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GIAMPIERO MORETTI

PREFAZIONE

Cercare di “guidare” il lettore ad avvicinarsi alle conferenze ed agli in-
terventi che si sono susseguiti nelle due giornate di studio napoletane de-
dicate a John Cage ¢ per me motivo di soddisfazione e piacere, e ringrazio
percio gli organizzatori che hanno pensato a me per un compito cosi deli-
cato e, ci tengo subito ad aggiungere, non facile, soprattutto se il prefatore,
sia pure nelle pochissime pagine di pertinenza e con tutte le cautele del
caso, oltre a prendere spunto dalle conferenze che costituiscono il vero e
proprio corpo di questi Atti, tenta una riflessione autonoma.

Innanzitutto, sia consentito evidenziare la ricchezza dei testi che vengo-
no qui offerti: spunti di ambito ermeneutico ed estetico in senso alto salta-
no infatti facilmente all’occhio dagli scritti di Guanti e Goldoni, i quali ri-
flettono con grande attenzione e dovizia di approfondimenti sul senso e sul
significato del momento “musicale” nell’opera di Cage a partire da aspetti
teorici o da incontri personali del compositore ma, soprattutto, a partire da
quelle che sono le fondamenta piti 0 meno inespresse della sua (¢ ancora
permesso usare questo termine?) poetica. Gli interrogativi sul “contempo-
raneo”, in musica e nel pensiero in generale, che emergono nello scritto
di Goldoni, e la ricognizione intelligente che Guanti compie a proposito
dell’importante rapporto di Cage con Fuller, non restano infatti ancorati ad
episodi storici e/o biografici, ma si riconducono immediatamente al piano
in cui il dato descrittivo, pur necessario, e anzi spesso indispensabile affin-
ché la riflessione poggi su una base capace di produrre elementi originali,
diviene tuttavia immediatamente esso stessa parte integrante dell” “ogget-
to” studiato, una sorta di critica della critica di antica ascendenza roman-
tica, tanto per capirsi. Alle spalle della poetica di Cage, e questo ¢ Distaso
ad indicarlo molto bene nel suo saggio, c’¢ perd colui, alle cui opere lo
studioso del Novecento non puo non rifarsi se vuole avere anche soltanto
una pallida speranza di “capire” qualcosa di quel che & accaduto in quel
lungo secolo breve: Nietzsche. Ecco dunque che I’integrazione reciproca
tra i tre saggi, i cui autori ho appena elencato, ¢ nelle cose stesse; un’inte-
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grazione che consente al lettore di orientarsi su tematiche che sono si mu-
sicali anche in senso “stretto” ma che, proprio in una poetica come quella
di Cage, si rivelano talmente “immerse” nella situazione filosofica apertasi
con Nietzsche da rendere indispensabile il riferimento alla sua opera.

Lo scritto di Vincenzo Cuomo, a questo proposito, ben svolge il ruolo di
cerniera tra gli interventi piit marcatamente eredi di una tradizione di inter-
rogazione filosofico-estetica, come sono appunto quelli di Goldoni, Guanti
e Distaso, e quelli di Daniela Tortora, di Stefano Lombardi Vallari e di Lu-
cia Marinelli. Ma in maniera articolata e particolare. Se infatti ’intervento
di Tortora coniuga sapientemente una riflessione sul significato di Cage
nello “spazio musicale” che il Gruppo Nuova Consonanza ha individuato
per sé in anni importanti per la trasformazione dell’idea stessa di “musica”,
e lo fa evidenziando in modo molto opportuno alcuni nodi della riflessione
dell’epoca, come ad esempio quello del rapporto tra alea e caso, quello
di Lombardi Vallauri indaga con attenzione e vivacita 1’eredita di Cage
nell’opera dei compositori contemporanei Federico Incardona, Agostino
Di Scipio e Dario Buccino (e lo fa senza trascurare di porre in questione
anche il rapporto tra estetica, poetica e tecnica, anzi proprio a partire dalle
domande che quel rapporto impone); la riflessione di Cuomo, che a nostro
avviso funge appunto molto bene da collegamento tra il gruppo dei tre
interventi di Distaso, Goldoni e Guanti e questi or ora rammentati, riesce
ottimamente a mettere in relazione gli aspetti essenziali della poetica di
Cage con I’analisi di una sua “opera” precisa, Silenzio. Si delinea in tal
modo un percorso, nella lettura di queste conferenze nel loro complesso,
che fa si che anche I’ultima che cito, quella di Marinelli, non resti affatto
svincolata dalle altre, ma anzi vada a integrarle con un’indagine, davvero
arricchente, sulla presenza di John Cage nelle cosiddette riviste patinate
negli anni che vanno dal 1950 al 1970; una presenza che non ¢ mai neutra,
indifferente o di semplice curiosita, ma che invece ¢ sempre e comunque
legata a situazioni in qualche misura significative culturalmente.

Chi scrive non ha dubbi sul fatto che uno degli aspetti essenziali dell’o-
pera di Cage risieda in una sorta di trasversalita-diffusione dei significati
che I’accompagnano. Direi ancor meglio: quei significati sono talmente
diffusi e trasversali, da metter in crisi I’idea stessa che possa per quella di
Cage ancora parlarsi di “opera”. Che abbia (un) senso farlo, non che non
sia possibile o lecito, anche soltanto per I’enorme quantita di suoi partiture
e scritti vari. Anche gettando uno sguardo poco pill che superficiale sulla
storia dell’estetica occidentale, € facile osservare che 1’eta romantica, in
senso lato, e per quel che richiamarla in questo contesto puo essere utile,
si afferma e radica nel tempo suo e nel successivo offrendo argomenti e
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giustificazioni teorici per superare forse definitivamente 1’idea di statuti e
canoni rigidamente differenti tra le varie arti, e indicando nella direzione
di uno “sperimentare” 1’essere delle cose, successivamente dai romantici
stessi “rinnegato e ripensato”, che viene poi, su di un piano diverso, ripreso
con ben maggior forza dirompente proprio da Nietzsche. Ne consegue, non
certo sorprendentemente, con gli occhi dell’oggi, che la nozione di “opera”
si ritrovi essa stessa gradualmente in crisi di “identita”, immediatamente
dopo il trionfo celebrato per I’eliminazione dei canoni e delle differenze
di statuto tra le arti. L’invito obbligato all’ “esperimento” sposta altresi
I’enfasi sempre piu sull’imprescindibilita della figura dell’artista, il quale,
tuttavia, comprende, a sua volta, sia il proprio ruolo sia il proprio compi-
to in funzione sempre pill oppositivo-critica nei confronti del “mondo”.
Opera e performance dell’artista finiscono per coincidere nell’esperimen-
to. Abbiamo visto, e ce lo ricordano bene alcuni passi delle conferenze di
questo volume, che Nietzsche ha un ruolo essenziale in questo processo.
Vale allora la pena di indicare almeno il perché i romantici si ritrassero
rispetto al cammino che essi stesso apersero, e percorsero in minima parte,
e che Nietzsche riprese a modo suo. Il rapporto del romanticismo con la
soggettivita, quale facolta e apertura dell’'uomo nel mondo, & molto par-
ticolare; se da un lato immaginazione e sentimento divengono senz’altro
luoghi privilegiati della manifestazione artistica e della bellezza, non v’¢
dubbio pero che i romantici presentirono con chiarezza che I’insistenza
sul carattere sperimentale dell’arte avrebbe si portato a termine il percorso
di “diffusione” artistica iniziatosi con il superamento dei limiti di statuto
e ambito precedentemente fissati alle arti e tra le arti, ma ne avrebbe al
contempo minato il significato, il senso rivelativo del mondo, che avrebbe
finito per rimanere, come poi effettivamente avvenne, tutto nell’atto spe-
rimentale dell’artista, un atto destinato, € ancora una volta inevitabilmen-
te, ad essere sempre pil interpretato come effetto arbitrario dell’operato
dell’artista. Insomma, la scomparsa del senso del mondo avrebbe aperto le
porte al Caos sotto forma di Caso. Nietzsche accettd con gioia di compiere
tale passo, poiché ne apprezzo 1’aspetto dionisiaco-catartico-rigeneratore.
La sperimentazione artistica doveva e dovette ampliarsi dall’ambito artisti-
co all’ambito della vita nel suo complesso, come ben dimostrano le Avan-
guardie d’inizio Novecento, nonché, attraverso la terrificante mediazione
della Prima e della Seconda Guerra Mondiale, la storia europea del secolo
breve. Affermazione del nichilismo e secolarizzazione relativistica vanno
di pari passo.

Se di “contesto” ancora puo parlarsi, allora questo ¢ all’incirca il con-
testo in cui I’azione artistica di John Cage si inserisce, facendola propria.
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Non v’era ad esempio pill che un passo che separava I’artista dall’elimina-
re, sperimentando, la distanza tra suono e rumore, rendendoli interscam-
biabili, e proprio a partire da quell’arbitrio individuale che & parallelo allo
scorrere casuale dell’esistenza. L’inesistenza del fondamento (il “senso”
conduce a quell’eliminazione, anzi la rende quasi obbligata. Tale “obbliga-
torietd” esime percid anche dall’interrogarsi su questioni quali “creativita”,
“originalita” e simili, che non per caso perdono variamente e progressiva-
mente di appeal ermeneutico. Persino la domanda sulla presenza di uno sti-
le dell’autore inizia a mostrarsi fuori luogo. La posizione del “critico” e del
“fruitore-spettatore” vengono allora direttamente interrogate dai significati
dell’ “opera” di Cage in maniera radicalmente diversa rispetto all’ambito
tradizionale in vigore nella nostra contemporaneita, abituata ancora (solo
per sopravvivere alla durezza dell’esistente o perché presagendo la verita
di quel che pure ¢ tramontato?) alla frequentazione dei teatri e della sale da
concerto o dei musei. Che tipo di “giudizio” puo infatti essere “espresso”
sui significati di qualcosa che opera non ¢ piu da tempo né vuole esserlo
(e tanto meno, naturalmente, “bella”!) se non quello di un’obbligata con-
statazione? Una constatazione che (ci) viene esibita spesso nel modo della
contestazione, quasi fosse una multa spiccata da un vigile (I’artista). Una
presa d’atto. Cui tutti siamo chiamati, peraltro, e non una fetta di pubbli-
co privilegiata (i critici e gli intenditori). La china che ’'umanita percorre
viene semplicemente anticipata, nel mero senso cronologicamente quanti-
tativo (non certo qualitativo, naturalmente) del “pill in fretta”. Dall’artista,
uno di noi, soltanto un po’ pil veloce e vigile.
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Lucia MARINELLI

THE SOUND OF SILENCE.
JOHN CAGE NELLE RIVISTE PATINATE AMERI-
CANE DEGLI ANNI ’50 - *70

Rauschenberg, Robert White Painting, seven panel, 1951'

A patient, humorous Californian

1l fatto che un convegno su Cage sia stato organizzato da un dipartimen-
to di filosofia, “A. Aliotta” dell’Universita Federico II, e da una rivista di
filosofia, Kainos, la dice lunga sul senso della presenza di John Cage nel
Novecento. Un’importanza che potremmo definire seminale, non solo per
la musica contemporanea ma anche per ’arte, I’estetica e la cultura dei
primi decenni del dopoguerra.

Il mio intervento verte sulla presenza di Cage su due riviste americane
molto note e di grande tiratura: Life e Time, nell’arco temporale fra gli anni
50 e gli anni ‘70, con due eccezioni, una di tempo ed una, per cosi dire, di
spazio: un articolo apparso sul Life nel marzo ‘43 e uno pubblicato su un

1 La serie dei White paintings di Rauschenberg avrebbe ispirato a John Cage la
composizione 3’ 44”
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quotidiano, il New York Times, il 13 settembre del ‘63. Entrambe le ecce-
zioni sono significative, vedremo in che senso.

Si puo affermare che una delle riviste patinate pitt popolari d’ America, il
Life, prenda decisamente sul serio Cage e le sue sperimentazioni sin dagli
esordi: nel numero del 15 marzo ‘43 il Life si occupa infatti di John Cage,
con I’articolo “Concerto per percussioni” — titolo della composizione di
Cage — cui il sottotitolo del giornalista aggiunge un po’ di pepe, «un com-
plesso musicale sbatte oggetti per fare musica».

Un «paziente e simpatico Californiano», John Cage — annota il giornali-
sta — dirige il suo concerto per percussioni al MOMA — luogo deputato per le
sperimentazioni — il cui elemento piul significativo ¢ il contrasto fra la solennita
dell’abbigliamento dei musicisti ed il fatto che una volta saliti sul palcoscenico
abbiano cominciato a percuotere strumenti insoliti con le mani e con bastoni.
In una foto appare un giovane John Cage vestito inappuntabilmente da diretto-
re d’orchestra insieme ad orchestrali ugualmente eleganti e distinti — fra cui la
moglie Xenia — che utilizzano strumenti a percussione decisamente non con-
venzionali: campanacci, scodelle cinesi, scatole di latta, tubi di bronzo.
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In fondo all'articolo, una breve battuta di Cage chiarisce il senso dell’o-
perazione ed in generale di questa sua fase, detta appunto musica a percus-
sioni: «quando il pubblicd apprezzera la mia musica apprezzera anche la
vita moderna che ¢ fatta del rumore di oggetti che sbattono gli uni contro
gli altri». N¢é la spiegazione appare troppo peregrina se si pensa che I’arti-
colorisale, come dicevamo, al 15 marzo 1943 in piena guerra, tanto rumore
sicuramente & connaturato alla realta di quegli anni.

2 Life Magazine 15 Mar. 1943, Vol.14, No. 11, “Percussion Concert” p. 42
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Cage in una sua intervista di molti anni dopo dira che da quell'articolo
del Life sul suo lavoro «perplesso ma rispettoso» si aspettava un successo
immediato e la risoluzione, anche parziale, dei suoi pressanti problemi
economici. Ma non & cosi. E noto infatti che Cage e sua moglie fanno
letteralmente la fame in quegli anni, vivendo in un fatiscente caseggiato
sulla East River a New York “dove” aggiunge il critico musicale Alex
Ross, egli plasma «un’utopia bohemienne-zen di muri bianchi e arreda-
mento minimale»?.

Non sorprende quindi che il primo notevole gruzzolo di denaro che
abbia mai posseduto gli sia venuto, molti anni dopo, dalla partecipa-
zione alla trasmissione Lascia o Raddoppia di Mike Bongiorno, fra
I’autunno del 1958 e I'inverno 1959, rispondendo a domande di mico-
logia — la sua seconda passione e quella che gli da da vivere ¢ infatti la
conoscenza dei funghi. La vittoria gli frutta ben 5 milioni di lire, spesi
poi per I’acquisto di un furgoncino utilizzato per portare in tournée il
suo complesso®.

Negli anni ‘50 le riviste patinate sembrano ignorare Cage e le sue spe-
rimentazioni, anche se sono questi gli anni — segnatamente il 1952 — in
cui i suoi esperimenti pill arditi vengono portati sul palcoscenico.

In particolare i tre storici concerti, avvenuti fra la primavera e I’estate
di quell’anno — nel maggio la Water Music nel New York School For
Social Research, nell’agosto il Black Mountain Piece al Black Mountain
College (North Carolina) e I’evento clou, I’esecuzione di 4°33” a Wo-
odstock — vengono descritti dai partecipanti come veri e propri happe-
ning’.

Sono poi questi gli anni in cui nasce 1’intuizione della composizione
che Cage definisce Music of Changes, guidata dal lancio di monetine,
dall’uso di spezzoni di nastri registrati e dalla lettura dell’/ Ching. Questa
tumultuosa serie di sperimentazioni non trova riscontri contemporanei in
articoli o riferimenti nelle due riviste prese in esame, come se il perbe-

3 A. Ross, Il resto ¢ rumore: ascoltando il XX secolo Milano, Bompiani, 2009, p.
582

R. KosTELANETZ, Conversing with Cage New York, Routledge, 2003, p. 16-19
A.Ross, cit., p. 587

(TS



L. Marinelli - The Sound of Silence 15

nismo che pervade I’ America nel decennio di uscita dalla guerra e della
“normalizzazione” esigesse di ignorare tutte le voci dissonanti, in nome
del riacquistata serenita quotidiana.

Ma il cambiamento di mentalita continua ad operare sotto la patina
di normalita ed ecco che negli anni sessanta, quando tutta la cultura oc-
cidentale ¢ permeata da un brivido di novita e dall’esigenza del cam-
biamento, la figura di Cage, la sua musica e soprattutto la sua filosofia
ritornano in superficie in queste riviste, anche se talvolta con toni meno
rispettosi che nel primo articolo del ‘43 sul Life.

Life

Nel decennio ‘60-’70 Cage appare in una decina di articoli sul Life,
fra recensioni critiche a concerti, citazioni e riferimenti — questi ulti-
mi significativi, nonostante la brevita dell’accenno, perché dimostrano
come Cage sia diventato un punto di riferimento della cultura d’avan-
guardia di quel decennio al pari di Warhol, Pollock, McLuhan e Ti-
mothy Leary, e sottolineano 1’enorme influenza del suo pensiero esteti-
co in campi diversi: dall’architettura, alla poesia al balletto.
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Ad esempio in un articolo di architettura il cui titolo — potremmo dire
— ¢ tutto un programma: Not a home but a happening® si evidenziano le
influenze cageane negli edifici ideati da Dave Sellers, architetto all’avan-
guardia: le sue costruzioni sono infatti definite un «equivalente architet-
tonico della chance music di Cage».

Nell'articolo «No Dialogue in Dial- a-culture»’ si racconta come un
poeta d’avanguardia, John Giorno, abbia inventato un nuovo servizio te-
lefonico: Dial a poem (chiama/digita una poesia) in cui, chiamando un
certo numero telefonico, si sente la voce registrata di poeti che leggono
le proprie composizioni: fra i pit famosi, sono citati fianco a fianco Allen
Ginsberg e John Cage. Un Cage dunque nelle vesti inedite di poeta non-
ché alle prese con 1’uso di strumenti di registrazione che, come ¢ noto, &
stato uno dei suoi campi di ricerca preferiti.

L’influenza di Cage diviene sempre pil riconoscibile; in un articolo
del 1969 — A Grand Opera in Rock — recensendo 1’opera rock degli Who,
Tommy, 1l critico musicale ne fa risalire la genesi a Sergeant Pepper’s ed
alla sperimentazione di I am the walrus dei Beatles «la cui idea mistica e
casuale sembra uscire dal laboratorio di Cage»®.

6  Life Magazine 24 Mar.1967 , Vol. 62, No. 12 “Not a home but a happening” p.
89

7 Life Magazine 6 Nov. 1970, Vol. 69, No. 19 “No Dialogie in Dial- a-culture” p.
17

8 Life Magazine 17 Oct. 1969, vol. 67, no. 16 Goldman, Albert ”’A Grand Opera in
Rock: Who’s pop Opera, Tommy “ 1 p. 20
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Negli anni ‘60 il tono della cultura diventa piu giocoso. Cio si riscon-
tra anche nel modo in cui un evento culturale viene raccontato dalla
stampa, come nel caso dell’articolo di Rosalind Constable dedicato ad
una performance di Cage nell’ambito della seconda edizione del festival
d’arte d’avanguardia di Buffalo (New York), Festival of the Arts Today.
«Wacky Ways to Make Music: Avant-Guard Fun for the Family»® — il
titolo, costruito su buffe allitterazioni, si potrebbe tradurre «modi strambi
di fare musica» — e fa parte di un reportage sull’intero festival dal titolo
«Avant-guarde in Buffalo?» con un dubbioso punto interrogativo finale
a sottolineare I’improbabilita dell’accostamento fra avanguardia ed un
posto dal nome prosaico come Buffalo.

BUF FALOD o
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9 Life Magazine 23 Apr. 1965, vol. 58 no. 16 Constable, Rosalind Wacky Ways to
Make Music: Avant-Guard Fun for the Family p. 66-68
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Dunque, al festival di Buffalo — un luogo che qualcuno sul Time defini-
ra qualche anno dopo «una sporca citta industriale, un’escrescenza forun-
colosa sulle rive del lago Erie»'®, ma che in quegli anni ¢ la casa ’avan-
guardia americana — viene presentato, insieme alle altre composizioni,
il «Concerto per piano ed orchestra» di John Cage. La giornalista, fra il
perplesso ed il divertito, osserva che i suoni sono prodotti con strumen-
ti decisamente poco ortodossi: una busta di carta gonfiata d’aria e fatta
scoppiare, una sedia percorsa da un pettine, un 0sso usato come archetto
su una viola producono suoni «mai sentiti sulla terra». Il compositore
avrebbe invitato gli orchestrali della Buffalo Philharmonic Orchestra a
portarsi appresso oggetti rumorosi, pistole giocattolo, bottiglie e buste;
I’immancabile compagno di avventura di Cage, il pianista David Tudor,
batte sulle corde di un pianoforte preparato.

La giornalista segue poi la conferenza di Cage «Rhythm etc.» e nota
che, come in altri casi, la conferenza diventa essa stessa una performance
in cui il compositore alza ed abbassa il tono della voce con in modo che
sia inudibile o assordante. D’altra parte parlando in frasi «sconnesse»
la comprensione del senso passa in secondo piano. Alla domanda «che
accadra domani nella musica?», Cage risponde, alla maniera zen «quello
¢ ieri!!» Il pubblico, annota la giornalista, «loved him».

Dopo aver constatato come la gente comune abbia gradito il festival
dell’avanguardia a Buffalo, I’articolo si conclude con una notazione
scherzosa proprio sul concerto di Cage: il direttore della filarmonica ha
dovuto richiamare all’ordine gli orchestrali intimando loro di conservare
un’espressione seria «qualunque cosa accada».Tuttavia lo spirito gioco-
so della musica di Cage pervade sia i musicisti che un pubblico niente
affatto sprovveduto: una spettatrice rivolta ad un orchestrale che torna a
casa con la custodia del violino ed una paperella di gomma, di quelle che
schiacciate emettono un verso simile ad un quack — commenta: «altra
musica moderna vedo!».

10 Time 15 Mar1968 Where the Militants Roam p. 77
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e Piano

o

Music: A Long, Long, Long Night (and _}r} at th

New York Times"

Fra il 9 ed il 10 settembre 1963 Cage da vita ad un altro storico happe-
ning: decide di seguire alla lettera le indicazioni che Satie aveva scritto su
un suo pezzo brevissimo «Vexations» un brano di poche battute «da suona-
re 840 volte», cosi organizza una squadra di pianisti che suonano dandosi
il cambio ogni 20 minuti dalle 18.00 del 9 settembre alle 12.40 del giorno
seguente, al Pocket Theatre di New York. La notizia, ignorata dalle riviste a
tiratura nazionale, appare — ed ¢ questa la seconda eccezione cui accennavo

11 NYT international edition Sept. 12, 1963 “An Interminable Night and Day at the
Piano”p. 5. La foto ¢ tratta invece dall’edizione nazionale del quotidiano ed il
titolo - si puo notare - ¢ leggermente diverso “A Long Long Night (and Day) at
the Piano”
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— sul New York Times. Il quotidiano newyorkese non perde la ghiotta oc-
casione ed invia un nutrito gruppo di critici musicali — otto — che si danno
il cambio per seguire I’evento. Uno dei questi, Howard Klein, finisce per
esibirsi, mentre un altro — che si firma Anonimo per pura vergogna — che
avrebbe dovuto seguire 1’evento dalle 4 alle 7 del mattino, si addormenta,
come confessa in poche righe.

I critici descrivono i movimenti del pubblico, persone che escono ed
entrano, sonnecchiano, leggono, c’¢ perfino chi studia per un esame uni-
versitario, mentre i pianisti fumano, bevono champagne e dormono su un
materasso improvvisato nel sottoscala. Sia per i critici che per il pubblico
— le cui fluttuazioni, da poche unita e varie decine, sono fedelmente regi-
strate di vari “cronisti” — ¢ chiara la sensazione di star partecipando a un
evento storico.

L’evento assume, per cosi dire, un suo significato Zen: il «critico dor-
miente» ad esempio si giustifica scrivendo: «non ho potuto evitare il relax
creato dalla ripetizione» perché era «positively zen». Altri vanno pill per
le spicce e ricorrono a paragoni con i ritornelli dei furgoncini dei gelatai,
i jingle pubblicitari, o le nenie ripetute per raggiungere il Nirvana. L’ ulti-
ma parola tocca all’'unico spettatore che resiste per I’intera performance:
un certo Karl Schenzer, attore off-Broadway, «Mi sento euforico, niente
affatto stanco» dice Schenzer al Harold C. Schomberg, il critico del NYT
presente alla parte finale del concerto, «Il tempo? Cos’¢ il tempo? In questa
musica la dicotomia tra i vari aspetti delle forme artistiche si dissolve».

Non va ignorata la decisione degli organizzatori di dare un incentivo
economico al pubblico presente: il biglietto d’entrata ¢ di 5 dollari, ma si
riceve un rimborso di cinque centesimi per ogni venti minuti passati nella
sala. La sala ¢ attrezzata con un marcatempo e il pubblico riceve all’entrata
una tessera che timbra entrando e uscendo. Quelli che resisteranno all’in-
tera performance riceveranno un bonus di venti centesimi, come abbiamo
visto mr. Schenzer € 1’unico ad ottenere bonus!'*

Dr’altra parte I’idea che ripetizione dia significato, tipica della filosofia
Zen, ¢ gia stata espressa da Cage in altre occasioni: lo ricorda un articolo
del Life sull’estetica dell’ Avanguardia artistica degli anni ‘60, intitolato E
cio che c’é. Interrogandosi su alcune espressioni dell’arte di avanguardia

12 NYT international edition Sept. 12 1963, ibid.
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come ripetizione e noia — cio che il giornalista definisce Zen boredom, noia
Zen, con riferimento particolare ai romanzi di Robbe-Grillet — il giorna-
lista ricorda un’affermazione Zen di Cage «se una cosa € noiosa dopo 2
muniti provala per 4 8 16 32 minuti etc. alla fine scoprirai che non ¢ affatto
noiosa ma molto interessante», ¢ questa una delle chiavi possibili dell’arte
d’avanguardia’®.

Time

Passando ora ad esaminare 1’ atteggiamento del Time verso Cage, sembra
di poter affermare che per una rivista pill conservatrice, come appunto il
Time, I’ Avanguardia abbia un che di troppo marxista per non risultare so-
spetta nel suo insieme!* . Tuttavia con il passare del fempo anche nel Time si
avverte un modificarsi del giudizio nel senso di una sempre maggiore com-
prensione della filosofia che ¢ alle spalle delle scelte di Cage. Infine si puod
anche notare che le reazioni del pubblico sembrano tanto piu scandalizzate
quanto piu classicamente deputato & il luogo in cui si svolgono i concerti.

Ad esempio nell’ottobre 1960 un divertente — e scandalizzato — articolo
del Time sottolinea la reazione tutt’altro che benevola del pubblico all’ese-
cuzione di Music Walk with Dancers di Cage al Festival Internazionale di
Musica Contemporanea a Venezia, il 24 settembre 1960'>- in uno dei templi
della musica classica, il teatro La Fenice. Il dettagliato resoconto ha per
titolo: Yesterday’s Revolution'. Qui un giornalista anonimo con un tono
alquanto sprezzante, dice che gli «sforzi riuniti» di Cage, David Tudor e
Merce Cunningham nel mad mélange tenuto alla Fenice ha fatto un botto
— diremmo noi — che si ¢ sentito per tutto il Canal Grande. Il giornali-
sta descrive con dovizia di particolare il concerto come costituito da vari
round — come si trattasse di un incontro di boxe fra il pianoforte da una
parte e Cage e Tudor dall’altra, impegnati a colpire la tastiera, il coperchio
ed il sedile dei due pianoforti a coda con vari oggetti metallici e pietre, con
un commento ondulatorio da parte del ballerino Cunningham, mentre la
audience, in un primo momento ammutolita, comincia poi a sghignazzare
infine ad urlare. Un signore attempato sale sul palco e colpisce il coperchio

13 Life Magazine 28 Jul 1967 Vol. 63, No. 4 “It’s What’s There” p. 44

14 Non sarebbe tuttavia esatto affermare che il Time ignori Cage: fra gli anni ‘60 e gli
anni ‘70 ben 33 articoli, in varia misura, fanno cenno alla sua attivita.

15 W. FeTTERMAN, John Cage’s Theatre Piece, Amsterdam, OPA, 1996 p. 47-49

16  Time 10 Oct. 1960 vol. 76, no. 15 “Yesterday’s Revolution”, p. 59
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del pianoforte con il suo bastone da passeggio gridando «anch’io sono un
musicista»; il pubblico lancia improperi al musicista, il musicista risponde
per le rime, la gente si divide tra tradizionalisti e sostenitori di Cage — defi-
nito un-Caged per I’occasione come una bestia scappata dalla gabbia dello
700. Insomma una baraonda.

Igor Straviskij, presente in sala, si allontana annoiato e al giornalista che
gli chiede se questo scandalo ha superato la sua prima della Sagra della
Primavera, risponde indignato «non c¢’¢ MAI stato uno scandalo come il
MIOw; la stampa in questo caso amplifica involontariamente 1’effetto voluto
da Cage perché c’¢ da credere che Cage adorasse provocare reazioni forti.

Dunque ¢ evidente una differenza nel trattamento riservato a Cage, ed
in genere all'Avanguardia, fra il Life — che mantiene un tono pill neutro e
generalmente pil benevolo — ed il Time che sembra pill aggressivo contro
lo sperimentalismo di Cage definito senz’appello nonsense. Cosi, sempre
sul Time in «Anarchy with a Beat»'” si descrive il Theater piece presentato
al Circle in the Square, treatro off- Broadway, dove la legge dell’indeter-
minazione ha sconvolto persino un pubblico di «barboni e code di cavallo»

17 Time 21 Mar. 1960 vol. 75, no. 12 “Anarchy with a Beat” p. 48
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— secondo la definizione del giornalista — di fronte alla pill «strana bestia
mai incontrata in cattivitd» continua il gioco di parole fra Cage e la parola
gabbia, in inglese appunto cage. Segue quindi la descrizione dei vari ge-
sti compiuti dai performer sollecitati da Cage che grida dei numeri «Zero
— Cinque — Quindici». Sul palcoscenico succede di tutto, chi colpisce il
pianoforte con una carpa, chi fa scoppiare palloncini, chi si taglia i capelli.
Cage spiega che con i suoi happening non vuole «migliorare la creazione»
0 esprimere i propri sentimenti ma meravigliare non solo il pubblico ma i
musicisti e se stesso attraverso 1’indeterminazione.

Sempre sconcertato ma un po’ pill aperto appare il tono di un articolo
apparso sul Time il 30 maggio 1969 «Of Dice and Din»’®, di dadi e fracasso
— gioco di parole con Of Mice and Men, titolo del celeberrimo romanzo di
Steinbeck.

L’articolo, che riguarda la prima di HPSCHD all’Universita dell’Illi-
nois, inizia con una frase significativa: «John Cage era nel suo elemento, il
caos». Un pubblico di 7000 persone si aggira nell’ Assembly Hall; con loro
Cage, che si bea di rumori e fruscii che escono da altoparlanti e osserva i
giochi di luce creati sul soffitto e mura da proiettori. Uno studente gli si
avvicina e gli fa autografare una copia di Paperino dicendogli «di fronte a
quello che accade qui oggi mi sembra appropriato che firmi questo». Lui
acconsente con un SoITiso.

HPSCHD scritta per 1 clavicembalo elettronico, 6 convenzionali 8 pro-
iettori cinematografici, 52 registratori, 64 proiettori ¢ una fantasmagoria
che stupisce occhi ed orecchie, I’opera piu durevole di Cage — la definisce
il giornalista ironizzando sul senso di durevole come lunga poiché I’opera
dura ben 4 ore e mezza. L’arte — spiega Cage — ¢ lavoro della natura non
dell’uomo e quindi va controllata il meno possibile proprio come il lancio
di dadi del titolo.

Ma i dadi sono anche citazione “alta”: Cage ha modellato gli assoli di
6 clavicembali sullo scherzo attribuito a Mozart, la «Musica dei dadi», un
tema di valzer con una serie di variazioni create tirando dadi, secondo il
principio della gia citata musica del caso o «chance music», modellata sui
responsi dell’] Ching.

18  Time 30 May 1969 vol. 93, n0.22, “Of Dice and Din “ p. 85-86
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In HPSCH Cage ha intessuto le variazioni con frammenti tratti da Beetho-
ven, Chopin, Schumann ed altri. Ogni musicista puo scegliere fra 7 pezzi di
musica da 20 minuti, dopo aver finito il proprio brano puo rilassarsi, chiac-
chierare con il pubblico — a sua volta parte della performance perché indossa
tute fluorescenti in plastica — e poi ricominciare lo stesso brano o sceglierne
un altro. Gli altoparlanti nel frattempo emettono suoni di sezioni di ottava
giocando sui microtoni secondo un programma stabilito da Cage e dal suo
collaboratore Hiller e passato al computer. L’idea & quella di riempire la sala
di suoni. Ancora una volta Cage chiarisce di non avere pretese di bellezza
nella sua musica, «quando produco un evento cerco di rimuovere 1’intenzio-
ne in modo che cid che faccio non obblighi in nessuna direzione I’ascoltato-
re. Penso di non essere pill interessato al valore di una composizione ma alla
sperimentazione di qualcosa»; il giornalista allora chiede «che differenza c’¢
fra arte e caos allora?» Cage sorride e dice «& una bella domandax.

A margine di quest’articolo si potrebbe notare che 1’arte d’avanguardia
ha bisogno di un pubblico pil partecipe e libero di muoversi, far esperienza
e commentare di quanto non sia quello delle sale da concerto — dove forse
¢ pil insofferente di fronte a performance sperimentali perché costretto a
star seduto.

Interessante infine 1’articolo del Time nella sezione The Dance — «Ha-
ving a Ball in Brooklyn»'® (con un gioco di parole fra ball ballo/balletto e
to have a ball divertirsi) dove si presenta una performance del ballerino/co-
reografo, compagno di vita e d’arte di Cage, Merce Cunningham, che dan-
za — si dice nell’articolo — con una «non-oggettivita» che ricorda la pittura
astratta e la musica atonale. Il suo lavoro ignora I’insieme di gesti, costumi
e musica che il balletto tradizionale da sempre usa per evocare emozioni e
stati d’animo. I gesti e movimenti di Cunningham possono destare senti-
menti contrastanti nel pubblico presente ed ¢ proprio I’effetto desiderato.
Cunningham, che ha fatto parte del corpo di ballo di Martha Graham, ha
formato a sua volta una compagnia di ballo nel ‘53, con cui ha raggiunto
la fama. In questa sua prima a New York, lui ed il suo corpo di ballo si
muovono — sullo sfondo di scene create, non a caso, da Andy Warhol — su
musica di vari autori contemporanei, fra cui una composizione dello stesso
Cage: How to Pass. Kick, Fall and Run una composizione che come scrive
il giornalista «non ha nulla a che fare con la musica» o con il titolo. John
Cage e I’attore David Vaughan sono seduti nell’orchestra in giacche da

19 Time 24 May 1968 vol. 91 no. 21 “Having a Ball in Brooklynp. 86
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sera, sorseggiando champagne e leggendo frammenti ed aneddoti Zen tan-
to cari a Cage, mentre Cunnigham saltella sul palcoscenico. Tutti sembrano
a loro agio si divertono molto — ¢ questa la reazione che Cage sembra voler
suscitare ogni volta, una risata liberatoria, un senso di allegria.

Proprio grazie al balletto e ad un rinnovato orgoglio nazionale per il fat-
to che sia una forma d’arte tutta “americana” il tono dei giudizi del Time
sull’avanguardia gradualmente si modifica: nell’articolo dedicato alla Mo-
dern Dance made in US «The Great Leap Forward»? tutta 1a Modern Dance
¢ rappresentata con grande rispetto ed ammirazione proprio perché del tutto
americana, qualcosa a cui I’Europa guarda con ammirazione e che finalmente
ritiene degno di emulazione — per la prima volta nella storia del balletto — a
partire da Martha Graham. Nelle bellissime foto a colori che accompagnano
I"articolo ¢’¢ uno scatto che riguarda proprio la performance di Cunningham.

Conclusioni

Dopo i primi perplessi resoconti degli anni ‘40 e l’indifferenza degli
anni ‘50, negli anni ‘60, volenti o nolenti, le testate giornalistiche di mag-
gior diffusione negli USA hanno dovuto fare i conti con Cage e con cid che
la sua musica significa.

Si puo certamente affermare che a partire dal ‘68 Cage ¢ riconosciuto
sempre pill come una presenza fondamentale nella cultura del secondo No-
vecento, grazie anche alle sue opere teoriche, Silence, A Year after Mon-
day, Lectures on Nothing etc. «Una delle figure chiave della cultura con-
temporanea» lo definisce Michael Kirby?" mentre Calvin Tomkins scrive, a
proposito di A Year after Monday, «I’influenza di Cage si estende ben oltre
il campo della musica contemporanea»?2.

Questo perché ci ha insegnato, fra le altre cose, che «ogni cosa al mondo
ha uno spirito che viene liberato dal suo suono»*.

20 Time 15 Mar. 1968 col. 91 n. 20 “The Great Leap Forward” p. 44

21 The American Scholar in CLC vol. 37 spring 1968 p . 78

22 New York Time Book Review in CLC 41 p . 78, 21 gennaio 1968

23 Come riconosce a Cage I’artista e regista d’avanguardia Oskar Fischinger, cfr. R.
H. Brown, “The Spirit Inside Each Object : John Cage, Oskar Fischinger, and ‘the
Future of Music’ ”, in Journal of the Society of American Music, 2012, vol. 6., n.
1.,pp 83-113






27

DANIELA TORTORA

«L’ARCHIVIO DELLE COSE DA FARE»,
DA CAGE AI ROMANI

Nel cuore di una conversazione del *74 con la scrittrice Mary Emma
Harris attorno all’istruzione universitaria e alla presenza delle arti all’in-
terno dei college americani Cage espone il suo progetto per una ‘ristruttu-
razione’ avveniristica della casa mondo in cui abitiamo, corollario estremo
dell’agognato principio del ‘non insegnare’ di derivazione fulleriana:

Penso che in una situazione universitaria dovrebbe esserci un archivio, ac-
cessibile giorno e notte — ventiquattr’ore su ventiquattro — di idee fornite sia
dalla facolta che dal corpo studentesco. Lei potrebbe forse pensare anche ad
altri archivi, ma io ne ho in mente uno in particolare. Quello delle ‘cose da
fare’, delle cose che € necessario fare. Come se il mondo fosse una casa—elo &
davvero — in cui tutti viviamo, e lo ¢ nel modo sbagliato, e anche questo ¢ vero.
Penso che questa ‘casa’ abbia proprio bisogno di essere ripulita, di una bella
aggiustata, in modo che possa funzionare. E poi ci sono tutta un’altra serie di
riferimenti incrociati, nei quali una data cosa da fare saltasse fuori in diversi
campi, in modo che potremmo imbatterci in essa in questo archivio, ma non in
un posto soltanto, ma in tutti quei posti a cui essa possa riferirsi... penso che
tutto questo diventerebbe enormemente stimolante per tutta la comunita.!

Mi piace prendere spunto da questo archivio immaginario destinato alla
rubricazione del futuro e non gia al censimento del passato, per accostarmi
a quell’ipotetico ’da farsi’, al fronte del ‘gia fatto’, che viene delineandosi
all’interno del gruppo sperimentale romano (il pill sensibile e ricettivo -
forse - in Italia nei confronti della lezione di John Cage) proprio a partire
da alcuni lavori-chiave e da alcune riflessioni del compositore statunitense.
Nell’ambito dell’inquieta comunita romana, nient’affatto omogenea e assai
spesso rissosa e conflittuale al proprio interno, ho puntato il mio sguardo
nella direzione dei musicisti pili radicali e innovatori sia sotto il profilo cre-
ativo, sia dal punto di vista della riflessione attorno alle cose della musica.
Mi riferisco a Franco Evangelisti (1926-1980), storico fondatore dell’asso-

1 John Cage. Lettera a uno sconosciuto [Conversing with Cage, 1987], a cura di
Richard Kostelanetz, Roma Edizioni Socrates, 1996, p. 340.
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ciazione per la musica contemporanea Nuova Consonanza, a Mario Berton-
cini (1932) e al pill giovane Walter Branchi (1941), tutti e tre coinvolti nella
esperienza del Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza (GINC) nel
periodo piu fertile di attivita che va dal *67 (il Gruppo era nato gia nel 1964
e aveva esordito a Roma nel ’65) sino al 1973, ovvero sino all’abbandono
definitivo da parte di Bertoncini e, poco dopo, di Branchi nel *75.2

Aggiungo infine che la terna di musicisti romani prescelta adegua co-
stantemente il proprio sistema di pensiero alle nozioni-chiave invocate
nell’intitolazione dell’incontro di studio napoletano (il caso, la natura,
il silenzio), facendo esperienza (disgiunta — ognuno per sé - o, meglio,
congiunta soltanto all’interno del GINC) di ciascuna di esse, vale a dire
declinando ciascuno a modo proprio la relazione con Cage, da un lato,
e con I'improvvisazione all’interno del Gruppo di Evangelisti, dall’altro,
attraverso la triplice lente del caso, della natura, del silenzio.

Evangelisti svolge ancora una volta il ruolo di portabandiera, non sol-
tanto per via del dato anagrafico, ma anche per quella precocita di contatto
con I’ambiente internazionale che gli concede di essere in anticipo sulla
recezione del nuovo rispetto agli altri musicisti suoi concittadini (Franco ¢
il primo dei ‘romani’ a Darmstadt e, se il soggiorno parigino alla fine degli
anni Quaranta aveva permesso a Cage I’accostamento ad alcune esperienza
europee a lui congeniali, Darmstadt costituisce, a partire dal 1958, il luogo
di culto dal quale si dipana il grande mito europeo, tant’¢ che Cage diviene
Cage soltanto nel momento in cui I’Occidente europeo se ne appropria e lo
elabora attraverso una serie piuttosto intricata di traiettorie multiple).?

2 Accanto agli scritti di Evangelisti sul Gruppo di Improvvisazione Nuova Conso-
nanza, dei quali si dira poco oltre, cfr. D. TorTORA, Il gruppo di improvvisazione
Nuova Consonanza, in EAp., Nuova Consonanza. Trent’anni di musica contem-
poranea in Italia (1959-1988), Lucca, LIM; 1990, pp. 123-142; G. Borio, The
Improvisaton Group Nuova Consonanza, in booklet CD Gruppo di improvvisa-
zione Nuova Consonanza, Berlin Edition RZ 1009 — LC 8864, 1992; G. GUACCE-
RO, Il Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza e la riflessione di Franco
Evangelisti, in L’improvvisazione nelle avanguardie musicali — Roma 1965-1978,
tesi di laurea, Universita di Roma Sapienza, a.a. 2002-2003. Per cio che concer-
ne i documenti sonori sopravvissuti, rinvio alla discografia compilata da Irmela
Evangelisti Heimbécher e pubblicata in di Franco Evangelisti e di alcuni nodi
storici del tempo, Roma, Nuova Consonanza ed. 1980, pp. 141-145; inoltre al
pregevolissimo cofanetto Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza. Azioni
1967-69, Milano, Die Schachtel DS 13/1/2/3, 2006.

3 Ne discuto, tra I’altro, in margine a uno studio sul teatro musicale degli anni
Sessanta, cfr. D. Tortora, A(lter) A(ction), un tentativo di teatro musicale
d’avanguardia, «Il Saggiatore musicale», V, 1998, n. 2, pp. 327-344: 331-332.
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Dobbiamo riconoscere a Evangelisti alcune priorita: I’invito a Roma e I’e-
secuzione di nuove musiche americane, ivi incluso Music for piano di Cage,
da parte di David Tudor nell’ambito dei concerti del gruppo «Ordini» (teatro
Eliseo, 11 novembre 1959);* la creazione di alcuni lavori che assumono la
poetica cageana come punto di riferimento creativo ineludibile (si vedano
nell’esiguo catalogo di Evangelisti, proprio sul finire degli anni Cinquanta,
Proporzioni per flauto solo, Aleatorio per quartetto d’archi del 59 e, a segui-
re, tutte le restanti partiture, in ispecie Random or not Random per orchestra
degli anni 1957-62 con dedica «alla squisita poetica del nulla di John Cage»);
infine, la scelta programmatica del ‘silenzio’ (a partire dal riconoscimento
del silenzio come valore, come dettaglio costruttivo nell’opus di Webern®
per giungere poi al silenzio operoso che circonda le sue partiture sino ad in-
ghiottirle in attesa di una possibile palingenesi sonora) con la fondazione del
GINC, la dedizione nei confronti della ricerca e I’intermittente redazione del
libro-testamento Dal silenzio a un nuovo mondo sonoro, € ancora con 1’im-
pegno sul territorio nella duplice veste di organizzatore/ animatore (I’asso-
ciazione Nuova Consonanza) e didatta/ artefice della scuola di composizione
musicale elettronica all’interno dei Conservatori di musica in Italia.®

Ho pensato che in questa circostanza potesse essere utile verificare prima-
riamente in che misura e in quali ambiti la poetica di Cage viene recepita da

4 «Ordini. Studi sulla nuova musica» ¢ il titolo di una rivista uscita a Roma nell’ago-
sto del 1959 per i tipi dell’editore De Luca (un numero unico): il comitato di
redazione della rivista e i musicisti e gli artisti che attorno ad essa si raccolsero e
in essa si riconobbero costituiscono il nucleo originario dell’associazione romana
poi denominata Nuova Consonanza. Cfr. Eap., Nuova Consonanza. Trent’anni di
musica contemporanea in Italia (1959-1988) cit., pp. 28-31.

5 Cfr. G. Borio, L’immagine “seriale” di Webern, in L’esperienza musicale. Teoria
e storia della ricezione, a cura di G. Borio e M. Garda, Torino, EDT, 1989, pp.
185-203: 197-198.

6 Corrono all’incirca trent’anni tra la comparsa della prima imprescindibile raccolta
di saggi pubblicati all’indomani della scomparsa del compositore (di Franco Evan-
gelisti e di alcuni nodi storici del tempo cit., con scritti di Domenico Guaccero, Pa-
olo Emilio Carapezza, Antonino Titone, Gottfried M. Koenig, Claudio Annibaldi e
una scelta di contributi di Evangelisti) e il recente numero monografico della rivista
«Le arti del suono» (Franco Evangelisti. Verso un nuovo mondo sonoro, a cura di
E. Ludovici e D. Tortora, «Le arti del suono», I, n. 4, 2010). Nel lungo intervallo
trascorso la bibliografia su Evangelisti non si ¢ di molto arricchita, salvo alcune
importanti eccezioni: il libro postumo di Franco edito dapprima in Germania e poi
in Italia (se ne dira nel prosieguo del testo, cfr. nota seguente) e gli scritti di Christine
Anderson, tutti confluiti poi nella sua tesi dottorale oggi finalmente pubblicata, cfr.
C. ANDERSON, Zwischen Reihe, Aleatorik und Improvisation. Franco Evangelistis
Suche nach einer neuen Klangwelt, Hoftheim, Wolke, 2013.
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Evangelisti, dal momento che il Nostro funge poi da trasduttore, da vero e pro-
prio ripetitore/forgiatore all’interno della nuova avanguardia musicale romana
e la sua personale recezione del verbo cageano assume cosi con autorevolezza
la funzione di guida all’ascolto (alla comprensione) e, nel contempo, alla libe-
razione dalla ‘malattia’ occidentale, quel soggiacere ancora — dice Evangelisti
— «alla schiavitui formale degli schemi come fossero antichi tabu religiosi».

Ho censito Ia totalita delle occorrenze della voce Cage all’interno del
volume poc’anzi citato e ho cosi potuto individuare i luoghi attorno ai quali
si concentra la riflessione di Evangelisti, anche nel corso del tempo:

1. I’emancipazione del suono/rumore (Busoni/ Varese/Cage)
2.la divaricazione tra casuale e aleatorio
3. il suono del silenzio, il silenzio come spazio sonoro attivo

Se la premessa attorno al suono/rumore non poteva certamente prescin-
dere dall’inserimento di Cage nella terna incendiaria Busoni/Varese/Cage
(con rapporti di filiazione pitt 0 meno diretti tra i tre artisti appartenenti a
tre distinte generazioni) per via del necessario e non procrastinabile supera-
mento della dimensione ‘temperata equabile’ del suono (nota) in favore del
suono in sé, liberato dagli artifici (tutti), oppure artificialmente prodotto; se
la dimensione del silenzio intriga da subito il Nostro sino a divenire parola-
chiave del suo lessico musicale e non, la riflessione attorno alla nozione di
aleatorio, a fronte di quella di casuale, costituisce il germe natio, la mo-
tivazione fondante su cui s’incardina la nascita del GINC. Mi riferisco in
particolar modo agli scritti La forma aperta (conferenza radiofonica, 1961)
e Dalla forma momentanea ai gruppi di improvvisazione (programma di
sala della Biennale Musica, 1969):

N N

[...] cid che ¢ aleatorio non pud venire confuso con cio che ¢ casuale
(quest’ultimo termine esprime una situazione che nel suo attuarsi non comporta
nessuna maniera prevista a priori del modo di essere)

[...]’essere in una situazione aleatoria equivale all’accettare con consape-
volezza la situazione dell’azzardo’ offerta dentro un campo di possibilita limi-
tate, e dentro certe dimensioni (cfr. etimo del lemma).?

La distinzione tra caso e alea prelude come detto alla messa a punto del
progetto fondativo del GINC, dal momento che anche la cosiddetta forma

7 F. EvanGeuisTi, Dal silenzio a un nuovo mondo sonoro, “Musik-Konzepte”, 1985,
trad. it. a cura di Irmela Evangelisti Heimbdcher, Roma, Semar, 1991, p. 34.

8 F. EvaNGELISTI, La forma aperta (1961), in di franco Evangelisti e di alcuni nodi
storici del tempo cit., pp. 110-113:110.
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momentanea, o forma aleatoria o mobile o aperta (Evangelisti usa tutti questi
termini come fossero sinonimi), si dimostra ancora chiusa ad una effettiva
totale apertura e vincolata ad una serie di nodi da sciogliere (il sistema musi-
cale — il sistema temperato equabile -, la scrittura, I’interprete, il pubblico). Il
gesto improvvisativo collettivo, cio¢ affidato ad una comunita di composito-
ri/esecutori, pud costituire 1’ultima sola vera possibilita di sopravvivenza per
il sistema musicale occidentale: 1’opera risultante dall’azione compositiva
estemporanea (si badi, non semplice azione esecutiva) potra darsi essa sola
come variazione della forma e condurre alla saturazione definitiva del siste-
ma basato sul temperamento equabile e sulle sue fonti di produzione.

La logica delle derivazioni che impegna I’attivita speculativa di Evan-
gelisti nel corso degli anni Sessanta conduce il Nostro ad una soluzione
radicale sul piano personale, vale a dire all’abbandono della scrittura e alla
fuoriuscita dal sistema. E che su questo grumo di questioni irrisolte, condi-
visibile o meno, abbia giocato un ruolo essenziale I’impatto esplosivo con
Cage e la sua poetica nei tardi anni Cinquanta ¢ cosa certa e condivisa:

Cage, nella sua sconcertante maniera di scomporre, ci indica qualcosa di di-
verso dalla semplice aleatorieta. Il suo atteggiamento in apparenza antimusicale
assume un profilo anticonformista ed ¢, lo si voglia 0 meno, una denuncia attuata
con semplicita e con mezzi estremamente polemici, contro tutti i fanatici e gli in-
numerevoli letterati della musica contemporanea invasati dalla sicurezza dell’o-
perare con mezzi scaduti. Cage ¢ il limite di cio che ¢ stato e di cio che dovrebbe
essere. Bisogna rendersi conto che egli crede nella musica e che con il suo amaro
sorriso vuole riscattarla. E’ davvero strano che le sue stravaganti risorse non ven-
gano comprese quando compone per strumenti elettrodomestici: ¢ il piu chiaro e
perentorio annuncio della prossima fine della musica tradizionale. La sua opera
ci avverte che ¢ tempo di rinnovare il concetto di suono.’

L’itinerario personale di Walter Branchi intercetta (o, viceversa, viene
intercettato da) quello di Franco Evangelisti nel corso degli anni Sessanta
e, data la provenienza altra di Walter (contrabbassista e jazzista), unitamen-
te alla piu giovane eta, ¢ comprensibile che I’incontro con Evangelisti - il
‘guru’ dell’avanguardia musicale romana - abbia costituito il punto-chiave
della sua esperienza giovanile, tanto piu che il musicista al quale egli si
accosta ¢ il Franco dopo Darmstadt, ormai ritiratosi dalla scrittura musicale,
fondatore e vero e proprio ideologo del GINC. Anche la premessa del suo
discorso su Cage ¢ sostanzialmente di marca evangelistiana e riguarda la
questione del determinismo/ indeterminismo nella musica: «Una cosa im-

9  Ib., Dal silenzio a un nuovo mondo sonoro cit., p. 36.
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portante accaduta alla fine degli anni Cinquanta, inizi Sessanta, per alcuni
musicisti della scuola di Darmstadt, (Stockhausen, Boulez, Pousseur, Nono
e altri) ¢ stata che molti dei loro risultati musicali, ottenuti attraverso il seria-
lismo integrale rigoroso, sono stati ugualmente ottenuti da John Cage attra-
verso un metodo opposto, cioe, con I’estremo indeterminismo. In un certo
senso i due estremi si toccavano. Si pensi all’impossibilita di esecuzione di
un pezzo come Zeitmasse di Stockhausen: una determinazione assoluta che
diventava indeterminazione per 1’impossibilita tecnica di esecuzione» .

Oltre Darmstadt, lungo la via indicata da Evangelisti e grazie al formi-
dabile imprinting dovuto al Gruppo di improvvisazione romano, Branchi
giunge alla scoperta dell’universo Cage e dell’intero catalogo del musicista
americano assume 4’ 337! quale luogo di avvio del proprio percorso di
ricerca e di messa a punto della propria poetica. L’opera, tra le piu interes-
santi e importanti del XX secolo per tutte le implicazioni musicali (e non)
che ha comportato, scansa innanzitutto 1’idea di una musica organizzata
precipuamente sulle altezze (le note del sistema temperato), per predili-
gerne una basata sulle durate e sui timbri: Cage ha sempre ritenuto piu
importanti le durate e i timbri piuttosto che le altezze dei suoni; le ‘note’ e
la loro esatta definizione - questo ci ricorda Branchi - sono secondarie in
quasi tutte le sue composizioni e sono spesso elaborate per divenire fre-
quenzialmente indefinibili («L’intera dimensione delle altezze in musica
mi ¢ estranea. [...] solo il tempo rappresenta la base rigorosa della musica
dal momento che include sia i suoni sia il silenzio»).'

In secondo luogo, 4’33” apre la composizione ai suoni ambientali, ri-
nunciando in toto a quelli prodotti dagli strumenti musicali. E lo fa, pur
mantenendo il contesto della tradizione musicale occidentale: sala da con-
certo, pianoforte, esecutore, divisione del pezzo in tre movimenti (partitu-

10 W. BraNcHI, Ruolo passivo e attivo dei suoni ambientali, testo inedito (comunica-
zione del 29.IX.2012). L’intera riflessione attorno a 4’33 ” segue qui alla lettera il
testo cit. di Branchi.

11 Com’¢ noto, I’idea di un pezzo sul ‘silenzio’ venne a Cage guardando un quadro
di Robert Rauschenberg, (entrambi erano ospiti del Black Mountain College), e il
lavoro ebbe la sua prima esecuzione nel 1952 a Woodstock ad opera del pianista
David Tudor. Il titolo sembra derivi dall’idea dello zero assoluto = -273 gradi
Celsius che corrisponde alla temperatura pill bassa teoricamente ottenibile in
qualsivoglia sistema termodinamico macroscopico. (4 minuti = 240 secondi + 33”
=273 secondi, che corrispondono per I’appunto a 4’33”). Per la prima esecuzione
di 4°33” le durate scelte da Tudor furono: prima parte 33", seconda 2°40”, terza
1'20”. Cfr. K. GaNN, No such thing as Silence John Cage’s 4’33”, New Haven
London, Yale University Press, 2010.

12 J. CaGE, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 106.
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ra) ecc. Nel cuore della musica d’avanguardia europea di quegli anni Cage
porta cosi il suo silenzio, la sua ‘non opera’ e le sue idee che in 4’33” sfio-
rano un limite estremo (il punto di non ritorno), oltre il quale, continuando
a scrivere musica con le note, non sara possibile procedere.

POE T men
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Nel suo ininterrotto dialogo con il compositore romano, Michela Mollia
(pianista e compositrice, nonché curatrice del volume di scritti di Branchi
edito negli Stati Uniti nel 2011)"® aggiunge in proposito una considerazione
di non poco interesse:

E vero che proporre il ‘silenzio’ come un materiale musicale (un non-suono)
potrebbe rappresentare una sorta di afasia del compositore, mettersi in una con-
dizione di scelta estrema; tuttavia, e nello stesso tempo, e forse in modo pil
significativo, vuole proporre I’apertura. Il mondo musicale, con le sue pareti,
i suoi limiti, fisici e convenzionali, i suoi righi e le sue stanghette si ‘apre’ al
possibile. In questo senso la sua &, oltre che una ‘non-opera’ - se intendiamo
I’opera come qualcosa che abbia un contenuto derivato da un messaggio, da
una forma, con una sua consistenza materiale, - ¢ un’opera, per la sua forza
destabilizzante, perché comunque lascia un segno: libera i suoni dalla loro co-
strizione culturale, strumentale, e vuole fare del mondo intero una gigantesca
composizione musicale.'

13 Cfr. W. BrancHi, Canto infinito. Thinking Music Environmentally, edited by Mi-
chela Mollia, New York, Open Space Publisher, 2011.
14 Ib., Ruolo passivo e attivo dei suoni ambientali cit.
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Una riflessione simile ha guidato Branchi nei suoi interrogativi attorno
alla vera e propria rivoluzione causata da 4’33” e soprattutto il suo tentati-
vo di elaborazione del silenzio cageano come fine di un’epoca nella nostra
storia musicale, ma anche come apertura, oltre I’avanguardia, ai suoni del
silenzio (vale a dire ai suoni dell’ambiente, dal momento che il silenzio
non esiste ovvero esiste solo come dimensione puramente concettuale),
impraticabile se non come conseguenza di lungo corso di un cambiamento
radicale della nozione stessa di musica. Fermo restando che la valorizza-
zione dei suoni ambientali in musica costituisce un fatto assolutamente
rivoluzionario, Branchi tenta con il suo lavoro compositivo di infrangere il
muro del ‘silenzio’ costruito da Cage:

I suoni ambientali in 4’33 ” svolgono un ruolo passivo: cioe, sono quello che
sono, nell’ambito di una cornice tradizionale del far musica.

Nella mia musica invece i suoni ambientali sono attivi perché il materiale
sonoro da me composto entra in relazione con essi inglobandoli e facendoli
divenire parte della composizione. L’attivo dei suoni comporta anche che una
composizione non sia limitata alla relazione suoni/rumori ambientali ma che
molti altri elementi entrino a farne parte - anch’essi in modo attivo: il luogo, le
sue risonanze, il tipo di pubblico, persino il colore degli abiti che gli ascoltatori
indossano, etc.).

Si giunge per questa via alla definizione dei tre aspetti fondamentali
della sua musica:

Primo & non rinunciare alla possibilita di comporre “musica”, intendendo
con cio artefatto, (fatto dall’uomo) frutto della fantasia del compositore e della
sua tecnica musicale.

Secondo che i suoni o rumori impiegati - e la stessa intera composizione - sia-
no privi di un inizio e di una fine. Al contrario una musica che “racconta”, quindi
con un inizio e una fine, escluderebbe automaticamente 1’apporto costruttivo di
qualsiasi rumore accidentale esterno a essa, altrimenti considerato disturbo.

Terzo che I’impiego del suono elettronico, smaterializzato, disincarnato e
privo di storia, (a differenza di quello di un violino o di un pianoforte cosi
pieno di storia) si combina magnificamente con i suoni naturali e artificiali
dell’ambiente.'?

Ed ¢ ancora Mollia a chiarirci il gradiente con una metafora suggestiva:
«[...] mentre John Cage predispone un vuoto da riempire, Branchi predispone
una rete. [...] I suoni, la composizione, la forma predispongono una rete, una
trama, attraverso la quale i suoni dell’esterno filtrano, scorrono. Cio che passa

15 Ibid.
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o non passa ¢ determinato dal grado di attenzione percettiva che ogni ascolta-
tore mettera in atto, ascolti pit 0 meno profondi, ascolti pilt 0 meno fruttuosi
in relazione alle reti gettate tutto intorno. Mentre Cage rinuncia a frapporre tra
sé€ e il mondo un oggetto definito (una composizione musicale), Branchi ‘si fa’
mondo circostante attraverso la sua musica, facendo in modo che una certa -
specificatamente pensata -, forma possa contenere il mondo».'¢

Nel contesto dell’avanguardia musicale romana Mario Bertoncini, per
via della doppia residenza del compositore (la sua carriera artistica si dipa-
na tra Italia e Germania con brusche svolte e veri e propri tagli/cesure agli
inizi degli anni Settanta e grosso modo attorno all’avvio del nuovo millen-
nio), parrebbe ripercorrere, quasi fosse una sorta di bis in idem, le orme del
vissuto di Evangelisti. In realta detta assimilazione tra i due ‘romani’ ¢ del
tutto infondata sia perché le motivazioni che spingono Bertoncini a lasciare
I’Italia (come quelle che ne motivano il rientro) non coincidono affatto, o
solo in parte, con quelle di Evangelisti (tra I’altro in contesti in buona parte
mutati), sia perché I’estrazione culturale e la formazione propriamente mu-
sicale di Bertoncini, nonché del suo collega piu anziano, non si corrispon-
dono in alcun modo. Accademica e di scuola doc, nel caso di Bertoncini,
incerta intermittente e di stampo autodidattico, in quello di Evangelisti;
senza tacere poi della assoluta divaricazione delle rispettive condotte com-
positive, nell’un caso, assai intensa e ben sagomata sulle proprie ricerche
inerenti alla creazione/costruzione di manufatti (la stragrande maggioranza
delle opere recenti di Bertoncini ¢ letteralmente ‘costruita’ dal musicista
e destinata allo sviluppo di una forma che ¢ di per sé inscritta, contenuta
nell’oggetto ‘sonante’); nell’altro, dismessa la scrittura e la redazione di
partiture vere e proprie, completamente e finanche ideologicamente ritratta
all’interno del solo recinto improvvisativo.

Ma cio che interessa qui € cogliere il nesso che allaccia Bertoncini all’opus
e alla poetica di Cage, anche al di la della partecipazione per circa un set-
tennio alle vicende del Gruppo di improvvisazione fondato da Evangelisti.
Il discrimine forte, nei confronti dell’esperienza degli altri due colleghi, sta
nell’identita primaria di interprete/pianista professionista di Bertoncini (si
badi che tra le prescrizioni contenute nel decalogo per I’improvvisazione di
Evangelisti spiccava proprio questo dato: il dover non essere ciascun mem-
bro del Gruppo esecutore professionista; tuttavia questa norma venne di fat-
to disattesa proprio nel caso di Bertoncini, sia pure solitamente impegnato
alle percussioni, ma geniale ispiratore di tante ‘preparazioni’ del pianoforte
poi impiegate in seno al Gruppo). Mario, pianista eccellente, scuola romana

16 Ibid.



36 1l caso, il silenzio, la natura

di derivazione napoletana (Rodolfo Caporali, maestro di Bertoncini, aveva
studiato con Alfonso Rendano, calabrese, appartenente al circolo campano
di Sigismund Thalberg), ancora oggi si offre come interprete e del repertorio
(con scelte esecutive ben precise, riconducibili ai suoi interessi compositivi)
e delle sue musiche pili 0 meno recenti. Bertoncini dunque si accosta a Cage
primariamente come pianista e come interprete: esegue in concerto € inci-
de, tra le altre, Sonatas and Interludes (1946-48), donandocene una duplice
lettura interpretativa grazie alle note firmate per I’incisione del pezzo, dalle
quali ricavo il lungo frammento che segue:

E ben noto che all’inizio degli anni Quaranta John Cage compose i suoi
primi lavori per pianoforte preparato semplicemente per fornire a Merce Cun-
ningham e ai suoi progetti di danza alcuni pezzi basati sull’impiego di uno
strumento polifonico capace di simulare 1’azione di numerosi percussionisti.

In realta si allontano poi di molto dalla sua intenzione originaria proprio nel
rendersi conto di quali potenzialita dischiudesse il metodo che gli era riuscito
di mettere a punto; trattato in questo modo, il pianoforte non era soltanto in
grado di evocare il carattere poetico di certa musica del lontano Oriente simile
a una orchestra gamelan; ma era anche in grado di mantenere le sue peculiarita
totalmente offuscate. [...] Cage trasformo un pianoforte a coda usando vari
oggetti e materiali (viti, dadi, gomma, plastica e pezzi di legno), inserendoli
tra le corde, con il risultato che non soltanto il timbro dello strumento venisse
alterato, ma anche la sua intonazione.

Di contro I’evidenza che I’intero spettro (gamma) degli armonici veniva al-
terato, non ci si dovrebbe attendere alcuno ordine schematico o metodo all’in-
terno di questa alterazione. Cage fu estremamente esplicito circa la sua scoper-
ta. Raccogliere suoni in quel modo, diceva, era come camminare sulla battigia
vicino al mare scegliendo conchiglie variegate in parte coperte di sabbia... un
empirismo poetico non differente dal gesto di un pittore che prepara misture di
colore sulla sua tavolozza - e sicuramente altrettanto legittimo.

Le conchiglie, una volta raccolte, venivano ordinate in maniera adeguata
cioe la posizione degli oggetti inseriti in mezzo alle corde era esattamente de-
terminata misurando la loro distanza effettiva in pollici e in frazioni di pollice,
o dai piroli o dal ponte.

E qui, molti critici si alzarono in piedi richiedendo una assoluta chiarezza.
Questo discepolo delle operazioni casuali, dei principi Zen, il Grande Maestro
dell’Indeterminatezza fu interrogato e molte obiezioni sono state scetticamente
sollevate. Perché preoccuparsi di misurare la distanza di un oggetto dai piroli
fino a una piccola frazione di pollice, ribattevano gli inflessibili custodi della
Coerenza, laddove la misura degli oggetti stessi non viene presa in conside-
razione? Inoltre, andavano avanti chiedendo con stizza cosa succede ai suoni
risultanti quando tali misurazioni vengano applicate a differenti tipi di piano,
avendo corde di lunghezze differenti?
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Cage, occupato da questioni molto pill importanti — come quelle che conci-
liano il suo costante tentativo di cambiare il modo nel quale la musica dovrebbe
essere sia prodotta sia recepita — non si € mai curato di rispondere a tali quesiti.
[...]

Un altro importante punto riguarda il contenuto emozionale e filosofico del
lavoro. nella sua prefazione alla prima edizione, Cage indica come fonte di
ispirazione per lui la teoria estetica degli Indu del rasa che gli capito di co-
noscere da un libro scritto nel 24 da uno storico dell’arte indiana, Ananda
Coomaraswamy, la danza di Shiva. tale teoria riconosce otto moods o emo-
tions. Quattro moods della luce (I’erotico, I’eroico, il meraviglioso, il comico) e
quattro moods del buio (1’odioso, il furioso, il terribile e il patetico). Tutti questi
moods mostrano una comune tendenza verso un nono mood: la tranquillita.

Di nuovo, coloro che perseguono le relazioni dirette cercarono di investiga-
re esattamente quali di questi otto moods andavano rintracciati nel corso delle
16 Sonate; i quattro Interludes costituendo solo una separazione, furono sfor-
tunatamente esclusi da tale ricerca... La vera emozione che pervade I’intero
lavoro e che senza dubbio contagia 1’ultimo pezzo in una maniera indimentica-
bile & in effetti, la tranquillita. [...]"
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E interessante segnalare quanto Bertoncini accenna nella chiusa del suo

scritto sulle Sonate di Cage circa 1’utilizzazione da parte del «campione
dell’indeterminatezza» di proporzioni numeriche ben precise: «come la
corrispondenza con il giovane Boulez documenta brillantemente,'® egli

17

18

M. BertOoNCINI, John Cage — Sonatas and Interludes, in booklet del CD Zeiten-
wechsel 35 Jahre Berliner Kiinstlerprogramm, DAAD-ed., RZ-Parallele, 2002 (la
registrazione /ive del concerto tenuto da Bertoncini alla Akademie der Kunste di
Berlino nel 1991 non venne poi utilizzata per il CD e sostituita con altra registra-
zione effettuata in studio).

Cfr. P. BouLez, J. CaGg, Corrispondenza e documenti [Correspondance et do-
cuments, Schott 2002]: doc. n. 2, Pierre Boulez presenta Sonate e Interludi per
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consigliava il collega francese su come organizzare la musica secondo
proporzioni seriali (ed & appena il caso di ricordare che durante gli anni
Quaranta — le Sonatas and Interludes furono composte tra il ’46 e il "48
— Cage stava sviluppando la cosiddetta tecnica Gamut, la sua risposta alla
questione del serialismo che costituisce la base tecnica, tra I’altro, del suo
String Quartett in four parts del *50)»."°

Nell’estate del 1968 Bertoncini si immerge nella elaborazione di Car-
tridge Music (una composizione del 1960 per un numero di esecutori va-
riabile da 1 a 40, che utilizzino ‘piccoli suoni’ amplificati mediante fo-
norivelatori e altoparlanti) che, a suo dire, costituisce una delle risposte
piu efficaci al controverso problema della forma musicale nell’epoca del
postserialismo e, congiuntamente ad essa, avvia la progettazione dei suoi
primi lavori per arpe eolie. Nella III Giornata del suo X Dialogo Bertoncini
per bocca dei suoi due alter ego fittizi, Menippo e Bremonte, riesce a dirci
quanto di piu ficcante sia stato pronunciato su Cage nel nostro vecchio
Occidente:

Quando Cage apparve (sostenuto validamente sia dai pezzi “en forme de
poire” di Satie che dal “pissoir” di Duchamp), proponendo in modo apparen-
temente comune, orientaleggiante e poeticamente pagliaccesco, vari macigni
destinati a schiacciare tutto cio che da secoli, almeno da noi, veniva conservato
con gelosa ammirazione; i piu ignorarono, gli happy few sorrisero e gli scioc-
coni annunciarono distruzioni, indissero scomuniche, promulgarono editti, mi-
nacciarono crociate. Dopo trenta o quarant’anni persino i pil retrivi Direttori di
Festival (parlo di quelli pil prestigiosi e stupidi) si danno da fare per celebrare
Cage. Il mondo alla rovescia. Davvero! Unico bene residuo, I’indifferenza per
cio che veramente conta nell’opera di John Cage. Tra questo, una delle cose
sistematicamente ignorate ¢ Cartridge Music. [...] Cartridge ¢ effettivamente
un pezzo esemplare che segna la nascita del cosiddetto live electronics...”

Poco oltre, nell’intrecciare i discorsi attorno alle sue prime arpe eolie
con quelli inerenti alla trascurata partitura cageana, aggiunge:

Cage in Cartridge Music suggerisce di esplorare per esteso tutto un mondo
di suoni e rumori non avvertibili dall’orecchio umano, provenienti dalle sor-
genti sonore e dai materiali pill impensati; i quali, convenientemente amplifica-
ti, rivelano un paesaggio acustico fiabesco, quasi un equivalente dell’esplora-
zione di fondali sottomarini.

pianoforte preparato di John Cage nel salotto di Suzanne Tézenas , a cura di
Jean-Jacques Nattiez, Milano, Archinto 2006, pp. 49-57.

19 M. BertoNCINI, John Cage — Sonatas and Interludes cit.

20 Ib., Altre cose. Dialogo X, Roma, Aracne, in corso di stampa.
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JOHN CAGE

CARTRIDGE MUSIC
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Nelle sue istruzioni per ’'uso Cage illustra il desiderio di ospitare nei
circa n19 minuti di musica apparecchiata quanto di meno appetibile possa
esistere dal punto di vista fonico (suoni impalpabili, suoni scadenti, pol-
vere, briciole, avanzi di suono) nel tentativo di forgiare ex novo la qualita
interiore dell’orecchio ovvero di ripensare/ricostruire i parametri standard
dell’ascolto proprio mediante 1’esplorazione di un mondo sonoro altro agi-
ta con curiosita e liberta: ne scaturisce un paesaggio sonoro minimo arido
duro ma, al contempo, estremamente poetico. Alla vaghezza e liminarita
della ricerca sonora corrisponde un impianto formale estremamente saldo
e condensato nei 22 fogli della partitura, ciascuno provvisto di una propria
forma essenziale, molto pulita e ben al di la della sua fantasia timbrica,
e di una distinta porzione di tempo rappresentata su una leggera lastra di
carta trasparente ove sono indicate azioni musicali mutevoli. Cage prevede
I’impiego delle cartucce utilizzate sino ad allora per il funzionamento dei
giradischi, vale a dire per I’inserimento della puntina magnetica, e vi intro-
duce ogni sorta di molla disponibile sul mercato, da quelle macroscopiche
impiegate nell’automobilismo a quelle miniaturizzate in uso in orologeria,
convertendone le impercettibili risonanze metalliche in sussulti tellurici e
brontolii temporaleschi. Bertoncini predispone una sua versione del pezzo
rubricando in una sua lista, poi utilizzata in molteplici occasioni concerti-
stiche, innumerevoli altre applicazioni consimili: «dall’uso di lunghi steli
di piante palustri disseccate, fornite d’una dentellatura sottilissima, a tutta
una serie di plettri e di lamelle [...] fino all’amplificazione sorprendente
d’un groviglio di fili bronzei che hanno I’aspetto d’una ricca chioma mu-
liebre dai riflessi dorati!». E aggiunge citando Cage (o meglio, facendolo
citare dal suo alter ego, sempre nel corso del dialogo Altre cose): «’La-
sciate che la musica elettronica viva!” [...] e con Cartridge Music aveva



preso, per cosi dire, due piccioni con una fava: da un lato con quel lavoro
egli indicava una nuova via (o almeno un nuovo manto stradale) per la
secolare questione della forma della musica; dall’altro, con un irresistibile
cachinno e con un empirismo ad un tempo stesso poetico e dissacrante, egli
distruggeva la faticosa e spesso noiosissima ricerca perpetrata ai danni dei
frequentatori dei concerti di quella musica elettronica ormai ‘istituziona-
lizzata’ e ‘tradizionale’, piena com’era di cliché, di luoghi comuni...» !

Continua a sorprendermi la capacita del musicista romano di recepire
la parte pil avanzata e visionaria della lezione cageana (e forse proprio
quella meno celebrata) per alimentare la sua inesausta attivita di ricercatore
sperimentale e radicale: a partire dal suono acustico — vorrei dire, quello
acustico che pill acustico non si puo, il suono multiplo, eccedente, storica-
mente saturo del pianoforte —, Bertoncini s’inoltra nella ‘terra dei balocchi’
del suono elettronico (segnalo qui, en passant, I’apprendistato decisivo in
Olanda con G. M. Koenig) per poi tornare al suono acustico, stavolta de-
storicizzato e de-naturato, il suono che I’aria (0, meglio, il vento) nelle sue
molteplici epifanie ¢ in grado di suscitare, interagendo con i suoi compli-
cati oggetti eolici.”> Dal suono acustico a quello elettronico e ritorno: si
potrebbe cosi riassumere 1’intera parabola creativa di Bertoncini, un vero e
proprio atto d’amore nei confronti del suono continuo mutevole flessibile,
mai stanco, come si legge nei versi dell’epigrafe incisa nel basamento di
una delle pill suggestive installazioni eoliche dell’artista.®

21  Ibid..

22 Ne discuto nel mio I/ suono lontano (der ferne Klang) di Mario Bertoncini, «Le
arti del suono», I, n. 2,2009, pp. 81-94.

23 «Tu che passi, Non agitarti e ascolta: ¢ il vento/ Lascialo dire: vano ¢ sperare di
fissarne la forma o di fermarne Il tempo./ Se sei musico non spiare nel suo canto
gli accenti convenzionali cui sei avvezzo — il suo ritmo ¢ il respiro della Natura!/
E non esserne invidioso: quel respiro ¢ infinito», M. BERTONCINI, Vele, 8 maggio
1994, in Ip., Arpe eolie e altre cose inutili, Milano, Die Schachtel, 2007, p. 54.
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STEFANO LOMBARDI VALLAURI

FEDELI TRADIMENTI: LA RICEZIONE
CAGEANA DI TRE COMPOSITORI ITALIANI
NEL DUEMILA

Conviene anzitutto adottare, ai fini del ragionamento sull’opera di John
Cage e la sua ricezione da parte dei compositori contemporanei, la distinzione
categoriale tra estetica, poetica, e tecnica. Per estetica intendendo la teoria filo-
sofica dell’arte (trascurando 1’accezione pili ampia che la interpreta come teo-
ria dell’ aisthesis generale, artistica solo in particolare), che definisce ’essenza
e il funzionamento dell’arte rispetto a ci0 che arte non ¢, mettendola in relazio-
ne col suo esterno, e poi, verso I’interno, come teoria delle arti, che definisce
I’essenza specifica delle diverse arti, le loro affinita e differenze; per poetica
intendendo il modo singolare e personale di un artista di concepire il suo ope-
rare, 1 principi regolativi della sua attivita formante (quelli reali: percid anche
quelli espressi esplicitamente, ma messi al vaglio di quelli impliciti, immanenti
nell’opera, che sono quelli decisivi); e per tecnica intendendo gli strumenti di
cui si serve Iartista nel realizzare la sua poetica: strumenti materiali, immagi-
nativi ecc. (dicendo “distinzione” e non “suddivisione” categoriale, perché le
categorie possono intersecarsi: accade sovente ad esempio che certi principi,
attinenti all’estetica in quanto teoria e concezione dell’arte a monte di ogni
configurazione artistica particolare, siano anche fatti propri con forza da even-
tuali poetiche individuali, o che una poetica non sia altro che la trasformazione
in un obbiettivo volontario di determinate possibilita tecniche).

Ogni artista & evidentemente detentore di una tecnica e di una poetica; ma
¢ anche, necessariamente, portatore di un’estetica, sia pure non sua personale,
poiché egli opera nel riferimento, consapevole o meno, a un regime estetico.
I regimi estetici vigenti sono, nel mondo contemporaneo, numerosi e diversi,
spesso intrecciati, spesso perfino in conflitto sebbene in convivenza ravvici-
nata (ad esempio, il principio “romantico” dell’originalita come metro per il
giudizio di valore convive — spesso negli stessi soggetti — con quello contrario
“classico” dell’adesione a un modello ottimo tramandato; il principio dell’au-
tononia dell’arte convive con quello contrario dell’eteronomia, della funziona-
lita dell’arte). Come la poetica puo essere esplicita o implicita, anche I’estetica
puo essere esplicita o implicita. L’estetica dei filosofi e degli studiosi & una
teoria, consapevole ed esplicita; quella di cui sono portatori gli artisti, al pari
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degli uomini comuni, € piuttosto una concezione, perlopiu implicita: un modo
finanche ingenuo d’intendere I’arte in relazione per0 alle stesse questioni trat-
tate metodicamente dai teorici. Ogni uomo vivente in una cultura dotata di arte
ha una concezione dell’arte, cio¢ un’estetica, sia pure inconsapevole ed impli-
cita; € in questo senso che ce 1’ha anche I’artista, al di qua delle sue prese di
posizione poetiche. Ora, per il fatto che ¢ implicita, e per il fatto soprattutto che
spesso & confusa con la poetica, non vuol dire allora pero che I’estetica di un
artista sia una poetica. E opportuno sottolineare questo punto, per vedere nella
giusta luce I’affermazione seguente. Che, cioe, Cage € uno dei compositori il
cui contributo ha una maggiore portata propriamente estetica nella storia, al
pari e piu di molti filosofi. Ci0 € vero a maggior ragione in quanto il suo pen-
siero in merito ¢ anche esplicito e assume non di rado un orientamento teorico
(ancorché paradossale); ma comunque le sue stesse operazioni prettamente ar-
tistiche non hanno una valenza esclusivamente poetica, bensi anche estetica,
in quanto investono in generale il concetto di arte, e di esperienza estetica, e
in quest’ambito costituiscono una proposta imprescindibile. Cage va ben oltre
I’estensione al campo musicale della novita estetica duchampiana. 11 ready-
made, tradotto in termini estetici, consiste nell’inclusione nel dominio dell’arte
di oggetti non originariamente artistici, bensi estratti dalla realta ordinaria, me-
diante I’inserzione in quella che si pud definire una simbolica cornice estetica
(il museo, il concerto... le istituzioni sociali-materiali deputate all’arte). Cage
va oltre perché non si limita a inserire nella cornice estetica del concerto i suoni
della realta (come ad esempio in 4’33 "), ma precisamente richiede di ascoltare
con orecchio musicale la realta, tutta e qualunque. A parte la grande influenza
esercitata da Cage non soltanto su compositori ma su artisti di ogni categoria,
ad attestare la rilevanza estetica generale della sua lezione bastino due esem-
pi, tra tanti possibili: lo spazio a lui dedicato — inusitato per un compositore
rispetto a quello riservato ai vari pensatori e filosofi — nella storia dell’estetica
musicale di Giovanni Guanti, dov’¢ trattata la «radicale decostruzione (o sfon-
damento) dell’orizzonte estetico» lungo il Novecento'; e la dialettica istituita
con lui da Jerrold Levinson nella sua definizione ontologico-pragmatica del
concetto essenziale di musica (dove, ricusando I’idea cageana che i suoni della
realta ordinaria possano essere musica, si riconosce pero la legittimita di un’az-
titudine musicale nei loro confronti, di esperienze musicali con essi).

1 G. GuanTl, Estetica musicale. La storia e le fonti, La Nuova Italia, Milano 1999,
pp- 494-497: 495; e cfr. pp. xv e 421-423.

2 J.LeviNsoN, The Concept of Music, in Ip., Music, Art, & Metaphysics. Essays in
Philosophical Aestetics, Cornell University Press, Ithaca 1990, pp. 267-278, in
particolare 275.
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Non ¢ possibile essere piu cageani di Cage, perché Cage ha portato i
suoi principi alle conseguenze estreme. Mentre, ad esempio, si puo essere
piu beethoveniani di Beethoven nell’esasperazione dei contrasti dinamici,
o pitt wagneriani di Wagner nell’allargamento della tonalitd mediante cro-
matismo, non si puo invece andare oltre Cage nella direzione stabilita da
Cage, perché non si puo superare una liberazione del suono a fini musicali
che ¢ totale e assoluta. Cage ha annesso al dominio dell’esperienza musica-
le ogni e qualunque suono (e non-suono), ha abolito ogni vincolo formale,
produttivo ed estesico. «Con Cage tutto ¢ diventato materiale musicale.
Non soltanto tutto il materiale sonoro (e silenzioso), ma tutto»*. E piil che
tutto, non puo esserci niente. Il paradigma cageano costituisce quindi tecni-
camente un non plus ultra, la cui ricezione da parte di compositori consen-
tanei successivi, per essere utile e significativa, puo soltanto — non potendo
accentuare in senso cageano tratti centrali della poetica cageana — risultare
‘deviante’. La ricezione ¢ obbligata non solo a integrare tratti cageani con
tratti diversi non cageani, com’¢ normale e auspicabile in ogni ricezione
originale, ma anche a tornare indietro, a recedere un po’ rispetto al limi-
te tecnicamente e logicamente insuperabile raggiunto da Cage, e con lui
dall’umanita. A tradire, in parte, la lezione del maestro.

I tre compositori italiani contemporanei Federico Incardona (Palermo
1958-2006), Agostino Di Scipio (Napoli 1962) e Dario Buccino (Roma
1968) recepiscono I’insegnamento di Cage nelle sue implicazioni pill pro-
fonde, integrandolo perd ognuno nella propria poetica con esiti lontanissimi
sia dal modello sia tra loro, che rivelano I’amplissimo spettro di categorie
investite dal paradigma stesso. Tutti e tre comunque operano, consapevol-
mente e consenzientemente, in regime estetico cageano. Occorre segnalare
questo fatto, perché non si puo assolutamente darlo per scontato: innume-
revoli altri importanti compositori contemporanei rifiutano 1’estetica cage-
ana recisamente, e continuano a riferirsi a un’estetica pre-cageana in cui
I’arte € costituita di opus, non di operazioni, in cui il campo del musicale
non comprende il suono extra-musicale e ne & categoricamente separato,
in cui I’istanza in ogni senso decisiva ¢ la volonta formante autoriale indi-
viduale, personale.

Quando Incardona raggiunge la maturita di compositore (momento che
si pud fissare abbastanza puntualmente nel 1981 col licenziamento del

3 H.-K. METZGER, Al di la del tempo, ovvero il nucleo della rivoluzione cageana,
conferenza del 1 marzo 1993 presso la Facolta di Lettere dell’Universita degli
Studi di Palermo (trascrizione di S. Lombardi Vallauri).
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primo torso sinfonico Avec un morne embrassement*), & perfettamente a
conoscenza del paradigma cageano, almeno nella versione vulgata, e per
parte sua si ritiene senz’altro operante in regime estetico cageano. Cid non
si desume dalla partitura stessa, che anzi puo intendersi come una “nega-
zione determinata” della poetica e tecnica cageana, ma da dati esterni e
precedenti. Anzitutto Incardona compie da adolescente il suo apprendistato
raccogliendo I’eredita del festival Settimane Internazionali Nuova Musica
(Palermo 1960-1968)°, in particolare cosi come a lui la trasmette e la me-
dia Paolo Emilio Carapezza; si fa quindi idealmente discepolo di Franco
Evangelisti e Sylvano Bussotti®, i quali entrambi sono profondi e originali
ricettori-rielaboratori cageani. Inoltre, tra i primissimi suoi scritti pubbli-
cati si trovano due articoletti, Aleatorieta e Kagel. Musica come ricerca
crudele’, che attestano 1’ammirazione del giovane compositore per un tipo
di dissoluzione ironica della tradizione che ¢ dialetticamente e parados-
salmente unita all’amore e all’appartenenza ancora alla tradizione stessa;
e il suo riconoscimento, pur mantenendosi a distanza, dell’ideale — realiz-
zato dall’indeterminazione totale — di assoluta estromissione del soggetto
dall’atto formante. Tuttavia ¢ solo piu tardi durante gli anni Ottanta che
Incardona comprende le implicazioni ultime del pensiero musicale, este-
tico, globale cageano, specialmente attraverso 1’amicizia con Heinz-Klaus
Metzger (gia testimone delle Settimane, poi presente spesso a Palermo fino

4 Cfr. M. CresciMANNO, Catalogo delle opere, appendice in M. SpaGNoLO, Federico
Incardona. La grande melodia, L’Epos, Palermo 2012, pp. 133-147.

5 Sull’importanza del festival palermitano nel contesto internazionale per la diffu-
sione delle poetiche informali cfr. G. Borio, Musikalische Avantgarde um 1960.
Entwurf einer Theorie der informellen Musik, Laaber Verlag, Laaber 1993, pp.
118-146.

6 Cfr. P. E. CaraPEZZA, Sviluppi della dodecafonia mel meridione d’Italia, «Mu-
sica/Realta», 53, luglio 1997, pp. 65-76; S. LoMBARDI VALLAURI, Tendenze della
composizione musicale a Palermo dagli anni ‘60 a oggi. La linea delle Settimane,
tesi di laurea, Universita degli Studi di Bologna, 2002, pp. 150-172: 150-151 e
156-157; Ib., Tratti tecnici dell’ascesi e della seduzione in Franco Evangelisti
e loro derivazione nei siciliani Salvatore Sciarrino e Federico Incardona, in E.
Lupovici — D. M. TorToRrA, a cura di, Franco Evangelisti. Verso un nuovo mondo
sonoro, «Le arti del suono», 4/2010, Orizzonti Meridionali, Cosenza 2011, pp.
27-46.

7 F. INCARDONA, Aleatorieta, «L’ora» (rubrica “Le parole della cultura contempo-
ranea”), 6 dicembre 1979; Ip., Kagel. Musica come ricerca crudele, «L.ora» (ru-
brica “I protagonisti”’), 10 gennaio 1980; entrambi rist. in M. SpaGNoLoO, Federico
Incardona: analisi dello stile, tesi di dottorato, Universita degli Studi di Roma
“La Sapienza”, 2011, pp. 257-258 e 258-259.
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agli anni Duemila®): «di cui siamo debitori per averci insegnato, fra I’altro,
a capire Cage al di la delle formulazioni dadaiste»°.

Quello adombrato oltre il dadaismo ¢ il livello in cui 1’estetica eccede
nell’etica. E su questo piano che Cage, insieme a Luigi Nono, diviene il
principale riferimento della fase matura d’Incardona. La cui posizione in
merito ¢ chiara: «Scrive Schonberg: “Ad ogni modo ho sempre creduto
che quando parla dei suoi problemi, un compositore tratti contemporane-
amente i problemi dell’umanita.” Eredi sommi del suo pensiero, in scon-
certante, allettante, divarico di sentieri, Cage e Nono»'°. Incardona elegge
a suoi modelli quei compositori «che guidano alla liberazione del suono e
attraverso questo, a intravedere la liberazione del soggetto e del sociale. In
questi musicisti, come Feldman, Scelsi, Nono e Cage il centro della spe-
culazione non ¢ la tecnica o lo stile, ma la riflessione sulla forma etica, sul
potere suasivo che 1’organizzazione del suono ha sul sociale, sul soggetto
ascoltante, sulla responsabilita del compositore»'!. Lo scopo, che ¢ «una
liberazione percettiva globale dell’essere umano»'2, pud essere raggiunto
risvegliando la propria meraviglia di fronte al suono — in generale di fronte
all’essere, all’esistente — in sé, in quanto tale:

Ascolta un attimo. Siamo permeati da suoni di tutti i tipi, non solo quelli
nostri interni che sono meravigliosi (basta prendere uno stetoscopio per senti-
re), ma anche quelli esterni, che sono altrettanto meravigliosi. Tutto questo ¢
meraviglioso, che poi ¢ orrendo in realta, dal punto di vista estetico. Guardando
la Conca d’oro deturpata, ad esempio, tu pensi: ma come si sono permessi di
fare quello che hanno fatto? Se guardi bene perd riesci a vedere anche il verde,

8 Cfr. P. MisURACA, Federico Incardona, Lo Zephir Ensemble e i concerti di Nuo-
va Musica a Palermo (1988-2003), in S. LoMBARDI VALLAURI — M. SPAGNOLO, a
cura di, Federico Incardona. Bagliori del melo estremo. Contesti, opera, sviluppi,
:duepunti, Palermo 2012, pp. 99-143.

9  F. INCARDONA, Presentazione, nel programma di sala del /° Colloquio internazio-
nale di musica contemporanea, Gibellina Nuova, 30 giugno-2 luglio 1989; rist. in
E. Capizzi, La musica vocale di Federico Incardona, CUECM, Catania 2011, pp.
115-121: 119.

10 F. INcarRDONA, Un Maitre avec marteau, in E. PLAIA, a cura di, Arnold Schonberg
1874-1951 — Attraverso il Novecento. Filo rosso, Assessorato alla cultura della
citta di Palermo, Palermo 1996, pp. 12-13; rist. in M. SpagNoLo, Federico Incar-
dona: analisi dello stile, cit., pp. 317-318: 318.

11 F. INCARDONA, Presentazione, cit., p. 120.

12 B. PASSANNANTI, Intervista a Federico Incardona, in Ip., a cura di, Il suono visi-
bile. Musica su piu dimensioni ’95. Laboratorio interdisciplinare. Gibilmanna,
27 agosto-10 settembre, Provincia regionale di Palermo, Palermo 1995; rist. in E.
Capizzi, op. cit., pp. 126-138: 133.



46 1l caso, il silenzio, la natura

il blu, il celeste, il verde piu scuro, il taglio della montagna rispetto ai serbatoi
dell’acqua con le antenne televisive etc. Tutto questo ¢ miracoloso...

Perché miracoloso?

Perché esiste. Quando vedo qualcosa di bello o di interessante dico “¢
un miracolo”, perché esiste. E un dono al quale va restituito il senso ad esso
precipuo»'3.

E probabile che Incardona, per il quale Wittgenstein fu tra le letture filo-
sofiche piu intense, ne conoscesse il celebre aforisma: «Non come il mondo
¢, & il mistico, ma che esso &»'*. Cosi per lui, da compositore, come per
Cage, ¢ il suono il principale dono di cui carpire il senso, cosale e insieme
mistico:

Mi interessa il suono in sé [...]. Si cominci ad ascoltare un solo suono:
scoprire che nel suono in questione ci sono tutti i suoni possibili. Dopodiché
tentare di capire per quale motivo, come sottolinea Metzger, ad un suono do-
vrebbe succederne un altro: Metzger sostiene “non vedo alcun motivo™. [...]
Nel Rinascimento, con Zarlino, tutta la polifonia [...] non ¢ altro che esplica-
zione dell’interiorita del suono, del suono in sé. [...] tutta la musica orientale
[...] & andata in profondita'®.

Incardona desume inoltre da Cage — ancora tramite la mediazione di
Metzger — un ideale di equivalenza tra percezione-esperienza visiva e
percezione-esperienza acustica (musicale). Una simile equiparazione, che
certo implica una parziale astrazione rispetto al dato sensibile, si fonda
sull’abolizione dell’ultima gerarchia che ancora rimane in musica — dopo
che tutte le altre sono state fatte cadere — per via del fatto che la musica
¢ un’arte che si dispiega nel tempo piuttosto che nello spazio, e quindi
ha uno scorrimento lineare obbligato, mentre invece lo spazio, nelle arti
visive, puo essere percorso in ogni direzione liberamente. «In un organico
progetto di rivoluzione percettiva»'¢ alla liberazione del suono dalle strut-
ture consegue la liberazione del tempo dalle restrizioni della successivita:
perfino il tempo diviene tendenzialmente informale. Spiega Metzger: se
«la rivoluzione viennese, atonale, ha stabilito I’uguaglianza dei suoni, di
tutti i suoni e di tutti i rapporti tra i suoni, [...] se Schonberg ha abolito

13 Ivi, pp. 129-130.

14 L. WITTGENSTEIN, Logisch-philosophische Abhandlung, 1921, tr. it. di A.G. Conte,
Torino, Einaudi 1964, aforisma 6.44.

15 B. PassannanTi, op. cit., pp. 129-133.

16  F. INcarDONA, Concern of time, nel programma di sala del 2° Colloquio inter-
nazionale di musica contemporanea, Palermo, 9-19 dicembre 1993; rist. in E.
Capizz, op. cit., pp. 122-125: 123.
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I’ordine gerarchico, Cage ha abolito I’ordine fout court»"’, sciogliendo,
nelle Variations 1 del 1958, anche 1’ultimo parametro rimasto vincolato,
obbligato: I’occurrence.

Questo parametro ¢ assolutamente nuovo. Cage intende il momento in cui
I’evento sonoro si produce: cioe per primo, secondo, ecc. L’occorrenza, per la
prima volta nella storia della musica (e magari nella storia del pensiero umano),
¢ pensata come parametro di un evento musicale. Nella storia fino a quel mo-
mento il concetto di tempo ¢ legato alla priorita, alla proprieta: che arriva per
primo occupa, cid che accade per primo ha priorita (i diritti del primogenito...
nella forma sonata il secondo tema perde perfino la sua tonalita...). Le implica-
zioni morali di questa rivoluzione sono enormi. [...] Cage era buddista. Per lui
ogni cosa, ogni animale, ogni pianta ¢ il centro del mondo. Non ci sono tanti
centri, ma ogni cosa ¢ il centro. Cage non si considera un compositore dialet-
tico. Cosi ogni suono, ogni silenzio di un pezzo di Cage & sempre il centro del
mondo, senza gerarchie'®.

Incardona riprende cosi I’argomento: «L’osservazione delle partiture di
Feldman, di Cage, dell’ultimo Nono, porta alla nozione di dominio dell’oc-
chio, atto della scrittura musicale come interazione di occhio-orecchio: sul-
la pagina bianca il segno che propone il suono elimina la trascendenza
gia notata da Metzger tra scrittura ed esecuzione, ponendosi come ansiosa
metafora dello spazio acustico che si vuole, ed &, illimitato»'°.

Senza arrivare alla conseguenza estrema, musicale e ideologica, dell’abo-
lizione di ogni dialettica, Incardona assume comunque da Cage, nonché da
Nono, la concezione di un tempo libero, spazio aperto per suoni liberi,
immagine di un mondo di uomini liberi. «Concern of time», dice, citando
e chiosando il maestro: «preoccupazione del tempo, capacita di saldarlo al
segno e consegnarlo allo spazio; [...] ansia del tempo o preoccupazione
dei suoi parametri organizzativi o sua sentimentale percezione. Del tempo
musicale e di quello umano, per Nono carnalmente concreto nelle finali so-
spensioni delle ultime opere; per Cage ancora pill remoto e distante concet-
to, contemplante con amore ogni esistenza ed ogni essere»”. Incardona ri-
leva I’affinita ideale tra il tardo Nono e Cage; definisce perd quella di Nono
«musica della liberazione individuale e dunque collettiva»?', mentre quella
di Cage ¢ gia effettivamente musica della liberta. Cage vive nella propria

17 H.-K. METZGER, Al di la del tempo, cit.
18  Ibidem.

19  F. INCARDONA, Presentazione, cit., p. 120.
20 Ib., Concern of time, cit., pp. 123-124.
21 Ib., Presentazione, cit., p. 118.
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persona e con la propria musica il sublime superamento della catena delle
contingenze e della legge del dolore, e agisce come creatore di suoni con
la stessa equanimita che ha come fruitore della realta in quanto buddista:
lasciando che i suoni accadano cosi come lascia che accadano le cose, con
distacco, con choiceless awareness*. Nono vive la compartecipazione a
quella legge, «la presa di coscienza di una realta cruda e abbagliante [...]:
“la cognizione del dolore” universale ed individuale, unica forma per attin-
gere scientemente ad una prassi della liberazione dell’Umanita»?.

E come Nono, come gli espressionisti viennesi, come Mahler, non come
Cage, che Incardona vive la compartecipazione al dolore degli esseri: an-
cora una volta, nella storia della musica, esprimendolo con tutti i mezzi
tecnici a disposizione. Qui sta la sua essenziale deviazione nella ricezione
del paradigma cageano. In Cage Incardona riconosce il maestro dell’amore
universale per ogni porzione di realta, degna semplicemente in quanto tale
di essere amata; dunque il maestro della liberazione assoluta e totale del
suono, di ogni suono, degno semplicemente in quanto tale di essere ascol-
tato. Tuttavia lui stesso, pur condividendo quest’amore, non addiviene mai,
nella poetica compositiva effettiva e nelle conseguenti scelte tecnico-sti-
listiche, all’amore equanime per ogni suono, per qualsiasi suono, poiché
continua ad assegnare un impellente primato all’espressione soggettiva,
all’espressione del dolore (o del dolore-piacere, quale solo la musica e 1’e-
rotismo gli sembrano saper provocare®), quindi a prediligere — in maniera
drasticamente selettiva ed esclusiva anziché neutrale — certe precise con-
dotte meloarmoniche, ritmiche, timbrico-articolative, dinamiche, testurali,

22 La formula — scelta tra tante simili — ¢ di Jiddu Krishnamurti, il cui pensiero ebbe
ampia diffusione negli Stati Uniti ed era ben noto a Cage. Cfr. E.J. Crooks, John
Cage’s Entanglement with the Ideas of Coomaraswamy, tesi di dottorato, York
University, 2011, pp. 86-88; e un aneddoto, in J. CAGE, Indeterminacy, in Ib.,
Silence, Wesleyan University Press, Middletown 1961, pp. 260-273: 269.

23 F.INCARDONA, senza titolo, presentazione di Malor me bat. Graffito da Ockeghem:
per Luigi Nono, in Autori siciliani del nostro tempo, CIMS, Palermo 1995 («Ar-
chivio. Musiche del xx secolo», 4), pp. 53-54: 54.

24 Per cause, ancora inspiegate, che esorbitano rispetto alla pur accurata panoramica
svolta da Jerrold Levinson sui modi in cui arte emozionalmente negativa suscita
invece stati psichici positivi; cfr. J. LEVINSON, Emotion in Response to Art. A Sur-
vey of the Terrain,in M. HIORT — S. LAVER, a cura di, Emotion and the Arts, Oxford
University Press, Oxford 1997, pp. 20-34: 29-31. Le parole d’Incardona: «Per me
la musica ¢ una ferita, quando mi prende io sto male. Ma cosa vuol dire star male?
Vuol dire percepire. Se uno sta bene non percepisce nulla» (B. PASSANNANTI, op.
cit.,p. 135).
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agogiche (estreme, esasperate)®. In Incardona 1’amore per il tutto in tutte le
sue parti, per i suoni tutti, si manifesta, si, tecnicamente, come amorevole
(sebbene anche forte, lancinante, o estenuata) manipolazione dinamico-
timbrico-articolativa di ogni singolo suono; e come pari valorizzazione di
ogni suono, che annulla tendenzialmente la distinzione gerarchica tra suoni
importanti e suoni accessori tipica della scrittura testurale di molti coevi.
Ma poi, a parte questo, Incardona reimmette, nelle relazioni tra i suoni, tut-
te le tensioni, gli affanni, i turbamenti che in secoli di storia I’Occidente (e
nel suo caso anche 1’Oriente, assimilato attraverso lo studio approfondito
del melos siciliano e mediterraneo) ha saputo distillare e collezionare. Fa
esattamente I’opposto di quanto predica e realizza Cage, che lascia essere i
suoni in modo disinteressato, li suscita all’esistenza e li spegne nel silenzio
con uguale serenita, privandoli delle tensioni, delle valenze affettive, pate-
tiche, che reputa in quanto tali comunque patologiche. In sintesi, I’istanza
cageana penetra la costituzione della musica d’Incardona, che recepisce la
concezione di onnimiracolosita del reale e quindi dei suoni, ma non puo
accettare un’indifferenza, per quanto divina, che prenda le forme dell’alea
e dell’indeterminazione, della ritirata del soggetto — razionale, passionale,
decisionale — dall’atto compositivo. Sostituendo Bach con Cage, ben si
adatta a Incardona il seguente passo di Adorno riferito a Webern: «sul pia-
no spirituale Bach rappresenta una coscienza che potrebbe affermarsi solo
pilt come desideratum ma che non ¢ affatto desiderabile»®®, come imitan-
dum inimitabile.

Trovando qualcosa da dire al di la di ogni inutile epigonismo, Incar-
dona onora il panerotismo sorridente di Cage senza ripeterne le formule
piu categoriche di distacco dai destini soggettivi. Al contrario, coi destini
soggettivi si identifica con determinazione inusitata: dell’adesione ad essi,
al desiderio e all’attaccamento, e al dolore che secondo la dottrina buddista
da questi consegue, fa proprio un manifesto. Diversamente infatti anche
da Nono, orienta la partecipazione all’umana condizione di sofferenza, e il
pathos relativo alla sua espressione, in direzione non socio-economico-po-
litica bensi esistenziale e segnatamente erotica (in quanto tale perd comun-

25  Sullo stile musicale incardoniano cfr. S. LoMBARDI VALLAURI, Sviluppi della do-
decafonia in epoca postseriale in Italia. Gilberto Cappelli e Federico Incardona,
tesi di dottorato, Universita degli Studi di Lecce, 2007; e M. SpaGNoLO, Federico
Incardona. La grande melodia, cit.

26 TH. W. ApORrNO, Il problema della forma nella nuova musica, in Ib., Immagini
dialettiche. Scritti musicali 1955-65, a cura di G. Borio, Einaudi, Torino 2004, pp.
281-299: 293.
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que politica?): il male di cui attraverso la musica si prende carico non ¢ il
male collettivo e sociale ma quello individuale e inerente all’eros, cio¢ allo
strazio della morte, o della separazione in vita dall’oggetto d’amore. La
dissonanza dolente — intervallo tra altezze — ¢ il corrispettivo psichico-so-
noro della separazione in un modo o nell’altro fatale — intervallo psichico-
corporeo — tra il soggetto amante e la bellezza fisica amata, desiderata®.
In termini buddisti, Incardona rovescia i precetti piu basilari: della sof-
ferenza per I’insoddisfacibilita di ogni desiderio (dukkha), che discende
dalla costitutiva impermanenza di ogni cosa (anicca) e dall’insostanzialita
dell’io individuale (anatta) — le tre caratteristiche dell’esistenza condizio-
nata che occorre trascendere per ottenere la liberazione e il nirvana® —,
egli fa precisamente la materia del suo canto. Si attesta insomma, con-
sapevolmente, nella posizione di difesa dell’eros piu sensuale e sconsi-
derato. «Disperatamente si ama — ammette — e nulla ancora pud sanare
eros, il pil terribile dei demoni»*’; ma d’altronde — continua — attraverso
la composizione «la narrazione del vuoto, della perdita del centro, [del]la
scomparsa dell’Altro [ ... & I'Tunico sollievo a chi non possiede pitt nulla»?!.
La disposizione di Cage verso la realta — e verso i suoni — puo invece iden-
tificarsi in due dei quattro brahmavihara, le “sublimi attitudini”: metta,
benevolenza universale, desiderio che tutti gli esseri siano felici; e mudita,
gioia compartecipe per il bene degli esseri stessi (un’altra, karuna — com-
passione, desiderio che il dolore degli esseri si estingua — ¢ I’attitudine che
pud semmai attribuirsi a Nono)*2. E paradossale che il modello di Cage
sia cosi importante per un compositore, come Incardona, che non solo ¢
soggettivista, ma porta il soggettivismo, I’attaccamento non buddista al sé¢
e al proprio sé pill sentimentale, al livello estremo (a maggior ragione per-
ché lo fa in modo storicamente informato, cosciente delle varie istanze di
esautorazione dell’io rappresentate non solo dal buddismo e da numerosi

27 Cfr. S. LoMBARDI VALLAURI, Tendenze della composizione musicale a Palermo,
cit., pp. 170-172.

28 Cfr. Ip., L’opzione dodecafonica postseriale, in S. LoMBARDI VALLAURI — M. Spa-
GNOLO, op. cit., pp. 159-176: 169-171.

29 Cfr.R. GnoLl, a cura di, La rivelazione del Buddha, 1, I testi antichi, Mondadori,
Milano 2001, passim e glossario; R. GETHIN, The Foundations of Buddhism, Ox-
ford University Press, Oxford 1998, pp. 59-84, 133-139, 187.

30 F.INCARDONA, lettera del 30 novembre 1994 a Paolo Emilio Carapezza, pubblicata
in M. SpagNoLo, Federico Incardona: analisi dello stile, cit., pp. 298-299: 298.

31 Ib., dal programma di sala della prima esecuzione di Des Freundes Umnachtung
(Venezia, 22 dicembre 1985), rist. in T. TARNAKU, a cura di, Federico Incardona,
CIMS, Palermo 1999 («Catalogo», 3), p. 21.

32 Cfr.R. GNoLL, op. cit., passim e glossario; R. GETHIN, op. cit., pp. 186-187.



S. Lombardi Vallauri - Fedeli tradimenti: la ricezione cageana di tre compositori 51

movimenti filosofici occidentali, ma proprio dalle tendenze compositive
del Novecento e dell’epoca a lui direttamente precedente: serialismo inte-
grale, alea e indeterminazione, formalismi e antiromanticismi vari). Ma,
anzitutto, la contraddizione ¢ propria dell’uomo, e I’esigenza dell’esegeta
di trovare in elementi sparsi e divergenti la coerenza non si soddisfa nella
reductio ad unum: puo ben darsi il caso, per un compositore, di un dissi-
dio, esistenziale come artistico, tra attitudini esattamente opposte. Inoltre,
piu sottilmente, tra amore-benevolenza universale per I’essere e amore-
desiderio per un singolo individuo si puod riconoscere non solo una netta
opposizione ma anche continuita. In un senso, I’amore patetico soggettivo
pud emergere come intensificazione singolare dell’amore generalizzato;
il trattamento espressivo, estremisticamente affettivo del suono emergere
come intensificazione di un trattamento neutralmente ostensivo e contem-
plativo. Nel senso contrario, la benevolenza universale puo sorgere come
prodiga espansione dell’amore singolare: la valorizzazione epifanica di
ogni suono sorgere come globalizzante estensione della predilezione ur-
gente, sofferta, per certi precisi suoni e rapporti tra i suoni. Cosi la musica
d’Incardona suggerisce perfino una lettura originale del buddismo, in cui
metta discende da eros. «Non credo all’opera riuscita. Un piede pud avere
un’unghia incarnita, una mano pud avere un difetto, un occhio puod essere
strabico etc. Il problema ¢ semmai quello di riuscire a vedere a lunga di-
stanza 1’armonia di una persona»*. Con una derivazione che & continua, si
ama il tutto perché si ama anche il difetto (I’unghia incarnita), perché di
una persona si ama I’armonia complessiva, perché quella singola persona
la si ama perdutamente. Si puo volere il bene di tutti gli esseri se prima si
¢ appreso che cosa sia il volere il bene e il valore del voler bene; e si ap-
prende il voler bene attraverso 1’esperienza totalizzante del voler bene a un
oggetto d’amore singolare (la madre, I’amato...). Sembra piu possibile che
un buddismo non meramente indifferente ma veramente amante — quello
del bodhisattva, il futuro risvegliato che «procrastina infinitamente la sua
entrata nel nirvana per adoperarsi, nel mondo del divenire, al bene di tutte
le creature»** — nasca come universalizzazione dell’amore particolare piut-
tosto che come accensione amorosa dell’universale indifferenza.

Diversamente da quella d’Incardona, che si rivela soltanto nelle profon-
dita recondite dell’intenzione poetica, I’adesione di Di Scipio al modello

33 B. PASSANNANTI, op. cit., p. 127.
34 R.GnoLl, op. cit., p. XL cfr. SHANTIDEVA, La via del Bodhisattva (Bodhisattva-
charyavatara), tr. it. di L. Vassallo, Chiara Luce, Pomaia 1999.
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cageano ¢ evidente anche in superficie, nei tratti pit scoperti della sua poeti-
ca e della sua tecnica compositiva. Si consideri in primo luogo I’importanza
attribuita al rumore. In Cage la valorizzazione del rumore assume, a secon-
da delle circostanze (sia effettivamente musicali sia teoriche), almeno tre
forme: integrazione del rumore nella musica alla pari coi suoni tradizionali,
cio¢ propriamente estensione del campo dei suoni tradizionali (per via della
sua relativa elasticita); integrazione del rumore nella musica, mantenendo
pero Dalterita, I'irriducibile marginalitd del rumore rispetto ai suoni tradi-
zionali (per via, al contrario, della relativa rigidita storico-sistematica del
campo); integrazione del rumore nell’estetico ma non nel musicale, cio¢
estetizzazione del quotidiano. Di Scipio pratica quasi esclusivamente la se-
conda opzione, gestendo in maniera musicale suoni (di origine sintetica o
pure strumentale ma comunque prodotti mediante tecniche esecutive ano-
male) del tutto estranei a quelli tradizionali, «mettendo al centro il rimosso
di fenomeni acustici cui non prestiamo alcuna attenzione, quelle che chiamo
“polveri sonore”»*. E una poetica del residuale, dello scarto; consacrata
precisamente ad «otherwise wasted sounds»*®, che percid devono restare
tali, irredenti: I’obbiettivo ¢ 1’estensione del campo del musicale, attraverso
I’annessione dell’estraneo ma non fino alla sua completa normalizzazio-
ne. Tra i precursori dell’indirizzo rumoristico tecnologico, capaci talora di
«soluzioni sonore davvero dure ed estreme», Di Scipio menziona appunto
Cage (Fontana Mix), accanto a Franco Evangelisti, Karlheinz Stockhau-
sen, Gottfried Michael Koenig, Iannis Xenakis®. Ed ¢ inutile ricordare chi
sia il maestro della soluzione opposta, quella dell’integrazione nel musicale
del silenzio. Di Scipio recepisce questa lezione, valorizzando in particola-
re, pill volentieri che il silenzio stesso, la soglia presso di esso: dimorando
lungamente nel pianissimo, nel quasi inudibile. II trattamento delle diverse
dimensioni del suono ¢ coerente: come il rumore ¢ il marginale timbrico,
cosi il pianissimo ¢ il marginale dinamico. Da questa «ricerca su condizioni
di suono fragili e a rischio di fallimento»*, che indugia in ogni tipo di ron-

35 G. Bonbi, Liberta e polveri sonore. Gli ecosistemi udibili di Agostino Di Scipio,
«Mucchio selvaggio», 665, dicembre 2009, pp. 34-35: 34; cfr. CH. ANDERSON,
Dynamic Networks of Sonic Interactions: An Interview with Agostino Di Scipio,
«Computer Music Journal», 29/3, 2005, pp. 11-28: 18.

36 A.Di1Scipio, Audible Ecosystemics 3a-3b, partitura inedita, proprieta dell’autore,
2005, p. 10.

37 Ib., Tecnologia dell’esperienza musicale nel Novecento, «Rivista Italiana di Mu-
sicologia», XXXV, 2000, pp. 211-245: 232.

38 G.Bonbi,op. cit., p. 35.
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zii, soffi, sibili, frusci, sfregamenti, grattamenti, raschi, larsen, colpi, “clic”,
risulta un timbrismo residuale, sporco, ma nel contempo squisito.
L’insegnamento di Cage sull’alea, 1’indeterminazione, 1 apertura
dell’opera artistica (e poi, tra gli altri, soprattutto quello di Xenakis sulla
composizione stocastica), si riflette nella musica di Di Scipio a due livelli,
distinti ma connessi. Non servendosi del caso fout court, bensi del caos de-
terministico, che ¢ un tipo di caso che alla lunga si comporta in modo ordi-
nato e prevedibile, Di Scipio struttura gli eventi al livello microacustico®.
Implementa algoritmi informatici e automatismi fisici che generano suoni
singolarmente imprevedibili ma nel complesso appartenenti inevitabilmen-
te a una gamma (relativa a una o pilt dimensioni del suono) da lui prestabili-
ta*". D’altronde, questo metodo costruttivo investe immediatamente anche
il livello macroformale, i cui svolgimenti derivano direttamente da quello
microacustico, e di cui infatti il compositore dichiara di non occuparsi: «I
don’t think much about musical form. [...] I just limit myself to lay down
the premises based on which some overall form or orientation may appear,
but I can’t say much regarding the shape itself that eventually appears»*'.

The question for me was, “How can you create a micro-level system or pro-
cess such that a higher-level Gestalt can emerge and develop in time?” It’s the
kind of question you ask when embracing micro-sound composition. However,
it addresses a broader theoretical issue, too, concerning how partial elements
get together and eventually disappear as such — only to let a coherent whole or
form appear. And form is, in this case, the form of sound, the array of emergent
properties of sound we usually call timbre*?.

39 E una possibilita che intravede abbastanza presto nella sua carriera: cfr. A. D1
Scipio, Caos deterministico, composizione e sintesi del suono,in A. CAMURRI — C.
CANEPA, a cura di, IX Collogquio di informatica musicale. Atti, AIMI - Associazio-
ne di Informatica Musicale Italiana — DIST - Universita di Genova, Laboratorio di
Informatica Musicale, Genova 1991, pp. 337-350.

40 Cfr. A. D1 Scipio, Synthesis of environmental sound textures by iterated nonlinear
functions, in Proceedings of the 2nd COST G-6 Workshop on Digital Audio Ef-
fects (DAFx99), NTNU, Trondheim, December 9-11, 1999, http://www.iet.ntnu.
no/groups/akustikk/meetings/DAFx99/discipio.pdf (febbraio 2013), p. 4 (di 4):
«In musical contexts, I tend to use a large palette of finely-tuned parameter con-
figurations in the synthesis, and to compose the emerging textures and gestures
with the help of some higher-level iterated function system. That can be described
[as] an instance of algorithmic composition, but it uses chaotic textural materials
instead of musical notes as the basic musical units».

41 CH. ANDERSON, op. cit., p. 24.

42 Ivi,p.12.
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Un simile modo d’intendere si allinea alla tendenza, identificata da Di
Scipio, «a spostare il giudizio estetico dalla forma sensibile dell’opera
come prodotto finito alla forma dei processi di produzione — tendenza [...]
caratteristica di vari luoghi del Novecento musicale e che riflette un ele-
mento comune ai vari “sperimentalismi” che ne hanno segnato il corso»,
tra cui esemplarmente quello «del primo Cage (anni Quaranta)»*.

Tra gli elementi del processo formante (prioritario rispetto al risulta-
to formale) decisivi nella poetica discipiana come in quella cageana c’¢
I’azione viva dell’esecutore — umano, umano-protesico, 0 meccanico che
sia. Qui I'interesse per il suono si coniuga con interesse per la fisicita, per
la concretezza materiale del momento della produzione musicale, con le
sue «qualities of sound created by the real-time, real-space process»*. In
Ecosistemico udibile 3b — Studio sul rumore di fondo, nel tratto vocale
(2005) lo spazio-strumento esplorato & 1’organo fonatorio dell’interprete;
in generale nei brani strumentali (quasi sempre anche con elettronica) il
vario, curioso “ravanare” nelle tecniche esecutive anomale evidenzia ol-
tremodo la corporeita dell’interprete, ma ¢ lo strumento stesso a essere
valorizzato in quanto corpo, al di la delle sue facolta di astratto generatore
sonoro; in Modi di interferenza 3 (2007) lo strumentista umano ¢ assente,
mentre immobili sul palco campeggiano tre chitarre elettriche, a significare
appunto, per sottrazione ironica, la fisicita smodata associata nell’immagi-
nario a questo strumento, che invece, «percepito e decostruito in quanto
icona sonora [...] privato del gesto violento che di solito lo accompagna
[...] & indotto a suonare da solo, senza gesto, senza sudore»*. In ogni
caso ’attenzione per la produzione fisica concreta del suono contempla
il campo musicale come un tutt’'uno, passando sopra (non annullandola)
alla differenza tra natura e tecnologia. In Natura allo specchio (1998), ad
esempio, «the strategy was to create utterly synthetic sound environments
that could eventually be perceived as naturalistic, keeping the listener in an
ambivalent situation where the sound is overtly artificial and still preserves
something (a dynamical behaviour) that is realistically perceived as proper

43 A. D1 Scpio, Tecnologia dell’esperienza musicale nel Novecento, cit., p. 234 e
234n.

44 Ibp., Untitled Public Lecture. Sound Installation as Ecosystemic Construction,inJ.
SCHRODER, a cura di, Sound — System — Theory: Agostino Di Scipio’s Work betwe-
en Composition and Sound Installation. Proceedings, «Kunsttexte.de — Auditory
Perspectives», 3, 2011, http://www kunsttexte.de/ (febbraio 2013), p. 1 (di 11).

45  A. D1 Scipio, presentazione di Modi di interferenza 3, allegato alla partitura inedi-
ta, proprieta dell’autore, 2007.
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to natural sonic ambiances»*®. Del resto, osserva Di Scipio, «quella del cor-
po rivestito di tecnologie ¢ immagine che ¢ andata prendendo forma lenta-
mente nel corso dei decenni, gia prefigurata in lavori di John Cage risalenti
agli anni Quaranta, poi divenuta vera e propria prassi esecutiva almeno a
partire dai primi anni Sessanta»*’. Mentre invece «I’uso da parte di Cage
nei primi anni Cinquanta di automatismi aleatori legati alla consultazione
dell’antico libro degli oracoli cinese I-ching» ¢ un esempio di dispositivo
«pre-informatico»*, tecnologico ante litteram.

Le serie degli Ecosistemici udibili e dei Modi di interferenza® presentano
in maniera paradigmatica i tratti piu peculiari della poetica discipiana, col-
legati per alcune ragioni a Cage e divergenti per altre. Queste musiche (non
si pud chiamarle semplicemente composizioni) nascono dall’interazione in
tempo reale tra una fonte sonora, un apparato di ricezione microfonica, un
sistema per I’elaborazione numerica del segnale (DSP: digital sound pro-
cessing), un apparato di diffusione sonora, e un ambiente (il quale ultimo,
per le sue proprieta acustiche e per come le fonti sonore e le apparecchiature
vengono in esso sapientemente dislocate, condiziona in realta tutti gli stadi
del processo): un suono (spesso e volentieri un rumore, talvolta addirittura
il rumore di fondo dell’ambiente stesso) viene prodotto, registrato, elabo-
rato in tempo reale, ridiffuso nell’ambiente; quindi nuovamente registrato,
ecc., in un processo ciclico continuo®. Siccome al suono originario si so-
vrappone in ogni istante una sua nuova forma elaborata, alterata, risultano
determinanti i dispositivi atti a produrre 1alterazione. E in questo punto che
la poetica di Di Scipio prende una via autonoma, significativamente diversa
da quella cageana estrema. L’indeterminazione, I’'unione armonica tra uomo
e tecnologia, I’apertura all’ascolto e all’interazione con 1’ambiente, perfino
con il pubblico che viene a far parte dell’ecosistema sonoro (in Senza titolo
2005 — Installazione sonora ecosistemica in un piccolo spazio riverberante,
ad esempio, se il pubblico presente ¢ troppo rumoroso, I’installazione per

46 Ib., Synthesis of environmental sound textures by iterated nonlinear functions,
cit., p. 4.

47 Ib., Tecnologia dell’esperienza musicale nel Novecento, cit., p. 227.

48  Ivi, pp. 234-235. Sul rapporto di Cage con la tecnologia Di Scipio si concentra
espressamente anche nella sua Postfazione a MicHAEL ELDRED, Heidegger, Hol-
derlin & John Cage, Semar, Roma 2000, pp. 67-82: 76-79.

49 Cfr. A. D1 Sapio, Catalogo di materiali per I’esecuzione — Aggiornamento 2012,
http://xoomer.virgilio.it/adiscipi/DiScipio.Catalogo.pdf (febbraio 2013).

50  Per una spiegazione dettagliata del processo cfr. le legende contenute nelle varie
partiture, e A. D1 Scipio, ‘Sound is the interface’: from interactive to ecosystemic
signal processing, «Organised Sound», 8/3, 2003, pp. 269-277.
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reazione “si ritira” e tace®'), sono senz’altro sviluppi di matrice cageana.
Tuttavia al di 12 degli elementi condivisi occorre rilevare le differenze spe-
cifiche. Quella di Di Scipio ¢ un’alea controllata, o meglio, orientata, forte-
mente diretta. L’ecosistema non & creato come capita, bensi allestito e tarato
in modo da produrre una gamma esatta di sonorita, e durante 1’esecuzione
non ¢ lasciato a sé stesso, bensi costantemente regolato e governato affinché
i suoni rimangano entro i limiti prestabiliti. Il timbro, la dinamica, la durata,
la densita (anche 1’altezza, in subordine)® degli eventi microacustici sono
tutte variabili di cui il compositore, attraverso autoregolazioni del sistema
o interventi del regista del suono, ordina la condotta di massima. E qui che
si manifesta la precisa volonta formale di Di Scipio, che quindi sul piano
estetico si pone in modo forte come autore, individuo formante. I principi
pit importanti, che guidano dunque le scelte, sono — pili classicisticamente
di quanto il resto della poetica (soprattutto esplicita) lasci pensare — I’equi-
librio, la varieta nell’unita, affidati perfino a una “competenza musicale”
degli esecutori che si puo soltanto supporre sia relativamente tradizionale:

Il computer regola dinamicamente il guadagno di feedback, cercando di
tenere il sistema nel suo complesso in equilibrio [...]. Ai fini di una buona
realizzazione, deve essere compiuto ogni sforzo utile a determinare, con le sole
risorse a disposizione, una dinamica sistemica autonoma in grado di manifesta-
re forme sonore mutevoli nel tempo™.

The computer dynamically adjusts the feedback gain, trying to keep the
overall system in equilibrium at all times, avoiding saturation of Larsen
tones™.

E chiaro che i quattro “seguitori d’ampiezza” (utilizzati per creare modu-
lazioni in quasi tutti i processi descritti) dovranno essere configurati per ri-
spondere bene nel contesto della stanza e del set-up tecnico particolare. [...]
Tutto questo, e altro, va lasciato alla competenza tecnica e musicale di chi
cura la realizzazione. [...] L’obiettivo & quello di trovare un punto d’equilibrio
dinamico tra gli elementi in gioco, per cui emergano quanti piu vari e diversi
accadimenti sonori>.

51 Cfr. la partitura inedita, proprieta dell’autore, p. 10.

52 Cfr. A. D1 Scipio, ‘Sound is the interface’: from interactive to ecosystemic signal
processing, cit., pp. 273-274.

53 Ib., Modi di interferenza 3, cit., p. 3.

54  1Ib., Modes of interference 1 — Audio feedback system with trumpet and electroni-
cs, partitura inedita, proprieta dell’autore, 2006, p. 3.

55 1Ib., Senza titolo 2005 — Installazione sonora ecosistemica in un piccolo spazio
riverberante, cit., pp. 9-10.
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Un’ultima osservazione, che ’analisi del lavoro di Di Scipio consente,
attiene alla teoria tecnica musicale. Pascal Decroupet, ai fini proprio di
un’indagine sulla prima ricezione di Cage in Europa, propone una tipologia
dell’indeterminazione che distingue tre piani in cui un’opera puo essere dal
compositore lasciata aperta, con delega all’esecutore per certe decisioni:
macroforma (ordine delle sezioni), struttura (dettagli locali inerenti alle
varie dimensioni del suono e al loro intreccio), materiale sonoro (organico,
timbri strumentali)*®. Anzitutto, pero, la tipologia dev’essere integrata con
una quarta variabile: il momento della determinazione, della chiusura (sia
pure da parte dell’interprete), che pud avvenire in anticipo rispetto all’ese-
cuzione o invece — come nel caso di Di Scipio — in tempo reale. Inoltre nei
brani processuali ecosistemici di Di Scipio non si da separazione tra i tre
piani, bensi continuita, fusione. Come si ¢ visto, dagli eventi microacustici
derivano direttamente gli eventi di medio livello e pure quelli macroforma-
li, senza pero che sia possibile individuare un discrimine netto tra i livelli
stessi. In principio tutto, ai vari livelli, ¢ ugualmente indeterminato, e tut-
to poi ai vari livelli si determina mediante le medesime uniche scelte: il
compositore innesca e controlla delle tendenze, dei tropismi del materiale
microacustico, che realizzandosi stabiliscono anche gli orientamenti che
costituiscono e chiudono la grande forma.

Anche Buccino annovera Cage tra i compositori — in generale tra gli arti-
sti, tra i portatori di un’estetica che diviene una visione del mondo — fonda-
mentali per la costruzione della propria estetica, poetica e tecnica musicale.
Tuttavia pure nel suo caso, come in quello di Di Scipio, una principale
deviazione nella ricezione del modello inimitabile consiste in una parzia-
le, significativa limitazione dell’indeterminazione, che il modello stesso
nei suoi enunciati piu radicali prevede totale. Un’indeterminazione totale
implica indifferenza: un suono vale I’altro (di qui la possibilita dell’alea).
Ora, tecnicamente, per come la gestisce in partitura, Buccino recepisce
I’indeterminazione da Cage, non da altri compositori di area accademica,
né dal jazz che pure ha praticato in gioventu. Ma la recepisce precisamente
sovvertendone il senso, da indifferenza a difesa della differenza piu pre-
ziosa (in quanto rara e insieme evanescente). Per Buccino un suono non
vale assolutamente 1’altro; vale — questo ¢ il criterio che presiede a ogni

56 Cfr. P. DEcroupET, «Aleatorik und Indetermination — Die Ferienkurse als Forum
der europiischen Cage- Rezeption», in G. Borio — H. DANUSER, a cura di, Im Zenit
der Moderne. Die Internationalen Ferienkurse fiir Neue Musik Darmstadt 1946-
1966, 11, Freiburg, Rombach, 1997, pp. 189-275: 191-196.
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decisione compositiva — solamente il suono che ¢ prodotto con la massima
intensita esperienziale, sia sul piano musicale, sia — in una prospettiva che
trascende la musica e la ingloba in una generale arte performativa unica —
sul piano dell’azione corporea necessaria per produrlo®. In proposito, si
perdoni la davvero lunga auto-citazione:

Per Buccino, che ha chiamato il suo “Sistema HN”, da hic et nunc (“HN”
¢ pure il simbolo adottato ogniqualvolta la partitura lasci aperta all’esecutore
una qualsiasi opzione), ¢ cruciale che quanto ¢ lasciato indeciso sia deciso se-
condo i parametri dell’esperienza nel suo vivo farsi; & I'unica ragione valida
per la parziale rinuncia del compositore a un dominio sul materiale altrimenti
assoluto. Peraltro ogni brano di Buccino viene approntato mediante una col-
laborazione tra autore e interprete strettissima, che riguarda ugualmente tanto
le parti determinate quanto quelle indeterminate. Siccome pure queste sono
provate e aggiustate fino a lasciare indeciso solo ci0 che proprio non pud non
esserlo, il grado di pervasivita della volonta dell’autore ¢ in ogni caso altissimo
(maggiore che in molte musiche sulla carta pilt determinate).

Il bucciniano Sistema HN ¢ ben altro che un modo speciale di regolare I’in-
determinazione strutturale. L’ hic et nunc non funge solo da sigla per designare
le opzioni estemporanee, ¢ il principio fondamentale di tutta la poetica. Deside-
ratum essenziale di Buccino ¢ la massima intensita dell’esperienza vitale, che
non puo darsi senza adesione capillare alle condizioni del momento presente.
Ma ci0 vale sia per i punti mobili sia altrettanto per quelli fissi. Non scritto, un
grosso “HN” sta sotto ogni centimetro di partitura. Un’ingiunzione permanen-
te: accendi la musica, accendi la vita. Tra determinazione e indeterminazione &
prescelta in ogni circostanza quella che serve meglio il fine, che ¢ il medesimo
(per cui, di converso, possono entrambe ugualmente fallire). In generale, ogni
strumento escogitato dal sistema ¢ funzionale a realizzare un paradosso: “far si
che Iirripetibile prenda vita sistematicamente™®.

Allo scopo di catturare e restituire sonoramente ogni possibile impulso
di una performance corporea totale, Buccino ha sviluppato una peculiare
tecnica esecutiva sulla lamiera d’acciaio, in fogli di due metri per uno sol-
lecitati da tutte le membra dell’interprete dalla testa ai piedi. La lamiera
d’altronde risponde anche all’esigenza di proseguire la linea storica — lun-
go la quale Cage ¢ I’esponente sommo — dell’integrazione del rumore nella
musica. Su questa linea Buccino va oltre, emancipando i suoni piu reietti,

57  Sulla fusione bucciniana di una poetica musicale con — a pari titolo — una poeti-
ca dell’atto corporeo, cfr. S. LoMBARDI VALLAURI, Perfetta effimera accensione
di vita. Formalizzazione sonora, performativa ed esperienziale nella musica di
Dario Buccino, «Poli-femo» (nuova serie di «Lingua e Letteratura»), 2, 2011, pp.
123-140: 125-127, 136-137.

58  Ivi, pp. 138-139.
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perfino imbarazzanti, quasi osceni (se ad esempio usa la voce), poiché ap-
punto attinge le azioni sonore non al solo campo del musicale ma al campo
integrale dell’esperienza umana.

Un altro aspetto in cui I’affinita di Buccino con Cage prende poi una di-
rezione divergente ¢ quello della forma. In Cage Buccino ammira I’attitu-
dine a costruire forme non coercitive nei confronti dell’ascoltatore: che non
lo costringono — coi tipici mezzi musicali sia costruttivi sia emotivi, quasi
ricattatori — a partecipare, a seguire, anche solo a fare attenzione. Apprezza
che la musica, e I’esperienza che essa presumibilmente puo indurre, non
sia un’imposizione ma una proposta, che si puo anche rifiutare. Cid nondi-
meno per parte sua non assume questo indirizzo in modo univoco, bensi lo
fa coesistere all’interno dei medesimi brani — come Ma vero (2006), che in
questo senso ¢ un’opera emblematica — a fianco con quello opposto. Attua
cosl una sintesi (forse inedita, perché quelle opposte sono al fondo istanze
etiche, apparentemente incompatibili, non tecnico-stilistiche), in cui a fasi
di puro, sospeso durare del tempo (con plaghe di silenzio interminabili,
perfino ultra-cageane) si alternano fasi di tensione, di protensione spasmo-
dica, climax catastrofici.

Infine, Buccino trae pure da Cage la tesi della funzione edificante del-
la musica. La formula, famosa, del maestro proclama: «The purpose of
music is to sober and quiet the mind, thus making it susceptible to divine
influences»**. Buccino, attraverso le esperienze musicali ma globalmente
fisico-psico-spirituali che prescrive agli esecutori in partitura (chiamandoli
al compimento di azioni accese di vita piuttosto che alla mera produzio-
ne di suoni), e che auspica si propaghino per empatia ai fruitori®, mira a
provocare in questi e quelli un risveglio e una messa in asse delle facolta
percettive, emotive e intellettuali. In Ma vero, esemplarmente, «lo svolgi-
mento dei fatti sonori vuole riprodurre esteticamente 1’esperienza tempo-
rale su cui poggiano, nella vita, le grosse trasformazioni esistenziali»®!, ma
ambisce pure, senza illusioni, a indurre davvero, al di 1a del piano estetico,
quella trasformazione nell’individuo.

59 J. Cack, An Autobiographical Statement, http://johncage.org/autobiographical
statement.html (febbraio 2013); cfr. Ip., 45’ for a Speaker, in Ibp., Silence, cit., pp.
146-193: 158.

60  Cfr. S. LoMBARDI VALLAURI, Azione fisica ed empatia nell’opera musicale-perfor-
mativa di Dario Buccino,in C. FALLETTI — G. SOFIA, a cura di, Prospettive su teatro
e neuroscienze. Dialoghi e sperimentazioni, Bulzoni, Roma 2012, pp. 205-209.

61 D. BucciNo, Ma vero — dossier, inedito, 2005, p. 4; con lievi modifiche su http://
www.dariobuccino.com/index.php?id=329 (febbraio 2013).
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Vincenzo CuoMo

IL SILENZIO E LA DOMANDA.
SU JOHN CAGE

In un’intervista a Stanley Kauffmann del 1966, contenuta in Lettera a
uno sconosciuto, Cage, con riferimento a Fuller e a McLuhan, afferma:
«una delle cose che stanno accadendo ora nella societa € che I’Est e I’Ovest
non sono pil separati. Stiamo vivendo in un [...] villaggio globale»'. Que-
sta frase precede immediatamente 1’altra in cui egli scrive: «abbiamo impa-
rato dal pensiero orientale che [gli] influssi divini sono di fatto I’ambiente
in cui viviamo. Una mente lucida e quieta ¢ una mente in cui I’ego non
ostacola il libero fluire delle cose che ci perviene attraverso i sensi o che
scaturisce dai nostri sogni»?. Avrd modo di tornare sul contenuto di questa
seconda frase, che racchiude, come ¢ noto, I’essenza dell’atteggiamento
zen. Ma il motivo per il quale ricordo queste due frasi € un altro e concer-
ne I’interpretazione complessiva del pensiero di Cage, oggi. E come se, a
partire da queste due affermazioni (ma se ne potrebbero citare moltissime
altre dello stesso tenore) gli interpreti avessero dinanzi a sé la scelta tra due
strade. Seguendo la seconda di queste strade, come ¢ stato fatto numero-
sissime volte, ci troveremmo di fronte innanzitutto ad un Cage che subisce
I’influsso culturale del buddismo zen, che si ispira nella sua musica e nelle
sue sperimentazioni ad antiche tradizioni artistiche e religiose orientali.
Seguendo la strada indicata dalla prima frase, invece, si ha la possibilita
di riflettere innanzitutto sul contesto culturale, sociale e tecnologico in cui
si trovava ad operare un musicista americano dalla sensibilita e dalle ca-
pacita di Cage alla meta dello scorso secolo. Il riferimento all’espressione
“villaggio globale” ¢, a tal proposito, indicativo — anche se in effetti Cage,
nonostante 1 suoi numerosi attestati di stima, risulta avere una conoscenza
un po’ superficiale e di maniera delle teorie di McLuhan. Se riflettiamo
bene, tuttavia, la scelta della prima frase e della strada conseguente, risul-
ta essere I'unica criticamente accettabile, anche perché, come cerchero di

1 J. CAGE, Lettera a uno sconosciuto, a cura di R. Kostelanetz, trad. it. di F. Masotti,
prefazione di E. Sanguineti, Edizioni Socrates, Roma 1996, p. 79.
2 Ibidem.
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mostrare, solo in tal modo sara possibile tentare di comprendere il senso
dello zenismo e della proposta estetica di Cage. Diversamente, seguendo
I’altra strada, quella a mio avviso piu semplice e battuta, il rischio ¢ quello
di descriverlo come una sorta di convertito a pratiche esotiche e new age
(ante litteram) o peggio, come ¢ stato fatto, il rischio ¢ quello di presentar-
celo come un rappresentante della Tradizione delle “verita perenni’™ e “in
cammino spirituale” verso 1’ Assoluto®.

Sincronia

11 contesto tecno-culturale statunitense degli anni Quaranta e Cinquanta
in cui si muove la sperimentazione cageana ha caratteristiche che ritrove-
remo, a partire dal decennio successivo, anche in Europa e in Giappone e
dipendenti dalla connessione tra lo sviluppo dei mezzi di comunicazione di
massa, innanzitutto della televisione, da un lato, e il pieno sviluppo del ca-
pitalismo consumistico dall’altro, connessione analizzata gia da Adorno e
Horkheimer nel capitolo sull’industria culturale della “Dialettica dell’illu-
minismo” del 1944°. In questo contesto, la radio e, soprattutto, la televisio-
ne risultano i principali media di mutamento «di proporzioni, di ritmo, [e]
di schemi nei rapporti umani»®, come avrebbe scritto di li a poco McLuhan.
La televisione mette in comunicazione luoghi lontanissimi, mette in comu-
nicazione I’altrove con il qui, e migliaia di eventi ogni giorno mostrano
la loro “sincronicita”, che, tuttavia, non significa affatto contemporaneita.
Gli eventi che la televisione mostra trasmettendone la visione sono eventi
che solo ad uno sguardo superficiale possono apparire “contemporanei”.
Sono sincronici, ma non contemporanei. Accadono nello stesso tempo ma
mostrano mondi e culture che non esistono necessariamente nella mede-
sima epoca storica, che non appartengono allo stesso mondo. E come se
diversi passati e diversi presenti coesistessero nella loro differenza, ma
in una differenza che non giunge, se non in modo debole e incerto, alla
“comprensione”. Dei “mondi” che la televisione sincronizza”, lasciando-
li sostanzialmente nella loro spesso equivoca eterogeneita, appare solo la

3 M. Porzio, Metafisica del silenzio. John Cage, I’oriente e la nuova musica, Audi-

torium, Milano 1995, p. XIII.

Ivi, p. XX.

M. HorkHEIMER — TH. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di L. Vinci,

Einaudi, Reprints, Torino 1974.

6 M. McLuHaN, Gli strumenti del comunicare, trad. it. di E. Capriolo, Garzanti,
Milano 1977, p. 12.

(TS
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loro immagine sensazionale. Cio che la televisione produce e promuove al
massimo grado ¢ sensazionalismo’, & continua produzione di choc percet-
tivi, emotivi e cognitivi che non facilitano la comprensione. A ben vede-
re ’espressione di “villaggio globale” gia in McLuhan ¢ equivoca. Evoca
I’idea di una koiné simbolica profonda e strutturata, mentre in realta si
tratta proprio del contrario, vale a dire della destrutturazione simbolica dei
mondi attraverso il loro continuo attraversamento sincronico. E questo il
contesto in cui opera Cage, da musicista qual &.

Schizo-fonia

In un testo critico del 1957, inserito in Silence, egli, riferendosi esplici-
tamente alle possibilita musicali del missaggio elettronico, scrive: «qualsi-
asi suono in qualsiasi punto [dello] spazio sonoro puo diventare un suono
in qualunque altro punto»®: lucida costatazione schizo-fonica, per dirla con
Murray Schafer®. E interessante notare come questa descrizione del mate-
riale artistico sonoro possa essere riportata alla definizione surrealista di
bellezza, che i surrealisti stessi avevano ripreso da Lautréamont — «bello
come I’incontro casuale di una macchina per cucire e di un ombrello su
di un tavolo operatorio»!® — e questo nonostante il fatto che le preferenze
cageane andassero piuttosto al dadaismo che al surrealismo. Tuttavia, ¢ la
definizione surrealista della bellezza che definisce a mio avviso la caratte-
ristica strutturale del materiale artistico (immagini e suoni innanzitutto) nel
Novecento. Per quanto detto non deve sorprendere allora che Cage, subi-
to dopo aver dato questa definizione schizofonica della situazione sonora
contemporanea, scriva: «perd possiamo approfittare di queste possibilita
soltanto se siamo disposti a cambiare radicalmente le nostre abitudini mu-
sicali, proprio come possiamo approfittare della comparsa in un posto lon-
tano di immagini prive di un trasporto visibile, ossia la “televisione”, sol-
tanto se siamo disposti a starcene a casa invece di andare a cinema. Oppure
possiamo volare soltanto se siamo disposti a smettere di camminare»'!.

7 Cfr. CH. TURCKE, La societa eccitata. Filosofia della sensazione, trad. it. T. Caval-
lo, Bollati Boringhieri, Torino 2012.

8 J. Cagg, Silenzio, trad. it. di G. Carlotti, Shake edizioni, Coriano 2010, p. 17.

9 Cfr. R. MURRAY SCHAFER, Il paesaggio sonoro, trad. it. di N. Ala, Ricordi Unicopli,
Milano 1985.

10 Vedi A. BRETON, Manifesti del surrealismo, trad. it. di E. Magrini, introduzione di
G. Neri, Einaudi, Torino 2003, p. 207 sgg.

11 J. Cacg, Silenzio, cit., p. 17.
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L’ascolto del fuori

Se, quindi, ¢ lo stesso Cage che continuamente riporta il suo operare
artistico a questo contesto tecno-culturale, la sua proposta poetica deve
essere pensata e interpretata in relazione ai problemi estetologici e artistici
che quel contesto gli imponeva. La mia tesi interpretativa generale parte
da qui. A mio avviso, la poetica zen proposta da Cage non ¢ una nostalgi-
ca e tradizionalistica ripresa anti-occidentale delle Eterne Verita dell’ Arte,
ma ¢ un tentativo per rispondere alle provocazioni non solo del contesto
culturale e, come dicevo, del materiale sonoro stesso, materiale del tutto
de-artistizzato come vedremo, ma ¢ anche il tentativo di rispondere arti-
sticamente ai profondi processi di de-simbolizzazione che le forme di vita
occidentali a lui contemporanee cominciavano a subire.

Nel 1959 in Italia si pubblicano due saggi, uno di Umberto Eco'? e un
altro di Gillo Dorfles'?, che riflettono sulla ricezione dello zen in molte
proposte artistiche degli anni Cinquanta, specie americane. Eco, in parti-
colare, si chiedeva esplicitamente le ragioni del fascino dello zen per tanti
artisti occidentali e si soffermava sull’atteggiamento «fondamentalmente
anti-intellettualistico, di elementare, decisa accettazione della vita nella
sua immediatezza»'* che questa pratica spirituale orientale proponeva. Il
saggio non andava molto piu in la nell’approfondimento della questione,
ma indubbiamente attestava per I’epoca una grande sensibilita critica per i
mutamenti culturali. Nel ripubblicare il saggio in Opera aperta (1962), Eco
anteponeva una breve nota critica in cui teneva a circoscrivere la “moda”
zen alla cultura artistica americana del periodo. Forse ¢ stato cosi, se ci si
riferisce all’accettazione esplicita dello zen come possibile atteggiamento
estetico ed artistico. Tuttavia, se ’atteggiamento zen lo facciamo rifluire
in un pilt ampio processo di de-simbolizzazione delle pratiche artistiche e,
soprattutto, se la “poetica del vuoto” e del silenzio la si interpreta come una
delle strade “non-simboliche” percorse dalle arti del Novecento — essendo
un’altra fondamentale quella della poetica della sensazione — allora il di-
scorso non non puo pit essere limitato a quegli anni e alla scena artistica
americana.

12 U. Eco, Lo Zen e I’Occidente, in Ib., Opera aperta, Bompiani, Saggi tascabili,
Milano 2009, pp. 210-234.

13 G. DorrLEs, Appunti sullo Zen e sulle sue qualita comunicative, in Ib., Simbolo
comunicazione consumo, collana pre-prints, Einaudi, Torino 1980, pp. 223-240.

14 U.Eco,op. cit.,p.212.
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La poetica zen'’ sostenuta da Cage si caratterizza innanzitutto come poe-
tica della meditazione in opposizione alle moderne poetiche dell’espressio-
ne soggettiva. Cio che I’operazione artistica deve evitare sono le idiosincra-
sie della soggettivita, sono le sue “predilezioni” e le sue “avversioni”, sono
le sue pulsioni, i suoi cliché percettivi, insomma tutto quello che potremmo
far rifluire all’interno della nozione di “espressione soggettiva”. L’arte non
deve esprimere alcunché della soggettivita dell’artista, anzi deve mostra-
re il “vuoto” del soggetto. L arte, la musica innanzitutto, sono strumenti
attraverso i quali i soggetti, vale a dire I’artista, ’esecutore e il fruitore,
sono messi in grado di aprire la loro mente, la loro coscienza al “fuori”,
all’ambiente, naturale o tecno-morfo che sia. Questo atteggiamento rivolto
al fuori ¢, appunto, ciod che, con Cage, dobbiamo chiamare “meditazione”.
Attraverso la meditazione, vale a dire attraverso 1’apertura della mente al
“fuori”, I’arte & capace di cambiare, modificare i soggetti che la praticano.

Scrive, infatti, Cage: «penso che il significato della meditazione sia
quello di aprire le porte dell’Io a un flusso con tutto il creato, distogliendolo
dalla concentrazione su se stesso»'¢. La strada percorsa dall’arte moderna
¢ stata quella dell’espressione della soggettivita, ora si tratta di praticare
la strada della apertura della mente «al mondo esterno»'’. Anche se Cage
ripete spesso che I’apertura al mondo esterno significa apertura della mente
agli “influssi divini”, senza forzare il senso di questa frase, ¢ lui stesso a
ricordarci che, per la pratica zen, gli influssi divini sono «I’ambiente in cui
viviamo»'®, qualunque esso sia, anche quello del traffico cittadino oppure
quello allargato alle vibrazioni inudibili all’orecchio umano che la tecno-

15 Per una prima ricognizione delle poetiche orientali del “vuoto del soggetto”, veda-
si G. PasQuaLoTTO, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente,
Marsilio, Venezia 1992. Cfr. anche gli importanti studi di F. JULLIEN tra cui Elogio
dell’insapore, trad. it. di F. Marsciani, Raffaello Cortina, Milano 1999. L’insapore
che, secondo Jullien, ¢ quell’al-di-la del senso cui la poesia, la pittura, la musica
della tradizione cinese ci invitano ad andare non ¢ un al di l1a metafisico. Il “segno”
(poetico, pittorico, musicale) dell’insapore non serve a «rappresentare» ma piut-
tosto a «de-rappresentare» (ivi, p. 104), «e il suo al di la non ¢ simbolico» (ivi).
Infatti, se la «logica del simbolo ¢ creare [...] un massimo di tensione» (p. 111),
producendo la «“richiesta di senso” e la sua importanza» (ivi), I’insapore «non
ci porta affatto alla ricerca di un altro senso, a partire alla ricerca di un mistero
nascosto, ma piuttosto a liberarci dal carattere differenziatore del senso, da tutti i
sapori particolari e pronunciati. Non vi ¢ alcun “Senso da decifrare”» (p. 112). Di
Jullien cfr. anche Nutrire la vita. Senza aspirare alla felicita, trad. it. di M. Porro,
Raffaello Cortina, Milano 2006.

16  J. CAGE, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 52.

17 Ivi,p.79.

18  Ibidem.
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logia ci consente di ascoltare, come il suono delle spore dei funghi o il
suono della circolazione della linfa di un cactus e, perché no, le vibrazioni
microfisiche di un tavolo.

Per Cage, grazie alla tecnica, ¢ possibile «ascoltare tutto nel mondo,
dal momento che sappiamo che tutto ¢ in uno stato di vibrazione, e cosi
non soltanto i funghi, ma anche le sedie o i tavoli, ad esempio, potrebbero
essere uditi»'?. A questo proposito Cage pill volte ricorda un progetto, pur-
troppo non realizzato, che aveva elaborato ad Ivrea in collaborazione con
la Olivetti. Si trattava dell’amplificazione sonora di un parco per bambini.
Cio che egli scrive di aver trovato affascinante in questo progetto era I’idea
di realizzare «un pezzo musicale eseguito da animali e farfalle», perché
convinto che «attraverso la [...] tecnologia sia ormai quasi possibile car-
pire i loro suoni fantastici»*. Meditare significa quindi attenzione al fuori
(del soggetto), attenzione all’ambiente tecno-naturale, alla natura esperita
attraverso la tecnica. Cage ¢ convinto che questo sia il compito dell’arte
e innanzitutto della musica: quello di allargare i confini della coscienza
intesa come consapevolezza della complessita dei processi ambientali. A
Cage si rifaranno in modo implicito ed esplicito molti artisti, specie di area
anglo-americana. E come se egli aprisse una tendenza artistica che arriva
ad allargarsi alla galassia delle sperimentazioni artistiche di tantissimi che,
specie a partire dagli anni Ottanta del Novecento a tutt’oggi, lavorano con
e attraverso le tecnologie e la tecno-scienza. Penso ad esempio ad Alvin
Lucier, a Charlotte Davies, a Shawn Brixey, a Casey Reas, a Takahiko Ii-
mura, a Paul Thomas?'.

In Silence, Cage, a tal proposito, parla della sincronicita tra i suoni e i
non-suoni, vale a dire tra i suoni percepiti dall’orecchio umano e i non-
suoni «captati da sistemi diversi dalle orecchie»??, vale a dire da suoni

19 Ivi, p. 142.

20  Ibidem; in un’altra intervista rifluita in Lettera a uno sconosciuto, Cage dichiara:
«penso, ad esempio, che si possa creare una situazione in cui, in uno spazio in cui
ci sia un pubblico, possa accadere che, mettiamo, questo tavolo, attorno al quale
siamo seduti, divenga oggetto di un’esperienza sonora, senza che sia neppure toc-
cato. Sappiamo infatti che si trova in uno stato di vibrazione e che, di conseguen-
za, sta emettendo un suono, ma non sappiamo ancora di che suono si tratti» (Ivi,
p- 165).

21 Sull’operare sperimentale di tali artisti cfr. M. Costa, Il sublime tecnologico.
Piccolo trattato di estetica della tecnologia, nuova edizione accresciuta, Castel-
vecchi, Roma 1998; vedi anche V. Cuomo, Al di la della casa dell’essere. Una
cartografia della vita estetica e venire, Aracne, Roma 2007.

22 J. CAaGg, Silenzio, cit., p. 23.
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che divengono tali attraverso la mediazione della tecnologia. La musica e
I’arte, quindi, sono “sperimentali” anche, forse soprattutto, grazie alla me-
diazione della tecnica. Di una tecnica che non ¢ strumento di espressione
dell’artista, ma strumento di cambiamento, di trasformazione del soggetto
rispetto al “fuori”.

E relativamente a questo scopo che 1’arte e la musica devono rinunciare
alle “intenzioni” del soggetto. Lo zen ci insegna a fare il vuoto di noi stessi,
a fare il vuoto delle nostre intenzioni, delle nostre avversioni, delle nostre
preferenze. Come ¢ noto Cage cerca di realizzare in musica questo obietti-
vo innanzitutto attraverso 1’uso dei procedimenti stocastici. Una volta defi-
nita a grandi linee la “cornice”, il “frame” della sperimentazione artistica,
Cage introduce tutti gli elementi della sua non-composizione attraverso un
utilizzo molto pragmatico del Libro dei Ching®, oppure facendosi aiutare
da software stocastici.

Rispetto all’uso cageano dei procedimenti aleatori ¢ abbastanza diffu-
sa la presunta obiezione secondo la quale I’alea ¢ sempre inserita in una
cornice che non solo la limita ma che ¢ “scelta” da Cage che, in tal modo,
continuerebbe a manifestare “intenzioni”. Cage avrebbe potuto rispondere,
con Mallarmé, che nessuna decisione & capace di abolire il caso?; nel cuore
delle intenzioni e delle decisioni c’¢ il caso, nel senso dell’imprevedibilita
(e questo sia a monte che a valle potremmo dire: ¢ imprevedibile la con-
nessione di cause che dara vita alla decisione, ¢ imprevedibile la catena
delle conseguenze che la seguono). Cage in effetti si sarebbe limitato a
rispondere che I'io fa parte dei processi ambientali. Tutto ¢ in movimento
e il movimento ¢ imprevedibile, nel senso che non ha senso. L’io non pud
“opporsi” al fluire dei processi naturali e tecno-naturali. Infatti, anche se vi
si opponesse non vi si opporrebbe affatto, in quanto il suo stesso opporsi
farebbe comunque parte del flusso degli eventi. «La relazione tra le cose
che accadono insieme ¢ spontanea e irreprimibile — egli sostiene. Sei tu
stesso nella forma che hai assunto in quell’istante. Fermarsi a capire porta
via tempo»?. Ogni cosa, scrive Cage, & “budda”, qualsiasi cosa, sia i viven-
ti che le cose inanimate. Ogni suono ¢ budda, ogni suono, sia quello udibile
alle orecchie umane che quello non udibile senza la mediazione tecnica,
¢ da concepirsi come il centro, I’'unico centro dell’universo sonoro. Ogni

23 Cfr. I Ching. 1l libro dei mutamenti, a cura di R. WILHELM, prefazione di C. G.
Jung, trad. it. di B. Veneziani e A. G. Ferrara, Adelphi Edizioni, decima ed., Mila-
no 2004.

24 Vedi S. MALLARME, Un colpo di dadi non abolira mai il caso, in Ip., Poesie e pro-
se, trad. it. di A Guerrini e V. Ramacciotti, Garzanti, Milano 1992, pp. 401-423.

25 J. Cacg, Silenzio, cit., p. 191.
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suono deve essere lasciato a se stesso, senza pretendere di sovrapporlo ad
altri suoni (“compenetrazione senza ostruzione”, scrive Cage). «Prima di
studiare zen gli uomini sono uomini e le montagne montagne; mentre studi
zen tutto € confuso; dopo averlo studiato, gli uomini sono uomini e le mon-
tagne sono montagne»?®. L'unica differenza & che non si & pit “attaccati”
alle cose e al proprio stesso i0, secondo Cage. Sarebbe facile controbat-
tere che anche il non-attaccamento alle cose ¢ un atteggiamento tra gli
atteggiamenti possibili, un po’ come Nietzsche obiettava a Schopenhauer
che anche I’ascesi era una forma di “volonta di potenza”. Cosi I’atteggia-
mento zen assunto nella pratica artistica sarebbe comunque una “poetica”
(non certo una non-poetica). Ma di nuovo Cage potrebbe contro-obiettare
che il “vuoto dell’io”, il “non-attaccamento” alle cose e agli eventi passa
attraverso una accettazione incondizionata di tutto cio che accade, passa
attraverso una sorta di accettazione trascendentale di tutto, comprese le
proprie idiosincrasie, comprese le proprie “scelte” poetiche. Insomma, il
non-attaccamento non ha una connotazione negativa ma solo e unicamente
una positiva. Non si fonda su di un “no” ma solo su di un “si”. E in questo
modo che & possibile “liberare la mente”. Quando, attraverso 1’arte, apro
la mente agli “influssi divini”, vale a dire alla complessita dell’ambiente
in cui vivo, solo allora ho la possibilita di giungere ad una consapevolezza
che, tuttavia, tiene a specificare Cage, non & “comprensione”.

Awareness

«Credo che ci sia una linea di confine — egli scrive — tra il comprendere
e il fare esperienza e molta gente pensa che I’arte abbia a che fare con
la comprensione, ma non & cosi, I’arte ha a che fare con 1’esperienza»?’.
Differenziandosi, ma non so quanto intenzionalmente, dalla tradizionale
connessione che la filosofia occidentale stabilisce tra il fare “esperienza” e
la “comprensione”, per Cage 1’arte deve essere in grado di produrre nei fru-
itori una consapevolezza non mediata dal concetto, come ¢ nel caso della
“comprensione”. L’esperienza del fuori che I’arte aleatoria produce ¢, po-
tremmo dire, un’esperienza puramente aisthetica, un’esperienza non-sim-
bolica. Non ¢’¢ nessun “messaggio” nell’opera; non c¢’¢ alcuna “espressione
soggettiva”; non c’¢ alcuna tesi teorica sul mondo; non c’¢ alcun apparire
di un mondo dovremmo dire. Come accade nel giardino zen di Kyoto, il

26 1Ivi,p.178.
27 J. CAGE, Lettera ad un amico sconosciuto, cit., p. 174.
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Ry®danji, il fruitore ¢ indotto ad un esercizio dello sguardo che implica la
progressiva perdita del mondo (simbolico) fino alla liberazione della mente
e all’accesso ad una visione della natura puramente spazio-temporale. La
consapevolezza, I’awareness potremmo dire, citando una nozione utilizza-
ta da Jerzy Grotowski pitt o meno nello stesso scorcio di anni, & una sorta
di coscienza allargata del posizionamento del corpo senziente nel flusso
naturale delle forze (sonore, tattili, termiche ...). Awareness, scriveva Gro-
towski, «vuol dire la coscienza che non ¢ legata al linguaggio (alla macchi-
na per pensare), ma alla Presenza»?. La meditazione che libera la mente &
un esercizio di progressiva perdita dell’io, di progressiva perdita del mon-
do simbolico, di progressiva perdita della parola. La meditazione, quindi,
per essere tale, ha bisogno di presupporre che un mondo simbolico si dia,
ma solo per disfarsene, per mostrarne 1’inconsistenza, fino a consentire, ai
suoi limiti, una visione puramente senziente e animale.

Nothing

In una pagina dell’intervista che Daniel Charles fece a Cage, poi pubbli-
cata con il titolo Per gli uccelli®’, troviamo a tal proposito un’interessante
distinzione concettuale e terminologica, vale a dire quella tra il “nulla” e
il “niente”. Riprendendo 1’'uso che ne fa nelle sue famose conferenze sul
“niente”, Cage, nell’intervista a Charles, si avventura in qualche gioco di
parole di troppo, ma poi finisce per condividere la distinzione proposta dal
musicologo ed estetologo francese. Sulla base di alcuni importanti studi di
Hasumi, di Ueda e dello stesso Suzuki®*®, Charles distingue tra la nozione
di “nulla” inteso come Grund, vale a dire come il fondamento, il passato
oscuro da cui ha origine Dio — nozione-chiave della teologia apofatica di
Meister Eckart, ma circolata ampiamente nella storia della filosofia, fino a

28 J.Grorowskl, Testi 1968-1998, in, Opere e sentieri, 1l volume, a cura di A. Attisa-
ni e M Biagini, Bulzoni, Roma 2007, p. 102.

29 J. CAGE, Per gli uccelli. Conversazioni con Daniel Charles, trad. it. a cura di D.
Bertotti, Testo & Immagine, Rivoli 1999, pp. 86-88. Di Daniel Charles cfr. anche
Musique, tecnique, syncronicité, in Epiphdneia, anno I, numero 0, maggio 1995,
Minervini editore, Napoli, pp. 12-27.

30 Cfr.T. Hasumi, Zen in Japanese Art. A Way of Spiritual Experience, Routledge &
K. Paul, London 1962; cfr. di S. UEDpA, Zen e filosofia, trad. it. a cura di C. Querci
e C. Saviani, EPOS, Palermo 2006; cfr., infine, di D. T. Suzuki, La dottrina zen
del vuoto mentale. 1l significato del Sutra di Hui-neng (Wei-lang), trad. it. di A. M.
Micks, Astrolabio-Ubalidini, Roma 1968. Sullo zen vedasi utilmente A. TOLLINI,
Lo Zen. Storia, scuole, testi, Einaudi, Torino 2012.
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Schelling e oltre® — dalla nozione zen di “niente” che non & un “nulla”,
ma proprio “niente”, un niente da scrivere con la lettera minuscola e che
indica, come anche il “vuoto” e il “silenzio”, non il Nulla da cui ha origine
il “qualcosa”, I’ente, ma I’ente stesso, il qualcosa stesso che, in relazione
agli altri “qualcosa” & niente, cosi come ogni cosa ¢ un vuoto tra le altre
cose. Da questo punto di vista, la stessa soggettivita non ¢ che un niente, un
vuoto, un silenzio tra le cose che sono niente, vuoto, silenzio nei confronti
delle altre cose. Credo che il tante volte ribadito disinteresse per I’armonia
da parte di Cage, oltre a ragioni musicologiche, tragga origine proprio dal
disinteresse verso I’esperienza della bellezza intesa, kantianamente, come
apprensione di una corrispondenza tra la forma giudicata bella e un certo
“stato sentimentale” del soggetto. La ricerca dell’armonia (e del “bello”)
agli occhi di Cage appare non solo riduttiva relativamente alle possibilita
della musica, ma pur sempre segnata da un presupposto antropologico che
egli mette in discussione o comunque tra parentesi. Ben al di la delle poeti-
che dell’empatia (oggi delle atmosfere) Cage propone un operare musicale
che parta dal vuoto del soggetto, quindi anche dal vuoto dell’antropologia.

C’e troppo io. C’e troppo poco io

Qual ¢ allora il senso di questa poetica zen? Come ho prima affermato,
Cage non sembra affatto pensare ad un ritorno alle Eterne Verita dell’ Ar-
te, non sembra pensare ad un ritorno alla Tradizione, ma ritiene che quella
“zen” sia la poetica da seguire per fare musica ai suoi tempi, tempi che sono
in buona parte ancora i nostri tempi, con qualche complicazione in pill.

E come se avesse percepito con forte anticipo, ma sulla base di osserva-
zioni critiche lucide e ripetute sul contesto tecno-culturale in cui operava,
la trasformazione in senso non-simbolico delle forme di vita contempo-
ranee. A partire dagli anni Sessanta ad oggi forti processi non-simbolici
hanno investito la vita degli individui, inducendo trasformazioni profonde
nelle dinamiche delle relazioni sociali e nella stessa struttura della psiche
individuale. In anni recentissimi sono fiorite indagini socio-psicologiche e
psicoanalitiche che hanno messo in evidenza almeno due vistose caratteri-
stiche. Da un lato il fatto che lo sviluppo iper-consumistico del capitalismo,
accompagnato dalla crisi irreversibile delle istituzioni educative moder-
ne, ha prodotto una struttura psichica in cui prevalgono pulsioni acefale

31 Cfr. L. PAREYSON, Ontologia della liberta. Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino
1995.
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non articolabili nell’inconscio linguistico studiato da Freud. «L’io & I'Es»*?
aveva titolato lapidariamente Adorno un famoso e premonitore aforisma
del Minima moralia. A tale de-simbolizzazione dell’Es, come si potrebbe
schematicamente dire, si accompagna, come 1’altra faccia di una stessa me-
daglia, la progressiva liquidazione immaginaria dell’io. L’altra importante
caratteristica delle nuove forme di vita ¢ I’ampliamento di quello che, con
Sloterdijk®, potremmo chiamare 1’inconscio behavioristico, conseguenza
delle abitudini percettive e comportamentali che la vita in ambienti tecno-
logicamente pervasi prima dalla televisione, poi “informatizzati”, ha pro-
gressivamente assunto. Certo Cage non aveva la possibilita di prevedere le
trasformazioni che gli sviluppi dell’informatica avrebbe comportato per le
forme di vita, ma era avvertito, tramite McLuhan, di quanto I’'immagine te-
levisiva fosse un tipo di immagine che comunicava al corpo prima che alla
mente, essendo un’immagine dai forti connotati “tattili”, “motori” e cene-
stesici**. Le forme contemporanee di vita appaiono, quindi, come, nello
stesso tempo, soggettivamente indebolite e soggettivamente ipertrofiche.
Nello stesso tempo c’¢ “poco” io, perché soggiogato da pulsioni sempre
piu imperiose e linguisticamente inarticolabili, e ¢’¢ “troppo” io, perché di-
sperso nell’ipertrofia delle sue immagini narcisistiche®. A parere di Cage,

32 Th. W. AporNo, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, trad. it. di R. Sol-
mi, edizione a cura di L. Ceppa, Einaudi, Torino 1994, p. 64.

33 Scrive Sloterdijk: «Possiamo lasciare in sospeso il problema di capire se sia mai
esistita I’'umiliazione psicoanalitica dell’'uvomo reclamizzata da Freud, generata
dalla scoperta, ritenuta sgradita, che 1’lo non sarebbe padrone in casa propria. Con
certezza per0 rileviamo ’umiliazione behaviouristica dell’'uomo, che pud essere
anche formulata nei termini della teoria dell’ascesi. Essa deriva dalla costatazio-
ne che la nostra esistenza ¢ composta per il 99% da ripetizioni, in maggior parte
di natura rigorosamente meccanica [...]. Se ci sottoponiamo a una severa auto-
osservazione, finiamo nella sala macchine psicosomatica della nostra esistenza.
Qui le consuete lusinghe della spontaneita restano a becco asciutto. [...] Con que-
sta indagine esploriamo un inconscio non psicoanalitico, il quale include tutto cid
che solitamente viene attribuito a ritmi, regole e rituali atematici, non importa se
riconducibile a modelli o a specializzazioni idiosincratiche [...]. La sommatoria
di queste meccaniche genera quello spazio stupefacente chiamato “personalita”»
(Ip., Devi cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica, edizione italiana a cura di P.
Porticari, trad. it. di S. Franchini, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2010, p. 500).

34  «La TV ¢ soprattutto un’estensione del tatto», scriveva McLuhan nel 1964 (M.
McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit., p. 347). Sulla “cenestesicita”
dell’immagine televisiva cfr. quanto scrive D. bE KERKHOVE in Brainframes. Men-
te, tecnologia, mercato, trad. it. a cura di B. Bassi, Baskerville, Bologna 1993, pp.
51-69.

35  Vedi M. RecaLcaTl, L'uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoa-
nalitica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010.
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la musica e I’arte non dovranno piu avere a che fare né con I’io né con
I’inconscio soggettivo; non dovranno avere a che fare né con i sentimenti
e le pulsioni “timiche” dell’io, né con le pulsioni dell’es. Insomma, Cage
sceglie e percorre una strada artistica che appare completamente eteroge-
nea e serenamente “esterna” anche rispetto alla concezione psicoanalitica
che interpreta 1’opera d’arte come “sublimazione™®. Anche I’estetica della
sublimazione, infatti, deve essere considerata del tutto interna all’estetica
simbolica.

La poetica del vuoto e del silenzio si mostra, quindi, come il farmakon?’
non-simbolico che guarisce le soggettivita attraverso una strada farmaco-
logica omeopatica. Il farmaco che avvelena, se opportunamente diluito e
dinamizzato, puo dare di nuovo la salute, inducendo le soggettivita a guar-
dare “fuori”, ad abbandonare progressivamente il mondo simbolico, ad ab-
bandonare il mondo per diventare capaci di sentire I’ambiente in ogni sua
caratteristica sonora o sonorizzabile, a divenire finalmente corpi senzienti.
Si tratta di un esercizio, si tratta di askesis, di ascesi. In una delle sue confe-
renze sul “niente” Cage scrive: «Ho sempre pill la sensazione che non arri-
viamo a niente. Man mano che il discorso procede non approdiamo a nulla
ed ¢ un piacere. Non ¢ irritante essere dove sei, irritante & pensare di voler
essere altrove»*. Fare il vuoto della soggettivita puo essere una strada te-
rapeutica di disintossicazione sia dall’indebolimento dell’io, a causa del
suo soggiogamento pulsionale, che dalla sua ipertrofia immaginaria. C’¢
un rischio, naturalmente, in queste tesi, che pero ¢ il rischio che da sempre
I’arte moderna assume su di sé, ed ¢ quello di essere una compensazione
nei confronti delle sofferenze e delle privazioni della vita, finendo per es-
sere un’attivita funzionale al mondo “cosi com’¢”. Come & noto, su que-
sto rischio, molto prima (e meglio) di Odo Marquard®, ha scritto Adorno,
in quella che ¢ stata forse I'ultima grande teoria estetica della modernita.
Adorno criticava i borghesi che, alienati nei ruoli economici e sociali che
li costringevano a reprimere le loro pulsioni, si riversavano alle mostre di

36 Cfr. M. RecaLcarti, Il miracolo della forma. Per un’estetica psicoanalitica, Bruno
Mondadori, Milano 2007.

37  Per la nozione filosofica di farmakon rinvio a J. DERRIDA, La farmacia di Platone,
in Ip., La disseminazione, trad. it. a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1989,
pp. 103-197; cfr. anche la ripresa della nozione, ma in chiave propositiva e “criti-
ca”, fatta da B. STIEGLER ad esempio in Reincantare il mondo. Il valore dello spirito
contro il populismo industriale, trad. it. a cura di P. Vignola, Orthotes, Napoli 2012.

38 J. Cagg, Silenzio, cit. p. 154.

39  Cfr. O. MARQUARD, Compensazioni. Antropologia ed estetica, edizione italiana a
cura di T. Griffero, Armando editore, Roma 2007.
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pittura o ai concerti di musica per soddisfare in modo indiretto, ma senza
mai lasciarsi completamente andare, le loro pulsioni. La compensazione
avviene in questo modo: nell’opera d’arte i borghesi trovavano quello che
mancava alla loro vita, vissuta all’insegna della repressione. Sappiamo
bene che questa argomentazione dagli anni Sessanta in poi, ma negli Usa
bisognerebbe retrodatare questo processo, ad un certo punto & diventata
vecchia, almeno in questa sua forma classica. E diventata vecchia perché le
soggettivita sono profondamente mutate, tanto che il paradigma freudiano
classico utilizzato dai francofortesi, vale a dire quello del “disagio della ci-
viltd” derivante dalla repressione delle pulsioni, ebbene questo paradigma
sembra non funzionare pitl rispetto alle nuove forme di vita®.

Ma allora la poetica zen di Cage pud essere accusata di proporre una
ennesima strada di compensazione terapeutica nei confronti della vita con-
temporanea? Sono convinto che a questa domanda bisogna rispondere nel-
lo specifico negativamente. La nozione di “compensazione” implica che
nell’arte si riesca a trovare cid che, nella vita, ci manca. E questa in buona
sostanza la funzione svolta nella modernita e nella tarda modernita prima
dal “romanzo” e poi dal cinema. Non c’¢ bisogno di citare Pessoa per ricor-
darlo*'; basta osservare quante persone affermano oggi di riuscire a trovare
un senso alla vita solo attraverso la letteratura e il cinema. Cage non pensa
che la funzione della musica e dell’arte sia questa. Nella musica non deve
esserci niente che non ci sia gia nella vita. Anzi la sua funzione dovrebbe
essere proprio quella di renderci capaci di “dire di si” alla vita, senza di-
fendersi da essa, fino ad accettare la morte come parte della vita: «la vita
senza la morte non & pill vita — egli scrive — ma autodifesa»*. «L’accetta-
zione della morte — continua Cage nello stesso testo — ¢ la fonte di tutta la
vita. Cosi ascoltando musica usi qualcosa come trampolino, il primo suono
che viene; il primo qualcosa ci proietta nel niente e da quel niente nasce il
prossimo qualcosa ecc. come una corrente alternata; nessun suono teme il
silenzio che lo spegne; e non esiste silenzio che non sia intriso di suono»*.
In queste parole di Cage non ¢ pill possibile ritrovare alcuna tragicita, come
quella racchiusa nella famosa definizione hegeliana dello Spirito come “cid

40  Vedi M. Dk Carovis, Il paradosso antropologico. Nicchie, micromondi e dissocia-
zione psichica, Quodlibet, Macerata 2008.

41 «La letteratura, come tutta 1’arte, € la confessione che la vita non basta», scrive in
un appunto Fernando Pessoa (cito da Ip., Il poeta é un fingitore. Duecento citazio-
ni scelte da Antonio Tabucchi, Feltrinelli, Milano 1992, p. 14.

42 J.CAaGE, op. cit.,p. 169.

43 Ibidem.
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che sopporta la morte™**. L’accettazione della morte di cui parla Cage non
passa pil attraverso il simbolico e la parola. Nella stessa “conferenza su
qualcosa”, che fa da pendant alle “conferenze su niente”, Cage afferma
perentoriamente: «le parole sono solo rumori. Quali fa poca differenza. In
pratica la domanda ¢ vivi, o ti basi sulle parole? Se prima di vivere attra-
versi una parola allora ¢’€ un inganno»*’; e, pill in 13, scrive, commentando
la musica di Morton Feldman, «niente nella vita richiede un simbolo, dato
che & quel che ¢&; una manifestazione visibile di un niente invisibile»*¢. Che
questo “niente” (nothing), come ho gia detto, non significhi il Nulla come
abissale Grund, ma niente altro che lo stesso “qualcosa” rispetto a qualche
altro “qualcosa”, viene ribadito da Cage nello stesso testo. «Quando si va
da niente a qualcosa — egli scrive — abbiamo tutta la storia della musica
e dell’arte d’Europa che ricordiamo e in cui vediamo cosa ¢ fatto bene e
cosa non lo ¢. Il tale ha creato questo e quello e i criteri. Ma ora andiamo
da qualcosa a niente, e non vi ¢ modo di distinguere successo o scacco dato
che tutte le cose hanno uguale natura di Buddha»*'.

1l silenzio e la domanda

«Al silenzio serve che io continui a parlare», scrive piu volte John Cage.
Come intendere questa sua frase? Se tralasciamo la strada mistica, vi sono
credo due interpretazioni possibili di questa affermazione. Secondo la pri-
ma, la frase non significherebbe altro che anche il mio parlare ¢ necessa-
riamente “silenzio”. Secondo I’altra interpretazione la frase potrebbe si-
gnificare: perché ci sia il silenzio & necessario che io parli, nel senso che
“rompa” il silenzio. Ma che cosa romperebbe cageanamente il silenzio? La
risposta la troviamo dappertutto nei suoi scritti. La risposta ¢: una doman-
da. Cio che rompe il silenzio per farlo essere ¢ solo e sempre una “doman-
da”. Ma perché I’artista sia capace di fare domande deve essere capace di
ripartire sempre da “zero”. Partire da zero significa contemporaneamente
due cose: fare il vuoto di sé, della propria soggettivita da un lato, e ac-
cettare ogni cosa, ogni evento dall’altro: «zero suoni, zero armonia, zero

44 «Ma non quella vita che inorridisce dinanzi alla morte, schiva della distruzione;
anzi quella che sopporta la morte e in essa si mantiene, questa ¢ la vita dello spi-
rito» (G. W. F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, trad. it. a cura di E. De Negri,
2 voll., La Nuova Italia, Firenze 1974, vol. I, p. 26).

45 J.CaGg,op. cit.,p. 170.

46 Ivi,p.171.

47  Ivi,pp. 177-178.
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melodia, zero contrappunto, zero ritmo; insomma, non c’¢ un qualcosa che
non sia accettabile; cosi sei in consonanza con la vita e paradossalmente di
nuovo libero di scegliere»*.

Cage spesso sembra far intendere che le domande da cui principiano le
sue operazioni musicali non siano altro che una versione aggiornata del-
le domande che gli antichi maestri zen erano soliti rivolgere agli allievi
troppo sicuri di sé o troppo avidi di sapere per metterli sulla strada del non
sapere e dell’illuminazione (satori). Tuttavia Cage & un musicista, non un
antico maestro di saggezza. Allora il significato del suo domandare cambia
radicalmente. La “domanda” ¢ il punto di partenza di tutte le sue operazioni
musicali, anche di quelle rigorosamente aleatorie € non ¢ pill “orientale” di
quanto non sia “occidentale”. Essa & dubbio e curiosita, ¢ scommessa e in-
certezza, ¢ apertura e scelta, € azione e passione, ma al loro grado minimo,
omeopatico, diluito e dinamizzato.

Il luogo della “domanda” appare come 1’indecidibile che egli individua,
lavora, attraversa. Nessuna domanda abolira il caso, certo, lo ricordavo
prima, citando Mallarmé. Ma non c’& processo stocastico in cui siano coin-
volte le soggettivita umane capace di abolire la “domanda”.

Anche Cage, potremmo dire, ha lavorato artisticamente, musicalmente,
come forse solo Samuel Beckett era riuscito a fare negli stessi anni in Euro-
pa, alla riduzione dell’umano ai suoi gradi minimi ma incancellabili®.

48  Ivi, p. 167. Sul pezzo forse pitt famoso di Cage (4’ 33”) e su tutta la sua opera
musicale vedasi ora K. Gann, Il silenzio non esiste, trad. it. di M. Mele, ISBN
edizioni, Milano 2012. Su Cage e la sua eredita nelle arti del tardo Novecento cfr.
De la composition. L’apres Cage, “Revue d’esthetique”, n. 43, 2003.

49  Vedi A. Babiou, Beckett. L’inestinguibile desiderio, trad. it. di S. Crapiz, il nuovo
melangolo, Genova 2008. Sulla linea non-simbolica nell’estetica e nell’arte del
Novecento mi permetto di rimandare al mio C’¢ dell’io in questo mondo? Per
un’estetica non simbolica, Aracne, Roma 2012 (in cui ¢ inclusa una prima versio-
ne del presente saggio su Cage).
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LEoNARDO V. DISTASO

“INCIPIT LINGUA”: DA DIONISO
ALLA CALIFORNIA, TERRA DEL TRAMONTO

Quanto possono essere lontane le aule di filologia di Basilea e i dolci
sentieri dell’Engadina dalle ripide coste di Big Sur, attraversate dalla High-
way 1 e dalla prosa di Kerouac, o dal traffico del Santa Monica Blvd che,
raggiungendo le rive della Weimar di Pacific Palisades o la vie bohémienne
di Venice Beach, ci guida fino all’estremita della terra del tramonto?

Quanta distanza dobbiamo immaginare tra il progetto di un lavoro sullo
spirito della musica nella tragedia, pensato e scritto a Tribschen a seguito
delle conversazioni con il Maestro di quell’epoca, o la ricerca della quiete
oscura di Sils Maria, dove la solitudine ¢ il vettore che muove i passi di Za-
rathustra, e quel che ¢ accaduto nella comunita del Black Mountain Colle-
ge, dove interessi comuni venivano, € vengono, sperimentati a formare un
campo di esperienze d’avanguardia in cui ’arte e la vita si confondono?

E poi ancora, quali affinita possiamo cogliere tra I’orrore per le lunghe
serate d’arte che il giovane filologo deve sopportare a Bayreuth nell’agosto
del 1876' e I’ansia di superare la musica-oggetto, comunicativa e struttu-
rata, per dare luce a un programma di reciproca penetrazione di arte e vita,
pensato tra le mura della New School di New York City o della Wesleyan
University di Middletown (CT) e materializzata nella danza simultanea di
Merce Cunningham oppure in Variation 1V o Imaginary Landscape?

Tenendo conto delle reali distanze che intercorrono tra un pensatore
anomalo della musica come il giovane Nietzsche e un compositore anoma-
lo come Cage, qui non intendiamo verificare la testuale influenza dell’uno
sull’altro, o quale idea il californiano avesse del tedesco; e neppure si tratta
di costruire un ponte tra i due per cogliere le somiglianze o le differenze
su un piano meramente teorico. Cio che intendiamo fare ¢, piuttosto, una

1 Nietzsche si reca a Bayreuth il 24 luglio 1876 per assistere alle prove dell’inau-
gurazione del primo festival ma, come scrive alla sorella il 1 agosto, prova orrore
di tutte quelle lunghe serate d’arte. Lascia Bayreuth e si rifugia a Klingenbrunn a
scrivere Umano, troppo umano. E solo dopo le lunghe insistenze della sorella che
fa ritorno a Bayreuth il 12 agosto giusto in tempo per assistere all’inaugurazione.
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lettura della musica e del pensiero di John Cage alla luce della visione della
cultura estetica e musicale aperta da Friedrich Nietzsche. Il che significa
non sovrapporre Cage a Nietzsche per seguire i contorni esterni, ma guar-
dare a entrambi per cogliere la cultura estetica di fondo e sulla cui scena
I’esperienza di Cage puo essersi sviluppata.

Per fare questo dobbiamo considerare 1’estetica del giovane Nietzsche
come ’esperienza filosofica che attua una torsione della cultura estetica
del suo tempo, torsione che ricade come un destino, ma anche come una
profezia, sul cammino dell’arte del Novecento. Si tratta, certo, di dare am-
pio credito alla riflessione nietzscheana sulla tragedia e sullo spirito della
musica da cui essa nasce, un credito che siamo sicuri di riscattare nei fatti,
o almeno in quei fatti che cadono nel cono di luce di tale profezia e che da
essa assumono il carattere di realta.

Partiamo da Nietzsche, dunque, e partiamo dalla fase di costruzione
della Nascita della tragedia, anni 1870-1873. La riflessione di Nietzsche
sulla musica si pone sul piano dell’origine: le sue domande sono domande
originarie nel senso che mettono in questione il piano preliminare della
musica, interrogano la sua stessa possibilita prima ancora di verificarne la
consistenza e la portata attraverso il lavoro della critica. La verita di queste
affermazioni trova riscontro nella forma delle questioni che Nietzsche si
pone a proposito dello specifico piano di costituzione della musica, e dalle
domande che da esso discendono: il piano degli stati in cui I’eccesso della
natura (gioia, dolore e conoscenza) si manifesta nell’istante della liberazio-
ne dell’elemento musicale dalla costrizione violenta del genio apollineo,
che genera misura, bellezza e illusione.? Col manifestarsi di tale liberazio-
ne risuona potenziata la voce strumentale non piu attenuata dalla parola
che ne copriva il senso e, nello stesso istante, viene alla luce la cosa piu
misteriosa — I’armonia — che, propria del movimento dionisiaco, permette
di udire cose che nel mondo apollineo erano artificiosamente nascoste.
Scrive Nietzsche: «Tutto il fulgore degli deéi olimpici impallidi dinnanzi
alla saggezza del Sileno...nell’oblio di sé degli stati dionisiaci peri I’indi-
viduo con i suoi limiti e le sue misure: era imminente il crepuscolo degli
dei»® E questo il luogo della domanda nietzscheana sulla musica.

La nascita del pensiero tragico coincide con il venire al mondo dell’ar-
monia, col crepuscolo degli déi olimpici e con 1’unione di Dioniso e Apol-
lo: tornare a pensarla fa tutt’uno con la possibilita di pensare 1’opera d’arte

2 F. NIETZSCHE, La visione dionisiaca del mondo, in La filosofia nell’epoca tragica
dei Greci, trad. it. di G. Colli, Adelphi, Milano 1991, pp. 62-63.
3 Ivi, p. 63.
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dionisiaca in quanto sostrato reale dell’opera apollinea ed espressione della
voce della natura, espressione del genio dell’esistenza in quanto volonta.*
Solo pensando tale possibilita I’illusione apollinea si inabissa nella realta
dionisiaca per cogliere la sua piu profonda verita; tale realta le viene incon-
tro avvolgendola nelle notti in cui la violenza della danza rende impossibile
il canto articolato e ogni parola cantata. Quell’antico momento di estasi, che
si manifestava nella sovreccitazione della sensibilita e nel terrore notturno
e che chiamava all’appello I’assurdo della vita, ora ¢ pronto a trovare la sua
forma coniugandosi con lo sforzo apollineo e non lasciandosi trascinare via
dalla sua illusione: il poeta tragico deve diventare coreografo di una danza
che esprima I’indissolubile legame naturale tra lingua parlata e lingua can-
tata, tra gesto immanente alla specie e gesto artistico dell’esistenza.’

Il genio dionisiaco ¢ colui che sa rendere visibile la musica attraverso
la danza, placando quella sovreccitazione della sensibilita senza ricorrere
al potere concettuale della parola, ma affiancando alla musica i movimenti
della danza: questi, come mezzi espressivi esteriori, disegnavano arabeschi
sulla superficie dell’ orchestra rendendo visibile la musica, mentre quest’ul-
tima potenziava I’effetto della poesia.® Il genio dionisiaco trova cosi, nella
verita del gesto, il farmaco della mania estatica convertendo piaceri e soffe-
renze dentro di sé cosi come nella compassione degli ascoltatori: I’eccesso
sensibile svanisce dando corpo a quella profondissima unita di parola e
suono che costituisce il sostrato sonoro come fondamento della musica
e, insieme, radice della parola: «L’intero campo del consonantismo e del
vocalismo noi crediamo di poterlo ricondurre al simbolismo dei gesti...non
appena pensiamo che la parola sgorghi dalla bocca dell’'uomo, si produce
allora per la prima volta la radice della parola, il fondamento di quel sim-
bolismo dei gesti, ossia il sostrato sonoro, I’eco delle sensazioni di piacere
e di avversione.»’

E nel frammento Mp XII del 1871 che Nietzsche descrive il lavoro del
coreografo come ostetricia della produzione musicale: poiché I’'immagine
non pud produrre da sé la musica,® & nel gesto sonoro — nella plastica del
vocalismo e del movimento della danza — che i piu intimi pensieri della
natura si producono e diventano musica; essi dapprima rimangono nascosti

4  Ivi,p.74.

E. RoHDE, Psiche, trad. it. a cura di S. Givone, Laterza, Roma 2006, pp. 284-293.

6 F. NIETzScHE, Il dramma musicale greco, in La filosofia nell’epoca tragica dei
Greci, trad. it. cit., p. 22.

7 F. NietzscHE, Frammento Mp XII, primavera 1871, in Frammenti postumi I, trad.
it. a cura di G. Campioni, Adelphi, Milano 2004, p. 189.

8  Ivi,p.191.

W
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sotto il velo di Maja, ma poi, come Nietzsche scrivera di li a poco, tale velo
sara dissolto dalla violenza sconvolgente del suono dionisiaco.’

In musica non v’¢e alcunché da comunicare; I’artista dionisiaco non ha in
alcuna considerazione 1’ascoltatore, e non lo ritiene affatto uno spettatore.'
Una musica vocale, un canto strumentale, una danza musicale non sono
rappresentazioni teatrali, ma esistono solo per chi partecipa a essi, come di
fronte a cio che ¢ assoluto.!" Mostrare la radice della parola ¢ il medesimo
che svelare il terribile segreto della natura: il suono, che sgorga nella lotta
tra verita e bellezza.”? Ma ¢ anche cogliere nel plastico movimento della
danza quell’incantesimo che ¢ presupposto di ogni arte drammatica: «In
questo incantesimo — scrive Nietzsche — chi ¢ esaltato da Dioniso vede se
stesso come Satiro, e come Satiro guarda a sua volta il dio»", e rivolge
lo sguardo, attraversando lo spazio apollineo alessandrino, verso I’enigma
della natura. Lo spettatore proviene dal coro, non dalle case e dalle stra-
de borghesi, ma da quell’unica realta che ¢ il coro, la cui azione fonda il
dramma come rappresentazione apollinea sensibile di conoscenze e moti
dionisiaci: tale azione, frutto dell’unita di visione e sonorita, ¢ il prodotto
di tale unita e parla di essa con tutto il simbolismo della danza, del suono
e della parola.'*

Il suono irrompe da quell’eccesso della sensibilita per venire incontro al
mondo trasfigurato dell’occhio apollineo: con ci0 esso si plasma e diventa
arte musicale, musica come arte. Chiudere il suono nel dominio della mi-
sura segna il momento il cui la musica diventa arte. Essa segue lo stesso
destino dell’immagine che diventa figura e del tratto che si delinea, co-
niando il concetto estetico di bellezza quale risultato della creazione arti-
stica e della forma: I’importanza dell’arte per la cultura, scrive Nietzsche,
¢ il risultato della costrizione all’arte da parte dell’artista apollineo. Da qui
muove i passi I’arte dionisiaca e la sua liberazione da tale costrizione: non
per tornare allo stato di sovreccitazione della sensibilita, insopportabile
nell’oscurita penetrata dal volto di Medusa, ma per ritrovare quella radice
che giace sopita (I’elemento letargico) che esprime i pill intimi pensieri
della natura da cui lasciarsi in-cantare.

9 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, trad. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano

1990, p. 29.
10 F. NieTzScHE, Frammento Mp XII, trad. it. cit., p. 198.
11 Ivi, p. 200.

12 F. NIETZSCHE, La visione dionisiaca del mondo, trad. it. cit., p. 59.
13 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, trad. it. cit., p. 60.
14 Ivi, pp. 61-62.
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Il programma di risalire oltre Euripide, che aveva distinto I’attore dallo
spettatore non riconoscendo piul il compito di coreografo creativo del poeta
e del musicista,'® intende innanzitutto smascherare la finzione prodotta dal
rispecchiamento dello spettatore con I’intreccio della scena. Lo spettato-
re euripideo contempla estraniato la scena abbandonata dal pathos come
uomo della realta della vita quotidiana: totalmente dimentico del sostra-
to dionisiaco, egli si rispecchia nell’intreccio drammaturgico poggiandosi
interamente sul valore figurale della parola, utile alla rappresentazione in
quanto proposizione della virtli e del sapere. L’anima bella, lo spettatore
plaudente, si rispecchia nell’ottimismo socratico che annulla ogni antico
dolore consolando I’ateniese nella sua estraneita: Nietzsche ¢ stato il primo
critico della societa dello spettacolo e tra i primi ad avere avuto un giudizio
disincantato verso il mondo borghese la cui alienazione si manifesta anche
attraverso precisi connotati estetici. Nietzsche ¢ chiaro su questo punto e
qui merita ricordare una pagina della Nascita: «il Satiro sta rispetto all’uo-
mo civile nello stesso rapporto in cui la musica dionisiaca sta rispetto alla
civilta...I’'uvomo civile greco si sentiva annullato al cospetto del coro dei
Satiri: e D’effetto immediato della tragedia dionisiaca consiste in questo,
che lo Stato e la societa, e in genere gli abissi fra uomo e uomo cedono a
un soverchiante sentimento di unita che riconduce al cuore della natura.»'®

Nietzsche rimprovera alla dimensione artistica, determinata dall’incon-
tro tra ottimismo socratico, genio apollineo e dramma euripideo, di aver
occultato I’origine dionisiaca dell’arte: la dinamica dionisiaca pone le con-
dizioni per I’istituzione dell’arte, per poi cadere nell’oblio, nella dimenti-
canza e nel letargo della finzione scenica del dramma. Cosi come la nascita
della tragedia coincide con I’origine comune di filosofia e musica, allo stes-
so modo la fine della tragedia da ragione della nascita dell’arte, di un’arte
che costituisce un cardine della civilta e i cui connotati Nietzsche desidera
trasvalutare attraverso il recupero, nell’avvenire, del momento dionisiaco.

Lasciamo ancora la parola al filosofo: «La consolazione metafisica, la-
sciata alla fine in noi da ogni vera tragedia, per cui in fondo alle cose la vita
¢, a dispetto di ogni mutare delle apparenze, indistruttibilmente potente
e gioiosa, questa consolazione appare in corposa chiarezza come coro di
Satiri, come coro di esseri naturali che per cosi dire vivono incorruttibili
dietro ogni civilta e, nonostante ogni mutamento delle generazioni e del-
la storia dei popoli, rimangono eternamente gli stessi. Con questo coro
trova consolazione il Greco profondo...che ha contemplato con sguardo

15  F. NIETZSCHE, Il dramma musicale greco, trad. it. cit., p. 22.
16  F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, trad. it. cit., p. 54.
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tagliente il terribile processo di distruzione della cosiddetta storia univer-
sale, come pure la crudelta della natura, e corre il pericolo di anelare a una
buddhistica negazione della volonta. Lo salva I’arte, e mediante ’arte lo
salva a sé — la vita.»!

Questo ¢ il momento della separazione tra mondo della realta quotidiana
e mondo della realta dionisiaca: il Greco profondo si immergeva nella realta
dionisiaca per ritrovare la sua unitd; la consolazione metafisica insita nella
tragedia scaturiva dal lasciar-essere della vita, potente e gioiosa nonostan-
te tutto e qualunque cosa accada anche di fronte alla visione della verita
raccapricciante — nell’unita di arte e vita che solo I’arte dionisiaca pud
avocare a sé nello spirito della musica. Nel mondo della realta quotidiana,
invece, il Greco alessandrino poteva soltanto anelare al rispecchiamento
della sua condizione con il mondo limpido dell’idealita, trovando ugual-
mente consolazione nell’arte, ma di una natura potente quanto illusoria,
una consolazione compensatrice e rassicurante: la promesse de bonheur
spinge lo sguardo al di la del mondo, si idealizza in un’estetica della bella
illusione a cui si accompagna la declinazione concettuale della parola; la
virtl prende il posto della vita e I’arte, sotto il conio di Apollo, «¢ capace di
volgere quei pensieri di disgusto per I’atrocita o 1’assurdita dell’esistenza
in rappresentazioni con cui si possa vivere.»'® L’arte apollinea si assume
I’onere di sopportare la vita e salvare le contingenze, al costo di seppellire
la vita sotto la maschera della bella parvenza.

Parallelamente a questa decadenza che accompagna la consolazione
dell’arte, la penetrazione del socratismo segna la fine della tragedia a cau-
sa della mancanza di musica. La caduta della tragedia segna la nascita del
dramma, compreso il dramma musicale, e allo stesso tempo, la fine della
musica dionisiaca suggella la nascita della musica assoluta: «la musica,
sempre pil circoscritta e ridotta a confini ristretti, non si senti pitt a suo
agio nella tragedia e cerco di svilupparsi piu liberamente e piu arditamente,
come arte assoluta, al di fuori della tragedia.»"?

Ecco il punto nodale: con la morte della tragedia nasce 1’arte che spezza
il legame con la natura pur tentando di ricostruirlo sulla scena; un’arte che
non solo si oppone alla vita, ma cerca di redimerla e di offrire una conci-
liazione e una consolazione tramite virtll e conoscenza. Nietzsche rifiuta
questo programma perché esso vela cido che non pud essere nascosto se
non al prezzo della menzogna: il rifiuto della vita e del suo enigma che

17 Ivi, pp. 54-55.
18  Ivi, p.56.
19  F. NIETZSCHE, Socrate e la tragedia, trad. it. cit., p. 44.
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I’anestetica moderna nasconde dietro la finzione dell’opera e la verita del
dramma.

Tale estetica sbagliata, sotto la guida di un’arte fondata sull’immagine e
sul concetto — scrive Nietzsche — si consola nel piacere per le belle forme
irrigidendosi nelle apparenze e separando definitivamente quel nesso di
arte e vita che solo I’arte dionisiaca & capace di conservare sostenendo il
peso del dolore e dell’assurdo. L’arte dionisiaca - arte tragica nello spirito
della musica — promette e mantiene la consolazione metafisica — scrive
Nietzsche — che ci strappa momentaneamente dalle forme mutevoli per
cogliere nella loro immediatezza il lasciar-essere della vita. Cosi lo descri-
ve in una pagina della Nascita: «Per brevi attimi siamo veramente 1’essere
primigenio stesso e ne sentiamo I’indomabile brama di esistere e piacere di
esistere; la lotta, il tormento, 1’annientamento delle apparenze ci sembrano
ora necessari, data la sovrabbondanza delle innumerevoli forme di esisten-
za che si urtano e si incalzano alla vita...noi veniamo trapassati dal furioso
pungolo di questi tormenti nello stesso attimo in cui siamo per cosi dire
divenuti una cosa sola con I'incommensurabile gioia originaria dell’esi-
stenza...Malgrado il timore e la compassione, noi viviamo in modo felice,
non come individui, in quanto siamo quell’unico vivente, con la cui gioia
generativa siamo fusi.»*

E allora eccola, finalmente, la domanda originaria nietzscheana che ab-
biamo evocato all’inizio. La domanda che interroga 1’origine in ogni mo-
mento reale dell’arte, in ogni suo passo storico, mantenendo viva la dimen-
sione dionisiaca interrogandola nella sua reale consistenza oltre e prima
dell’arte stessa. Ora, dovendo passare a Cage, possiamo finalmente enun-
ciarla aggiungendo la sua breve quanto problematica risposta: «Quand’e
che il suono diventa musica? Soprattutto nei supremi stati di piacere e di
dolore della volonta, quando la volonta tripudia oppure ¢ mortalmente at-
territa, in breve nell’ebbrezza del sentimento: nel grido. In confronto allo
sguardo, quanto pill potente e immediato ¢ il grido!»?!

Dove ritrovare questa domanda nietzscheana nella forma di pensiero di
John Cage?

In una serie di conversazioni con Daniel Charles, raccolte tra il 1968
e il 1971, Cage dichiara: «Tutto puo entrare musicalmente in un orecchio
aperto a tutti i suoni! Non solo le musiche che giudichiamo belle, ma la
musica che ¢ la vita stessa. Con la musica, la vita avra sempre piul senso.
Ma vede che, alla fine, bisogna abbandonare proprio la musica affinché sia

20 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, trad. it. cit., pp. 111-112.
21  F. NIETZSCHE, La visione dionisiaca del mondo, trad. it. cit., p. 74.



84 1l caso, il silenzio, la natura

cosi. O almeno cid che noi chiamiamo musica!»** Sottolineare la necessita
di abbandonare cid che chiamiamo musica nel momento in cui si afferma
I’esigenza di far entrare i suoni in quanto tali in una dimensione pit ampia
che li consideri nello spazio musicale, vuol dire collocare il proprio pensie-
ro e il proprio lavoro all’inizio della musica stessa, alla sua origine oltre e
prima dell’arte, nel momento stesso in cui si avanza 1’idea di ampliare la
stessa idea di spazio musicale. In Cage ¢ sempre presente, in ogni fase della
sua ricerca, [’idea della musica prima della musica: per cogliere I’attimo
in cui qualcosa diventa musica ¢ necessario abbandonare ogni visione pre-
costituita per essere liberi di vedere accadere qualsiasi cosa, non importa
cosa: il problema ¢, dice Cage, qualcosa sorge!®

Questa apertura al possibile quale che sia, al caso non oggettivabile tra-
mite controllo e organizzazione — dunque a una contingenza senza senso, a
un’indeterminazione come condizione di possibilita di una probabilita — fa
sparire I’arte (e la musica come arte) nella sua istituzione: alla compenetra-
zione tra suoni senza relazioni e senza ostruzione — il Nothing-in-between
che mantiene le cose senza costituirle come oggetti** — corrisponde un’in-
troduzione dell’arte nella vita rivelata nel far entrare musicalmente tutti i
suoni nell’orecchio.

Accanto al teatro senza letteratura di Artaud qui troviamo la musica sen-
za organizzazione, dunque senza struttura e metodo.” La questione di fon-
do per Cage ¢ la destrutturazione della relazione: la compenetrazione lascia
che la costellazione sonora mantenga separati, e in sé, gli elementi offerti
all’ascolto. Bisogna proporre all’ascoltatore la non-oggettivita rifiutando la
ripetizione che feticizza il materiale fino a istituzionalizzarlo nel ricordo.
L’arte musicale deve aiutare a dimenticare lasciando che il materiale si
presenti all’interno di un processo la cui dimensione temporale eternizza il
presente mentre lo finitizza in un contingente del tutto casuale e imprevi-
sto. L’accettazione del dato fa di Cage un realista che non cede al dominio
della relazione soggetto-oggetto.

Ma perché la decostruzione della relazione sia possibile ¢ necessario
lasciar-essere i suoni € i silenzi nella loro continuita senza climax, lasciarli-
essere senza scopo né intenzionalita, partecipando della vita dei suoni cosi
come essi partecipano della vita che sono e da cui provengono. Arte in
quanto vita, dice Cage, e non vita in quanto arte, sottolineando cosi il ri-

22 J. CAGE, Per gli uccelli. Conversazioni con Daniel Charles, trad. it. a cura di D.
Bertotti, Controsegni, Torino 1999, p. 53.

23 Ivi,p. 155.

24 1Ivi,p.87.

25 1Ivi, pp.24-25.
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fiuto di ogni forma di estetizzazione che, oltre che imporre una determinata
idea della vita, pretende che tutto cio che ci circonda sia inteso come arte:
«Se 10 voglio “la vita in quanto arte” rischio di cadere nell’estetismo, per-
ché ho I’aria di pretendere di imporre qualcosa, una certa idea della vita. Mi
sembra che la musica — almeno come la intendo io — non imponga niente...
I suoni non hanno scopo! Semplicemente essi sono. Vivono. La musica ¢
questa vita dei suoni, partecipazione dei suoni alla vita, che puo diventare
(ma non volontariamente) una partecipazione della vita ai suoni.»*

Nell’azione teatrale, cosi come nella danza o nella ricerca sul materiale,
la musica non esiste separata dalla vita. Scrive Cage in un testo del 1958
riportato in Silence a proposito dell’arte, descritta come una luce mentre il
resto della vita ¢ il buio: «Se esistesse sul serio una parte della vita talmente
buia da poter escludere la luce dell’arte, io vorrei stare in quelle tenebre,
procedendo a tentoni se necessario, perod assai vivo. E penso che anche
la musica contemporanea starebbe i, andando a sbattere contro le cose...
contribuendo al disordine che caratterizza la vita (se ¢ il contrario dell’arte)
invece di contribuire all’ordine e alla veridica bellezza radicata e al potere
che caratterizzano un capolavoro (se ¢ il contrario della vita).»*’

Ora, se noi consideriamo I’arte (e la musica) separate e in opposizione
alla vita, al suo disordine e alle sue tenebre, ai suoi terrori € ai suoi incan-
tesimi, e facciamo dell’arte cio che rende la vita pil sicura di quanto sia
realmente, cadiamo nel potere della bellezza e dello stile che assicura sta-
bilita e ripetizione, senso e fruizione, volonta e organizzazione. Il senso di
liberazione dall’arte e dal gusto che Cage propugna sulla scia del dadaismo
di Satie — il programma avviato gia nel 1939 di liberare il suono e il ritmo
dalle restrizioni della musica — ¢ il risultato del ritorno al momento iniziale
della musica, al divenire musica di qualcosa che é suono e basta. Liberare
cid che esiste nei suoni che udiamo vuol dire liberarsi dall’impulso sog-
gettivo di organizzarli in relazioni che nascondono il nesso profondo tra
arte e vita, ’enigma delle tenebre racchiuso nel materiale in quanto tale,
nel sostrato sonoro, il suono e basta: «significa che i rumori sono utili alla
nuova musica quanto le cosiddette note musicali, per il semplice motivo
che sono suoni.»*

Come Nietzsche interrogava il sostrato sonoro in quanto intimo segreto
della musica non afferrabile dall’intelletto alessandrino e come radice della
parola e della musica, cosi Cage risale allo spazio sonoro totale (quello del

26 Ivi, pp. 81-82.
27 J. CaGg, Silenzio, trad. it. di G. Carlotti, ShaKe, Milano 2010, p. 59.
28  1Ivi,p.87.
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nastro magnetico, per es.) per modificare completamente le nostre abitudi-
ni musicali e le nostre concezione dell’arte, ma soprattutto, come scrive nel
1957, per far diventare musica qualunque momento o punto dello spazio
sonoro e per trasformare in arte la nostra consapevolezza attuale dell’ ope-
rare della natura.” Quando Cage si chiede se qualunque suono sia musica,
si pone, a suo modo, la stessa domanda nietzschena sull’attimo del divenire
musica del sostrato sonoro, rispondendo che nel lasciar-essere il suono e il
silenzio in quanto tali il gualcosa che sorge ¢ proprio ci0d che possiamo e
dobbiamo ritrovare nella pazienza e nell’ascolto del materiale stesso («si
deve amare il materiale che si sceglie ed essere paziente »*°)

Non v’¢ musica come entita separata cosi come non v’¢ uomo al di
fuori della propria vita. Il senso dell’ecologia musicale di Cage rompe con
la tradizione della soggettivita creatrice e dell’oggettivita reificata. Nella
compenetrazione tra demiurgo dei suoni, esecutore libero e ascoltatore del
materiale sembra di assistere a un ritorno alla dimensione del coro tragico
in cui, appunto, I’affermazione della vita ¢ la stessa che la proposizione
della musica, all’interno di uno spazio ecologico in cui la configurazione
temporale — il tempo-zero dell’abitare — consente attraversare la dimensio-
ne sonora nella sua totalita in un’aura di partecipazione. Cage auspica che
un giorno sia possibile ascoltare tutta la musica contemporaneamente ossia
non eseguita consecutivamente, ma interpretata tutta nello stesso tempo,
contemporaneamente.’!

Cid non toglie che alla destrutturazione dell’organizzazione totale del
materiale la musica come vita di Cage mantenga il senso della forma. For-
ma e materiale sono liberi, e se & possibile superare la struttura e I’organiz-
zazione del processo musicale, I’accoglienza del materiale implica I’accet-
tazione della sua forma e della sua dinamica. Qui, come altrove, al rifiuto
dell’imposizione apollinea della forma, della ricerca di una conciliazione
rassicurante della bella parvenza e dell’arte come comunicazione di con-
tenuti, corrisponde un’accettazione della forma dionisiaca, che Cage chia-
ma I’aspetto del mistero che avvolge la vita dell’organismo 3> Essa viene
occasionalmente alla luce nella realta processuale contingente, in essa v’¢
sempre enigma: c’é sempre musica, ¢ la risposta di Cage al sorgere della
musica stessa! Con ci0, il passo oltre Nietzsche, ma seguendo il sentiero da
lui tracciato, € compiuto.

29 1Ivi,p.17.

30 Ivi,p. 146.

31 J.Cacg, Per gli uccelli, trad. it. cit., p. 265.
32 1vi,p.24.



L.V. Distaso - “Incipit lingua” : da Dioniso alla California, terra del tramonto 87

Per chiudere, ecco forse il modo con cui Cage formula la domanda niet-
zscheana sul grido, in quella pagina dionisiaca che interroga I’origine della
musica nella cerchia pit ampia del nesso di arte e vita. Sono le domande
che Cage si pone sul rumore del camion: «La musica ¢ soltanto suoni? E in
questo caso che cosa comunica? Un camion che passa € musica? Se posso
vederlo, sono anche tenuto a sentirlo? Se non lo sento comunica ugualmen-
te? Se mentre lo vedo non lo sento, perod sento qualcos’altro, mettiamo un
frullino, perché sono dentro e sto guardando fuori, chi ¢ che comunica, il
camion o il frullino?»*

Un’ultima intuizione: forse, la domanda sul grido e quella sul camion
fanno scorgere una qualche affinita oltre la teoria tra il filosofo che rin-
correva Dioniso tra i sentieri di Sils Maria e il musicista che accoglieva
suoni e silenzi in una costellazione senza figura, il desiderio di vivere come
se nessuno lo sapesse, la ricerca della quiete di chi vive senza che altri lo
vengano a sapere.

33 J. Cacg, Silenzio, trad. it. cit., p. 54.
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G10VANNI GUANTI

JOHN CAGE E RICHARD BUCKMINSTER
FULLER: UN CASO DI VIRTUOSA EMPATIA
TRA INVENTORI

1. Pedagogia non autoritaria

G. M.: Dal momento che lei da tanta importanza ai giovani, cosa pensa
di quella sorta di incubatrice che per loro ¢ I'universita?

J. C.: Per come sono ora, non sono altro che luoghi dove le persone van-
no per prendere lauree, per poi trovare un lavoro, per poi entrare in questa
prigione di cui abbiamo parlato. La stessa universita ¢ modellata sull’idea
della prigione, e cosi ci si abitua all’idea della prigione gia dal momento
in cui si viene educati...”Se non fai come ti abbiamo detto di fare, ti boc-
ceremo”. Lei sa tutto di questo. Ma in quell’universita sempre piu cose
stanno cambiando, e la liberta si diffonde sempre di piu. Si sente parlare di
certe espressioni come “l’universita libera”, oppure si sente di studenti che
frequentano 'universita senza essere iscritti, con la possibilita di lasciar-
la quando lo desiderano. Si sente anche di universita che concedono alle
persone la liberta di scegliere liberamente il proprio piano di studi, senza
infastidirli con curriculum, lauree, titoli vari, e sempre pill insegnanti sono
disponibili a insegnare al di fuori dei corsi di laurea, ecc., in modo tale che
questo cambiamento sta subentrando a quella situazione che appoggiava
rigorosamente il vecchio. Cosi ci troviamo di fronte a questa condizione
di ‘sovrapposizione’ che stiamo vivendo ora e che ci rende cosi confusi su
quanto ci accade intorno. Talvolta questo succede per vecchie ragioni che
vengono meno, e talvolta accade perché ne nascono di nuove.!

Cosi John Cage in un’intervista rilasciata nel 1970 a Genevriere Marcus,?
la quale, molti anni dopo, in una lettera del 1986, confessera:

1 R. KosteLANETZ, Conversing with Cage (1987); trad. it. di Franco Masotti, Lettera
a uno sconosciuto, Roma, Edizioni Socrates 1996, p. 331.

2 G. MaRrkus, John Cage: Dean of the Musical Avant-Garde, in “Coast FM & Fine
Arts”, X1/3 (marzo 1970)
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Strano a dirsi, I’intervista <con Cage> ebbe una profonda influenza sulla
mia vita. M’ immersi completamente nel lavoro ambientalista e nelle teorie di
Buckminster Fuller. Sono ancora qui, continuo a lavorare nella mia organizza-
zione nonprofit alla ricerca di approcci innovativi (d’avanguardia?) all’armonia
sociale e ambientale.?

Nel 1969 era stato invece questo il consiglio di Cage a un altro interlo-

cutore:

Dovrebbe conoscere il libro di Buckminster Fuller Education Automation,*
nel quale prefigura la creazione di uno spazio completamente privo di pareti,
nel quale abbiano luogo tutta una gamma di attivita e sempre nel quale 1’at-
tenzione dello studente potrebbe liberamente spaziare in pil direzioni, piut-
tosto che essere obbligata a focalizzarsi su un’unica cosa che spesso, poi, non
¢ neppure stata scelta da lui. Penso che questo costituisca un ottimo principio
che puo essere affermato in molti modi. Uno dei quali ¢ questo: quando vedi
un confine, oppure una parete, rimuovile. E se proprio dobbiamo averle, allora
che siano mobili; e quando ci si trova a dover scegliere — come dice Fuller —
tra fissita e flessibilita, bisogna scegliere in ogni caso quest’ultima. Trovo che
questa sia un’ottima regola.’

Artista aperto a ogni progetto di liberazione e a tutte le pratiche di eva-

sione, soprattutto dalle trappole dei pregiudizi,’ Cage ha saputo far tesoro

R. KOSTELANETZ, Lettera a uno sconosciuto, cit., pp. 22-23.

R. BuckMINSTER FULLER, Education automation: freeing the scholar to return to his
studies, foreword by Charles D. Tenney, Carbondale, Southern Illinois University
Press 1962 (volume riproposto di recente: Education automation: comprehensive
learning for emergent humanitiy, Baden, L. Miiller 2010). L’edizione italiana, che
conserva il titolo inglese originale, resta invece ancora quella emblematicamente
datata 1968 (Roma, Lerici).

R. KOSTELANETZ, Lettera a uno sconosciuto, cit., pp. 328-329. La fonte & una me-
desima intervista pubblicata in due parti: D. FINEGAN — R. KoppEL — R. HASKELL,
John Cage: Choosing Abundance — John Cage: Things to do, in ‘The North Ame-
rican Review” (Boston), VI nn. 3 e 4 (autunno e inverno 1969), pp. 9-17 e 11-16.
Una prospettiva artistica ed esistenziale favorita forse (nomen omen?) anche del
proprio cognome, su cui il compositore statunitense celid spesso e volentieri:
Cage significa, infatti, in inglese gabbia. Un cognome foriero comunque di un
destino particolare. Ci sono, infatti, soltanto due compositori, tra quelli a ragione
definiti fatidici per il destino della musica colta occidentale, che possono vantarsi
di avere avuto un cognome traducibile ad litteram in note musicali: J. S. BAcH
e J. Cacek (altri nomi riguardano musicisti indubbiamente minori o minimi, per
quanto interessanti come il danese N. GADE ). Che Cage abbia distrutto il cosmo
armonico-pitagorico di Bach ¢ luogo comune di certa critica musicale, che fareb-
be meglio a prestare attenzione al fatto che entrambi dettero estrema importanza
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delle teorie e delle pratiche di radicale “descolarizzazione della societa”, a
cominciare da quelle propugnate e difese da Ivan Illich.’

Deschool Society (Ivan D. Illich), Education Automation (R. Buckminster
Fuller). Just as, in Buddhism, denial of cause and effect arose from the reali-
zation that everything’s caused by everything else, so Illich’s society without
school isn’t different from Fuller’s society with nothing but school. All there is
to do is live and learn.?

Una puntualizzazione, questa che ci invita a ripensare Cage anche tra-
mite Illich, necessaria se non altro a chi ancora crede di poter sciogliere
con disinvolta faciloneria i nodi essenziali del suo pensiero nell’indistinto
mare magnum di un non meglio specificato anarchismo. Cui bisogna subito
affiancarne un’altra, che riguarda il virtuosistico trapasso della riflessio-
ne e delle pratiche compositive di Cage dal piano prettamente artistico a
uno assai pilt ampio, comprensivo dell’incessante, coraggiosa rimessa in
discussione di tutti i pit consolidati (nonché usurati) rapporti tra arte e
tecnologia, societa e tecnologia, arte e societa e, appunto, arte educazione e

ai numeri (numen numerus nomen: si rifletta sulla comune radice etimologica di
questi tre vocaboli). Singolare coincidenza (?), il testamento di Bach consistette
nell’Arte della Fuga costruita more geometrico; gli ultimi brani del catalogo di
Cage, nella prolifica sequenza dei Number Pieces (1987-1992). Per una panora-
mica sui problemi sollevati da questioni come queste, mi permetto di rimandare
a G. GuanTi, La matematica: despota o ancilla musicae?, in Numero e forma.
Contributi sul rapporto tra arte e scienza, a cura di Eugenio De Caro, Milano,
Mimesis 2004, pp. 63-95.

7 Fulcro del pensiero di Ivan Illich — troppo ricco, profondo e articolato perché se ne
possa dare qui anche soltanto la pitt sommaria delle descrizioni — ¢ il concetto di
convivialita, mutuato dal cosiddetto anarchismo cristiano e indispensabile, a mio
avviso, per rileggere sia la concezione urbanistica di Fuller, sia la pratica cageana
dell’happening.

8  J. CacGe, M: Writings *67-"72, Middletown, Wesleyan UP 1973, pp. 205-206. 11
passo citato ¢ contenuto in una sezione di M intitolata “Diary: How to Improve the
World (You Will Only Make Matters Worse) Continued 1971-72”, particolarmen-
te ricca di spunti ironico-sapienziali incentrati sulla necessita di un apprendimento
ininterrotto e olistico per ogni fascia di reddito e d’eta, realizzabile anche tramite
escursioni ecologiche mirate alla conoscenza dell’universo smisuratamente ricco
di forme e specie dei funghi. Un universo, quello della micologia, di cui Cage
ebbe un’enciclopedica conoscenza, che gli permise di guadagnare nel 1958 un’in-
gente somma di denaro concorrendo in Italia al gioco a quiz Lascia o raddop-
pia, condotto da Mike Bongiorno che li rivolse quest’ultima, decisiva domanda:
“Name every variety of white-spored mushroom”. Stimolanti riflessioni su questo
coraggioso progetto educativo (Mushrooms Teaching Machines), in C. DWORKIN,
Mpycopedagogy, in “College English”, vol. 66 n. 6 (July 2004), pp. 603-611.
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societa. Orizzonte che non si sarebbe configurato cosi come lo conosciamo
senza la sua profonda e lunga amicizia con Richard Buckminster - d’ora in
avanti, Bucky — Fuller (1895-1983).

Architetto, designer, ecologista ante litteram, filosofo, scrittore, utopista
e conduttore televisivo statunitense, Bucky Fuller ¢ stato definito a ragione
un moderno Leonardo da Vinci. Gli dobbiamo, tra I’altro, I’invenzione di
particolari cupole geodetiche e tensostrutture realizzate con materiali pove-
ri e leggeri. Proprio come molte partiture di Cage, concepite espressamen-
te per sollecitare 1I’emissione di sonorita in precedenza trascurate, evitate,
epurate o addirittura inconcepibili per la prassi compositiva dominante.
Come quelle consistenti in rumori interstiziali, prodotti dall’ambiente stes-
so in cui si sta svolgendo la performance, oppure dalla famiglia (altrettanto
colorita e smisurata di quella dei funghi) delle percussioni non intonate:
del tutto emarginate, prima di Cage, nell’immaginario acustico occidentale
proprio per il loro suono troppo flessibile per la tendenzialmente determi-
nistica notazione tradizionale su pentagramma.

Oltre alle cupole geodetiche e alle tensostrutture, Fuller si dedico alla
scoperta e valorizzazione delle energie rinnovabili e alle costruzioni ecolo-
gicamente sostenibili (in carta e cartone, per esempio);’ al disegno di futuri-
stiche automobili ideate per risolvere i problemi della polluzione ambienta-
le e dello spreco energetico; a un’edilizia anticipatrice della bioarchitettura,
che ricorda (non tanto nelle specifiche forme esteriori quanto nel disegno
spirituale ispiratore) sia gli edifici ‘esoterici’ di Rudolf Steiner (Goethe-
neum di Dornach, presso Basilea) e Mére, compagna spirituale o meglio
Shakti di Sri Aurobindo e pianificatrice della comunita di Auroville nello
stato indiano del Tamil-Nadu;'® sia i visionari progetti di un nostro grande
“cervello in fuga” (sin dal 1956...): Iarchitetto Paolo Soleri, progettista
di edifici espressamente studiati per il risparmio dell’acqua, il riciclaggio
dei rifiuti e I’armonizzazione paesaggistica in un contesto per antonomasia
ostile all’uomo come quello del deserto dell’ Arizona (Arcosanti)."

9 Cfr. M. J. GormaN, Buckminster Fuller: architettura in movimento, Ginevra —
Milano, Skira 2005.

10 Mi riferisco in particolar modo al Matrimandir, vero e proprio cuore pulsante (non
soltanto del piano urbanistico) di Auroville, la sperimentale ‘Citta dell’ Aurora’ fon-
data nell’epocale 1968 e ancor oggi modello insuperabile di umana, tanto creativa
quanto pacifica, convivenza. Questo il suo sito ufficiale: http://www.auroville.org

11 Nella copiosa letteratura a lui dedicata, mi limito a segnalare: Per un’architettura
come ecologia umana: studiosi a confronto. Scritti in onore di Paolo Soleri, a cura
di Antonietta Jolanda Lima, Milano, Jaca Book 2010.
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Dalle decine di migliaia di pagine scritte da Fuller — il quale, tra I’altro,
documento con certosina pazienza la propria vita ogni quindici minuti dal
1915 al 1983, facendone la pit documentata dell’intera storia del genere
umano — ¢ facilissimo estrapolare i fondamenti del suo credo e i nomi dei
suoi pill ammirati eroi spirituali:

My continuing philosophy is predicated, first, on the assumption that in
counterbalance to the expanding universe of entropically increasing random dis-
orderliness there must be a universal pattern of omnicontracting, convergent,
progressive orderliness, and that man is that antientropic reordering function.
Teilhard de Chardin gives ample evidence of this law, which is at the basis of all
evolution—biological, psychological, and spiritual —and produces what he calls
“complexification” and “convergence.” He describes the various stages of this
process of synthesis - which in humanity becomes conscious - toward and in-
cluding a superindividual and cosmic center which he calls the Omega Point."?

Ai fini del nostro particolare discorso, pero, € piu utile mettere in risalto
come Fuller (al pari di Illich e, mutatis mutandis, di Cage) abbia avversato
soprattutto I’espropriazione autoritaria e subdola di cospicue porzioni della
nostra vita da parte di esperti e specialisti, certificati o peggio sedicenti tali.
Detestando, in modo particolare, il tono intimidatorio col quale essi amano
autonominarsi arbitri delle piu decisive e delicate scelte sociali, dopo aver
fatto ammutolire la gente depredandola delle sue speranze, delle sue risorse
e della sua stessa capacita di giudizio.

Volendo, appunto, combattere le sperequazioni economiche e le disu-
guaglianze sociali, Fuller analizzd e propose il principio dell’efemeraliz-
zazione — che, in parole semplici, significava “fare di pili con meno”. La
ricchezza poteva dunque essere aumentata riciclando le risorse in prodotti
nuovi e di maggior pregio, e i prodotti pit raffinati avrebbero richiesto
minor materiale per la produzione. Di fatto, questo modello di sviluppo
mirava profeticamente alla miniaturizzazione, all’alleggerimento e alla
movimentazione degli oggetti. Cosicché la multiforme strategia di Fuller
per favorire una virtuosa decrescita, non circoscritta alla sfera economica,
risulta analoga, in tutto e per tutto, alla decrescita di aura e autorialita ot-
tenuta da Cage nella sfera estetica con la tanto spietata quanto spettacolare
decostruzione di entrambe."

12 R. BuckMINSTER FULLER, No more secondhand God and other writings, Carbonda-
le, Southern Illinois University Press 1963, p. 32.

13 Cage tronca di netto ’intricato nodo delle interrelazioni - ricche di relazioni non
soltanto artistico - filosofiche ma anche economico -politiche - fra le rispettive
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Convinti che aura e autorialita, congiuntesi contra naturam, gonfino per-
versamente e in modo esponenziale il valore estetico e quello monetario
dell’opera d’arte, Fuller e Cage - in piena sintonia con Wilhelm Reich — ci
ricordano che siamo tutti succubi o vittime d’individui disturbati (per usare
un eufemismo) in primo luogo nella sfera emozionale: “A lot of things
wrong with society today are directly attributable to the fact that the people
who make the laws are sexually maladjusted”.'* Che entrambi appartenes-
sero all’élite pili consapevole degli Aquarian Conspirators (“Cospiratori
dell’ Acquario™),” cio¢ dei guru e degli araldi della New Age, ¢ un dato di
fatto che continua a far storcere molti nasi. Altrettanto vero, pero, e se ne

volonta e finalita dell’autore, dell’interprete e dell’ascoltatore, livellandole su di
un piano perfettamente paritetico.

“Daniel Charles - E vero che molte delle opere firmate John Cage hanno dato
luogo a realizzazioni che differiscono in tutto e per tutto, secondo gli interpreti.
Con lei, I'interprete diventa compositore.

John Cage - Si. E il pubblico puo diventare interprete.

D. C. - Cosa diventa il compositore?

J. C. - Diventa un ascoltatore. Si mette all’ascolto.

D. C. - I suoni preesistono al compositore e anzi ve lo conducono; ma il compo-
sitore altro non & che ’interprete, il quale, a sua volta, non ¢ altro che il pubblico.
Impossibile, ormai, distinguere le diverse istanze.

J. C. - Esse si compenetrano.

D. C. - Questo significa che la musica ¢ un fenomeno globale, che ingloba tutto.
J. C. - Si, questo implica che tutti noi siamo nei suoni, siamo attorniati da loro”(J.
CAGE, Per gli uccelli. Conversazioni con Daniel Charles, trad. it. di Walter Mar-
chetti, Milano, Multhipla Edizioni, 1977, p. 131).

14 R. BUuckMINSTER FULLER — J. AGEL— Q. FIORE, I Seem to Be a Verb: Environment
and Man’s Future, New York, Bantam Books 1970, p. 11.

15  Verso la fine del 1977 fu inviato un questionario a duecentodieci persone “impe-
gnate nella trasformazione sociale”, che vennero poi, appunto, chiamati Aquarian
Conspirators. Ne stralciamo un significativo passaggio: ”"Quando fu chiesto agli
interpellati il nome di individui le cui idee avevano esercitato su di loro una qual-
che influenza, sia attraverso un contatto personale sia mediante i loro scritti, i
piu citati furono, in ordine di frequenza, Pierre Teilhard de Chardin, C.G. Jung,
Abraham Maslow, Carl Rogers, Aldous Huxley, Roberto Assagioli e J. Krishna-
murti. Altri personaggi citati spesso erano: Paul Tillich, Hermann Hesse, Alfred
North Whitehead, Martin Buber, Ruth Benedict, Margaret Mead, Gregory Bate-
son, Tarthang Tulku, Alan Watts, Sri Aurobindo, Swami Muktananda, D.T. Su-
zuki, Thomas Merton, Willis Harman, Kenneth Boulding, Elise Boulding, Erich
Fromm, Marshall McLuhan, Buckminster Fuller, Frederic Spiegelberg, Alfred
Korzybski, Heinz von Foerster, John Lilly, Werner Erhard, Oscar Ichazo, Maha-
rishi Mahesh Yogi, Joseph Chilton Pearce, Karl Pribram, Gardner Murphy, and
Albert Einstein”(FERGUSON, Marilyn, The Aquarian Conspiracy. Personal and
Social Transformation in Our Time, Los Angeles, Tarcher 1980, p. 50 (nota 1) e p.
434).
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deve tener conto soprattutto oggi che molti di quegli stessi problemi torna-
no prepotentemente alla ribalta, che tanto Fuller quanto Cage puntarono si-
nergicamente al medesimo obiettivo: I’espansione pacifica e creativa della
democrazia diretta, sia quale mezzo per ridistribuire la ricchezza, sia al fine
di stipulare un nuovo ‘contratto sociale’ che non prevedesse piu le figure —
fin troppo sopravvalutate e privilegiate per i loro servigi - degli specialisti
in mediazione politica, educativa e artistica. Come quelle spropositatamen-
te ricompensate celebrita dello star system concertistico internazionale che
non si sarebbero mai e poi mai sporcate le mani suonando Cage...

2. Pedagogia dell’abbondanza e della mobilita - A Fuller sono stati
meritatamente intitolati alcuni composti chimici (fullereni, buckminster-
fullerene) e persino un asteroide; e la sua mano sapiente ha impresso un
appariscente sigillo anche sul paesaggio italiano (la cupola geodetica allo
svincolo sud di Spoleto).'® Non voglio, tuttavia, continuando a impilare in-
formazioni su informazioni e curiosita su curiosita, entrare in competizione
con la piu consultata enciclopedia popolare;'” meno che meno, aspirare
a un’esaustivita che non possono vantare neppure le piu approfondite e
articolate monografie dedicate a questo Leonardo statunitense.'® Del qua-
le m’interessano le idee e le visioni, soprattutto quelle che possono aver
esercitato un’influenza profonda e duratura su modo di comporre di Cage.

Per cominciare, 1’idée fixe di Fuller che la ricchezza ci sia e sia dapper-
tutto, ma mal distribuita perché concentrata nelle mani di pochi a detrimen-
to dei molti. Prima di verificarne la puntuale traduzione nella poetica ca-

16  Questa cupola fu donata alla citta umbra nel 1967 e il 21 dicembre 2008 - gra-
zie all’idea dell’architetto spoletino Giorgio Flamini e alla sponsorizzazione dei
fratelli Zefferino e di Maria Flora Monini - si doto di un sistema d’illuminazione
affatto invasivo, formato da circa 105.000 luci a led bianche che la rendono viva e
palpitante anche nelle ore pill buie. Sebbene molti progetti di Fuller non abbiano
mai raggiunto il successo industriale e di pubblico, e sebbene 1’investimento in
un’automobile sperimentale lo abbia quasi messo sul lastrico, sono molti di piu
1 suoi progetti andati a buon fine. Come le numerose cupole geodetiche ancora
in funzione: secondo il Buckminster Fuller Institute ve ne sarebbero di diametro
superiore ai 200 metri, concentrate principalmente in Giappone e negli USA.

17  http://it.wikipedia.org/wiki/Richard Buckminster Fuller

18  Pochissimi i titoli in lingua italiana: P. A. CETICA, R. B. Fuller: uno spazio per la
tecnologia, Padova, CEDAM 1979; R. GRIMALDI, R. Buckminster Fuller, 1895-
1983, Roma, Officina 1990; A. R. EmILI, Richard Buckminster Fuller e le neoa-
vanguardie, Roma, Kappa 2003. Da integrare, ovviamente, con i numerosissimi
altri testi elencati nella’apposita sezione bibliografica consultabile sul sito internet
del Buckminster Fuller Institute: http://www.bfi.org.
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geana, agguantiamola schematizzata al massimo da una delle piu influenti
guide spirituali dell’odierno Nuovo Pensiero: Gregg Braden:

Sappiamo che il denaro non ¢ raro e che I’abbondanza ¢ naturale. Buckmin-
ster Fuller ha calcolato che se tutta la ricchezza del mondo fosse equamente
suddivisa tra i suoi cittadini, ognuno di essi sarebbe un milionario. E dunque
naturale che tutti noi partecipiamo di quest’abbondanza, il nostro stato naturale
¢ uno stato di “ricchezza”, anche se cio che ci giunge cade sotto il dominio del-
la penuria, della disperazione e della confusione e dell’incapacita di padroneg-
giare il mercato della vita. Molto spesso siamo noi stessi a intralciarci, ponendo
sul percorso del nostro pensiero ostacoli, idee dannose e strani risentimenti che
dobbiamo scavalcare per raggiungere la pentola dell’oro. Sono sicuro <...> che
ricorderai quello che gia sai, ossia che la vita ¢ energia, che il denaro ¢ energia
e che esiste abbondanza di entrambi."

Nessun anelito, neppure involontario, al socialismo reale e nessun inci-
tamento all’esproprio proletario (in USA, ancora oggi, ¢ difficile persino
immaginarseli!);*® semmai, un incessante richiamo a quel Motore Cosmico
che si ritiene essere la cosiddetta Legge d’ Attrazione, la quale governa gli
eventi in modo che tale essi combacino al momento opportuno per imparti-
re I’ennesima lezione necessaria alla nostra maturazione spirituale. Eventi,
i pitt importanti dei quali non sono (come si crede erroneamente) spiegabili
in termini causalistico-sequenziali, ma soltanto appellandosi alla mistica
della sinergia e alla metafisica della sincronicita.

1053.827 The music of John Cage is preoccupied with the silent intervals;
his growing audience constitutes the dawning of the transition of all humani-
ty into synchronization with the metaphysical rather than the physical. The
decibel amplification of youth’s “rock” music has switched its physical beat

19  http://www.expandourselves.net/2011/03/far-funzionare-la-legge-dellabbondan-
za.html

20 Resta il fatto che uno dei capitoli piu interessanti ¢ meno studiati della biografia
giovanile di Cage riguarda i suoi stretti rapporti d’amicizia con un personaggio
divenuto leggendario come Harry Hay (1912-2002), marxista dichiarato al tempo
della Guerra Fredda e leader della prima organizzazione statunitense per la tutela
dei diritti degli omosessuali. Ricordo inoltre che, tra le innumerevoli interpreta-
zioni del brano forse pilt emblematico di Cage, 4’33, non va trascurata quella
di Philip Max Gentry, il quale, in uno studio dedicato agli anni del maccartismo,
sostiene che si trattd di un’appropriazione e un’esternazione del silenzio cui erano
costretti gli omosessuali durante quel periodo, quando i gay, che lavoravano per lo
Stato o per le istituzioni pubbliche, venivano regolarmente licenziati (The cultural
Politics of 4°33”, in Ip., The Age of Anxiety: Music, Politics and McCarthysm,
1948-1954, Thesis (Ph. D.) UCLA, 2008.
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into the old silent intervals and is inducing metaphysical preoccupation in its
listeners.?!

Soltanto innalzandosi con I’immaginazione creatrice sino a questo li-
vello, collocato oltre tutti gli spazi che separano e oltre tutti i tempi che
dividono, si potra aspirare a una Totalita - sovrabbondante come il Punto
Omega di Teilhard de Chardin — nel cui seno sono giustificate persino le
proposte in apparenza pil insensate e provocatorie. Come quella di Cage
di mettere in programma la Nona Sinfonia di Beethoven soltanto a patto
“di poter disporre di un numero sufficiente di musicisti per dirigere in un
unico concerto le nove sinfonie sovrapposte”.?* Si potra cosi interpretare
questa singolare richiesta alla luce dei concetti di coesistenza e accumu-
lo, intesi in un’accezione squisitamente fulleriana (e, se si vuole, anche
marcusiana e illichiana), e costitutivi di quella forse utopistica societa
dell’abbondanza che, tuttavia, nulla ha da spartire con quella tardo-capi-
talistica incentrata del consumismo di massa. Essendo, appunto, in tutto
e per tutto in antitesi a essa, in quanto ispirata — come si € detto - a un
ideale di virtuosa decrescita.

mi sembra difficile ormai credere in una musica che non sia flessibile.
Questo non vuol dire che la musica fissata, determinata, debba cessare di esi-
stere. Ci0 che non potra assolutamente esistere, € la cieca pieta nei confronti
di tutto cio che non ¢ flessibile. Tutta la serieta che noi abbiamo dedicato,
all’epoca della ‘grande musica’, alla costruzione di edifici inflessibili, po-
tremmo ora rivolgerla senza danno ad altri compiti. (...) il fatto ¢ che al tem-
po delle musiche fissate, determinate, la minima partitura esigeva di essere
firmata; essa introduceva nel mondo e nell’universo poetico del musicista.
(...) credo che non sia necessario liquidare questo passato di inflessibilita.
Nella societa dell’abbondanza, tutto deve potersi perpetuare. Non dobbiamo
privarci di alcun piacere - soprattutto dei piaceri inutili. E neppure dell’ar-
cheologia sonora che ancora conta per alcuni nostri contemporanei. Queste
cose devono poter coesistere e accumularsi. (...) Non imporre nulla. Lasciar
essere. Permettere a ogni persona, come a ogni suono, di essere il centro del
mondo.?

21 Non aspettatevi una numerazione di pagine tradizionale in questo titanico volume
di quasi duemila pagine: R. BUCKMINSTER FULLER, Synergetics: explorations in
the geometry of thinking (in collaborazione con E. J. Applewhite), New York,
Macmillan, 1975-1979; nuova ed., 1997. Free downloading all’url:http://triviu-
meducation.net/texts/SYNERGETICS-BuckminsterFuller.pdf

22 J. CAGE, Per gli uccelli. Conversazioni con Daniel Charles, cit.,p. 97.

23 1Ivi, pp.97-98.
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Per Cage, i capolavori del Canone Musicale Occidentale sono vicen-
devolmente impenetrabili e ostruttivi: se si ascolta la Nona Sinfonia, non
si puo (non si vuole? non si deve? non si sa?) ascoltare contemporanea-
mente I’Eroica o la Pastorale, per non parlare dei suoni ambientali e di
quella “tosse incontenibile che si impossessa del pubblico ogni volta che
ascolta un silenzio in Webern” cui Cage si dichiara invece “molto sensi-
bile”. Impenetrabilita e reciproca ostruzione che rimandano a loro volta,
per antitesi, ai principi zen di compenetrazione e non ostruzione dei quali
vive la musica che Cage definisce flessibile. Contrapposta dialetticamente
alla musica inflessibile (la grande musica del repertorio classico ‘firmata’ e
‘fissata’ su pentagramma), essa si esprime soprattutto nei numerosi lavori
cageani concepiti singolarmente e in periodi diversi e poi fatti oggetto di
‘esecuzioni cumulative’ che ne prevedono la sovrapposizione simultanea
in innumerevoli varianti.>* Una mobilita interna al suo catalogo che evoca,
per molti versi, quella urbana vagheggiata da Fuller nei suoi piani architet-
tonici, particolarmente sagaci nelle pratiche di aggiramento e superamento
dei massicci ingombri (non soltanto in senso materiale...) della monumen-
talita metropolitana.

Fin dal 1920, in Francia, Le Courbusier aveva progettato una Maison
Voisin quale prototipo di una nuova maniera di abitare, con I’intento di
coniugare i principi dell’alloggio minimo con quelle dell’automobile, af-
finché si potesse avere una produzione in serie per una nuova massa di po-
tenziali acquirenti. Gli Stati Uniti, anche sotto la pressione dell’economia
di guerra, gli fecero eco soltanto nel 1940, realizzando due differenti mo-
delli rappresentativi di due filoni diversi di pensiero: il New Demoutable
Cottage, prodotto dalla T.V.A. (Tennesse Valley Autorithy) per coniugare
I’individualistica tradizione abitativa americana con I’industrializzazione
dei processi produttivi;* e il D.D.U. (Dymaxion Deplyment Unit), brevet-
tato da Buckminster Fuller per la British War Relief Organisation e rivolto
innanzitutto alla promozione dell’innovazione tecnologica su vasta sca-

24 Esemplari, in tal senso, le strategie compositive sottese ai Number Pieces, anche
se gia i brani di Electronic Music for piano (1964) poggiavano su una serie di
composizioni pianistiche preesistenti (Music for piano 4 — 84).

25 Questi cottages itineranti non erano altro che I’evoluzione del “balloom frame”
e delle “ready-made houses” ottocentesche, ispirandosi palesemente alla casa
unifamiliare con portico antistante nella sua tradizionale versione in legno, con
I’eccezione che la copertura era piana per consentire una migliore trasportabilita.
L’innovazione stava nel fatto che la produzione si adeguava alle regole della ca-
tena di montaggio, infatti, tutte le operazioni di montaggio venivano eseguite in
officina, nelle dimensioni congrue alla possibilita di trasporto.
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la. Entrambi i modelli si proposero come finalita quella di analizzare due
aspetti importanti quali I’ abitabilita e la trasportabilita. Secondo Fuller, gli
aspetti che andavano valorizzati erano: la leggerezza, I’ingombro minimo
nella fase di trasporto, il montaggio in sito. Il suo progetto consisteva in
un modulo di trasporto cilindrico di 6 metri di diametro, a meta strada tra
la tenda da campeggio e I’igloo eschimese. Le uniche attrezzature interne
erano costituite da un fornello e un frigorifero; il bagno era ricavato in
un’apposita unita autonoma.

L’ideale di mobilita onnidirezionale di Fuller pud apparirci oggi anco-
ra tanto futuribile, quanto anacronistiche ci appaiono le sue roulottes per
hippies benestanti. Resta il fatto, che tale ideale trova un preciso riscontro
nella logica compositiva di Cage:

Pensando all’orchestra, non penso soltanto a dei musicisti, ma a delle per-
sone tra le quali ho creato diverse relazioni in diversi pezzi. In Etcetera, che
comincia con I’orchestra come un gruppo di solisti, lasciati liberi di fornire il
loro servizio volontariamente di tanto in tanto, seguendo uno dei tre direttori.
In Etcetera 2/4 Orchestras, che comincia con quattro direttori, che lasciano
che alcuni membri dell’orchestra di tanto in tanto abbandonino il gruppo per
suonare come solisti. In Atlas_Eclipticalis e Concert for Piano and Orchestra
il direttore non ¢ un agente che governa, ma un servizio che fornisce il tempo.
In Quartets non suonano piu di quattro musicisti alla volta, con i quattro che
cambiano costantemente. Ogni musicista ¢ un solista. Per portare alla societa
orchestrale la devozione alla musica che caratterizza la musica da camera.
Per costruire una societa di individui. Per portare la musica da camera alle
dimensioni di un’orchestra, Music for ___. Finora ho scritto diciotto parti
ognuna delle quali pu0 essere suonata insieme oppure omessa. Parentesi di
tempo flessibili. Strutture variabili. Una musica, se cosi si puo dire, a prova di
terremoto. <...>. La mia musica preferita & quella che non ho ancora sentito.
Non sento la musica mentre la scrivo. Scrivo per sentire la musica che non
ho ancora sentito.

Viviamo in un periodo in cui molta gente ha cambiato idea su quello che ¢,
o potrebbe essere, il loro uso della musica. Qualcosa che non parla come un
essere umano, che non conosce la propria definizione sul vocabolario, né la
propria teoria nelle scuole, e che si esprime semplicemente attraverso le sue
vibrazioni. Gente attenta all’attivita vibratoria, non in relazione a una prefis-
sata rappresentazione ideale, ma ogni volta, diligentemente, a come capita
che sia questa volta, non necessariamente due volte nello stesso modo. Una
musica che trasporti I’ascoltatore nel momento in cui lui si trova”.?

26 R.KOSTELANETZ, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 440.



100 1l caso, il silenzio, la natura

Non specialisti (musicisti), ma persone poste in diverse e sempre mute-
voli relazioni tra loro e rispetto alle mansioni da svolgere; individui liberi
insomma di fornire il loro servizio volontariamente di tanto in tanto, e al-
trettanto liberi di sospenderlo per assentarsi quando lo desiderano. Tutti
solisti, almeno potenziali, proprio perché nessuno dovrebbe sentirsi pitt un
solitario.”

27 Come lo &, per antonomasia, il consumista coatto. Qui si parla, per dirla in estre-
ma sintesi, di “buoni cittadini” di un “villaggio globale” che si estende sino ai
limiti estremi dell’Universo. C’¢, indubbiamente, molto McLuhan in Fuller e in
Cage, che lo cita di continuo nei suoi scritti; ma c¢’¢ anche moltissimo Fuller in
McLuhan.
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DANIELE GOLDONI

JOHN CAGE. CHE COSA E CONTEMPORANEO?

Che cosa celebriamo?

Perché questo titolo in un contesto di ricordo di Cage? Perché continua a
tornarmi alla mente una domanda: Cage ¢ un compositore contemporaneo?
Questa domanda ne apre altre che riguardano questo nostro contesto ver-
bale non meno della scelta di eseguire sue musiche, come si ¢ fatto spesso
in Italia nel 2012. La risposta non ¢ scontata:

Caro Daniele,

scusa se non ti ho mandato un contributo, ma non riesco a scrivere nulla sul
nulla musicale... Non riesco a capire che cosa abbia a che fare questo pensatore
americano con la musica...

Cosi risponde, con una lettera pubblica, Giacomo Manzoni alla richiesta
di Daniele Lombardi di inviare un contributo per il numero speciale di “al-
fabeta2”, n. 24,2012, dedicato a John Cage.'

La risposta ¢ invece quasi scontata (lo ammette pure Manzoni in questa
lettera, anche se per lui la cosa resta misteriosa) se si parla della sua in-
fluenza culturale: celebriamo qualcuno che, agendo nel campo musicale,
ha avuto grande influenza, almeno per un certo tempo, non solo sulla musi-
ca, ma anche su altre arti e sulla cultura contemporanee. Tutto chiaro?

... antica ¢ I’incapacita delle vittime... di riconoscere che hanno bisogno
degli artisti. Premiarli e renderli celebri puo essere un modo di ignorare la loro
opera profetica e di impedire che venga tempestivamente utilizzata ai fini della
sopravvivenza...

... che cosa dobbiamo pensare del mondo burocratico della “critica d’arte”?

(potremmo anche interpolare “e di certa critica musicale & musicolo-
1a?
gia”)

1 Ivi,p.6.
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Non ci apparirebbe forse all’improvviso come una congiura per fare dell’ar-
tista un ornamento, un essere frivolo e un tranquillante?

Questo attacco all’addomesticamento dell’arte, alla sua riduzione a pro-
durre un gusto rassicurante, dove il consumatore vede rispecchiati i propri
stili di vita, questa accusa al ‘mondo’ dei critici e degli storici delle arti di
neutralizzare gesti vitali in un archivio bene ordinato non viene da dada o
da altre avaguardie artistiche, né da Walter Benjamin, né dal sentenzioso e
sempre corrucciato Theodor Wiesengrund Adorno, né da Pierre Bourdieu,
ma da

il primo apologeta dello spettacolo, che sembrava 1’imbecille pili convinto
del suo secolo

(secondo Guy Débord, cui dobbiamo queste parole) cio¢ Marshall
McLuhan. Che, nonostante si sia meritato qualche critica per Gutenberg
Galaxy, e malgrado le ottime ragioni di Débord, non era (piut?) cosi imbe-
cille gia nel 1964, quando pubblicava il testo sopra citato, in Understanding
Media.? Tornerd pitt avanti sul senso di possibilita “profetiche” dell’arte.
Per ora, basterebbe convenire che la risposta a “che cosa stiamo celebran-
do?” ¢ molto meno scontata di quanto sembra. Anche per una certa diffi-
colta di collocare la posizione di Cage entro una storia della composizione,
della musica e della cultura.

Che storia é questa? Ascoltare, vedere la vita. ..

Egli racconta che, all’inizio o alla meta degli anni Quaranta, in una
mostra alla Willard Gallery aveva ammirato un quadro dell’amico pittore
Marc Tobey. Era “una superficie interamente dipinta”. Cage dice che era
astratto, non pero nel senso geometrico che allora lo interessava: era “un al-
tro modo di astrazione”, e questo aveva prodotto in lui “un cambiamento”.
Uscito dalla galleria, stava aspettando ’autobus e a un tratto, guardando la
superficie del marciapiedi, aveva provato “esattamente la stessa” esperien-
za che guardando il quadro di Tobey e un “piacere estetico... altrettanto
alto”. Cage commenta:

2 M. McrunaN, Understanding Media: The Extension of Man (1964), tr. it. di E.
Capriolo, Gli strumenti del comunicare, il Saggiatore, Milano 2008, pp. 78 — 79.
G. DEBORD, Commentaire sur la Société du spectacle (1988), tr. it. di F. Vasarri in
La Societa dello spettacolo, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2006, pp. 210 — 211.
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proprio questa ¢ stata, a mio parere, una delle funzioni svolte dall’arte del
XX secolo: aprirci gli occhi.

Aprire gli occhi su che cosa?

Semplicemente vedere cid che c’era da vedere.

Che cosa c’era da vedere? Un marciapiedi. E, analogamente, anche
qualsiasi cosa: come avviene nella vita.

Era Tobey a esercitare una grande influenza sul mio modo di vedere, cioe
sulla mia passione per la pittura, o anche per la vita.?

Dunque, per Cage 1’arte potrebbe cambiare non solo il modo di vedere,
ma anche accendere, rinfocolare la passione per la vita. Ma si puo far vede-
re e ascoltare la vita? Diciamo di si, ma allora bisogna cambiare opinione
su cosa sia ‘vedere’ o ‘ascoltare’, ‘percepire’, rispetto ad accezioni correnti
focalizzate sui singoli ‘organi’ dei sensi. Occhi e orecchie sono implicati,
ma non si vede e non si ascolta solo con loro. Cosi si capisce che 'inse-
rimento di elementi casuali nelle composizioni, I’inserimento di ‘rumori’
al posto di ‘suoni’ con lo scopo di contrastare 1’aspettativa orientata da un
certo gusto musicale, ha un effetto che va molto oltre quello che si ode
con le orecchie: si produce un’analogia (la mimesi artistica lavora con le
somiglianze e gli spostamenti) con quanto nella vita contrasta le attese, le
“intenzioni”. Si puo ‘udire’ il contrasto delle attese nella vita, si pud ascol-
tarne I’imprevedibile.

E qual ¢ lo scopo dello scrivere musica? Ovviamente, un primo Scopo ¢ non
impicciarsi di scopi bensi di suoni.

Ma subito Cage corregge I’'impressione che intenda parlare solo del suo-
no come fatto acustico fisico isolato:

Oppure la risposta pud assumere la forma di un paradosso: un’intenzionale
mancanza d’intenti o un gioco senza scopo. Perd questo gioco sara un’affer-
mazione della vita, non un tentativo di ricavare 1’ordine dal caos e nemmeno di
suggerire miglioramenti nell’attivita creativa, ma semplicemente una maniera
di risvegliarci alla stessa vita che stiamo vivendo, che sarebbe straordinaria

3 R. KoSTELANETZ, J. CAGE, Conversing with Cage (1987), tr. it. di F. Masotti, Lette-
ra a uno sconosciuto, Edizioni Socrates, Roma 1996, pp. 244-245.
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se soltanto riuscissimo a escludere la mente e i desideri, lasciando che scorra
come vuole.

E straordinaria la vita se si esclude la mente, cio¢ i desideri, le sue preoc-
cupazioni, le sue ansie e proiezioni, e la si lascia scorrere come vuole?

... non c’¢ nulla di piu straordinario ... che osservare un uomo intento a
una semplicissima attivita quotidiana, mentre si crede inosservato. Proviamo a
immaginare un teatro, il sipario si alza e noi vediamo un uomo solo che vaga
su e gil nella sua stanza, si accende una sigaretta, si mette a sedere, e cosi via;
vedremmo allora, improvvisamente, un essere umano dall’esterno, come non
¢ mai possibile vedere se stessi; sarebbe quasi come vedere con i nostri occhi
un capitolo di una biografia, - il che sarebbe inquietante e mirabile al tempo
stesso. Pit mirabile di tutto cid che un poeta potrebbe far rappresentare o dire
sulla scena, noi vedremmo la vita stessa.

Questo non ¢ Cage. Ma queste parole potrebbero essere sue. Tornando a
Cage: ¢ stato a suo modo un compositore, uno che ha “scritto musica”. Ma
che bisogno c’¢ di scrivere musica, se si tratta di lasciare che la vita scorra
come vuole? Tanto piu che a lui si deve anche un’affermazione per la quale
sembra che la musica ci sia gia nella vita di ciascuno, senza bisogno di
farla. E infatti nella stessa conferenza da cui ¢ stata tratta la risposta alla
domanda sullo “scopo di scrivere musica” (Musica sperimentale del 1957,
tenuta al congresso della Music Teachers National Association di Chicago)
Cage parla della camera anecoica e dice:

Parecchi anni fa a Harvard sono stato in uno spazio del genere e ho sentito
due suoni, uno alto e uno basso, e quando 1i ho descritti al tecnico incaricato
questi mi ha spiegato che il suono ad alta frequenza era il mio sistema nervoso
in funzione, quello basso era la circolazione del sangue. Sino alla fine dei miei
giorni ci saranno suoni, e seguiteranno anche dopo la morte. Non c’¢ nulla da
temere riguardo al futuro della musica.*

Dunque, se la musica ¢ sempre gia li per ciascuno, come e pit di un mar-
ciapiedi, che bisogno c’¢ di arte e artisti? In realta Cage non ha rinunciato
alla composizione: neppure dagli anni Cinquanta in poi, quando ha iniziato
e perseguito 1’esplorazione dell’indeterminazione, del caso (e soprattutto
nelle sue composizioni pit tarde).’ Quelle ‘eversive’ tecniche compositive,

4 J. Cacg, Silence (1961), tr. it. di G. Carlotti Silenzio, ShaKe Edizioni, Milano
2010, pp. 21 e 15.

5 Cfr. J. PritcHETT, The music of John Cage, Cambridge University Press, 1996.
Gli aspetti di continuita, in Cage, con la composizione ‘colta’ occidentale sono
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dall’uso di ‘rumori’ e suoni insoliti (‘preparando’ gli strumenti) a quello
del caso, gli sono servite per educare alla sorpresa contro 1’ideale di una
padronanza soggettiva del suono, contro le estetiche della “espressione” e
dell’intenzionalita. Ma se le sue tesi si intendono nel senso piu letterale,
non viene a imporsi proprio quella comprensione semplificata e sintetizza-
ta, il rifiuto che ha fatto parlare Giacomo Manzoni? Quella comprensione
non viene quasi imposta anche dalle innumerevoli ricezioni semplificate e
ripetute (come se Cage avesse dato un modello da imitare!), dalla inflazio-
ne di happenings pitl 0 meno approssimativi? Non & quella ricezione che fa
dire a piu di un compositore contemporaneo con cui ho avuto modo di par-
lare “basta con Cage!” o insinuare un certo sospetto: “ma come mai nella
sua musica il caso suona sempre cosi bene?!” (questione peraltro musical-
mente e artisticamente squisita: una struttura, una cornice, se percepibile
come tale, non getta un ordine anche nel caso?) Una ricezione insistita non
ha i sui diritti di verita sull’originale? Una poetica cosi radicale puo lascia-
re nella pratica compositiva eredi che. .. non facciano passi indietro? Allora
come collocare quella posizione di Cage in una storia (che viene supposta
come evolutiva) della musica?

Vedere, udire la vita attraverso I’arte

La vita, e anche il suono o I'immagine, non si incontrano solo nel pre-
sente (immediatamente), ma li si conosce riconoscendoli: ripetendone trac-
ce il cui inizio non appare mai nella memoria. Non esistono suoni o imma-
gini che non siano mai stati uditi o visti in assoluto. Eppure si da il nuovo,
I’inaudito, il mai visto, il monstrum e il meraviglioso. Come & possibile?
Cambiando in un certo modo le relazioni fra i fattori che permettono una
coscienza.

Riconoscere che ogni novita & possibile solo sullo sfondo di una me-
moria, solo come ripetizione, appartiene alla osservazione psicologica. La
continuita prevale quando ¢ istituita dall’assetto teorico dell’osservazione,
reso (tendenzialmente) stabile dallo scopo dell’indagine e dal mantenimen-
to del suo orizzonte. Questo assetto stabile puo essere esercitato in proprio
in modo introspettivo, o anche alla terza persona, in un contesto scientifico
o di un certo modo della terapia. L’indagine pretende di stabilire confini
emotivi che non devono essere violati, 0 mediante una attitudine introspet-

segnalati giustamente da V. CAPORALETTI in I processi improvvisativi nella musica,
LIM, Lucca 2005, p. 266 e segg.
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tiva ‘disinteressata’, o per mezzo dell’ ‘obiettivita’ scientifica dell’osserva-
zione, mirando a evitare I’interferenza dell’osservatore con i risultati. Ma
se nel mutamento vengono disattese aspettative il cui soddisfacmento ¢
ritenuto ‘essenziale’ per la propria esistenza, allora si puo avere una delu-
sione, un rifiuto, una crisi, oppure si aprono possibilita impreviste. Come si
sa, & cosl che avvengono i cambiamenti ‘essenziali’ nella vita, gli sconvol-
gimenti e/o le esperienze meravigliose...

Per chi vuol ‘lavorare’ a favorire questo tipo di esperienze, entrano in
gioco la mimesi e una sua particolare modalita: 1’arte. Infatti, non si si fa
esperienza e non si impara solo con la ripetizione. E una capacita dell’a-
nima nella sua incarnazione corporea (si chiami qusta capacita ‘fantasia’,
‘immaginazione’ o come si vuole) cogliere analogie: come dice anche Ari-
stotele nella Poetica, si impara per mimesi, cio¢ cogliendo somiglianze
nella vita.

Torniamo ora ai gesti ‘artistici’ di contrasto delle aspettative. Ovvia-
mente, non si possono mettere in discussione tutte le aspettative e le
relative abitudini in un solo gesto. Si possono fare molti gesti diversi,
ciascuno mirato a smontare una certa aspettativa, e ciascuno in un campo
tradizionalmente codificato. Pill analogie si istituiscono fra gesti che so-
spendono le aspettative ‘essenziali’, pit cido che chiamiamo, per approssi-
mazione, I’esistenza stessa, si sveste di pre-giudizi, anzi: di giudizi. E pil
si sveste di giudizi, piu si libera da proiezioni immaginarie oltre quello
che c’¢ nel reale, toglie paraocchi che inquadrano il futuro, abbandona
nostalgie o rancori o gratificazioni o speranze di ricompense verso un’e-
sistenza giudicata inadeguata alle aspettative. Qui avviene il nuovo, la
meraviglia, il monstrum - che puo essere annnunciato anche da qualcosa
che non ¢ ‘bello’, pud anche spaventare, come suggerisca 1I’ambivalenza
della parola latina.

John Cage attiva una analogia con la vita muovendo dalla musica, ma

soltanto se siamo disposti a cambiare radicalmente le nostre abitudini mu-
sicali.t

Opera una varieta di gesti che contrastano aspettative sedimentate in
diversi aspetti ritenuti tradizionalmente ‘essenziali’ per la musica:

Le abitudini musicali comprendono le scale, i modi, le teorie del contrap-
punto e dell’armonia, e lo studio dei timbri sia da soli sia nella combinazione

6 J.Cacg, Silenzio, cit. p. 17.
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di un numero limitato di meccanismi per la produzione del suono. In termini
matematici, queste abitudini significano scansioni discrete.’

Nello stesso tempo, mantiene alcuni caratteri della tradizione musica-
le. Questo elemento di continuita & indispensabile. E la ‘cornice’ stabile
attraverso cui il grande cambiamento si fa sperimentare. Cosi anche in
Cage c’¢ del suono dedicato all’evento (anche in 4’ e 33”’), c’¢ un luogo
di esecuzione e ascolto, c’¢ un tempo segnato da inzio e fine, ci sono
scansioni strutturate di fasi temporali (durate, sezioni). Insomma, si pro-
ducono una “comprensiblita”, un “nesso” e con eessi memoria, coerenza
(lo richiedeva alla musica Schonberg® suo maestro di composizione). At-
traverso questi caratteri che indicano ‘musica’, insieme con gli incidenti
che contrastano le aspettative sia della ‘classica’ occidentale che della
‘leggera’ o della ‘popolare’, si puo far ascoltare musicalmente, in un cer-
to senso, la vita.

Ed ¢ coerente con questa impostazione che Cage abbia esteso per ana-
logia la pratica di contrasto delle aspettative ad altri campi artistici: la
danza (p. es. mediante la non sincronizzazione (con Merce Cunningham)
con la musica), il teatro, il disegno, la poesia (giocando al di la del signi-
ficato o del voler dire)... L’estensione dell’analogia in una strategia di
contrasto delle abitudini nelle arti ¢ — proprio al contrario del Gesamtkun-
stwerk che presuppone una coerenza grazie al dominio totale — un modo
per far ascoltare-vedere-leggere etc. I’inatteso della “vita”. Per mandare
all’aria le sicurezze nel giudicare modi e momenti di vita come migliori
0 peggiori — presunte sicurezze che si basano su gerarchie istituite dalle
soddisfazioni narcisistiche, o dall’obbedienza a regole imposte dal mer-
cato, dai media, dagli opinion makers, dai religiosi, dai politici, dai critici
d’arte...

Tutto questo si puod fare con I’arte. Ma che cosa ¢ ‘arte’ qui? Bisogna
aver capito molto dell’arte e della musica, bisogna avere profonda sicurez-
za e avere fatto scelte precise su cosa ¢ da contrastare, lasciando tuttavia la
sostanza di un modo musicale di ascolto.

7 J. Cageg, Silenzio, cit. p. 17. 1l suono va lasciato come suono: p. 18.
8 A. SCHONBERG, Der musikalische Gedanke, tr. it. Il pensiero musicale, a cura di F.
Finocchiaro, Astrolabio, Roma 2011, p. 101 e segg.
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WestOstliches
Cage diceva:

... larisposta pud assumere la forma di un paradosso: un’intenzionale man-
canza d’intenti...

In termini piu ‘orientali’, ¢ il paradosso del maestro Zen che insegna a
intraprendere un cammino durante il quale si potra scoprire che non c’¢
bisogno di alcun maestro. Infatti I’arte Zen mira a risvegliare la capacita
della percezione diretta.” Ma la percezione diretta & la piu difficile da
conquistare, e percio c’¢ bisogno del maestro.

Ma forse qualcuno si infastidira al riferimento Zen. Lo Zen non rientra
facilmente negli orizzonti della musicologia occidentale. E anche chi ha
una profonda conoscenza dello Zen potrebbe pensare che 1’uso che ne fa
Cage ¢ superficiale o strumentale. Forse si pensera che la professione Zen
di Cage sia sopravvalutata o da lui stesso pil giocata con calcolata astu-
zia ed esibita che effettiva (sembra quasi di vedere il sorriso di ironica
diffidenza); che egli in realta interpretava ben altre eredita occidentali. E
ci sarebbe anche molta verita in questo: basta pensare alle sue ricezioni
di Satie, Varese, Schonberg — da cui pure ha imparato, anche se non 1’ar-
monia -, all’incontro con Rauschenberg, Cunningham e a una importante
presenza europea nel Black Mountain College. Alla conoscenza del lavo-
ro di Fuller.'” E teniamo anche conto dell’irritazione che potrebbe capita-
re al sentir parlare di mistica o pensiero orientale, a causa dell’inflazione
di banalizzazioni che ne son state importate... Per evitare questi possibili
fastidi, stiamo in Occidente e torniamo a quella osservazione a proposito
del guardare un momento qualsiasi della vita di un uomo:

Ma noi questo lo vediamo tutti i giorni e non ci fa la minima impressione!
Certo, ma noi non lo vediamo in questa prospettiva. - ... Solo Iartista... puo
rappresentare la cosa singola in modo tale che essa ci appaia come un’opera
d’arte...

(e qui ¢ plausibile che il teso non usi I’espressione “opera d’arte” ne-
cessariamente nel senso di un oggetto speciale costruito da un artista, ma

9 T.HooVer, La cultura Zen, tr. it. di F. Sardi, Mondadori, Milano 1989, p. 11.

10 Degli elementi di continuita con la composizione occidentale si ¢ detto so-
pra. Su rapporto con Fuller si veda il testo di Giovanni Guanti, nella presente
pubblicazione.
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come azione capace di farci vedere in quel modo. Infatti poco sopra sono
stati nominati un teatro e 1’aprirsi del sipario: arte e azione non sono qui
la materia, il tema dell’opera, ma una certa focalizzazione dell’attenzione,
grazie a una cornice)

L’opera d’arte ci costringe, per cosi dire, alla prospettiva giusta; senza 1’arte
pero, ’oggetto € un pezzo di natura come un altro, e il fatto che noi, col nostro
entusiasmo, possiamo innalzare quell’oggetto non autorizza nessuno a presen-
tarcelo come qualcosa di speciale.

11 testo si riferisce al valore sentimentale, non artistico, che ciascuno
puo dare a fotografie di paesaggi, o comunque fatti della vita che possono
sembrare importanti a qualcuno solo perché ci ¢ stato o lo riguardano per-
sonalmente. Il testo & di Wittgenstein."!

Ha anche scritto che il “senso” del mondo - non i fatti - dipende dalla
nostra attitudine a non volerlo dominare. Questo & vivere nel presente sen-
za aspettative, ossia cido che Wittgenstein dice essere “senza timore e senza
speranza” e “vedere” il mondo “sub specie aeternitatis’:

Chi vive nel presente vive senza timore e senza speranza. (14.7.16)

... Solo chi vive non nel tempo, ma nel presente, ¢ felice

Per la vita presente non v’¢ morte.

Se, per eternita, s’intende non infinita durata nel tempo, ma intertemporalita,
si puo dire che viva eterno colui che vive nel presente... (9.7.16)

L’opera d’arte & I’oggetto visto sub specie aeternitatis; e la vita buona ¢
il mondo visto sub specie aeterninatis... Il consueto modo di vedere vede gli
oggetti quasi dal di dentro; il vederli sub specie aeternitatis, dal di fuori...
(7.10.16)"

Occidente. Non sara perd da sottovalutare il fatto che in Wittgenstein
agisce qui anche 1’Oriente di Schopenhauer e, prima di lui, di Goethe e di
Schelling. E anche I’antico stoicismo. E gli stoici non erano affatto Occi-
dentali, ma neppure Orientali nel senso oggi comune; cosi come non erano
Occidentali né Orientali Platone e Aristotele, che sono ‘per noi’ i primi
teorici dell’arte come mimesi della vita: sono le ‘nostre’ medievali, ‘cristia-

11 L. WITTGENSTEIN, Vermischte Bemerkungen, tr. it. Pensieri diversi, a cura di M.
Ranchetti, Adelphi, Milano 2001, pp. 23 — 24.

12 L. WITTGENSTEIN, Notebooks 1914-1916, tr. it. Quaderni 1914-1916 in Ib., Trac-
tatus logico-philosophicus, tr. it. a cura di A. G. Conte, Einaudi, Torino 1964, pp.
177,175, 185.
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ne’ e umanistiche rivendicazioni a posteriori a usare quelle classificazioni.
Non era né Occidentale né Orientale I’ebreo eretico Spinoza, la cui atti-
tudine verso la realta, non condizionata da desideri e intenzioni, ha molto
in comune con lo “Zen” di Cage.”® Cage utilizza un aspetto ‘tradizionale’
dell’antica concezione dell’arte come mimesi in quanto rivelativa dell’esi-
stenza. Concezione Occidentale o Orientale? 1 giudizio netto sfugge per...
vera decorrenza dei termini.

Contemporaneo (1)...

La domanda pero diventa piu determinata e interessante se la pratica ca-
geana si confronta con la concezione Occidentale tardo-moderna dell’arte,
che succede all’accezione moderna. In epoca umanistica e poi rinascimen-
tale all’arte viene chiesto, in presunta continuita con |’arte greca e romana,
di produrre ‘oggetti’ di squisita fattura, e - in sostituzione della antica fun-
zione simbolico-cultuale religiosa o politica — di svolgere nuove funzioni.
Nella tarda modernita Kant le attribuisce una funzione simbolica ed esem-
plare, indirettamente politica in quanto capace di stabilire una comunita
del gusto nel sensus communis."* E soprattutto questo secondo aspetto che
viene intensificato da Schiller, Holderlin, Schelling, il giovane Hegel in
funzione di una emancipazione culturale, di una rivoluzione politica ‘este-
tica’ o poetica, in corrispondenza con il declino della religione dogmatica
e del potere autocratico. Nell’arte, non meno che nella filosofia, I’“uomo”
(parola che compare in titoli di testi di questi e altri autori di allora) cerca
di conoscere “chi” egli sia, interrogandosi sulla sua “destinazione” (altra
parola chiave di quel tempo). Una “filosofia della storia” sembra destinata
a dare quelle risposte che la vecchia chiesa e il potere autocratico non sono
piu in grado di offrire. Essa sostituisce la “divina economia” in termini non
confessionali, ma ¢ pur sempre la via necessaria dello “spirito” (esemplar-

13 Cfr. L. WITTGENSTEIN, Pensieri diversi, cit., p. 42. Sulla vicinanza fra la posizione
di Cage e I’etica di Spinoza si legga G. GuanTi, Spinoza, Cage e il dio ‘che non
trae diletto dall’armonia’, in “Nuova Civilta delle Macchine”, anno XVI, n. 1-2
(60-61), gennaio - giugno1998, pp. 91 — 107, e Emanciparsi dall’emancipazione
della dissonanza?,in AA. VV., Armonia, Tempo, a cura di G. Borio e C. Gentili,
Carocci, Roma 2007, p. 171 e segg.

14 “Senso comune”, “esemplarita” e “simbolico” del giudizio estetico e dell’arte
sono argomentati nei paragrafi 40, 46,47, 48,49 e 59 della Kritik der Urteilskraft
di I. KanT. La nozione di simbolo ne ¢ ripresa ampiamente dalla filosofia succes-
siva: cfr. T. Toporov, Teorie del simbolo, a cura di C. De Vecchi, Garzanti, Milano
2008.
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mente argomentata da Hegel, dalla Fenomenologia dello spirito in poi) a
decidere del senso dell’esistenza. In questo processo, anche I’arte ha avuto
la funzione di mostrare agli uomini chi e come essi siano nel loro tempo. E
si discute, allora, se e come 1’abbia ancora per il futuro...

In quel contesto, insieme con ’'uso di parole come “pubblico”, “opi-
nione pubblica”, “popolo”, “progresso”, “destinazione”, vengono poste
le premesse dell’uso, divenuto abituale nel Novecento, della nozione di
‘contemporaneo’. La parola non indica semplicemente quello che c’¢ nel
presente, ma la capacita di cogliere un ‘bisogno del tempo’ (Zeitbediirfnis):
cosi si esprimeva Hegel all’inizio dell’Ottocento," e con questo intendeva
la capacita di comprendere quei bisogni e, insieme, quelle possibilita di
risposta che non erano ancora abbastanza chiare all’umanita effettivamente
contemporanea, presente. Infatti il contemporaneo non si appiattisce su cio
che ‘comunemente’ si pensa o si fa, ma & un’istanza del futuro.'® La parola
indica qualcosa che c’¢, ma in modo potenziale: quindi, insieme, anche
qualcosa che manca ancora e che va assolutamente conquistato. Il contem-
poraneo ¢ inattuale, unzeitgemass nel senso di Nietzsche. Appartiene alla
costellazione della presa di coscienza (attualmente: di pochi), della educa-
zione (dei molti da parte dei pochi), dell’emancipazione (dell’'umanita o ol-
tre essa). La nozione di “avanguardia” appartiene alla stessa costellazione:
parla dei pochi che sono avanti agli altri nel realizzare quel possibile che ¢
gia afferrabile.

La “musica contemporanea” non potrebbe avere il suo nome e significato
se non in quel contesto. Wagner ¢ stato forse il compositore piu esplicita-
mente, archetipicamente contemporaneo poiché ha pensato la propria mu-
sica come “opera d’arte dell’avvenire”. Schonberg ragionava in termini di
progresso musicale-storico rispetto a Wagner e Brahms “il progressivo”. E
pure la lettura “utopica” che Adorno fa dell’arte e della neue (!) Musik resta,
paradossalmente, entro lo stesso orizzonte, quando istituisce 1’opposizione
fra il ‘progressivo’ Schonberg e il ‘regressivo’ Stravinsky. Boulez, con la sua
conferenza dal simpatico titolo Schonberg ¢ morto, riteneva di indicare al-
tre, storicamente inedite potenzialita compositive. Nono collegava la propria
musica alle potenzialita di un progresso politico. Insomma: il contempora-

15 G. W. F. HeGeL, Differenz des Fichte’schen und Scelling’schen System der Phi-
losophie (1801), in Ip., Werke 2, Suhrkamp, Franfurt a. M. 1986, p. 12; tr. it.
Differenza fra il sistema fichtiano e schellinghiano, di R. Bodei, Mursia, Milano
1981, p. 6.

16  Cfr. anche G. AGAMBEN, Che cos’é il contemporaneo? I sassi nottetempo, Roma
2008.
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neo resta inattuale, che sia concepito in senso dialettico (p. es. nella linea
Hegel-Marx-Adorno), oppure in senso profetico (Ho6lderlin, Benjamin...).

Ma intanto la musica “contemporanea” oggi risulta spesso tutt’altro che
appassionante per i contemporanei viventi, che abitualmente ascoltano
tutt’altro. C’¢ di mezzo ’industria culturale, naturalmente. E pero si sapeva
gia che facesse parte del gioco. Dunque: o le avanguardie non potevano
mantenere la promessa di avvenire; oppure hanno germinato in altre di-
rezioni (colonne sonore...); oppure attendono altri usi ancora...? Intanto,
nelle programmazioni, la stagione di Cage sembra bypassata (lo si esegue
giusto nel centenario della nascita), Riley, Reich sono riduttivamente eti-
chettati come ‘minimalismo’ e considerati superati, oggetto di culti di nic-
chia. A parte eccezioni ‘spettrali’, Kurtag, riscoperte di Scelsi, neoespres-
sivita alla Rihm, qualche divertente apparizione di Heiner Goebbels, molta
di quella che si chiama musica contemporanea e che viene prevalentemente
eseguita nei Festival sembra una elaborazione raffinata di scuole che hanno
le loro radici nella ricerca sui parametri e sul suono a partire dal secondo
dopoguerra europeo. Discepoli, discepoli di discepoli di Boulez, Stockhau-
sen, Berio, Nono, Donatoni etc. lavorano raffinando, alleggerendo, rare-
fando, rendendo piacevoli (qualche volta anche integrando con materiali
piu ‘pop’), rinfrescando con innovazioni elettroniche, le scoperte di quella
stagione. Un esempio significativo di questa specie di mainstream di livello
¢ Fama di Beat Furrer, premiato con il Leone d’Oro di Biennale Musica
di Venezia 2010. Composizione di una notevole eleganza, con una certa
fantasia nell’allestimento e nell’esecuzione, testo d’autore. Ma chi puo ve-
ramente appassionarsi alla storia della signorina Else di Schnitzler, in un
mondo in cui i linguaggi della nudita, della vergogna, dell’intimita sessuale,
del sopruso ¢ cosi cambiato? E chi puo appassionarsi a un tale esercizio di
stile? (Mi ¢ capitato spesso, nei contesti del Festival di Biennale di Venezia,
di sentire come pill contemporanei, cio¢ piu forti, pill coerenti, pill capaci
ancora di afferrare 1’ascolto e tenerlo stretto, compositori pitt ‘vecchi’: Ri-
ley, Xenakis, Ligeti, Feldman (il magnifico For Samuel Beckett del 1987).
La ricerca di Alvin Lucier. Questione di gusti personali? O le loro ricerche
hanno ancora attinenza con qualche necessita del nostro tempo?)

... e contemporaneo (2)
Il concetto di contemporaneo puo essere applicato a Cage solo in modo

equivoco. Come si concilia la storicita dell’arte - in quanto uso consape-
vole dei mezzi comunicativi adatti (tecnica + competenza dei codici o dei
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‘linguaggi’) per fare opere esemplari e simboliche pertinenti a un certo
tempo storico - con la pretesa di mostrare la vita stessa grazie a una ca-
suale situazione sonora? Casuale: cio¢ non esemplare, non simbolica, ma
appartenente al tempo ‘eterno’ della natura, piuttosto che al tempo storico.
Poiché i suoni che Cage presenta non fuzionano come simboli di una nar-
razione, ma, nella misura in cui sono casuali, funzionano piuttosto come
indici presi ‘prima’ di ogni divisione e gerarchia fra naturale, artificiale,
intenzionale."” Quando Cage dice che la sua musica fa ascoltare il suono
come suono, invita a sperimentarlo come indice di se stesso al di la del
significato. Che poi I’ascolto del suono come tale suggerisca, per analogia,
la consapevolezza di un vivere che non pretende di attribuirvi un senso o
uno scopo ulteriore, non rientra in un uso simbolico del suono. Questo uso
simbolico ridurrebbe il suono a mezzo per un altro fine. Apprezzare la vita
nella sua casualita priva di significato ulteriore comporta anche e proprio
essere in grado di ascoltare un suono come suono - e vedere una superficie
di marciapiedi con piacere, e cosi via. La natura, la vita, diversamente dalla
storia, non ha ‘senso’: ¢ nello stesso tempo pill ampia e meno determinata
del ‘senso’. Cosi Cage puo restare in qualche modo imbarazzante per chi
si chiede, da musicista ‘autore’ o compositore che dovrebbe mostrarsi a
sua volta originale, come usarlo oggi. Come si potrebbe innovare, supe-
rare per invenzione la natura stessa, il caso...? (Cage and... beyond?'®). E
come potrebbe essere Cage un ‘compositore contemporaneo’, se propone
qualcosa che eccede le linee di un passato e un futuro, qualcosa che non ha
storia come la natura, la vita? In questo senso Cage non ¢ un compositore
contemporaneo.'®

Lo ¢ in un altro senso. Egli non esitava a considerare la sua musica in
relazione con il progresso tecnico. La possibilita di registrare e riprodurre
suoni e rumori offriva I’occasione di superare la concezione “discreta” del-
la musica, di abbandonare il pregiudizio a favore della “determinazione”.
Dunque c’era ancora temporalita, c’era futuro. Il cambiamento che 1’arte
produceva non era perd prima di tutto nella tecnica. I nuovi mezzi tecnici,
p. es. il registratore, offrivano 1’occasione per nuove tecniche compositive
che erano inventate, trovate allo scopo di cogliere nel suono del mondo

17  Per una nozione di indice precedente la distinzione fra intenzionale e non in-
tenzionale, cfr. p. es. il secondo capitolo di J. DERRIDA, La voix et le phénoméne
(1967), a cura di G. Dalmasso, La voce e il fenomeno, Jaka Book, Milano 1984.

18  Titolo di un libro di M. NYMAN, Experimental Music: Cage and Beyond, Cambrid-
ge University Press, 1999.

19  Si veda anche G. GuanTi, Emanciparsi dall’ “emancipazione della dissonanza”?,
cit., pp. 195-198.
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una possibilita di risveglio. Le possibilita dell’arte erano individuate grazie
a una diagnosi di cio che faceva ostacolo al risveglio: molti aspetti della
concezione musicale tradizionale, come abbiamo letto, e in generale 1’abi-
tudine. Dunque la storicita, il carattere “contemporaneo” dei gesti di Cage,
consisteva sia nel cogliere occasioni offerte dal mondo sonoro di allora,
sia nella diagnosi di ci0 che storicamente resisteva alla consapevolezza. A
questo punto ci si pud porre le domande: 1’ambiente sonoro ¢ lo stesso del
tempo di Cage, o ¢ cambiato? La ‘vita’ ¢ implicata nell’ambiente sonoro
nello stesso modo che nel secondo dopoguerra USA e occidentale? Gli
eventuali ostacoli alla consapevolezza sono gli stessi? Le risposte di Cage
sono quelle di cui sentiamo il bisogno? La sua musica ‘suona’ contempo-
ranea? Appena formulate le domande, si intuisce subito che ci sono delle
differenze.

Un’immensa disposizione di ready-mades sonori

Nella vita delle societa in cui regnano le condizione moderne di produzione
si annuncia una immensa disposizione di ready-mades sonori.

Il medium ¢ il messaggio

La prima frase ¢ un détournement del détournement che Guy Débord
fa, all’inizio de La Société du Spectacle, di una nota espressione di Marx.
La seconda ¢ la notissima sintesi di McLuhan, un tempo di moda, oggi
sottovaluata dai filosofi abituati a credere che nel discorso si decida tutto,
invece sempre utile per monitorare i nuovi effetti di cio che si presenta solo
come ‘comunicazione’.

Faccio I’ipotesi che la ricerca sul suono avviata soprattutto nel secondo
dopoguerra da Cage, e non solo, fosse la risposta pil interessante che la
musica ha dato ad una passivita dell’ascolto rispetto a un suono che veni-
va — e viene tuttora - da tutte le parti, nelle grandi citta: dalla radio e dalla
musica in riporduzione, dal telefono, dagli elettrodomestici, dal traffico. Il
traffico urbano faceva e fa tuttora una differenza non ‘discreta’, ma conti-
nua, come con i suoni naturali. “Silence is traffic!” dice Cage nella interv-
ista In love with another sound.?

Da parte sua, la vita lavorativa di fabbrica o di ufficio dava (e da, quando
¢’¢ ancora e in quei modi) un tempo diverso da quello che ciascuno puo

20 Disponibile su YouTube.
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immaginare della propria vita: che sarebbe un tempo scandito da vicende,
avventure, progetti che hanno un inizio, uno sviluppo, una conclusione. La
musica romantica assomiglia, con la struttura tema-sviluppo-ripresa, piutto-
sto a questo (e cosi il romanzo fra Settecento e Ottocento). Invece, la vita del
singolo che si svolge nelle grandi aziende era (¢ ancora) qualcosa che si inse-
risce in un tempo senza inizio (per lui) e senza fine (per lui). Anzi: senza fini.
Situazione sonora urbana tendenzialmente “lineare’!, senza inizio e fine, e
ritmi di vita si assomigliavano, si specchiavano reciprocamente, e questo ac-
cade ancora per molti aspetti. Credo che Cage avesse pensato che la musica
‘colta’ tradizionale non fosse in grado di rispondere a questa situazione per
rovesciarla a vantaggio di un uso liberatorio. La situazione odierna urbana e
globale ha molti elementi di continuita con quella, ma anche aspetti diversi.

Molto di quello che era considerato suono ‘non musicale’ o rumore oggi
¢ pacificamente inserito nel materiale di ascolto. Nelle colonne sonore,
in cornici anche commerciali, vengono inseriti materiali originariamente
sperimentati dalle seconde avanguardie, dal rock, free jazz, punk e dalla
free improvisation nordamericana e europea: dissonanze, ‘rumori’ di usi
non convenzionali degli strumenti tradizionali, materiali elettronici (anche
perché ¢ frequente che i musicisti che producono in studio musica commer-
ciale pratichino sperimentazione in altre occasioni). Grazie ai software mu-
sicali per computer, ¢ possibile per chiunque comporre musica con suoni e
strutture insoliti, anche senza aver seguito scuole di composizione e senza
saper leggere un pentagramma, per imitazione e grazie alle analogie che si
costituiscono nella sterminata quantita di materiali reperibili in web (altra,
consistente parte di ready-mades musicali). E non ¢ detto che i risultati sia-
no sempre meno interessanti di quelli prodotti dalle scuole, poiché ¢ il mix
di materiali assimiliati e accostati a produrre, spesso, I’interesse. Oggi nes-
sun suono, da se stesso, stupisce se inserito in un contesto in qualche modo
‘leggibile’. Anzi: proprio nella musica prodotta per I’ambiente o per ballare
si pud cogliere una tendenza a semplificare la ‘struttura’ fino a ridurre il
pezzo a una semplice pulsazione isocrona, in modo che il messaggio “que-
sta & musica” sia leggibile, e sia cosi possibile inserirvi qualunque suono.
Basta che avvenga entro una ripetizione: ogni percepibilita di struttura,
soprattutto la ripetizione, puo avere 1’effetto di organizzare per 1’orecchio
musicale qualunque materiale sonoro.

Sembra che il suono sia completamente liberato. Questa ¢ una considera-
zione che abbiamo avuto modo di fare anche durante due workshops tenuti

21  Cfr. G. GuanTi, Sull’ascolto musicale, in Ascoltare ’arte. Arti figurative, lettera-
tura, musica, Nicomp Laboratorio Editoriale, 2012, pp. 107-108.
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da Nicolas Collins presso ’'universita Ca’ Foscari di Venezia, dedicati alla
costruzione di “musica elettronica fatta a mano” (Handmade Electronic
Music).?? Collins & stato un giovane collaboratore di Cage. Parlando con
lui si faceva I'ipotesi che, successivamente alla liberazione delle altezze,
nelle societa urbane occidentali sia aumentata la sensibilita e 1’attenzione
per il suono in tutte le sue varianti. Di fatto le elementari ‘macchine’ sonore
preparate dai partecipanti ai workshops vibrano, gracchiano come radio
desintonizzate, sfrigolano come una presa di corrente sovraccarica e cosi
via, in frequenze e timbri diversi che possono essere anche modulati. Se
¢ vero che il suono ¢ liberato, si capisce come oggi molte composizioni
di Cage possano essere recepite non come urtanti ma anche come delica-
te: e appaia in loro quello Zen che ha curato I’apparentemente minimo,
facendo brillare tutta la meraviglia inapparente. Ma si pud anche capire
come il suono inconsueto non sorprenda (restano perd ancora a venire, per
I’assimilazione diffusa, 1’educazione all’ascolto di microintervalli e batti-
menti, cui invitano certe composizioni di Alvin Lucier, p. es. Fidelio Trio,
o il deep listening di di Pauline Oliveros, premio Cage 2012, p. es. in The
Heart of Tones). Cage ha vinto su questo punto. Il suono ¢ liberato. Ma, se
sono giuste le osservazioni fatte poco fa, sembra che una certa attenzione
si intensifichi piuttosto sul ritmo, sul tempo. Come mai?

Il modo in cui il suono e la musica sono oggi funzionali nel sistema dei
media ne determina diversamente da allora la relazione con gli altri mezzi,
soprattutto con 1’estensione della riproduzione e con la rete. Al tempo di
Cage il suono era ancora prevalentemente esterno (traffico, fabbrica, radio,
disco, sala da concerto). C’era una distinzione ancora abbastanza chiara fra
musica funzionale o di occasione, di intrattenimento ‘leggero’, e musica
colta. Era in funzione la tradizione degli spazi dedicati alla musica. Oggi
molte cose sono cambiate al riguardo. La musica che si sente ¢ per la stra-
grande maggioranza in riproduzione. Anche il ‘pop’ dal vivo ¢ in effetti la
riproduzione di ci0 che & stato progettato e fatto in studio (e questo almeno
dagli anni Sessanta). Cid comporta che la musica non nasca, principalmen-
te, per uno spazio dedicato alla performance dal vivo. I primi giradischi sta-
vano nello stesso salotto in cui c’era o ¢’era stato il pianoforte. Spesso nello
stesso luogo c’erano il caminetto, la libreria: era uno spazio di condivisione
familiare o amicale. Il nuovo medium non era ancora usato secondo le sue
nuove possibilita, poiché prevaleva il contenuto del vecchio: il modello
restava la musica dal vivo, in particolare quella eseguita convivialmente.

22 Organizzato presso I’ Auditorium Santa Margherita, con Veniero Rizzardi, febbra-
10 2011 e marzo 2012.
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L’immagine del cane che crede di ascoltare “la voce del padrone” (His
Master’s Voice) vuol significare fedeltd, ma sottintende: familiarita della
casa. Ma la riproduzione ha scoperto la sua vocazione con la filodiffusione
in ambienti non dedicati, poi con le cuffie e finalmente in combinazione
con la rete. Ora qualunque tipo di musica ¢ accessibile in qualunque luogo
pubblico o privato, stabile o mobile: auto, bus, metro, natante, marciapiedi,
sentiero, spiaggia, campo, piscina. Dunque anche in qualunque momento
della vita quotidiana. Lo zapping rivisto artisticamente da Zorn avviene
gia in una normale attivita di shopping, in modo meno artistico e molto pill
drastico, perche la regia dei passaggi ¢ lenta e casuale. La realta ¢ sempre
piu ‘avanti’ delle avanguardie... La musica non ha un luogo suo, percio ha
tutti i luoghi possibili.

Il Rinascimento, il macrocosmo musicale nel microcosmo di ogni con-
nesso al web, la metafisica di Leibniz sono all’ordine del giorno. Rispet-
to alla societa occidentale del secondo dopoguerra, il suono, perdendo i
luoghi esterni destinati, ¢ entrato molto pill profondamente nelle pieghe
della vita, a formarne le abitudini, la scansione del tempo, i gusti, la figura
dell’io personale. Questa peravisivita colma il vuoto lasciato dalle vecchie
relazioni in presenza nella grande famiglia, nella piazza, nelle riunioni, nel-
le associazioni, nelle relazioni di amicizia... Il suono viene a fare sistema
con I’'immagine video e con le scritture dei messaggi o delle mail: a co-
struire un tessuto di continuita di un’esistenza altrimenti resa intermittente
dalla mancanza di occupazione stabile, dalla carenza di luoghi di incontro
abituali, dalla poverta di corpo degli incontri in rete. Il suono svolge, al
pari del messaggio al cellulare, della mail e del collegamento in rete, una
funzione di contatto, ‘fatica’. Insieme con essi connette in un continuo i
diversi momenti discontinui delle sensazioni, emozioni, dei sentimenti, dei
pensieri della giornata. Svolge per supplenza il compito che Descartes at-
tribuiva al cogito come coscienza presente a se stessa: finché ho una musi-
ca di fondo nell’orecchio, finché c’¢ quel ritmo regolare, che non cambia,
so di essere sempre i0. Analogamente: so di essere sempre io finché ho un
telefonino in mano o sono nella pagina delle mail, su Skype, Twitter, e fin-
ché Facebook mi assicura, grazie alla testimonianza degli ‘amici’, grazie al
‘profilo’, che effettivamente c’¢ qualcuno che esiste pubblicamente, e che
quello sono io. Li vedo la mia realta.

Cosl ‘10’ esisto solo nella connessione complessiva. Svolgo un com-
pito anche come ascoltatore (o come musicista). Il confine fra carattere
funzionale e non funzionale della musica scivola. Nello spot pubblicita-
rio la musica funziona da segnale per invitare a un acquisto; nella attesa
al telefono di una linea d’ufficio che tarda a liberarsi la musica classica
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o con uno swing morbido e accattivante da il messaggio “porta pazienza
ancora un poco: vedi che facciamo di tutto per renderti piacevole 1’atte-
sa!” Una musica diventa segnale, un segnale diventa rumore di fondo; ma
nel rumore di fondo ¢ latente la possibilita di ridiventare improvvisamen-
te segnale. E richiesta capacita di attenzione (eccitazione che invita a un
acquisto, a una attivitd); ma anche di distrazione e relax (altrimenti quei
suoni attirerebbero troppo 1’attenzione e ostacolerebbero le altre attivita);
ma anche di essere pronti per una risposta rapida. Il suono di fondo reale e
quello metaforico della vita, il loro continuuum senza fine, vive di questa
tensione fra eccitazione, rilassamento, sorpresa. Il continuo a sua volta e
a suo modo infinito inventato dalla musica imita, e cosi rende percepibile,
il ‘ritmo’ di questa nostra vita. Si potrebbe cosi comprendere una ragione
profonda che ha indotto molta musica del secondo dopoguerra in USA a
intensificare I’attenzione sia sul tempo continuo, sia su variazioni ritmiche
pit complesse che nelle concezioni occidentali precedenti. Penso alle tec-
niche di composizione graduale di Riley o di Reich. Ma anche alla ricerca
microtemporale, tutt’altro che ripetitiva — come si potrebbe credere in base
al sistema musicale occidentale - della continuous pulse del jazz.* Queste
focalizzazioni sul tempo esteso e le sue viariazioni, avrebbe avuto (ed ha
ancora) una doppia funzione: di proporre all’attenzione un aspetto del rit-
mo della vita, nuovo rispetto a quello delle societa precedenti; ma anche
di offrire, nella musica, uno strumento di presa di distanza da esso (non di
rifiuto), suffciente da farne un materiale di cui appropriarsi per usarlo libe-
ramente: come se la musica offrisse un modo per trovare un ritmo in una
vita che appare aritmica. Un compositore ‘classico’ quale Dufourt dice:

Lo studio del cambiamento ¢ la sola vera scienza in materia di musica... La
musica accoglie 1’accidente, il contingente, I’inesplicabile...?*

Non ne ¢ una prova la trattazione che Feldman fa dei ‘cambi’ della mo-
dulazione: temporalmente tanto pitt imprevedibili quanto piu ¢ difficile,
per chi ascolta, misurare le durate e ricordare 1’inizio di ogni fase? Nel
campo della free improvisation ¢ interessante I’intensificazione della ri-
cerca sulla combinazione fra regolarita e comprensibilita, infrazione della
regola, sorpresa, a livelli di forte complessita e tensione fra isocronia e non
isocronia. Ma il fatto che I’aritmico ¢ il materiale che la musica prende
dalla vita per trattarlo ¢ segnalato anche, in forma leggera, da quella musi-

23 Cfr. V. CAPORALETTI, La definizione dello swing, Ideasuoni, Teramo 2000, pp. 144-
145 e 253 e segg.
24 H. Durourt, Mathesis et subjectivité, cit., p. 370.
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ca di sottofondo dei bar, dei negozi, in cui lo stesso ritmo non smette mai,
qualunque suono sia usato. E, in forma pesante, dalla pulsazione identica
nella discoteca. E anche dall’uso delle percussioni di derivazione africana,
in modo ossessivo e/o ipnotico o estatico da parte di giovani occidentali,
nelle zone e nelle ore ‘alternative’ delle citta.

Liberazione

La vita propone nuovi problemi, non ¢’¢ da inventarli né ¢ utile all’arte
fare finta di niente, pretendendo di attingere a qualche inesistente ‘creati-
vita’ incondizionata. I ‘materiale’ dell’arte ¢ offerto dai cambiamenti della
vita. In questo senso, ci0 che ¢ salvifico o curativo, farmaco, partecipa del
veleno — ammesso che esso lo sia. Le differenze di livello, di ‘qualita’ della
musica stanno nei gradi di intelligenza e liberta con cui i materiali sonori e
ritmici della vita sono stati riconosciuti e imitati, interiorizzati € poi rimessi
a distanza, per essere infine riappropriati allo scopo di farne un uso ‘mime-
tico’ o artistico: liberatorio.

Nella ripetizione ritualizzata dell’ascolto, della pratica musicale, del
ballo, mi perdo, perdo la coscienza, perdo la preoccupazione, perdo I’iden-
tita faticosa... La fisicita ‘bassa’ — letteralmente nel senso delle vibrazioni
dei bassi amplificati nei subwoofers - protesta di esserci, adesso qui, senza
dover esibire una giustificazione. E un’istanza di liberazione. Adorno perd
ci ha spiegato che questo non ¢ liberta, anzi fa parte della ribellione pro-
grammata dall’industria culturale e dalla societa dello spettacolo. I nostri
corpi sono gli “organi sessuali” — come dice McLuhan — dei media: attra-
verso loro i media si riproducono. Diventano i veicoli del desiderio che li
riproduce. Davvero non c’¢ spiraglio di liberazione?

No e si. Credo che il corpo (con la sua anima) di ciascun occidentale-
globalizzato sia un pezzo del campo di una guerra strategica combattuta
dai e fra i vari media per il pieno dispiegamento delle loro vocazioni.”® Tv,
radio, I-phones, computer e rete, denaro e finanza, deterrenza armata, sono
ben piu che mezzi di comunicazione: informano, cio¢ danno forma, segna-
no linee di percorrenza e scandiscono i tempi e le regole delle relazioni con
il mondo. In apparenza, dal punto di vista personale, telefonino e rete sono
semplici e pratici mezzi di comunicazione. Ma i loro effetti generali sono
cambiamenti delle modalita del desiderio e del timore. Il telefonino, con gli

25 Qualcosa su questo ho detto in D. GoLpont, Il corpo dei media,in AA.VV., Ritor-
no ad Atene, Carocci, Roma 2012, pp.



120 1l caso, il silenzio, la natura

sms, cambia tempi, grammatica, regole del desiderio e del comportamento
amoroso; la mail cambia tempi, grammatica e modi di sentire 1’obbligo e
la preoccupazione nel lavoro. La rete cambia modi della conoscenza, della
visibilita, della politica. Quanto alle armi e alla finanza — grandi mezzi di
comunicazione che spesso non sono annoverati fra gli altri - almeno dalle
guerre in Afganistan e in Irak e dal crack del 2008, tutti ne sappiamo abba-
stanza. L’insieme di questi mezzi ¢ il nostro corpo piu effettuale, esterno,
al quale restiamo connessi intimamente con il nostro ‘interno’, la cosiddet-
ta anima. Le dinamiche dominanti dei media innescano conflitti, poiché
ciascuno di essi ha vocazione smisurata, e in quanto tale ¢ potenzialmente
incompatibile con gli altri (da ‘noi’: cerco un lavoro? O c’¢ da vedere,
ascoltare, fare qualcosa di pill interessante che il lavoro? Vado per uffici?
Lavoro al computer? O cerco amici o amanti in rete? O scendo in piazza
a protestare?...). Il messaggio dei vecchi ‘mezzi’ artigianali e industriali
a specializzarsi, insieme con il dovere di avere una “professione” (con-
cetto teologico, atto di fede economica, come Max Weber ha avvertito),
confliggono con il messaggio contrario a lasciarsi affascinare da quello
che suggerisce la rete e inseguirlo, a non professare, e questo ¢ una crepa
nella superficie apparentemente omogenea della societa dello spettacolo e
dei suoi ready-mades. Questi - con qualche differenza rispetto al tempo di
Duchamp e anche al tempo del new-dada di Cage - hanno ancor meno I’a-
spetto di oggetti esterni, essendo penetrati nell’intimo dell’individuo fino
a disegnarne i confini della personalita. Non sono oggetti ma modelli di
relazioni che hanno I’aspetto di cose. Il loro messaggio principale & sempre
lo stesso: “stai connesso allo spettacolo generale, testimona che ne godi,
altrimenti non esisti”. Ma da essi partono anche messaggi secondari,in di-
rezioni diverse, verso zone non funzionalizzate in modo univoco. Zone di
piacere. E possibile che, di ritorno da esse, si sia conquistata una liberta
capace di riconoscere le relazioni fra umani e con la natura.

Ogni tanto ¢ necessario fare musica con la penna, altre con il martello.
Purché sotto il martello non ci vada la propria testa. Uno scontro frontale
con le abitudini, anche ‘cattive’, pud essere talvolta necessario; ma puo
altrettanto esserci un grande equivoco nella critica verso le abitudini. Dopo
una grande stagione ‘critica’, c¢’¢ bisogno anche di riconquistare quanto
di vitale e piacevole la musica porta sempre con sé. Un limite delle avan-
guardie occidentali ¢ stato quello di identificare senz’altro 1’attitudine cri-
tica con I’istanza di liberazione. E stato un errore. La critica focalizza ed
esclude. Sta in tensione e produce tensione. E ‘teorica’ nel senso che sta
ferma, preferibilmente seduta al tavolo di scrittura, ma anche idealmente
in piedi: qualche volta a petto in fuori, altre col sorriso ironico, il soprac-
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ciglio espressivo; o con la maschera della sofferenza. Sta comunque su
un punto alto di vista, da dove guarda giudicando. E di ostacolo al rilas-
samento e al piacere di abbandonarsi alla musica. La critica puo chiamare
quest’ultimo piacere ‘distrazione’ (Adorno!) e puo avere ragione, ma puod
anche sbagliarsi. Quella che vede come distrazione o abitudine puo essere
invece I’ascolto pil attento, fatto con le orecchie e anche con tutto il corpo,
tacitando la mente. Lo Zen parla della capacita di tirare con I’arco, usare
la spada, esercitare la danza, le arti marziali senza pensare. Un occidentale
potrebbe vedere in questo un’estrema abitudine, un addestramento passivo.
Ma esso pud essere invece il massimo della concentrazione in una azione
in cui anima e corpo non di distinguono pitl, in modo che non vi sia bisogno
della guida della coscienza. E questa concentrazione non € una imposizio-
ne, ma una adesione libera, fatta ben volentieri, alla vita.

Certo, occorrono grande consapevolezza e lucidita nella preparazione,
nella decisione sul da farsi, prima di scegliere ogni azione; e anche che mu-
sica fare. Ed &€ sempre necessaria la leggibilita, come chiedeva Schonberg.
Ma ogni ‘materiale’ puo essere buono per esercitarvi questa lucidita. Cost,
invece che martellare, puo anche essere pill efficace una maggiore finezza
interpretativa delle sfumature, usando ogni materiale musicale liberamen-
te e in modo da evitarne gli aspetti compulsivi. Nella memoria musicale
stanno intrecciati in modo indissolubile i cosiddetti ‘cattivo’ e ‘buono’:
ci0 che diventa abitudine e pigrizia del gusto sta insieme con 1’ethos e il
pathos di una situazione, con i ricordi, le immagini, le speranze e il piacere.
Non togliamo alla musica il piacere: in questo, stiamo ancora e sempre con
Cage!? La musica ha molto in comune con la matematica, ma anche con la
ginnastica e con la medicina, come diceva Platone nella Repubblica: molto
piu di quanto la moderna, ascetica estetica le abbia riconosciuto. E se ha
qualcosa in comune anche con la pittura, perché non anche con la cucina,
con la sua sapienza pratica degli ingredienti e dei tempi? Non obbedire alla
logica dello spettacolo e del ‘gusto’ non comporta disprezzare la musica
che si pratica per stare insieme, per il suo piacere. Buono e cattivo non
coincidono rispettivamente con “alto” (colto) e “basso” (popolare). Senza
una larga condivisione, ¢ difficile che nasca anche il momento particolar-
mente incantevole e pieno di futuro. Credo percio che oggi la ‘ricerca’ mu-
sicale riguardi, piu che il suono, la possibilita di un uso libero dei materiali,
considerando la musica come traccia di memoria per organizzare una (pitt)

26  John Cage rivendica il piacere al suono: cfr. M. GamBa, Un organizzatore di suo-
ni, in “alfaCage”, “alfabeta2” n. 24, cit., p. 4.
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ampia esperienza del mutamento, per ricostruire luoghi della prossimita e
dell’amicizia.

In che senso ‘traccia’? Si inventa una lingua poetica, ma non si pud
comunicare neppure con se stessi azzerando la memoria delle lingue in cui
si parla. Si possono dire molto cose appropriate, necessarie, anche usando
molto della lingua di tutti i giorni, o facendo brillare 1’eccezione che si
staglia sullo sfondo condiviso. E bellissimo I’uso delle voci, sia come trac-
ce riconoscibili di storie di pescatori, contadini, cittadini di una cittadina
del Nordest dell’Inghilterra, sia come materiale di elaborazione elettronica
nell’opera di Trevor Wishart Encounters in the Republic of Heaven (2010).
Ma le memorie acustiche sono tutte tracce buone per lavorarci, basta pren-
dere un poco di distanza prospettica, metterle fuori, osservarle, rigirarle
da varie parti — un po’ come Duchamp ha girato un noto oggetto d’uso
abituale — e riposizionarle in modo che le relazioni implicate si rivelino.
In ogni caso, gia il modo in cui oggi il materiale musicale si presenta,
nella quantita e varieta della riproduzione, induce spontaneamente ad ana-
logie, esclusioni e riusi. Il riuso libero di materiali diversi presi da musica
classica, contemporanea, canzoni, standards etc. pud far parte di una riap-
propriazione libera di quanto I’ambiente sonoro-musicale in riproduzione
impone a una ricezione passiva. In particolare la pratica improvvisativa,
come esperienza relazionale complessa e in tempo breve nella situazione
specifica (cosa che non esclude affatto aspetti compositivi) puo restituire
alla musica la concretezza e I’energia delle relazioni live con i corpi e i luo-
ghi. Cage era contrario all’improvvisazione poiché la pensava come una
espressione di intenzioni, dell’ego. Ma Pauline Oliveros, in un incontro
musicale avvenuto a Venezia nel gennaio 2012, ha detto che negli ultimi
anni aveva cambiato idea. Forse aveva avuto modo di incontrare I’improv-
visazione come esperienza di ascolto profondo.”’

27  Workshop e concerto organizzati da Musicafoscari presso 1’Auditorium Santa
Margherita il 27.01.2012. Sull’improvvisazione ¢ decisivo il testo di V. Capo-
RALETTI, [ processi improvvisativi nella musica, Liberia Musicale Italiana, Lucca
2005. Sull’improvvisazione come ascolto profondo cfr. anche D. GoLponi, Im-
provvisare,in R. SHUSTERMAN, R. DREON, D. GoLpont, Stili di vita, Mimesis, Mila-
no 2013.
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FaBrizio LoMoNACO

POST-FAZIONE

Quando, nella primavera del 2012, il professor Cuomo, co-direttore di
«Kainos», e Leonardo Distaso, collega di Estetica, mi proposero, in qualita
di direttore del Dipartimento di Filosofia “A. Aliotta” dell’ Ateneo Frideri-
ciano, di organizzare una giornata di studi su John Cage, accettai subito e
per piu di una ragione. Innanzitutto, per alimentare una delle fondamentali
prerogative dell’istituzione pubblica di ricerca, convinto di dover riaprire
un discorso nuovo sul significato della filosofia e del far filosofia oggi,
intercettando i nuovi saperi e le nuove costellazioni di conoscenze che si
muovono al di la delle tradizionali tipologie. E questo non per disconosce-
re il carattere inclusivo della “filosofia” ma per dar senso alla dimensione
antica e rinnovata del “sapere in dialogo” che necessariamente deve re-
spingere ogni primato, ogni precostituita “architettonica”. Insomma, una
“filosofia” aggiornata deve formarsi dentro ogni sapere antico e nuovo che
sia, interessata alle plurime condizioni delle realta circostanti e delle sue
letture. Da questo punto di vista, mi sono sempre chiesto, dovendo “diri-
gere” I’attivita di ricerca di un Dipartimento di Filosofia, se sia possibile
tener fuori dal progetto scientifico e didattico esperienze artistiche quali la
pittura e la musica, confinate, nel migliore dei casi a “materie” di studio
dentro questo o quel corso “triennale” e “specialistico” che dir si voglia.
E questa una delle ragioni che ha alimentato I’iniziativa dedicata a Cage,
consentendo di avvicinare la musica contemporanea e, innanzitutto, la cul-
tura artistica dell’America di secondo Novecento. Penso alle note riviste
«Life», «New York Times» e «Times» che la relazione (di Marinelli) di
apertura del Convegno esamina, proponendo, tra I’altro, uno dei temi che
accompagna anche I’opera teorica di Cage, quel Silence, fonte di esperien-
za e meditazione filosofica intorno all’inestricabile nesso dell’arte con il
vissuto rumoroso che alimenta la musica contemporanea.

Ma a scorrere I’indice di questo volume c’¢ un’altra ragione del mio
interesse a voler organizzare a Napoli questo seminario di studi: il fatto,
cioe, che la fortuna in Italia di Cage s’¢ fermata a Roma (a parte il notevole
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influsso sul compositore napoletano Di Scipio richiamato da Lombardi
Vallauri) e al gruppo “sperimentale” di Franco Evangelisti, Mario Berton-
cini e Walter Branchi con una serie di importanti riflessioni sull’emanci-
pazione del suono-rumore, sulla divaricazione tra casuale e aleatorio, sul
silenzio come spazio sonoro attivo e, soprattutto, sul fempo quale «base
rigorosa della musica dal momento che include sia i suoni sia il silenzio».
E con cido Cage ha perseguito I’esplorazione delle tecniche eversive dei
suoni insoliti e dei casuali contro I’ideale di una padronanza soggettiva del
suono e i primati delle tecniche espressive e dell’intenzionalita, privile-
giando, insomma, quei gesti della crisi che aprono a possibilita impreviste
contro tutte le aspettative. A emergere in questi contributi su Cage e 1’arte
contemporanea come ricerca € la questione filosofica del rapporto tra arte
e natura in relazione alle soluzioni classiche di filosofia della storia (da
Schiller a Hegel) che si smontano quando ¢ in gioco il mostrare la vita
in una casuale situazione sonora, appartenente al tempo dell’indetermina-
zione del suono e del non suono attraverso la mediazione della tecnolo-
gia, luogo della trasformazione e testimonianza della negazione, di quel
«vuoto del soggetto» (Cuomo) cui si destina I’arte moderna. Nasce, cosi,
I’esigenza di ampliare lo spazio musicale e di tener presente 1’idea della
musica prima della musica, la sua origine anteriore all’arte in quanto vita.
Lo sottolinea con efficacia il contributo di Distaso, accentuando i tratti
della «decostruzione» della relazione soggetto-oggetto e dell’organizza-
zione totale del materiale in Cage che si pone, a suo modo, la questione di
Nietzsche circa I’attimo del divenire musica del sostrato sonoro e la forma
dionisiaca dell’arte come grido di vita. Il che ha reso difficile collocare la
sperimentazione di Cage dentro una storia della composizione musicale,
com’e stato giustamente argomentato (Goldoni), mantenendola aperta, in-
vece, alla domanda che ¢ il punto di avvio di tutte le esperienze musicali e
non solo. Da qui torniamo alla coappartenenza di “filosofia” e delle forme
di espressione musicale, all’interrogazione sull’armonia sociale e ambien-
tale, documentata dalla «virtuosa empatia tra inventori» cui & riferito il
rapporto con Buckminster Fuller, teorico della «flessibilita» degli spazi
educativi, inventore di cupole geodetiche e tensostrutture, fatte di rumori
interstiziali con materiali poveri e leggeri, rispettosi di uno sviluppo am-
bientale virtuoso e pari alla decrescita di aura e auttorita in ambito estetico
(Guanti).

Fabrizio Lomonaco
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