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LE DOSSIER

ACHILLE MBEMBE

AFROFUTURISME ET DEVENIR-NEGRE
DU MONDE

La réflexion africaine et diasporique moderne sur la « condition négre »
s'est largement faite dans le cadre de la pensée humaniste qui aura
prévalu en Occident au cours des trois derniers siécles. Depuis le milieu
du XXe siécle, différents courants se sont attachés & critiquer en
profondeur I'humanisme occidental. Parmi eux, l'afrofuturisme déclare
que cest I'idée méme d'espéce humaine qui est mise en échec par
I'expérience du négre, forcé notamment par le biais de la Traite, de
revétir les habits de la chose et de partager le destin de l'objet.
Avujourd’hui, le « négre de fond » — qui réactualise le « négre de
surface » sans nécessairement avoir la peau noire - correspond & un
genre d’humanité subalterne dont le capital n‘a guére besoin et qui
semble étre voué au zonage et & I'expulsion. Il fait son apparition sur
la scéne du monde alors que, plus que jamais, le capitalisme s'institue
sur le mode d'une religion animiste, tandis que I'homme de chair et d'os
d'autrefois fait place & un nouvel homme-flux, numérique.

Entamée pour l'essentiel au milieu du XVIII® siecle, la réflexion africaine et
diasporique moderne sur la « condition negre » s’est largement élaborée dans
le cadre de la pensée humaniste qui aura prévalu en Occident au cours des
trois derniers siecles. Que parmi les tout premiers écrits afro-américains
figurent nombre d’autobiographies est, de ce point de vue, révélateur!. Dire
«Je » n'est-il pas le premier mot de toute parole par laquelle 'humain cherche
a se faire exister lui-méme comme tel ?

Significative est, d’autre part, la place qu'occupe le récit religieux dans la
narration et l'interprétation de leur histoire2. Dans les conditions de terreur,
d’appauvrissement et de mort sociale que fut 'esclavage, le recours au discours
théologique pour se dire et dire son passé doit étre compris, de la part d'une
communauté avilie et frappée du sceau de la souillure, comme une tentative

1. A. William, To Tell a Free Story. The First Century of African American Autobiography, 1760-1865,
Urbana, University of Illinois Press, 1986.

2.S. G. Hall, A Faithful Account of the Race. African-American Historical Writing in Nineteenth-Century
America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2009.
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de réclamation d'une identité morale3. Depuis lors, par embranchements
successifs, cette réflexion a continué de s’interroger sur les conditions de
formation d’'un monde proprement humain, que le sujet se donnerait
lui-méme a partir d'un idéal d’oit la vie tirerait sa résilience?.

IMPASSES DE L’HUMANISME

Cet effort d’auto-explication et d’auto-compréhension aura mis en relief
deux considérations. D'abord - et il nest pas inutile de le rappeler — 'histoire
des Negres n'est pas une histoire a part. Elle est une partie intégrale de
I'histoire du monde®. De cette histoire du monde, les Negres sont des
héritiers au méme titre que le reste du genre humain®. Par ailleurs, si retracer
la chaine de leurs origines lointaines conduit presque inévitablement
a I'Afrique, leur séjour dans le monde s’est, par contre, déroulé sur le mode
du déplacement, de la circulation et de la dispersion”. Parce que le mouvement
et la mobilité ont constitué des facteurs structurants de leur expérience
historique, ils sont aujourd’hui disséminés sur la surface de la Terre. Du
coup, il n'y a plus de passé du monde (ou d'une région du monde) qui ne
doive répondre en méme temps du passé des Negres tout comme il n'y a plus
de passé des Negres qui ne doive rendre compte de I'histoire du monde
dans son ensemble.

Ainsi les Negres font-ils partie du passé de 1'Occident, méme si leur
présence dans la conscience que ce dernier a de lui-méme n'est souvent reprise
que sur le mode de la hantise, de la dénégation et de l'effacement8. Traitant
de '’Amérique, James Baldwin affirme a ce propos que les Negres ne sont pas

3.]. Ernest, Liberation Historiography. African American Writers and the Challenge of History, 1794-1861,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004.

4. Lire, dans cette perspective, A. Crummell, Destiny and Race. Selected Writings, 1840-1898, Amherst,
University of Massachusetts Press, 1992 ; E. W. Blyden, Christianity, Islam and the Negro Race,
Baltimore, Black Classic Press, 1978 [1887] ; A. ]J. Garvey (dir.), Philosophy and Opinions of Marcus
Garvey, New York, Atheneum, 1992 [1923]. Voir également L. S. Senghor, Liberté 1. Négritude et
humanisme, Paris, Seuil, 1964 ; P. Gilroy, Against Race. Imagining Political Culture beyond the Color Line,
Cambridge, Harvard University Press, 2000 ; F. Eboussi-Boulaga, La Crise du Muntu, Authenticité
africaine et philosophie, Paris, Présence africaine, 1997 [1977].

5. W. E. B. Dubois, The World and Africa. An Inquiry into the Part Which Africa Has Played in World
History, New York, International Publishers, 1965.

6. F. Fanon, (Euvres, Paris, La Découverte, coll. « Cahiers libres », 2011.

7. Sur le versant atlantique, lire J. H. Sweet et D. Alvares, African Healing, and the Intellectual
History of the Atlantic World, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2011 ; J. Thornton,
Africa and Africans in the Making of the Atlantic World, 1400-1680, Cambridge, Cambridge University
Press, 1992.

8. R. Ellison, Invisible Man, New York, Random House, 1952.
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étrangers a 'histoire du Nouveau Monde qu'ils ont contribué a fagonner et
qu’ils ont accompagné tout au long de son cours. Ils en sont des sujets
constituants méme si, en le Negre, figure du dehors absolu, le Nouveau
Monde ne reconnait point son « propre® ». Sappuyant sur les travaux de
nombreux historiens, Paul Gilroy, pour sa part, fait valoir leur implication
dans l'émergence du monde moderne qui acheve de se structurer autour de
I’Atlantique au début du Xxviire siecle!®.

Au coude a coude avec d’autres rebuts de I’humanité (expropriés de
I'enclosure des communes, péons et criminels déportés, marins pressés a
bord des marines marchandes et militaires, réprouvés des sectes religieuses
radicales, pirates et boucaniers, insoumis et déserteurs de tous les noms),
on les retrouve le long des nouvelles routes commerciales, des ports, dans les
bateaux, partout ot il faut faire reculer les foréts, produire du tabac, cultiver
du coton, couper de la canne a sucre, fabriquer du rhum, transporter lingots,
fourrures, poisson, sucre et autres produits manufacturés!l. Véritables
« soutiers » de la modernité, en conjugaison avec la multitude d’autres
anonymes, les esclaves africains sont au cceur des forces quasi cosmiques
libérées par l'expansion coloniale européenne a l'aube du XvII¢ siecle et par
I'industrialisation des métropoles atlantiques au début du XxIxe siecle!?.
Si leur inscription dans le cours moderne de I'histoire humaine s’effectue
sous le voile de I'anonymat et de l'effacement, elle conserve cependant une
triple dimension planétaire, hétéroclite et polyglotte qui marquera pro-
fondément leurs productions culturelles!3.

Si la dimension planétaire du fait negre est plus ou moins admise, poser
la « question negre » dans le cadre et les termes de la pensée humaniste
occidentale continue de faire I'objet de nombreuses critiques — les unes
internes, les autres externes. Que ce soit chez Césaire ou chez Fanon, la critique
interne tend a mettre l'accent sur la pulsion de mort et I'envie de détruire qui
ceuvrent jusqu’a l'intérieur du projet humaniste occidental, notamment

9.]. Baldwin, The Fire Next Time, New York, Dial Press, 1963.

10. P. Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Cambridge, Harvard University
Press, 1993.

11. Lire par exemple S. Mintz, Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern History, New York,
Penguin Books, 1985 ; S. Shapiro, Capital and the Cotton Industry in the Industrial Revolution, Ithaca,
Cornell University Press, 1967 ; H. Moore, The Emergence of the Cotton Kingdom in the Old Southwest,
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1988.

12. M. Rediker et P. Linebaugh, L'Hydre aux mille tétes. L'histoire cachée de I'’Atlantique révolutionnaire,
Paris, Editions Amsterdam, 2008.

13. Voir P. Mark, « Portuguese » Style and Luso-African Identity. Precolonial Senegambia, Sixteenth-
Nineteenth-Centuries, Bloomington, Indiana University Press, 2002 ; J. Lorand Matory, Black Atlantic
Religion. Tradition, Transnationalism, and Matriarchy in the Afro-Brazilian Candomblé, Princeton,
Princeton University Press, 2005 ; D. Northrup, Africa’s Discovery of Europe, 1450-1850, Oxford,
Oxford University Press, 2009.
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lorsque ce dernier est enserré dans les méandres de la passion colonialiste
et raciste’. De maniere générale, chez eux comme chez Léopold Sédar
Senghor ou chez Edouard Glissant, il nest jamais question de répudier une
fois pour toutes 1'idée de « 'homme » en tant que tel. Souvent, il sagit de
mettre l'accent sur les impasses du discours occidental sur « ’homme » dans
le but de 'amender’®. Le propos consiste alors soit a insister sur le fait que
I'humain est moins un nom qu’une praxis et un devenir (Sylvia Winter)® ;
soit a en appeler a une nouvelle humanité plus « planétaire » (Paul Gilroy), a
une poétique de la Terre et a un monde fait de la chair de Tous (Edouard
Glissant) et au sein duquel chaque sujet humain pourrait de nouveau étre
porteur de sa parole, de son nom, de ses actes et de son désir.

La critique externe se présente, quant a elle, sous deux versions. La
premiere, afrocentriste, vise a démystifier les prétentions universalistes de
I’humanisme occidental et a poser les fondements d'un savoir qui puiserait
dans T'histoire de I'Afrique elle-méme ses catégories et ses concepts. Dans
cette perspective, la notion d’humanisme ne constituerait, en derniére analyse,
quune structure d’effacement de la profondeur historique et de l'originalité
negre. Sa fonction serait de s’arroger le pouvoir de raconter et de définir,
a la place des autres, d'ot1 ils viennent, ce qu’ils sont et ou1 ils doivent aller.
Lhumanisme serait un mythe qui ne veut pas dire son nom?. En tant que
mythologie, il serait parfaitement indifférent a la fausseté de ses propres
contenus. D’oti, chez Cheikh Anta Diop par exemple, la volonté de contrer
les mythologies européennes par d’autres supposées plus véridiques et
susceptibles d’ouvrir la voie a d’autres généalogies du monde'8. Mais si
l'afrocentrisme formule la question de I'humanisme a partir de la dette
éventuelle de civilisation que le monde devrait a 'Afrique, ce courant ne
préconise pas moins ce que Diop appelle « le progres général de I'huma-
nité », le « triomphe de la notion d’espece humaine » et « l’éclosion d'une
ere d’entente universelle!® ».

14. A. Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1952.

15. Lire de ce point de vue L. S. Senghor, Liberté I. Négritude..., op. cit. ; E. Glissant, Traité du
Tout-Monde. Poétique 1V, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1997 ; P. Gilroy, Against Race..., op. cit.
16. S. Winter, « The Re-Enchantment of Humanism : An Interview of Sylvia Winter », Small Axe,
n° 8, 2000, p. 119-207 ; « Human Being as Noun? Or Being Human as Praxis? Towards the Autopoetic
Turn/Overturn: A Manifesto » manuscrit inédit, 25 aotit 2007, http://fr.slideshare.net/enhmaa95/
the-autopoetic-turn

17. C. A. Diop, Antériorité des civilisations negres. Mythe ou vérité historique ?, Paris, Présence
africaine, 1967.

18. Ibid.

19. Ibid. ; Lire également C. A. Diop, Civilisation ou Barbarie, Paris, Présence africaine, 1981.
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L’AUTRE DE L’HUMAIN

La deuxieme objection — celle qui retiendra particulierement notre
attention — émane du courant dit afrofuturiste. L'afrofuturisme est un
mouvement littéraire, esthétique et culturel qui émerge dans la diaspora
au cours de la deuxieme moitié du xxe siecle. Il combine science-fiction,
techno-culture, réalisme magique et cosmologies non européennes, dans
le but d’interroger le passé des peuples dits de couleur et leur condition
dans le présent?. Ce dernier rejette d’'emblée le postulat humaniste dans la
mesure olt 'humanisme ne peut se constituer que par relégation de quelque
autre sujet ou entité (vivante ou inerte) au statut mécanique d'un objet ou
d'un accident. Lafrofuturisme ne se contente pas de dénoncer les illusions
du « proprement humain ». A ses yeux, c’est I'idée d’espece humaine qui est
mise en échec par l'expérience negre. Produit d'une histoire de la prédation,
le Negre est en effet cet humain qui aura été forcé de revétir les habits de la
chose et de partager le destin de l'objet. Ce faisant, il porterait en lui le tombeau
de 'homme. 11 serait le fantdme qui hante le délire humaniste occidental.
Lhumanisme occidental serait donc une sorte de caveau hanté par le fantdme
de celui que 'on a forcé a partager le destin de 'objet.

Fort de cette relecture, le courant afrofuturiste déclare que ’humanisme
est désormais une catégorie désuete. Si l'on veut nommer de fagon adéquate
la condition contemporaine, suggerent ses porte-voix, il va falloir le faire a
partir de tous les assemblages d'objets-humains et d’humains-objets dont le
Negre est, depuis I'avenement des Temps modernes, le prototype ou la
préfiguration?!. Car, depuis l'irruption des Negres sur la scéne du monde
moderne, il n'y a plus d’« humain » qui ne participe d’emblée du « non-
humain » du « plus qu’humain », de l'« au-dela de I'humain » ou de
I« ailleurs-de-I'humain ».

En d’autres termes, de ’humain, on ne saurait en parler qu'au futur et
toujours couplé a l'objet, désormais son double. Ce futur, le Negre en serait
la préfiguration en tant qu'il renvoie, de par son histoire, a I'idée d'un potentiel
de transformation et de plasticité quasi infinie?2. Prenant appui sur la

20. Lire, par exemple, la production fantastique de Samuel R. Delany et Octavia Butler. Voir
également les tableaux de Jean-Michel Basquiat, les photographies de Renée Cox et écouter les
traductions musicales de mythes extra-terrestres dans les productions de Parliament-Funkadelic,
Jonzun Crew et Sun Ra. Pour une introduction générale, lire A. Nelson (dir.), « Afrofuturism.
A Special Issue », Social Text 71, vol. 20, n° 2, 2002.

21. E. Kodwo, More Brilliant than the Sun. Adventures in Sonic Fiction, Londres, Quartet Books, 1999.
22. Voir les travaux d’auteurs aussi divers que A. G. Weheliye, Phonographies. Grooves in Sonic
Afro-modernity, Durham, Duke University Press, 2005 ; F. Moten, In the Break. The Aesthetics of the
Black Radical Tradition, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003 ; E. Kodwo, More Brilliant
than..., op. cit.
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littérature fantastique, la science-fiction, la technologie, la musique et les arts
performatifs, l'afrofuturisme tente de réécrire cette expérience negre du
monde en termes de métamorphoses plus ou moins continues, d’inversions
multiples, de plasticité y compris anatomique, de corporéalité au besoin
machinique?.

GENEALOGIES DE L’OBJET

La répudiation afrofuturiste de I'idée de « 'homme » issue de la modernité
peut surprendre. Ne conforte-t-elle pas, en fin de compte, les traditions de
pensée qui ont prospéré sur la base du déni flagrant de I'humanité negre ?
Ce serait oublier que depuis I'avéenement des Temps modernes, nous aurons
été habités par le réve de devenir maftres et possesseurs de nous-mémes et
de la nature. Il nous fallait, pour y parvenir, nous connaftre nous-mémes,
connaitre la nature et connaitre le monde. A partir de la fin du XvII® siecle,
l'on s’est mis a penser que, pour bien nous connaitre nous-mémes et connaitre
la nature et le monde, il fallait unifier I'intégralité des domaines du savoir et
développer une science de l'ordre, du calcul et de la mesure, qui permette de
traduire les processus naturels et sociaux dans des formules arithmétiques?*.
Lalgebre étant devenu le moyen par lequel 'on modélisait la nature et la vie,
s’est graduellement imposée une modalité du connaitre qui consistait
essentiellement a rendre le monde plat, c’est-a-dire a homogénéiser I'ensemble
du vivant, a rendre ses objets interchangeables et manipulables & volonté?>.
Aplatir le monde, tel aura donc été, pendant plusieurs siécles, le mouvement
qui aura gouverné une bonne part du savoir et de la connaissance moderne.

Ce mouvement d’aplatissement aura accompagné, a divers degrés et avec
des conséquences incalculables, 'autre processus historique typique des
Temps modernes, a savoir la constitution des espaces-mondes sous I'égide du
capitalisme. A partir du Xve siecle, I'Hémisphere occidental agit comme le
moteur privilégié de cette nouvelle aventure planétaire. Celle-ci est propulsée

23. Lire en particulier A. Nelson (dir.), « Afrofuturism... », op. cit.; Y. L. Womack, Afrofuturism. The
World of Black Science Fiction and Fantasy Culture, Chicago, Chicago Review Press, 2013 ; B. Campbell,
Mothership: Tales from Afrofuturism and Beyond, Greenbelt (MD), Rosarium Publishing, 2013 ;
S.R. Thomas, Dark Matter. A Century of Speculative Fiction from the African Diaspora, Warner Books,
2000.

24. Voir E. Gammon, « Nature as Adversary: the Rise of Modern Conceptions of Nature in Economic
Thought », Economy & Society, vol. 39, n° 2, 2010, p. 218-246.

25. M.-N. Bourguet et C. Bonneuil, « De I'inventaire du globe a la “mise en valeur” du monde :
botanique et colonisation (fin XvIie siecle, début xxe siecle) », Revue Frangaise d’Histoire d’Outre-Mer,
n° 322-323, 1999, p. 5-169.
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par le systeme mercantiliste esclavagiste. Sur la base du commerce triangulaire,
I'ensemble du monde atlantique est restructuré ; les grands empires coloniaux
des Amériques voient le jour ou se consolident et une nouvelle époque de
I'histoire humaine commence.

Deux figures emblématiques marquent ce nouveau cycle historique — et
d’abord la figure ombreuse, celle de l'esclave negre (lors de la période
mercantiliste que nous désignons le « premier capitalisme ») ; et ensuite la
figure solaire et rougeoyante de l'ouvrier et, par extension, du prolétariat
(lors de la phase industrielle dont il faut situer la naissance entre 1750 et 1820).
L'on commence a peine a rendre compte des métabolismes écologiques
(matiere, énergie) impliqués dans les « chasses a ’'homme » sans lesquelles
la Traite atlantique eut été impossible?¢. De maniere plus précise, les esclaves
sont le produit d'une dynamique de prédation au sein d'une économie ot la
formation des profits sur I'un des rivages de I’Atlantique dépend étroitement
d’un systeme combinant razzias, guerres de capture et diverses formes de
la « chasse a 'homme » sur l'autre?’. A 'époque de la traite des negres,
le capitalisme fonctionne sur la base du prélevement et de la consommation
de ce que l'on pourrait appeler un bio-stock a la fois humain et végétal.

Les déreglements écologiques entrainés par la vaste ponction humaine
et son cortege de violence n‘ont, jusqu’a présent, fait I'objet d’aucune étude
systématique. Pourtant, les plantations du Nouveau Monde n’auraient guere
pu fonctionner sans l'utilisation massive des « soleils ambulants » qu'étaient
les esclaves africains. Y compris aprés la révolution industrielle, ces véri-
tables fossiles humains continuerent de servir de charbon pour la production
de I'énergie et du dynamisme nécessaire a la transformation économique
du systeme Terre?8. Ces déprédations multiformes exigeaient naturellement
la mobilisation et la dépense d’énormes capitaux. En retour, les proprié-
taires d’esclaves pouvaient extraire de ces derniers du travail pour un cofit
relativement réduit puisqu’il s'agissait d'un labeur non payé. Ils pouvaient
également, a l'occasion, les revendre a des tiers. Le caractere cessible et
transférable de I'esclave en faisait un bien privé susceptible d'une évaluation
monétaire ou d'un échange marchand?.

26. Pour la période coloniale, lire par exemple R. H. Grove, Green Imperialism : Colonial Expansion,
Tropical Islands and the Origins of Environmentalism, 1660-1860, Cambridge, Cambridge University
Press, 1995.

27. Voir récemment R. J. Sparks, Where the Negroes Are Masters. An African Port in the Era of the Slave
Trade, Cambridge, Harvard University Press, 2014.

28. R. H. Steckel, « A Peculiar Population: the Nutrition, Health, and Mortality of U.S. Slaves from
Childhood to Maturity », Journal of Economic History, vol. 46, n° 3, 1986, p. 721-741.

29. M. Tadman, Speculators and Slaves. Masters, Traders, and Slaves in the Old South, Madison,
University of Wisconsin Press, 1989 ; L. J. Kotlikoff, « Quantitative Description of the New Orleans
Slave Market », in W. Fogel et S. L. Engerman (dir.), Without Consent or Contract. Conditions of Slave

127
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Les mondes des esclaves au sein de I'économie atlantique se caractérisent
néanmoins par leurs innombrables paradoxes. D'une part, bien quutiles
dans le processus de captation des gains, les esclaves, de par leur avilissement,
font 'objet d'une profonde dévalorisation symbolique et sociale. Forcés de
partager le destin de l'objet, ils demeurent cependant des étres humains
fonciers. Ils ont un corps. Ils respirent. Ils marchent. Ils parlent, chantent et
prient. Quelques-uns apprennent, parfois dans le secret, a lire et a écrire3.
Ils tombent malades et, au détour des pratiques de la cure, ils s’efforcent
de refonder, en dépit des forces de fragmentation, une communauté de
guérison3l. Ils font l'expérience du manque, de la douleur et de la tristesse.
Ils se révoltent lorsqu’ils n‘en peuvent plus, et I'insurrection des esclaves
est un motif de terreur absolue pour leurs maitres.

Par ailleurs, bien que profondément souillés et stigmatisés, ces étres
humains fonciers constituent des réserves de valeur aux yeux de leurs pro-
priétaires. Au méme titre que l'argent ou encore les marchandises, ils servent
de médium a toutes sortes de transactions économiques et sociales. Objets
meubles et matiere étendue, ils ont le statut de ce qui circule, s'investit et
se dépense?. Les mondes esclavagistes sont de ce point de vue des mondes
ot la production de la matiere s’effectue au moyen de la chair vivante et de
la sueur des jours. Cette chair vivante a une valeur économique qui peut
étre, a l'occasion, mesurée et quantifiée®. Un prix peut y étre attaché. La
matiere produite a la sueur du front des esclaves a également une valeur active
dans la mesure ot l'esclave transforme la nature ; convertit de 1'énergie en
matiere ; est lui-méme a la fois, une figure matérielle et une figure énergétique.
Les esclaves sont, de ce point de vue, plus que de simples biens naturels
dont jouit le maitre, dont il tire des revenus ou qu’il peut revendre sans
restriction sur le marché. En méme temps, ce qui les distingue de tous les
autres, c’est leur aliénabilité fonciere. Cette aliénabilité fonciere, c’est dans
le principe de race qu'il faut en rechercher la justification34.

Life and the Transition to Freedom, Technical Papers, vol. 2, New York, W. W. Norton & Compagny,
1992 ; M. D. McInnis, Slaves Waiting for Sale. Abolitionist Art and the American Slave Trade, Chicago,
the University of Chicago Press, 2011.

30. C. Hager, Word by Word. Emancipation and the Act of Writing, Cambridge, Harvard University
Press, 2013.

31. S. M. Fett, Working Cures. Healing, Health, and Power on Southern Slave Plantations, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2002.
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CAPITALISME ET ANIMISME

Ces considérations faites, 'on comprend mieux les prémisses de la
critique afrofuturiste. Il sagit a présent de savoir si cette critique peut étre
radicalisée et si cette radicalisation présuppose nécessairement la répu-
diation de toute idée d’humanité.

D’abord, il nest possible d’approfondir la critique afrofuturiste de '’huma-
nisme qu’en l'associant a une critique équivalente du capitalisme. Trois sortes
de pulsions auront animé le capitalisme depuis ses origines. La premiere
aura été de constamment fabriquer des races, des espéces (en l'occurrence
des neégres) ; la deuxieme de chercher a tout calculer et a tout convertir en
marchandise que l'on peut échanger (loi de I'échangisme généralisé), et la
troisieme de chercher a exercer un monopole sur la fabrication du vivant
en tant que tel. Le « proces de civilisation » aura consisté a tempérer ces
pulsions et a maintenir, avec des degrés divers de succes, un certain nombre
de séparations fondamentales en l'absence desquelles la « fin de 'humanité »
deviendrait une franche possibilité — un sujet n'est pas un objet ; tout ne
peut pas étre calculé arithmétiquement, vendu et acheté ; tout n'est pas
exploitable et substituable ; un certain nombre de fantasmes pervers
doivent nécessairement faire I'objet de sublimation si 'on ne veut pas qu’ils
conduisent a la destruction pure et simple du social.

Le néolibéralisme est I'dge au cours duquel ces digues s’effondrent les unes
apres les autres. Il n'est plus certain que la personne humaine se distingue
tant de l'objet, de I'animal ou de la machine. Peut-étre aspire-t-elle, quant au
fond, a devenir un objet3. Il nest plus certain que la fabrication d’especes
et sous-espeéces au sein de I’humanité soit un tabou. L'abolition des tabous
et la libération plus ou moins totale de toutes sortes de pulsions, puis leur
transformation en autant de matériaux dans un proces d’accumulation et
d’abstraction sans fin, constituent désormais des traits fondamentaux de
notre époque. Ces événements et plusieurs autres de méme nature indiquent
bel et bien que la fusion entre le capitalisme et I'animisme est en bonne voie.

Ceci est d'autant plus vrai que la matiere premiére de 'économie, ce ne sont
plus véritablement les territoires, les ressources naturelles et les personnes
humaines3®. Certes territoires, ressources naturelles et personnes humaines
sont toujours indispensables, mais le milieu naturel de I'économie est désor-
mais le monde des processeurs et des organismes biologiques et artificiels.

35. H. Steyer], « A Thing Like You and Me », e-flux journal, n° 15, 4/2010, http://www.e-flux.com/
journal/a-thing-like-you-and-me/
36.]. Vogl, Le Spectre du capital, Paris, Diaphanes, 2013.
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C’est I'univers astral des écrans, des glissements fluides, des lueurs et de
lirradiation. C’est aussi le monde des cerveaux humains et des computations
automatisées, du travail avec des instruments a la taille toujours plus réduite,
de plus en plus miniaturisés. Dans ces conditions, produire des négres ne
consiste plus exactement en la fabrication d'un lien social de sujétion ou
d"un corps d’extraction, c’est-a-dire un corps entierement exposé a la volonté
d'un maitre, et duquel I'on s’efforcera d’obtenir le maximum de rentabilité.

Par ailleurs, si hier, le Negre était I'étre humain d’origine africaine marqué
par le soleil de ses apparences et la couleur de son épiderme, tel n'est plus
nécessairement le cas aujourd’hui. L'on assiste désormais & une universali-
sation tendancielle de la condition qui était autrefois réservée aux Negres,
mais sur le mode de l'inversion. Cette condition consistait en la réduction
de la personne humaine en une chose, un objet, une marchandise que I'on
pouvait vendre, acheter ou posséder. La production des « sujets de race » se
poursuit, certes, mais sous de nouvelles modalités. Le négre d’aujourd’hui
n'est plus seulement la personne d'origine africaine, celle-la qui est marquée
par le soleil de sa couleur (« le négre de surface »). Le « négre de fond » (en
minuscule) d’aujourd’hui est une catégorie subalterne de 'humanité, un genre
d’humanité subalterne, cette part superflue et presqu’en exces, dont le capital
n‘a guére besoin, et qui semble étre vouée au zonage et a 'expulsion?. Ce
« négre de fond », ce genre d’humanité, fait son apparition sur la scéne du
monde alors méme que, plus que jamais, le capitalisme s’institue sur le mode
d’une religion animiste, tandis que 'homme de chair et d'os d’autrefois fait
place a un nouvel homme-flux, numérique, infiltré de partout par toutes sortes
d’organes synthétiques et de protheses artificielles. Le « négre de fond » est
I'’Autre de cette humanité logicielle, nouvelle figure de l'espece et si typique
du nouvel 4ge du capitalisme, celui au cours duquel I'auto-réification constitue
la meilleure chance de capitalisation de soi.

Enfin, si le développement accéléré des techniques d’exploitation massive
des ressources naturelles participait du vieux projet de mathématisation
du monde, ce projet lui-méme visait, en dernier ressort, un seul but, a savoir
l'administration du vivant qui, aujourd’hui, tend a opérer sur un mode
essentiellement numérique3s. A I'age technétronique, la pensée calculante est
poussée jusqu’a son point maximal d’abstraction. Elle ne repose plus seu-
lement sur la rationalité statistique. Lhumain apparait de plus en plus sous

37.S. Sassen, Expulsions. Brutality and Complexity in the Global Economy, Cambridge, Harvard
University Press, 2014.
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forme de flux de moins en moins concrets, de codes de plus en plus abstraits,
d’entités de plus en plus fongibles. L'idée étant que tout, désormais, peut
étre fabriqué, le vivant y compris, I'on estime que l'existence est un capital
que l'on gere et 'individu une particule dans un dispositif ; ou encore une
information que l'on doit traduire en code connecté a d’autres codes selon une
logique d’abstraction sans cesse croissante.

Dans cet univers des méga-calculs, un autre régime d’intellection est en
train de jaillir, qu'il faudrait sans doute caractériser d’anthropo-machinique.
C’est donc a une nouvelle condition humaine que nous sommes en train de
passer. Lhumanité est en train de sortir du grand partage entre I’homme,
'animal et la machine qui aura tant caractérisé le discours sur la modernité
et sur ’humanisme. Chumain d’aujourd’hui est désormais fermement couplé
a son animal et a sa machine, a un ensemble de cerveaux artificiels, de
doublures et de triplages qui forment le soubassement de la numérisation
extensive de sa vie.

Tel étant le cas et contrairement a ceux d’hier, les maitres d’aujourd’hui
n‘ont plus besoin d’esclaves. Les esclaves étant devenus un fardeau trop lourd
a porter, les maitres cherchent surtout a s'en débarrasser. Le grand paradoxe
du xx¢ siecle est donc I'apparition d'une classe sans cesse croissante d’esclaves
sans maftres et de maitres sans esclaves. Ce retournement est logique, apres
tout, puisque le nouveau capitalisme est surtout spéculaire. Layant compris,
les anciens maitres cherchent désormais a se débarrasser de leurs esclaves.
Sans esclaves, pense-t-on, il ne saurait y avoir de révolte. On estime que pour
étouffer a la racine les potentialités insurrectionnelles, il suffit de libérer le
potentiel mimétique des asservis. Tant que les nouveaux affranchis se
dépenseront a vouloir devenir les maitres qu’ils ne seront jamais, les choses
ne pourront jamais étre autrement qu’elles ne le sont. La répétition du méme,
toujours et partout, telle sera la regle.

RACISMES DU FUTUR ET EMANCIPATION DU VIVANT

Il reste a se pencher sur les futurs du racisme au sein dune telle
configuration. Historiquement, du moins dans les colonies de peuplement
ou les Etats esclavagistes, le racisme a toujours servi de subside au capital.
Hier, telle était sa fonction. Classe et race se constituaient mutuellement.
L'on appartenait en général a une classe donnée en vertu de sa race et
l'appartenance a une race donnée déterminait en retour les possibilités de
mobilité sociale et I'acces a tel ou tel statut. La lutte des classes était insépa-
rable de la lutte des races méme si les deux formes d’antagonismes étaient
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mues par des logiques parfois autonomes®. Le processus de racialisation
passait en effet inévitablement par des pratiques de discrimination. La race
permettait de naturaliser les différences sociales et d’enfermer les gens
dont on ne voulait pas dans des cadres desquels ils étaient empéchés, par
le droit, voire par la force, de sortir.

Aujourd’hui apparaissent de nouvelles variétés du racisme qui n‘ont plus
besoin de recourir a la biologie pour se légitimer. Il leur suffit, par exemple,
d’en appeler a la chasse aux étrangers ; de proclamer I'incompatibilité des
« civilisations » ; de faire valoir que nous n‘appartenons pas a la méme
humanité ; que les cultures sont incommensurables ; ou que tout Dieu qui
n‘est pas le dieu de leur religion est un faux dieu, une idole qui appelle le
sarcasme ou que l'on peut, a ce titre, profaner sans réserve. Dans les condi-
tions actuelles de la crise en Occident, ce type de racisme constitue un
supplément du nationalisme, a I'heure ot par ailleurs, la mondialisation
néolibérale vide le nationalisme, voire la démocratie tout court de tout contenu
véritable et déplace au loin les véritables centres de décision. Par ailleurs, les
progres récents dans les domaines génétique et biotechnologique confirment
I'idée selon laquelle le concept de race est vide de sens. Paradoxalement,
loin de donner une nouvelle impulsion a I'idée d'un monde sans races,
ils relancent de maniére tout a fait inattendue le vieux projet de classification
et de différenciation si typique des siecles précédents.

Un processus complexe d’unification du monde dans le cadre d’'une
expansion sans frontiere (bien qu'inégale) du capitalisme est donc en cours.
Ce processus va de pair avec la réinvention des différences, une rebalkani-
sation de ce méme monde et sa partition suivant une variété de lignes de
séparation et d'inclusions disjonctives. Ces lignes sont a la fois internes aux
sociétés et aux Etats et verticales, dans la mesure ou elles dessinent de
nouvelles lignes de partage de la domination a l'échelle planétaire. La
planétarisation de l'apartheid, tel serait donc le futur immédiat du monde,
au moment précis ot1 la conscience de la finitude du systeme Terre na jamais
été aussi vive, et I'imbrication de l'espece humaine avec les autres formes
du vivant jamais aussi manifeste.

Comment, des lors, poser en termes neufs la question de la libération du
potentiel d’affranchissement des asservis dans les conditions concretes de
notre temps ? Que veut dire se construire soi-méme, tracer son propre
destin, ou encore se fagonner soi-méme au moment ott « ’homme » n'est plus

39. C.J. Robinson, Black Marxism. The Making of the Black Radical Tradition, Chapel Hill, University
of North Carolina Press, 1983.
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qu'une force parmi plusieurs autres entités dotées de pouvoirs cognitifs
qui, peut-étre, dépasseront bient6t les notres ? Qu'est-ce que cela veut dire
alors que la figure humaine, scindée en de multiples éclats, doit composer
avec un écheveau de forces artificielles, organiques, synthétiques, voire
géologiques ? Suffit-il de disqualifier le vieux concept d'un humanisme
abstrait et indifférencié, aveugle a sa propre violence et a ses passions racistes ?
Et quelles sont les limites de l'invocation d'une prétendue « espece humaine »
qui ne redécouvrirait sa relation a elle-méme que parce qu'exposée au péril
de sa propre extinction ?
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