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Pariz,

hlavni meésto
devatenactého
stoleti

Emblemata selectiora maji napfiklad tabulku, na niZ
je riiZe souc¢asné zpoloviny kvetouci, zpoloviny uvadia,
slunce v téZe krajin€ vychdzi a zapada... Nebof si-
multaneizovani déje je zAkladni postup, jak zpFitomnit
Cas v prostoru...



Déjinné filozofické teze

1

Jak znamo, byl pry kdysi sestaven automat, ktery mél na kazdy tah $achového
hrace odpovédét takovym protitahem, aby si zajistil vitézstvi v partii. Loutka
v perském Saté a s vodni dymkou v astech sedéla pied Sachovnici, ktera le-
Zela na prostorném stole. Systém zrcadel budil iluzi, Ze je stal ze viech stran
pruhledny. Ve skuteénosti sedél uvnitf hrbaty trpaslik, ktery byl mistrem
v $achové hie a pomoci provazkd vodil loutce ruku. Protéjiek k této apara-
tufe si lze pfedstavit ve filozofii. Vyhrat ma vidycky loutka, které se fika
Hhistoricky materialismus®. MuZe si to beze vieho rozdat s kazdym, vezme-li
do svych sluzeb teologii, ktera je dnes, jak znamo, mriiavd a Skaredi a tak
jako tak se nesmi ukdzat na dennim svétle.

1
K nejpozoruhodnéj$im zvldstnostem lidské dule,” fikd Lotze, ,patii vedle
spousty sobectvi v detailech vSeobecna nezistnost pfitomnosti viéi budouc-
nosti.“ Myslenka poukazuje na to, jak je pfedstava §tésti, na némz lpime,
uplné zavisla na &ase, do néhoz jsme jednou providy byli svou existenci vrie-
ni. Stésti, které by v nas mohlo budit zavist, je moZné jediné v ovzdusi, které
jsme vdechovali, s lidmi, s nimiZ bychom mohli mluvit, s Zenami, které by se
nam mohly oddat. Jinymi slovy, v pfedstavé §tésti neodluéné kmita pied-
stava vykoupeni. S pfedstavou minulosti, kterou pokladaji déjiny za svou
zalezitost, je tomu stejné. Minulost s sebou vede lasny rejstiik, skrze néjz
bude odkazovina na vykoupeni. Existuje tajnd umluva minulych pokoleni
s na$im. Byli jsme na Zemi ofekavani. Pfindsime si s sebou, jako kazdé po-
koleni, které bylo pied nami, slabou mesia§skou silu, na kterou ma minulost
narok. Levné se s timto narokem vypofddat nelze. Historicky materialismus
to vi.
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Kronikaf, ktery popisuje udalosti, aniZ rozlifuje mezi velkymi a malymi, se
tim vyrovniva s pravdou, Ze nic, co se kdy piihodilo, nemize byt pro déjiny
ztraceno. Ovemze teprve vykoupenému lidstvu padne beze §vi jeho minulost.
To znamena: teprve vykoupenému lidstvu lze jeho minulost v kaZdém jejim
momentu citovat. Kazdy z jeho proZitjych okamzikd se stane citation a 'ordre
du jour — podle toho, jaky den je zrovna dnem posledniho soudu.

1v
Dbejte nejprve o ob3ivu a oSaceni, pak vim krdlovstvi bogi

samo spadne do klina.
Hegel 1807

Ttdni boj, ktery ma na mysli historik vy$koleny na Marxovi, je bojem o hod-
noty drsné a materialni, bez nich¥ neni vzneSenych a duchovnich. Vzdor tomu
jsou tyto druhé v téidnim boji zastoupeny jinak neZ jako predstava kofisti,
kterd pfipadne vitézi. Jsou v tomto boji Zivy jako divéra, jako odvaha, jako
humor, jako lest, jako tvrdosijnost, a maji zpétny uéinek na budoucnost. Po-
kazdé znovu berou v pochybnost kazdé vitézstvi, které kdy vladnoucim pii-
padlo. Jako kvétiny obraceji hlavu za sluncem, tak se snazi minulost — moci
tajného heliotropismu — obracet se za tiz sluncem, které vychazi na oblohu
déjin. Historicky materialista musi pocitat s touto zménou, jeZz je ze viech
nejnepatrnejsi.

v
Pravdivy obraz minulosti se kmitd kolem nis. Minulost lze zadrZet jen jako
obraz, ktery se v okamziku, kdy jej poznivame, jen kmitne a vic ho nikdo
nespatfi. ,Pravda ndm neutele” — tato slova, jejichZz autorem je Gottfried
Keller, oznaduji pfesné ono misto v déjinném obrazu historismu, na ném3z
utrpi porazku od historického materialismu. Nebot tu hrozi, ze nendvratny
obraz minulosti pokaZdé piitomnosti beznadéjné unikne, jakmile tato pfitom-
nost nepochopila, Ze se v ném mini ona. (Blahé poselstvi, jez historik vroucné

pronasi k minulosti, vychazi z ast, kterd mozni uZ v okamziku, kdy promlu-
vila, fe¢ni do prazdna.)

VI
Historicky ¢lenit minulost neznamena rozsoudit ,,jak to vlastné bylo“. Zna-
mend to zmocnit se vzpominky, jak se vynofuje v okamZiku nebezpedi. His-
torickému materialistovi jde o to, aby zachytil obraz minulosti, jaky se zlista-

(10)

jasna vybavi historickému subjektu v okamZiku nebezpedi. Webezpeéi ohro-
Zuje stejnou mérou jak stav tradice, tak jeji ptfjemce. Pro oba je toto nebez-
pedi jednostejné: vydat se vplen vladnouci t¥idé jako jeji nastroj. V kaz-
dé epose se musi uplatiiovat snaha vymanit tradici znovu z osidel konfor-
mismu, ktery se ji chce zmocnit. Vidyt pfece Mesia§ neptichazi jen jako
vykupitel; pfichdzi jako pfemozitel Antikristiv. Jen ten d&jepisec je schopen
roznitit v minulosti jiskru nadéje, ktery vi: ani mrivi nebudou jisti pied ne-
ptitelem, jestlize tento nepiitel zvitézi. A on vitézit nepfestal.

vl

Pomnéte temnot a mrazu v tomto ndoli nirka.
Brecht, Krejcarovi opera

Fustel de Coulanges doporucuje historikovi, chee-li dodateéné proZit néjakou
epochu, aby si vytloukl z hlavy viechno, co vi o pozdé&jsim prib¢hu dé&jin.
Nelze 1épe charakterizovat metodu, s kterou se historicky materialismus zcela
rozeSel. Je to metoda vcifovani. Jeji pivod je vlaZnost scdce, acedia, ktera
zmalomyslni a selZe, ma-li se zmocnit skuteéného historického obrazu, jeni
prchavé zazéitil, U teologh stiedovéku platila za prapfi¢inu smutku. Flaubert.
ktery ji znal, piSe: ,Peu de gens devineront combien il a fallu étre triste pour
ressusciter Carthage.“* Povaha tohoto smutku vystoupi jasnéji, poloZime-li
otazku, do koho se vlastné vcituje déjepisec historismu. Odpovéd zai ne-
iprosné: do vitéze. Docasni vlddcové jsou viak dédici véech, kteri kdy zvi-
tézili. TudiZ je vcifovani do vitéze vidy dobré pro docasné vladce. Tim je
pro historického materialistu feceno vie. Ten, kdo si vidycky aZ do dneéniho
dne odnafel vitézstvi, i ten krali v triumfalnim pochodu, ktery vede dnesni
vladce pies mrtvoly dneSnich poraZenych. Kofist, jak tomu bylo vidycky zvy-
kem, se veze v triumfu s sebou. Rika se ji kulturni statky. V historickém ma-
terialistovi budou mit co délat s distancovanym pozorovatelem. Bude ho ob-
chazet hriza pti pomysleni, odkud se vzalo viechno to kulturni bohatstvi.
Ono dékuje za svou existenci nejen nimaze velikych génid, ktefi je stvotili,
ale i nevyslovnému utrpeni jejich souéasnikd. Je vidycky zarovei dokumen-
tem jak kultury, tak barbarstvi. A jako je samo obtizeno barbarstvim, stejné
barbarsky je i proces jeho ptedavani z jednéch na druhé. Froto se historicky
materialista podle moZnosti od ného distancuje. PovaZuje za sviij akol splést
déjinam koncept.

* Pieklady cizojazyénych textd viz str. 402 ad.
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Tradice utlaovanych nds uéi, ze ,,vyjimeény stav, v némZ Zijeme, je pra-
vidlem. Musime dojit k pojmu dé&jin, jenZ tomu odpovida. Pak se nam ob-
jevi, Ze na$im dkolem je pfivodit skutecny vyjimecny stav; a tim se nade po-
zice v boji proti fadismu zlepsi. Jeho nikoli nejmensi $ance spociva v tom, Ze
jeho odpiirci se s nim stfetnou ve jménu pokroku jako historické normy. —
Udiv nad tim, Ze vé&ci, které proZivame, jsou ve dvacatém stoleti ,,jesté”
mozné, je nefilozoficky. Neni vychodiskem poznani, byt i jen poznani toho,
Ze piedstava o déjinach, v niz ma svij pavod, je neudrZitelna.

X

Piipraven k letu se vznésti,

rdd jsem se vrdtil ypét,

vidyt istav i cely vék,

nemél bych §tésti.

Gerhard Scholem,Pozdrav od Angela
Klee ma obraz, ktery se jmenuje Angelus Novus. Je na ném vyobrazen andél,
jenz vypada, jako by hodlal opustit néco, ¢im je fascinovan. O¢i ma vypou-
lené, usta dokofan a jeho kfidla jsou rozpjatd. Tak asi musi vypadat andél
déjin. Tvaii se obraci do minulosti. Co se nam jevi jako fetéz udélosti, to
vidi jako jednu jedinou katastrofu, kterd bez pfestani kupi trosky na trosky
a hazi mu je pod nohy. Rad by prodlel, rad by vzbudil mrtvé a spravil, co
je rozbité, Ale z raje véje vichfice, ktera se opird do jeho kiidel a mé tako-
vou silu, Ze je andél uz nemiZe sloZit. Tato vichfice ho nezadrZitelné pohani
do budoucnosti, jiz nastavuje zada, zatimco hora trosek pied nim roste do
nebe. Tato vichfice je tim, éemu fikdme pokrok.

X
Predméty, jez klasterni regule doporudovala bratrim k meditaci, mély za ukol
zprotivit jim svét s jeho ruchem a shonem. Myslenkovy pochod, ktery zde
sledujeme, vySel z podobného uréeni. Zamysli ve chvili, kdy politikové, nra
nez odptirci fasismu spoléhali, leZi na lopatkich a stvrzuji svou porazku zra-
dou na vlastni véci, vymotat politického svétidka ze siti, do nichZ ho zapletli.
Uvaha vychézi z toho, e strnuld vira téchto politiki v pokrok, jejich spolé-
hani na svou ,,masovou zakladnu® a kone¢né jejich servilni zatazeni do nekon-
trolovatelného apardtu byly tfi strdnky jedné a téZe véci. SnaZi se dat ponéti
o tom, jak draho pfijde nasemu navyklému mysleni piedstava o déjinach,
ktera kazdé spoluviné uhybi tou piedstavou, na niZ tito politikové dale
Ipé&ji.
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XI
Konformismus, ktery byl odjakZiva v socialni demokracii jako doma, vézi
nejen v jeji politické taktice, nybrZ i v jejich ekonomickych predstavach. Je
pfi¢inou pozdéjiiho zhrouceni. Nic tak nekorumpovalo némecké délnictvo jako
domnéni, %e se veze s proudem. Technicky rozvoj byl pro né spddem proudu,
s kterym se vezli. Odtud byl jen kriiéek k iluzi, Ze prace v tovarné, vledena
technickym pokrokem, je politicky &in. Stara protestantska cechovni moralka
slavila v sekularizované podobé u némeckych délniktt své zmrtvychvstani,
Gothajsky program nese v sobé uZ stopy tohoto zmateni. Definuje praci jako
»zdroj vseho bohatstvi a v8i kultury“. V pfedtuse &ehosi zlého opadil na to
Marx, Ze ¢lovék nevlastni jiné bohatstvi neZ svou pracovni silu, Zze ,,musi byt

otrokem jinych lidi, keefi . . . se udélali vlastniky“., Nehledé na to $ifi se kon-
faze dal a brzy nato zvéstuje Josef Dietzgen: ,,Novodoby spasitel se jmenuje
prace. Ve zlepeni... prace ... spofiva bohatstvi, které nyni mize dokonat,

co dosud Zadny spasitel nedokonal.“ Tento vulgarné marxisticky pojem toho,
o je to price, se pfili§ nezdrZuje otazkou, Ze produktem prace jsou biti sami
délnici, dokud o ném nemohou sami rozhodovat. Chce vidét jen pfirodoveéd-
ny krok vpfed, spoledensky krok vzad nikoli. Odhaluje uZ technokratické
rysy, které se pozdéji najdou ve fadismu. K nim patii i pojem pfirody, jimz se
zlovéstné 1isi od socialistickych utopii pfedbieznovych. Prace, jak se ji bude
od nynéjska rozumét, sméfuje k vykofistovani pfirody, které se s naivaim za-
dostu¢inénim stavi do protikladu k vykofistovani proletaridtu. Ve srovnani
s touto pozitivistickou koncepci prokazuji blouznivé fantazie, které poskytly
u takového Fouriera tolik latky k posméchu, piekvapivé zdravy rozum. Po-
dle Fouriera by méla mit dobie uspofddana spoleenska prace za nasledek,
Ze by &tyfi mésice osvétlovaly pozemskou noc, ledy na pélech by roztaly,
mofska voda ptestala chutnat slané a $elmy vstoupily do sluzeb ¢lovéka. To
viechno ilustruje praci, jez je daleka toho, vykofistovat pfirodu, ba je ji
schopna pomoci rodit svéty, které jako moznosti dfimaji v jejim line. Ke
zkorumpovanému pojmu prace patii jako komplement pfiroda, ktera, jak
se vyjadfuje Dietzgen, ,je tady gratis®.

XH
Pottebujeme bistorii, ale potiebujeme ji jinak, nes jak
ji potiebuje rogmazleny povale¢ v zabradé véd.
Nietzsche, O uZitku a nevyhodé historie
Subjektem historického poznani je bojujici utladovani tfida. U Marxe vystu-
puje jako posledni zotroena, jako mstitelka, ktera dokona osvoboditelské
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dilo ve jménu generaci ubitych. Toto uvédoméni, které se nakratko uplatnilo
jesté ve ,,Spartakovi®, bylo pro socialni demokracii odjakziva pohorilivé. Dé-
hem tfi desetileti se ji podafilo skoro umlcet takové jméno jako Blanqui, je-
hoZ zvuk otfasal minulym stoletim. Zamanula si dohodit délnické tfidé roli
vykupitelky pfistich generaci. Protfizla ji tim zdroj nejlepsi sily. Tiida se
v této Skole rychle odnaudila jak nenavisti, tak obétavosti. Nebot obé se Zivi
obrazem zotrocenych piedkd, nikoli idedlem osvoboezenych vnukd.

X

Nebot nase véc bude stdle jasnéjsi

a lid stdle moudiejsi.

Josef Dietzgen, Nabozenstvi socidlni demokracie
Socialné demokratickd teorie a je§té vice praxe byla uréovana ptedstavou
pokroku, kterd se nezaklidala na skuteénosti, nybrZ méla dogmatickou pfi-
chut. Pokrok, jak se rysoval v hlavach socialnich demokrati, byl jednou po-
krokem lidstva samého (nejen jeho schopnosti a znalosti). Podruhé byl nevy-
hnutelny (odpovidajici nekoneéné zdokonalitelnosti lidstva). Potfeti platil za
v podstaté nezadrZitelny (jako samolinny béZec na pfimé nebo spiralové
draze). Kazdy z téchto predikati je sporny a od kazdého by mohla kritika
vyjit. Musi vsak, jde-li do tuhého, zpét za vSechny tyto predikdty a zamé-
fit se na to, co maji spoleéného. Pedstavu pokroku lidského rodu v dé&jinach
nelze odloudit od pfedstavy jeho pokradovani probihajiciho v homogennim
a prazdném ¢ase. Kritika pfedstavy tohoto pokracovani musi vytvofit zaklad
pro kritiku pfedstavy o pokroku vibec.

X1v

Pocatek je cil.

Karl Kraus, Slova ve ver$ich L
Dgjiny jsou predmétem konstrukce, jejiz dé&jisté neni homogenni a prazdny
Zas, nybrz Cas naplnény ,nynéjskem*. Tak byl pro Robespierra anticky Rim
minulosti nabitou nynéjskem a vytrZenou z kontinuity dé&jin. Francouzska re-
voluce chapala samu sebe jako navrat Rima. Citovala stary Rim piesné tak,
jako méda cituje minuly Sat. Mdéda vétii aktualnost, at se skryva kdekoli
v housti minula. Je tygfim skokem do minulosti. AZ na to, Ze se kona v aréné,
kde komanduje vladnouci ttida. Obdobnym obloukem pod volnym nebem dé-
jin je skok dialekticky; tak chapal revoluci Marx.

a9
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Védomi, Ze je tieba rozrazit kontinuitu déjin, je charakteristické pro revoluéni
tfidy v okamziku jejich akce. Velkd revoluce zavedla novy kalendaf. Den,
jimZ kalendaf zaéind, funguje jako historicky uchvatitel ¢asu. A je to v pod-
staté tyz den, ktery se navraci v podobé svatkd. Vidyt svatky jsou dny pa-
métnimi. Kalendaie tedy nepotitaji €as jako hodiny. Jsou to monumenty dé-
jinného védomi, po némz snad uZ sto let jako by nebylo v Evropé ani stopy.
Jesté v Cervencové revoluci se stal pfipad, v némz toto védomi doslo svého
prava. KdyZ nastal veder prvniho dne boje, piihodilo se, ze se na nékolika
mistech PafiZe, souasné a navzijem nezavisle, stfilelo do véznich hodin na
kostelich. Ocity svédek, ktery za své vnuknuti snad ma co dékovat rymu,
tehdy napsal:

Que le croirait! on dit, qu’irrités contre ’heure

De nouveaux Josués au pied de chaque tour,

Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.

XVI
Pojmu ptitomnosti, kterd neni pfechodna, ale nastupujic v ¢ase dospéla ke
klidu, se historicky materialista vzdit nemiZe. Nebot tento pojem definuje
pravé tu pfitomnost, v niZ za svou osobu pise dé&jiny. Historismus podava
o minulosti ,,vé&ny" obraz, historicky materialista zprivu, ktera je jedinedna.
Vypotiebovavat se u dévky ,,Bylo jednou® v bordelu historismu, to pfenecha
jinym. Zustava panem svych sil: je hodné muZe prorazit kontinuitu dé&jin.

XVII
Historismus vrcholi popravu v univerzdlnich déjinach. Od nich se co do me-
tody odrazi materialistické déjepisectvi snad zietelné&ji nez od kterychkoliv
jingch. Univerzalni déjiny nemaji teoretickou vyzbroj. Postupuji aditivné: na-
bizeji masu fakt, aby vyplnily homogenni a prazdny &as. Zakladem materia-
listického déjepisectvi je naopak konstruktivni princip. K my3leni nepatii
jen pohyb myslenek, nybrZ stejné tak i jejich zastaveni. Kde se mysleni nahle
zarazi za konstelace prosycené napétim, tam ji piivodi 3ok, jehoZ prostfednic-
tvim samo vykrystalizuje k monadé&. Historicky materialista pfistupuje k his-
torickém pfedmétu pouze a jediné tam, kde mu tento predmét vychazi vsttic
coby monada. V této struktufe rozpoznava znak mesiasského zastaveni déje,
jinak feCeno, revoluéni $anci v boji za zotroéenou minulost. Postiehne ji
a z homogenniho prib¢hu dé&jin vyjima jednu uréitou epochu, z epochy uréi-
ty zivot, z Zivotniho dila urcité dilo. VytéZek jeho postupu spodiva v tom, Ze
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v dile je uzavieno a rozpuiténo Zivotni dilo, v Zivotnim dile epocha, a v epose
celkovy prabéh dé&jin. Zivny plod historicky pochopeného chova é&as ve svém
nitru jako vzacné, aviak chuti pozbavené sémé.

Xvill

»Strastiplnych p&e desetileti, kterymi disponuje homo sapiens,” fika jeden no-
véjsi biolog, ,pfedstavuje ve vztahu k déjindm organického Zivota na Zemi
néco jako dvé vtefiny na konci étyfiadvacetihodinového dne. Dé&jiny civilizo-
vaného lidstva by celkem v tomto mé&fitku zaplnily posledni vtetiny posledni
hodiny.“ Nynéjiek, ktery jako mesiaddsky model obsahuje v nesmirné zkratce
déjiny vieho lidstva, se naparuje nachlup stejné jako déjiny lidstva ve ves-
miru.

A

Historismus se spokojuje tim, Ze uvadi rizné momenty déjin do kauzilniho
nexu. Ale pfi¢ina sama o sobé& nedéla jiz proto Zadny &in historickym. Stava
se jim dodateéné, skrze udalosti, které mohou byt od ného tisicileti vzda-
lené. Historik, ktery z toho vychazi, pfestava probirat sled udalosti mezi
prsty jako riZenec. Chopi se konstelace, do které vstoupila jeho vlastai
epocha s jednou, zcela urditou dfivéj§i. Zduvodni tim pojem. pfitomnosti
jako ,,nynéj§ka”, do néhoZ se zarazily stfepiny z doby mesiasské.

B

Véstci, ktefi se dotazovali Casu, co skeyva v luné, jej jisté nepoklidali ani
za homogenni, ani za prazdny. Kdo si to pfedstavi, pochopi snad, jak na-
klad4 s minulym ¢asem pamét: totiZ pravé tak. Jak znimo, bylo Zidim zaka-
zano zkoumat budoucnost. Thora a modlitba je naproti tomu cviéi v paméti.
Tim pro né pozbyvala budoucnost kouzla, jemuZ propadli ti, ktefi hledali
radu u vé&stch. Zidim se viak proto budoucnost pfece jen nestala homogen-
nim a prazdnym ¢asem. Nebot v kazdé jeji vtetiné byla mald vritka, jimiZ
mohl vejit Mesias.

(16)

i ey

o,

i, e

S

Umélecké dilo ve véku
své technické reprodukovatelnosti

Piivod krdsnych uméni a vinik jejich rozlicnych drubi sabd
2pét do doby, kierd se od nasi prudce lisi, a k lidem, jejich?
moc nad vécmi a poméry byla nepatrnd ve srovndni s nasi.
Avsak udivujici vgriist preciznosti a prizgpusobivosti nasich pro-
stredks ndm ddvd pro nejbiigsi dobu vyblidky na blubii zd-
sahy do starébo zhotovovdni krdsna. Kaidé uméni md svou
fyzickou Cdst, kterd nemiite byt vnimdna a pojmenovina tak
jako dftve; nemnte se ddle vymykat vlivim moderni védy
a moderni praxe. Ani bmota, ani prostor, ani las nejsou ug
dvacet let tim, (im byly od nepaméti. Musime se pripravit na
to, 3¢ tak velké novoty preméni veskerou techniku uméni, tim
ovlivni samu invenci a koneiné snad dospéji k tomu, e nej-
kouzelnéisim zphsobem zméni sdm pojem uméni,

Paul Valéry,

Pié¢ces sur 1’art, Paris: La conquéte de 1"ubiquité

Pfedmluva

Kdyz Marx analyzoval kapitalisticky zplisob vyroby, byl tento vyrobni zpu-
sob v zalatcich. Marx zaméfil své badani tak, Ze ziskalo cenu progndzy. Pro-
nikl aZ k zakladim kapitalistické produkce a zobrazil je tak, Ze z nich vy-
plyvalo, co miZeme jeité v budoucnosti od kapitalismu odekavat. Vyplyvalo
z nich, %e miZeme olekavat nejen rist zostteného vykofistovani proletaridtu,
ale kone¢né i vytvofeni podminek, které umozni odstranit samotny kapitalis-
mus. Proména nadstavby, kterd postupuje pomaleji nex pfeména zikladny,
potfebovala vice nez pul stoleti, aby uplatnila ve vSech oblastech kultury
zménu vyrobnich podminek. Teprve dnes se dd urcit, v jaké podobé se to
stalo. Z téchto udajuo mizZeme vyvodit urlité prognostické pozadavky. Aviak
témto pozadavkim odpovidaji méné teze o uméni proletaridtu po uchopeni
moci, nemluvé o beztiidni spoleénosti, nez teze o vyvojovych tendencich umé-
ni v souéasnych vyrobnich podminkach. Jejich dialektika je v nadstavbé patrna
stejné jako v ekonomii. Bylo by proto chybné podcenovat vyznam takovych
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tezi. Likviduji mnoZstvi zdédénych pojml - jako tvofivost a genialita, vé¢na
hodnota a tajemstvi —, pojmd, jejichZ nekontrolované (a souasné té&zko kon-
trolovatelné) pouzivani vede k zpracovani faktického materidlu ve faSistic-
kém duchu. Nové zavadéné teoretické pojmy, o nichZ budeme hovofit, se lisi
od béZnych tim, Ze jsou pro ucely faSismu zcela nepouzitelné, Naproti tomu
se jich da pouzit k formulaci revoluénich poZadavkld v umélecké politice.

I
Uméni bylo v zdsadé vidy reprodukovatelné. Co lidé udélali, to mohli také
lidé napodobit. Takové kopirovani provadéli Zici, aby se cvidili, mist#i, aby
§ifili sva dila, a konedné ti tfeti, ktefi bazili po vydélku. Naproti tomu tech-
nicka reprodukce uméleckého dila je néco zcela nového, co se v déjinach pro-
sazuje pferyvané, v pfesunech, nasledujicich dlouho po sobé, aviak s rostouci
intenzitou. Rekové znali jen dva postupy technické reprodukce uméleckych dél:
liti a razeni. Bronzy, terakoty a mince byly jedinymi uméleckymi dily, ktera
dokazali vyrabét masové. Viechno ostatni byla dila jedineéna a technicky ne-
reprodukovatelna. Grafika se stala poprvé technicky reprodukovatelnou v die-
vorytech; byla dlouho jedind, dokud se tiskem nedalo reprodukovat i pismo.
Jsou znamy neslychané zmény, které vyvolal v literatufe tisk, technicka re-
produkovatelnost pisma. Z dkazd, které tu jsou hodnoceny ze svétovd histo-
rického méfitka, jsou pouze jednim, oviem zvlait ddleZitym zvladtnim piipa-
dem. K dfevorytu pfistoupila béhem stfedovéku médirytina a lept, tak jako
na zacatku devatenictého stoleti litografie.

Litografii dosahla reprodukéni technika podstatné nového stupné. Mnohem
rychlej$i postup, jimZz se odlifuje nanddeni kresby na kamen od jejiho vyte-
zavani do dfevéného bloku nebo od leptani médéné desky, dal grafice poprvé
moZnost, aby dodavala své vyrobky na trh nikoli pouze masové (jako pted-
tim), nybrz v podobich denné novych. Pomoci litografie ziskala grafika
schopnost doprovazet obrazem vsedni den. Zadala drzet krok s tiskem.
V téchto poclatcich byla vsak nékolik desetileti po vynilezu kamenotisku
predstizena fotografii. Fotografie poprvé v procesu obrazové reprodukce zba-
vila ruku nejdaleZitéjsich uméleckych povinnosti, které nyni pripadly pouze
oku, mZikajicimu do objektivu. ProtoZe oko fixuje rychleji, nez ruka kresli,
byl proces obrazové reprodukce tak neslychané urychlen, ze mohl udrzet krok
s feci. Filmovy operatér todici klikou zachycuje obrazy tak rychle, jak herec
mluvi. Byly-li v litografii virtualné uloZeny mozZnosti ilustrovaného ¢asopisu,
nesla's sebou fotografie moznosti zvukového filmu. Technicka reprodukce
zvuku byla na konci minulého stoleti vzata Gtokem. Tyto konvergujici snahy
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ptiblizily na dohled situaci, kterou Paul Valéry charakterizuje vétou: ,,Jako
voda, plyn a elektricky proud ptichazi zdaleka na povel téméf nepozorova-
telného pohybu ruky do naich bytd, aby niam slouzily, tak budeme obklopeni
obrazy nebo sledy ton@, které se naladi malym pohybem, téméf znamenim,
a stejné nas zase opusti.“l/ Kolem roku 1900 dosahla technickd reprodukce
standardu, za néjZ nejen Ze ufinila svym objektem viechna dosavadni umé-
lecka dila a zacala podrobovat jejich pusobnost nejhlub$im proménam, ale
vydobyla si své vlastni misto mezi uméleckymi postupy. Pro studium tohoto
standardu neni nic pouénéjsiho neZ to, jak obé jeho rizné manifestace -~
teprodukce uméleckého dila a filmové uméni - zpétné plsobi na uméni
v jeho zdédéné podobé,

II
I pii vysoce dokonalé reprodukei odpada jedno: ,,Zde a Nyni* uméleckého
dila - jeho neopakovatelni existence na misté, na némZ se nalézi. Aviak

historie, které bylo podrobeno po celou dobu svého trvani, se nenapliovala
ni¢im jinym neZ pravé touto jedinetnou existenci. K tomu pocitame jak zmé-
ny, které utrpélo umélecké dilo pribéhem doby ve své fyzické struktufe, tak
stfidajici se majetnické vztahy, do nichz mohlo vstoupit.2/ Stopa prvnich se
da zjistit jen chemickymi nebo fyzikdlnimi analyzami, které se na reprodukci
nedaji provadét; stopa druhych je pfedmétem tradice, jejiz sledovani musi
vychazet z ptivodniho umisténi origindlu. ,Zde a Nyni* originalu vytvafi
pojem jeho pravosti. Chemické analyzy patiny na bronzu mohou byt napo-
mocné k zjisténi pravosti, stejné tak ndpomocny miZe byt k zjisténi pravosti
dikaz, Ze urlity stfedovéky rukopis pochdzi z archivu patnactého .stoleti.
Veskeré domény pravosti se vymykaji technické — a oviem ne pouze tech-
nické ~ reprodukovatelnosti.3/ Zatimco si viak original uchovava v poméru
k ruénimu reprodukovani, jez byva zpravidla pranyfovano jako falzifikat,
plnou autoritu, neni tomu tak v pfipadé technické reprodukce. Duvod je
dvoji. Za prvé vykazuje technicka reprodukce v poméru k origindlu mnohem
vétdi samostatnost nex reprodukce ruéni. MbZe napiiklad zdlraznit foto-
grafii takové vidéni originalu, které je ptistupné pouze pohyblivé Coéce, libo-
volné si vybirajici ohnisko pohledu, a nikoli lidskému oku, nebo mtZe urdi-
tymi postupy, jako je zvétSeni nebo zpomaleni, zachytit obrazy, které jsou pro
béZnou optiku vibec nedostupné. To za prvé. Za druhé lze nadto provadét
s otiskem originald to, co by se s origindlem délat nedalo. Piedeviim sc
umoziiuje, aby reprodukce vychazela vnimateli vstfic, a¢ uZ formou fotografie
nebo gramofonové desky. Katedrala opousti své misto, aby nagla umisténi
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v pracovné milovnika uméni; sborové dilo, provadéné v sile nebo pod irym
nebem, lze poslouchat v pokoji.

Podminky, do nich? lze pfenafet vytvor technické reprodukce uméleckého
dila, se ostatné nemusi dotknout jeho obsahu — znehodnocuji pouze casové
prostorovou jedineénost. I kdyZ to oviem neplati jen pro umélecké dilo,
nybrz v odpovidajicich mezich napfiklad i pro krajinu, kterd miji ve filmu
pted zrakem divaka, dotyka se tento pochod pfece jen onoho nejcitlivéjsiho
jadra, které je sotva kde jinde neZz u pfedmétu uméni tak zranitelné. Je to
jeho pravost. Pravost néjaké véci je soubrn vicho, co si s sebou od vzniku
nese, od trvani hmotného az po historické svédectvi. Protoze to druhé ma
zéklad v prvnim, je v reprodukci, v niZ lidem unikd hmotné pietrvavani
dila, otfesena i jeho historickd prokazanost. OvSem jen ona: aviak timto
zplsobem je otfesena i autorita véci.?/ '

Miuzeme to, co se ztraci, shrnout pod pojmem aura a fici: ve véku tech-
nické reprodukovatelnosti uméleckého dila zakriuje jeho aura. Pochod je
symptomaticky: vyznamem pfesahuje oblast uméni. Vie by bylo moZno obec-
né formulovat tak, Ze reprodukéni technika vyvazuje reprodukované dilo
z dosahu tradice. Tim, ze reprodukci zmnoZuje, klade namisto neopakova-
telného vyskytu toho dila vyskyt masovy. A tim, Ze technika reprodukci do-
voluje, aby vysla vstfic vnimateli v jeho nynéjsi situaci, aktualizuje to, co je
reprodukovdno. Oba tyto procesy vedou k mocnému otiesu tradovaného —
k otfesu tradice, ktery je rubem dne$ni krize a obnovenim lidstvi. Souviseji
co nejtésnéji s masovymi tendencemi dne$nich dnl, jejichz nejmocnéjsim
agentem je film. Jeho spolefensky vyznam je také ve své nejpozitivnéjsi po-
dobé ~ a pravé v ni — nemyslitelny bez své destruktivni katarzni stranky:
bez likvidace tradi¢niho dila v kulturnim dédictvi. Tento zjev je nejpatrnéjsi
na velkych historickych filmech. Dobyva ve své oblasti stile nové pozice,
a kdyz Abel Gance v roce 1927 entuziasticky zvolal: ,,Bude se filmovat Sha-
kespeare, Rembrandt, Becthoven ... viechny legendy, celd mytologie, vsi-
chni zakladatelé naboZenstvi, ano, viechna naboZenstvi. .. éekaji na své své-
telné zmrtvychvstani a héroové se tlaéi u brany,“5/ vyzjval, aniz to snad tak
minil, k dalekosahlé likvidaci.

m
Ve velkych déjinnych obdobich se s celkovym zpisobem existence proméauje
u lidského kolektivu také druh a zplisob smyslového vniméni. Druh a zpi-
sob, jakym se organizuje lidské vnimani — prostiedi, ve kterém se uskuteé-
fiuje —, je podminéno nejenom pfirodné, nybri i historicky. Doba sté¢hovani
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narodu, v niZ vznikla pozdné romanska umélecka femesla a videniska Geneze,
méla nejenom jiné uméni nez antika, ale také jiné vnimani. Ulenci videfiské
$koly Riegl a Wickhoff, ktefi rehabilitovali toto uméni, dlouho znevaZované
pod vlivem klasické tradice, ptisli prvai s ideou, Ze je tieba vyvodit z tohoto
uméni zavéry o zvlastnim zplsobu vnimani v dobg, v ni? bylo pravé ono uméni
uznavano. I kdyz byly jejich poznatky dalekosahlé, byly omezeny okolnosti,
e se tito badatelé spokojili tim, Ze uréili formalni znaky, které byly v pozdné
romdnské dob& vnimani vlastni. Nepokusili se — a snad k tomu ani neméli
mo¥nost — ukazat spoledenské prevraty, které sc v téchto zménach vnimani
projevovaly. A lze-li chapat promény v mediu vaimdni, jichZ jsme soucasniky,
jako rozpad aury, miizeme ukézat na spolecenské piidiny tohoto rozpadu.

Pokusime se onen zminény pojem aura, naviieny pro historické objekty,
osvétlit na pojmu aury piirodnich pfedmétd, kterou definujeme jako jedi-
neéné zjeveni dalky, i sebeblizii. Clovék odpoéivajici za letniho odpoledne
sleduje obrysy hor na obzoru nebo vétev, kterd na néj vrha stin — tento
Zlovék vdechuje auru téchto hor, této vétve. Na zakladé tohoto popisu je
lehké pochopit spolefenskou podminénost soudasného rozpadu aury, nebof
tento rozpad probiha za dvou okolnosti, které obé souviseji se vzriistajicim
vyznamem mas v dne$nim Zivoté. TotiZ: soudobé masy poZaduji pravé tak
vainivé, aby se véci staly prostorové, lidsky ,blize® pfistupné,$’ jako maji
tendenci pfekonavat neopakovatelnost ka%dého ukazu a tato tendence se pro-
jevuje v tom, Ze pfijimaji jeho reprodukci. Stale nevyvratnéji se prosazuje
potfeba mit piedmét v nejvétsi blizkosti jako obraz a co vice, jako obtisk,
reprodukci. A reprodukce, jak ji pohotové poskytuji ilustrované Easopisy
a filmové tydeniky, se zietelné li§i od obrazu. V ném se neopakovatelnost
a trvani proplétaji stejné tizce jako prchavost a opakovatelnost u reprodukce.
Vyloupnout pfedmét z obalu, do ného? je zahalen, zniit jeho auru, to je znak
vnimani, u kterého smysl pro stejné ve svété tak vzrostl, Ze si prostfednictvim
reprodukce vynucuje standardizaci jedineéného. Tak vychazi v nazirini najevo
to, co se markantné hlasi o slovo v oblasti teoretické jako zvySeny vyznam
statistiky. Realita se musi vyrovnat s masami, masy s realitou a tento proces
ma dalekosahly dosah pro mysleni i nazirani.

v
Jedineénost uméleckého dila je totoZna s jeho zakotvenim v tradici. Tradice
sama je oviem néco veskrze Zivého a mimofddné proménlivého. Naptiklad
anticka socha VenuSe byla vklinéna do jiné tradice u Rekd, ktefi z ni Cinili
piedmét kultu, nez u stfedovékych klerikl, ktefi v ni spatfovali zlovéstnou
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modlu. Jedném i druhym se viak vyjevovala ve své jedineénosti: ve své aufe.
Pavodni druh zakotveni uméleckého dila v tradici se uskuteéiioval v kultu.
Jak vime, vznikla nejstar$i umélecka dila ve sluzbé ritudlu, nejdiive magic-
kého, potom ndboZenského. Rozhodujici vyznam méd tedy skuteénost, Ze
umélecké dilo, jehoZ modus existovani je svdzan s aurou, se nikdy naprosto
nevyvaze ze své ritudlni funkce;”/ jinymi slovy: jedinetnd cena ,pravého®
umeéleckého dila ma svou zakladnu v ritualu, v ném?Z se mu dostdvalo prvotni
a prvni uZitné hodnoty. Tato zédkladna dosud prozafuje, at uz jakkoli zpro-
sttedkované, i v téch nejprofannéjdich formach kultu krisy, jako sekulari-
zovany ritual® Kult krasy, ktery se vytvafi s renesanci, aby si po tfi stoleti
podrZel svou platnost, prozrazuje tuto zakladnu zfetelné pfi prvnim tézkém
otfesu, ktery ho zasdhne. KdyZ se totiz s pfichodem prvniho vskutku pfevrat-
ného reprodukéniho prostiedku — fotografie —~ v uméni pocitilo (zaroven
s poatky socialismu), Ze se blizi krize, kterd se po dal§ich sto letech stala
zjevniou, reagovalo se ulenim o l'art pour l'artu, které je teologii uméni.
Z ného potom vzedla pfima negativni teologie v podobé ideje ,,¢istého uméni*,
které odmitd nejen socialni funkci, ale i jakékoliv vymezeni né&jakym kon-
krétnim namétem. (V poezii dospél jako prvoi k tomuto postoji Mallarmé.)
Pro vyklad, ktery se chce zabyvat uméleckym dilem ve véku jeho technické
reprodukovatelnosti, je zfetel k témto souvislostem nevyhnutelny. Nebot ony
pfipravuji poznani, které je zde r:)zhodujici: technickd reprodukovatelnost
osvobozuje poprvé ve svétové historii umélecké dilo z pfiZivovani na ritualu.
Reprodukované umélecké dilo bude ve stale stoupajici mife reprodukei umé-
leckého dila, uréeného k reprodukci.?’ Z fotografické desky naptiklad lze zho-
tovit mnoho kopii: otazka, ktera z nich je prava, nema smysl. Aviak v okam-
ziku, kdy uZ nelze piikladat na uméleckou produkci méfitko pravosti, méni
se i celkova funkce uméni. Namisto jeho ritualni zdkladny nastoupi zékladna
konstituovana jinou prax{: politikou. :

A\
Recepce uméleckého dila probihd za zddraziiovani jeho rdznych stranek,
z nichZ vystupuji do popredi dva polarni aspekty. Jeden z nich spoéiva v kul-
tovaim vyznamu, druhy ve vystavovani uméleckého dila na odiv.1%/ Umeélecka
produkce zacina vytvory ve sluzbé kultu. U téchto vytvord, jak se lze domni-
vat, je daleZitéjsi, Ze existuji, nez Ze jsou vidény. Los, kterého &lovék doby
kamenné zobrazoval na sténach svych jeskyni, je nastrojem kouzla. Je sice
vystavovan na odiv pro druhé lidi, pfedeviim je viak uréen duchiim. Zda
se dnes, Ze v ramci kultovni hodnoty se téméf vyzaduje, aby umélecké dilo
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zastavalo skryté: nékteré bozské sochy jsou piistupné jen knézi v celle.
Uréité obrazy madon zistivaji takika cely rok ukryty, uréité skulptury na
sttedovékych démech nejsou viditelné pro pozorovatele, ktery stoji na zemi.
S emancipaci jednotlivich uméleckych disciplin z lina ritudlu nartistaly
prilezitosti vystavovat jejich produkty. Portrétni busta, kterou je mozno sté-
hovat z jednoho mista na druhé, ma vétSi moznosti byt vystavovana nez
socha, kterd méa své pevné misto uvnité chramu. Je spiSe mozZné vystavovat
deskovy obraz ner mozaiku nebo fresku, které mu predchazely. A i kdyz
snad nebyla mie o nic mén& zpusobild k podivané a poslechu nez symfonie,
vznikla symfonie v okamziku, kdy se zdalo, e ma vétsi Sance k hudebnimu
piedvadéni nez mse.

S riiznymi metodami technické reprodukce umélecké¢ho dila vzrustala jeho
zplsobilost k vystavovani v tak obrovské mite, ze kvantitativni pfesun mezi
obéma poly se podobné jako v pravékych dobach obraci v kvalitativni zménu
jeho povahy. A sice: jako se v praddvnu stavalo umélecké dilo vlivem abso-
lutni vahy, ktera se pfikladala jeho vyznamu pro kult, v prvni fad€ ndstrojem
magie, nebot v mnohém ohledu v ném bylo umélecké dilo rozpoznano teprve
pozdéji, tak se dnes umélecké dilo u jen naprostou zavaZnosti, kterd se pfi-
klada jeho vystavovaci hodnoté, stava vitvorem o zcela novych funkcich, od
nichs se funkce nim znamé, umélecké, odraZeji jako néco, co bude z pozdéj-
$iho hlediska mo¥no uznat za nahodné.l! Tolik je jisté, Ze nejvhodnéjdi ru-
kojet k tomuto poznatku poskytuji v soucasné chvili fotografie a dale film.

A\
[Prehistorické uméni dava své plastické znaky do sluZeb urcitych praktik,
magickjch praktik — af se jedna o to, vyfezat figuru pfedka (pficemz jde
o akt, sam o sobé magicky); dat navod k provadéni téchto praktik (socha
zachovava ritualni postoj), nebo posléze poskytnout piedmét k magické kon-
templaci (soustfedit pozornost k soie dodava rozjimajicimu silu). Podobné
praktiky se povadély v souhlase s pozadavky spoletnosti, u niz byla dosud
technika svazana s ritudlem. Je pfirozené, Ze technika byla ve srovnani s me-
chanickou technikou zaostalad. Aviak pro dialektické uvazovani neni dulezity
nizky stupedi mechanické techniky, nybr? jeji zacileni, tak odli¥né od techniky
na$i — nebot jedna angaZuje &lovéka co nejvice, druha co nejméné. Cin prvni,
Ize-li tak Fici, tkvi v lidské obéti, druh4 by se mohla zvéstovat z letadla bez
pilota, fizeného na dalku Hertzovymi vinami. Jednon provédy — bylo devizou

Text v zavorkich [] je citovan podle prvotné publikované francouzské verze, tj. pieloZen
z francouzského textu.
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prvni techniky, at uZ jde o pfefin, ktery nelze napravit, at uz jde o obétovani
Zivota, které se stava ptikladem pro celé véky. Jednou nexnamend nic — to je
deviza druhé techniky, jeZ md svym predmétem dospét ke zkuSenosti tim, Ze
ji neunavné opakujeme. Poldtek druhé techniky dluZno hledat v okamZiku,
kdy podvédomy tskok vedl ¢lovéka k tomu, aby se poprvé zacal distancovat
od ptirody. Jinymi slovy: druha technika se zrodila ze hry.

V uméleckém dile se na rizaych stupnich co nejtésnéji splétaji vaZnost
a hra, pfesnost a nedbalost. CoZ implikuje, Ze uméni je slulitelné s prvni
i druhou technikou. Bezpochyby je cil moderni techniky vyjadfen jen znacéné
nepfesné, oznacuje-li se terminem: ovladani piirodnich sil; tyto patfi dosud
k jazyku, kterym se charakterizuje prvni technika. Ona mifila skute¢né k pod-
robeni pfirody — drubd usiluje mnohem spife o soulad mezi pfirodou a lid-
stvem. Dnesni uméni ma svou rozhodnou socidlni funkci zasvécovat lidstvo
do této ,ladici” hry. Plati to hlavné o filmu. Film slouzi k tomu, aby se ¢lovék
cvidil ve vnimédni a reakcich, uréovanych praxi technického zafizeni, jehoz
tloha v lidském Zivoté nabyva stile vice na vyznamu. Tato tloha jej pouuje,
Ze jeho docasné porobeni strojovymi zafizenimi ustoupi osvobozeni pomoci
téhoz zafizeni, a to tehdy, jestlize se ekonomicka struktura spoleénosti pfizpl-
sobi novym vyrobnim silam, uvedenym do pohybu druhou technikou.]

Vi1

Ve fotografii zaéind hodnota plynouci z vystavovani na odiv na celé &ate
zatlalovat hodnotu kultovni. Ta se v3ak nevzdivd bez odporu. Stahuje se
do posledniho opevnéni, kterym je lidska tvai. Neni rozhodné nahodou, Ze
hlavnim objektem rané fotografie je portrét. Kultovni cena obrazu ma své
posledni dtodi$té v kultu vzpominky na vzdilené nebo zemielé blizké.
V prchavém vyrazu lidské tvafe pusobi z ranych fotografii naposledy aura.
To je to, co vytvafi jejich zAdumdéivost a nesrovnatelnou krasu. Kde viak
¢lovék z fotografie vymizi, tam pfevazuje poprvé hodnota vystavovaci nad
hodnotou kultovni. Nesmirny vyznam Atgeta je v tom, Ze situoval tento
pochod na jeho pravé misto, kdy? fotografoval patizské ulice kolem roku
1900 jako liduprazdné. Bylo o ném velmi oprivnéné fedeno, Ze je snimal,
jako by $lo o dg&jisté zloinu. Misto zlo¢inu je liduprdzdné. Jeho snimek se
pofizuje kvili indiciim. Fotografické snimky se zalinaji u Atgeta stavat do-
liénymi diikazy historického procesu. To jim dodava skryty politicky vyznam.
Vyzaduji, aby se chapaly jiz v uréitém smyslu. Volné tékajici kontemplace
jim neni pfiméfeni. Zneklidiiuji pozorovatele; cit{, ¢ k nim musi hledat
uréitou cestu. Zirovefi mu ilustrované dasopisy zadinaji nabizet ukazatele.
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Zda spravné, nebo $patné — je lhostejno. Legendy pod obrazkem se v nich
staly poprvé povinné. A je jasné, Ze maji zcela jiny charakter neZ néazvy
obrazi. Direktivy, které se udéluji tomu, kdo si v ilustrovanych ¢asopisech
prohliZi obrazky, a to v textech pod nimi, se stivaji brzy nato je§té pfesnéj-
$imi a panovitéj§imi ve filmu, kde pojeti kazdého jednotlivého snimku je
zfejmé pfedepsano jejich posloupnosti.

vHI

[Rekové znali jen dva postupy pfi mechanické reprodukci uméleckého difa,
odlévani a razeni. Bronzy, terakoty a mince byly jedinymi uméleckymi dily,
které mohly byt vyrabény sériové. Vie ostatni zastivalo vytvorem jedined-
nym technicky a nereprodukovatelnym. Proto musela byt tato dila zhoto-
vovana pro vécnost. Rekové se citili nuceni jiz pouhym stavem své techniky
vytvatet uméni ,,vécnych hodnot”. Této okolnosti vdédi za své vyjimeéné po-
staven{ v dé&jindch uméni, je? mélo pfitim pokolenim slouZit za orientadni
bod. Neni pochyb o tom, Ze jsme v tomto sméru antipédy Rekd. Dosud nikdy
nebyla uméleckd dila az k takovému stupni mechamcky reprodukovatelna.
Film je ptikladem umélecké formy, jejiz povaha je poprvé celistvé uréena re-
produkovatelnosti. Bylo by nemistné srovnavat zvlaitnosti této formy a Fec-
ké uméni. Pouze v jediném bodé by §lo o srovnani pouéné. Diky filmu lze
mit za daleZitou tu vlastnost, kterou by patrné Rekové byli ptipustili v uméni
jen na poslednim misté nebo jako nejvice zanedbatelnou: zdokonalitelnost
uméleckého dila. Zakonéeny film je viim jinym jen ne vytvorem jediného
vrhu; sklada se ze sukcese snimkid, mezi nimiz si stfiha¢ vybira, snimkd, je?
bylo moZno od prvniho do posledniho zibéru podle libosti opravovat. Chap-
lin, aby sestiihal své ,,Vefejné minéni“, film o 3000 metrech, natocil 125 000
metri. Film je tedy uméleckym dilem s mo#nosti zdokonalovani a tato zdo-
konalitelnost je pfimo umérn4 radikilnimu zieknuti se ,,vééné hodnoty“. Na
druhé strané odtud plyne: Rekové, jejich? uméni stdlo ve znameni ,v&&njch
hodnot”, umistili na vrchol umélecké hierarchie formu, ktera byla nejméné
zpisobild k zdokonalovani: sochaistvi, jehoz vytvory se doslova opracova-
vaji z jednoho kusu. Upadek sochatstvi v dobé montaZe uméleckych dél se
zda nevyhnutelny.]

X
Spor, ktery vedla v devatenictém stoleti fotografie s malifstvim o uméleckou
hodnotu svych produktd, pfipadi dnes scestny a zmateny. CoZ nicméné& ne-
mluvi proti jeho dileZitosti, ba spiSe ji podtrhuje. Ve skuteénosti byl tento
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spor vyrazem déjinného obratu, jeho? si nebyla védoma ani jedna ze soupe-
#icich stran. Oddélilo-li se uméni ve véku své technické reprodukovatelnosti
od kultického zakladu, zbavilo se také providy zdani samostatnosti. V zor-
ném poli stoleti viak nenaila mista: funkéni zména uméni, kterd se takto
dokonala. A tato zména nadlouho unikla i dvacatému stoleti, které proZilo
rozvoj filmu.

Vynalozilo-li se jiz piedtim mnoho marného divtipu na rozhodnuti otazky,
zda je fotografie uméni — aniz se byla diive postavila otizka: zda se vynale-
zenim fotografie nezménil souhrnny charakter uméni —, pak teoretikové filmu
zihy prejali podobné piekotné kladenou otdzku. Aviak nesnaze, které piso-
bila ptisluiné estetice fotografie, byly jen détskou hrou proti tém, které mohla
oekavat estetika filmu. Odtud ono zaslepené nasilnictvi, kterym se vyznacuji
podatky teorie filmu. Tak srovniva napiiklad Abel Gance film s hieroglyfy:
,Tim jsme viak, diky nanejvy§ pozoruhodnému navratu do minulosti, opét
dorazili na vyrazovou trovein Egypfand ... Obrazova fed dosud nedozrala,
protoze ji nas zrak jesté nedorostl. Neexistuje je§té sdostatek pozornosti a pra-
vé sluzby viemu, co se v ni vyslovuje.“1?/ Séverin-Mars napiiklad napise:
,Kterému uméni se vyplnil sen, jenZ ... by byl soudasné tak poeticky a tak
realny! Posuzovan z tohoto hlediska, piedstavoval by film zcela vyjimeény
vyrazovy prostiedek a v jeho atmosféfe by se smély pohybovat osoby co
nejuslechtileji smyslejici a v takovych okamzZicich svého Zivota, které jsou
dokonalé a tajuplné.“13/ Alexandre Arnoux uzavira fantazii o némém filmu
piimo otazkou: ,,Nesméfuji viechny odvainé popisy, jez jsme zde pravé
uvedli, k definici modlitby?!#/ Neni bez vyznamu konstatovat, jak viechny
snahy pfifadit film k ,,uméni“ doaucuji teoretiky k tomu, aby do filmu
brutalné vélefiovali kultické elementy. A pfesto existovala jiz v dobé, kdy se
tyto spekulace publikovaly, takova dila jako , Veiejné minéni“ a ,,Zlaté opo-
jeni“. CoZ nebrani Abelu Ganceovi, aby neodkazoval pfi svém srovnani
k hieroglyfim, a Séverinu-Marsovi, aby nemluvil o filmu, jako by slo
o obrazy Fra Angelika. Je pfizna¢né, Ze konzervativni autofi hledaji dodnes
viznam filmu tym? smérem, a jestlize nikoli pfimo v sakralnim momentu,
pak alespot v nadpfirozeném. U pfileZitosti Reinhardtova zfilmovani ,,Snu
noci svatojanské* konstatuje Werfel, Ze to bylo nepochybné sterilni kopirovani
vnéjiiho svéta s jeho ulicemi, interiéry, nadraZimi, restauracemi, auty a pla-
yemi, co dosud branilo filmu povznésti se do fife uméni. ,Film se dosud
nechopil svych pravych moZnosti, nedobral se k svému smyslu. .. Existuje
v jeho zvlastni schopnosti vyjadfovat pfirozenymi prostfedky a neobycejné
presvédéivou silou viechno féerické, zizrainé, nadptirozené.“1/
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[Fotografovat obraz je zpiisob, jak jej reprodukovat; s fotografovanim fiktivni
udalosti ve filmovém ateliéru je tomu jinak. V prvnim piipadé je pfedmét
reprodukce uméleckym dilem, a je jim sama reprodukce. Vzdyt fotograf za-
méfujici objektiv vytvaii stejné uméleckou kreaci jako dirigent dirigujici
symfonii. Pfece jen pfedstavuji tyto vykony éinnost uméleckou. Jinak se déje
pfi zabérech ve filmovém studiu. Reprodukovana véc zde dosud neni umélec-
kym dilem a reprodukce ji neni o nic vic. Vlastni umélecké dilo se zpracovava
teprve béhem stiithu. Pfi stfihu je kazda zahrnovani &ast dila reprodukci
jedné scény, aniZ by scéna byla o sobé umeleckym dilem a aniZ by jim byla
jeit fotografie. Cim jsou tedy matddené vystupy, filmem reprodukované, je-li
zfejmé, Ze nejde vibec o jednotliva umélecks dila?

Otazka musi vzit v dvahu zvlastni povahu price filmového herce, ktery
se lidi od divadelniho herce v tom, Ze jeho hra, jeZ je podkladem k repro-
dukci, probihd nikoli pfed ndhodnym publikem, nybrz pfed vybranymi spe-
cialisty, ktefi mohou v roli feditele vyroby, reziséra, kameramana, zvukafe,
osvétlovade atd. kdykoliv osobné zasahnout do jeho hry. Pravé toto je zviaité
dalezity tkaz. Intervence vybranych specialisti do piedvadéného vykonu je
ptiznaéna pro sportovni &innost a zcela obecné pro testovani. Podobna inter-
vence podmifiuje cely proces filmové vyroby. Je znamo, Ze Cetné pasaze fil-
mového pasku se toéi ve variantich. Napfiklad vykfik mlZe mit své riizné
zaznamy. Stfihal musi tedy porovnavat a vybirat — stanovit takto jakysi druh
rekordu. Fiktivni uddlost, natiCena ve filmovém ateliéru, se tedy odliduje
od piisluiné realné udalosti tak, jako by se lidil vrh disku na zavodisti pfi
spottovni soutézi od vrhu téhoz disku na stejném misté a se stejnym dopadem,
kdyby jeho cilem bylo zabiti &lovéka. V prvnim piipadé by $lo o test, nikoli
vsak ve druhém.

Je pravda, Ze testovana zkouska, kterou prochazi filmovy herec, je zcela
ojedinélého druhu. V em spoliva? Pfesahnout onu hranici, kterd spoleden-
skou hodnotu testovanych zkousek tzce omezuje. Piipomeiime, Ze se zde ne-
jedna vibec o zkousku sportovce, nybrz jediné o test technicky. Sportovec
zna, lze-li to tak fici, jen pfirozené testovani. Zkousi to, co je pevné dano
ptirodou, nesoutézi s pfistrojem — az na nékolik vyjimek, patrné jako je Nur-
mi, 0 némz se fikd, ,Ze zdvodi s hodinkami“. V soudasné dobé podrobuje
pracovni proces, zvlasté od okamZiku, kdy se normalizoval pasovym systé-
mem, kaZdodenné nespodetné délniky nespoletnym testovym zkouskam. Tyto
zkousky se provadéji automaticky: kdo v nich neobstoji, je vyfazen. Ostatné
tyto zkousky se oteviené praktikuji v ustavech pro volbu povolini.
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NuzZe, tyto zkousky pfedstavuji povazlivou nevyhodu: na rozdil od sportov-
niho soutéZeni nejsou vhodné k vystavovani tak, jak by bylo zddouci. Pravé
v tomto bodé zasahuje film. Film &ini provadéni testu zpusobilym k vysta-
vovani, nebof ¢&ini samotny test z vlastnosti byt vystavovan. Vidyt filmovy
herec nehraje pfed publikem, nybrz pied registrujicim pfistrojem. Kamera-
man, dalo by se fici, zaujima pfesné ono misto, které mé vedouci testovani
pti zkoudce profesionalni zdatnosti. Hrat ve svétle reflektorti a pfitom plné
dbat pozadavkd mikrofonu je prvotiidni vikon. Herec, ktery se ho ma zhos-
tit, mus{ uchovat pfed registrujicimi pfistroji celou svou lidskost. Takovy
vykon ma dalekosidhly vyznam. Nebot také vétiina obyvatel mést se musi
v kancelatich i v tovarnach, kontrolovana pfistroji, vzdavat v pracovni dobé
své lidskosti. Kdyz ptijde veler, zaplni tytéz masy saly kin, aby na oplatku
pfihliZeli tomu, co jim poskytuje filmovy herec, ktery nejen Ze prosazuje
svou lidskost (nebo to, co se za ni vydava) vis a vis pfistroji, nybrz slouzi
si timto pfistrojem k své vlastni slavé.]

X1

Definitivni umélecky vykon ¢inoherniho herce se pfedvadi publiku prostied-
nictvim hercovy vlastni osoby; naproti tomu se umélecky vykon filmového
herce pfedvadi publiku prostfednictvim aparatury. To ma dvoji nésledek.
Aparatura, kterd pfenadi pfed publikum vykon filmového herce, neni povinna
respektovat tento vykon jako celek. Pod vedenim kameramana zaujima postoj
k tomuto vykonu. Sled téchto postojd, ktery komponuje stiihaé z dodaného
materidlu, tvofi hotovou montdZ filmu. Obsahuje pfesné dany pocet momen-
td pohybu, které se jako takové musely stit pro kameru rozeznatelné — ne-
mluvé o specidlnich zaleZitostech, jako jsou zabéry detailu. Tak se herecky
vykon podiizuje fadé optickych testd. CoZ je prvni disledek faktu, Ze se vy-
kon filmového herce pfedvadi pomoci aparatury. Druhy dusledek vyplyva
z toho, Ze herec, nemaje mozZnost pfedvadét svij vykon publiku pfimo, ne-
miZe ani piizpisobovat béhem pfedvadéni tento vykon divaku jako na di-
vadle. Obecenstvo ma proto tlohu pozorovatele, neruseného osobnim kon-
taktem s hercem. Publikum se do jeho role vcifuje jen tehdy, vcifuje-li se do
aparatu. Piejima jeho postoj: testuje.'® To neni postoj, jemuZ se mohou vy-
tykat kultovni hodnoty.

X1
Vice nez na tom, Ze herec piedvadi pfed publikem nékoho jiného, zileZi ve

filmu na okolnosti, ze herec pfedvadi pfed aparaturou sim sebe. Jednim
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z prvnich, kdo vycitil, k jaké zméné hereckého vykonu doslo prostfednictvim
testovani, byl Pirandello. Poznamky, které rozviji ve svém romané ,,Filmuje
se“, nejsou o nic méné pravdivé proto, Ze se omezuji pouze na negativni
stranku véci. A ani proto, Ze se tykaji némého filmu. Nebot zvukovy film na
véci nic podstatného nezménil. Rozhodujici je, Ze se v ném hraje pfed apara-
turou — nebo, pokud se mluvi o zvukovém filmu, pfed dvéma. ,Filmovy
herec,” pise Pirandello, ,se citi vyhnancem. Je vyhnan nejen ze scény, ale
i sam ze sebe. S nevolnosti nejasné pozoruje, Ze jej piepada nevyslovitelna
prazdnota, Ze se jeho télo vytrici, télesnost jako by vyprchavala, byla olou-
pena o svou realitu, o svlj Zivot, o svdj hlas a o zvuky, vyvolané jeho pohyby,
aby se tak stal némym obrazem, okamzik se zachvivajicim na platné a ml¢en-
livé mizejicim ... Mald aparatura si bude pied publikem pohrivat s jeho
stinem a on aby se spokojil, ze predvadi svou roli pred ni.“1"/ Stejny stav
by bylo mozZno oznalit i takto: poprvé — a to je dilo filmu — se &lovék ocitd
v situaci, v niz musi sice zit a pasobit celou svou osobou, a pfece se soulasné
vzdavat své aury. Nebof aura zavisi na jeho hic et nunc. Reprodukovat ji
nelze. Auru, kterd na scéné vyzaiuje z Macbetha, publikum nutné pocituje
jako auru obklopujici herce v této roli. Zvlastnost zabéru ve filmovém ateliéru
tkvi viak v tom, Ze namisto publika stavi aparaturu. S publikem mizi aura,
ktera obklopuje piedstavitele, a zarovei s ni i aura postavy.

Je jen pfirozené, Ze pravé dramatik jako Pirandello bezdéiné dospiva pri
charakteristice filmového herce k zdkladiim krize, ktera postihuje divadlo.
Proti uméleckému dilu, vyluéné koncipovanému pro technickou reprodukci —
jako je film — stoji nejrozhodnéji jako jeho protiklad divadlo. Kazd4 hlubsi
uvaha to potvrdi. Specialisté v oboru filmu uZ davno poznali, Ze ,nejvétiiho
icinu ve filmu se dosdhne téméf pokazdé, kdyZ se ,braje’ co nejméné®. Roku
1932 spatfuje Arnheim ,,posledni vydobytek filmu v tom, Ze s hercem za-
chézi jako s rekvizitou, vybranou podle danych charakteristickych znaka . ..
a zaclengnou na vhodném misté“.18/ S tim tzce souvisi néco jiného. Herec
se na scéné do role vziva. Filmovy interpret k tomu nema vidy moZnosti.
Jeho vykon neni jednolity, nybrz je sloZen z mnoha jednotlivych vykoni.
Pomineme-li uréité nahodilé okolnosti, jako je najimani ateliéru, vibér a dis-
pozice partnerd, zhotoveni dekoraci atd., jsou zde elementirni nezbytnosti
technické masinérie, které rozbijeji herecky vykon do fady smontovanych epi-
zod. Jedna se pfedeviim o svétla, nebof jejich instalovani nuti k tomu, aby
se déj, ktery bude mit na platné souvisly a rychly prabéh, predstavoval ve
sledu oddélené snimanych z4bérd, jez se v ateliéru protahuji ¢asto na celé
hodiny. Jeité zfetelnéjdi je tento moment pfi trikovych montaZich. Tak se
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skok z okna bude natadet v ateliéru formou skoku z leSeni a scéna utéku,
ktera po ném nasleduje, tfeba o tyden pozdéji v exteriérovém zabéru. Ostatné
Ize snadno zkonstruovat jeité paradoxnéjii ptiklady. Dejme tomu, Ze pted-
stavitel role ma po zaklepani na dveie strnout v iileku. Tteba nedopadne toto
leknuti podle pfani. ReZisér miZe sahnout k jinému prostfedku: da pfilezi-
tostné, kdyZ bude nic netusici herec v ateliéru, za jeho zady vystielit. Her-
covo zdéSeni lze v této chvili snimat a pak vmontovat do filmu. Sotva co
drasti¢téji ukazuje, Ze uméni se vymklo fi8i ,krasného zdani“, jez tak dlouho
platila za jedinou, kde se mu mize dafit.

X1

[Pti pfedstavovani lidského obrazu pomoci aparitu se tviréim zpdsobem
t&Zi z odcizeni ¢lovéka sobé samému.] Pocit hercovy vlastni cizoty pfed apa-
raturou, jak jej li¢i Pirandello, je v zakladé téhoZz druhu jako pocit cizosti,
jak jej zkousi ¢lovék pfed svym obrazem v zrcadle. [Je to pocit, do néhoz
se hrouZili radi romantikové.] Nyni lze viak zrcadlovy obraz od ¢lovéka oddélit
a zpisobit, aby se dal prendset. A kam se pfenasi? Pred masu.'® Toho si je
filmovy herec neustdle védom. Po celou dobu, kdy setrvava pfed objektivem,
vi, Ze posledni instanci je pro ného masa divakd: publikum odbérateld, ktefi
tvofi trh. Tento trh, na néjZ se ubira nejenom se svou pracovni silou, nybr?
s vlastni kuzi i s vlasy, srdcem a ledvinami, je od ného v okamzZiku pfede-
psaného vykonu stejné vzdaleny, jako k nému ma daleko i tovarni vyrobek.
Nem4 snad tato okolnost podil na tisni, na nové uzkosti, kterd jima, podle
Pirandella, herce pfed objektivem? Na odnéti aury odpovida film umélou
vystavbou toho, co je hercova personalita vné ateliéru, triumfem staru: kult
filmovych hvézd, podporovany filmovym kapitilem, konzervuje ono kouzlo
oscbnosti, které uz dlouho spoéiva jen ve fale$ném kouzlu jeho zbozni po-
vahy. [Doplitkem k tomuto kultu je kult publika, podbizivost pokaZenému
davovému vkusu a citéni, jim% autoritativni reZimy hodlaji nahrazovat tiidni
védomi. Kdyby se viechno fidilo filmovym kapitilem; skonéil by proces
u sebeodcizeni jak filmového herce, tak divactva. Avsak filmova technika
pfedvida tuto hranici: pfipravuje jeho dialekticky obrat.] Pokud udava tén
filmovy kapitdl, nelze obecné ptipisovat dneinimu filmu jinou zisluhu, nez
Ze podporuje revoluéni kritiku zdédénych predstav o uméni. Nepopirdme, Ze
dnesni film miZe dile ve zvlastnich ptipadech podporovat revoluéni kritiku
spoledenskych vztahl, dokonce i vlastnického tadu. Ale zde neleZi tézisté
soutasného badani pravé tak, jako v tomto misté netkvi vaha zidpadoevrop-
ské filmové produkce.
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S technikou filmu stejné jako s technikou sportu souvisi, e kazdy prihlizi
vykonim napil jako znalec. Stadi pouze jednou poslouchat skupinu kameloti,
opienych o sva kola, jak diskutuji o zazZitcich z cyklistického zavodu, abychom
si o tom udinili spravnou pfedstavu. Ne nadarmo pofadaji vydavatelé novin
zavody svych kameloti. Ucastnici je sleduji s obrovskym zajmem. Nebot vitéz
takovych podnikii ma nadéji, Ze postoupi z kamelota na zavodnika. Tak dava
naptiklad filmovy tydenik kaZzdému sanci, aby postoupil z chodce na fil-
mového statistu. MiZe se timto zpisobem za urlitych okolnosti dokonce
dostat do uméleckého dila — vzpomeime jen Vértovovych , T# pisni o Le-
ninovi“ nebo Ivensova ,Borinage“, Kazdy dneini &loveék si méaze délat narok
na to, aby byl filmovan. Tento narok oziejmi nejlépe pohled na historickou
situaci dnesniho pisemnictvi.

Po staleti bylo urdujici podminkou literarniho Zivota, Ze proti tisickrat
vétsimu poctu Ctenaih stal nepatrny pocet pificich. Koncem minulého stoleti
dodlo ke zméné. S rostouci rozpinavosti tisku, kterj poskytoval &tenaftm
k dispozici stale nové politické, nabozenské, védecké, odborné a mistni listy,
dostavala se stile vétsi Cast Etenaiské obce — nejdiive jen prilezitostné — mezi
pisici. Zatalo to otevienim rubriky ,Dopisy ¢tenaiti“ a dnes to vypada tak,
Ze teméi neexistuje v Evropé &lovék v pracovaim procesu, ktery by v principu
nemél moZnost publikovat pracovni zkusenosti, nesnaze, reportiZz a podobné.
RozliSeni autora a publika tak pfestiva byt zasadni véci. Je pouze funkéni
a miZe se od pfipadu k piipadu ménit. Ctendt se mize kdykoliv zménit
v pisatele. Jako odbornik, kterym se chté nechté musil stit v nanejvy$ di-
ferencovaném pracovnim procesu — byt i odbornik na nepatrném tseku —
ziskava piistup k autorstvi. V Sovétském svazu si bere slovo sama prace.
A jeji podani slovem tvoii souddst schopnosti potfebnych k jejimu vyko-
navéni. Literarni kompetence se neziskava specializovanou, nybrz polytech-
nickou pfipravou a stdva se tak obecnym vlastnictvim.20/

To vie plati pravé tak pro film, v ném# se posuny, probihajici v literature
po staleti, uskutecnily b&hem desetileti. Nebot ve filmové praxi — predeviim
v ruském filmu — se tento posun pravé ted uskutediiuje. Cast predstaviteld,
které potkivime v sovétskych filmech, nejsou herci v nasem slova smyslu,
nybrZ lidé hrajici svou vlastni roli — a to pfedeviim svou roli v pracovnim
procesu. Na zdpadé zapovida vykofistovani filmu filmovym kapitalem brat
ohled na legitimni nérok, ktery ma dneini &lovék na svou reprodukci. [Ostat-
n€, stejné tak to nedopoudti nezaméstnanost, nebot vylutuje Siroké vyrobni
masy z procesu vyroby a neumoZiiuje jim, aby se vidély v produkci] Za
téchto podminek ma filmovy pramysl zajem na tom, aby drazdil Géast mas
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ptedstavovanim iluzivniho svéta a spekulacemi s dvojsmysinostmi. [K tomu
t&elu uvadi do pohybu mocny reklamni aparat: téxi z kariéry a z milostného
¥ivota hvézd, organizuje volby a soutéze kridsy. Obraci se tedy k dialektic-
kému prvku pfi vytvafeni masy. Aspirace izolovaného jedince stat se
hvézdou, to jest vydélit se z masy, jsou pravé onim momentem, ktery
sdruzuje masy filmového divactva. Na tuto strunu zcela soukroméha
zadjmu hraje filmovy primysl, aby korumpoval piavodni, opravnény zijem
mas o film.]

XI1v

Filmovy z4bér a zejména zabér zvukového filmu nabizi takovy druh podivané,
jaky nikdy pfedtim nebyl myslitelny. Podivanou, kterd by nemohla byt nikdy
nazirana z jediného pozorovatelského mista, kdyby vsichni vnéjsi pomocnici
rezie — pfislusné snimaci aparatury, osvétlovaci masinérie, §tdb asistentd
atd. — nevchazely do jejiho pozorovatelského pole (alespoii tak, Ze zotny po-
hled divaka souhlasi s objektivem). Uz tento prosty fakt stali — vice nez kte-
rykoliv jiny -, aby se srovnavani scény naticené v ateliéru a hrané na jevisti
stalo né¢im povrchnim a bezvyznamnym. Divadlo zisadné rozezniva misto,
odkud bez daliiho zustava iluze déje nedotéena. V poméru k scéné snimané
ve filmu toto misto neexistuje. Iluzionismus je iluzionismem na druhou: je
visledkem stfihu. Co¥ znamena: ve filmovém ateliéru zasahuje technické za-
tizeni do reality tak hluboce, Ze se objevuje ve filmu odifténa od pomocnych
nastroji jen diky zvlastni procedufe, totiz v thlu zabéru, siiatého kamerou,
a v mont4¥i tohoto zabéru s druhymi zabéry stejného druhu. Aspekt reality,
ktery se vymkl aparatu, se ve svété filmu jevi byt néfim nejvy$e umélym,
a bezprostiedni realita se zde prezentujejakomodrd kvétinana tzemi techniky.

Tato skutkova podstata, tak velice odlidnd od divadla, miZe byt jesté vy-
hodnéji konfrontovina s malifstvim. Zde si musime poloZit otdzku: jaky je
pomér kameramana k malifi? K jejimu zodpovézeni si dovolime tézit z pojmu
operatér, jenZ je bé&iné znamy z chirurgie. Chirurg pifedstavuje jeden pol
v universu, v némZ stoji na druhém poélu mag. Jednani maga, ktery 16 ne-
mocného vklddanim ruky, se li§i od pocinani chirurga, ktery provadi operaci
na téle nemocného. Mag zachovava mezi sebou a pacientem pfirozené dany
odstup; presnéji feceno: jen malo jej zkracuje — vkladanim rukou - a velmi
jej zvySuje — svou autoritou.. Chirurg &ini pravy opak: zkracuje znaéné odstup
mezi sebou a pacientem — vnikaje do jeho téla — a jen malo jej zvySuje —
obezielosti, s niz se jeho ruka pohybuje mezi orginy. Jednim slovem: na
rozdil od maga (néco z ného vézi jeité v praktickém lékafi) nestoji chirurg
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v rozhodujicim okamZiku v poméru k nemocnému jako €lovék proti ¢lovéku:
spide do ného operativné vnika. — Mag a chiturg si pofinaji jako malif a ka-
meraman. Pfi prici zachovavia malif vici realité svého namétu pfirozeny
odstup, kameraman naopak pronika hluboko do tkdné dané reality.2/ Obra-
zy, které oba téZi, jsou neuvéfitelné rozdilné. Obraz malite je celistvy, ka-
meramantv mnohonasobné rozkouskovany a jeho dily se k sobé musi skladat
podle nového zikona. Filmové predvadéni reality je tedy pro dnesniho élo-
véka vyznamnéjsi, nebot pohled na skutelnost, ktery se od uméni oprivnéné
pozaduje a ktery je zbaven vieho strojového, tézi z této skutelnosti pravé
diky aparatufe a jejimu nejintenzivngj$imu vnikani do reality.

XV
Technicka reprodukovatelnost uméleckého dila zménila pomér mas k uméni.
Jejich zaostalost, jak se projevuje napfiklad pfed obrazem Picassovym, se
pfevraci v probudilost, napfiklad v poméru k Chaplinovi. Ptitom se pokro-
kové chovani vyznaduje tim, Ze potéseni z podivané a prozitku se v ném bez-
prostiedné a intimné spojuje s postojem odborného pozorovatele. Takové
spojeni je dilezitd spolefenska indicie. Cim vic se totiz zmensuje spoletensky
vyznam nékterého umeéni, tim vice se v publiku-rozestupuje hodnotici postoj
od prostého uméleckého pozZitku. Konvenéni se vychutnavi, aniZ se soudi,
vskutku nové se s nevoli odsuzuje. V kiné projevuje publikum kriticky postoj
i potéSeni zarovefi. A sice za této rozhodujici okolnosti: reakce jedincd, je-
jichz suma vytvafi masovou reakci publika, se neprojevuji nikde jinde tak
ovlivnéné svym bezprostiednim zmnoZenim jako v kiné. Béhem svého pro-
jevu se reakce kontroluji: A i nadale je moZno pouZit srovnani s malifstvim,
Obraz si odjakZiva &inil naroky, aby byl pfedmétem rozjimani jednotlivce
nebo nékolika lidi. Simultdnni prohliZeni obrazi velkym publikem, tak jak
se ohlafuje v devatendctém stoleti, je pfedéasnym symptomem krize v ma-
litstvi, kterd nebyla vyvoldana vyhradné fotografii, nybrZ nélim na ni rela-
tivné nezavislym, a sice narokem uméleckého dila dosihnout k masim.

Povaha obrazu je takova, Ze se nikdy nemohl stit pfedmétem kolektivni
recepce, jak tomu bylo po viechen &as v piipadé architektury, jak to kdysi
platilo pro epos a dnes pro film. A jakkoli malou roli muZe hrit tato okol-
nost pfi zadvérech o spolecenském charakteru malifstvi, pfece jen padi velice
na vihu v okam?iku, kdy se obraz ve zvlastnich podminkach, a jistym zpG-
sobem i proti duchu své povahy, konfrontuje pfimo s masami. Ve stfedové-
kych kostelech a kldsterech stejné jako na kniZecich dvorech az do konce
XVIIIL. stoleti neprobihala kolektivni recepce malifskych vytvord simultinné,
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nybrz rozliéné odstupfioviana a hierarchizovana, Paklize doslo ke zménam,
vyjadfuje se v nich zvlastni konflikt, do kterého bylo malifstvi vtaZeno pro-
stfednictvim technické reprodukovatelnosti obrazu. A pfestoZe se pofadaly
malifské vystavy v galériich a salénech, nebyla to pfece jen cesta, kterou by
se mohly masy samy k takovéto recepci organizovat a kontrolovat.22/ Tak
musi stejné publikum, které v pokrokovém duchu reaguje pii filmové gro-
tesce, zustavat zaostalé pfed surrealismem.

XVl
Pro film neni pfiznalny pouze zpisob, jakym je pfedstavovin pomoci kame-
ry Clovék, nybr? i to, jak se jejim prostiednictvim pfedstavuje okolni svét. Po-
hled soustfedény k psychologii vykonu doklddd, Ze aparatura je schopna
testovat. Pohled zaméfeny psychoanalyticky ilustruje zplsobilost aparatury
z jiné stranky. Film doopravdy obohatil svét nasich vjemd, a to na zplsob
metod, jez lze osvétlit na metodich Freudovy teorie. Ptefeknuti v rozhovoru
se pted padesiti lety viceméné prehlizelo. Ze najednou oteviralo hloubkové
perspektivy skryté v rozhovoru, ktery pfedtim jako by probihal na trovni
vnéjsiho vyjadfovani, mohlo byt povaZovano za vyjimku. Od, Psychopatologie
kazdodenniho Zivota® nastala zména. Ona izolovala a soudasné uzpusobila
k analyze véci, které diive unikaly v §irokém proudu vnimani nepozorovany.
Podobné prohloubeni apercepce pfinesl s sebou i film, a to v celé §ifi svéta
optickych vjemi a nyni i akustickych. Je jen druhou stranou téhoZ stavu véci,
Ze vykony, které pfedvadi film, lze analyzovat mnohem pfesnéji, a z hledisek
pocetnéjSich neZli vykony, které se pfedstavuji na obraze nebo na jeviiti.
Oproti malifstvi je v 4dajich o situaci filmové zobrazovani nesrovnatelné
presnéjii, a proto i vyhodnéj§i k analyze. Ve srovnani s divadlem je pak
vétsi analyzovatelnost umoZnéna okolnosti, Ze filmové zobrazeny vykon lze
snadno izolovat. Sama tato okolnost, a to ji ptedeviim dodava na vyznamu,
napomahi vzijemnému prostupovani védy a uméni. Lze vskutku stéZi fici,
éim chovani z urdité situace Cisté vypreparované — jako sval na téle — vice
pouti: zda svou uméleckosti, nebo svou zuitkovatelnosti pro védu. Jednou
z nejrevoluénéjdich funkci filmu bude to, Ze dovolil rozpoznat, jak identicky
lze vyuzitkovat fotografii pro uméni a védu, dvé oblasti, jez se dosud vét-
$inou rozchazely.?%/

Na jedné strané rozmnoZuje film na§ pfehled o determinujicich banalitach,
které fidi nadi existenci, vidyt filmové detaily z inventife vnéjiiho svéta

objevuji zpravidla na vécech bé&iné zndmych skryté podrobnosti a kamera se.

genialné zaméfuje k prizkumu viedniho prostfedi, na druhé strané ndm viak
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film soudasné otevird nesmirné a netusené pole k volné hie! Nage vylepy
a velkoméstské ulice, naSe kanceldfe a zafizeni nalich pokoju, nafe nadrazi
a tovarny ndm ptipadaly jako svét, do kterého jsme zakleti bez nadéje na unik.
Nyni pfiSel film a rozrazil toto vézeni tfaskavinou nadasovanou na desetinu
vtefiny, a my miZeme uprostied téchto trosek, $iroko daleko rozmetanych,
bezstarostné podnikat své dobrodruzné vypravy. Zabéry detaili rozsifuji nas
prostor a Casovym exponovanim vtrhava do naseho svéta pohyb. A stejné
tak, jako se zvétieniné zdaleka nejedna o prosté upfesnéni véci, které bychom
jinak vidéli jen nezfetelné, nybrZ o vyjeveni zcela novych pohled na struk-
turu hmoty, nejednid se ani pfi Casovém exponovini o priblizeni zndmych
motivi pohybu, nybrz v téchto zndmych a dostupnych motivech se odkeyvaji
ony zcela nezndmé, ,.které viibec nepisobi jako zpomalovani rychlych pohybd,
nybrs jako klouzani, vznaseni, jako pohyb nadpiirozeny“24 Tak se stava
patrnym, Ze priroda, kterd promlouva ke kamefe, je jind neZ ta, kterd mluvi
k oku. Jina piedeviim v tom smyslu, Ze namisto prostoru, v némZ se Clovék
védomé orientuje, nastupuje prostor pronikany nevédomé. Je-li jiz béiné,
Ze muZeme alesponi zhruba referovat o chizi lidi, nevime nic o tom, jak se
dezi v onom zlomku vtefiny, kdy vykrodi. Je-li pro nas jiz nélim béZnym
onen pohyb, jimz natahujeme ruku po zapalovadi nebo po 1Ziéce, sotva vime
néco bliz§iho o tom, co se pfitom vlastné mezi rukou a kovem odehraje, ne-
mluvé jiz o tom, jakym réznym vykyvim naich dufevnich stavil se tento
neznamy pochod podrobuje. Tu zasahuje kamera viemi svymi pomocnymi
prostiedky, se svym klesanim a stoupanim, se svymi pteryvy a vydélovanim,
se svym zpomalovanim a zrychlovanim prib&hu akce, se svym zvétSovanim
a zdrobfiovanim véci.

Jeji pomoci jsme zasvécovani do optického podvédomi pravé tak, jako
nas psychoanalyza pouuje o nadich podvédomych hnutich. -

[Ostatné mezi témito dvéma podobami podvédomi panuji ty nejuZsi vztahy,
nebot nesCetné aspekty, které je registrujici piistroj s to v realité odkryvat,
existuji vétdinou vyhradné vné normalniho vnimaciho spektra. Rada vzrucha
a stereotypl, promén a katastrof, jimiZz svét ve filmu prochazi, se vskutku
objevuje pti psychdzach, v halucinacich a snech. Deformace provadéné
kamerou jsou druhem postupi, jejichZ prostiednictvim se kolektivai vnimdni
muZe zmocfiovat vaimani psychopata nebo lidské &innosti ve snu. Tak padla
stard herakleitovskd pravda — lidé maji v bdélém stavu spoleény svét, ve span-
ku se viak kaZdy navraci do svého vlastniho -, film ji vyvratil, a to ani ne
tolik zobrazenim oneirického svéta, jako kreacemi &erpanymi z kolektivnich
snll, jako Mickey Mouse, zavratné prochazejici celou zemékouli. -
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Uvédomime-li si nebezpeéi, které zplodila racionalizaéni technika v nitru
kapitalistické ekonomiky, ostatné odeddvna iraciondlni, rozpozname, Ze taz
technika ze sebe vydala imunizaéni prostiedky proti nékterym kolektivnim
psychézam, totiz nékteré filmy. ProtoZe ptedstavuji sadistické halucinace
a masochistické tfeiténi se strojenou nepfirozenosti, predchazeji tomu, aby
v masich tyto zmatky piirozené nariistaly, jsouce vyvolavany aktualnimi
ekonomickymi formami. Kolektivni veselost je spaAsnym ventilem, ktery pfed-
chazi podobnym kolektivnim psychdzadm. Nadmérné mnozstvi grotesknich ne-
hod, vrienych ve filmu, nipadné ukazuje nebezpeli, kterd ohroZuji lidstvo
z hlubin pudd, potlatovanych aktualnich civilizaci. Americké filmové gro-
tesky a filmy Disneyovy uvadéji v pohyb naloZe dynamitu v podvédomi.
Jejich predchtdcem byl piepjatec. Byl prvni, kdo se nastéhoval do prostor
otevienych novym filmovym uménim. Na toto misto patti historickd postava
Chaplinova.]

Xvi
Jednou z nejdileZitéjsich uloh uméni odjakziva bylo vytvafet poptavku, k je-
jimuz plnému uspokojeni dosud hodina nenadesla.?’ Dégjiny viech uméleckych
forem maji kriticka obdobi, v nichz se usiluje o efekty nenssilné dosaZitelné
pouze za zménéného technického standardu, to jest tehdy, vznikne-li né&jaka
nova umélecka forma. Umélecké extravagance a barbarismy, vznikajici v tak-
zvané tpadkovych dobach, vzchizeji ve skuteénosti z ohniska uméni, jez je
bohaté na tvaréi sily. Naposledy hytil podobnymi barbarismy dadaismus.
Jeho impuls lze uréit teprve dnes: dadaismus se snaZil malifskymi (pfipadné
literarnimi) prosttedky dosiahnout Géinu, jaky olekava v dneini dobé publi-
kum od filmu.

Ma-li poptavka pisobit prikopnicky a od zikladu nové, musi dosahovat
dale nez k cilim, které si klade. To ¢&ini dadaisté, kdyZz obétuji obchodni
hodnoty, jeZ jsou filmu v tak vysoké mife vlastni, ve prospéch vyznamnéjich
cild, aniz si je oviem ve formé zde popisované uvédomuji. Dadaisté kladli
mnohem mensi diraz na obchodni uZitkovost svych uméleckych dél neZ na
jejich nepouZitelnost coby predmétd k rozjimavému soustiedéni. Aby toho
dosahli, snazili se zdsadné znehodnocovat materidl uméleckého dila. Jejich
basné jsou ,slovni salat®, obsahujici obscénni obraty a viemoZny jazykovy
odpad, jaky si lze vibec piedstavit. Stejné jsou jejich obrazy, na né&Z nalepo-
vali knofliky a jizdenky. Podobnymi prostfedky bezohledné ni¢ili auru kolem
svych kreaci, jimZ dodavali svymi vyrobnimi postupy potupnou znacku re-
produkce. Pfed obrazem Hanse Arpa nebo pfed basni Augusta Stramma si
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nelze doptat ¢as k soustfedéni a hodnotit je jako tfeba platna Derainova
nebo basné Rilkovy. Proti soustiedéni do nitra véci, které se stalo v dobach
mé&tanského tpadku jakousi kolou asocialniho postoje, nastupuje jako novy
druh socialniho postoje rozptyleni.?/ A vskutku poskytovaly dadaistické pro-
jevy velmi vehementni zibavu, dosazujice umélecké dilo za zaminku k vy-
provokovani néjakého skandalu. Slo pfedevdim o to, ulinit zadost jediné
potiebé: vyvolat vetejné pohorseni. Umélecké dilo, které dfive vabilo k po-
hledu, vemlouvalo se poslechu, stalo se v rukou dadaisti projektilem. Do-
razelo na vnimatele. Mélo kvality taktivni. Tim ptiznivé ovlivnilo filmovou
poptavku, nebot filmové rozptyleni ma v prvé fadé rovnéz taktilni charakter,
vidyt se zde stfidaji déjisté a méni se misto zabéru, coz oboji doléha na
divaka jako narazy. Staci srovnat filmové platno s platnem obrazu. Obraz
vybizi ke kontemplaci; vnimatel se miZe oddavat proudu asociaci. U filmo-
vého snimku nic podobného moZné neni. Sotva nadm padne do oka, jiz zde
neni. Nemtseme na ném utkvét. Duhamel, ktery film nenavidi a ktery ne-
pochopil nic z jeho vyznamu, zato mnohé z jeho struktury, komentuje tuto
okolnost poznamkou: ,,Nemohu jiz dal myslit tak, jak chci. Na misto mych
myslenek nastupuji pohyblivé obrazy.“?” Vskutku, jakmile éloveék sleduje
film, pierusuje se proud jeho asociaci stiidanim obrazd. Na tom je zaloZen
t&inek filmového $oku, ktery si ve filmu jako jinde Zdda, aby byl zachycen
vystupiiovanou duchapfitomnosti.8 Film, ktery je ustrojen technicky, zba-
vuje fyzicky G&in Soku jeho moralni nalepky, s niZ 3ok praktikovali da-
daisté. 2%

XVl

Masa je matelnice, z niZ se v soucasné chvili rodi novy pomér k uméleckému
dilu. Kvantita se proménila v kvalitu: jakmile se na uméni zacaly podilet $ir3i
masy neZ dosud, nastala zména i v samotném zplsobu patticipace. Nikoho
nesmi mylit, Z¢ se tato participace prezentuje napied v znevaZené formé.
Presto nechybéli ti, kdo se s vasni chopili pravé tohoto povrchniho aspektu
véci. Nejradikalngji se vyslovil Duhamel. Hlavni, co filmu pficitd k tiZi, je
zpisob, jak se na ném podileji masy. Ve filmu spatfuje ,zabavu héléty,
uméni, kterym si krati éas uboha, nevzdélena stvofeni, sedfend a ustarana
praci . . . podivanou, ktera nevy?aduje nejmensiho sili a nepfedpoklida ja-
koukoliv myslenkovou kapacitu . . . neroznécuje srdce a neprobouzi jinou na-
d&ji ne? onu smé&nou: stat se jednou hvézdou v Los Angeles.“%/ Vidime, Ze
jde v podstaté o stary nitek nad masami, které se touZi jen rozptylovat, za-
timco uméni si ¥4d4 soustfedéni. Jsou to obecné znamé véci. Zistava jen spot-
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né, zda mohou slouzit za vychodisko ke zkoumdani filmu. Zde se musime za-
stavit. Protikladnost rozptyleni a soustfedéni lze zformulovat takto: Vnimatel,
%{ter)’r se pfed uméleckym dilem soustfedi, se do ného nofi; vaikd do ného
;;’mko onen ¢insky malif, ktery — jak o tom vypravi legenda — zmizel v pavi-
I6nu namalovaném na pozadi vlastni krajiny. Rozptylujici se masa pfiijima
naopak umélecké dilo za sou¢ast sebe sama, prenadi na né svij Zivotni ryt-
mus, vtahuje je do svého proudu. Nejzfetelnéjsi je to v pripadé architektury.
Piedstavuje od nepaméti prototyp uméni, jehoZ recepce se uskuteénuje ko-
lektivné a bez jakéhokoliv soustiedéni. Zakony této recepce jsou zaleZitosti
klicovou.

Stavby provézeji lidstvo od pocatkd. Béhem této doby vznikaly podetné
umeélecké formy, aby zase vzaly za své. Tragédie se rodi s Reky, a,i)y s nimi
zanikla a aby po staletich opét Zila jen v pfedpisech a pravidlech. Epos
ktery ma pivod v détinském véku narodd, zanikd v Evropé na konci re:
nesance. Deskova malba je vytvorem stfedovéku a sotva se ji mohlo zajistit
neomezené trvani. Aviak potfeba pfistfe$i je u ¢lovéka véci trvalou. Stavi-
telslcé' un}éni nebylo nikdy dhorem. M4 delsi historii nez kterékoliv jiné
umeni a je prospéiné mit na zfeteli zpiisob jeho plsobeni vidy, chceme-li
porozumét poméru mas k uméni. Stavby jsou objektem dvojiho druhu re-
cepce: recepce pouZitim a recepce vnimanim. Nebo jeité lépe, dotekem
aquhledem. Neucinime si o této recepci spravnou pfedstavu, budeme-li ji
ptipisovat soustfedéni a soudit ji podle béZného postoje turistti pied slavnymi
architektonickymi dily. P¥i vnimani dotekem neexistuje nic, co by korespon-
dovalo kontemplaci ve vaimani optickém. Taktilni recepce se neuskuteéiuje
soustfedénim pozornosti, ale nAvykem.

Pokud jde o architekturu, uréuje zvyk do znaéné miry i recepci optickou.
I ona se uskuteéiiuje odjakZiva spiSe v ndhodném pohledu neZ napjatym po-
zorovanim. Zpasob recepce vypracovany v kontaktu s architekturou ma viak
za urditych okolnosti kanonickou hodnotu. Nebot: tkoly, pied nimiZ stoji
v dobdch déjinnych obratd lidské vniméni, jsou naprosto nefesitelné z hle-
diska prosté optiky, to jest kontemplaci. Jsou jen postupné zvlidany podle
navodu taktilni recepce, zvykem. K navyku miZe dospét i &lovék rozptyleny.
Mgohem vic: teprve uméni zvladat uréité tkoly i v rozptylenosti dokazuje, e
si je Clovék navykl fesit. Rozptylenim, které ndm uméni miZe poskytovat, se
da bez nafeho védomi kontrolovat, do jaké miry se nové tkoly, zatéékéva,iici
nade vnimani, daji fedit, a protoZe je jedinec vZdy v pokuseni vymknout se
podobnym tkoldm, bude ty nejté€Z§i a nejdileZitéjsi z nich zmahat uméni po-
kazdé tam; kde bude moci mobilizovat masy. V soudasné chvili tak éini fil-
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mem. Vnimani v rozptyleném stavu, které ve viech oblastech uméni inten-
zivné narista stale ziejméji a je symptomatickym projevem hlubokych zmén
v apercepci, si naslo své pole zkugenosti ve filmu. ProtoZe vlastni forma ucinu
je ve filmu 3ok, je pravé tento zpasob recepce vitany. Film nepotlatuje kul-
ticky moment jen tim, Ze stavi publikum do role posuzovatele, ktery dava
své dobrozdani, nybrs i proto, Ze tato role v kiné nevyzaduje soustfedéni.
Publikum je examinétor, a piece examinator rozptyleny.

Doslov

Vazristajici proletarizace dne$niho cloveka a stoupajici zmasovéni jsou dvé
stranky jediného procesu. FaSismus se pokousi organizovat noveé vznikajici
zproletarizované masy, aniz by se dotkl viastnickych vztahd, na jejichz odstra-
néni tyto masy naléhaji. Spasu spatfuje v tom, e dovoluje masam, aby daly
volny priibéh své ,pfirozenosti” [samoziejme ne tak, Ze se budou domahat
svych prav].3V Masy maji privo na zménu viastnickych pomérii: faSismus
se snazi dat této tendenci vyraz za stavu, ktery vlastnické vztahy uchovava
nezménény. Jinak feteno, fadismus nutné dospiva k estetizaci politického Zi-
vota. Znasiliovani mas, které jsou kultem vidce sraZeny k zemi, koresponduje
ono nakladani s aparaturou, kterou chce falismus zapojit do sluZeb kultu.

Viechna usili o estetizovani politiky kulminuji v jediném bodé. Timto je-
dinym bodem je valka. Valka a jenom valka umozfiuje dat cil co nejrozsah-
lejéimu masovému hnuti, aniz by byly zménény vlastnické vztahy. Tak lze vy-
jadiit stav véci z hlediska politiky. 7 hlediska techniky se ndm prezentuje
takto: pouze vilka dovoluje mobilizovat veskeré soulasné technické pro-
sttedky, aniZ by se zménily vlastnické vztahy. Je samoziejmé, Ze faSistickd
apotebza valky podobné argumenty nezvefejtiuje. Piesto stoji za to zastavit
se u ni. V Marinettiho manifestu k italsko-habesské kolonialni valce se fika:
,»Ji# sedmadvacet let vystupujeme my, futuristé, proti tvrzeni, fe valka neni
esteticka . .. Souhlasné s tim konstatujeme: valka je krasna, protoze diky
plynovym maskdm, désivym megafoniim, plamenometim a malym tankdm
zdiivodiiuje vladu &ovéka nad podmanénym strojem. Valka je krasna, pro-
to¥e ohlafuje vysnény stav, kdy téla budou potaZena kovem. Valka je krasna,
protoze rozhojiiuje kvetouci louku o planouci orchideje mitrailleus. Valka je
krasna, protose do jediné symfonie spojuje zvuk vystield, délovou palbu,
prestavky mezi stfelbou, viiné a rozkladné zapachy. Valka je krasna, protoZe
vytvafi nové architektury, jako architektury velkych tanki, geometrickych le-
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teckych eskader, koufovych spirdl nad hoficimi vesnicemi a mnoho jinych . ..
Futuristiéti basnici a umélci... mé&jte na paméti tyto principy valeéné este-
tiky, aby va$ zapas o novou poezii a novou plastiku . .. byl jimi ozafen!*32/
Piednosti tohoto manifestu je jeho jasnost. Zpusob, jak klade otdzku, za-
sluhuje, aby byl pfevzat dialektikem. Tomu se jevi estetika dnesni valky tak-
to: Je-li pfirozené vyuziti ptirodnich sil brzdéno a potladovano vlastnickym
tidem, bude sméfovat rozvoj techniky, Zivotniho rytmu, zdroji energie
k uplatiiovani protipfirodnimu. Nalezne je ve valce, kterd svymi destrukcemi
prokazuje, Ze spolenost nebyla dosud zrald k tomu, aby se zmocnila techniky
jako svého organu, a Ze technika nebyla dosti vyvinutd, aby zvladla Zivelné
spoleenské sily. Nejhroznéjsi rysy imperialistické valky vyvéraji z diskre-
pance mezi obrovskou silou vyrobnich prostfedkd a jejich nedostatenym vy-
uzitim ve vyrobnim procesu — jinymi slovy nezaméstnanosti a nedostatkem
odbytist. Imperialistickd valka je povstdni techniky proti spoleénosti, nebot
spoleénost ji nedodala jeji pfirozeny material a ona si na ni proto #4da ,,ma-
terial lidsky“. Misto aby regulovala feky, zavadi do koryta svych zidkopt
proudy lidi, namisto aby rozsévala ze svych letadel na zemi osivo, rozséva
na mésta zapalné bomby, a v plynové. vélce na$la novy zpusob, jak odstra-
flovat auru. .
»Fiat ars — pereat mundus,” fik4 fafismus a ofekava od vélky, jak Mari-
netti doznava, nasyceni uméleckého vnimani, pifetvoteného technikou. To
je zjevné dovrieni l'art pour Partismu. Lidstvo, které bylo kdysi u Homéra
predmétem podivané pro olympské bohy, se jim stalo nyni samo pro sebe.
Jeho sebeodcizeni dosihlo k onomu stupni, na némZ je mu dovoleno proZivat
vlastni zanik jako estetickou senzaci ,,prvého fadu. Tak vypada estetizovani
politiky, jak je provadi fasismus. Komunismus odpovida politizovanim uméni.

Poznamky ke stati Umélecké dilo ve véku
své technické reprodukovatelnosti

1/ Paul Valéry, Piéces sur l'art, Paris 1934, str. 105.

2/ Dé&jiny uméleckého dila zahrnuji samozfejmé jeit& i vice: déjiny Mony Lisy, napf. druh
a podéet kopii, které vznikly b&hem sedmndctého, osmnactého a devatenictého stoleti.

3/ Privé proto, Ze pravost neni reprodukovatelns, dalo intenzivni pronikdn{ uréitych repro-
dukénich postupt — $lo o technické postupy — podklad k diferencovani a odstupfiovéni
pravosti. DileZitou funkci pfi nastolovani takovychto rozlifeni mélo obchodovani s umé-
nim. S vynalezem dfevorytu, Ize-li tak fici, byla pravost jako kvalita véci zasaZena
u kofene, dfive neZ s¢ jako vlastnost rozvinula k svému pozdéj§imu rozkvétu, Vidyt stfe-
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dovéky obraz Madony nebyl dosud v dobé svého vyhotoveni pravy; pravym se stal az
v nasledujicich a nejsilnéji v minulém stoleti. '

4/ 1 nejubozej§i provinéni uvedeni Fausta ma nicméné pied kazdfym zfilmovanym Faustem
onu prednost, ¥e vstupuje do pomyslné relace k ptvodni vymarské inscenaci. Vie, co
si 1ze ptipomenout pted rampou z -dochované tradice, stdvd se pH filmovém promitén{
nezuZitkovatelné ~ e v Mefistovi vézi kus z Goethova pritele mladych let, Johanna
Heinricka Mercka, a jesté mnohé dalsi.

5/ Abel Gance, Le temps de l'image est venu (L'art cinématographique II, Pafiz 1927, str.
94 an.)

6/ Piiblizit se lidsky masdm miZe znamenat: odstranit spolefenskou funkci ze zorného pole.
Nikde neni feceno, %e dnesini portrétista nepostihuje spoleéenskou funkci slavného chi-
rurga, portrétovaného za stolem u snidané nebo v kruhu pféitel, pfesnéji nei malif Sest-
nictého stoleti, kterj zobrazuje své lékafe reprezentativng, jako naptiklad Rembrandt
ve své ,,Anatomii®.

7/ Definice aury jako ,jedineiného zjeveni dalky, byt byla sebebliZe“, neptedstavuje nic ji-
ného ne? zformulovani kultovni hodnoty uméleckého dila v kategoriich Casové prostotro-
vého vniméani. Dalka je protiklad blizkosti. Bytostné vzdalené je nepiibliZitelné. Ve sku-
teénosti je nedosaZitelnost hlavni vlastnosti kultovniho obrazu. Svou povahou zistiva
»dalkou, jakkoli by byl blizky“. Blizkost, kterou nelze upfit jeho matérii, nezasahuje ru-
$ivé do oné dalky, kterou si zachovava v svém zjevu.

8/ Tou mérou, jak se kultovni hodnota obrazu sekularizuje, stavaji se predstavy o substratu
jeho jedinednosti neuréitéj§i. Jedinelnost zjeveni, kterd pievlada v kultovnim obraze,
bude v piedstavé. vnimatele stile vice zatlatovdna do pozadi empirickou jedineénosti
tviirce nebo- jeho vytvarnym vykonem. Samoziejmé ne beze zbytku: pojem pravosti ne-
prestava nikdy sméfovat dale nez k pouhému pfipsini dila jeho autentickému tvirci. (Coz
se zvlaité zietelné projevuje na sbérateli, ktery si podtiuje vidy néco ze sluebnictvi
fetisi a svym vlastnénim uméleckého dila se podili na jeho kultické moci.) Nehledé k tomu
zastdva funkce pojmu autenticky pti hodnoceni umén{ jednoznaénd a se sekularizaci
uméni nastupuje na misto kultovni hodnoty autenti¢nost.

9/ U filmovych dél neni technicka reprodukovatelnost vytvoru vnéjskovou podminkou jejich
masového roziifovani, jako je tomu u vytvora literdrnich nebo malitskych. Technicka
reprodukovatelnost filmovych dél je dina bezprosttedné technikou jejich vyroby. Ta pak
nejen %e co nejbezprostiednéji toliko umoZfiuje masové Siteni filmovych dél, nybts si je
spie rovanou vynucuje. Vynucuje si je, nebot vytoba filmu je tak nakladnd, Ze si ji vice
nemiZe dovolit jednotlivec, ktery by si napiiklad mohl potidit drahy obraz. V roce 1927
se vypocetlo, Ze vétii film- musi mit devitimiliénové publikum, aby se vyplatil. Se zvu-
kovym filmem oviem nastal ktok zpét; jeho publikum se omezovalo jazykovymi hra-

- nicemi, -co? se dé&lo soub&iné se zdirazflovinim naciondlnich zajmi, jak s nimi vystupo-

chronizaci, je mit v.patrnosti souvislost s fafismem. Oba zjevy vyristaji z hospodaiské
krize. TytéZ rudivé zasahy, které, vidéno v hrubych rysech, usilovaly udrZet stavajici
vlastnické vztahy otevienym nasilim, vedly filmovy kapitil ohrozeny krizi k tomu, aby si
vynutil urychlené pfipravné prace k zvukovému filmu, Zavedeni zvukového filmu - pfi-
neslo pak dodasné ulehéeni. A sice nejen proto, Ze zvukovy film znovu pfitahoval masy
. .do kin, nybrz i proto, Ze diky zvukovému filmu se solidarizoval s filmovym kapitdlem
novy kapital z elektrického pramystu. Z vnéjsku vidéno, podporoval zvukovy film: na-
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cionalni zajmy, aviak vidéno zevniti, zinternacionalizoval filmovou produkci mnohem vic
neZ kdy piedtim.

10/ Tato polarita nemiZe mit opravnéni v estetice idealismu, kde ji vyluéuje sim pojem

keasy, protoze je v zakladé nedélitelny. Piesto se viak ohladuje u Hegela tak zietelné,
jak to je jen v mezich idealismu myslitelné. ,Obrazy,” pravi se v . Prednaskach z filo-
zofie dé&jin®, .existovaly jiz davno: zboinost si je vynucovala jiZ velmi casné pro své
poboznosti, aviak nepotfebovala krdsné obrazy, ba tyto byly pro ni dokonce rusivé.
V krasném obraze existuje také vnéjskovost, pokud viak je krdsna, oslovuje Clovéka
duch tohoto vnéjiiho; pfi poboinosti je viak podstatny vztah k néjaké véci, nebot sama
je jen bezduché otupovani dufe... Krasné uméni... vznikalo samo v cirkvi... acko-
liv... uméni jiz z principy uméni vystoupilo.* (Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Werke
IX, Berlin a Lipsko 1832, 414. V ,Prednaikich z estetiky” dosvédiuje jedno misto, Ze
Hegel zde citil problém. ,Mame za sebou,” pravi se v téchto predndskach, ,uctivani
uméleckych dél a jejich vzgvani jako boiskych, a prece je dojem, keery vzbuzuji, zvlast-
nfho druhu, a co v nds probouzeji, vyaduje jeité vyiitho prozkoumani (Hegel, 1. c.,
sv. X, 14)
Prechod od prvniho druhu umélecké recepce k druhému urluje historicky pribéh umé-
lecké recepce vibec. Bez ohledu na to lze pro kazdé jednotlivé umélecké dilo prokazat
uréité oscilovani mezi obéma polarnimi druhy recepce. Tak napfiklad u Sixtinské ma-
dony. Od zjisténi Huberta Grimma se vi, %e obraz byl pivodné malovin k vystavovani.
Vyzkum, ktery Grimme podnikl, byl vyprovokovin otdzkou: Co znamend dievéni lita
v popredi obrazu, o ni# se opiraji oba and&litci? Jak mohl Rafael pfijit na napad, ta-
zal se Grimme dale, namalovat na nebi portiéry? Badani ukazalo, fe Sixtinski madona
byla obrazem na objednivku, a to k pohibu papeie Sixta. Pii slavnostnim obfadu byl
Rafaeliv obraz opfen o rakev a upevnén ve vyklenkovitém pozadi kaple. Rafael na
cbrazu predvadi, jak se z pozadi vyklenku, ohraniéeného zelenjmi portiérami, bliZi
v oblacich madona k papezové rakvi. P¥ smuteéni slavnosti za Sixta uplatnil Rafaeliv
obraz svou nanejvys vystavni hodnotu. Za né&jaky &as poté jej umistili na hlavnim oltafi
tadového kostela &ernjch mnicht v Piacenze. Divod k tomuto premisténi urdil fimsky
ritual. Rimsky ritual zapovidal, aby obrazy, které byly vystaveny pfi pohiebnich stav-
nostech, slousily kultu a umistovaly se na hlavni oltaf. Rafaclovo dilo bylo timto pied-
pisem do jisté miry znchodnoceno. Navzdory tomu, a proto, aby neznevaZila hodnotu
dila, rozhodla se kurie tifc trpét obraz na hlavnim oltdfi. Aby nebudila pohor3eni, pfe-
dala obraz fadu v provinénim mésté, leZicim stranou.
11/ Analogické tvahy rozviji na jiné rovind Brecht: ,Nelze-li uhdjit pojem uméleckého dila
pro véc vznikajici tam, kde se umélecké dilo méni na zboZi, pak se musime tohoto po-
jmu opatrné a obeziele, aviak nebojacné vzdat, pokud bychom nechtéli spolu s nim
slikvidovat i funkci samotné véci, vidyt timto stadiem se musi projit, a sice bez po-
strannich tmysld, nejde pFitom o n&jakou nezdvaznou odbolku z pravé cesty; ale co se
- zde d&je s uméleckym dilem, méni ho od zékladu, smazava jeho minulost, 2 to tak velice,
aby v pipadé, kdyby se starj pojem znovu nastolil — cof se muZe stit, pro¢ ne? - ne-
vybavoval vzpominku na véc, kterou kdysi oznaloval.“ (Bertolt Brecht, Der Drei-
groschenprozess, znovu oti§tino ve Versuche 1-4, Berlin a Frankfurt n. M. 1959, str.
259).
12/ Abel Gance, Le temps de l'image est venu (L’art cinématographique II, PafiZ 1927, str,
100-101).
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13/

Séverin — Mars, cit. Abel Gance (1. ¢, str. 100).

1/ Alexandre Arnoux, Cinéma, Patiz 1929, str. 28.
15/ Franz Werfel, Ein Sommernachtstraum, Ein Film nach Shakespeare von Reinhardt. Neues

6/

17/

18/

Wiener Journal, citovano v LU 15. listopadu 1935.

LFilm podava (nebo by mohl podavat) ...: detaily, které lze vyuzit k poznatkim o lid-
ském chovani. Veskeré motivovani z charakteru pfestdva, vnitfni Zivot postav nevysvét-
luje nikdy hlavni pticinu jednani a je zfidkakdy také hlavnim vysledkem jednani* (Ber-
tolt Brecht, 1. c., str. 257). Rozsifeni pole pro testovani, které aparatura na filmovém
herci uskuteéiiuje, odpovidd mimofadnému roziifeni pole k testovani, jez nastoupilo pro
individuum diky ekonomickym podminkiam. Tak trvale vzristd vyznam zkou$ek schop-
nosti k povolani. V téchto zkouskach jde o vytez z vykonu individua. Filmovy zabér
a zkouska schopnosti k povolani se odehravaji pfed gremiem odbornikd. Vedouci nata-
éeni v ateliéru zaujima ptesné stejné misto jako vedouci testu pii zkouSce schopnosti.
Luigi Pirandello, On tourne; citovano podle: Léon Pierre Quint: Signification du Cinéma
(L’art cinématographique II, Paiiz 1927, str. 14 az 15).

Rudolf Arnheim, Film als Kunst, Berlin 1932, str. 176-177. ~ Ur¢ité zdanlivé podruiné
detaily, kterymi se filmovy reZzisér vzdaluje od jevistnich praktik, nabyvaji v této sou-
vislosti vétiiho dosahu. Napi. pokus hrat s nenaliéenymi herci, jak jej mezi jinymi pto-
vadi Dreyer ve filmu Jeanne d’Arc. Obétuje mésice na to, aby vyhledal Ztyficet pied-
stavitelt pro soud nad kacitkou. Hledani téchto piedstaviteld se podobalo shromazdo-
vani téice opatfitelnych rekvizit. Dreyer vynaloZil nejvétsi namahu na to, aby si pred-
stavitelé nebyli podobni vékem, vzriistem nebo fyziognomii. KdyZ se herec stivd rekvi-
zitou, pak na druhé strané funguje neziidka rekvizita v roli herce. Rozhodné neni né-
¢im neobvyklym, Ze film dospivd k stavu, za kterého se rekvizita stiva nastrojem hry.
Misto abychom uvadéli z nekoneiného mnoZstvi pfikladi nékteré namitkou, spokojme
se s jedinym, ktery je zvlaité prikazny. Na jeviiti by musily pisobit hodiny, které vskutku
jdou, vidy jen rufivé. Jejich roli méfit Cas nelze na jeviiti uplatnit. I v naturalistickém
kusu by astronomicky ¢as musil kolidovat se scénickym éasem. Za téchto podminek je
pro film nanejvyi ptiznainé, Ze miZe bez daliiho piileZitostné t8zit z hodinového méieni
lasu. Jasn&ji neZ na mnohych jinych rysech lze na tomto pfipadé rozeznat, jak miZe ve
filmu jakikoliv jednotliva rekvizita pfevzit za urfitych okolnosti rozhodné funkce. Odtud
je jen krok k Pudovkinovu zjidténi, Ze ,hra herce, jez je spojena s pfedmétem a vy-
budovéna na svdzanosti s nim... tvofi jednu z nejsilngj§ich metod filmového zobra-
zovani.“ (V. Pudovkin, Filmregie und Filmmanuskript, Berlin 1928, str. 129). Tak je

Cfilm prvnim uméleckym prostiedkem, ktery je schopen ukazat, jak matérie také hraje
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s flovékem. Film maZe byt proto vynikajicim ndstrojem materialistického podini.
Konstatovana zména zpiisobu vystavovani pomoci reprodukéni techniky je patrni i v po-
litice. Dnedni ktize burZoaznich demokracii zahrnuje krizi podminek, které urluji vysta-

‘vovéni vedoucich politikd na odiv. V demokraciich vystupuji vladnouci &nitelé piimo

pted volenymi reprezentanty, a to osobné. Jejich publikum je parlament. S pokrokem’ sni-
macich aparatur, které umoZfiuji, aby feéniku pfi jeho projevu naslouchalo neomezené
mnoZstvi lidf, a kritce poté, aby se fe¢nik stal pro stejné neomezené mnofstvi i vidi-
telny, pfichdzi vystavovani politické osobnosti pfed aparaturu. Parlamenty ztraceji své
publikum stejné jako divadla. Rozhlas a film se podileji nejen na zméné, kterd nastivi

" ve funkci profesionilniho herce, nyrbs presné tak i na zménéné funkci toho, kdo pied

nimi vystupuje ve své vlastii- osobé, jak je tomu u vedoucich politiki. Tato zména vy-
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kazuje stejnou tendenci u filmového herce jako u vladnouciho politika, bez ohledu na
rozdilnost specidlniho zaméfeni. Z4d4 se vystavovani vykond, které lze podrobovat
zkoudce a navic, které lze za uréitfch spolelenskych podminek pfenaset. To je vysledek
nového vybéru, vybéru provddéného pied aparaturou, z néhoZ vitézné vychdzeji star
a diktator.

20/ Vysadni povaha zminénych technik mizi. Aldoux Huxley pise: , Technicky pokrok ... vedl
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k vulgdrnosti . .. technickd reprodukovatelnost a tisk na rotackdch umoZnily nedozirné
rozmnoZovani spisii a obrazkl. Vieobecné ikolni vzdélani a pomérné vysoké mzdy pFispély
k vytvofeni mohutného publika, které umi &ist a je schopné si opatfit latku ke ¢tend
a obrazkovy materidl. K tomu, aby byly poruce, etabloval se dalefity pramysl. NuZe,
umélecké nadani je pfece néco velmi vzdcného; plyne odtud ... %e pFevaina &ast umélecké
produkce byvala v kterékoliv dobé a na viech mistech ménécennid. Dnes je nicméné
procento braku v celkové umélecké produkci vét§i nez kdykoliv pfedtim ... Stojime zde
pfed jednoduchym aritmetickym vztahem. Béhem minulého stoleti se zvétSilo obyvatelstvo
zapadni Evropy o dvojnasobek. Obrazkovy material ke ¢teni narostl viak, jak mohu od-
hadnout, v poméru jedna ku dvaciti, moZna Ze té% k padesati nebo dokonce ke stu. Ma-li
obyvatelstvo o podtu x miliénd n uméleckych talentd, bude mit obyvatelstvo o 2x mi-
lidnech 2n uméleckych talentl. NuZe, situaci lze shrnout takto: jedna tiskovad stranka
s materidlem ke ¢teni nebo obrazovym materidlem, ktera byla publikovana pfed stoletim,
odpovida dvaceti, ne-li stu stranek. Tam, kde z druhé strany existoval pied stoletim jeden
umélecky talent, existuji dnes dva. Pfipoudtim, Ze diky vieobecnému vzdélini se miZe
dnes uplatnit mnohem vét¥i polet virtualnich talentd, kteti by byli dfive nemohli nikdy
dospét tak daleko, aby rozvinuli své nadani. Pfedpoklidejme tedy... Ze dnes pfipad4

ptesto nepochybné, Ze konzum ¢tendiského a obrizkového materidlu zdaleka piediil pfi-
rozenou produkci nadanych spisovateld a kreslifd. S materidlem k poslechu je tomu ne-
jinak. Prosperita, gramofon a rddio vyvolaly v Zivot takové publikum, jeho? spotfeba
hudebniho materidlu stoji mimo jakykoliv vztah k ristu obyvatelstva a v souhlase s tim
k ptirastku talentovanych komponistd. Vysledkem toho je, Ze ve viech uménich, vzato
absolutné i relativné, je produkce braku nepomérné rozsihlejsi, nez tomu bylo dtive;
a tak to musi zistat, dokud budou lidé pokracovat ve svém neimérné velikém odbéru
itenaiského, obrazkového a poslechového materidlu, jak jen tomu je v této chvili.”
(Aldous Huxley, Croisiére d’hiver en Amérique Centrale, Pa¥i¥, str. 273 an.) — Tento
zplisob uvaovani je ziejmé sotva pokrokovy.

Odvainé kousky kameramana lze vskutku srovnat s odvaZnosti chirurgickou. Luc Durtain
uvadi v seznamu specifiky gestickych dovednosti techniky takové, které ,se poZaduji v chi-
rurgii pfi urlitych nesnadnych zdkrocich. Volim jako pfiklad jeden ptipad z otorhino-
laryngologie .. . mam na mysli takzvany endonasalni petspektivni postup; nebo odkazuji
k akrobatickym kouskam, které musi vykonat chirurgie hrtanu, jez ma k dispozici pfe-
vticeny obraz podévany zrcadlem; mohl bych také mluvit o uini chirurgii, kterd co do
preciznosti upomind na ptici hodinife. Jak bohaté odstupiiovani nejsubtilnej$i svalové
akrobatiky se pofaduje od muZe, ktery chce lidské télo spravovat nebo je zachranit, vidyt
stali pomyslit jen na operaci ofniho zakalu, pfi niZ se rovndZ srdeji ocel a bezmala
kapalné &asti tkané, nebo na duleZité zisahy do mékké krajiny btidni (laparotomie).*
Tento zpiisob nazirdni miZe ptipadat hruby; aviak jak ukazuje velky teoretik Leonardo, mo-
hou byt hrubé zpisoby nazirini v své dobé dobie uplatnény. Leonardo srovnivi malifstvi
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a hudbu témito slovy: ,Malifstvi je hudb& nadfazeno proto, Ze neumird v témze oka-
mziku, kdy bylo vyvolidno k Zivotu, jak je tomu s neifastnou hudbou... Hudba, ktera
unikd, sotva vznikla, stoji za malifstvim, jeZ se s pouZivanim fermeze stalo véénym“
(citovano v Revue de Littérature comparée, Février—Mars 1955, XV, 1, str. 79).
Hleddme-li analogii k této situaci, nabizi se ndm jedna pouéni v renesannim maliFstvi.
I zde potkdvime uméni, jehoZ nesrovnatelny rozmach a vyzonam vyplyva nikoli v posledni
fad¢ z toho, Ze do sebe integruje polet novych v&d, nebo alespoii novjch védeckjch
udaju. Uméni vyZaduje znalost anatomie a perspektivy, matematiky, meteorologie a na-
uky o batvich. ,,Co je nam odlehlejsi,“ pide Valéry, ,nez piekvapivy narok takového
Leonarda, jemuZ bylo malifstvi nejvy$dim cilem a nejvyznamnéjdi demonstraci poznani,
a sice v tom smyslu, Zze podle jeho pfesvédleni si ziddalo vieznalstvi, ba on sim se ne-
zalekl pred teoretickou analyzou, pfed niz my, lidé dneini doby, stojime zaraZeni pro jeji
hloubku a pfesnost.” (Paul Valéry, Piéces sur 'art, Patiz, str. 191).

Rudolf Arnheim, 1. c., str. 138.

»Umélecké dilo,“ #ikd André Breton, ,,md jen potud cenu, pokud se zachviva reflexemi
budoucnosti.“ Vskutku stoji kazda dozrald uméleckd forma na priseiku t¥ vyvojovych
linii. Jiz technika sama usiluje o urditou uméleckou formu. Diive ne? nastoupil film, exis-
tovaly fotografické knizky, jejichZ obrazky piedvadély divaku na zmacknuti palce v rychle
se mihajicim sledu boxersky zapas nebo tenisové utkani: v bazarech byly automaty,
v nich bylo moZno oticenim kotoule vyvolivat odvijeni obrazi. — Za druhé sméfuji
hotové umélecké formy v uréitych stadiich svého vyvoje usilovné k uéinim, k nimZ bude
pozdéji dosahovat nova uméleckd forma zcela nenucené. Diive nez dodel svého uplat-
néni film, snaZili se dadaisté svymi produkcemi uvést publikum do takového stavu, ktery
pak vyvolaval napfiklad Chaplin zpiisobem zcela pfirozenym. ~ Za tfeti sméfuji &asto
neznatelné spoletenské zmény k promén& recepce, kterd prospiva teprve nové umélecké
formé. Diive net si film zacal vytvatet své publikum, byly recipovany v cisaiském pa-
nordmatu obrazy (jez pravé piestaly byt nepohyblivé) pied shromazdénym publikem. Toto
publikum stilo pfed paravidnem, opatfenym stereoskopy, z nichZ se na kazdého divaka
dostdvalo po jednom. V t&chto stereoskopech se automaticky vynofovaly jednotlivé
obrazky, které nakritce ustrnuly a pak uvolnily misto nasledujicim. Podobnymi prostiedky
musil pracovat jeité i Edison, kdyz predvadél nepoletnému publiku, zirajicimu do apa-
ratu s odvijejicimi se obrazy, prvni filmovy pasek (diive ne? bylo znamé filmové platno
a projekce.) - Ostatnd, zafizeni cisafského panorimatu zrcadli obzvlaitd jasné vyvojo-
vou dialektiku, Kritce pfed tim, nez film zpisobil, Ze se ptihlifeni snimkém stalo kolek-
tivni véci, uplatiiuje se pfed stereoskopy tohoto rychle zastaraviiho zafizeni individualni
pohliZeni na obrazy jeité jednou s takovou vyhrocenosti jako kdysi, kdyz patfit na bo3i
obraz umotiiovala knézi ,.cella*.

Teologickym pravzorem tohoto pohrouZeni je védomi, %e jsme sami se svym Bohem. Toto
védomi posilovalo u méitanstva v jeho velkych dobich svobodu, s niz setfasalo cirkevni
porucnikovani. V dobach méitanského upadku muselo stejné védomi vydavat pocet v skry-
té tendenci odnimat vefejnym zaleZitostem sily, které vynaklada jednotlivec na obcovéni
s Bohem.

Georges Duhamel, Scénes de la vie future, Paiiz 1930, str. 52.

Umélecks forma filmu koresponduje se stoupajicim ohroZenim sivota, jemuz ma dnesni
Clovék pattit tvafi v tvai, Potfeba vystavovat se Géinim $oku je druhem lidského p#-
zplsobovani ofekdvanym nebezpeim, ktera hrozi ze viech stran. Film odpovidid zmé-
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nim, jez sahaji hiuboko do apercepéniho wstroji, zméndm, jeZ v ramci soukromé existence
proziva kaidy chodec vtaZeny do velkoméstské dopravy a jez v historickém mékitku pro-
Ziva kazdy ob¢an dnesniho statu.

Jako pro dadaismus je film i pro kubismus a futurismus vzorem k dulefitym zévérdm.
Kubismus a futurismus jsou nedokonalymi pokusy pfispét po svém k. pronikani skutec-
nosti pomoci aparatury. Na rozdil od filmu nepouzivaly tyto Skoly pii svém pokusu
k uméleckému zobrazeni reality aparaturu, nybr jakousi slitinu pEedstavované skuted-
nosti s pfedstavovanou aparaturou. V kubismu ma pfitom pfevaZujici roli piedpokla-
dana konstrukce této aparatury, jejiz zdklad je v optice; ve futurismu tufené dcliny této
aparatury, které se vybavuji pfi rychlém otdéeni filmového pasku.

Georges Duhamel, 1. c., str. 58.

31/ S ohledem na filmovy tydenik, jeho? propagandistické pouzZiti lze sotva piccenit, je zde

zvla§té dalesita technickd okolnost. K masové reprodukei se pfedeviim nabizi reprodukce
mas, Pii velkych slavnostnich akcich, monstre—paradach, pfi sportovnich masovych podni-
cich a ve valce, pfi vyjevech, dnes vesmés filmovanych, pohliZi si masa sama do obli¢eje.
Tento dé&j, jehoZ dosah nepotiebuje byt zdurazfiovan, souvisi co nejtésnéji s vyvojem re-
produkéni, pfipadné snimaci techniky. Vieobecné jsou masova hnuti zfetelnéji pEistupna
aparatufe neZ pohledwn Snimky stotisicového davu lze nejlépe fotografovat z ptaci
perspektivy., A je-li tato perspektiva ptistupni pro lidské oko pravé tak dobfe jako pro
aparaturu, nelze pfece jen na obraze, ktery si s sebou odnd$i oko, provadét zvétieniny,
jako je tomu u snimku. CoZ znamena, e masova hnuti, a tedy i valka, pfedstavuji onu
formu lidského kondni, kterd se zvlaité vyhodné poddava aparatufe.

32/ La Stampa Torino.

Poznamky k francouzskym textovym dodatkém:

a)

Vlastnim cilem revoluci je zrychlit tuto adaptaci. Revoluce jsou inervace kolektivniho

- Zivlu, nebo pfesnéji, pokus o inervaci kolektivu, jenz poprvé shledidva v druhé technice

b)

své zaiizeni. Tato technika ustavuje systém, ktery vyzaduje, aby se elementdcni socidlni
sily podrobily, ma-li se nastolit ,souladnd* hra mezi pfirodnimi silami a &lovékem. A po-
dobné jako dit&, jeZ se uli uchopit véc, natahuje ruku stejné po mésici jako po mi&i le-
gicim v jeho dosahu — tak také lidstvo pfi svych inervalnich pokusech mi# stejné
k cilim dostupnym jako k tém, které jsou zprvu jen utopické. Nebof pozadavky, adre-
sované ke spoleinosti, neohlafuje v revolucich jen druha technika. Pravé proto, Ze tato
druha technika sméfuje nejprve k tomu, aby osvobodila &lovéka od jeho dfiny, vidi
individuum naraz, jak nezmérné se jeho pole k akci rozdifuje. V tomto poli se indi-
viduuum neumi dosud orientovat. Aviak prosazuje na ném jiZ své poZadavky. Nebot
¢im vice si kolektivni Zivel pfivlastiiuje druhou techniku, tim vice pocifuje. individuum,
jak velice omezend byla za vlady prvé techniky oblast jeho moZnosti. Kritce fedeno,
k svym pravim se hlasi soukromy jedinec, osvobozeny likvidovanim prvni techniky. NuZe,
sotva si druha technika zjistila své prvni revoluéni vydobytky, jiZ si s novym naporem

¢ini naroky na uplatnéni Zivotni Zadosti individua, prvni technikou potlaéované - lasku.

a smrt. Fourierovo dilo tvofi jeden z nejdulezZitéjsich historickych dokumentd téchto po-
Zadavku.
Je pravda, Ze integralni analyza téchto filmi by nesméla pomléet o jejich protichadném
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smyslu. Musila by vyjit z protikladného vyznamu téchto prvkd, které vyvoldvaji sou-
Casné komicky i désivy ucin. Komika a zdéseni spolu tizce souvisi, jak to dokazuji reakce
déti. A pro¢ bychom tvaii v tvaf urlitym faktim neméli pravo tdzat se, kterd z té&chto
dvou reakci je v daném -piipadé lidstéjsi? Nekteré z novych filmi s Mickey Mousem
opraviiuji k podobné otdzce. To, co se v novych snimcich Disneyovych objevuje jasnéji,
bylo ohlafovino v &etnych starSich filmech: s lehkym srdcem pfijimat brutalitu a ndsili

jako ,rozmary osudu”.
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K soucasnému spole¢enskému stanovisku
francouzského spisovatele

Kdyz v roce 1914 vypukla valka, byla kniha Guillauma Apollinaira ,,Le
poéte assassiné” (Zavrazdény basnik) pravé v tisku. Apollinaira nazjvali
Bellachinim*/ literatury, Ve stylu jeho tvorby a existence byly obsaZeny jiZ
hotové viechny teorie a hesla, hlasici se tehdy o slovo. Cerpal je ze své exis-
tence, jako kouzelnik taha ze svého cylindru, co kdo chce: svitek, zlaté rybky,
plesové Saty, kapesni hodinky. Pokud tento muZ il — zemfel v Den pfiméii —,
neobjevila se Zadna radikalni, excentrickd moéda v malifstvi nebo v pisem-
nictvi, kterou by byl nevytvofil nebo alespofi nepodporoval. S Marinettim —
v polatcich — razil hesla futurismu, potom propagoval dada; nové malifstvi
od Picassa aZ po Maxe Ernsta; nakonec surrealismus, jemuZ dal jméno.
V povidce, kterda dava nazev svazku novel ,Zavrazdény basnik”, zveiejiiuje
Apollinaire ¢lanek, ptirozené apokryfni, z pera némeckého chemika, ktery
se ,,26. ledna onoho roku“ objevil v Casopise Hlas v australské Adelaidé.
V tomto élanku se pravi:

»Prava sldva opustila poezii pro védu, filozofii, akrobacii, filantropii, so-
ciologii atd. Basnici nejsou dnes k niemu jinému, nez aby dostavali penize,
kterych nevydé&lavaji, protoZe nepracuji a Ze povétS§inou (kromé pisni¢kait
a nékolika jinych) nemaji talentu a v disledku toho se nedaji nijak omluvit.
Ti, ktefi maji jakysi dar, jsou jesté $kodlivéjsi, nebot si nic nevydélaji a ni-
éeho se netknou, kazdy nadéla vic hluku neZ cely regiment ... Neni divodu,
aby ti lidé zili. Ceny jim udilené jsou ukradeny délnikim, vynalezcim, ucen-
cim, filozofim, filantropiim, sociologim atd. Basnici musi zmizet. Lykurg je
vyhnal z Republiky, musime je vyhnat ze svéta.‘**/

Pisatel uvefejnil potom ve velernim vydani je$té dodatek, v némZ se
pravilo:

»Svéte, vyber si mezi Zivotem a poezii; nepodniknou-li se proti ni vaZné

*/ Bellachini byl znimjy kouzelnik a iluzionista na ptelomu stoleti.
**/ Cituje se z Ceského prekladu J. Seiferta a M. Sramla, Praha 1925,
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kroky, pijde o celou civilizaci. Dlouho jiz nevahej. Zitra at zalne nova éra.
Poezie prfestane existovat . . . Povrazdime basniky.*

Na téchto slovech neni vidét, Ze byla napsina pred dvaceti lety. A nejenze
ta dvé desetileti na nich nenechala stopy. Nybr zapiisobila pravé v tom, Ze
z vrtochu, ze svévolné improvizace uvolnila pravdu, kterda v ni byla obsa-
zena. Krajinu, ozifenou témito slovy jako bleskem - tehdy jesté vzdale-
nou, jsme se mezitim naudili znat. Je to spolecenskd skladba imperialismu,
ve které se pozice intelektuala stava stale obtiznéjsi. Pristup vladcd k nému
nabyva forem, jeZ si svou neoblomnosti nezadaji s pripadem, ktery popi-
suje Apollinaire. Od té doby byla podniknuta fada pokusd uréit funkci in-
telektudli ve spolenosti, coz je vysvédéenim krize, ve které Ziji. Jen ne-
mnozi jsou dost rozhodni a bystrozraci, aby poznali, Ze predpokladem zdsahu,
ovliviiujiciho ne-li jejich hospodafské, tedy najisto moralni postaveni, je di-
saznd proména spolecnosti. JestliZe to dnes chdpe a jednoznaéné vyjadfuje
André Gide a néktefi mladsi, ma to cenu o to vétsi, o¢ piesndji si zpfitom-
nime obtizné poméry, z nichZ toto pochopeni bylo ziskano.

Ve vésteckém blesku Apollinairové se vybiji tizivé ovzdusi. To ovzdusi,
ze kterého vyrista dilo Maurice Batrése, jehoZ vliv na inteligenci pedvaled-
nych let byl rozhodujici. Barrés byl romanticky nihilista. Rozklad intelektuala,
jeho nasledovnikl, musel byt velice pokroéily, nagly-li u nich souhlas maximy
muzZe, ktery prohlasil: ,Co mi zaleZi na spravnosti uleni; ocefiuji na nich
miru entuziasmu.” Barrés tim byl zcela proniknut, a poznal, ,%e viechno
vychazi nastejno s vyjimkou vzletu (élan), jenz k nam i k tém, ktefi jsou nim
podobni, proudi z jistych ideji, a Ze to tém, kteii si osvojili spravné stano-
visko, nepfinaéi 24dné velké udilosti, nybrz jen velkolepou podivanou.” Cim
vice se pfiblizZime myslenkovému svétu tohoto muZe, tim uZdi se jevi jeho
ptibuznost s uéenimi, které soucasnost viude vyzdvihuje. Je to ty% nihilismus
zakladniho smygleni, tyZ idealismus gest a tyZ konformismus, ktery je vysled-
nici nihilismu a idealismu. Jako podle la Rochefoucaulda vychova nemue
vic, nez naulit ¢lovéka, jak se zpisobné loupe broskev, tak cely romanticky
a koneckonci i politicky aparat, ktery Barrés uvadi do pohybu k propagaci
»kultu zemé a mrtvjch®, neslouZi nakonec vy$iimu ucelu, nez ,z neukdzné-
nych pocitd udinit kultivovanéjsi“. Nikde nepopiraji tyto kultivované pocity
svitj pivod z estétstvi, coZ je jen druhd strianka nihilismu. A tak jako dnes
italsky nacionalismus se dovolava cisaiského Rima, némecky pak german-
ského pohanstvi, tak v&fi Barres, Ze pfisla hodina ,,smifeni pfemozenych boht
a svatych“. Chce zachranit stejné Cisté prameny a hluboké lesy jako francouz-
ské katedraly, kvili nimZ vystoupil v roce 1914 znamym spisem: ,,A pro za-
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chovani duchovniho obsahu rasy #4ddm svazek mezi katolickym citem a du-
chem zemé.“

Barrés dosahl pronikavého vlivu svym romanem ,,Vykofenéni“ (Les Déra-
cinés), ktery li¢i osudy sedmi Lotrinéand, studujicich v Pafizi. O tomto ro-
mané udinil kritik Thibaudet velmi pouénou poznidmku:

»Jakoby samo sebou se piihodi, Ze &tyfi z této skupiny to nékam dotahnou -

a zustanou honetnimi lidmi: a to ti, ktef{ maji penize. Ale z obou onéch,
ktefi dostdvaji stipendium, se jeden stane vydéraéem, druhy vrahem. To
neni nihoda. Barres chtél dat na srozuménou, ze zakladni podminkou pocest-
nosti je nezavislost, jinymi slovy majetek.”

Barrésova filozofie je filozofii dédice. Je zfejmé, ze ji ztélesnil v zdvaz-
ném romanu, v némZ studie jedné z hlavnich postav byla vytvofena podle
jeho uditele Julese Lagneaua. Oba si nerozuméli ani v Zivoté a spolelensky
byli nejptikfej$imi protichtidci. Lagneau byl skuteéné vytrzen z kofenl. Po-
chazel z Met; kdyz jeho rodina v roce 1871 optovala pro Francii, byla pfi-
vedena na mizinu. Francie byla pro mladého Lagneaua v kaZdém ohledu
opakem dédictvi. Dvacetilety filozof musel na sebe vzit bfemeno péce o ro-
dinu. Ale Barrés se ve dvaceti letech ujal svého dédictvi, které mu dovolilo
napsat ,,Kult Ja“ (,,Culte du Moi®).

Lagneau nezanechal mnoho spisi. Ale v duchovnich déjindch poslednich
desetileti je to pfece meznik. Z tohoto uéitele vysli dva Zaci, dva intelektua-
lové, jejichz dilo objima v jistém smyslu dokonale francouzskou méstackou
ideologii v celém rozsahu. Co Barrésovo dilo znamenalo pro ideologie pravi-
¢4kd, to udinil druhy Zak, Alain Chartier, pro levici. Alainovo politické
vyznani, spis ,,Eléments d’une doctrine radicale” (Prvky radikalniho uéeni)
— to znamena v tomto pfipadé doktrinu radikalni strany — pfedstavuje v jis-
tém smyslu odkaz Julesa Lagneaua. Radikalové jsou podle svého vedeni stra-
nou profesort a uliteld. Lagneau byl velmi typickym piedstavitelem jejich
postoje: ,,Zakdzali jsme si, tak piSe, ,pachtit se za jakoukoli popularitou
nebo ctifadosti néco pfedstirat; zakizali jsme si sebemensi nepravdu a’slo-
vem nebo pismem vytvafet nebo udrZovat mylné piedstavy o tom, co je
moZné.“ A dodava: ,Nebudeme hromadit majetek; zfikdme se uspor, které
by zabezpecily nas i nase blizké: tato ctnost, ve které zemieme, nepotiebuje
doporudeni.“ Rysy tohoto intelektuila pfedstavuji — a nezaleZi na tom, jak
dalece odpovidaji Zivotu — urity a zakofenény ideal méstickych vedoucich
vistev v ,republice profesori”, Ze neni zbyteéné osvétlit je co mozZzni nej-
ostfeji. Lze to ufinit cititem z Jacquese Chardonna, v némZ je tento typ
méitackého intelektuila vydavan dokonce piimo za typ maloméstika. Ze
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vyliceni je olividné pfehnané a Sablonovité, je na tomto misté jest¢ upotic-
bitelnéjsi. '

,Mé&stak” — miuvi se v daném smyslu o malomé&takovi — ,je umélec. Je
to kultivovany tvor, nezavisly viak na knihach do té miry, Ze md své vlastni
myslenky; poznal, at z vlastni zkuSenosti & zblizka dostateéné bohatstvi,
aby na né vice nemyslel; je ze zasady lhostejny k lhostejnym vécem a stvofen
pro chudobu jako nikdo jiny; bez predsudki, i kdyby byly sebcuslechtilejsi,
bez iluzi, bez nadéje; prvni, kdyz o to jde, v boji za spravedlnost pro jiné;
na zemi, kde se mu dostalo vicho kromé spravedlivé mzdy, jiz nic neoceka-
va a také ne na onom svété; a piesto ma své potéieni z takového nendrocné-
ho #ivota a umi - nedéld to $patné — vyuzit, co se mu dobrého nabizi. Zemé,
ktera tyto bytosti zplodila, splnila svou ulohu. Cesta, jez vede k této Zivotni
moudrosti, neni $patna. Proto existuje nadée pro vydédéné. Proto nikomu
nesmi byt piedem upirino, co spoleénost miZe jednotlivei poskytnout.”

Radikalismus jako politicka strana vzala Barrése za slovo. Stavi si stejne
problémy jako on, zodpovida je vSak pouze v opaéném smyslu. Proti dédic-
kému pravu tradicionalistii stavi pravo ditéte, proti privilegiim pivedu a ma-
jetku osobni zisluhy jednotlivce a tspéchy ve statnich zkouskach. ,A proé
ne,“ uzavirad Thibaudet, ,¢inska civilizace se udrZela po tisicileti na zakladé
examinokracie.“ Srovnani s Cinou, aé prekvapujici, miZe podat jisté vysvét-
leni. Jiz dlouho pat¥i k Zelezné zasob& esejistd. Také Paul Morand se o né
pokusil a mluvil o frapantni podobnosti mezi Cinanem a francouzskym
malomé&$takem. U obou existuje ,fanatickd spofivost, uméni vidy znovu
véci vylepsit a prodlouzit tak jejich trvanlivost ... nedivéra, po staleti pés-
tovana zdvofilost, hluboko zakofenéna, ale pasivai nenavist ke vemu cizimu,
konzervatismus, naruovany socialnimi boufemi, nedostatek smyslu pro obec-
né blaho a nepovolnost starych lidi, ktefi jsou povzneseni nad nemoc. Dalo
by se soudit, Ze viechny staré civilizace se sob& podobaji.“ Ona spolecenska
zakladna, z ni vyrostla nejvétsi strana Francie — nebot to jsou radikalové —
zcela jisté neni identicka s celkovou strukturou zemé. Stejné viak vytvareji
organizace a kluby — tzv. kadry —, které ma strana v celé zemi k dispozici,
atmosféru, v ni¥ se rozvijely stézejni ideologie inteligence a ze které vyrostli
jen ti nejpokrokovéjsi. Kniha, kterou vydal André Siegfried pied tfemi lety
pod niazvem ,Tableau des Partis en France (Ptfehled stran ve Francii) je
cennym nastrojem ke studiu téchto kadrd. Alain rozhodné neni vidcem, ale
nejbystfejiim interpretem téchto skupin. Definuje jejich cinnost jako ,ne-
ustalé potirani velkych malymi“. A skuteéné je mozné potvrdit, ze cely eko-
nomicky program radikalismu spo¢iva ve snaze vytvofit aureolu kolem slovicka
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»maly“: chranit malého rolnika, malého obchodnika, malého vlastnika a ma-
lého stfadala.

Potud Alain. Je spiSe vykladaé neZ bojovnik. Je v povaze spoleéenské za-
kladny, na které se odehrava aktivita méfackych intelektuald, Ze rozhod-
n&jsi akce okamZité hrozi sklouznout do sektaistvi a romantiky. Benda
a Péguy to napiiklad ve svych ideologiich potvrzuji.

Bendova ,Zrada vzdélanca® (Trahison des clercs) pfed péti lety zasahla
do duchovniho rozpoloZeni, vytvoteného Barrésem a Maurrasem a sankcio-
vaného povale¢nym vyvojem. Benda se v této knize zabyva postojem, ktery
zacali intelektudlové zaujimat viéi politice v poslednich desitiletich. A fika:
Od nepaméti, co intelektudlové existuji, vykonavali svétodéjnou sluzbu vité-
povat vieobecné a abstraktni lidské hodnoty: svobodu, pravo a lidskost.
Nyni v8ak zacali — Maurras i Barrés, d’Annunzio i Marinetti, Kipling i Co-
nan Doyle, Rudolf Borchardt a Spengler — zrazovat statky, jejichz strdZci je
ustanovila staleti. Pro tento novy obrat jsou pfiznalné dvé véci. Jednak bez-
ptikladna aktualnost, kterou nabylo pro literaturu vsechno, co souvisi s po-
litikou. Politizujici romanopisci i lyrikové, politizujici historikové i recen-
zenti, kam se jen podivas. Ale nejenom tahle vaSen pro politiku sama o sobé
se Bendovi zda neslychand a k nevife. Jesté vice ho prekvapuje a za $kod-
livy povaZuje smér, v némZ se ona vasefi vyziva: hesla inteligence bojujici
za zAjmy narodt proti lidstvu, za strany proti pravu, za moc proti duchu.
Trpké nutnosti skuteéna, maximy realné politiky byly obhajovany vzdélanci
jiz dfive, ale s patosem mravniho pfikdzani se je neodvazil pfednaset ani
dokonce Machiavelli.

Bendovi predpisuje jeho postoj katolicismus. Teze, poloZend do zakladu
jeho knihy, utvrzuje dvoji moralku ve v§i formé: nasili pro staty a narody,
kiestansky humanismus pro inteligenci, A Benda si na to, e kfestansko-
humanitni normy nemély Zddny vyznamnéjsi vliv na svétové déni, st&Zuje
daleko méné neZ na to, Ze tento narok kiestansko-humanitni normy pozbyly,
protoZe inteligence, kterd je zastupovala, pfeila na stranu moci. Obdivuhod-
na je virtuozita, se kterou Benda setrvava na povrchu problému. Zanik svo-
bodné inteligence je, ne-li zcela, tedy rozhodujicim zpisobem, podminén hos-
podafsky. Pro hospodafskou zakladnu jeji krize projevuje autor stejné malé
porozuméni jako pro védu, zbavenou dogmatu svobodného bidani. A zda
se, ze dokonce nevidi, jak zaujeti inteligence politickymi piedsudky tiid a na-
rodd je jen viceméné neblahy pokus kratkym loktem vybiednout z idealis-
tickych abstrakci a dostat se skuteénosti na kloub vic neZ kdy v minulosti.
Dopada to oviem nésilné a kieCovité. Ale Benda, misto aby hledal ptiméfené
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feSeni pro inteligenci, chce ji vracet zpét, chce literaty opét uzavirat do klau-
zury utopického idealismu, coZ prozrazuje povytce romantické rozpoloZeni
jeho ducha — a nemiZe na tom nic zménit, Ze se dovolava ideald demokra-
cie. Projevil je ostatné neddvno ve svém spisku ,Discours 4 la Nation®
(Reé k narodu), ve kterém li¢i sjednoceny svétadil — jeho? hospodaiské formy
se v niem nezménily — velmi vemlouvavé:

»Tato Evropa bude spi§ védecka nez literarni, spis intelektualni nez umé-
lecka, spi§ filozofickd nez pitoreskni. A neni nis malo, pro néz bude trpkym
poufenim. Nebot: ol pfitazlivéjii jsou umélci neZ udenci, oé vice okouzluji
umélci nez myslitelé! Ale zde je nutno se rozhodnout: bud Evropa vaznéjsi,
nebo nebude vibec. Bude to daleko méné zibavné neZ s dosavadnimi na-
rody, ale ty se koneckoncti staly jiz stejné provinciemi. A tak je tfeba volit:
bud uskuteénime takovou Evropu, nebo zlstaneme vééné détmi. Narody zi-
stanou roztomilymi Chlorindami; budou $tastny v domnéni, %e ptedstavuji
smyslné a vroucné milovanou bytost. Evropa by se viak méla podobat oné
mladé ulené Zené ze tiinictého stoleti, ktera pry pfednifela matematiku na
bolofiské université a pted své posluchale predstupovala zahalena, aby je ne-
matla svou krasou.”

Snadno poznividme v této utopické Evropé pozménénou klasterni celu
v nadZivotni velikosti, do jeji# odloudenosti se uchyluji ,,duchovni lidé“, aby
spfadali své traktity, neotfeseni pomyslenim, Ze budou-li viibec kdy pfedne-
seny, bude to pfed prazdnymi lavicemi. Proto je t&%ké co namitnout Berlovi,
kdyZ se ptd: ,,Zrada vzdélanci? Nemysli pfi tom ten Benda rna kné%oury,
pecujici o lidskou dusi a také o pozemsky majetek? ... Nepromlouvai zde
ryzi stesk po klastefich, po benediktinech ... stesk po domové, tak silny
v modernim svété? Bude jich Zelet vééné?*

Vzdélanec, ,duchovni® ¢lovék, kterého Benda zapfisahi, aby se utkal
s krizi, odhaluje se dost rychle ve své pravé pfirozenosti, podle ni% neni
ni¢im jinym ne? uméle oZivenym zjevenim mrtvého stiedovékého klerika
v jeho cele. A pfesto nechybély pokusy oZivit schéma ,,duchovniho* &lovéka.
Nikdo neusiloval vieleji neZ Charles Péguy vdechnout mu znovu Zivot, kdy2
zduraziioval sily pidy a viry a naznadoval intelektuilovi jeho misto v narodé
a dé&jinach, aniz - jako Barrés — se vzdal téch jeho rysd, které ptfinesla fran-
couzska revoluce: rysi svobodomyslnosti a anarchie. Péguy padl na samém
zatatku valky. Jeho Zivotni dilo je vSak i dnes zAvaZné jasnosti a energii,
s niz se snaZil definovat funkci intelektudla. Byli bychom v pokuseni uvéfit,
ze Péguy odpovida obrazu, ktery si Benda utvofil o zrazujicim vzdélanci.
Ta domnénka viak neobstoji.
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»O Péguym se miZe iikat cokoli; ale nikdy, Ze zradil. Proé? Postoj muze
byt zradou jen tehdy, je-li diktovadn lenosti nebo strachem. Zrada vzdélance
spociva ve sluzebnosti, s niz se podfizuje niladam a pfedsudkim. Nic tako-
vého Péguy. Byl nacionalista, a piece stal na strané Dreyfusové, byl katolik,
ale neby! pfipuitén k piijimani.“

A kdyZz Berl, nardZeje na titul Barrésovy knihy, kresli jisty typ literata
slovy: ,Neptitel zakond - ano, ale pfitel neomezenych vladed®, neplati to
o nikom méné neZ o Péguym. Pochazel z Orléansu.

»lam vyrostl,” 1i& Tharaudové pivod svého pritele, , v prostiedi staré
civilizace, jejiz pivodni zabarveai bylo uréeno mistnimi podanimi a stoletou
tradici a nemélo Zadny nebo témér Zadny ptimések cizoty; uprostied obyva-
telstva blizk¢ho pudé a zpola selského zaloZeni ... Zkratka, obklopoval ho
stary svét, svét minulosti, spf{znény daleko vic s Francii starého rezimu neZ
se soucasnosti.”

Péguy ve svém velkém reformnim pokusu zachoval v kazdém ohledu zna-
meni svého pivodu. Je§té neZ pro Sifeni svych myslenek ~ jako vlastni vy-
davatel i tiskaf ~ vytvofil ,,Ctrnictidenni sesity (Cahiers de la Quinzaine),
jiz jako student Ecole Normale uvédoméle ctil domacké tradice. Generace,
ke které patfil, vydala od renesance poprvé velké spisovatele selského pii-
vodu, fedi i zptsobu mysleni: Claudela, Jammese, Ramuze, , Péguy jako prvni
poskytl pohorilivou podivanou na studenta — ptisluinika Ecole Normale —
ktery neptfijal ani $petku klasického kultivovaného stylu, jaky se dédi.”
Péguyho styl ma spi§ pavod zemity; je utvofen z dlouhych kostrbatych vét,
které srovnavali s dlouhymi nerovnymi selskymi brazdami, &ekajicimi na
setbu.

Tak jsou sily, na které Péguy apeloval ve snaze vytvofit revoluéni typ
duchovniho ¢lovéka, vlastné ptedrevoluéni. ,,Sedldk, francouzsky femesinik,”
pravi André Siegfried, ,se nim dochovali ze stiedovéku, a kdyz se hlu-
boce zahledime do vlastniho nitra, musime volky nevolky ptfiznat, ze viechno
opravdu vyznamné bylo vytvofeno jiz pfed revoluci. Nejsme tedy mlada
zemé.” To nesmime ztracet ze zietele, chceme-li porozumét, pro¢ Péguy neza-
méfil svij apel k mladezi, jak je dnes b&Zné, nybrz ke Ctyficetiletym. Revo-
luéni dloha, kterou jim pfedkladal, nespolivala v defenzivé, jcjihoz ducha
vytené vystihl Alain: ,Postoj levych je postojem kontrolni instance. Pé-
guy spi§ své stoupence nabadal k utoku, jehoZ tder mifil nejen na vladnouci
moc, ale také na §tdb akademikd a intelektudld, kteri zradili lid, z néhoZ
vzesli. Pife: ,,ZaloZim velkou stranu Ctyficatnikt. Pred neddvnem mé nékdo
bezohledné pfipodet] k této kategorii, vhodil mé temperamentné do skupiny
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étyficetiletych. VyuZivam toho pro sebe. ZkuSeny politik dovede vyuZit

vieho. Ja tedy zakladam stranu Ctyficatnikd.” To bylo v roce 1914, Ale tém,
které Péguy svolaval, bylo v roce 1894 dvacet; a to byl rok, v némz veleni
odsoudilo a degradovalo Dreyfuse. Boj o Dreyfuse byl pro Péguyho vrstev-
niky tim, ¢im se pro mladsi generaci stala svétova valka. Péguy vSak v tom
boji rozezndval dvé stranky — a zde se jiz hlasi to, co jej i jeho druhy mélo
pozdéji oloupit o plody jejich vitézstvi. Mluvi o ,,dvou Dreyfusovych afé-
rach, z nichZ jedna je dobra, druha $patna. Ta prvai je Cistd, ta druhi po-
kiivend. Jedna je ndboZenska, druhd politickd.“ A Péguy rozhodné zavrho-
val politicky boj okolo Dreyfuse, spolubojovnikim z levice se postavil do
cesty, natkl je z ,,combesovské demagogie® a piefel do druhého tibora v oka-
mziku, kdy se vitézové postavili proti ndboZzenskému fadu. Pied férem déjin
proto ne Péguy, nybrz Zola sloZil zkousku intelektudla v Dreyfusové procesu.

Nejen v tomto piipadé poskytuje Zola jesté dnes méritko, jak hodnotit do-
sa¥ené. Zcela mimofadné to plati pro velkou é&ast jeho romand. Zikladem
Zolova dila, jak zndmo, neni bezprostfedné politickd teorie. Nicméné je to
teorie v plném slova smyslu, pokud naturalismus uréil nejen pfedmét zolov-
skych romand a jejich formu, nybrz také nékteré zakladni my$lenky — jako
napi. zpodobait dédiéné rysy a spoleCensky vyvoj jedné jediné rodiny. Na-
proti tomu je pro socidlni roman, jemuZ dnes nemélo levé orientovanych spi-
sovateld dalo své sympatie, charakteristické to, Ze mu chybi jakykoliv teo-
reticky zaklad. Postavy tzv. populistického romanu jsou, jak si jeden blaho-
sklonny kritik pov§iml, ze samé neosobitosti a prostoty podobné divnym li-
dovym vytvoram, vilam, a jejich vyjadifovaci schopnosti jsou tak skromné,
%e pfipominaji koktani starych loutek. Je starym a osudnym matenim véci -
objevuje se poprvé snad u Rousseaua —, Ze se vaitini Zivot vydédénych a po-
robenych vyznaduje mimofadnou jednoduchosti, coZ ma pisobit povznadeji-
cim zpisobem. Rozumi se samo scbou, Ze pifinos takovych knih je velmi
chatrny. Populisticky roman je ve skuteénosti daleko méné krokem vpfed
k proletaiské beletrii neZ k beletrii méstacké. Odpovidd to ostatné jeho pui-
vodu. Méda - i kdyZ ne pojmenovani Zanru — pochdzi od André Thériva,
dnesniho kritika listu ,,Temps®. Ale at je jeho snaha, se kterou se zasazuje
o tento novy smér, sebevétdi, je pfece na jeho produktech, a to nejen na
jeho vlastnich, vidét, Ze se jednd o novou formu starych filantropickych vzné-
td. Jedina $ance pro tento druh spodiva v tom, co pomaha zastfit nedostatek
védéni i §koleni autora. Neni ndhodou, Ze prvni velky dspéch Zanra — Céli-
nova ,,Cesta do hlubin noci“ (Voyage au bout de la nuit) — se zabyvi
lumpenproletariatem. Jak nepatrné je tfidni védomi u pfisluinika lumpenpro-
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letaridtu, védomi, které by ho mohlo vést do boje za lidsky distojnou exis-
tenci, pravé tak nepatrné je u autora, ktery jej li¢i, Gsili uéinit tento nedo-
statek modelu zfetelnym. Od zakladu dvojznaéna je proto jednotvarnost, do
které je u Célina vSechno déni zahaleno. Jak dobfe se autorovi dafi zvyraz-
nit smutek a pustotu byti, z néhoZ vymizel jakykoli rozdil mezi pracovnim
dnem a svatkem, pohlavnim spojenim a prozitkem lasky, mezi valkou a mirem
a méstem a venkovem, tak malo umi pojmenovat ony sily, jejich? vysledkem
je takovy Zivot vydédéncd; jesté méné se mu dafi ukazat, kde by méla zadit
jejich vzpoura! Proto neni nic zradnéjiiho nez posudek, kterym Dabit —~ sam
cenény zastupce tohoto Zanru - vita knihu Célinovu:

»Tady mame co délat s dilem, ve kterém revolta nevznika z estetickych
nebo symbolickych diskusi, ve kterém nejde jiz o kulturu, uméni nebo Boha,
nybrz o vykiik rozhoieni proti Zivotnim podminkam, do kterych jedna &ast
lidi mtze uvrhnout druhé — vétsinu.“

Bardamu - tak se jmenuje hrdina romanu - ,je stvofen z tése latky jako
masy. Z jejich zbabélosti, z jejich panické hriizy, z jejich ptani i nasilnosti.”
Potud dobra! Jen kdyby pravé to, co je nejvlastnéjii revoluénimu udeni a zku-
enosti, nespoéivalo ve schopnosti rozeznat v masich t¥idni rozvrstveni
a zhodnotit je. .

Jestlize Zola dovedl zobrazit Francii Sedesatych let, tedy proto, e tuto
Francii odmital. Odmital Haussmannovy plany, Paivin paldc a vyiednost
Rouherovu. Nedafi-li se dne$nim francouzskym romanopiscim zobrazit Fran-

cii nafich dni, tedy proto, Ze koneckonci jsou ochotni od ni spolknout

viechno.

»Predstavte si,” fika Berl, ,tenafe roku 2200, ktery si chee podle nagich
nejlepsich romant predstavit soucasnou Francii. Na bytovou nouzi by ne-
pfiSel. Financni krize téchto let by sotva zaznamenal. Literati i nadale nepo-
mysleji na to, aby se zabyvali hospodafskymi otdzkami.“

Konformismus zastird jejich zraku svét, ve kterém Ziji. Je zarovet pro-
duktem strachu. Vé&di: pro burfoazii neni funkci inteligence zastupovat jeji
nejlid§téjsi zdjmy do budoucna. Podruhé v obdobi burfoazie je funkce inteli-
gence militantni. Zatimco viak v obdobi od 1789 do 1848 méla inteligence
v meitacké ofenzivé vedouci misto, je v soulasné situaci v defenzivg. O¢
nevdécnéjsi je v mnoha pfipadech tento postoj, o to tvrdéji doléha na intelek-
tualy po?adavek tfidni spolehlivosti.

Jeji vynikajici zkousku podava nyni roméan a to tak, e prertizné postoje,
jimiZ se autor snaZi pfibliZit se spole¢nosti, pfinafeji do chaosu produkce
jakési pofadajici kritérium. To pfirozené neznamend, %e vétiina produkce
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chce jit s mé§tactvem v tendenénim slova smyslu. Naopak: §iroké vrstvé
spisovateltl je zdanlivé nepoddajny postoj viiéi burZoazii daleko blizsi. Po-
zice humanistického anarchismu, které se zdalo moZné hajit pul stoleti a které
v jistém smyslu byly obhajeny ~ jsou nendvratné ztraceny. Od té doby vznikla
fata morgana nové emancipace, svobody mezi tfidami, vlastné svoboda lum-
penproletariatu, Intelektual bere na sebe mimikry proletaské existence, anjz
se v nejmen$im svazuje s délnickou tfidou. Tim se pokoudi dosahnout ilu-
zorniho cile: stit nad téidami. Zatimco Francis Carco, citem pfetékajici vy-
pravéd, se stal Richardsonem této nové svobody, je Mac Orlan jejim ironic-.
kym moralistou, takiikajic Sternem.

Ale jsou také odlehlejsi tkryty konformismu. Ani nejvétsi basnik se neda
doopravdy pochopit, neni-li uréena funkce jeho dila ve spoleénosti; na druhé
strand ti nejnadangj$i maji sklon vyklouznout z védomi této funkce, musi
prchat aZ do pekla. — A tak jsme se dostali k Julienu Greenovi.

Green, nepochybné jeden z nejvyznamnéj$ich mezi mladiimi francouzskymi
prozaiky, sestoupil skuteéné do pekla. Jeho dila jsou temna li¢eni vaini.
V kazdém piipadé proraZeji okruh psychologického roméanu. Linie pfedkd
tohoto basnika vede aZ k velkym katolickym a dokonce pohanskym posta-
vam vyklada&h v4$né: ke Calderénovi a k Senekovi. Aclkoli basnik svoje
postavy pochoval hluboko v provincii a aé jimi hybaji sily pekelné, pfece
se mu vZdy nedafi oddélit je natolik od okolniho svéta, Ze bychom od nich
o ném nemohli ofekavat ani jediné slivko. Tady nastivid ono mléeni, které
je vyrazem konformismu. BudiZ dovoleno vysledovat takové chovini spi-
sovatele v jeho poslednim dile, a i kdyby jen proto, Ze jeho nimét piedstavuje
jednu z nejvétiich koncepci autorovych.

Hrdina dila, nazvaného ,Epaves* (Trosky), ocitd se na zacitku déje na
osamélé vederni prochazce podél Seiny v hlavnim mésté. Na odlehlém misté
v Passy se stane nedobrovolnym svédkem rvacky, do které se na biehu do-
stala stard Zena s opilcem. Je to docela obvykld rodinnd scéna, ,av§ak muz
se napil a zfejmé vyhroZuje Zené, Ze ji hodi do feky.”“ A dale: ,Muz ji drZi
za rameno, cloumi s ni sem a tam a zasypava ji nadidvkami. Ale ona ne-
spousti Filipa — tak se jmenuje hrdina - z oéi a vol4d k nému vzharu: Pane!
Jeji hlas byl drsny a pfitom tichy tak, Ze ... hrlzou stenul. Nemohl se po-
hnout.“ A pak se vzdal. Obratil se na cestu domd. ,,Vratil se domi skoro
ve stejnou dobu jako obvykle.” — To je vie. Greenova kniha nyni rozviji,
jak pfihoda zadind v tom muZi pracovat. Vede ho to podle minéni autorova
k sebepoznani, nuti ho to podivat se své zbabélosti do o&i, rozklada to cely
jeho Zivot, nad nimZ stale vice nabyva Seina tajemnou moc. Neutopi se vsak.
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— Pravé proto, Ze je tento roman napsan basnikem, jako je Green, poskytuje
nemilosrdny piiklad toho, jak konformismus ni¢i velkou koncepci. Nikdo
nepopfie, Ze piipad, ktery Green popisuje na zaitku své knihy, je v nadich
velkych méstech typicky. Ale nikdo také nemije popfit, Ze to, co odhaluje
a Cemu uci, neni a nembZe byt prispévkem k psychologickému charakteru
toho, kdo nechal zaniknout ten vykfik oslySeny. Zato viak ptispévkem
k jeho socidlni charakteristice. Nebot onen nedobrovolny svédek, ktery se
odvraci, je mé§tak. Zapas mezi dvéma mé&itaky by se sotva odehral na ve-
tejné ulici touto formou. Co tedy Greenova hrdinu ochromuje, je propast,
kterd se otvira pted méitdkem, pozorujicim zapas dvou piislu$nikd vyvriené
tiidy. Sotva je véci kritiky, aby sprddala dohady o tom, jak mél basnik Zpo-
dobnit tento skryty smysl, ktery je vlastnim smyslem celé scény. Hrozny
vztah, ktery tu bez okolki otevird mé&itakovi pfed o&ima propast, na viech
strandch obklopujici jeho tiidni existenci, tentys hrozny vztah by v ném
mohl zcela dobfe probudit Silenost, jakmile by pipustil, Ze ztracenost a osa-
meélost jeho vlastni tfidy se stava ztracenosti a osamélosti jeho vlastni exis-
tence. Nejistota o tom, co se stalo s Zenou, kterd se k nému obratila o po-
moc a o niZ se uz nic nedovi, jako by to jiz u Greena pfedznamensvala.

Greenovo postaveni otazky je zaostalé; zaostalé v technice je i stanovisko
mnoha romanopiscii.

»VEtSina autori ma neotfesitelnou viru v zpovédi svjch postav nebo se
alespoii tvafi, %e jim véfi, atkoliv to u? po Freudovi neni pfipustné. Autoti
nechtéji pochopit, Ze zprava, kterou osoba o vlastni minulosti podava, pro-
zrazuje vic o jejim souCasném stavu ne¥ o minulém, o ném# vypovida. Za-
stavaji také u predstavy, Ze si lze myslit Zivot romanové postavy jako izo-
lovany pochod, ktery je predem upevnén v prizdném éase. NeptihliZeji ani
k behaviouristickym uenim a dokonce ani k psychoanalyze.“

Potud Berl. Je zkritka pfiznaéné pro dnesni situaci francouzské beletrie,
ze se v ni zalind zavriovat rozluka mezi viid&imi hlavami inteligence a mezi
romanopisci. Vyjimky - pfedev§im Proust a Gide — potvrzuji pravidlo.
Nebot oba uvedli do roméanové techniky vice méné pronikavé zmény. S ro-
many piesto nevystoupil Alain ani Péguy, Valéry ani Aragon; a romany, které
napsal Barrés nebo Benda, jsou dily 4 la thése. Pro spisovatelskou masu nic-
méné plati pravidlo: Cim je autor prostfednéj$i, tim vic tousi po tom, aby se
pii psani romanu vymkl opravdové spisovatelské odpovédnosti.

Neni proto tak zcela nesmyslné ptijit s otazkou, co v poslednich desetiletich
vykonal roman pro svobodu. Na tuto otizku lze odpovédét jediné tim, e
poukdZeme na obhajobu inverse, kterou ve svém dile jako prvni podnikl

(58)

Proust. Jakkoliv by podobny poukaz i odpovidal chudému revoluénimu vy-
konu beletrie, vyéerpal by pfece jen malo z toho, co v ,,Hledani ztraceného
dasu” inverse znamena. Inverse se u Prousta objevuje spiSe proto, protoZe ze
svéta, s nimZ ma co délat, byla vyhos$téna i ta nejvzdalenéjdi a tak i ta nej-
primitivnéj§i vzpominka na plodné sily pfirodni. Svét, ktery Proust 1i&i, vy-
u¢uje viechno, co je uéastno produkce. Chovani snoba, ktery zde uddva ton,
neni ptece niéim jinym neZ daslednym organizovanym, utuZenym pozorova-
nim existence z hlediska ¢&istého konzumenta. V Proustové dile je ukryta ne-
milosrdna, pronikava kritika dnesni spolednosti, a aZ dosud dal sotva kdo za-
klady k tomu, aby byla ukdzana. Pfesto je zfetelné: zalinaje stavbou, obsa-
hujici poezii, memoary i komentaf v jednom, aZz k syntaxi bezbfehjch vét
{skuteénému Nilu feéi, ktery se zde oplodnujicim zpisobem vyléva do obsir-
nosti pravdy) je spisovatel viudypfitomny, zaujima stanoviska a vydavd
pocet; je stale tenafi k dispozici. Autor, ktery se nevyslovi jako spisovatel,
nemiZe si délat v adném ptipadé nirok na veiejné pusobeni. Francie je
§fastnd v tom, Ze tam — nanejvy$ podezfeld — konfrontace basnictvi a spiso-
vatelstvi nenagla skutelnou odezvu. Dnes je piedstava, kterou si déla spiso-
vatel o vlastni praci, vice rozhodujici nez kdy pfedtim. O to vic, kdyZ jde
o basnika, ktery se snaZi zjednat tomuto pojmu jeho prava.

Mluvime o Paulu Valérym. Jeho vyznam pro funkci spisovatele ve spo-
le¢nosti je symptomaticky a souvisi co nejiZeji s nepopiratelnymi hodnotami
jeho tvorby. Mezi spisovateli soudasné Francie je Valéry nejvétdi technik
svého oboru. Promyslel techniku psani jako nikdo druhy. A zvladtni posta-
veni, které zaujima, by bylo moZné dostatedné vysvétlit tvrzenim, Ze spisova-
telstvi je pro ného pfedeviim technika.

Ted je viak doleZité, Ze spisovatelstvi v jeho smyslu zahrnuje také bas-
nictvi. Vynikl se stejnou rozhodnosti jako esejista i jako lyrik a v obou pti-
padech nepfetr?ité referoval o své technice. Valéry piimo inkvizitorsky slidi
za inteligenci piSiciho, zvla§té pak basnika, 74d3, aby se skoncovalo s tak
roziifenym minénim, Ze je u spisovatele samoziejma, nemluvé o minéni jeité
daleko béZnéjiim, Zze ji basnik nepotfebuje. On sim ma inteligenci toho
druhu, kterd se naprosto samosebou nerozumi. Nic neni podivnéjiiho neZ jeji
vtéleni, pan Teste. Pan Teste je svym vnéj§im chovanim 3osak, podle svych
zivotnich podminek rentiér. Sedi doma, pfichdzi malo mezi lidi, Zena ho ob--
skakuje. Pan Teste — vlastné pan Hlava — je personifikace intelektu, ktera
velmi pfipomini samého Panabcha, o némZ jedna negativni teologie Mikula-
§e Kuzdnského. Viechno, co se lze dovédét od Testa, sméfuje k negaci. ,,KaZ-
dé rozéileni,“ prohlasuje, ,kazdy cit je znamenim chyby v konstrukei & vy-
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vazeni.“ A¢ se pan Teste tieba citil lovékem - k srdci si vzal moudrost
Valéryho, ze nejdileZitéjsi jsou myslenky, které citu odporuji. Proto je negaci
wlidského®: | Hled, nastdva soumrak piiblizného, a pfed dvefmi stoji panstvi
odlid3téného, které vzejde z ptesnosti, pisnosti a &istoty v zaleZitostech lidi.*
Nic vyz§vavého, patetického, nic, k jakému obrazu ma byt zformovan {isty
spisovatel. Myslenka mu pfedstavuje jedinou substanci, ze které se da vytvo-
tit dokonalé dilo. ,Klasicky spisovatel, definuje Valéry, ,je ten, ktery své
ideové asociace skryva nebo vstiebava.“

V mé$tanském francouzském méfitku viak nepfedstavuje pan Teste nic
jiného nez zkusenost, kterou se Valéry snazil okopirovat podle nékterjch vel-
kych uméled, u nichz se objevuje v méfitku lidstva. V tomto smyslu se za-
byva jiz jedno z jeho prvaich dél ,Uvodem do metody Leonarda da Vinci®.
Ten se zde jevi jako umélec, ktery se v Z4dném stadiu svého dila nevzdavi
co nejptesnéjdi predstavy o své praci a jejim postupu. Valéry o sob& priznal,
Ze pramérnd strinka, na které si doved! vydat pocet z kazdého slova, mu byla
milej$i nez dokonalé dilo, za né% dékoval moci nihody a inspirace. Tak na
jiném misté:

»Nic jiného neZ okamZiky naleho dusevniho Gpadku jsou v dosahu moc-
nosti nahody, bohti a osudu. Kdybychom znali na viechno odpovéd, teknéme
exaktni odpovéd, tyto mocnosti by vibec neexistovaly. Citimé to také pies-
né, a to je dived, pro¢ se na konci obracime proti svym vlastnim otazkam.
To by viak muselo byt na zacitku. Clovék musi sam ve svém vlastnim nitru
vytvofit otdzku, ktera viechny ostatni pfedchézi a jiz se kady vyptava,
k ¢emu se hodi.“

Striktni reflexe téchto myslenek na heroické obdobi evropského méstanstva
nam dovoluje ovladnout pickvapeni, %e na této nejpfedsunutéjsi vyspé sta-
rého evropského humanismu se jeité jednou setkdme s ideou pokroku. A to
pravou a nezvratnou: s ideou pienosnosti metod, kterd pojmu konstrukce
u Valéryho odpovida tak zfetelng, jako je ji proti srsti nutkava ptedstava in-
spirace. ,,Umélecké dilo,” fekl jeden vyklada& Valéryho, ,neni tvofeni, je to
konstrukce, ve které hlavni roli hraje analyza, propolet a plan.“ Posledni
ctnost metodického procesu, Ze totiz vede i badatele dale, za sebe, se na Va-
lérym potvrdil. Nebot kdo je pan Teste, ne-li lidsky subjekt, jiz pfipraveny
pfekrocit historicky prah, za nimZ se harmonicky dotvofené a sob& samému
zadost ¢inici individuum hodla proménit v technika a specialistu, ptipra-
veno zaujmout své misto ve velkém planovani? Pfevést myilenku planovani
z oblasti uméleckého dila do lidské spole¢nosti se Valérymu nepodafilo. Prah
nebyl ptekroen; intelekt zlstal privatni véci, a to je melancholické tajem-
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stvi pana Testa. Dvé tfi desitileti pfedtim fekl Lautréamont: ,,Poezii by méli
délat vsichni. Ne jen jednotlivec.“ Tato slova k panu Testovi nepronikla. Gide
pfed nedavnem pfekro€il prah, ktery byl pro Valéryho nepiekroéitelny. Pfi-
pojil se ke komunismu. Pro vyvoj problémii nejpokrokovéjsi francouzské in-
teligence, jejiz obraz se snaZime podat, je to charakteristické. Mozno Fici, Ze
Gide se nevyhnul Zidné z etap, kterou pros§la francouzska inteligence za po-
slednich étyficet let. Prvni se spatfovala v kritice Barrésovych ,,Vykofené-
nych“. Obsahovala vic neZ jen ostré odmitnuti tohoto chvalozpévu na
»domorodost”. Obsahovala pfehodnoceni. Ze ¢tyt hlavnich postav ro-
manu, na nichz Barrés pfedvedl teze svého nacionalismu, zajima
Gida jen ten, ktery spolecensky klesl nejniZe a stal se vrahem. ,,Kdyby Raca-
dot nikdy neopustil Lotrinsko,” fikd Gide, ,nebyl by se stal vrahem; ale
v tom pfipadé by mne vibec nezajimal.” ,,Vykofenénost“ nuti Racadota k ori-
ginalité; to je také podle Gida skuteénym niamétem knihy. Pfedevsim ve
znameni originality se Gide pokousel vylerpat celou oblast moZnosti, které
mél v sobé a které vyvéraly z jeho sklonli i vyvoje; a éim podivnéjii se tyto
moznosti zdaly, tim bezohlednéji usiloval jim vytvofit misto, a to pfed o¢ima
viech. Vlastni rozpory byly v tomto postoji to posledni, co by ho mohlo
zmast. ,,Sel jsem pokaZdé tim smérem, ktery jsem jednou nastoupil, az plné
na konec, abych se pozd&ji mohl se stejnou rozhodnosti obratit smérem pravé
opatnym.“ Toto zdsadni popfeni zlaté stfedni cesty, to pfiznani se k extré-
mim je dialektika, ne jako metoda intelektu, nybrz jako samo dychani
a vasefi. Svét je také v extrémech je§té cely, jesté zdravy a piirozeny. A co
ho do téchto extrémi dohani, neni zvédavost nebo apologetické zaniceni,
nybrz dialekticka vased.

Gidova pfirozenost neni bohata, bylo fefeno. Ta poznamka neni jen trefna;
je rozhodujici. A také vlastni postoj Gidiv prozrazuje jisté povédomi o této
okolnosti.

»PIi vzniku kazdé velké reformy mravd,” fika ve svém ,Dostojevském®,
»potkavime vidy néjaké malé fyziologické tajemstvi, nedostatek téla, neklid,
néjakou anomalii . .. Stisnénost, kterou reformator trpi, naruduje jeho vnitini
rovnovahu; moralni pfedpoklady, postoje, hodnoty jsou pro ného ve vnitinim
protikladu, a on se namahi je skryt; poZzaduje novou rovnovahu; jeho dilo neni
nez pokus logicky rozumné nahradit zmatek ve vlastnim nitru novym po-
fadkem.“ Na jiném mist& prohlasil: ,,Jednani, ve kterém nepoznime viechny
protiklady, které ve mné jsou, mne zrazuje.

Postoj, ktery promlouva z takovychto a podobnych vét, budil nes¢islnékrat
podezieni. Kritik Massis nazyvad Gida démonickym. Poulnéjsi by pfesto
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mohlo byt, e Gide si nikdy nedélal niroky na onu druhou démonicnost,
které se pravé v méitackém tabote umélci povoluje: na svobodu génia. Jako
&ini Valéry tvorbu souéasti svého veskrze intelektudlniho Zivota, éini ji Gide
soudasti svého Zivota mravniho. Tomu vdééi za pedagogicky vyznam, ktery
mé. Po Barrésovi je nejvétsim viadcem, jakého inteligence ve Francii nasla.

,Neni asi spravné,” pise Malraux, ,poklidat Gida za filozofa. Myslim, Ze
je né&m jinym: radcem v otazkich svédomi. Je to nanejvy$ vyznamné
a zvlastni povolani . .. Maurice Barrés se mu vénoval cely zivot; Gide takeé.
Ale zatimco Barrés jen udilel rady, Gide nas vedl k tomu, abychom dovedli
zvladat rozpory mezi svymi touhami a svou distojnosti, mezi usilovanim
a vali, nebo jich vyuzili. V poloving téch, ktefi patii k dne$ni mladezi, pro-
budil intelektualni svédomi.“ Pasobeni, o némZ je fe, souvisi tzce s jednou
konkrétni postavou z romanu ,,Vatikanské kobky“. Dilo vyslo v predvecer val-
ky, kdy se mezi mladeZi poprvé zataly prosazovat sméry, které pozdéji ptes
expresionismus a dadaismus vyastily do surrealismu. Gide mél opravdu di-
vod do brevife ,,Vybranych stranek®, které vénoval mladezi Francie, vybrat
pravé ty stranky ,,Vatikanskych kobek®, které zachycuji Lafcadiovo rozhod-
nut{ k vrazdé. Gidav mlady hrdina jede vlakem a citi se obtéZovan oskli-
vosti starého muze, ktery je vedle ného jedinym cestujicim. Dostane napad
zbavit se ho. ]

,Kdo by to vidél, ekl si, ~ docela blizko, na dosah ruky, je ta dvojita za-
vora, s niZ se da lehce pohnout; dveimi, které by se naraz oteviely, vypadl
by dopfedu; stalil by lehky naraz; vypadl by do noci jako kus hmoty; ani
vykiik by nebylo slySet... Nejsem tak zvédavy na tu udalost; jsem zvédavy
sam na sebe. Mnohy se domniva, %e je viecho schopen, a kdyZ ma potom jed-
nat, ucukne. A vzit zpatky to, co &lovék ucinil, na to ma tak malé pravo jako
v $achu. Stejné, kdyby ¢lovék znal viechna nebezpedi, nebyla by hra uz za-
jimavou.*

A pomalu, chladnokrevné poéita Lafcadio do desiti a potom vyhodi spo-
lucestujiciho, bez divodu, jen ze zvédavosti na sebe sama. V surrealistech
nasel Lafcadio své nejucenlivéjii zaky. Zacali fadou t&chto ,,actions gratuites
~ bezdivodnych a skoro zbytednych skandali. Vyvoj viak, ktery se stal velmi
aktivni, vede k tomu, vrhnout zpétné svétlo na Lafcadia. Nebot &¢im dale, tim
vice se surrealisté snaZili sva vystoupeni, zprvu hrava a podnikana ze zvéda-
vosti, uvést do souladu s Internacionalou. A kdyby zbyla jesté néjaka pochyb-
nost o smyslu onoho extrémniho individualismu, v jehoZ znameni Gide za-
&inal, potom ztratil své opodstatnéni po jeho poslednich vyznanich. Nebot
vyslovuji, jakym zplisobem tento do extrému vystupiiovany individualismus,
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ktery prosel zkouskou svého prostiedi, se musel proménit v komunismus.

»Na duchu demokracie se jevi koneckoncl nejzfejméji, Ze je asocialni.” To
nenapsal Gide, nybrZ Alain. Na tohoto ducha demokracie naraZzi Gide az poz-
d&ji; byl také teprve pozdé plipraven jej rozpoznat. Zpravy, které napsal
po riznych cestach do vnitini Afriky a v nichZ popsal Zivotni podminky do-
morodct pod vladou kolonialnich spoletnosti, zpisobily neklid v politické
vefejnosti. Jestlize o nékolik let diive dal jako obhajce homosexualt podnét,
tentokrat hrozilo, Ze jako obhajce Zetnych zpisobi vzpouru. Jemu jako tém,
ktefi ho nasledovali, daly politické faktory podnét k zaujeti stanoviska. Zvlast-
ni vyznam ma, zejména pro mladé pokoleni, valka v Maroku.

Surrealismu by bylo byvalo uspofeno mnohé osoéovani, z néhoZ nakonec
dovedl vyziskat co nejvétsi uzitek, kdyby byl byval jeho plvod jednoznalné
politicky. Ale tak tomu nebylo ani v nejmensim. Surrecalismus vyrostl v tzkém
prostoru literarniho krouzku okolo Apollinaira. V jak nenapadné, napohled
vzdalené substanci bylo uloZeno dialektické jadro, ukdzal v roce 1924 Aragon
ve svém ¢lanku ,,Vague de Réves” (Vlna snd). Tehdy zachvatilo své strijce
hnuti v podobé inspirujici snové viny. Zivot mél cenu jakoby jen tehdy, kdy
hranice mezi bdénim a spankem byla plna protichidnych, plynoucich obra-
zi; kde fe¢ jenom jako takova, kde zvuk a obraz se zvukem v automatické
dokonalosti se tak §fastné navzajem ovliviiovaly, Ze pro ,,smysl“ nezbylo jiz
mista. ,,Sily opojeni ziskat pro revoluci® — to byl skutedny zamér. Dialekticky
vyvoj hnuti se v8ak nyni dovrioval v tom, Ze viechny obrazy, které byly tak
smélym zplsobem odkryvany, prol/cazovaly svou stale vétsi identitu s politic-
kou praxi. V kazdém pfipad€ do tohoto prostoru kladli pfisluinici skupiny
domov beztiidni spole€nosti. Je moZné, Ze piislib takové spolednosti k nim
promlouval méné z didaktického materialismu u Plechanova nebo Bucharina
neZ z antropologickych zkufenosti, jejich vlastnich i dfivéj$ich u Lautréamonta
a Rimbauda. At to bylo jakkoli — tento myslenkovy svét daval zakony akci
i produkci skupiny tehdy vedené Bretonem a Aragonem, aZ jim politicky vy-
voj dovolil se vyjadtit jednoduseji a konkrétnéji.

Od konce valky udavaji ton pro velikou &ast obecenstva levi intelektus-
lové, revoluéni umélci. Ukazalo se jasné, Ze tomuto vefejnému vyznamu ne-
odpovida zadny hlub$i spoledensky vliv. Z &ehoZ plyne — jak Berl pravi —
jediné: ,Umélec, afsi tfeba zrevolucionizoval uméni, neni proto o nic revo-
luénéjsi nez Poiret, ktery zrevolucionizoval modu.” Nejpokrocileji a nejod-
vazn&jdi produkty avantgardy ve vfech uménich maji své publikum - ve
Francii jako v Némecku ~ mezi velkou burZoazii. V tomto faktu spociva
i kdyZ ne jisté posudek o jeji hodnoté, tak pfece poukaz na politickou nejis-
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totu, ktera stala za témito manifestacemi. Stale znovu p_ﬁsobil rozhodtfjic{m
zptisobem v literarnich proudech tietiho desitileti anarchismus; rostovucx pie-
konani anarchismu zna& cestu surrealismu od jeho pocatkl az do soucasnosti.
Uprostied dvacatych let se odehral rozhodujici obrat. V roce 1?26 vyse!
roman Blaise Cendrarse ,Moravagine. V typu revoluéniho teroristy mc;hh
levi intelektualové poznat vzor byvalého, nyni jiz témei pfekonanfého idealu.
,Jakého popudu jsme byli poslu$ni, kdyZ jsme chystali atentat na cara,
a jaké bylo nase dusevni rozpoloZeni? Casto jsem se ptal na to shm seb’e,
kdy% jsem pozoroval své kamarady ... Vsechno v nich bqu zYadle, metve;
city opadavaly jako Supiny, staly se odpadkem; smysly napjaté k prasknuti
nemohly jiZ nic vnimat a pfi sebemensim pokusu o to se rozpadaly M prach.
Ve svém nitru byl kazdy z nis zachvécen vnitinim iérem‘ a nafe S}‘dCC
byla jiz jen hromadkou popela. Nase duse byla zpustoéena..hi dlouho jsme
nevétili v nic, dokonce ani v nicotu. Nihilisté roku 1880 byli sektou mystikd,
snivci, agentl vieobecného blaha. My jsme ale byli protichﬁd?i Vt.échto vese-
Iych tovary$i a jejich neprihlednych teorii. Byli jsme muiovc.: ¢inu, techm:
kové, specialisté, pionjfi nové generace, kterd se upsala smrti, zvestox.r:jttele
revoluce . . . andélé & démoni. Ne, jedinym slovem automaty . . . Nedleli jsme
ve stinu strazného andéla nebo v zahybu jeho roucha, nybrz spi§ u nohoP
svého vlastniho dvojnika, ktery se od nas oddéloval, aby nagel své vtélenvx.
Tyto zvlaétni projekce nas samych, vtahovaly nas tyto.n.a§e vﬁtvory. d(.) sebe, ze
jsme nepozorované vklouzli do jejich kiZe a ztotoZnili jsme se nimi; a nase
posledni ptipravy se velmi podobaly zakondeni vyroby onéch s.trasl’xvvy.ch- au-
tomatd, které jsou zndmy v magii jako Terafimové. Jako oni kraceli jsme
znidit mésto, zpustodit zemi a rozdrtit straSlivymi Celistmi carskou r?dlt}u.
Obéanska valka v Rusku patii historii. Mezitim vypukly obéavnske \{alky
na jingch mistech. Odpovida nejen ranému stadiu pohtlvckéh’o skolemZ ve
kterém se pravé ocita literarni inteligence zapadni Evrc.)py, Je vnalad,y a’otazky
obéanské valky jsou ji blizi nez daleZité skuteCnosti spoledenské V}"stax{by
v Sovétském Rusku. Dosvédéuje to dilo Malrauxovo. Dgjisté posl’edm kml?y
- podobné jako jeho diivéjsiho romanu ,Dobyvatelé“ (Les Conquere.n‘ts) - je
Cina v obdobi obianské valky. Malraux v , Lidském udélu* (Concilt’mn hu-
maine) nepfedbiha ani historika, ani zpravodaje. EPizoda revc’)lucmho-po—
vstani v Sanghaji, kterou Cankajiek s uspéchem likvidoval, neni s.rozurmt.el-
n4 ani ekonomicky, ani politicky. Tvofi jen zaminku, z niZz vystupuje skupina
lidi, kteti jednaji a maji podil na udalostech. At je podil te'.:ch‘lft.ix, v po%—
staté se lidicich povahou i pivodem, jak chce rizny, af je jejich pomér
k viadnouci téidé rizny, jedno maji spoleéné: pochizeji z ni. Pracuji pro
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tuto t¥idu, nebo proti ni; opustili ji, nebo je vyvrhla ona; jsou jejimi reprezen-
tanty, nebo ji uz prokoukli — pfesto kazdému z nich sedi v kostech. Dokonce
i revolucionafim z profese, ktefi stoji v poptedi knihy.

Malraux to nevyslovi. Vi to? V kazdém pfipadé to dokazuje. Nebot jenom
z této skryté homogennosti svich postav se Zivi dilo, které je pfeplnéno, na-
bito dialektickym napétim a z né&hoZ vystupuje revoluéni jednani inteligence.
To, Ze tato inteligence opustila svou tfidu, aby vzala za vlastni véc proletafi,
nemus{ znamenat, Ze¢ tfida proletdfdi ji pfijala. A ona ji nepfijala. Odtud
dialektika, ve které se pohybuji Malrauxovi hrdinové. Ziji pro proletariat;
ale nejednaji jako proletaii. Pfinejmendim jednaji méné &asto z tfidniho uvé-
doméni, nez z védomi své osamélosti. To je tryzen, které neni usetfen Zadny
z téchto lidi. Vytvafi vSak zadroven jejich dastojnost. ,,Neexistuje diistojnost,
kterd by nekofenila v utrpeni.“ Utrpeni osamocuje a Zivi se samotou, které je
jeho pfi¢inou. Ujit ji, o to fanaticky usiluji ti, ktefi v této knize vedou slovo.
Patos této knihy je zavisleji, nez se soudi, na jejim nihilismu.

Jaké potiebé ¢lovéka odpovida revoluéni akce? Tato otidzka se miiZe po-
lozit jediné vzhledem ke zcela zvlastni situaci intelektuila. Jeho osamélosti
nicméné odpovidi. Ve chvili viak, kdy ji s Malrauxem uéini ,lidskym adé-
lem“, spatii najednou zcela jiné, studia nanejvys hodné podminky, z nichZ
vyvéra masova revoluéni akce. Masa m4 jiné potieby a tém odpovidaji jiné
reakce. Ve vyli¢eni akci proletiiskych mas, jejichz déjinnym poslanim jsou
revoluce, nardZi Malrauxova analyza na svou omezenost. Ale — a to by se
dalo namitnout — i jeho namét. Jisté. Je jen otdzka, jakou volnost ma vibec
autor pii konstrukci déje v této latkové oblasti. Skuteéné se miZe spokojit
s tim, Ze se nepokusi piedejit historika? A je viibec moZni revoluéni lite-
ratura bez didaktického charakteru?

Osvétleni téchto otazek, které teprve stavi krizi beletrie do plného svétla,
zistalo vyhraZeno surrealismu. Podminky pro feSeni této uilohy dozraly, i kdyZ
prozatim toho dosihl jen malokdo. Spoéivaly ve zrodu nového nacionalismu,
ktery ukazal své pravé rysy z obrazu ,,duchovniho® &lovéka, jak jej vykreslil
Barrés. Spoéivaly v krizi parlamentarismu, kterd zpusobila, Ze pfiristek mla-
dych intelektuala ke ,,kddram®, jejichz duch byl ztélesnén v Alainovi, se stal
nanejvys povazlivim. Spocivaly dale ve skutednosti, Ze internacionalismus,
chapany Bendou jako kulturni zaleZitost, prochdzel fadou velmi obtiZnych
zatézkavacich zkouiek. Spocivaly v rychlosti, s jakou se obraz Péguyho
zménil v legendu, i v nemozZnosti vyuZit jeho odkazu v nové situaci, které
musi nyni inteligence elit. Spoéivaly koneéné v poznani, jeZ se postupné
stalo velmi naléhavim pro vSechny svédomité: museli se ulit zfikat se obe-
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censtva, jehoZ naroky nemohli jiZ uspokojovat v rozporu se svym lep§im po-
znanim. Nepfimo se dotk] téchto podminek basnik tak vyznamny jako Valéry,
kdyz vytvofil svou problematickou postavu jen proto, ze nemél dost sil vy-
jasnit si rozpor, existujici mezi jeho technikou a spole¢nosti, které ji dal k dis-
pozici. A nakonec spotivaly ony pfedpoklady v prikladu André Gida.

Pfi tom viem je rozhodujici, Ze surrealisté dospéli k feSeni téchto problémi
cestou, kterd jim dovolila vyuzit viech pfedpokladii opravdu vyéerpavajicim
zpisobem. Mnohostranné napodobovali Lafcaditv hravy ¢&in, neZ piistoupili
k vécem vaznéj$im. Propijéili tomu, co se u Valéryho nazyva ,Cistou poezii®,
urditost, kdyz pouzili poezie jako klide k psychézam. Postavili prosté intelek-
tudla jako technika svého druhu na jeho pravé misto a jeho techniku dali
k dispozici proletariatu, ponévad? jen tomuto nejpokroéilejsimu stavu odpo-
vida. Jednim slovem - a to je rozhodujici — ¢éeho dosahli, dosahli bez kom-
promist, na zakladé neustalé sebekontroly vlastniho stanoviska. Dosahli toho
jako intelektudlové — to znamens nejdels{ cestou. Ale cesta intelektudla k ra-
dikalni kritice spolefenského fAdu musi byt nejdelsi pravé tak, jako cesta
proletafe je nejkratsi. Odtud boj, vypovidany Barbussovi a viem ostatnim,
kdoz chtéli ,piesvédfovanim® tuto cestu zkratit. A proto také neni pro né
mista mezi ,,vypravédi o chudych lidech®,

Maloméstak, rozhodnuty se v8i vaznosti prosazovat své svobodomysiné
a erotické aspirace, pfestane razem poskytovat tu idylickou podivanou, ve
které nachazel zalibeni Chardonne. Cim neohroZenéji prosazuje ony poZa-
davky, tim bezpetnéji —~ tiebas cestou nejdelii a schidnou pouze pro néj —
dospéje k politice. Ale v témZ okamziku pfestane byt méitakem, Podle Ara-
gona: ,,Revolucni spisovatelé se jevi, pokud jsou mé§tackého pivodu, zasadné
a rozhodné jako zradci tiidy, Ze které vze§li.“ Stavaji se bojovnymi politiky;
a jako takovi jediné oni mohou vyloZit ono temné Apollinairovo véitectvi,
jimZ jsme zacali. Védi ze zkusenosti, pro¢ basnictvi — jediné, jemuz toto jméno
ptiznavaji — je nebezpelné.
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Pariz, hlavni mésto devatenactého stoleti

Vody jsou modré a rostliny riZové;
vecler je sladky na pobied,

lidé se prochdzeji, ddmy se prochdzeji;
ca nimi si vykraluji ddmicky.

Nguyven — Trong - Hiep

Paris capitale dec la France (1897

I/ Fourier aneb pasaze

De ces palais les colonnes masiques

A Uamateur montrent de toutes parts

Dans les objets qu'étaient leurs portiques

Que Uindustrie est rivale des arts.

Nouveaux tableauxdeParis (1828)
Vétsina patizskych pasaZi vznika po roce 1822 béhem puldruhého desetileti.
Jejich prvni podminkou je velka konjunktura v obchodovani s textilem. Za-
#inaji se objevovat magasins de nouveauté, piedzvést obchodnich domd, prvni
kraimy s vétdim skladem zbo#i. Je to doba, o niz Balzac napsal: , Le grand
po¢me de I'étalage chante ses strophes de couleur depuis la Madeleine jus-
qu'a la porte Saint-Denis. (Velkd basedi vykladnich skiini zpiva své ba-
revné strofy od Madeleiny az k Saint-deniské brané.) PasiZe jsou stiedis-
kem obchodu s luxusnim zboZim. Jejich vybaveni mluvi o tom, Ze uméni
zde vstupuje do sluZeb obchodnika. Soulasnici se jim donekoneéna obdivuji.
Pro pfichozi z ciziny neztrati na pfitazlivosti ani po letech. V jednom
z ,Ilustrovanych privodch Pafizi“ se pravi: ,/Tyto pasdZe, jeZ v nové dobé
vynalezl priimyslovy luxus, tvoii pricchody celou fadou domi, jejichz majitelé
se k této spekulaci spoléili. Prichody jsou obloZeny mramorem a maji skle-
néné stropy. Po obou stranach chodeb, shora osvétlenych, se kupi nejelegant-
né&j$i obchody, takie pasaZ piedstavuje mésto, ba svét v malém.” Pasize jsou
misto, kde se poprvé pouzije plynového osvétleni.

Druhou podminkou jejich vzniku jsou poéatky Zelezné konstrukce ve sta-
vitelstvi. Empir spatfoval v této technice jeden z prostfedki, jak obrodit sta-
vitelské uméni v antickém duchu. Teoretik architektury Bétticher vyjadfuje
pouze obecné piesvédleni, pravi-li, Ze by mél novy systém vnést do umé-
leckych forem tvarné principy helénismu. Empir je sloh revolucniho tero-
rismu, jemuZ je stait samoucelem. Nerozpoznal-li Napoleon funkéni povahu
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statu jako vladnouciho nastroje méifanské tridy, nerozpoznali ani dobovi
architekti funkéni povahu Zeleza, s nim? zalini konstruktivni princip vlad-
nout v architektufe. Tito stavitelé buduji nosniky dle vzoru pompejskych
sloupli a tovarny dle obytaych domi, tak jako prvni nadraZi napodobuji poz-
dé&ji chalety. ,,Konstrukce zastiva roli podvédomi.“ Prosazuje se nicméné
pojem inZenyra, ktery pochéazi z valek Revoluce, a zalinaji boje mezi konstruk-
térem a dekoratérem, mezi Ecole Polytechnique a Ecole des Beaux-Arts.

S Zelezem vstupuje do dé&jin architektury poprvé nepravi stavebni hmota.
Podléha vyvoji, jehoz tempo se v pribéhu stoleti zrychluje. Rozhodujicim
impulsem se stane moment, kdy se zjisti, Zze lokomotiva — a od dvacatych
let se s ni délaji pokusy ~ muaZe byt pouZita jenom v kombinaci se Zeleznymi
kolejemi. Koleje jsou prvnim montovanym Zeleznym dilem a daji vznik nos-
niku. Obytné stavby se Zelezu vyhybaji, pouZivid se u staveb, které slouZi
transitnim Gcelim, u pasaZi, vystavnich hal, nadrazi. Souéasné se rozdifuje
oblast moZnosti k architektonickému upotiebeni skla coby materialu. Spole-
Censké pfedpoklady pro stoupajici vyuZiti skla jako stavebniho materidlu se
viak objevuji teprve o sto let pozdéji. V Scheerbartové ,,Sklenéné architek-
tufe” (Die glaserne Architektur) z roku 1914 vystupuji jesté ve formé utopie.

Chaque époque réve la suivante.
Michelet, Avenirl Avenirl
Novému vyrobnimu prostiedku a jeho formé, na poditku podléhajici formé
starého vyrobniho prostiedku (Marx), odpovidaji v kolektivnim védomi
obrazy, v nichZ se nové prolind se starym. Tyto obrazy jsou dilem pfani
a kolektiv se v nich snaZi pfemoci a zvladnout nehotovost spolecenského vy-
robku i nedostatky spoleCenského vyrobniho fadu. Nadto pronikd do téchto
pfedstav tvofenych podle pfani usilovna snaha vypofadat se s tim, co zistiva,
coZ znamenda ovsem vyporadat se s tim, co se pravé stiva minulosti, TytéZ ten-
dence vrhaji tvorbu vysnénych pfedstav, jeZz byla uvedena do pohybu tim,
ze bylo objeveno nové, zpatky k prastaré minulosti. Kazd4d epocha si déla
o té, co pravé piichéazi, své vidiny a ve vysnénych piedstavach se ji budouc-
nost snoubi s prvky prapivodni historie, to jest beztfidni spolednosti. ZaZitek
uloZzeny v kolektivnim podvédomi se spojuje s novym a plisobi na vznik
utopie, stejny zazitek zanechava svou stopu v tisicerych tdtvarech Zivota, od
staveb, které pietrvavaji, aZ k prchavym modam.
Tyto vztahy jsou znatelné ve fourieristické utopii. Vnitini popud k ni byl
dan nistupem stroji. Moment sdm nema v jejim podani pfimy vyraz; vychazi
ve svych vykladech z nemravnosti obchodovani stejné jako z fale$né moralky,
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zaptazené do sluZeb tohoto obchodovéani. Falanstéra ma mezi lidmi znovu-
nastolit poméry, v nich? lze zachovivat mravnost. Nanejvys komplikovana
organizace uvnitf falanstéry je druhem maginérie. Vyuzivani vaini v chodu
soukoli, spletita souhra mezi passions mécanistes a passion cabaliste jsou na
materialu psychologie vytvateny jako primitivni analogie ke stroji. MaSinéric
sestavend z lidi produkuje pohadkovou zemi blahobytu, prastary symbol viech
pfani, jejz vyplnila Fourierova Utopie novym Zivotem.

V pasazich spatfoval Fourier architektonicky kanon falanstéry. Pro Fou-
riera je piiznalné, %e je reakéné pfetvofil: slouZily-li pavodné obchodnim tée-
lim, stavaji se u Fouriera piibytky. Falanstéra je mésto z pasazi. Fourier za-
vadi do prisného svéta empirovych tvard barevnou idylu biedermeieru. Jeji
lesk vybledne, a takovy vydri aZ k Zolovi. Zola cbnovuje Fourierovy mys-
lenky v ,,Praci“ a loudi se s pasdZemi v , Tereze Raquinové®. -~ Marx vzal
Fouriera v ochranu proti Carlu Griinovi a zdaraznil Fourierovo ,,kolosalni
nazirdni na &ovéka”. Upozornil také na Fourierlv humor. Vskutku je Jean
Paul ve své ,Levané* piibuzny pedagogu Fourierovi neméné neZ Scheerbart
Fourierovi utopistovi ve své ,,Sklenéné architektufe®.

II/ Daguerre aneh panordma

Soleil, prends garde a toil
A J. Wiertz, Euvreslittéraires

(Paris 1870)

Vyvadéji-li Zelezné konstrukce architekturu z rimce uméni, déje se totéz
s malifstvim v panoramatech. Okamzik, v ném% se panorama chysta vstoupit
na scénu, spljva s dobou, kdy vznikaji pasaZe. Na to, aby se panordma stalo
mistem dokonalé napodoby pfirody, se vynaloZilo netnavné technické umé-
lecké usili. Slo o to, napodobit st¥idani denni doby v krajiné, vychdzeni mé-
sice, uméni vodopadu. David radi svym zakim, aby kreslili podle ptirody v
panoramateclt Panoramata usiluji v zobrazované pfirodé navozovat podobné
zmény raznymi klamy, &m¥ ptedjimaji fotografii a pfes ni budouci némy
i zvukovy film.

Ruku v ruce s panoramaty postupuje soudobad panordmaticka literatura.
Patii k ni knizky jako ,Le livre de Cent-et-Un®, ,Les Frangais peints par
eux-mémes®, , Le diable a Paris®, ,La grande ville“. (Kniha sto jedncho,
Francouzi sami sebou vykresleni, Dabel v Pafizi, Velkomésto.) V téchto
svazcich se pripravuje kolektivni beletristicka prace, pro niZ vyhradil ve tfi-
catjch letech Girardin misto ve fejetonu. Anckdoticky hav jednotlivych &rt,
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z nichZ jsou zminéné sborniky sestaveny, odpovida plastickému provedeni fi-
gur v popfedi panordmatu, namalované pozadi ma v &rtach svou obménu v je-
jich informativni zakladné. Tato literatura je spoledensky panordmaticka. Na-
posledy zde vystupuje délnik vné své tiidy jako stafaZ idyly.

Panoramata ohlasuji, Ze v poméru uméni k technice nastal obrat, a soucasné
vyjadiuji novy Zivotni pocit. Méstsky ¢lovek, jehoZ prevaha nad venkovskym
¢lovékem v politickém ohledu se béhem stoleti mnohokrat projevi, éini pokus
vnést prirodu do mésta. Mésto se v panoramatech rozpini jako krajina, na
niz se pozdéji zméni znalné subtilngji pro povalele — flanéra. Daguerre je 7k
malife panordmat Prévosta, jehoz zavod lezi v pasazi panoramat. Popis Pré-
vostovych a Daguerrovych panordmat. Roku 1839 se Daguerrovo panorima
vylerpava. V témZe roce vejde ve znadmost vyndlez daguerrotypie.

Arago prezentuje fotografii v fedi ve snémovné. VvkaZe ji misto v dé&ji-
nach techniky. Pfedvida jejl védecké upotiebeni. Umélci zaéinaji naopak ro-
kovat o jeji umélecké podebé. Fotografie vede k likvidaci jednoho velkého
povolani portrétniho miniaturisty. Piiciny nejsou jen ekonomické. Rana foto-
grafie stala umélecky vySe ne? portrétni miniatura. Z technickych divoda, ne-
bot snimaci doba byla diouh4 a vyZadovala soustfedéni portrétovaného. Ze
spolecenskych davodd, nebof prvni fotografové naleZeli k avantgardé a jejich
zakaznici z valné &asti také. Nadariv predstih pred kolegy v povolani cha-
rakterizuje jeho podindni brat zabéry v pafiZském kanalizacnim systému. Ob-
jektivu se tak poprvé piizna objevitelstvi. Jeho vyznam je tim vétsi, ¢im se
stava pfed novou technikou a spoledenskou skutecnosti spornéjsi subjektivni
ptinos v malifské a grafické informaci.

Svétova vystava roku 1855 ma poprvé stanek ,Fotografie. TéhoZ roku
uvetejni Wiertz veliky ¢lanek o fotografii, v ném?Z ji piisuzuje tlohu filozo-
ficky osvétlovat malifstvi. Jak ukazuji jeho vlastni obrazy, rozumél tomuto
osvétleni politicky. Lze tedy oznacit Wiertze za prvniho, kdo pakliZe nepfed-
vidal, tedy poZadoval montaZ jakoZto agitaéni vyuZiti fotografie. S pfibyvaji-
cim objevem komunikaéni sité se zmensuje informativni vyznam malitstvi. Za-
¢ina na fotografii reagovat nejdiive tim, ze podtrhuje barevné prvky obrazu.
V ckamZiku, kdy impresionismus ustupuje kubismu, vytvofilo si malifstvi jiz
dal$i doménu, v niZ je prozatim fotografie nemiZe ndsledovat. Ze své strany
roziifuje fotografie do poloviny stoleti mohutné okruh zboZniho hosp-odéfstvi,
nebot vrha na trh v neomezeném poétu postavy, krajiny, zaZitky, aZz dosud vii-
bec nepouZitelné nebo nanejvys zpiisobilé k uplatnéni pouze jako obraz pro
jediného zakaznika. Aby zvysila obrat, obnovovala své objekty modnimi zmé-
nami snimaci techniky, jeZ rozhodnou o pozdéjsich dé&jinach fotografie.
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ITI/ Grandville aneb svétové vystavy
Oui, quand le monde entier, de Paris jusqu’en Chine,
O divin Saint-Simon, sera dans ta doctrine,
[age d’or doit renditre avec tout son éclat,
Les fleuves rouleront du thé, du chocolat,
Les moutons tout rotis bondiront dans la plaine,
Et les brochets an blew nageront dans la Seine,
Les épinards viendront au monde fricassés,
Avec les crofitons [rits tout an 1our concasses.
Les arbres produiront des pomimnes en compotes
Et l'on moissonnera des cerricks et des bottes.
11 neigera du vin, il plenvera des poulets,

Et du ciel les canards tomberont anx navets.
Langlé et Vanderbusch,

Louis et Saint-Simonien (1832)
Svétové vystavy jsou poutni mista k fetisi zbozi. I’Europe s’est déplacé pout
voir des marchandises — Evropa se pfemistila, aby uvidéla zboZi, tika Taine
v roce 1855. Svétové vystavy maji svého piedchiidce v narodnich primyslo-
vych vystavach, z nichZ prvni se kona roku 1798 na Martové poli. Jejim po-
slanim je ,pobavit délnické vrstvy a uspofadat jim slavnost, kterd by pfispi-
vala k jejich emancipaci®. Jako zékaznik figuruje délnictvo na prvaim planu.
Réamec zabavniho pramyslu se dosud neustavil. Lidova slavnost jej poskytuje.
Vystavu otevira Chaptalova fe¢ o primyslu. — Saint-simonisté snuji plany na
zpramyslnéni zemékoule a chapou se znovu myslenky svétové vystavy. Prni
autoritou nového oboru je Chevalier, Zdk Enfantiniv a vydavatel saintsi-
monistického listu ,,Globe. Saint-simonisté predvidali vjvoj svétového hospo-
daistvi, nikoli viak tfidni boj. Ruku v ruce s jejich podilem na pramyslovém
a obchodnim podnikéani kolem poloviny stoleti postupuje proto i jejich bez-
radnost v otdzkich tjkajicich se proletaridtu. Svétove vystavy vyjevuji na-
zorné, co je to sménnd hodnota zboZi. Vytvafeji ramec, v kterém ustupuje
u¥itna hodnota véci do pozadi. Uvadéji ¢lovéka do fantasmagotie, jejimz po-
slanim je rozptylovat. Zabavni primysl to usnadiuje, nebot klade ¢lovéka
na rovei zbodi. Clovék se poddava zbofnim manipulacim, ¢imZ se zaroveil
odcizuje druhym i sobé. — Tajnym namétem Grandvillova uméni je introni-
zace zbo¥i a rozptylujici lesk, jimZ je obklopeno. Patii k namétu tohoto uméni,
%e ono samo opljva podvojnosti utopickych a cynickych prvka. Divtipnost
v aranfovani mrtvjch pfedmétd umoZituje uzfit to, co Marx nazjyva ,teolo-
gické vrtochy“ zbozi. Jejich zietelnym vyjadienim je vznik ,speciality -
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oznaceni, které se v této dobé zadina prosazovat pro vyrobky luxusniho pra-
myslu: Grandville proméiiuje celou ptirodu na speciality. Zobrazuje ji v stej-
ném duchu, v jakém zalini reklama —~ dalsi slovo, které v této dobé vzni-
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ka -, pfedstavovat druhy zboZi. Granville konéi gilenstvim.

Mdda: Pani Smrtil Pani Smirti!

Leopardi, Dialog mezi médou a smrti
Svétové vystavy vystavi ze zboZi cely svét. Grandvillovy fantazie prenaieji
zbozni charakter do vesmiru. Zmodernizuji jej. Prstenec Saturna se stava li-
tinovym balkénem, na némz veéer erpaji obyvatelé planety do plic vzduch.
Literarni paralelou této grafické utopie budou knihy fourieristického pfiro-
dovédce Toussenela. ~ Moda predpisuje ritual, podle kterého se ma fetis
zboZi uctivat. Grandville roziifuje naroky mody na predméty kazdodenni po-
tieby stejné jako na cely kosmos. Protoze dovadi médu do krajnosti, odhaluje
také jeji povahu, kterd se vzpira viemu organickému. Zivé télo zaprodava
anorganickému svétu. Na Zivém vyznava prava mrtvoly. Jejim Zivotnim ner-
vem je fetiSismus, ktery se podrobuje sexapealu anorganického. Kult zbozi
pfejima tento sexapeal do svych sluzeb. :

U pfileZitosti pafiZské svétové vystavy roku 1867 vydava Victor Hugo ma-
nifest ,,Narodim Evropy“. Jeit¢ diive a jednoznainé vyjadrily své zajmy
francouzské délnické delegace, z nichZ prvni byla vyslana na londynskou své-
tovou vystavu roku 1851, druhd, &itajici sedm set padesat zastupci, roku 1862.
Ta posledni méla bezprostiedni vyznam pro zaloZeni Marxovy Internacio-
nalni délnické asociace. Pfi vystavé roku 1867 dosahuji fantasmagorie kapi-
talistické kultury vifivého rozmachu. Cisafstvi je na vrcholu moci. Luxus
a méda si voli Pafiz za své hlavni mésto. Offenbach pfedepisuje paiiZskému
zivotu jeho rytmus. Opereta se stava ironickou utopii o trvalém panstvi ka-
pitalu.

IV} Ludvik Filip aneb interiér
La téte. ..
Sur la table de nuit, comme une renoncule
Repose . . .
Baudelaire, Une martyre
Za Ludvika Filipa vstupuje na historické dé&jité &lovék soukromy. Rozdifeni
demokratického aparitu novym volebnim pravem pfichdzi zarovefl s parla-
mentni korupci, organizovanou Guizotem. Pod jeji zaltitou déla vladnouci
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tftida d€jiny tim, Ze se Zene za svymi obchody. Podporuje stavbu Zeleznic, aby
zlepsila postaveni svych akcii. Podporuje Ludvika Filipa na triné, jako by §lo
o soukromnika, ktery zaujima vedouci misto v obchodé. Cervencovou revoluci
realizovala burZoazie cile z roku 1789 (Marx).

Pro soukromého ¢lovéka se poprvé dostava obydli do protikladu k pra-
covisti. Zivotni prostor se ustavuje v interiéru. Kontor k nému tvofi doplnék.
V G&tarné podita soukromy Clovék s realitou, v interiéru si podrzuje své
iluze a o to naléhavéji od ného vyZaduje rozptyleni, protoze nepomysli na
to, aby své obchodni uvahy roziifoval dile, na véci spoleCenské. Oboji potla-
cuje, kdy?Z si buduje sviij maly soukromy svét. Odtud vyplyvaji fantasmagorie
interiéru. Pro soukromého lovéka je interiér universum. ShromaZduje v ném
dalky a minulost. Jeho salén je divadelni 16Ze svéta. Exkurs o secesnim umé-
ni. Pfevrat v interiéru se dokondva na konci stoleti v ramci secese. Ve shodé
se svou ideologii s sebou secese oviem nese dotvofeni interiéru. Cilem inte-
tiéru je zjasnit dufevni osaméni. Teorie interiéru je individualismus. U Van-
dervelda se piibytek stane vyjidienim osobnosti. Obdobné jako dodava
obrazu cenu podpis malife, dodava ji domu ornament. Skuteény vyznam se-
cese vak neni vyjadfen v této ideologii. Secese piedstavuje posledni vypad
uméni, které je uzavieno do své slonové véie a oblezené technikou. Secese
mobilizuje vSechny zalohy niternosti. Svitj vyraz nalézi v prostiednické feéi
linii, v niZ kvétina jako symbol nahé vegetativni pfirody &eli technicky vy-
zbrojenému prostiedi. Secese se zabyva novymi prvky, Zeleznou konstrukei,
formami nosnikd. SnaZi se zmocnit se téchto forem v ornamentu. Beton ji
ddva vyhlidku na nové moZnosti plastickych Gtvard v architektufe. V piibliz-
né stejné dobé vSak pfeklada Zivotni prostor své skuteéné téZisté — do kan-
celafe. Ta jeho Cast, kterd je bez vztahu ke skutelnosti, si hledd misto ve
vlastnim domé. Co je vysledkem secese, napovida ,Stavitel Solness“ - po-
kus individua utkat se s technikou ve jménu niternosti vede k jeho zahubé.

Je crois ... @ mon dme: la Chose

Léon Deubel, Buvres (Paris 1929)
Interiér je utocifté uméni. Pravym obyvatelem interiéru je sbératel. Ujima se
véci, aby je ménil na ony pfedméty, kterymi byly pfi svém pivodnim uréeni.
Bere na sebe sisyfovsky tikol zbavovat véci tim, Ze je vlastni, jejich zboZniho
charakteru. Ve skuteCnosti jim namisto uZitné hodnoty jen propijéuje onu
cenu, jiZ nabyvaji pro milovnika vzdcnych pfedmétid. Sbératel se nejen pfe-
n48f do dalekého nebo minulého svéta, nybrz soucasné i do svéta lepsiho,
v ném? sice lidé stejné jako v kaZdodennosti nemaji k dispozici to, co po-
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tiebuji, v némz jsou vSak véci zbaveny oné roboty, ktera je nuti, aby byly
uziteCné.

Interiér neni jen universum, je také etuje soukromnika. Bydlit znamena
zanechdvat stopy. Interiér je zdGraziiuje. Rozmahaji se viemozné piehozy
a chranide, pouzdra a etuje, v nichZ jsou otitény stopy kazdodennich uZitnych
predmétt. I bydlici vtiskuje do interiéru své stopy. Vznika detektivni pfibéh,
ktery se vyddva po téchto stopach. Poe je ve ,Filozofii mobiliafe” a ve svych
detektivnich piibézich prvni fyziognom interiéru. V prvnich detektivnich ro-
ménech nejsou zlodinci ani gentlemeni, ani apaci, ale mé$taniti soukromnici.

V/ Baudelaire aneb ulice PafiZe

... tout pour moi devient allégorie.

Baudelaire, Le Cygne
Baudelairove ingénium, jehoz Zivnou pidou je melancholie, je ingéniem ale-
gorikovym. U Baudelaira se poprvé stane Pafiz objektem lyrického basnic-
tvi. Toto basnictvi neni lyrikou domova, jeho pohled postihuje mésto spise
jako alegorii, je to pohled ¢lovéka odcizeného. Je to pohled flanéra, jehoz
zplisob Zivota si s sebou dosud nese kus slavnostniho lesku na rozdil od nad-
chazejiciho bezité$ného Zivotniho stylu velkoméstského Clovéka. Flanér stoji
i na prahu velkomésta, i na prahu mé&tanské t¥idy. Obojimu se jeité nepo-
drobil. V obojim neni doma. Hleda titulek a ochranu v davu. O fyziognomii
davu se velmi zdhy pise u Engelse a u Poea. Kryt davem jako zdvojem vidi
flanér zndmé mésto jako fantasmagorii. Mésto vyhlizi hned jako krajina,
hned jako obytny pokoj. Oboji se poté uplatni p¥i zakladani obchodnich
domi a z potulovani po ulicich se bude t&%it jako z ¢innosti, pfispivajici
k zboZnimu odbytu. Obchodni déim je posledni rana flanérovi.

S flanérem zahajuje inteligence svou vypravu do koncin trhu. Riké si, Ze
se vydiava na jeho obhlidku, ve skuteénosti se sem ubird pfece jen uZ se
zimérem najit kupce. V tomto mezidobi, kdy m4a je§té své mecenase, ale jiz
se obeznamuje s trhem, vystupuje jako bohéma. Nevyhranénost jejtho hos-
podaiského postaveni vysvitd i z nevyhranénosti jeji politické funkce. Je
nejvice patrni u profesionalnich spiklencd, kteti naleZeji vesmés k bohémé.
Pole plisobnosti hledaji nejprve mezi vojskem, pozdéji uprostfed malomés-
tactva, nékdy i proletaristu. Pfesto vidi tato vrstva ve skutelnych proletaf-
skych vidcich své protivaiky. Komunisticky manifest udéla za jeji politic-
kou existenci te¢ku. Baudelairova poezie &etpa svou silu z patetického rebe-
lantstvi této vrstvy. Bije se na strané asocialnich. Jediné spoleCenstvi se Ze-
nou, které za svého Zivota uskuteénil, uzavird s dévkou,
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Facilis descensus Averni

Vergilius, Aeneis
Obraz Zeny a obraz smrti se v Baudelairovych basnich neopakovatelné splé-
taji v obrazu PafiZe. Pafi? této poezie je potopené mésto, spide podmoiské
nez podzemni. Dokonce chtonické prvky mésta — jeho topograficka formace,
staré oputéné koryto Seiny — nalezly zde svij otisk. Pfesto ma i ,,morbidni
idylika® mésta u Baudelaira sviij rozhodujici spoledensky substrat, ktery je
moderni. Modernost tvofi vibec zakladni akcent jeho basnictvi. Vystupuje
v podobé splinu, aby rozitépila ideil. (Spleen et idéal). Je vsak priznakem
modernosti, Ze odkazuje zpatky, do lina pradéjin. Déje se tak prostiednic-
tvim dvojsmyslnosti, kterd je vlastni spoletenskym pomérim a produktim
této doby. Dvojznacnost je obraznym projevem dialektiky, zdkonem dialek-
tiky ve stavu klidu. Stav klidu je vSak utopii, a dialekticky obraz ma proto
vlastnosti obrazu snového. Podobny obraz nabizi pravé zboZi: coby fetis.
Podobny obraz skytaji pasaZe, které vedou pravé tak domem jako k hvéz-
dam. Podobny obraz dava nevéstka, kterd je prodavalkou i zboZim v jedné
osobé.

Le voyage pour connaitre ma géographie.
Ziznam choromyslného (Patiz 1907)
Posledni baseti ,,Fleurs du mal® (Kvéty zla) je ,,Le voyage® (Cesta). ,,O mort,
vieux capitaine, il est temps! levons I'ancre!” (O smrti, starj kapitine, je
¢as! Své kotvy zvedn&mel). Posledni cesta flanérova je smrt. Jeji cil je nové.
Nové znamend onu kvalitu véci, kterd je nezavisld na uZitné hodnoté.
Vyvérd z klamu, ktery je neodlulitelny od obrazd vynasenych na povrch
z hloubi kolektivniho podvédomi. Je kvintesenci faleiného v&domi, jehoZ ne-
tnavanym agentem je méda. Klam novoty se odraZi v klamu vééného opakovi-
ni jako jedno zrcadlo v druhém. Produktem tohoto zrcadleni jsou fantasma-
gorie ,,déjin kultury”, v nichZ se burioazie stravuje svym faleSnym védomim.
Vidyt uméni, jeZ zadina pochybovat o svém poslani a piestava byt ,insépara-
ble de l'utilité” (Baudelaire), musi za svou nejvy3di hodnotu dosazovat ono
nové. Arbiter novarum rerum se pro né stiva snob. Jeho vyznam pro uméni
je stejny jako vyznam dandyho pro médu. — Pfedstavuje-li se sedmnictému
stoleti kanon dialektickych obrazil v alegorii, pifedstavuje se devatenictému
stoleti tento kdnon v nouveauté. K magasins de nouveauté se pfiddvaji no-
viny. Tisk organizuje trh duchovnich hodnot, na némZ nejprve dochazi
k hausse. Nonkonformisté broji proti tomu, aby se uméni vrhalo na trh, Se-
skupuji se pod prapor U'art pour l'artu. Z tohoto hesla se rodi koncepce sou-
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borného uméni (Gesamtkunstwerk), které se pokousi ohradit uméni proti vy-
voji techniky. Posvéceni, kterym se uméni ptiodiva, tvofi pendant k zabav-
nimu rozptyleni, poskytovanému zboZim. Oboji abstrahuje od spolecenského
byti ¢lovéka. Baudelaire podléhd mameni Wagnerovu.

VI/ Haussmann neboli barikady

Jai le culte du Beau, du Bien, des grandes choses,

De la belle nature inspirant le grand art,

Qu'il enchante l'oreille ou charme le regard;

J'ai Uamour du printemps en fleurs: femmes et roses.

Batron Haussmann, Confession d’un lion devenu vieux

Kvétnd #ise dekoraci,

privab krajiny a staveb,

efekt scenérie spoiivi

na Yékoné perspektivy

Franz Bohle Divadelni katechismus
Haussmanntv urbanisticky ideal byly dlouhé pfimé ulice s perspektivnimi
prihledy. Jako vidy znovu v devatendctém stoleti, i zde nalézdme tendenci
zuslechfovat technickou nutnost uméleckymi cili. Instituty svétského a duchov-
niho panstvi burioazie mély svym vsazenim do rdmu uliénich piimek vynik-
nout jako v apotedze. Pfed dohotovenim se fasidy zakryvaly plachtovinou
a budova se odhalovala jako pomnik. — Haussmannovo puasobeni se vpravuje
do ramce napoleonského idealismu. Ten je neobydéejné piiznivy rozmachu fi-
nanéniho kapitdlu. Pafi? proZiva vysokou konjunkturu spekulaci. Hra na
burze vytladuje formy hazardnich her, pfezivajicich z feudalni spoleénosti.
Jako ma flanér své fantasmagorie prostoru, oddava se hra¢ fantasmagoriim
Casu. Cas Géinkuje p¥i hie jako omamny jed. Lafargue fekne o hrich, Ze jsou
v malém mnapodobenim konjunkturnich mystérii, Vyvlastnéni provadéna
Haussmannem uvadéji v Zivot podvodné spekulace. Judikatura kasaéniho
dvora, inspirovand burfoazni a otleanistickou opozici, zvySuje finanéni riziko
haussmannizace. Haussmann se pokousi podepfit svou diktaturu a usiluje
nastolit nad PafiZi vyjimeény stav. Roku 1884, kdyz mluvi ve snémovné, da
plaé najevo svou nendvist k neusazenému velkoméstskému obyvatelstvu.
Haussmannova podnikani viak onu nezakofenénost neustile zvySuji. Zvyso-
vani najemného vyhdni proletariit na pfedmésti, patiZzské &tvrti ztraceji pu-
vodni tvafnost. Vznikd rudd ceinture, rudy okruh. Haussmann nazyva sam
sebe ,artiste démolisseur”. K dilu se citil byt povolan a ve svych pamétech
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to oteviené zdirafiuje. A zatim bere Pafiandm jejich mésto. PafiZané se
v ném uZ neciti doma. Zadinaji vnimat nelidsky charakter velkomésta. Toto
védomi je u zdroje monumentalni ,Pafize” Maxima du Camp. ,,Jérémiades
d’'un Haussmannisé”“ (NAfky haussmannizovaného) dodavaji tomuto dilu for-
mu biblického nafku.

Skuteénym dlelem Haussmannovych podnikd bylo zabezpedeni mésta proti
oblanskym bojum. Haussmann chtél, aby bylo napfi§té v PafiZi nemoZné zfi-
zovat barikddy. Stejny zdmér ved! jiz Ludvika Filipa k tomu, aby se ulice
dlazdily dfevénymi kostkami. Presto sehrily barikidy v tnorové revoluci
svou roli. Haussmann chce znemozZnit stavéni barikdd dvojim zpdsobem. Ma
je zamezit §itka ulic a nadto maji nové ulice poskytnout nejkratii spojeni
z kasaren do délnickych &tvreti. Soulasnici nazvou cely podnik strategickym
zkra§lenim: ,L’embellissement stratégique®.

Fais voir, en déjonant la ruse,

O, République, a ces pervers

Ta grande force de Méduse

Au milieu de rouges éclairs.

Chanson d’ouvriers vers 1850
Presto se vztyéi za Komuny barikdda nanovo. Je silngj3i a zajisténa lépe nez
kdy jindy. Pfetina $iroké bulvary, dosahuje Zasto vysky prvniho poschodi
a kryje zakopy, které jsou za ni. Podobné jako znamena Komunisticky ma-
nifest konec epochy, v niZz pusobili spiklenci z povolani, skoncuje Komuna
s fantasmagoriemi o svobodé proletaridtu. Je konec piedstavy, jako by bylo
Gkolem proletaiské revoluce dokonéit ruku v ruce s burZoazii dilo z roku
1789. Tato iluze panuje v obdobi od roku 1831 do roku 1871, od Lyonského
povstani az do Komuny. BurZoazie podobny omyl nikdy nesdilela. jeji boj
proti spolefenskym praviim proletaridtu se datuje jiz od Velké revoluce
a ztotozfiuje se s filantropickymi snahami, jeZz maji tento zdpas zastirat a je-
jichZz nejvyznamnéjii rozkvét nastivid za Napoleona III. Vznikd monumen-
talni dilo tohoto hnuti ,,Ouvriers européens” (Evropiti délnici) od Le Playe.
Nehledé k zastiracimu filantropickému postoji se burZoazie oteviené hlasi
k tfidnimu boji. V ,Journal des Débats” lze jiz v roce 1831 ¢ist dor
znani: ,Kazdy tovirnik Zije v své tovarné jako majitel plantazi mezi svymi
otroky.“ Ztroskotivaji-li stard délnickd povstini na tom, Ze nemaji revoluéni
teorii, kterd by jim ukazovala cestu, je na druhé strané tento nedostatek zi-
kladem jejich sily a nadSeni, které je Zene za vidinou nové spolecnosti. En-
tuziasmus dosahuje svého vrcholu za Komuny a ziskava fasto délnictvu za
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spojence nejlepsi Zivly burZoazie, vede viak délnictvo k tomu, Ze nakonec
podléha tém nejhordim. Rimbaud a Courbet se pfihlasi ke Komuné. Kdyz
Paiiz hofi, je to distojné zavr§eni Haussmannova nicitelského dila.

Muij otec pobyval v Parigi.

Karl Gutzkow, Dopisy z Patize (1842)
Balzac byl prvni, kdo mluvil o ruindch Pafize. Pohled na né oteviel vSak
teprve surrealismus. Rozvoj vyrobnich sil rozdrtil symboly, do nichz pred-
chozi stoleti soustfedovalo pfani a piedstavy o sobé a rozdrtil je jesté dfive,
nez se rozpadly monumenty, které je pfedstavovaly. V Sestnactém stoleti se
védy osvobodily z podruéi filozofie, v devatenactém stoleti se tvdrné pro-
sttedky podobné emancipovaly z podruéi uméni. Architektura, ktera se stava
inZenyrskou konstrukci, zadind prvai. Po ni nasleduje fotografic s reprodu-
kovanim pfirody. Fantazijni tvorba se pfipravuje na praktické upotfebeni
jako reklamni grafika. Literatura se ve fejetonu podrobuje montazi. Viechny
tyto vytvory vykrocily pravé vstfic trhu, aby se staly zboZim. Stanou viak na
prahu a jesté v rozpacich. Z této periody pochazeji pasaZe a interiéry, vystav-
ni haly a panordmata. Jsou to pozistatky snového svéta. Té&it ze snového
prvku pFi procitnuti je $kolsky pfiklad dialektického mysleni. Proto je dialek-
tické mysleni nastroj d&jinného procitnuti. Kazda epocha nejenze sni o piisti,
nybrz snic pfivolava probuzeni. Nese v sob& svij konec a blizi se k nému -
jak jiz Hegel rozpoznal — s uskokem. S otfesenim zboZniho hospodafstvi za-
¢indme rozpoznivat v monumentech burZoazie — a to dfive neZ se rozpadly —
zf{ceniny.
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Snovy ky¢

Snit o modré kvétiné uz davno neodpovida dobé. Kdo se dnes jesté vidi
v roli Jindficha z Ofterdingen, zaspal vék. Dé&jiny snu nebyly dosud sepsany
a nahled do nich by znamenal rozhodny, historicky objasnény tder povéie
o tom, Ze se ve snu propadame zpét k pfirodé. I snéni je véci historickou.
Statistika snd by vytstila nikoli v piivabné anekdotické krajiné, ale na vy-
prahlém bitevnim poli. Sny rozhodovaly o vedeni valky a valky pred pradav-
nymi Casy rozhodovaly o tom, zda mél sen pravdu nebo nepravdu a kde
mél své meze.

Sen ji# pfed nimi nerozevira modré dalky. Zesedl. Sediva vrstva prachu
na vécech patii k jeho nejlepsi ¢asti. Sny jsou ted posledni cestou k viednosti.
Jako se stahuji bankovky, které piestaly platit, kasiruje technika vnéjsi obraz
véci, abychom se s nim nikdy vice neshledali. Nyni po ném jesté jednou ve
snu vztahujeme ruku a na rozloudenou se dotykime divérné znimych kontur.
Chépeme se predmétd na nejohmatanéjich mistech. Neni to vzdy nejpiimé-
fen&jsi: déti se nechdpou sklenice, nybrZ sahaji rukou dovnitf. A kterou stra-
nou se nataéi véc snim? Kde je toto nejohmatanéjii misto? Je to ona strana,
ktera je pouivanim opotiebovana a opatiena lacinymi priapovédmi. Ona stra-
na, kterou se véc nati¢i smérem ke snu, je kyé.

Jako listy obrazkového leporella ,Sen” dopadaji fantazijni obrazy véci
s klapotem na zem. Pod kaZdym listem je napsina pripovéd. ,,Ma plus belle
maitresse c’est la paresse” (Mou nejkrasnéjsi ulitelkou je lenost). ,,Une me-
daille vernie pour le plus grand ennui“ (Lesklou medaili za nejvétsi nudu)
a ,Dans le corridor il y a quelqu’un qui me veut a la mort“ (Kdosi je na
chodbé, kdo mi k smrti pfeje). Podobné verse skladali surrealisté a jejich
pfatelé malifi k ver§im kreslili obrazkovou knizku. Jednu z nich, na jejiz
titulni list nakreslil Max Ernst ¢tyfi malé chlapce, pojmenoval Paul Eluard
»Répétition“. Chlapci se obraceji zady k &tenafi, uditeli i katedie a pies ba-
lustradu vyhliZeji ven, kde se ve vzduchu vznadi balén., Obrovska tuzka se
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houpe, postavena na $piéce, na pfedprsni balustrady. Repetice détské zku-
$enosti dava na uvaZenou: Dokud jsme byli mali, neexistoval pro nis jesté
tisnivy protest proti svétu nagich rodi¢d. Jako déti jsme se v ném pohybovali
s ptevahou. Jakmile jsme s to chopit se banalniho, zmocfiujeme se také dobré-
ho, jez se ukazuje pojednou byt tak blizko, na dosah ruky.

Nebot sentimentalita naSich rodi¢li, mnohondsobné destilovana, je pravé
dobra k tomu, aby podala nejvécnéjsi obraz o nagem citéni. Rozvlacnost jejich
feéi pusobi, Ze se Zludovité a s hotkosti stahujeme do sebe, do podoby sple-
tité hadanky; hovorovy ornament je plny nejvnitinéjsich zakrutd. V nich se
taji duSevni naklonnosti, laska, ky¢&. ,Surrealismus je povolan k tomu, aby
nanovo vzkiisil dialog v jeho esencidlni pravdé. Partnefi jsou zprodténi na-
tlaku, vykonavaného zdvofilosti. Ten, kdo mluvi, nebude dedukovat teze.
Odpovéd se viak zisadné nestard o samolibost toho, kdo mluvil. Nebot
slovo a obraz plati duchu naslouchajiciho jenom jako odrazovy mustek”. Jde
o krasné poznatky z Bretonova Manifestu surrealismu, jez tvofi formuli dia-
lektického nedorozuméni, to jest toho, co je v dialogu Zivé. Nebot ,nedoro-
zuméni* pfedstavuje rytmiku, s niZ se do rozhovoru dere jedina prava skutec-
nost. Cim opravdovéji umi ¢lovék mluvit, tim zdafileji se mu nerozumi.

Louis Aragon mluvi ve ,,Vague de réves” o tom, jak se v PafiZi rozmaha
ménie snit. Mladi uvéfili, Ze nalezli tajemstvi poezie —~ a popravdé basnictvi
odstranili, jak to uéinily viechny mocné sily této doby. Saint Paul-Roux rano,
kdyz jde spat, pfipevni na své dvefe ceduli: ,Le poéte travaille” (Basnik
pracuje). — To vie proto, aby se proniklo k jadru zrulenych véci. Aby se jako
skryva¢ky mohly ludtit kontury viedni skuteénosti, aby bylo moZno z lesha-
tych krajin vyrusit néjakého skrytého ,,Viléma Tella®, nebo aby se mohly opé-
tovat otazky ,Kde vézi nevéstar* Skryvacky jako schematismus snové &in-
nosti jsou ddvoym objevem psychoanalyzy. Surrealisté s podobnou jistotou
sleduji nikoli dusi, ale véci. Totem pfedmétd vyhledavaji v housti pradéjin.
Nejhotejsi a nejposlednéjsi grimasou na tomto totemovém stromé je ky¢. Je
to posledni maska banality, kterou na sebe bereme ve snu a v rozhovoru,
abychom do sebe pojali silu vymfelého svéta véci.

Co jsme nazjvali uménim, zadina teprve dva metry od naseho téla. Aviak
v ky&i svét véci na ¢&lovéka dotird; poddavad se tipavému hmatu Elovéka
a vytvaii nakonec v jeho nitru své vzorce. Novy ¢lovék si nese v sobé kvinte-
senci viech starych forem, a to, co se v rozepfi s okolim z druhé poloviny de-
vatenictého stoleti vytvafi ve snech stejné jako ve vétich a obrazech urditych
umélcy, je bytost, kterou by bylo moZno pojmenovat ,,zatizeny ¢lovék®.
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O nékterych motivech u Baudelaira

I
Baudelaire pocital se étenafi, kterym &etba lyriky déla potize. K témto &tena-
fim se obraci vstupni basefi ,,Fleurs du mal“. Jejich volni kapacita a proto
téZ i jejich dar sousttedéni nejsou znalné; divaji prednost smyslim; tepi spli-
nem a maji sotva jaké zajmy, jejich vnimani je otupené. Upina-li se lyrik
k takovémuto publiku, jde o pickvapivy ikaz. Oviemze je vysvétleni na-
snadé. Baudelaire hledal porozuméni: vénuje knihu sob& podobnym. Bases
»K Ctenafi” konéi apostrofou: ,Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon
frérel” Jasnéjdi se vSak stane, obratime-li vyrok a iekneme-li: Baudelaire
psal knihu, kterd si jiz pfedem nedélala vyhlidky na bezprostfedni &enaisky
uspéch. Pocital s typem &tenéte, jaky popisuje Gvodni basei. A ukazalo se,
ze to byl propocet, ktery mifil daleko do budoucna. Ctenafe, na kterého bas-
afk spoléhal, mu dodala pozdéjsi doba. Ze tomu tak je, jinak Feteno, Ze
podminky recipovani lyrickjch basni se staly nepfiznivéjs, o tom
hovoii tii okolnosti. Za prvé piestal lyrik platit za basnika v romantickém
slova smyslu. Nevystupuje v tloze pévce, jak tomu bylo jeité u Lamartina,
uchylil se k Zanru (u Verlaina je tato specializace nazorna; Rimbaud byl jiz
esoterik, jenZ ex officio vzdaluje publikum od svého dila). Za druhé: lyricka
poezie se po Baudelairovi uZ nemiZe nadit masovych dspéchii (jedté Hugo-
va lyrika méla pti svém vyjiti mocnou odezvu, v Némecku piedstavuje krajni
hranici ,,Kniha pisni“). Tteti okolnost plyne z druhé: publikum se stalo zdr-
zenlivéjsim i k lyrické poezii, ktera k nému dochézela z minula. Casové roz-
mezi, jez mame na mysli, lze datovat ptiblizné od poloviny minulého stoleti.
V této epose slava ,,Kvéth zla“ bez ustini rostla. Kniha, ktera poditala s éte-
nafem nejméné lyrice naklonénym a kterd naila na zalatku jen velmi malo
ptiznivcl, stala se béhem stoleti dilem klasickym, stala se také dilem nejvy-
davanéj§im.

Neni obtiZné ptedstavit si, Ze lyricka poezie, k jejiz recepci jsou podminky
stale nepfiznivéjdi, si bude udriovat kontakt se zkuienosti Ctendfe u% jen
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vyjimegné. Uz proto, Ze se tato zkuSenost ve své struktufe zménila. Budeme-li
viak s timto dodatkem souhlasit, upadneme do dalsich rozpakd, nebot vznik-
ne otazka, co se na této zkusenosti mohlo zménit. Tak se dostaneme k filo-
zofii a narazime na zvlastni stav véci. Od konce minulého stoleti piisla fi-
lozofie s fadou pokusi na téma, jak se dobrat ,pravé” zkuSenosti v proti-
kladu ke zkufenosti, kterd se usazuje v normované, denaturované existenci
civilizovanych mas. Zpravidla se tyto pokusy fadi pod zahlavi tzv. filozofie
Zivota — Lebensphilosophie. Lze si piedstavit, Ze jejich vychodiskem neni spo-
leéensky uréena existence ¢lovéka. Odvolavaly se naopak na basnictvi, radéji
viak na piirodu a posléze zejména na mytické véky. Diltheyiv spis ,Das
Erlebnis und die Dichtung” (ProZitek a baseil) je jednim z nejéasnéj§ich
v této fadé; kon&i Klagesem a Jungem, ktery se upsal fasismu. Vysoko nad
touto literaturou ¢éni monumentalni rand price Bergsonova ,Latka a pamét”
(Matiére et mémoire). Je také mnohem vice neZ ostatni dila svazana s exakt-
nim badanim. Tim je v jejim ptipadé biologie. UZ titul naznaluje, Ze pro
filozofickou strukturu zkufenosti povaZzuje za rozhodujici strukturu paméti.
Zkusenost ma ve skute¢nosti co délat s tradici, af kolektivniho nebo soukro-
mého Zivota. SpiSe ne? jednotlivymi daty, fixovanymi ve vzpomince, je viak
tvofena nakupenymi, ¢asto nereflektovanym daty, které se v paméti slévaji.
Bergsonovym zamérem neni oviem specifikovat pamé&t historicky. Jsme blize
pravdé, fekneme-li, %e historickou determinaci zkufenosti Bergson odmita.
Tim se vyhyba pfedevsim a bytostné tomu, aby se obiral zkuienosti, z niZ
jeho vlastni filozofie vznikala, nebo lépe, proti niZ byla zamyslena. Je to
vrtodiva, oslepiva zkuSenost velkoindustridlni spoletnosti. Pro oko, jeZ se
pred touto zkuSenosti zavira, se dostavi zkuSenost komplementarniho druhu
jako téméf spontanni kopie pivodni. Bergsonova filozofie je pokus tuto kopii
podrobné rozebrat a zachytit. Odkazuje tedy zprostfedkované k stejné zku-
$enosti, kterd vstupuje nepfetvarené do zorného pole Baudelairova v postavé
jeho tendfe.

I
»Matiére et mémoire” vymezuje podstatu zkusenosti v plynoucim &ase tak,
e si &tenaf musi fici: adekvatnim subjektem podobné zkuSenosti bude jediné
basnik. Vskutku také Bergsonovu teorii zkuSenosti basnik ovéfil. Proustovo
»Hledani ztraceného &asu“ (A la recherche du temps perdu) je pokusem stvo-
tit synteticky v modernich spoleenskych podminkach onu zkufenost, jak si
ji myslil Bergson. Nebof s jejim uskuteénénim pfirozenou cestou lze pocitat
stale méné a méné. Proust se ostatné ve svém dile nevyhyba diskusi k této
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otizce. Uvadi dokonce do hry novy moment, ktery zahrne imanentni kritiku
Bergsonovy teorie. Bergson neopomine podtrhnout antagonismus, ktery exis-
tuje mezi vita activa a zvlaStni vita contemplativa, k niZ je kliem pamé¢.
Aviak u Bergsona probiha vie tak, jako by obrat k nazorovému, piihlizivému
zptitomnovani Zivotniho proudéni byl véci svobodného rozhodnuti.

Proust ohladuje sviij odchylny nazor jiZz pfedem, terminologii. Namisto &isté
paméti — mémoire pure —, jak ji zna Bergsonova teorie, mluvi o mémoire
involontaire, o paméti, ktera je mimovolna, Proust ihned porovnava tuto ne-
libovolnou pamét s paméti libovolnou, kterd je v podruéi inteligence. Prvnim
strankam jeho velkého dila piipada Gkol osvétlit vztah oboji paméti. V roz-
jimani, uvadéjicim nds do koneéné stanice, mluvi Proust o tom, v jak chu-
dobnych pfedstavach se po mnocho let nabizelo jeho vzpominkidm mgsto
Combray, v némZ piece uplynula ¢4st jeho détstvi. AZ do chvile, kdy jej jed-
noho odpoledne unesla chut madeleiny (kold¢ku), k niz se pak &asto vraci,
zpét do starych cast, byl Proust odkdzan na pohotovost paméti, ktetad ucho-
vava to, co kdysi upoutalo pozornost. To je dobrovolna vzpominka, mémoire
volontaire, a o té plati, Ze informace, které uStédiuje o uplyanulém, nic z ného
nepodriuji. ,,Stejné tak je tomu s na$i minulosti. Marné se ji pokousime vy-
volat, na§ duch se namdha zbyte¢né.“ Proto se tato vzpominka Proustovi ne-
hodi k tomu, aby souhrnné vysvétlil, Ze uplynulé se naléza ,,mimo jeho moc,
ziejmé v nékterém materidlnim pfedmétu (nebo pocitu, jaky v nds tento
pfedmét vyvolava), aniz bychom méli tueni, v kterém. Zda se s nim potkame
jesté pfed smrti nebo se s nim nestfetneme nikdy, to zale?i jediné na nahodé.”

Zistavuje se nahodé, zda jedinec ziskd svij obraz o sobé, zda pronikne
k své vlastni zkuSenosti. Byt v tomto ohledu zavisly na niahodé, neni v zad-
ném ptipadé samoziejmosti. Vnitini Zidosti ¢lovéka nemaji tento bezvychod-
né soukromy charakter od pfirody. Ten vznikl teprve poté, co se zacala zten-
éovat $ance, jak se vnéj§i skutednosti zmocait vlastni zkuSenosti. Jeden z mno-
ha dkazi takovéhoto ztenfovani pfedstavuji noviny. Tisk by nedosahl svého
cile, kdyby se ohliZel na to, Ze si ma étenadf pfivlastiiovat podavané informace
jako svou vlastn{ zkuSenost. Jeho zimér je pravé opaény a také dosaZitelny.
Spodiva v tom, aby od sebe neprody$né oddélil udalosti a oblast, ktera se
vztahuje k Ctenafové zkuSenosti. Zasady Zurnalistické informace  (novost,
struCnost, srozumitelnost a pfedeviim podavani jednotlivych zpriv bez vzi-
jemné souvislosti) ptispivaji k tomuto Uspéchu stejné jako zalamovani stranky
a nakladani s jazykem. (Karl Kraus neinavné dokazoval, jak velice ochromuje
jazykovy habitus Zurnald predstavivost &tenafd.) Oddélovanim informaci od
zkudenosti se dbd na to, aby informace nevplynuly do ,tradice“. Noviny
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vychazeji ve velikjch nakladech. Zadny étenat nedisponuje hned tak nééim,
co by si druhy o ném nechal vypravét. — Historicky vzato, mezi riznymi for-
mami sdéleni existuje konkurence. Na tom, jak vystfidala dfivéjsi relaci in-
formace a informaci senzace, lze sledovat piibyvajici zakriiovani zkuSenosti.
Viechny tyto formy se odriZeji jako od svého pozadi — od vypravéni: vypra-
véni je jednou z nejstarsich forem zpravy. Nespociva v tom, Ze prostfedkuje
&isty substrat udalosti (jak to ¢ini i informace); zapousti d&j do Zivota refe-
rujiciho, aby poskytlo posluchagim udalost coby zkuenost. — Utkviva v ném
proto dotek vypravéjiciho tak jako v hlinéné misce stopa hrnéifovy ruky.

Osmisvazkové Proustovo dilo nazorné doklada, jakych ptiprav bylo za-
potiebi, aby se v moderni dobé restaurovala postava vypravéce. Na pocatku
této prace nardi Proust na elementarni tkol: podat zpravu o vlastnim détstvi.
ZméFil celou obtiznost tohoto tkolu, kdyZ jej piedstavuje jako zavisly na
nahodé a kdy# se pta, zda je vibec fesitelny. V souvislosti s touto tivahou
razi pojem mémoire involontaire. Pojem nese stopy situace, z niZ byl vytvofen.
Patii k vybavé soukromé, mnohonasobné izolované osoby. Tam, kde existuje
zkusenost v striktnim slova smyslu, svazuji se v paméti uréité obsahy indivi-
dualni minulosti s obsahy minulosti kolektivni. Mistem fize obou dvou
latek paméti jsou vidy znovu kulty se svymi ceremonialy, se svymi slavnostmi,
al pravé na né se v ptipadé Proustové sotva kdy mysli. Ony provokovaly
upamatovani na uréité doby a zistaly po celou dobu Zivota prostiedkem to-
hoto upamatovani. Mimodééné upamatovani a libovolné upamatovani ztra-
ceji tak v poméru jednoho k druhému svou vyluénost.

m
Usili podat obsaZnéjsi ureni toho, co se objevuje v Proustové mémoire de
l'intelligence jako vedlejii produkt bergsonovské teorie, nas piivadi zpatky
k Freudovi. Roku 1921 vysel esej ,Jenseits des Lustprinzips” (Mimo princip
slasti), v ném¥ se stanovi korelace mezi paméti (ve smyslu mémoire involon-
taire) a védomim. M4a podobu hypotézy. Uvahy, které v dal§im na tuto
korelaci navasi, nemaji za tkol snést k ni dikazy. Budou se musit spokojit
s tim, ze piezkouseji plodnost hypotézy pro pochody, které jsou vzdaleny
oném, co tanuly na mysli Freudovi pfi jeho koncepci. MoZnost narazit na
tyto déje méli spise Freudovi Zaci. Reik ve své teorii paméti argumentuje
v leckterém ohledu obdobné jako Proust, kdyZ rozlifuje bezdécnou a védomou
vzpominku. ,Paméti pfislusi funkce opatrovat dojmy,” ifika Reik. ,,Vzpo-
minka smé&fuje k jejich rozlozeni. Paméf je konzervativni v nejvlastnéjsim
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smyslu slova, vzpominka je destruktivni.“ Tyto zavéry vychazeji z Freudovy
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zakladni véty, z hypotetické formulace, %e védomi ,,vznikd tam, kde vzpo-
minka nalézi stopu”. (U Freuda nejsou v jeho pokusu pojmy vzpominka
a pamét tak vyznamové rozlifeny, aby to bylo pro dané souvislosti zavaZné.)
Védomi ,,by tedy mélo-charakteristickou zvla$tnost v tom, Ze vzrueni v ném
nezanechava trvalé elementirni. zmény, jako se déje ve viech ostatnich psy-
chickych systémech, nybrZz vyvolava pouhy niraz v podobé uvédoméni®. —
Vzpominkové slozky jsou ,nejsilnéjsi a nejtrvalejdi asto spie tam, kde po-
chod, ktery je zistavuje, do védomi nikdy nepronikl®. — Pfelozeno do Prous-
tovy fedi: jen to, co se neproZivalo vyslovné a védomé, co nebylo pro subjekt
zaZitkem, muZe vstupovat do mémoire involontaire. Uchovavat ,,pfetrvava-
jici stopy jako zdklad paméti® se vyhrazuje, podle Freuda, ,,jinym systémam®,
tém, jeZ je nezbytné povaZovat za odliiné od védomi. Védomi jako takové
by podle Freuda vibec nepfijimalo zdznamy paméti. Mélo by mit naopak
jinou vyznamnou funkci. Mélo by vystupovat jako ochrana proti podrazdéni.
»Pro Zivy organismus je téméf dileZitéjdi ochrana pfed podriZdénim, nez
jeho pfiijeti; Zivy organismus je vybaven vlastni zisobou energie a musi se
pfedev§im snaZit uchovat ji v jeji zvlastni formé, aby v ném pracovala ne-
zasazena stejné pusobicimi, a tedy rudivymi vlivy, které pochazeji z pfilis
velkych energii vnéjsich.“ — Z téchto energii vychazi ohroZeni $okem. S trau-
matickym puasobenim téchto Sokl se nemusi poéitat tehdy, kdyZ je védomi
pohotové registruje. Psychoanalyza se snaZi pochopit podstatu traumatického
foku jako ,,prolomeni ochrany pfed podrazdénim®. Podle této teorie ma ulek
»$Vlij vyznam* v tom, Ze pii ném ,,chybi pohotovost k strachu®.

Freudovi zavdal podnét k jeho zkoumani sen, ktery je typicky pro neurotiky
z trazu. Sen reprodukuje katastrofu, kterou prodélali. Sny tohoto druhu ,.se
snaZi“ podle Freuda dohnat zameskané zvladnuti podriZdéni tim, Ze ,,vyvo-
lavaji tzkostné stavy, nebot traumatickd neurdza byla zavinéna vypadnutim
strachu®. Néco podobného ma zfejmé na mysli Valéry. A stoji za to dotknout
se této shody, nebot Valéry byl jednim z lidi, ktefi se zabyvali zvlaitnim
fungovanim psychickych mechanism@ za dne$nich Zivotnich podminek. (Navic
dokézal tento zdjem spojit se svou basnickou tvorbou, ktera zlstala Eistou
lyrikou. Je tedy autorem, ktery jako jediny pfimo na Baudelaira navazuje.)
»Dojmy a smyslové viemy,” fikd Valéry, ,lze zafadit, jakmile o nich zaéneme
jako o takovych uvaZovat, do kategorie pfekvapeni; podivaji svédectvi o in-
suficienci ¢lovéka . . . Vzpominka je zékladnim tkazem a je zaméfena k tomu,
abychom si dopfali €asu na organizovani ,pfijmu podraZzdéni‘, kterého se ndm
diive nedostalo.” Pfijem Soku je ulehéen tréninkem ve zmahani podriZdéni,
k némuz mohou byt pfibrdny v nutném pfipadé pravé tak sen jako vzpo-
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minka. Regulérné je viak tento trénink, jak soudi Freud, véci bdélého vé-
domi, jeZ ma své sidlo v jedné vrstvé mozkové kiry, a ,ta je vlivem draZdéni
tak zpracovana“, Ze vychéazi pfijmu podraZdéni vstfic témi nejpfiznivéjdimi
podminkami. Sok je takto odri¥en, v€domi na né&j takto odpovida, co% pfi-
padu, ktery jej zpusobil, vyrazné dodavi riz zaZitku. Védomi by mohlo ta-
kovyto ptipad (tim, Ze ho piimo uklada do registratury védomé vzpominky)
sterilizovat pro basnickou zkusenost.

Naskytd se otdzka, jak lze zalozit lyrickou poezii na zkuSenosti, pro niZ je
normou zaZitek Soku. U takovéto poezie by se dalo olekavat, Ze v ni bude
hrat ve vysoké mife roli védomi, vnukala by pfedstavu planu, ktery se ulinné
podilel na jejim vypracovani. A pravé toto je pfipad basni Baudelairovych.
Je to bod, ktery ho sblizuje s Poem, pakliZe se obratime k jeho piedchiidctim;
a mezi jeho nasledovniky opét s Valérym. Valéry se v postfezich o Baude-
lairovi vzijemné prozietelné doplfiuje s Proustem. Proust napsal o Baude-
lairovi esej, jehoZ dosah pfedstihuji nékteré reflexe romanového difa. Valéry
podal v ,Situation de Baudelaire® klasické uvedeni do ,Fleurs du mal®.
Rika zde: ,,Jako by pfed Baudelairem stila otdzka — byt velky basnik a nebyt
ani Lamartine, ani Hugo, ani Musset. Netvrdim, Ze bylo pfedsevzeti Baude-
lairovo v&édomé; muselo byt viak nutkavé — ba vlastné ono bylo Baudelairem.
Bylo jeho stitni raisonou.“ MiZe pusobit podivné, mluvi-li se u basnika
o statni raisoné. Odtud vyplyva néco pozoruhodného: emancipace od pro-
zitkd. Baudelairova basnickd tvorba na sebe bere tkol. Baudelaire mél na
mysli bild mista, na né svymi basnémi vsadil. Jako kaZdé jiné lze i toto dilo
historicky zatadit, Baudelairovo dilo se viak na rozdil od druhych zafadit
nadto chtélo a také umélo.

v
Cim vétii je ulast $oku na jednotlivich dojmech, &m planovitéji reaguje
védomi proti podrazdéni, ¢im Gspéinéj§i je ve svych obrannych operacich, tim
men$i je nadéje, Ze se dojmy stanou materidlem zkuSenosti; zistavaji obsahem
prozitku. Snad lze posléze spatiovat vlastni obranu proti $oku v tomto: obsah
védomi zistivi neporuieny, jakmile védomi samo vykd¥e naraz do piesné
uréeného ¢asového momentu. Slo by v takovém piipadé o vysostny vykon
reflexe, jeZ by uréila ndraz jako druh zaZitku. Vypadne-li reflexe, nasledoval
by zisadné bud radostny, nebo — &astéji — odpor vyvoldvajici tlek, kterym
podle Freuda by bylo sankcionovano vynechini obranného mechanismu. Bau-
delaire k tomu nabizi pronikavy obraz. Popisuje duel, v ném? umélec, diive
nez klesne, strachem vykfikne. Tento duel je zpodobenim tvirdiho procesu.
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Baudelaire tedy dosazuje zkuSenost z $oku do samotné artistické prace. Vlast-
ni vypovéd zde ma nemaly vyznam. Je potvrzovina i ve svédectvi mnohych
soutasnikll. Vydan napospas strachu miize Baudelaire sdm strach vyvoldvat.
Vallés vypravi o jeho excentrickém posunkovani; Pontmartin stanovi podle
Nargeotova portrétu Baudelairovu konfiskovanou fyziognomii. Claudel pro-
dléva u fezavosti jeho kadenci a jejich vyuZivani pfi rozhovoru; Gautier mluvi
o ,zaraskach®, jes Baudelaire rad uzival pti deklamaci; Nadar popisuje jeho
abruptni chiizi.

Psychiatrie zna traumatofilni typy. Baudelaire z vlastni vile jako duchovni
i fyzicka osoba odraZi Soky, lhostejno, odkud pfifly. Tato obrana proti Soku
ma nejptiléhavéjii obraz v potylce. Kdyz pife o svém pfiteli Constantinu
Guysovi, navitivi jej v dobé, kdy PafiZ spi: ,stoji zde, sklonény nad stolem,
soustfedény na list, jako za dne na véci kolem sebe; jak svou tuzkou, perem,
$tétcem Sermuje; chrstne vodu ze sklenice na strop a zkou$i si pero na své
kosili; jak rychle a prudce se Zene za praci, jako by se bal, ze mu obrazy
uniknou; i o samoté zaujima bojovnou pézu a odraZi své vlastni adery.
Sama sebe ve stiedu podobné fantastické potycky portrétuje Baudelaire
v dvodni strofé k basni Slunce; je to jediné misto z ,Fleurs du mal®, které
jej ukazuje pti basnické praci.

Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrétes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,

Je vais m’exercer seul 4 ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Zkusenost $oku je v Baudelairové faktute uréujici. Gide pojednava o inter-
mitencich mezi obrazem a ideji, mezi slovem a véci, které jsou vlastnim zdro-
jem poetické vzrusivosti u Baudelaira. Riviere odkazal k podzemnim néra-
ziim, které rozrusuji Baudelairiv vers. Je to pak, jako by se jedno slovo zbor-
tilo. Riviére oznaéil tato propadajici se slova:

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur.
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Nebo také:
Cybeéle, qui les aime, augmente ses verdures
Sem nalezi také slavny basnicky zacatek:
La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse.

V basnich v ptéze — ,.Spleen de Paris“ — se maji uplatnit tyto skryté za-
konitosti mimo ramec verse. V dedikaci sbirky $éfredaktoru listu Presse, Arse-
nu Houssayovi, Baudelaire napise: ,, Kdo z nas by si jesté ve dnech ctizddosti
nevysnil zdzraény vytvor z poetické prézy? Musil by byt hudebni i bez rytmu
a rymu, musil by byt dosti ochebny a kiehky, aby pfiméfené odpovidal lyric-
kym hnutim dule, pfelévavosti snéni, 3okim ve védomi. — Tohoto idedlu,
ktery mlZe pferist ve fixni ideu, se budou chipat pfedeviim 1lidé, ktefi jsou
doma v obrovskych méstech, protkanych spleti bezpoletnych, navzijem se
kfiZujicich vztahd.”

Toto misto umoziuje dvoji zavér. Naznaluje za prvé vnitini souvislost,
kterou Baudelaire vede mezi zobrazenim Soku a velkoméstskymi masami.
Naznacduje déle, koho lze masami vlastné rozumét. Nejedna se ani o tfidu,
ani o kolektiv, ktery by byl jakkoliv strukturovany. Re¢ miZe byt jen
o amorfnim zastupu chodcd, o pouliénim publiku. Tento zistup, na jehoZ
existenci Baudelaire nikdy nezapomind, nebyl modelem ani k jedné z jeho
basni. Jako skryty obtaz je viak pfitomny v jeho tvorbé, o &emZ sveddi i vise
citovany zlomek. Obraz Sermife lze deSifrovat pravé pomoci tohoto skrytého
obrazu: udery, které rozdava, jsou urleny k tomu, aby mu proklestily cestu
davem. OviemZe jsou pfedmésti, kterymi se basnik, ,slunce®, probfji, lidu-
prazdna. Avsak skrytou konstelaci (a teptve diky ni se stane kradsa strofy
prihlednd aZ na dno) lze nicméné dobie postihnout takto: je to duchovy
zastup slov, fragmentt, basnickych zaéatkd, s nimZ se v opusténych ulicich
pousti basnik do zipasu o bdsnickou kofist.

v
Zistup — nebylo v devatenictém stoleti nikoho, kdo by byl vice zplnomocnén
podpofit literata. V Sirokych vrstvich, v nichz je ¢teni b&Zné, se zastup chysta
pfetvofit se na publikum. Stdv4 se zidkaznikem. Chce se uvidét v soudasnych
roméanech nejinak neZ jako donatofi na stiedovékych obrazech. Nejusp&inéjsi
autor devatenictého stoleti vychazi z vnitfni pobidky vstfic tomuto poza-
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davku. Hugo oslovi jako prvni dav v titulech: ,Les misérables” (Bidnici),
,Les travailleurs de 1a mer” (Délnici mofe). Hugo je ve Francii jediny, kdo
je s to konkurovat romanu-fejetonu. Mistr Zinru, ktery se stal pro malého
Slovéka zdrojem zjevovani pravd, byl, jak znidmo, Eugéne Sue. Roku 1850
byl zvolen velkou vétiinou hlast za zastupce mésta do parlamentu. Nikterak
neudivuje, ze se mlady Marx dal vyprovokovat k polemice s ,,Tajnostmi Pa-
fize“. Tanul mu velmi zdhy na mysli tkol, jak zformovat z amorfni masy,
které se tehdy snazil podbizet socialismus krasoduchli, kovany proletariat.
Engels, jako vZdy skromny, vytéZi pro své rané dilo z pozorovani této masy
popis, ktery pfedznameniavi Marxovo téma. V ,Postaveni pracujici t¥idy
v Anglii* fika: ,,Takové mésto jako Londyn, kde se lze prochazet celé hodiny,
aniz se dojde byt jen na zafitek jeho konce, aniZ se narazi na nejmensi zna-
meni, z kterého by se dala vysoudit blizkost venkovské krajiny, je pfece jen
zvladtni véc. Podobna kolosilni centralizace, podobné zahnani téf a ptl mi-
liénu na jediné misto, stondsobné umociiuje silu téchto tii miliénd, Av$ak
obéti, kterymi se za to zaplatilo, odhalime teprve pozdéji. Budeme-li se
nékolik dnt potloukat po dlaZbé hlavnich tfid, zpozorujeme, %e Londyfiané
se museli vzdat nejlep$iho dilu své lidskosti, aby uvedli v Zivot tyto divy
civilizace, kterymi se jejich mésto hemZi, Ze steré sily, které v nich dfimaly,
zistaly ladem a byly potladeny ... JiZ uliéni viava vzbuzuje odpor a lidska
povaha se proti ni boufi. CoZpak- statisice z nejriznéjiich tfid a stavi, vzi-
jemné zde do sebe vraZejici, nejsou viichni lidé se stejnymi vlastnostmi, se
stejnym zajmem byt $tastny? ... A pfece se kolem sebe Zenou, jako by ne-
méli vzajemné nic spoleéného a jeden s druhym neméli co délat, a pfece je
jedinou tichou tmluvou mezi nimi, drZet se kazdy na oné strané chodniku,
ktera je napravo v jejich sméru, aby se oba proti sob& mitici proudy tlaenice
netitily jeden na druhy; a pfesto nikcho ani nenapadne poctit jiného i jen
pohledem. Surovi lhostejnost, necitelné soustiedéni kazdého na privatni zajmy
vzbuzuji o to vétsi nevoli a zrafiuji tim vice, &im vétdi mnoZstvi jednotliven
se zde tisni na malém prostoru.”

Srovnime-li tento popis s onémi, jaké najdeme u drobnjch francouzskjch
mistrl, u takového Delvaua, Gozlana nebo Lurina, pfekvapi nas rozdilnost.
Engelsovi chybi obraznost a nonSalance, s niz se v davu pohybuje flanér
a kterou od flanéra fejetonisté zdafile piejali. V citovaném dopise nariZime
na morélni reakei. Estetickd se k ni pfipojuje: tempo, v ném?Z se chodci proti
sobé mihaji, pasobi nelibé. Pavab li¢eni vSak tvofi zkiiZeni netplatné kri-
tického postoje s tenorem starosvétskym. Autor pfichdzi z Némecka, dosud
provinéniho; snad na ného nikdy nedolehlo pokuseni zmizet v lidském prou-
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du. Kdyz Hegel nedlouho pfed smrti poprvé navitivil PafiZ, napsal své Zené:
»Prochazim-li se ulicemi, vidim pfesné stejné lidi jako v Berliné — nejsou
jinak obleleni, ani nemaji jiné tvafe — tatd podivana, ale v hojném lid-
ském davu.” Pro Pafifana byl pohyb v tomto davu nééim pfirozenym. I tehdy,
chtél-li k davu zachovat odstup, zapletl se s nim a nemohl zistat &isté vnéjiim
pozorovatelem jako Engels. Pro Baudelaira je masa néco tak malo vnéj§iho —
jak vime z jeho dila — Ze propad4 jejimu obluzovéni, tim vice pfitahovan,
&im vic se brani.

Li¢eni této masy bychom u Baudelaira marné hledali — tak velice je mu
zaleZitosti vnitini. Sva nejdileZitéjsi témata podava sotva kdy piimo, formou
popisu. Jedni se mu hlavné o to, jak divtipné pravi Desjardin, ,zapustit
obraz do své paméti, a ne jej vyzdobit a vymalovat®. I ,Fleurs du mal®
i ,Spleen de Paris“ jsou prosty onéch obrazi mésta, jejichz mistrem byl
Victor Hugo. Baudelaire neliéi ani obyvatelstvo, ani mésto, coZ mu umoZiiuje
evokovat jedno prostfednictvim druhého. Jeho dav je vidy zastup velkomést-
sky, jeho PatiZ je vZdy Pafiz prelidnéna. V tom pokroéi neskonale dale za
Barbiera, jehoZ postupem je li¢eni, a proto u ného zistdvaji masy a mésto
oddéleny.? Probirdme-li , Tableaux parisiens“ (Pafizské obrazy), miZeme
v nich prokazatelné sledovat skrytou pfitomnost masy. I tehdy, kdyZ si Bau-
delaire vybira jako namét svitani, pronikd do liduprizdnych ulic ono ,tiché
hemZeni®, které Hugo vycitil v noéni Pafizi. Utkvi-li Baudelairiv pohled na
kresbach anatomickych atlast, vylozenych k prodeji na zaprasenych nabieZich
Seiny, zméni se nepozorovatelné na téchto listech jednotlivd kostra v masy
kostlivci. Celd kompaktni masa se v postavach ,Danse macabre” (Tanec
kostlivc) pohybuje vpfed. Tam, kde krok neudrZi tempo, kde myslenky nic
nevédi o soudasnosti, tam se z velké masy vypadava a utvafi se hrdinstvi
scvrklych Zen, které sleduje na jejich cestach cyklus ,Les petites vieilles” (Sta-
fenky). Masa byla pohyblivou rouskou; skrz ni vidél Baudelaire Paiiz. Pti-
tomnost masy je rozhodna pro nejslavnéjsi basei ,,Kvéta zla®,

Sonet ,,A une passante” (Jedné kolemjdouci) neobsahuje ani jedno slovo,
ani jeden obrat, které by se vztahovaly jmenovité k zastupu. A pfesto nese
zéstup cely d&j, tak jako vitr Zene plavbu plachetnice.

La rue assourdissante autour de moi hurlait,
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse,

Soulevant, balangant le feston et 'ourlet;
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Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ot germe I'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair . . . puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j’ignore ot tu fuis, tu ne sais ot je vais,
O toi j’eusse aimée, 6 toi que le savais!

Neznama v smutelnim zivoji, tajemna a némé undfena viavou, zkfiz{ bis-
nikdv pohled. Vie, co sonet fika, je dino v jedné vété: Fascinuje-li co vel-
komégstského Elovéka — zdaleka nehledajictho v davu jen svého protihrade,
jen nepfatelsky Zivel —, pak je to zjeveni, které mu pfinisi teprve proud davu,
Uchvacuje-li co velkoméstského ¢lovéka, pak je to spide ne¥ laska na prvni
pohled laska na posledni pohled. OkamZik okouzleni spadi v basni vjedno
s okamzikem posledniho rozloudeni. Tak pod4ava sonet vzorec $oku, ba vzorec
katastrofy; nejen Ze zasahuje toho, koho postihne, nybrz zasahuje podstatu
jeho citu. Kieé, kterd stahuje t&lo — fik4 se cripsé comme un extravagant —,
neni blaZenosti ¢lovéka, zachviceného ve viech slojich své bytosti Erdtem;
spiSe lze mit na mysli zasaZenost sexuilni, tak, jak miZe pfepadnout &lovéka
osamoceného. Minéni Thibaudetovo, Ze ,tyto verfe mohly vzniknout jen ve
velkomésté®, nefikd mnoho. Ver§e vynaseji najevo stigmata, jakymi vybavuje
lasku velkoméstsks existence. Nejinak Cetl sonet Proust, a proto pouzil ve své
pozdni verzi Zeny v smutku, v niZ se mu jednoho dne zjevila Albertina, mno-
hovztaZného pojmenovani ,la Parisienne” (PafiZanka). ,,KdyZ Albertina opét
vstoupila do mého pokoje, méla na sobé Eerné sametové $aty. Cinily ji pobled-
lou a velice podobnou onomu typu ohnivé a piece jen bledé Pafizanky, Zeny,
ktera odvykla &erstvému vzduchu a kterd pro sviij zplsob Zivota uprostfed
mas a snad také pusobenim nefesti vypadi pfepadle, a kterou lze poznat
podle uréitého nestile pasobiciho pohledu, pakliZe nebyla na tvife nanesena
cervefi.” JeSté u Prousta vyhliZi pfedmét lasky takto, lasky, jakou zakousi jen
obyvatel velkomésta, jak ji pro svou basefi vytéZil Baudelaire a jak o ni
mluvi véta: naplnéni ji nebylo odepfeno, ale usetteno.’’/
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VI
Motiv zastupu méa mezi svymi star§imi verzemi jednu povidku Poeovu pfe-
loZenou Baudelairem, a tu lze povaZovat za klasickou. Vyznacuje se nékolika
pozoruhodnostmi a stali se na né zaméfit, abychom spatfili spoleéenské in-
stance, tak mocné a tak skryté, Ze je Ize mit za zdroj mnohostrann& prostied-
kovaného pisobeni, stejné pronikavého jako subtilniho, které z téchto mist
zasahuje uméleckou tvorbu. Povidka ma titul ,Muz zistupu®. Dégjisté je
Londyn; vypravi ji muZ, ktery se poprvé po dlouhé nemoci vydava do mést-
skych ulic. V pozdnich odpolednich hodinich podzimniho dne se usadil za
oknem velkého londynského lokalu. ProhliZi si okolni hosty a také inzeraty
v novinich; nejvice viak pfitahuje jeho zrak zastup, ktery proudi kolem jeho
okna. ,,Byla to jedna z nejZivéjsich méstskych ulic; po cely den se zapliiovala
lidmi. Av3ak nyni, kdyZ nastdval soumrak, vzristal zistup kaZdou minutu;
a jakmile se rozZehly plynové lucerny, valily se kolem kavarny dva mohutné
husté proudy chodcd. Jesté jsem se nikdy neoctl v takovém stavu, jako v této
veerni hodiné; a vychutnival jsem nepoznané vzrugeni, které mé pfepadlo
pfi pohledu na tento ocein vlnicich se hlav. Znenahla mizelo pfede mnou vie,
co se délo v mistnosti, v niZ jsem sedél. Propad! jsem tpln& pozorovani ulice.”
Akoliv je fabule, k niZ se tato pfedehra vztahuje, diileZita, ustupuje stranou;
zaznamenani si ada ramec ptibéhu. ]

Chmurny a rozptyleny jako svétla plynovych luceren, v némZ se pohybuje,
objevuje se u Poea londynsky dav. Neni to viak jen chatra, kterd s noci ,,vy-
léz4 z dér*. Poe takto popisuje tfidu vyse postavenych: ,Jejich vlasy byly
vét§inou jiz profidlé, jejich pravé ucho ponékud odstivalo na dukaz, Ze
slouZi k odkladani pera. Vsichni navykle pohybovali klobouky a vSichni
méli kratké zlaté hodinkové fetézy staromddniho tvaru.* Je$té uZasnédji se
popisuje zpiisob, jakym se dav pohybuje. ,, Vétiina mijejicich se vyhliZela jako
lidé, ktefi jsou sami se sebou spokojeni a pevné si stoji v Zivoté., Zdalo se,
Ze mysli jen na to, jak si razit cestu mnoZstvim. Vrazil-li do nich sousedni
chodec, neprojevili sebemensi rozmrzelost; upravili nanovo sviij §at a spéchali
dale. Drub4 skupina, také poéetnd, byli lidé s neladnymi pohyby, éervenym
nabéhlym obli¢ejem, mluvili sami se sebou a gestikulovali, jako by byli sami
uprostfed neséislného davu, ktery je obklopoval. KdyZ byli donuceni zastavit
se v chizi, pfestali rdzem mumlat; jejich posunky viak byly nahle prudsi
a oni zde &ekali s nepfitomnym, nucenym usmévem aZ do chvile, neZ jim
lidé, kvili nimZ se zastavili, uvolnili cestu. KdyZ do nich n&€kdo stréil, po-
zdravili ho hlubokou poklonou a vypadali poté nanejvys rozpalité.“4’ Vznika
dojem, jako by se mluvilo o poloopilych, zbédovanych individuich. Ve sku-
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tecnosti jsou predmétem popisu ,lidé zamozni, obchodnici, advokati a bur-
zovai spekulanti®“

Obraz, ktery Poe vylicil, bude moZno stéZi oznatit za realisticky. Pracovala
na ném znetvoiujici fantazie, a proto jej nelze zafadit k textim, které se
davaji obvykle za vzor né&jakému socialistickému realismu. Zcizujici podani
Poeovo nenajdeme napfiklad u Barbiera, jednoho z nejlepsich, jakych se mize
takovyto realismus dovolavat. Pfedmét popisu je u Barbiera prihledny: masa
utlaCenych. O ni nemiZe byt u Poea fe¢i, mluvi se o lidech vibec. V nasky-
tajici se podivané vycitil Poe, podobné jako Engels, néco hrozivého. Zpo-
dobnil pfesné ten obraz velkoméstského zastupu, ktery se stal rozhodujicim
pro Baudelaira. Ackoliv Baudelaira pfitahovala moc davu a podlehl lakani
stat se jednim z fady, pfece se sim neubranil pocitu, Ze tento zastup v sobé
nese cosi nelidského. Tak se stavd Baudelaire jeho komplicem a zaroved ho
z odstupu pozoruje. Dalekosahle se s nim spousti, aby jej rdzem jedinym
pohrdavym pohledem odmritil. Viude, kde se k této ambivalenci zdrienlivé
doznavd, vznika zvladtni podmanivost. Téko zduvodnitelny piavab jeho
»Crépuscule du soir” (Soumraku) s ni zfetelné souvisi.

v
Baudelaire pfipadne na to, %e za &lovéka zastupu, v jehoZ stopach prochodi
Poeidv vypravéc kifzem kraZem cely noéni Londyn, dosadi typ flanéra. Vysle-
dek nebude stejny. MuZ zéstupu neni flanér. Nevyznaluje se mirnym, nybrz
manickym habitem. Lze proto spife na ném postihnout, co se musilo stat
s flanérem, jakmile mu bylo odiiato prostiedi, do kterého patiil. Paklize mu
je kdy poskytoval Londyn, tedy rozhodné ne ten, ktery je popsin u Poea.
Meétena Londynem uchovava si Baudelairova Patiz rysy starych dobrych &asd.
Dosud existovaly pfivozy na mistech, kde mély pozdé&ji Seinu pieklenout
mosty. Dosud mohl — v roce Baudelairovy smrti — pfipadnout podnikatel na
napad. uvést do provozu pét set nositek k obsluze majetnych méstskych oby-
vatel. Dosud byly v m6dé pasiZe, v nichZ se flanér nemusil ohli¥et na vo-
zidla, tyto konkurenty pé&ich chodcd.® Chodec, ktery se zafadi do proudiciho
davu, se lisi od flanéra, jenZ poZaduje vlastni prostor ke hie a nemini se
vzdat svého privatissima ani uprostied davu. MnoZstvi se miZe hnat za svy-
mi pohledavkami; potulovat se z principu si miZe dovolit jen ten, kdo stoji
mimo praktické zajmy fady. Flanér nebude proto doma tam, kde pfevlada
soukromniceni, a nebude doma ani v horeénatém provozu londynské City.
Londyn ma svého muze zastupu. Berlin svého Nanta, pfedbteznovou lidovou
postavu, vystivajici na naroZich. PafiZsky flanér stoji mezi nimi uprostied.’/
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Soukromnikovo vidéni davu osvétluje mald préza - posledni, kterou na-
psal E. T. A. Hoffmann. M4 ndzev ,Des Vetters Eckfenster® (Bratr%ncovo
rohové okno). Vznikla o patnact let diive neZ povidka 113oeovia, a predslza—
vuje jeden z nejranéjsich pokusi podat obraz ulice ve vellfer’n méste. 'Rozdxly
obou textd stoji za poviimnuti. Pozorovatel u Poea se diva na thcx’ okneom
veiejné mistnosti; u Hoffmanna je usazen ve svém domacim prostrczdl. Poeu\’7
pozorovatel podléha pitazlivosti, ktera jej nakonec strh’ne k tomu, Ze s¢ vvyc%a
do proudiciho davu. Hoffmanniv hrdina sed.i ve svém a’rlfyrl, protoze je
ochrnuty; nemohl by byt strZen do zastupu, 1 kdyby pocitil na své 'osqbe
jeho vabivou moc. Ve skute¢nosti je vsak nad tcn’to. dav povzneseny, ;,a:k
naznauje i jeho pozorovatelské misto v byté, ktery je v p'oschodl._Z vyse
nad ulici prehlizi dav; je ve svém Zivlu, nebot je t}'rdenn{ trh Dlva'deln{
kukatko, jimz si pozorovatel slou, nabizi pohledy na zanrove vyjevy. I\VI:aSCIO]'
a vnitin{ naladéni muze, ktery jej pouZivé, si zcela odpovidaji. Tak’e prlch‘?g;
navitéva ma byt zasvécena, jak se pravi, do ,principlt umér.xi dl.vat se.
Toto uméni spoliva v schopnosti t&it se z éiv;’r’ch oborézklvi,.]ak je o%atne
zéhy nato bude péstovat biedermeier. Povznééejlci},)rupovedl ’pOSkth]l. vy-
svétleni./ Text se miZe povaZovat za pokus vy;v)oradat se s uko.levrfl, ktﬁ:::y
zadinal byt naléhavy. Je jasné, Ze betlinské poméry nebyly ty ne;pf{%fuveém
a ¥e plny zdar pokusu zmafily. Kdyby se byl Hoffma:m' octl v PafiZi nebo
v Londyné, kdyby se byl zaméfil na zpodobeni skutecnevho d?,vu, ne‘byl.by
skonéil jen u hemeni na trhu; nebyly by se dostaly. df’ stred}l 1eh<? ob;ekt1v1.1
viibec Zeny; byl by se patrné zachytil stejnjch motiva, které nabizel Poeovt
dav pohybujici se ve svétle plynovych luceren. Ostatné svt}ad vby nebyly nutné
ani ony plynové lucerny, aby se mu byla vyjevila ona piizralnost, kteroxf za-
kusili i ostatni fyziognomové velkomésta. Patii sem i slovo Heinovo. ,,Mel 13a
jafe,“ zpravuje dopisem Varnhagena jeden pfitel roku }838, ',,nemf)cne. odi.
Naposledy jsem s nim Sel kousek po bulvaru. Lesk a Zivot této ulice, le.d1-
neéné svého druhu, ve mné probouzely neskonaly obdiv, naproti tomu Heine
tentokrat vyznamné upozoriioval na pfiSernost, kterd tvofi primés tohoto

sttedu svéta.”

via

Ti, jejich# zrak prvni padl na velkoméstsky dav, pocitovali ﬁz.lfos.t, .nefroli
a dés. Poe vidi barbarstvi, které s sebou dav nese. K nému se poji d1.sc1§)hfla.
Ani o epochu pozdgji neustane konfrontovat James Ensor u davu d1sc.1p11m}
se zdivocelosti, S oblibou umistuje mezi své karnevalové houfy vo;er{sk?
jednotky. Snaeji se spolu vzorné. Je to predobraz totalitnich statd, v nichZ
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policie postupuje v jednom 3iku s drancovniky. Valéry mél citlivy postieh
pro komplex civilizaénich symptomi i pro chatakteristiku pfislu$né skutkové
podstaty. Pide: ,,Obyvatel velkého méstského centra upadd zpét do stavu
zdivodelosti, to jest osamocenosti. Pocit byt odkdzan na druhé, ktery byl
dfive neustdle vyvoldvan pottebou, se otupuje v plynulém béhu spoledenského
mechanismu. KaZdé zdokonaleni tohoto mechanismu vyfazuje z pisobeni
jisté reakce a jistd citova hnuti.“ Komfort izoluje. Na druhé strané vrha ty,
ktefi jsou jim zhyckani, k mechanismu co nejblize. S vynilezem zipalky
kolem poloviny stoleti nastupuje fada novot s jednim spoleénym znakem:
trhnutim ruky lze nahradit mnohodlennou fadu tkond. Tento vyvoj probiha
na riznych usecich; ndzorny je naptikiad na piipadé telefonu, kde misto ply-
nulého pohybu kliky pfi obsluze starého aparitu stadi zvednuti sluchétka.
Mezi neséislnymi gesty fazeni, vhazovani, mackani atd. mélo své zvlastni
dusledky ,,stisknuti” spousté u fotografického aparitu. Zmacknuti prstu
stadilo, aby se jednoradzova udélost zachovala pro neomezenou dobu. Bylo
by mozZno fici, Ze aparat zasihl okamZik posthumnim Sokem. K haptic-
kym zkuSenostem tohoto druhu pfibyly &asem zkuSenosti optické, které
pfinesla napi. inzertni ¢ast novin nebo také doprava ve velkém mésté. Po-
hybovat se v ném znamena pro jednotlivce cely sled $oka a kolizi. Na nebez-
peénych kiiZovatkich jej v rychlém sledu zasahuji inervace obdobné ranam
baterie. Baudelaire mluvi o muZi, ktery se nofi do davu jako do rezervoaru
elektrické energie. Aby opsal zkuSenost Soku, nazyva muZe hned nato ,kalei-
doskopem, opatfenym védomim". Vrhaji-li chodci Poeovi dosud zdanlivé bez
pii¢iny pohledy na viechny strany, jsou nuceni dne¥ni chodci provadét totéZ
proto, aby se orienfovali v dopravnich signalech. Timto zpisobem podrobila
technika lidské vnimani komplexnimu tréninku. Doslo k tomu, Ze na novou
a nutkavou potfebu drazdéni odpovédél film. Vniméani utvafené soky se
uplatiiuje ve filmu jako formalni princip. Trhavy pohyb, ktery urluje rytmus
vyroby u béZiciho pisu, je zakladem pro recepci filmu.

Ne nadarmo opakuje Marx, %e v femesle na sebe navazuji jednotlivé
pracovni tkony plynule. Tato plynuld souvislost se u béziciho pasu osamostat-
fiuje a vystupuje proti tovarnimu délnikovi ve formé zvécnélé. Do délnikova
akéniho radia pfijizdi dilensky kus nezavisle na jeho vili. A vzdaluje se od
ného stejné samovolné. ,Velkeré kapitalistické vyrob&,” fika Marx, ,je
spoleéné, Ze nikoli délnik té%i z pracovnich podminek, nybrZ obricené, Ze
pracovni podminky t&%i z délnika, aviak teptve na zikladé maSinérii se
muzZe stat tato pfevricenost techniky hmatatelnou skuteénosti.” Pii zachazeni
se strojem se délnici uéi koordinovat ,,svij vlastni pohyb s nepfetrZitym a jed-
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notvarnym pohybem automatu®. Ve svétle téchto slov se dostava nového' smys-
lu absurdni jednotvarnosti, kterou se Poe snazi vystihnout dav. ]t.z’dnc?tvzjtrnovsu
$atu a chovani, v neposledni fadé jednotvarnosti mimiky. Zaréie]mi')e Usméy.
Jde nepochybné o dnes obvykly dsmév, o keep smiling, ktvery .f1;‘;‘u§11(?
v Poeové davu jako tlumi¢ narazi. ,,Velkera prace na stroji VyzadU)e,’ fikd
se v souvislosti vy$e zminéné, ,lasny vycvik délnika“. Vycvik jako drezu{a se
lisi od cviku, ktery byl rozhodujici v femesle a uplatiiuje se ieété’ v ramci
manufaktury. Na jeho zikladé ,si vytvafi ka?dé zvlastni vyrobni odvétvi
svou zkusenost a odpovidajici technicky zpisob; ten pak se 1')077‘zalu zdoko-
naluje”. ,,Jakmile se dosahlo urditého stupné zralosti,* kfystahzlf)e na tvon}to
useku technika rychle. Aviak manufaktura plodi na druhé strané ,,v kaz‘dcj,m
femesle, kterého se zmocni, tfidu takzvanych nevyuéenych délnikf.l, které fe-
meslny podaik pfisné vyludoval. Kdyz pak rozviji aZ k virtuozité‘]’ednu zs'ela’t
zjednodusenou_specializovanou é&innost na téet plného v;'fko?u prvace, zadind
tim jiZz Cinit z vady celého vyvoje specialitu. K tfidéni na zak{ade p?stalvefn
pfistupuje rozliSovani délnikd na vyulené a nevyudené.“ Nf:zas,.koleny delfnlf
je pak drezirou stroje nejvice zbaveny dfistojnosti. Jeho préce je neprod}:s’ne
izolovana od jakékoliv zkuSenosti. Tato price nevyZaduje jiZ ani sebemens}ho
cviku. 0 Lunapark se svymi a pfibuznymi zabavami nabizi vzorek drchury,
kterou musi pomocny délnik podstupovat v tovarné (vzorek, ktery mu Casem
mé] zarudit cely program, nebotf Zonglérské uméni, v némZ se drobt'ly clov?k
mohl v lunaparku dat vyskolit, kvetlo soudasné s nezaméstnanost}).. Pf)euv
text umozituje zahlédnout pravou souvislost mezi zdivolelosti a disqphnou:
Poeovi chodci si polinaji tak, jako by se pfizplisobovali automatim a bylf
schopni vyjadfovat se uZ jen automaticky. Jejich chovani prozrazuje reakci
na 3ok. ,Kdyz do nich nékdo vrazil, zdravili hlubokou poklonou toho, od
koho naraz pochizel.

m v (11 v ’
Zazitek Soku, ktery doléha na chodce uprostied davu, a ,zazitek” délnika
u stroje si odpovidaji. Neznameni to oviem domm’v?.t se, .i’e by fIvlél !Poe
pojem o primyslovém pracovaim postupu. A Baudelaire stoji rczvnez m‘n'mcv)
podobnou pfedstavu. Pouta jej viak jiny piiklad, ptiklad zaha.lece, na némz
se jako v zrcadle miZe podrobné studovat odrazovy mechanismus, kterynt
stroj uvadi délnika do pohybu. Podobny pochod nabizi hazardni hr.a. TVtZCI}l
se muizZe zdat paradoxni. Sotva je ktery protiklad tak hodnovérny jako .prof;l-
klad mezi praci a hazardem. Alain ozfejmuje: ,Pojem hry naznaéu;e', Ze
nasledujici pattie nezdvisi na predchazejici. Hra nezna zajiiténé postaveni. ..
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Neklade polet z dfive nabytych ziskd, a v tom se Ligi od prace. Hra déla
is tou nejzavaznéjii minulosti, o ni se opira prace, kratky proces.” Alain
mysli témito slovy vysoce diferencovanou praci (ktera si podobné jako du-
Sevni prace podriela jisté znaky femesla); nejednd se o praci vétsiny délnika
a uz vibec ne délniki nezaudenych. Této praci sice chybi rys dobrodruZnosti
a fatamorgana, ktera laka hrace. Ale je pro ni zcela charakteristicka marnost,
prazdnota a pak ono ,,nesmét nic dokonat®, které je obsaZeno v é&innosti na-
mezdniho délnika v tovarné. Také gesto déInika, plynouci z automatického
chodu prace, se objevuje ve hie, kterd se neobejde bez rychlého hmatu
v okamziku, kdy se karta sazi nebo snima. Tzv. coup v hazardni hte je
obdobou trhnuti pfi pohybu strojniho zafizeni. Délnikav tkon na stroji je
s pfedchozim ukonem bez souvislosti pravé proto, Ze predstavuje jeho striktni
opakovani. Je-li kazdy ukon na stroji izolovan od pfedeslého, zcela tak jako
coup v hazardni partii pokazdé od posledniho, tvoti také pachténi namezdniho
délnika svého druhu protgjsek k pachténi hratovu. Jedna i druh4 prace jsou
zbaveny jakéhokoliv obsahu.

Senefelder ma litografii ptedstavujici hra¢sky klub. Anij jedna ze zobra-
zenych postav nesleduje hru v b&ném slova smyslu. KaZzdy je posedly svou
vadni; jeden nezkrotnou radosti, druhy nedivérou k spoluhradi, téeti tupym
zoufalstvim, &tvrty svarlivosti; nechybi ani postava, ktera se chysta ze svéta
odejit. V nejriznéjich reakcich je utajeno néco spoleéného; napjatost postav
ukazuje, e mechanismus, jemuz se hraéi v hazardni hie poddavaji, se zmocijuje
jejich t€la i duse, takze mohou fungovat, a to i v soukromé sféfe a at jsou
jakkoli va3nivé pohnuti, nejinak nes tyze odrazové. Chovaji se jako chodci
v Poeové textu. Ziji svou existenci jako automaty a podobaiji se fiktivnim po-
stavam Bergsonovym, u nich# byla pamét uplné vylouéena.

Nezda se, %e by Baudelaire byval oddan hte, tiebaZe mél pro ty, kteki i
propadli, slova sympatie, ba holdu. Motiv pojednavany v noéni basni ,Hra*
byl v jeho pohledu piedzvésti moderny. Souéisti jeho tkolu bylo tento motiv
zpracovat. Obraz hrade se u Baudelaira stava vlastnim modernim dopliikem
obrazu archaického $ermife. Oba jsou pro ného hrdinskymi postavami. Béene
se dival Baudelairovym pohledem, kdyZ napsal: ,Kdyby se naSettila ona sila
a véased, kterd se v Evropé kazdoroéné vyplytva za hraéskymi stoly, posta-
Cilo by to k vytvoteni fiSe Fimské a Fimské historie. Ale o to pravé jde!
Ponévadz se kazdy ¢lovek rodi Rimanem, sna%i se jej burzoazni spole¢nost
odtimstit a k tomuto uéelu zavadi hazardni a spolecenské hry, romany, ital-
ské opery a elegantni Zurnaly.“ Métanstvo ptijalo hazardni hru za svou
teprve v devatendctém stoleti; v osmnictém stoleti hrala jenom §lechta. Hru
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roziifila napoleonskd vojska a od tohoto momentu patiila ,k podivané
mondénniho Zivota a tisich depravovanych existenci, které jsou doma v pod-
zemi velkomésta® — k podivané, v ni% Baudelaire chtél ziit to heroické, co
,»ma patfit k nasi epose®.

Baudelairovo pojeti se objevi v jesté vyznamnéjiim svétle, pfiblizime-li
se k hazardu nikoli z technického, ale z psychologického hlediska. Je zfejmé,
¥e hradi se jedna o vyhru. Piesto budeme sotva moci nazvat jeho usili vyhrat,
ziskat penize, pfanim ve vlastnim slova smyslu. Snad hdrd v jeho nitru
Zadostivost, snad temnd odhodlanost. Pfedeviim vSak se ocitd ve stavu,
v némZ se nepiisluii prikladat valny vyznam zkusenosti.!l/ Pfani naopak
nalezi k fadim zkuSenosti. ,,Co si ¢lovék pieje v mladi, ma ve stafi
v hojnosti,” fikid Goethe. Cim casnéji se lovék v Zivoté upne k jednomu
pfani, tim vét$i ma vyhlidky na jeho splnéni. Cim dale v &ase, &im vice
do budoucnosti se pfani rozpind, tim vice se lze nadit jeho vyplnéni. Je to
viak zkudenost, kterd se pfena$i nazpét z fasové dalky a kterd tuto dalku
vypliiuje a &leni. Proto je vyplnéné piani korunovani zkuienosti. V lidové
symbolice nastupuje namisto dalky ¢asu dalka prostoru; proto se stdva sym-

bolem vyplnéného pfani padajici hvézda, kterd se titi nekoneénou dalkou

prostoru. Kuli¢ka ze slonové kosti, ta, co zapadne do nejbliz8iho otvoru, pFisti
karta, kterd leZi tady nejvyse, jsou pravymi opaky padajici -hvézdy. Cas,
pohlceny okamzikem, kdy blyskne lidskému pohledu svétlo létavice, je
z druhu téch, jejichZ narys podal s jistotou sobé vlastni Joubert. ,,Cas,” fik4,
»s¢ vyskytuje i u vé&&nosti; neni to viak das pozemsky, svétsky ... Tento cas
neniéi, nybrZz dokonava.” Je protéjikem k Casu pekla, v némZ se odviji
existence lidi pfeduréenych k tomu, Ze nesméji dokonat nic, ¢eho se dotkli.
Vykfi¢enost hazardni hry lze odvodit z faktu, Ze hraé vklada sam ruku do
hry. (Ani nenapravitelny hral loterie nebude zahrnut stejnym pohrdanim
jako hazardni hraé v uZ§im smyslu.)

Zadinat vzdy znovu a opét od zalatku — to je regulativni idea hry (a stejné
tak ndmezdni price). KdyZ tedy v Baudelairové basni vystupuje vtefinova
rudi¢ka — la seconde — jako partner hrafe, ma to pfesny vyznam.

Souviens toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, 4 tout coup! c’est la loil

V druhém textu zastupuje vtefinovou rudicku, kterou ma toto misto na mysli,
sam satan. Do jeho reviru patii nepochybné i ,mlienliva sluj“, do které

se v basni ,,Le jeu” vyhostuji viichni, kdo propadli hazardni hie,
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Voila le noir tableau qu’en un réve nocturne
Je vis se dérouler sous mon oeil clairvoyant,
Moi ~ méme, dans un coin de 'antre taciturne,
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant,
Enviant de ces gens la passion tenace.

Basnik neni uasten hry. Stoji mimo ni; nikoliv $¢astnéjsi neZ oni, kteti hraji.
I on je &lovek moderni, muZ ofizeny o zkuienost. Odmiti pouze omamny jed,
kterym se hrddi pokouseji piehludit védomi, %e jsou vydani napospas chodu
vtefinového ukazatele.1?/

Et mon coeur s’effraya d’envier maint pauvre homme
Courrant avec ferveur a I’abime béant,

Et qui, sodl de son sang, préférerait en somme

La douleur 4 la mort et I'enfer au néant!

V téchto zivérelnych verSich bisné povyfuje Baudelaire netrpélivost na
substrat hradské zufivosti. I u ného se v nejlistdi podobé& vyskytovala. Jeho
hnév mél silu vyrazu rovnou Giottové Iracundii v Padové.

X
Zptitomitovani trvajictho Casu, chceme-li uvéfit Bergsonovi, snima Elovéku
z dude posedlost ¢asem. Proust pfistupuje na tuto viru a v jejim duchu pro-
vadi své exercicie, pfi nichZ po cely Zivot usiluje zmocnit se uplynulého a syti
se viemi reminiscencemi, proniklymi do jeho périd v chvilich ponofenych do
nevédomi. Proust byl nesrovnatelnym ¢&tendfem ,,Fleurs du mal®; vycitil
v nich motivy, které byly i pro ného rozhodujici. Neexistuje divérni znalost
Baudelaira, kterd by nezahrnula také Proustovu zkuSenost z Baudelaira.
»Cas u Baudelaira,” fika, ,,se rozpada zvlastnim zptisobem; z minulosti zdsta-
véa jen nékolik vzicnych dad. Ty jsou vyznamné. Tim se vysvétluje, prod se
u ného tak dasto uplatiiuji obraty jako ,kdyz jednoho velera’ a podobné.”
Tyto vyznamné dny jsou, mluveno s Joubertem, dny &asu, ktery vie dokonava.
Jsou to duny, jichZ jsme pamétlivi. Nevyznaluji se proZitky. Nejsou ve svazku
s ostatnimi dny, spiSe se nad Cas povznadeji. Jejich obsah vytvati viechno, co
Baudelaire stahl do pojmu correspondances. Pfislu$§i mu misto bezprostiedné
vedle pojmu ,moderni krasy*.

Proust nechal stranou ucené spisy o korespondencich (jsou spoleénym ma-
jetkem mystikd, Baudelaire na né narazil u Fouriera), souéasné viak nedéla
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ani mnoho hluku kolem artistickych variaci na jejich skutkovou podstatu,
variaci, které budou synestéziemi popirany. Podstatné je, ze korespondence
zahrnuji pojem zkuSenosti, ktera je plna kultickych prvkG. Jenom proto, Ze si
Baudelaire tyto elementy pfivlastnil, mohl piné zméfit, co vlastné ptfinesl
onen rozvrat, jehoz byl jako moderni ¢lovék svédkem. Jen tak mohl v tomto
rozvratu rozeznat vyzvu, o niz si domyslel, Ze je vrzena jemu a kterou
ve svych , Fleurs du mal® ptijal. Ma-li tato kniha vskutku onu skrytou archi-
tekturu, které bylo vénovdno tolik spekulaci, pak je kruh basni, svazek za-
hajujicich, nepochybné vénovan pravé tomu, co je nendvratné ztraceno. Do
tohoto kruhu spadaji dva sonety s identickymi motivy. Prvni nadepsany
»Correspondances® zaéina takto:

La Nature est un temple ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe & travers des foréts de symboles
Qui lobservent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Co m¢l] Badelaire témito korespondencemi na mysli, maze byt oznaceno jako
zkusenost, kterd usiluje vzdorovat nejistotdm. Takovato zkuSenost je mozna
jediné v oblasti kultovni. Jakmile se z této oblasti vyvaze, spada do sféry
krasného. V krasném se projevuje kultovni hodnota uméni.t3/
Correspondances jsou data paméti. Nejsou to data historicka, nybrs pre-
historickd. Velikost a vyznam slavnostnich dnd vytvafi setkani s drivéj$im
zivotem. Tuto pravdu ulozil Baudelaite v sonetu ,,La vie antérieure® (Minuly
Zivot). Obrazy jeskyni a porostu, oblak a vln, evokované na pocatku tohoto
druhého sonetu, vystupuji z vlahych vypard, ze slz stesku po domové. ,,Pout-
nik pohliZi v tyto dalky, obestfené smutkem, a v jeho otich se objevuji slzy
hysterie, hysterical tears,” pife Baudelaire v oznameni o vydani sbirky Mar-
celiny Desbordes-Valmorové. Simultanni korespondence, jak je budou pozdg;ji
péstovat symbolisté, neexistuji. Minulé souzni s tim, co mu odpovida; a ka-
nonickd zkufenost korespondenci ma sama své misto v diivéj§im Zivoté:

Les houles, en roulant les images des cieux,
Meélaient d’une fagon solennelle et mystique
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Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.
Clest 1a que j’ai vécu . ..

Okolnost, e obnovitelskd vile Proustova zlstiva omezena na pozemské
existovani, Baudelairova pak saha daleko za jeho ramec, miZe byt chapana
jako symptom toho, o kolik plivodnéji a mocnéji se u Baudelaira hlasily
k slovu protismérné sily. A pravé tam, kde jimi pfemozen, uZ uZ podléha
rezignaci, postésti se mu stvofit dokonalé. V ,Recueillement® (Rozjimani)
promitd na obraz vysokého nebe alegorii zaslych let:

... Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées.

V téchto ver$ich spokojuje se Baudelaire staromddnim holdem tomu, co mu
ode§lo do nepamétna. K létam, objevujicim se na altdnu, pfimysli Proust
sestersky oddané léta v Combray a znovu se mu v poslednim svazku dila,
kdyz se jesté jednou obraci k zkulenosti, vynofuje chut madeleiny: ,,U Bau-
delaira jsou reminiscence tohoto druhu pocdetnéj§i; a vidime zfetelné: vyvo-
lava je v ném néco jiného neZ nihoda, a pravé proto jsou podle mého nazoru
rozhodujici, Neexistuje basnik, ktery by tak vybéravé a soudasné tak ne-
dbale rozpoznaval napiiklad v pachu Zeny, ve vini jejiho vlasu a jejich fia-
der korespondence plné souvztaZnosti a vybavoval si v nich blankyt §irokého
klenutého nebe nebo pfistav zaplaveny plameny a stoZary.” Slova jsou zpo-
védnim mottem Proustova dila. Toto dilo nezapie pfibuzenstvi s Baudelairem,
kdyZ sbira dny paméti do jediného duchovniho roku.

»Fleurs du mal“ by viak nebyly tim, éim jsou, kdyby je vedlo jenom toto
§tastné znovunalézani. Nezaménitelné jsou spise v tom, Ze z netlinnosti stejné
ttéchy, ze selhani horoucnosti, z nezdard stejného usili vytéZily basné v ni¢em
nezaostivajici za témi, v nich? slavi své svatky korespondence. Kniha ,,Spleen
et idéal” je prvnim cyklem ,,Fleurs du mal“. Ideal rozdava silu vzpominky;
naproti tomu splin rozklada ¢as na houfy prazdnych vtefin. Vladne jim tak,
jako by sam dabel vladl obtiznému hmyzu. V fadé basni vénovanych splinu
je také ,Le golit du néant” (Touha po nicotd), kde stoji:

Le printemps adorable a perdu son odeur!
lF TR

Baudelaire zde vyslovuje s velkou diskrétnosti to nejzazdi: tato iadka je
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nezaméniteln€ jeho. ZkuSenost, na ni se dtive podilel, se uzaviela a ponofila
do sebe ~ slovo perdu to doznavi jasng, Viné je nejméné piistupné ttodistd
mémoire involontaire. Piedstava tvife se s ni vybavi velmi nesnadno; ne-
bu'de. se vdzat s jinymi smyslovymi dojmy, sdrusi se jen se stejnou vani.
1§/Ia-l1 znovu rozpoznani viné oproti kadé jiné vzpomince pfednostni pravo
utéchy, pak patrné proto, e &ichové reminiscence hluboce otupuji védomi
toho, jak &as probiha. Ving diva ve vini, kterou pfipomina, zanikat rokam.
Proto je Baudelairiv vers neskonale bezitésny. Pro ¢loveéka, ktery uz nemuze
udélat zkusenost, neni wtéchy. Podstatu hnévu viak tvofi pravé tato neschop-
nost. Rozhnévany &lovék ,nechce o nicem ani slySet“; jeho pravzor, Timon

zufi na lidi bez rozdilu; neni u% schopen rozeznat pravého pfitelé od za-,
pfisahlého nepfitele. D’Aurevilly vidél a% na dno tohoto Baudelairova stavu;
nazyva basnika ,,Timonem s duchem Archilochovym®, Vybuchy hnévu méflt
vtefinovy takt, do kterého se t€zkomyslny basnik propada.

Et le Temps m’engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur.

}7e‘r§e na}vazuji bezprosttedng na verse vySe citované. Pi splinu se &as zvéc-
fiuje; minuty se na Clovéka sypou jako sné&hové vlocky. Tente éas je bez
h1stc3r1e, jako je bez d&jin mémoire involontaire. Ale ve splinu je nepfirozend
zo.strcné vnimani ¢asu; kaZda vtefina zastihuje védomi v pohotovosti zachytit
jeji sok.14/ ' ¢

Méfeni ¢asu, které stavi stejnomérnost vySe neZ trvani, se nemiZe pfesto
vzdavat toho, aby dalo ptetrvat nestejnym, vynikajicim fragmentim. Kalen-
.défe mély tedy sloucit ztetel kvalitativni s métenim kvantity. Uznat svatky
jakcv) misto k rozpominani bylo tedy dilem kalendire. Muz, jemu? se vzala
zkuSenost, se povafuje za vytazeného z kalendafe. Tento pocit pfepada vel-
koméstského ¢loveka v nedgli.

Des cloches tout & coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent 4 geindre opinistrément.

Zyony, které kdysi pattily k dnim svateénim, jsou jako lidé vyfazeny
z kﬁlendar?. Podobaji se ubohym duiim, které se hodné ¢ini, ale historii ne-
maji. Ma-li Baudelaire v Spleenech a ve Vie antérieure oba roztrzené dily

(102)

pravé historické zkuSenosti v rukou, pak se ve své durée Bergson historii jiZ
nadobro odcizil. ,,Der Metaphysiker Bergson unterschligt den Tod“ (Meta-
fyzik Bergson zatajuje smrt). To, %e v Bergsonové durée smrt odpada, vy-
téstiuje durée z historického tadu (a stejné tak i z prehistorického). P¥imé-
fené z ného vypadidvid Bergsoniv pojem action. Jeho kmotrem je ,zdravy
lidsky rozum*, jimZ vynikd ,&lovék prakticky“. Plynouci &as, ktery nezna
smrt, je $patnou nekonelnosti ornamentu. Vyluéuje, aby do ného byla zakli-
néna tradice.15/ Je souhrnnym pojmem zaZitku, ktery si v $até vypfjeném
od zkudenosti py$né vykraluje. Splin naproti tomu vystavuje ziZitek v jeho
nahoté. Tézkomyslny basnik zfi s hrlizou, jak zemé& upadi zpitky do nahého
ptirodniho stavu. Ani piidech prehistorie se nad ni nevznasi. Je bez aury.
V této podobé se vynotfuje v ,,Goilit du néant”, ve verdich, které nasleduji
po vyse citovanych:

Je contemple d’un haut le globe en sa rondeur,
Et je n’y cherche plus I'abri d’une cahute.

X1
Nazjvaji-li se pfedstavy, jez se pfi nazirani sdruZuji kolem predmétu a je-
jich domovem je mémoire involontaire, aurou, pak totéZ, co aura u pied-
métu nazirani, znamena u pfedmétu praxe zkulenost, jak ji vybavuje cvik
v kazdodennim zachdzeni. Postupy objevené kamerou a pozdéj$imi podobny-
mi aparaturami roz8ifuji objem mémoire volontaire; umoZfiuji, aby se obraz
a zvuk kteréhokoli dé&je diky ptistroji uchovaly pro dalsi dobu. Stavaji se tak
jednou z nejpodstatnéjiich vymozZenosti spolenosti, v niz cvik upada. — Da-
guetrotypie vyvolavala v Baudelairovi poboufeni a hrizu; jeji kouzlo nazjva
Baudelaire ,krutym a pfekvapivym®. Z toho vyplyvi, Ze naznadené souvis-
losti postihl, a& je neprohléd!l. Protofe se vizdy snaZil obhajovat to, co bylo
moderni, a zejména v uméni se zasazoval o jeho naleZité misto, dbal této z4-
sady i v ptipadé fotografie. Pokazdé, kdyZ se stfetne s nebezpeénymi strin-
kami, jaké by pro uméni mohla mit, snaZi se je pfipsat na twlet toho, Ze
pokrok, ktery fotografie znamena, byl $patné pochopen. OviemZe ptfiznavi,
jak velky podil na rozmachu fotografie ma ,hloupost Siroké masy”. Tato
masa touZi po idedlu, ktery by ji byl hoden a ktery by odpovidal jeji po-
vaze... ,Jeji modlitby vyslySel bih pomsty a uédinil Daguerra svym pro-
rokem.“ Pfesto je Baudelaire pln sniSenlivosti. Piipousti, Ze fotografie se
ma zmocfiovat pomijivosti, kterd si ¢ini ndrok na zafazeni ,,do archivu nasi
paméti“, a to tim spife, kdyZ nebude zasahovat do ,oblasti neuchopitelného,
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imaginantivniho®; do oblasti uméni, do niZ patii jediné to, éemu ,clovék
dava svou dudi“. Neni to 3alomounské rozsouzeni. Reprodukéni technika
zvyhodiivje volni, diskurzivai vzpominku, ba zpasobuje, Ze je stile pfipravend
v zasobé& a uZ tim zuZuje prostor pro fantazii. Fantazii je snad mozZné pficitat
moc vybavovat pfani zvlastniho druhu; takova, Ze jejich splnéni je moZno
si pfedstavit jako néco krasného. Cim ma byt toto splnéni vazano, uréil blize
opét Valéry: ,,Umélecké dilo poznime podle toho, Je je nemiizeme vyéerpat
ani redukovat na ideu, kterou navozuje, ani na postoje, které vyvoliva. Ke
kvéting, jejiz viiné je nAm pfijemna, miZeme vonét tak dlouho, jak ndm libo:
a tato vuné, jitfici nadi Zadostivost, se neda potladit, Zadna vzpominka, Zadna
myslenka, zadné chovani nevyhladi jeji uéinek a ani vas nevyprosti z oné
moci, kterou viiné nad vami mé. O totéz usiluje ¢lovék, ktery si predsevzal
udélat umélecké dilo.” Obraz by mél tedy to, naé se oko nemlZe dosyta vy-
nadivat, vracet podle tohoto nazoru pohledu. Zplsob, jimZ se to, éim spliuje
pfani, did promitnout do jeho ptivodu, by bylo néco, co toto pfani ustavitné
zivi. Je tedy jasné, kde hledat délitko mezi obrazem a fotografii a pro¢ nelze
redukovat fotografii a obraz na jediny pfesahujici princip ,zpodobeni®. Pro
pohled, ktery se obrazem nikdy nenasyti, znamena fotografie spise to, co jidlo
v hladu a piti pfi Zizni.

Krize umélecké reprodukce, kterd se takto rysuje, se da predstavit jako
neodluéna od krize samotného vanimani. — PotéSeni z krdsného se nemizZe vy-
Zerpat do dna, nebot krasné nas vraci k prapivednimu svétu, k obrazu, jak
tika Baudelaire, zienému skrze slzy stesku po domové. ,Ach, v &asech,
v nichZ jsme kdysi davno Zili, bylas sestrou nebo Zenou mou* — toto doznani
je tributem, jakého si Z4d4 skuteénd krasa. Dokud se uméni zaméfuje na
krasné a dokud je, at jakkoli prosté, reprodukuje, vynasi je (jako Faust He-
lenu) z hlubin &asu.’ Nic podobného se uZ nedéje pti technickém reprodu-
kovani (krasné v ném nema misto). Proust se pozastavuje nad chudobou
a nedostatkem hloubky, jimiZ trpi obrazy Bendtek, jak mu je vybavuje mé-
moire volontaire, a v této souvislosti pise, Ze mu tento poklad obrazi pfipada
pravé tak nudny jako vystava fotografii. Vynotuji-li se viechny obrazy z mé-
moire involontaire vZdy obklopeny aurou, podili se naopak fotografie roz-
hodujicim zptsobem na rozpadu této aury. Upirat zrak (ostatné strnule) do
apardtu, ktery pfijme obraz ¢lovéka, aniz by na jeho pohled reagoval, to
vie se musilo v daguerrotypii pocifovat jako nelidské, ba téméf umrtvujici.
Nebot v pohledu je pfitomno vylkavani, Zze bude navricen pohledem, kte-
rému se dava. Tam, kde se toto ofekavani opétuje (ofekavani, které se pravé
tak v mysleni miZe upinat k intenciondlnimu pohledu pozornosti, jako k pros-
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tému pohledu v béiném slova smyslu), dostiva se pohledu plné zkuSenosti
aury. ,,Viditelnost,” soudi Novalis, ,,je pozornost.” Viditelnosti, o niz Novalis
takto mluvi, se mini jediné, viditelnost aury. Zkusenost aury spociva tedy v pie-
naseni jedné formy reakce, v lidské spoletnosti b&iné, do vztahu neorganické
nebo organické piirody a &lovéka. Ten, na koho se patfi, ten, kdo véfi, Ze se
na ného patii, otevird se pohledu. Zakusit auru u jakéhokoliv jevu znamenj,
%e se tomuto jevu dava moc, aby sviij pohled rozeviel.1” Takové jsou na-
lezy, které ¢ini mémoire involontaire. Jsou ostatné jedinetné; vymykaji se
vzpomince, jeZ by se jich chtéla zmocnit. Tyto nalezy jsou vychodiskem k poj-
mu aury, chipanému jako jedineéné zjeveni dalky. Toto ueni ma svij smysl,
nebot se v ném stava prihlednou kultovni povaha dkazu. Podstatou vzda-
leného je nepfistupnost; ve skutecnosti je nepfistupnost hlavni vlastnosti kul-
tovniho obrazu. Neni nutné zddraztiovat, jak velice byl Proust obeznimen
s problémy aury. Pfesto je pozoruhodné, e se ho piileZitostné dotyka
v pojmech, za nimiZ stoji celd teorie. ,Milovnici tajemstvi si lichoti, Ze na
vécech ulpivd néco z téch pohledd, jez na nich kdy spoéinuly.” (Oviemze,
jedn4 se o moc je opé&tovat.) ,,Jsou toho minéni, Ze obrazy a pomniky se pfed-
stavuji jen pfes jemnou rousku, kterou kolem nich upfedla b&hem staleti
laska a zboZnost jejich &etnych obdivovateld. Tato chiméra,” uzaviri Proust
vyhybavé, ,by se mohla stat pravdou, kdyby ji aplikovali na jedinou sku-
teCnost, kterd je dana individuu, toti na jeho vlastni citovy svét.” Valéry
soudi podobné, byt postupuje pfi své objektivité dale, kdyZ definuje snova
vidéni jako auraticka: ,,Reknu-li, Ze toto zde vidim, nekladu rovnici mezi
sebe a vé&c... Naopak ve snu béZi pravé o tuto rovnici. Véci, které vidim,
se na mé divaji zrovna tak, jako se na né divam ja.“ Pravé snové vidéni zf
ptirodu jako chrim, o ném? se pravi:

L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

O zaniku aury Baudelaire jasné védél, je neklamné& vepsin do jeho lyrického
dila. Predeviim formou jedné §ifry; objevuje se ve ,Fleurs du mal“ téméf
pokazdé, kdyz se vynoti pohled z lidského oka. Jedna se o to, Ze olekavani,
které se dere lidskému pohledu vstfic, vyjde naprizdno. Baudelaire popisuje
ofi, o nichZ by se chtélo fici, Ze ztratily schopnost divat se na druhého. Tato
vlastnost jim vSak dodava kouzlo, kvili kterému se bude z velké, moZna pre-
vazné Casti popirat prirozenost jeho instinktd. V zajeti téchto o& se u Bau-
delaira sexus zfekl Erota. JestliZe platily verie ,,BlaZené touhy”
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74dn4 dalka nebrani ti
Priléts v letu zmameném . . .¥)

za popis té lasky, kterd se syti auratickou zkufenosti, pak se sotva najdou
v lyrické poesii verSe, které jim rozhodngji Celi nez Baudelairovy:

Je t’adore a I’égal de la voiite nocturne,

O vase de tristesse, 6 grande taciturne,

Et t'aime d’autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornements de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues

Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Pohledy by mély pisobit o to podmanivéji, &im hlubsi je nepfitomnost p’atf:i-
ciho, ktera se v nich musila pfemahat. V odich zrcadlicich pohled zastava ne-
zmensena. Pravé proto nevédi tyto oéi nic o dalce. Jejich hladkost vtélil Bau-
delaire do rafinovaného rymu:

Plonge tes yeux dans les yeux fixes
Des Satyresses et des Nixes.

Satyrské Feny a rusalky nepatii k rodu lidskych bytosti. Vydéhfivi s¢ 2 'nich.
Pozoruhodnym zptisobem vlozil Baudelaire do basné pohled obtxzen)'r .dalkou
jako regard familier. On, ktery rodinu nezaloZil, pfidal k slovu fam{ller tex-
turu prosycenou piislibem a odieknutim. Propadl moci f)(':i, které nejsou
schopny navracet pohled, a vydava se bez iluzi do jejich vlady.

Les yeux, illuminés ainsi que des boutiques
Et des ifs flamboyant dans les fétes publiques,
Usent insolemment d’un pouvoir emprunte.

,Tupost,” pise Baudelaire v jedné ze svych prvnich publikaci, ,,j'e .éasto ozdo:
bou krasy. Ji vdétime za to, jsou-li o¢i smutné a neprihledné 1:3,1(0 tmavé
baZiny nebo maji-li olejnatou nehybnost tropického mofte.” .mGne—lj do
takovychto o&i Zivot, méni se na oéi $elmy, ktera vyhlizi kofist a souCasné
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se zajistuje proti ohroZeni. (Takova je nevéstka, ktera se ohliZi po kolemjdou-

*/ Pieklad Ot. Fischera
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cich a soufasné se ma na pozoru pfed policistou.) Fyziognomicky typ, jejZ
tento Zivotni zplsob vytvaii, nalezl Baudelaire na pfeéetnych listech Guyso-
vych vénovanych postavé prostitutky. ,,Upina jako Selma sviij pohled nehnuté
k horizontu; pfes neklidnost vlastni Selmé&... ma nékdy také jeji prudce
napjatou pozornost.“ Ziejmé je, e oko velkoméstského &loveka je pietiZeno
ochrannymi funkcemi. Podle Simmela musi zrak uspokojovat jesté dalsi, méné
zjevné naroky. ,,Clovék, ktery vidi ani¥ by slysel, je ... neklidn&jsi ne? ten,
kdo slysi a nevidi. Zde je ... charakteristicky znak velkomésta. Pro vzijem-
né vztahy lidi ve velkomésté . .. je pifiznadni citelnd pfevaha &innosti oka
proti aktivité sluchové. Jednou z hlavnich pficin této pfevahy jsou veiejné
dopravni prosttedky. V devatenactém stoleti, v dobé&, kdy neexistovaly omni-
busy, Zeleznice, tramvaje, se nevyskytovala podobn4 situace, za ni% musi lidé
na sebe vzajemné dlouhé minuty nebo dokonce hodiny pohlizet bez jediného
slova adresovaného druhému.*

Obranny pohled pozbyva snivosti, neztraci se v dalce. Tento pohled miZe
dospét k tomu, Ze mu znehodnoceni dilky ptisobi jistou rozko3. S ohledem
na tento zvlditni viznam by mély byt &eny nasledujici pozoruhodné véty.
V Salonu roku 1859 probird Baudelaire piehlidku krajinomaleb, aby ji uza-
viel timto vyznanim: ,,Pfeji si radéji diordma, jehoZ nestviirnd a hrubozrnni
magie mné vnucuje uZitenou iluzi. Davim piednost pohledu na divadelni
prospekty, na nich¥ jsou obratné, v tragické struénosti, poddny mé nejmile;jsi
sny. Tyto v&ci maji pravé proto, Ze jsou uplné fale$né a vylhané, neskonale
blize k pravdé; v porovnini s nimi jsou na$i Cetni krajinafi lhafi z tého¥ di-
vodu, Ze lhat nechtéji.” V& vyznam neZ ,,uZitedné iluzi“ by se mél prikladat
»tragické struénosti“. Baudelaire naléh4 na to, aby se obnovilo kouzlo dalky;
bez okolkd hodnoti krajinomalbu métitkem, které je vzato z malifskych pla-
ten v jarmarelnich boudich. Chce vidét kouzlo dalky, které lze protrhnout,
jak se to mlZe piihodit diviku stanuviimu pfili§ blizko u prospektu? Motiv
vesel do jednoho z velkych ver$t ,,Fleurs du mal“:

Le Plaisir vaporeux fuira vers I’horizon
Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse.

X
»Fleurs du mal® jsou posledni lyrické dilo s celoevropskym dosahem; po
ném jiZ ani jedno neproniklo za vice nebo mén&€ uzavieny jazykovy okruh.
Studi se dale dodat, Ze Baudelaire zaméfil vedkerou svou tvardi silu vylucné
na tuto jedinou knihu. A posléze nelze pfejit mlenim, Ze jsou mezi jejimi
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motivy nékteré, jak o nich tato studie pojednavala, které moZnost lyrické poe-
zie problematizuji. Tato troji okolnost vytvaii historickou determinovanost
Baudelairovu. Ukazuje, jak velice necmylné k své véci ptistupoval. Baude-
laire mél jasno u védomi svého tkolu. CoZ jde tak daleko, ze nevahal ozna-
¢it za svij cil ,,vykrouZeni 3ablony“. To byla podle ného podminka pro kaz-
dého piistiho lyrika. Nemél valné minéni o téch, ktefi k ni nedorostli. ,, ,Pijete
posilujici vyvary z ambrozie? Jite kotlety z Paru? Kolik se plijéuje v zasta-
varné na jednu lyru?® “ Lyrik se svatozafi je pro Baudelaira antikvitou. V proze
s titulem ,,Ztrata svatozafe” mu vykdzal misto vedlejsi postavy. Text byl pub-
likovan teprve velmi pozdé. Pii prvanim zkoumani pozlistalosti byl jako ne-
vhodny k publikovani z tisku vytfazen. AZ dodnes zlistal v baudelairovské li-
teratufe bez odezvy ,, ,Co vidim, mdj mily! Vy! Zde! V lokalu se $patnou
povésti! Vy, muZ, ktery upiji silice, muZ, ktery polykd ambroézii! Opravdu!
Jaké ptfekvapeni pro mne?* — ,Mdj mily, znite uzkost, jakou mi nahanéji
koné a povozy. Pravé jsem ve spéchu pfechazel bulvar, a jak se v tomto po-
hyblivém chaosu, kde se na nis najednou poklusem ze viech stran fiti smrt,
ohliZim, uvolni se mi na hlavé aureola a spadne na dlazbu do blita. Nemél
jsem odvahu ji zvednout. Rekl jsem si, Ze je méné citelné ztratit své insignie,
neZ si nechat zlamat kosti. A koneéné, tekl jsem si, je nestésti vidycky k né-
demu dobré. Mohu se nyni pohybovat inkognito, pachat $patné Ciny, byt
prosty jako obyéejny smrtelnik. Tak jsem se zde octl, jak vidite, zcela jako
vyl* — JMél byste pfece ztritu aureoly hlisit nebo se po ni doptat v kan-
celafi ztrat a ndlezli.‘ — Na to nemyslim! Je mi zde dobfe! Jen vy jste mé
poznal. Kromé toho mé pocty nudi. A pak, raduji se pfi pomysleni, Ze ji
néjaky Spatny basnik zvedne a bez zdbran se s ni ozdobi. Uéinit nékoho
$tastnym! Nic neni nad to! A pfedeviim ulinit §tastnym nékoho, kdo ve mné
budi smich! Ptedstavte si X. nebo také Z. Ne, bude to komické!* “ — Stejny
motiv se objevuje v denicich; jen zavér se odchyluje. Basnik aureolu rychle
znovu zvedne. Nyni jej vSak zneklidiiuje pocit, Ze tato udalost je zlym zna-
menim.18)

Autor téchto textd neni flanér. Je v nich uloZena stejna zku$enost, jakou
Baudelaire mimochodem a bez velkého vy$perkovani vklada do této véty:
»Perdu dans vilain monde, coudoyé par les foules, je suis comme un homme
lassé dont l'oeil ne voit en arri¢re, dans les années profondes ol rien de neuf
n’est contenu, ni enseignement ni douleur.” Ze viech zkulenosti, které jeho
Zivot zformovaly k té podobé, jakou nakonec mél, vyjima Baudelaire, coby
uréujici a nezaménitelnou, zkusenost davu a jeho narazd. Prohlédl klam za-
stupu, pohnutého sebou samym, odusevnélého v sobé, v némz lelkuje flanér,
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Aby se dirazné poudil o jeho ni¢emnosti, sta&i svij zrak ke dni, kdy dokon-
ce ztracené Zenské bytosti, vyvrzené, budou tak daleko, 7e se ptikloni k spo- /
fadanému Zivotu, zlomi -hal nad prostopainosti a jediné, co pro né pretrva,
budou penize. Zrazen svymi poslednimi spojenkynémi, obraci se Baudelaire
proti zastupu; inf tak s hnévem, ktery je bezmocny, nebot stejné by se mohl
vydat do boje proti desti nebo vétru. Celému prozitku priklada Baudelaire
vahu zkusenosti. Stanovil cenu, jiz nutno platit za senzace vytvaifené modet-
nim uménim: rovna se zniceni aury p#i zazitku. Ptiel o mnoho, kdyz dal
sviij souhlas k tomuto zniceni. To je viak zakon jeho poezie. Na obloze dru-
hého cisafstvi stkvi se jako ,hvézda bez atmosféry”.

Poznamky ke stati N&které motivy u Baudelaira

1/ Nejvlastn&jsim poslanim flanérovym je propujéit tomuto zistupu dudi. Jeho setkani se
zastupem jsou proZitky, kterymi se neustdle ohani. Ani z Baudelairova dila nejsou od-
myslitelné nékteré odlesky této iluze. Hraje ostatné svou roli i nadale. Také unanimis-
mus Julese Romainse je pozdnim plodem tohoto okouzlent.

2/ Pro Barbieriv postup je pfiznaéni jeho basedt »Londres* (Londyn), ktera liéi mésto na
¢tytiadvaceti fadcich a neohrabang kondi témito versi:

Enfin, dans un amas de choses, sombre, immense,
Un peuple noir, vivant et mourant en silence.
Des étres par milliers, suivant P'instinct fatal,

Et courant aprés l'or par le bien et le mal.

(Posléze v ohromné temné hromadé véci / ulernéni lidé, kte¥i %iji a umiraj{ v tichosti. /
Tisice bytosti, které sleduji fatalni pud / a Zenou se pies dobro a zlo za zlatem.)
(Auguste Barbier ,,Jambes et poémes® (Jamby a basn&), Paris 1841) Baudelaire byl Bar-
bierovymi ,tendenénimi basnémi®, zejména londynskym cyklem ,Lazare®, ovlivnén hlou-
béji, nez se piizndvi. Zavér Baudelairova wooumraku® zni:

...ils finissent

Leur destinée et vont vers le gouffre commun;
L'hopital se remplit de leurs soupirs. — Plus d’un
Ne viendra plus chercher la soupe parfumée

Au coin du feu, le soir, auprés d’une Ame aimée.

(Vic jich si naveler, kdy? modré nebe tmi se / ji# nikdy nesedne se svymi doma
k mise. / A velmi mnohy z nich a% do poslednich chvil / nepoznal teply krb a zmirs,
aniz 7il.) Stoji za to srovnat jej se zavérem osmé sloky Barbierovych ,Mineurs de New-
castle (Hornici z Newcastlu) :
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Et plus d’un qui révait dans le fond de son ame
Aux douceurs du logis, a 'eil bleu de sa femme,
Trouve au ventre du gouffre un éternel tombeau.

(A mnohy, kdo snil v hloubi své duse / o teplém pfibytku, o modrych otich své Zeny /na-
1éz4 v tutrobach propasti vény hrob.) Nékolika mistrovskymi retuemi proméfuje Bau-
delaire ,hornikdv osud“ na banaln{ konec velkoméstského &lovéka.

3/ Motiv lasky k Zené, ktera pieila v zastupu chodci kolem basnika, bude recipovén u raného
Georga. To rozhodujici véak Georgovi uniklo — proudéni, v némz se Zena, unafend da-
vem, zene kolem. Proto zdstava basen tklivou elegii. O¢i bdsnika, jak musi své damé pfi-
znat, se ,zjihlé touhou odvraceji, diive neZ se odvaZily vnofit do tvych.“ (feucht von
sehnen fortgezogen / €h sie in deine sich zu tauchen trauten / Stefan George, Hymanen,
Pilgerfahrten Algabal (Hymny, Pouti Algabala) Berlin 1922).) Baudelaire nepfipouiti
pochyby o tom, Ze pohlédl kracejici Zené hluboko do odi.

4/ K mistu existuje paralela v ,Un jour de pluie”. (Deitivy den). TtebaZe je bdseil signo-
vana jinou rukou, je Baudelairovo autorstvi zjevné. Posledni ver$, ktery dodava celé
basni néco neskonale ponurého, ma svij piesny pendant v ,MuZi zdstupu®. ,Paprsky ply-
novych luceren®, ¢teme u Poea, ,byly zprvu, kdy se jeité misily s velernim soumrakem,
slabé; nyni ziskaly nadvladu a vrhaly kolem pléapolavé a oslepivé svétlo. Viechno vyhli-
zelo &ern&, pritom viak tipytivé jako ebenové dievo, s nimz byl srovnavan styl Ter-
tullidndv.” Baudelairova shoda s Poem je o to piekvapivéjsi, Ze nasledujici verSe napsal
nejpozdéji roku 1845 —, tedy v dobé, kdy o Poeovi jesté nic nevédel.

Chacun, nous coudoyant sur le trottoir glissant,
Egoiste et brutal, passe et nous éclabousse,

Ou, pour courir plus vite, en s’éloignant nous pousse,
Partout fange, déluge, obscurité du ciel,

Noir tableau qu’eiit révé le noir Ezechiel.

(VraZcje do nas loktem na kluzkém chodniku/ nas kaZdy, sobecky a surovy, mine a za-
blati, / nebo maje nasp&ch, pti predbihani odstrei, / viude je kal, potopa, nizké
nebe, / Eernj obraz, o jakém by byl snil Ezechiel.)

5/ Lidé, zaméstnivajici se obchodem, maji u Poea néco démonického. Musime myslit na
Marxe, ktery &ini ,horeéné a mladé hnuti materidlni produkce® ve Stitech odpovédné za
to, Ze nebyl ,gas a nebyla pfileZitost” odstranit ,stary svét duchd®., U Baudelaira procitaji
v povétti, kdyz padd tma, ,morovi démoni“ stejné unavené jako obchodnici. Snad je toto
misto ,,Soumraku® reminiscenci na Poeilv text.

6/ Chodec umél pfi vhodné pfilezitosti ddvat provokativné najevo svou non3alantnost.
Kolem roku 1840 patfilo po jisty ¢as k dobrému ténu vodit v pasaZich na prochazku
zelvy. Flanér si jimi daval rad piedpisovat své tempo. Kdyby byle lo po jeho, byl
by musil pfijmout i pokrok tento krok. Aviak nikoliv flanér mél posledni slovo, nybcz
Taylor, ktery vyhlasil heslo: ,,Pry¢ s povaleil*

7/ V berlinském typu se objevuje soukromnik jako zakrnéld odnoZ citoyena. Nanta nic
nepodnécuje, aby o néco usiloval. Zafizuje se i na ulici, ktera jak se samosebou rozumi
ho k ni¢emu nevede, stejné po domacku jako Sosiak ve svych étyfech sténéch,

8/ Pozoruhodné je, jak k tomuto vyznani dochazi. Bratranec pohlizi podle nazoru svého
navitévnika na hemZeni pod oknem jen proto, Ze ma potéeni z ménlivé hry barev.
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11/

12/

13/

Nadlouho by muselo byt néco podobného dnavné. Podobné, a ne o mnoho pozdéji, pise
Gogol pii liceni jarmarku na Ukrajing: ,HemZilo se tam tolik lidi najednou, e se
élovéku délaly m¥itky pied otima. Snad znamenal kdysi denni pohled na pohybujici se
dav druh podivané, na niZ si oko musilo zvykat. Pistoupime-li na tuto domné&nku, neni
neopodstatnény zdvér, Ze pohled, mél-li zvlddnout tyto Gkoly, vyhledaval takové prilezi-
tosti, pfi nichZ se mohl utvrdit ve svich novych vydobytcich. Metoda impresionistické
malby, vyplnit obraz shlukem barevnych skvrn, by pak reflektovala zkuSenosti zcela bésné
oku velkoméstského clovéka, Obraz, jako je Monetova ,Katedréla v Chartres®, ktera je
takika mraveniitém z kamend, by mohl tuto domnénku ilustrovat.

Hoffmann vénuje v tomto textu povznaiejici ivahy mezi jingm i slepci, ktery se vatyée-
nou hlavou vzhliZi k nebi. Baudelaire povidku znal a z Gvah Hoffmannovych té¥ va-
riantu, kterou najdeme v zdvéreiné fadce v ,Aveugles” (Slepci) a ktera usvédéuje Hoff-
mannovu vznedenost ze 1%i: ,,Que cherchent—ils au Ciel, tous ces aveugles?” (Co to jen
hledaji ti viichni slepci v nebi?)

Cim kratii se stiva zacvieni pramyslového délnika, tim delsi bude vycvik vojdka. Okol-
nost, Ze cvik se stéhuje z produktivni praxe do praxe destruktivni, spolunalesi snad k pfi-
pravam, které spolecnost kona k totilni valce.

Réd zkuienosti je ve hie zbaven jakékoliv piisobnosti. Snad pravé podvédomé tuseni této
skutecnosti zpusobuje, Ze hraéi béiné mluvi o ,hrubém dovolavani se zkufenosti®. Hrad
tikd ,mé Cislo“, jako fikd svétak ,mij typ“. Ke konci druhého cisafstvi urlovaly
jejich rozmary tén. ,Na bulviru se obvykle viechno pievadilo na spoleéného jmeno-
vatele fance.” Posilou tohoto zpisobu mysleni je sizka. Privé ona prcdstavuje prostie-
dek, ktery udalosti déva charakter oku a vyclefinje ji ze souvislosti zkuSenosti. Pro bur-
zoazii mély i politické udalosti formu dé&ji, jaké se odehravaji u hragského stolu.
Pisobeni omamnjch prostiedkd, o néZ se ptitom jedna, je Zasové vymezeno podobné
jako bolest, které maji ulevit. Fantasmagorie hry se tkaji do asu jako do své latky. Ve
svych ,Faucheurs de nuits“ (Nooi pavouci) Gourdon pise: ,Tvedim, ze valed hry je nej-
uslechtilej$i ze viech vaini, ncbot v sobé zahrnuje viechny ostatni. Sled, v ném# jde
jeden $tastny coup za druhym, mn& davi vice rozkode, ne? mize v mych letech zasit
muz, ktery nikdy nchral... Myslite si, e vidim ve zlaté, které vyhrivim, jen zisk?
Mylite se. Vidim v ném rozkose, které se za n& daji koupit, a vychutndvam je. Dostava
se mi jich piili§ rychle a tak mé neomrzi, jsou piilii rozmanité a tak nekonZ nudou.
Prozivim sto let v jediném roce. Cestuji-li, tedy jako elektricka jiskra... Jsem-li la-
komy a podruji si své bankovky ,ke hrani®, je to proto, Ze pfili dobfe znim cenu
Casu, nez bych je ukladal jako druzi lidé. Ona rozkos, kterou si doptavam, by m& byla
stala tisic jinjch rozkodi ... Prozivam rozkofe v duchu a neba¥m po jinjch.“ Ve stejném
svétle li¢i véci Anatole France ve svjch krisnych skizzach o hie 2 »Jardin d'Epicure”
(Zahrada Epikurova).

Krésné lze definovat jak ve vztahu k d&jindm, tak ve vztahu k piirodé. V obojim vztahu
se uplatiuje zdani, aporetické v krase. (Prvni vztah budis alespoii naznaden. V své his-
torické existenci je krisné vyzvou, a jeho obdivovatelé se pfidruZuji k obci t&ch, kteii
jim byli dtive zasaeni, Byt uchvicen krisou znamena »ad plures ire, jit k vétiiné, jak
nazgvali Rimané umirini, Zdani tkvi pti takovémto urleni krasného slova v tom, Ze nelze
najit v dile identicky pfedmét, jenZ je zahrnovén obdivem. Dosahuje se jen k tomu, co
bylo ptedmétem obdivu dfivéjsich pokoleni., Goethiiv vyrok zde uzavird veikerou moud-
rost k tomuto tématu: ,Viechno, co piisobilo mocnym vlivem, nelze vlastné jiz vice po-
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soudit!) V poméru k ptirodé lze vymezit krasné jako ,néco, co si zlstdva bytostné to-

tozné, jen je-li zahaleno.“ Correspondances vysvétluji, jak je tieba rozumét tomuto zaha-

leni. Pravé tuto zastfenost mizeme v uméleckém dile povaZovat, samoziejmé v odvainé
zkratce, za to, co je vlastn zobrazovino. Korespondence pifedstavuji instanci, pfed niZ
ptedmét, vérné zobrazeny uméleckym dilem, vyhliZi ryze aporeticky, jako pouhy klam

a zdani. Kdybychom se chtéli pokusit napodobit tuto aporii dokonce na jazykovém mate-

rialu, dospéli bychom k urleni, ze krasné je piedmétem zkusenosti ve stavu, kdy se né-

cemu podoba. Takovato definice by se kryla s formulaci Valéryho: ,Krasné vyZaduje
patrné servilni napodobu toho, co je na vécech nedefinovatelné.“ Vraci-li se Proust
tak ochotné k tomuto ptedmétu (ktery se u ného objevuje jako ¢as znovunalezeny), nelze
fici, Ze nezdvazné tlachd. Patii spiSe k rozladujicim strankam jeho postupu, Ze uvadi stale
znovu a ptili§ hovorné do stfedu svych rozjimdni pojem uméleckého dila jake obrazu,
pojem krasného, kratce hermeticky aspekt uméni. Pojednavd o vzniku a zamérech svého
dila s obratnosti a urbannosti, kterd by sluSela vytifbenému amatéru. TotéZ najdeme
oviem i u Bergsona. Slova, v nichz filozof naznacuje, co viechno se od piihliZejiciho zpti-
tomfiovani neporuseného Zivotniho toku di olekdvat, maji pfizvuk, ktery pfipomina

Prousta: ,,MuZeme pronikat kazdodenné svou existenci takovymto zienim a timto zpi-

sobem zakoudet prostfednictvim filozofie podobné uspokojeni, jaké ndm poskytuje uméni;

jenom by to potéfeni bylo vétsi, stalejii a obylejnému smrtelniku sndze pfistupné.” Berg-
son vidi na dosah to, co goethovskému nazoru Valéryho vstupuje pied od&i jako ,zde",

v némZ se nedostatelnost stava udalosti.

V mystickém dialogu mezi Monem a Unou podavd Poe takika zdznam prazdného ply-

nuti ¢asu, jemuZ je subjekt ve splinu vystaven a pfi némZ zakou$i téméf jako blaZe-

nost, ze asové vyprazdnénosti byla odiiata jeji hriza. Tento ,Sesty smysl“ pfipadne ¢lo-
véku, jenz v sobé odumfel, v podob& milodaru k tomu, aby umél i z prazdného uply-
vani dasu vytéZit je§té harmonii. Tikot vtefinové rucitky ji oviem snadno porudi, ,,Mél
jsem dojem, Ze¢ do mé hlavy vstoupilo néco, o ¢em si lidsky rozum neumi udélat ani
nejasny pojem. Nejradéji bych mluvil o vibraci mentalniho regulatoru. Je to jakasi du-
chovni rovnomocnina vieho, co vytvaii abstraktni lidskou predstavu o ase. Obéh hvézd
je sefizen v absolutnim souladu s timto pohybem — nebo s tim, co mu odpovida. Métil
jsem nepravidelnosti stojacich hodin na krbu a kapesnich hodinek u viech ptitomnych.

Jejich tikot jsem mél v ufich. Nejnepatenéjii odchylky od spravného rytmu... na mé

doléhaly stejné, jako mé zrafiuje mezi lidmi kaZdi urazka abstrakeni pravdy.”

15/ Zakrnéni zkuenosti se ohlafuje u Prousta v tom, %e koneinj zamér se beze zbytku po-
dafi. Neni nic umélejfiho, nez jak se nenasilné, nic loajilnéjsiho, ne jak se vytrvale
snaZi Ctendfi sugerovat: spasa je v mém soukromém provadéni véci.

16/ Okam#ik podobného zdaru se sdm opét vyznaluje ojedinélosti Na tom spotiva kon-
struktivni plan Proustova dila: kaZda situace, v niZ ovane kronikafe dech ztraceného
Casu, se uZ proto stiva nesrovnatelnou a vyjima se z pouhého sledu dni.

17/ Tato paje¢ka je bodem, z néhoz prameni poezie. Tam, kde ¢lovek, zvife nebo neodusev-
néld piiroda pfijima to, co basnik do ni vklada, a otevird mu svij pohled, tam také
unadi basnika do dalky; pohled takto oZivené piirody sni a una$i basniciho k jeho snu.
Také slova mohou mit svou auru. Karl Kraus ji popsal takto: ,Z &m vétsi blizkosti pa-
tftime na slovo, z tim véts{ dalky ndm n4$ pohled vraci.*

18/ Neni vyloudeno, Ze podnétem k tomuto naértu byl patogenni $ok. O to poulndjii je po-
doba, do niZ je v Baudelairové dile pfetvafen.
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Centralni park

Zvlastni krésa tolika baudelairovskjch zadatetnich versi: Vynofovani z pro-
pasti.

George ptelozil ,Spleen et idéal* jako » Trudnomyslnost a oduSevnéni“ a po-
stihl tak podstatny vyznam idealu u Baudelaira.

Miuzeme-li fici, Ze moderni Zivot u Baudelaira je fundus dialektickych obrazd,
je v tom zahrnuta skute¢nost, 7e Baudelairiv vztah k modernimu ¥ivotu byl
podobny jako vztah sedmnéctého stoleti k antice.

Ptedstavime-li si, jak velice musel Baudelaire jako basnik respektovat vlastni
zasady, vlastni ndzory a vlastni tabu, a na druhé strané jak pfesné byly vy-
mezené tkoly jeho basnickych praci, tu vyjde najevo heroicky rys jeho zjevu.

Splin jako hraz proti pesimismu. Baudelaire neni pesimista. Neni, protoZe
budoucnost je pro ného tabu. Pravé tim se jeho heroismus co nejzietelnéji
lisi od heroismu Nietzschova. U ného neexistuje nijaka tvaha o budoucnosti
mé§tanské spoleénosti, a to je vzhledem k charakteru jeho intimnich zaznama
ptekvapujici. Uz z té okolnosti lze posoudit, jak malo spoléhal pro pFetrvini
svého dila na efekt a jak velice monadologicks je struktura ,,Fleurs du mal®
Rozhodujici novy ferment, ktery vstupuje do taedia vitae a méni je ve splin,
je sebeodcizeni. Z nekoneéného navazovani tvah, kterymi romantika zrcadliveé
roziifovala Zivotni prostor do stile Sirdich a §irSich kruht a soudasné zuso-
vala do stile seviengjsich rami, zbylo ze smutku u Baudelaira jen téte-a-téte
sombre et limpide subjektu se sebou samym. (V tom spocivd Baudelairova
zvlastni opravdovost. Pravé ona branila basnikovi ve skuteéné asimilaci s ka-
tolickfm svétovym nézorem, kterj se smifuje s alegorii jen v kategorii h¥i&-
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ky. Zdanlivost alegorie zde uZ neni, jako v batoku, pocitovana jako samo-
ziejmost.)

Splin je pocit, ktery odpovida permanentni katastrofé.

Hvézdy predstavuji u Baudelaira skryvadku pro zboZi. Jsou tim, co je vzdy
stejné ve velkych masach.

Splin klade staleti mezi pfitomny a pravé prozity okamzik. Neunavné vytvafi
starobylosti.

Mocipani druhého cisafstvi se nevyvedli podle modelt mé&itanské tfidy, jak je
navrhl Balzac. A moderna nakonec dostala roli, kterd vitbec mohla byt ob-
sazena snad jedinym Baudelairem. Roli tragickou, v niZz by byl diletant,
kdyby z nedestatku jinych sil pripadla jemu, asto komickou figurou jako
héroové, které davala k lep§imu ~ za Baudelairova potlesku ~ ruka Daumie-
rova. To viechno bezpochyby Baudelaire védél. Vystfednosti, v nichZ si libo-
val, byly jeho zptisobem, jak to uvést ve znimost. Nebyl! tedy docela jisté ani
spasitel, ani muéednik, dokonce ani hrdina. Ale mél v sobé néco z mima,
kterému pfipadlo hrat roli basnika pfed hledi§tdm a pfed spoletnosti, jez
skuteéného basnika uZ nepotfebuje a poskytuje mu provozovaci prostor leda
jen jako mimovi. Byl si toho védom.

Neurdza produkuje v psychické ekonomii masovy artikl, ktery zde ma formu
nutkavé pfedstavy. Ta se v neurotikové domacnosti objevuje v neséetnych
exemplafich jako stile tdz. Obracené ma piedstava vééného ndvratu u Blan-
quiho sama formu nutkavé pfedstavy.

Myslenka v&éného navratu déla i z historického déni masovy artikl. Tato
koncepce nese viak i z jiného hlediska — dalo by se fici na svém rubu —
stopu ekonomickych poméri, jimZ dékuje za svou nsdhlou aktualnost. Ta se
ohlasila v okamZiku, kdyZ se jako urychleny disledek krizi velmi zmensila
bezpeénost Zivotnich poméri. Na navrat starych poméri v lhitach kratgich,
nez jakymi disponuje vé&nost, uz neslo za ka?dych podminek spoléhat - od-
tud lesk myslenky vééného navratu. Opakovani vSednodennich konstelaci se
postupné stavalo vzicnosti, a to mohlo vzbudit nejasné tuseni, ze se &lovék
bude muset spokojit s konstelacemi kosmickymi. Nietzsche fekne: ,,Miluji
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kratké navyky,” a uz Baudelaire neni po cely Zivot s to si vytvofit pevné
navyky.

Na melancholikové ktiZové cesté jsou zastavenimi alegorie.
Impotence je ziklad kiiZové cesty muiské sexuality. Neménny historicky
rejstiik této impotence. Z impotence vyplyva, e se vae jak s and&lskym
obrazem Zeny, tak s fetifismem. Je tfeba poukazat na prednost a uréitost
Zenského zjevu u Baudelaira. Kellerovsky ,,basnicky h#ich“

vynalézat sladké bytosti,
jaké hotk4 zemé nechova,

ur¢ité neni hiichem Baudelairovym. Kellerovy Yenské postavy maji sladkost
chimér, protoZe jim nabasnil svou vlastni impotenci. Baudelaire je pfesn&jii
a jednim slovem francouz§téjsi, protoZe u n&ho se témét nikdy, jako u Kel-
lera, nestyka fetiisticky prvek s andélskym.

Spolecenské divody pro impotenci: méitanska tiida, uvolnivii produktivai si-
ly, prestala se ve své fantazii zabyvat jejich budoucnosti. (Srovnani jejich kla-
sickjch utopif s utopiemi poloviny devatenictého stoleti.) Aby se mé&ifanska
tfida jejich budoucnosti mohla dal zabyvat, byla by musila nejprve rezigno-
vat na pfedstavu renty. (Ve své praci o Fuchsovi jsem ukazal, jak souvisi
ta specifickd ,,pohoda“ poloviny stoleti s opodstatnénym ochromenim spole¢en-
ské fantazie.) Ve srovnani s pfedstavami.této spoledenské fantazie o bu-
doucnosti je pfani mit déti snad jen slab$im stimulem potence. Bud jak bud,
Baudelairovo uéeni o détech jako o bytostech, které maji k prvotnimu hiichu
nejbliZe, je znaéné proradné.

Baudelairovo chovani na literdrnim trhu: Baudelaire byl — pro svou diaklad-
nou znalost povahy zboZi — schopen nebo nucen uznavat trh jako objektivni
instanci (srov. jeho ,,Conseils aux jeunes littérateurs”). P#i jednani s redakce-
mi byl s trhem v neustalém kontaktu. Baudelairiv postup — pomluvy (Mus-
set), padélek (Hugo). Baudelaire byl snad prvni, kdo mél pfedstavu origina-
lity, ktera trhu vyhovuje a kterd pravé proto byla tenkrit originaln&jsi ne
kazda jind (créer un poncif). Tato création pfedpokladala uréitou nesniien-
livost (Baudelaire chtél pro své basné ziskat misto a kviili tomu musil vytlagit
ostatni). Svym klasickym zach4dzenim s alexandrinem znehodnotil né&které
basnické svobody romantikd a svymi osobitymi vyboji a vpady do klasického
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verie znevaoval klasicistickou poetiku. Zkratka obsahovaly jcho basné
zvlastni postupy na potladeni t&ch, které jim konkurovaly.

Secesi je tieba chapat jako druhy pokus uméni vyrovnat se s technikou. Prvni
byl realismus. Pro realismus tkvél problém viceméné ve védomi umélcd, ktefi
byli zneklidnéni novymi postupy v reprodukéni technice. V secesi byl pro-
blém jako takovy potlaéen. Secese uz se nevidéla ohroZena konkurenéni tech-
nikou. Tim dalekosihlejii a tim agresivnéjsi byla kritika té techniky, ktera
lezi ukryta v ni. Kritice §lo v podstaté o to, technicky vyvoj zastavit.

Baudelairova osoba se podili na basnikové slavé rozhodujicim zpisobem. His-
torie jeho Zivota skytala malomé3tackému Ctenafstvu obraz, jaky se podaval
v ilustrovaném Zivotopise zhyralcové. Tento obraz hodné pfispél k Baudelai-
tové slavé — at u¥ se ti, kdo jej §iFili, sotva mohli poéitat mezi Baudelairovy
ptatele. Zastiiuje jej viak jedté jiny, ktery pusobil méné do §itky, zato viak
asi trvaleji v Case: na ném se jevi Baudelaire jako velikan estetické vasné,
jak ji v téZe dobé (v ,,Bud - Anebo®) koncipoval Kierkegaard. Neexistuje
pronikava tivaha o Baudelairovi, kterd by se nevyrovnavala s obrazem jeho
Zivota. Popravdé fefeno, je tento obraz urfovan tim, Ze si Baudelaire nej-
dfive a co nejduslednéji uvédomil fakt, Ze burZoazie chce basnikovi stahnout
svou objednavku. Jaka spolefenska objedndvka ji mohla nahradit? Na zadné
spoleéenské tfidé nebylo moZné ji poZadovat; nejspile se dala ziskat na trhu
s jeho krizemi. To, co Baudelaira zajimalo, nebyla objednavka obecné znama
a kratkodobi, nybrz latentni a dlouhodoba. ,,Fleurs du mal“ dokazuiji, Ze ji
odhadl spravné. Ale prostfedi trhu, jemu¥ se podrobil, vyZadovalo také jiny
zpusob Zivota, naprosto odlidny od zplisobu diivéjich basnikd. Baudelaire byl
nucen vznaset ndroky na basnikovu ddstojnost ve spoleénosti, ktera uz neméla
pravo Zadnou distojnost udilet. Odtud $askarna jeho vefejného vystupovani.

V Baudelairovi hlasi basnik poprvé sviij ndrok bjt vystavovan. Baudelaire byl

svym vlastnim impresariem. Ztrata aureoly postihuje na prvnim misté bas-

nika. Odtud jeho mytomanie.

Zdlouhavé teorie, jimiZ bylo obmysleno I'art pour 'art nejen svymi tehdej-
§imi zastanci (o dne$nich ani nemluvé), nybrZ predeviim literdrni historii,
usti prosté a spravné do véty: senzibilita je pravym subjektem poezie. Senzibi-
lita je nachylna k utrpeni. Konkretizuje-li se ve svém nejobsaZnéjiim vyme-
zeni v erotice, dojde svého absolutniho naplnéni, které spada vijedno s jeji
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proménou, ve vaini. Poetika I'art pour l'artu vpljva beze zbytku do poetické
vasné ,,Fleurs du mal®.

Alegoricky zamér vyfazuje véci.z Zivotnich souvislosti; rozbiji je a soulasné

konzervuje. Alegorie Ipi na snech. Poskytuje obraz strnulého klidu.

Popis zmateného neni toté¥ jako zmateny popis. Hugovo , Attendre c’est la
vie“ (Zivot je ¢ekani) ~ moudrost exilu.

Novéa bezitéénost Paiize vchazi jako podstatny moment do obrazu moderny.

Postava lesbické Yeny patii v pravém smyslu k hrdinskym leitmotivim Bau-
delairovym. Vyjadfil to sam v fedi svého satanismu. Je to ziejmé i v feli
nemetafyzicke, kritické, kterou se v politické iivaze pfiznava k moderné. De-
vatenacté stoleti zacalo bezohledné vtahovat %enu do zboZni vyroby. Vsichni
teoretikové se shodli v tom, Ze to ohrozi jeji specifickou Zenskost do té
mity, e se na %ené za n&jaky &as nutné projevi muzské rysy. Baudelaire tyto
rysy ptijima; soudasné viak jim chce upfit to, %e vznikly v ekonomickém pod-
rudi. Tak dochazi k tomu, ¥e dava této vyvojové tendenci Cisté sexudlni
akcent. Leitmotiv lesbické Zeny pfedstavuje protest moderny proti technic-
kému vyvoji. (Bylo by daleZité vysetfit, jak je v této souvislosti motivovan
jeho odpor k George Sandové.)

Zena u Baudelaira: nejdrahocennéjsi kofist v ,,Alegorii® — Zivot, ktery zna-
mena smrt. Tato kvalita je s nevéstkou nerozlund. To je jediné, co na ni
Ize usmlouvat, a jediné na tom Baudelairovi zalezi.

Zarazit béh svéta — to byla nejhlub$i vile v Baudelairovi. Vile Josuova. Ani
ne tak prorock; nebot na obrat nemyslil. Z této vile pramenilo jeho nésil-
nictvi, jeho netrpélivost, jeho vztek, z ni pramenily nové a nové pokusy pro-
bodnout $vétu srdce nebo uspat ho zpévem.

B:l_u,diét‘é je ta prava cesta pro toho, kdo beztak aZ pfili§ brzy dojde k cili.
Tento cil je trh.

Patii k Gtrapam muZské sexuality, Ze Baudelaire musil pokladat tehotenstvi
takika za neistou konkurenci. '

arm



Ty hvézdy, které Baudelaire ze svého svéta vyhéni, jsou pravé déjistém vée-
ného navratu Blanquiho.

Piedmétny svét kolem nas nabyva stile bezohlednéji vyrazu zboZi. Soucasné
se pokoui reklama zamaskovat zboini charakter véci. Salebnému ozaieni
zboZniho svéta &ini piitrZ jeho zasazeni do alegoriéna. ZboZi se pokousi po-
divat se sobé tvafi v tvaf, Své poliditéni slavi v nevéstce.

Bludi§té je domovem vahani. Cesta toho, kdo vaha dojit k cili, snadno vy-
kresli bludisté. Tak si poina pud v epizodach, které ptedchazely jeho uko-
jeni. Tak si viak podind i lidstvo (tfida), které nechce védét, kam to s nim
spéje.

Jestlize fantazie nabizi vzpomince vztahy a spoje, pak mysleni ji zdsobuje
alegoriemi. Vzpominka svadi oboji dohromady.

Magnetickd pfitaZlivost, kterou mély pro basnika nékteré situace, patfi
k symptomovému okruhu melancholie. Baudelairova fantazie zna stereotypni
obrazy. Ziejmé mél nutkdni vratit se aspofi jednou ke kazdému ze svych mo-
tivl. Lze to opravdu srovnat s nutkdnim, které tihne zlodince znovu na misto
¢inu. Mista, na kterjch se Baudelaire kil ze svého ni¢ivého pudu, jsou ale-
gorie. To snad objastiuje jedineénou shodu tak mnohych jeho préz s basnémi
,Fleurs du mal®.

Bylo by pochybné posuzovat Baudelairovu myslitelskou schopnost podle jeho
filozofickych exkurzii (Lemaitre), Baudelaire byl $patny filozof, dobry teore-
tik, ale pifedeviim jedineény hloubavec. Z hloubavce ma stereotypii motivi,
neomylnost ve vyluovani vieho rudivého, pohotovost kdykoli podepfit mys-
lenku obrazem. Hloubavec jako historicky dany typ myslitele je ten, kdo je
mezi alegoriemi ve svém Zivlu.

(Majestat alegorického tihnuti: rozruit viechno organické a Zivotné — popus-
tit uzdu kazdé zdanlivosti; je tieba zdiraznit nanejvy$ usvédéujici misto,
kde se Baudelaire pfiznava, jak ho fascinovaly malované divadelni kulisy.
Baudelairova lyrika se odiik kouzla dalek, a to je jeji uréujici moment. Nej-
lépe je to formulovdno v prvnich strofich bidsné ,Le voyage“ [Cesta].)

S novymi zhotovovacimi postupy, které vedou k imitacim, se zdini méni ve
zboZi.
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Pro dneini lidstvo je jen jedna radikalni novota — a ta je stale taZ: smrt.

Strnuly neklid je také formule pro obraz Baudelairova Zivota, jenZ nezna
vyvoje. :

Jedno z tajemstvi, kterd ziskala prostituce teprve ve velkomésté, je masa.
Prostituce otevird mo¥nost mystického svazku s masou. Masa viak vznika
soudasné s masovou produkci. Prostituce si v sobé ziejmé nese moznost uli-
nit snesitelnym Zivotni prostor, v némz se ptedméty denni potieby staly ma-
sovym artiklem. V prostituci velkych mést se i Zena stava masovym artiklem.
Tato zcela nova znamka velkoméstského Zivota dava Baudelairovu pfijeti
dogmatu o dédi¢ném hfichu skutecny smysl. Star§i smysl pfipadal Baudelai-
rovi a% prili§ osvédieny, aby mohl bjt prav tak zcela novému a pobufujicimu
fenoménu.

Baudelairova alegorie nese — na rozdil od barokni — stopy vzteku, jehoz
bylo tfeba, aby — timto svétem nedotéen — nadélal trosky z jeho harmonic-

kych vyplodd.

3ok jako poeticky princip u Baudelaira: fantasque escrime mésta z Tableaux
parisiens - to uZ neni domov. Je to jeviité a cizina.

Lesbicka laska pinadi oduSevnéni az do Zenského klina. Tam zasadi liliovou
korouhev Cisté lasky, ktera nezna ani téhotenstvi, ani rodinu.

7 n4mka Baudelairova heroismu; Zit uprostied neskutenosti (zdani). Baude-
laire neznal nostalgii.

Baudelairovo basnictvi demonstruje nové v neménném a neménné v novém.

Je tieba zdraznit, Zze myslenka véiného navratu vstupuje do svéta Baudelai-
rova, Blanquiho a Nietzschova pfiblizné v stejné chvili. Baudelaire akcentuje
to nové, co s heroickou ndmahou zvitézi nad neménnym. Nietzsche to ne-
ménné, co tlovék vyhlizi s heroickou vali. (Blanqui je mnohem blizsi Nie-
tzschovi nes Baudelairovi, ale pfevaZuje u ného rezignace!) U Nietzscheho
se promita tato zkuSenost kosmologicky v tezi: nic nového uZ neptijde.

Velkomésto, vstupujic prvné do verde, dostalo zde tvainost, ktera hluboce
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souvisi s nepfetrZitym ohlasem, s nimZ se dodnes ,,Fleurs du mal“ setkdvaji.
Je to ta nejméné oéekavand. To, co u Baudelaira strhuje, kde ve svych ver-
§ich Pafi? vzyva, je narufenost a chorobnost velkého mésta. Snad nejdokona-
leji to vyjadiuje basefi ,,Crépuscule du matin® (Svitini); tato atmosféra je
viak viceméné spoleénd viem tableaux parisiens; stejné v prlsvitnosti mésta,
jak ji vyfarovava basefi ,Le soleil“ (Slunce), jako v opaéném twélinku basné

Yy

»Réve parisien® (PafiZsky sen).

Prostituce je kvasek, kterym v Baudelairové fantazii kyne masa velkych
mést.

V opozici, kterou Baudelaire ohladuje ptirodé, vézi predeviim hluboky pro-
test proti viemu organickému. Vlastnost byt nastrojem je u organického
tstroji na rozdil od anorganického zcela omezena. Organické je méné disponi-
bilni (stov. Coutbetovo svédectvi, 2e Baudelaire vypadal ka%dy den jinak).

Baudelairovo hrdinstvi bylo blizce ptibuzné hrdinstvi Nietzschovu. Lpi-li
Baudelaire na katolictvi, je jeho ndzor na vesmir piesto shodny s nazorem,
ktery Nietzsche vyslovil vétou: Bih je mrtev.

Prameny, z nichZ se napaji Baudelairovo hrdinstvi, tryskaji z nejhlubsich za-
kladt spolecenského pofadku, ktery si razil cestu v poloviné devatenictého
stoleti. Baudelaire mé&l vlastni zkuSenost s tim, jak pronikavé se zménily
podminky umélecké tvotby. Na uméleckém dile se zbo¥ni podoba zacala pro-
jevovat bezprostiednéji a pronikavéji nez kdy dfive, a stejné tak tomu bylo
s masovosti publika. Snad tyto zmény pfivodily pozdéji, vedle jinjch zmén
v oblasti uméni, pfedev§im zanik lyrického basnictvi. Ze Baudelaire na tyto
zmény odpovida knihou basni, to dava ,Fleurs du mal* ojedinélost. Zaroveii
je to v jeho Zivoté mimofddny ptiklad hrdinského chovani. Krvavé natadi
destrukce — I'appareil sanglant de la déstruction — je onim domécim néafa-
dim, které v nejvnitinéjii komote Baudelairova basnictvi le¥i pohozeno u no-
hou dévky, dédicky veskeré plné moci po barokni alegorii.

Hloubavec, jehoz vytfeitény zrak spodine na tlomku v ruce, se stiva ale-
gorikem.

Otazky vyhrazené konci: jak je moZné, Ze zplisob chovani, pfinejmensim
zdanlivé tak zcela ,,neéasovy”, jako je alegorikiiv, ma v basnickém dile stoleti
prvofadé misto?
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K obrazu spasy patfi pevné, zdanlivé brutlni uchopeni.

Baudelaire provadél svym almuZnictvim ustaviény prizkum spole¢nosti. Jeho
uméle udrzovana zavislost na matce ma nejen tu pfidinu, kterou zddraziuje
psychoanalyza, nybrZ i pfi€inu spoledenskou.

Pro myslenku vééného navratu je vyznamna skuteénost, Ze burfoazie se uz
neodvaZovala pohlédnout tvaii v tvaf vyvoji vyrobniho procesu, ktery sama
uvedla do chodu.

Moéda je véény navrat nového. — Jsou v ni presto motivy spasy?

Korespondence mezi antikou a modernou je jedina konstruktivni déjinna
koncepce u Baudelaira; ale ta dialektickou koncepci vic vylu€uje, neZ obo-
hacuje.

Leirisova poznidmka, Ze slovo ,familier” je u Baudelaira plno tajemstvi.
Vklada do ného néco, co v ném dfiv nikdy nebylo.

Prvni tadka basné ,,La servante au grand ceeur” ,;Té chivé, na kterou jste
?arlila“, - na slovech ,,dont vous étiez jalouse“ neni piizvuku, ktery bychom
¢ekali. “Od jaloux hlas hned klesid. A tento odliv hlasu je néco nanejvys
ptiznaéného pro Baudelaira.

Poznamka Leirisova, Zze hluk PafiZe je nejen na mnohych mistech vyjidien
slovné, nybrz i rytmicky, Ze spolupisobi na vers.

MuZska impotence ~ kli¢ovy obrazec osamélosti, v jeho znameni se dokonava
zanik produktivnich sil — propast déli ¢lovéka od jemu rovného.

Milha jako Gtécha osamélosti.

\

Vie antérieure hloubi mezi vécmi propast ¢asovou, osamélost propast pro-
storovou mezi lidmi.

Konfrontovat tempo flanérovo s tempem davu, jak to vyli¢il Poe. Stovnej
Zelvu v roce 1839.
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Diouha chvile ve vyrobnim procesu vznika soulasné s jeho zrychlenim (prot
sttednictvim stroji). Flanér protestuje svou ostentativni lhostejnosti proti

vyrobnimu procesu.

U Baudelaira se setkdvame s mnoZstvim stereotypi jako u baroknich bas-

nikd.

Udeni o vééném navratu jako sen o nastavajicich GZasnych vynalezech v ob-
lasti reprodukéni techniky.

Je-li prokazano, e se lidska touha po Cistsim, nevinnéjiim a duchovnéjiim
Yivoté nutné ohlizi po néjaké ziruce v pfirodé, pak ji vétsinou nachdzi ve
svété rostlinnych nebo Zivocisnych druhd. Jinak Baudelaire. Jeho sen o tako-
vém byti odmita jakékoli spoleCenstvi s pozemskou piirodou a upind se k ob-
lakim. Je to vysloveno v prvnim &isle Spleen de Paris. V mnohych basnich
jsou motivy mraki. Znesvéceni mrakd (,La Béatrice®) je nejpiifernéjsi.

V ,Dusi vina“ — ,L'Essence du vin“ — neni obsazeno nic jiného neZ teorie
satanského smichu. Baudelaire zde zachazi tak daleko, Ze i Gsmév hodnoti
2 hlediska satanského chechotu. Soudasnici ¢asto poukazovali na to, Ze jeho
smich mél v sobé néco désivého.

Dialektika zbo#ni produkce: novost vyrobku nabjva (jako stimulans poptav-
ky) dosud neznamé duleZitosti; to, co je vidy znovu stejné, se v masove
produkci objevuje jako zfejmé poprve.

Upominka je zesvétiténa relikvie.

Upominka je doplnék zazitku. V ni se usadilo rostouci sebeodcizeni ¢lovéka,
ktery inventarizuje svou minulost jako mrtvy majetek. Alegorie v devatendc-
tém stoleti vyklidila vné&jii svét, aby se usidlila ve vnitfnim. Relikvie pochazi
od mrtvoly, upominka od odumfelé zkuSenosti, kterd se - eufemicky — na-

zyva zaZitek.

PHi zivani se dlovek rozvird jako propast; pfipodobfiuje se k dlouhé chvili,
ktera ho obklopuje.

Jak to: svétu, ktery upadé do umrléi strnulosti, mluvit o pokroku. Svét, upa-

(122)

dajici do mrtvé strnulosti, nafel Baudelaire u Poea. Poea mu ucinilo nena-
hraditelnym to, Ze popisoval svét, ktery opravitoval Baudelairovo basnictvi
a pozorovani. Viz Meduzinu hlavu u Nietzscheho.

Véény ndvrat je pokus o spojeni dvou protichiidnych principt $tésti: totiz
principu véfnosti a principu ,,jeité jednou”. — Myslenka vééného navratu vy-
darovava z mizérie ¢asu spekulativn{ ideu (nebo fantasmagorii) $tésti. Nie-
tzschiiv heroismus je protéjsek heroismu Baudelairova, ktery z mizérie filis-
trovstvi vyarovava vidinu moderny.

Pojmu pokroku je tfeba dat jako zaklad myslenku katastrofy. Ze to jde
»tak dal®, to je katastrofa. Katastrofa neni to, co v urditém okamziku hrozi,
nybtZ to, co je vidy v uréitém okamziku dané. Strindbergova my§lenka: peklo
neni nic, co nds éekd — nybrZ tento Zivot zde.

Zichrana se chytd malé $kvirky v kontinuité katastrofy.

Reakéni pokus udélat z forem podminénych technicky, to znamena ze vieho,
co je zavisle proménlivé, konstanty, se objevuje podobné jako v secesi i ve
futurismu. -

Emblémy opét nastupuji — jako zboZi.

Baudelaire m4a jisty ostych pied tim, aby vzbuzoval ohlas — at v dusi, at
v prostoru. Je nékdy kfiklavy, nikdy sonorni. Jeho fe€ se lifi od jeho zkue-

nosti tak nepatrné, jako gesto dplného proletife od jeho osoby.

Secese se jevi jako produktivni nedorozuméni, skrze néZ se novost stala mo-
dernosti. Samoziejmé ma toto nedorozuméni zaklad u Baudelaira.

Modernost stoji v protikladu k starobylosti, novost k neménnosti. (Moderna:
masa; starobylost: Pafiz.)

Aragonovy patizské ulice: propasti, nad nimiZ tdhnou vysoké mraky.
Réve parisien — Patizsky sen — fantazie o zastavenych produktivnich silach.
Masinérie se u Baudelaira stava Sifrou rudivych sil. Takovou madinérii neni

alespon lidska kostra.
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Domacka podoba diivéjsich tovaren méla pii svém barbarstvi a netdcelnosti
prece jen tu vlastnost, e bylo moZné piedstavit si v ni majitele tovarny, jak
— podobny figuriné — zadumané hledi na stroj a sni nejen o své, nybri
i o jeho priti velikosti. Padesat let po Baudelairové smrti bylo tomuto snu

odzvonéno.
Barokni alegorie vidi mrtvolu jen zvnéj§ka. Baudelaire ji vidi i zevnitf.

Skutecnost, Ze se jména u Baudelaira zvyraziiuji, dava sprivny pojem o tom,
jak tihne jeho lyrika ke viemu, co neni pfedstirané,

Dialekticky obraz je zdbleskem. Tak jako obraz, zablesknuvii se v ,ted*,
v okamziku, kdy je poznatelny, tak je tfeba zachytit obraz toho, co bylo,
v tomto p#ipadé obraz Baudelairiv. K zichrané, jiZ lze takto, a jen takto
uskuteénit, je moZno dospét vZdy jen jako k vjemu nééeho, co nezachranitelné
mizi. (Zde je nutné ptevzit misto z ivodu k Jochmannovi.)

Dalo by se fici, Ze flanér je navrat k zahale¢im, jaké si vybiral Sokrates
na athénském trhu za partnery k rozhovorim. JenZe uZ neni Sokrata, a tak
zistava flanér neosloven. A také skonéila otrocka prace, ktera- zahaledi ga-
rantovala jeho zahalku.

Mnohé z jeho basni maji nejkrasnéj$i misto na zadatku — tam, kde jsou téméf
nové. Casto se na to poukazovalo.

Je velmi daleZité, Ze to, co je u Baudelaira nové, viibec neznamené pfispévek
k pokroku. Ostatné u Baudelaira skoro vibec nenajdeme pokus vyrovnat se
vainé s predstavou pokroku. A viru v pokrok dokonce pronasleduje nenavisti,
jako kacifstvi, jako bludafstvi, ne jako obyéejny omyl. Blanqui Z4dnou nena-
vist k vife v pokrok neprojevuje; v tichosti ji viak zahrnuje posméchem. Tim
neni feeno, Ze by se zpronevéiil svému politickému krédu. Aktivita spiklen-
ce z povolani, jimz Blanqui byl, viibec nepfedpoklada viru v pokrok, nybrz
pfedevsim rozhodnuti skoncovat s dosavadnim bezpravim. Toto rozhodnuti
zachranit lidstvo v hodiné dvanicté pfed pohromou, kterdi mu odedavna
hrozi, je smérodatné pravé pro Blanquiho vic neZ pro koho jiného z revo-
luénich politikt této doby. Vidycky se zdrahal planovat to, co pfijde pozdejx
A s tim v§im se shoduje Baudelairovo chovéani roku 1848.
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Vzhledem k nepatrnym uspéchiim, které jeho dilo mélo, dal Baudelaire na-
konec ke koupi sam sebe. Prilozil k svému dilu sebe a tim za svou osobu
providy potvrdil, co soudi o nevyhnutelnosti prostituce pro basnika.

Pro pochopeni Baudelairova dila je jednou z rozhodujicich otizek, jak se zmé-
nila podoba prostituce se vznikem velkych mést. Nebot tolik je jisté: Bau-
delaire tuto zménu vyjadfuje, je to jeden z nejvétdich namétd jeho basni.
Prostituce ziskava se vznikem velkjch mést nova arkana. Jednim z nich je
bludidtni charakter mésta samého, mésta — labyrintu, jeho? obraz se zafizl
flanérovi do masa a vnikl mu do krve. Prostituce jako by ménila mésto i ba-
revné. Prvni atkanum, s nimZ volné naklada, je tedy mysticky aspekt velko-
mésta jako labyrintu. K nému samoziejmé patii piedstava Minotaura v jeho
sttedu. Ze piina§i smrt jednotlivedm, to neni rozhodujici. Rozhodujici jsou
smrtonosné sily, které ztélesiuje. Ale i ty jsou pro obyvatele velkych mést
nové.

V podobé, kterou na sebe vzala prostituce ve velkych méstech, se jevi Zena
nejen jako zboZi, nybrz v plném smyslu jako masovy artikl. Projevuje se
to umélym pfestrojenim individualniho vyrazu ve prospéch profesionalniho,
jak jej vytvafi li¢idlo. Baudelairovy nevéstky nemaji nikdy v pozadi vetejny
diim, zato viak Casto ulici — coz mluvi pro to, Ze tento aspekt nevéstky byl
pro ného sexuilné uréujici.

wFleurs du mal“ jako arzenal; Baudelaire psal nékteré basn& proto, aby vy-
vratil jiné, napsané pfed nim. Tak by se dala dale rozvijet znima tvaha
Valéryho.

Je mimofadné dilezité — i tim je tfeba doplnit Valéryho poznamku — Ze
Baudelaire narazil na konkurenéni vztah v basnické tvorbé. OviemZe jsou
osobni rivality mezi basniky prastaré. Zde se viak jedna pravé o pieneseni
rivality do konkurencni sféry trhu. Je tieba dobyt trh, ne ziskat kniZeci pro-
tekci. V tomto smyslu bylo viak Baudelairovym skuteénym objevem, kdy#
rozpoznal, Ze stoji proti jednotlivcdm. Dezotganizace basnickych skol, ,styla*,
tvoii komplement k svobodnému trhu, ktery se jako publikum pied basni-
kem otevird. (Publikum jako takové se dostiva poprvé do zorného pole
u Baudelaira, véc, ktera byla pfedpokladem toho, %e se uZ nenechal oslnit
basnickymi $kolami. A obricené: protoZe v jeho ofich byla $kola jen n&&im
vnéjskovym, vtiralo se jeho zraku publikum jako padni realita.)
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Baudelaire a Juvenal: Rozhodujici je: Li¢-li Baudelaire nefest a zvrhlost,
zahrnuje v to i sebe. Zakony satirikovy jsou mu cizi. Ostatné se to tyka pouze
, Fleurs du mal®, které jsou v tomto ohledu zcela odli§né od prozaickych za-
znami. Zakladni pozorovani o poméru, ktery existuje u basnika mezi teore-
tickymi prozaickymi zapisky a jejich basnickymi dily. V bésnické tvorbé od-
mykaji basnici fi$i vlastniho nitra, ktera je jejich uvahdm jinak nepfistupna.
To je tieba ukdzat — s poukazem na jiné, jako Kafku a Hamsuna - u Bau-
delaira.

,Fleurs du mal® ziskaly na vyznamu okolnosti, Ze¢ Baudelaire nenapsal zadny
roman.

Melanchtontv termin ,,Melancolia illa heroica® co nejdokonaleji vystihuje
Baudelairovo ingenium. Melancholie viak dostdva v devatenictém stoletf
jing charakter, neZ méla v sedmnictém. Kli¢ovd postava rané alegorie je
mrtvola. Kli¢ova postava pozdni alegorie je upominka, Upominka je schéma
promény zbozi v sbératelsky objekt. Svou povahou jsou tedy Correspondan-
ces nekoneéné mnohonasobné nazvuky kazdé upominky na jiné. ,J'ai plus
de souvenirs comme si j’avais mille ans* (Mam vice vzpominek, neZ kdybych
zilivék...) -

Heroicky tenor baudelairovské inspirace se projevuje v tom, %e u ného zcela
ustupuje vzpominka ve prospéch upominky. M4 nipadné malo vzpominek
z détstvi.

Baudelairova vystfedni svériznost byla maskou, za niZ se snaZil skryt, da
se fici ze studu, nadindividualni nutnost svych Zivotnich osudt.

Od svého sedmnictého roku vede Baudelaire Zivot literita. Nelze fici, Ze
by se kdy pokladal za intelektuala, Ze by se kdy zasadil o duchovno. ZbozZni
znacka pro umeéleckou tvorbu nebyla je§té vynalezena.

{
{
Alegoricky nazor v devatenactém stoleti uz nebyl stylotvorny jako ve stoleti

sedmnactém. Baudelaire byl jako alegorik osamocen; jeho izolace byla v jis-
tém smyslu izolaci opozdilce. (Jeho teorie zduraziiuji tuto opozdénost nékdy
aZ provokativaim zpisobem). Byla-li stylotvorn4 sila alegorie v devatenactém
stoleti nepatrnd, nesviadéla méné k rutiné, kterd v basnictvi sedmndictého
stoleti zanechala také &etné stopy. Tato rutina oslabila do jisté miry de-
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struktivni tendenci alegorie, tendenci zdUrazfiovat zlomkovitost uméleckého
dila.

, Hodnoceni“ neboli apologie vynaklada usili na to, aby zakryla revolutni
momenty déjinného béhu. LeZi ji na srdci opsat kontinuitu. Klade vahu jen
na ony prvky dila, které byly stvrzeny jeho daldim pisobenim. Unikaji ji
tyhy a zadrhele, které poskytuji pevny bod pro toho, kdo se chce povznést
nad né.

T AL UL T Ly

Neéekané vypady, tajnistkafstvi, piekvapiva rozhodnuti patii k politice
druhého cisafstvi a byly piiznacéné pro Napoleona III. Vytvafeji rozhodné
gesto v Baudelairovych teoretickych prohlasenich.

Béh d&jin, jak jej ma podat pojem katastrofa, neni pro &lovéka, ktery uva-
Zuje, ni¢im vaznéjsim, nez kaleidoskop v détské ruce, jenz pii kazdém otoceni
ptevraci viechno jiz uspofddané do nového pofadi. Srovnani ma své dobré
opravnéni. Pojmy vladnoucich byly ve vSech pfipadech zrcadla, jejichZ po-
moci se pokazdé dostavil obraz ,,pofadku®. Kaleidoskop je nutno rozbit.

Je tfeba vidét, Ze pfedméty, tvofici stfed Baudelairova basnického dila, ne-
byly dosaZitelné skvélym, cilevédomym dsilim: on ty rozhodné nové na-
méty — velkomésto, masu ~ pfece jako naméty nezamyslel. Nikoli ony jsou
melodii, jiZ m4 v uchu. SpiSe je to satanismus, splin a scestna erotika. Pravé
predméty ,,Fleurs du mal“ je nutno hledat na nenipadnych mistech. Jsou to,
chceme-li zistat u obrazu, dosud nikdy nedotlené struny neslychaného na-
stroje, na némz Baudelaire fantaziruje.

Je tteba vyloZit, jak se méni funkce alegorie ve zboZnim hospodafstvi. Bau-
delairovym objevem bylo, Ze ukazal na zboZi jeho podivnou auru. Heroickym
zpuisobem se pokusil zboZi humanizovat. Svij pendant m4 tento pokus v sou-
¢asném pokusu mé§tanském; zbozi sentimentilnim zpasobem zlidstit; obdatit
zbozi jako &lovéka skrysi. Néco podobného se tehdy slibovalo od etuji, chra-
ni¢t a futrdll, jimiz byla dobovd mé$tanski bytova zafizeni potahovina.

Zskladni motiv secese je proména neplodnosti. Télo se pfednostné kresli

s tvary, které nedospély k pohlavni zralosti. Spojit tuto mySlenku s regre-
sivnim vykladem techniky.

127



Dialektik klade daraz na to, aby mél vitr svétovych dé&jin v plachtach.
Myslit pro ného znamena vytahnout plachty. DaleZité je, jak se vétru vystavi.
Slova jsou u ného jen plachty. Pojmy se stavaji tim, jak jsou vytaZeny.

Eminentni smyslova zjemnélost takového Baudelaira je zcela oproiténa od
toho, co se nazyva ,,pohoda“. Zasadni nesluditelnost smyslového pozitku s ,,po-
hodou“ je rozhodnym znakem skuteéné smyslové kultury. Baudelairiv sno-
bismus je vystiedni formuli pro nezlomné zfeknuti této ,,pohody” a jeho ,.sa-
tanismus® znamend, Ze Baudelaire je neustile ve stfehu, aby ji mohl ruiit,
kdekoli na ni narazi. Ve ,,Fleurs du mal® neexistuji ani sebemensi nabéhy
k li¢eni PafiZe. UZ ty by stalily, aby se prudce odraZely od pozdéjsi ,,velko-
méstské lyriky. Baudelaire mluvi do hukotu mésta PafiZe, jako by mluvil do
vinobiti. Jeho fe¢ zni zfetelné, pokud je slyditelna. Misi se v ni viak néco, co
je ji na 4jmu. A zistava smiSena s timto hukotem, ktery ji dale unasi a ktery
ji dodava jakési temné vyznamy.

Skryta podobnost ,Fleurs du mal“ s Dantem spoéiva v diirazu, s jakym tato
kniha kresli obrysy tviréi existence. Nedovedeme si pfedstavit basnickou
knihu, v niZz by basnik vystupoval méné jefitné, ani knihu, v niZz by se pro-
jevoval energi¢tdji. Vlasti tviiréiho ingenia je podle Baudelairovy zkusenosti
podzim. Veliky basnik je takika podzimnim tvorem. ,L’ennemi®. ,Soleil”.
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Roman,
vypravéni
a archaické zdroje

Bible zahrnuje zlo pod pojem védéni





