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INTRODUCERE

Scrierile adunate aici au doud trdsaturi in comun.
Sunt inainte de toate ocazionale, cici au apérut fie
sub forma unor conferinte, fie ca articole despre pro-
bleme de actualitate. Si, In ciuda diversitétii tema-
tice, au un caracter etic, referindu-se adici la ceea
ce ar fi bine s facem, la ceea ce n-ar trebuij, sau la
ceea ce nu se poate face nici in ruptul capului.

Dat fiind caracterul lor ocazional, mi se pare ne-
apdrat necesar sd lamuresc in ce imprejuréri au fost
scrise, altfel existand riscul s fie prea putin justi-
ficate.

Ganduri despre rdzboi a fost publicat in La Rivista
dei Libri, 1 aprilie 1991, in timpul razboiului din Golf.

Fascismul etern a fost rostit in versiune engleza la
un simpozion organizat de departamentele de ita-
lian4 si francez& din cadrul Universitatii Columbia,
pe 25 aprilie 1995, pentru a aniversa eliberarea Eu-
ropei. A apdrut ulterior sub titlul , Eternal Fascism”
in The New York Review of Books (22 iunie 1995) si a
fost tradus in La Rivista dei Libri, iulie-august 1995,
sub titlul , Totalitarism fuzzi si Ur-Fascism” (versi-
une ce se deosebeste de cea pe care o public aici doar
prin cateva usoare indreptiri formale). Trebuie insa
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tinut seama cé textul a fost conceput pentru un pu-
blic de studenti americani si a fost rostit in zilele in
care America era bulversata de atentatul din Okla-
homa, precum si de descoperirea faptului (deloc se-
cret) cd in Statele Unite existau organizatii militare
de extrema dreapta. Prin urmare, tema antifascismu-
lui cdpata conotatii deosebite in acea imprejurare,
iar reflectia istoricd urmaérea sa incurajeze o medi-
tatie asupra problemelor actuale din felurite tari —
conferinta fiind apoi tradusa de ziare si reviste innu-
meroase alte limbi. Faptul cd ma adresam unor tineri
americani explica de ce sunt furnizate informatii si
precizéri aproape scoldresti despre evenimente pe
carecititorul italian ar trebui sé le cunoasca, si de ce
am dat citate din Roosevelt, am facut referire la an-
tifascismul american, sau am insistat asupra intal-
nirii euro-americane din zilele eliberarii.

Despre presii este o expunere prezentatd in cursul
unor seminarii organizate de Senat (presedinte Carlo
Scognamiglio), in fata unor membri ai Senatului si
a directorilor celor mai importante cotidiene italiene,
participanti la vasta discutie ce a urmat. Textul a fost
publicat ulterior prin grija aceluiasi Senat in fntal-
nirile de studiu de la Palazzo Giustiniani. Presa si lumea
politicdazi, Roma, Tipografia del Senato, 1995, care
contine si interventiile lui Carlo Scognamiglio, Eu-
genio Scalfari, Giulio Anselmi, Francesco Tabladini,
Silvano Boroli, Walter Veltroni, Salvatore Carruba,
Darko Bratina, Livio Caputo si Paolo Mieli.

Cand intrd in scend celdlalt reproduce un raspuns
al meu cétre cardinalul Martini in cursul unui schimb
de patru scrisori, organizat si publicat de revista
Liberal. Respectivul epistolar a aparut apoi intr-o car-
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tulie (Ce crede cel ce nu crede?, Roma, Atlantide Edi-
toriale, 1996). Textul meu rdspunde la intrebarea pe
care mi-o adresase cardinalul Martini: ,,Pe ce isi rea-
zemd certitudinea si imperativul moral cel ce nu re-
curge, spre a-si fundamenta absolutul etic, nici la
principii metafizice (sau la valori transcendente, In
orice caz) si nici la imperative categorice universal
valabile?” Pentru contextul dezbaterii fac trimitere,
fireste, la cirtulia citatd care cuprinde atat notele, cat
si interventiile lui Emanuele Severino, Manlio Sga-
lambro, Eugenio Scalfari, Indro Montanelli, Vittorio
Foa si Claudio Martelli.

Migratii, tolerantd si intolerabil este un colaj. Primul
paragraf reproduce prima parte dintr-o conferinta
rostitd la 23 ianuarie 1997 in deschiderea dezbate-
rilor organizate de priméria orasului Valencia asu-
pra perspectivelor Mileniului trei. Al doilea este o
traducere si o adaptare a discursului introductiv la
Forumul international asupra intolerantei, organi-
zat la Paris de Académie Universelle des Cultures
pe 26 si 27 martie 1997. Al treilea a fost publicat cu
titlul ,,S4 nu ne intrebadm pentru cine bat clopotele”
in ziarul Repubblica, cu ocazia sentintei tribunalu-
lui militar din Roma impotriva lui Priebke.






Ganduri despre razboi

Acest articol vorbeste despre Rézboi, cu R mare,
un rdzboi ,cald” si purtat prin consensul explicit
al natiunilor, in forma pe care el o capité in lumea
contemporana. Si fiindca este oferit redactiei in zi-
lele in care trupele aliate au intrat in Kuwait City,
se prea poate — daca nu vor exista lovituri de tea-
tru — ca el sd fie citit atunci cand toatd lumea va
considera ci razboiul din Golf a obtinut un punc-
taj satisfacator intrucat si-a atins scopul pentru care
a fost declansat. In acest caz, a vorbi despre impo-
sibilitatea si zddarnicia rdzboiului ar apirea ca o
contradictie, cici nimeni n-ar mai fi dispus s con-
sidere zadamic si imposibild o intreprindere care
a permis obtinerea rezultatelor scontate. Si totusi
reflectiile care urmeaza trebuie s conteze, indiferent
de cursul evenimentelor. Cu atat mai mult trebuie
sd conteze in cazul in care rdzboiul permite dobandi-
rea de rezultate , avantajoase”, tocmai fiindca acest
lucru ar putea sé ne convinga pe toti cd razboiul
ar fi incd, intr-un anume context, o optiune rezona-
bild. Desi e de datoria noastrd sa-1 negdm.

Inca de la inceputul razboiului am ascultat sau
citit felurite apeluri care reproseaza ,intelectuali-
lor” cd nu iau cuvenita pozitie fatd de aceastd drama.
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Si fiindca respectiva majoritate care grdia sau scria
astfel era de obicei reprezentatd de intelectuali (in
intelesul sindical al termenului), se pune intrebarea
din cine era formatd minoritatea tacutd cireia i se
cerea sd ia cuvantul. Fireste, era vorba de cei ce nu
se pronuntasera in chip ,,corect”, optand pentru una
din cele doud pérti implicate. Dovadé cé, zi de zi,
dacd cineva se pronunta altfel decat s-ar fi astep-
tat altcineva, era stigmatizat ca intelectual tradétor,
adica atatator la razboi, filocapitalist, adica pacifist
filoarab.

Galceava mediatica din cadrul majoritatii zgomo-
toase demonstra cé invinuirile aduse de unii altora
erau justificate. Sustinatorii necesitatii si inevitabi-
litatii conflictului erau calificati drept interventio-
nisti sadea; pacifistii, In mare parte incapabili de a
se sustrage sloganurilor si ritualurilor de acum ca-
teva decenii, 1si meritau in orice clipd acuzatia de
a dori capitularea unora pentru a premia beligeran-
ta celorlalti. Ca ritual de exorcizare, cine sprijinea
conflictul trebuia s& inceapd prin a afirma catde crud
era razboiul, iar cel ce se opunea, trebuia sa inceapa
prin a afirma cat de crud era Saddam.

In fiecare din aceste cazuri am asistat cu sigu-
ranti la o dezbatere intre intelectuali profesionisti,
iar nu la o exercitare a functiei intelectuale. Intelec-
tualii, vdzuti ca o categorie, reprezintd un ansamblu
foarte plin de nuante, dupd cum se stie prea bine.
Altfel stau ins& lucrurile cand definesti , functia in-
telectuald”. Aceasta consta intr-un demers de iden-
tificare criticd a acelor lucruri considerate suficient
de apropiate de propriul concept de adevdr — si
poate fi efectuatd de oricine, chiar si de un margi-
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nalizat ce se gandeste la propria conditie si o ex-
primé intr-un fel anume —, ins& poate fi tradatd de
un scriitor care reactioneaza la evenimente in chip
pasional, renuntand la filtrul reflectiei.

De aceea, spunea Vittorini, intelectualul nu tre-
buie s& sune goarma revolutiei. Si asta nu pentru a
se sustrage responsabilitétii unei optiuni (pe care o
poate face ca individ), ci fiindcd momentul actiu-
nii impune eliminarea oricdror nuante sau ambigu-
itdti (iatd functia de neinlocuit a ceea ce se cheama
decision maker in orice institutie), In timp ce functia
intelectuald consta in a explora ambiguitétile si a le
aducelalumina. Prima datorie a intelectualului este
cea de a-si critica tovarisii de drum (,,a gandi” in-
seamnd a juca rolul de Greier Vorbitor?).

Se poate intampla ca intelectualul sd prefere
ticerea din teama de a nu-i trdda pe cei cu care se
identificd, crezand cd, dincolo de erorile lor reale,
de fapt ei urmaresc binele suprem pentru toti. Tra-
gicd alegere, de care istoria e plind, si pentru care,
asa cum s-a vdzut, unii si-au dat viata intr-o lupta
in care nu credeau, gandind cd nu se poate tranzac-
tiona loialitatea in schimbul adevarului. Loialitatea
insd este o categorie morald, In timp ce adevérul,
una teoretica.

Ceea ce nu inseamnd cd functia intelectuald este
separatd de cea morald. Decizia de a o exercita re-
prezintd o optiune morald, cum tot o optiune mora-
14 este cea a chirurgului de a decide incizia in carne
vie pentru a salva o viatd. Dar in clipa in care face
incizia, chirurgul nu trebuie s aiba vreo emotie,

! Personaj in Pinocchio, un fel de mentor critic al celebrei
marionete de lemn (1. trad.).
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sinici atunci cind decide sd inchidéd, deoarece n-are
nici un rost sd continue operatia. Functia intelec-
tuald poate sd duci sila rezultate insuportabile din
punct de vedere emotional, fiindcd uneori trebuie re-
zolvate probleme demonstrind cd nu au rezolvare. Este
o optiune morald s&-ti exprimi propria concluzie —
sau sd o treci sub técere (sperdnd ca poate e gresita).
Aceasta e drama celui ce, fie si pentru o singura cli-
pé, isiatribuiesarcina de ,, functionar al umanitatii”.

Au fost multe reactii ironice, chiar si dinspre ta-
béra catolicd, in privinta pozitiei Papei, care a spus
cd nu trebuie si se ajungé la razboi, s-a rugat, a oferit
solutii alternative ce-au parut destul de limitate fata
de complexitatea evenimentelor. Pentru a-1 justifi-
ca, prieteni si dusmani au conchis cd bietul om nu-si
ficea decat meseria, deoarece n-ar fi putut sd spu-
nd altceva. Asa si este. Papa (din propriul punct de
vedere fatd de adevar) si-a exercitat functia intelec-
tuald si a spus cd nu trebuie sa se ajunga la razboi.
Papa trebuie s& spund cd, dacd vrem sd nu iesim
din litera Evangheliei, trebuie s& intoarcem si cela-
lalt obraz. Dar ce ma fac dacd vor si méd omoare?
~Descurcd-te,” ar trebui s& spund Papa, ,e treaba
ta” — si cazuistica despre legitima apé&rare ar inter-
veni apoi doar pentru a compensa fragilitatea omu-
lui, din care cauzd nimeni nu e legat de exercitiul
eroic al virtutii. Pozitia e atat de ireprosabila incat,
dacé (si cand) Papa mai adaugd ceva care poate fi
inteles ca o indicatie practicd, renunté la propria
functie intelectuala si face optiuni politice (si e trea-
ba sa).

Daca lucrurile stau asa, comunitatea intelectuald,
trebuie spus, nu a trecut sub tacere in ultimii patru-
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zeci si cinci de ani problema razboiului. Dimpotri-
v4, a vorbit, si cu atat zel misionar, incat a schimbat
radical felul in care omenirea vede razboiul. Nici-
cand lumea nu a simtit mai acut intreaga oroare si
ambiguitate a ceea ce se-ntdmpla. Cu exceptia ca-
torva dementi, nimeni nu mai privea lucrurile in
alb si negru. Faptul cé totusi rdzboiul a izbucnit e
semn cd discursul intelectualilor n-a avut decat un
succes partial, n-a fost suficient, n-a avut destul spa-
tiu istoric. Este vorba insa de un accident. Astazi
lumea priveste razboiul cu alti ochi, cu totul altfel
de cum putea si-1 priveasca la inceputul veacului,
iar dacd acum cineva ar mai vorbi despre frumuse-
tea rdzboiului, ca singura igiend a lumii, locul sau
n-ar fi in istoria literaturii, ci in cea a psihiatriei. Cu
rdzboiul s-a intdmplat ceea ce s-a intAmplat si cu
delictul de onoare sau legea talionului: nu contea-
z3 cd nimeni nu le mai practica, conteaza cd socie-
tatea le considerd un rdu, cu toate cd odinioari le
considera un bine.

Dar acestea ar fi tot niste reactii morale si emo-
tive (si-atunci morala insdsi poate accepta exceptii
de la interdictia de a ucide, tot asa cum sensibilita-
tea colectivad poate accepta orori si jertfe care sé ga-
ranteze un bine major). In schimb, existd un fel mai
radical de a concepe razboiul in termeni pur si sim-
plu formali, de coerenta internd, reflectdnd asupra
conditiilor de infaptuire posibild, pentru a ajunge
la concluzia cd nu se mai poate declara razboi deoa-
rece existenta unei societédti a informatiei instantanee
si a transporturilor rapide, a emigratiei intercontinen-
tale continue, racordata la noua tehnologie de lupts,
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a facut razboiul imposibil si irational. Razboiul con-
travine chiar ratiunilor pentru care a fost inventat.

Care a fost in decursul veacurilor scopul unui
rdzboi? Se purta un rdzboi pentru a infrange adver-
sarul, astfel incat si se obtind un beneficiu de pe
urma pierderilor lui, iar intentiile noastre — de a
actiona intr-un anume fel, pentru adobandi un anu-
me rezultat — s3 se realizeze tactic si strateglc, fa-
cand 1mp051b11e intentiile adversarului. in acest scop
erau aruncate in joc toate fortele de care se dispu-
nea. In fine, jocul avea loc intre noi si adversar. Neu-
tralitatea celorlalti, faptul c& razboiul nostru nui-ar
fi deranjat (si cd intr-o anumitd masura le-ar fi in-
gaduit sd tragd un ce profit), era conditia necesara
pentru libertatea noastra de miscare. Nici chiar , rdz-
boiul absolut” al lui Clausewitz! n-a putut si se sus-
tragd acestor restrictii.

Abia in veacul nostru s-a nadscut notiunea de
»rdzboi mondial”, capabil sd poatd antrena si so-
cietdti situate In afara istoriei precum triburile po-
lineziene. Datorita descoperirii energiei atomice, a
televiziunii, a transporturilor aeriene, ca si o data
cu nasterea diferitelor forme de capitalism multina-
tional, au fost intrunite cateva conditii de imposi-
bilitate a desfdsurdrii razboiului.

1. Armele nucleare au convins pe toatd lumea
¢ un conflict atomic n-ar avea invingétori, ci doar

! Karl von Clausewitz (1780-1831), general prusac si teo-
retician militar. A scris lucrari de istorie si teorie militard, cea
mai cunoscuta fiind Despre rdzboi. A participat cu grad de co-
lonel la bitilia de la Waterloo. Intre 1818 si 1830 a condus
Academia de Rézboi din Berlin, iar apoi a fost numit seful sta-
tului-major al armatei prusace (1. red.).
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un singur invins: planeta. Dar dacid la inceput
ne-am dat seama cd rdzboiul atomic este antieco-
logic, ne-am convins ulterior c& orice razboi anti-
ecologic este atomic si c§, in fine, orice razboi nu
poate fi decat antiecologic. Cine arunca bomba ato-
mica (sau cine polueazd marea) declara riazboi nu
numai tarilor neutre, ci pdmantului in integralita-
tea sa.

2.Rézboiul nu se mai duce intre doud tabere dis-
tincte. Scandalul jurnalistilor americani de la Bag-
dad e similar cu scandalul, de dimensiuni cu mult
mai mari, a milioane de musulmani filoirakieni care
triiesc in tarile aliate Irakului. In rizboaiele de al-
tddata potentialii dusmani erau inchisi (sau masa-
crati), un compatriot aflat pe teritoriul dusman care
impértasea cauza adversarului era, la sfarsitul raz-
boiului, spadnzurat. Dar rdzboiul nu mai poate re-
prezenta o confruntare directd tocmai din cauza
naturii specifice capitalismului multinational. Fap-
tul ci Irakul a fost inarmat de industriile occiden-
tale nu este intAmplator. Capitalismul matur are
tendinta sd se sustragé controlului exercitat de ori-
ce stat. Cand guvernul american acuza companiile
de televiziune ca fac jocul dusmanului, el se crede
incd victima unui complot al cercurilor filocomu-
niste; in contrapartidd, companiile de televiziune
isi inchipuie c& il intruchipeazd pe eroicul Hum-
phrey Bogart care-1 face pe gangsterul nelegiuit si
auda la telefon zgomotul rotativelor si-i spune: ,E
presa, bdtrane, pe-asta n-ai cum s-o opresti.” Dar
industria informatiei nu urmaéreste altceva decat s
vanda informatii, eventual cat mai dramatice. Nu
se poate spune cd presa ar refuza si sune trambita
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razboiului, ci cd este pur si simplu ca o pianind me-
canicé ce reproduce o melodie transpusé anterior
pe cilindrul sdu. Asa se face ci in rizboiul de acum
dusmanul se afla in spatele frontului oricareia din-
tre tabere, lucru pe care nici un Clausewitz nu l-ar
fi putut accepta.

3. Chiar daci mijloacelor de informare li s-ar
pune cilus, noile tehnologii de comunicare ar per-
mite circulatia neingridita a informatiilor, pe care
nici micar un dictator nu le poate opri, fiindca pana
si el foloseste infrastructuri tehnologice minime, de
care nu se poate dispensa. Acest flux de informatie
preia functia pe care in razboaiele traditionale o in-
deplineau serviciile secrete: neutralizeazi orice ac-
tiune neasteptatd — si nu se poate vorbi de rdzboi
daca adversarul nu ajunge sé fie luat prin surprin-
dere. Razboiul produce o cunoastere generalizati a
dusmanului. Dar informatia face ceva in plus: acor-
da permanent cuvantul adversarului (desi scopul
oricdrei politici belice e cel de a bloca propaganda
adversa) si 1i demoralizeaza pe cetdtenii partilor
combatante in raport cu propriul lor guvern (in
timp ce Clausewitz preciza ci victoria este condi-
tionatd de coeziunea morala a tuturor combatanti-
lor). Toate rdzboaiele din trecut mizau pe principiul
conform céruia cetdtenii, considerandu-le drepte,
ar fi dorit cu orice pret sd nimiceascd inamicul.
Acum insd informatia nu numai ci face si se cla-
tine increderea cetdtenilor, ci ii pune si la grea in-
cercare in fata mortii dusmanilor — un fapt care
nu mai este ceva indepartat si vag, ci vizibil si in-
suportabil.
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4. Toate acestea interactioneazi cu faptul c&, in
termenii lui Foucault!, puterea nu mai e monoliti-
& si uniconceptuala: este difuza, pe parcele, intr-o
continua aglutinare si destrdmare de consensuri.
Rézboiul nu mai pune fati-n fatd doud patrii, ci face
s se confrunte forte nelimitate. In acest joc fiecare
centru de putere trage foloase, dar pe cheltuiala ce-
lorlalte. Daca rdzboiul din trecut ii imbogdtea pe
negustorii de tunuri, castig carefacea s treaca neob-
servat blocajul provizoriu al unor schimburi comer-
ciale, noul razboi, pe langa faptul ci ii imbogateste
penegustorii de tunuri, provoaca o criza (pe tot ma-
pamondul) in industriile de transport aerian, diver-
tisment si turism, si chiar in mass-media (care pierd
publicitate comerciald), si in general in toatd in-
dustria de lux — osatura sistemului —, de la piata
imobiliara pana la cea de automobile. Stirea despre
declangarea unui razboi a ficut si salte cotatiile la
Bursd, dar dupé o luni aceleasi cotatii de la Bursa
au continuat si creasca o datd cu primele zvonuri
de pace. Nici vorba de ,,cinism” in primul caz, sau
de virtute, in al doilea caz. Bursa inregistreaza os-
cilatiile jocului puterilor. In razboi, unele puteri
economice se afld in competitie cu altele, iar logica
infruntérii lor e mai presus de logica puterilor de
la nivelul national. Dacd industria consumului de
stat (cum este armamentul) are nevoie de tensiune,
cea a consumului individual are nevoie de fericire.
Conflictul se joacd in termeni economici.

! Foucault, Michel (1926-1984) filozof francez, celebru mai
ales prin lucrarile sale din anii ‘60, intre care amintim Les mots
et les choses, une archéologie des sciences humaines — Cuvintele si
lucrurile, o arheologie a stiintelor omenesti (n. trad.).
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5. Din perspectiva celor ardtate, dar si din alte
motive, rizboaiele nu mai seaman4, ca cele de odi-
nioard, cu un sistem inteligent ,in serie”, ci cu un
sistem inteligent ,in paralel”. Un sistem inteligent
in serie, folosit, de pildd, pentru a construi masini
capabile si traducd sau si extragd inferente din
unele date informative, este dotat de programator
astfel incat si ia, pe baza unui numar finit de reguli,
decizii succesive, fiecare dintre ele fiind dependen-
td de o evaluare a deciziei precedente, urmand o
structurd arborescents, alcituiti dintr-o serie de dis-
junctii binare. Vechea strategie razboinica proceda
astfel: dacd inamicul si-a deplasat trupele spre est,
atunci trebuie s&-i prevad intentia de a porni ulte-
rior spre sud; in acest caz, dupa aceeasi logic, eu
o sd-mi deplasez trupele pe directia nord-est, spre
a-i tdia calea prin surprindere. Regulile inamicu-
lui erau si ale noastre, si fiecare, la raindul siu, pu-
tea sa ia o hotarare, ca intr-o partida de sah.

In schimb, un sistem in paralel incredinteaza fie-
cdrei celule dintr-o retea decizia de a se acomoda
intr-o configuratie finald conform unei distributii
de sarcini pe care operatorul nu o poate hotari sau
prevedea dinainte, deoarece reteaua se confrunta cu
niste reguli pe care nu le-a mai primit, se automo-
difica pentru a gasi solutia, si nu face deosebire in-
tre reguli si date. Adevarul e cé se poate controla
un asemenea sistem (zis si ,neoconexional” sau ,,cu
retele neuronale”), controland raspunsul dat prin
rdspunsul asteptat si reajustdnd sarcinile prin ex-
perimente succesive. Dar aceasta impune mai in-
tai ca operatorul sé aiba timp, apoi sd nu existe doi
operatori concurenti care si distribuie sarcinile re-
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ciproc contradictoriu si, in fine, ca fiecare celula a
retelei ,,sd reactioneze” ca o celuld si nu ca un opera-
tor, adicad s nu ia decizii care sd decurga din infe-
rente facute pe baza comportamentului operatorilor
si, mai ales, care sd nu aiba interese strdine de Insasi
logicaretelei. Pe de alt4 parte, intr-un sistem de seg-
mentare a puterii, fiecare celuld reactioneaza dupa
propriile interese, strdine atat de cele ale operatoru-
lui, catsi de tendintele autodinamice ale retelei. Prin
urmare, dacd — fie si ca metaford — razboiul e un
sistem neoconexional, el evolueazi si se stabilizeaza
independent de vointa celor doi combatanti. Intere-
sant e felul cum, explicind functionarea unei retele
neuronale, Arno Penzias (Cum sd trdim intr-o lume
High-Tech, Milano, Bompiani, 1989, pp. 107-108) fo-
loseste o metaford rizboinica: ,,Se stia ci fiecare ne-
uron in parte devenea din punct de vedere electric
activ («impusca»), daca era stimulat prin cablurile
sale de input (numite dendrite) fin ramificate. In mo-
mentul «dmpuscaturii» un neuron emite semnale
electrice de-a lungul unei serii de cabluri de output
(numite axoni)... $i, intrucat «impuscatura» fieca-
rui neuron depinde de activitatea multor altora, nu
existd nici o modalitate simpla pentru a calcula ce
si cand ar trebui si aiba loc. [...] Conform dispu-
nerii caracteristice a conexiunilor sinaptice, fiecare
simulare de retea neuronald de o sutd de neuroni
isi definea propriul ansamblu de posibile stiri de
echilibru (dintr-un total de posibilitati absolute de
o mie de miliarde de miliarde de miliarde, sau 10%).

Ca sistem neoconexional, rdzboiul nu mai e un
fenomen in care calculul si intentia protagonistilor
pot sd aiba vreo valoare. Ca urmare a multiplicarii
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puterilor intrate injoc, el se distribuie conform unor
acomodari de sarcini imprevizibile. Prin urmare,
exista chiar posibilitatea si se incheie, iar acomo-
darea finald si fie prielnicd unuia dintre combatanti,
dar in principiu, intrucat sfideaza orice calcul de-
cizional, el e pierdut pentru amandoi. Din cauza ac-
tivitatii frenetice a operatorilor de control al retelei,
care primeste impulsuri contradictorii, metafora
noastrd va sari in aer. Sfarsitul probabil al unui raz-
boi este o confuzie generala. Vechiul razboi era ca
o partida de sah in care fiecare nu numai ci putea
sd-si propund sd manance cat mai multe piese ale
adversarului, ci mai ales si-1 conducé (speculand
pe seama modului in care respecta regulile) la sah
mat. In schimb, rizboiul contemporan este ca o par-
tida de sah in care ambii jucitori (operadnd asupra
aceleiasi retele) manancd piese de aceeasi culoare
(jocul nu mai e in alb si negru, ci monocolor). El
este un joc autofag.

Pe de alta parte, a afirma cd un conflict s-a dove-
dit a fi avantajos pentru cineva la un moment dat,
ar presupune identificarea avantajului obtinut ,la
un moment dat” cu avantajul final. Ar mai putea
sa fie insd invocat un moment final, daca razboiul
ar mai fi, asa cum isi dorea Clausewitz, continua-
rea politicii cu alte mijloace (din care cauzi razbo-
iul ar lua sfarsit atunci cand s-ar ajunge la o stare
de echilibru apt s& ingadduie revenirea la politicd).
Dar in secolul nostru politica de dupé razboi va fi
mereu si in orice caz continuarea (cu orice mijloace)
a premiselor impuse de rdzboi. Indiferent de ce curs
va avea, dupé ce a provocat o reacomodare de sar-
cini care nu poate si corespunda pe deplin vointei
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combatantilor, rdzboiul se va prelungi intr-o dra-
maticd instabilitate politicd, economica si psiholo-
gicd decenii in sir, care nu va putea produce decét
o ,,politicd razboinica”.

A fost oare vreodati altfel, ne intrebdm? E inter-
zis si credem cd Clausewitz n-a avut dreptate? Isto-
riografia reciteste Waterloo ca pe o ciocnire armati
intre doud posturi rationale (deoarece a existat un
rezultat), desi Stendhal s-a priceput si-1 descifreze
in termenii hazardului. Concluzia ci razboaiele cla-
sice ar fi produs rezultate rationale — un echilibru
final — deriva din prejudecata hegeliand conform
cdreia istoria are o directie si rezultatul unei medieri
invedereaza teza si antiteza. Nu existd nici o dova-
da stiintificd (sau logicd) a faptului ca structurarea
bazinului Mediteranei in urma razboaielor puni-
ce, sau cea a Europei in urma rézboaielor napoleo-
niene, ar trebui si fie pusa in legdtura cu starea de
echilibru. Ar putea fi identificati cu o stare de dez-
echilibru care nu s-ar fi confirmat daca n-ar fi exis-
tat razboiul. Faptul cd omenirea a recurs la réazboi
vreme de zeci de mii de ani ca la o rezolvare a sta-
rilor de dezechilibru nu este mai convingitor de-
cat faptul ca in aceeasi perioadd omenirea s-a decis
sd-si rezolve dezechilibrele psihologice recurgand
la alcool sau substante cu acelasi efect devastator.

Si-aici se potriveste argumentul tabu-ului. Mo-
ravia il sugerase la vremea sa: dacd dupé cateva se-
cole omenirea a decis sa introduca tabu-ul incestului,
dandu-si seama cd endogamia exageratd diadea roa-
de negative, s-ar putea si fi ajuns in punctul in care
aceeasi omenire simte nevoia instinctiva si declare
tabu razboiul. I s-a raspuns, in mod realist, cd un
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tabu nu este , proclamat” printr-o decizie morala
sau intelectuald, ci se formeaza de-a lungul mileni-
ilor in strafundurile nepétrunse ale constiintei co-
lective (dinacelasi motive din care o retea neuronala
ar putea s ajungd de una singurd, in cele din urma,
la o stare de echilibru). Cu sigurantd, un tabu nu
este proclamat: se autoproclama. Existd insd acce-
lerdri temporale de crestere. Pentru a-si da seama
cd Impreunarea cu mama sau cu sora bloca schim-
bul dintre grupuri, a fost nevoie de zeci de mii de
ani — tot astfel se pare ci a fost nevoie de mult timp
pentru ca omenirea si discearni o relatie de cauzi
si efect intre actul sexual si graviditate. In schimb,
pentru a sesiza cd In caz de rdzboi companiile aeri-
ene trag obloanele, au fost de ajuns doud saptdmani.
Asadar, este compatibil cu indatorirea intelectuald
si cubunul-simt s semnaldm necesitatea unui tabu,
pe care de altfel nimeni n-are ciderea si-1 proclame
si sd-i fixeze termenele de implinire.

Este o indatorire intelectuald sd proclamam ab-
surditatea rdzboiului. Chiar daci n-ar exista o so-
lutie alternativa. La rigoare, si amintim ca veacul
nostru a cunoscut o excelentd alternativa a razboiu-
lui, si anume razboiul ,rece”. Desi a constituit un
prilej de grozivii, nedreptati, intolerantd, conflicte
locale, teroare difuzi, istoria va trebui in cele din
urmé sd admita ci el a fost o solutie foarte umana
si procentual bland4, care a avut chiar invingétori
si invinsi. Dar nu e de competenta functiei intelec-
tuale sa declare rdzboaie reci.

Ceea ce unora li s-a pérut a fi ticerea intelectu-
alilor in privinta razboiului, a fost poate doar teama
de a vorbi la cald prin mass-media, aceasta si da-
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toritd faptului cad mass-media face parte din raz-
boi si instrumentele sale, si deci e periculos si fie
considerate teritoriu neutru. Inainte de toate inss,
mass-media mizeazd pe alte perspective de timp
decét reflectia. Functia intelectuala este totdeauna
anticipatoare (a ceea ce ar putea s aiba loc) sau re-
actioneazd cu intarziere (despre ceea ce a avut loc);
rar despre ceea ce se intimpld, din motive de ritm,
cdci evenimentele sunt totdeauna mai rapide si mai
presante decét reflectia asupra celor intimplate. De
aceea Cosimo Piovasco di Rondo! se mutase in co-
paci: nu pentru a se sustrage datoriei intelectuale
de a-si mtelege si impdrtasi proprlul timp, ci pentru
a-l intelege si impartédsi mai bine.

Dar chiar si atunci cand se retrage in zone de ta-
cere tacticd, reflectia despre razboi impune in cele
din urma ca aceastd ticere si se manifeste cu glas
tare: cu constiinta contradictiilor unei proclamari a
tdcerii, a puterii persuasive a unui act de neputinta,
a faptului c meditatia nu scuteste de asumarea unor
raspunderi individuale. Dar prima datorie este aceea
de a spune cé razboiul astdzi anuleazé orice initia-
tivd umand, si chiar sfarsitul sdu aparent (impreu-
nd cuizbanda aparentd a cuiva) nu poate opri jocul
deja autonom de sarcini incélcite in propria lor retea.
Fiindca orice sarcind , povaré fiind, impovéreaza,
si cu cat impovéareazd, atirnd mai tare de cineva...
si tinde si sd coboare, incat nivelul urmator depa-
seste In josnicie punctul pe care il atinge de fieca-
re dati... Povara nu poate fi nicicind satisfacuta”

! Personaj din romanul lui ltalo Calvino Baronul din copaci
(n. trad.).
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(Michelstaedter?). Aceastd coborare nu poate fi jus-
tificatd, cici — In termenii-drepturilor speciei — e
mai condamnabild decat un delict: e o risipa.

! Michelstaedter, Carlo (1887-1910) poet st filozof italian,
autor al lucrdrii La persuasione e la rettorica, aparutd postum,
ca si volumul de Poesie (1. trad.).
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Fascismul etern

fn 1942, la varsta de zece ani, am castigat primul
premiu la Ludi Juveniles (un concurs cu participare
libera, obligatorie pentru tinerii fascisti italieni —
adicd pentru toti tinerii italieni). Compusesem cu in-
demanare retorica pe tema: , Trebuie s& murim pen-
tru gloria lui Mussolini si destinul nemuritor al
Italiei?”” Raspunsul meu fusese afirmativ. Eram un
baiat istet.

Dupé un an, in 1943, am descoperit intelesul cu-
vantului ,libertate”. Voi povesti aceastd intAmplare
la sfarsitul expunerii mele. In acel moment , liber-
tate” nu insemna incd ,eliberare”. Mi-am petrecut
doi ani din copildrie printre SS, fascisti si partizani,
ce trdgeau unii Intr-altii, si-am invdtat cum sd ma
feresc de gloante. Ceea ce n-a fost rau ca exercitiu.

In aprilie 1945 partizanii au pus stipanire pe Mi-
lano. Doua zile mai tarziu au sosit in micul oras
unde locuiam. A fost un moment de bucurie. Piata
din centru era plind de oameni care cantau si flu-
turau steaguri, aclamandu-1 zgomotos pe Mimo, ci-
petenia partizanilor din zond. Mimo, fost sef de post
la jandarmerie, se ddduse cubadoglienii’ si-si ldsase

! Maresalul Badoglio (1871-1956), sef al statului-major, de-
misionar in 1940 ca urmare a esecului armatei italiene in Grecia,
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un picior intr-una din ciocniri. A aparut la balconul
primariei, tinandu-se in cérje, tras la fatd, a incercat
sd potoleascd multimea cu un gest. Eram si eu aco-
lo, asteptand s&-1 aud vorbind, deoarece toata copi-
laria imi fusese marcatd de marile discursuri istorice
ale lui Mussolini, din care la scoald invatasem pe de
rost pasajele mai insemnate. Tdcere. Mimo a vorbit,
vocea ragusitd abia dacd i se auzea. A spus: ,Ceta-
teni, prieteni. Dupa atétea jertfe dureroase... jatdi-ne
impreuna. Slava celor cazuti pentru libertate.” Asta
a fost tot. S-a intors de unde iesise. Multimea stri-
ga, partizanii si-au ridicat armele si au tras in aer
cateva salve de bucurie. Noi, baietii, ne-am repezit
sd adunam cartusele, pretioase obiecte de colectie,
dar invatasem si faptul cd libertatea cuvantului in-
seamnd eliberarea de retorica.

Dupa céteva zile au apdrut primii soldati ameri-
cani. De fapt, afro-americani. Primul yankeu pe care
l-am intalnit era un negru, Joseph, care mi-a facut
cunostintd cu aventurile lui Dick Tracy si ale lui Li'l
Abner. Benzi desenate in culori si care pe deasupra
miroseau bine.

Unuldintre ofiteri (maiorul sau capitanul Muddy)
era cazat in vila familiei a doud colege de scoala.
Eram ca la mine acasa in gradina aceea unde cate-
va doamne se strangeau in jurul cdpitanului Muddy,
conversand intr-o franceza aproximativa. Capitanul
Muddy avea o buna educatie superioara si se des-
curca putin in francezi. Asa se face ci prima mea
imagine cu eliberatori americani, dupa atatea figuri
palide in cimaési negre, a fost cea a unui negru cult

formeaza noul guverndupa cdderea fascismului si executa-
rea lui Mussolini (1. trad.).
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in uniforma galben-verde si care spunea: ,,Oui, merci
beaucoup Madame, moi aussi jaime le champagne...”
Din pacate sampania lipsea, in schimb prima mea
chewing-gum am cédpétat-o de la cdpitanul Muddy,
la care tot mestecam cét era ziua de lunga. Noaptea
o puneam intr-un pahar cu ap4, ca si fie proaspata
a doua zi.

Prin mai am auzit vorbindu-se ci razboiul s-a
sfarsit. Pacea m-a ficut si ma simt ciudat. Imi in-
chipuisem cd rdzboiul permanent reprezenta con-
ditia normala pentru un tanar italian. In lunile ce-au
urmat, am aflat cd Rezistenta nu era doar un feno-
men local, ci unul european. Am invétat alte cuvinte,
pe cét de noi, pe-atat de excitante, cum ar fi ,,reseau”,
maquis”, ,armée secrete”, ,Rote Kapelle”, ,ghetoul
din Varsovia”. Am véazut primele fotografii ale Ho-
locaustului si i-am priceput intelesul inainte de a
cunoaste cuvantul. Mi-am dat seama de ce grozavii
fusesem eliberati.

Existd azi in Italia oameni care se intreabd daca
Rezistenta a avut un impact militar real asupra mer-
sului rdzboiului. Pentru generatia mea, chestiunea
e nerelevanta: noi am priceput imediat insemnata-
tea morald si psihologicd a Rezistentei.

Aveam toate motivele sd ne mandrim ci noi eu-
ropenii n-am asteptat eliberarea cu bratele incru-
cisate. Cred cd si pentru tinerii americani care si-au
dat tributul de sange pe altarul libertatii noastre
era important sd stie ca in spatele frontului existau
europeni care deja isi ficeau datoria.

Existd azi in Italia indivizi care spun ca mitul Re-
zistentei era o minciund comunista. Comunistii, ce-i
drept, au exploatat Rezistenta ca pe o proprietate
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personald, de vreme ce jucaserd un rol principal;
desi eu imi aduc aminte de partizani cu esarfe de
culori diferite.

Imi petreceam noptile lipit de radio — cu feres-
trele inchise, micul spatiu din jurul aparatului in
bezna generald era singurul halou luminos — as-
cultdind mesajele pe care Radio Londra le transmi-
tea partizanilor. Mesaje obscure si totodatd poetice
(,Soarele incd rasare”, , Trandafirii vor inflori”) si, in
cea mai mare parte, ,mesaje pentru doamna Fran-
chi”. Cineva mi-a soptit cd Franchi era seful unuia
din cele mai puternice grupuri clandestine din nor-
dul Italiei, un barbat al carui curaj intrase in legen-
da. Franchi a devenit eroul meu. Franchi (al cdrui
nume adevdrat era Edgardo Sogno) era un monar-
hist, un anticomunist inrdit care dupé razboi s-a aliat
cu unele grupdri de extrema dreapta, fiind acuzat
de colaborare la o loviturd de stat reactionara. Dar
ce conteazid? Sogno! continud sd rdmana visul copi-
lariei mele. Eliberarea a fost o realizare comund a
unor oameni de diverse orientari.

Existd azi in Italia unele persoane care spun ca
razboiul de eliberare a fost o perioada tragica de
dezbinare si cd acum avem nevoie de o reconcili-
ere nationald. Amintirea acelor ani teribili ar trebui
sd fie reprimata. Insa reprimarea provoaci nevroza.
Dacé reconcilierea presupune compasiune si res-
pect pentru toti cei care au luptat in rdzboiul lor cu
buni-credints, iertarea nu inseamnd uitare. Pot chiar
sd accept cd Eichmann a crezut cu sinceritate in mi-
siunea lui, dar asta nu ma face sa spun: ,,Okay, in-

! sogno = vis, in italiana (1. red.).
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toarce-te si f4 mai departe tot asa.” Scopul nostru
este acela de a reaminti ce s-a intdmplat si de a afir-
ma solemn ci ,ei” nu trebuie sd mai facd niciodata
asa ceva.

Dar cine sunt ,,ei”?

Dacid ne gandim la guvernele totalitare care au
dominat Europa inainte de al doilea rdzboi mondial,
putem spune linistiti cd ar fi greu de inchipuit o re-
venire a lor in aceeasi forma in imprejurdri istorice
diferite. Daca fascismul lui Mussolini era fundamen-
tat pe ideea unui lider carismatic, pe corporatism,
pe utopia , destinului inevitabil al Romei”, pe o am-
bitie imperialistd de a cuceri noi teritorii, pe un na-
tionalism exacerbat, pe idealul unei intregi natiuni
inregimentate in cimasi negre, pe respingerea de-
mocratiei parlamentare, pe antisemitism, atunci
n-am nhici o rezervd sd admit cd Alleanza Nazionale!,
ndscutd din MSI?, este neindoielnic un partid de
dreapta, dar are putin de-a face cu vechiul fascism.
Din aceleasi motive, chiar dacd méa ingrijoreaza di-
versele miscéri filonaziste, active ici-colo prin Eu-
ropa, inclusiv in Rusia, nu cred ci nazismul, in forma
lui originald, mai are puterea sa reapara ca miscare
a unei Intregi natiuni.

Totusi, chiar daci regimurile politice pot fi ras-
turnate, iar ideologiile pot fi criticate si dezmintite,
in spatele unui regim si al ideologiei sale exista in-
totdeauna un anume fel de a gandi si a simti, o serie

1 Partidul Alleanza Nazionale, condus de Gianfranco Fini, ac-
tual partid de guvernamant (n. trad.).

2 Movimento Sociale Italiano, partid constituit in 1946 din
simpatizantii regimului fascist; s-a aflat in centrul unor epi-
soade tulburi din viata politicd italiand in anii ‘70 (n. trad.).
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de deprinderi culturale, o nebuloasi de instincte ob-
scure si pulsiuni impenetrabile. Prin urmare, mai
existd oare vreo altd fantoma care bantuie prin Eu-
ropa (ca s nu mai vorbim de alte parti ale lumii)?

Ionesco a spus candva ci ,numai cuvintele con-
teaza si restul e vorbarie”. Deprinderile lingvistice
reprezintd adesea simptome importante ale unor
sentimente neexprimate.

Asa cd dati-mi voie sd intreb de ce nu doar Re-
zistenta, ci tot cel de-al doilea razboi mondial au fost
caracterizate in toatd lumea drept o lupta contra fas-
cismului. Dacd recititi Pentru cine bat clopotele de
Hemingway, veti descoperi ci Robert Jordan isi iden-
tificA dusmanii cu fascistii, chiar daca se gandeste
la falangistii spanioli.

Ingaduiti-mi si-i dau cuvantul lui Franklin De-
lano Roosevelt: ,Izbanda poporului american si a
aliatilor sdi va fi o izband4 contra fascismului si ca-
patul de drum al despotismului pe care acesta il re-
prezintd” (23 septembrie 1944).

in vremea lui McCarthy?, americanii care luase-
ra parte la razboiul civil spaniol erau numiti ,anti-
fascisti prematuri” — prin asta intelegandu-se ca
lupta impotriva lui Hitler in anii patruzeci era o
datorie morald pentru orice bun american, dar ci
lupta impotriva lui Franco prea devreme, in anii trei-
zeci, era suspectd. De ce o expresie ca ,Fascist pig”
era intrebuintatd de radicalii americani chiar si pen-
tru a desemna un politist care nu era de acord cu

1 Presedinte al comisiei senatului SUA pentru reprimarea
activitatilor antiamericane, de numele sdu e legata psihoza va-
natorii de vréjitoare din anii ‘50 si, prin extensiune, violenta
politieneascd impotriva libertatilor politice si civile (1. trad.).
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ceea ce fumau ei? De ce nu spuneau: ,,Porc Cagou-
lard”t, ,Porc falangist“?, ,Porc ustas”3, ,Porc
Quisling”4, ,Porc Ante Pavelic”, ,Porc nazist”?

Mein Kampf este manifestul atotcuprinzator al
unui program politic. Nazismul avea o teorie a ra-
sismului si arianismului, o notiune precisd despre
entartete Kunst, adica ,arta degeneratd”, o filozofie
a vointei de putere si a Ubermenschs.

Nazismul era fatis anticrestin si neopédgan, in
acelasi fel in care acel Diamat (versiunea oficiala a
marxismului sovietic) al lui Stalin era evident ma-
terialist si ateu. Dacd prin totalitarism se intelege
un regim care subordoneazi toate actele individu-
ale statului si ideologiei sale, atunci de buna seama
nazismul si stalinismul erau regimuri totalitare.

Fascismul a fost cu siguranta o dictaturd, dar nu
era pe deplin totalitar, nu atat datoritd blandetii sale,
cét din cauza slabiciunilor filozofice ale ideologiei
sale. In ciuda a ceea ce indeobste se crede, fascismul
italian nu avea o filozofie. Articolul despre fascism

! Cagoulards: membri ai organizatiei franteze subversive de
extremd dreapta, La Cagoule, aparuta in 1936. Intre diversele
acte de terorismsi asasinate revendicate, amintim uciderea fra-
tilor Carlo si Nello Rosselli. (1. trad.).

2 Organizatie paramilitara a militiilor falangiste spaniole
(n. trad.).

3in Ib. croatd, rasculat. Membri ai unei misciri separatiste
croate, de orientare national-fascistd, creatd in 1929 de Ante
Pavelic (n. trad.).

* Quisling, Vidkung (1887-1945), om politic norvegian. Mi-
nistru al apéardrii, a intemeiat un partid nationalist si filona-
zist in 1933. Dupéd debarcarea germand in Norvegia, a creat
un guvern-marioneta. In 1945 s-a predat frontului patriotic
care l-a condamnat la moarte si executat (n. trad.).

% Supraom, in lb. germ. (1. trad.)
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semnat de Mussolini in Enciclopedia Treccani a fost
scris sau fundamental inspirat de Giovanni Gentile!,
dar reflecta o notiune din conceptia hegeliana tarzie
de ,stat etic si absolut” pe care Mussolini n-a pri-
ceput-o complet niciodata. Mussolini n-avea nici o
filozofie, ci doar o retoricd. A debutat ca ateu mili-
tant, ca apoi sd semneze concordatul cu Biserica si
sd-i agreeze pe episcopii care binecuvantau stindar-
dele fasciste. In primii sdi ani anticlericali, conform
unei legende demne de incredere, i-ar fi cerut intr-o
zi lui Dumnezeu sé-1 trdsneascé, spre a-si dovedi
existenta. Dumnezeu, evident, avea alte treburi. In
anii care au urmat, Mussolini cita mereu, in dis-
cursurile sale, numele lui Dumnezeu si nu-i displa-
cea sd fie numit ,,omul Providentei”. Se poate spune
cd fascismul italian a fost prima dictaturd de dreap-
ta care a dominat o tard europeand, si cd toate mis-
cédrile asemandtoare si-au gasit ulterior un soi de
arhetip in regimul lui Mussolini.

Fascismul italian a fost cel dintai creator al unei
liturghii militare, al unui folclor si chiar si a unui
fel de imbracdminte reusind sd aiba in strdinatate
mai mult succes decat Armani, Benetton sau Ver-
sace. Abia prin anii treizeci si-au facut aparitia mis-
cérifasciste in alte tari precum Anglia cu al ei Mosley,
in Letonia, Estonia, Lituania, Polonia, Ungaria,
Romania, Bulgaria, Grecia, Iugoslavia, Spania,
Portugalia, Norvegia si chiar America de Sud, ca

! Gentile, Giovanni (1875-1944) profesor de filozofie, mi-
nistru al invatdimantului in primul guvern Mussolini (1922),
colaborator al regimului fascist si teoretician al doctrinei fas-
ciste, fidel dictaturii pana la ultimul siu act (Repubblica di Salo).
Este ucis de partizani in 1944 la Florenta (1. trad.).
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sd nu mai vorbim de Germania. Fascismul italian
a convins multi lideri liberali europeni cd noul re-
gim e apt si realizeze reforme sociale interesante,
capabile sd reprezinte o alternativd moderat revo-
lutionard la amenintarea comunista.

Cu toate astea, prioritatea istoricd nu mi se pare
un motiv suficient pentru a explica de ce cuvantul
,fascism” a devenit o sinecdocd, o denumire pars
pro toto'! pentru diverse migcari totalitare. N-are nici
un rost sd credem ca fascismul continea toate ele-
mentele totalitarismelor care au urmat, ca sa spu-
nem asa, ,in stare de chintesentd”. Dimpotriva,
fascismul nu avea nici o chintesentd, si nici macar
o singuréd esentd. Era un totalitarism fuzzy?.

Fascismul nu era o ideologie monolitica, ci mai
degraba un colaj de felurite idei politice si filozofice,
un stup de contradictii. Se poate oare s ne inchi-
puim o miscare totalitard care sd reuseascd sd pund
laolaltd monarhia si revolutia, armata regald si mi-
litia personald a lui Mussolini, privilegiile ddruite
Bisericii si o educatie de stat care exalta violenta,
controlul absolut si piata libera? Partidul fascist se
ndscuse proclamandu-si noua sa ordine revolutio-
nard, dar era finantat de cei mai conservatori pro-
prietari de pdimant, care-si doreau o contrarevolutie.
Fascismul a debutat ca republican si a supravietuit
doudzeci de ani proclaméandu-si loialitatea fata de
familia regald, ingdduind unui ,duce” sid mearga

1In Ib. latind: parte pentru intreg (1. trad.).

2 Intrebuintat in prezent in logicd pentru a califica ansam-
bluri ,estompate”, cu contururi imprecise, termenul fuzzy ar
putea fi tradus cu ,estompat”, ,confuz”, ,imprecis”, ,neclar”
(n. autorului).
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inainte brat la brat cu un ,rege” caruia i s-a oferit
si titlul de ,imparat”. lar cdnd in 1943 regele l-a con-
cediat pe Mussolini, partidul a reaparut dupa doud
luni, sprijinit de nemti, sub drapelul unei republici
»sociale”, reciclandu-si vechea partitura revolutio-
nard, imbogatitd cu accente aproape iacobine.

A existat o singura arhitectura nazista, si o sin-
gurd artd nazista. Dacd arhitectul nazist era Albert
Speer, nu era loc pentru Mies van der Rohe!.

Tot astfel, sub Stalin, dacd Lamarck avea drep-
tate, nu era loc pentru Darwin. Dimpotrivd, au exis-
tat cu siguranta si arhitecti fascisti, dar alaturi de
pseudo-coloseumurile proiectate de ei, s-au inaltat
si edificii inspirate de rationalismul modern al lui
Gropius.

N-a existat un Jdanov? fascist. In Italia au existat
doud importante premii artistice: premiul Cremona,
controlat de un fascist incult si fanatic cum era Fa-
rinacci, care incuraja o artd propagandisticd (imi
amintesc de niste tablouri intitulate Ascultind la ra-
dio un discurs al Ducelui sau Stdri mentale create de
Fascism), precum si premiul Bergamo, sponsorizat
de un fascist cult si destul de tolerant, ca Bottai?,

1 Considerat unul din cei mai mari arhitecti ai veacului XX
alaturi de Gropius, le Corbusier si F.L. Wright, Mies van der
Rohe (1886-1969) a emigrat din Germania natala in 1938 in
SUA, unde a si murit (n. trad.).

2Jdanov, Andrei (1896-1948) om politic sovietic, presedin-
te al Sovietului Suprem (1946—47), apoi al Kominform-ului,
cunoscut prin intransigenta sa antioccidentala (n. trad.).

3 Bottai, Giuseppe (1895-1959) om politic, fondator al par-
tidului fascist in 1919, ministru al corporatiilor, apoi al inva-
tdmantului. S-a numaérat printre cei ce au provocat caderea
lui Mussolini. In 1943 se inroleaz4 in legiunea straind, iar dupa
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care apdra arta pentru artd si noile experiente ale
artei de avangardé care in Germania fusesera sur-
ghiunite sub eticheta de corupte si criptocomuniste,
contrare kirtsch-ului nibelungic, singurul acceptat
de altfel.

Poetul national era D’ Annunzio, un dandy care
in Germania sau in Rusia ar fi fost trimis in fata
plutonului de executie. Este ridicat la rangul de Pro-
fet al regimului pentru cd promova nationalismul
si cultul eroilor — cu adaosul unor doze mari de
decadentism francez.

Sau s& ne gandim la futurism. Ar fi trebuit s fie
considerat o pildd de entartete Kunst, la fel ca expre-
sionismul, cubismul, suprarealismul. Dar fiindca
cei dintai futuristi italieni erau nationalisti, incu-
rajau din ratiuni estetice participarea italiana la pri-
mul rdzboi mondial, preaméreau viteza, violenta,
riscul, aceste aspecte au parut oarecum apropiate
de cultul fascist al tinerilor. Cand fascismul s-a iden-
tificat cu imperiul roman, descoperind traditiile ru-
rale, Marinetti (care ridica in sldvi un automobil mai
frumos decéat Victoria din Samotrace si voia chiar
sd ucidé clarul de lund) a fost numit membru al Aca-
demiei italiene, care trata clarul de lund cu mare
respect.

Multi dintre viitorii partizani si viitorii intelec-
tuali ai Partidului Comunist au fost educati de GUF,
asociatia fascistd a studentilor universitari, care tre-
buia si fie leagdnul noii culturi fasciste. Aceste clu-
buri au devenit un fel de ghiveci intelectual in care
noile idei circulau fard vreo opreliste ideologics,

cativa ani revine in Italia, se dedica publicisticii la reviste de
extrema dreapta (n. trad.).
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nu atét fiindcd oamenii de partid ar fi fost toleranti,
cat fiindcad prea putini dispuneau de instrumente
intelectuale spre a le controla.

Th cursul celor doudzeci de ani! poezia ermeti-
cilor a reprezentat o reactie la stilul pompos al re-
gimului; acestor poeti li s-a ingaduit sa-si elaboreze
protestul literar din interiorul turnului de fildes. Fe-
lul de a simti al ermeticilor era exact contrariul cul-
tului fascist al optimismului si eroismului. Regimul
ingaduia acest dezacord fatis, chiar daca din punct
de vedere social era imperceptibil, deoarece nu da-
dea suficienta atentie unui jargon atat de incifrat.

Ceea ce nu inseamna ca fascismul italian a fost
tolerant. Gramsci? a fost intemnitat pana la moarte,
Matteotti? si fratii Rosselli* au fost asasinati, presa
libera, suprimata, sindicatele, destramate, disidentii
politici, surghiuniti pe insule indepértate; puterea
legislativad a devenit o simpli fictiune si cea execu-
tiva (care controla puterea judecitoreasca precum

1 Cei doudzeci de ani, durata oficiald a fascismului italian
(1923-1943) (n. trad.).

2 Gramsci, Antonio (1891-1937), ganditor si om politic, fon-
dator al PCI; in 1926 este condamnat de guvernul fascist la
20 de ani de inchisoare. Autor al lucrérii aparute postum Caiete
din carcerd (n. trad.).

3 Matteotti, Gracomo (1885-1924), om politic, deputat so-
cialist, secretar al partidului socialist. In 1924 este répit de uci-
gasi tocmiti, injunghiat si abandonat pe un camp, trupul sdu
fiind gasit dupa doua luni (n. trad.).

4 Carlo Rosselli (1899-1937), om politic, exponent al mis-
cdrii socialist-liberale, fondatd de el sub emblema ,,Giustizia
e liberta”. Luptator in Spania in 1936, a fost asasinat in 1937 de
un grup de cagoulards. Fratele siu Nello, istoric al curentelor
politice din Risorgimento si al miscarii muncitoresti, a avut
aceeasi soarta (n. trad.).
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si mass-media) emana direct noile legi, intre care si
cele pentru apdrarea rasei (sprijinul oficial italian
la Holocaust).

Imaginea incoerentd pe care am descris-o nu se
datora nici pe departe tolerantei: era o pilda de dez-
lanare politica si ideologica. O ,dezlanare ordona-
ta” totusi, o confuzie articulata. Fascismul din punct
de vedere filozofic era o aiureald, insd din punct de
vedere emotional era bine consolidat de cateva arhe-
tipuri.

Iatd-ne ajunsi la a doua parte a tezei mele. A exis-
tat doar un singur nazism, si nu putem numi ,na-
zism” falangismul hipercatolic al lui Franco, de
vreme ce nazismul e fundamental pdgén, politeist
si anticrestin, altfel nu e nazism. Dimpotrivé, de-a
fascismul se poate juca in multe feluri, iar numele
jocului nu se schimba. Cu notiunea de ,fascism” se
intdmpla ceea ce, dupd Wittgenstein!, se intimpla
cu notiunea de joc. Un joc poate fi sau nu compe-
titiv, poate interesa una sau mai multe persoane,
poate pretinde o pricepere speciald sau nici una,
poate fi jucat pe bani sau nu. Jocurile reprezinta o
serie de activitati felurite care dau la iveald doar o
oarecare , asemdnare de familie”.

1 2 3 4
abc bed cde def

! Wittgenstein, Ludwig (1889-1951), logician britanic de ori-
gine austriaca. Lucrarea sa, Tractatus logico philosophicus (1921),
demonstreazi ci filozofia elaboreaza logica limbajului nostru,
eliminand enunturile despuiate de sens (1. trad.).
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S& presupunem cé existd o serie de grupari po-
litice. Gruparea 1 e caracterizatad de aspectele abc,
gruparea 2 de bcd, s.a.m.d. 2 e similar cu 1 avand
douéd elemente in comun. 3 se aseamdnd cu 2, iar
4 se aseamadna cu 3 din acelasi motiv. Si observam
cd 3 e similar si cu 1 (au in comun elementul ¢). Ca-
zul cel mai curios il avem la 4, evident similar lui
3 si lui 2, dar fard nici o trésdturd in comun cu 1.
Cu toate astea, ca urmare a seriei neintrerupte de
similaritati descrescitoare intre 1si 4, se pastreaza,
printr-un soi de tranzitivitate iluzorie, un aer de fa-
milie intre 4 si 1.

Termenul de ,fascism” se adapteazi la tot, fiind-
ca pot sd fie eliminate dintr-un regim fascist unul
sau mai multe elemente, fard a-i fi stirbitd vreun
moment marca fascista. Separati fascismul de impe-
rialism si-1 veti avea pe Franco sau pe Salazar; luati-i
colonialismul, si veti avea fascismul balcanic. Addu-
gati fascismului italian un anticapitalism radical
(care nu l-a fascinat vreodatd pe Mussolini) si-1 veti
avea pe Ezra Pound!.

Adaugati cultul mitologiei celtice si misticismul
Graal-ului (cu totul strdin de fascismul oficial) si-1

1 Pound, Ezra (1885-1972), poet american, autor al celebre-
lor Cantos, unul din monumentele poeziei contemporane; si-a
petrecut o mare parte din viatd in Europa, unde a si murit (Ve-
netia). Din 1921 se stabileste in Italia convins ca regimul lui
Mussoliniavea puncte semnificative in comun cu sistemul so-
cial nazuit de el, inspirat de ,socialismul corporatist” al lui
C.H. Douglas. Internat inlagar de politia militara aliatain 1945
sub acuzatia de propaganda antiamericand, E. P. este declarat
bolnav mintal si internat intr-un ospiciu din SUA. Eliberat in
1959, se intoarce in Italia, a doua sa patrie (1. trad.).
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veti avea pe unul din cei mai respectati guru fascisti,
Julius Evola.!

In ciuda acestui amalgam, consider ci e posibil
sd dau o lista de trasaturi tipice a ceea ce as vrea s
numesc ,,Ur-Fascism” sau ,fascismul etern”. Res-
pectivele trasaturi nu pot fi inregimentate intr-un
sistem; multe se contrazic reciproc si sunt tipice pen-
tru alte forme de despotism sau fanatism. E de ajuns
insd ca una din ele si fie prezentd, pentru a face sa
se coaguleze o nebuloasa fascista.

1. Prima trasdturd a unui Ur-Fascism este cultul
traditiei. Traditionalismul e mai vechi decét fascis-
mul. N-a fost tipic numai pentru géndirea contra-
revolutionara catolicd ulterioard Revolutiei franceze,
de vreme ce s-a ndscut in perioada elenista tarzie
ca o reactie la rationalismul grec clasic.

In bazinul Mediteranei, popoare de felurite re-
ligii (acceptate toate cu indulgenta de citre Pantheo-
nul roman) au inceput sé viseze la o revelatie primita
in zorii istoriei omului. Aceastd revelatie ramase-
se vreme indelungatd ascunsé sub vélul unor limbi
de-acum uitate. Incredintata hieroglifelor egiptene,

!ulius Evola (1889-1974) debuteaza ca pictor dadaist si exe-
get al avangardelor artistice europene; se recicleazi ulterior in
ganditor antimodernist, antimaterialist, antipropeist. Sursa teo-
reticd a noii drepte italiene, Evola criticd atat bolsevismul, cat
si americanismul; este autorul unei faimoase lucrari Revoltd
contra lunii moderne (1934). Colaboreaza la publicatiile de orien-
tare fascista, conferentiazd in Germania, scrie despre proble-
mele fierbinti ale vremii, ebraice, rasiale, dar si despre yoga,
magie, politica sau erotism. Continua acest tip de activism eclec-
tic pand la moarte, cartile sale mai citate fiind Oarmeni si ruine
si A caldri tigrul (n. trad.).
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runelor celtice, textelor sacre, incid necunoscute, ale
religiilor asiatice.

Aceastd noud cultura trebuia si fie sincreticd.
,Sincretism” inseamnd nu numai, asa cum spun dic-
tionarele, imbinarea unor forme diverse de credinte
sau practici. O astfel de imbinare trebuie si ingdduie
contradictiile. Toate mesajele originale contin un ger-
men de intelepciune, iar cand par a spune lucruri
diferite sau incompatibile, e doar fiindca toate fac
aluzie, alegoric, la un adevar stravechi.

Prin urmare, nu e cu putintd dezvoltarea cunoasterii.
Adevarul a fost deja vestit o datd pentru totdeau-
na, iar noi putem doar sa interpretimin continuare
mesajul sdu abscons. E de-ajuns sd ne uitdm in re-
gistrul oricdrei miscari fasciste pentru a-i gési pe
principalii ganditori traditionalisti. Gnoza nazista se
hranea cu elemente traditionaliste, sincretice, ocul-
te. Cea mai importantd sursa teoretica a noii drepte
italiene, Iulius Evola, amesteca Graal-ul cu Proto-
coalele Tnteleptilor Sionului, alchimia cu Sacrul Im-
periu Roman. Insusi faptul c4, pentru a-si demonstra
deschiderea mintald, o parte a dreptei italiene si-a
amplificat recent lista, aldturandu-i pe De Maistre,
Guénon si Gramsci, este o dovadad convingéitoare
de sincretism.

Daci explorati rafturile care in librariile ameri-
cane poartd indicatia ,New Age”, il veti gési chiar
si pe Sf. Augustin, care, dupa céte se stie, nu era
fascist. Dar chiar faptul de a-1 pune pe Sf. Augustin
langa megalitii de la Stonehenge este un simptom
de Ur-Fascism.

2. Traditionalismul presupune refuzul modernis-
mului. Atat fascistii, cat si nazistii adorau tehnolo-
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gia, in vreme ce ganditorii traditionalisti de obicei
refuzé tehnologia considerand ci e o negare a va-
lorilor spirituale traditionale. Totusi, desi nazismul
s-a mandrit cu succesele sale industriale, lauda sa
la adresa modernitatii era doar infatisarea de fata-
da a unei ideologii bazate pe ,sadnge” si ,pimant”
(Blut und Boden). Respingerea lumii moderne, sub
masca infierdrii modului de viaté capitalist, viza in
special repudierea spiritului anului 1789 (sau a lui
1776, evident). lluminismul, varsta Ratiunii sunt va-
zute ca inceputul depravarii modeme. In acest sens,
Ur-Fascismul poate fi definit drept ,irationalism”.

3.Irationalismul depinde side cultul actiunii pen-
tru actiune. Actiunea e frumoasa prin sine si prin ur-
mare trebuie sa fie realizatd spontan si fara nici un
moment de reflectie. A gindi este o forma de cas-
trare. De aceea cultura e suspectd in masura in care
ea se legitimeazd prin atitudini critice. Incepand
cu declaratia atribuitd lui Goebbels (,,Cand aud cd
vine vorba de cultur, scot pistolul”) si sfarsind cu
folosirea frecventd a unor expresii ca ,Porcii de in-
telectuali”, ,Capete de ou”, ,Snobi radicali”, ,,Uni-
versitatile sunt un cuib de comunisti”, suspiciunea
fatd de lumea intelectuald a fost mereu un simp-
tom al Ur-Fascismului. Intelectualii fascisti oficiali
erau serios angajati in acuzarea culturii moderne
si a intelighentiei liberale de a fi abandonat valorile
traditionale.

4. Nici o formé de sincretism nu poate ingddui
critica. Spiritul critic opereaza distinctii, iar a face
distinctii e un semn de modernitate. In cultura mo-
dernd, comunitatea stiintificd recurge la dezacord
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ca instrument de dezvoltare a cunostintelor. Pen-
tru Ur-Fascism dezacordul inseamnd tridare.

5. Dezacordul e si un semn al diversitatii. Ur-Fas-
cismul evolueazi si cautd consensul exploatand si
exasperand fireasca teamd de diferentd. Primul apel
al unei miscari fasciste sau prematur fasciste este
lansat contra intrusilor. Ur-Fascismul este deci ra-
sist prin definitie.

6. Ur-Fascismul izvoraste din frustrarea indivi-
duala sau sociald. Ceea ce explica de ce una dintre
trasaturile tipice ale fascismului istoric a fost apelul
cdtre clasele de mijloc frustrate, lezate de o criza econo-
micd sau umilintd politicd, inspdimantate de pre-
siunea grupurilor sociale subalterne. In vremurile
noastre, in care fostii , proletari” sunt in curs de a
deveni mica burghezie (iar Lumpenii! se autoeli-
mind de pe scena politicd), fascismul isi va gdsi au-
dienta in aceastd noud majoritate.

7. Celor lipsiti de orice identitate sociald, Ur-fas-
cismul le spune ci unicul lor privilegiu este si cel
mai comun cu putintd, si anume acela de a se fi nés-
cut In aceeasi tard. Aceasta este obérsia ,nationa-
lismului”. In plus, singurii care pot s furnizeze o
identitate natiunii, sunt dusmanii. Drept care, la ra-
décina psihologiei Ur-Fasciste se afld obsesia com-
plotului, eventual international. Adeptii trebuie sa
se simtd impresurati. Felul cel mai usor pentru a
favoriza aparitia unui complot este cel de a recurge
la xenofobie. Dar complotul trebuie sd vina si din in-
terior: de obicei evreii sunt obiectivul cel mai in-

' Lumpenproletariat. In Ib. germani = proletariat in zdrente,
termen folosit de Marx, pentru a-1 deosebi de adeviratul pro-
letariat (n. trad.).

42



dicat, avand avantajul de a fi totodata in interior si
in afard. In America, ultimul exemplu de obsesie a
complotului este prezentat de cartea The New World
Order de Pat Robertson.

8. Adeptii trebuie s se simta umiliti de bogatia
ostentativd si de puterea dusmanilor. Cand eram
copil, mi se spunea la scoald cd englezii erau ,,po-
porul care mdnéanca de cinci ori pe zi”: mancau de
mai multe ori ca italienii, sdraci dar sobri. Evreii sunt
bogati si se sprijind intre ei datoritd unei retele se-
crete de intrajutorare. Adeptii trebuie totusi sa fie
convinsi cd-i pot rdpune pe dusmani. Astfel, dato-
ritd unei continue pendulari de registru retoric, dus-
manii sunt in acelasi timp prea puternici si prea slabi.
Toate tipurile de fascism sunt condamnate si piar-
da razboaiele, céci prin insési alcituirea lor sunt in-
capabile sd aprecieze obiectiv puterea dusmanului.

9. Pentru Ur-Fascism nu existd lupta pentru via-
td, ci mai degrabé ,viatd pentru lupta”. Asadar pa-
cifismul este pactizare cu dusmanul; pacifismul e rau,
fiindca viata este un razboi permanent. Acest lucru insd
aduce cu sine un complex tip Armaghedon: de vre-
me ce dusmanii trebuie si pot sa fie invinsi, va tre-
bui si existe o batalie finald, in urma cireia miscarea
va stdpani lumea. O atare solutie finald presupune
cd va urma o erd a pécii, o Varstd de Aur care con-
trazice principiul razboiului permanent. Nici un li-
der fascist n-a reusit vreodatd si rezolve aceasta
contradictie.

10. Elitismul este un aspect tipic al oricarei ide-
ologii reactionare, fiind fundamental aristocratic.
Tn cursul istoriei, toate tipurile de elitism aristocra-
tic sau militarist au profesat implicit dispretul pentru
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cei slabi. Ur-fascismul nu poate sd nu predice un , eli-
tism popular”. Fiecare cetdtean apartine celui mai
bun popor din lume, membrii partidului sunt cei
mai buni cetéteni, fiecare cetdtean poate (sau ar tre-
bui) sd devind membru al partidului. Dar patricieni
fara plebei nu exista. Liderul, care stie foarte bine
cd pozitia sa n-a fost obtinuta prin delegare, ci cu-
ceritd prin fortd, stie la fel de bine cd puterea sa se
bazeazi pe sldbiciunea maselor, atat de slabe incat
au nevoie si isi meritd un ,,carmuitor”. De vreme ce
gruparea e organizata ierarhic (dupd un model mi-
litar), fiecare lider subordonat isi dispretuieste sub-
alternii, si fiecare dintre ei isi dispretuieste supusii.
Toate astea intdresc acceptia de elitism de masa.

11. Din aceasta perspectiva, fiecare este educat pen-
tru a deveni un erou. In orice mitologie ,eroul” este
o fiintd exceptionald, dar in ideologia Ur-Fascistd
eroismul este norma. Acest cult al eroismului este
strans legat de cultul mortii; nu intamplator deviza
falangistilor era: ,,Viva la muerte!”1

Oamenilor de rand li se spune cd moartea e un
lucru neplacut, insd trebuie infruntatd cu demnita-
te; fidelilor li se spune cd moartea e un fel dureros
de a ajunge la o fericire supranaturala. In schimb
eroul Ur-Fascist aspird la o moarte definitd drept cea
mai bund recompensa pentru o viatd eroicd. Eroul
Ur-Fascist este nerabdator si moara. In nerabdarea
sa, la drept vorbind, i se intdmpla sa-i omoare mai
des pe altii.

12. De vreme ce atat rdzboiul permanent cat si
eroismul sunt jocuri greu de jucat, Ur-Fascistul isi

in Ib. spaniola: Traiascd moartea! (1. trad.)
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transferd vointa de putere asupra chestiunilor se-
xuale. Aceasta e sorgintea machismului (care presu-
pune dispretuirea femeilor si infierarea inversunata
a unor obiceiuri sexuale nonconformiste, incepand
cu castitatea si sfarsind cu homosexualitatea). De
vreme ce sexul insusi e un joc greu de jucat, eroul
Ur-Fascist il joacd cu armele, care sunt Ersatz!-ul sdu
falic; jocurile sale rdzboinice se datoreaza unei invi-
dia penis permanente.

13. Ur-Fascismul se bizuie pe un ,populism cali-
tativ”. In democratie cetitenii se bucura de drepturi
individuale, dar ansamblul cetétenilor poate pro-
duce un impact politic doar din punct de vedere
cantitativ (sunt urmate deciziile majoritatii). Pen-
tru Ur-Fascism indivizii, tocmai fiindcd sunt indi-
vizi, nu au drepturi, iar ,poporul” e conceput ca o
calitate, o entitate monoliticd expriméand ,,vointa co-
mund”. De vreme ce, indiferent de cantitate, fiin-
tele omenesti nu pot avea o vointd comund, liderul
pretinde ci este translatorul lor. Pierzdndu-si pu-
terea de a delega, cetdtenii nu actioneaza, ei sunt
doar chemati pars pro toto, s& joace rolul de popor.
Poporul este astfel doar o fictiune teatrald. Pentru
a avea un exemplu convingéitor de populism cali-
tativ, nu mai e nevoie de Piazza Venezia? sau de
stadionul din Niirnberg. Pe viitor se contureaza un
populism Tov sau Internet, prin care raspunsul emo-
tional al unui grup selectionat de cetateni poate fi
prezentat si acceptat drept ,vocea poporului”. In
virtutea populismului sdu calitativ, Ur-Fascismul

t1n Ib. germana: surogat, compensatie, despagubire (1. trad.)

2 Piazza Venezia era locatia preferatd a discursurilor lui
Mussolini, la Roma (1. trad.).
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trebuie sd se opund ,putredelor” guverne parlamen-
tare. Una dintre primele fraze rostite de Mussolini
in parlamentul italian a fost: ,,As fi putut sa trans-
form aceastd auld surda si cenusie intr-un bivuac
al plutoanelor mele.” Fapt e cd a gasit imediat o ca-
zare mai bund pentru plutoane, in schimb, la scurt
timp dupa aceea, a desfiintat parlamentul. Ori de
céte ori un politician se indoieste de legitimitatea
parlamentului fiindca n-ar mai reprezenta ,,vocea
poporului”, se poate simti mirosul de Ur-Fascism.

14. Ur-Fascismul vorbeste , limba cea noua”. Ea
afostinventatd de Orwell in 1984, drept limba ofi-
ciald a socialismului englez, insé elemente de Ur-Fas-
cism sunt comune unor diverse forme de dictatura.
Toate textele de scoald naziste sau fasciste se ba-
zau pe un lexic sdrac si pe o sintaxa elementard, in
scopul de a limita instrumentele unei judecati ama-
nuntite si critice. Dar trebuie sa fim pregatiti sa de-
pistam alte forme ale respectivei neolimbi, chiar si
atunci cdnd au infatisarea nevinovatd a unui talk-
show popular. Dupéd ce-am aratat aceste posibile ar-
hetipuri de Ur-Fascism, fie-mi ingaduit s trag o
concluzie. In dimineata de 27 iulie 1943 mi s-a spus
cd, asa cum s-a comunicat la radio, fascismul se pra-
busise si Mussolini fusese arestat. Maici-mea m-a
trimis sd cumpar ziarul. M-am dus la chiogcul cel
mai apropiat si am vdzut cd ziare se gaseau, dar nu-
mele lor era diferit. In plus, dupa ce mi-am aruncat
un ochi pe titluri, mi-am dat seama ca fiecare ziar
spunea lucruri diferite. Am cumpérat unul, la in-
tdmplare, si am citit un apel tiparit pe prima pagi-
nd, semnat de cinci sau sase partide politice, cum
ar fi Democratia Crestind, Partidul Comunist, Par-
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tidul Socialist, Partidul Actiunii, Partidul Liberal.
Pand in acel moment crezusem ca in fiecare tara exis-
ta un singur partid, si ca in Italia exista doar Parti-
dul National Fascist. Descopeream ca in tara mea
era cu putintd sa existe diverse partide in acelasi
timp. $i nu doar atét: de vreme ce eram un baiat is-
tet, mi-am dat pe loc seama ca era imposibil ca ata-
tea partide sa firdsarit de la o zi la alta. Am priceput
astfel ca ele existau de mult ca organizatii clandes-
tine. Textul proclama sfarsitul dictaturii si revenirea
libertatii: libertatea cuvantului, a presei, de asociere
politica. Aceste cuvinte, ,libertate”, ,dictaturd” —
Doamne Dumnnezeule — era prima oard in viata mea
cand le citeam. Datoritd acestor cuvinte noi, renas-
cusem ca om liber al Occidentului.

Trebuie sa fim atenti ca intelesul acestor cuvinte
sa nu fie uitat. Ur-Fascismul esteinca in jurul nostru,
uneori in haine civile. Ar fi atat de confortabil, pen-
tru noi, daca un individ s-ar ivi pe scena lumii si ar
spune: ,Vreau sa deschid din nou Auschwitzh-ul,
vreau si vad din nou cimasile negre defiland in
pietele Italiei’” Dar vai, viata nu e atat de usoara.
Ur-Fascismul poate incd sa se intoarca sub cele mai
nevinovate infatisari. Datoria noastra e de a-1da in
vileag si de a-l ardta cu degetul indiferent sub ce
forma noud s-ar arata, in fiecare zi, in orice parte de
lume. 11 citez din nou pe Roosevelt: ,Indriznesc si
spun cd dacd democratia americand ar inceta sa
meargd nainte ca o putere vie, ciutand zi si noapte,
prin mijloace pasnice, sa imbunétateasca viata ce-
tatenilor nostri, puterea fascismului ar spori in tara

noastra” (4 noiembrie 1938). Libertatea si eliberarea
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sunt o stradanie care nu se sfarseste nicicind. Aceas-
ta sd ne fie deviza: ,Nu uitati.”

Ingaduiti-mi sa inchei cu o poezie de Franco
Fortini!

Pe parapetul podului
Capetele spianzuratilor
In apa izvorului
Spuma spanzuratilor.

Pe caldardmul targului
Unghiile impuscatilor

fn iarba vestedd a campului
Dintii impuscatilor.

Sd musti vdzduhul sd musti pietrele
Carnea noastrd nu mai e umand

Sd musti vazduhul sd musti pietrele
Inima noastrd nu mai e umand.

Dar noi vom fi citit in ochii celor morti
Si vom aduce pe pdmint libertate

lar strdnsoarea pumnilor celor morti

E semn cd se va face dreptate.

!Fortini, Franco (1917-1994) pseudonimul lui Franco Lattes.
Poet critic, profesor universitar. In opera si inactivitatea sa cul-
turald a exprimat statornic vointa si dificultatea de ,a fi in is-
torie” (n. trad.).
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Despre presa

Domnilor senatori,

Ceea ce am si va prezint pe scurt este un cahier
de doléances! despre situatia presei italiene, cu refe-
rire la relatiile sale cu lumea politica. Pot sa fac acest
lucru nu in absenta, ci in prezenta unor reprezen-
tanti ai presei, cdci ceea ce voi spune am sustinut
inca din anii ‘60, o mare parte din parerile mele fiind
publicate in cotidianele si siptdmanalele noastre.
Aceasta inseamna ca trdim intr-o tara in care o pre-
sa libera si fara prejudeciti este capabila sa se supu-
nd ea Insdsi unui proces.

Rolul celei de-a patra puteri este cu siguranta cel
de a controla si critica celelalte trei puteri traditio-
nale (laolaltd cu puterea economicé si a partidelor
si sindicatelor); poate face acest lucru intr-o tara li-
bera, deoarece critica presei nu are functii represive.
Mijloacele de comunicare pot influenta viata politica
a tarii numai prin crearea de opinie. In schimb pu-
terile traditionale nu pot controla si critica mass-me-
dia decat recurgand la mass-media; altfel, interventia
lor devine sanctiune, fie ea executiva, legislativa

! Cahiier de doléances — in Ib. franceza: caiet de doleante
(n. trad.).
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sau judecatoreascd — ceea ce e posibil si se intim-
ple numai dacd mass-media sdvarsesc un delict sau
par sa genereze situatii de dezechilibru politic si in-
stitutional (vezi dezbaterea despre par condicio!).

De vreme ce totusi mass-media, in cazul de fata
presa scrisd, nu pot fi scutite de critici, pentru o tara
democraticéd este un certificat de sanatate ca presa
sd poatd sd se pund pe ea Insdsi in cauza.

Si totusi nu e de ajuns s-o facd; mai mult, actiu-
nea aceasta poate sd constituie un alibi solid, sau,
daca e sa fimseveri, un caz de ,toleranta represiva”,
cum ii spunea Marcuse; dupa ce-si demonstreaza
propria lipsa de prejudeciti autoflagelanta, presa
renuntd sd se mai reformeze. Acum vreo doudzeci
de ani Livio Zanetti imi ceruse si publicase in revis-
ta Espresso, un lung articol critic fata de Espresso in-
susi. O s fiu excesiv de modest, insa daca Espresso
si-a corectat conduita, n-a fost datoritd articolului
meu, ci unei firesti evolutii a lucrurilor. Din cate
imi amintesc, critica mea a lasat timpul si-si spuna
cuvantul

Schitand acest cahier de doléances al meu, nu in-
tentionez sa critic presa in privinta relatiilor sale cu
lumea politicd, ca si cum lumea politica ar fi o vic-
timad nevinovata a abuzurilor presei. Consider ca cea
dintai este pe deplin si solidar rdaspunzatoare pen-
tru situatia pe care voi incerca s-o conturez.

In plus, ma disociez de acei provinciali pentru
care tot ce este rdu se-ntdmpld doar in tara noas-
trd. Nu voi cddea in greseala presei noastre, adesea

! par condicio — lb. latind, conditie egala, iar prin extensie
criteriul unui tratament egal al partenerilor in orice fel de ne-

gocieri sau polemici (sociale, politice, economice etc) (1. trad.).
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xenofila, care atunci cind numeste un cotidian strain
il insoteste mereu cu adjectivul , prestigios”, ajun-
gand astfel sa vorbeasca despre , prestigiosul New
York Post” ori de céte ori doreste s citeze vreo afir-
matie si nesocotind faptul cd New York Post este un
ziar de mana a patra, ignorat pana si de cititorii din
Omaha sau Nebranska. O mare parte din pacatele
presei italiene sunt comune astazi aproape tuturor
tarilor. Ma voi referi insd negativ la alte tari numai
daci e strict necesar, fiindcé ,,a nedreptati e mai usor
decét arepara o nedreptate”. Si voi recurge la exem-
ple din alte téri cAnd lectia lor mi se va parea pozi-
tivd si in ceea ce ne priveste.

O ultima precizare: pentru corectitudine voi fo-
losi texte de referintd din Repubblica, Corriere della
Sera si Espresso. Este vorba despre trei publicatii la
care am colaborat si colaborez inc4, si prin urmare
criticile mele nu vor putea fi considerate precon-
cepute sau de rea-credinta. Insi problemele pe care
le voi ridica se refera la intreaga presé italiana.

Polemici in anii saizeci si saptezeci

In anii saizeci si saptezeci polemica asupra na-
turii si rolului presei se derula in jurul urmatoare-
lor doua teme: prima aborda deosebirea intre stire
si comentariu, si prin urmare apelul la obiectivi-
tate; a doua se referea la faptul ca ziarele sunt in-
strumente ale puterii, gestionate de partide sau de
grupuri economice, care folosesc un limbaj voit in-
cifrat, deoarece adevarata lor menire nu e de a oferi
informatii cetatenilor, ci de a transmite mesaje cifrate
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unui alt grup de putere, peste capul cititorilor. Lim-
bajul politic se inspira din aceleasi principii, iar ex-
presia ,convergente paralele” a ramas in literatura
despre mass-media ca un simbol al acestui limbaj,
cat de cat inteligibil pe coridoarele de la Monte-
citorio!, dar de nepatruns pentru gospodina din
Voghera?.

Asa cum vom vedea, aceste doud teme sunt in
mare parte desuete. Pe de-o parte, avusese loc o vas-
ta polemica asupra obiectivitatii, iar multi dintre noi
sustineau ca (cu exceptia buletinului meteo) nu se
poate vorbi niciodatd despre informatie intr-ade-
var obiectiva. Chiar si separand cu grija comentariul
de stire, selectia Insdsi a stirii i punerea ei In pagi-
na constituie un element de apreciere implicita. In
ultimele decenii s-a impus stilul asa-zisei ,temati-
zdri”: aceeasi pagind acorda spatiu unor stiri oare-
cum legate intre ele. Jatd un exemplu de tematizare
la p. 17 a ziarului Repubblica aparut duminica, 22 ia-
nuarie. Patru articole: ,Brescia: Naste si-si omoara
fiica”; ,Roma: Singur acasa, 4 ani, se joacd pe perva-

! Montecitorio — palat la Roma, sediu din 1870 al Came-
rei Deputatilor, sinonim prin extensie cu Parlamentul italian
(n. trad.).

2 (nota 1997) Desi, am mai precizat de cateva ori, si corec-
titudinea istoricd ma obliga, vreau sd amintesc ca sinecdoca
,gospodine din Voghera” (atribuita in chip ciudat unor autori
diferiti) s-a impus de fapt in timpul unei anchete din anii sai-
zeci initiate de Serviciul Opinii din cadrul RAI (televiziunea
publica italiand) asupra limbajului politic (ancheta care de-
monstrase cd expresii considerate normale, de pilda , partide
laice” se dovedeau de fapt absolut indescifrabile pentru pu-
blicul larg). Fusesera consultate esantioane felurite, intre care
si un grup de gospodine din Voghera (1. autorului).
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zul ferestrei, tatal sfarseste la Regina Coeli”; ,Roma:
Poate sd nasca la spital chiar si cine nu vrea sé péas-
treze copilul”; ,Treviso: O mama divortata demisio-
neaza ca mama“.

Asa cum reiese, tema este riscul copildriei aban-
donate. Intrebarile pe care ar trebui s ni le punem:
Este vorba de o problema de actualitate, specifica
acestei perioade? Sunt toate stirile despre astfel de
cazuri? Daca ar fi fost vorba doar de patru cazuri,
problema, din punct de vedere statistic, n-ar fi rele-
vantd; dar procedeul tematizarii promoveaza stirea
la ceea ce clasica retorica judiciara si deliberativa nu-
mea exemplum: un singur caz din care se deduce (sau
se sugereazd fraudulos deducerea) o regula. Desi
este vorba doar de patru cazuri, ziarul ne da de in-
teles cd sunt mult mai multe; dacé ar fi fost mult
mai multe, ziarul s-ar fi abtinut s& spuna. Temati-
zarea nu oferd patru stiri, ci o opinie apasata asupra
situatiei copilului; indiferent de ce ar fi urmarit re-
dactorul care, apropiindu-se probabil si miezul nop-
tii, a paginat in final asa pentru ca nu stia cum sa
umple pagina 17. Departe de mine insd gandul ca
tehnica tematizérii este gresitd sau primejdioasa:
spun doar cd ea ne demonstreaza cum pot fi expri-
mate opinii dand informatii strict obiective.

In privinta limbajului criptic, as spune cé presa
noastra l-a parasit, deoarece s-a schimbat si limba-
jul politicienilor, care nu mai citesc de pe o foaie
la microfoane fraze obscure si complicate, ci spun
apertis verbis ca unul dintre colegii lor este un tra-
dator, iar celalalt, in replica, isi lauda in gura mare

! Regina Coeli — inchisoare celebra la Roma (1. trad.).
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calitatile erectile ale propriului organ reproducitor.
Mai mult, presa recurge la un limbaj pe intelesul ace-
lei entitdti magmatice care astdzi se numeste ,,omul
de rand”, considerand insa ci oamenii de rand vor-
besc doar in sabloane. latd asadar (folosesc la ni-
mereald date culese de studentii mei timp de o luna
din presa italiand) intr-un singur articol din Corriere
(11 ianuarie 1995) o listd de expresii sablonate: ,Spe-
ranta e ultima care moare”, ,Dialog al peretilor”,
,Dini anunta lacrimi si sdnge”, ,Quirinale! e gata
de razboi”, , Tarcul e gata cand boii au parasit graj-
dul”, ,Pannella? trage-n gol”, , Timpul preseaza, nu
mai e loc pentru dureri de burta”, ,,Guvernul mai
are ceva de mers”, ,Am fi pierdut batalia”, ,Se-apro-
pie franghia de par”. latd acum ce gasim in Repub-
blica din 28 decembrie 1994: ,Trebuie sa scape si
capra si varza”, ,Cine-alearga dupa doi iepuri, nu
prinde nici unul”, ,De prieteni s mé fereascd Dum-
nezeu”, ,Vals pe picior gresit”, , Fininvest? coboara
din nou in arena”, ,Omleta e gata”, ,Vremea sfin-
tilor a apus”, ,,O buruiana greu de smuls”, ,Dupa
cum bate vantul”, ,Televiziunea isi ia partea leu-
lui si ne lasa doar firimiturile”, ,Revenirea pe po-
zitii, ,Nivelul de audienta in cadere libera”, ,Isi
pierde firul povestirii”, ,54 deschidem larg ochii”,
»Séfaci pe surdul”, ,Scapa terfelit”, ,Dureroasa suld
in coastd”, ,Omagierea armelor”... Mai degraba un

! Quirinale, omonimul unei coline a Romei, resedinta ofi-
ciald din 1948 a presedintilor Republicii italiene (1. trad.).

2 Marco Pannella, lider al Partidului Radical (n. trad.).

3 Fininvest, numele generic al companiilor tv si editoriale
ale lui Silvio Berlusconi, actualul presedinte al Consiliului de
Ministri (1. trad.).
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almanah, decét un ziar. Ne intrebdm daca aceste cli-
see sunt la urma-urmei mai mult sau mai putin
clare decét acele ,convergente paralele” al cdror in-
teles a fost priceput totusi de Brigazile Rosii care
au si actionat in consecinta.

Sa observam cé aceste expresii sablonate, bune
pentru ,omul de rdnd”, sunt cincizeci la suta in-
ventate de autorii articolelor, iar cincizeci la suta
citate din declaratiile parlamentarilor. Asa cum se
vede, ca si folosim un alt cliseu, ,cercul se strange”,
drept care purcedem la disecarea unei aliante dia-
bolice, in cadrul céreia nu se stie cine sunt coruptii
si cine corupatorii.

Gata asadar cu vechea dezbatere despre obiec-
tivitate si limbaj abscons. Apar noi probleme. Care
sunt si cum apar?

Cotidianul devine sdptidmadnal

In anii saizeciziarele nu aveau de suferit din pri-
cina concurentei televiziunii. Doar Achille Campa-
nile!, intr-o dezbatere asupra televiziunii (Grosseto,
septembrie 1962) avusese o intuitie luminoasa: cand-
va ziarele dddeau cele dintéi o stire, ulterior interve-
neau alte publicatii spre a adanci chestiunea; ziarul
era ca o telegrama care se termina cu: ,,urmeaza scri-
soare”. Deja in 1962 stirea telegrafica era data la opt
seara de telejurnal.

! Achille Campanile (1900-1977) scriitor italian, dramaturg
si prozator, ale carui cirti sunt sustinute de un umor parado-
xal, anticopiator al teatrului absurd (u. trad.).
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Ziarul de a doua zi dimineatd dadea aceeasi stire;
era o scrisoare care se termina cu: ,,urmeaza, ba chiar
precede, telegrama”.

De ce numai un geniu al comicului precum Cam-
panile si-a dat seama de aceasta situatie paradoxa-
14? Fiindca pe-atunci televiziunea se limita la unul
sau doud canale considerate in slujba regimului, si
prin urmare nu era socotitd (in mare parte justifi-
cat) o sursé credibild; ziarele spuneau mai multe lu-
cruri si oarecum mai putin vag; comicii se nasteau
la cinema sau la cabaret, si nu se pripdseau intot-
deauna pe la televiziune; comunicarea politica avea
loc in piata publica, fatd-n fatd, sau prin afise pe
ziduri: un studiu despre confruntérile televizate in
anii saizeci ajungea la concluzia, in urma analizarii
multor tribune politice, ca in intentia de a-si adecva
propunerile la telespectatorul mediu, reprezentan-
tul Partidului Comunist sfarsea prin a spune lucruri
foarte asemandtoare celor spuse de reprezentantul
Crestin Democratilor, incat diferentele se stergeau,
fiecare incercand sa apara cat mai neutru si mai in-
curajator cu putinta. Prin urmare, polemica, lupta
politicd avea loc in alta parte, si preponderent in
Ziare.

Apoi s-a produs saltul, cantitativ (canalele s-au
inmultit de zor) si calitativ; chiar in interiorul televi-
ziunii de stat se distingeau trei canale diferit orien-
tate politic. Satira, dezbaterea aprinsa, fabrica de
scoop' au fost preluate de televiziune, care a depasit
chiar si barierele sexului, incat unele programe de
dupé unsprezece seara devenisera mult mai indraz-

!scoop —in Ib. engl. subiecte de senzatie (1. trad.).
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nete decat copertele monahale arborate de Espresso
sau de Panorama, care nu treceau dincolo de fron-
tiera fesei. Incd de pe la inceputul anilor ‘60, imi
amintesc cd scriam despre talk-show-urile ameri-
cane, ca despre niste spatii de conversatie civilizata,
spirituald, care putea sa-i tind pe spectatori tintuiti
panad dupa miezul noptii in fata micului ecran, si
le propuneam cu fervoare televiziunii italiene. Ulte-
rior, talk-show-ul avea sa apara tot mai triumfator
pe ecranele tv italiene ins3, treptat, s-a transformat
intr-un spatiu al unor confruntari violente, uneori
si fizice, 0 scoald a unei exprimari pe sleau (la drept
vorbind, o asemenea evolutie a avut loc in parte si
in talk-show-urile din alte tari).

Televiziunea devenea astfel prima sursa de di-
fuzare a stirilor, iar ziarului i se deschideau doar
douad céi: despre prima cale posibila (pe care o voi
defini deocamdata drept ,,atentie largitd”) voi vorbi
mai Incolo; cred insé cé se poate afirma ca presa a
urmat in mare parte cea de-a doua cale: s-a ,,sdpta-
manalizat”. Cotidianul a devenit tot mai asemanétor
unui siptdimanal, dedicind un spatiu enorm fap-
tului divers, evenimentelor mondene, culiselor vietii
politice, lumii spectacolului. Fapt care declanseaza
criza sdptdménalelor de prima méné (adica Pano-
rama, Epoca, Europen, Espresso s.a.); saptamanalului
ii rdman doua cdi; sau se , lunarizeazd” (desi exista
deja lunare specializate — in veliere, ceasuri, bu-
catarie, computere — cu piata lor fidela si sigura),
sau acopera spatiul de culise si barfe care ii era fa-
miliar si de care continua sa se ocupe, al siptamana-
lelor de nivel mediu, Gente sau Oggi pentru amatorii
de nunti princiare, sau al celor de mana a doua,
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Novella 2000, Stop sau Eva Express pentru pasiona-
tii de adultere spectaculoase si pentru vanatorii de
sani descoperiti in intimitatea closetelor.

Dar sdptiménalele de méana intdi nu pot si se
coboare la nivelul celor de jos sau medii decét in
paginile de la sfarsit, si chiar asta fac — asa cd acolo
trebuie sd cdutati sanii, prieteniileamoroase si nun-
tile. Prin urmare, coborandu-se, pierd din profilul
publicului lor specific: cu cat siptdmanalul de ni-
vel inalt interfereazd cu nivelul mediu sau cel in-
ferior, cu atat castigd un public care nu e al sdu in
mod traditional, nu mai stie cui se adreseaza si intrd
in crizd; 1si mareste tirajul, dar isi pierde identita-
tea. Pe de alta parte, sdptdmanalul primeste o lovi-
turd mortald din partea suplimentelor siptdmanale
ale cotidianelor. Ar avea o singura solutie: s-o apuce
pe calea unor publicatii americane care tintesc un
cititor select, de pildd New Yorker, care ofera in ace-
lasi timp lista spectacolelor de teatru, benzi dese-
nate de calitate, scurte antologii de poezie, dar si
cate un articol lung cam de cincizeci de pagini dac-
tilo despre viata unei mari doamne a universului
editorial tip Helen Wolf. Sau ar putea sd urmeze ca-
lea lui Times sau Newsweek, care acceptd sa fie sap-
tdmanale de evenimente anterior prezentate in ziare
si la tv, furnizdnd in schimb rezumate esentiale sau
dosare cu puncte de vedere diverse, fiecare dintre
ele avand nevoie de luni de programare si munci,
si de o documentare verificatad pana la cel mai mic
amanunt, asifel incat rar se intimpla ca aceste sap-
timanale sa publice vreun drept la replicd pentru
dezmintirea unor date. Pe de alta parte, chiar si un
articol pentru New Yorker este comandat cu cateva

58



luni bune inainte, iar dac3, ulterior, este considerat
necorespunzator, autorul este platit oricum (cu ge-
nerozitate) si articolul este aruncat la cos. Acest tip
de sdptamanal are costuri foarte ridicate si poate
exista doar pe o piatd mondiala de anglofoni, iar
nu pe o ingusta piatd de italofoni, ale cérei cote de
lecturd ramén incd descurajante.

Asadar, sdptamanalul se straduieste s se tina
dupa cotidian, pe aceeasi cale, si fiecare incearca sa-1
depéseasca pe celdlalt, pentru a castiga aceiasi ci-
titori. Aceasta explicd de ce gloriosul Europeo trage
obloanele, Epoca incearca din rasputeri o cale alter-
nativa, sustindndu-se prin reclame de televiziune,
Espresso si Panorama lupta pentru a se diferentia: o
fac, dar publicul isi d& seama de asta tot mai putin.
Adesea, cunoscuti de-ai mei, unii chiar cultivati, ma
felicitd pentru minunata rubrica pe care o semnez
sdptdmanal in Panorama si ma asigurd magulitor ca
ei cumpédrd Panorama numai si numai pentru a citi
textul meu.

Ideologia spectacolului

Si cotidianele? Ca sa devina saptamanale, isi spo-
resc numarul de pagini, ca sa le sporeascd, se bat
pentru publicitate, ca sa aibd mai multa publicitate,
isi sporesc si mai mult numarul de pagini si nas-
cocesc suplimente, ca sd umple acele multe pagini
trebuie totusi sé relateze ceva, pentru a relata tre-
buie s& depaseascd informatia seacd (deja oferita
de televiziune), drept pentru care se saptdminizeazi
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tot mai mult si trebuie sd inventeze informatia si
sd transforme in informatie ceea ce nu e informatie.

Iatd un exemplu. Acum cateva luni, primind eu
un premiu la Grinzane, am fost prezentat de cole-
gul si prietenul Gianni Vattimol.

Cei ce se ocupd cu filozofia stiu cd ma situez pe
alte pozitii decét cele ale lui Vattimo, ceea ce nu ex-
clude pretuirea noastra reciproca. Se mai stie cd ne
avem ca fratii Inca din frageda tinerete si ca ne pla-
ce s ne piscim unul pe celilalt in orice imprejurare
mai putin oficiald. In acea zi Vattimo a optat pen-
tru calea colocviald, facdnd o prezentare afectuoasa
si plind de spirit, la randul meu replicindu-i pe un
ton la fel de glumet, subliniind prin poante si para-
doxuri, perenele noastre divergente. A doua zi, un
ziar italian dedica o pagina culturald intreaga con-
fruntirii de la Grinzane care ar fi marcat, conform
semnatarului, nasterea unei noi, dramatice si inedi-
te fracturi in domeniul filozofiei italiene. Autorul
articolului stia foarte bine céd nu era vorba de o stire,
nici mécar culturala. Pur si simplu crease un caz care
nu avea acoperire in realitate. V4 las pe dumnea-
voastrd sd gasiti exemple aseménatoare in domeniul
politicii. Exemplul cultural este insi relevant: zia-
rul trebuia sd construiascd un caz fiindcd avea de
umplut prea multe pagini dedicate culturii, faptu-
lui divers si mondenitatii, toate dominate de o ide-
ologie a spectacolului.

Sa luam Corriere della sera (44 pagini) si Repub-
blica (54 pagini) de luni, 23 ianuarie. Ludnd in cal-
cul densitatea mai mare a paginilor din Corriere,

! Gianni Vattimo — filozof si scriitor italian contemporan
(. trad.).
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constatdm o cantitate egald de material. Luni este
0 zi grea, nu prea sunt stiri politice si economice
roaspete, nu raman, eventual, decét cele sportive.
In acea zi, Italia se afld in toiul unei crize guver-
namentale si cotidianele noastre pot sé-si dedice
articolele de fond duelului Dini-Berlusconi. Un ma-
sacru in Israel de ,ziua Auschwitz-ului” e de-ajuns
pentru a umple cea mai mare parte a paginii intai,
adaugand si episodul afacerii Andreotti, si, pentru
Corriere, moartea stramoagei familiei Kennedy. Re-
zerve; cronici despre Cecenia. Cum se va umple res-
tul de pagini? Cele doué ziare dedica 7 si respectiv
4 pagini cronicii cetatenesti, 14 si 7, sportului, 2 si 3,
culturii, 2 si 5, economiei, precum si intre 8 si 9 pa-
gini cronicii mondene, spectacolului si televiziunii.
In ambele cazuri, din 32, cel putin 15 pagini sunt
dedicate unor rubrici specifice publicatiilor sipta-
manale.
Sa luam acum New York Times aparut in aceeasi
zi de luni. Din 53 de pagini, 16 merg pe sport, 10
se ocupd de problemele metropolei, 10 de econo-
mie. Mai rdman 16 pagini. In respectiva tara nu are
loc o crizd si Washington-ul nu reclama prea mult
spatiu, asa ca cele cinci pagini de National Report se
ocupd de treburile interne. Apoi, in afard de masa-
crul din Israel, mai gasim cel putin zece articole de-
spre Peru, Haiti, refugiatii cubanezi, Ruanda, Bosnia,
Algeria, conferinta internationald asupra saraciei,
Japonia dupé cutremur, cazul episcopului Gaillot.
Urmeazi 2 pagini dense de comentarii si analize
politice.
Cele doui ziare italiene nu pomenesc despre
Peru, Haiti, Cuba, Ruanda. S admitem totusi ca

61



primele trei tari i intereseazd mai mult pe ameri-
cani decat pe europeni, desi oricum rezulta ca era
vorba de subiecte de actualitate internationala pe
care ziarele noastre le-au ignorat in favoarea partii
dedicate spectacolelor si televiziunii. New York Times
dedica, dar asta doar fiindcé e luni, doud pagini te-
mei media business, dar nu e vorba de intentii sau
indiscretii privind personaje din lumea spectaco-
lului, ci de reflectii si analize economice asupra show
business-ului.

Cotidianul si televiziunea

Presa italiana este deja dependentd de televizi-
une. Televiziunea fixeazd, cum se spune, agenda
presei scrise. Nu cred sd mai existe ziare pe lume
in care stirile de la televizor s umple pagina intai,
afara doar daca cu o seara inainte Clinton sau Mit-
terrand n-au avut vreo interventie televizata sau a
fost schimbat administratorul delegat al unei retele
nationale. Sd nu mi se rdspunda ca paginile trebuie
umplute cu ceva. S& aruncam o privire pe New York
Times, numirul de duminici, 22 ianuarie. in totalul
de 569 de pagini sunt incluse sectiunile publicitare,
revista cartilor, sdptdmanalul de fapt divers, cala-
toriile, automobilele etc. S& vedem unde vine vorba
de televiziune — este totusi un electrocasnic care
ocupd mult spatiu in imaginarul american. Se spu-
ne cite ceva la pagina 32 a suplimentului de arte
si spectacol, unde existd un comentariu despre ste-
reotipurile rasiale in programe si o recenzie lunga
la un admirabil documentar despre vulcani. Mai
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este, fireste, si fascicolul cu descrierea emisiunilor,
dar tema televiziunii nu mai apare nici macar in
suplimentul de fapt divers si mondene. Prin urmare
nu-i adevarat ca e nevoie sd se vorbeasca de televi-
ziune pentru umplerea paginilor si captarea publi-
cului. Este vorba de o optiune, iar nu de o necesitate.
In aceeasi zi, cotidianele italiene au acordat un spa-
tiu larg unei emisiuni a lui Chiambretti (ce urma sa
fie transmisd, fiind vorba asadar de publicitate gra-
tuitd) si In care stirea centrald era cd Chiambretti
incercase sd intre cu camerele de luat vederi in aula
unde imi tineam cursul, iar eu — din respect pen-
tru loc si destinatia lui — nu-i permisesem acce-
sul. Daca asta se poate numi stire (cici senzational
este pana si faptul cd unele sanctuare mai scapa ne-
prihédnite de televiziune), nu merita mai mult de
patru randuri intre doud asteriscuri de curiozitati.

Dar daci la usa acelei aule ar fi batut, cu camera
de luat vederi pe umar, un om politic oarecare, iar
eu l-as fi invitat sa-si ia talpasita? Ar fi avut parte,
fard sd fi intrat mécar Induntru si fard sd fi aparut
pemicul ecran, de primele pagini ale ziarelor. In Ita-
lia, politicienii sunt cei care fixeazad agenda priori-
tatilor jurnalistice; ei declara cate ceva la televiziune
(ba chiar dau de veste ci au de gind sa spuna ceva),
iar a doua zi presa nu relateaza despre ceea ce s-a
intdmplat in tara, ci despre ceea ce s-a spus sau ur-
meaza sa fie spus la televizor. Si de-ar fi doar atat,
de vreme ce cu sigurantd replica provocatoare a
unui politician la televiziune tine deja loc de comu-
nicat de presa oficial. Iatéd insa c4, in [talia, un schimb
de palme intre d’Agostino si Sgarbi apare in pa-
gina Intai printre alte stiri politice.
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Cu siguranta tara noastra detine recordul in ceea
ce priveste legitura stransa dintre viata televiziunii
si viata politica, altfel nu s-ar discuta atita despre
par condicio, iar asta incd de pe vremea lui Bernabei,
asadar Inainte sa apara la orizont Fininvest; cert e
cé presa are de tras de pe urma acestei legaturi. Un
prieten dinstrédinatate méa ficea atent, duminica 29 ia-
nuarie, ca doar in Italia era posibil ca in acea zi, in
pagina unusi sapte din Repubblica, precum si in pa-
gina cinci din Corriere, sd apara pe citeva coloane
declaratia istorica a lui Chiambretti: ,,Eu nu renunt”
(asta numai fiindcd Santoro! lansase o provocare cu
o zi inainte). Desigur, hotararea profesionald a unui
comic n-ar trebui si fie stire de pagina intai, mai
ales daca respectivul comic nu se decide s intreru-
p4, ci sd continue linistit o emisiune. Daca ceva re-
prezinta o stire atunci cdnd un om musca un caine,
iar nu cand un cdine muscd un om, cazul cu pricina
era al unui ciine care se pare cd nu muscase pe ni-
meni. Stim insé cu totii ca In spatele acelei dezbateri,
care il includea si pe Enzo Biagi?, exista o divergents,
o polemica de sorginte politicd. Ar trebui sa spunem
cd presa era constransa sa-i acorde prima pagina,
si asta nu din vina sa, ci din vina situatiei italiene.
Care situatie este asa cum este, risc totusi s-o spun,
inclusiv din cauza presei.

Cu mult inainte, pentru a-si atrage publicul te-
leviziunii, presascrisa a impus televiziunea ca spa-

! Michele Santoro (n. 1951) este moderator de emisiuni tv
politice la RAIL Din vara anului 2004 ales parlamentar euro-
pean in regiunea Campania pentru gruparea politici de cen-
tru-stanga italiana 1'Ulivo (1. trad.).

? Enzo Biagi — ziarist si comentator tv (1. brad.).
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tiu politic privilegiat, faicind publicitate peste ma-
surd concurentului sdu natural. Politicienii au tras
cuvenitele consecinte: au optat pentru televiziune,
si-au Insusit limbajul si ticurile acesteia, siguri ca
numai asa aveau sd-si castige si atentia presei.
Presa a politizat excesiv spectacolul. Era normal
prin urmare ca politicianul sa caute sa fie in centrul
atentiei, aducand-o pe Cicciolina in parlament; ca-
zul Cicciolinei este un caz tipic, deoarece, dintr-o
instinctiva pruderie!, televiziunea nu-i acordase Ci-
cciolinei spatiul pe care i l-a dat imediat presa.

Interviul

Desi depinde de televiziune prin agenda sa, pre-
sa scrisé a decis s-o intreacé in privinta stilului. Felul
cel mai specific de a oferi informatii, fie ele politi-
ce, literare sau stiintifice, s-a dovedit a fi interviul.
Interviul este obligatoriu la tv, unde nu se poate
vorbidesprecineva, fara sa fie aratat; presa insa s-a
folosit mereu de el in trecut cu multa zgéarcenie. A
intervieva pe cineva inseamna sa-i oferi un spatiu,
pentru a-l face sd spuné ceea ce doreste. Sa ne gan-
dim doar la ceea ce se-ntdmpla in cazul unui autor
care a publicat o carte. Cititorul asteapta din partea
preseiojudecata de valoare si o recomandare, avand
incredere in bpinia unui critic cunoscut sau in serio-
zitatea ziarului respectiv. Astdzi insa un ziar se da
de ceasul mortii sa facd in primul rdnd un inter-
viu cu autorul. Ce este un interviu cu autorul?

! pruderie — ipocrizie, in Ib. fr. (n. trad.).
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Autopublicitate, in chip fatal. Foarte rar se intimpla
ca autorul sa-si denigreze cartea. Se obisnuieste un
soi de santaj implicit (amintesc ca se petrece si in
alte tari): ,,Dacd nu ne acorzi interviul, adio recen-
zie"”; adesea insd ziarul, multumindu-se cu inter-
viul, uitd de recenzie. In orice caz cititorul este cel
ingelat; publicitatea a premers sau a inlocuit eva-
luarea criticd, si adesea criticul, cAnd in fine scrie,
nu mai vorbeste despre carte, ci despre ceea ce au-
torul a spus in cursul mai multor interviuri.

Cu atat mai mult, interviul cu un om politic ar
trebui sa aibd un anume relief: fie ca e solicitat de
omul politic, care vrea sa foloseasca ziarul drept un
vehicul — iar ziarul este cel care apreciaza daca fi
acorda spatiu —, fie ca e solicitat de ziar, cu dorin-
ta de a aprofunda o anume pozitie a omului politic.
Uninterviu serios cere mult timp si persoana inter-
vievatd (cum se intdmpla in aproape toatd lumea)
trebuie sa-si revada declaratiile, pentru a se evita
eventuale rastalmaciri si dezmintiri. Astazi cotidia-
nele publicéd vreo zece interviuri pe zi, la botul ca-
lului, in care intervievatul spune ceea ce le-a mai
spus si altor ziare, dar, pentru a indbusi concurenta,
e nevoie ca interviul acelui ziar sa fie mai savuros
decét cel aparut altundeva. Prin urmare, jocul con-
std in a-i smulge politicianului o declaratie partiald
care, premeditat subliniatd, va duce la declansarea
scandalului.

Si-atunci omul politic, iesind tot in arend a doua
zi ca sd dezminta ceea ce declarase cu o zi inainte,
este oare o victima a presei?

Ar trebui atunci sa-1 intrebam: ,,Dar de ce accepti
in loc s& adopti tehnica sigura a lui no comment.”
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In luna octombrie ni s-a parut ca Bossi! ar fi ales
aceastd cale, interziciAnd deputatilor séi sa stea de
vorba cu jurnalistii. A fost vorba de o alegere per-
dantd, fiindca s-a expus tirului presei? O alegere cas-
tigatoare, fiindca s-a ales cu cel putin doua zile de
prezentd pe o pagind intreagd In doud cotidiane?
Jurnalistii acreditati la parlament afirméa ca ori de
cate ori o declaratie este urmata de o dezmintire vi-
rulentd, politicianul a facut intr-adevar acea declara-
tie ambigud, anume cu intentia ca ziarul sa o publice
si a doua zi s& dea o dezmintire, intre timp fiind
lansat un ballon d’essai si strecuratd o insinuare sau
o amenintare cu tintd precisd. Incat s-ar cuveni si
fie intrebat si cronicarul de la parlament, victima
a politicianului viclean: ,De ce-i facijocul, de ce nu-i
ceri sd controleze si sd semneze de confirmare pen-
tru ce e pus intre ghilimele.”

Raspunsul este simplu. In acest joc fiecare are
ceva de castigat si nimic de pierdut. In masura in
care jocul devine vertiginos, declaratiile vin una dupa
alta zilnic, cititorul le pierde din vedere si uitd ceea
ce s-a spus, in schimb, ziarul iese tare cu stirea, iar
politicianul obtine avantajul pe care si l-a propus.
Este un pactum sceleri, iIn dauna cititorului si a ce-
tateanului. E atat de raspandit si acceptat, Incat a
devenit un obicei nu de ,reclamatie pe fatd”, ci de
,declamatie ambientala”. Dar, ca orice culpa, pana
la urma, pactul acesta nu merita efortul: pretul, atat
pentru presa, cat si pentru politician, este discre-
ditarea, reactia conservatoare a cititorului.

! Umberto Bossi, lider politic al partidului Lega Nord aflat
in alianta de guvernare din Italia (. trad.).
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Pentru a face interviul tot mai apetisant, s-a ajuns,
asa cum spuneam, la schimbarea radicald a lim-
bajului politic, care preludnd formula dezbaterii si
bascaliei televizate, nu mai e rezervat, ci pitoresc si
direct. Multa vreme ne-am pléns de politicienii ita-
lieni care citeau o declaratie modesta si ininteligibila
de pe o foaie de hartie si ii admiram pe acei politi-
cieni americani care in fata microfoanelor pareau
sd dea un spectacol, improvizand, ba chiar introdu-
cand in discurs poante savuroase. Ei bine, nu era
asa: cei mai multi dintre ei urmasera cursuri in felu-
rite speech centers din cadrul universitatilor; urmau
si urmeazd regulile unei oratorii doar aparent im-
provizate, de faptmilimetric calculate, rosteau si ros-
tesc (cu exceptia unor cazuri de gafare) poante bine
alese din niste manuale mici, scrise special sau ela-
borate cu o noapte inainte de catre ghost writers!.

Sustrdgandu-se retoricii solemne a primei repu-
blici, politicianul din a doua improvizeaza cu adeva-
rat. Vorbeste mai pe intelesul celor multi, dar adesea
necontrolat. Nu mai e nevoie si spunem ca acest
lucru pentru ziare, mai ales pentru cele deja sapta-
manizate, e mand cereascd. Fie-mi iertatd compa-
ratia ireverentioasd, dar se stie cum functioneaza
mecanismul psihologic in birtul satului: daca unin-
divid a baut mai mult si face o prima afirmatie mai
sloboda, intreg auditoriul se va stradui sa-i dea ghes
si sd-1 facd sa depaseascd orice limita. Iatd dina-
mica provocdrii ce se instaureaza in talk-show, ace-
easi care apare in relatia dintre ziarist si politician.

! ghost writers — (in Ib. engl.) scriitori fantoma, specializati
in orice fel de texte, redactate la comanda contra plata, fara
drept de semnatura (1. trad.).
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Jumatate din fenomenele pe care astizi le definim
drept ,inveninare aluptei politice” provindin aceas-
td dinamica scapata de sub control. Sigur, am spus
cd, In vartejul informatiilor, cititorul uitd declaratia
cu pricina; dar ceea ce ajunge si sedimenteze con-
duita este tonul dezbaterii, convingerea ca totul e
ingaduit.

Presa vorbeste despre presd

In aceasta agitata vanitoare de declaratii, se in-
tampla tot mai des ca presa sd vorbeascd numai
despre cealaltd presa. Din ce in ce mai des citim in
ziarul A un articol care anuntd un interviu care ur-
meazd sd apard a doua zi in ziarul B. Din ce in ce
mai des citim o scrisoare de dezmintire a cuiva care
spune ci n-a dat nici o declaratie ziarului A, urma-
ta de replica ziaristului care afirmé ca a citit respec-
tiva declaratie intr-un interviu dat ziarului B fara
sd-si facd probleme dacd nu cumva si B a preluat
informatia pe cale ocolitd din ziarul C.

Cand nu vorbeste de televiziune, presa scrisa vor-
beste despre ea insasi, a invéatat asta de la televiziu-
ne care, cel mai mult, vorbeste despre televiziune.
Inloc sa-i trezeasca o indignare plina de ingrijorare,
aceastd situatie anormald ii cade bine politicianu-
lui, multumit ca orice declaratie a sa citre un singur
mijloc de comunicare va sd reverbereze in cutia de
rezonantd a tuturor celorlalte media. Incat, mass-me-
dia, dintr-o fereastra asupra lumii, se transforma in-
tr-o oglinda in care spectatorii si cititorii privesc o
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lume politicd scrutdtoare de sine, asemeni reginei
din ,Albé ca zdpada”.

Cine face acum stirea de senzatie

Espresso a lansat adeseori campanii care au facut
epocé, si ne amintim de celebrul debut cu: ,Capi-
tald corupta, natiune infectata”. Care era insa teh-
nica acestor campanii? Acasa mai am doar colectia
completa din Espresso pe anul 1965 si am rasfoit-o
deunézi. De la numarul 1 pana la numarul 7, arti-
colele se-ntind de la politici pana la mondenitéti,
si nu existad dezvaluiri iesite din comun. Doar in nu-
marul 7 apare o ancheta a lui Januzzi, ,Cupoanele
Sfantului Petru”, in care Vaticanul este acuzat de a
fi sustras in trei ani patruzeci de miliarde de lire
fiscului, cu acordul tacit al guvernului italian. Ne
afldm intr-o perioada de conciliu papal, articolul 7
din constitutie este pus din nou sub semnul intre-
barii, tema este fierbinte. In numarul 8 tema fisca-
14 este abandonata. In schimb Scalfari semneazi o
cronicd despre piesa Vicarul de Hochhut!, a carei
reprezentatie a fost blocatd de chestura din Roma.
Apare unarticol nesemnat continand indiscretii de-
spre conciliu. Fara sa bata prea tare la ochi, tema
Vicarului este reluata la rubrica de teatru a lui San-
dro de Feo. In numarul 9 incepe o lung relatare,

! Rolf Hochhut (1931), scriitor german. Drama sa Vicarul,
de mare succes in anii ‘60, starneste violente polemici: Papa
Pius XII este acuzat cd nu a facut uz de propria putere pentru
a impiedica exterminarea evreilor (1. trad.).
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semnatd de Camillo Cederna, despre culisele conci-
liului, care se prelungeste pana la numarul 13.

Abia in numarul 13, dupd aproape doud luni,
unarticol al lui Livio Zanetti deschide problema po-
litica despre discutiile privind reconsiderarea con-
cordatuluil, si doar spre sfarsit se face legdtura cu
presupusele fraude fiscale de la Vatican. Se revine
asupra temei in numdrul 14, fara insd a fi anuntata
pe pagina intai. In numarul 15, Biserica este prezen-
td intr-un articol al lui Falconi despre preotii rebeli
si cazul, pe atunci nou, al bisericii din Barbiana. Abia
in numarul 16, un editorial de pagina intéi vorbeste
despre ponderea politicd a unei vizite a lui Nenni?
la Vatican. Va sti statul italian sd-si pund in valoare
propriile drepturi? Incepand cu numarul 18 se de-
clanseazé o noud anchetd despre misterele magis-
traturii.

Publicatia avea fara doar si poate ostrategie pro-
prie, stia cd nu poate sa strige ,Sariti pe el!” in fie-
care sdptdmand, isi doza tonul, dar si informatiile,
astfel incat cititorii sd-si formeze putin cate putin
propria opinie, dddea de inteles clasei politice c este
monitorizata discret dar statornic, ficand-o s pri-
ceapd cd, la nevoie, ar fi putut sd dea cértile pe fata.

Ar mai putea vreun sidptimanal din zilele noas-
tre sd aibd o asemenea conduitd? Nu: Espresso de

! Conventie princare Statul si Biserica, considerate ca doua
entitati juridice autonome, isi reglementeaza propriile relatii
(n. trad.).

2 Pietro Nenni, (1891-1980), om politic, membru al Parti-
dului Socialist incd din 1921, luptitor in Spania, secretar al
PSI, membru al catorva guverne postbelice, vice-premier din
1963, ministru de externe in 1963; in 1970 este numit senator
pe viatd, iar in 1975 este reales presedinte al PSI (n. trad.).
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atunci se adresa prin tiraj si prezentare grafica clasei
conducatoare, astdzi numarul cititorilor sdi a crescut
de cel putin cinci ori; nu mai poate adopta tehnica
insinuarii subtile, intr-un crescendo treptat; astazi
stirea de senzatie initiala ar fi reluata si amplificata
de catre restul presei si alte mijl'oace de comunicare,
iar pentru a putea sa reia tema sdptdmanalul ar tre-
bui imediat sa-si inteteasca tirul, s géseasca stiri si
mai explozive, cu riscul de a umfla date insuficient
controlate; in lumea politica si in cadrul aparitiilor
televizate, tema ar fi atins deja nivelul de galceava;
obiectul informatiei n-ar mai fi fost faptul ca exista
o banuiala de frauda fiscald sau o problema de con-
cordat, ci confruntarea insasi care deja a aprins spi-
ritele — iar siptdmanalul ar vorbi doar despre cum
alte jurnale sau telejurnale iau in piept chestiunea;
infine, intre elementele de transformare a presei, nu
putem ignora noua conduitd a magistraturii. Presa
intervenea acolo unde fortele politice tdceau, iar ma-
gistratura nu vedea. Dupa campania Mdini Curate,
magistratura a atins o asemenea intensitate de auto-
sesizare la toate nivelurile, incat presei ii riméane prea
putin de muncit. Nu face altceva decat sa reia (sau
sd anticipeze, intr-o cursa freneticd dupé surse in-
discrete) denunturile plecate de la palatul de justitie,
sau, schimband macazul, sd dea in vileag magistra-
tura, fara insa sa se desprinda de la remorca televizi-
unii. Si iatd ca de ambele partijocul devine convulsiv;
golindu-l prin propriile convulsii de orice efect, pre-
sa este gata sa produca un singur efect global, adi-
cd otravirea luptei politice.

Daca odinioara un ziar trebuia sa-si trimita is-
coadele pe coridoarele palatelor din Roma pentrua
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culege cate o recunoastere prudenta din partea unor
persoane informate, astazi trebuie eventual sa se fe-
reasca de indivizi gata sa furnizeze, fara s fie abor-
dati, dosare grase: in cazul in care nu li se verifica
credibilitatea, exista riscul de a amplifica o intoxicare
si de a-si pierde increderea cititorilor. Trebuie sa joace
in defensivé, sd pareze loviturile venite din exterior.
Ainvins Pecorelli! (care juca la jumatatea drumului
dintre evenimente, lumea politica, anchete si jurna-
lism), iar nu Arrigo Benedetti, care considera jurna-
lismul o a patra putere autonoma.

Nu altfel merg lucrurile in alte tari, dovada ca
Franta s-a plans recent ca goana dupé scoop-ul cu
orice pret a sfarsit prin a viola intimitatea presedin-
telui republicii. Care sunt consecintele acestei goane
dupa scoop, ne-o spune o comparatie intre Nixon si
Clinton.

Inainte de ancheta din Washington Post despre
Watergate, n-au existat nicicAnd atacuri care si nu
fi fost politice, pe adresa presedintiei si a onorabi-
litatii sale. Dacd ludm in considerare frauda pro-
priu-zisa, Nixon putea s-o inldture cu usurinta, dand
vina pe colaboratorii prea zelosi. Dar a facut gresea-
la sd inceapd cu o minciuna. Situatie in care campa-
nia de presd si-a concentrat tirul asupra faptului ca
presedintele Statelor Unite mintise, iar Nixon a pier-
dut in cele din urma nu fiindcd indirect sdvarsise
o efractie, ci pentru cd s-a dovedit a fi un mincinos.
Optiunea, asadar, fusese precisa, punctuala, calibra-
td, si tocmai de aceea, eficienta. In schimb, ceea ce
face extrem de fragila si dezlanatad campania dusa

! Pecorelli — celebru ziarist de anchetd, asasinat de Mafie
in anii ‘80 (1. trad.).
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impotriva lui Clinton, este aparitia cate unui scoop
pe zi, si chiar cu ele, nimeni nu ezita si le atribuie
lui Clinton si Hillary toate pacatele: incepand cu spe-
culatiile imobiliare si sfarsind cu hranirea pisicii pe
banii statului. Este prea mult. Opinia publica o data
bruiatd, raimane fundamental scepticd. Rezultatul fi-
nal, si aici, este otrdvirea luptei politice: un lider po-
litic este schimbat doar dacé se reugeste si fie bagat
la inchisoare.

Ce e de facut?

Pentru a evita aceste contradictii, presa mai dis-
pune de doud formule, una mai dificild decat alta,
deoarece pana si unele ziare strdine care pAnd acum
le-au practicat, trebuie intr-un fel sau altul si se
schimbe, pentru a se adapta la noile vremuri.

Prima este ,calea fijiand”. In 1990 m-am aflat
aproape o luni in insulele Fiji, si anul trecut [1996]
aproape olund in Caraibe. In acele minuscule insule
in care locuiam, puteam si citesc numai cotidianul
local: opt sau doudsprezece pagini, in cea mai mare
parte reclame de restaurante si stiri locale. Asadar,
ma aflam in Fiji cdnd s-a declansat Criza din Golf si
in Caraibe cand in Italia se discuta decretul Biondi:
fireste, eram la curent cu toate faptele esentiale. Aces-
te biete ziare, lucrand doar pe baza unor mesaje de
agentie, reuseau sd dea in cateva randuri stirile cele
mai importante din ziua precedenta. De la acea de-
pértare pricepeam cd ceea ce nu pomenea ziarul res-
pectiv, nu era chiar atdt de important.
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Folosirea formulei fijiene presupune, fireste, pen-
tru un ziar o infiordtoare prabusire a vanzarilor. Ar
deveni un buletin pentru o elitd cum e cea care ci-
teste buletinele de bursé: cici, pentru a pricepe pon-
derea unei informatii oferite in chip esential, e nevoie
de un ochi educat. Ar fiinsa si o nenorocire pentru
viata politica, care s-ar vedea lipsitd de functia cri-
tica a presei. Politicienii superficiali s-ar putea gandi
cd, Intr-o atare situatie, televiziunea le-ar fi sufici-
enta: televiziunea ins, ca orice forma de spectacol,
uzeaza. Fanfani! a supravietuit mai mult timp decat
Nilla Pizzi. O clasa politica creste si se maturizeaza
inclusiv datoritd unei confruntari ample, asezate si
reflexive, pe care doar relatia cu presa o poate con-
feri. Iar clasa politica este cea dintai care ar avea nu-
mai de pierdut (smulgand doar citeva avantaje pe
termen scurt: putine, afurisite si imediate) din par-
tea unei prese cotidiene total siptdmanizate si mo-
delate de tv.

Cealalta cale ar fi cea pe care am numit-o ,,a aten-
tiei sporite”: cotidianul renunta sa se transformein-
tr-un saptdmanal de fapt divers si devine o mina
austera si credibild de informatii despre tot ceea ce
se intdmpla in lume; nu va vorbi doar despre lovi-
tura de stat data ieri intr-o tara din lumea a treia, ci
va consacra evenimentelor din aceasta tara o atentie
continud, chiar si atunci cand faptele ce urmau sa
se declanseze mocneauin stare de incubatie, reusind

! Amintore Fanfani, n. 1908, figura de prim-plan a parlamen-
tului italian, precum si in guvernele postbelice, fie ca minis-
tru, fie careprezentant de frunte al Partidului crestin-democrat,
péand la rasundtoarea infrangere electorald a acestuia in 1975
(n. trad.).
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sa-i explice cititorului de ce (in baza caror interese
economice sau politice, inclusiv nationale) trebuia
sa se acorde atentie celor intAmplate acolo. Dar acest
tip de presd presupune o educatie in timp a cititoru-
lui; azi in Italia un astfel de cotidian si-ar pierde ci-
titorii Tnainte de a ajunge sa-i educe. Pana si New
York Times, cu cititorii sdi educati si care la New York
detine practic un fel de monopol, constata ca bogat
ilustratul si mai lejerul US Today ii sufla cititori.

S-ar putea intdmplainsa si altceva. Datorita dez-
voltérii sistemelor digitale si a unei televiziuni in-
teractive, in curand fiecare dintre noi va putea sa-si
alcituiasca si chiar sa-si tipareasca acasa, folosind
telecomanda, propriul cotidianindispensabil, selec-
tandu-1 dintr-o infinitate de surse. Cotidianele ar pu-
tea sa dispard — nu insé si editorii de ziare, care vor
vinde informatie cu niste costuri reduse. Insa zia-
rul facut acasd ar putea si vorbeasca doar despre
ceea ce il intereseaza pe utilizator, instrdindndu-l de
un flux de informatii, opinii, semnale, care I-ar fi pu-
tut dinamiza; l-ar priva de posibilitatea de a sesiza,
rasfoind restul ziarului, informatia surprinzatoare
sau nedoritd. Am avea astfel o elita de utilizatori
foarte informati, care stiu unde si cand sa caute in-
formatii, si 0 masa de subproletari ai informatiei,
multumiti sa stie cd inimprejurimis-a nascut un vi-
tel cu doua capete, ignorand pur si simplu restul
lumii. Jar asta se si intimpla cu ziarele americane,
mai putin cele care apar la New York, San Francisco,
Los Angeles, Washington si Boston.

Si aceasta situatie ar reprezenta un neajuns pen-
tru politicieni, care ar fi siliti si se orienteze doar
spre televiziune: ar rezulta un regim de republicad
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plebiscitara, in care alegétorii ar reactiona doar prin
emotii de moment, emisiune dupad emisiune, ceas
de ceas. Pentru unii ar putea parea o situatie ideala:
intr-un astfel de caz ins&, nu doar fiecare politician
in parte, ci si gruparile, miscarileinsesi ar avea viata
scurtd a unui manechin.

E-adevarat cd ramane deschiderea oferitd de un
viitor Internet, si politicieni ca Al Gore au inteles-o
de mult. Informatia se raspandegste prin nenumarate
canale autonome, sistemul este acefal siincontrola-
bil, fiecare discuta cu fiecare, nu se multumesc doar
sd reactioneze emotiv la sondaje in timp real, ci di-
gerd mesaje mai aprofundate pe care le descopera
treptat, intrd In relatii si discutii care depasesc dialec-
tica parlamentara sau vetusta polemica jurnalistica.

Dar, siincéd pentru multi ani de acum incolo: (1) re-
telele digitale vor rdmane niste instrumente ale unei
elite instruite si tinere, iar nu ale gospodinei cato-
lice, nu ale marginalizatului avut in vedere de Rifon-
dazione!, nu ale pensionarului de care face caz PDS?,
nici ale doamnei burgheze care simpatizeazd cu
Polul3.

Amenintarea mea e o glumd, desi ceva adevar
existd in ea: reteaua digitald poate si ofere de pe
acum putere, dar nu voud si alegétorilor vostri tra-
ditionali, ci studentilor mei, care vor stabili o punte
privilegiata cu acei yuppies de la Wall Street; (2) nu

! Rifondazione Comunista — formatiune politica de stan-
ga, reprezentatd in Parlamentul italian actual (n. trad.).

2 PDS — Partidul Democratiei de Stanga, reprezentat in
Parlamentul italian actual (n. trad.).

3 Polul — coalitia fortelor de dreapta ce detin in prezent
majoritatea parlamentara (n. trad.).
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e sigur cd aceste retele pot ramane la nesfarsit inde-
pendente, sustrase oricdrui control de sus; situatii
de supraaglomerare au si aparut, iar maine Big
Brother ar putea sa controleze canalele de acces, si
atunci sa vezi disputa despre par condicio....; (3) imen-
sa cantitate de informatie permisa de aceste retele
ar putea duce la o cenzuré ca urmare a excesului.
Editiile ziarului New York Times de duminica inven-
tariaza intr-adevar all the news that's fit to print, ,tot
ceea ce merita si fie tipdrit”, si totusi nu se deose-
beste prea mult de Pravda de pe vremea lui Stalin,
pentru cd — fiind imposibil sa-1 citesti in intregime
in sapte zile — e ca si cum informatiile oferite ar fi
fost cenzurate. Excesul de informatie duce fie la cri-
terii aleatorii de decimare, fie la selectii atente, acce-
sibile, din nou, doar unei elite foarte educate.

Ce concluzie si tragem? Consider ca presa, in
intelesul traditional de cotidian si de saptdamanal
pe hértie, care se cumpara din proprie initiativa la
chiosc, are incd un rol fundamental, si asta nu doar
pentru maturizarea civica a unei tari, ci si pentru
multumirea si pldcerea noastra de a considera de
cateva secole, o data cu Hegel, lectura ziarelor ca
un fel de rugaciune matinald a omului modern.

Dar, asa cum merg lucrurile astazi, presa italia-
nd da la iveald in chiar paginile sale o stare de jena
din care, desi e constientd, nu stie sd iasa. Si fiindca
alternativele, asa cum am vazut, sunt riscante, este
nevoie de o transformare lenta, de care lumea poli-
ticad nu trebuie sa fie straind. Nu se poate cere presei
sa elimine total procesul de sdptdiméanizare, moti-
vele fiind cele pe care le-am aratat. In schimb, nu
poate fi incurajatd s consemneze doar bérfe de pa-
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lat sau exteriorizari necontrolate. Céci riscul unui
colaps este subinteles.

Pentru inceput, ce-ar fi daca s-ar intimpla mai
des ca un om politic sd trimita ziarelor un articol care
sd apard sub sigla ,,Am primit la redactie si suntem
bucurosi sd publicim”. Sigur cd da, iatd un fel de a
contribui la reflectie, de animare a raspunderii pro-
priilor declaratii. Omul politic trebuie si ceard sa-si
vada fiecare interviu si sd confirme felul in care a
fost citat. Va aparea mai rar in ziare, dar de cate ori
apare, va filuat in serios. Avantaje vor avea inclusiv
ziarele, care nu vor mai fi condamnate sd consem-
neze doar izbucniri umorale smulse intre doud ca-
fele. Cum va umple presa aceste goluri? Poate chiar
cdutand alte informatii in restul lumii, care nu se re-
zumd la micul spatiu dintre Montecitorio cu Palazo
Madama! — de care, citorva miliarde de oameni,
nu le pasa. Miliarde de oameni de care totusi noua
trebuie sa ne pese sidespre care presa trebuie s vor-
beascd mai mult, nu numai fiindca mii de conceta-
teni de-ai nostri construiesc impreund cu ei ceva, dar
si fiilndcd de cresterea sau de criza lor depinde si
viitorul societétii noastre.

Fac aceastd invitatie, atat presei cét si lumii po-
litice sd priveascd mai mult cdtre lume si mai putin
in oglinda.

! Sediul Senatului italian de la Roma (1. trad.).
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Cénd intrd 1In scend celilalt

Draga Carlo Maria Martini,

Scrisoarea dumneavoastra ma scoate dintr-o gra-
va Incurcéturd, pentru a ma pune intr-alta, la fel de
grava. Pana acum eu am fost cel care (si nu din pro-
pria-mi vointd) a trebuit sd iau cuvantul, si cine vor-
beste primul, inevitabil intreabd, asteptand ca celalalt
sd raspundd. De-aici si jena mea, cea de a ma simti
inchizitorial. Si am apreciat mult hotararea si umi-
linta cu care dumneavoastrd, de trei ori la rand, ati
dezmintit legenda conform céreia iezuitii vor ras-
punde totdeauna la o intrebare printr-o altd intrebare.

Acum insa ma simt eu jenat sa raspund la intre-
barea dumneavoastra, fiindca raspunsul meu ar fi
semnificativ daca as fi avut parte de o educatie lai-
cd; adevarul e insa ca am primit o puternica am-
prenta catolica (aptd si marcheze momentul unei
traume) la doudzeci si doi de ani. Perspectiva laica
pentru mine nu a fost o mostenire absorbita pasiv,
ci rezultatul, foarte resimtit, al unei lungi si lente
mutatii, si incd nu sunt sigur daca unele convingeri
morale ale mele nu depind si-acum de o ampren-
ta religioasa care mi-a marcat inceputurile. Aflan-
du-mé deja la o varstd inaintatd, am vazut (intr-o
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universitate catolicd strdind care inroleaza si pro-
fesori de formatie laica, pretinzandu-le cel mult o
atitudine de respect formal al ritualurilor religio-
so-academice) cd unii colegi de-ai mei se apropie
de sfintele taine fara sa creada in Prezenta Regala
si prin urmare fara sa se fi spovedit macar. M-am
cutremurat, dupa atatia ani, cdci am perceput inca
o datd oroarea sacrilegiului.

Cred totusi ca pot sd spun pe ce fundamente se
sprijina astdzi aceastd ,religiozitate laica” a mea —
deoarece am convingerea ferma ca exista forme di-
ferite de religiozitate si, respectiv, sentimentul Sa-
crului, al Limitei, al interogatiei si al asteptarii, al
comuniunii cu ceva care ne depaseste, chiar si in
lipsa credintei intr-o divinitate personala si provi-
dentiald. Lucru pe care, asa cum inteleg din scrisoa-
rea dumneavoastra, il stiti prea bine. Va intrebati in
schimb ce anume e atdt de angajant, cuceritor si in-
dispensabil in aceste forme de etica.

Asvreasi iau lucrurile pe departe. Anumite pro-
bleme etice mi-au devenit mai clare in timp ce me-
ditam asupra unor probleme semantice — sinu va
faceti griji dacd va spune cineva ca vorbim compli-
cat: probabil cd a fost incurajat sa vorbeasca prea
simplu despre ,revelatia” mass-mediaticé, previzi-
bila prin definitie. N-au decat sa invete s& gandeasca
mai complicat, deoarece nici misterul si nici certitu-
dinea nu sunt simple.

Problema mea era daci existd ,,universali seman-
tici”, adica notiuni elementare comune intregii specii
umane, care pot fi exprimate de toate limbile. Pro-
blema nu foarte usoara, de vreme ce se stie cd multe
culturi nu recunosc notiuni care noud ni se par evi-

82



dente: de exemplu, cea de substantd inzestrata cu
anumite proprietati (ca atunci cdnd spunem ca
,mérul e rosu”) sau cea de identitate (a = a). M-am
convins insd cd existd cu sigurantd notiuni comune
tuturor culturilor si ci toate se raporteazi la pozi-
tia corpului nostru in spatiu.

Suntem animale in postura erectd, din care pri-
cind este obositor s& rimanem mult timp cu capul
in jos si, prin urmare, avem o notiune comuna de
sus si jos, tinzand sa-1 privilegiem pe primul in de-
favoarea celui de-al doilea. Tot astfel avem notiuni
de parte dreapta si sting, de a sta pe loc sau a mer-
ge, de a sta in picioare sau intinsi, de a ne téri sau
a sari, de veghe sau somn. Si fiindcd avem maini si
picioare, stim cu totii ce Inseamna sa lovesti o mate-
rie tare, si penetrezi o substantd moale sau lichida,
sd terciuiesti, sd pisezi, sd rasnesti, sa dai suturi si
poate chiar sa dansezi. Lista ar putea continua la ne-
sfarsit, incluzand vézul, auzul, mincatul sau bautul,
inghititul sau datul afara. Si desigur, orice om are
notiuni despre ceea ce inseamnad sd percepi, sa-ti
amintesti, sa simti dorintd, teama, tristete sau usu-
rare, placere sau durere, sa emiti sunete care sa ex-
prime aceste sentimente. Asadar (si de-acum intram
in sfera dreptului) existd conceptii universale pri-
vind constrdngerea: nu se doreste si fim impiedi-
cati sd vorbim, sd vedem, sd ascultdm, sd dormim,
sdinghitim sau s dam afard, sd mergem unde vrem,
suferim daca cineva ne leagd sau ne sechestreaza,
ne loveste, raneste, ucide, ne supune la torturi fizice
sau psihice menite si diminueze sau sa anuleze ca-
pacitatea noastrd de a gandi.
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Observati cd pana acum am pus in scend doar
un soi de Adam animalic si solitar, care inca nu stie
ce este raportul sexual, placerea dialogului, dragos-
tea filiald, durerea la pierderea unei persoane iubite;
dar deja in aceasta faza, cel putin pentru noi (daca
nu pentru el sau pentru ea) aceastd semanticé a de-
venit deja temelia unei etici: trebuieinainte de toate
sd respectam drepturile corporalitétii celuilalt, In-
tre care si dreptul de a vorbi si gdndi. Daca semenii
nostri ar fi respectat aceste ,, drepturi ale corpului”,
n-am mai fi avut masacrul inocentilor, crestinii la
circ, noaptea Sfantului Bartolomeu, rugul ereticilor,
lagarele de exterminare, cenzura, copii in mind, vio-
lurile din Bosnia.

Dar ce se intampla atunci cand, desi isi elaborea-
z& rapid repertoriul instinctiv de notiuni univer-
sale, dobitocul (sau dobitoaca), cu toatd buiméceala si
sélbaticia pe care le-am pus in scend, poate in sfar-
sit sd priceapd nu numai ca doreste sa faca unele
lucruri si nu doreste sa i se faci altele, ci si cd n-ar
trebui sa faca altora ceea ce nu vrea sé-i fie facut lui
insusi? Céci, din fericire, Raiul se populeazd numai-
decat. Dimensiunea etica incepe o daté cu intrarea
in scend a celuilalt. Orice lege, fie ea morala sau ju-
ridicd, reglementeaza intotdeauna relatiile interper-
sonale, inclusiv pe cele fata de Celalalt care o impune.

Si dumneavoastraii atribuiti laicului virtuos con-
vingerea cé celdlalt existd in noi. Nu e vorba insa
de o vaga inclinatie sentimentald, ci de o conditie
,Intemeietoare”. Asa cum ne invata si cele mai lai-
ce dintre stiintele umane, celélalt, cu privirea sa, este
cel care ne defineste si ne formeaza. Noi (asa cum
nu reusim sa traim fara sa mancam sau sa dormim)
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nu reusim sd intelegem cine suntem fara privirea
si raspunsul celuilalt. Pana si cel ce ucide, violeaza,
fura, impileaza, savarseste toate astea in momente
exceptionale, dar tot restul vietii lui nu face altceva
decét sa cerseasca de la semenii sai aprobare, iubire,
respect, lauda. Si chiar celor pe care-i umileste le cere
recunoasterea fricii si a supunerii. In lipsa acestei
recunoasteri, nou-nascutul abandonat in pddure nu
se umanizeaza (sau precum Tarzan il cautad cu orice
pret pe celalalt sub chipul unei maimute) si nu este
exclusd moartea sau nebunia in cazul convietuirii
intr-o comunitate in care sistematic toti ar decide sa
nu ne priveascd niciodatd si si se comporte ca si
cum n-am exista.

De ce oare existd sau au existat totusi culturi care
ingdduie masacrul, canibalismul, umilirea corpului
celuilalt? Pur si simplu fiindca ele restrang concep-
tul de ,ceilalti” la comunitatea tribald (sau la etnie),
considerandu-i pe ,barbari” drept fiinte neumane;
dar nici cruciatii nu-i socoteau pe necredinciosi nis-
te semeni demni de iubit. Fapt e cd recunoasterea
rolului celorlalti, necesitatea de a respecta fatd de ei
acele exigente pe care le considerdm indispensabile
pentru noi, reprezintd rodul unei evolutii milenare.
Chiar si porunca crestina a iubirii a fost enuntata
si greu acceptatd abia atunci cand vremurile erau
coapte.

Dumneavoastra insd ma intrebati: aceasta con-
stiintd a rolului celuilalt este in stare sd-mi furnize-
ze un temei absolut, o temelie neclintitd pentru un
comportament etic? Ar fi suficient sd va raspund
cd si ceea ce dumneavoastra definiti ca ,fundamen-
te absolute” nu-i impiedica pe multi credinciosi sa
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pédcétuiascd in cunostintd de cauza, iar disputa ar
putea s& se incheie astfel: ispita rdului exista chiar
in cel ce are o notiune intemeiata si revelata.a bine-
lui. Vreau insa si va povestesc doud anecdote care
mi-au dat mult de gandit.

Prima se refera la un scriitor care se proclama ca-
tolic, fie si sui generis; nu-i dau numele pentru sim-
plul motiv ca ceea ce am sa citez mi-a fost spus intr-o
conversatie particulara, iar eu nu sunt un sicofant.
Era pe vremea lui Ioan XXIII si varstnicul meu prie-
ten, spre a-i marca entuziast virtutile, a spus (cu o
evidentd intentie paradoxald): ,Papa loan trebuie
ca e ateu. Doar cine nu crede in Dumnezeu poate
sd-si iubeasca atat de mult semenii!”

Cain cazul tuturor paradoxurilor, si acesta con-
tinea un simbure de adevar: fara si iau in seama
ateul (o figura a cérei psihologie imi scapa, deoare-
ce, din perspectiva kantiand, nu vad cum nu se poa-
te crede In Dumnezeu, si sa consider ca nu i se poate
proba existenta, iar apoi sd cred neclintit in inexis-
tenta lui Dumnezeu, considerand ca poate fi proba-
td), mi se pare normal ca o persoana care nu a avut
nicicind o experientd a transcendentei, sau a ra-
tat-o, poate sd dea un sens propriei vieti si propriei
morti, poate sé se simtd consolat doar de dragostea
pentru ceilalti, de tentativa de a garanta altcuiva o
viatd decenta si dupa ce el nu va mai fi. Sigur, exis-
ta si oameni care nu cred si totusi nu tin sa dea un
sens propriei morti, dar exista si indivizi care se de-
clard credinciosi si cu toate acestea nu s-ar codi sd
strdpungd inima unui copil viu, doar ca s nu moa-
rd ei. Puterea unei etici se madsoard dupa compor-
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tamentul sfintilor si nicidecum al neghiobilor cujus
deus venter est.

Si iatd si a doua anecdotd. Eram incd un tanar
catolic de saisprezece ani si mi s-a IntAmplat sd ma
angajez intr-un duel verbal cu un cunoscut mai in
varstd, reputat ,comunist” in sensul pe care-l avea
acest termen In anii cincizeci. Si fiindcd ma provoca,
i-am pus intrebarea hotaratoare: Cum putea el, ca
necredincios, sd dea un sens acelui lucru altfel lip-
sit de sens, si anume propriei morti? La care el mi-a
raspuns: ,Cerand, inainte sd mor, o inmorméantare
civila. Eun-o sd mai fiu, dar am si las celorlalti un
exemplu.” Cred ca si dumneavoastra puteti admira
credinta profunda in continuitatea vietii, sentimen-
tul absolut al datoriei ce anima acest raspuns. Este
sentimentul care a stimulat multi necredinciosi s
moard sub torturd, numai sa nu-si tradeze prietenii,
altii sa riste molipsirea de ciuma, pentru a-i vinde-
ca pe ciumati. Si cateodata este singurul lucru care
il face pe filozof sa filozofeze, pe scriitor s scrie:
sd lase, adica, un mesaj in sticl3, astfel incat intr-un
fel sau altul lucrul in care am crezut sau care ni se
pérea frumos, sa poata fi crezut sau sa para frumos
celor ce vin dupéd noi.

Este oare acest sentiment atat de puternic incat
s& justifice o etica atat de ferma si inflexibila, la fel
de solid fundamentata ca si a celor ce cred in mo-
rala revelatd, in nemurirea sufletului, in rasplata si
pedeapsa? Am cdutat si fundamentez principiile
unei etici laice pe un fapt natural (si, ca atare, si pen-
tru dumneavoastra rod al unui proiect divin), asa
cum este corporalitatea noastra, si pe ideea ca noi
stim instinctiv cd avem un suflet (sau ceva ce ii tine
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locul) numai in virtutea prezentei celuilalt. De unde
rezultd cid ceea ce am definit ca ,etica laicd” este In
fond o etica naturald, pe care nici cel credincios n-o
ignora. Instinctul natural, dus la fireasca maturizare
si autoconstiintd, nu reprezintd oare un temei care
sd dea garantii suficiente? Sigur, putem sa ne gan-
dim ca nu existd un imbold suficient citre virtute,
,oricum”, poate spune necredinciosul, ,,nimeni n-o
sa afle despre raul pe care-lfac pe ascuns”. Dar aten-
tie, necredinciosul considerad cd nimeni nu se uita la
el de sus si prin urmare stie cd — tocmai de aceea —
nu exista nici acel Cineva care poate s ierte. Daca
stie cd a facut un rau, singurétatea sa va fi nesfarsi-
ta, iar moartea sa, disperata. Va incerca mai cu sea-
ma, mai degraba decat cel credincios, curétarea prin
spovedanie publicd, va cere iertare celorlalti. Asta
o stie, din toata fiinta sa, si prin urmare stie ca va
trebui sa-i ierte el inainte pe ceilalti. Altfel cum s-ar
putea explica faptul ca remuscaren este un sentiment
perceput si de necredinciosi?

Nu as dori sé se instaureze o opozitie stearpa in-
tre cel ce crede intr-un Dumnezeu transcendent si
cel ce nu crede intr-un principiu supraindividual. As
vrea sd amintesc ca tocmai eticii i era dedicatd ma-
rea carte a lui Spinoza, care incepe cu o definitie a
lui Dumnezeu drept cauza de sine. Numai ca aceas-
ta divinitate spinoziand, stim cu totii, nu este nici
transcendenta si nici personala: cu toate astea, chiar
si din viziunea unei mari si unice substante cosmice
in care intr-o zi vom fi reabsorbiti, este posibil sa
rodeascad o viziune a tolerantei si bundvointei toc-
mai fiindca spre echilibrul si armonia unicei sub-
stante aspirdm cu totii. Aspirdm fiindca intr-un fel

88



sau altul credem cd este imposibil ca aceasta sub-
stantd sa nu fie cat de cat imbogatita sau deformata
de ceea ce am infaptuit de-a lungul miilor de ani.
Asa ca as Indrédzni sa spun (nu e o ipoteza metafi-
zica, ci doar o sfioasd concesie facuta sperantei care
nicicAnd nu ne-a pdrasit) ca si dintr-o asemenea per-
spectiva ar putea fi reformulatd problema unei oare-
care vieti de dupa moarte. Astdzi universul electronic
ne sugereaza cad pot exista secvente de mesaje care
se transfera de la un suport fizic la altul, fara sa-si
piarda trasaturile lor irepetabile, parand chiar s
supravietuiasca in chip de algoritm pur, imaterial,
in clipa in care, dupa parasirea suportului, nu s-au
imprimat inca pe un altul. Dar poate cd moartea nu
este neapdrat implozie, ci, dimpotrivé, explozie si
intiparire, undeva, printre vartejurile universului,
al software-ului (de altii numit ,suflet”) pe care noi
l-am elaborat in timpul vietii, alcatuit si din amintiri
si remuscari personale, adicd suferintd de nevin-
decat, sau din sentiment de impécare pentru dato-
ria implinita, si iubire.

fnsa dumneavoastra spuneti c3, fara pilda si cu-
vantul lui Cristos, orice eticd laica n-ar avea o jus-
tificare de fond care sa-i dea o putere de convingere
de necontestat. De ce si-1 privaim pe laic de dreptul
de a se folosi de pilda lui Cristos cel iertator. Incer-
cati, Carlo Maria Martini, spre binele discutiei si al
confruntérii in care credeti, si admiteti, fie si pen-
tru o singura clipa, ipoteza cd Dumnezeu nu exista:
cd omul apare pe pdmant printr-o eroare sau stan-
gdcie a hazardului, prada conditiei sale de muritor,
condamnat in plus s aiba constiinta acestui fapt, si
din aceastd cauza cel mai nedesavarsit dintre toate
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animalele (treceti-mi cu vederea tonul leopardian al
acestei ipoteze). Omul acesta, pentru a dobandi cu-
rajul sa-si astepte moartea, ar deveni in chip necesar
un animal religios si ar ndzui sd construiasca nara-
tiuni capabile sa-i furnizeze o explicatie si un mo-
del, o imagine pilduitoare. Si printre cele multe pe
care reuseste sd si le inchipuie — unele stralucitoa-
re, altele inspdiméntétoare, iar altele patetic conso-
latoare — ajungéand la implinirea timpurilor, are la
un moment dat puterea religioasa, morala si poe-
ticd sd conceapa modelul lui Cristos, al jubirii uni-
versale, al iertarii dusmanilor, a vietii oferite ca jertfa
pentru salvarea celuilalt. Daca as fi un calator venit
din indepértate galaxii si m-as afla dinaintea unei
specii care a reusit sa-si propuna acest model, as fi
cucerit de atata energie teogonica si as considera
aceasta speciemizerabila si infama, care a comis ata-
tea orori, rascumparata doar de faptul ca a reusit
sd doreascd si sd creada ca toate acestea reprezinta
adevdrul.

Abandonati acum chiar ipoteza si lasati-o pe sea-
ma altora: dar acceptati ca, daca Cristos ar fi fost
doar subiectul unei mari povestiri, faptul c aceasta
povestire a putut sd fie inchipuita si dorita de bi-
pezi golasi care stiu doar cd nu stiu nimic, ar fi la
fel de miraculos (miraculos de tainic) ca faptul ca
fiul unui Dumnezeu real s-ar fi intrupat cu adeva-
rat. Aceastd taind naturald si pimanteasca n-ar in-
ceta sd emotioneze si sd Inalte inima celui ce nu
crede.

De aceea consider c&, in punctele sale fundamen-
tale, o eticd naturald — respectata in profunda re-
ligiozitate care o insufleteste — se poate Intalni cu
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principiile unei etici intemeiate pe credinta in trans-
cendentd, care nu poate sd nu recunoasca faptul ca
principiile naturale au fost sculptate in inima noas-
tra in baza unui program de mantuire. Dacd raman
— si cu sigurantd vor raimane — pe dinafara niste
contururi care nu se suprapun, vom invoca situatii
similare in cazul intalnirii altor religii. Iar in con-
flictele religioase va trebui sa prevaleze caritatea si
intelepciunea.






Migratiile, toleranta
si intolerabilul

1. Migratiile mileniului trei

Anul 2000 se apropie. Nu voi zdbovi sa discut
dacé noul mileniu incepe cu miezul noptii de 31 de-
cembrie 1999 sau mai degraba cu miezul noptii de
31 decembrie 2000, cum ne-ar incuraja si credem
matematica si cronologia. Din punct de vedere sim-
bolic, atadt matematica, cat si cronologia reprezinta
o opinie si, desigur, 2000 este o cifrd magica, de sub
farmecul cireia este greu si te sustragi dupa atatea
romane din secolul trecut care vesteau minunile
anului 2000.

Pe de alta parte, am aflat ca si din punct de ve-
dere cronologic computerele vor intra in criza in
privinta datelor, din 1ianuarie anul 2000 si nu din
1 ianuarie 2001. Sentimentele noastre vor fi impal-
pabile si ratacitoare, insa computerele nu gresesc
nici atunci cdnd gresesc: chiar dacd dau gres pe 1 ia-
nuarie 2000, au dreptate.

Pentru cine este magic anul 2000? Pentru lumea
cresting, evident, pentru cd marcheaza doud mii de
‘ani de la presupusa nastere a lui Cristos (chiar daca
stim cd Cristos nu s-a ndscut in anul 0 al erei noas-
tre). Nu putem spune , pentru lumea occidentald”,
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deoarece lumea crestind se extinde si la unele civi-
lizatii orientale, in vreme ce de lumea asa-zis ,,occi-
dentala” apartineIsraelul care calificd sistemul nostru
de cronologie in termeni de Common Era, dar de fapt
numard anii in alt fel.

Pe de alta parte, in secolul al XVII-lea protestantul
Isaac de la Peyrere ardtase ca cronologiile chinezesti
erau mult mai vechi decét cele ebraice, si avansase
ipoteza ca pacatul originar i-ar fi implicat doar pe
urmasii lui Adam, insd nu si alte rase, ndscute cu
mult timp inainte. Fireste, fusese declarat eretic, dar,
indiferent daca a avut dreptate sau nu din punct de
vedere teologic, el a reactionat la un fapt pe care in
zilele noastre nimeni nu-1 mai pune la indoiala: da-
tarile diferite valabile pentru diverse civilizatii re-
flectd diversele teogonii si istoriografii, cea crestina,
fiind doar una intre multe altele (si as vrea sa relev
ca numadratoarea ab anno domini nu este atat de ve-
che cum s-ar crede, deoarece incd din Evul Mediu
timpuriu anii se numaérau nu de la nagterea lui Cris-
tos, ci de la presupusa creare a lumii).

Cred cé anul 2000 va fi sarbatorit si la Singapore
sau Beijing, ca urmare a influentei modelului euro-
pean asupra altor modele. Toatd lumea va sarbatori
probabil venirea lui 2000, insd pentru majoritatea
popoarelor de pe planeta acest lucru va reprezenta
o conventie comerciald, iar nu o convingere intima.
Dacé in China inflorea o civilizatie inainte de anul
nostru 0 (si de altfel noi stim cd inainte de acest an
infloriseréd alte civilizatii in bazinul mediteranean,
numai cd am convenit s numaram anii in care tra-
iau Platon si Aristotel cu ,inainte de Cristos”), ce
semnificatie are sdrbatorirea anului 2000? Semnifica
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izbanda modelului, pe care nu l-as numi crestin (céci
anul 2000 va fi serbat si de atei), ci, in orice caz, a
modelului european, care, dupa ce Cristofor Co-
lumb a ,descoperit” America — desi indienii din
America spun cé in acei ani ei ne-au descoperit pe
noi — a devenit si un model american.

Cand vom sdrbatori anul 2000, ce an va fi pentru
musulmani, pentruaborigenii Australiei, sau pentru
chinezi? Desigur, s-ar putea nici sd nu ne intereseze.
Anul 2000 este al nostru, este o datd euro-centricd,
e treaba noastra. Dar dincolo de faptul cd modelul
euro-centric pare sd domine si civilizatia americana
— chiar dacé printre cetdtenii americani sunt si afri-
cani, orientali, piei-rosii care nu se regésesc in acest
model —, avem oare dreptul noi, europenii, si ne
mai identificim cu modelul euro-centric? Acum céti-
va ani, cind s-a constituit la Paris Académie Uni-
verselle des Cultures, care reuneste artisti si oameni
de stiintd din toate tarile lumii, a fost redactat un
statut sau o charte. Intr-una dintre declaratiile intro-
ductive ale acestei charte, care dorea si defineasca
inclusiv sarcinile stiintifice si morale ale acelei Aca-
démie, se spune cd in urmétorul mileniu s-ar putea
produce in Europa un amplu ,metisaj de culturi”.

Dacd mersul evenimentelor nu se va schimba
brusc (céci totul e cu putintd), trebuie sd ne prega-
tim pentru situatia in care in urmatorul mileniu
Europa va ardta ca New York sau ca unele tiri din
America Latind. La New York asistdim la negarea
conceptului de melting pot, felurite culturi coexistd,
de la portoricani la chinezi, de la coreeni la pakis-
tanezi: unele grupuri au fuzionat intre ele (ca ita-
lienii si irlandezii, evreii si polonezii), altele se mentin
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separate (in cartiere diferite, vorbind limbi diferite
si practicand traditii diferite), si toate se intalnesc
pe baza unor legi comune si a unei limbi de circu-
latie comund, engleza, pe care fiecare o vorbeste in-
suficient. V& rog sd v amintiti cd la New York, unde
populatia ,alba” tinde sd devind minoritard, 42%
dintre albi sunt evrei, si restul de 58% sunt de cele
mai felurite origini, iar dintre acestia asa-zisii wasps
(albi, anglosaxoni si protestanti) reprezintd minori-
tatea (existd catolici polonezi, italieni, hispano-ame-
ricani, irlandezi etc.).

In America Latind au avut loc, de la tari la tar,
fenomene diverse: colonistii spanioli s-au metisat
cand cu indienii, cand (ca in Brazilia) cu africanii,
alteori au apdrut limbi si populatii zise ,,creole”. E
foarte greu, judecand chiar in termeni rasiali de san-
ge, sd spunem dacd un mexican sau un peruvian
are origini europene sau amerindiene, ca s nu mai
vorbim de un jamaican.

Eibine, spre un asemenea fenomen se-ndreapta
Europa, si nici un rasist, nici un nostalgic reactionar
nu va putea sd i se impotriveasca.

Consider cd trebuie si se facd deosebire intre con-
ceptul de ,imigratie” si cel de ,migratie”. Putem
vorbi de ,imigratie” atunci cand unii indivizi (chiar
multi, dar statistic intr-o mdsurd nesemnificativa in
raport cu semintia de origine) se transfera dintr-o
tard intr-alta (ca italienii sau irlandezii in America,
sau astdzi turcii in Germania). Fenomenele de imi-
gratie pot fi controlate politic, limitate, incurajate,
programate sau acceptate.

Nula fel se-ntdmpla cu migratiile. Fie cd sunt vio-
lente sau pasnice, ele seamdna cu fenomenele na-
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turale: se produc si nimeni nu le poate controla. Se
poate vorbi de , migratie” atunci cAnd un intreg po-
por, putin cate putin, se deplaseaza de pe un teritoriu
pe altul (si nu are importantd cati riman pe terito-
riul de origine, ci in ce masurd migratorii schimba
radical cultura teritoriuluiin care au migrat). Au exis-
tat mari migratii de la est la vest, in cursul cirora
popoarele din Caucaz au schimbat cultura si eredi-
tatea biologicd a autohtonilor. Au existat migrati-
ile unor popoare asa-zis ,barbare” care au invadat
imperiul roman si au creat noi regate si noi culturi
numite ,,romano-barbare” sau ,romano-germanice”.
A existat migratiaeuropeand spre continentul ame-
rican, pe de-o partede pe Coasta de Est treptat, pana
in California, iar pe de alta, din insulele caraibiene
si Mexic pana la extremitatea Cono Sur. Chiar daca
partial a fost programata politic, se poate vorbi de
migratie fiindca albii proveniti din Europa nu numai
cd n-au adoptat obiceiurile si cultura nativilor, dar
au intemeiat o noud civilizatie la care pana si nati-
vii (cei care au supravietuit) s-au adaptat.

Au existat migratii intrerupte, precum cea a po-
poarelor de origine arabad pand in Peninsula Iberica.
Au existat forme de migratie programata si partiala,
dar nu mai putin influenta, precum cea a europeni-
lor spre résdrit sau spre sud (de unde si nasterea
natiunilor numite ,,post-coloniale”), unde migrato-
rii au schimbat totusi cultura populatiei autohtone.
Cred cd nu a fost alcatuitd pand acum o fenomeno-
logie a diferitelor tipuri de migratie, dar cu siguran-
td migratiile sunt altceva decat imigratiile. Se poate
vorbi de ,imigratie” pur si simplu, atunci cAnd imi-
grantii (acceptati conform unor decizii politice)
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acceptd in mare parte obiceiurile tarii in care imi-
greazd, spre deosebire de , migratie”, cind migratorii
(pe care nimeni nu-i poate opri la hotare) transfor-
ma radical cultura teritoriului in care migreaza.

Noi astidzi, dupa un secol noudsprezece plin de
imigranti, neaflamin fata unor fenomene neldmuri-
te. Astdzi — intr-un climat de o mare mobilitate —
este foarte greu s spunem dacd anumite fenomene
tin de imigratie sau de migratie. Existd desigur un
flux de nestavilit de la sud spre nord (africanii sau
cei din Orientul Mijlociu spre Europa), indieniidin
India au invadat Africa si insulele din Pacific, chine-
zii sunt pretutindeni, japonezii sunt prezenti cu or-
ganizatiile lor industriale si economice chiar si atunci
cand nu se deplaseazi fizic in chip masiv.

Mai este cu putintd sd faci deosebirea intre imi-
gratie si migratie cAnd intreaga planeti e pe cale sa
devini teritoriul unor deplasari incrucisate? Cred cid
este posibil: asa cum am spus, imigratiile sunt con-
trolabile politic, migratiile, nu, ele sunt ca fenomene-
le naturale. Atat timp cat exista imigratie, popoarele
pot spera sd-i tind pe imigranti intr-un ghetou, ca
sd nu se amestece cu nativii. Cand e vorba de migra-
tie, nu se mai pune problema ghetourilor, iar meti-
sajul este incontrolabil.

Fenomenele carora Europa incearcd inca si le tind
piept, precum cazurile de imigratie, sunt de fapt ca-
zuri de migratie. Lumea a treia bate la portile Eu-
ropei si intréd chiar dacd Europa nu este de acord.
Problema nu mai este cea de a decide (asa cum poli-
ticienii se prefac ci cred) daca vor fi admise la Paris
studente cu chador sau cate moschei vor trebui con-
struite la Roma. Problema este ca in urmatorul mi-
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leniu (si fiindcd nu sunt un profet, nu stiu data pre-
cisd) Europa va fi un continent multirasial sau, daca
preferati, ,colorat”. Vi place sau nu va place, asa
va fi.

Aceastd confruntare (sau ciocnire) de culturi va
putea sa aibad consecinte sangeroase, si sunt convins
cd Intr-o oarecare mdsuré le va avea, vor fi inevita-
bile si de lunga durata. Tnsi rasistii ar trebui sa fie
(teoretic) o rasd in curs de disparitie. A existat un
patrician romancare nu reusea si accepte ca si galii,
sarmatii sau evreii precum Sfantul Pavel pot sa de-
vind cives romani, ca ar putea urca pe tronul imperial
un african, asa cum in cele din urmaé s-a si Intam-
plat? Am uitat de existenta acelui patrician si el a
fost dat uitarii de istorie. Civilizatia romand era o
civilizatie de metisi. Rasistii vor spune cd tocmai de
aceea s-a destrdmat, dar a fost nevoie de cinci sute
de ani — si mi se pare ci este un arc de timp ce ne
ingaduie si noud sa facem proiecte de viitor.

2. Intolerantda

De obicei fundamentalismul si integrismul sunt
considerate concepte strans inrudite, forme dintre
cele mai evidente de intolerantd. Consultand doud
excelente instrumente de referintd ca Petit Robert si
Dictionaire Historique de la Langue Frangaise, gésesc
in definitia privitoare la ,fundamentalism” o tri-
mitereimediaté la integrism. Ceea ce ne face sa cre-
dem cd toate fundamentalismele sunt integriste si
viceversa.
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Insi chiar dac ar fi adevarat, n-ar rezulta de-aici
cd toti intolerantii sunt fundamentalisti si integristi.
Chiar daca in prezent ne confruntdm cu diverse for-
me de fundamentalism si exemple de integrism sunt
vizibile pretutindeni, problema intolerantei e mai
profundd si mai primejdioasd.

In termeni istorici ,,fundamentalismul” este un
principiu hermeneutic, legat de interpretarea unei
cdrti sacre. Fundamentalismul occidental modern se
naste in mediile protestante din Statele Unite din
secolul al XIX-lea si se caracterizeaza prin hotdrarea
de a interpreta literal Scripturile, indeosebi cu pri-
vire la acele notiuni de cosmologie de a caror veri-
dicitate stiinta epocii pédrea sd se indoiasca. De-aici
si refuzul adesea intolerant al oricirei interpretari
alegorice si mai cu seama al oricdrei forme de edu-
catie care ar fi incercat s submineze credinta in
textul biblic, asa cum se intdmpla cu darwinismul
triumfator.

Aceasta forma de literalism fundamentalist era
veche, de vreme ce deja in randul périntilor biseri-
cii au existat dezbateri intre partizanii literei si sus-
tindtorii unei hermeneutici mai suple, precum cea
a Sfantului Augustin. In lumea modern insi fun-
damentalismul ingust nu putea s fie decat protes-
tant, de vreme ce, pentru a putea fi fundamentalist
trebuie sd crezi cd adevdrul este rodul interpretérii
Bibliei. In schimb, in mediul catolic autoritatea Bi-
sericii este cea care garanteazd interpretarea, si de
aceea echivalentul fundamentalismului protestant
poate dobandi si forma traditionalismului. Evit sa
ma pronunt (ldsdnd asta pe seama expertilor) asu-
pra naturii fundamentalismului musulman si ebraic.
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Este fundamentalismul neaparat intolerant? Este
astfel in plan hermeneutic, dar nu obligatoriu in cel
politic. S& neinchipuim o sectd fundamentalista care
declard cé proprii alesi au privilegiul adevaratei in-
terpretari a Scripturilor, fira totusi si se dedea la
vreo forma de prozelitism, si prin urmare si-i obli-
ge pe ceilalti sd impartdseasca acele convingeri sau
sd militeze pentru infaptuirea unei societati politi-
ce care s se bazeze pe ele.

In schimb prin ,integrism” se intelege o pozitie
religioasa si politicd prin intermediul céreia prin-
cipiile religioase trebuie sd devina totodatd model
de viatd politica si sursé a legilor statului. Daca fun-
damentalismul si traditionalismul sunt, in princi-
piu, conservatoare, existd si integrisme care se vor
progresiste si revolutionare. Existd migcari catolice
integriste care nu sunt fundamentaliste, care se lup-
td pentru o societate total supusa principiilor re-
ligioase, fara totusi sa impund o interpretare literald
a scripturilor si, de ce nu, gata sa accepte o teologie
a la Teilhard de Chardin.

Nuantele pot fi si mai subtile. Ganditi-va la fe-
nomenul numit political correctness din America. A
luat nagstere pentru a promova toleranta si recunoas-
terea oricirei diferente, religioasd, rasiald si sexuald,
si totusi e in curs de a deveni o noud forma de fun-
damentalism care si-a ficut aproape un ritual din
a se substitui limbajului cotidian, operand cu litera
in dauna spiritului — astfel incat se poate ajunge
sd fie discriminat un orb, doar pentru ci ai delica-
tetea de a-lnumi ,nevazator”, si mai cu seama pot
fi discriminati cei care nu respecta regulile de a fi
politically correct.
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Dar rasismul? Rasismul nazist era cu sigurantd
totalitar, se pretindea stiintific, dar nu exista nimic
fundamentalist in doctrina rasei. Un rasism nestiin-
tific ca cel promovat de Lega Nord italiand nu are
aceleasi raddcini culturale ale rasismului pseudo-
stiintific (de fapt nu are nici o raddcina culturald)
si totusi e rasism.

Si intoleranta? Se reduce cumva la aceste dife-
rente si inrudiri intre fundamentalism, integrism si
rasism? Au existat forme de intolerantd non-rasiste
(precum persecutarea ereticilor sau intoleranta dic-
tatorilor fatd de cei care li se opuneau). Intoleranta
este ceva mult mai adanc, aflat la raddcina tuturor
fenomenelor pe care le-am comentat.

Fundamentalism, integrism, rasism pseudosti-
intific, toate sunt pozitii teoretice care presupun o
doctrind. Intoleranta preexista oricirei doctrine. In
acest sens, intoleranta are rddacini biologice, se
manifestd printre animale ca instinct de aparare a
teritoriului, se bazeaza pe reactii emotive adesea su-
perficiale — nu-i suportdm pe cei care sunt altfel
decét noi, fiindca au pielea de o altd culoare, vor-
besc o limba pe care n-ointelegem, ménanca broaste,
caini, maimute, porci, usturoi, fiindca se tatueaza...

Intoleranta fata de cel diferit sau fatd de necu-
noscut este ceva natural la copil, ca si instinctul de
a avea tot ceea ce isi doreste. Copilul se va educa
treptat in spiritul tolerantei, la fel cum va fi educat
in respectul proprietétii celuilalt si, mai inainte de
asta, sd-si controleze sfincterul. Din pécate, daca toti
reusesc sd-si tind sub control corpul, toleranta ra-
maéne o problemd de educatie permanenté a adul-
tilor, deoarece in viata de zi cu zi suntem tot timpul
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expusi la trauma diferentei. Cercetétorii abordeaza
adesea doctrinele diferentei, dar prea putin pe cea
privind intoleranta sélbaticd, caci aceasta scapa ori-
carei definitii si examindri critice.

Si totusi nu doctrinele diferentei genereaza in-
toleranta salbatica: dimpotrivé, ele exploateaza un
fond preexistent de intoleranta difuza. 54 ne gan-
dim la vandtoarea de vrdjitoare. Ea nu este un pro-
dus al vremurilor intunecate, ci al erei moderne.
Malleus Maleficarum este scris cu putin Inainte de
descoperirea Americii si este contemporan cu uma-
nismul florentin; La Démonomanie des sorciers de
Jean Bodin este lucrarea unui om al Renasterii care
scrie dupd Copernic. Nu intentionez sa explic aici
de ce lumea moderna oferd justificiri teoretice pen-
tru vanatoarea de vréjitoare. Vreau doar si amintesc
cd aceastd doctrind a reusit sd se impuna fiindca
deja exista suspiciunea populara fatd de vréjitoare.
O gésim 1n antichitatea clasicd (Horatiu), in edic-
tul lui Rotari, in Summa Theologica a Sfantului Toma
d’Aquino. Vréjitoarele erau la ordinea zilei si se ti-
nea cont de ele, tot astfel cum codul penal tine cont
de existenta hotilor. Dar fara aceste credinte popu-
lare, nu ar fi fost posibild raspandirea unei doctri-
ne a vréjitoriei si o practici metodica a persecutiei.

Antisemitismul pseudostiintific se naste in cursul
secolului al XIX-lea, devenind antropologie totali-
tard si practicd industriald a genocidului doar in
veacul nostru; dar el nu s-ar fi putut naste, daca
n-ar fi existat de secole, incd de pe timpul parinti-
lor Bisericii, o polemica anti-iudaic4, iar in randul
poporului, un antisemitism practic care a strabatut
veacurile, oriunde se va fi aflat un ghetou. Teoriile
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anti-iacobine despre complotul iudaic, aparute la
inceputul secolului al XIX-lea, n-au creat antisemi-
tismul popular, ci au exploatat o ura fatd de cei dife-
riti, de mult existenta.

Intoleranta cea mai periculoasa este tocmai cea
care se naste in absenta oricareidoctrine, prin actiu-
nea unor pulsiuni elementare. De aceea, nu poate
fi criticatd si tinutd in frau prin argumente rationale.
Fundamentele teoretice din Mein Kampf pot fi re-
cuzate printr-o baterie de argumentari destul de
simpld, dar ideile pe care le propunea au supravie-
tuit si vor supravietui oricdrei obiectii pentru ci se
sprijind pe o intoleranta salbaticd, impermeabil la
orice critici. Consider mai periculoasd intoleranta
manifestatd de Lega Nord italiand decit cea profe-
satd de Front National al lui Le Pen. Le Pen are inca
in spate intelectuali care au tradat, in timp ce Bossi
nu are nimic in afara unor pulsiuni sélbatice.

Uitati-va ce seintdmpld acum in Italia, doudspre-
zece mii de albanezi au intrat in tara noastrd in apro-
ximativ o sdptdmana. Modelul public si oficial a fost
cel al primirii, cea mai mare parte a celor ce vor sd
opreascd acest exod, care ar putea deveni covarsitor,
foloseste argumente economice si demografice. Dar
orice teorie se spulberd in fata unei intolerante in-
sidioase care castigd teren pe zi ce trece. Intoleranta
silbaticd se bazeazd pe un scurt-circuit categorial
pe care-1 oferd ulterior cu titlul de imprumut oricé-
rei viitoare doctrine rasiste: daca din randul alba-
nezilor intrati in Italia in anii trecuti s-au recrutat
hoti si prostituate (ceea ce e adevarat), inseamna ca
toti albanezii sunt hoti si prostituate.
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Este un scurt-circuit teribil, deoarece constituie
o tentatie constanta pentru fiecaredin noi: e de-ajuns
sd ne fi fost furatd valiza in aeroportul unei tari oa-
recare, ca sd ne-ntoarcem acasd cu ideea cd oame-
nii acelei tdri trebuie discreditati.

in plus, intoleranta cea mai cutremuratoare este
a saracilor, care sunt primele victime ale diferentei.
Intre bogati nu exista rasism. Bogatii au produs,
eventual, doctrinele rasismului, sidracilor insa li se
datoreaza practica acestuia, cu mult mai periculoasa.

Intelectualii nu se pot bate cu intoleranta salba-
ticd, cici in fata purei animalitati lipsite de gandi-
re, gandirea este dezarmatd. E prea tarziu insé ori
de céte ori ei se bat cu intoleranta doctrinala, deea-
rece, atunci cand intoleranta devine doctrind, este
prea tarziu s fie rdpusd, iar cei care ar trebui s-o
facd fi cad victima primii.

Si totusi in asta rezidd provocarea. S educi in
spiritul tolerantei adultii care se impusca din rati-
uni etnice si religioase e timp pierdut. Prea tarziu.
Prin urmare, intoleranta silbaticd se combate din
fasd, printr-o educatie statornicé care si inceapa din
frageda copildrie, inainte de a fi scrisa intr-o carte,
si inainte ca ea s& devind o crustd comportamental,
mult prea compactd si dura.

3. Intolerabilul

Existd intrebdri siciitoare, ca atunci cadnd cine-
va te Intreaba ce s-a intdmplat chiar in clipa in care
ti-ai muscat limba. ,Tu ce crezi despre asta?”, esti
intrebat in zilele astea in care toti (cu exceptia
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catorva) cred acelasi lucru despre afacerea Priebke.
Si suntaproape dezamégiti cand le rdspunzi c3, evi-
dent, estiiritat si descumpanit, deoarece in fond fie-
care il intreabd pe celdlalt cu speranta sa audd un
cuvant, o explicatie care sd micsoreze iritarea si des-
cumpdnirea.

Te-ncearcd aproape rusinea si vorbesti, sa obtii
atat de ieftin consensul general, aplauze neintrerup-
te incepand cu Rifondazione Comunista si termi-
nand cu Alleanza Nazionale. Ca si cum tribunalul
militar de la Roma i-ar fi pus, in sfarsit, de acord
pe aproape toti italienii. Suntem cu totii de partea
adevarului.

Si dacd afacerea Priebke ar fiinsemnat mai mult
decat episodul in sine, una peste alta destul de mi-
zer (un criminal sadea, un tribunal fricos) si, cu toa-
te astea, nu ne-ar fi angajat mai profund, nu ne-ar
fi sugerat cd nici noi nu suntem inocenti?

Continudm si evaludm ce s-a petrecut in terme-
nii legilor in vigoare. Cu legile in vigoare era posibil
ca Priebke si fie condamnat pe viatd, dar in termeni
de jurisprudenta nu se poate spune mécar ca tribu-
nalul militar din Roma s-a purtat intr-un fel de ne-
conceput. Exista un criminal dovedit pentru o crima
oribild, urma si se vadd daca existau circumstante
atenuante, asa cum trebuie sd facd orice tribunal.
Eibine, erau vremuri grele, Priebke nu era un erou,
ci un biet poltron, chiar daca si-ar fi dat seama de
enormitatea crimei, i-ar fi fost frica sa plateasca ur-
madrile unui refuz; a ucis cinci oameni in plus, dar
cand esti insetat de sdnge, nu-i asa, te transformi
intr-o bestie; e vinovat, ce mai, dar in loc de inchi-
soare pe viatd sd-i dam foarte multi ani; justitia sca-

106



pé basma curatd, prescrierea isi produce efectul, in-
chidem un capitol dureros. Nu cumva am ficut la
fel si in cazul Raskolnicov, care a omorat o batrand,
si asta fard motivatii militare?

Noi am conferit judecadtorilor mandatul de a se
comporta dupd legile in vigoare, iar acum ne impo-
trivim printr-o exigentd morald, o adevarata pasiu-
ne; ei insa raspund cd sunt oamenii legii, nu killers.

Si-o mare parte a obiectiilor se-nvart in jurul in-
terpretdrii codurilor deja scrise. Priebke trebuia sa
se supund ordinelor fiindca asa zice legea militard
a unei tari in timp de rdzboi; nu existau legi nici
mdcar naziste care-i permiteau sd se sustragd unui
ordin nedrept, si de fapt nu trebuia si fie judecat
dupa legi militare deoarece trupele SS erau un corp
voluntar de politie; dar conventiile internationale
justifica dreptul la represalii; da, se poate raspunde,
insd numai in cazul unui rdzboi declarat, si nu re-
iese cd Germania ar fi declarat vreodata razboi re-
gatului Italiei, asa cd nemtii, ocupanti abuzivi ai unei
tari cu care oficial nu erau in razboi, nu puteau si
se plangd daca cineva deghizat in cosar facea si le
sard In aer vreun tren.

Se va rdmane mereu in acest cerc, pand ce nu se
va lua decizia cd in fata unor evenimente exceptio-
nale omenirea nu-si poate ingddui sé aplice legi in
vigoare, ci trebuie si-si asume rdspunderea sa pro-
mulge altele noi.

Noi n-am tras incad toate invatdmintele din acel
eveniment epocal care a fost procesul de la Niirn-
berg. In termeni strict legali sau de uzante interna-
tionale, a fost vorba de o judecata arbitrara. Eram
obisnuiti cu faptul ci razboiul era un joc cu reguli,
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cd la sfarsit regele Invins isi imbrétiseazd vérul in-
vingdtor, iar voi ce faceti? Ii prindeti pe invinsi si-i
spanzurati? Da, domnule, rdspunde cine a decis sa
existe Niirnberg: considerdm cé in acest rdzboi s-au
petrecut lucruri dincolo de tolerabil, si de aceea
schimbam regulile. Dar acest intolerabil este socotit
ca atare doar confruntat cu valorile voastre de in-
vingatori, noi avem valori diferite, nu le respectati?
Nu, de vreme ce noi am invins si, fiindcd una din
valorile voastre este glorificarea fortei, aplicim for-
ta: vd spanzurdm. Dar v-ati gandit la rdzboaiele ce
vor urma? Cine le va provoca, va sti cd, dacé pierde,
va fi spanzurat; si se gdndeascd bine inainte si le
inceapd. Dar si voi ati facut lucruri ingrozitoare! Da,
dar asta o spuneti voi care ati pierdut, noi am in-
vins, asa cd noi o sd vd spAnzurdm pe voi. Dar rés-
punderea va fi a voastra! Ne-o asumam in intregime.
Sunt impotriva pedepsei cu moartea si chiar daca
l-as fi capturat pe Hitler, l-as fi trimis la Alcatraz:
asa ca voi folosi de-acum incolo cuvéntul ,spanzu-
rare” in sens simbolic, ca o pedeapsd dura si solem-
na. Lasand la o parte spdnzurarea, rafionamentul
de la Niirnberg n-are cusur. In fata unor comporta-
mente intolerabile, trebuie s& ai curajul sa schimbi
regulile, inclusiv legile. Poate un tribunal in Olanda
sd judece comportamentul cuiva din Serbia sau Bos-
nia? Nu, dupé vechile reguli, da, dupa cele noi.
La sfarsitul anului 1982 a avut loc la Paris o re-
uniune pe tema interventiei, la care au luat parte ju-
risti, militari, voluntari, pacifisti, filozofi, politicieni.
Cu ce drept si dupa care criterii prudentiale e po-
sibil sd intervii in treburile unei alte tari, atunci cand
se considerd ca are loc ceva intolerabil pentru co-
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munitatea internationald? Cu exceptia cazului clar
al unei tari unde se afld la putere incd un guvern
legitim care cere ajutor impotriva unei invazii, toa-
te celelalte cazuri meritau un discerndmant subtil.
Cine imi ceresd intervin? O parte a cetétenilor? Cat
este ea de reprezentativd pentru respectiva tard, in
ce masurd o interventie nu se substituie, in ciuda
celor mai nobile intentii, unei ingerinte, unei vointe
imperialiste? Intervenim atunci cand ceea ce se in-
tdmpld in acea tard contravine principiilor noastre
etice? Dar principiile noastre sunt oare si ale lor?
Intervenim fiindcd intr-o tard se practicd de mii de
ani canibalismul ritual, care pentru noi este o oroa-
re, in vreme ce pentru ei e o practica religioasd? Nu
este asa cd omul alb si-a asumat propria povara de
virtuti si a supus popoare de o veche civilizatie, chiar
daca diferitd de a noastra?

Singurul rdspuns care mi s-a parut acceptabil
este cd o interventie seamana cu o revolutie: nu exis-
td o lege precedenta care ne spune cid e bine si o
facem, dimpotrivd ea se face in ciuda legilor si a
convenientelor.

Diferenta e ci hotdrdrea pentru o interventie in-
ternationald nu se datoreazd unui varf de diamant
sau unei miscéri populare necontrolate, ci unei con-
vorbiri intre guverne si popoare diferite. Se decide
cd, oricat de mult trebuie respectate opiniile, uzan-
tele, practicile, credintele celorlalti, ceva se dove-
deste intolerabil. A accepta intolerabilul pune sub
semnul intrebarii insési identitatea noastra. Este ne-
voie sd se asume responsabilitatea de a decide ce
anume este intolerabil si apoi de a actiona, gata de
a plati pretul greselii.
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Cand se produce un fapt iesit din comun, pragul
intolerabilitatii nu mai este cel fixat de vechile legi.

Trebuie o noud legiferare. Sigur cé da, trebuie si
ai siguranta cd consemnul asupra noului prag de
intolerabilitate este cel mai mare cu putinta, depa-
sind granitele nationale, fiind oarecum garantat de
~comunitate” — concept subtil, dar care std pana
si la baza faptului de a crede cd pdmantul se invar-
teste. Apoi insd trebuie facuta alegerea.

Nazismul si Holocaustul au atins un nou prag
de intolerabilitate. De-a lungul veacurilor au exis-
tat numeroase forme de genocid si, intr-un fel sau
altul, le-am tolerat. Eram slabi, eram barbari, nu se
stia ce s-a intdmplat la zece mile de satul nostru.
Dar acest lucru a fost hotarat (si realizat) in termeni
Lstiintifici”, prin recurs explicit la consens, inclusiv
filozofic, si a fost raspandit ca model planetar. Nu
a lovit doar in constiinta noastrd morala: a pus la
bataie filozofia si stiinta noastrd, cultura, credin-
tele noastre despre bine si rdu. A intentionat sa le
anuleze.

Era cu neputintd sa nu se raspunda la acest apel.
Rédspunsul era unul singur: nu doar imediat, ci si
peste cincizeci de ani, precum si in veacurile vii-
toare, intolerabilul nu va mai fi tolerat.

Tinand seama tocmai de acest intolerabil, tot mai
dezgustdtor duhneste sordida contabilitate a nega-
tionistilor, care nu pregetd si calculeze numaérul
mortilor, dacé au fost sase milioane, ca si cum dacd
ar fi fost cinci, patru, doud, unul, s-ar putea ajunge
la o intelegere. Si dacd n-ar fi fost gazati, iar moar-
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tea li s-ar fi tras din prea marea inghesuiala si ne-
glijenta? Sau din alergie la tatuaje?

Dar recunoasterea intolerabilului inseamna cd la
Niirnberg toti trebuiau sa fie condamnati la span-
zurdtoare, chiar dacd ar fi fost vorba de un singur
mort, fie si pentru simpla omisiune de ajutor. Noul
fapt intolerabil nu este numai genocidul, ci si teo-
retizarea lui. lar asta 1i implica si ii face rdspunza-
tori si pe peonii masacrului. In fata intolerabilului
numai eloc de disocieri asupra intentiilor, bunei-cre-
dinte, greselii; exista doar rdspunderea obiectiva.
Dar (spune), eu bigam oamenii in camera de gazare
fiindcd mi se dddea ordin, de fapt credeam ca erau
supusi la dezinfectie. N-are importantd, regret, aici
ne afldm in fata epifaniei intolerabilului, nu mai sunt
in vigoare vechile legi cu circumstantele lor atenu-
ante: te vom condamna si pe tine la streang.

Pentru a-si asuma aceasta reguld de conduita (va-
labila si pentru viitorul fapt intolerabil, care ne obliga
sd decidem zi de zi unde se afla intolerabilul) o so-
cietate trebuie s fie gata sa ia multe decizii, inclusiv
dure, si s fie solidard in a-si asuma orice respon-
sabilitate. Ceea ce ne deranjeaza ca un element ob-
scur in cazul Priebke este ci ne ddm seama cat de
departe suntem incd de aceastd decizie. Tinerii ca
si batranii, si nu numai italienii. Toti s-au spalat pe
maini: existd legi, cu nenorocitul dsta n-au decat
sd se spele pe cap tribunalele.

Fireste, azi vom putea spune cd, dupa sentinta
de la Roma, aceastd capacitate solidard de a defini
intolerabilul s-a indepartat si mai mult. Prea depar-
te Insd era si mai Inainte. Si asta nu ne da pace. Sa

111



ne dezvaluim (dar fara sd ne recunoastem) raspun-
derea comuna.

Si-atunci sd nu ne mai intrebdm pentru cine bat
clopotele.



CUPRINS

Introducere . ............ ... ....
Ganduri despre razboi ..........
Fascismul etern ................
Desprepresd ...................

Cand intrd in scend celdlalt .. ... ..

Migratiile, toleranta si intolerabilul

25
49
81
93






FTHUMANITAS

citim de 15 ani impreund

DE ACELASI AUTOR

UMBERTO ECO
PLICULETUL MINERVEI

In deceniile opt si nous, Umberto Eco a publicat in
revista L’Espresso o serie de cronici vizand o diversi-
tate caleidoscopicd de teme ale lumii contemporane.
Actualul volum reprezintad, ca si Minunea Sfantului
Baudolino, o selectie din articolele publicate atunci. To-
nul sarcastic si ironia muscétoare fac ca tusele groa-
se In care scriitorul italian infatiseazi o realitate sau
alta sd scoatd in evidentd tocmai acele detalii stanje-
nitoare si sacditoare pe care, dintr-o prea mare obis-
nuintd, nici nu le mai bagdm in seama. Ele au menirea
sé-i provoace cititorului acea luciditate amaré pe care
nu o poti indeobste cipata decat amuzandu-te copios.
Cat priveste titlul cartii, el reia titlul rubricii sub care
au apdrut cronicile si care ne este explicat de Eco in-
susi: ,Titlul rubricii trimite la micutele plicuri din
carton cu chibrituri marca Minerva si la obiceiul de a
nota pe dosul «copertei» lor adrese, liste de cumpa-
rdturisau, cum mi se intimpld mie, notite stenografice
despre tot ce-mi trece prin minte in tren, la bar, la res-
taurant, cand citesc un ziar, privesc o vitrind sau sco-
tocesc prin rafturile unei librarii.”



i HUMANITAS

citim de 15 ani impreund

UMBERTO ECO
JURNAL SUMAR

~Aceste scrieri, aparute in volum in 1963, se intitulau
Jurnal sumar pentru ca astfel suna titlul rubricii pe care
din 1959 o incepusem in revista Il Verri, notand obser-
vatii cu privire la moravuri si parodii inspirate din ac-
tualitate. Tonul de jurnal s-a atenuatincetul cu incetul,
iar aceste scrieri au devenit adevarate exercitii de plas-
muire literara, care din proiectulinitial mai pastrau doar
referirea constanta la fapte sau polemici de actuali-
tate”, nota Umberto Eco in editia din 1975.

Dupé ce a decis sa elimine acele scrieri initiale care se
refereau la intdmplari al ciror inteles devenise mult
prea vag si prea strict legat de perioada respectiva, Eco
a optat pentru o culegere de texte al caror titlu global
trebuie si fie inteles acum ca o denaturare in serie si
serveste pentru a desemna aproape exclusiv niste pas-
tiches si parodii cdrora le-am addugat niste fragmente
scrise ulterior in acelasi stil”.

Jurnal sumar intrad in categoria cartilor despre care lui
Eco ii place sd spund — cu o real4, dar si ghidusa pre-
ocupare — ca se adreseaza unui public foarte larg, ca
ar putea si ajunga in mainile unor persoane care nu
sunt capabile sd recunoascé la prima vedere modelele
din care se inspira parodiile. i scriitorul italian precza:
»La drept vorbind, sigur ca nu e frumos s ironizezi



si apoi sa le explici tuturor c& voiai sd spui contrariul,
dar cred cd lectura parodiilor trebuie si serveasca si
pentru a face cunoscute mai bine modelele din care te
inspiri. Aceasta si pentru cd nu intotdeauna parodiezi
un model pe care il consideri negativ; adesea, a paro-
dia un text Inseamnad si a-i aduce un omagiu.”
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