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Art et ordinateur 

par Abraham Moles 

Les pages qui suivent sont extraites d'un ouvrage d'Abraham Moles 
(1 ), « Art et ordinateur », qui paraîtra avant la fin de l'année. 
Nous avons déjà, dans des numéros précédents, parlé de la création 
artistique par ordinateur (2). Mais ce chapitre se place dans une 
perspective plus générale. Sans entrer dans le domaine de tel ou tel art 
en particulier, il envisage les conditions générales de la création 
artistique par le moyen de la cybernétique, quel qu'en soit le champ 
d'application. Il renouvelle ainsi la notion même d'esthétique, envisage 
le rôle nouveau qu'elle pourrait être appelée à jouer. 

Création artificielle et cybernétique. De l'analogie à la simulation 
Les progrès des ordinateurs ont conduit à réaliser certaines 
ébauches de création artificielle. Un certain nombre de processus 
appartiennent déjà au domaine de la machine ; il est intéressant 
de s'assurer de la part qu'ils jouent dans le phénomène principal : 
variations systématiques autour d'un modèle, adjonction 
d'éléments supplémentaires de variété limitée (décoration), 
exploration systématique d'un champ des possibles (art 
permutationnel), comminatoire, etc. 

Une machine est parfaitement capable de sortir des séries de nombres ou de 
mots les uns au bout des autres, c'est-à-dire de se livrer aux barbouillages du 
chimpanzé peintre ou aux bafouillages du discours automatique, elle peut aussi 
reproduire indéfiniment les discours du perroquet. Mais il est certain qu'elle est 
incapable de reconstruire une tragédie de « Racine » (ou même de 
R.A.C.I.N.A.C... Rythme autogenerator, correlator, integrator, notionalyser 
and computer). 

Ces machines à manipuler la complexité traitent l'information 
suivant certains modèles de simulation qui sont une sorte de 
« Gedankenexperiment » matérialisé. La programmation des 
ordinateurs offre bien des similitudes avec le schéma du 

1. Abraham Moles : Art et ordinateur (à paraître chez Casterman, Paris). 
2. Communication et langages, n" 2 : l'Ordinateur et l'art, par Jacques de Panafieu ; n° 3 : l'Ordinateur et la musique, par Pierre Barbaud et Robert Philippe. 
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raisonnement cybernétique : ce dernier se base sur la découverte 
d'une analogie et lui impose un certain nombre de conditions 
restrictives avant de la considérer comme modèle pour une 
simulation effective. La méthode cybernétique des analogies 
nous suggère de reproduire le plus parfaitement possible, par 
une sorte ̂ itération de la pensée, tous les processus que nous 
maîtrisons, de simuler tout ce qu'il est possible de simuler. Elle 
effectue, en même temps, une critique des insuffisances du 
modèle, dans l'ordre où elles apparaissent, afin de l'améliorer par 
des « essais et erreurs ». Elle permet de circonscrire de façon 
claire, au terme de l'analyse, le résidu doctrinal auquel nous nous 
heurtons ; nous ne recourons qu'alors à d'autres méthodes. C'est 
donc la plus rationnelle des approches possibles, même si 
logiquement cette entreprise paraît désespérée : « II n'est pas 
nécessaire d'espérer pour entreprendre, mais d'entreprendre pour 
persévérer. » 

Dans le domaine de la traduction automatique, nous avons cru, il y a quelques 
années, que la simulation de la pensée humaine par des machines progresserait 
infiniment plus vite, et que leurs facultés déficientes seraient rapidement 
améliorées. Le profil psychologique que l'on peut en tracer conduit à une erreur 
d'appréciation. La pensée est matérialisée par des signes, vides de sens pour 
l'ordinateur qui ne peut participer à l'image mentale qu'ils évoquent. La 
traduction n'est pas un simple transfert d'un système de signes dans un autre, 
mais vise à restituer une suite d'idées, à communiquer le plus fidèlement 
possible à un récepteur d'une langue Y la représentation mentale d'un émetteur 
d'une langue X. Les mots forment un système arbitraire et reflètent selon les 
langues un découpage conceptuel différent de la réalité. Un texte n'est 
transcriptible mathématiquement que si les concepts sont clairement définis et 
si l'information contextuelle est rendue explicite. Sinon l'ordinateur ne saurait 
transmettre de signification. 

L'appréhension de concepts par les machines, la création au sens 
large restent à l'état de devenir et nous avons de fortes raisons 
pour croire que nous nous heurtons là à des difficultés très 
fondamentales sur lesquelles nous risquons de passer beaucoup 
de temps (Théorème de Gôdel). La création de textes artificiels 
valables, c'est-à-dire pourvus de sens, est le « problème noyau » 
(Kernprobleme) : c'est celui de l'aptitude des machines à maîtriser 
une « sémiotique générale » ou science des signes. 

C'est ici que la construction de l'œuvre d'art à la machine prend 
son intérêt. La machine prétend en effet aborder l'œuvre d'art de 
toutes les façons possibles, et, chaque fois, en proposer des 
simulacres, chacun caractéristique d'une conception différente de 
l'œuvre. Le degré de similitude y joue le rôle de l'ancienne 
valeur « Vérité ». Il n'est pas abusif de qualifier cette méthode de 
« néo-cartésianisme », un néo-cartésianisme de la machine basé 
sur l'opérationnalité. 

Or il se trouve que la création artificielle a, en esthétique, des 
conditions de validité au produit assez différentes de celles que 
devrait avoir le produit scientifique fini, conditions qui paraissent 
nettement plus faciles à remplir. Il apparaît alors que, dans les 
multiples versions que peut offrir « la machine à créer », ce sont 
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les versions à caractère esthétique qui seraient les plus aisées à 
réaliser rapidement et qui, par conséquent, selon la règle 
constante de la démarche scientifique qui commence par le plus 
facile, représenteraient le meilleur usage de moyens 
nécessairement limités. En d'autres termes, les mécanismes de la 
création artistique apparaissent comme une ébauche, qu'on peut 
réussir, des mécanismes de la création scientifique où les mêmes 
problèmes de base sont posés, mais où les exigences d'acceptation 
sont plus difficiles à réaliser matériellement. 

Des degrés entre l'atome unique et la totalité : 
l'ordre proche et l'ordre lointain 

Les nombreux travaux faits en linguistique sur la structure du 
langage et la possibilité d'en rendre compte par des « modèles » 
nous permettent de préciser un peu plus cette affirmation. En 
effet, l'hypothèse structuraliste, qui consiste à décomposer le 
monde en atomes de perception pour les réorganiser selon 
certaines règles, dont l'ensemble constitue les « structures », est 
précisément originaire de la linguistique. 

Mais elle a récemment envahi l'ensemble des sciences humaines 
par le biais de la Théorie de l'Information qui effectue la 
synthèse entre attitude atomisîique de la structure et attitude 
dialectique de la totalité. La théorie dialectique a mis en évidence 
les bases d'une classification des lois de contraintes régissant 
l'assemblage des éléments pour constituer une « forme », 
c'est-à-dire une totalité perceptible par l'esprit ; les formes 
n'existent pas en elles-mêmes, elles ne sont que « perçues » : ce 
sont des produits du récepteur appliqués sur le message. 

On est donc conduit à classer les règles de contrainte selon une 
nouvelle optique, celle du récepteur. Cette dimension jalonne 
l'opposition fondamentale entre ordre proche et ordre lointain. 

Sur le plan mathématique, cette opposition peut être caractérisée par le concept 
de distance d'autocorrélation. Réduit à son essence, il signifie une mesure 
statistique de l'influence moyenne à laquelle un élément quelconque d'un 
message ou d'un objet est soumis par l'existence d'un autre élément du message, 
situé à une distance donnée. 

Dans l'ordre proche, plus l'observateur se rapproche des 
éléments du système qu'il observe, mieux les liens d'association 
entre ces éléments lui apparaissent ; ce sont les aspects locaux qui 
l'intéressent, ce sont eux seuls qui sont clairs et évidents : l'étude 
microscopique en rendra compte. Mais le désordre plus ou 
moins considérable des éléments peut dissimuler la structure 
générale. 

Dans l'ordre lointain, au contraire, plus l'observateur se situe 
loin du phénomène qu'il observe, mieux il en saisit la structure 
générale, l'organisation globale. Les formes d'ensemble émergent 
comme un plan directeur régissant les atomes de perception et les 
intégrant dans une hiérarchie. L'observateur oublie, ou néglige, 
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les fluctuations locales, même quand elles sont si considérables 
qu'elles noient, à courte distance, la fonction globale. 

Ordre proche et ordre lointain sont chacun mesurés par un 
degré d'ordre qui peut être plus ou moins élevé, et sur lequel les 
mathématiciens exercent leur sagacité. Il peut naturellement 
arriver que Tordre soit à la fois proche et lointain : nous dirons 
alors qu'il y a ordre total. En fait, dans le jeu dialectique entre le 
banal et l'original qui caractérise l'œuvre artistique ou 
scientifique de l'esprit humain, les quantités d'ordre entre les 
extrêmes sont assez différentes. 

Prenons un texte, par exemple, avec l'ambition de réaliser une 
« machine à créer des textes ». 
Un brevet d'invention — qui est un texte — obéit essentiellement à une structure 
d'ordre à grande distance appelée cohérence du raisonnement. Elle régit de 
façon très rigoureuse l'ordre des paragraphes, le choix des mots, des formules, 
des expressions et leur juxtaposition (par une loi quasi deductive qui relève de la 
logique) ; cette structure se trouve replâtrée dans une syntaxe très banale par le 
rédacteur qui se laisse aller à ses habitudes, utilise des mots bouche-trous et 
rédige des textes d'une corrélation approximative. 
Au contraire, dans un texte de poésie moderne, comme l'avaient montré très 
nettement les fines analyses de Paul Valéry, puis comme l'ont expérimenté des 
poètes comme Isou, Queneau, Dufrêne, Lambert, après les essais surréalistes 
d'« écriture automatique », ce qui compte surtout, c'est la structure d'ordre 
proche, l'association des mots, l'exploitation des règles d'association par 
voisinage. William James nous avait déjà substantiellement éclairés sur celles-ci. 

L'ordre lointain, en poésie, existe aussi. Prenons un poète « figuratif », Hugo, 
par exemple, racontant une émouvante histoire de soldat blessé sur le champ de 
bataille : tout le poème converge vers la dernière phrase. L'intérêt que nous 
portons à cette structure lointaine est relativement indépendant du précédent : 
le déroulement impeccable d'une syntaxe française ; il est pour ainsi dire 
facultatif ; les expérimentateurs ne se sont pas fait faute de le mettre à mal, avec 
des résultats quelquefois assez remarquables. 

Ici reparaît nettement le contraste entre ordre proche et ordre 
lointain, traités très différemment dans l'œuvre scientifique et 
l'œuvre artistique. Or, il se trouve que, dans le développement 
des travaux sur les « machines à ordonnancer les séquences 
d'éléments puisés dans un répertoire » — ce qui pourrait être un 
nom développé et rigoureux pour le terme un peu journalistique 
de « machine à créer » — , nos progrès dans le domaine d'ordre 
proche sont très supérieurs à ceux réalisés dans le domaine 
d'ordre lointain. 

L'ordre proche est énoncé, en théorie de l'information, sous le 
nom de processus di-, tri- ou polygrammatiques, ou encore de 
processus markovien ; il est régi par des matrices de transition à 
2, 3 ou n dimensions. 

Mais la construction de textes par des approximations 
markoviennes de plus en plus poussées a révélé les limites de cette 
opération. Par définition, plus les matrices ont de dimensions 
plus elles sont volumineuses (ordre n), et moins elles sont 
valables, et nos machines actuelles manifestent une répugnance 
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délibérée à manipuler des données par trop volumineuses, le coût 
ayant quelque rapport avec le volume de stockage. 

L'ordre lointain, lui, est caractérisé par l'intervention de certains 
types de lois, tels que correction grammaticale, subordination 
d'une phrase à l'autre, continuité logique ou continuité du regard, 
tout ce qu'actuellement les linguistes groupent sous le nom de 
« structures syntactiques ». Or les structures syntactiques de 
l'œuvre d'art sont actuellement mal connues sous l'angle 
scientifique : ce critique qui nous parle, dans un tableau italien, 
de la domination de l'éclairage de la Vierge sur tous les 
personnages qui se trouvent autour d'elle, parle effectivement de 
formes ressortissant des structures syntactiques de l'œuvre, mais 
il ne fait guère que les décrire et n'énonce à leur égard aucune 
règle scientifique, c'est-à-dire mathématisable. En fait, nous 
savons très peu de chose en ce domaine, et nous sommes 
extrêmement maladroits pour enserrer le peu que nous savons 
dans des modèles analogiques. 

Les meilleures approximations ont été, d'une part, celles faites par Chomsky 
dans ses études sur le langage et, d'autre part, l'ensemble des travaux groupés 
autour des concepts de « super-signe » et de « hiérarchie de super-signes ». 

En bref, nous sommes incapables de manipuler l'ordre à grande 
distance avec une rigueur suffisante. C'est, entre autres, l'une des 
raisons de notre échec dans le domaine des machines à créer des 
textes scientifiques. La situation de la création artistique apparaît, 
en revanche, bien plus favorable. On peut, d'ores et déjà, réaliser 
des œuvres musicales, picturales ou poétiques où les parts 
respectives d'ordre proche et d'ordre lointain sont suffisantes, 
tout au moins pour satisfaire au plébiscite social de la définition 
de l'œuvre d'art, en d'autres termes, pour être consommables. Il 
apparaît alors comme de bonne politique pour une société, dont 
les moyens ne sont pas illimités, de traiter ses problèmes 
fondamentaux — la fertilisation et le renouvellement en sont un — 
dans l'ordre de la plus rapide rentabilité, c'est-à-dire de commencer 
par la création artistique. L'expérience acquise dans ce domaine 
sera aisément transposable dans celui de la création scientifique. 

Analyse cybernétique des attitudes esthétiques. 
Une science de la création 

Cette mise en forme de la fonction créatrice dans la société 
« affluente » donne un rôle nouveau à l'esthéticien qui n'est plus 
le philosophe éthéré discourant sur le Beau, mais le praticien des 
sensations, solidement formé à la psychologie des valeurs et 
préparant le travail de la « machine à traduire ». 
Les expériences faites en ce domaine ont révélé quelques attitudes 
fondamentales, susceptibles de classement. Chacune est une 
attitude esthétique, qu'il est loisible de symboliser par un type 
d'organigramme, chaque type représentant un programme de 
machine à créer. L'analyse cybernétique, par cette quantification 
des attitudes qu'elle exige, apporte déjà quelque chose d'original 
sur la nature de la création. 
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Première attitude : 

L'Esthétique, critique de la Nature : la machine spectateur ou 
auditeur artificiel explore les beautés du monde naturel et procède 
à une caractérisation statistique. 

Le monde est plein de richesses et il faut les exploiter. Ceci 
revient à transformer, en fonction de critères d'originalité, tout 
système d'exploration du monde en un système de valorisation. 
La machine comporterait à son entrée un traducteur des 
sensations en langage machine (exemples : caméra de télévision, 
oreille artificielle, transducteur analogique-digital). Elle digère 
les messages ainsi constitués en les passant au travers d'un 
programme-filtre qui est une « table mécanique » des valeurs 
jaugeant, par exemple, le taux de redondance, le nombre de 
répétitions, le nombre d'éléments de symétrie » (Birkhoff). Elle 
analyse, du point de vue informationnel, l'architecture des 
spectacles et du monde sonore environnant, ainsi que la 
hiérarchie de leur ordonnancement. Elle attribue une valeur 
globale résultant de la composition des valeurs partielles aux 
différents niveaux, selon des règles dictées par l'esthéticien qui a 
rédigé le programme, en fonction de ce qu'il sait de la psychologie 
des sensations. La machine choisit alors les spectacles qui 
dépassent un certain taux de valeur, les qualifie « d'œuvres 
d'art », les stocke dans une mémoire. Elle sera susceptible de les 
régurgiter sur demande en les retraduisant à l'autre bout en 
phénomènes sensoriels, à l'aide, cette fois-ci, d'un transducteur 
digital-analogique, d'un récepteur de télévision ou d'un générateur 
de sons complexes. 
La machine aide l'esthéticien dans son rôle de critique mécanique. 
Si le monde est plein de belles choses, le critique se transformera 
en artiste, dès lors qu'il mettra un cadre autour de tel morceau de 
macadam que son regard infaillible aura apprécié comme 
esthétique. On remarquera qu'en cette affaire il n'y a pas de 
« responsable ». Le programme est fourni par le consensus 
omnium de l'humanité, et la source est le vaste monde. 

Deuxième attitude : 

Esthétique critique : la machine spectateur ou auditeur artificiel 
explore le monde pour mettre en évidence des relations d'ordre et 
des formes imperceptibles dans le temps humain. 

Cette analyse opère une intégrale des phénomènes et spectacles 
du monde extérieur à un niveau supérieur à celui dont est 
capable l'être humain. Nous savons que l'observateur humain est, 
la plupart du temps, incapable de maîtriser le flot d'originalité qui 
l'assaille, d'y instaurer un ordre à grande distance, et que sa 
réaction la plus simple est le renoncement. 
Soient présentés à un observateur une série de messages visuels, 
déroulés dans une succession assez rapide, (t 1 , t2, t3. . . tn), et la 
« machine à voir » (en pratique, un convertisseur analogique- 
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digital) transforme les formes visuelles en paquets de cartes. Elle 
se livre alors à des opérations de calcul et analyse 
systématiquement l'autocorrélation des messages, décelant 
éventuellement des structures d'ordre à grande échelle entre des 
éléments d'images disparates. Elle procure une sorte de 
phosphorescence des impressions objectivables, susceptible de 
faire émerger des supersignes ou des formes. 

Par exemple, dans l'espace, le phénomène de la moire qui nous est familier est 
un super-signe : c'est l'interférence entre des séries d'éléments réguliers 
superposés. Dans le temps, nous savons que la stroboscopie ou le cinéma 
accéléré construisent quelquefois des formes visuelles qui étaient restées 
insoupçonnables dans une observation séquentielle. 

Or, précisément, les limites du champ de conscience de 
l'observateur humain l'empêchent de télescoper de tels patterns 
s'ils sont trop distants ou trop lents, et donc de percevoir ces 
corrélations cachées qui peuvent constituer des formes définies. 
Le champ de conscience élargi des mémoires à ferrites de 
l'ordinateur y suppléera. Il enregistrera ces formes, formes 
fantômes, quelquefois formes nouvelles. Il les régurgitera sur 
demande, comme source d'inspiration ou comme objet à voir, 
c'est-à-dire nouveau spectacle. 

Troisième attitude : 

Esthétique appliquée : suivant la méthode de la réduction 
cybernétique, la machine spectateur ou auditeur artificiel analyse 
le monde culturel, dégage des modèles analogiques quelle rend 
opératoires dans une simulation des processus de création. 

L'organisme du processus se décompose en deux parties, 
correspondant à deux machines ou à deux usages successifs 
d'une même machine différemment programmée. 
L'analyse est orientée vers l'expérimentation ultérieure. Elle 
cherchera à calquer les tâtonnements ou les erreurs du 
compositeur pour en faire éventuellement une critique et saisir 
par où son œuvre transcende ce qu'un modèle mécanique est 
capable d'accomplir. 

C'est le « néo-cartésianisme » de la « machine imaginaire » clairement énoncé 
par Philippot et mis en pratique par Hiller dans son travail célèbre qui a donné 
lieu à la suite « Illiac». 

Dans la partie analytique, nous retrouvons un traducteur des 
phénomènes sensoriels du monde extérieur, mais qui s'applique 
ici au monde culturel, à savoir, à la source des œuvres d'art 
reconnues comme telles par le consentement universel dans le 
domaine particulier auquel on s'intéresse : son, vision, forme, 
couleur, etc. Le convertisseur traduit en chiffres, par une 
caracterisation statistique, les traits objectifs des œuvres d'art du 
passé. Il définit ainsi, comme au paragraphe 1 , les symboles 
représentant les éléments sensoriels, et en constitue un répertoire 
ordonné. Pour ce faire, il procède à une intégration en 
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recherchant les lois d'autocorrélation ; en d'autres termes, il 
généralise. 
A la sortie de cette intégration, on enregistre dans deux mémoires distinctes 
— pour autant que l'analyse ait été bien faite — les œuvres par leurs règles 
propres, les règles par leurs multiples applications. La première mémoire 
matérialise les combinaisons particulières de règles qui expriment chaque 
oeuvre en particulier. La seconde répertorie les applications multiples suivant 
leurs règles communes. 
Attentive au monde de l'art, respectueuse de ce que l'humanité a 
jugé le plus beau, la machine est soucieuse d'en condenser les 
caractères objectifs et de les emmagasiner. 

Dans la partie synthétique, le spectateur ou auditeur artificiel se 
transforme en créateur artificiel, utilise les secrets du Beau qu'il a 
mesurés, s'efforce de reproduire les processus de création qu'il 
maîtrise. Une source d'imagination ou d'aléatoire prélève dans le 
répertoire, dûment défini au préalable, un premier symbole. Puis, 
chaque nouveau symbole est soumis à une analyse séquentielle 
pour déterminer s'il est conforme au faisceau de règles qui ont été 
dégagées dans la partie analytique (première mémoire) et qui, à 
ce stade de la machine, sont réinsérées pour réaliser un 
simulacre d'un style, qui peut être le « Cantus Firmus » proposé 
par Fuchs, la symphonie proposée par Beethoven ou l'abstraction 
géométrique proposée par Vasarely. 
Ou bien le symbole particulier considéré obéit à l'ensemble des règles 
déterminées pour l'expérience, auquel cas il va être transmis et enregistré à la 
suite des autres. Ou bien il n'y obéit pas, auquel cas il est rejeté, et ordre est 
donné à la source aléatoire de proposer un nouveau signe qui sera à son tour 
examiné selon les mêmes critères, puis accepté ou rejeté. Ce processus 
d'itération recommence jusqu'à ce qu'on ait trouvé un signe valable. 

Ainsi s'établit peu à peu une séquence qui suit exactement les 
tâtonnements et les démarches créatrices, les repentirs et les 
retours en arrière, jusqu'à satisfaction esthétique dans le cadre 
d'un style donné. Jusqu'à ce stade, on peut dire que cet 
organigramme est celui de l'élève du conservatoire formé aux 
règles abstraites de la composition et exécutant un devoir de 
contrepoint en gommant les notes sur son papier jusqu'à 
l'obtention d'un résultat qui satisfait à toutes les règles du jeu. 

Le second stade de cette synthèse sera une formalisation de 
l'ensemble ; on procédera alors à une comparaison des résultats 
avec le répertoire d'œuvres que la deuxième mémoire du 
spectateur artificiel avait enregistré. Le critère de comparaison 
n'est plus la conformité à un style, mais l'originalité ; il 
déterminera si l'œuvre est valable, c'est-à-dire nouvelle. 

Si elle n'existe pas, elle est éventuellement enregistrée ou décodée, c'est-à-dire 
retranscrite dans le « langage sensoriel », à partir des résultats en « langage- 
machine » au moyen d'un traducteur digital-analogique. Elle est alors livrée à 
la consommation. 

Il convient de remarquer que, dans ce processus, l'esthéticien 
prend le rôle d'un artiste ; après avoir défini les règles du Beau 
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dans l'ensemble de l'art, il recrée d'autres œuvres selon les 
mêmes règles, mais il refuse d'en prendre la responsabilité. C'est 
la machine qui est responsable. Le choix des règles d'un style 
ayant été défini, un processus aléatoire est mis en marche, dans 
lequel l'esthéticien contemple le résultat. 

Ce processus matérialise une question importante : Brahms a-t-il écrit tout le 
« Brahms » qu'il pouvait écrire ?et si Brahms ne nous convient pas, 
Tchaïkovski est un bien meilleur exemple encore. Dans la réinsertion de 
l'ensemble des règles qui définissent le style de Brahms ou de Tchaïkovski et 
dans l'exploration de toutes les oeuvres possibles obéissant exactement aux 
mêmes critères, la machine propose au philosophe de l'art deux réponses tout 
aussi troublantes. 
Si toutes les variations possibles autour du Premier Concerto pour piano se 
révèlent être un pâle reflet de l'original, un démarquage sans valeur, un mauvais 
plagiat, c'est qu'il était un idéal inaccessible, il existe d'autres règles, plus cachées : 
l'analyse était insuffisante et il faut la recommencer. C'est là une réponse d'un 
intérêt considérable pour le critique d'art. 
Mais si, par hasard, les « remake » étaient aussi bons, ou même meilleurs, que 
l'original, c'est que dans l'exploration de leur champ des possibles, Tchaïkovski 
ou Brahms n'avaient pas choisi le trajet privilégié dans le sentier aux multiples 
embranchements. Il existait virtuellement un « Premier concerto » meilleur que 
celui que Tchaïkovski a matérialisé dans son écrit : nous aurions bien tort de 
négliger cette précieuse ressource de richesses artistiques. Un champ immense 
s'ouvre ici à l'expérimentation sur modèles et à l'esthétique appliquée. 

Quatrième attitude : 

La création abstraite : la machine, amplificateur de complexité, 
développe une idée de composition. 

L'esprit humain est trop faible pour les idées qu'il imagine, il a 
besoin d'une aide technique : c'est l'ordinateur qui la lui fournira 
(Barbaud). 
Une idée ayant été trouvée par un artiste responsable, celui-ci se 
sent incapable de la mener à son achèvement, car le travail de 
développement qu'elle exige dépasse les forces humaines. 

C'est le cas de K.O. Gœtz voulant explorer les combinaisons des signes noirs et 
blancs pour réaliser des « super-signes » et recourant à une équipe dont chacun 
fait — selon des règles rigoureusement fournies par le créateur — un petit 
morceau du tableau d'ensemble. 

Rapidement, le travail à fournir dépasse les limites de l'action 
humaine, fût -elle organisée en équipe. C'est à la machine que 
nous demanderons de servir d'amplificateur de complexité, de 
pousser jusqu'au bout nos désirs et de les réaliser. On met dans la 
machine une idée et un répertoire de symboles et on lui demande 
de développer cette idée. 

Xenakis entrevoit un intérêt à distribuer les éléments sonores selon un certain 
nombre de règles simples et se demande ce qu'il adviendra de ces règles quant à 
leur perception par l'auditeur. A priori, il n'en sait rien ; il commence par 
assembler des grains de son à la main, puis, quand l'ampleur des calculs le 
dépasse, il demande à l'I.B.M. 704 de les exécuter pour lui. Il peut ensuite 
analyser, choisir parmi les résultats qui respectent les lois de la pensée logique, 
ceux qui sont plus proprement esthétiques. 

Il semble bien qu'une bonne part de notre art futur puisse se 
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développer selon ces lignes. Mais il faut une rigueur obstinée 
pour conduire ce projet à son terme, puisqu'il s'agit d'appliquer 
toujours la même règle un très grand nombre de fois. Ici, la 
volonté humaine se lasse rapidement ; c'est le moment de faire 
place à la machine et de lui demander d'accomplir le travail. Or, 
jusqu'à présent, jamais l'homme n'avait disposé de ce relais 
d'intelligence et de travail, et ses essais dans ce domaine étaient 
restés extrêmement limités. Il y a donc quelque chose de 
nouveau ; une voie s'est ouverte où l'art peut s'engouffrer. 

Cinquième attitude : 

L'Art permutationnel : la machine explore systématiquement un 
champ des possibles défini par un algorithme. 

La machine n'a plus recours au champ des possibles naturels 
(par. 1 ), aux éléments et aux règles de style des œuvres existantes 
(par. 3). Elle ne suit plus toutes les implications d'une idée 
abstraite (par. 4), mais elle réalise toutes les œuvres possibles dont 
le créateur a fourni le programme — répertoire et idée — , elle 
compose avec lui. Elle comporte un code symbolique d'éléments 
sonores ou visuels, constituant le répertoire; on délimite alors un 
champ de combinaisons possibles en énonçant une « séquence de 
règles pour le traitement et l'arrangement de ces éléments » : c'est 
la définition d'un algorithme combinatoire. Ce champ des 
possibles est extrêmement vaste ; l'être humain pourrait y tracer 
une trajectoire particulière et passer innocemment à côté des 
réalisations les plus séduisantes. Seule la machine sera capable 
d'appliquer systématiquement le jeu combinatoire à tous les 
éléments de l'algorithme, d'explorer et d'épuiser la totalité de ce 
champ des possibles. Elle va créer un très grand nombre, fini 
mais immense, d'œuvres potentielles qu'elle pourrait mettre en 
stock. Mais il est plus sage ensuite de passer au crible d'un certain 
nombre de valeurs a priori (intelligibilité, sensualité, etc.) chacune 
des millions d'œuvres réalisées, pour garder les meilleures. Ce qui 
restera sur le tamis sera stocké, puis vendu : c'est l'équivalent 
d'une enquête sociologique sur le plaisir du beau. L'esthéticien se 
transforme en artiste puisqu'il crée son algorithme et en est 
responsable. Il fixera aussi le « programme-iïltre » comme au 
par. 1. 
C'est la tentative de la musique algorithmique de Barbaud ; c'est la méthode 
S + 7 illustrée par Lescure à l'Ouvroir de littérature potentielle ; c'est la méthode 
des variations de Kuhlmann ou de Picard, etc. 

L'Art Permutationnel, jeu délicieux des mandarins qui 
l'exécutent, a une importance considérable dans une société de 
consommation à laquelle il apporte la diversité personnelle dans 
l'uniformité d'un même algorithme. Chaque client de Prisunic 
disposera de son dessus de table en formica d'un motif unique et 
irremplaçable de marqueterie personnalisée, fournie pour lui tout 
seul, par une machine artiste qui est capable d'en débiter des millions 
d'autres au prix d'un même programme. C'est l'idée de multiple. 

Abraham Moles. 
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