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Eis dois cachimbos







rimeira versdo, a de 1926, eu creio: um cachimbo
desenhado com cuidado e, em cima (escrita a méo, com
uma caligrafia regular, caprichada, artificial, caligrafia
de convento, como é possivel encontrar servindo de
modelo no alto dos cadernos escolares, ou hum quadro-
negro, depois de uma licdo de coisas), esta mencgao:
"Isto ndo é um cachimbo".

A outra versio — suponho que a Ultima —, pode-se
encontrala na Alvorada nos antipodas. Mesmo cachimbo,
mesmo enunciado, mesma caligrafia. Mas em vez de se
encontrarem justapostos num espaco
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indiferente, sem limite nem especificacdo, o texto e a figura
estdo colocados no interior de uma moldura; ela propria esta
pousada sobre um cavalete, e este, por sua vez, sobre as tabuas
bem visiveis do assoaho. Em cima, um cachimbo exatamente
igual ao que se encontra desenhado no quadro, mas muito maior.

A primeira versao sO desconcerta pela sua ssimplicidade. A
segunda multiplica visivelmente as incertezas voluntérias. A
moldura, de pé, apoiada contra o cavalete e repousando sobre as
cavilhas de madeira, indica que se trata do quadro de um pintor:
obra acabada, exposta, e trazendo, para um eventual espectador,
0 enunciado que a comenta ou explica. E, no entanto, esta
escrita ingénua que ndo é exatamente nem o titulo da obra nem
um de seus elementos picturais, a auséncia de qualquer outro
indicio que marcaria a presenca do pintor, a rusticidade do
conjunto, as largas tébuas do assoalho — tudo isso faz pensar no
guadro-negro de uma sala de aula: talvez, uma esfregadela de
pano logo apagara o desenho e o texto; talvez, ainda, apagara
um ou outro apenas para corrigir o "erro" (desenhar alguma
coisa que ndo sera realmente um cachimbo, ou escrever uma
frase afirmando que se trata mesmo de um cachimbo). Malfeito
provisorio (um "mal-escrito”, como quem diria um mal-
entendido) que um gesto vai dissipar numa poeira branca?
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Mas isto é ainda apenas a menor das incertezas. Eis outras:
ha dois cachimbos. N&o seria necessario dizer, em vez disso:
dois desenhos de um mesmo cachimbo? Ou ainda um cachimbo
e seu desenho, ou ainda dois desenhos representando cada um
deles um cachimbo, ou ainda dois desenhos dos quais um
representa um cachimbo mas 0 outro ndo, ou ainda dois
desenhos que, nem um nem outro S&0 Ou representam
cachimbos, ou ainda um desenho representando ndo um
cachimbo, mas um outro desenho que, ele, representa um
cachimbo, de tal forma que sou obrigado a perguntar: a que se
refere a frase escrita no quadro? Ao desenho, debaixo do qual
ela se encontra imediatamente colocada? "Veam esses tragos
agrupados sobre o quadro-negro; por mais gue possam se
assemelhar, sem a menor discrepancia, a menor infidelidade,
aguilo que esta mostrado la em cima, ndo se enganem com iSso:
€ la em cima que se encontra o cachimbo, ndo neste grafismo
elementar.” Mas talvez a frase se refira precisamente a esse
cachimbo desmedido, flutuante, ideal — simples sonho ou ideia
de um cachimbo. Serd necessario entdo ler: "N&o busguem no
alto um cachimbo verdadeiro; € o sonho do cachimbo; mas o
desenho que esta |4 sobre o quadro, bem firme e rigorosamente
tracado, é este desenho que deve ser tomado por uma verdade
manifesta’.
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Mas isto ainda me espanta: 0 cachimbo representado no
guadro — madeira enegrecida ou tela pintada, pouco importa —
, €sse cachimbo "de baixo" esta solidamente contido num espaco
com visiveis parametros. largura (o texto escrito, os limites
superiores e inferiores da moldura), atura (os lados da moldura,
0os montantes do cavalete), profundidade (as ranhuras do
assoalho). Estavel prisdo. Em troca, o cachimbo do ato ndo tem
coordenadas. A enormidade de suas proporcdes torna incerta sua
localizacdo (efeito inverso do que encontramos no Tumulo dos
lutadores, onde o gigantesco est4 captado nNno mais preciso
espaco): esse cachimbo desmedido encontra-se diante do quadro
desenhado, empurrando-o para longe, atras dele? Ou entéo
encontra-se suspenso exatamente acima do cavalete, como uma
emanagao, um vapor que teria acabado de se despreender do
guadro — fumaga de um cachimbo tomando ela propria aforma
e o0 arredondado de um cachimbo, assim se opondo e parecendo
com o cachimbo (segundo o mesmo jogo de analogia e de
contraste que se encontra na série das Batalhas da Argonne,
entre 0 vaporoso e 0 solido)? Ou entdo ndo se poderia supor, No
limite, que ele se encontra atrés do quadro e do cavalete, mais
gigantesco entdo do que parece: seria a profundidade arrancada,
a dimensdo interior furando atela (ou o painel) e, lentamente, |a
longe,
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num espaco de agora em diante sem limite, dilatando-se até o
infinito.

Dessa incerteza, entretanto, sequer estou seguro. Ou antes,
0 que me parece muito duvidoso, é a oposicdo simples entre a
flutuacéo ndo localizada do cachimbo do alto e a estabilidade do
de baixo. Olhando mais de perto, vé-se facilmente que os pés do
cavalete portador da moldura onde a tela se encontra capturada,
e onde o desenho se aoja, esses pés gque repousam sobre um
assoalho cujo aspecto grosseiro o torna visivel e seguro, sdo, de
fato, chanfrados. s6 possuem superficie de contato pelas trés
pontas finas que retiram do conjunto, que € no entanto, um
pouco macico toda estabilidade. Queda iminente? Desabamento
do cavaete, da moldura, da tela ou do painel, do desenho, do
texto? Madeiras quebradas, figuras em fragmentos letras
separadas umas das outras a ponto de as palavras, talvez, ndo se
poderem mais recongtituir — toda essa desordem no chéo,
enquanto & em cima o grande cachimbo sem medida nem
parémetro persistird em sua imobilidade inacessivel de baldo?
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O caligrama desfeito







desenho de Magritte (s6 falo por ora da primeira
versao) é tdo simples quanto uma pagina tomada de
um manual de botanica: uma figura e o texto que a
nomeia. Nada mais facil de reconhecer do que um
cachimbo desenhado como aquele; nada mais facil de
pronunciar — nossa linguagem bem o sabe em nosso
lugar — do que o “nom d'une pipe’*. Ora, 0 que
produz a estranheza

1. Literamente "nome de um cachimbo", expressdo corrente,
eufemismo que substitui a exclamagdo "nom de Dieu" (nome de Deus),
considerada na Franca como pesada blasfémia. Um pouco da maneira como o
nosso "puxa vida' substitui "puta vida'. No entanto, a auséncia de
semelhancga entre a palavra "Dieu" e a palavra "pipe" (ao contré&rio do
gue acontece no exemplo dado em portugués) sugere que a
substituicdo se fez pela facilidade de pronuncia do substituto, como
afirma o texto de Foucault. (N. do T.)
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dessa figurando é a"contradicdo" entre aimagem e o texto. Por
uma boa razdo: ndo poderia haver contradicdo a ndo ser entre
dois enunciados, ou no interior de ura Unico e mesmo
enunciado. Ora, vejo bem aqui que ha apenas um, e que ele ndo
poderia ser contraditorio, pois 0 sujeito da proposicdo € um
simples demonstrativo. Falso, entéo, porque seu "referente” —
muito visivelmente um cachimbo — n&o o verifica? Mas quem
me dira seriamente que este conjunto de tragos entrecruzados,
sobre o texto, € um cachimbo? Sera preciso dizer: Meu Deus,
como tudo isto é bobo e simples; este enunciado € perfeitamente
verdadeiro, pois € bem evidente que o desenho representando
um cachimbo néo &, ele proprio, um cachimbo? E, entretanto,
existe um habito de linguagem: o que é este desenho? € um
bezerro, € um quadrado, é uma flor. Velho habito que ndo é
desprovido de fundamento: pois toda fungdo de um desenho téo
esguemético, téo escolar, quanto este é a de se fazer reconhecer,
de deixar aparecer sem equivoco nem hesitacdo aquilo que ele
representa. Por mais que sgja 0 deposito, sobre umafolha ou um
quadro, de um pouco de plumbagina
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ou de uma fina poeira de giz, ele ndo "reenvia' como uma
flecha ou um indicador apontado a um certo cachimbo que se
encontramais longe, ou alhures; ele € um cachimbo.

Desconcerta o fato de ser inevitével relacionar o texto com
0 desenho (como no-lo convidam o demonstrativo, o sentido da
palavra cachimbo, a semelhanca da imagem) e ser impossivel
definir o plano que permitiria dizer que a asser¢éo é verdadeira,
falsa, contraditoria.

N&o consigo tirar da ideia que a diabrura reside numa
operacao tornada invisivel pela ssmplicidade do resultado, mas
gue € a Unica a poder explicar o embaraco indefinido por ele
provocado. Essa operacdo € um caligrama secretamente
congtituido por Magritte, em seguida desfeito com cuidado.
Cada elemento da figura, sua posicdo reciproca e sua relacéo
derivam dessa operagdo anulada desde que foi completada. Por
tras desse desenho e dessas palavras, antes que uma méo tenha
escrito 0 que quer gque sga, antes que tenham sido formados o
desenho do quadro e nele o desenho do cachimbo, antes de que
& em cima tenha surgido esse grande cachimbo flutuante, é
necessario supor, creio eu, que um caligrama foi formado e, em
seguida se descompds. Tem-se ai a constatagdo do fracasso e 0s
restos ironicos.
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Em sua tradicdo milenar, o caligrama tem um triplice
papel: compensar o alfabeto; repetir sem o recurso da retorica;
prender as coisas na armadilha de uma dupla grafia. Ele
aproxima, primeiramente, do modo mais proximo um do outro o
texto e a figura, compde com linhas que delimitam a forma do
objeto juntamente com aquelas que dispbem a sucessdo das
letras; aloja os enunciados no espaco da figura, e faz dizer ao
texto aquilo que o desenho representa. De um lado, afabetiza o
ideograma, povoa-0 com letras descontinuas e faz assim falar o
mutismo das linhas interrompidas. Mas, inversamente, reparte a
escrita num espaco gque ndo tem mais a indiferenca, a abertura e
a avurainertes do papel; impde-lhe que se distribua segundo as
leis de uma forma simultanea. Reduz o fonetismo a ndo ser, para
o olhar de um instante, send0 um rumor acinzentado que
completa os contornos de uma figura; mas faz do desenho o fino
envoltdrio que é necessario traspassar para seguir, de palavraem
palavra, 0 esvaziamento de seu texto intestino.

O caligrama €, portanto, tautologia. Mas no oposto da
retérica. Esta emprega a pletora da linguagem, serve-se da
possibilidade de dizer duas coisas com palavras diferentes;
usufrui da sobrecarga de riqueza que permite dizer duas coisas
diferentes com uma Unica e mesma palavra; a esséncia da
retorica esta na
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alegoria. O caligrama, quanto a ele, se serve dessa propriedade
das letras que consiste em valer a0 mesmo tempo como
elementos lineares que se pode dispor no espaco e como Sinais
gue se deve desenrolar segundo o encadeamento Unico da
substancia sonora. Sinal, a letra permite fixar as palavras; linha,
ela permite figurar a coisa. Assim, o caligrama pretende apagar
ludicamente as mais velhas oposi¢cbes de nossa civilizagéo
alfabética: mostrar e nomear; figurar e dizer; reproduzir e
articular; imitar e significar; olhar eler.

Acuando duas vezes a coisa de que fala, ele Ihe prepara a
mais perfeita armadilha. Por sua dupla entrada, garante essa
captura, da qual ndo sdo capazes 0 discurso por si SO ou 0 puro
desenho. Conjura a invencivel auséncia da qual as palavras sdo
incapazes de triunfar, impondo-lhes, pelas asticias de uma
escrita que joga no espaco, a forma visivel de sua referéncia
sabiamente dispostos sobre a folha de papel, os signos invocam,
do exterior, pela margem que desenham, pelo recorte de sua
massa o espago vazio da pagina, a propria coisa de que falam.
E, em retorno, aforma visivel € cavada pela escrita, arada pelas
palavras que agem sobre ela do interior e, conjurando a presenca
imovel, ambigua, sem nome, fazem emergir a rede das
significagOes que a batizam, a determinam, a fixam no universo
dos discursos. Duplo a ¢apéo;
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armadilha inevitavel: por onde escapariam, dagui para a frente,
0 vOo dos péssaros, a forma transitéria das flores, a chuva que
escorre?

E agora, o desenho de Magritte. Comecemos pelo
primeiro, o mais simples. Ele parece-me ser feito de pedagos de
um caligrama desamarrado. Sob as aparéncias de uma volta a
uma disposicdo anterior, ele retoma as trés fungbes, mas para
perverté-las e inquietar por ai todas as relagdes tradicionais da
linguagem e da imagem.

O texto que tinha invadido a figura a fim de reconstituir o
velho ideograma, ei-lo que retomou seu lugar. Voltou para seu
lugar naturd — em baixo: 14 onde serve de suporte para a
imagem, onde a nomeia, a explica, a decompde, a insere na
sequéncia dos textos e nas paginas do livro. Torna a ser
"legenda’. A forma, quanto a ela, volta a seu céu, do qua a
cumplicidade das letras com 0 espaco a havia feito descer por
um instante: livre de qualquer liame discursivo, ela vai poder
flutuar de novo em seu siléncio nativo. Volta-se a pagina e a seu
velho principio de distribuicdo. Mas apenas em aparéncia. Pois
as palavras que posso ler agora sob o desenho sdo, elas proprias,
palavras desenhadas — imagens de palavras que o pintor
colocou forado cachimbo, mas no perimetro geral (alias,
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indeterminavel) de seu desenho. Do passado caligrafico que me
vejo obrigado a lhes supor, as palavras conservaram sua
derivacéo do desenho e seu estado de coisa desenhada: de modo
gue devo |é&las superpostas a s proprias, sdo palavras
desenhando palavras;, formam, na superficie da imagem, os
reflexos de uma frase que diria que isto ndo € um cachimbo.
Texto em imagem. Mas, inversamente, o cachimbo representado
€ desenhado com a mesma méao e com a mesma pena que as
letras do texto: ele prolonga a escrita mais do que a ilustra e
completa o que |he falta. Acreditar-se-ia que ela esta cheia de
pequenas letras misturadas, de sinais graficos reduzidos a
fragmentos e dispersos sobre toda a superficie da imagem.
Figura em forma de grafismo. A prévia e invisivel operagdo
caligrafica entrecruzou a escrita e o desenho; e quando Magritte
recolocou as coisas em seu lugar, tomou cuidado para que a
figura retivesse em si a paciéncia da escrita e que o texto fosse
apenas uma representacéo desenhada.

Mesma coisa para a tautologia. Aparentemente, Magritte
volta da repeticdo caligrafica a simples correspondéncia da
imagem com sua legendac uma figura muda e suficientemente
reconhecivel mostra, sem dizé-lo, a coisa em sua esséncia; e, em
cima, uma palavra recebe dessa imagem seu "sentido" ou sua
regrade utilizacdo. Ora, comparado a tradicional funcdo da
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legenda, o texto de Magritte € duplamente paradoxal.
Empreende nomear o que, evidentemente, ndo tem necessidade
de sé-lo (aforma é por demais conhecida; a palavra, por demais
familiar). E eis que, no momento em que deveria dar o nome, o
faz negando que sgja ele. De onde vem esse estranho jogo, sendo
do caligrama? — Do caligrama que diz duas vezes as mesmas
coisas (4 onde, sem duvida, uma seria perfeitamente suficiente);
do caligrama que faz 0 que mostra e o que diz escorregarem um
sobre o outro, para que se mascarem reciprocamente. Para que o
texto se desenhe e todos os signos justapostos formem uma
pomba, uma flor ou um aguaceiro, é preciso que o olhar se
mantenha acima de todo deciframento possivel; é preciso que as
letras permanecam pontos, as frases, linhas, os parégrafos,
superficies ou massas — asas, caules ou pétalas; é preciso que o
texto ndo diga nada a esse sujeito "olhante" que é voyeur, ndo
leitor. Com efeito, desde que ele se pbe a ler, aforma se dissipa;
avolta da palavra reconhecida, da frase compreendida, os outros
grafismos levantam v6o, levando com eles a plenitude visivel da
forma, deixando apenas o desenrolar linear, sucessivo, do
sentido: ainda menos do que uma gota de chuva caindo uma
atrés da outra, ainda menos do que uma pluma ou uma folha
arrancada. Apesar da aparéncia, o caligramando diz, em forma
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de péssaro, de flor ou de chuva: "isto € uma pomba, uma flor,
uma chuvarada que cai"; desde que se pde a dizé-lo, desde que
as palavras se pdem a falar e a fornecer um sentido, € que o
passaro jA voou e que a chuva secou. Para quem o V€, o
caligrama nédo diz, ndo pode ainda dizer: isto € umaflor, isto é
um péssaro; esta ainda demasiadamente preso na forma,
demasiadamente sujeito a representacdo por semelhanca para
formular umatal afirmagdo. E quando alguém o |1€, a frase que
se decifra ("isto € uma pomba’, "isto € uma chuvarada'), ndo é
um péassaro, nd0 é mais uma chuvarada. Por astlcia ou
impoténcia, pouco importa, o caligranma ndo diz e ndo
representa nunca no Mesmo momento; mesma coisa que
se vé e se |é é matada na visdo, mascarada naleitura.

Magritte redistribuiu no espago o texto e a imagem; cada
um retoma seu lugar; mas ndo sem reter alguma coisa do
esquivo que € proprio ao caligrama. A forma desenhada do
cachimbo expulsa todo texto explicativo ou designativo, tanto €
reconhecivel; seu  esguematismo  escolar diz  muito
explicitamente: "vocé vé tdo bem o cachimbo que sou, que seria
ridiculo para mim dispor minhas linhas de modo a lhes fazer
escrever: isto € um cachimbo. As paavras, de certo, me
desenhariam menos bem do que eu me represento”.
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E, por suavez, o texto, nesse desenho caprichado que representa
uma escrita, prescreve: "tome-me por aquilo que
manifestamente sou: letras colocadas umas ao lado das outras,
com essa disposicdo e essa forma que facilitam a leitura,
asseguram o reconhecimento e se abrem mesmo ao aluno mais
balbuciante; n&o pretendo me arredondar, depois me estirar para
tornar-me primeiro o fornilho, depois o tubo de um cachimbo:
nd sou hada além das palavras que vocé esta lendo". No
caligrama jogavam, um contra o outro, um "ndo dizer ainda’ e
um "ndo mais representar”. No Cachimbo de Magritte, o lugar
de onde nascem essas negacdes e 0 ponto sobre o qual se
aplicam sdo completamente diferentes. O "ndo dizer ainda"' da
forma voltou, ndo exatamente como uma afirmagdo, mas como
uma dupla posicéo: de um lado, no alto, a forma bem lisa, bem
visivel, bem muda, e cuja evidéncia deixa altivamente,
ironicamente, o texto dizer o que quer, qualquer coisa; e de
outro, embaixo, o0 texto, espalhado segundo sua lei intrinseca,
afirma sua propria autonomia diante daquilo que ele nomeia. A
redundancia do caligrama repousava sobre uma relagdo de
exclusdo: em Magritte, a distancia dos dois elementos, a
auséncia de eletras em seu desenho, a negagdo expressa no
texto, manifestam afirmativamente duas posi¢coes.
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Mas temo ter negligenciado aquilo que é talvez essencial
ao Cachimbo de Magritte. Fiz como se o texto dissesse: "Eu
(esse conjunto de palavras que vocé esta lendo) ndo sou um
cachimbo"; me comportel como se houvesse duas posicoes
simultéaneas e bem separadas uma da outra, no interior do
mesmo espago: a da figura e a do texto. Mas omiti que, de um
ao outro, um liame sutil, instavel, a0 mesmo tempo insistente e
incerto, estava assindado. E estava assinalado pela palavra
"isto". E preciso, portanto, admitir entre a figura e o texto toda
uma série de cruzamentos; ou, antes, de um ao outro, ataques
lancados, flechas atiradas contra o alvo adverso, trabalhos que
solapam e destroem, golpes de lanca e feridas, uma batalha. Por
exemplo: "isto" (este desenho que vocés estéo vendo, cujaforma
sem duavida reconhecem e do qual acabo de desatar os liames
caligraficos) "ndo €' (ndo é substancialmente ligado a. . ., ndo &
constituido por . . ., ndo recobre a mesma matériaque . . .) "um
cachimbo" (quer dizer, essa palavra pertencente a sua
linguagem, feita de sonoridades que vocé pode pronunciar e
cujas letras que vocé |é neste momento traduzem). Isto ndo é um
cachimbo pode, portanto, ser lido assim:
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nao ¢é > /um cachimbo/

Mas, a0 mesmo tempo, esse mesmo texto enuncia uma
coisa completamente diferente: "Isto" (este enunciado que vocé
vé se dispor sob seus olhos numa linha de elementos
descontinuos, e do qual isto é ao mesmo tempo o designante e a
primeira paavra) "ndo €' (ndo poderia equivaler nem se
substituir a . . ., ndo poderia representar adequadamente . . .)
"um cachimbo™ (um desses objetos que vocé pode ver |14, acima
do texto,

30




uma figura possivel, intercambidvel, anbnima, portanto
inacessivel a qualquer nome). Entéo, € preciso ler:

/isto .../ ndo é

Ora, no total, aparece facilmente que o enunciado de
Magritte é negado pela imediata e reciproca dependéncia do
desenho do cachimbo e do texto por meio do qual se pode
nomear esse mesmo cachimbo. Designar e desenhar ndo se
superpdem, salvo no jogo caligréfico que ronda por tras do
conjunto e que € conjurado ao mesmo tempo pelo texto, pelo
desenho e por
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sua atual separacdo. Dai a terceira fun¢éo do enunciado "lsto"
(este conjunto congtituido por um cachimbo em estilo
caligrafico e por um texto desenhado) "ndo €’ (é incompativel
com . . .) "um cachimbo" (este elemento misto que depende ao
mesmo tempo do discurso e da imagem, e cujo jogo, verbal e
visual, do caligrama, queriafazer surgir o ambiguo ser).

-

V nao é \l/—
um cachimbo
Isto <

/isto nao ¢ um cachimbo/

Magritte reabriu a armadilha que o caligrama tinha
fechado sobre aquilo de que falava. Mas, com isso,
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a prépria coisa levantou vbo. Sobre a péagina de um livro
ilustrado, ndo se tem o habito de prestar atencdo a esse pequeno
espaco em branco que corre por cima das palavras e por cima
dos desenhos, que lhes serve de fronteira comum para
incessantes passagens. pois € ali, sobre esses poucos milimetros
de alvura, sobre a calma areia da pagina, que se atam, entre as
palavras e as formas, todas as relagcbes de designacéo, de
denominagdo, de descrigdo, de classificagdo. O caligrama
reabsorveu esse intersticio; mas, uma vez reaberto, ele ndo o
restitui; a armadilha foi fraturada sobre o vazio: a imagem e o
texto caem, cada um de seu lado, segundo a gravitacdo que lhes
€ propria. Eles ndo tém mais espago comum, mais lugar onde
possam interferir, onde as palavras sgjam suscetiveis de receber
uma figura, e as imagens, de entrar na ordem do Iéxico. Na
pequena, estreita faixa, incolor e neutra que, no desenho de
Magritte, separa o texto e a figura, € preciso ver um vazio, uma
regido incerta e brumosa que separa agora o cachimbo flutuante
em seu céu de imagem e o pisoteamento terrestre das palavras
desfilando em sua linha sucessiva. Ainda seria demais dizer que
ha um vazio ou uma lacuna: é antes uma auséncia de espago, um
apagar do "lugar-comum™ entre os signos da escrita e as linhas
da imagem. O "cachimbo" que se encontrava indiviso entre 0
enunciado gque o nomeava e o desenho que deviafiguréalo, esse
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cachimbo de sombra que cruzava os lineamentos da forma e a
fibra das palavras, fugiu definitivamente. Desaparecimento que,
do outro lado desse riacho pouco profundo, o texto constata
divertidamente: isto ndo é um cachimbo. O desenho, agora
solitario, do cachimbo, por mais que se faca tdo semelhante
guanto pode a essa forma que a palavra cachimbo designa
ordinariamente; por mais que o texto se desenrole sob 0 desenho
com toda fidelidade atenta de uma legenda num livro erudito:
entre eles sO pode passar a formulagéo do divoércio, o enunciado
gue conteste ao mesmo tempo o nome do desenho e areferéncia
do texto.

Em nenhum lugar h& cachimbo.

A partir dai pode-se compreender a Ultima versdo que
Magritte deu de Isto ndo é um cachimbo. Colocando o desenho
do cachimbo e o enunciado que Ihe serve de legenda sobre a
superficie bem claramente delimitada de um quadro (na medida
em que se trata de uma pintura, as letras sd0 apenas a imagem
das letras; na medida em que se trata de um quadro-negro, a
figura € apenas a continuagdo didatica de um discurso),
colocando esse quadro sobre um triedro de madeira espessa e
solida, Magritte faz tudo o que é preciso para reconstituir (seja
pela perenidade de uma obra de arte, seja pela verdade de uma
licdo de coisas) o lugar-comum aimagem e alinguagem.
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Tudo esté solidamente amarrado no interior de um espaco
escolar: um quadro "mostra’ um desenho que "mostra*’ a forma
de um cachimbo; e um texto escrito por um zeloso professor
primério mostra que € bem de um cachimbo que se trata. Nao
vemos 0 dedo indicador do mestre, mas ele reina em todos os
lugares, assim como sua voz, que esta articulando claramente:
"isto € um cachimbo". Do quadro a imagem, da imagem ao
texto, do texto a voz, uma espécie de dedo indicador geral
aponta, mostra, fixa, assinala, impde um sistema de reenvios,
tenta estabilizar um espaco Unico. Mas por que introduzi ainda a
voz do mestre? porque mal ela disse "isto € um cachimbo”, e ja
foi obrigada a retomar e babuciar: "isto ndo € um cachimbo,
mas o0 desenho de um cachimbo", "isto ndo € um cachimbo, mas

uma frase dizendo que € um cachimbo", "a frase: 'isto ndo € um
cachimbo', ndo € um cachimbo"; "na frase: 'isto ndo é um
cachimbo', isto ndo € um cachimbo: este quadro, esta frase
escrita, este desenho de um cachimbo, tudo isto ndo é um

cachimbo".

As negacdes se multiplicam, a voz se embrulha e engasga;
0 mestre confuso abaixa o dedo indicador estendido, da as
costas a0 quadro-negro, olha os aunos, que se torcem de tanto
rir, e ndo se da conta de que, se eles riem tdo alto, € que, acima
do quadro-negro e do mestre balbuciando suas denegacgtes, um

35




vapor gue acaba de se elevar pouco a pouco tomou a forma e
agora desenha, com toda exatidd, um cachimbo. "E um
cachimbo, é um cachimbo" gritam os alunos em algazarra,
enquanto o mestre, cada vez mais baixo, mas sempre com a
mesma obstinacdo, murmura, sem que ninguém mais 0 escute:
"e entretanto isto ndo é um cachimbo". Ele ndo esta errado:
porque esse cachimbo que flutua téo visivelmente sobre a cena,
Ccomo a coisa a que se refere o desenho do quadro-negro, e em
nome da qual o texto pode dizer com justa raz&o que o desenho
ndo é verdadeiramente um cachimbo, esse cachimbo, ele
proprio, é apenas um desenho; ndo € um cachimbo. Nem no
guadro-negro, nem acima dele, o desenho do cachimbo e o texto
gue deveria nomealo acham lugar onde se encontrar e se
afinetar, um em cima do outro, como o caligrafo, com muita
presuncédo, havia tentado fazer.

Entdo, sobre esses montantes chanfrados e téo
visivelmente instaveis, o cavalete s pode balancar, a moldura
se deslocar, 0 quadro cair no chéo, as letras se dispersarem, o
"cachimbo" pode "se quebrar"?: o lugar-comum — obra banal

ou lic&o cotidiana— desapareceu.

2. "Casser sa pipe" (quebrar seu cachimbo) significa, em linguagem
popular ou familiar, morrer. "1l a cassé sapipe" = elemorreu. (N.do T.)
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Klee, Kandinski, Magritte







ois principios reinaram, eu creio, sobre a pintura
ocidental, do século quinze até o século vinte. O
primeiro afirma a separagdo entre representacao
pléstica (que implica a semelhanca) e referéncia
linguistica (que a exclui). Faz-se ver pela
semelhanca, fala-se através da diferenca. De modo
gue os dois sistemas ndo podem se cruzar ou fundir.
E preciso que haja, de um modo ou de outro, subordinagdo: ou o
texto é regrado pela imagem (como nesses quadros em que sao
representados um livro, uma inscri¢éo, uma letra, 0 nome de um
personagem), ou aimagem é regrada pel o texto (como nos livros
em gue o desenho vem completar, como se ele seguisse
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apenas um caminho mais curto, o que as palavras estéo
encarregadas de representar). E verdade, sO muito raramente
essa subordinagdo permanece estavel: pois acontece ao texto de
o livro ser apenas um coment&rio da imagem, e O percurso
sucessivo, pelas paavras, de suas formas simulténeas; e
acontece a0 quadro ser dominado por um texto, do qual ele
efetua, plasticamente, todas as significagdes. Mas pouco importa
0 sentido da subordinacdo ou a maneira pela qua ela se
prolonga, multiplica e inverte: o essencial € que o signo verbal e
a representacdo visual ndo sdo jamais dados de uma vez 0.
Sempre uma ordem os hierarquiza, indo da forma ao discurso ou
do discurso a forma. E esse principio cuja soberania foi abolida
por Klee, a0 colocar em destague, num espaco incerto,
reversivel, flutuante (a0 mesmo tempo tela e folha, toalha e
volume, quadriculado do caderno e cadastro da terra, histéria e
mapa), a justaposicdo das figuras e a sintaxe dos signos. Barcos,
casas, gente, s80 a0 mesmo tempo formas reconheciveis e
elementos de escrita. Estéo postos, avancam por caminhos ou
canais que sdo também linhas para serem lidas. As arvores das
florestas desfilam sobre pautas musicais. E o olhar encontra,
como se estivessem perdidas em meio as coisas, palavras que
Ihe indicam o caminho a seguir, que |he dd nome a paisagem
gue esta sendo percorrida. E no ponto de juncdo dessas figuras e
desses
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signos, a flecha que retorna téo frequentemente (a flecha, signo
gue traz consigo uma semelhanca de origem, como se fosse uma
onomatopeia grafica, e figura que formula uma ordem), a flecha
indica em que direcdo o barco esta se deslocando, mostra que se
trata de um sol se pondo, prescreve a direcéo que o olhar deve
seguir, ou antes a linha segundo a qual é preciso deslocar
imaginariamente a figura aqui colocada de um modo provisorio
e um pouco arbitrério. Ndo se trata absolutamente ai de um
desses caligramas que jogam com o rodizio da subordinagdo do
signo aforma (nuvem das letras e das palavras tomando a figura
daquilo de que falam), depois da forma ao signo (figura se
anatomizando em elementos alfabéticos): ndo se trata também
dessas colagens ou reproducdes que captam a forma recortada
das letras em fragmentos de objetos; mas do cruzamento num
mesmo tecido do sistema da representacdo por semelhanca e da
referéncia pelos signos. O que supde gque eles se encontrem num
espaco completamente diverso do do quadro.

O segundo principio que durante muito tempo regeu a
pintura coloca a equivaléncia entre o fato da semelhanca e a
afirmacdo de um lago representativo. Basta que uma figura
pareca com uma coisa (ou com qualquer outra figura), para que
se insira no jogo da pintura um enunciado evidente, banal, mil
vezes repetido e entretanto quase sempre silencioso (ele € como
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um murmario infinito, obsidiante, que envolve o siléncio das
figuras, o investe, se apodera dele, obriga-0 a sair de si proprio,
e torna a despgja-lo finalmente no dominio das coisas que se
pode nomear): "O que vocés estdo vendo, é isto". Pouco
importa, ainda aqui, o sentido em que esta colocada a relacéo de
representacdo, se a pintura € remetida ao visivel que a envolve
ou se elacria, sozinha, um invisivel que se Ihe assemelha.

O essencid € que ndo se pode dissociar semelhanca e
afirmacéo. A ruptura desse principio pode ser colocada sob o
signo de Kandinski: duplo apagar simultdneo da semelhanca e
do lago representativo pela afirmagdo cada vez mais insistente
dessas linhas, dessas cores, das quais dizia Kandinski que eram
"coisas’, nem mais nem menos gue o objeto igreja, que o objeto
ponte ou homem-cavaleiro com seu arco; afirmacéo nua que néo
toma apoio em nenhuma semelhanca e que, quando se lhe
pergunta "o que €', sd pode responder se referindo ao gesto que
a formou: "improvisacdo”, "composicao”; a0 gque Se encontra
ai: "formavermelha', "triangulos', "violeta laranja’; as tensbes
ou relacdes internas. "rosa determinante”, "para o ato", "centro
amarel0", "compensacdo cor-de-rosa’. Ninguém, em aparéncia,
esta mais longe de Kandinski e de Klee do que Magritte. Sua
pintura parece, mais do que qualquer outra, presa a exatidao das
semelhangas, atal ponto que ela as multiplica voluntariamente,
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como para confirma-las. ndo é suficiente que o desenho de um
cachimbo pareca com um cachimbo; € preciso que ele pareca
com outro cachimbo desenhado, que, ele proprio, pareca com
um cachimbo. N&o é suficiente que uma arvore pareca com uma
arvore e a folha com uma folha; mas a folha da arvore parecera
com a propria arvore, e esta tera a forma de sua folha (o
Incéndio); o barco sobre 0 mar ndo parecera apenas com um
barco, mas também com o mar, atal ponto que Sseu casco e suas
velas serdo feitos de mar (0 Sedutor); e a exata representacéo de
um par de sapatos se aplicara, além disso, em parecer com 0s
pés nus que ele deve recobrir.

Mais do que qualquer outra, pintura empenhada em
separar, cuidadosamente, cruelmente, o elemento grafico e o
elemento pléastico: se Ihes acontecem de estar superpostos no
interior do préprio quadro, como o estdo a legenda e sua
imagem, € com a condi¢cdo de que o enunciado conteste a
identidade manifesta da figura, e 0 nome que se lhe esta prestes
a atribuir. O que parece exatamente com um ovo, Se chama
acacia; com um sapato, a lua; com um chapéu coco, a neve;
com uma vela, o teto. E, no entanto, a pintura de Magritte ndo é
estranha ao projeto de Klee e de Kandinski; constitui antes,
diante deles e a partir de um sistema que |hes € comum, uma
figuraao mesmo tempo oposta e complementar.
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IV
O surdo trabalho das palavras







exterioridade, tao visivel em Magritte, do grafismo e
da plastica, esta ssimbolizada pela ndo-relagcdo — ou
em todo caso pela relagdo muito complexa e muito
aleatOria entre o quadro e seu titulo. Essa distancia
t&o longa — que impede que possamos ser a0 mesmo
tempo e de uma sO vez leitor e espectador —
assegura a emergéncia abrupta da imagem acima da
horizontalidade das palavras. "Os titulos sdo escolhidos de tal
maneira que impedem de situar meus quadros numa regido
familiar que o automatismo do pensamento ndo deixaria de
suscitar afim de se subtrair ainquietacéo."
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Magritte nomela seus quadros (um pouco a0 modo da méo
anbnima que designou o cachimbo através do enunciado "lsto
ndo € um cachimbo") para impor respeito a denominacdo. E
entretanto, nesse espago quebrado e a deriva, estranhas relagdes
se tecem, intrusdes se produzem, bruscas invasdes destrutoras,
guedas de imagens em meio as paavras, fulgores verbais que
atravessam 0s desenhos e fazem-no voar em pedacos.
Pacientemente, Klee constr6i um espaco sem nome nem
geometria, entrecruzando a cadeia dos signos e a trama das
figuras. Magritte, quanto a ele, mina em segredo um espago que
parece manter na disposicdo tradicional. Mas ele o cava com
palavras. e a velha piramide da perspectiva est4 carcomida a
ponto deruir.

Foi suficiente ao desenho mais correto umainscrigéo como
"Isto ndo é um cachimbo™, para que logo afigura esteja obrigada
asair de s propria, isolar-se de seu espaco e, finalmente, por-se
a flutuar, longe ou perto de s mesma, ndo se sabe, semelhante
ou diferente de si. No oposto de Isto ndo é um cachimbo, A arte
da conversa: numa paisagem de comego do mundo ou de
gigantomaquia, dois personagens minusculos estdo falando:
discurso inaudivel, murmdrio que € logo retomado no siléncio
das pedras, no siléncio dessa parede em desaprumo gque domina,
com seus blocos enormes, os dois tagarelas mudos; ora,
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esses blocos, amontoados em desordem uns sobre os outros,
formam, em sua base, um conjunto de letras onde é facil decifrar
a palavra: REVE — sonho (que é possivel, olhando um pouco
melhor, completar com TREVE — trégua — ou CREVE —
morte, ou morra, arrebente), como se todas essas palavras
frégeis e sem peso tivessem recebido 0 poder de organizar o
caos das pedras. Ou como se, ao contrario, por trés da tagarelice
despertada mas logo perdida dos homens, as coisas pudessem,
em seu mutismo e em Seu sono, compor uma palavra — uma
palavra estavel que nada poderd apagar; ora, essa palavra
designa a mais fugidia das imagens. Mas ndo é tudo: pois € no
sonho gue os homens, enfim reduzidos ao siléncio, comunicam
com a significagdo das coisas, e se deixam impressionar por
essas palavras enigmaticas, insistentes, que vém de outro lugar.
Isto ndo é um cachimbo, era a incisdo do discurso na forma das
coisas, era seu poder ambiguo de negar e de desdobrar: A arte
da conversa é a gravitagdo autbnoma das coisas que formam
suas proprias palavras na indiferenca dos homens, impondo-a a
eles, sem mesmo gue eles o saibam, em sua tagarelice cotidiana.

Entre esses dois extremos, a obra de Magritte desdobra o
jogo das paavras e das imagens. Os titulos, frequentemente
inventados a posteriori e por outrem, se inserem nas figuras la
onde o0 ponto em que podem
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se agarrar estava, sendo marcado, pelo menos autorizado de
anteméo, e onde representam um papel ambiguo: cavilhas que
seguram, cupins que roem e que fazem cair. O rosto de um
homem absolutamente sério, sem um movimento de labios, sem
um franzir de olhos, voa em "pedagos"' sob o efeito de um riso
gue ndo € 0 seu, que ninguém ouve e que ndo vem de nenhum
lugar. A "noite que ca" ndo pode tombar sem quebrar uma
vidragca cujos fragmentos, ainda portadores, em suas agudas
l[&minas, em suas chamas de vidro, de reflexos do sol, juncam o
assoalho e o rebordo da janela as palavras que nomeiam
"queda’, o desaparecimento do sol, trouxeram, com a imagem
gue formam, ndo sO a vidraga mas esse outro sol que se
desenhou como um duplo na superficie transparente e lisa
Como um badalo num sino, a chave fica na vertical "no buraco
da fechadura': ela faz ali soar até as raias do absurdo a
expressdo familiar. Alias, oucamos Magritte: "Pode-se criar
entre as palavras e 0s objetos novas relagdes e precisar algumas
caracteristicas da lingua e dos objetos, geramente ignoradas na
vida cotidiana’. Ou ainda: "As vezes 0 nome de um objeto
substitui uma imagem. Uma palavra pode tomar o lugar de um
objeto na realidade. Uma imagem pode tomar o lugar de uma
palavra numa proposicao’. E a frase, que ndo comporta
contradicdo, mas se refere ab mesmo tempo a rede inextricavel
das imagens e das palavras, e a auséncia
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de lugar-comum que possa manté-las. "Num quadro, as palavras
s80 da mesma substancia que as imagens. Vé-se de outro modo
as imagens e as palavras num quadro” .2

Ha muitos exemplos dessas substituicdes, dessas
assimilagdes substanciais, na obra de Magritte. O "Personagem
caminhando em direcdo do horizonte" (1928) é aguele famoso
sujeito visto de costas, com um chapéu e um manto escuros,
com as maos nos bolsos; esta colocado entre cinco manchas
coloridas; trés estdo dispostas no chéo e trazem, em itdlicos, as
palavras fuzl, poltrona, cavalo; uma outra, acima da cabecga, se
chama nuvem; enfim, no limite do solo e do céu, uma outra
mancha vagamente triangular se chama horizonte. Estamos
muito longe de Klee e de seu olhar-leitura; ndo se trata
absolutamente de cruzar os signos e as figuras espaciais numa
forma Unica e absolutamente nova; as palavras ndo se ligam
diretamente aos outros elementos picturals, sdo apenas
inscrigdes sobre manchas e formas: sua divisdo no ato e em
baixo, & esquerda e a direita, € conforme a organizacéo
tradicional de um quadro: o horizonte estd bem no fundo, a
nuvem no alto, o fuzil encostado a esquerda,

3. Cito aqui todos estes textos a partir do Magritte de P. Waldberg. Eles
ilustravam uma série de desenhos no nimero 12 da Revolugéo surrealista.
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verticamente. Mas nesse lugar familiar as palavras nédo
substituem os objetos ausentes. ndo ocupam ocos ou lugares
vazios, pois essas manchas que trazem inscricdo S0 massas
espessas, volumosas, espécie de pedras ou menires cuja sombra
projetada se alonga sobre o solo ao lado da do homem. Esses
"porta-palavras’ sd0 mais espessos, mais substanciais que os
proprios objetos, sdo coisas mal e mal formadas (um vago
triangulo para o horizonte, um reténgulo para o cavalo, uma
verticalidade para o fuzil), sem figura nem identidade, esse
género de coisas que ndo se pode nomear e que justamente "se
chamam" a s proprias, trazem um nome preciso e familiar. Esse
guadro € o contrario de um rébus, de um desses encadeamentos
de formas téo facilmente reconheciveis que € possivel
imediatamente nomea-los, e que a prépria mecanica dessa
formulagdo traz a articulagéo de uma frase cujo sentido ndo tem
relacdo com o que se V€, agui as formas sdo téo vagas que
ninguém poderia nomeé-las se elas ndo se designassem a S
proprias, e no quadro rea que se vé — manchas, sombras,
silhuetas — vem se superpor a possibilidade invisivel de um
guadro ao mesmo tempo familiar pelas figuras que ele poria em
cena, e, entretanto, insdlito pela justaposicéo da poltrona e do
cavalo. Um objeto num quadro € um volume organizado e
colorido de tal sorte que sua forma se reconhece logo e que néo
€ necessario nomeé-10; no objeto,
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a massa necessaria € reabsorvida, 0 nome inutil € despedido;
Magritte elide o objeto e deixa o nome imediatamente
superposto a massa. O fuso substancial do objeto ndo € mais
representado sendo por seus dois pontos extremos, a massa que
faz sombra e 0 nome que designa.

"O alfabeto das revelagcOes’ se opde muito exatamente ao
"homem caminhando em direcdo do horizonte": um grande
quadro de madeira dividido em dois painéis, a direita, formas
simples, perfeitamente reconheciveis, um cachimbo, uma chave,
uma folha, um copo; ora, embaixo do painel, a figuragdo de um
rasgo mostra que essas formas ndo sdo nada além de recortes
numa folha de papel sem espessura; sobre o outro painel, uma
espécie de barbante torcido e inextricavel ndo desenha nenhuma
forma reconhecivel (salvo, talvez, e ainda isso é bastante
duvidoso: LA, LE4). Sem massa, sem nome, forma sem volume,
recorte vazio, tal € o objeto — o objeto que havia desaparecido
do quadro precedente.

E preciso nd0 se enganar: num espaco em que cada
elemento parece obedecer ao Unico principio da representacdo
plastica e da semelhanga, os sinais linguisticos, que pareciam
excluidos, que rondavam de

4. Em francés, artigos definidos feminino e masculino: a, 0. (N. do T.)
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longe a volta da imagem, e que o arbitrario do titulo parecia ter
afastado para sempre, se aproximaram subrepticiamente:
introduziram na solidez da imagem, em sua meticulosa
semelhanga, uma desordem — uma ordem que so lhes pertence.
Fizeram fugir o objeto, que revela a finura de sua pelicula.

Klee tecia, para dispor nele seus signos pléasticos, um
espaco novo. Magritte deixa reinar o velho espaco da
representacdo, mas em superficie somente, pois ndo € mais do
gue uma pedra lisa, que traz figuras e palavras. embaixo, ndo ha
nada. E a lapide de um timulo: as incisdes que desenham as
figuras e as que marcaram as letras ndo comunicam sendo pelo
vazio, por esse nado-lugar que se esconde sob a solidez do
marmore. Notarei somente que essa auséncia por vezes emerge
até sua superficie e aflora no préprio quadro: quando Magritte
da sua versdo de Madame Recamier ou do Balcéo, substitui os
personagens da pintura tradicional por ataldes. o vazio
invisivelmente contido entre as pranchas de carvalho encerado
desata 0 espago que o volume dos corpos vivos compunha, 0
desdobrar dos vestidos, a direcéo do olhar e todos esses rostos
prestes a falar, o "ndo-lugar" surge em "pessoa’, no lugar das
pessoas e onde n&o ha mais pessoas.

E quando a palavra toma a solidez de um objeto, penso
nesse canto de assoalho sobre o qual esta
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escrito, em pintura branca, a palavra "sirene’ com um dedo
gigantesco, erguido, trespassando o assoalho verticalmente no
lugar do i edirigido em direcéo do guizo que |he serve de pingo,
a palavra e o objeto ndo tendem a constituir uma Unica figura;
estdo dispostos, ao contrério, segundo duas direcdes diferentes;
0 dedo indicador que atravessa a escrita se ergue sobre €ela,
simulando e escondendo o i, o indicador, que figura a funcdo
designadora da palavra e que forma algo como esses préedios no
ato dos quais sirenes foram colocadas, sO aponta para o
sempiterno guizo.
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V
Os sete selos da afirmacéo







ortanto, Kandinski, com um gesto soberano e Unico,
despediu a velha equivaléncia entre semelhanca e
afirmacdo; libertou a pintura de uma e de outra
Magritte, por sua vez, procede por dissociacdo: romper
seus liames, estabelecer sua desigualdade, jogar uma
sem a outra, manter a que depende da pintura e excluir
aguela que estd mais proxima do discurso, levar tdo
longe quanto possivel a continuagéo indefinida do semelhante,
mas alij&lo de toda afirmacdo que diria com o que ele parece.
Pintura do "Mesmo" liberada do "como se". Estamos o mais
distante possivel do trompe-I'oeil. Este quer
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fazer passar a mais pesada carga de afirmagdo pela astlcia de
uma semelhanca que convence: "O que vedes la ndo é na
superficie de uma parede, um conjunto de linhas e de cores; é
uma profundidade, um céu, nuvens que puxaram a cortina de
VvOsso teto, uma verdadeira coluna em volta da qual podereis
circular, uma escada que prolonga o0s degraus nos quais ja vos
encontrais (e, involuntariamente, ja dais um passo em direcéo a
ela), uma balaustrada de pedra sobre a qual rostos atentos dos
cortesdos e das damas se inclinam para melhor vos verem,
cortesdos e damas que usam, com as mesmeas fitas, as mesmas
vestes que usais, que sorriem diante de vosso espanto e de vosso
sorriso, fazendo, em vossa direcdo, sinails que VOS S80
misteriosos pela unica razéo que ja responderam, sem esperar,
aqueles que ieis lhes fazer".

Parece-me que Magritte dissociou a semelhanca da
similitude e joga esta contra aquela. A semelhanca tem um
"padréo”: elemento original qu eordena e hierarquiza a partir de
s todas as copias, cada vez mais fracas, que podem ser tiradas.
Assemelhar significa uma referéncia primeira que prescreve e
classifica. O similar se desenvolve em séries que ndo tém nem
comeco nem fim, que € possivel percorrer num sentido ou em
outro, que ndo obedecem a nenhuma hierarquia, mas se
propagam de pequenas diferencas em pequenas diferencas. A
semelhanca serve a
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representagdo, que reina sobre ela; a similitude serve a
repeticdo, que corre através dela. A semelhanca se ordena
segundo 0 modelo que esta encarregada de acompanhar e de
fazer reconhecer; a similitude faz circular o ssmulacro como
relacdo indefinida e reversivel do similar ao similar.

Tomemos a Representacdo (1962): exata representacao,
com efeito de um jogo de bola, vista a partir de uma espécie de
terraco limitado por um muro baixo; ora, a esquerda, esse muro
€ dominado por uma balaustrada, e, nas pilastras que desenha,
percebe-se, mas numa escala menor (mais ou menos metade),
exatamente a mesma cena. Serd preciso supor uma série de
outras "representacdes’, que se desenvolvam a esquerda, sempre
semelhantes umas as outras e cada vez menores? Talvez. Mas
ndo é necessario. E suficiente que, no mesmo quadro, haja duas
imagens assim ligadas lateramente por uma relacdo de
similitude para que a referéncia exterior a um modelo — pela
via da semelhanca — sgja tdo logo perturbada, feita de incerteza
e flutuacdo. O que "representa’ o qué? Enquanto a exatidao da
imagem funcionava como um indice na diregcdo de um modelo,
de um "padrdo" soberano, Unico e exterior, a série das
similitudes (e é suficiente que existam duas para que ja haja
série) abole essa monarquia a0 mesmo tempo ideal e real. O
simulacro, de
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ora em diante, corre sobre a superficie num sentido sempre
reversivel.

Na Decalcomania (1966), uma cortina vermelha de largas
dobras que ocupa dois tercos do quadro subtrai ao olhar uma
paisagem de céu, de mar e de areia. Ao lado da cortina, dando,
como de costume, as costas a0 espectador, o homem com
chapéu-coco olha para o largo.

Ora, a cortina se encontra recortada com uma forma que &
exatamente a do homem: como se fosse (embora de uma outra
cor, de uma outra consisténcia e espessura), ele proprio, um
pedaco de cortina cortado com a tesoura. Nessa larga abertura,
vése a praia O que se deve compreender? E o homem,
destacado da cortina, que, ao se deslocar, permite assim ver o
gue ele estava olhando quando se misturava com a dobra da
cortina? Ou, ainda, é o pintor que aplicou sobre a cortina,
deslocando-o de alguns centimetros, esse fragmento de céu, de
&gua e de areia, que a silhueta do homem mascara ao
espectador, de modo que, gracas a complacéncia do artista,
podemos ver aquilo que contempla a silhueta que nos tapa a
vista? Ou € preciso admitir que ho momento em que o homem
veio se colocar diante dele para vé-lo, o fragmento de paisagem
gue estava bem diante dele pulou para o lado, fugiu a seu olhar,
de modo que ele tem, diante dos olhos, sua sombra projetada, o
negro bloco de
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seu proprio corpo? Decalcomania? Sem divida. Mas de quem
sobre quem? De onde para onde? A espessa silhueta negra do
sujeito parece ter sido virada da esquerda para a direita, da
cortina sobre a paisagem que agora ele obtura: o buraco que
deixou na cortina manifesta sua antiga presenca. Mas talvez a
paisagem, recortada segundo a silhueta de um homem, tenha
sido recortada e transferida da esquerda para a direita; o pedago
de cortina vermelha que permanece estranhamente pendurado
nos ombros dessa paisagem-homem e que corresponde a
pequena fracdo de cortina escondida pela silhueta negra
manifesta, por sua vez, a origem, o lugar de recorte desse céu e
dessa agua. Deslocamento e mudanca de elementos similares,
mas de modo algum reproducéo semel hante.

E gracas a essa Decalcomania apreende-se o privilégio da
similitude sobre a semelhanca: esta faz reconhecer o que esta
muito visivel; a similitude faz ver aquilo que os objetos
reconheciveis, as silhuetas familiares escondem, impedem de
ver, tornam invisiveis ("Corpo = cortind', diz a representacéo
semelhante; "o que esta a direita estd a esquerda, 0 que esta a
esguerda esta a direita; 0 que esta escondido aqui estavisivel ali;
0 gue esta recortado esta em relevo; o que estd chapado se
estende ao longe", dizem as similitudes da Decalcomania). A
semelhanca comporta uma Unica assercdo, sempre a mesma
isto, aquilo, aquilo
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ainda, é ta coisa A similitude multiplica as afirmactes
diferentes, que dancam juntas, apoiando-se e caindo umas em
cimadas outras.

Expulsa do espaco do quadro, excluida da relacéo entre as
Coisas que reenviam uma a outra, a semelhanca desaparece. Mas
ndo € para reinar em outro lugar, onde estaria liberta do jogo
indefinido da similitude. N&o cabe a semelhancga ser a soberania
gue faz surgir. A semelhancga, que ndo € uma propriedade das
coisas, ndo € prépria a0 pensamento? "SO ao pensamento”, diz
Magritte, "é dado ser semelhante; ele assemelha sendo o que vé,
ouve ou conhece; torna-se 0 que o mundo lhe oferece". O
pensamento assemelha sem similitude, tornando-se ele proprio
essas coisas cuja similitude entre s exclui a semelhanca. A
pintura esta sem davida ai, nesse ponto onde vem se cortar na
vertical um pensamento que estéd sob o modo da semelhanca e
das coisas que estéo nas relacdes de similitude’.

Voltemos a esse desenho de um cachimbo que se
assemelha tanto a um cachimbo; a esse texto escrito que se
assemelha, tdo exatamente, ao desenho de um texto escrito. De
fato, lancados uns contra os outros ou mesmo simplesmente
justapostos, esses elementos

5. E preciso ler o livro de René Passeron, René Magritte, sobretudo o
ultimo capitulo.
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anulam a semelhanca intrinseca que parecem trazer consigo, e
pouco a pouco se esboga uma rede aberta de similitudes. Aberta,
ndo para o cachimbo "rea”, ausente de todos esses desenhos e
de todas essas palavras, mas aberta para todos o0s outros
elementos similares (compreendendo nisso todos os cachimbos
"reais’, de barro, de escuma®, de madeira etc.) que, uma vez
tomados nessa rede, teriam lugar e funcéo de simulacro. E cada
um dos elementos de "isto ndo é um cachimbo" bem poderia
manter um discurso em aparéncia negativo, pois se trata de
negar, com a semelhanca, a assercdo de redidade que ela
comporta, mas que é no fundo afirmativo: afirmacéo do
simulacro, afirmacéo do elemento narede do similar.

Estabelecamos a série dessas afirmagdes que recusam a
assercdo de semelhanga, e que se encontram concentradas na
proposicdo: isto ndo é um cachimbo. E suficiente, para tanto,
gue se coloque a questéo: quem fala nessa enunciagéo? Ou antes
de fazer falar, cada um por sua vez, os elementos dispostos por
Magritte; pois todos, no fundo, podem dizer, seja deles mesmos,
sgja de seu vizinho: isto ndo € um cachimbo.

O préprio cachimbo, primeiro: "O que vocés véem aqui,
essas linhas que eu formo ou que me formam,

6. "Escuma do mar", silicato de magnésia (magnesita) com que se
fazem cachimbos. (N. do T.)
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tudo isto ndo é um cachimbo, como vocés créem, sem duvida;
mas um desenho que esta numa relagdo de similitude vertical
com esse outro cachimbo, real ou ndo, verdadeiro ou ndo, néo
tenho a menor ideia, que vocés estdo vendo |4 — olhem, bem
em cima desse quadro onde sou, eu, uma simples e solitaria
similitude’. Ao que o cachimbo de cima responde (sempre no
mesmo enunciado): "O gue vocés véem flutuar diante de seus
olhos, fora de todo espaco, e de todo pedestal fixo, essa bruma
gue ndo repousa hem sobre uma tela nem sobre uma pagina,
como poderia ser ela realmente um cachimbo: ndo se enganem,
Sou apenas um similar — ndo alguma coisa semelhante a um
cachimbo, mas essa similitude nevoenta que, sem remeter a
nada, percorre e faz comunicar textos como este que podem ler e
desenhos como aquele que esta |a embaixo”. Mas o enunciado
assim articulado j& duas vezes por vozes diferentes toma a
palavra por suavez parafalar de si préprio: "Estas letras que me
compdem e das quais vOcés esperam, N0 momento em que
empreendem sua leitura, que denominem o cachimbo, essas
letras, como ousariam elas dizer que s& um cachimbo, elas, que
se encontram t&o longe do que denominam? Isto € um grafismo
gue sO se parece consigo e ndo poderia valer por aquilo do que
fald'. HA mais ainda: estas vozes se misturam aos pares, para
dizer, falando do terceiro elemento, que "isto ndo é
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um cachimbo". Ligados pela moldura do quadro que os envolve
a ambos, o texto e o cachimbo de baixo entram em
cumplicidade: o poder de designacdo das palavras, o poder de
ilustracdo do desenho, denunciam o cachimbo do alto e recusam,
a essa aparicdo sem ponto de referéncia, o direito de se dizer um
cachimbo, pois sua existéncia sem ligagbes o torna mudo e
invisivel. Ligados por sua semelhanca reciproca, os dois
cachimbos contestam ao enunciado escrito o direito de se dizer
um cachimbo, ele, que é feito de signos sem semelhanga com o
gue designam. Ligados pelo fato de que, tanto um quanto outro,
vém de outro lugar, e que um € um discurso suscetivel de dizer a
verdade, que o outro é como a apari¢céo de uma coisaem s, 0
texto e o cachimbo do alto se conjugam para formular a assercao
de que o cachimbo do quadro ndo € um cachimbo. E talvez sgja
necessario supor que além desses trés elementos, uma voz sem
lugar (a do quadro, talvez, quadro-negro ou simplesmente
guadro) fala nesse enunciado; seria falando ao mesmo tempo do
cachimbo do quadro, do cachimbo que surge laem cima, que ela
diriac "Nada de tudo isso € um cachimbo; mas um texto que
simula um texto; um desenho de um cachimbo que simula o
desenho de um cachimbo; um cachimbo (desenhado como se
ndo fosse um desenho) que € o simulacro de um cachimbo
(desenhado & maneira de um cachimbo que ndo seria,
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ele proprio, um desenho)”. Sete discursos hum s enunciado.
Mas ndo seria com menos que se abateria a fortaleza onde a
similitude estava prisioneira da assercao de semelhanca.

De ora em diante, a similitude é reenviada a si prépria —
desdobrada a partir de s e dobrada sobre si. Ndo é mais
indicador que atravessa de modo perpendicular a superficie da
tela para remeter a outra coisa. Ela inaugura um jogo de
transferéncias que correm, proliferam, se propagam, se
respondem no plano do quadro, sem nada afirmar nem
representar. Dai, em Magritte, esses jogos infinitos da similitude
purificada que nunca ultrapassa o interior do quadro. Fundam
metamorfoses: mas em que sentido? E a planta, cujas folhas
levantam v6o e se tornam passaros, Ou 0S passaros que se
afogam, se botanizam lentamente e se enfiam terra adentro,
numa ultima palpitacdo de verde (As gracas naturais, O sabor
das lagrimas) ? E a mulher que "se transforma em garrafa’’, ou
a garrafa que se feminiza, fazendo "corpo nu" (aqui se
compdem uma perturbacdo dos elementos plésticos devida a
insercdo latente de signos verbais e 0 jogo de uma analogia que,
sem nada afirmar, passa, entretanto, e duas vezes, pelainstancia
|Gdica do enunciado)? Em lugar

7. No original: "prendre de la bouteill€', expresséo de giria que significa
envelhecer. (N.do T.)
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de misturar as identidades, chega a acontecer que a similitude
tenha o poder de quebra-las;, um tronco de mulher é seccionado
em trés elementos (de grandeza regularmente crescente, de cima
para baixo); as proporcbes conservadas em cada ruptura
garantem a analogia suspendendo toda afirmagdo de identidade:
trés proporcionais as quais falta precisamente a quarta; mas esta
é incalculavel: a cabecga (Ultimo elemento = x) fata Mania de
grandeza, diz o titulo.

Outra maneira para que a similitude se libere de sua velha
cumplicidade com a assercdo representativac misturar
perfidamente (e por uma astlcia que parece indicar o contrario
daquilo que ela quer dizer) um quadro e aquilo que ele deve
representar. Em aparéncia, ai estd uma maneira de afirmar que o
guadro é realmente seu proprio modelo. De fato, tal afirmacéo
implicaria uma distancia interior, um afastamento, uma
diferenca entre a tela e 0 que ela deve imitar; em Magritte, ao
contrério, ha, do quadro ao modelo, continuidade no plano,
passagem linear, ultrapassamento continuo de um pelo outro:
segja por uma escorregadela da esquerda para a direita (como na
Condicao humana), onde a linha do mar continua, sem ruptura,
do horizonte a tela), seja pela inversdo das distancias (como em
A cascata, onde o modelo avancga sobre a tela, a envolve pelos
lados e a faz parecer em recuo, na relacdo com aguilo que
deveria estar dém dela).
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Ao inverso dessa analogia que nega a representacéo apagando
dualidade e disténcia, existe aquela, ao contrario, que a esquiva
ou zomba, gragas as armadilhas do desdobramento. Em A tarde
gue cai, a vidraga traz um sol vermelho andlogo ao que
permanece pendurado no céu (ei-1o contra Descartes e a maneira
pela qual ele resolvia os dois sdis da aparéncia na unidade da
representacdo); € o contrario em A luneta de aproximacao: sobre
a transparéncia de uma vidraga, vé-se passar nuvens e cintilar
um mar azul; mas a janela, entreaberta para um espago negro,
mostra que ha la, apenas, o reflexo de nada.

Em As ligacbes perigosas, uma mulher nua mantém diante
de st um espelho que a esconde quase inteiramente: tem os dois
olhos quase fechados, baixa a cabeca, que volta para a esquerda
COmMO Se quisesse Ndo ser vista e ndo ver que € vista. Ora, esse
espelho que se encontra exatamente no plano do quadro e de
frente para o espectador envia a imagem da propria mulher que
se esconde: a face refletidora do espelho faz ver essa parte do
corpo (dos ombros as coxas) que a face cega esconde. O espelho
funciona um pouco ao modo de uma tela radioscépica. Mas com
todo um jogo de diferencas. A mulher é ai vista de perfil,
inteiramente voltada para a direita, o corpo ligeiramente
inclinado para a frente, o braco ndo estendido para carregar o
espel ho pesado, mas dobrado sobre os seios;
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a longa cabeleira que deve mergulhar por tras do espelho, a
direita, escorre, naimagem do espelho, a esquerda, ligeiramente
interrompida pela moldura do espelho, no momento desse
angulo brusco. A imagem é notavelmente menor do que a
propria mulher, indicando assim, entre o espelho e 0 que ele
reflete, uma certa distancia que a atitude da mulher contesta, ou
€ por ela contestada, apertando o espelho contra seu proprio
corpo para melhor escondé-lo. Esse pouco de distancia por tras
do espelho é manifestado ainda pela extrema proximidade de
uma grande parede cinza; vé-se ai, nitidamente, a sombra
projetada da cabega e das coxas da mulher e a do espelho. Ora,
nessa sombra projetada, falta uma forma, a da méo esquerda que
segura 0 espelho; normalmente, deveria ser vista a direita do
guadro; faz falta como se, nessa sombra projetada, o espelho néo
fosse carregado por ninguém. Entre a parede e o espelho, o
corpo escondido foi eliminado; no pequeno espaco que separa a
superficie lisa do espelho, que capta reflexos, e a superficie
opaca da parede, que recebe apenas sombras, ndo ha nada. Em
todos esses planos, escorregam-se similitudes que nenhuma
referéncia vem fixar: translagbes sem ponto de partida nem
suporte.
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VI
Pintar nao é afirmar







eparacdo entre signos linguisticos e elementos plasticos;
equivaléncia da semelhanca e da afirmacéo. Estes dois
principios constituiam a tensdo da pintura cléssica: pois
0 segundo reintroduzia o discurso (s6 ha afirmacéo ali
onde se fala) numa pintura onde o elemento linguistico
era cuidadosamente excluido. Dai o fato de que a
pintura classica falava — e faava muito —, embora
fosse se constituindo fora da linguagem; dai o fato de que ela
repousava silenciosamente num espaco discursivo; dai o fato de
gue ela instaurava, acima de s prépria, uma especie de lugar-
comum onde podia restaurar as relagdes da imagem e dos
Signos.
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Magritte liga os signos verbais e os elementos plasticos,
mas sem se outorgar, previamente, uma isotopia; esquiva o
fundo de discurso afirmativo, sobre o qual repousava
tranquilamente a semelhancac e coloca em jogo puras
similitudes e enunciados verbais ndo-afirmativos, na
instabilidade de um volume sem referéncia e de um espago sem
plano. Operacdo da qual Isto ndo € um cachimbo da, de certo
modo, o formulario.

1. Praticar um caligrama onde se encontrem
simultaneamente presentes e visivels a imagem, o texto, a
semelhancga, a afirmacéo e o lugar-comum deles.

2. Depois abrir, de uma vez sb, de maneira que o
caigrama se decomponha imediatamente e desapareca,
deixando como rastro apenas seu préprio vazio.

3. Deixar o discurso cair segundo seu proprio peso e
adquirir aformavisivel das letras. Letras que, na medida em que
s80 desenhadas, entram numa relacdo incerta, indefinida,
emaranhada, com o proprio desenho — mas sem que nenhuma
superficie possa lhes servir de lugar-comum.

4. Deixar de um outro lado as similitudes se multiplicarem
a partir delas mesmas, nascer de seu proprio vapor e se elevar
sem fim, num éter onde sO se reenviam a s préprias, e a nada
mais.

5. Veificar bem, no fim da operacéo, que o precipitado
mudou de cor, que passou de branco a preto,
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gue o "Isto ndo é um cachimbo" silenciosamente escondido na
representacdo semelhante tornou-se o "Isto ndo € um
cachimbo" das similitudes em circulacdo. Dia vird no qual a
propria imagem, com O nhome que traz, € que sera
desidentificada pela similitude indefinidamente transferida ao
longo de uma série. Campbell, Campbell, Campbell, Campbell.

77






Duas cartas de René Magritte







23 de maio de 1966

Prezado senhor,

O senhor fara o obséquio, espero, de considerar estas
poucas reflexdes relativas a leitura que faco de seu livro As
palavraseascoisss. . .

As palavras Semelhanca e Smilitude permitem ao senhor
sugerir com forga a presenca — absolutamente estranha — do
mundo e de nos proprios. Entretanto, creio que essas duas
palavras ndo sdo muito diferenciadas, os dicionarios ndo sao
muito edificantes no que as distingue.

Parece-me que, por exemplo, as ervilhas possuem relacéo
de similitude entre si, ao mesmo tempo visivel
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(sua cor, forma, dimensdo) e invisivel (sua natureza, sabor,
peso). E a mesma coisa no que concerne ao falso e ao auténtico
etc. As “coisas’ ndo possuem entre si semelhancas, elas tém ou
ndo tém similitudes.

S5 ao pensamento € dado ser semelhante. Ele se
assemelha sendo o que V&, ouve ou conhece, ele torna-se o que
o mundo lhe oferece.

Ele étdo invisivel quanto o prazer e a pena. Mas a pintura
faz intervir uma dificuldade: ha o pensamento gque Vvé e que pode
ser descrito visivelmente. As Damas de honra® sdo a imagem
visivel do pensamento invisivel de Velasquez. O invisivel seria
entdo, por vezes, visivel? SO com a condicdo de que o
pensamento seja constituido exclusivamente de figuras visiveis.

A esse respeito, € evidente que uma imagem pintada —
gue é intangivel por sua natureza — ndo esconda nada,
enguanto o visivel tangivel esconde sistematicamente um outro
visivel — se cremos em nossa experiéncia.

Existe, ha algum tempo, uma curiosa primazia conferida
ao “invisivel” através de uma literatura confusa, cujo interesse
desaparece se se observa que o visivel pode ser escondido, mas
gue o invisivel ndo esconde nada: pode ser conhecido ou
ignorado, sem

8. Também conhecido por Las meninas. (N. do T.) 82




mais. Nao cabe conferir ao invisivel mais importancia do que
ao visivel, ou inversamente.

O que ndo “falta” importancia € ao mistério evocado de
fato pelo visivel e pelo invisivel, e que pode ser evocado de
direito pelo pensamento que une as “coisas’ na ordem gue o
mistério evoca.

Permito-me apresentar a sua atencdo as reproducdes de
guadros anexas, que pintei sem me preocupar com uma busca
original no pintar®.

Queira aceitar €tc. . .

René Magritte

9. Entre essas reproducdes havia "Isto ndo € um cachimbo": no verso,
Magritte escrevera: "o titulo ndo contradiz o desenho, ele o afirma de outro
modo".
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4 de junho de 1966

Prezado senhor,

... Qa questao (a respeito de meu quadro "Perspectiva. O
Balcdo de Manet") pergunta sobre o que ela prépria ja contém:
0 que me fez ver ataldes onde Manet via figuras brancas é a
imagem mostrada por meu quadro onde o cenario do "Balcéo"
convinha para situar os ataudes.

O “mecanismo” que operou aqui pode ser objeto de uma
explicacdo erudita, da qual sou incapaz. Essa explicacéo seria
valida, talvez certa, mas continuaria sendo um mistério.
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O primeiro quadro, intitulado “Perspectiva’, era um
atatde sentado sobre uma pedra, numa paisagem.

O “Balcado” é uma variante do precedente, houve outras
anteriormente: "Perspectiva. Madame Récamier, da David' e
"Perspectiva. Madame Récamier, de Gérard'. Uma variante
com, por exemplo, 0 cenario e 0s personagens do "Enterro em
Ornans', de Coubert, teria o sentido de uma parodia.

Crelo que se deve notar que esses quadros, chamados
“Perspectivas’” mostram um sentido que os dois sentidos da
palavra Perspectiva ndo tém. Essa palavra, e as outras, tem um
sentido preciso num contexto, mas 0 contexto — o senhor o
demonstra melhor do que ninguém em As palavras e as coisas
— pode dizer que nada é confuso salvo o espirito que imagina
um mundo imaginario.

Agrada-me o fato de que o senhor reconheca uma
semelhanca entre Roussel e 0 que eu possa pensar gue mereca
ser pensado. O que ele imagina ndo evoca nada de imaginario,
evoca a realidade do mundo que a experiéncia e a razao
consideram confusamente.

Espero ter a oportunidade de encontra-lo por ocasido da
exposicdo que farei em Paris, na galeria lolas, pelo fim do ano.

Aceiteetc. . . .

René Magritte
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"A semelhanca - tal como é usada na linguagem
cotidiana — € atribuida as coisas que possuem ou ndo
natureza comum. Diz-se: 'parecidos como duas gotas
d'agua, e diz-se, com a mesma facilidade, que o falso se
parece com o0 auténtico. Esta pretensa semelhanca
consiste em relagcbes de similitude, distinguidas pelo
pensamento que examina, avalia e compara. Tais atos do
pensamento se efetuam com uma consciéncia que ndo vai
além das similitudes possiveis: a essa consciéncia, as
coisas revelam apenas seu carater de similitude.

A semelhanca se identifica com o ato essencial do
pensamento: o de parecer. O pensamento parece tornar-se
aquilo que o mundo lhe oferece e restituir aquilo que Ihe
€ oferecido, a0 mistério no qua ndo haveria nenhuma
possibilidade de mundo nem de pensamento. A inspiracéo
€ 0 acontecimento onde surge a semelhanca.

A arte de pintar - ndo concebida como mistificacdo
mais ou menos inocente — ndo seria capaz de enunciar
ideias nem exprimir sentimentos: a imagem de um rosto
gue chora ndo exprime a tristeza, do mesmo modo que
ndo enuncia uma ideia de tristeza, pois idelas e
sentimentos néo possuem nenhuma formavisivel.

A arte de pintar — que merece verdadeiramente se
chamar arte da semelhanca — permite descrever, pela
pintura, um pensamento suscetivel de se tornar visivel.
Este pensamento compreende exclusivamente as figuras
gue o mundo oferece aos Nossos olhos. pessoas, cortinas,
armas, astros, solidos, inscrigbes, etc. A semelhanca
reline espontaneamente essas figuras numa ordem que
evoca diretamente 0 mistério. A descricdo de um tal
pensamento ndo suporta a originalidade. A originalidade
ou afantasia 0 trariam fragueza e miséria. A precisdo eo
encanto de uma imagem da semelhanca dependem da
semelhanca e ndo de um modo fantasioso de descrever.

'O como pintar' a descricdo da semelhanca deve se
limitar unicamente em dispor as tintas sobre uma
superficie, de tal modo que o aspecto efetivo delas se
distancie e deixe aparecer umaimagem da semelhanca.

Uma imagem da semelhanca mostra tudo o que ela &,
quer dizer, uma reunido de figuras onde nada €
subentendido. Querer interpretar - afim de exercer ndo




sel que falaciosa liberdade — € desconhecer uma imagem
inspirada substituindo-lhe uma interpretagdo gratuita que
pode, por sua vez, ser o objeto de uma série sem fim de
interpretacdes supérfluas.

Uma imagem ndo deve ser confundida com um
aspecto do mundo nem com alguma coisa de tangivel. A
imagem de um p&o com geleia ndo é alguma coisa de
comestivel e, inversamente, tomar um pao com geleia e
expbd-lo num saldo de pintura ndo muda em nada seu
aspecto efetivo, que seria tolo acreditar capaz de deixar
aparecer a descricdo de um pensamento qualquer. A
mesma coisa acontece, diga-se de passagem, com as tintas
dispostas, por vezes atiradas, sobre umatela por prazer ou
por uma utilidade particular.

A inspiragdo oferece ao pintor aquilo que é preciso
pintar: a semelhanca que é um pensamento suscetivel de
tornar-se visivel pela pintura - por exemplo, um
pensamento cujos termos sGo um pdo com geleia e a
inscricdo 'isto ndo € um pdo com geleid ou ainda, um
pensamento constituido por uma paisagem noturna sob
um céu ensolarado. 'De direito’ tais imagens evocam o
mistério, enquanto, 'de fato' somente, o mistério seria
evocado pela imagem de um pdo com geleia solitéria ou
pela imagem de uma paisagem noturna sob um céu
estrelado.

Entretanto, todas as imagens que contradizem o 'senso
comum' ndo evocam, necessariamente, 'de direito’ o
mistério. A contradicdo pode derivar apenas de um modo
de pensar cuja vitalidade depende de uma possibilidade
de contradizer. A inspiracdo ndo depende de uma boa ou
ma vontade. A semelhanca € um pensamento inspirado
gue néo se preocupa de se harmonizar com um modo de
pensar ingénuo ou erudito. Ela se opde necessariamente
tanto arazdo quanto ao absurdo.

E com palavras que os titulos sdo dados s imagens.
Mas essas palavras deixam de permanecer familiares ou
estranhas quando nomeiam convenientemente as imagens
da semelhanca. E preciso inspiragio para dizé-las e ouvi-
las..."

René Magritte Extraido do

prefacio a exposicdo “René
Magritte” de Dallas, 1961.




“O famoso cachimbo...

Como fui censurado por isso!

E entretanto...

Vocés podem encher de fumo,

0 meu cachimbo?

Nao, ndo € mesmo?

Ela € apenas uma representag@o.
Portanto,

se eu tivesse escrito sob meu quadro:
‘isto € um cachimbo’,’

eu teria mentido.”

René Magritte
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