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AVERTISSEMENT

Ce livre, publié en 1967 sous le titre « Contre les
technocrates », wWa pas perdu son sens depuis les évé-
nements de 1968. En effet : l'informatique et la cyber-
nétique pénétrent avec une force accrue dans la pratique
sociale, dans la gestion plus que dans la production.
Le cybernanthrope pullule. Ne serait-il pas le « dernier
des hommes » annoncé par Nietzsche ?

Dans la pensée théorique (ou, si I'on veut ainsi
parler, dans la « pratique théorique »), la recherche
urbanistique supplante, en les utilisant, la linguistique,
la psychanalyse, I'économie politique. Ces sciences ont
connu leur apogée, elles déclinent alors que « l'urbain »
est ascendant. Ce que prévoyait ce livre il y a plusieurs
années.

H. L.
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TECHNICITE ET QUOTIDIENNETE

‘Fragments d’un ‘manifeste du Possible.



CHAPITRE 1

LES RETOMBEES DE LA TECHNIQUE

Pendant quelque temps, vous avez pu rencontrer dans.
la presse une expression curieuse, accompagnée de
commentaires non moins surprenants. Des messieurs
intelligents et compétents vous expliquaient comment
la production dans son ensemble allait bénéficier des
recherches appliquées aux fusées, aux missiles. Certes,
les dispositifs les plus puissants ou les mieux miniatu-
risés seraient toujours réservés aux entreprises les plus
vastes : exploration de l'espace, destruction nucléaire.
Cependant, quelques « retombées de la techmique »
passeraient inévitablement dans I'industrie qui travaille
pour les consommateurs.

L’humour sombre de ce parallele entre les « retom-
bées » de la haute technicjté et les « retombées » de
particules radioactives aurait-il empéché ces réflexions
de recevoir l’accueil qui manque rarement aux idées
passant pour nouvelles ? Sans avoir soulevé de protes-
tations, la formule a disparu ; elle consacrait une situa-
tion difficile & accepter des qu’elle était formulée,

On (qui, on? Le destin ? Chacun des hommes res-
ponsables ou non ? Laissons cette question de cdté),
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on- lance dans lablme des ressources fabuleuses en
‘hommes, ¢n moyens matériels, en richesses et.en savou' :
Dans" quel "but ?° Pour préparer: l'arme absolue ‘et ‘pour.
constater que la lune-est un' tas de callloux L’aventure
planétaire, - mterplanétalre, ‘galactique - enivre les- gens
‘de fa terre en les fascinant. Elle leur masque & Ia fois
le-danger; la terreur-od -ils vivent et 'abandon. Ils per-
dent de vue Thutible surface du globe, sauf quand leurs
mtéxéts ‘bomés et féroces les y raménent. Dans les deux.
cas, ils-délaissent ce que -Nietzsche nommait le Sens
de la. Terre: Hls se perdent de vue. Déja ils ont délégué
ces, nouveaux. pouvoirs — l'aventure, le prestige — .4
une’ thinuscule - minorité, les Cosmonautes, les Savants
de l’espacc, proches “des Olymplens -des Idoles, et des
‘hommes . qui * détiennenit le pouvoir. Renoncement et
démission qui s’ajoutent A tant d’autres, témoignages.
d’une révolution possible et avortée jusqu’ici. La société
dans son ensemble, .conscience et rapports sociaux, ne
regoit - pas ‘de -ses ceuvres les plus hautes un principe de
développement. La vie proprement sociale stagne,
régresse, s’enlise dans le marécage du quotidien, au-
dessus ‘duquel se” déploient des mirages « culturels ».
Pendant ve temps, la production matérielle croit, la
technique se perfectionne ; elle bouleverse ses propres
cadres ; ses résultats s’éloignent dans la stratosphére
pour n’en revenir vers la terre que de la fagon la plus
menagante Et nous mne bénéﬁcwns que de quelques
« tetombées »... . :

- Bst-ce A dn'e qu’ll faﬂle couper les ailes A I'imagi-
nmre, 3. 1'aventure cosmique ? Qu'il faille ramener les
pmssances de T’action et de la connaissance, ainsi que
le pouvou politique, au niveau de la trivialité, du bon
sens et du « bien-étre » ? Non Pourtant -un ‘ordre de
pnontés s’impose.

-1 est étrange que personne nalt proclamé pubhque-
ment. de facon tant soit peu retentissante : « Pas d’e
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'p101ts cosmlques tant quc Sur terre des mxlhons d’etres
humains souffrent de la faim ! Pas de ressources ‘colos-
sales jetées-aux -vents des -espaces tant, que les proble-
mes de:la ville et de la campagne terrestres ne sont pas
résolus ! .» Que cet ordre de priorité n’ait méme pas. été
-érioncé, que rien de tel. ne-figure dans les programmes
politiques ‘qui ‘se veulent audacjeux, ne’ serait-ce - pas
le .plus. grave symptame de la crise’ de ce ‘que  nous
continuons a nommer « socialisme » et de ce pseudo-
concept . que. nous ne- pouvons ni soutenir ni ‘désavouer,
4 savoir . Vhumanisme ? Leés. masses humaines: qui -se
laissent fasciner par les exploits spatiaux revivent, dans
des ‘conditions nouvelles, un phenomene rehgleux “Peut-
&tre ‘redécouyrent-élles, en pleine. inconscience (ethno-
logues, anthropologues, somologues psychologues négll-
gent cette -admirable . inconscience, alors ~ qu’ils. -se
penchent avéc.tant de délectation sur « Vinconscient »)
le fait religieux par excellence. Ces masses sacrzftent
Que sacrifient-elles ? Leur passage de 'accompli au pos-
sible, de leur condition au bonheur. Leur-ascension. A
quoi ? Devant quel autel 'se consomine le sacrifice.?
Dans l'infini cosrmque confusément ‘apergu, qu'on le
nomme ou non « -Dieu ». ‘Et qui sacrifie-t-on? Des
victimes d631gnées, préparées ; comme chez les Azte-
ques, ces victimes adorées sont mises au rang des dxeux
lorsqu’elles vont & la cérémonie et quand elles en; revien:
nent. Les héros rejoignent dans la grandeur dénsou'e
les Chanteurs; les Vedettes, les Puissants.” De . gigan-
tesques masses: s’immolént avec leurs’ déceptions, leurs
pnvatlons et .leurs frustrations, en. expiant..leurs plus
justes exigences sur l'autel des jnaccessibles divinités,
médiatrices entre la’ terre et l'univers. Le. rite ne se
déroule . plus, sanglant, sur les degrés des templcs .du
Soleil. Missiles et rampes de lancement.-ont remplacé
les monuments splendxdes On n’arrache plus les coeurs
aux victimes. C’est aux foules de- spectateurs que les
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sens sont arrachés. La technicité la plus stupéfiante
s’accompagne ainsi d’une étrange religiosité. Nous assis-
tons 4 la montée d’une religion du Cosmos qui trans-
parait aussi bien dans le fétichisme des signes du
Zodiaque et des horoscopes, que dans 'adoration pour
les cosmonautes. Elle a pour rivale une religiosité non
moins fascinante et délirante de 'Eros. I est d’ailleurs
clair que le vieux terme « aliénation » (religieuse, idéo-
logique, politique) est faible pour caractériser cette
situation 4 la fois monstrueuse et normalisée, intolé-
rable et tolérée, accablante et inapergue.

Abaissons nos yeux et notre pensée vers ce qui nous
environne. Ne laissons plus les regards s’égarer. Reve-
nons A la surface, celle de la terre, celle de notre corps.
Et de 14 redescendons non pas vers des profondeurs
abyssales mais vers la chair et le sang. Dégrisons-nous.
Plus d’humanité-fiction (bien que la science-fiction ait
beaucoup a nous apprendre). Considérons notre micro-
cosme. Il va mal. Sous une apparence éclatante, il se
délabre. Non seulement en Asie et en Afrique, mais
autour de nous et sous notre peau. Tout se passe
comme si les maitres du Cosmos devaient un jour pas
tellement lointain quitter ce navire en perdition, la Terre,
pour une planéte mieux réussie, et cela sous les applau-
dissements des naufragés. Tout se passe comme si I’es-
pece humaine avouait son échec et s’avouait ratée, avec
sa demeure, la Terre. Si ’humanité avorte, si les signes
se multiplient du grand Echec, & la pensée lucide d’en
tirer les legons.



CHAPITRE 2

LES MYTHES DE LA TECHNOCRATIE

Nous pourrions examiner un a un les secteurs de
Iactivité sociale qui concernent « ’homme », en com-
mengant par les plus importants, la médecine entre
autres. Nous constaterions vite que la crise de
« ’homme » et de 'humanisme est d’abord pratique.
Ni l'organisation de la profession médicale, ni I’ensei-
gnement, ni les recherches en cette matiére ne corres-
pondent aux exigences d’une société qui mettrait
« ’homme » au premier plan. C’est tellement clair que
pous nous abstiendrons de mettre 'accent sur ces évi-
dences et que nous poursuivrons un peu différemment
I’argumentation.

Dans cette société o la chose a plus d’importance
que ’homme, il y a un objet-roi, un objet-pilote
Pautomobile. Notre société, dite industrielle, ou techni-
cienne, possede ce symbole, chose dotée de prestige et
de pouvoir. La dictature de l'auto, c’est-a-dire des lob-
bies qui infléchissent selon leurs intéréts les décisions
économiques et I'opinion dite publique, cette dictature
est absurde. La technique autorise déja (elle le permet-
trait depuis longtemps si elle était rationnellement orien-
tée) la construction de véhicules plus parfaits que la
voiture 4 quatre roues, I’autocraft (sur coussin d’air),
par exemple, ou les hélicoptéres de divers types. Sur
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les carrossenes des vmtures, ,on multlplxe les szgnes de
la’ technique. pour’ masqueér Tindigence technique  -chro-
mes, ailettes, : lignes: aérodynam1ques L’absurdité trans-
Pparait ; ‘les ‘voitures américaines, capables: de vitesses
considérables, dans.un pays ol la vitesse sur. les routes
est sévérement limitée, se ‘couvrent de ces signes. de
la’ vitesse: Lmahonalxté va plus loin." Un cntoyen amé-
ricain. 2 entrepris, ofl s'en- souvient, une campagne
coritre lés constructeurs de’ces énormes bagnolcs. contre
leur" mépns incroyable pour la sécurité des conducteurs
et’ des ‘passagérs. A ce héros moderne, il a fallu pour
s¢ faire entendre des: années de lutte tenace, sa qualité
d’avocat et T'appui de R. Kennedy. La plupart des
attaques contre la: dictature’ de 1'automobile (celles de
Lewis Mumford, d’autres) négligent les possibilités tech-
niques..et se - teintent . d'impuissante nostalgie. 11 n’en
reste pas moins - qu au]ourd’hul chaque ~homme - de
culture (comme on dit) sait & quoi:s’en tenir-:.1a bagnole
est un instrument incomparable et peut-étre ‘irrémédia-
ble, dans. les pays néo-capitalistes, de déculturation, de
destructxon par le dedans du monde ‘civilisé. Cet objet-
r01 “est: cependant désuet. . .

- L’automobile “entre dans une structure hlérarcthue
composée ‘de fines, différences : de Ia petite voiture A la
grande, de la voiture soignée et « finie » 2 la. voiture
rustique, de la voiture banale A la voiture personnalisée.
Cette hiérarchie - correspond -2 -la hiérarchie sociale,
’exprime et réag1t sur -elle. La bagnole est « structurée-
structurante ‘». Elle a ses raisons que la raison connait
mal : raisons d’Etat, raisons économiques, raisons socio-
logiques: Elle remplace les moyens de circulation. plus
rationnels (publics) ou plus perfcctxonnés ‘Elle produit
de Fabsurde A jet'continu, si l'on peut dire. Pourqum
I'influence des lobbies ‘de -I'automobile ? Nous - en
connaissons T"absurde raison.. Ce bien de consommation
dit: « durable '» se déprécie avec une vitesse' extraordi-
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naire ; il arnvc que les constructeurs accélerent cette'-'-
déprématlon L'objet-roi, 1a  chose-pilote se. détruisent -
eux-mémes. Jamais un . ob]et dit- durable n’avait attéint
un tel rythme « d’auto- destrucﬁon ».’Le capltal qui .
s'investit dans sa- productlon atteint donc une_vitesse de

rotation accélérée, la’ vrale wtesse de la cu'culatlon auto-
mobile 1. : :

Passons au probléme n° 1de l’urbamsme d1t moderne. _
On se dispose & éventrer les villes — ce qui en reste — ¢
pour laisser passer le flot des v01tures .Or, en ce qui-
concerne la- circulation, on en ‘est 2 peine au balbutie-
ment de la techinique. Quelques recherches séneusement,
poursu1v1es ne fourniraient-elles pas le matériau qui per-
mettrait la. constructxon de trottoirs. roulants- rapides, -
,maténau _qui- fait encore défaut, parait-il ?. Dans les -
rues ‘et ‘les ‘métros, dans les édifices, Vutilisation” des -
tapis et trottoirs: roulants, ‘des escalators, des télé-:
cabines, ne progresse guere. Les procédés qu’on’ veutA
utiliser pour améliorer la circulation sont -eux-mémes:
désuets. La grande trouvaille, c’est de cacher les voi-
tures, de prévoxr des parkings 2 souterrains. Construire -
3 plusieurs’ niveaux, dont I'un réservé a la circulation,
semble . encore audacieux, trop cofteux, presque - uto-:
pique. La paralysie de Iimagination complete les
contraintes de la bureaucratle, elles-mémes motlvées et-~
]UStlﬁéeS par des raisons financiéres.

Par rapport aux possibilités, les plans, prOJets et pro-

1 Cest 1a un des procédés du néo-capltahsme pour
contrecarrer la tendance découverte par Marx" 4 la baisse du:
proﬁt moyen dans lindustrie “capitaliste. = Certains écono--
- mistes - et -sociologues,” qui me comprennent. rien a ce qm se.
passe. sous leurs yeux, n’en affu-ment pas moins  ~que le
marxisme est périmé..

2. On. peut remplacar cet anghcxsme par ]e ‘nom frangms
« parc » : parc a voitures, parc automoblle, parc de stationne-:
-ment. (Notre de T'éditeur.) . :
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grammes représentent a peu prés ce qu'est un briquet
par rapport au dispositif de mise & feu d’une fusée. Ni
-les matériaux, ni les procédés d’utilisation, n’ont la
moindre proportion avec ce que permettraient les tech-
niques. On ne peut méme pas affirmer qu’ils sont en
retard, quil y a un décalage. Cest d’'un abime qu’il
faut parler. Qu'est-ce que I'on étudie, qu’est-ce qu’on
élabore 4 grand renfort de calculs et de compétence ?
Des normes, des contraintes limitant I’action comme
la pensée. Que dire de ce qui s’appelle officiellement
« urbanisme », sinon qu’il s’agit théoriquement d’une
idéologie et pratiquement de regles destinées a figer la
construction des villes dans ce qu’il peut y avoir de
moins rationnel, sous couvert d’une rationalité techni-
cienne ! Les urbanistes se scindent en techniciens de la
circulation et en esthétes qui ménagent dans les plans
de masse des contrastes de lignes, volumes et couleurs,
comme si « I’habiter » se définissait par la consomma-
tion de ces contrastes spectaculaires. On ignore ce
quwest un temps social, un espace social approprié et
I'on veut construire des villes nouvelles. Quant a la
construction des immeubles, chacun sait & quel point
il serait facile de la transformer. Les matériaux inso-
nores, pour prendre ici un exemple trivial, existent déja,
et aussi les matériaux permettant des préfabrications
trés poussées. Il suffit de les produire industriellement
. et de les utiliser sur une grande échelle, de fagon intel--
ligente. Ce qu’on nomme « urbanisme » n’est qu’un
ensemble trop cohérent — un systtme — de stipulations
et de limitations qui maintiennent une activité essen-
tielle au niveau du strict minimum technique. Et cela
en réduisant une situation et une activité, [I’habiter, a
une réalité brutalement matérielle, 4 une fonction

I'habitat. L’audace, l’aventure, c’est de réclamer un
. urbanisme 2 « D’échelle humaine », c’est-a-dire &
I’échelle mesquine du village, de la paroisse et du
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pavillon. Encore un usage inquiétant de ce mot, « I’hu--
main »! Comme s’il y avait déja, a combattre ou a
approuver, un autre urbanisme ! Comme si Mégalopolis
était surhumaine ! Comme s’il ne fallait pas revendiquer,
contre I'absence inhumaine de pensée urbanistique un
urbanisme a l’échelle de la technique, c’est-a-dire de
I’humain se réalisant révolutionnairement, se dépassant
sans pour autant se démentir.

C’est ici le lieu et I'occasion de dénoncer un malen-
tendu. L’image du technocrate est devenue populaire.
On I’adopte ou on la rejette. Le technocrate, homme
des connaissances techniques, détiendrait le pouvoir ou
devrait le détenir, selon les uns ; selon d’autres, il fau-
drait I’en chasser. L’'image du technocrate est 1'objet
d’une double critique. Selon la critique de droite, la
dictature de la technocratie devrait se subordonner 2
un idéal plus élevé, patriotique, national, humaniste,
religieux. Selon la critique de gauche, le technocrate
devrait opérer sous le contrdle des organismes de la
classe ouvriére, syndicats et partis. Personne ne semble
douter de l'existence du technocrate. Qu’en utilisant
cette image d’Epinal moderne, quelques groupes ani-
més par une idéologie, celle de la rationalité techni-
cienne, gagnent une influence et méme tentent d’arriver
au pouvoir politique de décision, ce n’est pas contes-
table. Ils renforcent I'image; ils la transforment en
idéologie. Une prétendue « gauche » réve ainsi"de
réaliser la fiction technocratique.

Les hommes qualifiés de technocrates passent pour
détenir des compétences éminentes ainsi que le don de
Pefficacité. Ils en auraient le quasi-monopole. Ils
seraient capables & la fois de découvrir les solutions
techniques répondant aux problémes précis posés par
la pratique, et d’imposer ces solutions (de commander).
Or, si l'on observe ce qui advient effectivement, de
tels hommes n’existent pas. Ceux que 1’on nomme
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',3« technocrates » et qu on v01t l’ouvrage (notamment»
"dans le secteur; public de l’econonne et de la vie sociale
en - Frarce) ne ‘commandent ‘pas ; ils. ne dlsposent que,
“d’un -pouvoir de décision. limité ; en fait, - ingénieurs -
-devenus adrrumstrateurs, -ils -exécutent -des ‘commandes,

Gelles ‘du pouvoxr pohthue qui- dlspose des” « "variables
stratégiques . ». Le pouvoir impose aux technocrates
‘dont: il dlspose les. choix décisifs: Aux problemes . offi-
jClellement Teconnus. et formulés, ils -— les technocrates-
f— proposent des . solutlons et le pouvou' d’Etat choisit
entre_elles.”

A]outons cependant A ces cons1deratlons une Temar-
_vquc importante. De foutes nos analyses, celles qui pré-
‘oedent et celles qui suivent, il résulte que 1a loi d’inégal
'developpement .est: devenue essentielle. L’inégal déve-
loppement, dont le concept et’ la loi furent dégagés par
. Lénine, s’étend aux pays, régions, domaines, secteurs
_de I’économie, de la culture, de la science, aux branches
“@’industrie, aux . entrepnses et. parties des entreprises,.
Tetc: En vparticulier, la -vie quotldlenne constitue un -sec-
teur mal developpé et en- méme temps . sur-organisé
(X est-a-du'e a la fois arriéré et mis au pillage) de cette
SOCi&té burcaucrathue de comsommation dirigée:

L’inégal développement a remplacé la cohérence rela-
tive du capitalisme concurrentiel et ses tendances régu-
latrices (formation du taux de profit moyen, étc.). Or,
cela signifie ‘qu’au-deld d’un certain seuil, la réalité
sociale se désintegre. Cette tendance et cette posmbﬂne
expliquent en partie idéologie régnante : le fétichisme
de 1a’ cohérence, de la forme. et de la structure. Dans
certaines conditions, lintervention d'un groupe défini,
"entrant en scéne comme agent socxo-économlco-pohtl-
que, peut ‘rétablir au. moins prov1301rement la cohé-
- rence d’une socxété qui ne constitue plus -une - totalité
;'spontanee Les groupes et clubs technocratiques- ‘n’envi-
- sagent-ils pas la possibilité ‘d’une telle situation, en
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France ou allleu.rs ?: On peut le supposer encore qu’ﬂs.
sojent beaucoup mojns bien placés pour ‘jouer ce. role
que 'armée ou un paiti doté d'un grand appareil.

On. croit dans. un" large ‘public que les’ technocrates'
font regner la « pure » techmque La prétendue techno-:
cratie n’est pas tellement nocive par son" action réelle
que par I'image. qu'elle ' donne d’elle-méme -et de la:
socxete Draprés cette image, la rationalité sociale, enﬁn_
miire, tégne déja ou va régner prochainement.- Cette
croyance, répandue dans l'opinion résulte. d’une’ propa-
gande : C’est une 1deologxe. Cette .idéologie: est le pro:
duit mental de la tcchnocratle, sa justification, la com-
pensation de son impuissance et de.son incapacité, sa
contribution réelle a Paction du pouvoir. Les prétendus-
technocrates aménagent selon des normes fixées ailleurs.
et pour des raisons qui n’ont rien a voir avec la tech-
nique, les villes, les. territoires, la circulation, . les
communications, la consommation. ‘Au-dessus d’une im-
mense incohérence se déplow une 1deologle de la.cohé-
rence (du systeme) qui n’a d’autre base qu’une demi-
planification’ économique. incertaine de ses' objectifs et
de ses moyens. L’idéologie de la rationalité techni-
cienne masque la non-application de. la technique & la
vie pratique. Sa prétendue rationalité tend-a- com01der
avec labsurdité, Une certaine sociologie n’a pas peu
contribué A accréditer les mythes, Cest-a-dire 1'idéolo-
gi¢, de la technocratie. On a beaucoup -écrit sur- T
« milieu techmque ».0pposé au « milieu naturel ». On
a pailé de « société technicienne ». Ces formulations
étant: tombees quelque -peu en discrédit;"les socmlogues
les ont rcmplacecs par d’autres. dcnommat1ons qui ‘ne
valent guéré. mieux :.société de. consommatlon de- loix
sirs, Civilisation de l’1magc, etc. Ils ne vont pas ‘jusqu’aux
dénominations-encore insuffisantes, mais portant sur un
trait caractensuque (par exemple, celle que nous ‘propo-
sons : -« Société burcaucrathue de consommation diri-
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gée »). A chaque période, a chaque science dite
« humaine », ses représentations illusoires, ses fumées
dissimulent les faits et les concepts.

Le mythe de la technocratie a des conséquences qui
relévent comme Iui-méme d’une étude sociologique.
Puisque les gens s’imaginent que la technicité régne,
ils en veulent & la technique. Lorsqu’on croit que les
villes nouvelles sont conformes & des impératifs tech-
niques, lorsqu’on ignore que les contraintes sont d’un
autre ordre (le financement, le profit, la stratégie poli-
tique), les échecs discréditent la technicité. On n’incri-
mine pas l'insuffisance technique. On ne comprend pas
que les organisateurs et organismes responsables accu-
mulent les signes de la technicité (de la rationalité tech-
nicienne) pour couvrir son absence. La duperie des
significations se pergoit mais s’interpréte illusoirement.
Le décalage entre les exigences et la réalité entretient
une défiance trompeuse, car la vie quotidienne n’en-
tralne pas la connaissance de ses propres conditions.
Au contraire : elle les dissimule. Une telle méfiance
suscite et nourrit des nostalgies. On accuse les techno-
crates de toutes sortes d’erreurs. A travers eux, on soup-
conne et on vise la technique elle-méme. On perd de
vue ses possibilités. Le réalisable parait utopie dans la
plus ficheuse acception de ce mot. On se replie sur le
passéisme et le mythe de la techmocratie perpétue ce
passéisme. Double avantage pour l'idéologie comme
pour les institutions établies : a4 son tour le passéisme
devient idéologie. Travesti en culte de la qualité, un
néo-malthusianisme attaque les réalisations médiocres
de la prétendue technicité. Idéologie de droite, c’est-a-
dire réactionnaire, il dissimule au second degré les
contraintes qui pésent sur la quotidienneté et sa grande
misére. I1 permet de ne pas voir l'organisation de la
vie quotidienne, sa mise au pillage par le néo-capita-
lisme. Le néo-malthusianisme en appelle & la nature



TECHNICITE  ET QUOTIDIENNETE 21

(délaissée pour le factice), au style (perdu en route),
4 la qualité (morte). Il sert & son tour de theéme idéolo-
gique. La nature, le style, la qualité, on les retrouve
en vacances. Ainsi tourne le tourniquet de I’absurde.
Et 'on peut aller indéfiniment d’un pseudo-humanisme,
classique ou romantique, qui se prononce contre la
technique et la technicité, 3 un enthousiasme pour la
technique, qui fait silence sur les lacunes de la techni-
cité et la distance qui la sépare du quotidien.

Les mythes de la technocratie entretiennent une idéo-
logie dont ils font partie. Au niveau le plus élevé, cette
idéologie se donne l'allure d’une philosophie. Réser-
vons pour la suite I’analyse du structuralisme, qui part
de la notion scientifique de structure et parvient en
extrapolant & un néo-philosophisme. Ne sortons pas de
I'idéologie proprement et directement techniciste. Que
de penseurs et savants, en France, sont plongés dans
une sorte d’extase devant le monde techniciste ! L’idéo-
logie n’atteint pas souvent le niveau de I’élaboration.
A ce niveau, ses promoteurs ou ses porteurs se dénon-
ceraient en elle; elle les dénoncerait en révélant leur
tendance a constituer une caste, un groupe de pression
et de décision, une classe. Comme toute idéologie au
moment ou elle prolifere en pleine virulence, celle-ci
est encore diffuse, informulée. Le jour ou elle se for-
mule peut sonner son glas. Essayons de lui donner
quelques contours pour mieux la cerner.

Les gens dits de droite, ou « réactionnaires », sem-
blent penser qu’il y a deux espéces de technocrates, les
bons et les mauvais, les bénéfiques et les dangereux ;
les derniers seraient « de gauche » ou méme d’obédience
communiste, IIs auraient en réserve un stock d’idées
perverses, destructrices de la saine tradition, des sou-
venirs, des normes de la société frangaise, sous couvert
des techniques. Il est d’ailleurs possible que cette ten-
dance de droite s’atténue. Méme si la gauche actuelle
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sé - 'meurt et si- l’1déolog1e de: drmte dlsparalt comme
telle, 1a « droite », elle, demeure: Les gens de - droite
Testent .ce qu’ils étaient : ils sont ceux qui restent tels
qu’ils étaient. Iis ont perdu depuis longtemps la capacité
de_créer des idéologies et dés mythes. La « gauche »
les a relaycs -dans cette-activité,  encore  qu’ au;ourd’hul
peu - productive. “cette - gauche réve ‘de son passé et ne
sache mémc‘ pas proceder a son autocnthue Recon-
nalssable ‘bien ‘que masquée, la vieille -« droite ‘» est la
pour “recyeillir les- débris . de. 11deolog1¢ de - gauche.
L’image. du_technocrate “vient de cette dernitre. La
gauche  sémble penser que le. régne de la “technique
advxendra grace a elle. Selon elle les hommes de droite
qui’ ‘promettent’ Tefficacité techmque ne veulent pas et
he peuvent. pas réaliser. leurs’ promesses : - planification,
sitisfaction des besoins sociaux, rationalisation de la
vie.sociale, internationale et nationale, etc. A la-gauche
d’amenager lentrée dans ‘la terre promise. Les deux
« tcndancas ». sont -en fait d’accord sur une representa-
tion : le mythe de la ‘technocratie. C’est pourquoi rien
ne ressemble plus a lnnage d’un « technocrate de gau-
che ‘» :que celle d’un « technocrate de droite ». Quant
aux ' technocrates réels; -cette confusion Jeur. permet de
manoeuvrer, ‘de pencher d’un’ coté, puis de lautre, de
surmonter ‘4 leur maniére l’opposmon (d’aprés eux péri-
mee) de la gauche et de la dr01te au nom du pnrnat
dela techmque

. Nous avens quelques bonnes raisons de pemser que
la’ gauche dite .« révolutionnaire » ou « communiste »
’échappe pas au mythe de la technocratie. Elle est
méme sensibilisée, -en raison dé linfluence soviétique,
du prestige de Ja’ p1an1ﬁcat1on autoritaire, et de’ quel-
ques . « surdéterminations » idéologiques (le dogma—
tisme: dans’ l’mterpretatwn du marxisme). . _

Sur la technique en elle- -méme, nous pouvons assurer
que. su:nultanement
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a) elle tend a fermer ]a somété a boucher l’honzon
‘(notamment ‘avec Ja- cybernettque, ‘qui - paracheve le
« cosmos » de la quantité et la quantification ‘du -cos-
mos !). La technicité devient obsédante” et par. consé-
quent’ déterminante. Elle. envalnt la pensée ct I’actlon,
donc' leur “fixe leur ligne; .

b) elle - menace de. - destruction” ce monde bouché'
~€e. cosmos. cloture, oli ‘le - seul possxblc 'se ‘Téduit . au
-fonctionnement’ ‘automatique et a la structuration: d’équl-i
libre - -parfait ; elle ravage le_monde et ‘peut “aller. jus-
qu’ "au. bout ‘de_ces ravages par lanéantlssement nuclé-
ajre ; '

©) ellc ouvre . 1e Possﬂ)1e A condmon qu elle smt,
mvesue dans le: quotLdlen N .

Elle est donc ce qui ferme et ce ‘qui- ouvre: 1’1ssue,_~
ce ‘qui obscurcit et ce qui:découvre I’horizon. Quant &
1’1déolog1c celle des technocrates, celle des sociologues
qui discourent sur la société -technicienne, elle bloque
I’ensemble; elle masque les contradictions (notamment.
celle entre la fermeture d*une société immobilisée par
des structures d’équilibre, et 'ouverture d’une société
allant vers le possible par la voie de la contestation et
de I’effervescence).

Que faut-il pour dissiper les idéologies et les mythes ?
Du temps. Des déceptions. Des expériences et des épreu-
ves. Des contre-attaques théoriques. De 1’audace et de
la patience, vertus révolutionnaires. S’il est vrai qu’au
cours du siecle I'éthique et I’esthétique du travail, 'idéo--
logie du travail et "du travailleur, la philosophie * de’
I"activité productnce et de la création nous ont dégus,
sl est exact qu’un- déplacement massif d’affectivité -et
d’activité ‘(sans parler des placemcnts matériels) sest
porté vers' les loisirs; §’il “est juste ‘d’affirmer que ces
loisirs preparcnt de nouvelles déceptions et frustrations,
vers quoi vont bient6t se “porter les attentes, les espoirs ?



CHAPITRE 3

VIE QUOTIDIENNE ET DIVERSITE

Les « retombées » de la technique parviennent jusqu’a
la quotidienneté. Celle-ci bénéficie de certaines décou-
vertes scientifiques. Il serait aussi ridicule de nier le role
des utilisations domestiques du froid et de la chaleur,
celui de Délectricité, de 1’eau courante et du butagaz
dans nos campagnes que de s’en ébahir en prétendant
que la vie réelle est déja transformée. Qu’il nous suf-
fise de noter que seules des qualités mécaniques, rele-
vant de techniques et d’objets relativement simples, ont
changé.

‘La haute technicité pénétre dans le quotidien sous la
forme du gadger. Une liste des gadgets les plus ingé-
nieux, un tableau de leur mise en ceuvre dans la quoti-
dienneté, cette étude reléve d’un ouvrage détaillé sur la
vie quotidienne. Il en résulterait, 2 notre avis, que
P’accumulation des gadgets produit un encombrement
qui ne transforme en rien la quotidienneté. Quand on
veut se livrer 2 la « prospective » & propos du quoti-
dien, quand on imagine son avenir, on se représente
volontiers une énorme accumulation de gadgets. Et cela
aussi bien dans les romans d’anticipation que dans des
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ouvrages sérieux comme celui de Michel Ragon sur
Les cités de I'avenirl.

Ce que l'on consomme en usant d’un gadget, cest
un signe de la technicité. Ici encore la consommation
des signes et significations joue un rble. On entre dans
I’imaginaire en se croyant dans le réel idemtique au
rationnel. Serions-nous indignés par ce mélange de
réve et de praticité quexpriment chaque jour tant de
publications destinées aux femmes et méme a leurs
époux ? Rejetterions-nous par principe 1’imaginaire ?
Point. Toutefois, le réle de la pensée critique, c’est
d’abord de déméler les confusions. L’imaginaire social,
porté par le langage en général, supporté par des ima-
ges et symbolismes déterminés, comporte duperie, illu-
sion, mystification. A partir d’un certain seuil, I’ima-
ginaire se détache du réel et précisément alors il est
pris pour du réel : pour le réel.

A la pensée critique d’élucider l'oscillation entre les.
deux termes (le réel-rationnel, ’imaginaire-factice-fictif),
de mettre fin par la connaissance a ce clignotement (qui
rappelle celui du signifiant et du signifié dans le signe,
mais avec une autre ampleur). La consommation des
signes de la technique dans les gadgets fait oublier que
le gadget et ’objet technique d’usage courant (y compris
I"automobile) ne sont que les parodies des véritables
objets techniques et que la multiplication de ces pales
simulacres réalise dans les meilleurs cas quelque chose
de compliqué — le quotidien — qui suit de bas et de
loin la haute complexité de la science et de la tech-
nique.

La lectrice ou le lecteur d’hebdomadaires consom-
ment des textes publicitaires. Le collectionneur de porte-
clés accumule les signes de la propriété. Or, la pro-

T DR TR e _w‘z.vpip - a*h. d

1. M. Ragon Les cités de l’avemr, Encyclopédie Planete,
1966.



26 LU N vERs LE CYBERNAN'IHROPB»

pnété est ou nest pas Le spectateur de stnp-tease
'consomme les s1gnes de l’érotlsme -Or, Pérotisme ne se-
conspimme pas sur signes, il se fait ; ‘C’est un acte, ‘tou-
']ours différent ; C’est. une- ceuvre, réuss1e ou dérisoire.-
La consommatlon de signes, symboles et significations
ne peut’ quc laisser insatisfait, De méme ld consomma-
tion “des -signes de la- techmque ‘ou du pouvoir, Les
signes ne ‘sont: pas mnocents pas_plus. qu’inoffensifs - :
‘des ‘groupes, agents. socraux, les lancent ou s’en empa-
tent. Ils en font dés signes. d’exclusion ou d’apparte-
narice. 3 tel degré de hiérarchie signifiée par des signes
‘qui, d’abord, semblent-dire autre -chose -(la technique,
‘par exemple; dans le cas privilégié de I’automobﬂe) '
.~ L'a consommation toujours semblable 2 elle-méme des
mgnes de Ta technicité fait partie des illusions des signes
et dé la’ consommation. Le terme «- -50Ciété de consom-
mation » dissimule un. aspect de cette société, en parti-
‘gulier les ‘nouvelles ‘formes de.-pauvreté qui -marquent
cette : société - la dérision du quotidien, la froide et
‘misérable ngueur des. « ensembles » urbains, les situa-
tions de’ crédit et de. dépendance socio- économlque la
rareté croissante de I’espace et du temps, etc. Ce terme
rectle une; idéologie et une ‘apologie. En méme temps,
il va loin, .plus loin -que ses promoteurs ne le pensent.
La consonimation réelle, celle du. réel,.est destructrice.
Les consommateurs dévorent les richesses et. les ceuvres
de vingt siecles, y compris la ville. Cette consommation
réelle  se double .d’une consommation dans 1'imaginaire
et de Timaginaire, elle-méme- ‘dédoublée. : consomma-
tion - d’images (cmema, télévision, reproductions) et
‘consommation de signes. En particulier ceux de la publi-
cité, elle-méme, bien .consommable’ de . premier choix.
La société dite de consommation offre & ‘ses membres
la consommation de spcctacles ‘Par c¢s mots, il faut
entendre que la vue et I'ouie fonctionnent comme orga-
fies. dévorants d’images et de sons, de mots et de signifi-
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'catlons et que cette nournture aud10-v1sue11e comporte
i la fois une vaste information. et une profonde frystra--
tion. Ici-encore, il y “a passage’ “de P'un A °l’autre; cou-’
verture' de 'une par lautre,’ oscﬂlatlon, cllgmotement "
tourmquet Le monde est.mis en $pectacle — extério:
Tisé, changé en ob]et selon le modele de l’lmage etdu
signe, soustralt a-la. part1c1pat10n actlve — pour a]l-'
menter la consommation- dévorante; Le: consommateur
de’ s1gmﬁcat10ns prend le s1gn1ﬁant pour le signifi¢ ; on,
lui vend trés cher le signe de:la chose’qu’il croit ainsi
s’approprier. Le consommateur de signes. techmques st
doublement dupe, car une technique est une pratique ou;
n’est rien. Ce consommateur, en fait, dévore l’1déolog1e?
de la techmicité, partout la méme, tou10urs 1dent1que .
soi. Il ‘n’est point: besoin de repéter que. cette - pseudo-‘
activité .absorbe et déglutlt sans cesse.une denrée parti-:
culiére que I’on nomme culture. Latransformation. des'
multiples  cultures ‘en marchandise de . consommation.
monotone va de .pair avec leur parcellarlsatlon leur dis-
location, leur -idéologisation: Tout cela a déja été dit.
Laissons -aux idéologues spécialisés le soin de discerner
les « bons ¢dtés » et les « mauvais cdtés » d’un tel
processus. De tels idéologues, ‘spécialistes du bon - sens;
de la voie moyenne et du juste milieu, ‘n’ont -jamais
manqué. Ajoutons ici aux analyses critiques cette remar-
que : de plus en plus C’est le spectacle uniforme: dé’
la technicité, et par conséquent.de pures et snmples;
significations, que 1’on offre (que P'on vend) aux gens
immergés. dans le quotidien. Sur les écrans. de cinéma
et de télévision comme dans la -« réalité », le folklore‘
et.la technicité. se. completent heureusement et ‘se ‘com-.
pensent, renvoyant de Pun 2 Pautre. Ainsi le spectacle
du monde, les loisirs, le tourisme, prennent -dans nos
regatds leur structure. Leur champ de significations suit
1a loi-d’une opposmon pertmente ; d’un. ¢oté : pas<
séisme,” nostalgies, variétés, ‘visites aux "beautés mortes
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dans les musées et les villes antiques ou médiévales ;
de l'autre : fusées, missiles, cités scientifiques, installa-
tions prodigieuses mais partout identiques. Entre les
deux, la déréliction du quotidien.

Ainsi congu, c’est-a-dire situé dans la société contem-
poraine, le quotidien s’apergoit bien instauré dans le
creux entre le passé folklorique et les virtualités de la
technique. Ce creux devrait et pourrait se remplir. Il
reste vide et faussement rempli d’'une substance ambi-
gué. Il est organisé comme absence et présence illu-
soire. Il est institué, disons-nous, et constitué ; le plus
simple changement, le plus indiqué, le plus inéluctable,
pose des problemes illusoires et apparemment inso-
lubles. La pilule anticonceptionnelle, dans cette optique,
a plus dimportance que les fusées interplanétaires.
Elle suscite plus d’objections et d’obstacles que d’en-
thousiasme. Effectivement, la pilule ébranle une quoti-
dienneté dont nous ne nous lasserons pas de répéter
qu’elle est, sous ’égide de I’Etat, des hiérarchies bureau-
cratiques et d’une organisation prétendument ration-
nelle de la pratique sociale, l'institution caractéristique
de notre époque. Institution ? Oui, et d’autant plus
inconsciente comme telle !

1l est facile de saisir ces contrastes et contradictions,
d’'un coup d’eil, en considérant telle ville neuve et
P'installation industrielle & laquelle elle se joint, par
exemple Mourenx et Lacq, orgueils de la France. Du
coté de linstallation, une technicité extraordinaire, une
sorte de beauté (puisqu’il n’y a pas d’autre mot pour
désigner cette rigueur concrete, cette précision du détail
et de I'ensemble). Du c6té de I'établissement humain,
la nouvelle pauvreté, la monotonie, 1’ennui, la lour-
deur, la détérioration rapide ; en un mot : le quotidien.
Et tout cela remarquablement aménagé, programmé.
11 n’est pas inutile, ici, de répéter ce qui a été déja
dit pour en dégager le sens. Nous avons & plusieurs
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occasions dénoncé la disproportion effarante entre le
« cofit humain » dans la ville nouvelle et les investis-
sements dans la production.

La véritable rationalité ne peut se définir aujourd’hui
que par le mot d’ordre : « La technique au service de
la vie quotidienne! » Toute autre raison n’est que
raison d’Etat ou raison de classe, prétendue rationalité,
faussement justifiée par des arguments techniques, enve-
loppant I’absurdité jusqu’au délire.

Cette absurdité, ce délire, prennent forme autour de
nous. Allons-nous observer impassiblement, avec une
objectivité désintéressée, avec une rationalité détachée,
la « mise en cartes perforées des trois milliards d’in-
sectes », selon une expression qui mérite d’étre rete-
nue ? Allons-nous laisser se consolider les « struc-
tures » fixant ces existences dites humaines dans une
quotidienneté asservie et surexploitée, en les conser-
vant dans la vaine espérance et la nostalgie, pour les
jeter en piture aux divinités mythiques du cosmos ?
Assisterons-nous, sans inventer un nouvel humanisme,
4 la liquidation de I’humanisme désuet, ce qui fraie
le chemin au Systeme de la quotidienneté asservie et
programmée ? S’il faut aller vers le néant masqué par
la Chose ou par les choses, soyons lucidement nihi-
listes...

Tels sont les nouveaux phénomenes idéologiques,
religieux, sociaux de nos temps dits modernes. Ils ne
sont pas les seuls. Ils s’accompagnent d’une déprécia-
tion des vieux liens de dépendance, ceux qui stipulaient
les rapports entre maitres et serviteurs, entre colonisa-
teurs et colonisés, entre éducateurs et éduqués, entre
hommes et femmes. Or, la dissolution de ces liens
accompagne l’institution de nouvelles dépendances,
plus profondes parce qu’insensibles et invisibles. Le
quotidien dépend de ceux qui l'aménagent et le pro-
gramment, de ceux qui organisent les modalités de la
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_..consommatlon qux décza‘ent Nous pournons. du'e
inconscientes ces -dépendances, si ‘le. terme ne presen-
tajt un danger Une idéologie de l'inconscient; qui se
répattd aujourd’hui -4 travers le structuralisme et la
-psychanalyse en fait-le fondement - indestructible * et
ménme intouchable de la vie sociale. Ce qui: consacre
les: contraintes et sacrahse ces lients obscurs. La révolte
devient: dlﬂicﬂe, Panxiété. et la revendication ne-savent
‘plus 2 qui s’en” prendre. Parmi ces .nouveaux - rapports
Aasservissement; Pinstitution du _quotidien, sa-mise en
condition ‘et ses illusioris entrétenues, “ont une impor-
tance capltale La quotldlennete n’est ‘qu’ un niveau de
la. réahté sociale. ‘Dans. les conditions actuelles, - ce
niveau ' s¢ consolide. Omettre ou mettre entre paren-
théses cette illusoire substance, cela entraine beaucoup
@eireurs.”On cherche ailleurs:1a « substance » ou bien
Yon nie le contenu substantiel pour fétichiser la forme
et.. les formes. On trouve ailleurs et autrement le
.« ;modele » de. la .réalité sociale. On rejette le. vieil
humamsme sans lui substituer -un programme a long
terme - prévoyant 1la réalisation des « vutuahtés de
Thumain », dont 11de010g1e humaniste ‘ne fut que la
promesse et le nuage prophétique. Que l'on- dissipe les
nuées, trés- bien. Que lon oublie ‘le message, . c’est
1moins bien. Que dés lors’ 11 o’ y a1t plus d’honzon cest
le nihilisme.’

_ Parmi les questlons ‘que pose ce petlt savant a tete
‘chercheuse- qu1 se nommc sociologue, parmi’ les mter—
rogations. qu1 s1mposent a lui, nous savons déja qu’il
y @ les suivantes.: « La société moderne, _quelle que
soit I’appellation que I’on retienne pour la caractenser‘
Dirait-elle pas nécessairement vers une homogénéité ?
‘Sous Teffet des machines (les vieilles machines énergé-
tiques: dont Tencombrante automobile — les nouvelles
machines - & information), -dans. la perspectlve d’une
symblose annoncée -par Wiener entré les machmes et
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les homines, les dlﬁérences entre c¢s dcrmers ne vont-:
elles pas disparaitre ? Les machmes, en, effet, sont par-
tout . idéntiques et partout soumises:a la‘ Ioglque -de
Iidentité." Les  différences, "y compns les plus. tradition-
nelles, celles des sexes et des -ages,. ne seront-elles pas
reléguées dans le folklore ? Le mondial dont on' célebre
Pavénement serait-il unitaire. ou unificateur par - rap-

port. aux voies hlstonques qu1 pcrmettent de l’at-
teindre ? “» ;

L’homogénelsatlon de la SOCEté est. attnbuée, dans?
cette’ hypothese la technique et & 1a technicité plutdt
qu’a d’autres interventions. (celle du.pouvoir étathue,
celle -des 1deolog1es religieuses .et, socmles ctc)

11 est -3 notre avis impossible aujourd’hui de ‘se
prononcer, de prouver la thése de l’homogénélsatlon,
de démontrer celle de. la diversification. Nous ; -pouvons
seulement accumuler: les arguments en faveur de cette
dernidre, c’est-a-dire montrer 'sa possibilité. Les. faits
seuls diront si cette poss1b111té devient pleine. réalité.
Par exemp]e, en ce qui concerne la somété socmhste
ou les sociétés socialistes...

Nous parjons -sur ce possible. Nous rmsons sur’ lul,
i long terme. Il est en. effet. possible que s’achéve ce
qui s’annonce comme- période d’ homogénéisation, carac-
térisée . par la- prédominance - de  techniques,: de struc-
tures, de systémes homologues. Vraisemblablement les
différences concrétes ne peuvent s’affirmer qu’a travers
des conflits et des convulsions. Des forces ‘sociales -les
portent, qui devront accomplir ‘la dcstructurahon ou
les destructurations de l’homogcne N

Dans - cette pcrspectlve nous - considérons- comme
insuffisante la définition courante qui fait de la socio-
logie la- « science de la société ». Cette déﬁmtlon se
donne ce quelle prétend détermmer, A savoir « la
société ». Elle ne peut échapper a la v;cﬂle interroga-
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tion philosophique : nominalisme ? réalisme ? Nous
dirons : « La société, c’est I’ensemble des différences
entre les sociétés », sachant d’ailleurs que cette formule
ne supprime pas toutes les difficultés concernant la
définition de cette science parcellaire qui se veut, comme
toute science parcellaire, privilégiée : la sociologie.

Du point de vue plus général que ’on appelle encore
le plus souvent « philosophique », nous dirons que
laffirmation et la compréhension des différences
concrétes supposent un accroissement du pouvoir de
substitution. Pour saisir « l'autre » ou « les autres »,
pour s’affirmer comme « autres » par rapport 4 « eux »,
ni'le « je » ni le « nous » ne doivent s’enfermer en
eux-mémes. Ce qu’ils ne peuvent d’ailleurs plus, démen-
tant -ainsi en fait et en pratique la philosophie tradi-
tionnelle du sujet (individuel ou collectif). Cela nous
achemine vers un rationalisme élargi, dialectisé, chargé
de relativisme historique et sociologique sans pour
autant renoncer 4 son caractére rationnel. A la limite,
le « sujet » (je, nous, ils) se définirait par la capacité
de saisir un nombre croissant d’objets et d’autres
« sujets », de suivre sans se perdre un ensemble de
plus en plus complexe de différences. Si cette voie
de la différence concréte se bloque, si la fermeture du
possible ’emporte sur ’ouverture, il n’y a plus d’espoir
d’échapper au désespoir.

Nous ne pouvons d’ailleurs exclure a I’avance une
solution paradoxale du probléeme posé. Plusieurs recher-
ches sociologiques en cours, poursuivies sur les villes,
autorisent une hypothése. La croissance de la technique
et celle de la production tendent & développer la divi-
sion du travail, 4 instaurer de nouvelles modalités ou
a perfectionner certaines modalités anciennes de cette
division (technique et sociale). Avec la division du
travail semblent s’accentuer les différences entre les
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villes, et cela malgré ou a travers les tendances contrai-
res vers ’homogénéisation.

Si cette hypothése se vérifie, la technique ne serait
pas fatalement homogénéisante. Les anciennes diffé-
rences et diversités ne seraient pas toutes vouées i la
relégation dans le folklore, mais & I’accentuation. Du
moins certaines d’entre elles, les autres tombant dans
I’homogéne (notamment dans la « mise en spectacle »
monotone du monde fini et périmé!). Parmi les diffé-
rences pourraient s’accentuer celles entre les villes et
leur environnement, entre pays, entre sexes, entre
niveaux du réel. Pourtant, un niveau recevrait partout,
dans le moderne, un statut privilégié, en tant que
noyau de problemes généralisés : le quotidien.

A ces différences s’opposent des représentations et
des institutions autoritaires visant I’homogénéité pour
éviter d’avoir & résoudre les problemes du dévelop-
pement dans la diversité. Jusqu'ol peuvent aller ces
oppositions formelles aux différences? Il est difficile
de le dire. ' '

Les grandes formes de pouvoir qui souhaitent 1’homo-
généité, la fermeture de la société et la consolidation
des structures d’équilibre (I’Etat, les Eglises, etc.) ren-
contrent et suscitent la résistance des éléments résiduels.

Resterait a montrer que l'introduction et la création
du Nouveau ne résultent pas simplement des combi-
naisons de propriétés élémentaires ou « atomiques »,
combinaisons pouvant, comme on le sait, atteindre des
nombres considérables. Un certain nombre d’exemples
pourraient appuyer cette thése (ainsi la musique
moderne ne se contente pas d’exploiter les combinai-
sons sonores, mais introduit les bruits travaillés). Toute-
fois, cette théorie qualitative exige pour se confirmer
des arguments multiples et convergents. La thése de
la complexification et de la diversification ne pourra

2



‘que -dans la; pratique,. lorsque et
'aspect l’aura emporté sm' I’homogénématwn “Jusqu’alors,”
14, .thése. restera une hypothé*se stFatéglquc, Clest-a-dire’

-l’objet d'un’ choix’ COmportant uné--stratégie théonque_f

et pratique,. valonsant certames < vanables p, €n écar-
tant “d’autres. : :
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Cc que n’est pas Te bonheur d1sons lc d’abord.parce.f'
que nous le savons. €€ n’est'ni un -« état » ni:le contrairé’
d’un état, une activité ‘qui s exerceralt pour eIle-meme,-i'
jouissant - de’ son déplmement sdns ohstacle -sans but
€t’ sans ﬁn .sans-ceuvre. Ce qu’il- Wést. surtouf pas i
uné ‘somme et une ‘suite de satisfactions. Le-sens ot le
gofit-du bonheur dlfferent de: Ia volonté de pulssance,l}

par la: plemtude ‘et laccomphssement Lalssons .
définir lui-méme, en écartant au nom de Ia phllosophw‘
les définitions’ hm}tatlves ' !

Des notlons apparemmen,

‘concrétes, : celles .

de bonheur Les « besoms » sont télécommandé_
institutions les. fagonment. et le - langage, et. I’écriture,’
et Timage : la. publicité.: Ils résultent d’une - pulvéns 3=
tion du. Désir. A - ‘tel: point * que. nous . ne .connaissons’
plus guere le “Désir que par’ des besoms ‘Alors: ‘que:
ces besoins - se’ donnent “pour distincts, : séparés Classés,:
Panalyse décele encore ung unité sous-jacente. En ‘dega:
des ‘besoins, il 'y a ce. quelque chose dinitial ‘et de:
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. fondamental, que certains nomment prudemment « pul-

sion. » ou « énergie ». Nous serons de ceux qui I’ap-
pellent désir. C’est par un effet de miroir que I'Ego
croit se reconnaitre dans le désir initial. L’analyse n’a
pas le droit de le qualifier 4 1’origine, de lui attribuer
I’individualité ou la tendance vers tel objet, sexuel ou
non. Les objets, les choses offertes, précedent les besoins
et les déterminent avec leurs signes (y compris le sexe).
Les mots les suscitent, le langage les filtre et cristallise
les « motivations ». Dans les meilleurs cas, il s’agit
de besoins sociaux, d’exigences de groupes, que d’ail-
leurs la société « de consommation » tend & négliger.
Pour P’individu, le besoin qui lui vient ainsi de lexté-
‘rieur, des offres marchandes, des publicitaires, signifie
" sa dépossession et en méme temps ce en quoi il se
découvre. Il est tout & fait naturel que les idéologues
de cette société mettent au premier plan les « besoins »
et les « motivations », pour en tirer parfois une cri-
tique modérée (réformiste) de la rationalité ainsi com-
prise. C'est dans la quotidienneté organisée que le
-plaisir a été transformé en satisfaction, que le bonheur
se réduit 2 un enchainement de saturations, que le désir
est devenu besoin contrdlé, et que I'insatisfaction d'un
besoin déterminé s’oppose a la satisfaction. Les loisirs
programmés ne sortent pas du quotidien. Une rupture
fictive (imaginaire-symbolique) entre le loisir et la quo-
tidienneté fait partie de l’'aménagement des loisirs et
masque l'unité du « systeme ». Eux aussi, ces loisirs,
ils satisfont des besoins. Or, qu’est la satisfaction ? La
mort momentanée du désir, état euphorique succédant
A D’état d’insatisfaction. Le désir ne peut que survivre
en deca des satisfactions et au-deld des insatisfactions,
comme malaise, comme attente. Le mal-étre se pro-
longe sous le bien-&tre, et I’espoir sous le confort.

Pour s’exprimer selon la terminologie freudienne,
dans la quotidienneté fonctionne le « principe de réa-
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lit¢ » contre le principe de plaisir. C'est 1a (ou plutdt
ici) que joue le mécanisme de la répression qui laisse
passer seulement ce qu’admet le « systtme ». Par
conséquent, c’est ici que s’accomplit la pseudo-réalisa-
tion du désir, & travers son déguisement, malgré la
répression, par un saut dans l'imaginaire (social). Saut
inconscient, franchissement du passage qui semble s’ou-
vrir et se referme aussit6t, bond illusoire aménagé par
I'usage et I'abus des signes et significations...

Cest donc « ici » — A ce niveau — que doit se
reprendre le projet de la délivrance des possibilités
étouffées. Contrairement aux affirmations de la psycha-
nalyse, ce n’est pas la mémoire, ce n’est pas un retour
a la surface de ce qui fut chassé dans les profondeurs,
qui peuvent apporter cette délivrance. Pour nous expri-
mer sans ambiguité, nous accepterions la partie clinique
de la psychanalyse en contestant toute anthropologie
freudienne. Si la théorie de la quotidienneté est juste,
a ce niveau se conjuguent le « ¢a » et le « surmoi »;
il contient ces deux termes parce qu’il contient leur
opposition. Il maintient entre eux un compromis et per-
met leurs conflits. Dans le quotidien, I’ensemble des
contraintes qui vise son organisation et son exploitation
« rationnelles » produit la séparation des besoins et le
contrdle social de ces besoins. L’individu en marche est
simultanément séparé de son propre désir par I’épais-
seur et le poids de I'organisation sociale. Il y est divisé
-— contre soi et contre les autres. Le « moi » individuel
se constitue en s’opposant dans une grande confusion
aux besoins par lesquels on prétend le définir, au désir
qui persiste, aux contraintes qui définissent les besoins.
Sl y a systtme, incomscient ou conscient, c’est le
résultat d’une rationalité certaine et incertaine, limita-
tive et limitée. Sous la forme du discours autorisé,
stipulé par I’écrit, officialis€ par les autorités et modeles,
le langage fait partic des contraintes. Peut-il servir
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T ﬂ’.ranch:ssement ? Ol.Il, quand 11 échappe aux: normes '
quand il devient « “anomique », ‘quand il se change en
parole. Alors 1la: ‘parole - véhicule le ' désir. . Le besoin
se laisse prendre ::il est"dans le réel. Le. désir -se’ trouve
comme. “désit- ‘du Possible. Traversant la zone ‘des
‘contraintes,- md1v1duahsé le long de ce tra;et dangereux
Ie:: désir: se. reforme : comme désir ou plutdt -se “trans-
form¢ en désu' vrai. 1l ne se ﬁxe ni dans les satisfac-
tions,,m .dans Pinsatisfaction. 11 ‘n'est pas “seulerent
Eros obscur ou ‘lumineux, mals ironie;. .jeu, - combat,,
connaissance.. 1l ‘est plus que’ ses ob]ets Le désir se
mamtlent ainsi-dans Tindividu, a ‘ses tisques et-périls,
en éwtant de, segarer dans I'imaginaire (déja fagonne
pat: les modeles’ et les ‘symboles de la société dite de
€0 sbmmatlon) ‘Alors’ le ‘désir ‘qui ‘@ conquis Iindivi-
duahté - travers I'épréuve du  quotidien, qui a. été
acquis’ par « lindividu » -én surmontant la division,
§ approche peut-ctre du bonheur Déja il transforme
1 quotidlen il - veut sa- -métamorphose ‘et “sa fin'l:
Déja ‘il le ‘transgresse, et. I'imaginaire, (bien que marqué
‘par-les contraintes et contrdles) contient le désaveu du
‘quotldlen 11 le méconnalt De .ce malentendu ‘et de: ce
, “défi,. il'n’y a quun pas, difficile 4 franchir;
mais: franchlssable “Ainsi -le concept -du 'désir ne se
confond ‘pas avee celui du posslble ‘mais dans la -vie
réelle, dans . le quotidien, le” possible se fonde sur-le
désir ; en ‘brisant les limites: du quotidien au, sein méme
de‘ la. quotldlenneté le de51r va vers le poss1ble et

1. La posxtlon prlse par H Marcuse dans Eros et civi-
.Itsaaon (cf.”en particuliér Postface; tr. fr. -p. -218): le- mane
au: sceptlclsme,.au nihilisme ' de. One dimensional Man (Bea—
con - Press; : Boston,  1964). -Les. analyscs de -H.” Marcuse “ne
-tiennent. pas - compte du quotldlen ‘comme - hiveau, “bien- que
ce ‘soit ‘de’ cela qull parle Le: One dzmenszonal Man, cest
'l’homme pns sans’ recours dans e quotu'hcn L
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_101e et la douleur misux’ que le pIalslr Saln -doute:
est-il plus facile -de -provoquer. la. ‘souffrance, de pro=
-duire de 1a douleur que le contraire : la: mise au monde;
et aw ]our d’un momcnt de ]o1e Que le bonhe G

tcndmt déﬁmr l’hon,une et l’humam, il se- tromp
il trompait. Toute définition est limitative.
pologie ‘a ‘énuméré les attributs de' ’homme - sapzens .j
faber, ludens, rtdens, “etc.” A cette; Tiste; - ajoutans::le:
quomd1en Quant: a.1a phllosophle, ‘elle 2" défini Je ‘sujety
la’ conscjence,: I’homme réel, ’homme totaL Toutcs ces’
définitions- énoficent - ce ‘qu’a été” l’humam, ce qu’lll
fait, ce. qu’il n’est plus ou plus. seulement o, est ce a
et méme tout cela, et encore autre ‘chose. . ;

“Clest 3 travers le- quotldlen que : peut - sattem re: Ie
bonheut il n’est plus possible de-faire; abstraction de-
ce miveau, Mais ce nlest pas- "dans <cette” quoudmnnete‘
hic' et nunc que le. mot bonheur prend. n: sens Au_.;
confraire; C’est -dans et par sa métamorphose. S

*Ce 'que nous disons du quot1d1en doit s’étcn ux
« 1oisirs »- et s’entendred ‘plus forte raison de. tout_
A dlvemssement ». Le: decoupage « quot1d1enneté-dls-'
traction. » fait trés premsement partie de l'agencement
du quoudJen qui tend 3 1¢ maintenir dans un état ‘d’as-:
servissement et’ d’exploitation:” La_rupture: « quotldlen-;
neté-loisir "».‘est" idéologique.. Cela: signifig-t-il que le
dlmanche comme le 1und1 falt partle de Ia. semamel;

-dlenneté sans la trazsformer? Pas’ seulement cela Une‘
1deologle de la Tature transparalt h peme d1ss1mulée,"

1. Cf Dimanche»et' lundi,';‘ p_a-r '.R. Charb_o’nneau,- ",-intérejs_-'
sant réqulsxtmre, un- ‘peu - trop - « - passéiste »;: contre les
loisirs. .~ - T P
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dans la publicité des clubs et villages de vacances.
Cette idéologie ne nourrit de toutes les nostalgies, celle
du passé, celle de la vie spontanée, celle du village et
de la ville ancienne. La -nature retrouvée mettrait fin
aux tensions insupportables, aux rivalités, aux rapports
de classes, aux aliénations, a 'argent, a4 la politique.
‘Rompre avec la « vie factice », c’est-a-dire avec le
quotidien, partir, retrouver la mer et la montagne, le
jeu et les ébats au soleil, voila le salut. Cette idéologie
offre le mirage du « contenu » opposé aux formes de
la facticité. Le départ, la rupture du quotidien, les
« vacances » n’apporteraient pas seulement la « décon-
traction » dont on parle tant, mais la vie vraie et la
vérité de la vie.

La vérité, c’est que les loisirs prolongent le quotidien
dans les mémes cadres sociaux. Il n’y aura de véritables
« loisirs » qu’avec un équipement techmique colossal.
Les machines qui servent aux « jeux de stratégie » des
techniciens préfigurent le matériel qu’exige 1’activité
ludique pour prendre toute son ampleur (encore qu’elle
puisse s’en passer et qu’il suffise, pour jouer, du corps
et des techniques du corps : danse, mimique). Le jeu
ne peut s’en tenir aux formes traditionnelles. Domaine
de la créativité appuyée sur ’ensemble de la vie quoti-
dienne, c’est dans une vie ludique délivrée que peut se
déployer l'invention. Il nous faut inventer la ville ludi-
que dont Las Vegas n’offre que I'ignoble caricature.

On a soutenu qu’il fallait, pour changer la vie quo-
tidienne, inventer de nouvelles situations. Ainsi formu-
lée, la these est difficilement contestable, mal réfutable.
La quotidienneté aujourd’hui constituée dans les cadres
de la société néocapitaliste (dite selon les gofits techni-
cienne, ou d’abondance, ou de consommation) comporte
un nombre de situations aussi limité que I’art théitral
selon certains auteurs. Les fonctions, les attitudes, les
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roles, les comportements, les modeles, sont stipulés,
normalisés, codifiés. Sans trace d’esprit critique ni d’hu-
mour, des spécialistes s’occupent d’inventorier ces roles
et attitudes. Le monotone répertoire du quotidien se
donne les plus grands airs de la science (psychologique,
sociologique, anthropologique, etc.). Qu’il faille modi-
fier le répertoire et ne pas se contenter d’y ajouter les
moments exceptionnels (poésie, jeu, amour), cela ne
fait aucun doute. Toutefois, une telle affirmation devient
compromettante et compromise d¢s lors qu’elle se
donne pour une théorie et plus encore lorsqu’elle.se
veut une pratique immédiate, en dissimulant son carac-
tere d’anticipation post-révolutionnaire. O s’accomplit
cet événement, l'invention d’une nouvelle situation ?
Peut-étre obscurément, ailleurs que chez les théoriciens.
Peut-étre partout. Peut-étre ici ou 13, dans le quotidien -
ou hors de lui, dans 1’anomique et le délirant. Ce
« happening » destiné & un autre avenir que celui d’un
spectacle, comment le détecter ? La pilule anticoncep-
tionnelle peut créer des situations nouvelles. Il est méme
certain qu’elle est en ce sens « créatrice » ou « produc-
trice » sans que ces situations nouvelles aient &té expli-
citées, ni qu’elles proviennent d’une activité nommée et
normalisée, spécialisée. La pilule agira encore plus par
ses conséquences indirectes que par ses effets immé-
diats dans la vie sexuelle, Délivrées de soucis perma-
nents, les femmes ne vont-elles pas repartir 4 I'assaut
du pouvoir, & la conquéte des grands rbles sociaux
qu’elles n’ont obtenus que par des détours ou par pro-
curation ? Ecartées jusqu’ad maintenant des « pbles »
et « centres » de décision, ne vont-elles pas les atta-
quer pour s’en emparer ou pour les détruire ? Il n’est
pas sOr que la pilule contienne les femmes dans une
quotidienneté améliorée. Peut-étre le narcissisme et le
dolorisme qu’on leur attribue non sans raisons étaient-
ils les effets de la peur ? Qu’elles comblent leur retard
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<da,ns. lat pensée dans lacnon polmque, cela peut creer
;un'ensemble de ‘situations nouvelles, .~ .. .

. 7L&§ ‘situations nouvelles se’ prodmront dans la’ prax1s
‘gréce "3 des’ découvertes biochimiques . qui- entreront
‘dans. la vie quotldlenne Afin d’écartér, les accusations
;d’empmsme de praticisme,. de sc1entlsme rappelons
que’ I'idée” de " I’Amour. absolu — . cette’ idée délirante,
‘fleur et cime ‘de 1a culture eur opcenne —'a certainement
.prodult de - nombreuses ou.:d’innombrables ' situations
nouvelles au cours de son- histoire déja- longue. Aujour-
‘d’hui méme, 1’égalité proclamée sinon réalisée entre Ies
femmies et -les ‘homimes, la: tendance 3'ne ‘tenir compte.
qie’: d’un: minimum ' de différences’ « inessentielles »
‘entre. les 'sexes — et non ‘pas ‘d’un-maximum de diffé-
Tences « essent1elles ». — paraissent “productrices de
‘situations:’ Surtout si I'on tient compte des phénomeénes
‘comipensatoires,  qui aboutissent aux images (fétlchlsées
et fixées dans leur opposition maximale) de la Féminité
et-de-la Virilité, dans le temps ol ces oppositions
s’estompent pratiquement. Les situations se découvrent.
‘Leur : production.” ne - peut . sOrtir . dune proclamatlon
.abstra:lte ‘L'idée de la productlon ne coincide pas avec
1a. prodiction: Le prétendre, le cronre, c est une 1llu31on
'sectaue et idéaliste.. -

La producnon des’ s1tuat10ns “doit et peut setudler.
,Comment appellerons-nous la. science qui-s’en préoc-
cupe, découvre - les ‘situations, les nomme, les classe
§il y a liew? Appelons-la « ‘sociologie », en. attendant
mieux: -Nous. nous -dispenserons de renvoyer .4 une
«.activité ‘créatrice », 3 une liberté, celle du sujet Ppsy-
chologique . ou social.  Une . théorie phﬂosoph.lque de la
création ne.doit. plus nous contenter. La connalssance,
(soc:ologlque) discernera des. situations - var1ées de
¢ommunication, de jeu, de création, de repos, etc. EIle
réunira la théorie des situations, celle ‘des objets- et des
actes, - celle: des “moments” de' la vie "sociale -et - indivi-
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"duelle De cés' theones 11 semblc resulter quune pluS'
vgrande diversité.. quahtatlve des_ situations., (une. - -com-
plexité - situationnelle plus: grande) est’ posszble. ‘Ce n’est
‘pas ‘au-sociologue | de prendre en. charge leur, créatlon
Si- nous- enlevons cette :compétence au. théorlcten al’
porteur “de la connaissance” (socrologue ou anthrop, -
logue, ou psychologue) nous I’enlevons aussi- au- pra-',
ticien qui- se voudrait’ créateur ou’ constructeur spécla-;
lisé de situations. . :

~ lLa théorie des s1tuat10ns se. d01t de se. hcr avec une
‘praxis. Laquelle ? L’urbanisme - n’est-il - pas mdlque 2.
Nous, avons déja retenu cette affirmation. Ici se trouves
peut:étre l’artlculatxon ‘entre l’analyse critique’ de' 1a
quotidienneté . existante et 1a - productlon d’une’ autre
quotidienneté qui la change jusqua la transformer:
Avec 1a _théorie. du possible quotidien (de la quotldleh-
neté ouverte sur le p0551b1e) la pensée critique ‘s’articule
avec une. praxis.-Elle ne-se lie pas seulement sur. un
plan phﬂosophlque avec le concept de praxis en géné-'
ral, ni avec un fragment de la praxis (politique; écono-
mique, -etc.), fragment valorisé idéologiquement.. 11 ne
suffit pas d’ailleurs de réclamer I'avénement d’un’ urba-‘
nisme - révolutiorinaire; qui recevrait ‘les enseignements
des arts et dés sciences en les reliant avec les possibi-
lités de la technique. Cet urbanisme sera digne de ses
ambitions lorsqu’il aura congu et proposé les formes
des temps et -des espaces vers lesquels il veut -ouvrir
un monde qui tend a se clore. Bien qu’il né puisse pas
& lui seul accomplir le sauvetage de- la liberté en péril
et le salut de I’espéce menacée, il doit lui apporter. une
contribution décisive. La nécessité de mobiliser 1'ima-
gination vers ce but exige la critique la plus radlcale
de l’1mag1na1re social dans lequel le réve s’enlise-et: se
fige. L’imagination, ici, doit créer du «.réel ». Que:la
quotidienneté- dcv1enne ceuvre, et cesse .d’étre institu-
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tion. Qu’elle puisse devenir ceuvre, et leur ceuvre, pour
chacun de ceux qui ’éprouvent, qui se situent en elle,
se réalisent ou bien échouent. Afin que le quotidien
devienne notre ceuvre, nous pouvons proclamer et
réclamer : « Que toute la technique s’investisse dans
.le quotidien. » Le bonheur ne peut naitre que d’une
ceuvre collective et individuelle dont I’art nous transmet
un modele imparfait et qui s’éloigne. Le bonheur est
une ceuvre. Pour chacun, c’est son ceuvre, celle de son
désir. Il nous est interdit d’élaborer une ontologie du
désir, une philosophie de l’individu. Dans un sens
renouvelé, l'individu sera son ceuvre, avec son désir.
Ou bien il n’est rien et il n’y a rien. Contaminée d’un
cdté par le produit et la marchandise, de 'autre par
I'image philosophico-métaphysique de la création, ’ceu-
vre avait perdu son sens. La notion de I’uvre passe
de nouveau au premier plan et définit un domaine,
celui de la production au sens le plus large, donc de
la Liberté.

S’il faut montrer l'arbre généalogique en nommant
les ancétres, c’est & Fourier que se rattache cette orien-
tation. Et 3 Marx, bien entendu, inspiré par Fourier,
ce qu'on a trop oublié. Rendons & Fourier ce qui lui
revient, contre un marxisme systématisé, planificateur
du quotidien. De lui, Marx a regu une idée fondamen-
tale : les hommes (individus) librement associés peu-
vent s’approprier la nature en eux, leur propre nature,
c’est-a-dire leur énergie productrice (d’ceuvres et d’ob-
jets), leur désir ou le désir en eux, le temps et I’espace.
L’appropriation d’abord possible doit devenir actuelle
(réelle) par la médiation des ceuvres. Elle differe radi-
calement et de la propriété privée et de la domination
technique sur la matiére, mais présuppose celle-ci comme
condition de possibilité et !’élimination de celle-la
comme condition d’impossibilité, ou du moins ’atté-
nuation de ses défauts les plus insolents. La production
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d’actes, de situations, de qualités, parait impliquer des
bornes au monde de la marchandise, au pouvoir de
Pargent et du capital, aux situations aliénantes qui
tendent vers leur limite, 2 savoir la réduction de « I'hu- .
main » au quantitatif, & ’homogénéité, au massif, a la
systématisation contraignante, en un mot a la réifica-
tion. Peut-étre J. Gabel a-t-il raison d’affirmer que les
projets d’homogénéisation et de systématisation uni-
formes sont spatialisants!. Dans ce cas, le combat
théorique comporterait une revalorisation du temps au
méme titre que des différences. Il ne saurait d’ailleurs
étre question d’'un retour au temps des philosophes,
celui de Bergson ou celui de Hegel. Les temps dont’
il s’agit n’existent et ne valent qu’en s’inscrivant dans
des espaces. Ils sont sociaux et relevent de cette étude
sans magie du bonheur que nous ne pouvons plus
éluder.

1. Cf. J. Gabel : La fausse conscience, Editions de Minuit,
1960.



CHAPITRE 5.

SSEISME,: UTOPISME, 'SOCIALISME .

cnse de l’humamsme est Justlﬁee par les hmltes,
: 1déologle Cette crise s "ajoute & beaucoup' d’au-
tres .que- Pidéologie ‘humaniste ‘masquait en."se perpé-
tuant. Toutefois, prenons-acte .d’une constatation : seul
3 'q"u"icf?- Thumanisme: libéral bourgems a-su donner
‘un.sens; s’adjoindre une pédagogie. Il n’est pas mauvais
que, lr’on s¢-débarrasse de. ce mélange de phllanthrople
et de " culture,’ ‘de citations (toujours. les mémes) et de
‘bonnes intentions. Est:ce pour supprimer "humanisme ?
‘Non,: mais pour tenter de formuler et de proposer un
humanisme révolutionnaire, dialectique; ‘ouvert sur les
Tapports (conflictuels) ‘du- poss1ble et du réel. L’idée
de ‘ce nouvel humanisme nlest pas. nouvelle Par
‘malheur, I'humanisme « socialiste » n’a pas réussi,
jusqu’a maintenant, 3 atteindre un.sens .universel et
concret, a- $e donner un’contenu, A" montrer une direc-
._t10n pratique. D’ol1*la; crise,” mutation sans. orientation.

L’éhmmatlon -de Phumanisme- -culturel,: d’ongme 1libé-
irale-bourgemsc permet de mieux combattre  le " pas-
séisme et ses: nostalgles Pas d’humanisme anti-techni-
ciste, mais un programme & long terme -d’investissement
de. la techmque -dans la:vie quotldlcnne — mais’ un
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_ ‘ e mObll_ sant les Tesso
-:lart, de la. connalssan,: “de la techmque de-

: latlon N

'des buts év1dents : :
La cnse de’ 1’humamsme est héc h celle d

une- ﬁnahté dont T'idée 111um1ne i enscmblc L la marChe-r.
et le” sens de la marche —-en apportant des motlfs(

Ta sacnﬁces » . saccomphssent allleurs et autrement
il est ,assez. clalr que la soc1été telle qu cl.le est ne

groupes les peuples et natlons) le géneral (le mio dlalj;
et P'universel (lesens de. Ihistoire,; de 1a: vie, de « I'hus:
main »). Au sein: d’une. rationalité. limitée, les térmes:
de la raison se’ d1s101gnent perdant leur .umté ils:
perdent leur sens."

-1 semble que la rat1onahté et la ﬁnahté ne préems-
tent pas aux faits qui les. portent et dont on suppose’
qu’ 1ls les’ apportent (ou les colportent).' La déception
de¢ ceux qui-cherchent cette finalité et cette rationalité.
"sans les trouver est éclairante. A’ nous’.de les; faire..
-La raison,: comme le but et la fin, comme la vie quo-
'tldlenne, est-ceuvre. A nous dé le déclarer et de pour-‘,
suivre. cette. ceuvre, au lieu de’ déplorer qu elle’ ne soit:
pas- préfabnquée dans les couhsses de l’hlstoue et de'
-la -politique. - >

‘Le ‘socialisue; . aujourd hm ne peut se rénover qu enf
se reformulant et ne ‘peut se formuler qu’en’se remou-
velant. Il lui faut. reprendre 4 'son:compte l’utople «qui
n'est. plus “utopie. mais poss1b1hte et programme. La
Traison plus ‘haute, plus ‘mirie, absorbe l'utopisme: des.
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précurseurs (Fourier) et des philosophes (de Platon 2
Hegel) qui paraissait irrationnel. Ce qui ouvre le pos-
sible introduit de ce fait un mouvement dialectique :
« possible-impossible ». Ce mouvement se déroule
dramatiquement entre [’absolu toujours visé et la
mort, jamais évitée. La communication, la participa-
tion, I'amour, le repos, la connaissance, le jeu, sont
toujours impossibles (comme totalités) et possibles
(comme moments). L’utopie d’aujourd’hui sera demain
le rationnel et I'urgence. L’impossible se change chaque
jour en possible. La pensée socialiste redeviendrait
pleinement rationnelle et cesserait d’étre utopique si
elle tenait compte pleinement de la réalisation des uto-
pies, étant acquise la puissance des moyens d’action.
Une telle rationalité se donnerait un programme 2 long
terme, c'est-a-dire une stratégie.

La « gauche » ? Elle oscille depuis des années entre
les nostalgies et les réves (dans 1’acception stérilisante
de ce terme : les réves sans grandeur et pourtant
irréalisables, les impossibilités). Parmi les gens dits de
« gauche », combien vivent dans les regrets et les com-
mémorations du passé : Révolution d’Octobre, Front
populaire, Libération, démocratie de la Belle Epoque,
Troisiéme République ! Ceci revient & dire que parmi
ces « gens de gauche », les révolutionnaires y compris,
beaucoup vivent et pensent et parlent et surtout écrivent
sur le plan et le mode de métalangage.

Qu’est-ce que le métalangage ? Clest le discours sur
le discours, le deuxiéme degré du discours. En utilisant
la terminologie de R. Jakobson, nous disons que la
fonction métalinguistique (axée sur le code) déplace et
supplante la fonction référentielle (axée sur le dénoté).
Il apparait dans certaines conditions (historiques et
sociales) un conflit entre ces deux fonctions; dés lors
un mouvement dialectique enveloppe et « surdéter-
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mine » leur rapport de complémentarité. Le référentiel -
s’estompe et méme disparait. Le contexte verbal rem-
place le référentiel pratico-sensible de sorte que le
langage n’a plus affaire qu’a lui-méme par récurrence
ou redondance. Un tel déplacement s’accomplit avec
aisance dans le discours écrit. Une sociologie des écrits
et de I’écriture, distincte de la linguistique comme de la
sociologie du langage, formule ces concepts en exami-
nant les implications sociales de la chose écrite. Le
métalangage, donc, c’est le discours sur le discours, qui
procede d’une certaine connaissance (d’'un décryptage
ou décodage) du discours initial. Cest le discours qui
refleéte ou réfléchit ce qui fut actif ; il finit par ne plus
se référer qu'a lui-méme, & son propre contexte. Nous y
reviendrons parce que nous pensons qu’aujourd’hui les
métalangages dominent et que nous retournons ainsi
contre le formalisme et le structuralisme dogmatiques
leurs propres concepts. Les révolutionnaires ou pré-
tendus tels, ou crus tels, écrivent le métalangage de
la révolution passée. Les philosophes cherchent le méta-
langage de la philosophie ou la philosophie comme
métalangage. De méme les gens de cinéma, de théitre,
les peintres, les musiciens et les romanciers. Eux aussi
décodent des messages plus ou moins variés. Leurs cer-
veaux bondés de citations croient émettre des messages
neufs et se contentent d’un message axé sur les codes
anciens, plus ou moins décryptés, c’est-a-dire inter-
prétés. La pensée critique et celle des « auteurs », loin
de s’opposer en se complétant comme le prétendent les
structuralistes, se distinguent mal. Les discours des uns
et des autres se confondent dans le deuxiéme degré
généralisé. Le discours critique se méle au langage des
« créateurs » ou crus tels. Quant au métalangage de la
Révolution, chacun sait ot le trouver : dans les dis-
cours des marxistes institutionnalisés.

Non, la révolution n’est pas un mythe, mais il y a



'm.mables dlscours ‘« au’ second degré » et d’autant
;;m u;; compns que plus redondants Ce passé nest. plus

ai des mythes de la révolutlon. ‘Les' révolutmn-v
_ont voulu « changer la v1e ». Lénme savalt que

'mameré de mal vivre. Or ces memcs gens ont cru,
-parce ‘quon leur .en fit accroire, qu’uné “réyolution
:moderne - consiste en changements dans 1’Etat. Ce qui

la" T volutlon -au. coup - d’Etat. Double mystlﬁ-'
on .:. on-atténd que les changements dans I'appareil
d’Etat se- répercutent ‘au -niveau - du_quotidien et l'on
ctolt que le changement dé ce dermer ne. peut cons1stct
.qu’en ‘ume telle répercusswn S . .

-.,:""NousI reconstrmrons la socxété autour d’unc meta-
morphose du quotldlen. Autour de. cet axe. A partlr

L’amblgulte dc ce < nous »y nous l’avons malntes
fms - dénoncée. - Tantdt il lsxgmfxe (selon la régle:: ‘dune.
deestle aﬁectee) Tauteur,, tantét "ceux - qui . pensent " (peut-
étre) - comme lui.  Par - contre; quand -nous -disons . ¢ :les
homimes’ », nous poumons renvoyer a:la glose de la pro--
‘position - }OCIX du 3" ‘Livre . de- I’Ethzque ;¢ Intellige., hic
‘homines - quos nullo - affectu  prosecuti * smnus » Qua.nt au’
€N By CE 1est pas ¢ nous 31 Sur leg su;et » ‘et ses
‘$ubstitutions, . nous . nous - exphquerons un: peu plus loin. - ‘Le
quet et ‘la subjectmté te. nest ni~<.je-»;ni < nous »,
‘frais” le: passage  du”« je.» au’<. nouss et inversement. " '
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(p]:utét lentement) Ce programme sonnc p e.’_glas des;
mythes ‘de la tévolution. En l’adoptant nous cessons:
d’employer le langage, devenu métalangage fixé dans’
tant d’écrits officialisés: de"]a - premlére pénode mon»l_‘
diale -de révolutions-‘et .d& guerres.” Nous' commengans
ax employer le lahgage" de la prochaing yague révolu-
tionnaire :-le langage du posS1bIe au 11eu du méta-l

1angage du- passé. :

‘Parmi les gensdé gauche, les plus réahstcs espere i
réaliser ‘1es’ projets- de la technocratle : plamﬁcatlon,.
rationalisation par-en haut de la vie. sociale, orgamsa—;
tion au nom de. la- Nation. €t de I’Etat. Comme si “eette
orgamsatlon n’était pas. 'déja atteinte par le- cap1ta11sme N
Comme si la surorganisation du quotldlen dans le; capis:
talisme et la satisfaction d’un grand nombre de besoins:
élémentaires . nobhgezuent pas’la pensée 4 de niouveles
démarches, a Pélaboration’ ‘de” niouveaux  concepts I
Ces - hommes de gatiche, les yeux levés vers leur sublime
idéal et leur humanisme éprouvé, ne:savent pas tegarder
le. qu0t1d1en “Tous “diraient (ils I’ont d1t) que: le ‘pro--
gramme: d’une transformition ;.de:.la. -vie quotldlenne:_'
est irréaliste. S'ils insistent sur le caractere, ‘utopique’ de’
notré "projet - (I'investisserent - massif de :la- techm@e-
dans la’ quotidienneté), nous - repondrons - Bien
sir!- Cest 'de l'utopie!" Votre réalisme &' courte ‘Vué:
vous ‘borne et vous trahit. Pas de: pensée et pas d’action;
sans’ une image. du futur, sans .une vision ‘du, poss1ble,
Et dailleurs, .avant .de découvrir prathuement dans -la
situation lcs éléments. de la tacthue ¢t de la stratégie,
il est- aussi difficile’ de séparer le- poss1ble et Pimpos-
sible que de discerner- 1’1déologxe du.savoir-acquis’!’ »

Nous ne nous falsons don¢ guere d’illusions sur ac-
cueil “que recevront” ces proposmons Au surplus; élles
ont déja. ét¢ formulées (Ie premier volume. de. Critigie
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de la vie quotidienne date de vingt ans). Le nouveau,
c’est l'alternative : ou ce programme, ou le nihilisme.
Ou ce programme, ou bien la fin de la pensée marxiste.
Nous ne proposons pas un projet désespéré, mais une
issue au désespoir.

Le mouvement socialiste cherche, parait-il, 4 rede-
venir mouvement. Pour se déprendre des institutions
qui lont immobilisé et par conséquent démobilisé,
il chercherait des mots d’ordre neufs, des mots d’ordre
pratiques contestant la pratique et l'ordre existants.
Voici le mot d’ordre : « Toute la technique au service
de la vie quotidienne. » A condition d’en expliciter les
conséquences, d’en tirer un programme d’urbanisme,
d’en montrer les implications pour les femmes, pour
la jeunesse, etc.

11 est exact que des mots d’ordre — qui semblent
analogues — furent déja lancés : « Maitriser la tech-
nique ! Mettre la technique au service de 'homme ! »
Or le contenu et le sens du programme annoncé sont
complétement différents de ces anciens slogans philo-
sophico-politiques. Ils mettent fin & des termes déva-
lorisés comme aux propos désabusés qui les accom-
pagnent, Maitriser la technique ? Ce fut et c’est encore
un programme pour sous-développé€s. Ces mots dési-
gnaient et désignent encore l’apprentissage de la tech-
nique. S’il s’agit aujourd’hui dans les grands pays indus-
triels de « maitriser la technique », c’est pour autant
que la technicité s’est érigée en puissance autonome,
en force extérieure et contraignante, en défi a la terre.
La « maitrise de la technique » au sens de 1’époque
pour nous révolue, les explorateurs de I’espace 1’attei-
goent parfaitement. Quant a la technique au service
de ’homme, nous sommes en droit de rire. Ce vague
humanisme n’a plus de sens. Pour formuler le nouvel
humanisme, pour enlever son allure irréaliste au projet
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poétique de « changer la vie », nous avons introduit
la notion de quotidienneté. Elle transforme les termes _
et les thémes et les problemes. Elle apporte une nou- -
velle image de la richesse et de la pauvreté. Elle permet
de formuler des exigences pratiques. Elle indique com-
ment utiliser la technique, a quels services ’'employer.
Nous tenons ainsi une idée claire, simple, efficace, capa-
ble d’orienter un vaste programme sans pour autant
nuire aux aspects économiques et politiques de ce
programme destiné aux seuls pays hautement indus-
trialisés.

Ce dessein rompt avec le positivisme comme avec le
rationalisme et T’humanisme borné. Le positiviste
constate et entérine. Le rationaliste réve la réalisation
de sa raison. Le programme proposé ne se contente
pas de substituer un criticisme néo-philosophique a un
positivisme, ni d’osciller entre la vieille métaphysique
et une théorie plus « rigoureuse » et non moins clas-
sique de la connaissance. Ce qu’il projette ? La réali-
sation de la philosophie. Rappelons ici qu’il ne s’agit
plus de philosophie. Aujourd’hui certains philosophes
dont nous aurons a nous occuper plus longuement
continuent & penser philosophiquement « I’homme »
pour ensuite rejeter ce concept ou cette image. Pour
nous, la philosophie n’a pas tant présenté une essence
(perdue ou non) de « 'homme » que congu ’homme
comme projet. Chacun des philosophes apporte quel-
ques traits distinctifs et pertinents a cette image, d’ail-
leurs incompléte et contradictoire : étre de désir et de
raison, de sens et d’absurde, d’action et d’imagination,
de besoin et d’horizon, fini et infini. A nous de ter-
miner 1’élaboration de l'image et surtout de réaliser
la philosophie. Ni sa fin dans le positivisme, ni sa
perpétuation dans une doctrine sans ouverture sur le
possible et la pratique. Il ne s’agit donc ni de spécu-
lation aventureuse, ni de recherche « pure » du « fon-



»y mats de, faire: cntrer dans'la prathue lcs"
_ réts ‘idéaux: de" la phllosophle et les  buts des philo-
:sophes. ‘En_ les degageant -en les, reformulant, comme
€108 ». buts, sans VOlontansme subjectlf et sans fctl-
chlsme de ' I’histoire." : ;

‘Allons-notis. demandcr la creauon d’un. mmlstere de
Ia quétidienneté ? Allons-nous proposer ‘4 un gouver-
nement ¢ -de’gauckie » ou & un régime « socialiste. » la
constitution .d’un organisme d’étude de-la vie quoti-
dienne; ayant pour objectif l’amenagement optlmal des
conditions socm-économlques 2

: 'hypothese ne manque pas de seductlon Toutef01s v
nous préférons nous: abstenir et ne pas. 'inscrire dans
le: programme La crainte’d’'institutionnaliser “prématu-.
rémént ce qu1 doit s’accomplir- comme wuvre combat
cette tentation. Comme nous ne voyons qu’une faible
dlﬁérence pohthue (pour ne pas dire nulle) entre les
technocrates qui se disent de- gauche et ceux qui
s ’avouent de droxte 0OUS ne poursuivrons pas ce mirage.

Un gouvernemcnt ou un réglmc ‘« de gauche », dans
la- conjoncture actuelle, pourrait fort bien comportcr
un renforcement de I'Etat. Nous savons trop bien qu’une
‘partie des. idéologues de cette - gauche en France et
aﬂleurs communistes ou non, a mis de c6té la théorie
marxiste du dépérissement et du dépassement de I’Etat.
Or, la suprématie de I’Etat, la mise au premier plan
‘des intéréts de Tappareil étatique et politique, ne peu-
vent -aller avec cette décolonisation’ et décentralisation
qui accompagneralent la promotion du quotidien. Que’
I’Etat s’efface devant les intéréts plus réels que les siens
des groupes humalns et des « hommes » concernés,
C’est la premitre exigence. Nous -n’allons pas livrer au
centralisme étatique l’orgamsatlon de la vie quotidienne.
Elle ne lui est déja que trop soumise. Il -vaudrait cent
fois- mieux passer par une période « déstructurante .,
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lalssant place a' de nouvelles forces soclales plutétvque?
par un supplément d’orgamsatlon contralgnante des:loi:
sirs, des: communications; “de" la ‘vie « pr‘lvée », du..
temps et de I'espace. La. métamorphose de la vie: . quoti="
dienne passé par l'intervention des mtéressés, non- par;
leur simple consultation: selon Tes formes et norimes: de
la ‘démocratie p011t1que Sur. ce ‘plan, cette. assoclatlon
des intéréts et .des mtéressés portc dé]é un nom “Elie”
ne nomine ‘autogestion.
"Notons' que -la sociologie et les autres smenoes' lites.:
humaines ou. sociales n’ont pas moins 2 s¢ légmmer
en se renouvelant que « Thumanisme » et le: « socia-:
lisme ». Pour que la sociologie abandonne le- positi--
visme, pour quelle cesse de consacrer en les £tudiant.
comme faits accomphs les ahenatlons il i faut se.
lier & une praxis. C’est notamment par la médiation: de
Purbanisme que- peut. s’effectuer . cette “articulatjor .En.
apportant $on. .concours a I’élaboration’ des ‘projets: et
a la réalisation du poss1b1e 1a sociologie se définit
comme. science, comme’connaissatice d’objets et dob-,
jectifs qu1 ne la limitent pas aux faits accomphs
Notre 'société connalt ‘une: croissance éconoquuc
remarquable, .aussi ‘bien du .cdté capltahste ‘que -du-,
cOté socialiste. " Le developpement de -la_vie somale,<
« culturelle », idéologique,. retarde sur cette croissance:’
Un peu moins dans le ‘socialisme que dans le néoicap1-
talisme, mais le décalage n’en est que: plus insuppor-
table de ce coté ol le développement devrait précédcr
la’ croissance et anticiper sur:elle. Insistons 4 nouveau .
sur cette différence entre croissance et développemcnt )
c’est-a-dire . entre le quantltatlf et le- qualitatif, - qui’
s’aggrave jusqu’a’ la_contradiction. Cest un cas . tfés‘
remarquable de « T'inégal développément .». La Crois-..
sance- economlque et -technique 2 ‘laissé" lom en’ arridre
des. secteurs -entiers, dont. le quotldlen Ma:s ce retard .
est utilisé pour la mise ‘en condition. et en’ surcxploua-
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tion de ce secteur. La société capitaliste du xixe siecle,
analysée par Marx, ne connaissait pas ces conflits. Les
économistes, les planificateurs, les rationalistes organi-
sateurs ne s’intéressent qu’a la croissance. Ils y veillent.
Trés bien. Qui s’intéresse au développement ? Personne.
Les humanistes de vieille souche croient s’y intéresser.
IIs déplorent son absence ; ils pleurent sans rien pro-
poser. L'idéologie, la religion, la morale (2 1’usage
des jeunes et des vieux) prétendent combler I'énorme
lacune. Pour comprendre notre situation, il faut partir
de Marx et de concepts marxistes, en leur donnant un
sens et un contenu nouveaux, en se servant d’eux pour
I’analyse critique de la modernité. Résoudre la contra-
diction entre la croissance et le développement, per-
mettre au développement de rattraper la croissance et
par conséquent au quotidien de s’élever a la haute
technicité, c’est un des buts du programme que nous
proposons ici d’élaborer.

A « nous » de mettre fin (par quelles voies ? Par
quelles interventions, violentes ou non ?) a la violence
quotidienne exercée sur I'ensemble social populaire et
prolétarien (la classe ouvritre, ses fractions et couches
mélées ou superposées, plus ceux qui sont en com-
munauté de destin avec elle, méme s’ils 1'ignorent
employés et cols blancs, techniciens, membres des pro-
fessions libérales, intellectuels et savants, etc.) et a
travers cet ensemble sur la société entiere, pour les
maintenir dans les cadres de la quotidienneté et leur
Oter la conscience des contraintes.

Depuis longtemps et plus que jamais s’exerce aujour-
d’hui un terrorisme : manipulation des consciences,
terrorisme éthique (’ordre moral, les « valeurs » et
« modeles »), terrorisme langagier (les codes stipulant
« ce qui va de soi », les normes véhiculées par les
mots et par les « expressions »). Les terrorismes conju-
gués de la chose écrite et de I'image se sont instaurés
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avec la communication sans dialogue, I'information sans
réponse et sans contestation (radio, télécommunications)
et qui suffit & expliquer la grande « complainte de la
solitude » dans le temps des mass-media.

On doutera du caractére terroriste de I’écrit et de
I’écriture. Sans plus d’examen, on taxera cette thése
d’obscurantisme. Non sans raisons ni arguments, on
Iui opposera les innombrables acquisitions dues a
I’écrit. Ainsi 'on montrera, une fois de plus, un mou-
vement dialectique (conflictuel) inhérent & la connais-
sance et aux consciences, mouvement que I'on mutilait
par réduction en considérant seulement le langage ou
la langue, seulement la parole, ou seulement 1’écrit.

Il n’est pas question ici et dans la suite (ol l'on
tentera de montrer que V’écriture est le prototype des
institutions ‘contraignantes) de promer l’ignorance, de
placer ’homme muni d’une culture orale, — celle des
nomades, ou des paysans, antérieure ou extérieure i
celle des concepts et idéologies, — au-dessus de
Phomme qui sait écrire et lire. Il n’est pas davantage
question de nier I'importance de cette premitre vic-
toire sur le temps, de cette premiére appropriation du
devenir : Pécrit. D’abord inscription sur la pierre ou
P’argile cuite, puis support transportable, papyrus, par-
chemin, livre enfin, de cette maniére I’ccuvre de la
parole a duré; elle est devenue stable et de plus en
plus largement communicable. Dans et par Vécrit, la
récurrence, la réversibilité, le retour en arriére, la com-
binaison des éléments articulés (signes a leurs divers
niveaux : lettres ou phon¢mes, mots ou monémes, phra-
ses) ont été portés au concept et donnérent sans doute
le prototype du concept. Pas de mathématique sans
écriture, le calcul supposant par excellence 1’écrit, le
support stable et la simultanéité prolongée indéfiniment.
Pas de logique, pas de connaissance, pas de distinc-
tion claire du passé et du présent, sans ’écrit. La chose
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écnt permet lexamen attentlf du message, “donc 'sa’
ie. ‘L’écriture. donc offre- une :‘contradiction : pro-"
_ e & prémices réactmnnalres, vn'tuahtés l'éVOllJthll-»‘-
naires: Le” message ﬁxé serait-il un progrés absolu-?

’Mals Te. chant, la. poes1e, la_parole ?- Mais le geste; la -
;spontanélté la-.voix,- l’expressmn directe et - sensible,

‘mais enfin le sens ? Dans et par I'écrit, ces contenus de;
la forme. communieable s’estompent et ‘tendent-a dispa:-
Taitre; Qu'en fait Técrivain ? D’impure au début, I’écti>-
Aure. s¢' décante. et se purifie.: E’accumulation de Técrit
{de’ l’mlpnmé) entretient. par contraste cette purification;
‘de Pécriture « littéraire » .qui. tend & travers la dété-
‘rioration: de’ 1a- parole et du langage, vers ‘quel terme ?:-
Vers'le ‘silence_et 1e Blanc absolu, comme chacun le
.sait.” Le ‘Livre des livres ne contient que ‘'des. pages .
"blanches Au-deld du second dcgre ct du métalangage;
c est le. grand sﬂence

‘Le. -terrorisme commenga lorsquun meneur de peu- -
_'ples ‘put: mhontrer. une pierre gravée ‘en ‘proclamant
“«,Dieua parlé et voici ce qu'il en reste.: les Tables de
Ja’Loi! » Le terrorisme, aujourd’hui, Clest. la persua-’
sion: par la’ rhétorique et les menaces de la propagande
:Cést aussi ‘le ‘silence solitaire qui s’annonce dans ce
'peuple de rumeurs, recueillies par le reportage; l’anec-
1»d0te la-documentation et I'information.

‘le caractére terroriste de l’ecnt accentué par accu-
;jmulatxon ‘de Ta chose écrite, ce - caractere i visible.
"ddns Thistoire de la religion, du droit, de' I'Etat, peut.
.5e " constater aussi dans I’histoire toute proche ‘de la:
‘littérature et de la- pensée contemporames Tant. que:
dura, montante ou déclinante, Ia premiére vague révo-:
lutionnaire, tant que. vécut ou survécut P’espoir,:il y euf-
tentative: de « style parlé », Dans les écrits romanes-
‘ques -Ou poétiques; la parole lutta  contre Iécriture.’
On écrivit ou T'on crut écrire .comme on parlait. . Le
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ma1tre de ce style revolutlonnau'e'se ctut: et fut Iéa :
tionnaire :*Céline: Plus ol moinis-'bien suivi par’ d'au-_
tres " Aragon, Sartre Dans la méme période, la- pensée,
« phﬂosopmque »- admettalt ‘une lutte acharnée : ‘entre;
le “temps ¢t .I’espace, un" mouvement dla]ecthue dans’
leur articulation, de Bergson a Mer]eau-Ponty Sans’
ométtre, bien-entendu,- Nietzsche, qui donpa 2 l’etfort}
pour retrouver la parole poethue toute son’ amplcur,‘

Aujourd’hul l’emporte momentanement une écnt_»
de “Ia rigueur, style ou absence. de style dun . monde;
clos, que I’on cherche 2 « structurer »eta. systématlserf
définitivement, en bouchant “toute “issue, - tout - horizon;’
toute possibilité autre que la combinaison’ formelle des"
€éléments- donnés. Clest l’lmpersonnahte et l’ob]ecta,hte‘
du « nouveau roman. ». Cest le regne de Iécrit philo-
sopmque dépouillé de ‘passion comme d’hlstonclté
drame et-de dialectique; axé sur l’espace etla: spatl
et les metaphores spatiales jusqu’d donmer.une impres-.
sion pathologlque Cest -le. tnomphe de Ia structure.’
Par malheur pour elle; cette écriture nese "définit “cor-.
rectement, dans les termes sc1ent1ﬁques qu1 la: ]ustiﬁent
en apparence, que comme metalangage elle s réduit
au décodage systématlsc des ‘'messages -anciens, ‘Ce qul'f
ne" constitue’ "pas ' un‘ nouveau message “Aujourd’hui.
donc, pour qu il 'y ait nouveau -messagg, il faut. brlseri
le terrorisme, ‘mettre fin au- décryptagc du passé ét au
malentendu qui le: ‘donne pour. un message neuf. It faut
donc ouvrir la route du- posslble par la parole L’écn-:
ture 3 I'état pur signale la mott d’une fagon de’ penser:
et de. vivre : sa. propre mort. Ce.qui falt sa fermeté‘
apparentc faxt aussi sa dénsmn o .

“Il'm’est donc plus pos51b1e d’accepter les’ mnombra--
bles apolog1es ‘inconditionnelles. de 1la. httérature, de
Part;"de. la culture. Par exemple ce]le de .J:-P. ‘Sartre’ .
« Ecrire, c'est 4 la fois dévoiler le monde et le ‘pro-
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poser comme une tiche a la générosité du lecteur I. »
Le monde ? Quel monde? Clest une tiche ? Quelle
tdche ? Au profit de qui? Comme jaimerais mieux
que l'on fit appel 2 mon égoisme plutdt qu’a mon
dévouement ! Nous flmes trop souvent bernés par
Penthousiasme, I’héroisme, et le sacrifice. Voila ce que
préche D’écriture. Ecrire, c’est imposer une tiche, un
devoir, un désintéressement que d’autres (que I’écri-
vain) utilisent. L’enthousiasme généreux de Sartre le
trompe et permet tous les abus. Il dopne 2 voir le
monde tel quil est, « comme s’il avait sa source dans
la liberté humaine 2 ». Quel abime dans ce « comme
si »! Sartre, homme de bomne volonté, n’a qu’une
« volonté de volonté » révolutionnaire. Il ne montre
pas le Possible.

Apres quelques victoires sur le terrorisme, il devien-
dra possible de concevoir et de présenter le temps
(celui de chacun et de tous) comme le bien le plus
précieux. Il deviendra comcevable de le soustraire 2
la consommation dévorante, car cest lui que l'on
consomme dans la quotidienneté comme marchandise
supréme, caché sous toutes les choses et les biens « de
consommation ». Dans les rapports entre les individus,
le temps approprié trouvera une place éminente, celle de
la richesse par excellence. Il ne sera plus le temps vidé
et abstrait, découpé et morcelé par les contraintes,
pesant sur le quotidien. Sur lui, parce qu’il est fini
pour chacun et pour tous, se transféreront les « valeurs »
venues de la rareté des choses, valeurs qui survivent
a cette rareté.

Utopie ? Bien sir. Nous n’avons, pendant ces pages,
cessé d’attendre cette objection et d’y répondre.

Dés lors qu’il y a mouvement, il y a utopie. Com-

1. « Pourquoi écrire » dans Qu'est-ce que la littéra-
ture ? réédité dans la collection Idées, p. 76.
2. Id., p. 73.
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ment un mouvement réel, social et politique, ne propo-
serait-il pas, sur la voie qui méne au possible, ses
représentations du possible et de 'impossible ? L’unité
et le conflit dialectique du possible et de I'impossible
font partie du mouvement réel. Dans la mesure méme
oll les « révolutionnaires » ont condamné l’utopie, ils
ont avoué et entériné leur stagnation.

En vérité, il y a aujourd’hui deux formes ou types
d’utopies. Lorsqu’on imagine une ville cybernétique,
construite d’apres les impératifs de la circulation, c’est
une utopie de droite, une folie réactionnaire. Lorsqu’on
imagine un saut immédiat de la vie quotidienne dans
la féte, c’est un mythe de la révolution, c’est une utopie
de gauche. Leur sens n’est pas le méme.

Nous tentons ici de rénover I'image révolutionnaire
du futur en restituant a l'utopie son réalisme et son
élan, en concevant une stratégie du possible.

Que 'on comprenne bien : il ne s’agit plus du rap-
port philosophique entre le « sujet » et « l'objet »,
entre la nécessité et la liberté, entre le réel et le possible.
Pas plus que du rapport entre la mati¢re et 1’esprit,
entre le spiritualisme et le matérialisme. Il ne s’agit
pas d’inventer une philosophie mais d’occuper une
position. La période de transition dont parlérent si
longuement les « maitres », Marx et Engels, Lénine et
Trotsky, nous y sommes, bien qu’elle n’apparaisse pas
comme telle. Nous ne la définissons pas seulement
comme mutation, comme transition du capitalisme au
socialisme, mais comme transition entre la philosophie
et sa réalisation, entre la quotidienneté organisée et la
Féte (entre le monde non philosophique, contestant la
philosophie et contesté par elle, et le monde ayant sur-
monté les limites anciennes pour réaliser les ambitions
et les réves des philosophes).

Une difficulté vient de ce que ce projet se présente
en méme temps qu’un éclatement de la totalité, qu’une
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fragmdntatlon de la connalssance et dé. lactlon en”
dlsclplmes , partlcuhéres, les. scnences sociales.. Des "
ntatlves ont :licu pour - systématlser cette fragn:lenta-
“tion d’une “manijére- telle que le. témps ‘et T'avenir sont
,bouchés ‘A notre-avis, dans e prolongement de-la phJ-
losaphie, ‘dans - le,. processus. complexe (conflictuel) de.
‘sa réalisation,  se- produlsent a la fois la fragmentation
'ﬂlar plusl'.extréme de la totahte et la découverte COnsn--

“Inents, 'dlspersés La totahté nouvellc se- congmt 6t se’
:,prépare autour «de la transformatxon du’quotidien;: Ainsi’
-§¢ déploie le mouvement dlalecthue du pos51b1e et de
ll"n‘npbssible’. ROV ,
La .« socwté > semble parfms se clore devant nous

attour. de ‘nous. Le possible parait se’- limiter ‘et “s¢
“fermer, A ‘cette fermeture contribuent et les scierices -
A.parcellalres (économie, psychologxe, soexologle. . Voire
- histoirej et-les concepts tels .que ceux ‘de structure’ et
-d r-:,-.systéme que mous- allons bientdt examiner, Cette"
i fermeture n’est - .qu'apparente: Aucune définition de la
N soc1été ne'la saisit enuérement et.ne l’épulse, méme pas
B cellef'- que .nous ‘proposons et- trouvons -la meilleure
ICIEtE - bureaucfanquc ‘de’ consommation. dmgée »).

‘Les forces de protestation et.de contestation ne cessent
~jamais d’aglr encore" qu ’elles ne se rassemblent - pas-et
".que ce soit tantdt la’ jennesse, tantdt les femmes, tdntdt
~les. mtellectuels tantdt les ouvriers ou’ les- paysans ‘qui.
,"prennent la parole et. elevent la- voix.- Leffervescence
Lest” contmue ‘Pour' le moins, ‘cette société -change” et
~avance. vers un-but qi’elle ne connait pas ; elle ne sait
~pas.oll- elle va, mais elle y va. Cest'la’ « fuite en avant ».

~Les "barrages craquent un “jour; ou’ ’'autre. Dangereuse-

mient 1e -possible” se. rouvre, ‘et 1a -route,” & “travers: le

~malaise ‘et. le ‘confort.- Ol va.cette société? Nous. pro-.

.‘pdsons un‘ objectif; un - chemm une’ stratégle Et une

vthéorie . du- possible. RS S :
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CHAPITRE 6

PRESENTATION DU SYSTEME

Le temps n’est pas lointain ol le mot « systéme »,
en France, avait quelque chose de ridicule I. Seuls les
étudiants en philosophie parlaient avec admiration du
« systtme » de leur professeur, ou de ’ancétre supposé
de leur professeur, Platon, Descartes, Leibniz. Encore
sentaient-ils leur liberté menacée et se réservaient-ils le
droit de changer de systtme ou d’avoir un jour leur
propre systtme bien a eux.

Et voici qu'en peu d’années le terme se valorise en
France. Est-ce l'influence de la philosophie ? Ou de
telle science sociale ? Ou d’idéologies importées ? Ou
d’'un changement dans la société frangaise ? Ou de
confrontations entre les « systtmes » politiques ? Il
n’est bruit que de syst¢éme. Chacun aspire 2 entrer dans
un systtme. Dénotations et connotations du mot ont

1. A titre anecdotique, cf. dans les Souvenirs d’enfance
et de jeunesse, de Renan, chap. II, 4, l'histoire du Bon-
homme Systéme. Le systtme solaire lui-méme avait alors
un air cocasse, avec son gros pére Soleil au centre et sa
famille de planétes tournant autour de Iui, éclairées par
lui, dont la pauvre Meére-Terre, le bébé Lune mort-né, la
jolie sceur Veénus, l'oncle Jupiter, etc.

3
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ch ngé. 3 ‘son. avantage “Un lmgmste' préoccupe des}
.51gn1ﬁcat10ns dun- ‘groupe” lexical et.qui défendrait I’éty-
sholagie classique’ pourrait’ tirer -quelques argaments de
‘cés “modifications. La. wvalorisation du Systéme. est un-
phénoménc soo1olog1que et la négation ‘de- 1’hlst01re un’
‘phénomeéne’ Eustonque “Une- 1déolog1e tend A devenir
-dominante pour de: multlples raisons économiques, cul-
tu,relles politidues, tenant 2 la stratégie des classes -domi-
nanles. Ce‘ concept regon une pnorlte et une pnmaute
telles ‘que personne ou presque ne songe 2 les contester’
‘et par conséquent- & les expliquer. Cela va de soi. Le
Systeme ¢’est clair et distinct; C’est ce que:. I’on ‘com-
‘munique et comprend ; c’est ce qu’on repere; et répete,

‘et: imite {ou reproduit, selon des- criteres assurés- pour
Tin tellect et ‘assumés par Tui). Le Systéme,” Cest- la
cohérenCe et la cohésion dans la transparence. - Donc,

Cest l’mtclhglble ‘C’est aussi le sérieux. « Prendre au
sérieux Marx ou Freud », ces phrases’ prononcécs avec
TYemphase convenable, ou mieux encore. ecntes dans un
cértain:rituel de 1’écriture, disent bien ce quelles veu-
lent dJre Pas de pensée sans un systeme. qu1 se donne
pour absolu. « ‘Ensemble de relations » qui persistent
« mdépendamment des ‘choses quelles relient », le Sys-
téme est une forme pure ; pour le saisir, on peut élimi-
ner. la. définition ‘et méme la nature de ses €léments
variables' et périssables.” Il faut mettre entre paren-
.théses cétte préoccupation. I1 faut écarter également la
recherche de D’essence et du ‘sens. Le Systeme forme
décantée n’a pas_de substance, donc rien qui s’oppose
"3 son appartenance compléte 2 intellect. Cette absence
(de ‘substantialité, d’objectivité au sens traditionnel) ne
passe.plus pour défaut mais pour privilege. Le Systeme
‘ne résiste pas, comme « 1’objet » de la philosophie au
« sujet » des philosophes. Ensemble de rapports, son

‘analyse ‘et 'son appréhension - globale. sont: completes

‘Pas. de résidu.
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Degager des themos celp ne" sufﬁt plus. Ce. qui est~
‘bie, c’est ‘de’ formuler une: thémaUque ‘Des ‘problemes 2
Tel. ou ‘tel” probleme ? - Non, . une.. problemathue g
ensemble ‘bien 1ié .de’ problemes (qui par : consécg.lent..j
ne pourront pas s’examiner, ‘encore moihs - se-résoudre
un 4 un ‘selon le précepte, cartésien). Des “ concepts ? .
Non, un.ensemble rigoureux ‘de concepts,. un, ensemble
catégorique (apodictique) fonde, reposant sur-un: « soclej
épistémologique »... . .

Ce -fétichisme du systéme, accompagné d’un ccrtamf
langage, d’un’ genre d’écriture — et d’tine apologxe de.
Pécriture, sacralisation d’une rigueur - exposée.
chée — définit une:sorte de surrationalisme; ou d’i
rationalisme qui- cherche encore sa formulauon
grale.’ : el
De ces pnvﬂeges accordes au Systeme on peut ap
cevoir quelques raisons. Dans 1’énorme et. mforme ‘amas
‘d’informations, de pubhcatlons de commumcatlons quef
regoit chacun, seuls” peuvent émerger - -quelques: ensem-.
bles ‘simples (d’une complexité access1b1e) ‘L'intellect;
sinon I'intellectuel, aspire 2 retenir quelques idées. Peu
d’'idées ou une seule, mais « fondée »! La réflexion
cherche le fondement. Sous la cataracte des discours et
des textes écrits, elle cherche le sol et du solide. L’mtel-'
lect et Vintellectuel - se méfient non sans raisons, -des
sciences parcellairés dites humaines. Ces “sciences, la;
s001olog1e, la psychologle, I’histoire, ne parv1ennent i
a‘se rejomdre, ni-'a s’admettre récxproquement ni 4'se
hiérarchiser, ni & absorber les « disciplines »-que cha-
cune d’elles prétend dominer. Elles découpent et frag-
nientent ce ‘réel ‘qu’elles veulent connaftre - l’humam,
le social. ‘Elles ne parv1ennent ni ale retrouver ni ale
définir, En tant que « disciplines »; elles consacrent:la
fragmentauon de’ « Thumain™», clest-a-dire ses aliéna-
tions dans'la mesure ol T'unité de '« l’humain » persiste.
comme horizon. Ces sciences ont. vécu et vivent -fort
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mal, dans un état de crise permanente. Elles oscillent
entre I'impérialisme (chacune d’elles voulant dominer
les autres) et les compromis. Ce qui se traduit dans les
rapports entre les spécialistes par des rivalités et des
alliances, des agressions incessantes, des rancunes inex-
piables.

Une aspiration surgit de ce chaos. Ol et comment
trouver un corps constitué de savoir, fondement et
fondé, noyau, socle ? Les métaphores ne manquent pas
pour désigner cet acquis indestructible, irréversible. On
veut circonscrire un espace, un champ épistémologique,
bien distinct des spéculations philosophiques comme
des représentations incertaines du pseudo-savoir.

Il serait intéressant mais long de suivre le chemine-
ment du concept de Systéme a travers ’histoire de la
connaissance. Nous n’avons pu et ne pouvons qu’ébau-
cher cette histoire. Celle de la philosophie (dont on
sait I'indépendance trés relative) est indispensable mais
insuffisante. Entre autres, le projet d’un ouvrage sur
la « naissance de la philosophie dans I’esprit de la musi-
que » mériterait d’étre bien accueilli. La musique, aux
débuts de la théorie musicale, fournit a4 la philosophie,
aux débuts de sa spécialisation, quelques éléments dura-
bles : non seulement la thése selon laquelle les choses
sensibles se résolvent en éléments numériques (Pytha-
gore) ou en rapports inapergus, mais le concept lui-
méme de Systeme. Ceite notion apparait lorsque les
musiciens découvrent la correspondance terme a terme
('homologie} des octaves. L’octave supérieure, couverte
par les voix de femmes ou d’enfants, reproduit ’octave
inférieure ; elle comporte les mémes degrés, les mémes
intervalles, les mémes « notes ». La qualité sensible
enveloppe des relations cachées, des correspondances,
des identités. C’est ce que constate et consacre la théo-
rie du « teleion sustema », transmise par les musiciens
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aux philosophes et aux savants grecs, vers le vi° siecle
avant J.-C.

Sous ce biais, dans cet éclairage, nous découvrons de
nouvelles oppositions et de nouveaux conflits. Les phi-
losophes dissocient la totalité. IIs congoivent d’un coté
le cosmos (coexistence hiérarchisée de substances natu-
relles dans ’espace, beauté et perfection) et de l'autre
coté le monde (trou et troude, temporalité et voyage,
chemin 2 travers I'amas des mati¢res et de la terre,
caverne ouverte sur la lumiere, passage pour les ames,
issue vers I’absolu). Dans une mise en perspective de
I'histoire des idées philosophiques, la méditation sur
le monde et le temps du monde viendrait d’Héraclite,
celle sur le cosmos et son ordre des Eléates. La totalité
ainsi dissociée donne lieu aux philosophies de la subs-
tance, de la matiére, de la nature — et aux philosophies
du sujet, de la pensée-pensante, de 1’ame ou de I’esprit,
de la conscience.

Puis se fait jour la tendance a la reconstitution de la
totalité et de 1'unité dans le Systeme. Mais aujourd’hui,
la restitution de 'unité ne s’accomplit plus par la spé-
culation philosophique. Elle tend a se donner un fon-
dement épistémologique, c’est-a-dire scientifique, dans
une science considérée comme formellement acquise,
rigoureuse, unitaire : la linguistique.

Cette bréve généalogie ne suffit pas a expliquer I'ex-
tréme privilege accordé aujourd’hui a la systématisa-
tion (en France et ailleurs). Nous affirmons de nouveau
quil s’agit d’'un phénomene idéologique, avec des cau-
ses et raisons sociales relevant de la sociologie (et non
seulement des raisons historiques). Parmi ces causes,
nous signalons une certaine conception de la rationalité
immanente & la vie sociale. Cette rationalité prend la
forme de la planification, qui suppose ou constitue un
systtme. Elle est prise en charge par les spécialistes,
qui constituent une couche sociale aspirant au statut
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~classe. soclale et mcme de‘ classe dominante sans-
pour autant y. parvenir’ : la tcchno-bureaucratle. Si‘la-
‘notion’ de systéme monte- €t passe ‘au premier- plan de’la.
théorie, ; c’est- parce que -de tous’ cOtés « on.» s'efforce
'de systématlscr pratxqtlement de’ determmer des “cadres
'sociaux extensibles mais invariables en tant que cadres,

-de stlpule “des’ ordres, normes et .régles, de fixer ‘des.
«n »: eﬂicaces d’orgamser des’ equlhbrcs ‘et des
' backs (auto-regulatrons) Il n’est pas 1rnposs1ble
,quc les actmstes de: lorgamsatlon cherchent « incons-’
ciéemment » une 1déolog1e -qui- couvre d’une unité. factice.
ﬁ_leurs ~1acunes, ainsi que I’abime qu1 se.creuse entre. diri-
geants,” exécutants: et « exécutés ». ‘N’allons-nous ' pas’
-biéntdt -] pouv01r contcmplcr cette unité illusoire de l'en=-
‘semble,- nommé. Systeme, qui dlsmmulera a 1a fois la'=
{‘hlérarchm et les trous ?. - :

*TToutefois, ces raisons et causes ne- suffisent pas a
‘expliquer le¢ .. phenomene idéologique. . Force nous - est
’jd’admettre que des:rapports setabhssent entre: la mode
‘et 1a culture. La culture aglt sur la mode. En peu de
temps, P'op’art (qu1 s¢ relie & de hautes considérations
formelles' et techmques) a envahi les murs, la décora-
‘tion, 1és tissus, les jupes. Curieuses interférences, d’ot
Tésulte qu‘ll y a de"la cultire dans la mode. (ve*ementS’
‘mais. aussi- meubles, cinéma, peinture, etc.) et récipro-
-tquement de la mode dans la culture, cest-a- -dire dans
la "connaissance. . L’engouement pour le structuralisme-
est .devenu pendant les années 1965-1970 presque aussi’
1rr681st1blc que-la ‘mode des jupes courtes. Le phéno-
‘méne -s'éclaire des lors que 1'on admet que les. modes
_idéologiques, qui- ne datent ‘pas d’aujourd’hm ‘devien-
E‘nent des phénomenes mlméthues Un modele suscite
une mode. Comme il y a vingt ans le succes simultané
de :Frangois¢ Sagan, de Vadim, de Bernard Buffet.
’Comme Pascension ‘des Olymplens et .des Idoles. La
‘mimésis se, répand - dans l’mte]]ectuahté envahit 1a
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que? 2 faut que Ie. modéle fourmsse des c1tau0n_s.:
des - intitulés et -des titres d’artlcles. .des’ themies ide.
'confrontatlons permettant de_saturer’ des mlcro-mlheux
culturels. Dans de felles  circonstances, 1a ‘diffusion, et
le succes passent pour preuve. Sous couvert de. la ngueut-
formelle et du- langage. de 1a’ rigueéur; il a été admls dans
certains _groupes: que: toute . discussion, - toute,’ analyse
critique; toute contestation . du ‘structuralisme - ¢f ‘du
« systématlsme » ‘doivent se renvoyer au: folklore;. parce,
que ee sont des indices de- sous-développement et ar-.
riération mentale.. Le' structuralisme ne- se . présentalti
pas seulement comine la mise en ceuvre d’une notjon;.
celle ‘de structure, mais comme une doctrine 1rrefu--
table. L’engouement ne va jamais.sans. dogmatlsme
-Alors . Tinquiétude s "dceroit. L’ensemble Cohérent,i
dont 1a cohérence pourralt et sauralt S 1mposcr, « .Etat'
+. plamﬁcatlon + quantification genérahsée.‘
en-carte perforée -des ‘masses humaines »,-ne seralt-
pas: le Systtme ? N’est-ce pas dans ce: but ‘que l’on
affirime -1a disparition du sens’ et cependant Ta- ﬁnahté_i
de 1a vie sociale ? ‘On ne sort pas du savoir ; on’ ne:
sort Das "du’ théorique. « Notre pensée, notre vié, notre
maniére d’étre, jusqu’a npotre manitre d’étre la - plus
quotldlenne font partie de 1la méme organisation. systé—
matique. et donc relevent des.mémes catégories . que-le
monde scientifique et -technique ! ». Ne serait-ce pas-la:
phllosoph1e des technocrates, depuis longtemps esquis-
sée, qui- se profile. enfindans. sa rigueur ‘menagante ?"
Pour en arriver 13; il a fallu faire place nette. A quel
prix cette table rase ? Le bilan est lourd, le tableau ‘des
liquidateurs. chargé.: 1l a fallu éliminer non 'seulement
le .« personnage » littéraire et le « caractére .», non"seu-
lement 1’1nd1v1duahsme de 1a bourge01s1e libérale . et la

l Cf. . Qumzame thtermre, n’ du 15 mal 1966 Intervxew
de ‘M. Foucault. -
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« personne », mais l'individu. Il a fallu liquider, aprés
la théorie marxiste de 1’aliénation, le marxisme lui-
méme et par conséquent 'idée marxiste de 1a révolution.
Liquidation bien préparée par certains interprétes du
marxisme.

Il faut admettre le pourrissement de I’histoire comme
processus et comme connaissance, en jetant dans cet
abime nauséeux le bonheur et le tragique, la qualité et
la création. Pas seulement en les réduisant & des nos-
talgies, en les renvoyant 4 I’idéologie. Mais en les détrui-
sant dans les faits, dans le « concret », dans la pra-
tique, dans la réalit€é d’une société de masses métho-
diquement organisée d’aprés le grand systéme « des-
potique et vide ». Pourquoi M. Foucault veut-il dissi-
muler qu’il propose purement et simplement un nihi-
lisme, bien empaqueté sous le label « connaissance »,
« épistémologie », dépouillé par ses soins de l’exalta-
tion nietzschéenne et du projet du Surhumain ?

Ce systéme ne repose sur « rien » que sur soi. Il y a
« le Systéme », cercle vicieux, cercle infernal, roue du
destin. Une critique de « gauche » dénoncera le sys-
téme comme tautologie érigée en absolu, tourniquet du
malheur et de ’asservissement, pléonasme gigantesque.
Une critique de droite en exaltera la cohésion, ’auto-
régulation, 1’équilibre interne, voire I’harmonie. Pour-
tant, le Systeme tel qu’il se présente a nous, C’est Ile
systtme de I'absence. Il n’y a personne, ni rien. Le Roi
est absent dans le tableau de Vélasquez, les Ménines,
pris avec virtuosité par M. Foucault comme illustra-
tion de ses thémes et théses . Mais alors, c’est Kostas
Axelos qui a raison en désignant la « béance », en
dénoncant les « explorateurs désabusés de I’ordre sym-
bolique et du désordre y correspondant, et de 1'univers
des regles vouées au néant?Z ».

1. Cf. Les Mots et les Choses, p. 319.
2. Cf. Aléthéia, n° 4, p. 234.
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Qui parle dans ce. discours philosophique, dans. ce
Systtme ? On ne sait plus. Ce n’est pas Dieu (il est
mort), ni ’homme (une fiction, une représentation), ni
I'individu (une autre fiction, une illusion de la subjec-
tivité), ni bien entendu « je », ni M. Foucault. Qui
parle? C’est « on ». I y a le langage. Le Systéme.
Puisqu’il n’y a de signification et de sens qu’a l’inté-
rieur du Systéme, le Systtme n’a pas de sens. La ques-
tion « qui » ? ne serait-elle pas irrecevable ? Posons-la
avec ténacité. Qui parle ? « C’est en sa solitude, en sa
vibration fragile, en son néant le mot lui-mé€me »,
répond apres Mallarmé une certaine modernité (M. Fou-
cault). Encore pourrait-on (se) demander de gquoi on
parle ? On parle du langage, du discours et parfois de
la parole. On écrit sur les écrits et les Ecritures. A tra-
vers ces discours et ces écrits « rigoureux », le Systéme
s’entretient de lui-méme. Si je dis que c’est 1’absence,
si jappelle cela un grand pléonasme et une énorme
tautologie, « je » suis un déviant, un inconscient ins-
tallé dans l’inconscience... Si je dis que c’est du néo-
hégélianisme — Hegel revu et corrigé par M. Eric
Weil —, I'ldée qui discourt d’elle-méme non sans
arriere-pensées politiques, c’est que je suis un passéiste,
un nostalgique. Mais peut-étre faut-il rayer de la pro-
blématique cette question : « Qui parle ? »




* CRITIQUE DU SYSTEME

Posons mamtenant la question théonque Cette sys-
‘tématisation, cette théorisation, 'se fondent . sur Pétude
:dulangage. Elles comportent deux aﬂirmatlons distinc-
“tes, €t l’oscﬂlatlon entre: les deux,le. passage de ’une
-4 Tautre. Notre critique dissociera ces deux -theses. et
rejéttera le passage illégitime (doublement : non motivé
Jet-nen exphc1té) de:T'unie-a Pautré. Dé.plus, nous morn-
.trerons:’ quil y a un postulat commun a ces deux theses,
A savoir une _conception du langage et.de la linguistique
une nous écarterons en approfondlssant le concept de
‘niveau. :

: Premtére proposztton : La lmgulsthue peut et d01t
fournir un modéle aux sciénces ‘sociales. Elle ¢limine
les représentatlons passant. jusqu'ici pour. sc1ent1ﬁques
en’; soc1olog1e en psychologie, ‘en' économie. _politique.
Pourqu01‘7 Parce. quelle ‘offre une- théorie " formellg,
rigoureuse,” modele d’mtelhglblhté Et cela en. tant que
systématique, - et parce que. systémathue, ‘offrant - une
transparence au. regard ‘de la pensée‘ : '

Deuxzéme proposztzon Le! langage définit Ie statut‘
des ‘membres ‘de toute société Humaine, le mode d’exis-
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tence d’un ensemble social. Le. langage" n’est’ pas seule-’
ment un outil, un instrument; ‘un médiateur entre « ‘Tes
hommes » (md1v1dus et groupes) &t les objets.. Les struc-
tures sociales”sont elles .aussi des” ensembles - de rela»-'
tions .se maintenant 1ndependamment des ‘unités’ qu elles,
relient.- Le langage, comme systeme; définit-1a_société:

commie systéme et aussi les. formes’ de.la’ pensée
accordeé, parce qu'il les engendre, les ‘structures. men-.
tales et les structures: sociales.. I détient: donc une sorte
de ’fOlJCthIl transcendantale C’cst le « heu de notre.

fiés . (rnf:me § 11 se passe entre eux certams « décrocha-,
ges » d’ailleurs utilisés, €t . qu1 ‘font, & ‘ce"titre, partie
du systtme). Comment en sortirions-nous, pulsque cha-
que détail, ‘chaque: fragment chaque fait, chague indi+
vidu, chague ‘chose:n’existent:que par un nom et. ren-
voient & ’ensemble du langage ? Notre sol, notre. temps:
et ‘motre. espace, sont ‘découpés par les ‘mots;, agencés
selon le. systémie .des mots. Nous ‘sommies dortinés et
méme- transis par le langage. Effectivement, des. que.
nous y pensons, le fait d’étre pris dans un' systéme ‘2
Ta fons opaque- et translucide; le langage, et de fie pous
voir, en “sOrtif, n’est-il pas angoissant ? Il y-a un 8ys-
téme, ou l¢ Systtme.. Sous le langage, un ablme, une
béarice.” Au-dessus; l’honzon désert. Le langage .n’a ‘pas.
de référentiel. Il ne renvoie i rien d’autre,’ ni. au réelv
ni & ’homme, ni a Pceuvre, -ou a. telle’ oeuvre “ni au'_
quotidien ni au’ non: quotldlen ' =

La' premiére . affirmation porte sur lmtelhglble Elle
propose un modele, ¢’est-i-dire. une construction men-
tale. Elle est: d’ordre methodologlque ou eplstémolo-
gique. La seconde séne d’affirmations porte sur le réel.
Elle. écarte du « réel »:les apparences : le .« sujet 5
des ‘philosophes; le « vécu », Pindividu,: l’homme Dieu,
le "discours total, etc. Elle affirme philosophiquement.
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Iidentité de l’intelligible et du réel dans le Systéme.
Elle est d’ordre ontologique et normatif.

En droit les deux séries d’affirmations sont distinctes.
Elles doivent se discuter séparément. Peut-&tre la pre-
miere est-elle acceptable, au moins partiellement (non
sans critique) alors qu’il convient de rejeter la seconde.

_En fait, il est toujours facile de passer d’une théorie
qui se veut scientifique a4 une philosophie. Si M. Lévi-
Strauss conserve a cet égard une prudence louable,
ainsi que L. Sebag dans son livre Structuralisme et
Marxisme, le pas est vite franchi. Nous pensons que
M. Foucault a surmonté ces scrupules. Il n’est pas, il
ne sera pas le seul. Chez lui, le pouvoir du langage —
systématique et fondateur de systématisation — se subs-
titue & Dhistoricité, présumée pourrissante. Il passe du
structuralisme au systématisme et d’une « structuro-
logie » & une « systématologie ».

Ces protagonistes d’une tendance qui érige 1’étude du
langage et ses résultats actuels en savoir unitaire (sans
fissure, sans lacune), en connaissance rigoureuse de la
société capable de la définir et de la régenter, ces théo-
riciens rejettent implicitement une autre hypothese. Leur
savoir, leur discours scientifique ne seraient-ils pas le
langage de cette société ? Leurs concepts mélés d’idéo-
logie: ne constitueraient-ils pas une (ou la) superstruc-
ture de certe société (dite néo-capitaliste, ou de masse,
ou de consommation, etc.) mal définie ? N’y aurait-il
pas isomorphisme ou homologie entre la structure de
cette société, la structure du discours qui trouve en
elle sa place et plus particulierement la structure la
plus répandue du discours dans les sciences dites socia-
les ?

Il est bien entendu que ces homologies ne peuvent
apparaitre que si I'on distingue le discours scientifique,
le discours idéologique, le discours quotidien, le dis-
cours littéraire, le discours publicitaire et tous les gen-
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res de discours qui ont lieu et place dans cette société,
en saisissant leurs articulations et leurs différences-ou
distances. Ils constituent sans doute un ensemble, sinon
un « systtme ». Il y a des correspondances entre eux,
stipulées par la division du travail dans cette société
et par l'exigence de représentations idéologiques réta-
blissant une certaine unité au-dessus des occupations
parcellaires. v .

Le « langage de cette société », disons-nous. Cela
signifie : le langage par et dans lequel elle s’exprime.
Cela ne veut pas dire : le langage de la vérité scienti-
fique sur cette société. Le langage par lequel s’exprime
une société peut lui bien servir a se masquer, a dissi-
muler ses problemes. C’est précisément un des carac-
teres de toute idéologie !

Cette argumentation n’a qu’un but : indiquer un
danger. Si le discours de cette société devient langage
idéologique, a travers la philosophie et les sciences
sociales, et s’il peut ensuite se réinvestir en pratique
consciemment systématisante (dans et par 1’Etat, la
pédagogie, la recherche d’une intégration consentie ou
imposée), écartant les conflits, éliminant les « déviants »,
n’est-ce pas une menace quil nous revient de montrer
du doigt ?

Cette hypotheése expliquerait la mode du structura-
lisme. Un tel phénoméne serait bien un phénomeéne
« socio-logique », c’est-a-dire de logique sociale. Les
tendances & l'organisation, & D’entretien et au maintien
des structures d’équilibre, se manifestent dans une
forme du discours et d’abord dans un discours sur la
forme, la cohérence, 1’équilibre et le Systtme. Ce dis-
cours se croit discours sur le social et méme connais-
sance du social; il est seulement discours de cette
société et par conséquent métalangage pour autant que
cette société se justifie en se donnant pour terme et fin
des sociétés antérieures et de leur histoire. La logique
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intcme d’une t lle somété veut qu’h un moment donné;
“de-pombreux individus fajsant fonctionner leur. intellect
pOSent des problemes log1qucs formels et « rigoureux »..
“Tous ensemble, s’ignorant  ou non, ils‘mettent. entre
Vparentheses les contenus. Ceux-ci leur paraissent subsi-
-diaires,* “empiriques. “Or, -C’est. le- moment exact oll. ces
-problemes councrets,: pOSes par ‘des « .contenus ' », sans
.systeme formel -sous-jacent ou ‘dominant; et cela des
on’s agrau'es (posées par des structures attardées)
R: questions . urbaines (posées par ‘les: structures.
'd’avant -garde), soft - de' premiére "urgence. Sans oubher
les menaces d’anéantlssement nucléaire ! ‘
:De la premlcrc proposition formulée plus haut nous
‘avons ~dit: qu elle - était acceptable 'sous réserves. 11 est
‘temips. de ‘préciser ces réserves. Nous ne contesterons ni
1’1mportance des acquisitions de la hngmsthue ni l'in-
“térét de la méthodologie. des « modeles ». Toutefois, le
‘modele’ -phonologique proposé par. M: Lévi-Strauss nous
Lparait partlcuhercment pauvre. . La phonologle -doit
jouer; -vis-a-vis des. sciences socxales un rdle rénova-
teur” « Comme les phonemes les-termes de parente
‘sont’ des. éléments de signification ; comme eux, ils n’ac-
qmerent cette ‘signification ‘qu’a la condition de s’inté-
grer ‘en: systémes’; les. systtmes de parenté, comme les
.systémes phonologlques, sont - élaborés . -par 1’espr1t a
Tétage de-la- pensée -inconsciente'L.- » En utilisant une
‘méthode analogue quant a 1a forme, la sociologie: fera
accomphr a ’'sd -science -des progres ‘décisifs.
= Or,. M - Lévi- Strauss découvre . aussitot: les dJﬂicultes.
que rencontre cette genérahsatlon Il n’en conserve pas
‘moins son modgle. D’un’ coté, il le  considere lui-méme
‘comme réducteur, cest-a-dlre comme s1mp11ﬁcateur (ct.:
op. ¢it. p.- 67), mais, apres ‘avoir- fortement “marqué. les
dlfferenCes sur: lesquelles nous rev1endrons a propos du

\n-._l',.,_-,:A,nt_h_/rbpo,logie'j's'tkuc‘iuxa_le, p 40-41
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-concept dc niveai, il conclut é l’umté et ‘méme:A 1
tité" des: phenomenes Les dangers.d’une telle: methode
nous -paraissént  considérables:. ~laisse: entendre,’
notamment que les machmes pourralent un jour: (pro-‘
chain ou: lomtam) tirer de programmes "bien- constyits:
la’ connaissance de toutes les sociétés - passées presentes.
ou possibles. En effet; une’ ‘machine - Tecevat les équa-
tions des. dlﬁérents types de structures connues:én-pho:-
nologie, le répertoire des ‘sons (ue’ l’appareﬂ phona-
teur “de .I’homme: peut. émettre et. les plus petits seuils
différentiels entre ces sons pourralt fournir « un’ tableau’
exhaustif. des structures - phonologiques.’ Ainsi - obtien-
drait-on ‘une sorte de-tableau périodique des structures:
linguistiques, comparable a celui’ des éléments dont la
chimie ‘moderne -est redevable 3 Mendeleiev... » (p. 66).

Examinons . rapldcment Tusage 1égitime du coneept
de systéme, au lieu de le fétichiser. Le savant, au cours;
d’'une recherche; peut s’octroyer ‘une. série "de’ conven:
tions définissant tel ou tel systéme.. T doit; détermmet
les ‘coriditions’ d’existence de ce systeme, son’ identité ‘et
sori - identification, ‘les modifications qu'il" peut. subir
sans perdre son identité et celles qui le transforment en.
un autre syst¢me, Uentrée et la sortie dés éléments: qui
le constituent, etc.: Un systtme ainsi correctement défini’
devient un instrument methodologlque et la recherche-
porte “alors sur cequi lui arrive, sur les. relatxons ot
il ‘entre; sur -ses -consoliddtions et ses déstructuratwﬁs;
éventuelles. Le socwlogue procedera ainsi au’ niveau:
micro-sociologique -ou thacro-sociologique : en etudlant
tcl groupe;.tel réseau- de -relations.. . - ;

Or, T’école’ structuraliste ne se COntente pas de ce
mode d’emploi rationnel du.systéme et du ‘modgle. Elle:
glisse de la methodologle a I'épistémologie, Cest-a-dire’
de la récherche d’un instrument de connaissance -au’
dogmatlsme qu1 déclare que -tel savoir cst deﬁnmve-
ment ‘acquis, hors ‘de contestation. -
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Ce passage ou plutdt ce saut de la méthodologie a

I’épistémologie semble difficile et pourtant il s’accomplit
-aisément. Il suffit de déclarer que 'on découvre le sol,
Iespace originel de conmstitution du savoir, son terreau,
son « socle ». Ou encore que 1’on dégage les concepts
de toute idéologie, en atteignant la rigueur parfaite
d’'une connaissance délivrée de toute contingence, de
toute condition, de toute présupposition — absolue, en
un - mot.
. Le prétendu socle épistémologique coinciderait avec
le socle de la société, avec la base et le fondement
immuables de l’ordre. Les contraintes, libératrices par
rapport 3 la « nature », & son chaos, a4 son irrationnel,
produiraient & la fois le langage et la vie sociale. Elles
seraient constitutives de la société. L’idée d’un passage
de la nécessité 4 la liberté, sens de I’humain et de
I’histoire, perdrait tout sens. Nous passons expressément
des philosophies de la liberté aux apologies philoso-
phiques (systématisées) de la contrainte, de la Loi, de
la Norme. Il y aurait des structures inconscientes, a la
fois mentales et sociales, immanentes au langage et &
Torganisation sociale. L'’histoire et l’historicité ne sont
plus seulement discutées et contestées comme sens, mais
anéanties par I'intemporalité des structures.

Plutét qu’un modele épistémologique, nous préférons
tirer de la linguistique des indications méthodologi-
ques. Plutét que des réponses et un dogmatisme, nous
attendons d’elle un mode précis de questionnement.
Plutét qu’un « corpus », nous recevons d’elle certains
instruments de recherche et d’analyse : les notions pré-
cisées de niveau et de dimension, sur lesquelles nous
nous attarderons. Nous écartons ainsi cette épistémolo-
gie qui se prétend rigoureuse et qui comporte une
théorie dogmatique, selon laquelle « I’homme » est
traversé ou constitué sous lhistoricité apparente (et
illusoire) par un « impensé » qu’il ne parvient pas 2
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penser, ni méme & dire. Cet « impensé », paradoxale-
ment, résiderait dans le langage ; la science du langage
viendrait enfin révéler cette pensée « sauvage », en
explicitant le discours virtuel. Répétons une fois de
plus que le méralangage ne nous parait pas le langage
de la vérité enfin découverte, mais celui de la grande
redondance, de la répétition des messages passés, faute
de capacité d’émettre de nouveaux messages. Que les
théoriciens de cette situation la mettent en perspective
et I'inversent 4 leur avantage, cela n’a rien de nouveau
et c’est tout & fait « normal »!

Premiére question. — A propos de tout texte social
(discours, écrit, mais aussi « champ de significations »,
musique, peinture, paysage, monument, e€tc.) nous pou-
vons et devons demander : « Qui? Qui parle ? Qui
écrit ? Qui agit ? Qui a fait cela ? »

C’est la question du Sujet. Les philosophes classi-
ques formulérent linterrogation. Ils ne pouvaient y
répondre. Bien plus, elle interdisait de chercher une
réponse. La notion philosophique du Sujet pensant (le
Cogito, la Monade, I’Ego transcendantal ou ontologi-
que), transcription spéculative du sujet pensant et de
I’Ego du philosophe, donnait la réponse dans la ques-
tion.

La réponse 2 I'interrogation reléve d’une connaissance
scientifique : psychologique, sociologique, historique,
etc. Ce n’est pas toujours, loin de 13, celui qui semble
parler ou agir qui est le sujet réel, 'agent ou ’acteur.
Cela peut étre un aspect de ce quelqu’un (ce quelqu’un
en tant que ceci ou en tant que cela), mais c’est sou-
vent quelqu’un d’autre qui parle par sa bouche ou agit
par son intermédiaire. Par exemple, celui qui parle cite,
consciemment ou non ; il se souvient. Ou bien il passe
du « je » au « nous », du « toi » au « vous », ou au
« il », Il saute d’'un sujet individuel & un sujet social,



/. VERS, L "'C'irﬁ“'kiv}{pgrﬂk@jp};f“

' e‘smaxg“entsii

: osmble sur ce pomt 1mportant de recuser Ies-
émoignages. des: psychanalystes (ce -qui. nnnphque pas
Tacceptation de tous leurs concepts et-de-leurs- élabo-
‘:r tions. theonques) ‘La psychanalyse suppose et montrc
quh ‘celin, qu1 parle ol semble parler- hic ‘et nunc ‘se
substxtue un“autre ; Venfant. qwil fut, ou Iineonscient
-ouun: ‘certain. langage Sans -faire appel 2 la- psycha-
nalySe,le théatre e~ rapport entre ‘1és trois térmes qu’il
JmEet en seéne: (Uauteur, Iacteur, le pubhc) montre -un-
]eu complexe de substxtunons. Et meme la- 51mp1e lec-
titre ‘et l’écrlture' ;
A, mcontestablement des substltutmns. ‘Le. SU]Ct
t ‘d nc le substituable. Du. ‘moins.- jusqu’a un certain
0 e-n’est plus- l’Umque ou le Total. La sub]ect1-'
< Vité; dlsons-nous ce west ni « je » ni-« nous », mais le
.p‘ssage, Ja transmon de T'un A Tautre, avec récipro--
.citg. ‘Dautré part il est exact que pour 'Ego la substi-
tutlon comporte  une épreuve ‘celle - de la mort (sans
~poui: cela ‘envelopper une pensée ‘de la- mort). « Je suis
‘celui iqui; meurt. » Cette épreuve,: partie-du langage et
- dé la:conscience; ne se sépare pas de-la vérité inverse :
¢ Jesuis- celui- qui vit. -» Psycholog1quement et '80ci0-
tloglquement 1e “substituable varie selon les situations :
‘tantot-‘désignant -le ‘substitut et le processus -de. substi-
"tution, tantdt ouvert i toute . substitution, tantot ‘inter-
‘disant. telle ou’ telle substitution,_tantdt - ouvert, tantdt
fermsé. . Ces processus peuvent. s’étudier méthodlquc-
ment '3 partir dela’ questlon injtiale, e .
_-Ainsi 14 théorie ancienne. du Su]et se transforme en
théone des substitutions; Nous comprenons mieux pour-
:quoi. la -philosophie ne peut fournir tous les instruments -
d’analyse de 1a réalité dite « humaine » Nous n’avons
~pas ‘2 poser les- problemes entermes: philosophiques; &
nous demander "« Comment: une substitution est-elle.
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p " Somt:.

d’mtelhglblhté de ce phénomene (2 n Nous avons Y sa1-
sir emplnquement d’abord et ensmte conceptuel]ement
comment soperent les subst;_tutlons. -

a1, !
ne veut pas dire que- le langage suffise.. II" est posmble;i
que les ‘sujets- s’ attachent ou se.détachent . 4- un’autre,
niveau’ de réalité que -celui’ du “discours . celui* des
situations, -par- exemple, audes” 1déolog1es Tantotf les
mgmﬁants testent, s1gmﬁcat10ns et. sens- se tranfor I
(par’ cxemple dans . 1a. révolution culturelle -quand. €lle
décrete que le rouge signifie le permis et le vert. Iinter=
dit). Tant6t les signifiants changent et les .sens: ;peuvent
se ‘maintenir- (par- exemple lorsqu’une femme' change de.
nom en-se_mariant et veut « garder sa: personnahté B

Les substitutions s operent tantot par glissements (du
« je » 2 Pautré, du'« moi » al « mous », etc,), tAntot
par sautes (e passant ‘d’un’ point de vue & un “autre
point de. vue, de-la stratégie d’un; groupe.a la stra,tégie
d’un’ autre _groupe. dans-le’.cas d’appartenanoes ‘com-
plexes, etc) Dans le glissement, la substitution sociale
s accompht a l’mteneur de I'ordre Proche (telations’ du
«je» et du~« tu »-et du «.mous.», groupes- ‘d’apparte-
riance. immédiats et uniques, famille et vmsmage) ‘Dang
le. cas d’une: dlscontmmté maximale, le. 'saut, la- substl-‘
tution -s’opérent” dans. FPordre’ lointain” (les rapports..de
classe; lé peuple. ct la natmn et I’Etat etc) Ou dans le
désordre. ;

Le Sujet ‘donc n’est pas substance a: la mamere du,
sujet, cartésien (meme d1a1ect1sé en le conccvant comme
scmdé dechn:e divisé - contre: lm-mcme) Pourtant le.
Sujet n’est.pas rien, simple.effet de; langage, de mani-
festation. de’ -l'inconscient, fiction’ grammatlcalc Le
Sujet; - c’ést, le substltuable déterminé “‘comme: tel, ‘dans
les deux ordres ou mvcaux articulés. que presentent les
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sociétés : I'ordre proche (le « je », le « tu », le « nous »)
et lordre lointain (le « ils », le « on », le « eux »).
L’opération psychologiquement la plus importante serait
le glissement qui substitue le « nous » ou le « vous »
au « je ». Sociologiquement, I'important, c’est le saut
du « je » au « ils », du « moi » au « on ». C’est dire que
dans 1’ordre proche la substitution reléve de la psycho-
logie, et dans V’ordre lointain de la sociologie. Dans
T’ordre proche, il suffit peut-étre d’examiner les situa-
tions. Dans l'ordre lointain, c’est I'idéologie qui compte
et son fonctionnement, et sa diffusion par un langage
(parole, écriture, image).

Il est d’ailleurs évident que la substitution a des
limites. Sans quoi nous aboutirions & une théorie de
I’échange généralisé, selon laquelle les « sujets » cir-
culent comme des choses, comme des biens. Il n’en est
rien. Tout n’est pas substituable. La limite, le non-
substitué, c’est d’abord la réalit€¢ matérielle : le corps
propre. C’est aussi ’environnement marqué, encore que
les vétements, les meubles, les objets puissent d’une part
former des ensembles cohérents et d’autre part puis-
sent s’échanger, se préter, se détruire. Pourtant, « nos »
objets portent notre empreinte. S’ils ne sont ni comple-
tement interchangeables ni échangeables, ils restent
dans cette ambiguité : lintime. Ils portent l'intimité.
L’Ego, comme organisateur de la vie corporelle et de
I’environnement, comme porteur d’appropriations, ne se
laisse déposséder que par une agression physique ou
mentale. Peut-étre méme véhicule-t-il des noyaux irré-
ductibles, noyaux affectifs et parfois archaiques, atta-
chés 4 des symboles.

Dans le pratico-sensible, il y a donc de lirréductible
et la substitution fait surgir des résidus. L’irréductible,
paradoxalement, par rapport au Sujet substituable, c’est
PAutre. Cest ’Autre en moi : mon corps, ma vie sen-
sible et pratique, mes émotions — mon corps qui n’est



LE CONTRE-SYSTEME 85

pas « je », mes possessions et propriétés qui ne sont
pas « moi » mais que j'ai marquées. Ainsi, I’Autre,
c’est le Méme !

La substitution ne se réduit donc pas & un échange
de signifiants. L’échange n’est pas simple communica-
tion dans la transparence. Nous verrons que la substi-
tution « normale » est réversible. Elle suppose une
fonction que nous n’avons pas encore examinée : la
fonction référentielle. Elle implique une logique de
I'identité, une réalité accessible au bon sens, une idéo-
logie commune et acceptée. Sans référentiels, comment
constater la substitution ? Comment en prendre cons-
cience ? Comment revenir en arriére ? Par malbeur, la
substitution peut changer le référentiel ou le détruire.
Le référentiel qui se modifie peut entrainer des substitu-
tions sans conscience, dans la méconnaissance. Le
« sujet » a changé en changeant de référentiel, en se
laissant entrainer hors de ses références pratiques ou
idéologiques. Alors, substitution égale aliénation.

Quelques mots sur le « sujet et I’histoire ». Ce fut la
présupposition d’une philosophie de I’histoire, liée non
sans conflits & une anthropologie philosophique. Le
sujet, c’était « I’homme », ou « I’homme total ».

Impossible de maintenir ces notions. Et cependant,
il n’est pas indispensable de sacrifier le « sujet ». De
la philosophie, nous dégageons le concept de Sujet pour
le transformer. Il se dédouble. D’un cHté, nous avons
des sujets sociaux : groupes et classes. D’autre part,
nous avons des agents sociologiques, capables d’élabo-
rer et de mettre en action des stratégies économiques,
politiques, militaires, etc. La Société ne peut se définir
comme un sujet mais comme un ensemble de sujets
sociaux (non sans lacunes) et un réseau d’agents socio-
logiques (non sans défaillances). Le statut de la société
semble intermédiaire entre la cohérence et 1'incohé-
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':avons pr1s comime, theme de réﬂexmn et- pomt de départ
“1a" fonction:; expresswe selon R. Jakobson, axée sur le
S‘destxn,gtgur; (a- Tétat . pur lmter]ecuon) En - partant
‘delle; 'on’ péut "procéder - 21 un premier - decoupage des
dexfes sociaux (les. ‘parties expressives rapportées a'leur
‘sujet).. Ce ‘premier découpage’ est relatif, provisoire. Il
ilalsse un. énorme. résidu qu’il met en lumiére. -

. ““Cansidérons maintenant .la fonctzon phatique ou de
“contact (a Détat: pur - « allo, alld-», ou bien « ohél »).
qm arle le su1et ? Ce west pas sfir que je m’ ’adresse
~-_é.1 mterlocuteur -visé et des1gné par, un-nom propre: A
travets lui, je puis en’ viser un autre. Diréctement ou éen
;.ﬁhgrane ya des transferts comscients ou. incons-
“Cients, ou plutdt. des: remplacements spontanés ou
-contramts Amm a la télévision tel discours. politique
-vise tel, groupe a- travers tel autre; ou b1cn tel groupe
-s¢ sent’ visé. par allusions & fravers un’ autre. L’inter-
-locutcur change au cours d’un.discours. Qu’est-ce que
Ie lecteur‘? Quelqu un qui se modlﬁe pendant la lec-
"ture le texte « b1e11 écnt » tlent compte de ces modx-
‘fications.

-Troisieme. questzon — Passons a Ta. fonctlon dite
conqttve onentée sur le destinataire. ‘Dans- quel but?
Quel effet ‘veut obtenir le -discouts, - le - texte, I’acte ?
'Clest la ‘finalité et la rationalité du texte qui s’exami-
neront - ou- de lacte interrogé 3 travers les signes de
Tactivité. Souvent le but s¢ cache. Satis le j jeu des dissi-
mulations. et des dévoilements, Ies textes et discours. ont
peu. d’eﬁets 11 y faut la surprise, le’ .déplacement de
Tobjectif, se-couvrant et se découvrant, s’insinuant en
frappant. Pour:-répondre " cette quesuon -un -autre
découpagc s’impose : I’analyse cherche le but, ]alonne
les ‘déplacements,  détache les argumeits.
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Quatrteme questzon' — _'De quol parle-t-o :
fonctzon référentielle . (cogmtwe) centrée sur. le. monde
“des obJets Souvent cette fonction prédomine.: Passant
.au’ premier plan, ¢lle masque-les autres.’ Peut-etre alors
le langage: change-t «il profondémcnt ‘dans ‘ce’ cas, pas-
sant du systeme. des “signes.  Tinstrumerit : de ‘comiiu- :
nication (E.. Benvemstc) Contentons-nous d’mdlqucr
quela hiérarchie des fonictions. varie, telle ou telle ‘s’ac- -
centuant, Les référentiels. cons:stent ‘en aﬂirmanons du
‘bon_sens, ou-en 1deolog1es, ou ¢n. connaissances,

Cmquzéme quesnon —~"Comiment ? Cest la fo
métalinguistique de R. Jakobson, céntrée- sur le. code.
Le métalangage réfiéchit sur Ie Iangage et parle du: lan- .
gage. ‘I se méle au langage Des que je définis un mot,
je: livre un -code’ (phonique, . grafnmatical, lemcal) Le'
commentaire et -la- glosc ‘sont inévitables:le long 5
cours.. La ¢onnaissance ‘du. langage est. (]usqu’é./ un’ cer-
tain point) imimanente au langage, donnée dafis: 1(: dis<"
cours.- Sl y a des codes genéraux il y a aussi des:
« sous-codes », ceux des. groupes ét-méme . des’indi-
vidus. Les sous-codes.tendent .2 remplaoer les-codes plus. -
généraux, A 1és réduire. En naissant ou- disparaissant;
dans: les strategles complexes des grotipes,. les codes et
sous-codes s€. condensent se- redulsent eclatent 'se trans-.
forment : B R

Szxzéme question. —- Elle resulte de la fonctzon « poe—
nque », celle d’appel L’accent mis. sur le" message- - -
méme le s1mp11ﬁe formellenient - mais amphﬁe .82, puis-
sande. On .le- laisse indéterminé pour miéux Fouvrir.
Le contenu s estompe et Ja. forme s’adresse- au. lom A,
la cantonade. Non sans cmphase ni rhetonquc ‘La par-;
ticipation A quelque.chose’qui s’amenuise et perd ses
particularités. ‘peut devenir plus’ large Avec: qui. se.
trouve-t-on 7 Quelles presences lointaines .ou v1rtuelles, ’
quelles’ abserices” transparaissent dans Ie texte 7 Cette .’
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‘question, la plus vague, la plus difficile & poser, exige
les réponses les plus précises.

Insistons a4 nouveau sur la simultanéité des fonctions
et des questions. Les fonctions coexistent ; telle ou telle
-prédomine et parait éclatante en surface pendant que
les autres passent « en profondeur », sans pour autant
disparaitre. Comme G. Gurvitch, nous mettons ici 1’ac-
cent sur le caractére mobile et changeant de la struc-
ture, sur les déstructurations qui s’y passent, au lieu
de mettre l'accent sur les invariances et I'immobilité
structurales. Quant aux questions, elles entrainent des
découpages dont aucun n’épuise le texte. Celui-ci ne se-
réduit pas 4 la somme des découpages. L’ensemble est
toujours quelque chose de plus que la somme des par-
ties (sous-ensembles).

Il y a conflit, d’aprées nous, entre la fonction réfé-
rentielle et la fonction métalinguistique. La plénitude
de celle-ci accompagne le déclin de I'autre. Lorsque les
référentiels s’estompent, le métalangage I’emporte. On
croit entrer dans une sphére supérieure, alors qu’on se
contente de déchiffrer d’anciens messages. On croit
lancer des messages neufs et triomphants, alors que I’on
se maintient dans la glose. On s’imagine renouveler le
langage, alors qu’on tient un discours au second degré
fait de citations visibles et invisibles, de réflexions ou
réfractions qui se prennent pour production. C’est 1’abs-
traction supréme, la chose mentale parfaite, la Tauto-
logie prise pour plénitude.

Les référentiels, disons-nous, s’ébranlent dans les
mutations. Le bon sens, le réel du sens commun et aussi
les idéologies, les codes généraux (tels que les codes
de I'honneur et de I’honnéteté, ceux de la féminité et
de la virilité) s’estompent ou disparaissent. Alors, il n’y
a plus rien de solide ni de substantiel. C’est le malaise,
I'inquiétude. Est-ce le vide? Oui et non. Seul reste
solide l'ordre proche : celui de la vie quotidienne, de
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la famille et de la familiarité. Il y a donc résistance de
ce contenu trivial mais consistant, possibilité d’un repli
sur 'ordre proche. Pourtant cette résistance faiblit vite.
Alors qu’advient-il ? De grandes substitutions, de vastes
déplacements et remplacements peuvent s’accomplir,
a I’échelle la plus large, celle d’'un ordre lointain qui
n’est plus codifié, normalisé, nommé et qui cependant
persiste & travers les modifications. Ne serait-ce pas la
situation de « ’homme » individuel dans la société
actuelle et singulitrement de la jeunesse et des fem-
mes ? Seul s’affirme sensiblement, brutalement, trivia-
lement, 'ordre proche. Il se consolide comme ordre.
Il devient institué. Cest la vie quotidienne avec son
découpage et son agencement du temps (famille, tra-
vail, loisirs). Voila 1’é¢vidence. L’ordre lointain? Il
apparait avec éclat, c’est le monde de la marchandise
et la logique de l’argent. Mais il n’apparait pas comme
ordre. 11 transparait 4 travers un langage et méme 2
travers un métalangage : la rhétorique de la publicité
et de la propagande, les commentaires du monde de la
marchandise et de la hiérarchie de I’argent. On se tient
solidement & 1’ordre proche. On s’y cramponne, on s’y
attache. Quant a l'ordre lointain, on en parle, on en
entend parler. On a des informations sur lui. Il est hors
d’atteinte, hors des prises et des emprises. Ni le citoyen,
ni le consommateur ne peuvent accomplir le passage du
« micro » au « macro », de lordre proche & 1’ordre
lointain. Seule la connaissance peut s’en charger, non
sans difficultés.

D’une fagon assez imprévue, la linguistique avec sa
« rigueur » nous permettrait de surprendre des phéno-
menes fuyants qui n’en agissent pas moins sur l’essen-
tiel et le global. Ces phénomeénes ne sont ni fonction-
nels ni structuraux. Ils se produisent, pour autant que
nous puissions les saisir, dans les fissures ou dans les
marges. Nous les avons nommés et caractérisés : subs-
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“titutions “et” 'dél‘lV&tlQﬂS remplacements suppléances,
¢ eﬁacements, déplaceme' S, réducuons, -extensions. . Ces
' hénomenes [passent’ par., le langage mais'ne se rédmsent_
ix' figures - Iangagwres, telles . que la métaphorc
= étonym:c Tls: fequitrent. des, « sujets » ‘et des
agen“ Sociaux. Ce sont -des- phépomenes 1déologxques,
avec u,ne « basc B somale L’mﬁuence de lxdeologle,

'qu cho ”.de plus Elle suppose auss1 quelque. chose de
tis que” les groupes restremts et leurs dyna.nnques
'mfcrnes S S
L’étude de ces « margma.’lltes » et prOCessus opéram
dansile& ﬁssures ne pcut rejeter dans 1 ombre la connals-'

',' celle dcs rapports de productlon et de-. propriété, . des
conﬁlts et, contradictions qui -en naissent. Ce Serait une
etreur methodologlque Les- phenomencs paradoxaux
‘e peuvent mettre; entre -parenthéses, pour la connais-
. sance, les faits et rapports. essentiels. Bien plus, ils les
lalrent Ils. pcrmcttent de “mieux comprendrc com-
ent et pourquoi l’essentlel est masque recouvert dlS-
s1mulé par l’1déolog1e. -

‘La- situatien (la- ndtre) est la. su1vante Incontestable-
‘ment; la’ 5001été en général et la. société fran§a1se en
-particulier, ont changé. Entre 1950 et 1960, une sorte’
-de "seil a été franchi. Mais tout n’a pas changé Une
1deolog1e du changement ‘qui fait pendant a.l'idéologie
Jde la stablhté fondamentale qu1 Tome et la complctc :

“fes f01s s1guale cette. 1negahte da cro:ssance sans déve-‘
loppement les. secteurs en -stagnation (rapports de. pro-
“duction: et _de: propriété), les secteurs en dissolution (la
"« culture. 5)._ Se- sont consolidées des formes multiples:
et ‘des’ mstltutions ‘depuis celles de la “vie . quoudlennef
Ay compns les formalismes de la mondanité, de la- jus+
“tice; de la rhétorique publicitaire) et celles de la religion
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et politique.: - ; , e s

- Le Systéme!en: tant que tel (e capltahsme) se mam-f
tlent ‘avec. dé. nombreuses modifications pattielles '
n’atteignent pas I'ensemble “:"le’monde de la- marchan-»
dise, la logique. de’ ’argent. “Pour 1’1deologie, il” saglt-
tantdt de dissimuler cette permanence sous l’exaltation’
du changement, tant6t ‘de  dissimuler ~ le:- changement
sous Texaltation de 1’ qu1hbre ' s’agit- toujours ‘ de:
mener les: mtelhgences Vers -une comc1dence -enitre le:
savoir - et le. pouvoir, Et' c’est ‘ainsi- que les 1déologues:
vont -vers ‘une philosophie de la- contrainte qui :sup-
plantecelle” de 1a liberté et vise a maintenir les for’_es_—
et les normes de cette société: - ' -

 est. d’allleurs important de noter quc la. sométe en:
question veut se stabiliser dans ‘une demL-maltnse desv
forces socio-économiques; de: 1’1mpense et de’ lmcons-i
cient, du temps et de Vespace, du marché et de 13 mar-~
chandise. Elle. veut immobiliser- son :contenu’ “dans’ ces
formes et persnster dans-une savante amblgulté baptlsée
‘« rigueur » et « savoir ». Elle cherchie, -par la voix ‘de.
ses ‘idéologues et la yoie, de lldeologle a presenter la
mutation’ comme une tendance a'I’équilibre. Elle se sus-
pend ainsi entre un ‘vague pcrfecuonnement de. Tan-
cienne société, apparemment rationalisée, et une- parodle
du ‘possible. “Ceux qui: yeulent ‘une- ‘véritable mutation’
sont relégués, en droit et en fait, dans l’anoquue, s
atterident ou antlclpent ‘tantdt dans une. spontanéité:
sauvage sans prise sur le réel (les poétes, les: groupes;
« gauchlstes »), tantot dans une protestatlon theonque‘
elle méme peu efficace. = r

‘Voici peu d’annees, quelques dlzames,";la classe
ouvriere essayait de faire' cornaitre (en se faisant recon:
naitre), la valeur, l’unportance et la. dignité. du travall
prodictif. Ses membres,: ‘honnétes mais peu audacietix,
adoptaient “une éthique- du métier et ‘du. travail . bien
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- fait. Ils s’installaient « inconsciemment » dans une
ambiguité entre [’ceuvre et le produit. Ils restaient atta-
chés & une conception artisanale de I’euvre, en trans-
férant ses « valeurs » sur le produit industriel. Pendant
ce temps, lintelligentsia continuait & parler de « liberté
créatrice » et méme en parlait plus quauparavant sans
s’apercevoir du caractéere paradoxal de ces valorisations
déja en retard. L’ensemble des idéologies et « valeurs »
provenait donc de la production, mal congue comme
telle. Les plus révolutionnaires proposaient de maitriser
les processus de production, a I’échelle de l’entreprise,
de la branche d’industrie, de la société entiere. La classe
ouvriere, c’était pour eux la force sociale capable de
rendre cohérents les rapports de production et les forces
productives ; bref, le « sujet » économique et politique,
actif et créateur. Il y avait 14 un systéme complet d’ob-
jectifs, d’intéréts et de valeurs : un sens. Marx et les
marxistes avaient établi la connaissance sur I'exposé
critique des rapports de production, du mode de pro-
duction comme totalité, mis au centre de la science des
faits humains. Il y avait un projet politique de construc-
tion d’une société nouvelle, intégrée autour de ce noyau,
rendue cohérente en résolvant les conflits de la société
existante. Y compris un conflit fondamental : la ten-
dance 4 masquer sous une idéologie — en opposition
avec la pratique — les rapports constituant la structure
de la société et les stratégies visant le maintien de cette
structure. Cette tendance ne craigpait pas d’admettre
une prédominance des idées et de la « culture » dans
cette société ol précisément les rapports économiques
étaient dominants et déterminants, ol « ’économique »
Pemportait, mal intégré a la civilisation sous le contrble
de la bourgeoisie.

En dehors et au-dessus de ces affirmations polémi-
ques, I'image de « 'homme » actif et productif était
dominante, acceptée méme par ceux -— oisifs et ren-
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tiers — qui-se soustrayaient pratiquement-a I’idéologie.
11 y avait donc une idéologie, expression de la prédo-
minance de I’économie dans la société existante (cons-
tatation) mais pouvant se retourner contre elle, mena-
cant cette société ol le producteur réel était a la fois
exploité et exclu (contestation). Dol le projet d’une
totalit¢ nouvelle, fondé d’une part sur la promotion
du travailleur et ’organisation du travail (planification)
et d’autre part sur une philosophie de la création, de
la liberté et du devenir créateur.

Et voici qu’aprés quelques dizaines d’années, les
rapports de production et de propriété ont été relégués
dans la pénombre sociale. Seuls s’en occupent les spé-
cialistes qui demandent leur organisation ; les uns cons-
truisent des « modeles » économiques, les autres étu-
dient les formes juridiques en les entérinant par pos-
tulat. La reconstruction d’une société intégrante-intégrée
autour du travail, de la production, des rapports de
production, a laissé place & d’autres programmes, a
d’autres objectifs. L’idée et l’idéologie de la consom-
mation s’offrent a chacun et a tous, appuyées sur de
nouveaux mythes et symboles. Les résistances ? Elles
ont faibli, elles faiblissent chaque jour, maladroitement
accrochées aux nostalgies et aux commémorations. Sans
théorie, sous un vocable souvent désuet. Sans pro- .
gramme politique efficace. De facon propagandistique.

Il s’est donc passé depuis quelques dizaines d’années
quelque chose de trés grave : le détournement d’un
vaste dessein, celui qui faisait de la classe ouvriére
une classe politique, en ajoutant la volonté et la
connaissance politique 2 une « conscience de classe »
spontanée (le sens de ce terme ayant été embrouillé.
par I’école lukacsienne !).

Nous esquissons ici une étude de cette vaste opé-
ration stratégique, mi-préméditée, mi-volontaire, de la
part des dirigeants et bénéficiaires. Nous indiquons



.,quclle <méthode  permet’ de comprendre Ia penctratlon_:
-de 1’1déolog1e daps &t par le langage, ‘et aussi -dans et
,ipar 1a pratique sociale - par et dans la vie: quotld:lenne :
f‘Nous voulons - surto 'poset ‘une question décisive :. ce-
‘processus -estil ‘réversible. ou -irréversible 2 -Nous pens-,ﬁ
.chons vers la seconde”hypothese Tmpossible - au;our-~

‘hui . de ‘ -penser :le. possible et la «: révo-.
fution. ;». surle, modelc ancien : dignité’ du’ travailleur,’
0 ,gamsa,, .- ratlonnelle du travall productif.. On. ne’
“pourra plus. que’ surenchérir par rapport-aux organisa- -
‘teuts. du capitalisme ‘en. prétendant réaliser:la. « Véri-
“table » promotlon du travail, 1a-« véntablc 2 ratlonahte :
5 Que s'ést-il passé ?Comment 'a-t-on i exproprier
da. classe ouvriere; lui ler ses ob]ectlfs ses buts,son"
“Une glgantesque' substitution a eu lieu. Au tra:
‘vall ‘et .au travailleur comme sujet . (1ndw1duel et “col-
‘lectif) a été-substitué le- consommateur, qui_n’est plus’
“unsujet mais un: ‘lied, celui de la consommation. Qui
~parle 2 Celui, qui- enseigne la consommation, le publi--
citaire, l’orgamsateur du quotidien, celui :qui. dit com--
:fent provoquer 1a coincidence -entre -I'image - et. la
~‘Sltllat1011, entre: lldee et le réel. A qu1 sadrcsse t-on ?.
:Au’ consommatéur. " A son’ idéal. Quand on « me ».
’parle ce n’est pas & moi, c’est 'au consommateur. pos-:
-sible, 'donc idéal : averti, informé et confirms, sachant,
chomr,, souriant- ‘et surtout heureux de consommer,
satisfait. Mille messages s’adressent a lui pour le consul-'
“ter" (en apparence) et le -consolider . (en rcahte) a
‘travets le .citoyen, l’époux e sportlf ‘le_-jeune - ou
“Tadulte; e ‘patron ou ‘T’employé. Cette: 1magc a déplacé
‘-lcs anciennes'.images ; elle . les concentre eu une seule-
-aux; mille faeettes.”

“Dans. quel’ but? Cclul de consohder utie soc1eté;_
. encorc mal déﬁme, en’ "péril, en question,- ol les classes
.dominantes ‘qui’ semblaient. condamnées retrouvent réle,-
’statut fonctlon, en's ’adaptant aux ‘exigences nouvelles S0




cité- mtégratzve qu elles avalent sous lei c'
-concurrentlel : - o

5001éte frangalse scst rcmamé h peu de fraxs ds sans;
‘douleur, a.froid.: Jusqu au, ‘milieu du. xxe siecle, .cet,
appareil. 's¢. basait “sur: une producuon prmCIpaIement'
_agricole, ‘'sur.la“campagne. Depassé par Jes .événements:
et les. changements, Al -fallait ‘rapiécer,. adapter ‘Les:
hommes de cette adaptatlon furent eux-mémes débordés;
et Ton' glissa. vers- I'organisation d’une sométe urbalne,‘
a base industrielle. Le- ghssement a remplacé ~mal—
la transformiation radicale qui ‘aurait pu’ saccomphr'
Les classes. qui semblalent en fallhtc ont per51sté dans.
I’ensemble. Lo
De quo: parle-t-on ? Non pas du passc ni du pos-
sible,. mais du futur. D’un, futur ‘merveilleux' : le” monde:
de’ la -marchandise . identifié ‘aux Mille' et ‘Uné Niits,
aux - fables de IOrlent épousées par la raison ocmden-;:
tale. Et c’est avec ce .code- général que- I'on’-a" pi
déplacer le code - de la classe -ouvriere,; son: référenhel
son « systtme-» de réalités-et de valeurs. Peut- etre
ne détenait-elle qu un « sous-code », mais _elle: voulait
le promulguer comme code,-au nom de la réahté ration-
.nelle du travail productlf On-a téussi & empécher
cette- promulgation, & réduire, " a démantelcr l’ensemble
cohérent - des. propositions. - :
Comment cela. s’ést-il - passé-? L’analyse socwloglque,
ne dévalorise en ‘rien les methodes économiques, histo-
riques et autres. L’1déolog1e s’est- insinuée’ €t imposée
a travers les langages, ceux de la propagande et de’la
publicité, de I'image et de I’écriture. Par les’contraintes.
invisibles et insensibles, par'la persuasion et Vinsinua-
tion. Par le terrorisme. Avcc une telle. depossesszon des
intéressés . qu ils - furent ‘et sont -presque. passifs. -
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C’est par et a travers le langage que lidéologie entre
dans les consciences et les fagonne. Nous n’en sommes
quau début de cette analyse critique. Elle se pour-
suivra difficilement, parce que mal liée & une pratique
(qui ne saurait étre que politique) et parce que sans
cesse tournée et détournée tant par le gauchisme que
par les tendances conciliatrices.

Le paradoxe de la situation actuelle, c’est que la
crise- des anciennes idéologies entraine une « désidéolo-
gisation » apparente. La « désidéologisation » signifie
seulement la dissolution des référentiels idéologiques :
religions, codes moraux, humanisme. Or, cette crise
permet P’introduction de nouveaux mythes et de nou-
velles idéologies, entre autres ceux et celles de la
consommation, sous couvert de « non-idéologie » (de
rigueur, de science, de réalité positive et observable,
etc.). Ce qui n’empéche pas les résurgences des ancien-
nes idéologies, qui n’apparaissent plus comme repré-
sentations mais comme nostalgies ou comme utopies
abstraites (religions, morales, esthétiques).

Une vaste opération se déroule, qui avait et qui a
encore pour but lintégration de la classe ouvriére
(des « travailleurs » de toutes sortes) & la société exis-
tante, nommée selon le cas néo-capitaliste, d’abondance,
monopolistique d’Etat. Et que nous caractérisons dans
notre perspective comme « société bureaucratique de
consommation dirigée ». Le terme « opération » serait-il
trop intentionnel ? A peine. 1l s’agit d’une stratégie 2
multiples aspects, mi-spontanée mi-réfléchie, dont pro-
bablement quelques hommes de 1’Etat sont respon-
sables.

Nous sommes loin d’avoir élucidé D’ensemble de
Popération et son résultat. Quel est le rdle exact du
langage ? Est-il véhicule ? N’aurait-il pas par lui-méme
une fonction intégratrice, et cela non seulement comme
discours quotidien mais comme langage de telle ou
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telle société, phénomene global sinon total? D’autre
part, le langage intervient aussi comme saisie de sym-
boles et répertoires de signes, qui s’attachent aux
objets. Nous déchiffrons & peine 'un des traits carac-
téristiques de la consommation, & savoir la consom-
mation de signes et les signes de la consommation
(dans la publicité).

Le langage, répétons-le, est nécessaire mais insuffisant
pour tout expliquer. La poursuite de la stratégie de
classe — celle de la classe dominante — exige beau-
coup d’autres choses : la production de biens de
consommation dits durables, tels que I'automobile, la
hiérarchisation générale de la société et des objets eux-
mémes, la puissance de cette hiérarchie étagée par de
nombreux pouvoirs, dont celui de I’Etat. Et 1'idéologie.
Nous en avons assez dit pour que l'on soupgonne la
diversité et la complexité des processus idéologiques.
A ce point, nous ne pouvons ici que proposer des
hypothéses d’analyse. Sans doute convient-il de modi-
fier quelque peu le sens du mot « idéologie ». A sa
maniere, considérée comme ensemble, l1a publicité est
une idéologie, une superstructure de cette société. Cest
la rhétorique de la marchandise, mais elle ne se réduit
pas a la présentation des choses. Parmi les biens de
consommation, c’est le bien supérieur qui relie et jus-
tifie tous les autres. Dans la publicité, cette société se
donne son image, bénéfique. Ce n’est pas seulement la
forme moderne du lyrisme, c’est la conscience sociale
elle-méme, celle de cette société, qui vient au-devant
de soi, flatteuse, réelle et idéale. A chacun sa propre
présentation souriante : la satisfaction du consomma-
teur, le visage éclairé par tel ou tel objet. Mise en
spectacle total de la société ol le spectacle devient
objet de consommation, la publicité reflete et cependant
met en condition. Elle semble I’expression d’une faveur
du destin ; en fait, elle exerce un terrorisme. Elle per-

4
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suade en intimidant.. Si vous ne comprenez pas & quel-
point vous pouvez vous satisfaire et comment le"monde
est & vos pieds en vous. apportant ceci ou cela, vous.
étes un anormal, un déviant. Si vous ne comprenez
pas & quel point quelque chose vous met en relation
directe avec les puissances créatrices, vous délirez.

Voild pourquoi nmous proposons la thése selon laquelle
cette société est d’essemce- terroriste. La terreur est

Tenvers' du sourire.

I n’est pas questlon dattribuer 2 ' ’on. ne salt quclle
conspiration :menée par les gens du .« capltahsme ‘mono-
‘polistique -» ou par les dirigeants politiques, cette trans-
formation de la- société. Certes, les tacthues et stra-
"tégles ‘deés uns ef. des :autres- ont joué un grand role,
mais Je résultat:a eu quelque chose d’inattendu. Les
‘uns ‘voulaient la grandeur du pays et les autres le profit
‘maximum: Des interactions entre les dctcrrmmsrnes, les
~hasards et les volontés est -sorti un ensemble qui a da
en- surprendre plus d’un parmi les acteurs et auteurs res--
_ponsables. Clest ainsi que « lés hommes » font I’histoire”
et leur histoire,. sans- trop savoir comment ni pourquoi.
D’autre part, saglt-ﬂ d’un ensemble au sens’ rigoureux
‘du - terme ?° D’unc ‘totalité définissable ? Nous ne l¢-
croyons pas. -Cette: totalité: reste ouverte ; cet ensemble
M’est pas clos. Les stratégxes « totalisantes », C’est-a-dire
politiques, n’ont ni completement échoué, ni ‘comple-’
tement réussi. La. systématlsatlon n’est pas achevée ;-
elle ne le sera pas, sauf imprévu. En d’autres termes,
-les. jeux ne sont. pas faits ; ils ne sont jamais complé--
tement faits ; ce qui supprimerait le jeu! Par consc-{
quent,. il reste place” pour -des” propositions, pour dei
nouvelles stratégies. Sauf preuve du contraire ! |

Le processus qui- a depossedé le prolétariat’ frangalsi
non ‘pas tant de sa conscience de classe que du prOJet
.d’un remaniement de la société autour de la conscience:
du travail et des travailleurs comme tels, ce processu
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est-ll réverS1b1e s Pour Imstant nous ne :voyons: aucun’
signe d’un retour en arriere. C'est'la grande raison. et
le grand argument en faveur d’un¢ hypothése que - les
uns disent « révisionniste » et d’autres doctrinairement
attardée. Il y a donc lieu de penser que le mouvement
révolutionnaire - ne doit plus se_proposer un retour vers
les- projets - anciens, mais' qu’il doit "se reconstruire.
autour de mots d’ ordre et de programmes neufs. Revemr
en arriére, en deca de la société de consommation:?
Est-ce possible ? L’occasion hlstonque d’une reeons-
truction de la société autour- d’un projet qui fut parfai-
tement .concevable et réalisable, cefte occasion a- été
manquée. Ne faut-il pas sortir des regrets ‘et remords,
nostalgies et commémorations ? Non sans tenir- compte
au maximum de ce que .nous apprend lanalysc cnthue‘
 La 'sociologie ? Nous .en revenons. toujours a_cette
question. . Qu’est-ce que - cest 7 Que vaut et que veut
cette science parcellaire; contestante-contestee et de
ce fait ayant des ambitions’ou des prétentions globales ya
"En un sens; c’est un produit de substitution, ur résultat
du grand détournement. A la place de la’ totalité inac-
complie, bnsee quil nous revient de constituer dans
un nouvel- horizon- avec de nouveaux éléments, mous
avons des sciences. _parcellaires. Le détournement a eu
ce résultat, cé codt 1ntellectuel (sans compter les cofits
sociaux). C’est ainsi. Mais 2 la s001olog1e revient la
tiche de comprendre, de facon. critique, ce. qui. s’est
passé. Et aussi ‘de reprendre Pexigence de la - liberté,
A savoir la découverte de la totalité nouvelle:



CHAPITRE 8

LA NOTION DE NIVEAU

Les propositions considérées plus haut acceptent le
concept de systtme. Nous avons contesté le monoli-
thisme et le dogmatisme des interprétations de ce
concept. La discussion porte maintenant sur la notion
de niveau. Et cela pour plusieurs raisons. En premier
lieu, la linguistique, comme science, a élaboré cette
notion trés répandue et d’usage courant. En second lieu,
I’élaboration méthodologique et théorique du concept
de niveau a été poursuivie par une école de linguistes
(E. Benveniste, A. Martinet, G. Mounin, etc.), qui
apporte des arguments contre les extrapolations et
notamment contre le passage du premier groupe de
propositions au second groupe (du « modeéle » au
« statut »). Il se pourrait que le concept de niveau
comporte une critique interne du concept de systeme.

Nous sommes amenés a distinguer, dans I'étude du
langage, les concepts de niveau et de dimension. La
tendance dogmatique du structuralisme a mis 1’accent
sur les dimensions du langage, indispensables pour
concevoir les notions fort importantes de code et de
message. Elle a quelque peu négligé la notion de niveau
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qui ruine la thése de Iunicité et de la cohérence absolue
du systeme.

« La notion de niveau nous parait essentielle dans
la détermination de la procédure d’analyse. Elle seule
est propre a faire justice & la nature articulée du lan-
gage et au caractere discret de ses éléments ; elle seule
peut nous faire retrouver, dans la complexité des for-
mes, l’architecture singuliere des parties et du tout.
Le domaine ot nous I’étudierons est celui de la langue
comme systtme de signes linguistiques », écrit E. Ben-
veniste L.

Au niveau inférieur d’une opération analytique qui
découvre la segmentation du langage, nous trouvons
des entités minimales ; ce niveau se dédouble en niveau
phonématique (unités segmentales minimales : les sons,
les lettres) et niveau mérismatique dans la terminologie
de Benveniste (les traits distinctifs qui composent le
phonéme, par exemple Pocclusion, la dentalité, la sono-
rité, ’aspiration). Selon cet auteur, il n’est pas possible
de définir ce niveau comme celui des unités non-signi-
fiantes. Toute unité, ou tout niveau, doit avoir un sens
pour obtenir statut linguistique. Le sens de d ou de b
par exemple, c’est de permettre ou plutdt d’exiger la
référence a une unité de niveau supérieure et intégra-

1. Probléemes de linguistique générale, chap. X : les
niveaux de l'analyse linguistique, Gallimard, 1966. Les
indications données par lauteur complétent celles d’A.
Martinet et de G. Mounin dont il a été tenu compte dans
Le Langage et la Société (Gallimard, collection Idées, 1966).
Ce dernier livre, ouvrage d'un sociologue et non d’un lin-
guiste, n’'a pas assez bien montré le décalage entre le
niveau lexical, celui des phrases et les autres. L’analyse
structurale d’E. Benveniste renforce nos critiques du pan-
structuralisme. Elle montre les limites et le champ de vali-
dité d’une notion, celle de structure, ainsi que les dangers
d’'une extrapolation-réduction qui transforme la notion en
idéologie (philosophie).
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teur dont I’un1te mfeneure est constltuante, E savou"
le- morphéme: (le mot). Celui-ci*a ‘une. double nature.
Tl se décompose eri unités du niveau ‘inférieur (phoné-
matique) et entre 2 titre d’ unité s1gmﬁante dans d’autres.
unités signifiantes; dans ‘une umte de niveau- supéneur :
la _phrase. - Lo

L’emploi du terme « sens » par E. Benvemste suscne
quelques remarques.’ Si le’ sens -des lettres- et sons  élé-
mentaires- est ‘d’entrer dans des combinaisons * (distri-
'butlons) -de’ niveau supeneur si- entité élémentaire ne:
peut se concevoir sans un environnement doté d’une
double relation (syntagmathue avec. les- autres éléments
simultanément présents — parad;grnatxque avec d’autresv
éléments’ 'virtuellement présents), le linguiste ne peut
¢n effet « b1a1ser » avec le sens. Mais il faut reconnaitre
que’ cet. erploi du mot « sens » m'est pas conforme
a.son usage courant ‘et, ‘que selon cet usage, lé - pho-
néme n’a ni sens. ni mgmﬁcatwn ‘Toutefois, le savant
—.Ie linguiste — ‘a le. droit de définir le sens scienti-
ﬁque de tel terme, ici le terme, « sens ».-Cé que. fait
‘E.” Benveniste en ‘définissant avec le plus grand soin la
différence entre’ fornie et sens. La forme d'une. umte_
linguistique se définit comme sa capacité de se dissocier.
eh constituants de niveau inférieur. Son sens se deﬁmt»
.comime sa capacité d’mtegrer une unité de niveau. supé-
rieur,

Les rapports de la. formc et du sens, propriétés
conjointes, se dévoilent dans la-.structure des niveaux .
linguistiques, - « parcourus par -les operatlons descen-
dantes et ascendantes de l'analyse, et grice a la nature
-articulée du langage » (p. 127). La question du sens se-
dédouble elle-méme. Deémander si tel segment (telle
unité) a un sens ou non, c’est une autre demande que
celle-ci : « Quel est ce sens ? » La propriété de cons-
tituer une unité distinctive, opposmvc ‘délimitée, iden-
tifiable par les locuteurs pour qui telle langue est leur
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langue, c’est une propriété inhérente au systeme linguis-
tique. Mais en méme temps, le langage porte reférence
au monde des objets.

Résumons, 11 y a le niveau inférieur, qu1 se dédouble
en niveau phonématique et en niveau mérismatique.
Il y a le niveau intermédiaire, celui des morphemes
(rnots) Iy a enfin. le niveau . supéneur celui ‘des
"phrases et de « l'au-dela de la phrase » (R. Barthes).
Dans “uneautre terminologie- comportant: une interpré-
tation ou une compréhension un. peu différentes. des
structures, on -pourrait’ dire qu’il y a d’abord le niveau
des ‘unités non signifiantes . (phonemes), . puis celui
des unités signifiantes, c’est-a-dire des signes dans’ la
pleine acceptlon du terme (2 double -face : sxgmﬁantv;
signifié), puls ‘celui. des groupements d’umtes signi-.
-fiantes ‘qui e sont pas des 51gnes mais ont un sens
'(que le “sens traverse)

On' peut: aussi dlstmguer le_ niveau phOnologlque, le
mveau morphologlque (syntaxe, code grammancal) et
le niveau lexical. L’1mportant C'est -de. souligner, avec:
-E. Benveniste comme avec A. Martinet et G. Mounin,
que Tarticulation entre les deux premiers niveaux est
transparente, a la fois’ globalement (dans les énoncés
complets, sous formé de phrases qui se rapportent
des situations concrétes et & .des mondes. d’ob]ets spéci-
fiques). et .sous forme d’unités inférieures qui se rap-
portent & des « objets » pris dans ’éxpérience ou forgés.
par I’analyse hngulanue « Chaque énoncé, et chaque
terme de I’énoncé, a ainsi un référent.» (p. 128). E.
Benveniste distingué la notion ‘de sens ‘de celle de
deszgnanon « Nous les trouvons distincts mais associés
au niveau de la phrase’ », dernier niveau que Tanalyse
atteigne. La phrase n’est pas une classe formelle qui
aurait pour unités des « phrasémes », délimités, oppo-
sables. Le niveau" catégorémathue comporte une seule
forme speciﬁquc —la proposition .— organisée selon
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un code, la grammaire, la syntaxe. La phrase contient
des signes, mais n’est pas un signe. Elle est référence
donnée dans une unité, dissociation impliquée dans
Pintégration (et inversement), forme inséparable du
sens. Les opérations descendantes et ascendantes de
P’analyse sont simultanées; elles coexistent.

Par contre, entre ces deux niveaux et le niveau supé-
rieur, le rapport est autrement complexe et sa loi
autrement difficile & saisir. « Les phonémes, les mor-
phemes, les mots (lexémes) peuvent €tre comptes ; ils
sont en nombre fini. Les phrases, non. — Les phontmes,
les morphé¢mes, les mots (lexémes) ont une distribution
a leur niveau respectif, un emploi au niveau supérieur.
Les phrases n’ont ni distribution, ni emploi. — Un
inventaire des emplois d’'un mot pourrait ne pas finir ;
un inventaire des emplois d’une phrase ne pourrait
méme pas commencer. — La phrase, création indéfinie,
variété sans limite, est la vie méme du langage en
action. Nous en concluons qu’avec la phrase on quitte
le domaine de la langue comme systtme de signes et
I'on entre dans un autre univers, celui de la langue
comme instrument de communication, dont I’expression
est le discours. Ce sont 1a deux univers différents ... »
Avec la phrase et Iagencement des phrases, ’analyse
pénetre dans le translinguistique.

Remarques décisives. S’il faut admettre un systéme,
aussitét le systeme se dédouble. Il y en a deux, au
moins deux : le systtme de signes et I'instrument de
communication, la langue et le discours (avec ses fonc-
‘tions « interhumaines », stipule E. Benveniste). Le
linguistique renvoie au translinguistique. La référence,
pour ceux qui communiquent, c’est la situation. La

1. E. Benveniste, op. cit, pp. 129-130. Cf. dans Le lan-
gage et la sociéré, p. 335, un tableau auquel le présent
exposé apporte quelques compléments.
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phrase, niveau supérieur du systtme de signes, est
Iunité du discours, qui transmet une information, ou
un ordre, renseigne sur une situation.

Nous pouvons dire que pour les deux premiers
niveaux, il y a articulation déterminée (en ce qui
concerne chacun d’eux et en ce qui concerne leur rap-
port). Mais en ce qui concerne la phrase d’abord et
ensuite 1’emploi des phrases dans le discours, il y a
coupure, hiatus, c’est-a-dire place pour une activité
spécifique. Entre les sons (phonemes), entre les mots
(monémes ou morpheémes), il y a articulation. Entre
les deux niveaux, il y a double articulation. Mais entre
la phrase, ses emplois, et ses éléments, il y a désarti-
culation, littéralement. En d’autres termes, le concept
de niveau se dédouble. Il y a des niveaux articulés,
et des niveaux séparés par une lacume, par une cou-
pure : par une dénivellation.

C’est ce qu’indiquent graphiquement les blancs. Entre
les lettres et les mots, entre les mots eux-mémes, les
blancs rendent sensible 1’articulation. Entre les phrases,
les blancs graphiques et les blancs sémantiques (avec
les réponses graphiques qui les jalonnent, les ponctua-
tions) montrent des discontinuités beaucoup plus pous-
sées. Le blanc graphique et le blanc sémantique indi-
quent tantdt un rapport, tantét un trou. Le blanc est
un « vide plein ». Tantdt, ce qui remplit ce vide saute
aux yeux. Tantdt, c’est une émergence qui se fait plus
lentement, se dément, se méconnait, introduit des malen-
tendus, puis se profile et se reconnait : le sens.

Comment affirmer dés lors qu’il y a un systéme, le
Systeme ? Du seul point de vue linguistique, le systéme
se dédouble ou plutdt se démultiplie. La these de 1’uni-
cit¢ du systtme réduit le modele linguistique. Quant
au passage du modele au statut, c’est un saut, une
extrapolation pure et simple.

Posons la question autrement. On peut admettre que
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pour le langage en général et pour ¢haque }angage”'en
particulier, il y a un systtme phonétique (au -niveau
phonématique) et un systdme morphologlque (le code
grammatlcal) Il n’est pas du tout prouvé qu’il y ait
un systéme lexical. Au contraire. Les arguments abon-
dent contre I’hypothése. Cest ici, entre le systémati-
sable (le systtme de signes) et le non systématisable
(emploi des phrases, discours en acte) qu’il y aurait
hiatus, dénivellation, coupure non articulée. Au niveau
le plus élevé, le concept de systtme ne suffit -plus.
Il faut introduire d’autres éléments, d’autres aspects
‘des « phénomenes langagiers » et de la communication.
Par exemple celui de fonctions et de pluralité des fonc-
tions. Pour explorer ces niveaux supérieurs qui vont
jusqu’a l'imaginaire, 1’analyse passe par le translin-
guistique 1.

Des analyses précédentes et des études auxquelles
elles se réferent, il résulte que le concept de niveau
a une grande importance théorique. Ne serait-ce pas
un apport essentiel de la linguistique a la science
des phénomeénes sociaux ? Or, une tendance répandue
laisse presque entierement de cO6té ce concept. Par
référence aux phénomenes sociaux, notre analyse a
accentué la différence entre les deux concepts (dimen-
sion et niveau).

La notion de modeéle, en elle-méme méthodologi-
quement utile, intervient pour dissimuler la tendance
a l'ontologie du Systéeme. Le terme modéle a deux
acceptions : l'une intelligible et scientifique, 1’autre

1. Cest ce quaffirme R. Barthes, Aletheia, n° 4, pp. 213 et
sq., et Communications, n° 8, op. cit. Sans doute pour « sau-
ver le sens » a la fois contre ceux qui léliminent et contre
ceux qui le définissent subjectivement. Sur les difficultés d’une
systématisation du lexical, cf. Le langage et la société, avec
textes de G. Mounin, A. Martinet, pp. 57 et sq.
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réelle (blen qu mconscwnte dans la plupart des soc1é-
tés). 1a. . pensée’ structurahste oscille entre .ces" deux L
acceptlons .Elle’ clignote. . Il n’est pas sfir que Pethno-
logie . ‘contemporaine - échappe: 4 ces- ]eux de dédou-:
‘blement,  dé duahtes, d’oscillations qui caractérlsent:-
d’aprés M. Foucault . les: sciences  dites: humaines. (cf---
Les :Mots et les . Choses, notammcnt p 383), et qm :
Tinduisent 2 les récuser. - - SE

Supposons maintenant’ que l’on « prenne au sérleux 1y
la notion de niveau.. Cela ‘veut dire’ que. l’homologle'
entre les niveaux doit se ‘considérer-ave¢ soin, sétablir.:
Cela signifie que les niveaux me sont ' pas nécessa
rement articulés, ni tous-articulés de la méme: manigre."
Tels. faits - ethnologiques ‘ou" sociologiques,” commela’
prohibition de Tinceste’ ou le role privilégié: de loncle_
maternel dans des systemes-trés divers, ne pourraient-ils
s’interpréter autrement, si 1’on. prenait . au:-sérieux ;la’
différence établie par Cl. Lévi-Strauss entre le’ mveau’-
de la nomenclature -ef celui des « attitudes -» ?.Une-
série de questions’ pourrait, & cg¢ dernier miveau, se.
poser : « Dans telle structure sociale, qui décide du
sort de-I’enfant & naitre ou déja né ? Qui doit le prendre -
en charge ? Quel groupe ? Et pourquoi ? » Cette ques-
_tion n’est pas .« -haturaliste » pulsque “les réponses
— solutions diverses et méme .opposées & un probleme
général — different. selon les ressources des groupes
leurs rapports Jeur” orgamsatlon mteme et: aussi, " cela
va- de soi, selon: leur « culture. ». Selon la réponse;.
formahsée ‘ou non' par’ des ntes et coutumcs l’cnfant

1. Entre guﬂlemets par ' ironie. Pour. les premcateu.rs de
‘1a pensee rigide,  celui qu1 n’adopte - pas.leur * panstructu-
ralisme n’a .pas pris: au "sérieux - Freud Marx, Claude Lévi-
Strauss, etc. Ne prenant pas au sérieux ces mantres, il: nest
pas pris au_sérieux par -les disciples. Il leur  arrive de .citer
Nietzsche, dont quelques naifs ‘croyaiént qu'il avait . dehvré
notre - conscience de l’espnt de lourdeur et de sérigux. =
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peut étre supprimé avant ou aprés la- naissance. S’il
est accepté, la tiche ingrate et cofiteuse de l'élever
revient pour des raisons conscientes ou « inconscientes »
a telle famille, & tel groupe. Il est curieux que les
anthropologues et ethnologues, qui nous renseignent
abondamment sur la nomenclature, sur le « systtme »,
sur les attitudes en ce qui concerne le sexe ou la
« culture », donnent assez peu d’indications en ce qui
concerne la grossesse et ses conséquences. Le niveau
des attitudes. serait-il plus caché que celui des nomen-
clatures ? Ne serait-il pas plus important — plus
mouvant, et raison de mouvement — que le systtme
officiel ?

Les niveaux, disons-nous, peuvent étre soit articulés
(c’est le cas de la double articulation mise en lumiére
par les linguistes entre les phoneémes et les monémes),
soit séparés par un hiatus ou « blanc » social. Citons
ici un exemple. L’analyse commencée par 1’Institut de
sociologie urbaine sur !’habiter dans la banlieue « pavil-
lonnaire » a permis de discerner et de définir des
niveaux. Au premier niveau (ce classement relevant de
I’analyse comme opération), on découvre d’une part
une somme de contraintes s’exergant sur les intéressés,
contraintes d’ordre économique et social, et, d’autre
part, une certaine appropriation de l’espace par un
petit groupe familjal. Dans ce premier niveau, 1’analyse
distingue d’autres niveaux : la cldture, le marquage
(de « coins », de lieux intimes auxquels s’attachent des
symboles), l'arrangement de l’espace approprié avec
une certaine liberté. Ces niveaux subordonnés sont bien
articulés, c’est-a-dire inséparables, inhérents les uns aux
autres, donnés dans une unité avec leurs différences.
Entre le niveau de l'appropriation et celui du « réve
pavillonnaire », le réve du bonheur dans le « chez
soi » quotidien, il y a également articulation saisissable.
Le réve quotidien, c’est une maniére de parler sa vie,
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de se parler sa vie, en écartant ce qui porterait malheur,
en ne disant pas les malheurs. L’hiatus se trouve entre
ces niveaux et celui de lidéologie élaborée par les
« penseurs » officiels et les hommes d’Etat de la troi-
sieme République, pour des raisons de haute stratégie
politique, et diffusée avec succes. L’idéologie pénétre
P'utopie, la légitime, I’accentue, mais elle en differe
profondément, comme une représentation de la pro-
priété peut différer d’'un songe plus ou moins dérisoi-
rement « vécu » par des propriétaires, pour qui leur
propriété n’est pas ce qui les définit. De méme, I'idéo-
logie pénetre l'appropriation privative de 1’espace, mais
cette dernitre se rattache au concept de praxis, plus
qu’a celui d’idéologie.

D’aprés l'investigation conduite par une méthode lin-
guistique (interviews non directives ensuite dépouillées
par une analyse du langage), le sens nait obscurément
sinon « inconsciemment », au premier niveau, celui de
I’appropriation (en conflit avec les contraintes). Il ne
s’agit pas d’une « réappropriation », encore que le
pavillon puisse passer pour une survivance miniaturisée
des anciens espaces appropriés. Au second niveau, celui
du « réve pavillonnaire », le langage reprend ce sens,
a savoir l'intime et lintimité, mais le modifie en
Iintégrant dans un ensemble d’oppositions paradigma-
tiques (ville et campagne, ombre et soleil, nature et
facticité, maladie et santé) et de liaisons syntagmatiques
(Porganisation spatiale, fort mauvaise d’ailleurs, de la
banlieue). Ainsi semble se résoudre le conflit entre les
contraintes et ’appropriation dans la pratique. L’ima-
ginaire (social) déplace le sens de Pappropriation et le
remplace par un contresens, qui ne nait pas sur place,
mais provient d’ailleurs. L’idéologie de la propriété
introduit un supplément (parasitaire) de sens, prove-
nant de la société dans son ensemble.

Une analyse fine permet donc de discerner dans cet
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‘habzter qu1 semble d’abord un falt 31mple, troxs cou-.v
‘ches. La premiére est 4 la fois -effective (pratique) et
‘aifectlve Parodiquement - peut-&tre, caricaturalement,
‘C’est “une ceuvre.” La seconde reléve: dé 11magma1re
social: la troisitme ‘d’une. étude " des strategles poli-
tiques et pnnmpalement de 1a stratégie mise au point -
par des hommes politiques de la TII¢ Répubhque ‘visant
lmtégratlon de la classe ouvnere par’ « lacces a-la
«propnété KRR

L’tdéologle a pour véhicule un langage L’appropna-‘
tion effective et affective ‘dit temps et de l’espacc s’ex-
prime: en choses et-en discours. “Seul le niveau inter-.
médlalre ‘a. véritablément pour ‘support le langage. Les
»opposmons (entre la liberté -de I'habiter: pavillonnaire
et:-I’asservissement 'des ~gens qui demeurent dans le
centre des villes ou dans les nouveaux ensembles —
‘entre la: nature: symbolisée par quelques brins d’herbe
et la facticité urbaine — entre la santé et le bonheur
des « pavillonnaires » ‘et le malheur des autres), ce’
sont des faits langagiers, véhiculés par des syntagmes
figés et .par une rhétorique particuliére. Des '« habi-
tants » ‘peuplent de s1gncs un espace qu’ils ont fac;onne-
et formé & un autre niveau, dans une autre rationalité
et une autre finalité. Ces signes et signifiants se consom-’
-ment ‘sur le’ mode d’un grand réve euphorique..

Ce schéma des. trois niveaux, nous tenterons un jour
de le généraliser pour notre société. Ne sappllque-t il.
pas ‘aux -vétements, .4 la-nourriture, aux loisirs, 2 la
vie urbaine.? Au ‘premier niveau, dans chaque secteur:
ou « sous-cnsemble », nous découvririons une . certaine .
-appropriation concréte et -pratique d’un petit ‘monde
Ld’objets d’un: temps et d’un espace, en conflit avec des’
contraintes. Au second niveau, nous retrouverions I’ima-
'glnalre soclal la massive consoramation d’oppositions,
de signes, de ‘symboles, -véhiculés par les discours, par
Técriture ou I'image (la mode et les ]oumaux de mode, .
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les. rc01ts et-comptes rendis’ sportlfs ou. gastronomlques,
etc.). Enfin, au niveau « supérieur », nous.pourrions
analyser des idéologies : celle de la . féminité-et' de
la virilité -dans’ le vétement, celle de la. compétition,
celle de la « culture. » frangaisé par la mode et la
cuisine.. Dans chaque domaine et secteur, c’est-a-dire
pour chaque «- sous-ensemble » découpé dans la vie
quotidienne, nous pouvons pousser cette analyse. Ce
n’est ‘pas ici notre propos.

Les premiers niveaux — ’approprié et l’1mag1nalre —
sont liés avec-une certaine cohésion, le deuxiéme com-
pensant les insuffisances du premier et résolvant en
apparence les conflits entre contraintes et activités d’ap-
propriation. Par contre, entre ces deux niveaux et 1'idéo-
logie qui les enrobe, il y a un trou. Pour reconnaitre
Porigine et I'impact de l'idéologie, une étude historique
s’impose. L’historicité et ’histoire se restituent & leur
place.

L’analyse permet de discerner les traits spécifiques
de chaque niveau, ainsi que les deux différences entre
les niveaux, D’articulation et la dénivellation (hiatus,
lacune ou blanc social). D’autre part, nous découvrons
des ensembles signifiants mais les différences que déctle
I'analyse rendent difficile de parler de systémes.

Ce que signale Michel Foucault n’est que trop exact.
Le structuralisme dogmatique et systématique veut fran-
chir le « passage au point de vue de la norme, de la
regle et du systtme 1 », c’est-a-dire dans la contrainte.
C’est bien ce que nous lui reprochons. On passe sous
silence P'appropriation, c’est-a-dire ’ceuvre — médiocre,
ridicule parfois, mais réelle — qui s’accomplit contre
et malgré les contraintes. On passe d’une philosophie
de la liberté (qu’aprés Marx ont reprise J.-P. Sartre,
Georges Gurvitch et quelques autres) a une philosophie

1. Les Mots et les Choses, p. 372.
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des contraintes. La science de la liberté aurait-elle
échoué avec la Révolution ? Peut-étre. Encore faudrait-
il le montrer autrement qu’avec des analyses épisté-
mologiques. '

11 faudrait montrer comment et pourquoi I’horizon
en ce sens est bouché, et pour quelles raisons la connais-
sance devrait se placer du point de vue des contraintes,
en les acceptant. Admettons qu’il faille modifier la
connaissance qui se voulut science de la Liberté et du
particulier pour la changer en science du nécessaire et
du général, ce n’est pas encore une raison suffisante
pour valoriser les contraintes, pour les légitimer sous
couvert de concepts (tel celui de Systeme)!

Certes, les machines opérent en calculant les combi-
naisons des éléments et en éliminant certaines combi-
naisons selon les contraintes imposées par leur pro-
gramme. Serait-ce le nouveau point de départ de la
connaissance ? Faudrait-il, au nom de la connaissance
et de ses impératifs logiques, réduire la création a la
découverte d’une combinaison encore inemployée et
par conséquent « inconsciente » ? Dans la présentation
du structuralisme intégral se confondent dangereuse-
ment le point de vue d’une combinatoire umiverselle
(reprise de la cybernétique et de la théorie de I’infor-
mation) et le point de vue de la norme. « On dira qu’il
y a science humaine non pas partout ol il est question
de I'homme, mais partout ot on analyse, dans la dimen-
sion propre & I'inconscient, des normes, des régles, des
ensembles signifiants » (M. Foucault, op. cit., p. 376).

Les sociétés passées que permettent d’approcher
sinon d’expliquer les méthodes historiques, se voulurent
toujours fermées et cohérentes; elles employérent les
normes et régles quelles pouvaient imposer. D’apres
ce que nous en savons, la logique et la pédagogie, les
prohibitions sexuelles et ’organisation du travail ont
fort bien convergé en ce sens : maintenir les conditions
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d’existence des groupes. Les ensembles signifiants ont
existé dans la pratique bien avant leur apparition dans
la littérature et la philosophie, bien avant leur décou-
verte théorique. La plus grossiere analyse de la cité
antique ou médiévale réveéle de tels « ensembles signi-
fiants » (les monuments, le style de la cité) et déctle
les normes et régles qui donnerent & ces cités une
cohérence forte. Ce qui définissait une forme limitée
et destinée a éclater! toutefois, I'histoire semble mon-
trer que les sociétés passées ne tenterent de se clore
complétement qu’aux moments oit elles se sentaient
menacées, au-dedans et au-dehors. Le renforcement de
la structure allait avec son éboulement.

Dans notre société, celle qui date de la production
industrielle (sans que l'on s’oblige pour autant & la
définir comme « société industrielle »), les hiatus ont
été nombreux. Par ces trous passaient des forces nou-
velles, des initiatives, celles des individus (les « entre-
preneurs », par exemple) ou celles des classes ou
groupes (les syndicats ouvriers, les groupes patronaux
ou monopolistiques). Aprés les périodes de mutation
ou de révolution, les superstructures anciennes ou nou-
velles ne parvenaient pas a boucher les fissures. L’idéo-
logie de la liberté et la philosophie du sujet avaient
un rapport avec cette situation. Elles « I’exprimaient »
en sefforcant d’élargir les ouvertures. L’individu, avec
ou sans idéologie individualiste, en profitait pendant
que le droit, la morale, les stratégies politiques s’achar-
naient a fermer les trous par lesquels il pouvait passer.
A mesure que les cribles et les filets — contrdles
sociaux, barrages institutionnels, filtres des normes et
du langage — devenaient plus fins, les désirs de I'indi-
vidu capable de supporter cette situation s’affinaient
également. Il souffrait mais il durait. Un nombre
immense d’hommes capables de tenter I'individualisa-
tion (la réalisation de soi en une ceuvre, en un acte,
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‘en « l’ob]ct » singulier. ‘d’un désir smguher) tombalent
en route, victimes de névroses, abandonnant la tutte.
‘Quelques-uns passaient. Certains parvenaient jusqu’a
I’action en retour ; ils modifiaient quelque chose dans
cette société dont ils émergeaient ; ils tentaient parfois
de la transformer.

‘L’accent sur la contrainte, sur la norme et la régle,
au nom de la rigueur scientifique, cela nous semble
d’une extréme gravité. Les sciences sociales doivent-elles.
s’occuper des institutions, c’est-a-dire des normes,
régles, ensembles constitués ? Oui, certes, mais pas
pour consacrer l'institutionnel, pour le valider et lui
apporter un certificat de légitimation ; encore moins
pour faciliter sa besogne et ’aider & bien fonctionner.
La connaissance des institutions implique la critique
radicale des institutions.

Il semble qu’aujourd’hui des gens d’une intelligence
pénétrante se proposent de serrer les mailles du filet
jusqu’a ce que personne ne passe. On veut le triomphe
d’une conception du savoir qui valorise les confor-
mismes et les contraintes. Une certaine psychanalyse
ne s’occupe-t-elle pas de récupérer les malheureux
accrochés au filet, qui n’ont pu traverser le crible, qui
échouent dans lindividualisation ? On les rend aux
normes, aux institutions existantes. Les théoriciens pro-
clament la fin de I'individu au nom du Systéme, en
méme temps que la fin de « I'homme » en général,
de I’humanisme idéologique. Fort bien. Le nihilisme,
ne nous lassons pas de le répéter, coincide avec la
systématisation de I'institutionnel.

Le dédain théorique pour le concept de niveau inter-
dit a Cl. Lévi-Strauss la compréhension de lhistoire.
Ce qui lui permet de la niveler. Comment expliquer
autrement que par la naiveté (2 moins que ce ne soit
une ruse) sa thése qui fait rentrer toutes les formes
d’échange et de communication dans une catégorie :



LE CONTRE-SYSTEME ';fl.l:'"“ o _jf':'”'il'S.

'l’échange en genéral la commumcatlon -en; général'
‘bref, ‘le '« commerce » au sens du’ xviie siécle 7-La
fameuse opération dénoncée.par Marx. & propos ‘des
’substances naturelles — les ‘arbres réduits-a I’arbre én
général, a idée de: T’arbre,. a l’Idée -qui engendre les
arbres. — se réitére pour les pénodes historiques_et les
diversités sociales. Méme « désubstantiation, - », .sous
prétexte’ de connaissance par- le général, par Ia forme
(cf. Anthropologie. structurale, pp. 326 et'sq.).. . -

La société a traversé des niveaux historiques de
‘croissance: et de développement bien définis par, Marx
modes et rapports de productlon formes pohthues,
S'il'y a lieu de reprendre les determmations de Marx,
cette élaboration nouvelle ne peut s’accomplir - qu’en
accentuant les ‘différences et mon en les- résorbant dans
les généralités (en les nivelant parce qu on ignofe les‘
niveaux !). .

La pensée de CI Lévi- Strauss et de son éco}e reléve
de quelques oppositions pertinentes. La. plus caracté-
ristique, c’est I'opposition « réduction- extrapolanon »
déja plusieurs fois signalée. .

Si T'on va jusqu’au bout de leur pensee on trouve
une prédilection ~ curieuse, presque mamaque, pour
I'immobile, pour le tableau, pour la grille. Le type
d’intelligibilité qu’ils - valorisent exclut le temps ‘et se
fonde sur I’espace. Au lieu de chércher les:insuffisances
d’une matrice, d’une grille, d’une table, pour’ saisir. la
mobilité, ils préferent nier la mobilité;. en niant. que
ce soit de leur part une preference' Si je veux ‘repré-
senter le systeme référentiel « inconscient » de.la plu-
part des gens, dans leur quotldlennete, je présénte un
tableau d’opposmons pertinentes, qu1 figure lespace
de¢ la vie quotidienne : T Lo e



horizon

haut

! gauche EGO i droite
1

_—

bas

|
[
environnement:

Ce petit tableau, loin de me fournir l'intelligibilité
du quotidien, m’en montre les bornes. Je me garderai
de le consacrer en « espace de la représentation », en
« espace ol loge la connaissance », en grille, en
« champ », encore moins en type d’équilibre et en
norme ! Sa pauvreté réveéle dans une certaine mesure
la pauvreté de « l'’espace de la quotidienneté ». Loin
de passer pour sa structure ou sa forme intelligible,
ce stéréotype s’utilise dans la critique de la vie quoti-
dienne. Pris épistémologiquement, un tableau fermé
d’oppositions pertinentes n’a d’autres référentiel que
lui-méme. Il se passe de référence. Ce qui ne va pas
sans graves inconvénients. Dans le cas actuel, si I'on
présente un tel tableau, c’est au contraire pour situer
le référentiel : le quotidien, c’est-a-dire un niveau du
social par rapport a la technicité, & la haute culture,
2 I’Etat et aux sphéres de la décision, a la réalité sociale
dans son ensemble, a leurs formes d’occupation des
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temps et des espaces. Est-il admissible méthodologi-
quement et théoriquement, de supprimer tout référentiel
pour laisser le langage seul avec lui-méme, son propre
double, son miroir, le Mé&me et I’Autre & la fois ?
Cest pourtant l’opération qu’accomplit Michel Fou-
cault, menant logiquement & son terme la tendance
structuraliste déja représentée par Cl. Lévi-Strauss. Le
langage, le’ discours, n’ont d’autre référentiel qu’eux-
mémes. La « fonction référentielle » ramenée au seul
contexte ne désigne plus que la cohésion ou cohérence
du Systtme. Au nom du « principe d’immanence »
(Jakobson) pris dogmatiquement, on réduit la dualité
si fortement marquée par E. Benveniste, celle du sys-
ttme de signes et de la communication (texte cité,
Problémes de linguistique générale, p. 130). C’est pour-
quoi le structuralisme attaque si violemment, avec 1’in-
dividu, le « vécu ». La référence « vécue » aux objets
et au monde des objets, aux situations, doit tomber
pour que subsiste seul le systéme de signes, sans subs-
tance, sans détermination autre que sa transparence.

Cette transparence ne peut surprendre : on a évacué
les contenus. La présenter comme une victoire de l'intel-
ligible — victoire mortelle, victoire de la Mort (cf.
M. Foucault, op. cit., p. 395) — c’est cette attitude qui
peut surprendre. Il est certain que la connaissance ne
peut conserver comme telles les références du sens com-
mun. Elle comporte une critique du « vécu », ce qui
ne signifie pas son élimination mais un effort pour le
comprendre. On sait comment le référentiel ou les
référentiels du sens commun se sont décomposés au
cours du xxe siécle . Cependant, Marx avait tenté de
déterminer le référentiel auquel devait se reporter le
discours scientifique pour ne pas tourner sur lui-méme
et pour saisir un contenu. D’aprés Marx, les rapports

1. Cf. Le langage et la société, pp. 167 et sq.
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’de productlon constltucnt le. noyau de la prams l’essen-‘ ,
tiel des activités sociales dont les connexions et ‘ésultats -
.8 observent dans cette praxis. C’est d’eux que l'on parle
.d&s que - le discours: théorique~ (conceptuel) déblaie les .
_ﬂlusmns de l'immédiat; de lapparent ‘du’ «: vécu ».
- .Qui’ parle ?. Si quelqu un pose cette quest1on, nous. - :
:_répondrons que Marx se proposa’d’ établir I'identité. du -
“savant et du révolutionnaire. Se sérait-il abusé en posant.
Ja comc1dence du savant et du politique ? N'oublions .
‘pas que pour Marx -le’ révolutionnaire vise la fin du.
politique. Et que les difficultés ‘de cette thése ne doivent -
"'pas’ éntrainer ipso: facto I’adoption de la thése contraire. -
La séparauon de la science et de la pohthuc c’est aussi -
de’ Tidéologie - pohthue‘ : A
~-Sur ¢es,” points doit porter la critique du marxisme -
,_51 ‘T’on veut-le cnthuer Et Cest sur ces points que
doit ‘porter ‘un . -exposé du .marxisme qui s propose -
de répondre aux interrogations de la pensée actuelle.
Or, il arrive - quelque chose de surprenant, Les idéo-
.logues contemporains qui s ’occupent ‘du marxisme affec-
tent le -langage de la rigueur. Leur affectation, leur
écriture, les dispensent d’un examen rigoureux. Michel
Foucault, idéologue du Systéme, liquide. le marxismcbj
sanis 'avoir exposé, en réduisant d’une maniére ridi- -
culement hative la pensée de Marx 2 celle de Smith
et de Ricardo (op. cit., pp. 262 et sq., pp: 311, 331, etc.).
‘Le moment est d’allleurs venu de déclarer la faiblesse
: saentlﬁque de P’ouvrage de Michel Foucault, dissimulée
sous la rigueur langagiere.. La linguistique moderne est.
désignée .par- des metaphores comme « socle épisté-
mologique » ou « espace de I’épisttmé ». Quant aux’
-concepts de la linguistique et aux fonctions du langage °
-,dég“agés par le linguiste et parle sociologue, ils ne sont
ni_explicités ni €laborés. Et cela au proﬁt d’une « théo-::
rie pure du langage » (p. 392) qui joue dans la pensée .
_de l’auteur le role du modele le plus gcncral permet-f‘-i
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tant de réduire les dlﬁerences ét. partlculantes On peut'
supposer -que . cette ‘« théorie pure » coincide avec celle
du Systeme ‘unitaire ét. unique..Et maintenant, apres
la question : « Qui"parle ? - » nous pouvons poser la
question : « De quoi parle-t-on? » La thése de Marx
ne nous semble pas réfutée. Si 'on ne parle jamais des
rapports de production, de la praxis, des classes sociales,
de la vie quotidienne, on ne sait plus de quoi on parle.
Cest alors le langage qui parle : entre les membres
de la société sétablissent des rapports seulement lan-
gagiers.. Bient6t n'importe’ qui dit n'importe quoi.
Notamment le philosophe.

Cette these de Marx doit se compléter. Le référentiel,
ce n'est plus le « réel » du sens commun. Ce n’est pas
davantage la « nature ». Quant au travail pris comme
référentiel, nous avons dit ce que nous en pensons.
Le référentiel, c’est 1’ensemble des auvres, celles des
activités productrices incorporées dans des champs
sensibles (musique, images, peinture, paysages, villes,
etc.). Pendant une période, les produits supplantérent
P’ceuvre. Reste a reconstituer I'importance de I’ceuvre
sans revenir vers le passé lointain de Dartisanat et de
la « création » mystérieuse, en surmontant le produit
et les mirages de la consommation. Le référentiel, c’est
la vie quotidienne elle-méme. C’est d’elle que I'on
parle, pour ou contre. Tels sont les invariants (relatifs)
de structure (pour cette seconde moitié du xxe siécle
qui commence de fagon si scabreuse) auxquels se réfere
consciemment ou inconsciemment le discours.

Le dogmatisme de la structure et du systéme verse
dans un idéalisme assez stupéfiant. Par un vieux pro-
cédé, il met le monde a l'envers. Il voit dans la vie
sociale 1’ccuvre du langage, au lieu de concevoir le
langage comme ceuvre de la société. Il pense que les
autres « champs » sont les simples résultats du lan-
gage ; il met les mots avant et au-dessus des choses
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et des ceuvres, au lieu de montrer comment les mots et
les choses et leurs connexions sont des ceuvres.

Au niveau lexical, sauf preuve du contraire, il n’y a
pas un systéme. Toutefois, il y a des « sous-ensembles »
ou si I’on veut des « sous-systtmes », & condition d’en-
tendre par 12 des groupements non fermés, ouverts les
uns sur les autres, enchevétrés. Ces groupements, it faut
les construire en prélevant et sélectionnant les éléments.

Par exemple, en ce qui concerne I’habiter (n’em-
ployons pas ici le néologisme affreux qui convient pour
les descriptions morphologiques et en dehors de cet
emploi accentue la passivité : I'habitat). Pour construire
un modele de I'habiter (par exemple : I’habiter pavil-
lonnaire) il faut confronter les mots et les choses dans
une réalité pratique, rattachable non pas immédiate-
ment & « la société » mais & un groupe social et, a
travers ce groupe, au global. Il faut (mais cela ne
suffit pas) inventorier le répertoire (les mots). Il est
assez indiqué de regarder les choses. Il n’est pas mau-
vais de tenir compte du comportement des gens, de
leurs pratiques. C’est alors et ainsi que l'on peut
aborder I’analyse de leur langage. Ni les choses ni les
mots ni les groupes ne constituent un « corpus » détaché,
rigoureux. La construction du modele retient certains
traits, en écarte d’autres, mais ne peut se figer et doit
revenir sur ce qui a €été précisément écarté pour le
reprendre et affiner le modele.

Des sous-ensembles ou sous-systémes sont constitués
par .Phabiter, le vétement, la nourriture, etc. Avec les
rapports de production, ce sont les activités multiples
de gens qui consomment productivement ou improduc-
tivement. Il est bien entendu que dans la méme société,
ce sont les mémes gens, membres des groupes compo-
sant la société, qui habitent, qui s’habillent, qui se
nourrissent (ou qui produisent la nourriture, 1’habille-
ment, etc.). Il n’y a pas un groupe qui s’habille, un
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groupe qui se nourrit, un groupe qui habite ! Nous
pouvons ainsi analyser les modalités de la consomma-
tion sans omettre les rapports de production. Les sous-
systtmes construits par l’analyse restent ouverts et
cependant ils constituent une globalité : la vie quoti-
dienne. Tel est le sens de cette argumentation. Les
ensembles signifiants ne peuvent s’isoler. Ils sont mul-
tiples, situés a divers niveaux, articulés dans certains
cas, dans d’autres cas séparés, sans que les lacunes
suppriment toute relation entre eux. Ces sous-systemes
conférent des significations a des objets, 2 un environ-
nement ; mais les significations sont accessibles a tous
les membres de la société. Elles prennent un sens
(global).

Une société moderne nous apparait aussi composée
d'une grande multiplicité de groupes, de sujets et
d’agents, de systémes partiels (sous-ensembles ou sous-
systtmes). S’il y a I’habiter et le vétir et les champs
perceptifs (paysages, musique, etc.), il y a aussi le
« systtme » juridique, le « systtme » fiscal, le « sys-
téme » scolaire, le « systtme » électoral, le « systéme »
routier, etc. Cette interaction hautement complexe ne
rejette pas dans 'ombre les grands groupes et classes
qui agissent a travers ces ensembles, ni leurs stratégies.
A plus forte raison les rapports de production et de
propriété. La réalité sociale se représente ainsi comme
un ensemble de « sous-systtmes », séparés par des
lacunes, des « blancs ». Chacun essaie, sans y parvenir,
d’atteindre la cohésion et la cohérence. Chacun est
tour a4 tour moyen et fin pour tel ou tel groupe qui
essaie soit de s’en servir soit de le comsolider. Les
points forts d’un ensemble (son « armature », sa « struc-
ture ») ne vont pas sans points faibles. Par les trous
passent des forces sociales « déstructurantes » ou « re-
structurantes ». La stratégie politique cherche généra-
lement & colmater les points faibles. Elle est systéma-
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tisante, mais l’achevement du Systéme m’est qu ‘une
‘limite 1mposs1ble a atteindre, dont on peut toutef01s
'se rapprocher dangereusement

Une société nous apparait ainsi comme une globahté-
extraordinairement - complexe, comme une totalité
ouverte. Le langage peut-il fixer le statut de la société,
celui dés membres de’ I’ensemble social ? Tl s’agirait
plutot pour la connaissance de fixér le statut -du.-lan--
gage dans la_société. Y a-t-il. un systeme ? Y atdil le
systtme ? Sl en était ainsi, on n’en sortirait pas, on -
By y entrerait pas, on ne pourrait le connaitre. Comment -
saisir .un systéme. ou un sous-systéme sans une distance -
critique,- sans. une ‘entrée. et ‘une sortie, sans: ouverture ?: -
Et par conséquent sans une double critique (interne
et externe) ? La thése dogmatique du systéme unitaire -,
révele .une - volonté de systematlsatlon plus qu’une.
_connaissance. C’est une volonté qui se dissimule sous-
un langage celui de la rigueur. Ce langage se caracté- :
riserait, d’aprés les échantillons connus, par la projec-
‘tion de la métaphore sur/dans la métonymie. L’ éeri-"
ture de la rigueur traite les métaphores en liaisons
pseudo-logiques, en rapports. de la partie au- tout.
"Exemple : le « socle épistémologique- », « I’espace de
I’épisttmé ». Elle dissimule I’abus- et Textrapolation; ;
les transformant en relations apparemment exactes.’
Cette opération, & son tour, dissimule sous la ‘connais-
“sance D’effort pour imposer une systématisation abusive. -
Le langage ou plutdt P’écriture de la ngueur, ne serait- ,
ce pas celle de la volonté de puissance 2. .
~ Cette écriture. comporte une rhetonque trés part1- "
culiere, assez ongmale C’est une poésie.dé 'antipoésie,
un mythe de I'antimythique. ‘Nous savons déja que
.¢’est une idéologie de la « désidéologisation. » -qui se |
“veut et se prétend sans idéologie.

‘De qui vient notre .analyse méfiante ? De Nletzsche 1
entre autres, qui a pourchasse les operatlons et. tn-;
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chenes de la volonle de pu1ssance Et Si. mamtenant
quelqu’un’ fait appel & Nietzsche contre nous, il ‘dit
que Nletzsch¢ a:inventé Pécriture rigoureuse, -nous
ferons appel & Zarathoustra contre le philosophe ‘de la
« volonté de puissance » dont nous savons aujourd’hui
quil défendit 'innocence “du devenir. Pas d’ambiguité
avec Zarathoustra :-il parle ; il prend ou reprend 1a
parole pour dire sa vérité, a savoir lidentité- de I’Ego
et 'du monde:

Dans cet éclairage, 1a tentative de « ngueur » dont
nous analysons quelques manifestations, se proﬁle de
fagcon nouvelle.

Ce . soi-disant renouvellement de la phllosopme en
revit la mort. Faute de valoriser la- philosophie,. c’est-
a-dire de reprcndre les projets fondamentaux des phi-
‘losophes, on réitére 'échec de la philosophie en l’aggra-
vant. -Ce prétendu renouveau ne ‘tend - pas vers autre
chose qu’une justification - de Tétat des choses ‘et de
I’Etat -existants.

Parviént-on 2 ‘tirer de 'étude du Iangage — de la
linguistique — une métalangue, dont toutes les sciences,
y compris les sciences dites exactes, ne seraient que Tes
modalités et les apphcatlons a des champs partiels ?
Une telle réussite serait la validation théorique des
ambitions structuralistes.

Il ne semble pas que ce projet puisse se réaliser.
L ob]ectlon scientifique tirée du concept de niveau et
qui montre comment le langage ne peut &tre compris
comme un Systtme (unitaire, unique, d’une cohérence
absolue) parait interdire la réalisation de ce. projet.
Il n’empéche qu’un ouvrage comme. celui de M. Fou-
cault se donne, sans.expliciter. le concept, pour le
métalangage de la philosophie et -des: idéologies.:

Le passage de la philosophie 2 la métaphilosophie
exige une élucidation du message philosophique. Quelle
démarche doit suivre cette analyse ? Elle peut commen-



124 VERS LE CYBERNANTHROPE

cer par la détermination des traits généraux du discours
philosophique. Apres quoi, elle reviendra vers les phi-
losophies, vers leurs particularités, pour les saisir et
les situer. Elle irait ainsi de l’abstrait au concret, le
concret étant un fragment (ou « segment ») d’une his-
toire. M. Foucault suit la démarche inverse. Le mes-
sage de cet auteur est centré sur les codes des philo-
sophies et des idéologies passées. Il accomplit la fonc-
tion métalinguistique ; il décode pour le lecteur de 1966
les textes des siecles passés : les tableaux de Vé¢las-
quez, considérés comme champs sémiologiques, le Don
Quichotte, etc. Fort bien, mais il va du concret a
I’abstrait le plus général. Bien mieux : il livre son
propre code dont nous savons qu’il tient en un mot :
Systeme. Ce mot contiendrait également les codes des
philosophies examinées et délivrerait l'essentiel, jus-
quici méconnu, de leurs messages.

Elaborer le métalangage de la philosophie, c’est une
opération tout a faite différente du passage de la philo-
sophie a la métaphilosophie ; c’est méme le contraire !
Le métalangage philosophique, celui qui décode les
philosophes, ne peut d’ailleurs étre que métonymique.
L’invention philosophique (comme toute invention peut-
étre) procéda par métaphores, en détournant les signi-
fications des termes connus déja utilisés par les prédé-
cesseurs de chaque philosophe, en les arrachant aux
« systtmes » antérieurs (I’étre, Dieu, la nature, etc.).
L’exposé de chaque philosophie se voulait démonstratif,
il accentuait inévitablement le c6té métonymique de
I’enchainement.

Le déchiffrement (décryptage) des philosophes par
M. Foucault va plus loin dans cette tendance inhérente
a la philosophie. Il transcrit (projette) les métaphores
en métonymies. C’est I’écriture de la rigueur. Que nous
apprend ce décodage simultané (synchronique) de toutes
les philosophies ? Que toute philosophie fut ou se vou-
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lut systeme, ce que nous savions déja. Maintenant, c’est
montré, démontré, prouvé. La cohérence, qualité trans-
parente et occulte, devient I'idée la plus générale de ce
qui fut (plus ou moins) cohérent. Chaque philosophie,
chaque idéologie, incarna momentanément le Systéme.
Les arbres se définissent par I'idée de I’arbre et celle-ci
par I'Idée. Nous avons sous nos regards l’essence de
la philosophie ; son histoire et son contenu évacués,
nous marchons dans le désert de l’essence. Les philo- |
sophies, privées de contenu, se réduisent a4 la forme
pure du discours philosophique. Elles s’esquissent fan-
tomatiquement, nuées aux contours de pénombre, dans
la transparence du systeme. Les différences, les particu-
larités se dissolvent dans la luminosité de I’essence la
plus générale. Tout est intelligible dans et par la déno-
mination de la totalité : le Systeme.

Il en résulte qu’une telle étude ne comporte plus
d’invention, plus de découverte. Elle les exclut. Elle en
est I'ombre et le mythe ; elle regarde leur fin. Elle rem-
plit de son métalangage et de ses métaphores métony-
misées le vide du pur pléonasme, de la tautologie
supréme : « Le Systéme, c’est le Systeme. » Les philo-
sophies et le philosophe se croyaient encore présents
et méme présents plus qu’autrefois. Leur quasi-absence
surgit devant notre regard. Le philosophe, c’est lui, le
Roi absent.

Dans son livre, tombeau de la philosophie et des
philosophes, reposent embaumées et reconnaissables les
plus belles phrases des philosophes. Un virtuose du
métalangage les a ensevelies, roulées dans ce qu’il y a
de mort et de mortel chez les philosophes : le Systeme
et la volonté de systtme. Ce qu’il y eut de vivant —
le projet de 'homme, l'idée de la liberté — a disparu.
La critique radicale de la philosophie devait restituer
ce contenu, le remettre en lumitre, le transformer en
action révolutionnaire et passer ainsi 4 la métaphiloso-
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phie. Cette critique est inversée et renversée. . .Dans . -
I'illusion: d*une -vive lum1erc, la vie de la ph.llOSOphle :
et ce qu'elle laisse dé vivant sont étouffés. La mort
de la. phllosophle est revécue. Une f01s de plus, le mort,
a saisi le.-vif..

- Ici, une fois. de plus, nous- proposons de renverser
ce qui a "été invérsé, pour rétablir le vif dans ses’ droits.
.C’est ainsi-que nous avons utilisé les concepts tirés de -
la lmgulsthUe, y compris celui de structure, contre les
‘abus structuralistes. Est-ce le lieu et 'instant. d’ajouter
que: cette substitution du- métalangage de la phllosophle
4:]a métaphilosophie .a ‘pour corteége ume série d’opé-
rations hommologues ? Dans les champs- et domaines les
plus - divers, une -activité -quise veut créatrice, qu1 se
'Croit « message », 0 "apporte qu'un décodage des anciens
messages- : uUn métalangage

-Critiques  littéraires et OMANCIErs « NOUVEaUX »

,extralent péniblement l¢- metalangage des ceuvres roma-
nesques. - Cinéastes. et- critiques de cinéma tentent déja .
_@’élaborer un - métalangage ‘du.cinéma.. Peintres, com-
mentateurs et consommateurs de la peinture vivent sur
le décodage -de la peinture passée en émettant des mes-
'sages centrés sur les codes partiels ainsi que sur I’ code
‘général’ (la signification et les signes) de la peinture. "
Ces créations .« au sécond degré », se vouent a la pureté
formelle. Elles risquent la détérioration qui les ramene
de la région des sens & celle des signifiants décrochés
dés signifiés et de celle-ci au niveau des signes sans
signification. Au « pur » pléonasme.

"Clest un aspect que nous ne perdrons pas de vue de .

la grande mutation que traversent la société, la culture, -
la civilisation. Mutation mortelle. Quoi qu’il advienne,
nous.-opposons I'idée d’un avénement & ce qu’annonce
M. Foucault 4 la.fin de son ouvrage : un €vénement
d’ordre théorique.

“En amenant au jour Tessence désernquc de la phi-
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losophie (une fois éliminé son contenu : le projet de
I’homme), en - apparaissant comme un Systéme du- Sys-
téme, le structuralisme fait surgir. & nouveau les contra-
dictions qui sont les siennes et celles de la philosophie.
La théorie 'du systtme reléve du nominalisme. En effet,
le langage se définissant comme Systéme de signes cha-
que signe ne se congoit que par Ses connexions avec
Pensemble des signes. It en va de méme pour la pensée
et pour la « réalité », si Pon prend:pour modele. le
‘langage considéré comme systéme umitaire. . Dans cette’
conception qui pousse & leur terme logique.les notions
de cohérence et de systéme, hous savons : déjh que . la
fonction. référentielle du, langage disparait. ‘Et. cepen-’
- dant, chaque -mot. doit avoir une dénotatlon, ‘chaque
terme recevoir acceptions: et ‘définitions, méme dans les-
.cas fréquents de polysarrnc dé synonymie. Autrémet
dit, la systématique ‘poussée a bout sur le modéle du
langage se révele réaliste au niveau. du s1gne (du rap--
port mgmﬁé-slgmﬁant) et nominaliste. au mveau global

celui du systéme. -

On comprend mieux pourqu01 les’ phllosophes ont
flotté du nominalisme au réalisme. Leurs théses s’inflé-
chissaient selon les exigences. historiques de la philoso-
phie comme telle: La volonté de systématisation les
orientait vers le nominalisme ;. mais la- connaissance:
comme fait prathue et le besoin d’assurer la correspon-
dance terme a terme, naivement, entre les mots et les
choses, les poussaient vers le réalisme.

La contradiction entre. les théories. ainsi. déceiée et‘
formulée, 'se change en contradiction théorique: interne.
3 la philosophie. Elle ‘apparait aussi comine contradic-
tion 4 Pintérieur de la promotion structuraliste du Sys-
teme. Nos systématiques ne peuvent 1’élucider. Ils conti-
-nuent 3 osciller du nominalisme au réalisme le- Pplus

- naif. S’ils cessent d’élucider la -question, le.nomina-
.llsme « pur », lié de pres au nihilisme, les guette. Nous
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ne manquerons pas de souligner que Michel Foucault
se garde d’examiner cet aspect de sa « problématique ».

En cours de route, nous avons donné réponse a ces
interrogations. La correspondance entre « le monde des
objets » et le discours est assurée au niveau d’ensembles
partiels. Si l'on veut examiner cette correspondance
terme 3 terme, elle n’est qu’approximative. Il faut
patiemment retrouver la définition et la dénotation de
chaque mot, le signifié, sans omettre les connotations.
Des décalages surviennent constamment : emplois méta-
phoriques, décrochages des signifiants, etc. Au niveau
le plus élevé, avec le sens surgit I’essentiel ainsi que la
vérité et le mensonge. C’est au niveau moyen et média-
teur que s’établit ou se rétablit 'accord entre les mots
et les choses, dans la pratique quotidienne. L’ensemble
(partiel) des mots relatifs a ’habiter correspond & 1’en-
semble (partiel) des objets. Il en va de méme pour les
autres activités, pour les ensembles tels que les objets
de la quotidienneté ! : meubles, équipements ménagers,
objets techniques ou pseudo-techniques (automobile,
réfrigérateur, etc.).

Le réalisme naif qui se veut intégral réclame une
correspondance terme a terme a tous les niveaux. Il
extrapole. Le nominalisme apporte des arguments sinon
des preuves en sa faveur au niveau des signifiants
comme au niveau du sens. Si les exigences du réalisme
plus ou moins naif se vérifiaient, le langage ne chan-
gerait jamais ; il n’y aurait pas de sens, ni d’erreurs,
ni de vérité. Pourtant, si les nominalistes avaient inté-
gralement raison, la pensée, 'action pratique et la
conscience s’effondreraient. Ne serait-ce pas ce que
souhaitent les dogmatiques du systéme ?

1. Cf. Leé systéme des objets, par Jean Baudrillard, Gal-
limard, coll. Les Essais, 1968.
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La position ainsi définie tente de retrouver un mou-
vement dialectique contre les abus d’une rigueur qui
ressemble singulierement a la rigidité cadavérique. Le
réalisme élaboré surmonte I’opposition du nomina-
lisme et du réalisme, au lieu de prolonger la vénérable
problématique de la philosophie.

Les jeux avec les catégories philosophiques ne vont
pas sans dangers. Comme dans un roman de série
noire, le cadavre tient dans ses mains une arme et
celui qui se permet de toucher sans précaution a ce
grand corps étendu meurt victime de son imprudence.

Le fétichisme du systtme produit des résultats que
les fétichistes premment pour des découvertes et pour
la supréme objectivité. Lorsque M. Foucault récrit
I’histoire de la connaissance depuis le Xvi® si¢cle (phi-
losophie et science, ou « champ épistémologique » et
« champ philosophique »), il a tendance & retenir de
chaque époque ce qui était déji acquis et assimilé.
Seuls de tels matériaux purent servir a la construction
des systemes. Le systématisable dans la philosophie et
la science comme ailleurs ne serait & notre avis que ce
qui, déja trop élaboré, a dépéri. Pour prendre une autre
métaphore, ne serait-ce pas la queue de la cométe plu-
tot que sa téte ?

Cette réfutation n’équivaut pas a un refus. 11 y a du
nouveau depuis Marx, dans la pratique et la « réalité »
aussi bien que dans la théorie et la connaissance. Nous
ne pouvons pas ne pas reconnaitre 'apport de la lin-
guistique, de I’ethnologie, de la psychanalyse. En quoi
consiste cet apport? « L’homme » actuel serait-il tra-
versé ou plutbt constitué par des « structures incons-
cientes », plus ou moins archaiques ou archéologiques
que nous essayons de « dire » pour nous en délivrer
par la parole, ou bien au contraire pour les accepter
comme contraintes nécessaires ? Cette « pensée sau-
vage » ou mieux cet « &tre sauvage » domineraient-ils

5
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notre ¢ond1t10n actuel]e ‘7 Ces structuxes mconscxentesf
venues” d’un’ « en degd’y du temps historique, ‘si-elles
existent, ne -peuvent: réapparaltre que dans. les . trous:
d’une société . historique, dominée- par- les changements
dans les forces ‘productives.-La plupart des partisans du:
structuralisnie en comviendraient, .puisqu’ils ‘font une
place de “choix’ Ala psychanalyse La théorle de. la,
consmence et-de, la réalité Sociales « troudes’» ‘devrait-
letir - conivenir:  Mais " que vise leur. pan-structurahsme ?
que “veut-l -sinon houcher les trous ? -Alors: que nous
VOudrlons les - élargir. pour que: surgisse du nouveau .
Laf'forme dé.Ja. marchandise “introduit’ dans'la pra-'.
tIque sociale des relations,, ‘caractérisées par la -mise:
entre . parentheses « spontanément v, du travail pro--
ductif "et -des rapports de production., La forme de la.
marchandlse intréduit: également des « chdines de | mgm-'
frants » detachées ‘des signifiés: (besoms ‘réelset. actl-',
vités), constituant e -langage et le- monde- ‘de. la. mar::
chandise, susceptlbles de fournir prétexte 2 de- multi-
ples ‘connotations, ‘métaphores - et symbohsmcs ‘La
Société” olt regne la: marchand1se ol elle .peuple les:
conscmnces .donne dieu a’ une- étra.nge forme -d’incons--
(cience: ‘C’est la conscience elle-meme qui-est le siége de.
lmconsaent de la-scission “entre . I'inconsciénce. et la.
representatlon consciente. Cest la conscience des objets
qui * s’objective ‘en:’donnant . Tinconscierice - (la“mécon-.
naissance) des objets comme produ1ts dans des rapports.
de production. Entre la conscience et la réalité se creuse’
une-facune. Ici, nous vondrions qu’un pont. soit Jeté au-
dessus de’ T’abime, . afin de rétablir la réalité pour la.
consc1ence et. la vérité. pour- la pensée.. - =
“‘Peut-on . dire .d’un ‘systtme: (on- du. systtme parfau)'s
quﬂ se. fige, qu'il se réifie ? Non. Le ‘Systéme ne - subltf
pas: 'automatisation et la. réification ‘comme un . pro=:
cessus qui le: degraderalt IL.est la réification elle-méme "
la forme qui réifie et ‘mon la chose en ‘tant -qu ob]et_
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-On ‘ne’ peut pas davantage “dire - que lc Systeme est.
_ahénant Il"est 'aliénation supréme;-en tant qu’il’ efface.
la trace de l’ahenatlon le- sentiment etla: coniscience de’
I’arrachement & s0i — et qu'il va; meme Jusqu’a récu-.
pérer le sentiment et la conscience: ‘d'aliénation,. sous
formes de nosta1g1es de regrets, d’oeuvres dlstrayantes ,,
de révoltes _anedines. -+

En rejétant ces categones phllosophlques (ahenatxon
réification), le Systeme les éclaire. II' nous en.montre: 4 la:
fois' Ia ‘nécessité et les lmutes ‘L’analyse d’un Systéme:
a ‘partir de-Paliénation -et' de- son cas-limite, la’ réifica=
tion, ne.-nous livrera pas les-secrefs .de ce systeme, de
sa ‘structure, -de$a ‘forme,” de sses. fonctmns et .de :son’
fonctionnement. Elle rious. permettra une :certaine ‘efi:’
tique,. mais elle n’ira. pas- jusqua-la - comprehens:on,:
encore moins l’exphcatlon et_elle echouera ,devaﬂt Pac-
tion’ (I'efficacité). - "

’

Ici ‘encore ta systcmathue ,achevé nous ‘permet:-de:
prendre. la mesure des philosophes et de leurs cOnccpt
de les utlhser, de les limiter. : . o -

Une socxologw des systcmes €t sous- systémes SOClaqu:
montrerait qu'ils ne- se".constituent . pas’ par’ _leur seule

causalité : formeHe, quils e s’instituent ‘pa s€;
mamuennent pas -au_tiom."d’un souci. deé cohgren 5.
rationnelle et ‘d*équilibre:- -Chaqie sysiemie ‘a. 0’ SUppOLt.
social : ‘un; groupe. - -Chaque- systcmaﬁsatxon"concrete:
(par: exemple un' systeme -fiscal ou pedagoglque) ‘cOrTes~
pond a la stratégie d’un groupc dans ‘un certain rapport
de forces entre groupes et classes “Dans’ ces. rapports,~
les- agents ‘sociaux sont, tour. & ‘tour, ‘actifs ou pass1fs 5
ils ‘subissent- ou -il§ controlent, Jamals le systéme n'est
inerte ; ]amals 11 n’est. une :« ﬁn v et tou)ours un - moyen.’

‘L2étude -des: systémes sociaux -montrerait’ en’ parti-
cuher comment les groupes “iéttent en: Cll'ClllatIOD -des’
signes . (S1gmﬁants at mgmﬁcs),, comment dlss utlhsentf
les” messages ‘constitués. par: ces' signes pour. les _comumu-
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nications, pour les propagandes, pour linclusion et
Iexclusion. Pour le terrorisme.

Quelques mots encore 3 propos d’un malentendu qu’il
est temps de dissiper. Opposerions-nous une philoso-
phie de la « liberté créatrice » a la philosophie ou & la
science des Systemes ? Rééditerions-nous la rébellion
des partisans de lirrationnel contre les partisans des
contraintes ? Point. La transformation de la quotidien-
peté telle que nous I’avons congue se présente comme
une entreprise a long terme et comme une suite de pro-
blemes concrets (le tissu urbain et 1’urbanisation nous
ont fourni déja plusieurs fois Iillustration de cette idée).
Le centre d’intérét des problémes passe pour nous de
la spéculation 3 la praxis. Et cela de fagon rationnelle
et non pas irrationnelle. Le retour vers une philosophie
du sujet, de 1'authenticité ou de la sincérité dans le lien
de l’acte avec sa source ou son fondement ontologique,
ces résurgences nous sont interdites. Encore une fois :
lanti-systtme ne représente ni un autre systéme, ni
I'incohérence constituée en systeme et affirmée systéma-
tiquement.

Jetterons-nous maintenant un coup d’ceeil du coté des
sciences de la nature ? Il parajt également imprudent
de les ignorer et de s’occuper d’elles. Et cependant, ne
font-elles pas largement usage du concept de systéme ?

L’emploi fréquent et banal d’un syntagme (d’une
locution) tel que « systéme solaire » ne peut pas ne pas
frapper. Consultons donc un ouvrage fascinant par I’'am-
pleur des connaissances utilisées et des horizons évo-
qués : Aux frontiéres de lastronomiel. D’aprés cet
ouvrage, le systeme solaire se situe & un certain niveau
de la réalité physique. Au-dessus et au-dessous, si I'on
peut ainsi s’exprimer, il y a d’autres systémes, en nom-

r

1. Fred Hoyle, Aux frontiéres de Uastronomie, Buchet-
Chastel, 1962.
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bre illimité. Le caractére général de ces systenies, c’est
uniquement que « ¢a tourne ». La rotation, mobilite
dans I'immobilité relative de la forme, est le fondement
des structures et des formes, des stabilités dans ie cos-
mos, et aussi de la mobilité frénétique de tout ce qui
existe physiquement. C’est 1'identité (ou « presque »)
du réel et du rationnel. Chaque unité, corpusculaire,
globulaire, est animée d’un double mouvement de rota-
tion : elle tourne autour d’un axe interne et d’un centre
externe. De tels systtmes existent au niveau microphy-
sique comme au niveau macrophysique. Les niveaux ne
sont pas seulement spécifiés par la taille des systémes,
mais par les énergies qui les animent et les relient
(forces de cohésion nucléaire - énergie électro-magné-
tique - force de gravitation). La terre tourne autour
de son axe et autour du soleil animé avec la galaxie
dont il fait partie d’'un mouvement couplé a celui d’une
galaxie jumelle, ce couple tournant lui-méme au sein
d’une métagalaxie. Le « modele » circulaire et sphérique
réegne, et cependant aucune forme, aucune trajectoire
n’est parfaitement conforme au modeéle géométrique.
Ca ne tourne jamais rond. Pas de perfection dans les
spheres approximatives des microcosmes et des macro-
cosmes. A tous les niveaux, déformant les formes et
trajets, interviennent des forces en temsion et en conflit.

Des questions dites philosophiques se posent. Peut-on
concevoir un centre ou un axe central pour le cosmos ?
S’agit-il d’énergies monstrueusement . colossales, mais
finies, se déployant dans un espace pré-existant et
donné comme un infini ? Sl y a un centre unique et
si la théorie physique est & sa manidre une théorie de
la finitude, I’hypothése du Retour éternel ne serait-elle
pas acceptable, celle du Cercle des cercles, de la répé-
tition du fini dans l'infini du temps ? D’aprés Hoyle,
il ne peut y avoir de centre de I'univers (du Cosmos).
L’hypothése du Retour éternel s’effondre. D’autre part,
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il-ipe * peut etre quest’lon d’une energle . Se. déployant
‘dans. ' un. espace. pré-existant (théorie: de Tunivers .en
.expansmn) ‘mais d’une énergle produisant l’espace dans
‘son déploiement. Ce qui -est’assez différent. Donc 1idée:
‘d’un. Systéme 'des. systemes liée 2 celle d’un Centre ou
‘Axe-de I'univers, doit également ‘étre écartée. Si- nous
‘comprenons bien Pauteur, sa thése ne justifie ni la, géné-
ralisation.’du “concept de Systeme m lldentlﬁcauon du
~Rat'onnel et.de TAbsurde, - . :
“:Fa lecture de cet’ ouvrage et de quelques autres sur
lés- données- actuelles ‘de. la ‘cosmogonie, suggere. des
idées’ et n’impose" aucune conclusion.. On ne ‘peut affir-:
mer que le' temps--ait un sens, le devenir une fin, le
monde Ane. finalité, On ne peut davantage substituer
A% ces -affirmations les affirmations .contraires. On ne
;fpeut dire que. le Cosmos soit fini, et non plus qu’il soit
dAnfini.~ L. un *et; l’autre 'sont vrais,.I'un et lautre faux.
'L’extrapolatlon a partir d'un’ ‘concept ne peut’ s’admet-
tre, ni*le ‘passage du relatif 3 'absolu. La métaphore
-phﬂosophlque ‘comme ‘le’ rapport - métonyxmque de la:
partie a.la totalité ne: doivent s'employer qu’avec pru-
dence. Il .est -interdit de franchir' les garde fous de la
fpensée ‘et .de 'sauter- dans 1’abime. -
’ Rewcndnons-nous “vers. une conceptlon plus classi-
~que criticiste et kantienne, de'la fationalité ? Convien-
drait-il ‘d’attendre. un- affinement des CONCEpts ou une
decouverte dans:le ‘domaine de la phllosophle et de'la’
science ? La -transcendance, au contraire; nous serait:
élle. maccessﬂjle, objet-de foi plus que de raison ? Non.
Les. concepts. ont 1égitimes -dans leur ¢hamp de- vali-
dité dont les bornes reculent sans cesse. Clest bien leur
unité que nous visons. Par exemple; 1'unicité du monde
(la totahté pergue ét. congue sous l'aspect du. temps) et-
du: cosmos (la meme totahte pergue et congue dans*
l’espace) A
Jdlya dans la « totahte 5,4 la f01s mal déﬁmssable'
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et wrtuellement déﬁme des mveaux, des dlmensmns et
aussi’ des forces et des énergies en conflit. La’ phlloso-.
phie dite  « - matérialisme " dialéctique » 1’cmportera1t-‘
elle ? Oui, pour autant qu’elle se- donne’ pour une éla-
boration révisible. . Non, ‘peur autant- qu’elle -se" veut
systeme achevé, synthcse de concepts figés A un” certam
moment, unité consomimée — &t consommable. — ertre
la phllosopkne et la science, en’ un. mot- : dogmatlsme.

Dirons-nous que. le monde est un ‘enfant qui joue en
déptagant les - pions ? Suivrons-nous Héraclite “et -Hei-
degger et Kostas Axelos sur cétte .voie 2 Que-le. monde
ait- quclque ‘chose: d’un’ enfant. ‘géant, ‘qu’il y’ait. “inno-
cence - du devenir; ‘cela peut se -soutenir.. Qu’il:y° ait
devant Ie dieu-enfant un échiguier sur lequel il pousse
les pieces du hasard et de la nécessité, c’est une méta~
phiore contestable. Que l¢ moment du j jeu soit pnv116g16
et ‘promu. a-la dignité - ontologlquc, .Cest. encore: une
autre affa1re Au lieu du: jeu,: nous - préférerions placer
la_ Féte au sommet, au terme, dans'le’ sens. 11 nous
faut stipuler que le passage:de la quotidxennete a.la
féte ne- peut s’accomplir d’un bond, qu’une période de
transition s1mpose‘ Vleux probleme ce1u1 de la tran-‘
sition: : ; L
Est-ce la dermere f01s que la pensée moderne va
revivre la mort de la “philosophie et.s’acharnet. sur $a
forme en croyant la ressuscitér et la sauver ‘én e say-
vant > Non, sans doute. Plus .d’un.se laissera tenter, si
la réalisation de la- phﬂosophle se fait attendre Les
Systemes, derriére nous, dans leur histoire incertaine,
scintillent - vaguement. Comme, des .. constellations.
Comrine des nébuleuses ou des. galax1es Formes pres-
que pures, leur sens s’obscurcit, 3 savoir le. projet de
« Thomme 11bre et accompli ». Des signifiants- détachés
dcs signifiés — des « chajnes » entitres de- s1gmﬁants
-— sont disponibles. Comme il est' séduisant- de’les rani«
mer, de leur préter une vie dont le « penseur » se sent
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porteur et responsable, dont il se percoit inconsciem-
ment le concerné, voire le signifié! La philosophie se
ritualise, elle devient un cérémonial en méme temps
qu’une institution. Plus d’une fois sans doute se jouera
ce jeu de dupe. Les signes de la pensée seront pris pour
des pensées comme ailleurs les signes de la technique
sont pris pour la technique, les signes de la nature pour
une authentique nature, les signes de 1’érotisme pour
Eros en personne. Peut-étre s’agit-il d’une option.
Quelques intellects — c’est-a-dire quelques intellectuels
— ont décidé de s’installer dans les métalangages, d’en
faire leur bien et leur demeure, d’en tirer parti pour
leur installation.

Le philosophe se voulut le Chef, se fit proclamer
Prince de la connaissance, Roi des territoires éclairés
par la pensée. Assez vite, des malveillants chuchotérent
que le Roi était nu. Maintenant, nous apprenons qu’il
était absent. N’importe qui peut donc jouer le rble
du roi : sa place attend. Pour ceux qui rejettent la
liberté, voila I'ultime liberté.



CHAPITRE 9

L’ANTI-SYSTEME

Commengons par des déclarations. Sans reculer
devant les redondances, étant données les difficultés que
nous rencontrons 4 nous faire comprendre ou seule-
ment entendre.

La notion de structure a un champ de validité et une
aire de recevabilité larges, amples. La connaissance
ne peut se passer d’elle. Nous n’avons cessé de I'em-
ployer, de facon critique. Quant au structuralisme, il
greffe une idéologie sur un concept et les réalités cor-
respondantes. Avec le structuralisme, la notion de
structure outrepasse ses droits, ses conditions, son aire
de recevabilité. En particulier, elle tend a absorber les
notions voisines, mais distinctes, de forme et de fonc-
tion. Ainsi procédeérent le fonctionnalisme et le forma-
lisme, en leur temps. Chacune de ces idéologies abusa
d’une notion et d’une réalité limitées, en sautant du
relatif & 1’absolu, de la partie au tout. Tel est le schéma
général des idéologies. L’abus d’une notion aboutit
d’ailleurs a obscurcir et & dégrader cette notion. Ce qui
permet de résumer la situation qui en résulte : « le
fonctionnalisme contre la fonction ; le formalisme contre
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"la forme le structurahsme contre la structurc », L’1deo-'
‘logle comporte mésusage ‘ét- ‘méconnaissance -de la
potion, une -fois' les 11m1tes transgressees Ce ‘qui 'se
‘commande dans Paction, a savoir la transgresswn et la
rupture des bornes, ameéne dans la connaissance des
résultats” facheux, Nous' avons doric retourné contre le
structuralisme la notion de structure. Les partisans de
cette’ idéologie prétendent.. s’affranchir . de’ lldeologle et
cest la- forme -actuelle de Tidéologie. ,

De méme le culturalisme abuse de la: « culture ». Ii
en’ masque la ‘dissolution. Il n’a’ qu’un rapport incer-
tain’ avec les problemes de la culture Ou plutdt il a
.un rapport certain avec-eux : il les voile et contribue a
la’ détérioration générale de la culture. « Le culturahsme
contre la culture! »

Comment donc repéter avec plus d’insistance que le
concept de structure s’impose, mais qu’aucune de ses
acceptions ne s'impose ? Les uns font de la structure;
c’est bien connu, une sorte d’essence ou de cause. for-
melle 2 la maniére aristotélicienne. Pour d’autres, nous
I’avons vu, c’est un modéle. Pour d’autres, c’est une
hiérarchie d’éléments, hiérarchie toujours menacée, lieu
de combat entre les forces qui structurent et celles qui
déstructurent. Il n’est pas question de revenir en arriére
et de penser I’élément en partant d’un élément (I’arbre
dans ce tableau en partant d’un autre arbre dans un
autre tableau cu dans la nature, en ne se préoccupant
pas de ce tableau!). Mais les confusions sont pleines
de dangers, en particulier celle qui mélange la seconde
acception du terme (le modetle) avec la premiere (I’es-
sence). A notre avis, le structuralisme comme idéo-
logie repose sur cette confusion, ainsi que sur 1’élimi-
nation de la troisitme fagon de concevoir la structure,
celle qui se rattache a Marx et a l’historicité.

La confusion a pour conséquence I’élimination des
différences concrétes, pour ne retenir que des éléments
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sxmultanés et‘ communs a; plu51eurs « structures », donc
généraux’ et abstraits. Tl y-a trois demarches successwes'
pour aboutir & I'idéologie : - S

a) usage leg1t1me de la notion de structure :

b) absorpuon dans une ‘conceptlon de- la structure'
des ‘autres acceptmns et aussi des -autres: concepts fon-
damentaux ceux” de forme et de fonctlon, de mveau
etc.; o -

€) passage ala: no’uon de Systeme en reprenant le
fétichisme’ phﬂosOphlque de la systémausatlon dogma-‘
uque - o , «
Comment Marx procéda1t-il ? Il utlhsalt la no’uon de
structure pour la critique de’ Pexistant ‘et non’ pour _son
apologie. ‘Pour 1’ébranler par le fOndement et non. pour
le maintenir.: Et - c’est’ dans' son ceuvre 'maitrésse, :'lé
Capital, que se’ trouve l’emplm exemplaxre du. concept_
En" les démontant, il -montre les mécanismes d’auto-
régulation du- cap1tallsme concurrentiel, - les f.ormes ‘et
fonctions des structures qu’ll assemble _ainsi_que ‘la
structuré ‘de I’ensemble,” de ces formes ‘fonctions . et
structures partlelles Mais il en montre les limites et la_
déstructuration en marche, La counalssance va de pau'
avec la- critique rad1cale'

Aujourd’hui, un homme plein. de talent Roland Bar—
thes; dlspose d’mstruments de -pensée d’une exceptlon-
nelle puissance.” Par désabusement, .par gofit du-calme
dans le travail sc1ent1ﬁque, il s 'garde de les employer
Il les neutralise ‘en’les consaérant & des propos.scienti-
fiquement: -intéressants, mais séverement limités : les.
rites, les :systémes de signes, le récit. 1l a. volontairement
‘délaissé la_verve polémique et les: analyses percutantes
de Mythologtes 11 range des’ explos1fs comme des- bibe-,
lots et ‘emploie ° des: scalpcls comme limes. 2 ‘ongles.
Un'.de nos buts, cest.de rendre & ces concepts émous-
sés leur tranchant, leur puissance “d’attaque. et leur
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capacité polémique. De les dialectiser & neuf. De les
employer pour la critique révolutionnaire.

Les structures qu’entérine un certain structuralisme
sont celles de la société existante. La « culture » des
culturalistes est aussi celle de la société existante : non
pas celle des classes dominantes (en ont-elles ?), mais
celle qui les sert : qui sert & sélectionner les cadres, a
intégrer les membres, & exclure les « déviants ». L’idéo-
logie se dédouble : d’un cOté publicité, poésie cocas-
sement sincére, rhétorique de la marchandise, apologie
de la satisfaction — de Yautre langage de la rigueur,
« scientificité » et technicité. Dans les deux cas : terro-
risme par la persuasion ou par la contrainte. Telle est
la structure du terrorisme.

Le structuralisme et son retentissement (qu’il ne faut
pas surestimer : il se limite 3 quelques poignées d’in-
tellectuels qui se croient « avancés ») résultent de cir-
constances extérieures 3 la pensée, bien qu’il se donne
pour lépistemé! L’analyse du contexte renforce une
critique qui sans cet appui resterait abstraite et risque-
rait la défaite sur ce plan. En effet, dans ’abstraction,
le plus « pur » le plus détaché du contenu semble
supérieur & I'impur et le plus formel & ce qui enve-
loppe du concret.

Le structuralisme, c’est I'idéologie de I’équilibre entre
les forces agissantes dans le monde moderne : classes,
nations, régimes. C'est en un sens l'idéologie du statu
quo, donc de la coexistence pacifique, de la « structu-
ration » du monde sous le signe de la paix et de la
technique. Par malheur, dans le statu quo et sous cou-
vert de statu quo poursuivent leur action des forces
redoutables, qui s’occupent de « structurer » a leur
maniere la société et le monde, pour conserver l'ordre
en I'aménageant selon leurs intéréts. A partir d’un cer-
tain moment, I'idéologie structuraliste change de sens :
c’est I'idéologie de l’intégration nationale et mondiale.
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Elle risque de servir la stratégie de l'impérialisme et
Iéquilibre de la terreur. Elle les sert déja. Cette affir-
mation fait scandale. Elle n’est point fausse pour autant.
Nous tenons ici a spécifier qu’il y a un seuil, autour
duquel l'idéologie change de portée et de sens.

Réflexion faite, l’existence d’une version structura-
liste du marxisme (L. Althusser) ne peut nous surpren-
dre. Cette version qui se veut rigoureuse et dure s’op-
pose & une interprétation molle qui permet tous les
compromis (R. Garaudy). A ce titre, elle aurait notre
sympathie.

Toutefois, la version structuraliste tente une analyse
marxiste du marxisme, celui de Marx. Ce qui I’expose
4 deux dangers : elle s’engage sur la voie de la rigueur,
mais aussi du pléonasme. Le théoricien (’homme théo-
rique) construit une forteresse imprenable peut-étre,
dont il ne peut plus sortir sans les pires difficultés. Ii
reconstitue un dogmatisme, sous prétexte d’épistémo-
logie.

La démarche ici suivie a été et sera différente. Elle
tire de Marx et du marxisme des concepts qu’elle
applique a I’analyse de la société actuelle. Ces concepts
s’empruntent tantdt aux ceuvres de jeunesse (appropria-
tion, praxis, « poiésis », aliénation) — tantdt aux ceu-
vres de la maturité (la forme-valeur dans le Capital).
Les ccuvres de jeunesse de Marx mettent ’accent sur
le concept d’@uvre. Celles de la maturité sur le concept
de produit. Ce dernier a suivi jusqu’au bout sa longue
trajectoire. Sans l’omettre, loin de 13, en étudiant au
contraire les structures qu’il a constituées (le « monde
de la marchandise » et la « société de consommation »)
nous restituons le concept d’euvre. De plus, Marx et
le marxisme, nécessaires, ne suffisent plus. Les concepts
doivent se reprendre, s’affiner, se compléter, par la sai-
sie d'un contenu. I’analyse dialectique s’exerce sur des
problémes : la définition et la caractérisation de la
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ociété actuellc e probléme agraire, le grobleme: de.
la: Vllle, celui: de T'Etat et de la: rauonahté sociale. Elle
“tend & relier  ¢és. problemes ‘majs - ne -présuppose pasfl
ne problémauque D, systématxsee :
‘Le -panstrugtiralisme’ et le systemdtlsme rev1ennent
ers - les -attitudes . dogrmatiques que,” naivement, nous-
Times pénmces Pour les ‘tenants de 1’1déologle on est
structurahste -ou on ne l'est pas..On est ou on n'est pas..
AU ny lal .pas.. d’autre pos51b111té pas ‘d’intermédiaire.

'C st le fout ou rien, le oui ou pon..Les esprits. « rigou-
“TeuX "y me- ‘pensent pas qu’ il--soit- “possible ‘d'utiliser le-
‘concept . de. structure sans .« .étre » sstructuraliste. C'est
_pourquoi ‘il.-nous , fatit * insister . sur .ce- point et sur la.
‘earactérisation. theonque de- ce conflit' connu: depuis les'
-débuts-de la- pensée entre 1’1deolog1&: de I'immobilisme
(éléatlsm et la’; connalssance du mouvement (Hera—{

La- tendance panstructurahste expnme a sa mamerc’
'en : France, un . ‘desséchement de la pensée et de. 1a vie:
Le onde » des structures. et des’ systémes Cest un
monde de_cristaux -aux arétes fines,- parfa1tcs et stériles 3
ou: de coqulllages beaux: et vides. On"utilise l¢ -prestige
de'la rigueur dans le. ‘chaos, des. 1déolog1es en perdition:”
Pléonasme et tautologle sévxssent dans- l¢ metalangage
.au deuxieme .ou troisi¢me, degré. La réception et I'assi-
“milationde .ce qui fit bouger 1a pensée et 1a vie (de ce
‘qui fit'le « bougé » “de 1a réflexion), & savoir le marxis-
“Te, ‘la psychanalyse, le surréalisme;, l’ethnologle, -tendent.
etrangement en France ‘vers la pureté frigidé. Ce- qu1"j.4’
Te peut manquer d’avoir des. conséquerices. La- cntique
du ‘structuralisme n’est qu’un épisode. de la: critique radi- -
cale de 1a- Modernité. Clest: peut-tre un épisode local.
Quel - contraste ‘entre “la société frang:alse qui tente de
se.clore et la société anglalse dont- les “fissures _s’élar-
gissent-! “I1 est loin d’étre’ prouvé -que le” structurahsme,
ait ~une- portee mondlale, encorg que ce -Soit possible.
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Et ‘si.ce n’éta t-qu’y ne: ?
Le§ thémes structuralistes’ donnent l’mipression quil
se passe qm;lq\le chose & Pans, en Erance, quelgue chosek
digne d’intérét. Or, il me §’y. passe tien, Tout est bouché,
ou presque. Et le” structuralisme: exprime précxsément
cette fermeture presque complete QO s’est-il passé quel-
que; chose ? Dans. une société en crise, & Vienne en
1910, & Paris vers 1925.-Oti se passé-t-il quelque, chiose
aujourd’hui ? A Londres ! Le. structuralisme A’est rien:
de. plus qu'un mode de classement, parfois une -manie
classificatoire. Il ‘met en forme le- passé.-et le présent.
Il .change en philosophie la nomenclaturc, et la tech-
nique du- ‘documentaliste. 11 tendrait, si on le ‘Taissait
faire, vers le cauchemar bibliothécairé de Borges.

Sans revenir vers une idéologie des contenus consi-
dérés comme saisissables et saisis hors des formes
{erreur d’une époque finie), I’anti-systtme se dit subs-
tantialiste. Pour y accéder, la critique de la substan-
tialit¢ doit se montrer radicale. Il faut en passer par
cette négation, pour ressaisir le substantiel. Que cette
saisie nouvelle s’oppose au formalisme comme au nihi-
lisme, cela se congoit aisément. Qu’il s’agisse aussi de
surmonter la période des métalangages, on le compren-
dra mieux, une fois redéfinis la « substance » et le
« contenu ». Le substantiel ? Ce n’est certainement pas
le « positif » dans I’acception scientiste, empiriste, prag-
matique de ce terme! Ce n’est ni ’Etre des métaphy-
siciens, ni la matiére, ni la nature (dont le nom, support
d’une idéologie particulierement virulente dans 1’orga-
nisation contraignante des loisirs, sert 2 détourner les
activités et les consciences individuelles). Ce n’est pas
davantage V’instinct et la spontanéité, ni I'individu repré-
sentés comme données initiales et originelles. Ces rési-
dus, une fois décelés, ne réapparaissent que transfor-
més, dégagés des formes qui les réduisent.

La substantialit¢ que consommerait sans la détruire
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une vie sociale développée, cette substance/ne peut se
définir par des essences telles que la virilij¢ ou la fémi-
nité, la ruralité ou l'urbanité, la nature ; /0u la civilisa-
tion. Ces essences, pour autant qu’elles gardent un sens,
ne re-présentent plus que des modahtég de la pratique
qui s’empare de différences données p ur les réduire ou
pour les amplifier. Le concept de substance se trans-
forme. La substantialité se définit par l'euvre. Cette
derniére notion, legs de la philosophie, rebondit dés
lors qu'on la distingue du produit, en discernant I'ap-
propriation et la domination de la nature (la poiésis de
la praxis : la production spirituelle de la production
matérielle 1).

Des qu’il est question d’ceuvre, c’est a I'ceuvre d’art
que chacun pense. Effectivement, I’examen de P’activité
artistique et des ceuvres d’art permet d'illustrer le
concept. Pourtant, ’art et ’histoire de 1’art ne suffisent
pas a4 livrer son extension et sa compréhension. Son
intérét théorique vient de ce que la généralisation, au
lieu de se perdre dans le formel, atteint et rassemble du
concret. Toute activité techniquement et socialement
déterminée produit une ceuvre. La « réalité » pratico-
sensible qui nous environne ne perd pour nous son

sz B

1. Le concept de I'ccuvre sélabore chez les philosophes,
de Kant a Heidegger. Kant le premier montre la différence
entre l'cuvre et la nature. Hegel reprend I'analyse de I'ceu-
vre d'art mais Délargit; pour lui, la ville (grecque) est un
prototype de l'ceuvre, qui ne se définit pas seulement par
Teeuvre d’art au sens étroit ou par la connaissance. Pour
Marx, le concept central de production se dédouble en pro-
duction de T'homme social par lui-méme (ceuvres) et pro-
duction économique proprement dite (produits). Heidegger
pousse jusquwa l'opposition la différence entre I'ceuvre et
le produit. J.-P. Sartre en insistant sur le <« faire » et
G. Gurvitch en montrant dans les ceuvres le ciment des
sociétés, ont apporté une contribution importante A cette
élaboration.
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caractére d’ceuvre que si on la détache de ses conditions
sociales pour la considérer comme une somme de cho-
ses. Le langage ? Nous l'avons défini comme ceuvre
de la société autant que comme systtme formel, en
mettant ensuite ’accent sur le premier trait et non sur
le second 3 la manidre du formalisme. Le concept
d’euvre enveloppe celui d’ensemble signifiant. Les
champs de significations que nous avons rencontrés (la
musique, 'image, et aussi I’habiter, etc.) ne peuvent
se concevoir dans leurs particularités que comme
ceuvres.

Ici intervient une autre notion théorique. Le concept
de I’ceuvre ne se suffit pas. Il renvoie a un autre concept,
celui d’institution. Celui-ci fut dégagé par les socio-
logues (Durkheim) mais élaboré séparément, valorisé
pour lui-méme, contaminé par ’acception moralisante
et juridique (donc étatique et contraignante) de ce terme.
La sociologie naissante 1’ayant surestimé, le concept a
subi des vicissitudes et une éclipse. On lui a substitué
les concepts (tantdt mélés, tantét hypostasiés séparé-
ment) de fonction, de forme, de structure. De plus,
contre le positivisme et 1a « positivité » des institutions
s’éleva la théorie de la subjectivité effervescente (Fichte,
Bergson, J.-P. Sartre, G. Gurvitch) qui n’évita pas quel-
ques exces et parfois ne vit dans I'Institution que son
caractére accablant : le poids mort. La méme théorie
du Sujet, poussée jusqu'a ses dernitres conséquences,
nie également I’importance du langage comme systéme
formel, le rble des structures, I’action du quantitatif.
Contestée, réfutée, la théorie du Sujet laisse place
aujourd’hui & la théorie dont nous connaissons déja les
exces contraires : la négation de lactivité, la perte du
sens. Ici, nous avons tenté de ressaisir les deux aspects
d’'un mouvement : l’activité, les résultats. Le sujet?
Ou bien c’est un agent social (groupe ou classe) enve-
loppant des rapports stratégiques avec d’autres grou-
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pes ol blen Clest unc consc1ence avec son.. eqmpement,
‘social; | langage symboles, s1gnes dappartenance et
1d mcIusmn ou - d’exclusmn L o

. L’institationnel "se : redecouvre par pIus1eurs v01es,"
,sous des, angles divets et ‘dans des écIalrages opposés,
1a fin. de la"période stahmenne, 1a - pensée marxiste en
«crise a'dfi laissér ‘venir au jour le conflit -entre le mar-
Xisme 1nst1tut10nahsé et la pensée marxiste comme
actl\uté cntlco-thé()nque ‘Le marxisme ' institutionnel se.
définit Tui-méme comme systeme phllosophlco-pohthue
comme ldeologu: d’Etat,’ comme: _pédagogie supérieure-
‘ment orgamsec. L’analyse . marxiste se -définit comme
-activité. critico- théorique, contestant les syst®mes ‘et les
institutions, cherchant " ’ouverture vers une pratique
révolutionnaire renouvelée, au-dela des organisations
établies au nom du marxisme. Le marxisme institution-
nel ne va pas sans une détérioration grave de la pensée
marxiste. Personne n’ignore qu’il a soumis aux contrain-
tes d’'un Etat renforcé les théses marxistes du dépéris-
sement de I’Etat dans I'tre de la liberté. Toutefois,
cette dégradation ne se congoit pas sans une nécessité
historique. L’analyse marxiste, aujourd’hui, ne peut
s’en tenir au seul ressentiment contre linstitutionnel. Il
convient d’aborder ’étude (critique) de celui-ci comme
tel.

Pendant la méme période, quelques psychiatres orien-
tés par l'action du docteur Tosquelles découvraient
I'importance de I’hdpital psychiatrique comme insti-
tution. Avec ses moyens et son organisation, la clinique
remplace ou du moins déplace le dialogue classique
entre le malade et le médecin. Pendant le séjour en
hopital du malade mental, 1a thérapeutique ainsi décou-
verte provient surtout des activités permises par 1'insti-
tution : travail manuel, vie de relations, clubs, musique
écoutée en groupe, danses, activité théatrale, etc. Seules
cette théorie et cette pratique institutionnelle mettent
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au: 1our lmconsclent ‘névrotiqué d L ‘malade, déCOilVfé:
son’ langage (ses « clomﬁants »). a.lnsl que les signifiés
véhiculés par la structure formelle, e

Dans cette perspectlve Te concept d’msutuubn re,prend'
une grande" 1mportance socfologique.; Il offre &’ cétte.
« discipline » s controverséc (contestante - contestéc);
la- so_cno]ogw un. ohjet: pnvﬂegné .Trop, pnvﬂégle ‘en .un-
sens : l’msututlonnel rtisque- de - devénir le : domame‘_
électif d’une science -qui: ‘entéring les’ mst1tut10ns et,lesa
« reconnait '»:sous prétéxte de les connaitre I. 1investi--
~'gation arientée par cés, conccpts oscille entfe a
tion et l’hypcrcrlthue. Lés uns ‘confondent Te- rattonnel :
et linstitutionnel, non sans complalsance d’autres les._
dlssoclent ]usqué les - opposer ' :

Ic1 mtcrvwnt 1’1dee, ou’ 5i- l’on veut l’hypothesc 8y
proposee Iy ,aconnexion &troite-entre Veuvre € l,zns—'
titution -(concepts ‘et -« réalités. »). Une institution- ne
peut se.. concevoir que comme- une ceuvre, .celle: d’un_
groupe.social ou. d’une actmté s001a1e ammée par._ un
individu. Pourtant ‘une. [institution est' une ceuvre: tres.
partlcuhere Crest ung ceuvre dérivée, secondalre gref-‘
fée sur I'eeuvre (ou les ceuvres) de Paction originaire ‘et
prermere Dans™ saclarté - apparente, toute- ms'utuuon"
mene une-existence amblgue marquée et pour :ainsi dlre"
trouée de conﬂlts Forme d’un contenu e contemu nci

1 Les ca.hlers pubhes ‘sous lc utre H ‘Recherche.s‘ par ]es
groupes” ‘d'études ef . de . rccherches. -institutiohnelles - ont - peing*
a 'sirmonter l’étrmtesse de -leur ; point..de- départ. I - semi-
blent. mal. €quipés -pour aborder l’examen cnthue dePins:
tltutnom qui-. supporte et maintient."1a - plupart "des" mstltutmns
sinon . toutes, qui englobe tous, les’ aspects des - 1nst1tut10ns‘
'(formes, structures, - fonctlons), nous ~.avons Rommé:" l'Etat
Da.ns cette revue, l’ana]yse des orgamsatxons étatiques. n’est.
méme .pas abordee, i peine " énvisagée, :Les - textes . les - phis .
Intéressants,” parce que- les .plus proches dune & praJus », )
Testent ceux des psychatres : : Y e
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peut s’en passer : pas de contenu sans forme. Mais la
forme tend & prendre une existence autonome. Elle
étouffe le contenu. Tantdt elle va vers la Chose, tantdt
vers la pureté formelle qui, disparaissante, s’évanouit.

L’organisation rationnelle liée 3 1’ceuvre et & la pro-
duction en général, antérieure 2 toute institution, devrait,
selon Marx, survivre aux institutions et les remplacer.
Elle nait au niveau des forces productrices (organisa-
tion du travail) et se confirme au niveau des rapports
de production et de propriété, qui infléchissent sociale-
ment ou détournent ’organisation (division) technique
du travail. L’institution, elle, se forme au niveau des
superstructures. Cette analyse montre qu’il y a trois
termes : lactivité, l’organisation, linstitution. Bien
qu’indispensable, celle-ci a quelque chose de parasitaire
qui surgit en pleine lumitre dans la bureaucratie, cette
essence abstraite de la rationalité institutionalisée.

Reprenons le cas de ’art et plus particulierement de
la peinture. Tant que I'ceuvre d’art et l’activité de l'ar-
tiste restent publiques (peinture a fresque, participation
active de lartiste a4 D’érection de monuments, a leur
style, & leur symbolisme) l’activité productrice (poiéti-
que) est & la fois méconnue comme telle et socialement
reconnue. A partir dupne certaine date, dans notre
culture occidentale, I’art et ’artiste s’individualisent. La
peinture abandonne le mur pour le chevalet ; le portrait
devient un genre dominant. Alors nait une institution
jusque-la inutile, puisque I’art se confondait avec son
apparence ou apparition sociales (ses manifestations).
La collection, le « cabinet » ouvert & un certain public,
le musée, naissent avec l'individu et 1’individualisme.
Par et dans le musée, le concept de 1'art se forme et
se ferme. Les résultats de cette activité spécifique ne
se dispersent pas en tableaux cachés dans les demeu-
res des amateurs. Dans le musée, les toiles entrent en
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comparaison, en confrontation. Le connaisseur y décou-
vre des unités caractéristiques : ’euvre de tel peintre,
telle école, telle période. C'est bien le concept de I’art
qui éleve au niveau de la pensée et du langage une
activité a la fois consciente de soi et trés inconsciente
tant qu’elle produisait ses ceuvres dans une participation
immédiate & la vie de la cité. En devenant individuelle
et productrice d’objets ayant une valeur reconnue (esthé-
tique et marchande), l'activité se retire en elle-méme
comme activité individuelle et tombe dans le domaine
public en tant que production d’objets précieux. Le
musée restitue I’art comme ensemble ; en méme temps,
il n’est que le cimetiere des ceuvres. Les toiles, les
tableaux, se juxtaposent, accrochés les uns & cdté des
autres, sans rapport inhérent & chacun d’eux (sinon pour
la connaissance). Les ceuvres picturales échappent & la
jouissance. Fossilisées dans les galeries, elles y meu-
rent ; elles y arrivent déja mortes, séparées de leurs
conditions, et de leur raison, et de leur finalité (le
plaisir du possesseur). Indispensable 4 la communica-
tion des ceuvres, le musée annonce la fin de lactivité
créatrice. Les ceuvres y entrent une fois « finies », aprés
la fin de l’artiste, de son activité, de sa tendance, de
son école, de son époque. L’institution a bien quelque
chose de parasitaire et de mortel. Une fois consolidée,
elle offre a la consommation dévorante, elle-méme para-
sitaire, les ceuvres accumulées pendant les siécles de la
production spécifique.

L’ceuvre est appropriation. Elle fagonne du temps et
de I’espace, du sensible, de la matiére, un fragment de
la « nature ». On ne saurait la réduire & une « réap-
propriation » de l’essence perdue, telle que I'imagine
Feuerbach. L’acte qui « modele » (activement) quelque
chose ne peut se comprendre par la mémoire et le sou-
venir, méme promus a une dignité ontologique par les
philosophes. Quant & Dinstitution, elle est chose
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par conséquent du corps du besom et du des1r Elle

'est “praxis et non poiésis, -dans notre»vocabulalre '
Ces analyses nous autorisent A discerner le « cbté »
§ouf’« 1’aspect »Ict‘eateur d’une activité. ‘productrice;, et’
- par. Tinstitution. correspondante La-

r'termmologle ac}:entue Lunité entre ces:deux « aspects.»,
ce 'qm _cntrame 1’oub11 du’, conﬂlt tou]ours poss1b1e

: egmmant théonquement “Dans certames s1tuat10ns

-dans’ cértains  cas; . I'institution « réifie » ou « aliene: »
Tactivité (productnoe (p01ét1que) Dans d’autres situa-
tions: - (rares; .. peut-étre, - mais  qu’en savons-nous " 4.
‘l’ava.nce MDelle la soutient. ; Peut-étre, lanalyse ‘décou-
'vm‘a -t-elle” des. -niveaux. bien articulés ou laissant ‘au
.oon A'mrc un: ‘blanc- social"(un trou). entre. le poittique”
3 ;mstltutlonnel Au lieu- de réduire les partlculantes-
—sityations. et rapports ‘du plus . formel et-au plus.
;ge,neral lanalyse -suivra. la voie- inverse dcceler Tes-
partlcnlantés ‘corinaitre les différences. La “vérité - du‘
Iapport «ceuvré-institution. » ‘est. toujours concréte

Sans :abandonner- lmd1spensable prudence, générah-'
isons I’hypothese. Le langage, affirmons-nous, est ‘ceuvre.
Le.langage ? Ce terme,. illusoirement “précis, ne mangue
‘pas. ‘d’ambiguité, Nous:, avons de]a distingué™ (sans les
séparer) la langue et le la.agage le systéme-des signes
et Tinstrument” de- communication. 'La..démarchie ana-
,lythue “poursuivie’ actuellement: doit - dissocier l’aspect
institutionnel et- Paspect créatif du langage. 3

Lmstltutlonnel _Clest: ‘évidemment Iécriture.” Merte,.
patronne prototype des institutions, l’ecnture rend Visi-’
ble le langage :.elle.en double 1a puissance. Elle donne:
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‘a voir,’ clle expose aux” regards l’essence du langage
T'articulation, - la “distinction .des ‘lémeénts: soriores. - Elle
confére la” pérennité. (apparente) 4. cet événenent’ “fugi-
tif; un ‘échange de- mots’ et -de phrases A ce titre, elle
‘est - vérité, prototype de toute- affirmation . véritable, et
-vérifiée. Cest par les- Ecritures qu’]l y. ar mém01re et
histoire, .droit et regle dogme et religion. Sil" 1’y ‘g
histoire comme connaissance que par le dociimerit, Técri-
ture.a elle-méme une histoire ; ellé ‘va des 1déogrammes
h T'usage - moderne de. gtaphismes ‘subtilement perfed-
tiennés, en" passant par ‘Décriture alphabéﬂque, par, Iy
primerie, par I'emploi raffiné des blancs: et-la. mise en
page ‘Elle va-anssi du- potme chanté au texte- 11ttera1re
qui porte son. étiquette- et son affiche .: « ‘littérature je
suis ! voici mon genre ! Je suis roman, je suis poétique,;
je suis narratif... » A ce stade, 1’écriture se change en

métalangage ou se charge de metalangage L’écrit passe
son temps, si 'on ose dire, 4 livrer son code Des sa
naissance, ’écriture fixe et fige le langage. Elle n’étend
son pouvoir qu'en le changeant en .objet. Dés qu’elle
prend de I'importance, le langage se dédouble. D’un
coté, il y a la parole, événement, acte créateur. De
lautre, il y a le discours, consciemment ou inconsciem-
ment soumis & [’écriture, et bien entendu, les textes
écrits eux-mémes.

Dans les textes écrits, les fonctions du langage devien-
nent perceptibles. La vue devient théoricienne de I’ouie.
Aux questions : « Qui? De quoi ? Comment ? Pour-
quoi? », le lecteur répond plus aisément que 1’audi-
teur, puisqu’il a le loisir de réfléchir et qu’il tient le
texte comme référence. En particulier, dés que le lec-
teur revient en arriére pour retrouver un mot, pour
reprendre une phrase, il exerce « inconsciemment » la
fonction métalinguistique. Le message écrit, qui change
la parole évanescente en un tableau synchronique de
signes, donné dans I’espace, de fagon réversible, est
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déja un message centré sur le code, qui le « livre ». La
récurrence qui, dans la parole, exige un arrét, un retour
en arriere, un effort de mémoire, devient aisée dans
Iécrit ; elle y est pour ainsi dire donnée, « vécue ». La
redondance, elle, se supporte mal dans 1’écriture, alors
que dans l’entretien verbal elle sert, elle est indispen-
sable en entretenant la complicité¢ des « locuteurs »
jusque dans leurs affrontements verbaux.

Le primat de D’écriture est donc prédestiné; il ne
peut pas ne pas accentuer la fonction métalinguistique
au détriment du référentiel, de 1’expressif, du poétique.
La littérature et la publicité modernes se situent au
bout d’une longue histoire.

On présume que écriture, pendant de longs siécles,
a donné une sorte d’impulsion au langage. Elle en fut
un multiplicateur, un accélérateur. Pourtant, dés ces
époques déja lointaines, il fut plus d’une fois remarqué
comment et combien la Lettre tuait I’Esprit. Le long
conflit entre la lettre et l’esprit, c’est-i-dire entre la
parole et le discours (écrit), a passé par des phases dra-
matiques. En développant ce théme, des niveaux, des
seuils, des métamorphoses deviendraient manifestes.
Aux institutions qui se succédérent dans lhistoire,
I’écriture fournit un moyen privilégié d’action, un ins-
trument incomparable. Elle fut un moyen, un véhicule,
un véritable milien. Et aussi un protocole, un proto-
type, un modeéle. En suivant cette direction, on par-
viendra peut-&tre 4 comprendre ensemble structures
mentales et structures sociales, dont les connexions sont
restées peu compréhensibles, soit quon les confonde,
soit qu'on les sépare.

Lorsque jécris sur cette feuille blanche, qui écrit ?
Quelqu’un. 1l dispose de cette table, de ce crayon vert,
de cette lampe, de cette piece. De cette main. Ce quel-
qu’un, dés I'enfance, a pris (parce qu’on la lui a apprise)
cette posture : téte penchée, coude sur la table. Et il
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apprit aussi ces « pleins » maladroits et souvent rageurs,
ces déliés, souvent tortueux, ces ronds et ces barres
dont les combinaisons si variées font son écriture. Ce
quelqu’un, c’est moi. J’écris. Moi. Ne serait-ce pas ici
et maintenant, dans cet acte, que je saisis (que se saisit)
cette indéfinissable entité, cette indiscernable identité,
moi ? Dans et par la parole, elle se définit et se saisit
mal. Je parle avec et pour d’autres. Je suis toujours un
autre. Vivante et fuyante, la parole m’échappe et
s’échappe. Et I'on peut en venir & proclamer que je ne
sais méme pas qui parle, que c’est I'Inconscient, ou le
Ca, ou le Discours lui-méme qui parlent et se parlent.
Tandis qu’ici, devant ma table, je suis Moi. Et voila le
Sujet tant cherché, tant contesté. Le Cogito, c’est 'acte
de Décriture, qui fixe et définit la conscience. L’homme,
c’est ’homme de D’écriture et de la chose écrite, devant
le langage-objet. Mais alors commencent d’autres mono-
logues et dialogues. Je monologue en écrivant, c’est-a-
dire que dédoublé, je dialogue avec moi-méme (le « je »
avec le « moi » et le « moi » avec le « je », se substi-
tuant 1’'un l’autre). Ou bien je dialogue, avec le lecteur,
avec 'adversaire idéologique, avec tel ou tel écrivant ou
écrivain passé ou encore avec le Possible.

Que veulent dire Chomsky et sa théorie des struc-
tures syntactiques ? Que j’écrirai une seule séquence,
une seule grande Phrase qui ne finira qu’avec moi. La
continuité du discours, fractionnée et découpée, seg-
mentée en apparence, se rétablit au niveau des struc-
tures. Cette thése ne serait-elle pas vraie, ou plus vraie,
pour V’écriture ? Dans la parole, je m’oppose a d’autres,
ou j’entre avec eux dans des rapports divers et ambigus,
connivences, complicités, rivalités. Trés probablement
je parle sur des registres trés variés, je fais appel a des
catégories multiples, oppositions (paradigmes) ou conci-
liations. Mais dans 1’écriture, je suis Moi. J’appose ma
signature ; je fais mon ensemble de signes et de combi-
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nalsons.AEt v0101 la marque de ce M01 qui nest nen'
sans céla.” i

Peut-etre su1s-]e M01 et l’Autre ? La prcuVe Clest
que je mélucide en écrivant. La feuille blanche, - je.
pro;ette sur elle mes- émgmes ‘mon « mconsc1ent »,. le
« moOi » un-peu . informe qui’ se ‘donné cette formc _Elle.
foncﬁonne commé - psychanalyste - ]usqu’é, ‘un -Certain
pomt -Ce*blanc,  ouvert devant moi, étendu, C'est une
-présence.-Jusqu’a un certain point. C’ést une présence
virtuelle 4 Moi-méme. Il va déterminer mes incertitudes,
‘me fixer..Je.serai- présent et définitivement abserit dans
.Gt ob]et ‘dans: cette: ‘chose @' la. feuille- écrite. - Je - serai
dans et par.mon - euvre,’ l’ecnt. Et je n’y .serai plus.

Sic la these. fotmulée -ailleurs, dans ‘Le {angage et la.
.s‘oczete (en reprcnant certaing concepts - marxistes) est:
‘exacte, il 'n’y a' pas sculement le langage comme forme.
générale. D'abord, il y.a les langues, ceuvres de sociétés
d1fferentes et puis.il y-ale langage de 1a marchandise.
‘I.és. marchandises; elles- aussi; ont constitué un message
ongmal Exposées ‘sensibles comme- prodults devenues
“signes, ‘elles composent une sorte ‘d’écriture- sociale ‘spé-
cifique. . Leurs. discours .intarissables, leur emchainement
v1s1ble accroissent les cohtrajntes :de 1'écrit.. Puis les
‘iméages  se_.joignent- aux -discours. des choses. sensibles:
et des ‘chioses £crites. Le. poids:dés images en’ quantltés
‘illimitées étend -4 tel point le' champ de I’écriture, que
‘la” Parole est menacee Qu1 parle ? Pourqu01 ‘parler ?
On se tait. ‘

:Nous. ne saurmns trop insister sur ce pomt Notre
société: (dite de consommation ou d’abondance, ou tech-
mclenne) est ‘avant tout. terroriste.” Le . terrorisme’ est.
Jpartout-: dans. le: momdre détail du quotidien comme
dans la- haute ‘culture et la littérature hautement qua-
lifide. Ommprésent, ‘toujours pret & intervenir avec ume
violence actualisée, le terforisme est latent, perpétuel,
v1rtuellement brutal. Il régne sur le bien-étre, sur le
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» conf.ort comme dans l’1deolog1e du Systcme Cest efi ce'
sens dépourvu de’sens que:lacontrainte a. deplacé et
’supplante la ‘liberté. 11 y a le . double” terroristme de-
limage et de- Técriture, .qui Se - renforcént Puii et Tautre,
dans 1a propagande; dans la publicité,. Saris, oubher la
pédagogie, ce. terrorisme longuement ‘mis. au” pomt a
l'usage de la-jeunesse. Sans omettre de remonter dams:
les degrés du- terrorisme  jusqu’a la -terreur’ nuclealr €.,
ommprcsente des seigneurs de la: guerrea i:
Le. dlSCOllIS calqué . sur. le’ visible. == 1mages, “textes’
écrits —= prolifére pendant que meurt 1a parole ‘L msh-;
tunonnel trlomphe ‘ Hant
Cons1dérons maintenant Ia vﬂle et ce qu on- nomme
communément Furbanisme. La ville,. ceuvre d?un groupe,
agissafit, nait de Thistoire. Elle apparait comme. créa-
tion ariginalg, - avec ~des “traits - partlcuhers ceux duite
civilisation " : la ville orientle, la. ville- grecque, la ville
islamique, la-ville médiévale. Sans acquénr Te".droit’ de
supplanter lés ‘autres  térmes nécessaires - pour analyser
le: processus mstonque (mode de. producnon rapports
sociaux . de production et.de proprité, culture, -civilisar.
tions, étc.), le- concept de la ville prend auJourd’hul une.
importance -croissante. Le Capztal est plein de remar-
ques. sur 1a"Ville. et ses rapports avec la -campagne,
mais Marx ne nous a-laissé que les linéaments: d’une
théorie ‘de la wille:” Or, Pétude du phenomene “urbain
réserve quelques surpnses Ses types' connurent in déve-
loppement spontané, puis {raversérent: ung pénode Cri-
t1que Cette mutation eut des ‘causes et raisons divefses &
crises politiques, hmltes et plafonnement de - tel ‘mode:
‘de production et aussi accroissgment -de’ la- popilation-
des villes, eXtensxons térritoriales. Lorsque la ville est
_menacée, lorsque-cesse T'époque heiireuse de la crois-
sance ‘naturelle, alors survient T'urbanisme rationnel. 1
apparait’ comme " ¢onscience téfléchie. du phénomene
urbain, -quand celui-ci faiblit. .I’unité -et l_a_b réalité: de
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la ville qui fléchissent, se réfléchissent dans une pensée
aussitot institutionalisée. Pour la Cité, comme pour la
philosophie, la prise de conscience et la sagesse ne
surviennent qu’au déclin, a la chute du jour. La chouette
de Minerve se métamorphose et devient Hegel. Le
-déclin de la ville jette une lumiére mélancolique, celle
du soleil couchant, sur le passé. Mais il ne s’agit pas
-seulement de réflexion. Le passage du spontané au cons-
cient s’accompagne d’une prise en charge par lautorité.
L’urbanisme ne se congoit que muni de pouvoirs, subor-
donné & lautorité politique, mais se réservant une
marge de manceuvre et d’initiative. L’institution, ici
encore, apporte le concept et la conception qui man-
quaient a cette ceuvre, la Ville. Et cependant, ce n’est
quun dérivé; l'urbanisme tente maladroitement de
retrouver les secrets d’une croissance spontanée et d’'un
développement naturel. Phénoméne de déclin, il en porte
la marque. Il ne peut que proposer un projet presque
surhumain : surmonter le conflit entre le spontané et
le réflexif, entre la nature et la culture, entre la vie et la
connaissance. Dans la ville ascendante, I’habiter est
ceuvre. Ensuite il devient concept. Il devrait devenir art
et technique par le connaitre. Entre ces deux derniers
moments, il y a un grand trou. Nous nous débattons
dans ce trou.

Si nous cherchions 2 donner un tableau complet,
nous inscririons a gauche les ceuvres et activités, a
droite les institutions :

— imagination cosmique

et représentation du

monde — religion
— rationalité sociale — Etat

— production (au sens le
plus large) — philosophie
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— éducation — systéme scolaire et pé-
dagogique

— connaissance — université

— vie ludique — loisirs organisés

— jouissance — bien-étre (satisfaction)

— désir — besoin (saturation)

— appropriation — vie quotidienne

— amour, érotisme — famille

— individu — personne et personna-
lité (roles, attitudes et
opinions).

— etc. — etc.

Ce tableau, qui n’a rien d’une grille ou d’'une matrice,
appelle des commentaires. La théorie s’articule avec
celle de la division du travail, technique et sociale. Les
ceuvres naissent de la division du travail, mais aussi de
Peffort pour la dominer en la surmontant. Par exemple,
Iartiste differe de I’artisan, du travailleur manuel et de
Pouvrier, en ce quil n’est pas pris par la division du
travail, méme s’il opere dans des cadres professionnels
déterminés. Son ceuvre differe du produit (artisanal ou
industriel) précisément en cela et c’est pourquoi elle
s’adresse a toute la société, a un sens pour toutes les
classes (pour l’ensemble social) au lieu de subvenir aux
besoins d’une catégorie limitée de gens. D’une fagon
générale, les institutions sont liées a la division sociale
du travail, surajoutée aux exigences de la division tech-
nique. Nous pourrions ici examiner comment 1’organi-
sation sociale de la connaissance (les Instituts) surdé-
termine la division parcellaire (technique) du travail
dans l’activité de connaissance pour se fixer enfin dans
les institutions universitaires et académiques.

Sous le nom d’institution, nous retrouvons des for-
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mes, t- sous Ie nom, d’cr,uvres, les contenus de ces. for-
més. Cette’ analyse ﬁgure donc. comme une: partle et.Aine 3
apphcatlon dans Tensemble d’une. théorie “des. formes.
Le. tableau. général 4 un but,: exposer ]usqu’é 1e "chan-
geren: ewdence un paradOXc A savoir qué la vie quoti-
dzenne est ke institution. Dans-la société actuelle, quel’
gue soit son-nom ‘officiel -ou- s01ent1ﬁque (somologlque);
l’orgamsatlon Se greﬁe sur. lappropmatlon spontaneev

. 1 - ] :
cratle déborde lorgamsahon proprement dite; de la pro-.
ductlon dans Ie. processus du traVaﬂ ainsi que. 1act1v1té_

polmques ;A La suite de Max Weber les somologues-}
ont_trouvé -dans’ cette étude un' theme de predllecnon ;
Suwant les goits, ‘on le traite .de- fagon oquvertement
réactionnaire, agreablement refornnste parf01s ‘délibé-
tément tévolutionnaire. La gestion: et 1a: prise -en ‘charge
de toute activité par.dés appareils -hiérarchisés s’éten-’
»dent -4 la 'société entiere. La -consommation (dans la
&, de consommation . ») n’est’ ‘plus laissée - aux
an mécanismes.: du marche ‘A . cté. du travail et
avec Ie ‘travall, 1a- vie privée et les 101s1rs et les besoins.
Sont.. des” objets d’études . extremement poussées En
Frarnce, selon les:« milieux » compétents, les recherches.
prospectives Jomtes aux études de_marché: suppleera1ent
Aavantageusement la’ ‘planification " autoritaire. .Le ‘plan.
portcralt surtont sur les aspects « ‘sociaux -» de la. Crois-.
sance.. Quoi qu’il ensoit, cette. planification indirecte ou.
tassouphe prend en charge,’ par le moyen. du- marché;
Ta vie quotldlenne Si’ nous’, poussmns plus .loin’ cette
analyse,- nous montrerions au niveau le, plus élevé com-
ment il: s’ensuit une certaine maitrise (mdlrecte, incom-
plete) de-la Joi de la valeur.’ Au niveau du quotld1en
nows“¢tudierions. les: modahtes .de. l’orgamsatlon et de,
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lmsututlon le pret ﬁ~porter, I’lmportance de 'auto,
le rdle: des magazines féminins, ‘et¢. Dans cette”société
bureaucrathue -de consommation dmgée la culture est
a la fois denrée de comsommation, ‘principe” d’inter-,
vention et d’organisation, norme:et régle. Elle: s¢ bureau-.
cratise, du fait quelle dépend. d’énormes ,apparells éco-
nomiques- et pblmques Cette. dépendance par . rapport'
a des organisations lui assure ung sorte. dynité et. une;
maniére " de ‘cohésion; alors qu’en tant que’ culture  »,
elle. se dxssémme, devient parcellalre ‘et. méme tombe'
en 'morceaux. Elle semble fin- et elle est ‘moyen; Par. 1a’
diffusion: des*modeles, d’une organisation’ trés précise
du quot1d1en ‘Les individus et les. groupes: Tie sont - pas.
seulement « . mtégrés v, de .ce. fait, aux_ entreprises ‘et i
travers' les entreprises a ‘de ‘vastes unités productlveé
pu1ssamment structurées (orgamsées et “hiérarchisées).
Ils scmt « 1ntégrés » é ung répartltlon des besoms et. des

d’actlon de forces soo1ales qu1 réglssent “aussi: ‘bien’
« Thabitat » que_la nourriture,  I’habillement, les * spec-3
tacles. Les fins - apparentes. (la Culture, le ‘bonheur -‘ou
le blen-etre) sont. ‘'dés  moyens et 1és ‘moyens. apparénts
(la_ consommation, la production pout Ie proﬁt l’orgam-
sation) sont ‘les véritables fins. Cette’ orgamsatlon n’a
par. conséquent ‘d’autre’ but & d’autre” sens -que. de
maintenir @ son niveau. la. quotldlennel:é Et cela selon
des criteres -simultanés- de subordination et de. renta-;
bilité. La consommation programmée, la. pubhcxté la.
commercialisation. des loisirs,. les' contraintes pesant- sur
la « vie privée », les mass:media, découpent ‘et agen~
cent. le quotldlen de maméré %1 le mamtemr dang la

écononnques et pohthues

‘De-la ‘vie- quotldlenne, noﬁs soutenons qu elle est. unl
simple - ‘niveau- de' la’ réalité sociale;, mais entretenu et
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maintenu comme tel, par le poids de l’ensemble. Ce
n’est pas le « vécu » de quelques philosophes, bien
que son concept englobe celui de « vécu ». La quoti-
dienneté se définit par un ensemble de contraintes et
de persuasions qui l’obtiennent et la maintiennent
comme résultat. On y est. Entre ce niveau et les niveaux
supérieurs, il y a des trous, des hiatus. Et cependant
Pensemble pése. Il est ld, hic et nunc. Situation inte-
nable.

Le quotidien, le « bien-étre » sont des institutions
surajoutées a des ceuvres : l’activité appropriative, la
poiésis, 1a parole et le désir créateur. La production au
sens large, la production par « les hommes » de leur
propre vie, s’y change en contraintes souvent inaper-
cues (inconscientes) au lieu de s’ouvrir vers la liberté.
Le renversement de ce monde inversé exige que le
quotidien devienne ce qu’il est : ceuvre et liberté. Clest
aussi et c’est en ce sens que l'individu peut se définir
comme ceuvre, comme sa propre ceuvre : et non comme
un donné naturel, comme une « réalité » préfabriquée.
Ou comme un néant.

Revenons maintenant vers ’analyse théorique géné-
rale. Il y a plus et moins dans ’ceuvre que dans 'insti-
tution et dans l’institution que dans ’ceuvre. Nous nous
garderons de grouper ces + et ces — dans une de ces
grilles qui font 'ornement abstrait de certains ouvrages.
En effet, les traits pertinents changent avec chaque
connexion examinée, avec chaque ceuvre et chaque ins-
titution. Ils changent aussi avec le temps, avec les
périodes, avec les situations et les sociétés. Nous tenons
une structure : « ceuvre-institution ». Mais I’analyse qui
les découvre simultanément et qui les place vis-a-vis
I'une de Yautre en saisissant leurs différences n’est
qu'un premier niveau de la connaissance. Ces termes
ont des rapports conflictuels, mais ces rapports ne peu-
vent se déterminer & partir de généralités. Ils sont parti-
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culiers, spécifiques. Ils n’ont pas lieu & n’importe quel
instant. En méme temps, ils se situent dans une globa-
lité. En bref, ils ont un caractére dialectique.

Ce mouvement dialectique ne ‘se congoit qu’apres.
analyse et dans un exposé d’ensemble portant sur telle
connexion, son histoire et ses transformations. Pour les
intéressés, actifs ou passifs, le rapport d’une ceuvre
et d’une institution se présente comme ambiguité.
Ils ne savent pas bien ol ils en sont. Tantdt ils crojent
avoir affaire a P'activité créatrice et ils sont dans I'insti-
tutionnel ; tantdt c’est I'inverse. Parfois Dinstitution les
renvoie &4 ’ceuvre et parfois elle les tient prisonniers.

Cette action réciproque est donc riche de malen-
tendus virtuels. L’analyse décele ici un cas particulier,
mais remarquable du rapport « inconscience-cons-
cience » saisi sociologiquement. Pour celui (acte et
conscience) qui se situe dans linstitution, Pactivité et
I’euvre restent en decd, dans Iinconscient. Ainsi la
rationalité sociale sur laquelle s’installe et prolifere la
bureaucratie échappe au bureaucrate, qui ne saisit que
la rationalité bureaucratique, formalisée par Pinstitu-
tion. Le caractére limité de la rationalité sociale qui
permet sa bureaucratisation parait au bureaucrate
dépassé et transcendé par sa raison bureaucratique,
tandis que les bornes de sa rationalité bureaucratique
lui semblent imputables aux irrationalités du corps
social. Par contre, dans tous les cas et domaines, celui
qui se situe dans l’activité pergoit l'institution comme
un au-dela de 'ceuvre. Que d’artistes ont voulu, veulent,
voudront briiler les musées !

Essayons ici de donmer & ce mouvement que nous
commengons 2 saisir toute son ampleur et sa portée.
Dans et par Pactivité productrice de telles cuvres
émerge une forme : esthétique, juridique, philosophique,
politique, etc. Cette forme tend & devenir structure
mentale. Dans et par linstitution qui s’y joint, une telle
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forme devient & la fois structure sociale (organisation
fixée par un ensemble de normes, régles, lois) et fonc-
tion, elle-méme a double aspect : tourné vers l'exté-
rieur et ’environnement, et vers l'intérieur et la glo-
balité sociale.

Ainsi se constituent les « sous-systémes » dont il a
été plusieurs fois question. Chacun a sa forme (juri-
dique, politique, idéologique, etc.) ou plus exactement
chacun est une forme, devenue chose mentale et sociale
34 la fois. Chacun est doublement structuré (en lui-
méme dans la hiérarchie des structures constituant I’en-
semble social) et fonctionnel (par rapport a l’environ-
nement et par rapport 2 l’ensemble).

A notre avis, ces sous-systémes laissent entre eux des
lacunes, des « blancs ». Ils ne s’articulent pas tous de
la méme facon. Le terme structure désigne a la fois
les modalités d’existence et d’action de chaque sous-
systtme et leur ensemble hiérarchisé. Non sans que
puissent passer les forces « déstructurantes ».

L’ambiguité du rapport « ceuvre-institution » avant
que le concept le saisisse s’exprime dans une oscillation
incessante. Il y a redoublement, réflexion et reflet,
effet de miroir. Ce redoublement et ce miroitement ne
se passent pas dans la téte du philosophe ou du socio-
logue, comme le pense Michel Foucault (op. cit., pp. 314
et sq.), mais dans la « réalité » ou « ’actualité » pra-
tique. En vidant cette actualité de ses conflits, en éva-
cuant les mouvements dialectiques, en les réduisant a
des distinctions dans un ensemble hiérarchisé, on n’a
plus sous les yeux qu’une forme pure incapable d’acti-
vité. Avec les particularités et les singularités, on a
écarté, au profit du général, les situations et les actes.
On manque simultanément I'universel et le concret.

Si 'on se place « du point de vue » de Iactivité et
de I'ccuvre (d’'un ensemble d’ccuvres) en les isolant, les
institutions se dressent devant le regard comme ’ennemi
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a abattre. A chaque moment de l’histoire, elles ont
menacé de mort ou tué les ceuvres. Dans cette mise
en perspective, elles paraissent l'inutile surproduit des
activités productives. Si 'on se place du « point de
vue » opposé, celui de I'institution prise & part, 'activité
et P'ceuvre se réduisent a des données, & des conditions.
Elles s’éloignent en un résidu que l'on s’efforce de
déprécier et de détruire. Aprés quoi la revalorisation
de ce résiduel et la dépréciation de P'institutionnel réta-
blissent une sorte de justice et d’équilibre.

La meilleure démarche, la plus ouverte, n’est-elle pas
de saisir dans son unité conflictuelle et son mouvement
dialectique la connexion considérée ? Cette méthode
et ces concepts évitent la déperdition d’énergie théo-.
rique et pratique qui vient des « points de vue »
unilatéraux. Dans ce cadre, et en lui assignant des
limites, I’emploi des procédés numériques, statistiques,
quantitatifs, est parfaitement concevable. Il est méme
indiqué et indispensable. Par exemple, comment com-
prendre l’apparition de I'urbanisme proprement dit
(avec les traits que nous lui avons attribués : réflexif,
programmatique) sans des données exactes sur 1’¢cla-
tement de la ville, sur les rapports entre le ceeur (qui
se détériore) et la périphérie (qui se désurbanise), sans
études sur ’ensemble de ces phénomeénes qui compor-
tent a la fois la désintégration de la ville et sa proli-
fération, la perte des espaces urbains et l'invasion de
I’espace social entier ? Ce n’est la qu'un exemple, mais
il suffit a illustrer notre these : « Utiliser les mathéma-
tiques, mais dans des cadres conceptuels qui les mai-
trisent — barrer la route au pan-mathématisme comme
au pan-logicisme, au formalisme intégral, au pan-struc-
turalisme, au fonctionnalisme total! »

Par la procédure ici suivie, la sociologie conquiert
un domaine et un objet propres. Le rapport dialectique
entre I’ceuvre et linstitution n’existe comme tel que
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pour/par Pobservateur qui le décrit, pour/par I’analyse
qui parvient au concept, pour et par l’exposition qui
livre un ensemble de connexions. L’introduction du
troisitme terme (la conscience et la connaissance) se
légitime. Ce troisi¢me terme ? Il y est déja, et pourtant
il n’y est pas encore, dans le redoublement, dans I’oscil-
lation !

Cet objet spécifique constitue une globalité composée
de totalités partielles, elles-mémes ouvertes et partielles.
Cette totalité partielle (ou si ’on veut le sous-ensemble,
le sous-systtme constitué par un rapport « ceuvre-insti-
tution ») comprend une histoire ; il ne se comprend
que par une histoire, inhérente 4 une histoire plus géné-

rrale. Ce n’est pas seulement la pluralité des institutions
qui garantit quelques libertés aux individus et aux
groupes. Cette thése néo-libérale ne pgarantit qu’une
indétermination et dés lors consolide la situation médio-
cre des libertés. La garantic de la Liberté se trouve
dans le caractere non fermé des ensembles, plus ou
moins bien articulés. Les hiatus, que déplorent les par-
tisans du Systéme, définissent les lieux privilégiés ou
surviennent les acuvres de la liberté.

Cette substantialité ne peut se concevoir & partir du
systtme, de la forme. Elle ne rejette pourtant pas la
considération formelle dans le vide pur. Le systéme
n’est pas un « aboli bibelot d’inanité sonore ». S’il est
inadmissible de proclamer et impossible d’imposer un
systéme unitaire, il est difficile d’admettre un systéme
pour la quotidienneté et un autre systtme (ou « sous-
systtme ») pour la culture. La cohésion exige-t-elle la
systématisation ? Non, & notre avis. Il n’est pas ques-
tion d’opposer 4 la philosophie des contraintes et &
T'idéologie de la cohérence une apologie de I'incohé-
rence. Non. Reconstruire le social autour des transfor-
mations concrétes du quotidien et & partir de ces trans-
formations, cette action ne suppose ni le systtme uni-
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taire, -ni I'incohérence, mais I’accentuation cohérente
des différences (concrétes et qualitatives). La cohésion
et la cohérence se reconstituent autour du projet ; elles
se retrouvent a partir de la quotidienneté. En d’autres
termes, la proposition substantialiste renverse et inverse
le projet formaliste (systématique). Elle part d’une pra-
tique pour s'étendre aux ensembles sociaux.

Le renversement du monde inversé (mis téte en bas,
cul par-dessus téte), ce renversement déja effectué théo-
riquement par Marx du temps de I’hégélianisme et de
la critique marxiste de 1’Etat, reprendra sens. ¢

Parce qu’on ne part pas scientifiquement de la vieh\
quotidienne et de ses problémes, on va chercher dans
Parchaique et le « primitif » (I'ethnologie) ou dans les
marges de la vie et les névroses (psychanalyse) les
secrets de la modernité. Parce qu’on ne part pas prati-
quement de I’étude du quotidien pour le transformer,
le discours perd toute référence.

Pourquoi cette fuite de tous cdtés : en arriere dans
Parchaique, vers les marges dans le névrotique, en
avant dans la technicité ou dans la rhétorigue ? Pour
ne pas voir le quotidien. Parce que I’évidence devient
aveuglante dés qu’on la regarde : le quotidien qu’on
nous fabrigue est intolérable, insupportable. A chaque
instant, on (on? c’est vous, c’est nous) s’exclame
« Ce que c’est béte! Ce que cest absurde! » et I’on
prononce magiquement : « Mais que cela change!
Combien cela va-t-il durer ? » Par malheur il n’y a
rien de plus difficile que de changer la vie quotidienne :
c’est le but, I'objectif, le sens des révolutions réussies.
Le passé et I’histoire, conditions du changement, durent
et se perpétuent du seul fait que ce sont des « condi-
tions ». Rien ne disparait dans « l’esprit » du fait qu’il
y a mémoire. Le passé sert « I'esprit ». L’esprit, c’est la
redondance et la récurrence. L’esprit conserve pour
dévorer ce qu’il a conservé. L'informationniste, le cyber-
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néticien, le structuraliste sont des partisans de ’esprit.
Le Systeme est ascétiquement spirituel, sinon spiritua-
lité. Nous nous déclarons donc matérialistes. Il ne
s’ensuit pas que nous! rejetions le Systtme dans les
ténebres extérieures. Nous ne proclamons pas 1’Anti-
systtme comme Vérité, et Beauté et Bonté, contre le
mal et la malédiction des contraintes systématiques.
Nous serions méme portés a leur donner un sens. Nous
y voyons l’expression d’ume « volonté de volonté »
que nous saurions transcrire en volonté¢ de jouissance.
Dans le style de vie que nous cherchons, il faudrait
tenir compte d’une certaine précision et d’une certaine
sécheresse dépouillée. L’on ne pourrait plus nous en
faire accroire sur le chapitre des plaisirs et des joies.
Dans le domaine de la jouissance, comme dans les
autres domaines, nous serons rigoureux, donc exigeants.
On ne réussira plus souvent & nous abuser en nous
offrant du banal pour du rare, du trivial pour de 1’excep-
tionnel, du réel appauvri pour du surréel et de I’idéo-
logie pour du vivant. Et de I'imaginaire pour du subs-
tantiel. Nous saurons discerner avec clairvoyance les
signes du plaisir et le plaisir. Nous rejetterons avec
dédain les signes et signifiants sans les choses, retour-
nant ici encore le systtme et la structure contre eux-
mémes. De la critique radicale des idéologies, de la
réfutation par le Systtme des incohérences et confu-
sions antérieures, nous retiendrons la vigilance. Ne pas
se laisser abuser, ne pas &tre dupe. Nous aurons passé

1. « Nous » désigne ici ceux qui ceuvrent pour la réali-
sation de la philosophie, la métamorphose du quotidien et
Tentrée dans la vie des utopies : les hommes du possible.
Et si maintenant et ici quelqu'un nous pose la question du
sens, nous pourrons lui répondre : « Bien siir, il n’y a pas
de sens préfabriqué; bien siir il n’'y a pas de rationalité
avant la raison, de Verbe avant le discours. Le sens ?
Nous le déclarons.
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par D’écriture de la rigueur et par les rigueurs de 1’écri-
ture. Avant d’en venir & la parole et au désir!

Est-ce du structuralisme ou du marquis de Sade que
nous vient cette lucidité (tardive)? Ne serait-ce pas
aussi de Stendhal et méme des révolutionnaires qui
jadis déclarérent qu’ils ne pouvaient pas construire sur
I’enthousiasme, mais sur l'intérét ? Encore faut-il bien
concevoir l'intérét et déclarer de quels intéréts il s’agit !
L’intérét principal, c’est celui de tous ceux sur qui pése
le quotidien, dont le temps limité de vie est découpé
et agencé par voie contraignante. L’intérét essentiel,
c’est celui que mous portons au temps, le temps de
vivre, ce bien supréme, ce bien fini. L’homme en géné-
ral, nous n’en parlons guere ; il n’a pas d’intérét.

Opposer 'anti-systéme au Systéme, ce n’est pas suffi-
sant. S’il est vrai que les notions de structure et de
systtme ont mis en évidence les contraintes et qu’elles
ont montré les inconsciences qui sont au fondement
de notre société, elles auront servi a désigner ce que
nous devons briser ou dissoudre. Il faut prendre parti
pour la négation de la société répressive, en utilisant
I’analyse de la répression. Par contre, §’il est exact que
Paction systématisante va boucher les fissures, s’il est
vrai que la doctrine du systeme théorise une telle action,
de sorte qu’elle organise et légitime le conformisme,
s’il est certain que le structuralisme, idéologie des
forces sociales dominantes, est de ce fait I’idéologie
de lintégration, la critique théorique doit conclure par
un appel a la résistance. La résistance ne peut se
contenter d’une position théorique. Elle ne peut rester
résiduelle en proclamant son irréductibilité doctrinale.
Qui rallier autour de l’anti-systeme, c’est-a-dire autour
de la substantialité redéfinie, de la transformation du
quotidien ? Comment sonner et mener le ralliement ?
S’agit-il de créer une tendance, un mouvement, un ras-
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semblement, un parti? A qui proposer des rapports
neufs entre l’individu, le groupe, la vie sociale (entre
les individus, les ceuvres, les institutions), sans mora-
lisme, sans esthétisme, sans idéologie, bien que ces
propositions impliquent une stratégie politique et un
programme 7

Des nostalgies, redisons qu’on ne peut les éviter
mais qu’elles entrainent sur une mauvaise voie. Ni le
regret de la vie d’autrefois ou des belles époques, ni
celui de la nature, ni les retrouvailles des « vacances »,
ne peuvent donner de justes conseils. Puisqu’il est
difficile de se défaire des nostalgies, qu’il soit d’autant
plus interdit de s’en inspirer. Le passéisme, les nostal-
gies, accompagnent une critique de droite, souvent
séduisante, pouvant se mener avec habileté et ironie.
Cette résistance passéiste, nous I’écartons. L’histori-
cisme et I’évolutionnisme comme I’humanisme libéral
fournissent des appuis qui risquent toujours de se
changer en alibis. Il n’est pas davantage question de
chercher des alliances du coté de l'irrationalisme. Cette
idéologie, celle de la revue Planeéte et de quelques
groupes adjacents, est le produit et le complément du
rationalisme techniciste. Une oscillation sans fin s’amorce
entre un pdle techniciste et un pdle mystico-occultiste
de la vie et de la conscience sociales. A ce dilemme,
il faut échapper. Avons-nous dissipé toute ambiguité
en ce qui concerne les nostalgies ?

L’attitude des défenseurs de la qualité ne sort pas
de la confusion la plus trouble. Bien entendu, nous
nous comptons parmi eux. Les adversaires, ce sont les
gens qui se croient audacieux, rationnels, « progres-
sistes » en proclamant et acclamant sans limites I'avé-
nement du quantitatif, des statistiques et du calcul,
des phénoménes de masses (production, consommation,
communication, loisirs, etc.). L’analyse de Iexistant
comprend une critique radicale de cette massification
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généralisée et systématisée. La lutte théorique a pour
objectif la destruction des postulats de la massification :
homogénéité croissante, fin des différences. Quant a la
qualité, il n’est pas seulement question de la réhabiliter,
de la réintégrer dans la théorie. L’objectif stratégique,
c’est de la recréer sur de nouveaux fondements, par
Pemploi de toute la technique. Les exigences des
masses sont impérieuses ; il faut leur répondre par la
qualité renouvelée et transformée. La qualité antérieure
aux techniques, la qualité aristocratique, le qualitatif -
de luxe, n’ont plus de raison d’étre. Que leur prestige
tombe. Les nostalgiques de cette qualité rejoignent dans
le dépassé les humanistes traditionnels, les romantiques
passéistes. Est-il possible d’interdire aux phénomeénes
de masse d’étouffer ou d’abolir les différences (entre
les groupes, entre les classes) au profit de I'uniformité
mondiale ? Est-il ensuite possible avec des moyens
techniques de requalifier le temps et 1’espace (ou-plutot
les temps et les espaces) ? Ouverts, appropriés et appro-
priateurs, peuplés d’actes et d’événements, les temps
et les espaces cesseraient d’€tre des produits de luxe...
Nous voici en pleine utopie ? Mais oui !
Tournons-nous du cdté des artistes, spécialistes du
beau et de l'art. Pouvons-nous imaginer un rassem-
blement des forces culturelles et sociales qui s’occupent
de I'Art? Difficilement. Parmi les artistes, les uns
exercent tranquillement un métier rattaché a la culture
institutionnelle ; ils produisent pour la consommation .
courante, pour 1’énorme demande de « choses » éti-
quetées objets d’art. Leurs techniques, peu productives,
ne menacent pas de saturation le marché, encore qu’il
y ait par-ci et par-la des symptdomes de crise. Dans
cette branche de production, plus proche de Partisanat
que de l'industrie, une hiérarchie se constitue ; il y a
des petits et des gros, des originaux et des intermé-
diaires, des gens honnétes et des malhonnétes. Passons.
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~Un autre groupe comprend quelques héros qui-
s’acharnent 4 suivre la trace des grands modéles, a:
hisser 'art vers les cimes. Qu’ils revivent la mort de :
I’art, comme les derniers philosophes la mort de la:
philosophie, c’est une affirmation qui appelle des preu-
ves. Nous le considérons comme montré et démontré
ailleurs.

Troisitme et dernier groupe : ceux qui utilisent, avec
ruse et intelligence, la mort de 1’art pour en tirer profit.

Encore faut-il faire connaitre et reconnaitre la théorie
d’aprés laquelle I'art se meurt depuis un siécle
depuis l'apparition de sa conscience critique et théo-
rique dans Desthétisme et l’esthétique, depuis Dada
et-le surréalisme, exécutant la sentence prononcée par
Hegel et Marx, portant ’estocade apres avoir agité le
drapeau rouge sous les yeux de la bourgeoisie furieuse
et affolée. Renvoyons-nous l’art au passé et les ceuvres
au néant ? Pas plus que la philosophie. Si la philo-
sophie nous legue le projet de I'homme libre et total,
ainsi que le programme d’une connnaissance (science)
de la liberté, projet et programme & accomplir, I'art
nous legue le modele d’une appropriation concréte du
temps et de l’espace, du sensible et de la nature, le
modele peut s’amplifier et se réaliser. A coté de la
réalisation de la philosophie s’annonce la réalisation de
Iart. Nous avons déja défini cette position : unité non
pas retrouvée mais créée entre les possibilités tech-
niques, ’exemplarité des ceuvres d’art, les exigences
de la quotidienneté (de sa transformation).

Les alliés devraient se multiplier parmi ceux qui
constatent, & la faveur des parodies et caricatures diver-
ses de l’art, le déces de cette activité productrice de
denrées culturelles, en méme temps que reconnue par
I’Etat sous le nom de « culture ». La période des méta-
langages bat son plein. Ces tentatives « au second
degré », ces discours, ces ceuvres qui veulent signifier
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intensément et qui ne signifient que par leur commen-
taire verbal ou par leur rhétorique, qui se réduisent a
des signes privés de sens, n’est-ce pas lassant ?

Lancerons-nous un appel du c6té des surréalistes
anciens et nouveau ? L’effort pour unir pensée critique
et pensée poétique sous le mot d’ordre de Rimbaud
« Changer la vie », mérite de ne jamais tomber dans
I’oubli. Toutefois, ’école surréaliste devint 4 sa maniére,
en méme temps qu’une école, une institution. Elle s’in-
tégra dans les cadres de la culture officielle, malgré les
protestations des initiateurs et initiés. Son pouvoir
contestant a disparu. Des le début, le surréel cherchait
Iissue vers I'imaginaire, comme évasion. Changer de
vie, c’était vivre I'image et le symbole comme réalités.
L’évasion vers/dans le surréel se doublait d’un auto-
matisme du discours poétique, précurseur des machines
a parler, de la prédominance des liaisons syntagmatiques
dans D’écriture, et par conséquent de la détérioration
du langage poétique.

Parmi les psychanalystes, nous ne dissimulerons pas
notre sympathie pour H. Marcuse. La critique du
« révisionnisme » néo-freudien, nous I'adoptons en la
considérant comme pertinente. Certaines écoles de
psychanalyse, surtout en Amérique, ne tendent que
trop a la mythologie obscurantiste. Dans ces écoles,
I'enseignement de Freud se transforme en idéologie.
« La personnalité et ses potentialités créatrices sont
ressuscitées en face d’une réalité qui tend a éliminer
les conditions nécessaires au développement de la
personnalité. Freud avait mis au jour I'ceuvre de la
répression dans les valeurs les plus hautes de la civili-
sation occidentale, civilisation qui présuppose 1’alié-
nation et la souffrance et les perpétue. Les écoles
néo-freudiennes proclament les mémes valeurs comme
moyen de guérison contre 1’aliénation et la souffrance,
C’est-3-dire comme un prétendu triomphe sur la répres-
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sion. Les révisionnistes ont abandonné ceux des outils
psychologiques de Freud qui étaient incompatibles
avec la renaissance anachronique de Iidéalisme! ».
Entierement d’accord. Cette déclaration dissipe beau-
coup de malentendus. Par malheur, H. Marcuse doute
de plus en plus de la possibilité d’une société non
répressive. Il ne propose ni un projet ni un programme ;
sa position aboutit au nihilisme.

Les esprits influencés par l’existentialo-marxisme de
J.-P. Sartre pourraient-ils nous amener du renfort ?
Oui, pour autant qu’ils résistent au panstructuralisme
et maintiennent une philosophie de la liberté créatrice.
Qui, dans la mesure ol ils ne liquident pas purement
et simplement ’antique philosophie et lui gardent un

-sens. Et dans la mesure ol ils ne renvoient pas le
Sens et l’absence de sens aux poubelles de lhistoire,
trop fameuses, pour proclamer le Systéme qui trans-
cende le Sens, qui n’a plus ni sens ni non-sens. J.-P.
Sartre a eu le mérite de dissoudre I’antique substan-
tialité philosophique, de saper l'image d’un monde
plein comme un cuf. Selon les termes que nous
employons, aprés Hegel qui les avait mis face a face,
il dissocie le monde du cosmos. Comme Heidegger.
Or le cosmos semble plein. Le monde, c’est un tunnel,
un couloir, une sortie aprés la nuit. Une ouverture
lumineuse.

Pourtant, nous ne saurions oublier les limites de la
pensée de J.-P. Sartre. Elles ont leurs raisons, ces
limites, en profondeur et en surface. Premiérement,
J.-P. Sartre est encore un philosophe spéculatif, et son
existentialisme une philosophie. La réalisation de la
philosophie et sa fin en tant que philosophie n’ont guére
fait probleme pour lui. Il passe donc & coté du mar-
xisme. De plus, J.-P. Sartre a manqué le concept

1. Eros et civilisation, Editions de Minuit, p. 208.
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d'euvre, le réduisant 3 une catégorie philosophique de
P’objet pour et par le « faire » d’un sujet. Il ’a manqué
de peu; mais dans ce domaine, le prochain coincide
avec le lointain. La liberté créatrice me sort pas pour
lui des cadres trés limités de la liberté de conscience
(individuelle ou individualiste). Sa philosophie de la
liberté du Sujet saute du fait & la valeur, de I'’empi-
rique au transcendantal, de fagon peu légitime. J.-P.
Sartre arrive mal, sur ce fondement étroit, & retrouver
I’historique, prétant ainsi le flanc aux attaques de I’anti-
historicisme en général, et de la philosophie structu-
raliste.

Théoriciens des groupes et praticiens de la « dyna-
mique de groupe » y virent le chemin par excellence,
la voie royale de la transformation de la vie et par
conséquent du quotidien. A I’appareil institutionnel,
a la bureaucratie généralisée la vie de groupe §’ oppose,
encore que tout groupe puisse, aprés sa formation, voir
sa vie propre se détériorer, ses membres se disperser
ou ne rester unis que par le lien rigide de la regle.
Selon J.-P. Sartre, le groupe en fusion met fin a4 la
« sérialité », a la dispersion, & la réification de I’en-
semble en une série dans le pratico-inerte. Le groupe
se constitue et s’institue contre la sérialité, dans une
tension permanente qui va vers une totalisation toujours
inachevée (son achévement le figerait et le renverrait a
la sérialit€). En ce qui concerne la conscience effer-
vescente et le groupe en fusion, la théorie de 1’aliéna-
tion perd ses droits. D’un individu qui assume un réle
ou une fonction dans ume groupe actif, comment dire
qu’il s’aliéne ? Au contraire, il s’actualise, il se réalise.
Le gardien de but d’une équipe ne s’aliéne pas, méme
s’il se « spécialise » dans ce rdle. Autre aspect de la
vie de groupe, Dans un tel groupe, il y a toujours le
tiers inclus; le groupe intervient toujours comme un
tiers dans les rapports de deux membres, et chaque
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membre apparait comme un tiers & deux autres mem-
bres. La formation du groupe donne un « nous » média-
teur entre le « je » (le « moi »), le « il » (ou les « ils »).
Le « nous » se doit d’agir, de « faire », de travailler
et de se travailler, et de répartir et d’organiser son acti-
vité (ainsi une équipe de football). Le Sujet reprend
vie et sens.

Pour ces théoriciens, le petit groupe semble simulta-
nément le moyen et la fin d’une métamorphose qui de
proche en proche peut gagner I’ensemble des rapports
sociaux et méme entrainer des révolutions historiques.

Une intense vie de groupe (un réseau dense et entre-
tenu de groupements @ la base) est indispensable. Seuls
de tels groupes deviennent agents du possible en pra-
tiquant 'autogestion : en I'introduisant dans la pratique
sociale comme catalyseur et levain. Seuls des groupes
‘actifs, cimentés par des intéréts plus ou moins larges,
par des préoccupations communes i leurs membres
et méme par des idéologies, peuvent conjointement
demander de fagon impérieuse des équipements au
niveau atteint par la haute technicité et les utiliser.
Une vie intense de groupes « a la base » peut seule
éviter & la démocratie de tomber sous la coupe des
technocrates utilisant contre les « masses » les tech-
niques de « massification » et n’accordant a la vie
quotidienne que le minimum de technicité. La vie de
groupes a « la base » peut seule équilibrer par un contre-
poids suffisant I’emploi des machines et cerveaux élec-
troniques « au sommet », Ces machines enregistreront
et élaboreront les informations venues des groupes,
fournies par eux, obtenues sur eux. Elles devront en
tenir compte et les conflits éventuels (arbitrés ou non
par linstance politique) deviendront moteurs de la
société.

La crise de 'humanisme est justifiée par les limites
de l'idéologie. Cette crise s’ajoute & beaucoup d’autres.
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Deux poéles attirent ceux qui cherchent un renouvelle-
ment de la pensée et de la vie, qu’ils voudraient total.
D'un c6té, s’offre la rigueur formelle, détachée du
contenu et du vécu. De I’autre coté, s’entrevoit 1’exal-
tation du vécu dans le petit groupe, qui s’interroge sur
soi, se met en question, interroge et met en question
chaque membre. Hélas ! la rigueur tourne sur soi et se
change en pléonasme, en tautologie. Quant au petit
groupe, il devient aussi un tourniquet. Il faut sortir
de I'impasse.

Elargissons maintenant la question. Que penser de
« la gauche » ? Question peu nouvelle et peu originale.
Reprenons-la en termes plus explicites. I! persiste dans
I'idéologie de gauche plus d’une trace du temps ou l’'on
dénongait la consommation parasitaire de tous ceux qui
n’étajient pas des travailleurs prolétaires (manuels), oil .
l’on attaquait la civilisation du réfrigérateur. Et cela au .
nom du travail, des travailleurs, de la dignité du métier,
de lorganisation rationnelle de la production. Cette
attitude — nous avons déja cherché comment et pour-
quoi — a été abandonnée. On est passé & l'inverse,
sans avancer d’'un pas dans la connaissance théorique
et sans passer de la théorie au programme.

L’idéologie technocratique hante cette malheureuse
gauche. Elle I'obsede. Les gens de gauche et leurs grou-
pements (clubs, partis) se croient 1’aile marchante de la
technocratie, capables de réaliser les solutions techni-
ques des problemes de la société, de leur attribuer la
priorité refusée par les autres formations idéologico-
politiques. La plupart des théoriciens de gauche espe-
rent le pouvoir d’une collusion entre l’esprit techno-
cratique d’organisation et leur propre idéologie tradi-
tionnelle, & savoir un humanisme libéral voisin de la
philosophie. Ils ne procedent a la critique radicale ni
des mythes de la technocratie, ni de la mythologie du
« social ». Leur grand souci ? Ne pas déranger les
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processus mal connus de la croissance, ne pas casser
Texpansion. Au contraire : prolonger cette croissance
par une planification modeste et modérée. D’ol1 leur
“extréme timidité dans 1’élaboration d’un programme
commun ou non A la gauche enti¢re. Les réalistes, les
réformistes, ne proposent rien de plus et rien de moins
que la protection du marché par quelques mesures
~d’ordre économique. La gauche communiste, plus auto-
ritaire, va plus loin dans Ja voie de la planification.
Elle se donne l’allure de 1’audace en envisageant des
nationalisations, des changements dans le systeéme fiscal
ou scolaire. En fait, le programme de la gauche commu-
niste est singulitrement entaché de réformisme, sous
la phraséologie traditionnellement révolutionnaire. Au-
deld des questions électorales et tactiques, il se pourrait
que « Pextréme-gauche » fit la plus touchée par I'idéo-
logie technocratique, celle de la planification centralisée.
A moins qu’elle ne se divise en partisans d’'un huma-
nisme libéral et partisans de la rigueur autoritaire !

Les timidités des prétendus technocrates comme celles
des soi-disant révolutionnaires ont de quoi surprendre.
Drautant plus qu’elles viennent aprés les audaces insen-
sées de I'époque stalinienne. Staline ? C'est lui qui
construisit sur ’enthousiasme et non sur l'intérét. On
ne sait que trop ce que donnérent ces vertus : I’héroisme
et I'abnégation, Padmiration et I’exaltation. En ce
temps-1a, ’homme allait dompter la nature en faisant
sauter des chaines de montagnes, en forgant les fleuves
a changer de lit, en creusant de nouvelles mers, en
modifiant les climats. On avait déja maitrisé le marché,
la marchandise, I’argent, la loi de la valeur. Ces pré-
tentions « sur le papier » couvraient les retraites straté-
giques, les défaillances de la révolution prolétarienne,
ses échecs dans les pays industriels avancés.

Il reste de ce temps une sorte d’imaginaire poli-
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tique : I'image d’une vie politique qui transcenderait
le quotidien. Les politiques qui gardent cette vision et
méme la protégent n’ont pas tort. La participation au
pouvoir, y compris sous Staline, enjolive la trivialité
du quotidien. L’activité politique s’ouvre sur le tragique.
et la mort, sur la jouissance et I’héroisme. Tel est le
pouvoir « poittique » de la volonté de puissance. Or,
aujourd’hui, cette puissance atteint son terme. Le quo-
tidien revendique. C'est aujourd’hui que les problémes
de la révolution mondiale se découvrent dans toute
leur ampleur. Il ne s’agit pas seulement d’aménager le
passage 4 une production agricole industrialisée d’une
multitude de paysans. Ni de préparer le passage a une
production industrielle automatisée de plusieurs cen-
taines de millions d’ouvriers, en majorité occupés dans
des industries techniquement arriérées (peu automa-
tisées, donc mettant en action, avec beaucoup de main-
d’ceuvre, un outillage relativement peu productif et peu
coliteux). A ces problemes déja colossaux s’en ajoutent
d’autres. Il s’agit aussi d’aménager la planéte pour des
milliards d’habitants, de fagon « vivable » et, si nous
avons raison, sans les traiter comme des insectes. Il
s’agit de préparer « 1’¢re des loisirs », ou plutdt I'ére
du non-travail, lointaine mais qui viendra, sauf catas-
trophe. Tous ces problemes enveloppent celui de la
transformation du quotidien et le difficile passage de la
quotidienneté a la Féte.

Pour atteindre ceux qui attendent, faudra-t-il davan-
tage élaborer notre programme ? Peut-&tre devrons-
nous présenter le projet d’'un « urbanisme » révolution-
naire, d’un ensemble temporel et spatial métamorpho-
sant la quotidienneté, avec des maquettes de villes nou-
velles 7 Observons cependant qu’il ne saurait étre ques-
tion de préparer des projets socio-technocratiques ou
« sociocratiques ». La position adoptée exclut 1’exper-
tise de spécialistes se penchant sur les besoins des
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populatlons pour les apprécier. Aux 'intéressés de
prendre la parole. Nous saurons nous mettre & I’écoute
‘de Thumain, sans humanisme philanthropique. C’est
1a notre occupation. N’oublions pas qu’il ne s’agit plus
.de philosopher, mais de réaliser la philosophie !

Aujourd’hui, la capacité révolutionnaire de la réforme
agraire est épuisée. Absorbée et résorbée par le capita-
lisme, elle n’ébranle plus les rapports sociaux existants.
Bien plus : les prévisions de Lénine s’accomplissent.
La réforme agraire, qui secoua le vieux monde féoda-
lisé, s’utilise pour élargir le marché et la base maté-
rielle du capitalisme moderne, pour contrdler ses rap-
ports de production et ses superstructures politiques
(en Italie, par exemple).

La réforme urbaine peut relayer la réforme agraire
‘défaillante. Comme celle-ci, elle ne remplacera pas la
révolution prolétarienne et son caractére virtuellement
total. Elle pourra y contribuer. Dans cette perspective,
la réforme urbaine peut envisager des mesures mettant
en question les rapports existants de production et de
propriété, pour leur substituer d’autres rapports. Elle
s’insére, nous avons tenté de le montrer, comme chai-
non décisif dans la succession des métamorphoses du
quotidien. La ville renouvelée sera la pl'O]GCtIOll sur
le terrain d’une société nouvelle.

La question des terrains a bétir, de leur municipa-
lisation ou nationalisation n’est qu’'une partie minime
de la question urbaine. A elle seule, cette mesure néces-
saire est menagante pour les rapports de propriété dans
le capitalisme. Elle ne suffit 2 résoudre aucun pro-
bleme. Preuve de cette affirmation : les architectes et
urbanistes soviétiques, qui disposent de I'espace géo-
métrique et social, ne sont pas beaucoup plus avancés
que leurs homologues capitalistes. Ils n’ont pas encore
congu ou imaginé un nouvel espace urbain.
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La Ville traverse une crise, qui n’est pas exactement
la méme dans les différents pays et régimes, mais dont
les symptomes convergent. Ici, c’est le pourrissement
du cceur de la ville et sa prolifération en banlieues
« désurbanisées »; 1, c’est sa fonctionnalisation et sa
dislocation en éléments structuraux chargés chacun
d’une fonction distincte de sorte que la forme urbaine
a disparu.

Selon nous, de cette crise émerge le concept de la
ville, de la forme urbaine. L’histoire se reconsidére,
éclairée de fagon nouvelle par ce concept. Que fut la
ville ? La projection sur le terrain, disons-nous, de la
société dans son ensemble, formes, structures et fonc-
tions sociales devenant ainsi formes urbaines, structures
et fonctions au sein de cette forme. La ville ne fut
cependant jamais simple projection passive de l'en-
semble social préexistant. Elle lui ajouta toujours un
principe propre d’accélération, de dynamisme, de désé-
quilibre permanent, de transgression. Dans et par la
forme urbaine, les structures existantes furemt mena-
cées de déstructuration, les fonctions de changements
et les autres formes de métamorphose.

La ville fut et restera une totalité : quelque chose
de plus que ses éléments structuraux et fonctionnels.
A ce titre, c’est une présence qui s'offre sans que
Ihabiter 1’épuise, encore moins la visite et 1’entrée
occasionnelles. Elle réunit tous les niveaux de la réalité
et de la conscience : les groupes (agents sociologiques,
économiques, politiques) et leurs stratégies, les sous-
ensembles ou systemes partiels, la vie quotidienne et
la féte. Elle comporte un grand nombre de fonctions
dont les fonctionnalistes oublient les plus importantes :
la fonction ludique, l’informative. Elle englobe des
contraintes impérieuses et des appropriations rigou-
reuses du temps et de 1’espace, de la vie physique et
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des désirs. Au-dessus de ce niveau pratique, se déploient
I'imaginaire et le symbolique : monuments, histoire,
cosmologie évoquée ou invoquée, rencontres multiples,
érotisme, sacralisation et profanation, réve de 1'impos-
sible et réalisation du possible. Ce que consacre (ou
parfois combat) I'idéologie. La ville, c’est un langage
et un ensemble de signes, c’est une écriture durable
entre toutes qui cependant posséde cette qualité excep-
tionnelle : elle libere d’elle-méme, elle donne la Parole
ou rend & la Parole. Elle est donc répressive et libérante,
intégrante et désintégrante, chose et non-chose, nature
exclue et métamorphosée en une nouvelle nature, cosmos
et monde. Elle est invisible comme totalité¢ et totalité
donnée comme visible, dans le visible. Elle inscrit dans
I’espace I’ceuvre du temps. Elle enveloppe les lieux
réels et I'utopique, les différences concrétes et les forces
qui ouvrent et découvrent I’horizon. Son concept seul
permet la théorie qui permettra 4 son tour la pratique
urbanistique.

Ainsi la Ville saisie et réalisée dans son concept,
rétablissant 4 un niveau plus élevé — en utilisant les
techniques, les modéles esthétiques du temps et de
I'espace, les acquisitions des sciences sociales — I'unité
brisée par I'analyse fonctionnaliste, par la structuration
du quotidien en secteurs distincts : vie « privée »,
travail, loisirs. L’urbain donc, c’est le Possible. L’action
stratégiquement orientée vers ce Possible a une portée
révolutionnaire. La conception de ce possible se base
non pas sur I’analyse de l'actuel mais sur la critique
de l'actuel en tant qu’il est brisé par 1’analyse, par
I'idéologie et la stratégie fondées sur Pentendement
analytique et non sur la rationalité dialectique.

Aujourd’hui, c¢’est 'Utopie. Cest I'impossible. Pour
concevoir le réel et le possible, il faut passer par 'uto-
pique et Iimpossible. L’impossible d’aujourd’hui, c’est
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le possible de demain. Et nous proposons & nouveau
cette maxime : « Demande I'impossible pour avoir
tout le possible. » Ce n’est pas un « monde futur » se
dévoilant pour la conscience en dévoilant le projet du
sujet. C’est une stratégie dialectique.

Il ne nous est pas indifférent que la contradiction
essentielle dans le monde actuel se déplace, que demain
ou aprés-demain elle ne se creuse plus entre le socia-
lisme et le capitalisme, mais entre la Chine d’un cdté
et, de lautre, 'UR.S.S. et les démocraties populaires.
Beaucoup de choses, d’événements, de possibilités et
d’impossibilités dépendent de cette situation. Toute-
fois, notre position et notre programme sont indépen-
dants de cette situation, encore que la possibilité ou
I'impossibilité pratiques lui soient lies. Pour dissiper
dans une certaine mesure les malentendus, ne craignons
pas de répéter qu'une sympathie pour la Chine et la
révolution culturelle (par laquelle une jeunesse essaie
de « changer la vie ») n’oblige pas & transporter dans
un pays hautement industrialisé les schémas, modeles
et valeurs d’un pays ol le poids de l’agriculture et des
problémes agraires est encore prédominant.

Irons-nous du c6té de ces multiples groupements qui
foisonnent dans les marges de la « gauche » ? L’avant-
gardisme, que 1’on pouvait croire fini, a rebondi depuis
que se multiplient les miracles capitalistes et surtout
depuis qu’ils annoncent leur fin : le miracle italien, le
miracle allemand, le miracle espagnol, le miracle gaul-
liste. Les grands organismes politiques ressemblent
aujourd’hui a des dinosaures : vastes corps, ventres
énormes, tétes minuscules, mous autant que gros, ils
tolerent les idées et les écrits qui ne les menacent pas.
Ils se fraient lourdement leur chemin et ne semblent
pas avoir besoin d’idées pour vivre. Tout au plus leur
faut-il de temps en temps une pilule idéologique, quel-
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ques vitamines de théorie. Par malheur, les groupuscules
‘qui ‘évitent ces inconvénients en ont d’autres. Plus ils
sont petits, plus ils se composent de gens intelligents,
plus ces gens se conduisent insupportablement. Ils se
disent ouverts et se veulent fermés. Ils se disent accueil-
lants et ne cessent de poser avec une extréme suscep-
tibilité des questions de puissance, de priorité, de pres-
tige. IIs se disent foyers d’actes et d’intelligence et se
veulent des sectes, vivant sur le mode sectaire, c’est-
a-dire comme des groupes d’amis-rivaux, intensément
liés par les amitiés et les rivalités, par les rites de I'ini-
‘tiation et ceux de I’exclusion.

Ces groupes et groupuscules se croient dégagés de
toute idéologie ; or ils se ressemblent remarquablement
dans D’entretien de leur idéologie ; un peu partout on
retrouve la théorie de I’étincelle et la théorie de I’écran.

‘D’apres la théorie de I’étincelle, des conditions favo-
rables se réunissent pour I’événement : réception de
Iidée, assimilation de la théorie, révolution. Que
manque-t-il ? L’étincelle qui mettra le feu aux poudres,
qui enflammera les vapeurs explosives diffuses dans
I'air. L’étincelle, ce sera le mot d’ordre juste, 1’écrit
qui frappe fort, la parole parfaite. Les leaders des
groupuscules cherchent inlassablement ce mot, cette
formule, cette parole. Autour d’eux, on attend le mot,
la formule, la parole décisive. S’ils ne trouvent pas,
ils perdent la face. On les remplace, ou bien ils évincent
ceux dont le silence est un reproche ou dont les dis-
cours les accusent. Seule la plus grande Pureté permet
I’espérance, autorise a prononcer les mots magiques.
La pureté doctrinale a donc une signification éminente ;
jamais les précautions ne sont assez grandes pour la
conserver, ni la méfiance assez poussée. Si le Mot n’a
pas été prononcé, le mot juste, & I'instant juste, ce fut
en raison de 'impureté. La préparation de I’acte, C’est
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la purification de la pensée. L’étincelle attendue ne
jaillit guére, mais on vit dans I’ardente attente de I’em-
brasement et dans les intrigues qui occupent I'attente.
Dans ces groupuscules, pour leur joie et leur désespoir,’
sévissent les passions fouriéristes : la papillonne, la
cabbaliste, la composite (celle-ci combattue au nom de
la pureté, toujours remise en question).

Selon la théorie de 1’écran, il y a entre le groupe.
porteur de vérité et les autres — les masses, les
« hommes » — des écrans qui interceptent la commu-
nication. Ces écrans, ce sont les amis qui n’ont pas
franchi le seuil, qui piétinent a l’entrée du groupe.
Les effluves, les émanations bénéfiques des leaders
et des groupes, ces écrans les captent. Ce sont des
écrans dans un double sens : opaques, sur eux se
peignent les images des forces adverses ; a4 travers
eux on apercoit ces forces, on peut combattre leur
influence ; car les écrans, impénétrables aux influx
bénéfiques, laissent passer les radiations néfastes. Consé-
quence : ces amis sont les pires ennemis. Le Sympa-
thisant, il faut I'utiliser jusqu’au bout avec méfiance,
le compromettre, 1’user, le rejeter dés que possible et
surtout cogner sur lui & la premitre occasion.

Situation encore plus scabreuse : celle des sciences
dites humaines et sociales, et surtout celle des spécia-
listes de ces sciences, les « social scientists ». Dans ce
secteur de la connaissance, la réflexion et I'intérét pour
I’objet de cette réflexion supposent une distance cri-
tique et en méme temps une certaine participation aux
événements et aux actes qui se déroulent « sociale-
ment ». Sur une telle base nécessairement « pratico-
critique », la connaissance s’efforce d’élaborer et de
vérifier des concepts, de construire des modeles. 11 lui
faut atteindre, comprendre, expliquer des institutions.

On pourrait donc espérer qu'un grand nombre de
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« social scientists » adoptent ces concepts : réalité et
_possibilité, ccuvre et institution, quotidienneté et trans-
formation du quotidien, etc. Or il n’en est rien. Pour-
quoi ? En premier lieu parce que ceux qui s’occupent
des sciences sociales sont, eux aussi, des spécialistes
pris dans une certaine division du travail. Alors que le
concept d’une science sociale, en particulier celui de
sociologie, implique une globalité, une conception
d’ensemble, les spécialistes découpent dans le « réel »
des thé¢mes de recherche et d’étude. Le possible leur
-échappe ainsi qu’une partie du « réel », celle que le
possible éclaire. Comme ils débutent en fragmentant leur
« objet », la puissance qui précisément opére en décou-
pant le temps et I’espace, en imposant la fragmentation,
cette puissance leur échappe. Ils ne parviennent donc
pas aux concepts de quotidien et de quotidienneté.

En second lieu, la recherche et 1’enseignement dépen-
dent étroitement d’institutions. Quelle institution sub-
ventionnera des recherches objectives et désintéressées,
et par conséquent critiques, sur elle-méme ? La pensée
analytique et critique n’a quelques chances de passer
qu’a la faveur de rivalités entre institutions ; elle fraie
son chemin, selon nous, comme toute force sociale, &
travers les lacunes du tissu social. La dictature de
I'argent et celle du pouvoir d’Etat diminuent fortement
I’espérance d’objectivité. Dans les deux cas, une idéo-
logie se substitue aux exigences de l’analyse concep-
tuelle, réductrice par hypothése de I'idéologie. Cette
idéologie peut étre externe par rapport au « milieu »
scientifique, c’est-a-dire religieux ou politique. Elle peut
aussi naitre dans ce milieu. Jamais les sociologues n’ont
renoncé a 'utopie d’Auguste Comte, qui n’aimait pas
les utopistes, mais nourrissait le réve d’une « socio-
cratie ». Le positivisme contient implicitement une
version « scientiste » de la technocratie.
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Les institutions surveillent de haut mais de pres ce
qui pourrait et devrait apporter une connaissance des
institutions. Elles imposent un langage et insinuent une
image d’elles-mémes dont on peut supposer quelle ne
les défavorise pas. Dans l’ensemble donc les sciences
dites sociales et particuliérement la sociologie suivent
le chemin et les conseils des respectables ancétres,
Auguste Comte et Durkheim. Elles sont sagement
conservatrices. Les spécialistes rejettent dans le « non-
scientifique » toute analyse qui ne commence pas par
limiter son champ, par découper le « réel » en frag-
ments, par se cautionner en entérinant le réel ainsi
fragmenté. Ils opposent de plus en plus nettement le
partiel au global comme point de départ et d’appui.
La globalité est congue a priori comme une somme
de fonctions dans les cadres sociaux donnés, ou comme
relevant d’'une « approche » exclusivement quantitative.

La recherche du sens et 1a pensée critique disparais-
sent simultanément. Les différences qualitatives s’es-
tompent, les contradictions s’escamotent, notamment
celles que nous avons dii souligner entre les « sujets »
et les « objets » des décisions stratégiques. Mises a
part quelques exceptions qui sauvent I’honneur !; 'en-
semble des sciences sociales et plus particulierement
de la sociologie actuelle fonctionne aujourd’hui comme
une gigantesque machine idéologique, sous couvert de
véritables mythes scientifiques : précision quantitative,
fin des idéologies, etc. A quoi sert cette machine ? Quel
est son but? Elle sert & intégrer quand ce n’est pas a
décerveler. Elle reprend l'idéologie de la croissance
harmonieuse et bénéfique pour tous, sauf pour ceux
qui « résistent ». Loin d’&tre l'objet d’une analyse
objective et critique, le changement s’étudie selon un

1. Le nom de Georges Gurvitch vient ici spontanément.
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concept lui-méme soumis aux exigences de I'idéologie,
liée aux notions d’adaptation et d’équilibre. Le concept
‘d’institution s’étend et se généralise sans critique. Insti-
tution et structure coincident, cadrées par les notions
« positives » de fonction, de norme sociale ou cultu-
relle, et finalement de systéme.

Les sciences dites sociales et sans doute la psycho-
sociologie plus que la sociologie ! peuvent ainsi devenir
la grande école du conformisme. D’autant qu'on y
‘apprend 2 définir les déviants et les « déviances », les
« dysfonctions », I’anormal et les anomies, a les récu-
pérer.

Ces tendances s’accentuent chez nous du fait que
beaucoup de « social scientists » ont deux patries, les
Etats-Unis et la France, et pour eux la premiere fournit
a4 la seconde le modele qui vaut sur le plan scientifique,
sur le plan de la pratique sociale et de I'image du futur.

Plus d’un sociologue ou psychologue s’écriera que
notre argumentation est aussi désuéte que de mauvaise
foi. La science ? Elle serait au-dessus des patries, des
classes, des nations et de leurs luttes. Voire! Nous
continuerons & penser et a dire publiquement que I'idéo-
logie de la rigueur ne dispense pas de rigueur idéolo-
gique. Il n’y a pas de science « pure », C'est-a-dire
dégagée de toute idéologie. On cherche a se dégager,
a réduire I'idéologie. La rigueur décéle ce qui se cache
dans les idées. L’indépendance ? L’objectivité ? On les
proclamait hier des faits, aujourd’hui des concepts.
Dans les deux cas elles sont relatives et non absolues.

Reconnaissons-le : du point de vue ol nous nous
plagons pour le scruter, I’horizon n’a rien de lumineux.

1. L’ambivalence de la « dynamique de groupe » n’au-
torise pas a faire une exception sans réserve en sa faveur.
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Nous montrons une ouverture, nous allons vers une.
issue. Si lissue se trouve ol nous I’apercevons, il faudra -
bien en passer par 13, aprés essais et erreurs rectifiées.

Le mnihilisme ? Non. L’ouverture s’apergoit; le pos-
sible se manifeste. Si faible soit le point de lumitre
qui oriente notre regard.. Le nihilisme ? Nous en
sortons.



ITI
ANTHROPES OU CYBERNANTHROPES ?

Contribution a la problématique
de I'humanisme



CHAPITRE 10

L’ESPECE NOUVELLE

Nous entrons dans un nouvel &ge, qui Pignore ?
Une espece nouvelle nait autour de nous, en nous
peut-€tre (ici « nous », c’est vous, toi, moi, elles et ils).
Elle nait & lintérieur du genre humain qui la précede,
dont elle procéde comme la branche de ’arbre. Peut-
étre ’espece va-t-elle supplanter le genre. Sa naissance
accompagne une inquiétude. Le genre humain ne serait-
il pas voué a I’échec? N’auvrait-il pas déja échoué ?
Cette suspicion remplace le sentiment de culpabilité
qui a empoisonné les générations précédentes. Certes,
ce n’est pas ma faute, ni la tienne, si « nous » sommes
des avortons, contemporains de grands avortements,
sachant depuis peu, par Bolk et son école, que '’homme
n'est pas un descendant du singe mais un singe pré-
maturé et que le fameux progrés consiste biologique-
ment en une « feetalisation ». Non, ce n’est pas ma
faute, ma chérie, ni la tienne. Nous sommes innocents
comme le Devenir. Tu es, douce amie, plus feetalisée
que moi, et mieux, plus nue, plus faible, donc supé-
rieure. Mais alors quid de ’homme ? Celui qui exprima
le mieux cette inquiétude, Zarathoustra parlant par la



192 VERS LE CYBERNANTHROPE

bouche d’un homme du xixe siécle, annongait le sur-
humain. Nous ne demandions qu’a le croire. Quand
le géant blond monta sur ’estrade en levant son dra-
peau et qu’il se mit & hurler : « Cest moi le Sur-
homme », nous elimes envie de rire et nous avons
répondu : « Tu te vantes! Pourquoi pas moi? » Et
voild que nous ne croyons plus au genre humain mais
au feetus de singe et que surgit la nouvelle espece et
qu’elle monte a ’assaut du genre humain, en lignes et
colonnes 'aussi serrées que celles des plus puissantes
matrices. Serait-ce le Surhomme espéré ou le sous-
homme tant craint ?

Cette espéce ne nait pas. Elle surgit, transparente.
Elle se révele. Sans doute existe-t-elle depuis longtemps,
ignorée, méconnue. Elle se formait dans les pénombres
du genre humain. Aujourd’hui, elle se fait connaitre
et se connait, c’est-a-dire qu’elle se reconnait et se
fait reconnaitre. Entendons par 1a qu’elle impose les
modes du connaitre par lesquels son régne arrive.

A-t-il un nom, celui qui vient ? Oui. Nous le nom-
mons, voici son acte de baptéme : C’est le CYBER-
NANTHROPE.



CHAPITRE 11

' CYBERNANTHROPE ET ROBO!

Le cybemanthrope sera1t-11 un robot? Pas du tout.,
Cette “interprétation ' minimise . 1a- “découverte et la- dess
cription de I’espece nouvelle. Elle classc e -
thrope hors ‘du genre - humam alors. qu'il en ,falt part
La relation entre le fobot et le cybernanthrope, Ainicot-.
testable, paralt d’un: autre. degré de complexxté quine
identification : partlelle ou complcte oY ‘ '

~Le robot est I’'ouvrage du’ cybernanthrope, non le
contraire. Le cybemanthropc se: dénonce par ‘son: admi-
ration pour le .robot; sa créature. et son- image. - < Ainsi
le Jéhovah biblique ‘e peut se ‘Teposer avant. d’avoit
mis au monde Thomme qui-lui. ressémble et gui -tient
de son seigneur son. destin, 1a. revolte. Le cybemanthrope
admire. et -craint le robot. I1 admire la supénonté ‘des
machines, cerveaux électromques, ordinateurs, « compu~
teurs. ». Lés machines- accomphssent des opératlons dont
le cerveau humam qui les propose est incapable.-Dans
ses limites: qui se déplacent sans fin, le robot est’ impect
cable. On' sait que les machines perfecnonnées ‘peuvent
changer leur programme - et - 'adapter -au . milieu_ (aux
changements dans lc mlheu) On sait aus51 qu’ un. dlspo-

i ‘: S
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sitif complexe d’information et d’auto-régulation peut
programmer un dispositif plus complexe. Serait-ce le
cas de notre cortex? La différence viendrait plutdt
d’une infériorité. Pas de trous dans le robot. Mémoire
infaillible, pas d’oublis. Dispositifs impeccables. Sys-
temes parfaits de « feed-back », d’homéostases, d’équi-
libres. Pas d’échecs dans les limites du prévisible. Les
pauvres humains se distinguent par leurs miseres
“échecs, oublis, lacunes, flottements, émotivité, souf-
france, angoisses, illusion de créativité, délices, folies,
ambiguités. Y compris lattitude ambigu€ envers le
robot : on a peur de lui, il fascine.

Le cybernanthrope déplore la faiblesse humaine et
ses faiblesses. Il connait ses imperfections. L’humain,
la qualité humaine, il les désavoue. Il disqualifie I'hu-
manisme, en pensée et en action. Les illusions de la
subjectivité, il les pourchasse : la création, le bonheur,
la passion, aussi vides que l’oubli. Il aspire & fonc-
tionner, c’est-i-dire & n’étre que fonction. Derriére les
illusions de la subjectivité, qu’y a-t-il? La névrose.
Le robot, lui, ne posséde pas d’inconscient ; il n’a pas
besoin du psychanalyste.

Précisons. Le cybernanthrope, ce n’est pas l'auto-
mate. C’est 'homme qui regoit une promotion : il se
comprend grace a 'automate. Il vit en symbiose avec
la machine. En elle il a trouvé son double réel. Pour
s’y retrouver, il a désavoué les doubles illusions de la
subjectivité et de 1'objectivité, de la conscience et des
ceuvres.

La dominante subjective se définissait pour elle-méme
et devant elle-méme par la spontanéité, ou par I'ima-
ginaire, ou par la fantaisie et la poésie et la tentative
(ou la tentation) de l'impossible. Devant le sujet, la
« chose » perdait ses apparences; ou bien ceuvre de
de la Nature dotée d’une qualité ou bien ceuvre de
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I’'Homme dotée d’un projet et d’un pouvoir, elle révélait
une activité cachée.

L’automate a délivré le cybernanthrope de ces mul--
tiples illusions. Le spontané ? C’est justement le fond
et le fondement de I'automate. L’ « auto-mate », cC’est
celui qui régle ses propres mouvements, qui se maintient
sans avoir besoin pour cette maintenance d’une qualité
propre ou d'une propriété éminente et particuliere. Il
possede un dispositif, réel et rationmel d’auto-régu-
lation. ‘

Le cybernanthrope a bien saisi comment les concepts
de stabilité, d’équilibre, d’auto-régulation, qui se veulent
a la fois pratiques et rationnels, unissent ainsi-1'idéal
et le réel. Il a bien compris comment ces concepts se
relient a ceux de Norme, de Reégle. Et d’efficience.
A son avis, il éclaire d’une nouvelle lumiére ce qui
existe : le temps, l’espace, le cosmos. Tout ce qui dure
et 'environnement de ce qui dure!

I1 se passe des choses. Il arrive des événements.
Il survient des phénomeénes. Le temps apporte de
I'imprévu, de la surprise : de 'information. Une répé-
tition pure, une redondance compléte, ne sauraient
durer longtemps. Or ce temps n’apporte de la variété
que pour un dispositif qui définit la redondance d’un
c6té (la répétition) et de l'autre la surprise relative a
cette redondance. Cet « &étre » en qui se rencontrent
le monotone et le varié se maintient ; il dure ; il dispose
d’une auto-régulation qui absorbe les informations en
les confrontant avec I'acquis, en rétablissant 1’équilibre.
Il maximise ’emploi de son énergie ou minimise ce
qui le géne. Il optimise & volonté. Le spontané ? Il
passait a tort pour surgir d’une profondeur. Certains,
les métaphysiciens, le relient & une origine obscure, &
un surgissement mystéricux : a I’Etre, a4 l'ontologie,
a la Nature, a la Liberté. Or, il se réduit par réduction

N

radicale 4 la réponse organisée donc organique d’un



limites. La' quantlté d’lmprevu supportable est boriiée..
Cette "théorie . reprend ainsi- Panalytique dela: finitude.
et lui. donnc ‘une- portée s01ent1ﬁque ‘A 'cértaines agres:’
sions venues' soit -du- milieu, soit ‘d’en ‘decd ou d’au--
dela, 1mposs1ble de’ répliquer.. L’auto-régulatlon déﬁmt
auss1 Téchec: et 1a mort. -

ke cybemanthrope qui a blen compris les ﬂlusxons_.
d Ia spontanélte posséde ses ‘valeurs. Il se définit par
la tabilité, I n’a pas du-tout I’allure d’un automate,
ens: pénme -d’un ‘mécanisme. Il -n’est pas rigide
m 's -au, ‘contraire. souple, d’une souplcsse contrdlée:
1i: va .décontracté. Il rit péu mais sourit presque tous
jours. S'it-se¢ surprend a parler plus fort que la moyenne,
il se le reproche presque vivement et reprend aussitot
une wvoix: bien. posée,’ neutré et détimbrée; Par contre,

“sont agiles. 11" capte de P'information. - Voyez-le
. - iquinze -milliards de bits réceptionnés pour
‘cent kllometres, et: qumze “mille” micro-décisions avec
e sourire et la. _plus exquise désinvolture. Décontracte
en commumquant en discourant, mais non’en pensant

Le cybemanthrope se "définit pour” lui- et devant SO
‘comme’un organisme complexe obéissant a des lois sim-
ples (momdre action, économie, etc.) et disposant ‘d’un
Systdme intégrant et intégré -de .systemes parnels auto-
'régulateurs censtltuant un bel ensemble: (le systeme ner-
veux, “le. 'systéme  osseux; -le. systtme. glandulajre; les
systemes digestif, - respiratoire; - etc.). . Soucieux de son
bel .ensemble, le cybcrnanthrope ‘n’oublje. jamais qu un
:déséquxhbre trop fort.ou mal combattu dérdgle le- sys-
‘tefne et compromet, la stabilité. T~ calcule les risques.
Il en prend le minimum.:I1'a 1¢ culte de I’Equilibre en
général et du’sien ‘propre . en parucuher I1 le protege
mtelhgcmment ‘Il -vise ‘a le maintenir, 2 ‘le: défendre.




dxstmctement et nettement besbm de cec1 ou de

Il se satisfait en consommant-ceci ou:cela,. en
ga ou ¢a. Notons la d1stmct10n entre besom et

de communicatwn); . mais - ces ~..f.be80ms - 'sont* touj
claits,. I} atteint .don¢ 1a - satisfaction. Bién: plu el
connait la sausfacuon, il déﬁmt Rlen de plus; utﬁe

fa1t

Le besom consxste en un déseqmllbre passager et
safis’ dégats . : une: tension - limitée.. On met .fin -ai¢
tension par. un. acte’ rationnellemént prévmble
consommation -d’une ‘chose. On ‘rétablit ainsi Péquilibre
harmonietsement déplacé en absorbant l’mdlspensab
Rien de plus; rién de moins; et tout ou ried. I'objectif;
la finalité, la. ratxonahte, cest. l’équlhbre Le -déterminant
de la stratégie, le principe. rationnel qui permet d’établir.
la” matrice du- jeu,les maximisations et optnmsatxons,
c’est Yéquilibre: Le: cybemanthrope i la différence du
robot- son fils bien-aimé,: connait et accepte 1a”soif, 1a
faim. Il a- un sexe.’Cest une fonction, un systéme:par-
nel Il s cnsult une successwn de vxdes agré ables. 2

décharge I’energw accumuléé dans Ies organes - éexuels
Ce .cybernanthrope: ne refuse -pas: Talcool. Il méprise
Pivresse: Le d1onys1aque lm cst étranger ‘Gonime 1’ pol-

1m1en ‘
Le. cybernanthropc sc nournt se vet Blcn Al’ ne
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rejette aucun agrément. Il mesure ; il définit avec pré-
cision ces agréments. L’agréable est apporté fonction-
nellement par ce qu’on appelle la présentation (ce qui
rend présent un objet, un étre vivant ou humain). Cha-
cun se présente, apprend a se présenter, poursuit sa pré-
sentation et représentation. Il y a un code ou sous-code
des présentations. L’agréable et le convenable se défi-
nissent donc par un code constitué de qualités oppo-
sées, le glacé et le brillant pour les boissons, le cro-
quant et I'onctueux pour les mets, le doux et le rugueux,
le dense et le léger, etc. Ces qualités opposées et bien
définies sont mesurables. Ce sont des qualités quanti-
fiables. Ce qui convient au cybernanthrope se définit
fonctionnellement et structuralement. Le cybernanthrope
se défie des saveurs inconnues, trop riches, trop surpre-
nantes. Les odeurs, elles ont quelque chose d’incongru,
d’incontrdlable, d’archaique ; les pays sous-développés
sont pleins d’odeurs difficiles & classer par oppositions
pertinentes, sinon comme exquises et affreuses. Ce qui
convient au cybernanthrope, ce serait plutét le pasteu-
risé, T’hygiénique, le désodorisé. La déontologie du
cybernanthrope lui interdit ce que les survivances, les
résurgences, les nostalgies (ces faiblesses) lui recom-
mandent. Il ne peut toujours éviter ce qui compromet
Péquilibre. Sa tactique ? Il limite les dégéts. Il a pour
Térotisme des lieux et des instants, des images, des
publications qu’il feuillette. Ne pouvant éluder la ten-
tation qu’il ne reconnait pas comme telle, il la localise.
Le Désir se change pour le cybernanthrope en éro-
tisme localisé et spécialisé : strip-tease, happening, etc.
La abondent et se consomment les signes de 1’érotisme,
les significations érotiques. Peu compromettantes, peu
dérangeantes, les significations satisfont le cybernan-:
thrope (encore qu’il lui reste parfois un obscur regret
d’on me sait quoi : la grande faiblesse, le vague a
Pame !).



ANTHROPES OU CYBERNANTHROPES 199

Le cybernanthrope n’investit qu’a coup sir. Selon ses
supputations. Les énergies limitées domt il dispose, il
en calcule lapplication. Le principe d’économie lui
apprend 2 traiter « économiquement » sa vie affective,
cette résurgence, cette faiblesse. Pas de gaspillage. I se
gére avec une rationalité technicienne qui découle d’une
double origine : la science physique, la science de I'en-
treprise. C’est une parodie d’auto-gestion.

Il traite sévérement le dramatique, I’historique, le dia-
lectique, I'imaginaire, le possible-impossible. Tout ce
qui ne reléve pas de sa rationalité et de son discours
programmant, il le rejette dans le folklore. I1 apprend
avec application les techniques du bonheur. En effet, il
y a pour lui un postulat : le bonheur coincide avec une
suite bien enchainée de satisfactions, il dépend de tech-
niques pour et par lesquelles les besoins se définissent
et trouvent leurs satisfactions. Ces techniques se clas-
sent en rubriques : propreté et hygiéne, décontraction
et détente, équilibre et adaptation 2 I'environnement,
sport et santé, consommation de spectacles et d’art, etc.
Ces rubriques, ce sont celles des publications hebdoma-
daires, ces écoles du bonheur.

Les philosophes projetérent devant eux I’image de
I’Etre humain accompli, total, libre, jouissant dans une
réalisation concréte de désirs illimités. Le cybernan-
thrope, dans cette ligne, a découvert quelque chose de
trés important pour lui : les contraintes libératrices. On
a longtemps cru que la liberté déjouait et détournait
les déterminismes, qu’elle contournait les contraintes.
Inexact. C'est la contrainte qui crée et qui libére. Jean-
Sébastien Bach ? La naiveté subjectiviste lui attachait
un singulier pouvoir, celui de créer ; d’aprés cette repré-
sentation grossitre le musicien s’empara d’un matériau
sonore et de formes d’expression léguées par ses pré-
décesseurs pour dire quelque chose (sa foi, son idéo-
logie, sa piété, sa joie, etc.). Quelle erreur ! Devant lgs
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sons - que - permettaient les gam’mes '(tons et
‘modes) fournies: par- les. instruments-dont ‘il disposait,
J¢a.n-Sébast1en Bach -5 “donna des * contramtes pout-
écarter un: nombre considérable de ces .combinajsons.-
Résiiltat + des: fugues,-des cantates, .des- suites; que peut
reproduxre_'une machme programmée selon ces contrain-
tes: La- _rétendue créatlon se résume en une éhmmatmn_

soires de la sub]cctmté et du sujet;: Ce sont des dénvés_'.
maladrons de la sexual;té msatlsfalte Des puls10ns

,lé dé ats des pulswns en bomant séverement les: possl-i
‘ seXuelles La soc1éte se: fonde amm Blenheu-'

PEtat; : ;ees. msutunons qu une époque obscurantlstc .
166&11stz et ;déologwante cnthualt au: nom de la llberté

'parvxendra L’auteur, Proust ré ‘1t plus rapldement;
‘cet ouvrage. -Pourquoi ? Parce’ qu’ e donnait beaucoup
e 1&gles ‘et contraintes.. Celles qu'il connaissait et d’au-
tr auxquelles il: sastrclgnalt « inconsciemment ».- U ne.
‘bonne critique" d’art-les’ appellera 2 1a conscience: et &
Ja: connaissance, pour-qu’elles régnent Normes et lois;




tes et méme . des répressnons. le. cybemanthrépe

dans son €lément. Il surmonte en lés unissant.
trines * étlnques par le ‘conflit- desquelles Heg Xpl
quait la conscience déchirée et malheureuse: : stomsme,
;éplcunsme “Le “cybernanthrope . trouve. une -foi-. .dans: Ia
reégle, ume. satisfaction  dans le destin: Il ne. se-soumet
pas.- Il accépte. I entérinie, en ‘bonne ct: due forme; 1a
régle et la:loi; Pas de malentendu il n’est ni ‘maso:
‘chiste, ni sadique. S’il -portait des traces ‘et cicatrices
de la- sub]ecnvné passée l’analyste Ten. a déhvré I
respire donc un grand: air de:liberté sous.le regne’ des
lois. Et s’il ‘discerne: dans les ‘bas-cOtés  de cétte: liberté
essentielle” &t prmmpale des petites libertés margmales
ou intersticielles, - il s’en’méfie. ‘Ce* sont des” échappa-
toires.  Attention aux résurgences facheuses ‘dela . suib-
jectivité.... Toute- critique’ oppose- folklorlquement la
création' 4 ‘1a contrainte alors, que . C’est ‘la: contrainte
qui crée. Le cybernanthrope se meut dans des’ ensembles
ou systemes contralgnants qu’il. ‘découvre plemement
signifiants. Crest ainisi qu'il différe de l’automate en. lui
ressemblant étrangement. L’automate’ auss1 se meut sclon
-des contraintes dont ’ensemble constitue un programme,
qu’il’ adopte plemement (et ‘pour cause!) de telle:sorte
quelles deviennent sa-spontanéité. Le mythe du- spon-
tané disparait avec ceux de la liberté. et de la- subjec-
tivité. L'automate est_bien. le modele.- analoglque du
cybemanthrope constnut par 1u1 pour se connaltre et
se manifester. 4

“Le cybemanthrope cherche un: style II le trouv R 11 la
trouvé parce ‘qu'il I'a fait, Clest le’ style Pnsumc, 1e
style Inno, le style Supermarché. Notte ami -y, voit-le
Spectacle total, e Superspectacle, : .couronnement .d’une
époque spectaculaue et-qui se donne en spectacle el;
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vend du spectacle. Dans le supermarché, la marchan-
dise déploie ses attractions et séductions. Tous les
objets possibles, toutes les choses imaginables, s’expo-
-sent, s’étalent, en un horizon de choses. L’ensemble des
choses se fait spectacle. Son et lumitre. La musique se
met au service de la chose et la rhétorique de 'objet
dépense ses ressources dans une présentation toujours
renouvelée. Ce spectacle intéresse tous les sens : le
goiit, I'odorat, le toucher. Il n’est pas jusqu’au sexe,
marchandise supréme, que des vendeuses bien choisies
et bien présentées, dans les interstices et les marges des
choses, ne viennent stimuler. L’imaginaire se joint au
rationnel et au réel dans ces temples de la valeur mar-
chande o les objets parlent enfin leur langage.

Le cybernanthrope chérit les objets exposés a la
consommation de masse. Pour frayer le chemin & ce
genre d’objets, il tient a écarter les illusions qui s’y
opposent, par exemple I'illusion de la qualité (corré-
lative des vieux mirages de la conscience, de la création
et du sens). Il se préoccupe de perfectionner ces objets,
de faire toujours plus fonctionnel et mieux structuré
au moindre codt. Fonction et structure se completent et
si nous leur ajoutons le concept de « systtme » vous
avez tout ce qu’il faut pour penser le monde en I’orga-
nisant, et par conséquent pour légitimer la cybernan-
thropie. Vous remplacerez délibérément la joie par le
confort, la poésie par le bien-étre, le désir par les besoins
et le bonheur par la satisfaction. Vous aurez ainsi une
existence bien structurée et des activités fonctionnelles.
On admettait autrefois des qualités substantielles,
variantes de qualités occultes qui semblaient évidentes :
le beau et le laid, le bon et le mauvais. Or le fonc-
tionnel n’est ni bon ni mauvais, ni laid ni beau. 1l a
place dans un systéme. La structure est commandée par
la fonction et réciproquement. Un point C’est tout.

Les cybernanthropes réservent des surprises. Telle
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femme vous parut exquise, charmante, pleine d’im-
prévu. En un mot : spontanée. Vous ’aimdtes pour sa
fraicheur. Un matin (aprés quelles expériences ? laissons
a4 un romancier la tiche de raconter) vous découvrez
quelle vous agace, qu'elle vous porte sur les nerfs.
Vous avez tort, vous le savez, mais qu’y faire ? Elle ne
suit que des modeles éprouvés : de robes, de mines et
de mimiques, de conduites, de situations. Elle n’a que
des comportements (parfaits, parfaitement adaptés). Elle
sait admirablement « personnaliser » son décor, ses
objets, son environnement, ses gestes selon des recettes
massivement fournies et publiquement éprouvées. Vous
vous en apercevez trop tard, bel et bien marié, et,
avouez-le, en raison des contraintes du mariage qui
amentrent votre femme & ne plus se contraindre, & ne
plus cacher son culte des contraintes. Hélas ! Malheur
a vous ! Vous n’étes qu’un nostalgique, un déséquilibré,
un névrosé pour tout dire.

Le (ou la) cybernanthrope méprlsc une quotldlenneté
remplie de préjugés quant a la cuisine, aux objets, etc.,
cette quotidienneté qui passe a coté du fonctionnel et
du structuré, des signifiants et des signifiés, sous pré-
texte d’on ne sait quels plaisirs et désirs et voluptés.
11 (elle) accepte allégrement les contraintes d’une quo-
tidienneté bourrée de gadgets, bien découpée, bien agen-
cée, en discerne 1’aspect intégrateur et intégré pour s’en
réjouir.

Le cybernanthrope affirme haut et clair qu’il n’est
plus bourgeois, mais le type de 'homme moderne et
que tous (nous, vous, ergo) lui ressemblons déja, sauf
par nos résidus : erreurs, stupidités et délires. Il a bien
raison. Nous sommes ¢a, nous les Anthropes. Et nous
tenons & nos résidus, ces boues pleines de diamants.

Ou gitent les cybernanthropes ? Du portrait nous pas-
sons a I’écologie. A I’état de veille, ils préférent séjour-
ner dans les bureaux. Pour la nuit, ils n’ont pas de
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P .On’ peut penser qu 11 ya davantagc de cyber-'
?panthropes a.Chicago qui Lyon, 3 Francfort qira Mar-
»sellle 4 Moscou ‘qu’d’ Paris, 2 Middletown qu’a Romo-
‘rantin; ‘dans les bureaux et dortoirs des grands secteurs
»mdmtnels que dans-les régions:-et pays mal développés.:
Hélds ! Cette écologie ‘est trop. sommaire. Le type. se
‘répand .par’ mimétisme; n’oublions pas, ‘trés. loin de ses’
-régions: ongmelles Il serait aussi naif. de croire que 1’on
reéncontre .moins de cybernanthfopes dans la grande
_bourge0131e que dans la petite -(ou inversement), chez
1Ies femmes que-chez les hommes, chez les gens peu qua-:
Tifiés- que chez les techniciens et technocrates; chez les
‘:;arustes et les ‘écrivains que parmi les incultes et arriérés
‘mentaux.’ Attcnhon au chauvinisme ! Nous ne dlsposons'
- pas; encore, nous ne disposerons jamais de statistiques,

faute. de crédits. Nous savons seulement qu’il y a cyber-
‘nanthropes partout. ot il y .a modeles, « ‘patterns »,
:stéréotypcs, prototypes, génotypes statuts, roles, mimé-
SIS, fonctions, structures, c’est-a-dire partout.

Nous pournons ‘essayer de dénombrer les anthropes.
'Rlen ne nous oblige & admettre qu’ils sont en petit nom-
bre, fils' de' Rois, espéce noble et rare, ou.bien au
contraire nombreux, descendants” des hommes d’autre-
“fois. Par malheur; les criteres différentiels sont difficiles
a formuler, encore plus difficiles & appliquer. Beaucoup
.'_d’anthropes font semblant d’adopter la cybernanthropie.
ereu dangereux En imitant le cybernanthrope, on devient
mimétique et cybernanthrope S0i- meme Mais comment
-savoir 7" Comment .chercher les. signes sur le visage de
fccux qui jouent le réle mais ne se laissent pas.prendre
& ce ‘role, qui prathucnt l’amblgulté la duahté et-la
"duphcn:é L

~Les. critéres exténeurs nsquent de tromper Cet indi-
-VIdu aufront ridé et tourmenté, - -alx - gestes-. blzarrcs
.,vousc gllez” le .classer.-parmi- les. -anthropes ? Et méme
- parmi:les ‘pires, les gens ‘de l’errance et du jeu?. Point.
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C’est un- fort bcau spécmlen du cybemanthrope en prom-
A ses fa1blesses ;, il traverse -une petite crise, il court;
chez Ianalyste. Ce ‘grand et gras ‘gargon ngolard un
peu chauve; un peu .velu, bon: vivant, sans ‘hésitations;"
vous alliez le nommer Anthropmde ou méme Anthtop =
Hélas ! Ecoutez-le. TI- compte sés satisfactions
est 3 la dix-neuvieme -du jour; ses. bcsoms -sont év‘qu 2
tés. Quant A ce monsieur grand, un peu guind, maigre, ;
qui affecte un vocabulaire savant, eh ! bien, le voild qui’
se fend d’un sourire tendre, qui tend une main affec-:
tueuse. Que - faire de lui ? Tel cybernanthrope achéte”
des meubles rustiques. Tel autre habite un charmant:
pav11]on dans une cité du soleil ou un clair sé]our dans’
une banlieue résidentielle. Tel cybernanthrope pousse .
I’habileté jusqua faire en sens inverse le. chemin de:
I’ambiguité, et & se prétcndre encore . individualiste
attardé, marginal, immoraliste, - vicieux. Sans -doute .
n’a-t-il pas atteint - Iéquilibre parfalt son : archétyp’ 5
Les critéres sont internes. :

L’anthrope accepte Tes conflits. It les porte Comma'
disent quelques phﬂosophes il les assume. I} supporte
la souffrance qui nait de’ ces conflits. I n’hésite - pas &
aiguiser les contradictions, 4 les dire, 2 les’ crier sans 1
dissimuler :sous les ﬂeurs de la. rhetorlque

Le cybernanthrope se déctle a sa maniére- de réduire’
ce qu'il touche et d’abord de réduire les contradmtlons
Il y met la plus grande ténacité. Clest sa . méthode: de:
pensée ‘et d’action. Il ne croit absolument pas. en Ja:
fécondité des conflits. Il refuse obstinément les”« troi-
si¢mes termes » (1 ceuvre, la joie, le: drame, la créatlon,
-revolutlonnaxre) qui pourraient naitre des contradxctlons ¥
Il'a peu de confiance, pour ne pas dire aucune, dans le
depassement Il refuse toute -autre. poss1b1hté -que 'sa
ppropre ‘confirmation. et sa consolidation-: son equﬂlbl:e :
Clest. un homme install¢ (dans la quotidienneté et dans-
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le discours quotidien); c’est un homme institué, insti-
tutionalisé, fonctionnalisé, structuré. Ce n’est plus un
homme et les idéologues ont bien raison de désavouer
en théorie I'humanisme, déjd méconnu dans la pra-
tique !



QUASI-CONCLUSIONS



Ceci n’est pas un conte, encore moins un roman’ de’
science-fiction. Toutefois, nous ne nous -interdisons: pas
les formules qui font appel &' Pimaginaire_ et au para-:
doxe. Notre maniere d’étre sérieux, hic et nunc, cest de,
‘ne. pas Tétre, et surtout-de ne. pas Te- paraltre o

Aux luttes ancestrales, luttes des sexes, :luttes desi
,ethmes peuples et mations, luttes des: classes, sa]oute,
un nouveat confiit: Celui des anthropes. et des cyber-
nanthropes. 1l comphquera (ot plutdt - complex1ﬁera)'
‘les conflits déja enchevétrés -t superposés qui-ne dlspa-;
raitront pas pour autant. Il les modifiera, car il:ne coin-
cide avec aucun d’entre eux. L’écologle ‘du- Cybemnan-
thrope ne le localise ni dans-un sexe, ni dans. un pays,
ni dans un régime politique. Il nait partout. Ses adver-
saires aussi. Le combat sera dur et long, avec des for-
‘tunes variées. Les cybernanthropes ont tout pour eux,
toutes les ‘chances. La théorie des jeux (le ‘« Kneg-‘
~spiel » de Von. Neumann) permet de:prévoir leur vic-
toire. Ils détiennent le .potentiel agress1f et défensif
maximal. Pourtant ils auront contre eux 1’1mprév151b1c,
le résiduel qu’ils ne parviendront pas & supprimer. Ainsi
les dirigeants des U.S.A., prototypes et stéréotypes ‘du
“ cybernanthrope, trouvent devant eux T'irréductible: Mal-
gré la puissarice, le prestige et la.solidité de leurs posi-
tions, bien qu’ils possedent jusqu’aux « valeurs », $ans
- compter les normes, les lois, les réles et les personnages,
les cybernanthropés ne vaincront - pas, parce qu’ﬂs ne
-peuvent achever: leur- victoire ‘en allant jusquau terme
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de toute stratégie : la destruction de l’adversaire. En
effet, leur adversaire se nomme !'indestructible.

Les cybernanthropes ont une mission historique. Ils
achevent d’extirper les légitimations de I’existant, bour-
geois et non bourgeois : la spiritualité et le matéria-
lisme, I’art, la philosophie, la morale. Ils les livreront,
ils les livrent déja a la consommation dévorante. Quand
tout sera consommé, quand l'univers s’immergera dans
la redondance (ce qui ne saurait tarder), alors se lévera
lirréductible.

Les cybernanthropes se veulent, se disent, se font
planétaires et mondiaux. Comment les empécher ? 1l
conviendrait plutdt de les aider dans leur tiche. Soyons
contre le passé et le passéisme, jusqu’au bout, au-dela
du cybernanthrope et non en deca. L’alternative posée
par le cybernanthrope : « ou le folklore ou la techni-
que » n’est pas dépourvue de sens. Mais c’est en inves-
tissant dans la réalité quotidienne toute la technique,
avec l'art et la connaissance, qu’on franchira le pas et
que nous sortirons du dilemme.

Au cours de son triomphe apparent, le cybernanthrope
risque de dépérir. Sans le voir, sans s’en apercevoir.
Résoudra-t-il son probléme : se rendre insensible 4 ’en-
nui ? Il sécréte son propre poison, sa toxine, l’ennui
provenant de I’équilibre, du confort et du conformisme,
de la forme et de 'uniformité, en résumé des qualités
qui précisément font la force du cybernanthrope.

Le cybernanthrope périra d’envie lorsqu’il s’aperce-
vra -qu’il apporte 4 son adversaire l'enchantement. i
est trop exact qu’une certaine rationalité a désenchanté
le monde, tuant les merveilles au méme titre que les
miracles. Vainement les surréalistes voulurent ressus-
citer ’enchantement. Et voici que nous franchissons un
seuil. Nous rentrons dans l’enchantement par la voie
imprévue du cocasse. Le cybernanthrope n’est ni tra-
gique ni comique. II est cocasse. Il produit la cocasserie
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dans la situation et les événements, dans les objets et
les actes. Il ne ’est pas, entendons-nous, pour lui-méme.
Au contraire. Pour lui, il est sérieux. Il prend au sérieux
ceci et encore cela (la raison, la science, le plan, le pro-
gramme, la cybernétique, I’ethnologie, la psychanalyse,
la linguistique, voire le marxisme). I aime la rigueur et
parle le langage de la rigueur. Pour le non-cybernan-
thrope, le sérieux et I’affectation de sérieux, la rigueur
et Pattitude de la rigueur et son langage engendrent la
cocasserie. Un rire nouveau nait. Dans cet éclairage,
Peeuvre littéraire capitale de notre époque, c’est celle
de Flaubert, c’est Bouvard et Pécuchet, couple qui
annonce le culturalisme, la consommation massive et
accélérée de la culture, le sérieux et I’auto-destruction
du sérieux. Doux mimétiques finissant par ol ils com-
mencerent, en copistes, ils nous initient & la cocasserie.
Ni Flaubert ni ses successeurs et continuateurs litté-
raires, ni les gens de théatre, Ionesco ou Roland Dubil-
lard, n’ont voyagé jusqu’au bout du cocasse. Que
verrions-nous dans une Anthologie du cocasse ? Du
San Antonio, de ’Astérix. Les meilleures pages du doc-
teur Lacan. Des textes publicitaires pris notamment
dans la publicité de Iimmobilier. Quelques fragments
« situationnistes » et aussi quelques extraits de discours
académiques, officiels, politiques.

Dans cette grande guerre, les armes sont spirituelles.
Ce qui n’exclut pas les interventions brutales de cyber-
nanthropes munis d’instruments contondants, idéolo-
giques ou autres. Par les armes spirituelles des anthro-
pes, entendons ironie, 'humour et le sens du cocasse,
la satire directe ou indirecte, 1’élaboration d’un code
de connivences entre les anti-cybernanthropes. Et d’au-
tres armes plus secreétes. Les résidus ne prennent pas
toujours la forme dérisoire des cheveux longs, des chan-
sons anarchisantes. L’art, la littérature, la culture
modernistes n’ont-ils pas, un jour de guerre, éclaté,
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‘paice: quun ]eune homme avalt déposé ‘au bon éndrmt'
.t au :bon moment ‘un - petit explosnf paradoxalement-
‘puissant-: deux syllabes redondantes, « Da-Da.» ? Ces
‘considérations -ont un ‘sens que nousn’hésiterons pas
A'dire profond La guerre des anthropes contre les cyber-
:nanthropes sera ‘une guérilla, .Les 'anthropes devront
élaborer - une ‘stratégie fondée sur-les perturbatlons de
'l’ordre et des “équilibres cybernanthroplques Surtout
qu’ils ‘ne se. laissent pas ‘intimider. Et qu’ils. compren-
nent la. situation au lieu de fraterniser ou de réver
d’une coexistence pacifique, ce qui laisse le champ libre
‘aux entreprises cybernanthropiques. ‘Et d’abord, qu’ils
obligent: 4 se décider les indécis, les gens de I'ambi-
Buité: prolongée, les: anthropes qui s’ignorent, les cyber-
nanthropes ‘qui se prennent pour les anthropes et méme
les anthropes qui se prennent pour des surhommes

" L’anthrope ne doit plus se fier aux oppositions de
,I’n?réﬂéchl et du réfléchi, de P’inconscient et du cons-
'c1ent ‘du spontane et du mécanique. Tl se gardera de
‘misér sur les premiers termes de ces vieux couples phi-
_losop}nqucs contre les  seconds! Qu’il ne compte pas
davantage sur l’opposmon « esprit-matiére » en s’ima-
;ginant -représenter - l’espnt parce quil se sert d’armes
spirituetes. Au contraire : il se doit d’étre matérialiste,
“mieux - et . plus que le cybernanthrope, II - évitera -de
combattre en revenant vers les disciplines traditionnelles,
vers I'humanisme consacré. Il cherchera des moyens
‘nouveaux: L’a nthrope -devra savoir qu’ll ne représente
rien et qu’il prescnt une maniére’ de vivre plus. qu’une
.théorie phllosophlco scwntlﬁque ‘Il devra - perpétuellc-
fment inventer, ‘s’inventer, ‘se rémventer. créer sans crier
4 la création, brouiller’ les pistes et les cartes du- cyber-
‘nanthrope, le décevoir et le surprendre.. Pour vaincre
.t méme pour engager la bataille, il ne peut ‘d’abord
que valoriser ses 1mperfectlons déséqulhbre troubles,
0ubhs lacunes, exces et défauts de conscience, dérégle-
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‘mcnts,. désn's, paSSlon 1rome 1 le sait: dé}h 1 sera_
toujours battu sur le plan de la logique, de la perfectlon.
technique, “de la rigueur, fonnelle, des fonctlons et des
structures.. Autour des rocs de 1’équ111brc, 11 sera le ﬂot-
lalr, Pélément “qui ronge et qui recouvre. .. .- %

Il menera le combat du. rétlan'e contre Ie mmmllon,i
du filet contre I’armure. _ B

11 vaincra ‘par le Style.:
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