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AVERTISSEMENT 

Ce livre, publié en 1961 sous le titre « Contre les 
technocrates :1>, n'a pas perdu son sens depuis les évé­
nements de 1968. En effet : l'informatique et la cyber­
nétique pénètrent avec une force accrue dans la pratique 
sociale, dans la gestion plus que dans la production. 
Le cybernanthrope p~llule. Ne serait-il pas le <c dernier 
des hommes » annoncé par Nietzsche ? 

Dans la pensée théorique (ou, si l'on veut ams1 
parler, dans la « pratique théorique »), la recherche 
urbanistique supplante, en les utilisant, la linguistique, 
la psychanalyse, l'économie politique. Ces sciences ont 
connu leur apogée, elles déclinent alors que « l'urbain » 
est ascendant. Ce que prévoyait ce livre il y a plusieurs 
années. 

H. L. 
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TECHNICITÉ Ef QUOTIDIENNE~Ê 

·Fragments· · d~ un .ma nif esie.· dû Poss.ible. · 



CHAPITRE 1 

LES RETOMBÉES DE LA TECHNIQUE 

Pendant quelque temps, vous avez pu rencontrer dans . 
la presse une expression curieuse, accompagnée de 
commentaires non moins surprenants. Des messieurs 
int~lligents et compétents vous expliquaient comment 
la production dans son ensemble allait bénéficier des 
recherches appliquées aux fusées, aux missiles. Certes, 
les dispositifs les plus puissants ou les mieux miniatu­
risés seraient toujours réservés aux entreprises les plus 
vastes : exploration de l'espace, destruction nucléaire. 
Cependant, quelques « retombées de la technique » 
passeraient inévitablement dans l'industrie qui· travaille 
pour les consommateurs. 

L'humour sombre de ce parallèle entre les « retom­
bées n de la haute technicité et les « retombées » de 
particules radioactives aurait-il empêché ces réflexions 
de recevoir l'accueil qui manque rarement aux idées 
passant pour nouvelles? Sans avoir soulevé de protes­
tations, la formule a disparu ; elle consacrait une situa­
tion difficile à accepter dès qu'elle était formulée. 

On (qui, on ? Le destin ? Chacun des hommes res­
ponsables ou non ? Laissons cette question de côté), 
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dn . :1ancè daiis ·. i'abîllie" : des ·. ressources . fabuleuses .·en 
hé)mme.s, '~li 'mqyens' m.'atériels,. en" rièhe~ses "et .en savoir .. 
Dans':,.guet:but? PQUr ;préparet l'atme. absolue ~·èt 'po"ur. 
~nstater què la lurie:· est uri tas de ·cailloux.· Vaventur~ 
pla.µétaire,' · int~rplanétaife, galactiqùe· . eaj.vre l_es · gens 
:de fa :-terre· ::e;m les fascina,nt. aile· leur niasque à fa. fois 
~~ dang~rda terr~ur où ·ils· vivent et l'abandon. IlS per .. 
dep.fde vu~. fhutfible surface cJ.u glbbe, sauf quand ·leurs• 
inté.rê~ bornés· et férgces le·s· y ramènent. Dans les deux. 
~éas~' ;ils. : délaisse11t ce que ·Nietzsche nommait le Sens 
·dé' fa. Terre~ Ils,.se· peni:ent de vue. Déjà ils ont délégué 
ce~. noÜy~aUX; poUvpirs -- · l 'aventilre~ le . prestige .:.:.,.... . à 
·Urie·: nnnuscule: mmorité, les Cosmonautes, les Savants 
de· l'èsPàce, ·proches· ·de~ Olympiens, ·des Idoles~ et des 
honnnes :_qui· détiennent lè .pouvoir. ·Renoncement et 
d_émissiori qui -s'ajoutent · à tant· d'autres, témoignages·. 
d'une: r~volution possible et avortée jusqu'ici. La société 
~J1s. sèm ·ensemble, :conscience et_ rapports sociaux, ne 
reÇoit ·pas de .ses œuvre~ les plus. ha.utes un principe de 
développement. La vie proprement sociale · stagné, 
.ré_gfesse,. s~enlise daµs le marécage du quotidien, aù­
(\êssus ·:duquel se·• déploièrit des mirages « culturels . ». 
Pendant · çe temps, la production matérielle croît, la 
tecfurique· .se pèrfectionne; elle bouleverse ses propres­
cadres ; . se.s résultats s'éloignent dans la stratosphère 
pour n'en revenir vers la terre que de la façon la plus 
m~naçante. Et nous ne bénéficions . que de quelques 
· « retOnib~s »... _ . . · · 
·.;Est-ce à- di~e qu'il faille· co11për les ailes à l'imagi­
naire~ à J'aventure cosmique? Qu'il faille ramener lès 
pwssancés.' .de· l'action et .. de la coI1naissance, ainsi que 
-le ·pôuv,oir politique, au .niveau de .la trivialité,·· du bon 
seris .et .du« bien-être. »? Non. Pourtant, un ordre de 
pr:i,orités · s'impose. · · . · 
. )l est' 'étrange que personne n'ait proclamé . publique­

ment. de· facon tarit' soit t>eU. retentissante. : ({ Pas d'ex-
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·ploiÎ~ cosmiqties .~rtt. que .sµr ·tf?rie ... des- milllÔns:··d~êt~é~ 
humains soûffrenf de la. faim·!'- Pas de ressources :colos~ 
sale-s ·jetées· aux •vents -des··:espace~··tant, :que _les; pr~~lè­
mes de: la ville et . de. ·1a campagne tem~stres 'ne. sorit-.pas 
résolus ! , » Que eet ord~e .de ·priorité- lùüt même 'Pas: été 
· értoncé, que· rien de tel. ile·._figure~ .dans lês prt)gtalÎml~s 
politiques qui •se veul~tit_ , a~ciacieux, . ne'. "s~rait~ce , pa~ 
le . plus . grave symptôme. · de · la crise ' de .. çe ·q~ notis 
CODtillUODS à nommer « SOC~alis~e- D et· de Ce'·p$eÛdO~ 
concept que_ nous ~e pouvons ru . soùtehir ni ~désavouer, 
à savoir .l'humanisme? Les, niasses hu~àines qui .se 
laissent·.fasciner-par les exploits; spatiaux ·reVivetit, daris,· 
des conditions· nouvelles, un 'phénomèil~ rellgieüX. ·Peut .. 
·êtr~ •redécouvrent-elles. en pleine. inconsc~eriée .{e_tlµlo• 
logues, anthropologues, sociologues', p~ychologues négH~ 
gent cette ·adinirable iil~onscience; alors . qu'ils ·:se 
penchent avéc tarit de- délectation sur « l'inèonsci~rtt .») 
le fait religieux . par excellence~ C,es masses sacrifient. 
Que sacrifient-elles ? Leur passage: de l'~ccompli aù pos" 
sible, . de leur conditiori au ·bonheur. :Leur. ascension .. A 
quoi? Devant quel autel . se co~somine· ie ~acriflce:~? 
Dans l'infini cosmique c(}nfusémerit aperçu, q1,1'on Je 
nomme ou non « DieU ». Et ·qui sacrifie-t-on? Des 
victimes désignées;· préparées; comme chez .les .. Aitè .. 
ques, ~s vic~es. adorées sont mises au ·rang dè's; dieûx 
lorsqu'elles vont à la .cérémonie èt• quand: elles en: reyieD.;; 
nen.t. ·Les ·héros .rejoignent daµs ·la grandeur qériso~r~ 
les Chatiteurs; .les Vedettes,. les. Puissants.· De. g1gan~ 
tesques·· mass~s· s'immolènt ·avec leurs·. déceptions, . leurs 
privations. et leurs· ·frustrations,' en . expiant. .leurs 'plus 
just~s · exigences sur l'autel ·des_. inaccessibles divjnités, 
médiatrices entre la' terrè et l'univers.· Le-. ·.rite ne · ~e 
déroule. plus~ sanglant, sur les degrés des temples•.du 
Soleil. Missiles et ràmpes ·de. lancernerti. ont reniplaÇé 
les monuments splendides. On n'arrache plus les· cœurs 
aux victime.s. C'est ·aux· foules de.· .spectateurs ql,le· fos 
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sens sont arrachés. La technicité la plus . stupéfiante 
s'accompagne ainsi d'une étrange religiosité. Nous assis­
tons à la montée d'une religion du Cosmos qui trans­
paraît aussi bien dans le fétichisme des signes du 
Zodiaque et des horoscopes, que dans l'adoration pour 
l~s cosmonautes. Elle a pour rivale une religiosité non 
moins fascinante et délirante de l'Eros. Il est d'ailleurs 
clair que le vieux terme « aliénation » (religieuse, idéo­
logique, politique) est faible pour caractériser cette 
situation à la fois monstrueuse et normalisée, intolé­
rable et tolérée, accablante et inaperçue. 

Abaissons nos yeux et notre pensée vers ce qui nous 
environne. Ne laissons plus les regards s'égarer. Reve­
nons à la surface, celle de la terre, celle de notre corps. 
Et de là redescendons non pas vers des profondeurs 
abyssales mais vers la chair et le sang. Dégrisons-nous. 
Plus d'humanité-fiction (bien que la science-fiction ait 
beaucoup à nous apprendre). Considérons notre micro­
cosme. Il va mal. Sous une apparence éclatante, il se 
délabre. Non seulement en Asie et en Afrique, mais 
autour de nous et sous notre peau. Tout se passe 
comme si les maîtres du Cosmos devaient un jour pas 
tellement lointain quitter ce navire en perdition, la Terre, 
pour une planète mieux réussie, et cela sous les applau­
dissements des naufragés. Tout se passe comme si l'es­
pèce humaine avouait son échec et s'avouait ratée, avec 
sa demeure, la Terre. Si l'humanité avorte, si les signes 
se multiplient du grand Echec, à la pensée lucide d'en 
tirer les leçons. 



CHAPITRE 2 

LES MYTHES DE LA TECHNOCRATIE 

Nous pourrions examiner un à un les secteurs de 
l'activité sociale qui concernent « l'homme », en com­
mençant par les plus importants, la médecine entre 
autres. Nous constaterions vite que la crise de 
<< l'homme » et de l'humanisme est d'abord pratique. 
Ni l'organisation de la profession médicale, ni l'ensei­
gnement, ni les recherches en cette matière ne corres­
pondent aux exigences d'une société qui mettrait 
cc l'homme » au premier plan. C'est tellement clair que 
nous nous abstiendrons de mettre l'accent sur ces évi­
dences et que nous poursuivrons un peu différemment 
l'argumentation. 

Dans cette société où la chose a plus d'importance 
que l'homme, il y a un objet-roi, un objet-pilote : 
l'automobile. Notre société, dite industrielle, ou techni­
cienne, possède ce symbole, chose dotée de prestige et 
de pouvoir. La dictature de l'auto, c'est-à-dire des lob­
bies qui infléchissent selon leurs intérêts les décisions 
économiques et l'opinion dite publique, cette dictature 
est absurde. La technique autorise déjà (elle le permet­
trait depuis longtemps si elle était rationnellement orien­
tée) la construction de véhicules plus parfaits que la 
voiture à quatre roues, l'autocraft (sur coussin d'air), 
par exemple, ou les hélicoptères de divers types. Sur 
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le~ :c~rrosseri*s des voitures •. o:l(multiplie·· 1es .signes· de 
hUeç~iqÙB. ?.:>ur: masquer l'iridigence tecbniqùe : ·chro­
m~s .. 'ailettes,: lignes'. ~érody.riamiqnès. i,'~bsurdité trans­
"paraît:~ les ·voitlires américaines~ capables·.· de vi_tesses 
cônsidéra'blCs~· d~n~ ·un .pays où la yitesse sur.les ro_utes 
est. >s.évèr~ment liriiit~e. se . ~ouvrent de ces. signes. de 
fa·.· vitesse> I/irrâ.t:ionalité . va plus' loin~· Un citoyen amé­
rfoài11 a: ên~repns, · ori . s'e~ · ·souvient~ . rine ; campagne 
coJ.i,t!e 'lés . ëonstructeurs de·: ces. énori:nes bagnoles. contre 
le~·· Di'épris incroyable pour · 1a sécurité des êonducteurs 
et des j>assagérs.' A ce. héros moderne, il. a fallu . pour 
s~·.'.faire ,entendre des· années de h1tte tenace .. sa qùalité 
d~~vocat _et ,,l'appui .de. R. Kennedy .. La plupart des. 
attaques tontre . fa; dictature de l 'autori:lobile (~Iles de 
Le\Vis ·Munûord, d'a:ll-tres) négligent les possibilités· tech~ 
niques .~et se. teintent. d'impuissante nostalgie. Il n'en 
reste ,.pas< moins qu'aujourd'hui chaque . homme de 
cultµre (comme on dit) sait à quoi ·s~en tenir.:"Ja bagnole 
est Un m~trument incomparable. et· ·peut-être :irrémédia• 
ble~ d~s , les .pays néo-~_apitalistes·, de déculturation, . de 
·µestrtiêtion par le dedan.s du monde '"civilisé. Cet objet;. 
wi ·:est: cepe;ndant. désuet .. · · , . · · 
" va:u~orilqbile en~re dans une structure hiérarcbjque 
cqntposée ·de fines. différences : de la petite voiture à là 
grande, :de· la· voiture soigliée et « ·· firiie ». à la voiture 
rµstique, de la voitrire banale à la voiture personnalisée. 
Cette· hiérarchie. · correspond: . à la hiérarchie soCiale, 
l'~xptime· :et· 'réagit s~r ·elle. La· bagnole est « · _sti'Ucturée­
st.r:uctunwte. ». Elle a .. ses raisons que la· raison -connaît 
mal :;raisons d'Etat, raison~ écononiiquès; raison8 socio~ 
logiques·~ -i;,ne · reinp1acè le~ moyens de circulation. plus 
rationn~ls (publics). ou plus perfectionnés. ::Eue . produit 
de· rab8urde . a jet 'continu, si · 1 'ori peut dîre. Pourq11e>i 
l'influenée des. -lobbie$ de :ra:utomobile? Nous. en 
cè>nnaissons l'absurde raison. ce bien de consoiÎlmaticm 
dit· « cl.nrable --~ ·se déprécie avec: une vitesse extraordi~ 
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naire ; . il . arrive_ qtie . -Îes . CÔnstruCteurs· -. accélèrent.. cette : 
dépréd~tion. -. L'objet~roi, · ia . chose-pilote se_ détrwsent ·· 
eux-mêmes. J àmais un . obj~t dit· durable .-n'avait attéint 
un tel rythme « d~aut6-destruction »._·Le capitàl ,qui_, 
s,fuvestit dans_ sa- production atteint donc une_ Vitesse de·~· 
rotation .accélérée, la :vraie vlt:esse de la Circulàtion autO_~ .-
mobile 1• - .. 

Passons -au problème n° 1 de l'urbanisme dit moderne. _ 
On se füspose à éventrer fos vil'les -~ ce qu(en reste· ~ i 
pour laisser passer le flot des v~iiures .. Or •. en ce:_-qui.·· 
concerrie la -circulation, on en. ·est à peine au _ balbutié~_ 
ment del~ t~clmiqûe. Quelques recherche~ sérieusement ~ 
poursllivies ne fourniraieni-elles·pas le matériau qui p,er;. . 
mettrait la construction de trottoirs. roulants - rapides~ 
_matériau._ qui fait. encore défaut, paraît-il ? Dans .1ês -
rues et les 1néttos, dans les édifices, l'utilisation·· des .. 
tapis et t.rottoiÎs. roulants, des. escalators, des · .. télé;,. 
cabines, ne progresse guère. Les procédés qu'on -veûf 
utjliser paur améliorer· la circulation sont eux-mêmes· 
désµets. La grande trouvaille, c'estde cacher les voi­
tures, de prévoir des parkings 2 souterr~ins. Cpnstruire · 
à plusieurs· nivemµ., dont l'un réserVé à la cU:culati<?ll~· 
semble . encore audacieux, trop coftteux, · presque_ .. uto.:. _ · 
pique. - ·La paralysie de - l'i~agina:ti<?n· coajj:>lète· le.s 
contraintes de la bureaucratie, elles-mêmes motivées et 
just~fiées· par.·des ·raisons financières~ - · . 

Par !apport _aux: possibilités, _les ·plans, projets et pro-

_ 1: C'êst là . un des pr()Cédés. du _ néo-capitalisme . :Pour 
contrecarrer . la _ tendance découverte par Marx -à la Baisse du· 
profit moyen dans . l'industrie· · capitaliste. : Certains écon~­

. mistes et ·sociologues, - qui ne comprenileri.t - rien à ce. qui se_ 
passe sous . leurs yeux, · n'en affirment pas . moins que . le 
marxisme est périmé~ . -. _ · ' . _ . -

2. On_ peut remplacer cet anglicisme par · 'le. nom français 
« parc :i> : parc à voiture·s, parc auto'mabile; ;parc de statio~ne-: 
ment. (.Notre ~è Téditeut.) · · · 
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grammes représentent à peu près' ce qu'est un briquet 
par rapport au dispositif de mise à feu d'une fusée. Ni 

. les matériaux, ni les procédés d'utilisation, n'ont la 
moindre proportion avec ce que permettraient les tech­
niques. On ne peut même pas affirmer qu'ils sont en 
retard, qu'il y a un décalage. C'est d'un abîme qu'il 
faut ·parler. Qu'est-ce que l'on étudie, qu'est-ce qu'on 
élabore à grand renfort de calculs et de compétence? 
Des normes, des contraintes limitant l'action comme 
la pensée. Que dire de ce qui s'appelle officiellement 
« urbanisme », sinon qu'il s'agit théoriquement d'une 
idéologie et pratiquement de règles destinées à figer la 
construction des villes dans ce qu'il peut y avoir de 
moins rationnel, sous couvert d'une rationalité techni­
cienne ! Les urbanistes se scindent en techniciens de la 
circulation et en esthètes qui ménagent dans les plans 
de masse des contrastes de lignes, volumes et couleurs, 
comme si « l'habiter » se définissait par la consomma­
tion de ces contrastes spectaculaires. On ignore ce 
qu'est un temps social, un espace social approprié et 
l'on veut construire des villes nouvelles. Quant à la 
construction des immeubles, chacun sait à quel point 
il serait facile de la transformer. Les matériaux inso­
nores, pour prendre ici un exeniple trivial, existent déjà, 
et aussi les matériaux permettant des préfabrications 
très poussées. Il suffit de les produire industriellement 

. et de les utiliser sur une grande échelle, de façon intel- · 
ligente. Ce qu'on nomme « urbanisme » n'est qu'un 
ensemble trop cohérent - un système - de stipulations 
et de limitations qui maintiennent une activité essen­
tielle au niveau du strict minimum technique. Et cela 
en réduisant une situation et une activité, l'habiter, à 
une réalité brutalement matérielle, à une fonction : 
!'.habitat. L'audace, l'aventure, c'est de réclamer un 
urbanisme à « l'échelle humaine », c'est-à-dire à 
l'échelle mesquine du village, de la paroisse et du 
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pavillon. Encore un usage inquiétant de cè mot, « l'hu-,. 
main » ! Comme s'il y avait déjà, à combattre ou à 
approuver, un autre urbanisme! Comme si Mégalopolis 
était surhumaine! Comme s'il ne fallait pas revendiquer, 
contre l'absence inhumaine de pensée urbanistique un 
urbanisme à l'échelle de la technique, c'est-à-dire de 
l'humain se réalisant révolutionnairement, se dépassant 
sans pour autant se démentir. 

C'est ici le lieu et l'occasion de dénoncer un malen­
tendu. L'image du technocrate est devenue populaire. 
On l'adopte ou on la rejette. Le technocrate, homme 
des connaissances techniques, détiendrait le pouvoir ou 
devrait le détenir, selon les uns ; selon d'autres, il fau­
drait l'en chasser. L'image du technocrate est l'objet 
d'une double critique. Selon la critique de droite, la 
dictature de la technocratie devrait se subordonner à 
un idéal plus élevé, patriotique, national, humaniste, 
religieux. Selon la critique dè gauche, le technocrate 
devrait opérer sous le contrôle des organismes de la 
classe ouvrière, syndicats et partis. Personne ne semble 
douter de l'existence du technocrate. Qu'en utilisant 
cette image d'Epinal moderne, quelques groupes ani­
més par une idéologie, celle de la rationalité techni­
cienne, gagnent une influence et même tentent d'arriver 
au pouvoir politique de décision, ce n'est pas contes­
table. Ils renforcent l'image ; ils la transforment en 
idéologie. Une prétendue « gauche » rêve ainsi··· de 
réaliser la fiction technocratique. 

Les hommes qualifiés de technocrates passent pour 
détenir des compétences éminentes ainsi que le don de 
l'efficacité. Ils en auraient le quasi-monopole. Ils 
seraient capables à la fois de découvrir les solutions 
techniques répondant aux problèmes précis posés par 
la pratique, et d'imposer ces solutions (de commander); 
Or, si l'on observe ce qui advient effectivement, de 
tels hommes n'existent pas. Ceux que l'on nomme 
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.:«. · tetbnocr~tès·· » ~t . qu~on vOit. à Tdtivrage . (notàm~ent. 
·dans:. le ·sec.teur.· pùblic 'de l'économie et de ·1a· vie·. sôciale 
·.en :.Fran:çe) rte· cc>.tnmc:u~.dent pas ; ils ne· disposent que 
Jl'W,1 · pouyoir: de. 'décision liipité ; · en fait', . ingénieurs -
devenus àdininistrateurs,>il~ ·exécutent des·' commandes, 
,~Iles ·du .pouvoir politique. qui dispose des « ·yariables 
stràtégiques . ~. Le· -pouvoir _impose .·aux technocrat~s 

.'.poï;itïl. dispose les. choix ·décisifs; Aux problèmes offi­

. ciellement reconnus et forinµlés, ils - les technocrates 
:: .~ .. ,:.:.: prop~sent des . solutions et le pouvoir d'Etat: choisit 
. entré èlles. : -, . _ · . · · · · · 
.: . . Aj~utons cependa~t à:· ce~ considérations mie ·i:emar-: 
. que importante. De t~utes nos analyses~ celles qui .pré-
·cèdeil.t. et celles qU,i suivent, il résulte que là loi d'inégal 
·développement .est devenue essentielle. L'inégal déve­
loppement, dont le conc~pt et" la loi furent dégagés . par 

. Lénine. s'étend aux pays, 'régions, domaines,·· secteurs 
de l'économie, de la culture, de la science •. aux branches 
··d'industrie, aux entrepris.es et. parties ·des entreprises·, 
: etc: '-En· ·particulier; la ·vie quotidienne constitue un sec­
teur ~al .développé et en -même temps . sur-:organisé 
(c'est-à-dire à la .fois arriéré et mis au pillage) de cette 
société · burea:ucratique de consom~ation dirigée. ·' 

Vinégal. développement· a Templacé la cohérence rel.a;. 
tive du capitalisme concurr~ntiel et ses tendances régu~ 
latrices . (formation du taux de profit moyen, etc.):· Or, 
cela sighifie ·qu'au-delà d'uri. certafo ·seuil, . la. réalité 
sociale .se_ désintègre .. Cette tendance et cette· possibilité 
expliquent en partie fidéologie régnante· : le fétichisme 
de 'la cohérence, de la forine. et de là structure. ·Dans 
certaines coriditipns, l'intervention d'un. gi-oupe défini, 

· èntr~nt ··en·· scène comme . agent .. socio~économico-politi-
que. peut ·rétablir au. ·moins· provisoirement· la cohé­

.. rence ·d'une ·société qui ne .constitue plµs ·une· totalité 
spontanée. Les gtoÜpes et. clubs technocratiques ··n'envi­

-sagent-ils ·_pas la possibilité 'd'une telle situation, en 
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H:anc~ ou ailleurs ? .- On_ peut lê · suppo~er, -~ncore · qti3ùs. 
soient beaucoup~ moins .blen. :placéS :pour jouer·' ce .rôl~ 
que i'année ·ou: ùn parti dot~ d'un grand· appareiC .. · .. : 

On: et.oit_ dans .. un· ·large . public ·que-· les. tecbiJ.oç"rates· 
font ré_gnçt la.« pu:i;e: » tec~que. La ·pté~endùe te'èhrio-.· 
cratie n'est pas tellement nocive' par. ·son' action ré·elJê 
que ·par _l'image. qu'ell~ ·.donriè d'elle-Iliême. et d.ê· )a, 
société .. Ù'après -cette image, la rationalité .sociale, . èilfin 
mûre,· règne ~ déjà _ ·ou va. régner prochainement .· Cet~ç 
croyance. répandue dans l'opinion. résultè .. d'llP-e · propéi­
gaiide : · c'est rine idéologie~ Cette idéologie~ est ··Ie pro~ 
duit mental de la technocratie,· sa· justificaiioJl, la ·com~· 
.pensàtion de s·on impuissance ef de .-son incapacité~ 's_a 
contribution réelle à -l'act~ori du pouvoir. Le~ prét~ndris 
technocrates aménagent selon .des :norm~s fixées ailleurs· 
et pour· des rais.oils. qui n'ont rien à voir avec la tech• 
nique, les . villes, Jes: territoires. . la circulation, ·. hfs 
communicatiop.s, la consonin::iation. Âü-dessus d'une iin­
mens·e · incohérence·· se déploie une idéologie de la .... chhé:­
rence. (du système)' qui n'li -~'autr~ base. qu'une d~rnr~ 
planification é.conomique. incertaine de s~s objectifs_ et 
de ses moyens. L'idéologie_ de .fa ra~ionalité techni­
cienne niasque la non~(lpplication d~ la technique·' il la 
vie pratique_. Sa prétendue · ratfonalité ·tend -.à· comèiqêr 
avec l'absurdité .. Une certaine sqdologi~ n'a pa~ :·peu 
contribué. à accrédit~r les mythes, c'est~à-dir~ · 1 'idéo1o­
gië, de la technocratie. : On . ·a ·beaucoup . écrit' sur. ·1e 
« milieu technique 1lQpposé·au «. nlilieu naturel.». ;on 
a padé ·de · « soçiété technicienne ». Ces formUlations 
étant tombées quelque .peu .en discrédit,-' les sociologues 
les ori.t remplacées par d'.autres .dénom_inatfons qui Iie 
valent _guère. mieux : . société de: cons<;>mmation,· çle-·_ loi;. 
sirs,_ éivilisation de l'image, etc; -Ils ne vpi:J.t paidu~qu'aux 
dénominations, encore însU:ffisantes, . mais . portant· sur un 
trait caractéristique (par. exempfo, ·celle que IiOUS 'prop6-
SOilS : « société bureaucratique de cons6mmatio11 difi;. 
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gée » ). A chaque période, à chaque science dite 
« humaine », ses représentations illusoires, ses fumées 
dissimulent les faits et les concepts. 

Le mythe de la technocratie a des conséquences qui 
relèvent comme lui-même d'une étude sociologique. 
Puisque les gens s'imaginent que la technicité règne, 
ils en veulent à la technique. Lorsqu'on croit que les 
villes nouvelles sont conformes à des impératifs tech­
niques, lorsqu'on ignore que les contraintes sont d'un 
autre ordre (le financement, le profit, la stratégie poli­
tique), les· échecs discréditent la technicité. On n'incri­
mine pas l'insuffisance technique. On ne comprend pas 
que les organisateurs et organismes responsables accu­
mulent les signes de la technicité (de la rationalité tech­
nicienne) pour couvrir son absence. La duperie des 
significations se perçoit mais s'interprète illusoirement. 
Le décalage entre les exigences et la réalité entretient 
urie défiance trompeuse, car la vie quotidienne n'en­
traîne pas la connaissance de ses propres conditions. 
Au contraire : elle les dissimule. Une telle méfiance 
suscite et nourrit des nostalgies. On accuse les techno­
crates de toutes sortes d'erreurs. A travers eux, on soup­
çonne et on vise la technique elle-même. On perd de 
vue ses possibilités. Le réalisable paraît utopie dans la 
plus fâcheuse acception de ce mot. On se replie sur le 
passéisme et le mythe de la technocratie perpétue ce 
passéisme. Double avantage pour l'idéologie comme 
pour les institutions établies : à son tour le passéisme 
devient idéologie. Travesti en culte de la qualité, un 
néo-malthusianisme attaque les réalisations médiocres 
de la prétendue technicité. Idéologie de droite, c'est-à­
dire réactionnaire, il dissimule au second degré les 
contraintes qui pèsent sur la quotidienneté et sa grande 
misère. Il permet de ne pas voir l'organisation de la 
vie quotidienne, sa mise au pillage par le néo-capita­
Usmc. Le néo-malthusianisme en appelle à la nature 
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(délaissée pour le factice). au style (perdu en route), 
à la qualité (morte). Il sert à son tour de thème idéolo­
gique. La nature, le style, la ·qualité, on les retrouve 
en vacances. Ainsi tourne le tourniquet de l'absurde. 
Et l'on peut aller indéfiniment d'un pseudo-humanisme, 
classique ou romantique, qui se prononce contre la 
technique et la technicité, à un enthousiasme pour la 
technique, qui fait silence sur les lacunes de la techni­
cité et la distance qui la sépare du quotidien. 

Les mythes de la technocratie entretiennent une idéo­
logie dont ils font partie. Au niveau le plus élevé, cett~ 
idéologie se donne l'allure d'une philosophie. Réser­
vons pour la suite l'analyse du structuralisme, qui part 
de la notion scientifique de structure et parvient en 
extrapolant à un néo-philosophisme. Ne sortons pas de 
l'idéologie proprement et directement techniciste. Que 
de penseurs et savants, en France, sont plongés dans 
une sorte d'extase devant le monde techniciste ! L'idéo­
logie n'atteint pas souvent le niveau de l'élaboration. 
A ce niveau, ses promoteurs ou ses porteurs se dénon­
ceraient en . elle ; elle les dénoncerait en révélant leur 
tendance à constituer une caste, un groupe de pression 
et de décision, une classe. Comme toute idéologie au 
moment où elle prolifère en pleine virulence, celle-ci 
est encore diffuse, informulée. Le jour où elle se for­
mule peut sonner son glas. Essayons de lui donner 
quelques contours pour mieux la cerner. 

Les gens dits de droite, ou cc réactionnaires », sem­
blent penser qu'il y a deux espèces de technocrates, les 
bons et les mauvais, les bénéfiques et les dangereux ; 
les derniers seraient« de gauche »ou même d'obédience 
communiste. Ils auraient en réserve un stock d'idées· 
perverses, destructrices de la saine tradition, des sou­
venirs, des normes de la société française, sous couvert 
des techniques. Il est d'ailleurs possible que cette ten­
dance de droite s'atténue. Même si la gauche actuelle 
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sè, ritejir~ et .si .l'idêologie . dfY droite disparaît corilly.e 
tell~ •. la. ·« · droite . ;»,, elle, . demeure~ Les· gens de · dr.o~t~ 
r~st~nt .:ce qu'ils· ·,étaient : . ils sonr ceux· qui testent tels 
q~'ils:·.étruent:,.Ds ·ont ·pe.rdu_ depuis lôtigtenips la :èapacité 
·~e- créer ~es· jdéologies eCdès .mythes. L.a. «· gauche » 
l~s .~ ·i:el~yés :·êlans ceüe,ac.tivité,' encore qu·'a~:jourd'hui 
péu .·Productive. ·'.cette: gauche rêve 'de .s'on passé· et .ne 
sache mêmé pas procéder à son .autocritique. Recon• 
ti,aiss~~le' .. bien que masquée, fa vieille '((, _droite )) .estJà. 
p'Ouf,··recueillfr les. débris. de: l'idéologie >de .gauche. 
L'image'.· du technocrate_·. vie~t de cette dernîère. :La 
gaucb;e sémble . peris~r que le,. règne .de la technique 
:adviendtà. grâce· à dl~.·· Selo~· el~e~ les hommes de droite 
qui.· promettei:tr'l'efficacité technique ne veulent pas :et 
ll,e peuveni pas ·réaliser. leurs promesses ·:. ph,mification, 
·satisfaction des besoins sociaux, rationalisation de la 
·~ie:. sociale~ internationale et natiônaie, etc. A la- gauche 
·9~ai;nénage~ l'entrée dans ·la ·terre J?rqmise. Les· deux 
.il· ten~a~ces ·, » sont èn fait d'aceord · sur .une représentà­
tio.ri. ::. le :niytJie de lél; 'tecpnoc;ratie. C'estpourquoi ri~n 
rifre~semblè plus à l'~mage, d'un-« technocrate de gau­
cb.,e · » :·CJ.tIÇ! celle d'un: «. technocrat~ de dr-oite ~-.Quant 
aux' ~echnùcràtes : ~éels, 'cette • confusion leur permet de 
m~nœuvrer, 'de, pencher, d'Un .côté, puis de l'autre~ de 
S:urinonter:àJeur manière l'opposition (d'après el;lx péri­
mée) .de fa~· g~uche . et de la droite,· au nom du primat 
µe · la techriique. : · . - · 

',Noiis ·avons· quelq~es <:bonnes rais9ns de. penser que 
la g~che dite :« révoluti()nnaire » ou « communiste » 
ri'éclrapJ)e pas·. au·· mythe· dé la technocratie.· Elle est 
~ême .sensibilisée, ·.en · raiscm dé · 1 'in:fl uence soviétiq,ue.~ 
du: pre.stige de .la planificatiOn ·.autoritaire;,. et ·de· quel­
ques .. « .,sutdétermi_nations » idéol9giques (le dogma~ 
tisme dans . l'interprétation du· marxisme). . . 

Sur la technique en elle-même,·' nous pouvons assurer 
que .. si~ultanément · · , · 
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· a) :~ll.è tend. à·· fètm~f.: ··là sodété~ à·• boucher: Ï'Iioriz0Ït 
. (notamment :âve~. fa cybemétiqu~~ qui parachève; le 
« cosmos »·.de la qu4ntité ·ee la quantificatiOri :du :cos: 
mos !). · La te,cb.iliché. devient obs:édanfo- et '.pat: çOnsé"! 
quent dét_erminan:te •. Elle envahit .la' . pe:µsée et l'a,ctigri~ 
donc leur fixe .. leur ligrie'·; : · • . · , , . . .: _."::. . · 

b) élle menace de' destruction ce mqndé : boûché;· 
ce . cosmos clôtùré,: oil Je s,euf possible. _:se ··i'.éditj.t, ·~ni 

·· fon9tio~einent·. àutomatiq~e .et à 1~- structµration:. d~éqaj··. 
libre . pàrfait ; ell,e: ra,vage. le' ·monde, et >peut ·an.e_f:1 jµs".' 

. ·qu'au bout de __ : ces -ravages par · l'arié3.ntis_seri:ient. nuçlé-
aire · ,. · · · · · ·: · · · - · ·'.: · 

t) 'elle ouvre l~ Possible, à condition . ql1'eÙe soit 
inv~stié dans le · quotidien. · · · . . . .. · . 

Elle es~ donc ce qui ferme et ce ·qui _ouvre l'iss.U:e~: 
ce ·qui obscurcit et ce qui .découvre. l'horizon .. Quant à. 
l'idéologie, celle des technocrates, cèlle des sociologues 
qui discourent sur la société .. technicienne, elle bloqu~· 
l'ensemble ; elle masque les contradictions _ (notainment. 
celle entre la fermeture d'une société immobilisée · par 
des structures d'équilibre, et l'ouverture d'une société 
allant vers le possible par la voie de la contestation et· 
de l'effervescence). 

Que faut-il pour dissiper les idéologies et les mythes ? 
Du temps. Des déceptions. Des expériences et des épreu­
ves. Des contre-attaques théoriques. De l'audace et de 
la patience, vertus révolutiorinaires. S'il est vrai qu'au 
cours du siècle l'éthique et l'esthétique du travail, l'idéo­
logie du • travail et ·du· travailleur, la philosophie · de 
l'a_ctivité. productrice et de la création nous ont déçus; 
s'il est exa'.d qu'un déplacement :massW d'affectivité ·et 
d'activité '(sans parler des plaCements matériels); s'ést 
porté ver~ les_ IOisirs~ s'il ·'est just~ d'aiji.nner que ces 
_ lois.its préparent de nouvelle's déceptions. et. frustrations·, 
vers quoi vont bientôt_ s~ porter les attentes~ les espoirs ? 



CHAPITRE 3 

VIE QUOTIDIENNE ET DIVERSITÉ 

Les « retombées »de la technique parviennent jusqu'à 
la quotidienneté. Celle-ci bénéficie de certaines décou­
vertes scientifiques. Il serait aussi ridicule de nier le rôle 
des utilisations domestiques du froid et de la chaleur. 
celui de l'électricité, de l'eau courante et du butagaz 
dans nos campagnes que de s'en ébahir en prétendant 
que la vie réelle est déjà transformée. Qu'il nous suf­
fise de noter que seules des qualités mécaniques, rele­
vant de techniques et d'objets relativement simples, ont 
changé. 

La haute technicité pénètre dans le quotidien sous la 
forme du gadget. Une liste des gadgets les plus ingé­
nieux, un tableau de leur mise en œuvre dans la quoti­
dienneté, cette étude relève d'un ouvrage détaillé sur la 
vie quotidienne. Il en résulterait, à notre avis, que 
l'accumulation des gadgets produit un encombrement 
qui ne transforme en rien la quotidienneté. Quand on 
veut se livrer à la « prospective » à propos du quoti­
dien, quand on imagine son avenir, on se représente 
volontiers une énorme accumulation de gadgets. Et cela 
aussi bien dans les romans d'anticipation que dans des 
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ouvrages sérieux comme celui de Michel Ragon sur 
Les cités de l'avenir 1. 

Ce que l'on consomme en usant d'un gadget, c'est_ 
un signe de la technicité. Ici encore la consommation 
des signes et significations joue un rôle. On entre dans 
l'imaginaire en se croyant dans le réel identique au. 
rationnel. Serions-nous indignés par ce mélange de 
rêve et de praticité qu'expriment chaque jour tant de 
publications destinées aux femmes et même à leurs 
époux ? Rejetterions-nous par principe l'imaginaire ? 
Point. Toutefois, le rôle de la pensée critique, c'est 
d'abord de démêler les confusions. L'imaginaire social, 
porté par le langage en général, supporté par des ima­
ges et symbolismes déterminés, comporte duperie, illu­
sion, mystification. A partir d'un certain seuil, l'ima­
ginaire se détache du réel et précisément alors il est 
pris pour du réel : pour le réel. 

A la pensée critique d'élucider l'oscillation entre les 
deux termes (le réel-rationnel, l'imaginaire-factice-fictif), 
de mettre fin par la connaissance à ce clignotement (qui 
rappelle celui du signifiant et du signifié dans le signe, 
mais avec une autre ampleur). La consommation des 
signes de la technique dans les gadgets fait oublier que 
le gadget et l'objet technique d'usage courant (y compris 
l'automobile) ne sont que les parodies des véritables 
objets techniques et que la multiplication de ces pâles 
simulacres réalise dans les meilleurs cas quelque chose 
de compliqué - le quotidien - qui suit de bas et de 
loin la haute complexité de la science et de la tech­
nique. 

La lectrice ou le lecteur d'hebdomadaires consom­
ment des textes publicitaires. Le collectionneur de porte­
clés accumule les signes de la propriété. Or, la pro-

•.. ._):;:~.- · • .f'< :li·-~.=~!.~-~. ~<.-~ ~·&:.-~ "(;.'fJ~ . ï;. ~~;.:~~~l~·;,:( -.. ~:f~~-~ :~,\-- 1 

1. M. Ragon : Les citéi de l'avenir, Encyclopédie Planète, 
1966. 
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.priété .. est. 6u . tf~st pa~. ·:.Le . spectateur. de· stôp-·t~liSC 
·èonsômme les ·signes de J' érotisme. ·Or. l'érotism.e ne sé 
~ns~îmÏle pa~. srir signes, il se fait; ·c'est un acte~ 'tou· 
j6ur$ .··differenr; c'e~t .. utJ.e. œtivre, réussie ou dérisoire .. 
'La. consomfuatioi1 de signes:. syiitboles et S,ignifications 
ne ~U.t ·que: laisser msatisfait. De .ttjême l~ cons.o1DIDa· 
.tiob. ''des signes di!. la techniq:ue ou du pouvorr~ Les 
~ignes ne sonf-p~s. innocents. pas plus .. qu'inoffensüs : 
':d~s ·.gqupe~., agents. sociall.1C."·les lancent-ou. s'en empa­
:renL Ils en . fon:t dès signes d'exclusïo~ oll d'apparte~ 
-D.arice: à ·'tel degré de hiérarchie signifié.e · par des · ~ignes 
qfil~-Wabord,. semblen:t ·dire autre. chose ~(la technique, 
par exemple, dans le êas. ·privilégié de 1'3;utomobile ). · 
> ·:-La cqn_sommaüon toùjôurs semblable à ene.:.même des 
·s~gnes de fa.Jechnicité fait ·pattié des illusions. des signes 
efde· fa eonsomm.ation. · Le terme «··société .de consom .. 
mati.on D dissimule Ull aspect de cette SOciété, en. parti~ 
·Ç1ilier les: 'nouvelles form~s. cle pauvt~té cjui 01arqu~nt 
cette,~ :mciété-: fa :dérisio:p. du quotidien, .la froide. et 
Diisérable rigueur de°S « ensembles D- µrbainS, les . Sittia­
U_Ons de'. cr~dit et. de: dépendance . socio-éconorllique, la 
rareté Croissante de. l'espace et du temps, etc~ Ce tenrie 
_reèèle llll.e;idéologie et-.une ;apologie. En même temps, 
.il. va foin~, plus foin ·que ses promoteu:rs ne le pensent. 
La> consonimation réelle, celle du. réel,. est destructrice. 
_Us conso~at~urs dévo.rent les richesses et )es œuvres 
.de :vjngt .siècles, y compris la ville. Cette consommation 
réelle· se double d'une · consomniation dans l'imaginaire 
.et de .-.l'iniaginaire, elle-même· ·dédoublée.-: consomma­
-tion· .. d'images . (cinéma,. télévision, reproductions) et 
·corisommatiôri de signes~ En particuJ.ier ceux de la publi-· 
cité, elle-même. bien consommable' de preinier choix. 
~a société _dite de const?nifll:ation offre· à ·ses membres 
la. consommation de .. spectacles. ·par ces mots, _.il faut 
entendre que.la vue et l'ouïë fonctionnent comme orga­
nes ·dévorants d'images e~ de sons, de mots et de sighlfi· 
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'cations·,~'et: que .cette nourritu~e ··audi6~vi_su~lle -comporte 
à. la. fois Urie vastejrifoPiiation et. :l.ine profonde . frustra-·. 
tfon~ Ici encore, il y ·a passage 'de' l'ùn ·à:T_autre~ -cou~· 
vertute de l'une·· par· l'autre,· oscillaifon, ·dign6terilent •.. 
t01.1rniquet~ -Le monde est.Inis_.en_$pectacle :~- "e;xtério~ 
r;isé, changé en objet selon le :modèfode :l'iinag~)~t:_4u' 
signe, sou~traît à la p~rticipation .. active ---2 .pou~~ ali.­
menter la consommation· dévorante; Le .consommateur 
de· significaticms prend fo _sigmfi~nt· pour Je sigÛlfié ; · ~1;1. .. 
lui vend très c;her le. sigiie de- la .chosè' qu'il, _crpït ainsi 
s'appropric;,r~. Le consommateur de signes.techrilques<_est 
doublement dupe, car une techD.iqrie est_.uiie pratique ~ou.i 
n'est rien. Ce consommateur, en fait, dév0ré l'id~ologie-' 
de Ja techri.icité, partout la même, toujours identjqu,e-.: à. 
soi .. Il ·n'est point: .besoin. de ·répéter que. cette ·pseudo.;. 
actiVité .absorbe et déglutit san·s cesse une denrée patti-' 
culière que l'on- nomme cùlture._La -fr~msforlD.ation. des· 
multiples cultures .· en rriarchaµdis~· de ' consoinmati9ll­
mon,otone va de .pair· avec ·1eur _parcellarisàtion, leur· dis.; 
focatiOn, leur idéologisation~ Tout cela · a déjà été dlt. 
Laissons aux· idéologues. sp~cial~s.és· le sqin· de _·discerner 
les « bons côtés ». et les « mauvàis côtés » d·'un tel 
processus. De tels idéologues; ·spécialistes· du ·bon·· sens~ 
de· la voie moyenne et du juste milieu, ·:n'ont jaivais 
manqué~ Ajoutons ici aux· analyses critiques cettè remar-· 
que : de plus en plus, c'est 'le spectade uniforme: dê 
la .technicité. et par conséquent. de pures et simples.· 
significations. qué l'on offre. (que l'cm vend)· aùx gens 
immergés. dans le quotidien .. Sur les . écrans · de ciiiém~ 
et de télévision comme dans la:« réalité »~ le· folklore 
et_ la .techriicité .. se complètent heureusement -et s~ ··eoiD_-. 
pensent. renvoyant de l'un àl'autre. Ainsi lespedacle 
du monde, les loisirs,. le tourisme. prenn~rit -dans· n<;>s 
regards leur structure. Leur champ d~ significations suit 
·fa _kfr ·d'une opposition .pertinente; d~un. 'èôté : : pas~· 
s~isme,' nostalgies, vanétés •. visites aux "beautés mo~es 
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dans les musées et les villes antiques ou médiévales;_ 
de l'autre : fusées. missiles, cités scientifiques, installa­
tions prodigieuses mais partout identiques. Entre les 
deux. la déréliction du quotidien. 

Ainsi conçu, c'est-à-dire situé dans la société contem­
poraine, le quotidien s'aperçoit bien instauré dans le 
creux entre le passé folklorique et les virtualités de la 
technique. Ce creux devrait et pourrait se remplir. Il 
reste vide et faussement rempli d'une substance ambi­
guë. Il est organisé comme absence et présence illu­
soire. Il est institué, disons-nous, et constitué ; le plus 
simple changement. le plus indiqué, le plus inéluctable, 
·pose des problèmes illusoires et apparemment inso­
lubles. La pilule anticonceptionnelle, dans cette optique. 
a plus d'importance que les fusées interplanétaires. 
Elle suscite plus d'objections et d'obstacles que d'en­
thousiasme. Effectivement. la pilule ébranle une quoti­
dienneté dont nous ne nous lasserons pas de répéter 
qu'elle est, sous l'égide de l'Etat. des hiérarchies bureau­
cratiques et d'une organisation prétendument ration­
nelle de la pratique sociale, l'institution caractéristique 
de notre époque. Institution ? Oui, et d'autant plus 
inconsciente comme telle ! 

Il est facile de saisir ces contrastes et contradictions, 
d'un coup d'œil, en considérant telle ville neuve et 
l'installation industrielle à laquelle elle se joint, par 
exemple Mourenx et Lacq, orgueils de la France. Du 
côté de l'installation, une technicité extraordinaire, une 
sorte de beauté (puisqu'il n'y a pas d'autre mot pour 
désigner cette rigueur concrète, cette précision du détail 
et de l'ensemble). Du côté de l'établissement humain, 
la nouvelle pauvreté, la monotonie, l'ennui, la lour­
deur, la détérioration rapide; en un mot : le quotidien. 
Et tout cela remarquablement aménagé, programmé. 
Il n'est pas inutile, ici, de répéter ce qui a été déjà 
dit pour en dégager le sens. Nous avons à plusieurs 
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occasions dénoncé la disprop0rtion effarante entre le 
« coût humain » dans la ville nouvelle et les investis­
sements dans la production. 

La véritable rationalité ne peut se définir aujourd'hui 
que par le mot d'ordre : << La technique au service de 
la vie quotidienne! » Toute autre raison n'est que 
raison d'Etat ou raison de classe, prétendue rationalité, 
faussement justifiée par des arguments techniques, enve­
loppant l'absurdité jusqu'au délire. 

Cette absurdité, ce délire, prennent forme autour de 
nous. Allons-nous observer impassiblement, avec une 
objectivité désintéressée, avec une rationalité détachée, 
la « mise en cartes perforées des trois milliards d'in­
sectes », selon une expression qui mérite d'être rete­
nue? Allons-nous laisser se consolider les « struc­
tures » fixant ces existences dites humaines dans une 
quotidienneté asservie et surexploitée, en les conser­
vant dans la vaine espérance et la nostalgie, pour les 
jeter en pâture aux divinités mythiques du cosmos ? 
Assisterons-nous, sans inventer un nouvel humanisme, 
à la liquidation de l'humanisme désuet, ce qui fraie 
le chemin au Système de la quotidienneté asservie et 
programmée? S'il faut aller vers le néant masqué par 
la Chose ou par les choses, soyons lucidement nihi­
listes ... 

Tels sont les nouveaux phénomènes idéologiques, 
religieux, sociaux de nos temps dits modernes. Ils ne 
sont pas les seuls. Ils s'accompagnent d'une déprécia­
tion des vieux liens de dépendance, ceux qui stipulaient 
les rapports entre maîtres et serviteurs, entre colonisa­
teurs et colonisés, entre éducateurs et éduqués, entre 
hommes et femmes. Or, la dissolution de ces liens 
accompagne l'institution de nouvelles dépendances, 
plus profondes parce qu'insensibles et invisibles. Le 
quotidien dépend de ceux qui l'aménagent et le pro­
gramment, de ceux qui organisent les modalités de la 
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::consommatio~.·-, 'qui_·: ~·dé~idènt; ·Nous· ·,pourrions" ·ciire. 
incoi,lsde~tes. ces· dépe:ndancès, si le. terme. D.è' .prés.en.;. 
. ta;it: Un, ' danger. Une idêologie _de l'incqn~cienC qui se 
fép~d ··.au jcnµ·d 'hui. · à tra v.ers le _structuralisme et . la 
·-p~ychanalyse; :er(:fait-- le fondement . indestructible et 
~~ni~ intc:mchàble de . la·· .v.i~ . s_ociale. Ce qui: consa~re 
les.:fontràintes et ·sact~lise ces liens ·obscurs. La· révolte 
.. déVien( difficile, ramdétê. "et la revendication rie. savent 
~plus à ·qui· s'en·· pr:endr~ .. ·Parmi.·ces .nouveaux· (apports 
.d'a$servissement l'instjtution du. quotidien, sa· mise en 
·.cri:Q.dttion. ;~t ses iHusiorts entreténues. ·ont· une imp0r~ 
tance. capitale. La quotiQ.ienneté · n·e~t ·qu'un niveau de 
l~-· ·réalité .·sodale. 'Dans. les ·conditions . actuelles,-· ce 
·irlVeàu. s~ 'consoiide: ·omettre ou: mettre entre paren­
·thèses cette illl!soiré subs.tancé, cela entraîne beaucoup 
d-'ëtretlrs.-:-on cherche ailleurs la cc substance » ou bien 
.l'qn :nie· 1~· co~tenu :substantiel pour ·fétichiser Ja forme 
~t .. ~fos· formes. 'On trouye ailleurs. et autrement le 

,~<- .:modèle .>) de. la . réçilité ·sociale. On· rejette le. vieil 
hutnanisme sans hû substituer un ~programme à long 
terme -prévoyant la réaiisation des « :vfrtuaiités de 
l'humain · », ·dont l'id~ologie · humaniste · ne fut qüe la 
promèsse et le nuage prophétique .. Que .l'on-· dissipe. les 
·nuées, très l;>ien:. Que l'on oublie le message, c'est 
.moins .bien .. Que dès lors· il p'y ait plus.· d'horizon, c'~.st 
le nihilisme.· · - · · · 

Pârnii ies questions . que ·pose ce petit savant à tête 
·cherclJ.euse qui se nomme sociologue~· parmi ies inter­
:rogat~ons qui s'i:rilpqsent à. lui, ·n:ous ~savo:p:s déjà ·qu'il 
y ,a le~ suivantes : -. « La société mod~tne~. quelle que 
soit l'appellation que l'on retienne pour la can1ctériser~ 
p.'irait~elle .pas- nécessafrement ·vers -~e hom_ogénéité_? 
Sous :l'effet . des · m&cbines (les vieilles machines énergé­
tiques .. ~font l'encombrante automobile ---:-:- fos nouvelles 
màchines ·à infotmaiioil), ·dans la. perspective d'une 
sy~biose . annoncée par Wiener entre les machines et 
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les h~mines,: les· différénces. 'entre :~~- deniiers: ··ne· Vont-: 
elles pàs dispar~ître ? Les machi,n_es, _en ;e"ffet • . scm.t <:par­
to1:1t . identîqµes et partout · s~urriises-': à la _ lôgfque .. ·de· 
l'identité. ·Les· différences, y -.compris les ·plus trâdi.tion~ 
nelles, celles ·des· sexes et' des .·âges, .. t;t~ -seront~eJJes _pa~­
relég~~çs dans Je folkl6re ? Le' mondial dont on:· célêbre 
l'avènement serait:. il ·.unitaire. ou wpfibateui: .par · r~p.; 
·port aux· voies histo,riques qui: ·permettep.t . de l'ai~ 
teindre ? · · » ·· ·. · ' 

L'homogénéisation. de fa sa.ci.été est a,ttribué~,. :dans: 
cette· .hypothèse, àJa techniq~e et à· ia:· technic~té--:pbitôt 
qu'à 'd'autres interventions. (celle du:. pouvoir ·étatiqQe, 
celle des· idéologies religieuses· et ... soèiales,. ·etc;). : . · · · 
JI est ·à·. ~otre avis impossible aujo.u:rd'hui·/ciè ,..'se 

prononcer. de prouver la . thèse de l'homog~i:iéisatigp~ 
de démontrer celle .de .. la diversification. N6us·:.po.uv(:>ns· 
seulement accumuler les arguments .en ~a:Veur · de · citte'. 
dernière, c'est-à-dire · montrer ·sa possibilité: · Lês'..:faits 
seul~ diront si . cette. pàssibilité devient pleine-_ réalité~ 
Par exemple,. en ce qui concerne la _so~iéte :.socialiste 
ou les sociétés socialistes... · . . . . .·. 

:Nous parlons sur ce ,possible. No~s· misdns,_sur'. Iµi, 
à IOng terme; Il . est en. effet possible que' s'achève ~e 
qui s'annonce comme période d'homogénéisation,·.car(ic­
térisée . par ··la··· prédominance · de · techniqües,' •de st:f~c~ 
tures, ·.de· systèmes hm;ùologues. Vraiseniblâble~ent le~ 
différences concrètes ne peuvent s'affirmer qu'à. ttave:rs 
des conflits et des· convulsions. Des·. forces ·sociales Jes 
portent, qui devront 'accomplir ·la· destnicturati6n. ou 
les destructurations . de l'homogène. - · ... · · · 

Dan~ ·cette perspective, . nous·· consid~r<)n~· 'comme 
insufl;isante la définition . courante qui fai' de· la so('.fa­
logie Ja ·· « science de la. société· ». Cette définition. sè 
donne ce qu'elle prétend déterminer; à savoir (( ·la 
société »~ . Elle ne peut_ échapper à la ~ieille inter:roga-
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-tion philosophique : nominalisme? réalisme? Nous 
dirons : « La société, c'est l'ensemble des différences 
entre. les sociétés », sachant d'ailleurs que cette formule 
ne supprime pas toutes les difficultés concernant la 
définition de cette science parcellaire qui se veut, comme 
toute science parcellaire, privilégiée : la sociologie. 

Du point de vue plus général que l'on appelle encore 
le plus souvent « philosophique », nous dirons que 
l'affirmation et · la compréhension des différences 
concrètes supposent un accroissement du pouvoir de 
substitution. Pour saisir cc l'autre >> ou « les autres », 
pour s'affirmer comme « autres » par rapport à « eux », 
nf le cc je » ni le cc nous » ne doivent s'enfermer en 
eux-mêmes. Ce qu'ils ne peuvent d'ailleurs plus, démen­
tant· ainsi en fait et en pratique la philosophie tradi­
tionnelle du sujet (individuel ou collectif). Cela nous 
achemine vers un rationalisme élargi, dialectisé, chargé 
de relativisme historique et sociologique sans pour 
autant renoncer à son caractère rationnel. A la limite, 
le cc sujet » (je, nous, ils) se définirait par la capacité 
de saisir un nombre croissant d'objets et d'autres 
« sujets· », de suivre sans se perdre un ensemble de 
plus en plus complexe de différences. Si cette voie 
de la différence concrète se bloque, si la fermeture du 
possible l'emporte sur l'ouverture, il n'y a plus d'espoir 
d'échapper au désespoir. 

Nous ne pouvons d'ailleurs exclure à l'avance une 
solution paradoxale du problème posé. Plusieurs recher­
ches sociologiques en cours, poursuivies sur les villes, 
autorisent une hypothèse. La croissance de la technique 
et celle de la production tendent à développer la divi­
sion du travail, à instaurer de nouvelles modalités ou 
à perfectionner certaines modalités anciennes de cette 
division (technique et sociale). Avec la division du 
travail semblent s'accentuer les différences entre les 
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villes, et cela malgré ou à travers les tendances contrai-
res vers l'homogénéisation. · 

Si cette hypothèse se vérifie, la technique ne serait 
pas fatalement homogénéisante. Les anciennes diffé­
rences et diversités ne seraient pas toutes vouées à la 
relégation dans le folklore, mais à l'accentuation. Du 
moins certaines d'entre elles, les autres tombant dans 
l'homogène (notamment dans la « mise en spectacle » 
monotone du monde fini et périmé!). Parmi les diffé­
rences pourraient s'accentuer celles entre les villes et 
leur environnement, entre pays, entre sexes. entre 
niveaux du réel. Pourtant, un niveau recevrait partout, 
dans le moderne, un statut privilégié, en tant que 
noyau de problèmes généralisés : le quotidien. 

A ces différences s'opposent des représentations et 
des institutions autoritaires visant l'homogénéité pour 
éviter d'avoir à résoudre les problèmes du dévelop­
pement dans la diversité. Jusqu'où peuvent aller ces 
oppositions formelles aux différenc~s ? Il est difficile 
de le dire. 

Les grandes formes de pouvoir qui souhaitent l'homo­
généité, la fermeture de la société et la consolidation 
des structures d'équilibre (l'Etat, les Eglises, etc.) ren­
contrent et suscitent la résistance des éléments résiduels. 

Resterait à montrer que l'introduction et la création 
du Nouveau ne résultent pas simplement des combi'" 
naisons de propriétés élémentaires ou « atomiques », 
combinaisons pouvant, comme on le sait, atteindre des 
nombres considérables. Un certain nombre d'exemples 
pourraient appuyer cette thèse (ainsi la musique 
moderne ne se contente pas d'exploiter les combinai­
sons sonores, mais introduit les bruits travaillés). Toute­
fois, cette théorie qualitative exige pour se confirmer 
des arguments multiples et convergents. La thèse de 
la complexification et de la diversification ne pourra 

2 
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Ce que· l:l~est p~s'· le bonh~~t •. qisons~le _d'abord ·:P#~-­
que notisle_ savons. Cè n"est;ni uri «:état » Iii:le ·:con.ttâfrè' 
ct'tin état; une activité qui s'exer@.râit pour:·'dle':ll.l~~e,./ 
jouissant ::de ·son_· déploiement>sàns ··obstacle;' saps ·but, 
et' sans· fin, ,sans--·œuvre; Ce; 9tl'il n'e_st; ·sùrtoilt .pa~- '.::,: 
unè .:sommè" :et une : suite. -de ·satisf~ctioris. Le: sens· ::·et :'le:~ 
goût:· du: bbllheur ·. diff~r~nt.: de · la· .vo~onté, de, . .-pµissa#c~;~~ 
dès joies ·et voluptés ·-du. ·pouvoir~ de son ·goût et de.:.·((jn '' 
sens'. Lè .. ·:bori.p.etir ·ne- coïncide p~s --~vec fo"_pl.aisiii.Le·s:·: 
p}1ilosophes s'achamèren~ autrefois· à; ~éfi.1J.if-lt? :·b<)Dh,eur·: 
par :Ja:. plénirude .:et .. J'accomplisse.w~nt:- Laisscm$:lê:.: se: 
définir foi:-mêm~~ :_ell éca~antau nom' de' là-philbsophie' 
les qéfi.nitiqns: H~it.ativ~s~ · ·;;:: .. '·. :- -·-- _ · . · · _ .. >": . · .· ·' . ·. 

Des:-: . notièms c appareiµm'ent·- ~çoncr~tes_, '·:celles_··: ~lei 
« 'besoin_' J). :e~ de·. (( satisfaction.:.>>- ont. détourri,f" tid~e 
de bonheur: Les «·besoins :» ·sorit t~léComniandés>t.ê.s:· 
ins~ihitfori.s ies·. ~;iÇQnnent _e(l~: langage,. _e(: v~ro.iiïrc;: 
et l'image: ; fa._publ~èité.'; Ils résultent d~une_. )n-.ly~ri~a~:: 
tiori du ·Désir; ·A· i~l point· que. :nous. 'ne .·«)nnajs~oµs 
plùs · .guère le __ · :Désh que par: · des · besqms. · "Alprs . .- ·que· 
ces b~soins . se'' :donnent ' pour . distincts, : ~épatés~. , èfassés.: 
l'a~_alyse. déç~le efK'.0.re une. ullité s_ous.;jaceD,fo: En deÇà: 
<;les besoins,; il y. a .. c~ : quelqu~ :chose. d~iilitial et._ dè'. 
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. fondamental, que certains nomment prudemment « pul­
sion » ou « énergie ». Nous serons de ceux qui l'ap­
pellent désir. C'est par un effet de miroir que l'Ego 
croit se reconnaître dans le désir initial. L'analyse n'a 
pas le droit de le qualifier à l'origine, de lui attribuer 
l'individualité ou la tendance vers tel objet, sexuel ou 
non. Les objets, les choses offertes, précèdent les besoins 
et les déterminent avec leurs signes (y compris le sexe). 
Les mots les suscitent. le langage les filtre et cristallise 
les « motivations ». Dans les meilleurs cas, il s'agit 
de besoins sociaux. d'exigences de groupes. que œail­
leurs la société cc de consommation » tend à négliger. 
Pour l'individu. le besoin qui lui vient ainsi de l'exté­
rieur, des offres marchandes, des publicitaires, signifie 

· sa dépossession et en même temps ce en quoi il se 
découvre. Il est tout à fait naturel que les idéologues 
de cette société mettent au premier plan les cc besoins >> 

et les « motivations », pour en tirer parfois une cri­
tique modérée (réformiste) de la rationalité ainsi com­
prise .. C'est dans la quotidienneté organisée que le 
·plaisir a été transformé en satisfaction, que le bonheur 
se réduit à un enchaînement de saturations, que le désir 
est devenu besoin contrôlé, et que l'insatisfaction d'un 
besoin déterminé s'oppose à la satisfaction. Les loisirs 
programmés ne sortent pas du quotidien. Une rupture 
fictive (imaginaire-symbolique) entre le loisir et la quo­
tidienneté fait partie de l'aménagement des loisirs et 
masque l'unité du cc système ». Eux aussi, ces loisirs, 
ils satisfont des besoins. Or, qu'est la satisfaction? La 
mort momentanée du désir, état euphorique succédant 
à l'état d'insatisfaction. Le désir ne peut que survivre 
en deçà des satisfactions et au-delà des insatisfactions, 
comme malaise, comme attente. Le mal-être se pro­
longe sous le bien-être, et l'espoir sous le confort. 

Pour s'exprimer selon la terminologie freudienne, 
dans la quotidienneté fonctionne le « principe de réa-
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lité » contre le principe de plaisir.· C'est ·là (ou plutôt 
ici) que joue le mécanisme de la répression qui laisse 
passer seulement ce qu'admet le « système ». Par 
conséquent, c'est ici que s'accomplit la pseudo-réalisa­
tion du désir, à travers son déguisement, malgré la 
répression, par un saut dans l'imaginaire (social). Saut 
inconscient, franchissement du passage qui semble s'ou­
vrir et se referme aussitôt, bond illusoire aménagé par 
l'usage et l'abus des signes et significations ... 

C'est donc « ici » - à ce niveau - que doit se 
reprendre le projet de la délivrance des possibilités 
étouffées. Contrairement aux affirmations de la psycha­
nalyse, ce n'est pas la mémoire, ce n'est pas un retour 
à la surface de ce qui fut chassé dans les profondeurs, 
qui peuvent apporter cette délivrance. Pour nous expri­
mer sans ambiguïté, nous accepterions la partie clinique 
de la psychanalyse en contestant toute anthropologie 
freudienne. Si la théorie de la quotidienneté est juste, 
à ce niveau se conjuguent le « ça » et le « surmoi »; 
il contient ces deux termes parce qu'il contient leur 
opposition. Il maintient entre eux un compromis et per­
met leurs conflits. Dans le quotidien, l'ensemble des 
contraintes qui vise son organisation et son exploitation 
« rationnelles » produit la séparation des besoins et le 
contrôle social de ces besoins. L'individu en marche est 
simultanément séparé de son propre désir par l'épais­
seur et le poids de l'organisation sociale. Il y est divisé 
- contre soi et contre les autres. Le « moi » individuel 
se constitue en s'opposant dans une grande confusion 
aux besoins par lesquels on prétend le définir, au désir 
qui persiste, aux contraintes qui définissent les besoins. 
S'il y a système, inconscient ou conscient, c'est le 
résultat d'une rationalité certaine et incertaine, limita­
tive et limitée. Sous la forme du discours autorisé, 
stipulé par l'écrit, officialisé par les autorités et modèles, 
le langage fait partie des contraintes. Peut-il servir 
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;{~afu~~lli~~eJli~h~-; o~{.4~~~a .. ir~·éph~~p~ ~ux: ~~~e~~ 
quan_cl il deVient cC.an91l)ique »~ ·q~ànd. il se -change. en 
p~rofo. _. Al9!8 la : par~le ·. véhicule le : désir. Le besoin 
·S.y lais:se prendre ;>il· est· dâns Je· réeL ·Le: ·µésir -se· trouve 
éemmè: ·<désir du · Possible.: Traversant" la zone - des 
·ëoD.tramte~.:·iiidivid~"Iisé Je· 1èng de ·ce trajet dangereµX~ 
le: desk se. reforme :'comme désir ou plutôt. se trans-· 
f.qfn.i~:.'.en·'dés~r vrai., .Il ne se fixe_ ni ~ans fos. satisfac~ 
tions,' _·-:ili . ciap.s l'insatisfaction. .11 n'est pas:· seulement 
l3ros :·Pbsêur·· ou lumineux, mais ironie; . .Jeu, combat,, 
.co.nnaissance. ·Il ·est plus que· ses .obj~ts.· Le . .désir se 
}µainûent .ainsi ·dans l'individu, à ses· risques et··périls, 
~n- ~Vita,nt .de, s'égarer d;ms J'imaginaire_ (déjà _façonné 
p~~f:)~s .. modèles·. et' les -sYil}bole'~ de la so~iété dite de 
:e~~~µini~tiOn) .. ~fors )e 'd~sir qui a. coriquis rindivi~· 
dt1alité:: à :::travers l'épreuve· du quotidien.. qui a. été 
.3:~qui~ ···pa,r ,«· l'indiViµu » -en surmontant la. division, 
s~~ppro~he· 'P·~ut-être .. du .bonheur.:· Déjà il transforme 
Jê. :. quotidien, · il . veut sa . ·métamorphose : et · sa ·Ji.ri 1~ . 
. 1Déj~ .:i(Ie transgress~/et. }'imagmaire. (bien. que_ marqué 
pat]~s contrniJit~S . et -COntrÇ>l~s) contient le: désa.veu .dlJ 
:quotWi~i;i~ ·:Il le méconnaît. De: ce mal~m,tendu :et . de ce 
:ajtlà,ise · aù .. défi,. il ·nY ~ qu?im ·pas,': d.ifficile :à franchir~ 
rn~i.~·:' f~à,nchis.sable~ ·':Ainsi 'le' 'corieept .. du_ .. désir. ne·. se 
'com6ll:d pas .avec celui du possible; mais dans la yie 
réelle~ dans l~ ·quotidien, le possible se fpride sur le 
désir ; en brisant l~s limites du quotidièn au. seiri même 
d~ .'l(; :qu:otidienpetéf )é désir· va . .vers le possible'. et 
l'~~s:~if fo. > : ". . . ·:.: . . -.. · - - · ; · .. 

.. {t · ia.·:poSitiori. ~ris.e par 1{ · :M~cu~e 'd~&~· Eros· et .civi• 
.lisaiion, (cf;-eµ particulier Postface~' tr; .fr. ·:p~ 218). le mène 
·au: scepticisvie/. au nihilisme· de One dimensionql Man . (Bea.; 
<;0n ··Press;· ::a_ost~m; 1~64). ·Les. ·analyses. de· J::1.·· Marcùse ne 
tîenn~nCp~ · èorilpte ~u . quotidien .conu,ne . biveau, _ ·bten que 
:ce. :soit .·de· cela qu'il .. parle. Le. Qne. diin.en·sional Mcm, c'e~t 
Pho~e pris· · s~s: recours ·.d~s le _. qÙpti~ien. ':·. . . 
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··Q~;~t-CC~q~~·;~·:~~~ ·;.~~ul•déftà.Ie.~~,i,; 
'Et :l'eimiii' (par .. ' li\.: redondançét 'phis" 'fü~ile~eJ:tt ... q~e_ Ja 
joie, -~t. 1a·. douleJir_ nüéux.·.qu~··Jé·~;pl~isir~·'Bail$.'.~:d,oµtit 
e.~t-i,l plus facile : d~ .-provoquer,_ :1a :soµffr~ncet. de ~,pt<J­
·dliire .d~ la ·4<?uleur que le cqntr~iie : l~·m.;se .~t;i :m~n,de-: 
et 3:µ.Jouf .··d'iln. momeri~--;de· :foie.:· Que··.1~, ootih~lti':,;s{t 
dé.finisse lui-même.! .LO.rsque:'l.'humanisirie ·dassjqti~_:1:;ré~;. 
tendait" définir .l'homme -et: thumain,' il sedrdmpaif:.et 
ir ir6ll1pàfr .. ',To.ute.' déftnition esf limitative~: ~'ariiJifo·~:: 
.pologi~ , a êimméré lèS attribtJ.ts ·de' l'homme· ·:".'sapiens .. ~­
faber,. ludens, ridèns;. etc.-· A ·œtte~: liste;· :ajoutQ.ns:'.-1e~ 
quotidien·.: Quant. à, la philo~ophie, ·elle. i:{défiiil Je"~sujët~· 
la' conscjence, l'homme' r~l, 'l'homme rotah •_Tmites· ·ces··~ 
définitions-. énO:Q:c~nt~ ce ·qt(a été l'hµmaJ.ii, .ce :qù'iF';:à .. 
fait, ce. qu'il:. n'ei;t· pl1;1s ou··plus·. s.eulement. :n!. ·est ·:celc{ 
et même :tout cela,. et encore auiré chose~ . :- :: : ,. . . 
_·C'est· à. trav~rs ··1e .q~o.Üdieri·· qu~·: pê~t-· s'atteipdt~()~­

botiheiir ~·- il· n'est_ plus possible de. fair~: absttac_iioif ·"e . 
ce niveau~ Mais· ce· n~est pas. d;ins ·~tte· quotidieiinêté, 
hic et 11.uli.c ·qu( 1è. rriot bonheur prend wr seq$.' A.u~ 
contraire; .. c'es_t ·dans :·eVpar sa métamorphose;' ·· . .. 
:(;e· que nous disons du : quotidien. doit s~éte~dte. "àµ~· 

cc· 16.fsirs-. » et s'enfondre'·à ·pfüs for~e raison de. fout 
.«. <livertissement. ». Le· èlécoupag~ « quqtidie:unété~îs:-; 
traction . » :~fait. ~rès· 'préÇiséffi.ent. partie _de V~g~néém~~t: 
du quotidien qui t~tid. à Jê·,inaintenir dans ~ #atd'.as·-.~· 
servisse111Cnt et" 4'e~plqitation> La_ rupture· « .quptidien-~ 
neté~loisir .»::est idéologique .. Cela: .signifi~+il _qµe l.ë 
dimanche, comme le hmdi; fait partie ·de 1a.;së:rilaiI1e l.,_ 
que le camping et le c( caravarimg » vélji,cu~ent'là.~ qi,foti'-, 
·dienneté sans la trarisfortner?· Pas. seuJementcela. Urie. 
idé?logi_e de:· la nature· transparaît~ -.~. peln~ ôi~sill,.lùée/ 

· i. Cf .. Diman~h~ ·et·· lundi, par ·.R..· Charbo.qneau, Jntére:s.:· 
sant réquisitoire, un . peu ·trop « paS$~iste »;:'contre·. le$ 
.loisirs.· · · · · · 
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dans la publicité des clubs et villages de vacances. 
Cette idéologie ne nourrit de toutes les nostalgies, celle 
du passé, celle de la vie spontanée, celle du village et 
d~ la ville ancienne. La nature retrouvée mettrait fin 
aux tensions insupportables, aux rivalités, aux rapports 
de classes, aux aliénations, à l'argent, à la politique. 
Rompre avec la « vie factice », c'est-à-dire avec le 
quotidien, partir, retrouver la mer et la montagne, le 
jeu et· les ébats au soleil, voilà le salut. Cette idéologie 
offre le mirage du « contenu » opposé aux formes de 
la facticité. Le départ, la rupture du quotidien, les 
« vacances » n'apporteraient pas seulement la « décon­
traction » dont on parle tant, mais la vie vraie et la 
vérité de la vie. 

La vérité, c'est que les loisirs prolongent le quotidien 
dans les mêmes cadres sociaux. Il n'y aura de véritables 
cc loisirs » qu'avec un équipement technique colossal. 
Les machines qui servent aux « jeux de stratégie » des 
techniciens préfigurent le matériel qu'exige l'activité 
ludique pour prendre toute son ampleur (encore qu'elle 
puisse s'en passer et qu'il suffise, pour jouer, du corps 
et des techniques du corps : danse, mimique). Le jeu 
ne peut s'en tenir aux formes traditionnelles. Domaine 
de la créativité appuyée sur l'ensemble de la vie quoti­
dienne, c'est dans une vie ludique délivrée que peut se 
déployer l'invention. Il nous faut inventer la ville ludi­
que dont Las Vegas n'offre que l'ignoble caricature. 

On a soutenu qu'il fallait, pour changer la vie quo­
tidienne, inventer de nouvelles situations. Ainsi formu­
lée, la thèse est difficilement contestable, mal réfutable. 
La quotidienneté aujourd'hui constituée dans les cadres 
de la société néocapitaliste (dite selon les goûts techni­
cienne, ou d'abondance, ou de consommation) comporte 
un nombre de situations aussi limité que l'art théâtral 
selon certains auteurs. Les fonctions, les attitudes, les 
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rôles, les comportements, les mudèles, · sont stipulés, 
normalisés, codifiés. Sans trace d'esprit critique ni d'hu­
mour, des spécialistes s'occupent d'inventorier ces rôles· 
et attitudes. Le monotone répertoire du quotidien se 
donne les plus grands airs de la science (psychologique, 
sociologique, anthropologique. etc.). Qu'il faille modi­
fier le répertoire et ne pas se contenter d'y ajouter les 
moments exceptionnels (poésie, jeu, amour), cela ne 
fait aucun doute. Toutefois, une telle affirmation devient 
compromettante et compromise dès lors qu'élle se 
donne pour une théorie et plus encore lorsqu'elle . se 
veut une pratique immédiate, en dissimulant son carac­
tère d'anticipation post-révolutionnaire. Où s'accomplit 
cet événement, l'invention d'une nouvelle situation? 
Peut-être obscurément, ailleurs que chez les théoriciens. 
Peut-être partout. Peut-être ici ou là, dans le quotidien · 
ou hors de lui, dans l'anomique et le délirant. Ce 
« happening » destiné à un autre avenir que celui d'un 
spectacle, comment le détecter ? La pilule anticoncep­
tionnelle peut créer des situations nouvelles. Il est même 
certain qu'elle est en ce sens « créatrice » ou « produc­
trice » sans que ces situations nouvelles aient été expli­
citées, ni qu'elles proviennent d'une activité nommée et 
normalisée, spécialisée. La pilule agira encore plus par 
ses conséquences indirectes que par ses effets immé­
diats dans la vie sexuelle. Délivrées de soucis perma­
nents, les femmes ne vont-elles pas repartir à l'assaut 
du pouvoir, à la conquête des grands rôles sociaux 
qu'elles n'ont obtenus que par des détours ou par pro­
curation ? Ecartées jusqu'à maintenant des « pôles » 
et « centres » de décision, ne vont-elles pas les atta­
quer pour s'en emparer ou pour les détruire? Il n'est 
pas sûr que la pilule contienne les femmes dans une 
quotidienneté améliorée. Peut-être le narcissisme et le 
dolorisme qu'on leur attribue non sans raisons étaient­
ils les effets de la peur? Qu'elles comblent leur retard 
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;dâli~·: la ~:.p~nsée·. dans "l '~cti6n ·politique~: ·cÇla . peut ::créer 
:;tin/'.~~semple de situations:· ·n(.)uyelles~ .- ·. , · :, : . ·. · • · ·· . · : 
,.: .\Lès : situations . nouvelles. se: prodUiront dàns la -praxis 
_gr~ce: ·:·à;· d~s; ·découvertes bipch~miqµes .·qui: en~reront 
'dans. fa.vie- qµo.tidieime. Afin.:.d~éèartet-~es .accusatio;ns 
~d/.e.mpinsn)e,. de· p~aticisme_, .. d~ • _·scientisme, . rappelons 
q.tié~ 'l'I4êe.' de ·.r A.niour· absolti: ~ ' cette. idée . délfrànte, 
:·lfeùi:e,( çilii,e: de):i ctilture .européenne'.- a certainement 
prpdtiit· :de:· :à.onibreu~es bu. d'innombrables, ·sih,1atio.ùs 
:no~veUes _aµ coµrs -d~ son· histofrë déjà Iongu:e. Aujour':'­
'.d~llùi même, .l'égalité :i?rQc)amée sinon' réalisée entre les 
~fe:tn~e~- et .~fos ·hqmines, la. tendanëe .à;--ne· tenif compte 
·qÜe: d-'tJrt; ~Ïll).Um : .. d~ __ différ~tJ.CêS <Ç messentielleS .. D 

: ehtre-Jes '~exe~ -~ -et non . pas 'd'un.-maximum -de -difié.; 
reµc_e~. « ;essentielles » ~ paraissent -productrices· de 
slt,uations. ~ Surtout si 1' on·_ tient compte __ des pMnomènes 

:·cpmperJ.s.ato_ifes,' qui aboutissent -aux '.images (fétichisées 
.et;fixées -dans leur opposition. maxµttafo) de la Fémin,ité 
. ~t' d~ Ja Virilité, dan~ le temps où: ces oppositions 
.s'estompent pratiquement. Lès .sitüatiQris se :d~couvrent. 
·-;r~e\ll' '. produ,ct_ion · ne · petit; sortir: ~'une· .proGlamatioi:i 
~bsttàite. -L'i4ée de .la production ne .coïneide pas avec 
.ia productfon~ Le prétendre; le croire, c'est une UiusioJl. 
·s~'.C,i~~e·e~ idé~iste.- _ : - _· _ . _ _ _ - _ _ · 
·- . La· prodùction de_s' situations dQit et· peut s'étudier. 
C~m~ent· appellerons·'.!l<:>ils ·la science qui s'en_ préoé­
·cupe. -découvre_ les . sitqations, les ' nomme, les - classe 
'$'il y -a: lieu? .Appe!ons-la « -soeiologie »,_en attendant 
inie'ux: Nous: noùs ·:dis~nserons de _renvoyer. à. une 
--~<.·activité :·créatrice.»? •à: Un.e liberté •. celle' dù s:ujet psy­
chologique.- ou ·soçiaL Une théorie philosophique de Ja 
ctéatjo.ti ·· Iië .•doit_- plùs nous• ·contenter. -La -connaissance . 
. ( sodol~gïqJ;ie) . disceinei'a ' des siiuation"s variées~ :· de 
co1t111uitµc~ticm, -de jeu, çle ctéat~ori •. de repos, etc~ Elle 
r~unjr(\. fa ·théorie des situations, c~lle<des objetS- et- dés 
aëtes~ '·celle: des' moments. de là viè ·:sociale ·et indivi;. .... ·.. . ' . . ... ·. 
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··dueiie~ · D~ cês théorl~s: il ·semble .. résulter .:qu·'uïle:~;plus 
giandé · diversité:: qualita~ive .. de·s. situation~ ... (mie- . cpm.~ 
ple;xi_te·. sjtuatiomiell~ plus gr~ri.~e) est possible. ·Ce i;i'esf 

'pas au sociologue de preric;lre· en .. chaigè :teur,Ctéâti9n. 
Si nous -enlevo11s cette :compétence· au.-.-tMoriç~eri;::~·~tj. 
porteur de la connaissanctf (sociologuè. ou ' at;ttfil.ôpô~ 
IOgue, ou psychologue) nous l'enlevons 'aussi au ,prn .. : 
tiden qui se· voµdrait créateur •.. ou çonstiucteur-< spécia.1,: 
lisé de situations. · · · - , ·· · · 

La tMorié ·des situations· se_ doit de se . lier: aveè ·hn.6 
praxis. Laquelle ? L'Ûrbanisme ·. J;i'est~H ·pas· Îlldiqùé·?. .. 
Nous. avons déjà retenu cette affirmation. Ici se fr6:uvê:· 
peuV·être l'ariiculàtion ·entre - l'aiiàlyse ·critique:: dé :'la 
quotidienneté . -~xistante et la : production d'une: àutré.· 
qriotidientieté. qui la - change jusqu;à. la _trarisfortne:CC 
Avec .la_.théorie. dti possible:~quotidfen {de 1(,1, quotidieb..: 
neté ouverte sur Je possible) la.pensée.~riiique:s'a~iewe 
avec une praxis. Elle ne se· lie_ pas seul~m:ent ·sut:. tin 
pfan philosophique avec le concept de praxis en gérié,. 
ral, ni avec un, f~agment de la praxis . (politique~ -écono­
mique~ etc.), fragment valorisé idéologiquement. Il rie 
suffit pas -d'ailleurs- de réclamer 1'avèh_ement d'un· .urba.;· 
nism~--révolutiorinaire; qui, recevrait les. enseignements 
des arts . et dès sciences en _les -reliant avec fos possibi- · 
lités de la technique .. Cet urban:isme ·s.era digne de :'ses 
ambitions lorsqu'il aura ·conçu et proposé les formes 
des· temps et •des espaces vers lesquels· ,il veut ouvrir 
un monde qui tend à _·se clore. Bien -qu'il né puisse: pa~ 
à. .lui seul accomplir· le s_auv~tage de la_ liberté en 'péril 
et le salut de. -l'espèce menacée, il doit lui app01;ter: une 
contribution décisive. La nécessité cle mobiliser l'iriia·~ 

· gination vers ce' but :exige· la critiqhe ~a ·plus' .radica~e 
de l'imaginaire social dans lequel le rêve s'enlise,- et: se 
fige ... L'imaginàtion, ici, doit créer du cc .réel ». _Que :,fa 
qQotidfonneté 'devienne. œtivre, -et. çes'se -d'être institu ... 
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tion. Qu'elle puisse devenir œuvre, et leur œuvre, pour 
chacun de ceux qui l'éprouvent, qui se situent en elle, 
se réalisent ou bien échouent. Afin que le quotidien 
devienne notre œuvre, nous pouvons proclamer et 
réclamer : « Que toute la technique s'investisse dans 

.Je quotidien. » · Le· bonheur ne peut naître que d'une 
œuvre collective et individuelle dont l'art nous transmet 
un modèle imparfait et qui s'éloigne. Le bonheur est 
une œuvre. Pour chacun, c'est son œuvre, celle de son 
désir. Il nous est interdit d'élaborer une ontologie du 
désir, une philosophie de l'individu. Dans un sens 
renouvelé, l'individu sera son œuvre, avec son désir. 
Ou bien il n'est rien et il n'y a rien. Contaminée d'un 
côté ·par le produit et la marchandise, de l'autre par 
l'image philosophico-métaphysique de la création, l'œu­
vre avait perdu son sens. La notion de l'œuvre passe 
de nouveau au premier plan et définit un domaine, 
celui de la production au sens le plus large, donc de 
la Liberté. 

S'il faut montrer l'arbre généalogique en nommant 
les ancêtres, c'est à Fourier que se rattache cette orien­
tation. Et à Marx, bien entendu, inspiré par Fourier, 
ce qu'on a trop oublié. Rendons à Fourier ce qui lui 
revient, contre un marxisme systématisé, planificateur 
du quotidien. De lui, Marx a reçu une idée fondamen­
tale : les hommes (individus) librement associés peu­
vent s'approprier la nature en eux, leur propre nature, 
c'est-à-dire leur énergie productrice (d'œuvres et d'ob­
jets), leur désir ou le désir en eux, le temps et l'espace. 
L'appropriation d'abord possible doit devenir actuelle 
(réelle) par la médiation des œuvres. Elle diffère radi­
calement et de la propriété privée et de la domination 
technique sur la matière, mais présuppose celle-ci comme 
condition de possibilité et l'élimination de celle-là 
comme condition d'impossibilité, ou du moins l'atté­
nuation de ses défauts les plus insolents. La production 
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d'actes, de situations, de qualités. paraît impliquer des 
bornes au monde de la marchandise, au pouvoir de 
l'argent et du capital, aux situations aliénantes qui 
tendent vers leur limite, à savoir la réduction de « l'hu;,;. 
main » au quantitatif, à l'homogénéité, au massif, à la 
systématisation contraignante. en un mot à la réifica­
tion. Peut-être J. Gabel a-t-il raison d'affirmer que les 
projets d'homogénéisation et de systématisation uni­
formes sont spatialisants 1. Dans ce cas, le combat 
théorique comporterait une revalorisation du temps au 
même titre que des différences. Il ne saurait d'ailleurs 
être question d'un retour au temps des philosophes, 
celui de Bergson ou celui de Hegel. Les temps dont 
il s'agit n'existent et ne valent qu'en s'inscrivant dans 
des espaces. Ils sont sociaux et relèvent de cette étude 
sans magie du bonheur que nous ne pouvons plus 
éluder. 

1. Cf. J. Gabel : La fausse conscience, Editions de Minuit, 
1960. 



" · CHA~lTRE. 5 
. . . . . . . 

. · 

.. -. ·. · . 

. ··.t;~< crise·: de·. rhuci,ànisme est justij}ée par lès limites' 
:~~·.·ç~ite:Jdéologie~ Cette cnse s'ajoute à beaucoup d'au~ 
~ A~~ l'idéologie · humaniste· ma·squait en. se :' perpé­
tuant<Tbut~fois~ prenons ·acte .. d'une cons.tatation : ~eul 
.Jµ~qti'id) rhuinanisme: Jib~ral bo~fgeois -~·· su donner 
:titi,;'sens/'s'adjoi~dre ùne .. "pédagogie .. _n·n?est pas mauv_ais 
·qu,~·'.·.Pon.:.se .débarr~ss~ de ce mélange de plµIantlrropie 
et dë•cl;J)ùire,·· d~ citation~ (toujours. les mêmes) et qe 
.h9nncs iritentioni· Est:.ce pour supprimer l'humanisme '! 
N"e>n.;.triais wur tenter de .'formuler et de prpposer·uri 
h11mtu;tisme ·.·révolutionnaire, .dialectique~.·: ouvert. sur . les 
~âpp.orts (conflitjuels) du· possible et du -ré'el. ·L'idée 
·de. : èe riouvel :humanisme· n'est ·pas. nouvelle: P~r 
rii~lhêu~. · l'huniariis)l}e · « sôci~Ilste » n'a pa·s. réussi. 
j:U~qu'à maint~n·ant, à atteindre u:n. sens .universel et 
êob,çret, ·à. Se clonnei;: ·.·un. ·coptemi; . à Iil.Ontrer . une direc­
.tIÔil pratique~ D'où -la_: crise,:· mutation. S(lll:S orientation. 

,·l/~liininatiôn 'cty J'huinarusme culturel;· d\)rigine libé­
>ralê"'.bourgfoise, pèrm~t :de_. mi~ux combattre - 1e · ·pas­
:s~ismé ei ses no~talgies; Pas d~humanisme anti·techni~ 
~i~te.;:tna~s ·u.µ. pro_grà~m~ à fong· terine :4'ilivestissemei1t 
d~.J~.:technique -._da:qs I~ :yie quotidi~ll1le . .mais un 
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. ·mharusin~ . r<;vol~tl~~ ·~~~jïJ~nfi~s res~~sjki 
'.l'.art~ de _Ici connaiss,ane~~:- ;:de . li· t.echriiqu~,, · c;te> l'i~,agi~ _ 
nation •. · .. : ..•.. · -.. -.: .·· .. ; "~.;-,=," .... .. ::: . ·_.</:_,./ : 
: . -te ·socialisme? :n e_stJùi,_aussf IQi~ en· qu~stion,.:·une. 
société. en.niu~atiort.ne troµve plus; dans·le~.:«'nl.odèle~·-.. :~: . 

. socialistes ·•qui .·lui .sont·.9ffei;ts, ·4es. tais9ns' de ... c)liµ}ger.~. 
des: buts évidents. ,. .· : · ·. · .: ·. · . ; : · · :· ·.. · · .·. ·; . ': · \, ·. 

Là ::dise de l'hÛmanjsme esr liée: :à·. celle . chi sÔ_cia;.. 
· iismà .. II· .è·st: clair,' aujourœhui •. : que )I'histoirê .. b.)i: ... pas;' 
ùne·finalité ~ont l'idée illumfoe l'ensemble· '-7.~a':.marchè­
et le ·.sens :-de . la warche-. ~·en :apportarit<_d·es ··niO:tifs· 
'pour agir et pour supporter des ·« saci-ifice~f· »;.;'°J: .. éS, 

· « ·sacrifices » -s'accomplissent ·ailleurs. et. au~temenC 
Il· est' .. assez. Clair qûe la. société telle. qu'ëUe::·est<n~ .. 
. coritierit' p~s unè rntiorialit~ pleine '.et ·entière · c~p*plç·, 
d'unir. le. singulier. -(l'individuel).· . le ,__panicfil.ie~>·(l~~; .. 
groupes.· fos p~uples. et ·nati~ns), l~ .gén~ral (le ~on.~ii;tll 
et l'universel oe:sellS' de. l'histoite~:de'la::vie~ de'«J~hu;;: 
mafu ·» ). Au sein d'une- r~tionalité. limitée/le.s: ternies: 
de la raison se. 'disjoignent' : , perdant",'leut . ·,urii~é~·Jls~~ 
perdent leur sellS'. · · . · · . , ... ·. . . · ·· · / . 
. Il seµlble :que là rationalité et la finalité 'ne' ptée.Xis~ 

ten,t :pa·~( aux faits .quUes portent ~t. dont oil' .. supp<;>$~: 
·qu'ils les· apportent (oµ les colp()rtent). La dé(;eption· 
de ceux qui -cherchent. ce.tte ·finalité êt cett~ ratfonal~té,, 

·sans les· trouver est éclairante. A. nous;·:de les: 'faire •. · 
. J_a raison~' . Comme le but et la tin, comme ;.la .vie: :ëÏtl()~:. 
ticlienne; esF~uyre. ··J\ nous dë le déc~arer. et d* p01:~r~·: 
suivre. ~tte. œuvre, ·a.u .lieu de' déplor~r 'qù'elle'nc;':soit: 
pas préfabriqué~·. éla~ns· les. couliSses de. rhi~tojre ··et de. 
la :Politiq\l~~. , . ... '.., ·· · .. 
· 'Le ·s'ocialisirte,~ .aujourœh~ .. ;ne_· peµt-: ~e)'énover· qu'en.: 

se reformularif et ·ne ·p~ut s(: f()tnJ.ul~t. -qµ'eij:· ~e: renoµ~ · 
velarit. ·Il lui faut-r~pren4~·e'· a sôn:·:c01llpteJ~utopie ;qtii 
Ji.'_es( :·pl~~s ::utopie:: mais· po~sib,ipt~- ·et ~progra~~~ 4 
raisôn _,plu$ :h,aµte~. plus ·mû.ri~· absorbe l'utopis~e.~ d~~: 
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précurseurs (Fourier) et des philosophes (de Platon à 
Hegel) qui paraissait irrationnel. Ce qui ouvre le pos­
sible introduit de ce fait un mouvement dialectique : 
« possible-impossible ». Ce mouvement se déroule 
dramatiquement entre l'absolu toujours visé et la 
mort, jamais évitée. La communication, la participa­
tion, l'amour. le repos, la connaissance, le jeu. sont 
toujours impossibles (comme totalités) et possibles 
(comme moments). L'utopie d'aujourd'hui sera demain 
le rationnel et l'urgence. L'impossible se change chaque 
jour en possible. La pensée socialiste redeviendrait 
pleinement rationnelle et cesserait d'être utopique si 
elle tenait compte pleinement de la réalisation des uto­
pies, étant acquise la puissance des moyens d'action. 
Une telle rationalité se donnerait un programme à long 
terme, c'est-à-dire une stratégie. 

La « gauche »? Elle oscille depuis des années entre 
les nostalgies et les rêves (dans l'acception stérilisante 
de ce terme : les rêves sans grandeur et pourtant 
irréalisables, les impossibilités). Parmi les gens dits de 
« gauche », combien vivent dans les regrets et les com­
mémorations du passé : Révolution d'Octobre, Front 
populaire, Libération, démocratie de la Belle Epoque, 
Troisième République! Ceci revient à dire que parmi 
ces « gens de gauche », les révolutionnaires y compris, 
beaucoup vivent et pensent et parlent et surtout écrivent 
sur le plan et le mode de métalangage. 

Qu'est-ce que le métalangage ? C'est le discours sur 
le discours, le deuxième degré du discours. En utilisant 
la terminologie de R. Jakobson, nous disons que la 
fom.ction métalinguistique (axée sur le code) déplace et 
supplante la fonction référentielle (axée sur le dénoté). 
Il apparaît dans certaines conditions (historiques et 
sociales) un conflit entre ces deux fonctions ; dès lors 
un mouvement dialectique enveloppe et « surdéter-
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mine » leur rapport de complémentarité~ Le référentiel · 
s'estompe et même disparaît. Le contexte verbal rem­
place le référentiel pratico-sensible de sorte que· le 
langage n'a plus affaire qu'à lui-même par récurrence 
ou redondance. Un tel déplacement s'accomplit avec 
aisance dans le discours écrit. Une sociologie des écrits 
et de l'écriture, distincte de la linguistique comme de la 
sociologie du langage. formule ces concepts en exami­
nant les implications sociales de la chose écrite. Le 
métalangage, donc, c'est le discours sur le discours, qui 
procède d'une certaine connaissance (d'un décryptage 
ou décodage) du discours initial. C'est le discours qui 
reflète ou réfléchit ce qui fut actif; il finit par ne plus 
se référer qu'à lui-même, à son propre contexte. Nous y 
reviendrons parce que nous pensons qu'aujourd'hui les 
métalangages dominent et que nous retournons ainsi 
contre le formalisme et le structuralisme dogmatiques 
leurs propres concepts. Les révolutionnaires ou pré­
tendus tels, ou crus tels, écrivent le métalangage de 
la révolution passée. Les philosophes cherchent le méta­
langage de la philosophie ou la philosophie comme 
métalangage. De même les gens de cinéma, de théâtre, 
les peintres, les musiciens et les romanciers. Eux aussi 
décodent des messages plus ou moins variés. Leurs cer­
veaux bondés de citations croient émettre des messages 
neufs et se contentent d'un message axé sur les codes 
anciens, plus ou moins décryptés, c'est-à-dire inter­
prétés. La pensée critique et celle des « auteurs », loin 
de s'opposer en se complétant comme le prétendent les 
structuralistes, se distinguent mal. Les discours des uns 
et des autres se confondent dans le deuxième degré 
généralisé. Le discours critique se mêle au langage des 
cc créateurs » ou crus tels. Quant au métalangage de la 
Révolution, chacun sait où le trouver : dans les dis­
cours des marxistes institutionnalisés. 

Non, la révolution n'est pas un mythe, mais il y a 
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Nou_s ne npus faisons doric· guère. d'illusiqns sur °l'a~­
cue~l ··-que reée-vrorif-ce$: ptopositiOns .. Au- sùrplus; elles·· 
o~f déjà,· été formulées (le · preinie.r .. volu.ine · de_; 'Çritiq·~e· 
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de la vie quotidienne date de vingt ans). Le nouveau, 
c'est l'alternative : ou ce programme, ou le nihilisme. 
Ou ce programme, ou bien la fin de la pensée marxiste. 
Nous ne proposons pas un projet désespéré, mais une 
issue au désespoir. 

Le mouvement socialiste cherche, paraît-il, à rede­
venir mouvement. Pour se déprendre des institutions 
qui l'ont immobilisé et par conséquent démobilisé, 
il chercherait des mots d'ordre neufs, des mots d'ordre 
pratiques contestant la pratique et l'ordre existants. 
Voici le mot d'ordre : « Toute la technique au service 
de la vie quotidienne. » A condition d'en expliciter les 
conséquences, d'en tirer un programme d'urbanisme, 
d'en montrer les implications pour les femmes, pour 
la jeunesse, etc. 

Il est exact que des mots d'ordre - qui semblent 
analogues - furent déjà lancés : « Maîtriser la tech­
nique ! Mettre la technique au service de l'homme ! » 
Or le contenu et le sens du programme annoncé sont 
complètement différents de ces anciens slogans philo­
sophico-politiques. Ils mettent fin à des termes déva­
lorisés comme aux propos désabusés qui les accom­
pagnent. Maîtriser la technique? Ce fut et c'est encore 
un programme pour sous-développés. Ces ·mots dési­
gnaient et désignent encore l'apprentissage de la tech­
nique. S'il s'agit aujourd'hui dans les grands pays indus­
triels de « maîtriser la technique », c'est pour autant 
que la technicité s'est érigée en puissance autonome, 
en force extérieure et contraignante, en défi à la terre. 
La « maîtrise de la technique » au sens de l'époque 
pour nous révolue, les explorateurs de l'espace l'attei­
gnent parfaitement. Quant à la technique au service 
de l'homme, nous sommes . en droit de rire. Ce vague 
humanisme n'a plus de sens. Pour formuler le nouvel 
humanisme, pour enlever son allure irréaliste au projet 
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poétique de « changer la vie », nous avons introduit 
la notion de quotidienneté. Elle transforme les termes _ 
et les thèmes et les problèmes. Elle apporte une nou- · 
velle image de la richesse et de la pauvreté. Elle permet 
de formuler des exigences pratiques. Elle indique com­
ment utiliser la technique, à quels services l'employe:r. 
Nous tenons ainsi une idée claire, simple, efficace, capa­
ble d'orienter un vaste programme sans pour autant 
nuire aux aspects économiques et politiques de ce 
programme destiné aux seuls pays hautement indus­
trialisés. 

Ce dessein rompt avec le positivisme comme avec le 
rationalisme et l'humanisme borné. Le positiviste 
constate et entérine. Le rationaliste rêve la réalisation 
de sa raison. Le programme proposé ne se contente 
pas de substituer un criticisme néo-philosophique à un 
positivisme, ni d'osciller entre la vieille métaphysique 
et une théorie plus « rigoureuse » et non moins clas­
sique de la connaissance. Ce qu'il projette ? La réali­
sation de la philosophie. Rappelons ici qu'il ne s'agit 
plus de philosophie. Aujourd'hui certains philosophes 
dont nous aurons à nous occuper plus longuement 
continuent à penser philosophiquement << l'homme » 
pour ensuite rejeter ce concept ou cette image. Pour 
nous, la philosophie n'a pas tant présenté une essence 
(perdue ou non) de « l'homme » que conçu l'homme 
comme projet. Chacun des philosophes apporte quel­
ques traits distinctifs et pertinents à cette image, d'ail­
leurs incomplète et contradictoire : être de désir et de 
raison, de sens et d'absurde, d'action et d'imagination, 
de besoin et d'horizon, fini et infini. A nous de ter­
miner l'élaboration de l'image et surtout de réaliser 
la philosophie. Ni sa fin dans le positivisme, ni sa 
perpétuation dans une doctrine sans ouverture sur le 
possible et la pratique. Il ne s'agit donc ni de spécu­
lation aventureuse, ni de recherche « pure » du cc fon-
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'.a~m~~-f --~/-~~is :de.-~ 'fa!i~ . ~ntie; · ctélJl~ \~: ~ratlqtie ·ïe~' 
'.îtitërêts· ·idéaux· cte'Jâ: _phîÏ()s_ophie et Je·s·· buts des phild~ 
':~·ç,j>he~~·J;rn_.'.,les dégageant, -en _les, r~form,ulânt, -comme· . 
. ~~.~-ngs··:.~- butii°,' -S~ns: Vbl9ntadsme sqbjectÜ. et: sans ;féti-
9W~me:. d~-rJ#st~IT.~_.: · . · · ·· , · ·.. . , . 
'· -<AUons-noûs. demander· 1a: .création d'un-· ministère .de 
fa/ quôti.diellrieté ? 1\lloiis-rious proposer ·à un gouver~ 
#~mêp{ cé·:de···gauche. ·»·ou à un régime « sodaliste. )) la 
~ôil,stitutfon d~_un organisme d'étude de· la vie qtlo_ti­
dienne~ aya:rit pour ·objectif l'aménagement optimal. des 
coii,ditiops· socio-économj.ques_?.·- · . · . 

. ~·-~!/hypothèse ·ne· ·manque· pas· de:. séduction~ Toutefois, 
n~ûs -W.éfércms. nous_: abstenir et· ne pas" l'ins·crire dans 
.l~ :· prpgi'amme. La ·crainte_. d'institutionnaliser· prém~tu-­
réiP.e:nt. ·ce· qui doit s'accompFr· comme ·œuvre combat 
cefü~· Jentatfon. C<;>mme nous rie voyons qu.'une _faible_ 
di:ffé_ren:ce politiqué . (pour ne pas dite nulle) ·entre les 
:teèbn-ocrate_s· quî . se disent de gauche · et ceux qui 
s~avouent de .droite, nous ne 'poursuivrons ·pas ce mirage. 

: .. -Un _go'uvernerilent ou lin réglrne .-c~ de- gauche »,. daµs 
fa conjoncture actuelle, .pourrait:' fort bien comporter 
-Uil renforcement-de l'Etat. Noiis savons trop bienqu'une 
pàr:tie des , idéologûes .de cette · gaüche, _ en France et 
ailletifs, cotnmwiistes, ou non, a mis de ·côté la théorie 
_niaoos_te· du dépérissement et- du dépa,ssement de rEtat. 
Or, h{ suprématie . de l'Etat, la mise ·au premier plan 
'des 'intérêts de l'appareil étatique et politique. ne peu~ 
vêtit ·aller avéc cette décolonisation· et décentralisation 
q1.ù· accompaglleraiént la promotion du quotidien. Que· 
l'Etat ··s'efface devant les intérêt~ plus. réels qiie les ,·siens 
-des_ . groupes humains'. et des (( hommes )) concernés, 
ë'est_ fa première .exigenèe. Nous -n'allons pas livrer au 
centr~liSIIl.e étatique" l'organisation de la vie quotidienne. 
Elle' rie lui est déjà que trop soumise. Il ·vaudrait ·cent 
f(jis :_n:ii~ux passer' par ~une période c< déstructurante- ». 
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laissant place·ià• dè 'nollvell~s:_.f(frcês _:·sociales~ plutôt: que': 
par. ·un supplépJ.erit d'orgagisati,on;· contrajgn~rite··d~S)QÎ~.: 
sifs, des· comrimniqations, '·de· là ·-(iie. « :priy~ _:})~ .Jlù 
temps f(.t de· l'espace. La: méta,tnorplj.ose de la Vie·. ·quod~ ; 
dienne passè par l'interventioI\ des:. intéress~s. '. nqn. p~r.; 
leur· siniple consultation: selon)es' fo(mes et 'nortnes: d.~:~ 
la 'dém()ctatie . politique.-. Sur·. ~e :,plan, .cette .. :asso.ciatidri 
des intérêts ·et .des intéressés .porte déjà un· nom. 'Eije:· 
ne ·norillné :autoge~tiqn. · . . ... . . . · . ': .· ·~ · · .(-··: .:·.::: ·, .. ; 

·Notons que la sodologîe· .et les iutres ,gcienëes:· (ji~es:· 
humaines Ott. sociales n'ont pas moins à . se "légithp,er;;: 
en se renouvelant que « Thumanisni~ » et je·«: ·$oci~:.:: 
lisme >> •. Pou,r què 1a · sociologie abandonne: le": po$1#~·. 
visme, pour qu'elle cèsse de consac~er. én les ,étQd~ân( 
coirime faits · accomplis les aliénations, il ·.foi · faqL se._ 
lier _à· une. praxis. C'est notamment j>~ la média.tiop\cie 
l'urbanisme que ·. peut. s.'~:ffectuer , ~tte' ·.artictilatioh~ · . En' 
apportant son .cqncôurs _·à l'él3;boration des ·prpjets,·l~i' 
à· la réalisation· du possible, ia· _sociologie:, se., définit 
c"omme,' science'! comme ; connaissance 'd'objets et d'6b-. . 
jectifs qui ·ne · 1a limi,tent pas_· aux faits accomplis. , · · 

Notre 'société connàît .une> croissance écoJ1oinique 
remarquable •. au~si ·bien .. dl,l ~côté·. capitaliste -;que: :Ô9:, 
côté socialiste.· .. Le développéme_nt ·de .la vie- ·,'sociaje, .. : 
(( culturelle », idéo~ogique •. retarde sut. cette crois~ajice:. 
Un peu moins dans le ·socialisme _que dans ·le né6~cap~-· 
talisnie, ·mais le décalage n'en est que· plus: jnstipp.or.­
tablé de ·e:e· côté ·où le développement devrait· .précéder 
la' croissance ~t .anticiper sùr elle. Insistoµs :à ilduve~u 
sur. cette _différence entre croissance et ·.développetlie~t,,·. 
c'est"'.à-dîr~ . entre · le quantitatif . et . te·: . qµàlitâtif; .: qw; 
s'aggrave: jusqu'à la contradiction .. C'est toi c,as :frè·s. 
remarquable .de.« l'inégal d~v~ioppême~(·J>· La cfoï~< 
sance· éçonoinique et_-techajqùe· .a :l.~i~$é Ioµ,t en: arrière 
des.· se~teurs . ·elltÏf!fS; dont. fo 'quotidien:-'.. Mais ce retard . 
est: ut~lisé" pour .Ja".·ffiise<'en• ~pnditfon. et en surexplo.ita~: 
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tion de ce secteur. La société capitaliste du x1xe siècle, 
analysée par Marx, ne connaissait pas ces conflits. Les 
économistes, les planificateurs, les rationalistes organi­
sateurs ne s'intéressent qu'à la croissance. Ils y veillent. 
Très bien. Qui s'intéresse au développement? Personne. 
Les humanistes de vieille souche croient s'y intéresser. 
Ils déplorent son absence ; ils pleurent sans rien pro­
poser. L'idéologie, la religion, la morale (à l'usage 
des jeunes et des vieux) prétendent combler l'énorme 
lacune. Pour comprendre notre situation, il faut partir 
de Marx et de concepts marxistes, en leur donnant un 
sens et un contenu nouveaux, en se servant d'eux pour 
l'analyse critique de la modernité. Résoudre la contra­
diction entre la croissance et le développement, per­
mettre au développement de rattraper la croissance et 
par conséquent au quotidien de s'élever à la haute 
technicité, c'est un des buts du programme que nous 
proposons ici d'élaborer. 

A « nous » de mettre fin (par quelles voies? Par 
quelles interventions, violentes ou non ?) à la violence 
quotidienne exercée sur l'ensemble social populaire et 
prolétarien (la classe ouvrière, ses fractions et couches 
mêlées ou superposées, plus ceux qui sont en com­
munauté de destin avec elle, même s'ils l'ignorent : 
employés et cols blancs, techniciens, membres des pro­
fessions libérales, intellectuels et savants, etc.) et à 
travers cet ensemble sur la société entière, pour les 
maintenir dans les cadres de la quotidienneté et leur 
ôter la conscience des contraintes. 

Depuis longtemps et plus que jamais s'exerce aujour­
d'hui un terrorisme : manipulation des consciences, 
terrorisme éthique (l'ordre moral, les « valeurs » et 
« modèles » ), terrorisme langagier (les codes stipulant 
« ce qui va de soi », les normes véhiculées par les 
mots et par les « expressions >) ). Les terrorismes conju­
gués de la chose écrite et de l'image se sont instaurés 
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avec la communication sans dialogue, l'information sans 
réponse et sans contestation (radio, télécommunications) 
et qui suffit à expliquer la grande « complainte de la 
solitude » dans le temps des mass-media. 

On doutera du caractère terroriste de l'écrit et de 
l'écriture. Sans plus d'examen, on taxera cette thèse 
d'obscurantisme. Non sans raisons ni arguments, on 
lui opposera les innombrables acquisitions dues à 
l'écrit. Ainsi l'on montrera, une fois de plus, un mou­
vement dialectique (conflictuel) inhérent à la connais-· 
sance et aux consciences. mouvement que l'on mutilait 
par réduction en considérant seulement le langage ou 
la langue, seulement la parole, ou seulement l'écrit. 

Il n'est pas question ici et dans la suite (où l'on 
tentera de montrer que l'écriture est le prototype des 
institutions contraignantes) de prôner l'ignorance, de 
placer l'homme muni d'une culture orale, - celle des 
nomades, ou des paysans. antérieure ou extérieure à 
celle des concepts et idéologies, - au-dessus de 
l'homme qui sait écrire et lire. Il n'est pas davantage 
question de nier l'importance de cette première vic­
toire sur le temps, de cette première appropriation du 
devenir : l'écrit. D'abord inscription sur la pierre ou 
l'argile cuite. puis support transportable, papyrus. par­
chemin, livre enfin, de cette manière l'œuvre de la 
parole a duré ; elle est devenue stable et de plus en 
plus largement communicable. Dans et par l'écrit, la 
récurrence, la réversibilité, le retour en arrière, la com­
binaison des éléments articulés (signes à leurs divers 
niveaux : lettres ou phonèmes. mots ou monèmes, phra­
ses) ont été portés au concept et donnèrent sans doute 
le prototype du concept. Pas de mathématique sans 
écriture, le calcul supposant par excellence l'écrit, le 
support stable et la simultanéité prolongée indéfiniment. 
Pas de logique, pas de connaissance, pas de distinc­
tion claire du passé et du présent, sans l'écrit. La chose 
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,éêrite .·perinet-l~exâmen': atten,.tif-':qll .messàge •.. '.donc .. sa:; 
,_;Çritiqüe~ ·. ·i;..,'~cthur~:· donc · pff~e . up.e \imtI"a,dfotiqn '.'pro-> 
·_f()rid~ }· :Pié~ct'.s ré4cqonµàires,. virtualités: ,révolution,":. 
~:u;tfr.e~s;_ L.e :: mess~ge . fi~é . se~ait"'.il. _un. ptôgrès absolu·? 
Mais .. k. c]lant, la; po~sie;l_a :_parole ?<Mais le geste~ la; 
,spo;nt~éité,: fa : .voix,' l'e~pres,sion. direct~ et ·. sensil:?~e· •. 
mâis erifin.le ·se·ns? :Daris: et par l'écrit, ces -cont~nus de:· 
-1~ _fornie._.coriupmïiéabfo ·s'es.tompent :et-: tendent-. à ·oi~pa~ · 
·r.âître~· Qu'en fait J'écrivain ? . D~inipure au· clébut, l'écri~: 
;-tµre' sef.~ééaiit~ et se purifie>· L'accùmulatioil de _l'écrit 
(C:leTimprimé) .entretierit.·par contraste cette purification:;_ 

:4eJ'éc9ture: c< .littéraire ~-.qui tend à travers la dété·· -_ 
-:p~iatfon: de' fa:parolè :.et du langage, vers "quel terme?:. 
"Vers '.:fo ··silence. et '.Je Blâ.nc a:bsolu, ·comme chacwi le 
· sah. · Ji-e : Üvre ::cles . livrës ne contient -que des: pages 
··biâiiêhes·. Au-delà du second degré etdu métalangage;: 
~,;est' le. grand. silence. . . . 

( ·_L~: terrorisme _com~ença lorsqu'lill ··meneµr de peu;.. 
ples _ _pùt~_-Jilontrer. une_ pierre ~~véC: ·en ·prodamant. ·:· 
:-:~,·Dieu::a parlé.et void çe qu'il èn·reste,:_·Ies Tables c1e·· 
:-1~: ·LoiJ···»·· Le_ terrorisme,_· aujourd'hui, c~est. fa -persua.~·· 
sion par la: rhétorique_ et)es menaces de Ja propag~nde.' 

:C_'é,st _âris.si ·Je. silence solitaire q\li s'a_nnonce. dans ce: 
· ~uple d~ rumeurs, recueillies par le reportage; I'anec~. · 
dote, fa documentation et l'information.· · . -.' .· 

··>_, te ca~actère ;té~orïsté de récrit, accèntue par accu·'·' 
; mulàtion. ·de . là. . chose_ -écrit~ •. ~e :. caractèr~- . si .. visible:. 
dans l'histoire de la religion, du droit, de l'Etcit, peut-" 

'.;Se·. constater 'aussi dans l'histoire toµt~' proche de la' 
"Jiti~ratu.r_e , et , de la . pensée · contemporaines. Tant qµe :­
du.ra~. montante . ou -dé~linante, la . première·' va&Ue révo- . 
lutic:nu.iair.e,. tant' que. vécut pu :survéCut J'espoir,: il y eut , 
tentative· de c<. style parlé ·». DarJ.s les écrlts romanes·> 

· ques ·,OU. poétiques; : la parole lutta · contre l'écriture.· 
On, écrj.vit ou l'on crut écrire· :comme on parlait-.. Le 
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maître :CJ,é -ée· style -révolut~onn.aire . ~e ·ctut ·:et .füt ~ré~c:.· 
tioimaire : ·:céline>'.Pius ·ou)nqiiis,Hen süivi .pa1<cr~u~_ 
fr~s :·'Aragon, Sartre: Dans· 1a même péribde, la pép.~é.~:: 
cc philosophique. ·»-"admettait· .urie ·.lutte. acham:ée:'enttè: 
le temps· e~ Tespace, .. ~'_mouvement. d_iaiectiqtle ... daiis' 
leur· articulation, _·de_ Bergson.·. 'à· Mërleau.:Ponty~ :S~nf 
ométtre, hi.en· entendu;· Nietzsche, qui donna 'à. feffoit 
pour .·retrouver fa parole. poétique . touté son. ampl~w·~ . 

Aujourci'h~i · l'emport~- · rilo~entanéme~t-· uri~ · écfHÛ.r~: 
de Ja rigueur •. style' ou absence. de style d~tin': J)i.onçte· 
dos, que l'on cherche· à cc. ~trucfürer >i et à ;systétµatjsè:C< 
définitivement, . ·en bouchant' : toute··· issue, ·tout , ho'ri:zo1;t';. 
toute: possibilité autre que là cillnbinaison: fôr)Jlell~ de~ 
éléments donnés .. C'est l'impersonnalité et l'objeçt~ité 
du cc nouveau roman >>. C'est le règne de )'écrit ph.il<?':-' 
saphique dépouillé de :passion comme d'historicité, ·._4e 
drame· ~ide dialeetique,··axé sllr·respace 'et:la:;spaM~ité· 
et lé.s métaphores 'spatialesjusqu'à· doime.f .,une :itn:Pi~s'~ 
si on · · pathofogiq ue. ···C'est le . triomphe de· _la . strilctur~~:. 
Par malheur pour· elle~· cette· écriture: .fië:se défini~ ·cor.,; 
rectement; dans les telnîes sGieritiftqties · qui ·la justifient: 
en apparence, que comme :méfalcingage : elle'sé t~dùlt 
au· décodage systématisé de,smessagès ·anciens.ce- qût 
ne· -cünstitue· ·pas· un ·. nouveau· message-.· • Au.jmµ-4~huf 
donc, ·pour' qu'il y. ait nouveau" m~ssagè~. il faiut-.br!sei"· 
le teriodsme, ·metfre fin ~u·· décryptage·.du .passé· êt ~ü 
mai entendu. qui le-·dorine pour µn m.éssagè neuf :Il· ;fa\!~ 
donc -0uvrir la route .cih po~~ible par l~. pai;(;>le. L'éctf· 
ttiie à l'état'pur signale h~ m_ort .d'u11e façon <;ltf.peD.ser· 
'et de vivre : sa propre moi:t.. Çe . qui; fait .. sa fe~~té. 
apparente· fait · ~ussi · sa dérisi".>n. " · " · · 

Il "n'est· don.c .phis.:possible.d'accep~i;:·Ies· ilinombra­
bles ·apologies_ lnccmdi~ionne}]es. d~ .1"-:.littétatûte; de 
l'art/de_: la. Culture. Par exemple, ·c.elle",de ,J:-P.' ·Sartre-.·. 
<<° Ecriie, "é'est 'à· la (ois dévo_iier -le ·mo~de et le 1)rp,; 
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poser comme une tâche à la générosité du lecteur 1• > 
Le monde ? Quel monde ? C'est une tâche ? Quelle 
tâche? Au profit de qui? Comme j'aimerais mieux 
que l'on fît appel à mon égoïsme plutôt qu'à mon 
dévouement! Nous fûmes trop souvent bernés par 
l'enthousiasme, l'héroïsme, et le sacrifice. Voilà ce que 
prêche l'écriture. Ecrire, c'est imposer une tâche, un 
devoir, un désintéressement que d'autres (que !'écri­
vain) utilisent. L'enthousiasme généreux de Sartre le 
trompe et permet tous les abus. Il donne à voir le 
monde tel qu'il est, cc comme s'il avait sa source dans 
fa liberté humaine 2 ». Quel abîme dans ce cc comme 
si » ! Sartre, homme de bonne volonté, n'a qu'une 
« volonté de volonté » révolutionnaire. Il ne montre 
pas le Possible. 

Après quelques victoires sur le terrorisme, il devien­
dra possible de concevoir et de présenter le temps 
(celui de chacun et de tous) comme le bien le plus 
précieux. Il deviendra concevable de le soustraire à 
la consommation dévorante, car c'est lui que l'on 
consomme dans la quotidienneté comme marchandise 
suprême, caché sous toutes les choses et les biens « de 
consommation ». Dans les rapports entre les individus, 
le temps approprié trouvera une place éminente, celle de 
la richesse par excellence. Il ne sera plus le temps vidé 
et abstrait, découpé et morcelé par les contraintes, 
pesant sur le quotidien. Sur lui, parce qu'il est fini 
pour chacun et pour tous, se transféreront les cc valeurs » 
venues de la rareté des choses, valeurs qui survivent 
à cette rareté. 

Utopie? Bien sûr. Nous n'avons, pendant ces pages, 
cessé d'attendre cette objection et d'y répondre. 

Dès lors qu'il y a mouvement, il y a utopie. Corn-

1. « Pourquoi écrire » dans Qu'est·ce que la littéra-
ture ? réédité dans la collection Idées, p. 76. 

2. Id., p. 73. 
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ment un mouvement réel, social et politique, ne propo­
serait-il pas, sur la voie qui mène au possible, ses 
représentations du possible et de l'impossible ? L'unité 
et le conflit dialectique du possible et de l'impossible 
font partie du mouvement réel. Dans la mesure même 
où les cc révolutionnaires » ont condamné l'utopie, ils 
ont avoué et entériné leur stagnation. 

En vérité. il y a aujourd'hui deux formes ou types 
d'utopies. Lorsqu'on imagine une ville cybernétique. 
construite d'après les impératifs de la circulation, c'est 
une utopie de droite, une folie réactionnaire. Lorsqu'on 
imagine un saut immédiat de la vie quotidienne dans 
la fête. c'est un mythe de la révolution. c'est une utopie 
de gauche. Leur sens n'est pas le même. 

Nous tentons ici de rénover l'image . révolutionnaire 
du futur en restituant à l'utopie son réalisme et son 
élan, en concevant une stratégie du possible. 

Que l'on comprenne bien : il ne s'agit plus du rap­
port philosophique entre le cc sujet » et « l'objet », 
entre la nécessité et la liberté, entre le réel et le possible. 
Pas plus que du rapport entre la matière et l'esprit, 
entre le spiritualisme et le matérialisme. Il ne s'agit 
pas d'inventer une philosophie mais d'occuper une 
position. La période de transition dont parlèrent si 
longuement les « maîtres », Marx et Engels. Lénine et 
Trotsky, nous y sommes, bien qu'elle n'apparaisse pas 
comme telle. Nous ne la définissons pas seulement 
comme mutation, comme transition du capitalisme au 
socialisme, mais comme transition entre la philosophie 
et sa réalisation, entre la quotidienneté organisée et la 
Fête (entre le monde non philosophique, contestant la 
philosophie et contesté par elle, et le monde ayant sur­
monté les limites anciennes pour réaliser les ambitions 
et les rêves des philosophes). 

Une difficulté vient de ce que ce projet se présente 
en même temps qu'un éclatement de la totalité. qu'une 
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fr~~dntâtiÔi{ d~ :~ 1~~ · :coilnàissance : ··~t::-_ d6. i~~cti6ri .. , ·eJi ~ 
·\·;_._disc.~pµri~s: ».·particulières,: les s~iencè~·-·sociales.-. pes . 
;; tè~~àtiyes '. ont .·lie'µ ·. pour .. ·sysJ_ématise:r:; '~~tte : (ragmenta~ 
>~ion d\me··m.anj~re· telle. que ·1e._ t~mps et ravenfr sqnt 
. hQ'ùchês .. :A· n6tnnivis~ dàns·le prolongement dè·fa phi-: 
J-O~ophi~,:: 'dati.s_ le,.processus; complexé (conflictuel) ·.ae 
::·sa> t~a];is~tion, .. s~-.·produis~nt à la fois 1a. fragme11:tatipn 
·:ia·. plûs .. extrême '-de. Jà totalité et ]a : déoouverte consti ~ ttitive :·::d'ùiie ,-~ôi~lité: nouvelle ·qui rassemble les. frag-. 
')nenW·dispersés:. La· totalité· ~ouven~· .~e- êo1:1Çpit: et se 
:~pr~par~. •autm~r;de laJr,an·sformation du quotidieni· Ainsi' 
. gy· déploie. le' mouvement dialectique du possible et de 
.rînipossible. _· " · · · · · . · -

/·.:· ·.L,a)t. .. :~dCiété .. D ·seffibl~ parfois -se Clor~ ,devai# nous~ 
.. ~a~~o~r : .d~. :'noijs. · Le~- po~~ibl.e >paraît. ·se·. ,lim~ter , et. <se 
.Jefui~~.; A :c~tt~ fermeture· contribuent et les sci~nces. 
,;pa~c~llairès'. (économü~, __ psychologie> ·socîolqgie,_: yoire 
.blStQii-e)· .et·les concepts· tels .. que ce'llx :de· structur~· et 

·· 'de\:;-syst~me .. que .. rious . allons· bientôt ·examiner~ Cétte · 
.'. ~etJ.lletll,re n'est -qu'appa[ente~ Aucune_ .définition· <de, la 
-~-~o:Ci~té. ne; la saisit entièreilient'et. ne l'épuise, mêine 'pas 
:_9eU~-- que npu~ p:rôposonS. et · tro'Uyons · la _ meillèure · 
'. (<( sôei~té. .. burea.l!ciatiqüe "de ·consommation diJ:igée ' '»). 
~~.$ JorÇes: de protestàtioii et. de .•. contestation ll:e. cessent 
janiai.s ·d'agir,. ·encore qu'elles ne. se rassemblent ,:pas et 
A.ij~ -~ ~oi:t. taiitô_t la jeµnesse, tantpt les femmes. tantôt 
·.::Jës_. fo~~ectùels~ fantôf ~es ouvriers.· ·ou: les pàysans ·qui. 
, 'pfènnei;il 1é}. parole et. >éleverit la·· voix·.··. L'effervescen.:èe 
)est 'continµe. ':Pour: Je ·moins, cette· société change· et 
.·.avancé: .V'.ers ttn_· .but· q1(èllç ne ,conriatt. 'pa~ ;· ellè.11e saj~ 
(p,as. p.b··e.lle' va, mais. elle y \Ta. C'esU~ cc .fui~_e.· en· avant »; 
·::Le~.: ban:ages. craqµerit; uri \jour; ou, ~·autre~· Dangere,Jse-, 
· nient ]e ··Jmssible::· se, •. rouvre~ e.t'la -route/ à :,travers· le 
::iiiahlise iet. le<confort. ·Où va:. cette s~ciété·? Nous: pro-. 
·:,:pô~Jis Ii,n~_. objectif, un cheJtiin; un~·.stra~égi~. E:t· une 
:·:··ib~Otïe.'. QU ···pÔ_Ssib~~~ - .- ~ . . . . . . . ·. · 
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LE CONTRE~SYSTtJ.1E 



CHAPITRE 6 

PRÉSENTATION DU SYSTÈME 

Le temps n'est pa.s lointain où le mot « système », 
en France, avait quelque chose de ridicule 1. Seuls les 
étudiants en philosophie parlaient avec admiration du 
« système » de leur professeur, ou de l'ancêtre supposé 
de leur professeur, Platon, Descartes, Leibniz. Encore 
sentaient-ils leur liberté menacée et se réservaient-ils le 
droit de changer de système ou d'avoir un jour leur 
propre système bien à eux. 

Et voici qu'en peu d'années le terme se valorise en. 
France. Est-ce l'influence de la philosophie ? Ou de 
telle science sociale ? Ou d'idéologies importées ? Ou 
d'un changement dans la société française? Ou de 
confrontations entre les « systèmes » politiques ? Il 
n'est bruit que de système. Chacun aspire à entrer dans 
un système. Dénotations et connotations du mot ont 

1. A titre anecdotique, cf. dans les Souvenirs d'enfance 
et de jeunesse, de Renan, chap. Il, 4, l'histoire du Bon­
homme Système. Le système solaire lui-même avait alors 
un air cocasse, avec son gros père Soleil au centre et sa 
famille de planètes tournant autour de lui, éclairées par 
lui, dont la pauvre Mère-Terre, le bébé Lune mort-né, la 
jolie sœur Vénus, l'oncle Jupiter, etc. 

3 
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:~~anké:\ . ..:s~n( ~v~ntage~>"un.jïri~ste '~pié6cc~é.·. ij~s: 
:sigÎiilieations .d\m>grou'peJexical ecqui déf~ridrait l'éty .. 
-rilblogie c1assique··pourrait. tirer··quélques argumeti.ts _·de 
~èè~\.înodillcations·. La. ·valorisation du Système ·e_st un 
'phén.~rQ:ène . socfol6giqùe ét la négation de·Thistoire· tin 
· phéno~ène historiqu~:- Une· idéologie tend · à devenir 
:dp!ijfnante pO.ifr.:de multiples raisons. économiques, cul .. · 
:iu;t~Ues,.: politiques, -~enant à Ja stratégie des classe.s _·domi­
:i;taQ!é~~· Çe:·~concept ·reç.oit ùne priorité et une primauté 
·içijes qiù{personne ou presqùe ne :sorige. à les contester· 
;et par èoilséqùent à les expliqüer. Cèla va de soi. Le 
Systènte. · è'es.t clair et distinct; c'est ce que·.J'on com­
mumque et' comprend; c'est' :Ce qu,'ori repèie. ·et· répète . 
. :er~$if~ ·(ou reproduit, selon. des· critères assurés: pour 
J?.i:n~ë~l~ct . ef assumés pa_r lui).· Le Systèm~; c'est la 
· Çohérehèe et la . cohésion · dans la transparence. -Donc, 
c'est ."tintelligible. C'est aussi le sérieux.· te Prendre ·au 
:séneu* Marx ·ou Freud », ces phrases· prononcées· avec 
Y.emphase co_nvenable, ou mieux encore . écrites d_ans un 
.c~rtain<r,îtuei de l'écriture, disent bien ce· qu'elles veu­
font.·dire .. Pas de pensée sans un système qui se donne 

. pouf' ab~olu~ · « ·Ensemble :de relations.» qui persistent 
· !f. -iri.déperidamment des :ehoses qu'elles ·reli.ent >>,Je Sys­
,tèin~-- ~st une foi"rhe pure; pour le saisir, o~. peut éliini-
i;ier la. définition ·et mênie la nature de ses éléments 
.v.ariables et périssables.-·· Il faut mettre entre paren­
.thèses cette préoccupation. Il faut écarter également la 
recherche de l'essenèe et du ·sens. Le Sys~ème, f9rme 
décànt~è, n'a pas_ de substance, donc rien qui s'oppose 

·à sbn appartenance complète à Pintellect. Cette absence 
(de substantialité, d'objectivité au sens traditionnel) ne 
·passe. plus :pour défaut mais pour. privilège. ·Le Système 
:ne résiste pas, comme « l'objet » de la philosophie au 
-« sujet » des philosophes. Ensemble de ·rapports, son 
analyse ··et son appréhension globale. sont complètes.· 
: Pas de résidu. · · 



LÊ CoN.TRE~SYSÎÈME·~.·,.·. ; ' . ::::~\ . <; ·•. ,··.- >6?' 
···_, ··-.~::~·~._,·>.·~ " .. •. ·.. ~.~ •.'. ·-. ···· 

·:, ])ég~:ge~ ~l'es· ·thè~~s; .. ~;i~>:œ sufü,t. pl~s~.--$ :4ui/e~t· 
'bien; c'e~t ·de formuler uµe· thép:i,atiqrie~.· D~s :p~oplè:i;n~~ ?·: 
TeL. ou : tel: .problèm~ ? >.Non, . une: proJ>lémàtique~,. :.IµJ: .· 
ensemble bien lié .de' proplèmes .(qui par" con~éqµeP.t 
ne. pourront pas s'examiner. "encore moins 'se.··xé·soudre· 
:un à · un selon le précepte. c;ar;tésien). Qes < cortèep_ts .? ; 
Non; mi. ensèmble rigoureux· de concepts, .un, ·ei,lsenipl~ 
catégo,rique (apodictîque) fondé, repo,sa1.1-t ~Ùr·un:.éc· soçl(t 
épistémologique .. »... .. . · : ' · '. _ · · ·· .. , .•. · 

Ce. fétichisme. ·q_u : système, 'ac~ompagné- · él\m .: cert~ii;i: 
langàge, d'un.' genre d?écriture --'-'.-- et d'1Jne ~pofogie d.e. 
l'écriture~ s~crafü;'ation d'une rigueur·· èxposé~. <et "ilffi-, 
chée· ~ définit une;sorte de srirrationaHsme:,: ou: 'd'jiltta-. 
rationalisme qui· cherche encore sa formulatiop.· inté• 
grale. · . . .· · . · . . . · : :<, _· · "_ . 

De ces privilèges accordés au· Sy~tèm~~ 01(peut'aper;;: 
èevoir quelqu~s raisons. Da~s,l'én~rme et .. ilûor~e-~iji~~­
d'informations, de publications,;· d.e communicati-Ons; ·que: 
reçoit chacun;. seuls' peuvent· émerger.'q:Uelqqes::· ensem.~. 
bles ·simples (d'une complexité accessible) .. L'intellèét~ 
si11on l'intellectuel, aspil'.e · à retenir quelques idées.. Peu 
d'idées ou une seule,· mais « fondée » ! ·La réflexion 
cherche le fondement. Sous la cataracte· des ·discours· êt 
des textes écrits, elle cherche le sol et du solide. ;L'intel-,' 
lect et . l'intellectuel se méfient . non sâiis .. raisons. ·des' 
scienc~s parcellaires dites ·humaines., Cès ·science~~ 'la' 
S()Ciologie, la psychologie, l'histoire, ne · paryieimen.t .. nf 
à se rejoindre, ni 'à s'admettre réciproquem'ent; ni à, s·e 
hiérarchiser, ni à absorber les (( disciplines .»·que cha~ 
cune· d'elles· prétend dominèr. Elles découpent: ~t ·frag~ 
nientent ce 'réel ·qu'elles veulent co:tinaîti:e . : .·l'humain~ 
l~ s.ocfal. Elles· rie parviennent ni à Je .rt~trouver: ni ·à-· fo, 
définir., En tant que cc discipliries. ,»; eUes. CQ:q.sacr~nt.· fa 
fragmentàtion de:.« ·l'humain'. l), è~est:à~ciite: ses" aliéna­
tions dans la niesure où l'.unité de·'« l'humain » persiste. 
comme . horizon. Ces sciences ont vécu et · vivent. 'fort 
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mal, dans un état de crise permanente. Elles oscillent 
entre l'impérialisme (chacune d'elles voulant dominer 
les autres) et les compromis. Ce qui se traduit dans les 
rapports entre les spécialistes par des rivalités et des 
alliances, des agressions incessantes, des rancunes inex­
piables. 

Une aspiration surgit de ce chaos. Où et comment 
trouver un corps constitué de savoir, fondement et 
fondé, noyau, socle? Les métaphores ne manquent pas 
pour désigner cet acquis indestructible, irréversible. On 
veut circonscrire un espace, un champ épistémologique, 
bien distinct des spéculations philosophiques comme 
des représentations incertaines du pseudo-sa voir. 

Il serait intéressant mais long de suivre le chemine­
ment du concept de Système à travers l'histoire de la 
connaissance. Nous n'avons pu et ne pouvons qu'ébau­
cher cette histoire. Celle de la philosophie (dont on 
sait l'indépendance très relative) est indispensable mais 
insuffisante. Entre autres, le projet d'un ouvrage sur 
la « naissance de la philosophie dans l'esprit de la musi­
que » mériterait d'être bien accueilli. La musique, aux 
débuts de la théorie musicale, fournit à la philosophie, 
aux débuts de sa spécialisation, quelques éléments dura­
bles : non seulement la thèse selon laquelle les choses 
sensibles se résolvent en éléments numériques (Pytha­
gore) ou en rapports inaperçus, mais le concept lui­
même de Système. Cette notion apparaît lorsque les 
musiciens découvrent la correspondance terme à terme 
O'homologie) des octaves. L'octave supérieure, couverte 
par les voix de femmes ou d'enfants, reproduit l'octave 
inférieure ; elle comporte les mêmes degrés, les mêmes 
intervalles, les mêmes « notes ». La qualité sensible 
enveloppe des relations cachées, des correspondances, 
des identités. C'est ce que constate et consacre la théo­
rie du « teleion sustema », transmise par les musiciens 
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aux philosophes et aux savants grecs, vers le vie siècle 
avant J.-C. 

Sous ce biais, dans cet éclairage, nous découvrons de 
nouvelles oppositions et de nouveaux conflits. Les phi­
losophes dissocient la totalité. Ils conçoivent d'un côté 
le cosmos (coexistence hiérarchisée de substances natu­
relles dans l'espace, beauté et perfection) et de l'autre 
côté le monde (trou et trouée, temporalité et voyage, 
chemin à travers l'amas des matières et de la terre, 
caverne ouverte sur la lumière, passage pour les âmes, 
issue vers l'absolu). Dans une mise en perspective de 
l'histoire des idées philosophiques, la méditation sur 
le monde et le temps du monde viendrait d'Héraclite, 
celle sur le cosmos et son ordre des Eléates. La totalité 
ainsi dissociée donne lieu aux philosophies de la subs­
tance, de la matière, de la nature - et aux philosophies 
du sujet, de la pensée-pensante, de l'âme ou de l'esprit, 
de la conscience. 

Puis se fait jour la tendance à la reconstitutiqn. de la 
totalité et de l'unité dans le Système. Mais aujourd'hui, 
la restitution de l'unité ne s'accomplit plus par la spé­
culation philosophique. Elle tend à se donner un fon­
dement épistémologique, c'est-à-dire scientifique, dans 
une science considérée comme formellement acquise, 
rigoureuse, unitaire : la linguistique. 

Cette brève généalogie ne suffit pas à expliquer l'ex­
trême privilège accordé aujourd'hui à la systématisa­
tion (en France et ailleurs). Nous affirmons de nouveau 
qu'il s'agit d'un phénomène idéologique, avec des cau­
ses et raisons sociales relevant de la sociologie (et non 
seulement des raisons historiques). Parmi ces causes, 
nous signalons une certaine conception de la rationalité 
immanente à la vie sociale. Cette rationalité prend la 
forme de la planification, qui suppose ou constitue un 
système. Elle est prise en charge par les spécialistes, 
qui constituent une couche sociale aspirant au statut 
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·;: 'hatite:· ».·:bitl·t~re. ecia .66nt~~ine~:·{e· ·êdtèÛ ,fü.é;io~· 
.giqùe:? 'Ii .f;iµf que le. modète···foürW.s~e· des· ·dtàtï'tms.~. 
de·s, fotittilé~ , et ·::des .titres ·-d~art~des·,.·:. des· ·-thèiri~-s ·jae· 
'oonfront~tions . peiqiettant . de. sature{dès ihlcrq:.mfri~u~ 
'cu1tlirels. Dans' de telles droonstances,. la ·diffusioli:· et·: 
le·. succès p~sseb.t pour preuve~· Sbu~ cô~vert .dèJ~ pgÜtUt: 
foi'lilelle. et du· langage. de la: rigueur; il ~ ét~-admi$ :da.ns 
'Certains grc)Upes, qu~'. toute. ~scussion,' :.foüie·:·.ànaly~e 
critique; . .toute ' coti~estation: du 'sttu:c~u~al~sttie .· ~t 'du, 
« · systématism~-· »·doivent· se.· ren.voyer .au .. folkloire~;,Î>~rc~. 
que ee sonf des fodice's de . sous:.développ~tnén(:et:.µ'.~r-·: 
riération mentale.: Le· structuralisme ne· ... se_:' pré~iitai~: 
pas seu~em~nt comme .la .mise en. œuv;re' d'une· nôtj.on;, 
celle ·de ·structure,· mais· ·comme· .une doctrine· ·iri:éfu .. _. 
table. L'engo.ueme~t ne và. jiimals .·sans ·dogmatisme .. : . 

. Alors_. l'inqwéiude .s"àccroît .. L'ensembie· cobêièn:t,: 
dont .la cohérence pourrait· ·et saurait s'1mposer, -ci.=,·Et3:t 
+ planification- + quantifica,tion ·:géMntli$ée;·. -f ·fu.i~~­
eii çarte perforée des masses ·humaines »,, ne· :-serait~ce 
pas le Système·? N'est~ce pas dans· , ée l?uLqûéJ'cm 
affirme la disparition· ·.au . sens· et, cepëndarit 1~· finàlité. 
de la vie sociale ? -On ne sort _pas du savoir ; · on:· ne.' 
sort pas· du. théorique. cc Notr~ pensée, notre viè,- no_tre 
manière d'etre~ · jusqu'à notre manière d'être la · plus 
quotidienne. font pa,rtie de· la même organisatlqn. syst& 
inatique. ei donc relèvent. des .. mê~es ca.tégories . qu~: le: 
monde sdentifique et : ~echnique 1 ». Ne serait:"œ · pas'ja · 
philosophie des technocrates, qepuis 'longtemps, esq~s!' 
sée,. qui se profile. enfin. dans sa .rigtieur :menaçante?'· 

Pour ·en arriver là~ il .a· fallu faire place il~tte. A. qùel· 
prix cette table rase? Le bilan est lolq'd, ·1e tableaü des· 
liquidateur~ chargé.- Il _a fallu éliminef·riqn 'seul~mènt_ 
le cc personp.age » littéraire et le cc caractère ·»:, non'· seu~ 
lement l'individualisme de la :bourgeoi~ie libérale. et · 1~ 

• • • • , ~ · . r · • • • :. · · , , .•• 

L Cf; . Quinzaine Üùêraire~ n.0 .du 15 mai 1966, Intetvi~w 
de ·M; Foucault. 
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« personne », mais l'individu. Il a fallu liquider, après 
la théorie marxiste de l'aliénation, le marxisme lui­
même et par conséquent l'idée marxiste de la révolution. 
Liquidation bien préparée par certains interprètes du 
marxisme. 

Il faut admettre le pourrissement de l'histoire comme 
- processus et comme connaissance, en jetant dans cet 

abîme nauséeux le bonheur et le tragique, la qualité et 
la création. Pas seulement en les réduisant à des nos­
talgies, en les renvoyant à l'idéologie. Mais en les détrui­
sant dans les faits, dans le « concret », dans la pra­
tique, dans la réalité d'une société de masses métho­
diquement organisée d'après le grand système « des­
potique et vide ». Pourquoi M. Foucault veut-il dissi­
muler qu'il propose purement et simplement un nihi­
lisme, bien empaqueté sous le label « connaissance », 
<< épistémologie », dépouillé par ses soins de l'exalta­
tion nietzschéenne et du projet du Surhumain ? 

Ce système ne repose sur « rien » que sur soi. Il y a 
« le Système », cercle vicieux, cercle infernal, roue du 
destin. Une critique de « gauche » dénoncera le sys­
tème comme tautologie érigée en absolu, tourniquet du 
malheur et de l'asservissement, pléonasme gigantesque. 
Une critique de droite en exaltera la cohésion, l'auto­
régulation, l'équilibre interne, voire l'harmonie. Pour­
tant, le Système tel qu'il se présente à nous, c'est le 
système de l'absence. Il n'y a personne, ni rien. Le Roi 
est absent dans le tableau de Vélasquez. les Ménines, 
pris avec virtuosité par M. Foucault comme illustra­
tion de ses thèmes et thèses 1• Mais alors, c'est Kostas 
Axelos qui a raison en désignant la « béance », en 
dénonçant les « explorateurs désabusés de l'ordre sym-. 
bolique et du désordre y correspondant, et de l'univers 
des règles vouées au néant 2 ». 

1. Cf. Les Mots et les Choses, p. 319. 
2. Cf. Aléthéia, n° 4, p. 234. 



LE CONTRE-SYSTÈME 73 

Qui parle dans ce discours philosophique, dans ce 
Système? On ne sait plus. Ce n'est pas Dieu (il est 
mort), ni l'homme (une fiction, une représentation), ni 
l'individu (une autre fiction, une illusion de la subjec­
tivité), ni bien entendu cc je », ni M. Foucault. Qui 
parle ? C'est cc on ». Il y a le langage. Le Système. 
Puisqu'il n'y a de signification et de sens qu'à l'inté­
rieur du Système, le Système n'a pas de sens. La ques­
tion cc qui » ? ne serait-elle pas irrecevable ? Posons-la 
avec ténacité. Qui parle? « C'est en sa solitude, en sa 
vibration fragile, en son néant le mot lui-même », 
répond après Mallarmé une certaine modernité (M. Fou­
cault). Encore pourrait-on (se) demander de quoi on 
parle ? On parle du langage, du discours et parfois de 
la parole. On écrit sur les écrits et les Ecritures. A tra­
vers ces discours et ces écrits cc rigoureux », le Système 
s'entretient de lui-même. Si je dis que c'est l'absence, 
si j'appelle cela un grand pléonasme et une énorme 
tautologie, « je » suis un déviant, un inconscient ins­
tallé dans l'inconscience... Si je dis que c'est du néo­
hégélianisme - Hegel revu et corrigé par M. Eric 
Weil -. l'idée qui discourt d'elle-même non sans 
arrière-pensées politiques, c'est que je suis un passéiste, 
un nostalgique. Mais peut-être faut-il rayer de la pro­
blématique cette question : cc Qui parle? » 
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> ·: l>()soÏls maihte~~nt là que:stion théorique. Cêtfo sys'.' 
'téiriatisatio:o:.- cette. théorisation, ·se fondent . sur- rétude 
'du ,langage~ -Eijes comportent _'.deux affirmàtîons disti~c­
)es •. -:et_ l'oscilla,tion entre ·Jes deµx, le passage de l'.une 
,~à -l'autre~ Notre critique -.dj_ssociera, ces deux: thèses. et 
r~jêttet~ le" passage Illégitime (doublement': .non motivé 
:et"ritin explicité)_ dtf l'Uri~. à l'autre~ Dë Plus, .nous mori'.' 
'._fre~qµsJ:iu'il y a. w;t postulat commun à ces deux thèses, 
:à· s~voil." _ ~e .·conception du langage et_. de_ Ja· Jingùistique 
:que .nous éca_rteroris ep. approfondissant le concept de : niveizu~ - - -- - - - - - - -
'. Prèmière proposition -.'. l~.a linguistique -- J?eùt et dojt 
fournir- un modèle ·aux sciences -sociales. Elle élimine 
iès · :représentation~ -.pa~sant j~squ'lci .pour.: sdentifiques 
eµ;: sô,ciologie,_ en -_psychologie, ·en: économiÇ' _ "politique~ 
.Pourquoi ? · Par.~e~ qu'el1~ -offre un.e -théorie -- _formell~, 
rlgoureus~. modèle d'intelligibilité. Et __ cela en" tant que 
systÇit).atiqu~. et parce. qm< systématique, : ~~tant' '~r,i.e: 
transpare11ce· au regard ·de- la p~nsée. : - : _ , . -

.. :- :.Peilxième propositiôn ·:- Le :iatigage- défüri.t le ·statut 
des~··membres · ële 'tôute" ·sddété humaine, le mode "d'.exis".'-



~:~=~::,:::::: ,~~eî~. ;~·.l:nia~·. n~e~t·~~S •se~: 
nie~t .un outil, u~ instrument. j,iµ'.!péqiafour ~ritre/·(f' l~&. 
hommes » (indivi_dus ~t· groq,~s).ét lesopjetS-::.u.s :~tniè~ 
tures ·: sociales-.. sont .~11es Jlllssf des· · ~nseIJ;iJ>les . de· rela;• 
tions ,se maintenant Jndépendaritiri~P.t .. d~s 'µnités·':qu'èlles: 
relient.· .Le langage, comme·. système_; . dé~nit: fa' st>Çl~t~: 
c"otm,Iie. 'systèm~. et ·aussi )es, .. ~~ririe$. :'"de:)~ .. p~tlS'ée~ ~Jl 
accordë~ parce qu'il les· e.qgendre, .Je~. structures.: rilèih 
tales ·et ]es structurés: so'ciales., Il· détient: 'qon~ 'm;te :,sot;t~: 
de fonction qanscendantalë. Gest:· le' « -lieu'. de , notté 
installation·»., Nous .~iotri.Iµe·s pijs .dans.l~ · ~yàt~me_;:d#~ 
langage, dans J 'implication des . signifiants. et 'des.'· signi;;. 
fiés ,(même s'il se pass~ èntre eux 'certains «·'détfoclia: 
ges » d'ailleurs. U:tilisés, ·et ,q~i: font,· à 'ê:~e:·titre, pa~W 
du. système)~. Ç~munent ~n sortitiaps_.,nous; puisqu~ cha.;, 
que détàil, ·ch~qqe: fragment, chaqùe fa~t. chaqti~ in9i~· 
vidu, chaque _ch0se"i1'exis.font-.:.qùe pât un ·nom .. et. r-en .. 
voient à l'érisemhle du)ân,gage·? Notr~ fo,I. nqfre_;têmpS,: 
et ·notre. ·espace~ sont 'découpés parJes mots~.· *g~J1éés' 
seion.le, s.ystènie •. des mots~ ·.Nous, "sommes dominés .et 
même· transis par le l.arigage. · Effectivement, . dès: ·que, 
nouS, y pensons, le" fait d·'être pris dans Un· s.:Ystèffi.e ·à 
1a fois. opaque· ei translùcide~ le' langage, e,t dê :ile pou!!: 
voir: en sôrtir. n'est-il pas. angoissan(?' Il, y: ~t_: uii sy~.; 
tème; ou . le' · Systèm:e. Sq~is le )angage, u.n abîme, ·'Q.rie 
p~~ri.ce:Au-dessus;_l'borizon dé.sert. Lê langag~.~J1'à ·pa~. 
de . référentieL Il· rie renvoie , à · fieti d'autre~· ni' élu réel, 
ni .à l'homme; ni .·à_ l'reÙvre, ·OU àtellê œuvte°/rii. 'au; 
quotidien ni au' non.:quotidien. · · 

·La· Preillière: affirmation porte : sur l'in,teÎligible: · "EUe 
propose un modèle. :c'est-à-dire une construction men;.,· 
tale. .EU~ est :d'ordr~ méthod()logique' ou 'épistémqfo.; 
gique .• La ~eco'.nde série ·d'affirmations .pO~te . sur' I~' ·réel.. 
~Ile . .ê~arte -du« réel » les. apparences : ·le ·« sujet '· J) 
des_·phllosophe~~ le cc vécu. J>, l'individu,- l'lîomtrie, Dîeu,· 
le . di$COUrs total,. etc~ Ellé. affirme phifosophiqoemênt 
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l'identité de l'intelligible et du réel dans le Système. 
Elle est d'ordre ontologique et normatif. 

En droit les deux séries d'affirmations sont distinctes. 
Elles doivent se discuter séparément. Peut-être la pre­
mière est-elle acceptable, au moins partiellement (non 
sans critique) alors qu'il convient de rejeter la seconde . 

. . En fait, il est toujours facile de passer d'une théorie 
qui se veut scientifique à une philosophie. Si M. Lévi­
Strauss conserve à cet égard une prudence louable, 
ainsi que L. Sebag dans son livre Structuralisme et 
Marxisme, le pas est vite franchi. Nous pensons que 
M. Foucault a surmonté ces scrupules. Il n'est pas, il 
ne sera pas le seul. Chez lui, le pouvoir du langage -
systématique et fondateur de systématisation - se subs­
titue à l'historicité, présumée pourrissante. Il passe du 
structuralisme au systématisme et d'une « structuro­
logie » à une « systématologie ». 

Ces protagonistes d'une tendance qui érige l'étude du 
l~ngage et ses résultats actuels en savoir unitaire (sans 
fissure, sans lacune), en connaissance rigoureuse de la 
société capable de la définir et de la régenter, ces théo­
riciens rejettent implicitement une autre hypothèse. Leur 
savoir, leur discours scientifique ne seraient-ils pas le 
langage de cette société ? Leurs concepts mêlés d'idéo­
logie" ne constitueraient-ils pas une (ou la) superstruc­
ture de cette société (dite néo-capitaliste, ou de masse, 
ou de consommation, etc.) mal définie ? N'y aurait-il 
pas isomorphisme ou homologie entre la structure de 
cette société, la structure du discours qui trouve en 
elle sa place et plus particulièrement la structure la 
plus répandue du discours dans les sciences dites socia­
les? 

Il est bien entendu que ces homologies ne peuvent 
apparaître que si l'on distingue le discours scientifique, 
le discours idéologique, le discours quotidien, le dis­
cours littéraire, le discours publicitaire et tous les gen-
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res de discours qui ont lieu et place dans cette société, 
en saisissant leurs articulations et leurs différences · ou 
distances. Ils constituent sans doute un ensemble, sinon 
un « système ». Il y a des correspondances entre eux, 
stipulées par la division du travail dans cette société 
et par l'exigence de représentations idéologiques réta­
blissant une certaine unité au-dessus des occupations 
parcellaires. . 

Le « langage de cette société », disons-nous. Cela 
signifie : le langage par et dans lequel elle s'exprime. 
Cela ne veut pas dire : le langage de la vérité scienti­
fique sur cette société. Le langage par lequel s'exprime 
une société peut lui bien servir à se masquer, à dissi­
muler ses problèmes. C'est précisément un des carac­
tères de toute idéologie ! 

Cette argumentation n'a qu'un but : indiquer un 
danger. Si le discours de cette société devient langage 
idéologique, à travers la philosophie et les sciences 
sociales, et s'il peut ensuite se réinvestir en pratique 
consciemment systématisante (dans et par l'Etat, la 
pédagogie, la recherche d'une intégration consentie ou 
imposée), écartant les conflits, éliminant les cc déviants », 
n'est-ce pas une menace qu'il nous revient de montrer 
du doigt? 

Cette hypothèse expliquerait la mode du structura­
lisme. Un tel phénomène serait bien un phénomène 
c< socio-logique », c'est-à-dire de logique sociale. Les 
tendances à l'organisation, à l'entretien et au maintien 
des structures d'équilibre, se manifestent dans une 
forme du discours et d'abord dans un discours sur la 
forme, la cohérence, l'équilibre et le Système. Ce dis­
cours se croit discours sur le social et même connais­
sance du social ; il est seulement discours de cette 
société et par conséquent métalangage pour autant que 
cette société se justifie en se donnant pour terme et fin 
des sociétés antérieures et de leur histoire. La logique 
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:k~~itle.: 4~u~ê:'.iéhe. · sod~té. ·veuf '.:qu·'.·à -~~>in~~~ni ·d~fut~ 
: d,e:<Ji0tn.br~lµ· . individus. faisant forietionner' Jeui: .int~Jlect 
::~e:»~e~tAes .pfobF~mes logiques~ ft>tinehi ~t «' rigoµte~x »'._. 
·Tous eils~nible~· s'igi:lorànt. ,ou . non •. • ils· ·mettent: entre 
'parénthèse~'les .conte1ius. èeux-ê,i leÙr:paraissent 'sû:bsi­
·.'â,i~lr.~s;,: empfriqu'es. ·:Or, ·c'est le:·, :(Iloineni ·exact o~. è.es 
01}tQ.bièihés ép:f!èreis,'. .p(?Sés· . par "des "« :·contenus . J)~ sans 
:systèitie' f6dnel sous·-jacent ·ou 'doillÎnalit;. et cela : des 
·:que~tloris '. âgrafrês . (posées par . des structures ·atta;rdées) 
·a.ux_ "": quêstions .. ufbainès (posées .pàr : les .. structurés 
·.d'avàn't-garde ), ·sont de· première· urgènce. Ba.ns oublier 
tes. menaces '9'anéantisse:rrierit nucléaire ! . . : . 
<·:De'. ·1a i:>ieinière · propositiOn 'fo,rtnulêe .plus haut, nous 
avo~s'>dft:_q\i'elle 0 étah· ac~~ptable ·sous: réserves. Il: est 

··tem,ps, d~ :préçiser· ces réserves. Nous ne conte.sterons ni 
.l~inl.poq~nce ·des Çtcquisitiqns de ·_la li~guistique,·ni l'in­
'têrêt. de ·ra méthodologi~ des ··<c modèles ». Toutefois, :-le 
modèle :phono!Oglque -proposé par. M: Lévi-·~trau~s nous 

: pariît · · .· particulièr_ement .. · p;iuvre. ,La . phonologiê : do if 
'jùue.r~ "Yi~-à::-vîs 'des. sci~nces sociales;· un rôle :rénova­
teur.; _ « :Cmrune les. phonènies,· · 1es. teriiles de. parenté 
:sont des .éléments de signification ; éomme. eux~ Jls· n'aC:­
.CJ.uièrpnt cette significatfon 'qu'à la condition de s'inté-
8f.ep·~n >sys,tèmes ; l~s' systèmes de par~nté,. comme les. 
,:~;stèmes' phoD.qlogiques, sont . élaborés·. par l'èsprit : à 
1'étag~ -de )a pensée :iD.Cônscient~. 1 ... » En utilisant. une 
. m~thod~ :_ an,alogu~· quant à 1a ,forme, la .sociologie Jera 
açC9,mplir à 'sa ·science . des progrès 'décisifa. . . · . 
. ·:.:Or,. M~: Lévi-Straliss découvre.'aussitôt le.s cliffi.cultés 
que:.rencorifr{'ce'tte' ,gênéré;ll~~afion. n: n'en conserve pas 

·moins ·son: modèle. :~D'rin' côté, il le· considère lui-même 
:comID.e r~ducteuà c?est-à~dire éoriim~ simplificateur. (cf.: 
op. , Ç~t.·:_'p,: ·67); _mai~ .. apr~ ·avoir .füriemènt"marqué. Jes 
pjifër~ilces .·~ur; lesqµt'.lles.,nous -rey~en:gron.s à propos· du 

. :.··, 
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:cÔ~ë~Pt: 4e .. ni~éaù, .ÎI conclut· à ;l~unlté: :_et)n~mlya .J~!d~Q~.: 
tité 'des·:.plîé1r1on:i.ènes~. L~s ·~fa~g~r~r:- _d'µne:~ ·teué· m~~~~d~ 
.nous .. · paraissént considéràbles'~. -On: laisse, .ëntetidt~.-· 
Mta.mmtmt,: qQe le;!S· m:aéhliies •poprr~it'.nt. ttil" .jou,r~ (P:F9~ 
chain ouJoihtain) tirer de" programme~ 'bien. 'cqns.ttllifs: 
la· C()lll1aissan:ce·· .de toute_s·1eS: _socié.té$. passées-, .. p·r~s~:p.tes~ 
Oll possibles .. En .~ffet/ lU:Îe· machine :·recèvantJes. ~qu~~. 
tions des. différents" _types ·de ~ttuct~es. connues ;-én ,:p:po~ 
nologie~ · ie répertoire ·des ··seins que·:rappa,*èil . ."phon~~: 
téur · de J 'honune.' peut émettre .· et. les · plus petits .seuils 
ciifférentiels entre cès sons ·pourrait. fourmi::-~« ~uïr taqleàu: 
exhaustif des struct~e~ · phonologiqÙes. Ain$j • obti~~,; 
drait-on une sorte de' tableau "périodique des structüi,es. 
linguistiqljes, . comparable. à . celui des. élé~e11ts,Aont: ia 
chîniie··modernè ·est· re~evable. à· Mendeleïev ... /i) (p. -:66). 

Examfoons. ràpidement l'usage légitimé .dü· co.n~ept 
de système," au fü~ü de'Je fétichiser. L~ savant,. àµ ·.c6unr 
d'une. recherche; peut ~'octroyer ·bnè série· de·:·c~nven+· 
tions définissant. ter ou tel. systeinè. ·n dott: d4teririifi~r· 
les conditions d'existen"ce _de ce système, son !deji.tlté 'èt 
sort îdèntificatjon~ les modifications qù 'il peut subir 
sans perdre son identi~é et celle·s qui le transformen,t ep. 
un autre .système, l'entrée. et la sortie des él~ents·>qlli 
le constituent, etc.· Un. système ainsi··correctemerit défi11( 
devient uri instrument 1lléthqd~1ogique- .et. la re_ç;bel'che 
porté ·aiors sur· ce· qui lui arrive, sur les relations, ôù 
il entré;- sur . ses ·consolidations èt ses déstructufatioris · 
éventuelles.. Le sociolqgue procéderà . ainsi au'· niveau: 
micro-sociologique ·ou· macro .. sociologique .ert·· _étùdi.aiit 
tel groupe~ tel réseau· de ·relations.. .. .·. . . . ·· 

Or, l'école ·structuraliste né se contente pas: de ·-.~· 
modè .d'emploi rationnel du système et. du:modèle. Ellé· 
glisse de .la niéthod.ologiè à J'épi$téniologie, c'est.;.à-dire 
de 1a recherche d'un instrument de con.llaissànce àu · 
dogmatisme. qùi déclare que tel savoir :est définitiye .. 
ment ·acqµis~. hors "de contestation~.· -
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Ce passage ou plutôt ce saut de la méthodologie à 
l'épistémologie semble difficile et pourtant il s'accomplit 
aisément. Il suffit de déclarer que l'on découvre le sol. 
l'espace originel de constitution du savoir. son terreau. 
son « socle ». Ou encore que l'on dégage les concepts 
de toute idéologie, en atteignant la rigueur parfaite 
d'une connaissance délivrée de toute contingence. de 
toute condition. de toute présupposition - absolue. en 
un mot. 

Le prétendu socle épistémologique coïnciderait avec 
le socle de la société. avec la base et le fondement 
immuables de l'ordre. Les contraintes. libératrices par 
rapport à la « nature ». à son chaos, à son irrationnel, 
produiraient à la fois le langage et la vie sociale. Elles 
seraient constitutives de la société. L'idée d'un passage 
de la nécessité à la liberté, sens de l'humain et de 
l'histoire, perdrait tout sens. Nous passons expressément 
des philosophies de la liberté aux apologies philoso­
phiques (systématisées) de la contrainte, de la Loi, de 
la Norme. Il y aurait des structures inconscientes. à la 
fois mentales et sociales, immanentes au langage et à 
l'organisation sociale. L'histoire et l'historicité ne sont 
plus seulement discutées et contestées comme sens, mais 
anéanties par l'intemporalité des structures. 

Plutôt qu'un modèle épistémologique, nous préférons 
tirer de la linguistique des indications méthodologi­
ques. Plutôt que des réponses et un dogmatisme, nous 
attendons d'elle un mode précis de questionnement. 
Plutôt qu'un « corpus », nous recevons d'elle certains 
instruments de recherche et d'analyse : les notions pré­
cisées de niveau et de dimension. sur lesquelles nous 
nous attarderons. Nous écartons ainsi cette épistémolo­
gie qui se prétend rigoureuse et qui comporte une 
théorie dogmatique, selon laquelle « l'homme » est 
traversé ou constitué sous l'historicité apparente (et 
illusoire) par un cc impensé » qu'il ne parvient pas à 
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penser, ni même à dire. Cet « impensé », paradoxale­
ment, résiderait dans le langage; la science du langage 
viendrait enfin révéler cette pensée « sauvage », en 
explicitant le discours virtuel. Répétons une fois de 
plus que le métalangage ne nous paraît pas le langage 
de la vérité enfin découverte, mais celui de la grande 
redondance, de la répétition des messages passés, faute 
de capacité d'émettre de nouveaux messages. Que les 
théoriciens de cette situation la mettent en perspective 
et l'inversent à leur avantage, cela n'a rien de nouveau 
et c'est tout à fait cc normal » ! 

Première question. - A propos de tout texte social 
(discours, écrit, mais aussi « champ de significations », 
musique, peinture, paysage, monument, etc.) nous pou­
vons et devons demander : « Qui ? Qui parle ? Qui 
écrit ? Qui agit ? Qui a fait cela ? » 

C'est la question du Sujet. Les philosophes classi­
ques formulèrent l'interrogation. Ils ne pouvaient y 
répondre. Bien plus, elle interdisait de chercher une 
réponse. La notion philosophique du Sujet pensant (le 
Cogito, la Monade, l'Ego transcendantal ou ontologi­
que), transcription spéculative du sujet pensant et de 
l'Ego du philosophe, donnait la réponse dans la ques­
tion. 

La réponse à l'interrogation relève d'une connaissance 
scientifique : psychologique, sociologique, historique, 
etc. Ce n'est pas toujours, loin de là, celui qui semble 
parler ou agir qui est le sujet réel, l'agent ou l'acteur. 
Cela peut être un aspect de ce quelqu'un (ce quelqu'un 
en tant que eeci ou en tant que cela), mais c'est sou­
vent quelqu'un d'autre qui parle par sa bouche ou agit 
par son intermédiaire. Par exemple, celui qui parle cite, 
consciemment ou non; il se souvient. Ou bien il passe 
du a: je » au cc nous ». du « toi » au « vous », ou au 
« il ». Il saute d'un sujet individuel à un sujet social, 
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·~l~~~-. <;~.il ya ~es shjet~. ~oll~~tifs;·desagentS. 
''. .. ;.:ltriP,9&sibfo: sùr· 'Ce:' poirit 'important.· .. de:··réctiser les' 
·;:t~.rit~gnag~S:: des psychai,ialy:stes. (ce ·quin'implique pas 
· ·li.aé~pt~tîon d~ · tous · leurs conc.epts et : dè ·. leurs> élabo­
:: r~tiqi:ls. theoriques)~·~Là psychanaly·se·:suppose et Iliong-e 
>qu'à>c~lûi,: qu[parle' où semble· p~rler'- hiê 'et nunc se 
jh1pstit_ue· uri:\iuire· ·: ·!;enfant . qa'il · fut/ _pu l'iilconscient 
.:_ofr:;~ri: .·c:~rtaizj.,. ·uu;1g3:ge. Sans faire appel" à 1~ psyc~a­
. "-~yse~· l.e.·thé~qe, 1e rapport èntre ·lès trois t~rmes ·qu'il. 
'.·fuef:'.eri·· scène~ (l'auteur;;'r-acteut,. k:.public), inontre -un' 
':jeu· _c~mplexe, de substitu~ions .. Er mêroé la · simple lec-
. turê ~et :l'écriture! · ·. -. . ' · .· · · :, 
/,~\J.l ;f :a· }iiç~nt~sfabl~mènt des substitutions. ·.fe. Sujet, 
:~~est:µgpç Je $ubstitu~ple: .D:u,.111~ins jusqu'à'~ certain 
"pqint'. Çe.: n'est -:plus ·TUriiqùe. ou l~ Total. La subjecti~ 
<v~tti~jli'sons~nôus,. ce n'est ni <t je . » ni ·« nous ». ID:a.iS. lè 
,:,passagè,: la .transition de- run ·à l'autre, ·avec ·récipro­
::.cfré~JYa,uti-é part il est exact que pour tEgo la substi~· 
. 'tutio'n· .. cômporte .• une ·épreùve, .:celle.· de .. la mort .(sans 
· j)o!Jt cela :erivélopper ·urie peil,sée de la, mort). cc Je- s.uis 
:eelui :qui, meuxt. ·» C~tte épreuve~ partie dulangage et 

•. dé: la ;consè:ience; ne se s,épare pas' de la vérité inverse ': 
::·~~ ie<suis· .èelui. qui vit. » :Psychologiquement. et ·socio;. 
· fog!qu~ment, le :_substituable varie selon les situation~ ·: · 
· :t.ari.tôt _:désignant· le ·substitut •et le prqc~ssus ·.de.· .substi-. 
· fütiori, tantôt· ouvert . à toute .. substitutfon~ tantôt. 'inter-
· disant. telle ou· telle .substitutiol).;. _ t~ntôt. · oûvert, ·tantôt 
'fernié .. ··.Ces processus·· peuvent .s'étudier méthodique.: 
:rrien( à ·.p~ttir ·de la· question initiale.. · . : .·. · : ·. 

'·: . -Ainsi la théorl~ ancienne dû Sujet se· transfornie :en 
_.tMode :des s.ubsti~utions; Noù.s comprenons ·mieux pour~ 
:qµoj.'la philosophie ne peut fournir tous les instruments· 
.d'~nalyse .de. la réalité dite <c<humaine ». Nous n'avons 
>Pà~ ·à. ·poser lès· ... problèmes en: termes, pliil9sop])ïques~· :à 
·nous demander· : · « ·.Comment· une · substitution est-elle·· 

• .. #;' . . . • .. • . . • -. • 



~Eift)N~Rit-,$~S.~È~::-.. _<:·,.... : ,:, ·'<. _ ·:_'.: . ;>•g3, 
...... ·; . ::,·_ :: . : :.· '.. :' :·, .... ,, .. _,_: ·:··~ '.: . ··:~·<" _,. ' ':. . '', l:·. 
_p6ssible·? ;. Quelles .. sont . .les .. cot!di.tiôris"·: d-~~Xist~nêe .. ét 
d'i11:,téll~gib~ité~ dè . cè ph~npiilène 't f Noûs. ~vous -_ll:. s.ai~. 
sir enipjriquemep.t d'ab!Jrd··èt i~ps-qit~ :concept#~Ile~ent 
com.rii.ent s"'opère:nt ,les -substitl1tions. : · · :,, : · ....•. ·, · .;:·­
· .. 'Cês : processus': suppo~e~t-.J~., lafi.gag~~ '. QuesfrortS\::e.! 
réponses. impliquent ·1a conp:~is's.ance :du Jangâ~e.'., Ç~la 
ne_ veut p~s dire que.• le·)a)lgage ,sUffise~ n- e~tpb_ssibfo: 
que. les_ sujets-.s'attaê:Ii~nt· ou·. s.è 'détach~t..~: ûrt:·aµtre: 
niveau~. de • .réalité _que.;·ceh1F du "discours·:·,· ·c~hii'.: des 
situations, -.p~r· exemple·: .oudes idéologj.~s. .. Ta~tôt·l~$. 
signifiant~ r~s.tent, signiP,cations ·_et. sel)s. s~~~traîifoq:Il,~~t 
(par .. exemple dan.s . fa .. révqlution Ctilt1:1relle: JJ.Uancf elle, 
déerète ·que Je. rouge. signifie fo permi~ et le vettJ'iiiter.: 
dit). Tantôt les signifian~ ~hange~t et les ,sens :,pe*yént 
se · maiiJ.tenir-(par. exemple IOrsqri'utie féimrtè: change . de· 
nom e.n sëmariaht et. yé"ut. (( ,gar~er sa_:;pei;sonpilité :if 
· Les· substitutions s'op~fent tàp.~ôt pat- .glissêmèn~f..(~u 

« je ~ :à-.l'autrê, 'du_.:« moi ·>) àu. <è Iic;nis »-, ~te~) ... tà.ri.tôt 
par , saùtes ·(eh·. passant d~up: po~nt· .de . vu~ à: ·\In -~~tt~ 
point de. Vµe,: 

1
de: la str~tégie d~_un: ~~Upe:.à"la ·sfr~tégi~ 

d'u;n · autre ·groupê. ·dans: fo >:cas .d'appartenal).ces:_:,coili­
plexes." etc.). -Da:ris le gHssemè:o.t. la: .substitution )oeiale­
s'accompih' à. l'intérieur.'de· l'ordre proche (foJa:tions' du 
cc je ;» et .du:·'«·. tri·:» -:~t du.' c(.rious ·. », · gr-0up~s · d~appartè .. · 
nance~ foimédiats · :et:unfqµes~ .fanlille et vojsfnage). :·Dan~ 
le.' Ca$ ·d'une.' d.isêontihuité' ma.xhnale, _le _:saut, la ·.sµbsti~ 
tution ·S'opèrent· da11;s:: l'ordre.: lqintain ~(les-~ rapports:.:de. 
c:la~sé; 'l.~ peupl~ _.etla patiori ·~td'.Etat, etc.) .. O\l· d~tis')e 
désordre. ; ' -;. · · · · · . " · · · · · '·. . .... 

·,Le "sujet donc n;est ·.pas :subsfanœ~, à:Ja -m~lère ;ciù 
sujet c~r~~sien '(mêmé diaJectisélm i~ çonc~vant -CôJlWl~· 
scinqé, déchiré,: "divisé ·:contre_:· füi-mê:nie).'> .Pourtant-. Je, 
S~jet ~?est. pas,'.rieri? .sirhple. ~ffei de: langage, •. de: mani­
fe~tation. de· 1'.incbhsciéilt~- fiction· gr~inma:ticale. · Le 
Sujet;· e'èst, le :sµpstituable déterminé '~omme:-.t~l.. dans· 
le~ ·de.u~ . ordres ~_Otr nivea~x ,~tticUlé~. "que. ·w~sentenf 1ës 
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sociétés : l'ordre proche (le « je », le « tu », le « nous ») 
et l'ordre lointain (le « ils », le « on », le « eux » ). 
L'opération psychologiquement la plus importante serait 
le glissement qui substitue le « nous » ou le « vous » 
au « je ». Sociologiquement, l'important, c'est le saut 
du « je » au cc ils », du « moi » au « on ». C'est dire que 
dans. l'ordre proche la substitution relève de la psycho­
logie, et dans l'ordre lointain de la sociologie. Dans 
l'ordre proche, il suffit peut-être d'examiner les situa­
tions. Dans l'ordre lointain, c'est l'idéologie qui compte 
et son fonctionnement, et sa diffusion par un langage 
(parole, écriture, image). 

Il est d'ailleurs évident que la substitution a des 
limites. Sans quoi nous aboutirions à une théorie de 
l'échange généralisé, selon laquelle les « sujets » cir­
culent comme des choses, comme des biens. Il n'en est 
rien. Tout n'est pas substituable. La limi'te, le non­
substitué, c'est d'abord la réalité matérielle : le corps 
propre. C'est aussi l'environnement marqué, encore que 
les vêtements, les meubles, les objets puissent d'une part 
former des ensembles cohérents et d'autre part puis­
sent s'échanger, se prêter, se détruire. Pourtant, « nos » 
objets portent notre empreinte. S'ils ne sont ni complè­
tement interchangeables ni échangeables, ils restent 
dans cette ambiguïté : l'intime. Ils portent l'intimité. 
L'Ego, comme organisateur de la vie corporelle et de 
l'environnement, comme porteur d'appropriations, ne se 
laisse déposséder que par une agression physique ou 
mentale. Peut-être même véhicule-t-il des noyaux irré­
ductibles, noyaux affectifs et parfois archaïques, atta­
chés à des symboles. 

Dans le pratico-sensible, il y a donc de l'irréductible 
et la substitution fait surgir des résidus. L'irréductible, 
paradoxalement, par rapport au Sujet substituable, c'est 
!'Autre. C'est l'Autre en moi : mon corps, ma vie sen­
sible et pratique, mes émotions - mon corps qui n'est 
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pas « je », mes possessions et propriétés qui ne sont 
pas « moi » mais que j'ai marquées. Ainsi. l'Autre, 
c'est le Même! 

La substitution ne se réduit donc pas à un échange 
de signifiants. L'échange n'est pas simple communica­
tion dans la transparence. Nous verrons que la substi­
tution << normale » est réversible. Elle suppose une 
fonction que nous n'avons pas encore examinée : la 
fonction référentielle. Elle implique une logique de 
l'identité, une réalité accessible au bon sens, une idéo­
logie commune et acceptée. Sans référentiels, comment 
constater la substitution ? Comment en prendre cons­
cience ? Comment revenir en arrière ? Par malheur. la 
substitution peut changer le référentiel ou le détruire. 
Le référentiel qui se modifie peut entraîner des substitu­
tions sans conscience, dans la méconnaissance. Le 
« sujet » a changé en changeant de référentiel, en se 
laissant entraîner hors de ses références pratiques ou 
idéologiques. Alors, substitution égale aliénation. 

Quelques mots sur le << sujet et l'histoire ». Ce fut la 
présupposition d'une philosophie de l'histoire, liée non 
sans conflits à une anthropologie philosophique. Le 
sujet, c'était « l'homme », ou « l'homme total ». 

Impossible de maintenir ces notions. Et cependant, 
il n'est pas indispensable de sacrifier le « sujet ». De 
la philosophie, nous dégageons le concept de Sujet pour 
le transformer. Il se dédouble. D'un côté, nous avons 
des sujets sociaux : groupes et classes. D'autre part, 
nous avons des agents sociologiques, capables d'élabo­
rer et de mettre en action des stratégies économiques, 
politiques, militaires, etc. La Société ne peut se définir 
comme un sujet mais comme un ensemble de sujets 
sociaux (non sans lacunes) et un réseau d'agents socio­
logiques (non sans défaillances). Le statut de la société 
semble intermédiaire entre la cohérence et I'incohé-
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t~:Jï\!i8~Ys;èllle ~G·fua~~~âlifé~, ~tre lé roui 
; "· · : Oeu~f èine. :. '<J«esiion~ .. 7-' _Dans· ,ce -qui . :précède. ·noqs 
·,_ayqris _pr~(commè . .thèrile': çle· .réfl.exion . et- poîni ·-d~· ~épart 
'la': .fbfzàibh.: expres$ive ·sefon R. 'akobson·~ à:X:é~ sur 1e 
:~.:IéSli~~~µf/(à··· féfat '·P.~r :'.. }'i_nforjectj,on). En. pattant 
,œeUé~--ori'pèqt ·procéder '_à liït_-premier•·d.écoupage des 
;;~e~~~s s,0ci~ux. @es_ :partie~ ejcpre,ssives_rapp~rtées à: leur 
. s-~jèt) .. .Cë- ·premier découpage·_ est relatif, provisoire, Il 
Jâ.!8.s'~ u.n. êriorme résidu qµ?iLmeL~n lu'mière. . _ · · 
.\ ::.:·~qµ.sid~rgn~ maintenant '.la foncllon phatique"" oµ. cf_e 
. éçnîtac((à l'état ·pur ;- « allô~ allô-»,, 0.11 bien « ohé·:! »). 
Ajqtiij?arle le -suje~? n~ Ii'e~t pa~ sur ·que je m~adresse 
-à»l'in'.tedo~uteiù:' ·,visé et désigné· ·par .. un. nom. propre'~ A 
lf~y~ts:Jui~. je ·puis è·~: yiser un auti-e.- IJirëctement. ·ou en 
;.fütgrane ... ~ y _ a des transferts corisèien~s ou- jncon~~ 
·~fonts,- ··ou · ·pllltôt ·:des:· .remplacements spontané~ . ou 
.. contraints,;. Ainsi :_ à -_ l~' télévision tel· discours _ politique 
-vise tel;groupe :à· travers.'. tel aµtre; ou bien tel' groupe 
,,se: _se_rif visé_ par · allusions·· jt· .frâvèrs un· autre. _L'inter­
lo.cûteur ·changé au .<::ours d'u11 .. diScours.' Qu'est-ce que 
-le: iec.teur "?·Quelqu'un qui se modifie. pendant la lec­
·ture, .. ; le texte (( bien écfit ~))-_tient compte de 'ce's modi;; 
· fic~tions. . ... _ . · . · _ · . . · · 

. ·· Troisiè1ne _ question. . ~ Passons . à la .. fonction· dite 
cqnq'tive .otj_entée sur le destinataire~.· Dans- -quel but ?" 
Quel.. effet ·veut ·obtenir le · disçouts;, le t~xte, l'acte? 

'Ç'est I.a 'finalité e( la rationa~üé du texte. qui , s'examl­
n,ei;oni.·J)U, ~e l'acte interrogé à travers les signes d~ 
l'a:ctivit~. · Souveilt)e : but sè. cache~·· Saris 1e j~u des q:i,ssi.; 
inulations. et. :des dévoilements, les textes· et ·aiscouts-.ont 

:peu -d'e~èts1· · n. y faut" la surprise~ -le ·_déplace~ent de. 
l'objeètif, .~~ . coùvrant et se découvrant; s'insinuant en 
Jrappant. P.olir.: -répondre · à : cette· question, ·un -autre 
<:lécoup~gë, _s'~mpose : l'analyse cherche -I.e .biit, jalonn~ 
les. déplace~ents', detaçhe les -arg11mei1ts. . . · 



·,~·:.<_'.~'··.; 
.. '· .- ~ -. . . . 

·- · :':Q~«itrlè"ir.ze: .. · qd~~tion~··:-.'lJe' ... qtÏoi-. pa~I.e~t~~oil:.? ·-è~b~;:·.la·~ 
fonction· :référentielle.<(cogaj.ti\ref Ct'.Qt{'.~e · su.r. le.;m'oµd~ 
des objets.: Souvent çette foneticip. . pr~domwe::, Pàss~(. 
.âu prçID:ier .plan, :~ne: ~~sque.tes aµtres~ P~cit-êtr.~)ûb~s,; 
le·: langage · çhange~t~il profonQ.é!tjent · dâ~s · ·ce· cas·,·. ;pa~:< 
sant du· ~ystème de~ ·:signe"S. à"l'iJl;strµIDerit .·de· .co~u~.: 
nicatfon . .(E.. Benveriist~) .. ·Conteptop·s~n.otjs''.'d'fu:digûe~,". 
que· 1a hiérarchie des' .fonétions varie, .telle· ou: telle 's'aè- . 

. cenfoant. Les. réf~~7riti~~~- con~st~p.t_'·en . ~rwa.t~~irs~. _.<;lu;!. 
bon'..sens, ou·,en tdeologies, ou ~n·. connais.sances.;:. : ..... ·._-: 

Cinquiè#ie _que$~oh~· ~ •·cürÎill1ent 1 ce~t l~· /oricti<ln..::: 
métalinguistique· de .·R~ Jakobs9n,: centrée:·: Sur 'le. ".eode.': 
Le. métàlangage réfléchit .·sur le. langage:· et pari~· dµJan- ·. 
gage.· II' se mêle au langage. Dès que je définis tJ.n ·mqt;:: . 
je· livré un·code· (phonique, .gramm.~ticat ·lexical). ·'i.e, 
commentaire et la· glose son,t inévitables le 'lb;ng '~"1-'djs: ·_. 
cours. La eonnaissance ·du, langage est; (jus,qu'àÏun·çel'.~:· · 
t3:Ïil point) .immanente aU langage, '.donnée: ·d~~S,\~~· ·d).s•:: 
cours.: S'_il y a des. cod~s généraux~ .il y .a àussi_ .des·, 
CC SOUS-CôdèS D, .CeUx deSc groUpeS #. mê11)e. des'jndi-.. 
vidus. Les sous-codes te.ndent à: rein.placer lès ·côdês":plus ... 
généraux,·. à lés réduire.· En. nais.sant ·•où- dispa:t'aîssan:t; 
da~s · les stratégies ·complexes des groüpes·,< lt:s codes . et· _ 
sous-codes se. condensent~ ~e. réduisent~: éclateti.t~ se :tians'." ·;' 
forment~· · · · · - · · " · · · : 

· Sixièm~ question. ___,__ Ell~ t'ésU1te: de la f ôn~t(oh. «·· pcié-. : . 
tique », celle d'appel.- L'aceent filis. sur le ·message ·1ûi/ .. 
mêmé le simplifie formellement· mais ailipllfié :sa, pms- . 
sanoe ... On. le· laisse . indéterminé. 'pour "miéux · 1~<?uvnr.· : .. 
Le . contenu s'estompe·,. etJa. forme s·'adresse ·.~~, lom~ à:: 
la cantonade. Non sans emphase· ni rhét9riql)~;:'La.:·par~' ~ 
ticipation à quelq:ue chose.· qui . s'a~enuise et perd )es·· 
particularités ·peut devenir plM large. A.ver:' ·qÛ{ se .. 
trouve-t-.on:? Quelles ·.présences· 10il1tainés ·.ou·.· virtuelles;, 
quelles· âbsenc~s·· Ùanspârais~ent .dans i({ textè ? ··Cette 
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·question. la plus vague, la plus difficile à poser. exige 
les réponses les plus précises. 

Insistons à nouveau sur la simultanéité des fonctions 
et des questions. Les fonctions coexistent ; telle ou telle 

. prédomine et paraît éclatante en surface pendant que 
les autres passent « en profondeur », sans pour autant 
disparaître. Comme G. Gurvitch, nous mettons ici l'ac­
cent sur le caractère mobile et changeant de la struc­
ture, sur les déstructurations qui s'y passent, au lieu 
de mettre l'accent sur les invariances et l'immobilité 
structurales. Quant aux questions, elles entraînent des 
découpages dont aucun n'épuise le texte. Celui-ci ne se· 
réduit pas à la somme des découpages. L'ensemble est 
toujours quelque chose de plus que la somme des par­
ties (sous-ensembles). 

Il y a conflit, d'après nous, entre la fonction réfé­
rentielle et la fonction métalinguistique. La plénitude 
de celle-ci accompagne le déclin de l'autre. Lorsque les 
référentiels s'estompent, le métalangage l'emporte. On 
croit entrer dans une sphère supérieure, alors qu'on se 
contente de déchiffrer d'anciens messages. On croit 
lancer des messages neufs et triomphants, alors que l'on 
se maintient dans la glose. On s'imagine renouveler le 
langage, alors qu'on tient un discours au second degré 
fait de citations visibles et invisibles, de réflexions ou 
réfractions qui se prennent pour production. C'est l'abs­
traction suprême, la chose mentale parfaite, la Tauto­
logie prise pour plénitude. 

Les référentiels, disons-nous, s'ébranlent dans les 
mutations. Le bon sens, le réel du sens commun et aussi 
les idéologies, les codes généraux (tels que les codes 
de l'honneur et de l'honnêteté, ceux de la féminité et 
de la virilité) s'estompent ou disparaissent. Alors, il n'y 
a plus rien de solide ni de substantiel. C'est le malaise, 
l'inquiétude. Est-ce le vide ? Oui et non. Seul reste 
solide l'ordre proche : celui de la vie quotidienne, de 
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la famille et de la familiarité. Il y a donc résistance de 
ce contenu trivial mais consistant, possibilité d'un repli 
sur 1' ordre proche. Pourtant cette résistance faiblit vite. 
Alors qu'advient-il? De grandes substitutions, de vastes 
déplacements et remplacements peuvent s'accomplir, 
à l'échelle la plus large, celle d'un ordre lointain qui 
n'est plus codifié, normalisé, nommé et qui cependant 
persiste à travers les modifications. Ne serait-ce pas la 
situation de « l'homme » individuel dans la société 
actuelle et singulièrement de la jeunesse et des fem­
mes? Seul s'affirme sensiblement, brutalement, trivia­
lement, l'ordre proche. Il se consolide comme ordre. 
Il devient institué. C'est la vie quotidienne avec son 
découpage et son agencement du temps (famille, tra­
vail, loisirs). Voilà l'évidence. L'ordre lointain? Il 
apparaît avec éclat, c'est le monde de la marchandise 
et la logique de l'argent. Mais il n'apparaît pas comme 
ordre. Il transparaît à travers un langage et même à 
travers un métalangage : la rhétorique de la publicité 
et de la propagande, les commentaires du monde de la 
marchandise et de la hiérarchie de l'argent. On se tient 
solidement à l'ordre proche. On s'y cramponne, on s'y 
attache. Quant à l'ordre lointain, on en parle, on en 
entend parler. On a des informations sur lui. Il est hors 
d'atteinte, hors des prises et des emprises. Ni le citoyen, 
ni le consommateur ne peuvent accomplir le passage du 
« micro » au « macro », de l'ordre proche à l'ordre 
lointain. Seule la connaissance peut s'en charger, non 
sans difficultés. 

D'une façon assez imprévue, la linguistique avec sa 
« rigueur » nous permettrait de surprendre des phéno­
mènes fuyants qui n'en agissent pas moins sur l'essen­
tiel et le global. Ces phénomènes ne sont ni fonction­
nels ni structuraux. Ils se produisent. pour autant que 
nous puissions les saisir, dans les fissures ou dans les 
marges. Nous les avons nommés et caractérisés : subs-



:~L ...... · ..... ·:· ·.j':'., · ·~s·~~~~~~l'll 
·~·tifrnîons .·, et~ ' dérivàti~n~~. ····ieriipl~ce~ent~. ·., sûppléfill:ces.~ 
~)êft~qëme~ts~ ~épl~semenJ~; ._,:r44uction~~ ;·e_xtensi?ns.~ ~'Ces: 
.::phéJiQin~es :passen( pat.. lè .lan~ag~ . ~aj~: n~.· se. ·réduisent. 
:pas·. :-~~'.: Ûfil!r~s !~111gagïère~.· ··.telles : que· I.~ · métaphope 
•·.e.~·Ja>méto).iymiê; I~s;tequièrent des, <r' su1ets -:,> ·et des 
~'.~$e11ts .. so~.iâ~. :. c~ ~c;mt. :·9es. p~~Il?J1'èiies j~é~l~~qµ~s; 
a:vecr::û.ne « · base· » · soc1aJe. L'mfiuence de l 1deolog1e, 

:.'~o,i·cê~ttée<dans'._Ïa· ·v!e ·soçiale,'·ejügeJklangagè et q~l . .; 
.j.]_~~:-Çhps~,_, dê phis~· Elle. stjppose .aussi qu~lque. chose d~ 
:·~-pl\isr qµe" les groupes :restreints .et l~~J,"s Aynamique~ 
f:int.èriles~ · . · · . ·.. : . · · . . . · . . . 
· , . .-·Cétûq~i .de·. êes··.« 'marg~p.a1ités · » et pro.cessus opé~ant 
. :-daµsle&, tissures ne' peut rejete( 'dans l'ombre·l3:'.cbn.nais• 
-~~~#ê~·~d~s phénomènes ·:centr:a~. ei globaux, notàmment 
. Cëlle····d~~ _ra;pports·'de productÎOI;l et <l:e·. propriété; des 
·\conflits· e( éoritradictions· ·q_ui ·en naissent. ·Ce serait une 
JétréQ:t" ;;µiéthodologiq~e ... Les ·phénomènes . paradoxaux 
.
0 

·DC'.. peuyent mettre.' entre ·parenthèses,: pQUf la co.nnais~, 
. sancÇ~ lès 'faits ,et r~ppoi"ts. essentiels .. lJien . phis, ils l~s 
: :éclairent·> Ils · peni;1eUeJit ;de µJieux ~omprendre ·coin.:. 
·~111enf ét pcn.lrqU()i l'essentiel .. est mMqué, recouvert; dis-
-~~ sitllwé' par l'idéologie. ·' . . . . . . 
. :- ;: La ::situ~tion. 0.a ·,nôtre) "est la suivante. Incontestable­
: ment. la sqciété en général et la société française en 
-·l'~rtlculier. ont .. ch~ngé. E:ntte 1950. et '1960, urie·sort~ 
.~e ·seajl"a étéJra:ri.chL Mais tout µ'a ·pas ~haiJ.gé. Une. 
~d~ologié ,du changement, qrii fait pendant à ridéologie 

'cre· la stabilité fotidanièntal~. qui l'orne et la c6rnplète; 
dis'simule rinégalité. du changement. N oùs avo11-s · niain-. 

:·t~s-Joi~··sign~lé·cette iriégalitê :. là êroi~sà:Q.ce sans déve­
·iopperii.ent, ·les. seçteurs en stagnation (rapports de . pro.:.· 
4uçtion: et · dè: propriété), les. sèctéurs. en dissoluti011 (la 

· «,·: cultu{"e. »): s~·- son~ consolidées des formes mµltipi~s· 
'et :qes· iristituJions, _depliis· celles .de: la 'vie quotidienne' 

.... (y: èompris·•les formalismes de .fa mondànité, de la· jus"'.· 
· ttce~ de:.· fa rhétorique publicitaire) et celles de la reiigion-



:tÉ .cbrftRÊ·~;stÈ~~;: ·. ,· . ·:: .·· .... ·. ~ · ... · -:-?~_;,::·.: .. ~'\ 
(le~ '.Eglises)~ <.j:Usqu'à.' éelles de-.. -ia · 'butea~cr3=tié .'ét~tlqu~ · 
~t poli~ique> . · . ,·:_, · . . : . . : . , . _. . . ·.. . . . . >·; _: < 

.· •, L~ Sy~tème;-. en:,taµr qqe . tel· :.(Je:: càpitalis111~).. s~ . Biail;Ï.:·. 
tient, ~av~c . de. nombr~uses rn,:o<;li~~âtioµ$. ·P,arti~lle.~:·::9.~i. 
n'atteignent pas r~nsemble .. : Je·;mqncle' de. la- nw~r~h~Ii'­
dise, la logique- de I7àtge;11t .. Pour l'idéplogi~;.. il ·-s~àgif 
tan,.tôt. de dissimuler cette perniap:ence. s'ôus· l'exaHàtion: 
dù . ·changement, tantôt 'Ae di.ss1muler ··Je.• ch~t;lgerrîen.t_ 
sous -l'exaltatiqn. de __ .· t'équilibre. Ili ·s'agit·· toujour~ ·de. 
mener I~s · 'intelligenées . vers . ·une· . com~iqen~è·. i~ii,ttj(-_le,i 
savoir·. ~t · 1e. pouvoir. Et· c'e~t ·~insLque, les- :iqeql<:>gué"&.: 
vont . vers 'une philosophie 'de là · c_onfralnte _qur :·süp~ 
plante "celle. de hl liberté' et vise à maintenii"- les fotQiês .· 
et les riormes de cette société~ · · _ · .. ·: . '._' :_: 

Il èsf.d'ailleutsjmp6rta11t de note~ ql}e-.ia_ .. sqci~té'~·è1:1: 
question veut se· stabiliser dans une · demi".'maîtrise· dé~ 
forces. socio~écoriomiqu~s; de: l'impensé .. et de)'in.c9µS::_: 
cient, :du temps et de l'esp~c~~:.dü marqhé ,et dç la, .1P!lr~-· 
chandise. Elle. veut immobiliser son contenu ·dans ces 
farines e~ persister dans. une savante. ariibigÙïté· b~ptlsé,e 
(( ngùeui"' D et (( '·savofr ». Elle cherche, _par là voix '.d~. 
ses idéologues· et la yoie: de l'idéologie, àpresentei )a 
mutation· comme urie tendance· à· l'équilibre. Elle_ se $Us~: 
pend. ainsi . enir~ un . vague perfectionilemen~. -~~-_:ran­
cienne société, .appare,mnien.tràtionalisée, et une P'.lrpd~e 
du 'possible. ·Ceux qui: yeulenJ tme·· vériü1ble mutation,: 
sont relégués,_ en droit· ef en 'fait.~ dçin~ ranolniqµ~. Ils 
attendent ou ânticipent,· tantôt· dans .. _une. ~po(lt~méit~, 
sauvage· sans pr_ise ·sur le .réel -(l~s poÇt~s.·· les- gr6üpes. 
« gauchistes >J)~ ·tantôt dans line prot~·st~tion. thédtjqu~ 
elle~mêine p~u· efficace .. ·. . : . . . 1 <. ". ·. ·><. .,' 

Voiçi peu .·d'année_s, quelques· dizain~~; ',la _~ ~ia~se. 
ouvrière 'essayait de faire· corinaître (eh .. se faisant :reeon~ 
naîfre), la .valeur,' l;iniportancè.et·fa' cÜgnité. dti .tfava~ 
productü. _Ses·>membres~_ .. ho~êtes niais· peu a\ldaê~tix, 
adoptaient' une éthique du métier ·et. dù. travàil ~bien 
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· fait. Ils s'installaient « inconsciemment » dans une 
ambiguïté entre l'œuvre et le produit. Ils restaient atta­
chés à une conception artisanale de l'œuvre. en trans­
férant ses « valeurs » sur le produit industriel. Pendant 
ce temps. l'intelligentsia continuait à parler de « liberté 
créatrice » et même en parlait plus qu'auparavant sans 
s'apercevoir du caractère paradoxal de ces valorisations 
déjà en retard. L'ensemble des idéologies et « valeurs » 
provenait donc de la production. mal conçue comme 
telle. Les plus révolutionnaires proposaient de maîtriser 
les processus de production, à l'échelle de l'entreprise, 
de la branche d'industrie, de la société entière. La classe 
ouvrière, c'était pour eux la force sociale capable de 
rendre cohérents les rapports de production et les forces 
productives ; bref. le « sujet » économique et politique, 
actif et créateur. Il y avait là un système complet d'ob­
jectifs. d'intérêts et de valeurs : un sens. Marx et les 
marxistes avaient établi la connaissance sur l'exposé 
critique des rapports de production, du mode de pro­
duction comme totalité, mis au centre de la science des 
faits humains. Il y avait un projet politique de construc­
tion d'une société nouvelle, intégrée autour de ce noyau, 
rendue cohérente en résolvant les conflits de la société 
existante. Y compris un conflit fondamental : la ten­
dance à masquer sous une idéologie - en opposition 
avec la pratique - les rapports constituant la structure 
de la société et les stratégies visant le maintien de cette 
structure. Cette tendance ne craignait pas d'admettre 
une prédominance des idées et de la « culture » dans 
cette société où précisément les rapports économiques 
étaient dominants et déterminants, où « l'économique » 
l'emportait, mal intégré à la civilisation sous le contrôle 
de la bourgeoisie. 

En dehors et au-dessus de ces affirmations polémi­
ques, l'image de « l'homme » actif et productif était 
dominante, acceptée même par ceux - oisifs et ren-
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tiers - qui ·se soustrayaient pratiquement· à l'idéologie. 
Il y avait donc une idéologie, expression de la prédo­
minance de l'économie dans la société existante (cons­
tatation) mais pouvant se retourner contre elle, mena­
çant cette société où le producteur réel était à la fois 
exploité et exclu (contestation). D'où le projet d'une 
totalité nouvelle, fondé d'une part sur la promotion 
du travailleur et l'organisation du travail (planification) 
et d'autre part sur une philosophie de la création, de 
la liberté et du devenir créateur. 

Et voici qu'après quelques dizaines d'années, les 
rapports de production et de propriété ont été relégués 
dans la pénombre sociale. Seuls s'en occupent les spé­
cialistes qui demandent leur organisation; les uns cons­
truisent des c< modèles » économiques. les autres étu­
dient les formes juridiques en les entérinant par pos­
tulat. La reconstruction d'une société intégrante-intégrée 
autour du travail, de la production, des rapports de 
production, a laissé place à d'autres programmes, à 
d'autres objectifs. L'idée et l'idéologie de la consom­
mation s'offrent à chacun et à tous, appuyées sur de 
nouveaux mythes et symboles. Les résistances ? Elles 
ont faibli. elles faiblissent chaque jour, maladroitement 
accrochées aux nostalgies et aux commémorations. Sans 
théorie, sous un vocable souvent désuet. Sans pro- . 
gramme politique efficace. De façon propagandistique. 

Il s'est donc passé depuis quelques dizaines d'années 
quelque chose de très grave : le détournement d'un 
vaste dessein, celui qui faisait de la classe ouvrière · 
une classe politique, en ajoutant la volonté et la 
connaissance politique à une c< conscience de classe » 
spontanée (le sens de ce terme ayant été embrouillé. 
par l'école lukacsienne !). 

Nous esquissons ici une étude de cette vaste opé­
ration stratégique, mi-préméditée, mi-volontaire, de la 
part des dirigeants et bénéficiaires. Nous indiquons 



-~~.· . ·,: ·> .- . ·-: Y13~~":'..:1~1§ .êYlJÊ~N~~:?~; 

~~le, ;µhii&~ · .~f de éofupten~~ \~ ~ériéîrâtib'll' 
: .de: l'.fd~cilpgi~ ''da~;S . èt : pa;r _le 'langa,'ge,_ ·~t aussi :·dans · et . 
. :pa.r,,la: ptâtiqtie .soçiaj~ ~·.par et dans la vi~'-.qu6tidienn~.· 
'N<).ù(:voplons sui;1ou.t :posef une questio11 dédsive .. :. ce.: 
·p~ocessus -~st~il ·.-:réversible.· ou<i;rréversibl~. ?. ·Nous pen ... · 
.'6hpn~ .. yers _· lâ: ::s~cbri.:dè; ·hypothè~e. ·.Impossible ·aujour~· 
':.d'fitii::.:dê .. 'ëoptin:ue:(:.à:: .. pénser· :le. ·possible ·et .. la _<<: rêvo- •. 
;·b~tfori. .. :» ... 'su(o:,le ,ll1oÇièk ·:ancien : dignité· du ·travailleur.: 
:·qr.ait~s~gôrL r,~tîonnelle . dw trayail productif .. On .ne··· 
·.'.poµµ* plus. q1,1e· sureµ~hérir par rapport :aux organisa•· 
:t~ts .. du. qîpitalism~ 'en .. piétenclant té.alise:r ·.la: «: ·v~ri­
.:tabl~<»: prorµotion: du travail, la·«· vérita}?le- >~rationalité~ 
~-_.>Qµ~-: s'é$t~il\ Passé·7.:·c9n;lrnent • a".t-on p4·. ·exproprier 
Ja; ~l~~se· ouvrière;-. lut Y()ler se·s objectifs, se& buts,·. sop.·· 
-~èJi.f,r: One ·gigantesque -subs.titution a eu 1fou. Au tra.:. 
.·yalj ·::er·au tf,availlyut··comine sûjet .. (individuel ·et ·col­
;Iectif)'_ a été . sub~fit1,1~ te.· consommateur, qui'. n'est plus. 
:'Un : sujet·· mais . un : lieû, . Celui 'de • la consomniatiori. Oui 
·pa:d~·.? .. :Cefoi.j:1ui· ·ense!gne la consommation; .le pul?li­
. ci:taire; :Porganisateur· d:u -quotidien. ·celu.i qµi .• dit. ·coin~· 
: 'P1ent _provoquèr · la ·coïncidence · .entrè )'image : et la' 
_.~ituation; ·entre l'idée et. ie téel.. A qui' s'aCiresse-t-on ? . 
::.A_ù':.. éonsbmmatèui. " A: son· îdéal. ·Quand ôii « nie » 
'pâr1e~ œ· n'est: pas à moi, . c'(?st ·au. consommateur: pos.­
. sible; 'donc idéal : averti,. informé ,et coh.firmé, ·sachant 
choisir~'.' souriant·. et , sürtout" heureux de consommer. 
'~a~isfait, Mill~· mêssag~(s'adressent à luJ pour· le consill:- '. 
··te( (en . -· àppar~nce) ·.et Ie . consolider . ·(en . réalité) à 
trayers .: le. .'citoyen, '}' ép,oux. . le" 'sportif ••. · 1e. jeune . ôu 
'.l'adulte(!~ ·patron ou ·remployé·. Çette: imÇtge a d4plaCé 
Jef .ancieri.nes .. imag~s ; e~le .les: cotzcei?tre en une· seule 
·atix :m:ille .facettes;· · · · · · . · ·· 

· " -Daris•-.. qu_ef bÙî ? . p~lul de'' con~olider ·. uri~~ . ·~ociéié_' 
.. encqre mal défiriie, en: péril •.. en question~. où les. Classes' 
':do~a9tes qlii :semblaient- c9tidamnées retrou.ven,t. rôle,: 
· ~-t~tut, .fop.ctiqn,. en s'adàptan~t· aux ex~ge1:ices· nouvelles',: 
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·~.·- ·.:-,-·>.· ... <.~. ' .... '.'. :, ·:.:·<-~ '. :;'°:''.::-.. ' J . :: '·::~.-' : ·<·. •' -~ /\ 

: folle~ : q l;ie .. tatiôn~~é._ : pi"9gramma,tion,: planifi~~tj;Qn' ~· -o,\l,. 
elles: i:efrouvent. eir.J':l;lçee_nt\iaiif-µrié-~pa,rti_e.~._clè:-Ia: -ç~p~i,­
cité -i~tegra(iwr::q\1'eH~s>-av~ieT;lt~- sou.s, 01~· câpit~#mé 
concudentiet : . _ : _ ,_._ ·, .. --. - · ·: -. ·: > .· .. "... . --_, ~··. ·. :'. ::.~; 

Vappàreil- entier; ::ad(ilim~tîatif ,et- pqlÜiqti~~ <d~\fa 
société .frânçaise s'e~t .h~maillf 'à 'peu· d~{:'fràis et.; sâîis: 
· doufour. à . rroi.d. , Nsqµ.'au: :tpilieu dlJ _ .xx~ si~.cle~ .. :cé~, 
appareif ··se. ·.basait_· -sur·_ un~· -prod.uétiôn, ·pfü1èi pa!ement 

. agriGole~ sur I~--campagrie~"Dép~_ssé" p~.r Jes_;é~~#é'Iilerl:tr 
et les ._·çhangefi1:ènts, ,il. fallait, :rapiécer,, adapt~t.. ·. t,e~·: 
hommes _de cette adaptatiqn'fur~ni eux ~mêl1l~·s : dépqtdé~.: 
et: ron glissa v~rs fürganisation d'un~ soèi~té; ur_p*in~{ 
à base industrielle. Le· glissement a>reinplacé ·~· n:iâf-~: 
la -transformation radicale qui . .-aurait' -.pu· s~acçompli;r.'. 
Les· Classes -qui seinhlaien(en faillite_ ont pèrsisté. dans: 
l'ensemble. _ . . _ · _ _ 

De quoi parle-t~on? _Non pils du pass( ri~. du- po~.~ 
sible,.mais _du futur'. D'un futur nièrvêilieux·· :1e~mô:o.âe'; 
de la . marchandise Identifié aux Mille· èt ·.uné Nriits, 
aux. fables de 'rùri~nt :épo~:sées p~r la râ'.ison' occi~ii~; 
tale.·. Et c~est avec ce .code· génétaJ", q~e .. foti'··.a · pù. 
déplacer le · code · de la classe ·ouvriè_rè,; son:: référen;tiel, 
son « système >>. de réalités·- et de valeurs. P~riV·êfre: 
ne détenait~elle qù'un (( sous-code il, màis_ elle: voulaii 
le promulgt1er .conime code, ·au ·n_om de· 1.a réalité: ra.#o.n-

. neUe du travail produc.tif .. On· a téu5si. à emp~cher 
cette promulgation, à iéd1=J.Ïre, :.à: démantélerJ'etjsemple 
cohérent des· propositions. . ' . · ___ · . . : ' 

Comment. cela - s'est~il -passé·?_- L'analyse sociolc)giqÜe 
ne déval6rise .en ·rien _les m~thodes économiques,· hisfo­
rique~ et aütres. L'idéologie :~·est· insinuée ,et imposée 
à travet~ le~ larig~ges, ceux deJa propagande .et de' la: 
publicité, cJe l'im~gè et'_ ~e l'écritµre .. Par" les·Ço;nfrafotes· 
invisibles et ins~Iisibles, ·pat' la persuasion. et l'insinua­
tion. P~r .1~.- terrorisfüe.: ·Avec une -teife. dipassession.' des 
intére~sés qu'ils .. furent ·et. sont. presque. pas~if~., .. · .. · 



96 VERS LE CYBERNANTHROPB 

C'est par et à travers le langage que l'idéologie entre 
dans les consciences et les façonne. Nous n'en sommes 
qu'au début de cette analyse ·critique. Elle se pour­
suivra difficilement, parce que mal liée à une pratique 
(qui ne saurait être que politique) et parce que sans 
cesse tournée et détournée tant par le gauchisme que 
par les tendances conciliatrices. 

Le paradoxe de la situation actuelle, c'est que la 
crise· des anciennes idéologies entraîne une « désidéolo­
gisation » apparente. La « désidéologisation » signifie 
seulement la dissolution des référentiels idéologiques : 
religions, codes moraux, humanisme. Or, cette crise 
permet l'introduction de nouveaux mythes et de nou­
velles idéologies, entre autres ceux et celles de la 
consommation, sous couvert de cc non-idéologie » (de 
rigueur, de science, de réalité positive et observable, 
etc.). Ce qui n'empêche pas les résurgences des ancien­
nes idéologies, qui n'apparaissent plus comme repré­
sentations mais comme nostalgies ou comme utopies 
abstraites (religions, morales, esthétiques). 

Une vaste opération se déroule, qui avait et qui a 
encore pour but l'intégration de la classe ouvrière 
(des « travailleurs » de toutes sortes) à la société exis­
tante, nommée selon le cas néo-capitaliste, d'abondance, 
monopolistique d'Etat. Et que nous caractérisons dans 
notre perspective comme « société bureaucratique de 
consommation dirigée ». Le terme « opération » serait~il 
trop intentionnel? A peine. Il s'agit d'une stratégie à 
multiples aspects, mi-spontanée mi-réfléchie, dont pro­
bablement quelques hommes de l'Etat sont respon­
sables. 

Nous sommes loin d'avoir élucidé l'ensemble de 
l'opération et son résultat. Quel est le rôle exact du 
langage ? Est-il véhicule ? N'aurait-il pas par lui-même 
une fonction intégratrice, et cela non seulement comme 
discours quotidien mais comme langage de telle ou 
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telle société, phénomène global sinon total? D'autre 
part, le langage intervient aussi comme saisie de sym­
boles et répertoires de signes, qui s'attachent aux 
objets. Nous déchiffrons à peine l'un des traits carac­
téristiques de la consommation, à savoir la consom­
mation de signes et les signes de la consommation 
(dans la publicité). 

Le langage. répétons-le. est nécessaire mais insuffisant 
pour tout expliquer. La poursuite de la stratégie de 
classe - celle de la classe dominante - exige beau­
coup d'autres choses : la production de biens de 
consommation dits durables, tels que l'automobile, la 
hiérarchisation générale de la société et des objets eux­
mêmes, la puissance de cette hiérarchie étagée par de 
nombreux pouvoirs, dont celui de l'Etat. Et l'idéologie. 
Nous en avons assez dit pour que l'on soupçonne la 
diversité et la complexité des processus idéologiques. 
A ce point. nous ne pouvons ici que proposer des 
hypothèses d'analyse. Sans doute convient-il de modi­
fier quelque peu le sens du mot « idéologie ». A sa 
manière. considérée comme ensemble, la publicité est 
une idéologie, une superstructure de cette société. C'est 
la rhétorique de la marchandise, mais elle ne se réduit 
pas à la présentation des choses. Parmi les biens de 
consommation, c'est le bien supérieur qui relie et jus­
tifie tous les autres. Dans la publicité, cette société se 
donne son image, bénéfique. Ce n'est pas seulement la 
forme moderne du lyrisme, c'est la conscience sociale 
elle-même, celle de cette société, qui vient au-devant 
de soi, flatteuse, réelle et idéale. A chacun sa propre 
présentation souriante : la satisfaction du consomma­
teur, le visage éclairé par tel ou tel objet. Mise en 
spectacle total de la société où le spectacle devient 
objet de consommation, la publicité reflète et cependant 
met en condition. Elle semble l'expression d'une faveur 
du destin ; en fait, elle exerce un terrorisme. Elle per-

4 
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suade en· intimid~nt..' Si_ vous ile Œ»mpr.enez· pas à :quel . 
point vous pouvez _vous satisfaire. et comment Ier monde 
est à vos pieds -en vous. apportant ceci ou celçi., vous 
êtes un anormal, un. déviant. Si vous ne . comprenez 
pas· à quel point quelque chose vous- met en relation 
directe avec les puissances· :créatrices, vous délirez. 
Voilà pourquoi -nous proposons la thèse selon laquelle.· 
cette société est d'essence.- terroriste. La terreur est 
l'envers· dri sourire. . .. 
· Il ·n'est ·pas question d'attribuèr à: l'on ne sait- quelle 
conspira~ion .menée .par -les __ gens. du . Cc ca pi talisrne ·mono~ 
~polistique· -D. OU ·par· }es dirigeants. politiques~ Cette. trans­
'.formàtipn de la socjété> Certes~ les tactiques et _stra­
-~~gi~S:,~des· ùns 'e{ µ_es :autres· oni joué· mi gran4 .rôle, 
niais ~le résciltaL a eu qudq-Ue chôse· d'inattendu. Les 
:;nns ·'vouiaîent la grandeur ·du ·pa:ys ·et les autre's le profit 
·maximum; Des interactions entre les déterminismes, les 
·hasards et )es volontés ést sorti Un ·ënsenibie ·qui a dû 
Cil surprendre J?lUS d'un parmi les· acteurs et auteurs reS'-. 
pc>~sables. T'.est ain~i que · << -les hommes » f9nt l'histoire" 
·et leur. histoire, . .sans- .trop savoir comment ni pourqùoi. 
D'autre part, s'agit~il d'un 'ensemble aü -sens· rigoüreux 

·du · terme ? · ffune totalité définissable ? Nous ne le­
croyoils pas. -.Cet~e- totalité, reste ouverte ;- cet ensewb_le _ 
.n'èst pas clos. ·Les stratégies « totalisantes », c'est.,à-dirn· 
politj_ques, n'orit ·ru: complètement échoué, - ni · complè· '. 
tenient réussi. La. ·systématisatiqn n'est ·pas achevée ; 
elle ne le sera pas, sauf iniprévu. ·En d'autres termes, 

-les jeux ne sont pas faits ; ils ne s-ont ·jamais complè~: 
tement .faits ; ce qui supprimerait le j~~ !~·Par consé-j 
quent,._ 11 reste place· pour des· propos1t10ns, pour de1 
llOUV!!lles stratégies. Sauf preuve -du contraire ! . -~ 

: L--~- pr~cessus qUI-~. a -d __ él:'o_ _s-sédé 1-e proléta_riat · franç~i-~s_ .• -i; non pas tant de sa conscience de classe que du proJe( 
. d'un remaniement de' la société autour de -la conscience· 
du travail et des travailleurs comme tels, ce pro'cessÙ, 
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. . 
est~il .; réversible ?',Pour ·l'instant. nous ne ·voyons· aucun 
si~e ·d~un retour en . arrière. , C'est. la . grande. rais<;>n. ·et 
le grand argument e1i" fav~irr d'une· hypothèse que : les 
uns disent « révisionniste » et d'autres docfrmairement 
a'ttardée.' Il y a ._donc lieu de penser que le i.nouveinerit 
révolutionnaire. ne doit plus· se .proposer un retour vers 
les projets . anciens, niais ·qu'il doit ·se recc>nstruire. 
autour de mots d'ordre et de programmes neufs. Revenir 
en arrière,' en deÇà de la société de· :consommation:.? 
Est.;ce possible?: L'occasion historique d'ûrte reoons~ 
truction de la· société- autour· d'un· projet qui· fut parfai· 
tement , concevable et réalisable, cette occasion _ a·. été· 
manquée. Ne faut-il pc;is sortir des regrets ·ef remords, 
nostalgies et 'commémorations? Non sans tenir compte 
au ma:Ximum· de. ce que .nous apprend l'analyse èritiqu~.~ 

La ·sociologie? Nous ... e:n. revenons, toujours à_ .. :ce.tte 
questjon .. Qu~est-ce que ·c'est ? Que vaut et .. que veut 
cette science parcellaire; contestante-contestée,.'· et de 
ce fait ayànt des ambitions·ou des prétention~ globales·?. 
En un sens; c'est li~ prqduit de substitution; mi' résultat 
du grand· détoµmement. A la -place de ia· totalité inac­
complie, brisée, . qu'il nous revient de constituer dans 
un nouvel": horizon· avec de nouveaux éléments~· rious 
avons des ·sciences, parcellaires. Le défournement a ·e9 
ce résultat, cé coût intellectuel, (sans compter les coûts 
sociaux).· C'est ainsL Mais· à la sodologie revient la 
tâche dé comprendre, de f~çon critique, ce, qui. s'est 
passé; Et aussi :de reprendre l'exigence .de la· liberté, 
à savoir la découverte de la totalité nouvelle~ 



CHAPITRE 8 

LA NOTION DE NIVEAU 

Les propositions considérées plus haut acceptent le 
concept de système. Nous avons contesté le monoli­
thisme et le dogmatisme des interprétations de ce 
concept. La discussion porte maintenant sur la notion 
de niveau. Et cela pour plusieurs raisons. En premier 
lieu, la linguistique, comme science, a élaboré cette 
notion très répandue et d'usage courant. En second lieu, 
l'élaboration méthodologique et théorique du concept 
de niveau a été poursuivie par une école de linguistes 
(E. Benveniste, A. Martinet, G. Mounin, etc.), qui 
apporte des arguments contre les extrapolations et 
notamment contre le passage du premier groupe de 
propositions au second groupe (du « modèle » au 
« statut » ). Il se pourrait que le concept de niveau 
comporte une critique interne du concept de système. 

Nous sommes amenés à distinguer, dans l'étude du 
langage, les concepts de niveau et de dimension. La 
tendance dogmatique du structuralisme a mis l'accent 
sur les dimensions du langage, indispensables pour 
concevoir les notions fort importantes de code et de 
message. Elle a quelque peu négligé la notion de niveau 
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qui ruine la thèse de l'unicité et de la cohérence absolue 
du système. 

<< La notion de niveau nous paraît essentielle dans 
la détermination de la procédure d'analyse. Elle seule 
est propre à faire justice à la nature articulée du lan­
gage et au caractère discret de ses éléments ; elle seule 
peut nous faire retrouver, dans la complexité des for­
mes, l'architecture singulière des parties et du tout. 
Le domaine où nous l'étudierons est celui de la langue 
comme système de signes linguistiques », écrit E. Ben­
veniste 1. 

Au niveau inférieur d'une opération analytique qui 
découvre la segmentation du langage, nous trouvons 
des entités minimales ; ce niveau se dédouble en niveau 
phonématique (unités segmentales minimales : les sons, 
les lettres) et niveau mérismatique dans la terminologie 
de Benveniste (les traits distinctifs qui composent le 
phonème, par exemple l'occlusion, la dentalité, la sono­
rité, l'aspiration). Selon cet auteur, il n'est pas possible 
de définir ce niveau comme celui des unités non-signi­
fiantes. Toute unité, ou tout niveau, doit avoir un sens 
pour obtenir statut linguistique. Le sens de d ou de b 
par exemple, c'est de permettre ou plutôt d'exiger la 
référence à une unité de niveau supérieure et intégra-

1. Problèmes de linguistique générale, chap. X : les 
niveaux de l'analyse linguistique, Gallimard, 1966. Les 
indications données par l'auteur complètent celles d'A. 
Martinet et de G. Mounin dont il a été tenu compte dans 
Le Langage et la Société (Gallimard, collection Idées, 1966). 
Ce dernier livre, ouvrage d'un sociologue et non d'un lin­
guiste, n'a ;pas assez bien montré le décalage entre le 
niveau lexical, celui des phrases et les autres. L'analyse 
structurale d'E. Benveniste renforce nos critiques du pan­
structurallsme. Elle montre les limites et le champ de vali­
dité d'une notion, celle de structure, ainsi que les dangers 
d'une extrapolation-réduction qui transforme la notion en 
idéologie (philosophie). 
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te~r •. dont· Tunité · inÙrieure e~t: ~on'stituante, ·à sàvoir · 
Je. morphème· (le mot) .. Celui-ci ·a ·une double· nature. 
n. se décompo·s:e .eri unités· du ·niveau "infétietir (phoné~ 
inadque) ~t entre à titre d'tin:ité _signifiante dans d~aufres. 
~tés sigttjfiantes;- dans ·une µilité de mveau supérieur.: 
la . phrase~ . · · · . · - · . . · · _ 

)/emploi du tetµie (< sens >> par E. 'Benveniste .suscite 
quèlqtie~. r~marques.: Si . Iè·. seps ·des· lettres· et sons . élé"'. 
mentafres· ·est ;~'entrer dans ·des· cortipinaisons ·. (distd­
:butions) ·de· niveau supérieur, si· l'entité_ élémentaire ne.' 
peut se concevoir sans un . environnement. doté d'une 
double: :relation (syntagmatiquy a.vec. les autres élé~ents 
~i.tnultanérilent ·présents ~ parad;gJ:Uatique -ave~ d'autres 
éléments: 'virtuellement présents)~ 'le linguiste ne peut 
èn effef « biaiser ».avec le sens. Mais il faut reconnaître 
que:· cet. emploi ' du môt (( . sens » . n'est" pas conforme 
à. son usage courant •et .. ·que selon cet. usage;· le pho­
nèmè .n'a ni sens'. ni signification.· ·Toutefois, le savant 
~ .. le linguiste --! ·a le droit de définir fo sens scien:ti­
fiqtje de têl. terme, ici 1e terme, cc sens ·>).- Ce que fait 
-E .. Benve:nistè en définissant avec le plus ·grand ·spin 1a 
différence entre forme et sens. La forme d'UJle imité 
lingui~tique se définit· comme sa ci;tpac~té de se dissocier 
en ,constituants de hiveau inférieur. Son s~ns se définit 
conime sa capacité d'intégrer une unité de niveau supé-
rieur. · · 

Les rapports_ de la forme et .du sens, propriétés 
conjoip.tes, se dévoilent ·dans la '.structure des niveaux . 
linguistique_s, · « parcourus par -les ·opéra~ions descen­
dantes et· ascendantes de l'analyse, et grâ('.e à la nature 
articulée. du langage )> (p. 127). La question du sens se 
dédouble elle-même. Demander si tel° segment .(telle 
unité) a un sens. ou non, c'est ürie a litre. de-mande· que 
celle-ci : « Quel est ce ~ens ? » ·La propriété de cons,. 
tituêr üne unité distinctive; oppositlve,: ·délimitée, iden­
tifiable par les locuteurs pour qui telle langue est_ leur 
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'langue,. c'est une propriété inhérente au système li~guis· 
.tique .. Mais en même temps, ·1e langage porte .référence 
au m.onde des objets. 

Résumons. Il y a le nive~u inférieur, qui se dédouble 
en· niveau phonématique et en niveau mérismatique ... 
Il. y a le niveàu intermédiaire, celui des morphèmes 
(~ots). · Il y ~ enfin. le . niveau . supérieur, cellli des-

··phrases et de « · l'au-dela de la phrase » (R. Barthes); 
Dans ~une autie terminologi_e conip.ortanr une jnteq)ré.:­
tation ou une ·· compréhension un. · peu différentes. des 
structures, on pourrait" dire qu'il 'y a_ d'abord le· niveau 
des unités non signifiantes ... (phonèmes).. ·puis . celui 
d{!s· unités signifiante$, . c'est~à-dire des signes darts ··fa 
·plei.Q.e .·açception du terme (à double .face : signifiânt .... 
signifié),· ·pu~s. cehµ des ·groupements d'unités.': stgili-

. p.a~tes: qui. ne'_,sont pas des, sigµes mais ont up.. s·~ns 
(que le ··sens traverse)~ · .· · . . . . . . 
. "on· peut ·~~ssi .distirg1,1ër :le nive'aJ phÔnologique,.Je 

niveau morphol6gique. (synt'l.xe, code· _grammatical) ·et 
fo niveau. lexical. L~impo.rtant,. -è'est de. soµlignet, ·avec 

· E.· Benveniste .coinmê· avec A.· Martinet et .G. ·Mounin, 
qu~ l'articulatjon en.tre les deux premiers nivea~ ·.~si 
tran~parerite, à la fois· globalement (dans les énoncés 
complets, sous . formé d~' phrases~ qui se rapporteni à 
des situations concrètes et à _des mondès d'objets :spéci- · 
fiques). et .sous forme .d'unités mférieures· qui ·se rap­
portent à' des (( -Objets )) .pris dans l'expérience o~ forgés 
par l'analyse linguistique. cc Chaque énoncé, et chaque 
termè de. Pénoticé; ·a· .. àînsi un référent.» (p. i28} E. 
Benveniste distingue la notion ·de sens.· 'de celle · de 
désignation. cc Nous les trouvons d~stincts· mais as8ociés 
au niveau de fa phrase· », dernier niveau que .l'aQ.alyse 
atteigne. ·La phrase -n'est pas une cla,sse formelle qui 
aurait ·pour Unités d;es « · phtasèmes ·». délimités~ oppo.;. 
sables. Le niveau·- catégoré~atiqrie .çomporte un~ seule 
forme spécifique ~ .. fa .. proposition .. - organisée selon 
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un code, la grammaire, la syntaxe. La phrase contient 
des signes, mais n'est pas un signe. Elle est référence 
donnée dans une uni té, dissociation impliquée dans 
l'intégration (et inversement), forme inséparable du 
sens. Les opérations descendantes et ascendantes de 
l'analyse sont simultanées ; elles coexistent. 

Par contre, entre ces deux niveaux et le niveau supé­
rieur, le rapport est autrement complexe et sa loi 
autrement difficile à saisir. « Les phonèmes, les mor­
phèmes, les mots (lexèmes) peuvent être comptés ; ils 
sont en nombre fini. Les phrases, non. - Les phonèmes, 
les morphèmes, les mots (lexèmes) ont une distribution 
à leur niveau respectif, un emploi au niveau supérieur. 
Les phrases n'ont ni distribution, ni emploi. - Un 
inventaire des emplois d'un mot pourrait ne pas finir ; 
un inventaire des emplois d'une phrase ne pourrait 
même pas commencer. - La phrase, création indéfinie, 
variété sans limite, est la vie même du langage en 
action. Nous en concluons qu'avec la phrase on quitte 
le domaine de Ja langue comme système de signes et 
l'on entre dans un autre univers, celui de la langue 
comme instrument de communication, dont l'expression 
est le discours. Ce sont là deux univers différents 1 ••• » 
Avec la phrase et l'agencement des phrases, l'analyse 
pénètre dans le translinguistique. 

Remarques décisives. S'il faut admettre un système, 
aussitôt le système se dédouble. Il y en a deux, au 
moins deux : le système de signes et l'instrument de 
communication, la langue et le discours (avec ses fonc­
tions « interhumaines », stipule E. Benveniste). Le 
linguistique renvoie au translinguistique. La référence, 
pour ceux qui communiquent, c'est la situation. La 

l. E. Benveniste, op. cit., pp. 129-130. Cf. dans Le lan­
gage et la soCiété, p. 335, un tableau auquel le présent 
exposé apporte quelques compléments. 
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phrase, niveau supérieur du système de signes, èst 
l'unité du discours, qui transmet une information, ou 
un ordre, renseigne sur une situation. 

Nous pouvons dire que pour les deux premiers 
niveaux, il y a articulation déterminée (en ce qui 
concerne chacun d'eux et en ce qui concerne leur rap­
port). Mais en ce qui concerne la phrase d'abord et 
ensuite l'emploi des phrases dans le discours. il y a 
coupure, hiatus, c'est-à-dire place pour une activité 
spécifique. Entre les sons (phonèmes), entre les mots 
(monèmes ou morphèmes). il y a articulation. Entre 
les deux niveaux, il y a double articulation. Mais entre 
la phrase. ses emplois. et ses éléments, il y a désarti­
culation, littéralement. En d'autres termes, le concept 
de niveau se dédouble. Il y a des niveaux articulés, 
et des niveaux séparés par une lacune, par une cou­
pure : par une dénivellation. 

C'est ce qu'indiquent graphiquement les blancs. Entre 
les lettres et les mots, entre les mots eux-mêmes, les 
blancs rendent sensible l'articulation. Entre les phrases, 
les blancs graphiques et les blancs sémantiques (avec 
les réponses graphiques qui les jalonnent, les ponctua­
tions) montrent des discontinuités beaucoup plus pous­
sées. Le blanc graphique et le blanc sémantique indi­
quent tantôt un rapport, tantôt un trou. Le blanc est 
un « vide plein ». Tantôt, ce qui remplit ce vide saute 
aux yeux. Tantôt, c'est une émergence qui se fait plus 
lentement, se dément, se méconnaît, introduit des malen­
tendus, puis se profile et se reconnaît : le sens. 

Comment affirmer dès lors qu'il y a un système, le 
Système ? Du seul point de vue linguistique, le système 
se dédouble ou plutôt se démultiplie. La thèse de l'uni­
cité du système réduit le modèle linguistique. Quant 
au passage du modèle au statut, c'est un saut, une 
extrapolation pure et simple. 

Posons la question autrement. On peut admettre que 
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:pour lé langage en gé~éral et pour ch~queJangage· en 
pa,rticulier, il y a . un systètn~ phonétique (al,l ·niveau 
phonématique) et un système morphologique (le code 
grammatical). JI·. n'est ·pas du tout prouvé qu'il y ait 
µn système lexical. Au· contraire .. Les ·arguments abon­
dent contre l'hypothèse. C'est ici, entre le systémati­
sable (le système de signes) et le non systématisable 
(emploi. des phrases, discours' en acte) qu'il y aurait 
hiatus, dénivellation, coupure non ar~iculée. Au niveau 
le plus élevé, le concept de système ne suffit plus. 
Il faut introduire d'autres éléments, d'autres aspects 
·des « phénomènes langagiers » et de· la communication. 
Par exemple celui de fonctions et de pluralité des fonc­
tions. Pour explorer ces niveaux supérieurs qui vont 
jusqu'à l'imaginaire, l'analyse passe par le translin­
guistique 1• 

Des analyses précédentes et des études auxquelles 
elles se réfèrent, il résulte que le concept de niveau 
a une grande importance théorique. Ne serait-ce pas 
un apport essentiel de la linguistique à la science 
des phénomènes sociaux? Or, une tendance répandue 
laisse presque entièrement de côté ce concept. Par 
référence aux phénomènes sociaux, notre analyse a 
accentué la différence entre les deux concepts (dimen­
sion et niveau). 

La notion de modèle, en elle-même méthodologi­
quement utile, intervient pour dissimuler la tendance 
à l'ontologie du Système. Le terme modèle a deux 
acceptions : l'une intelligible et scientifique, l'autre 

1. C'est ce qu'affirme R. Barthes, Aletheia, n° 4, pp. 213 et 
sq., et Communications, n° 8, op. cit. Sans doute pour « sau­
ver le sens » à la fois contre ceux qui l'éliminent et contre 
ceux qui le définissent subjectivement. Sur les difficultés d'une 
systématisation du lexical, cf. Le langage et la société, avec 
textes de G. Mounin, A. Martinet, pp. 57 et sq. 
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~ée.llè. (bîe~ _·qu'intqnsdente._:d~rts_: 1~·,plupart dès. ·sq_cîé~ 
tés) .. t,a: pens.éè" structurali~te· oscille··. entre .. ce~· '~etjX .; 
acceptions. · .. EH(dign~te: ·n n'est pas sµr que_ -l'ethnC?.;_· 
lOgie<conteinpor.aine échappe: :à ces jeux> de· dédo:u.~ . 
blement,· <;le. dual~tês,. d'oscillati<?ns· qui .. caractérisent 
d'après M .. · Foucaùlt Ïes-. ·sciences dites·:· humaines. {cf.- · 
Les Mot§ ·et l~s Choses,· ·notamment ·p. 383)~ .èt·-:qlli 

•l'induisent à· les técùser~ ' · · · · · 
· ~upposon~ maintenant'qû~ l'mi -~ pr~nne:.àu sér;ie{ii,1_ .»·•. 

la notion de niveau .. Cela veut dire· què l'homo1ogie 
entre les niveaux doit. se considérér'avec soin, s~étab1ir:.'.· 
Cela signifié qùe les niveaux' ·ne sont "pas "ii:éèessài<··, 
renient articulés, ni .tous -'articulés dé là" m'ême. mamèrè~·' 
Tels faits -,ethnologiques Otf sociologiques~.· comme>J~. 
prohibition de 1'inceste ou le rôle privilégié de ,i'onclé 
maternef'.dans dessystèmes·très divers, ne pourraieùt~ils'' 
s'interpré~er. autrement, _si ·1.'on prenait .. _aU:·sér:ïeux_.)à.· 
différence établie . par Cl. Lévi~Strauss, entre· le: t;iiveali · 
de la nonienclahire ét celui dès « attitudes ;» T"Une, 
séri~ de questiqns pourrait, à ce dernier' niveau; se·~ 
poser :· « Dans telle structure sociale, qui décide du. 
sort de-l'enfant 'à naître ou. déjà né? Qui doh le prendre· 
en charge ? Quel ·groupe ? Et poürquoi ? » Cett~ ques.,;-

. tioil n'e.st. pas . « naturaliste . )) puisque·· 1es 'réponse~ 
~ solutions diverses· et 1:1lême opposées à. u:q. problème 
général ....,.,.:. diffèrent, selori -·les r~ssources ·dés groupes, 
leurs rapports, leur .. organ,isation . interne; ~t: ïmssi •. cela 
va de soi, selon' leur cc culture. ». ··s~lon la ··réponse~ 
formalis~e ·ou nori_ par· ?es rites ·et cout_times, l'enfan~ 

~ ·• ··~: ', .-· . :;· 

1. ·Entre guillemets par ironie.·. Pour. les pré9icate\irs d~ 
·la pensée· r_igide, celui . qui n'adôp~e pas. leu,r · panstructu:­
ralisme. n'a .pas. pris' au ·sériéu:x Freud, :iv.t;arx, Claude·. Lévi­
Strauss, etc. Ne prenant pas au sérieux ·ces· maîtres,- il n'e·st. 
pas pris au sérieux par les discip1es: Il leur arrive de: .citer 
Nietz_sche, · dqnt qu.elques naïfs 'croyaiènt . qu'il avait . délivré 
notre conscie';lce 'de l'esprit de lourdeür et d~ ~érieux. 
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peut être supprimé avant ou après la naissance. S'il 
est accepté, la tâche ingrate et coûteuse de l'élever 
revient pour des raisons conscientes ou « inconscientes » 
à telle famille, à tel groupe. Il est curieux que les 
anthropologues et ethnologues, qui nous renseignent 
abondamment sur la nomenclature, sur le « système », 
sur les attitudes en ce qui concerne le sexe ou la 
« culture », donnent assez peu d'indications en ce qui 
concerne la grossesse et ses conséquences. Le niveau 
des attitudes serait-il plus caché que celui des nomen­
clatures? Ne serait-il pas plus important - plus 
mouvant, et raison de mouvement - que le système 
officiel? 

Les niveaux, disons-nous, peuvent être soit articulés 
(c'est le cas de la double articulation mise en lumière 
par les linguistes entre les phonèmes et les monèmes), 
soit séparés par un hiatus ou << blanc » social. Citons 
ici un exemple. L'analyse commencée par l'Institut de 
sociologie urbaine sur /'habiter dans la banlieue « pavil­
lonnaire » a permis de discerner et de définir des 
niveaux. Au premier niveau (ce classement relevant de 
l'analyse comme opération), on découvre d'une part 
une somme de contraintes s'exerçant sur les intéressés, 
contraintes d'ordre économique et social, et, d'autre 
part, une certaine appropriation de l'espace par un 
petit groupe familial. Dans ce premier niveau, l'analyse 
distingue d'autres niveaux : la clôture, le marquage 
(de « coins », de lieux intimes auxquels s'attachent des 
symboles), l'arrangement de l'espace approprié avec 
une certaine liberté. Ces niveaux subordonnés sont bien 
articulés, c'est-à-dire inséparables, inhérents les uns aux 
autres, donnés dans une unité avec leurs différences. 
Entre le niveau de l'appropriation et celui du « rêve 
pavillonnaire », le rêve du bonheur dans le « chez 
soi » quotidien, il y a également articulation saisissable. 
Le rêve quotidien, c'est une manière de parler sa vie, 
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de se parler sa vie, en écartant ce qui porterait malheur, 
en ne disant pas les malheurs. L'hiatus se trouve entre 
ces niveaux et celui de l'idéologie élaborée par les 
« penseurs » officiels et les hommes d'Etat de la troi­
sième République, pour des raisons de haute stratégie 
politique, et diffusée avec succès. L'idéologie pénètre 
l'utopie, la légitime, l'accentue, mais elle en diffère 
profondément, comme une représentation de la pro­
priété peut différer d'un songe plus ou moins dérisoi., 
rement « vécu » par des propriétaires, pour qui leur 
propriété n'est pas ce qui les définit. De même, l'idéo­
logie pénètre l'appropriation privative de l'espace, mais 
cette dernière se rattache au concept de praxis, plus 
qu'à celui d'idéologie. 

D'après l'investigation conduite par une méthode lin­
guistique (interviews non directives ensuite dépouillées 
par une analyse du langage), le sens naît obscurément 
sinon « inconsciemment », au premier niveau, celui de 
l'appropriation (en conflit avec les contraintes). Il ne 
s'agit pas d'une cc réappropriation », encore que le 
pavillon puisse passer pour une survivance miniaturisée 
des anciens espaces appropriés. Au second niveau, celui 
du cc rêve pavillonnaire », le langage reprend ce sens, 
à savoir l'intime et l'intimité, mais le modifie en 
l'intégrant dans un ensemble d'oppositions paradigma­
tiques (ville et campagne, ombre et soleil, nature et 
facticité, maladie et santé) et de liaisons syntagmatiques 
(l'organisation spatiale, fort mauvaise d'ailleurs, de la 
banlieue). Ainsi semble se résoudre le conflit entre les 
contraintes et l'appropriation dans la pratique. L'ima­
ginaire (social) déplace le sens de l'appropriation et le 
remplace par un contresens, qui ne naît pas sur place, 
mais provient d'ailleurs. L'idéologie de la propriété 
introduit un supplément (parasitaire) de sens, prove­
nant de la société dans son ensemble. 

Une analyse fine permet donc de discerner dans cet 



hÇl/1~U~r~'.:qui. s~mbl~ d'abord'.· un fait simple; tro}s, :Cou,.: 
··ches .. La première est .à lB; fois effective (pratique) et 
. aff,ectjve .. Parodiqu~nient · peut-être •. carieaturalement, 
: c~est ·· une ·œuvre. · La. seconde .relève de l'imagiilairè 
~à~iaJ:; · h~. troisième ."d'une. éttid~ · .. des · stratégi~s poli- · 
tiques ·et .priD.Cipalemen.t de Ja .stratégie mise ~u point · 
,pat :d~sJioriimes po~itiques de la .. 111e· R~publiqué. visant 
l'intégration.· de.'.la .classe ouvrièré par « l'accès à· la 
'ptôpriét~ »;< . . . . . . . ·. 

-: .L'id~ofogie a pour. véhicule· tm langage. L'appropna-· 
tiOl).: effective et affective ·dji temps et de l'espace· s'ex• 
prime: en choses et. en discours. :Seul le niveau inter-·. 
médiaire .. a véritablement' pour, support le langage. Les 

.·oppositiô.ns (entre la liberté· de l'habiter· pavillonnaire 
-et." -l'a~servissement ·des gens . qui demeurent ·dans le· 
centre des villes · ou dans les nouveaux ensembles ..,:....__ 
·entre l'a. nature: symbolisée par quelques brins d'herbe 
et. fa facticité· urbaine - entre la ·santé· et le bonheur 
des « pavillonnaifes >> ·et le malheur des autres),· ce 
so~t des faits langagiers, véhiculés par des syntagmes 
.fig~s ·et .par :mie rhétorique particulière·. Des. « . habi­
tants »·peuplent de signes un espace qu'ils ont façonné 
et formé à un autre niveau, dans une autre rationalité 
et une autre finaJité. ·ces signes· et signifiants se consom-· 

.·ment ·sur le· mode' d'un grand. rêve euphoriquë~. 
· Ce sGhéma>des. trois niveaux, nous tenterons un jour 
·de ·1e .g~néraliser pour _notre société. Ne .. s'applique-t.:iJ 
pas : aux . vêtements, .· à la· nourriture, .· aµx. loisirs. à la 
~e ur:baine ? Au . premier niveau, dans chaque secteur 
ou '<< sous-ensemble », nous découvririons une . certaine 
·appropriation <;oncrète. et ·.pratique ·.d'un petit ·monde ·· 
: d'objets, d'un temps et d'un espace, 'en conflit avec des.· 
contraintes .. Au second niveau; nous reirouveribns l'ima­
gÎllaire 'social,: la tnaSsive consommation d'oppositions, 
·?e. signes, de symboles, .-véhiculés par les discours, par 
, l~écriture ou l'image (la· Il10de et les journaux de. mode, . .. - , . ' . ,- . . 
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les .récit~ et-comptes rep.diis sp.ortifs ou gastronomiques; 
etc.). Enfin. au mveau « supérieur · », nous .. pourrions 
analyser des· idéologies : celle de la' féminité · et de 
la virilité dans· le vêtem.ent, çelle de la-. compétition. 
celle de la « culture. » française par la mode et la 
cuisine .. Dans chaque domaine et . secteur, c'est-à-d~re 
p9ur chaque « sous-ensemble » découpé dans la vie 
quOtidienne, no.us pouvons pousser cette analyse. Ce 
n'est pas ici notre propos. · 

Les premiers niveaux - !'approprié et l'imaginaire~ 
sont liés avec· une certaine cohésion, le deuxième com~· 
pensant les insuffisances du premier et résolvant en 
apparence les conflits entre contraintes et activités d'ap'." 
propriation. Par contre, entre ces deux niveaux et l'idéo• 
logie qui les enrobe, il y a un trou. Pour reconnaître 
l'origine et l'impact de l'idéologie, une étude historique 
s'impose. L'historicité et l'histoire se restituent à leur 
place. 

L'analyse permet de discerner les traits spécifiques 
de chaque niveau, ainsi que les deux différences entre 
les niveaux, l'articulation et la dénivellation (hiatus, 
lacune ou blanc social). D'autre part, nous découvrons 
des ensembles signifiants mais les différences que décèle 
l'analyse rendent difficile de parler de systèmes. 

Ce que signale Michel Foucault n'est que trop exact. 
Le structuralisme dogmatique et systématique veut fran­
chir le « passage au point de vue de la norme, de la 
règle et du système 1 », c'est-à-dire dans la contrainte. 
C'est bien ce que nous lui reprochons. On passe sous 
silence l'appropriation, c'est-à-dire l'œuvre - médiocre, 
ridicule parfois, mais réelle - qui s'accomplit contre 
et malgré les contraintes. On passe d'une philosophie 
de la liberté (qu'après Marx ont reprise J.-P. Sartre, 
Georges Gurvitch et quelques autres) à une philosophie 

1. Les Mots et les Choses, p. 372. 
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des contraintes. La science de la liberté aurait-elle 
échoué avec la Révolution ? Peut-être. Encore faudrait­
il le montrer autrement qu'avec des analyses épisté­
mologiques. 

Il faudrait montrer comment et pourquoi l'horizon 
en ce sens est bouché, et pour quelles raisons la connais­
sance devrait se placer du point de vue des contraintes, 
en les acceptant. Admettons qu'il faille modifier la 
connaissance qui se voulut science de la Liberté et du 
particulier pour la changer en science du nécessaire et 
du général, ce n'est pas encore une raison suffisante 
pour valoriser les contraintes, pour les légitimer sous 
couvert de concepts (tel celui de Système)! 

Certes, les machines opèrent en calculant les combi­
naisons des éléments et en éliminant certaines combi­
naisons selon les contraintes imposées par leur pro­
gramme. Serait-ce le nouveau point de départ de la 
connaissance ? Faudrait-il, au nom de la connaissance 
et de ses impératifs logiques, réduire la création à la 
découverte d'une combinaison encore inemployée et 
par conséquent cc inconsciente » ? Dans la présentation 
du structuralisme intégral se confondent dangereuse­
ment le point de vue d'une combinatoire universelle 
(reprise de la cybernétique et de la théorie de l'infor­
mation) et le point de vue de la norme. cc On dira qu'il 
y a science humaine non pas partout où il est question 
de l'homme, mais partout où on analyse, dans la dimen­
sion propre à l'inconscient, des normes, des règles, des 
ensembles signifiants » (M. Foucault, op. cit., p. 376). 

Les sociétés passées que permettent d'approcher 
sinon d'expliquer les méthodes historiques, se voulurent 
toujours fermées et cohérentes; elles employèrent les 
normes et règles qu'elles pouvaient imposer. D'après 
ce que nous en savons, la logique et la pédagogie, les 
prohibitions sexuelles et l'organisation du travail ont 
fort bien convergé en ce sens : maintenir les conditions 
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d'existence des groupes. Les ensembles signifiants ont 
existé dans la pratique bien avant leur apparition dans 
la littérature et la philosophie, bien avant leur décou­
verte théorique. La· plus grossière analyse de la Cité 
antique ou médiévale révèle de tels « ensembles signi­
fiants >> (les monuments, le style de la cité) et décèle 
les normes et règles qui donnèrent à ces cités une 
cohérence forte. Ce qui définissait une forme limitée 
et destinée à éclater ! toutefois, l'histoire semble mon­
trer que les sociétés passées ne tentèrent de se clore 
complètement qu'aux moments où elles se sentaient 
menacées, au-dedans et au-dehors. Le renforcement de 
la structure allait avec son éboulement. 

Dans notre société, celle qui date de la production 
industrielle (sans que l'on s'oblige pour autant à la 
définir comme « société industrielle » ), les hiatus ont 
été nombreux. Par ces trous passaient des forces nou­
velles, des initiatives, celles des individus (les « entre­
preneurs », par exemple) ou celles des classes ou 
groupes (les syndicats ouvriers, les groupes patronaux 
ou monopolistiques). Après les périodes de mutation 
ou de révolution, les superstructures anciennes ou nou­
velles ne parvenaient pas à boucher les fissures. L'idéo­
logie de la liberté et la philosophie du sujet avaient 
un rapport avec cette situation. Elles <c l'exprimaient » 
en s'efforçant d'élargir les ouvertures. L'individu, avec 
ou sans idéologie individualiste, en profitait pendant 
que le droit, la morale, les stratégies politiques s'achar­
naient à fermer les trous par lesquels il pouvait passer. 
A mesure que les cribles et les filets - contrôles 
sociaux, barrages institutionnels, filtres des normes et 
du langage - devenaient plus fins, les désirs de l'indi­
vidu capable de supporter cette situation s'affinaient 
également. Il souffrait mais il durait. Un nombre 
immense d'hommes capables de tenter l'individualisa­
tion (la réalisation de soi en une œuvre, en un acte, 
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·en·« -l'objet ,> singulier 'd'un. désir. singulier) to~baient 
.en route, victlm~s de névros·es, abandonriant la lutte; 
.Quelques-uns passaient.: Certains parvenaient jusqu?à 
l'action en retour; ils modifiaient quelque .. chose dans 
çette société dont ils émergeaient ; ils tentaient parfois 
-de la transforiner. · 

L'accent sur la contrainte, sur la norme et la règle, 
au nom de la rigueur scientifique. cela . nous semble 
d'une extrême gravité. Les sciences sociales doivent-elles 
·s.'occuper ·des institutions, c'est-à-dire des nonnes, 
règles, ensembles constitués ? Oui, certes, mais pas 
pour consacrer l'institutionnel, pour le valider et lui 
apporter un certificat de légitimation; encore moins 
pour faciliter sa besogne et l'aider à bien fonctionner. 
La connaissance des institutions implique la critique 
radicale des institutions. 

Il semble qu'aujourd'hui des gens d'une intelligence 
pénétrante se proposent de serrer les mailles du filet 
jusqu'à ce que personne ne passe. On veut le triomphe 
d'une conception du savoir qui valorise les confor­
mismes et les contraintes. Une certaine psychanalyse 
ne s'occupe-t-elle pas de récupérer les malheureux 
accrochés au filet, qui n'ont pu traverser le crible, qui 
échouent dans l'individualisation? On les rend aux 
normes, aux institutions existantes. Les théoriciens pro­
clament la fin de l'individu au nom du Système, en 
même temps que la fin de « l'homme » en général, 
de l'humanisme idéologique. Fort bien. Le nihilisme, 
ne nous lassons pas de le répéter, coïncide avec la 
systématisation de l'institutionnel. 

Le dédain théorique pour le concept de niveau inter­
dit à Cl. Lévi-Strauss la compréhension de l'histoire. 
Ce qui lui permet de la niveler. Comment expliquer 
autrement que par la naïveté (à moins que ce ne soit 
une ruse) sa thèse qui fait rentrer toutes les formes 
d'échange et de communication dans une catégorie : 
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l'échange- en: ·général"' ià co~uni~~tion. ~n;·- gé,tié~~l. 
·bref. le . « commerce .·~· au ·sens: du· xvme .siècle?· L:a 
fameuse . _opération dénoncée .. ·par · ~~rie.. à· ptop~s: .· d~s 
substances naturelles .~ les. ·arbres réduits: à -l'arbre' en 
général, . à ridée de · 1'arb_re~. à i~Idé~ .. q.uî .. engendre. fos 
arbres :_ se réitèr~ pour les. périodes- hîst9riques_ et)es: 
diversités sociales. Même (( désubstantiatfon; :>t -SOUS 
prétexte de coruiaissance p'ar- 1e générat, par là· !Orme 
(cf. Anthropologie. structurale, pp. 326 et sq.).. . . 

. La société a trave..rsé · des niveaux historiqpes . Cie_ 
croisfance: et de développement b~en . défi~is par)vlan. : . 
m~de~ et rapport~ de pr9driçtioii,> ~or;ines polj-tique~:. 
S'il)' a lieu de repr~ndre les deterininacloris: de' Matx, 
èette élaboration nouvelle· ne peut s'àccomplir -qu'en 
accenùiant les différences et non. en les· résorbant dans 
les généralités (en les nivelant parce qu'on igno~è les_ 
riiveaux !). . . · · . · · . . . . · . · . 

La pensée de ÇL . Lévi'.'Stiauss et de ·son école relève 
de quelques oppositions pertinentes. La. plus cl:l,tacté­
ristique, c'est l'opposition « réduction-extrapolation: . ~· 
déjà plusieurs . fois signalée. · · 

Si l'on va jusqu'au boût de leur pensée,:. on trbuve 
une prédilection · . curieuse, presqùe maniaque, . ·pour 
l'immobile, pour le tableau, pour la grille~ :,Le type 
d'intelligibilité qu'ils valorisent exclut le temps . et se 
fonde sur l'espace. Au Heu de chèrêht:r les: i:Osuffisance.s 
d'une matrice, d'une.· grille, d'une tab.le~ pour; saisir_ 13: 
mobilité, ils préfèrent 'nier la mbbilité, en niàn,t que 
ce soit de leur part une préférence ! Si je veux .-repré­
senter le système· rëférentiel « ·inconscient » de .. la plù­
part des gens, dans leur quotidieruieté, je présènte uri 
tableau d'oppositions - pertinentès, qui figut~ .. l'espace 
dë la vie quotidienne : . . . 



gauche EGO droite 

Ce petit tableau, loin de me fournir l'intelligibilité 
du quotidien, m'en montre les bornes. Je me garderai 
de le consacrer en « espace de la représentation », en 
« espace où loge la connaissance », en grille. en 
« champ », encore moins en type d'équilibre et en 
norme ! Sa pauvreté révèle dans une certaine mesure 
la pauvreté de « l'espace de la quotidienneté ». Loin 
de passer pour sa structure ou sa forme intelligible, 
ce stéréotype s'utilise dans la critique de la vie quoti­
dienne. Pris épistémologiquement, un tableau fermé 
d'oppositions pertinentes n'a d'autres référentiel que 
lui-même. Il se passe de référence. Ce qui ne va pas 
sans graves inconvénients. Dans le cas actuel, si l'on 
présente un tel tableau, c'est au contraire pour situer 
le référentiel : le quotidien, c'est-à-dire un niveau du 
social par rapport à la technicité, à la haute culture, 
à l'Etat et aux sphères de la décision, à la réalité sociale 
dans son ensemble, à leurs formes d'occupation des 
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temps et des espaces. Est-il admissible méthodologi­
quement et théoriquement, de supprimer tout référentiel 
pour laisser le langage seul avec lui-même, son propre 
double, son miroir, le Même et !'Autre à la fois? 
C'est pourtant l'opération qu'accomplit Michel Fou­
cault, menant logiquement à son terme la tendance 
structuraliste déjà représentée par Cl. Lévi-Strauss. Le 
langage, le· discours, n'ont d'autre référentiel qu'eux­
mêmes. La « fonction référentielle » ramenée au seul 
contexte ne désigne plus que la cohésion ou cohérence 
du Système. Au nom du cc principe d'immanence » 
(Jakobson) pris dogmatiquement, on réduit la dualité 
si fortement marquée par E. Benveniste, celle du sys­
tème de signes et de la communication (texte cité, 
Problèmes de linguistique générale, p. 130). C'est pour­
quoi le structuralisme attaque si violemment, avec l'in­
dividu, le « vécu ». La référence « vécue » aux objets 
et au monde des objets, aux situations, doit tomber 
pour que subsiste seul le système de signes, sans subs­
tance, sans détermination autre que sa transparence. 

Cette transparence ne peut surprendre : on a évacué 
les contenus. La présenter comme une victoire de l'intel­
ligible - victoire mortelle, victoire de la Mort (cf. 
M. Foucault, op. cit., p. 395) - c'est cette attitude qui 
peut surprendre. Il est certain que la connaissance ne 
peut conserver comme telles les références du sens com­
mun. Elle comporte une critique du cc vécu », ce qui 
ne signifie pas son élimination mais un effort pour le 
comprendre. On sait comment le référentiel ou les 
référentiels du sens commun se sont décomposés au 
cours du xxe siècle 1. Cependant, Marx avait tenté de 
déterminer le référentiel auquel devait se reporter le 
discours scientifique pour ne pas tourner sur lui-même 
et pour saisir un contenu. D'après Marx, les rapports 

1. Cf. Le langage et la société, pp. 167 et sq. 
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.de:production,-consÜtuent le. l).oyati ·ète, l~ pr~xls,J'essen~· 
liel des activités socfales dontles connexions .et '.résultat~ ' 
. s"dbsetvent dans ~ette praXis. C'est .d'eux qiie l'on· parle 
. âès ·_que. ~e. ~scour:s~ th.éoriqùè· (oo~ceptuel). déblaie _les _

1 

_illusiOhs ·de l'immédiat; de. l'app~ent,. ··du· (< vécu· »'. . _: 
· ,·.:Olli · p.arle?. Si queJqu'un pose .cette q:uestion, nous.·: 
,.fépo.lld(ons que ).1arx se propos.a; d'établir l'identité dti ' 
.... savaîit et du révolutionnaire. Se serait-il abusé en posant ' 
.. la c9mêipence .du savant. èt du politique?.· N'oublions· 
· p~s _qûe · porir Marx . le: r.év<;>~uûoiin~ire · yise la fin du . 
p~litlque. ·Et que les· difücultés :de cette thèse ne doiven~· · 

.. pas: _entraîner iPSQ' fà'çtoJ'adoption de _la thèse c~ntraire. 
"La ~é,:Paratj.~µ:de fa .~Cience et de Ia_.politique~ c'est,aussi 
: cle' J'idêologie .politjque ! , · 
:~ -·_, Sur· ces. points doit porter la cnttque du marxisme . 
-.~i ·l'on veut -le critiquer.· Et c'est sur ces points que 
.. doit ':porter un. exposé du .marxisme q-µi se propose ' 
de répondre aux interrogatfons cle la pensée actuelle. 
Or, . il arrive quelque. chose· cte. surprenant. Les . idéo-

. fogues contèmporain,s qui s'occupent·du marxisme affec­
tèrit le ·langage de la rigileu!. :Leur affectation, leur 
éçritù~e; ]es dispensent d'un examen rigourel,lX. Michel, 
Foucault, idéologue, du Système~ liquide. le marxisme.·: 
saris .J'avoir exposé, en' réduisant d'une. manière· ridi-. 
éulenient 'hâtive la .pensée de ·Marx à celle de Smith· 
et de Ricardo (op. cit., pp. 262 et sq., pp~ 311, 331; etc.).· 
Le nlOJ,llent est d'ailleurs venu de déclarer la faiblesse 
scien~ifique de l'ouvrage de· Michel Foucault, dissimulée 
sous· la rigueur langagière .. La linguistique moderne est 

. désignée . par des ·métaphores comme « socle épisté- · .. 
mologique » oli « espace de l'épistèrné ». Quant au)(.· 

' conç~pts de la lingùistique 'et aux fonctions du langage : 
dégagés par le lingujste et par· le sociologl,le, •ils ne s·ont < 

ni explicités ni élaborés. Et cela au profit d'une « théo~; 
rie pure du iangage -» (p. 392) quljoue dans fa pensée· 
de.· l'auteur l~ . rôle du modèlè le_. plus général pen;net .. 
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tant -de .réàuire les .différences et. pa.r.ticularités. On peut -
s1:1pposer que cette 'cc théorie pure » coiilcide avec celle 
du Système .unitaire et unique. Et maintenant, après 
la question : « Qui·· parle ? · » nous pouvons poser la 
question : cc De quoi" parle-t-on ?· D- La thèse de Marx 
ne nous semble pas réfutée. Si l'on ne parle jamais dès 
rapports de production,' de la praxis, des classes sociales, 
de la vie quotidienne, on ne -sait plus de quoi on parle. 
C'est alors le langage qui parle : entre les membres 
de la société s'établissent des rapports seulement lan­
gagiers. . Bientôt n'importe· qui dit · n'importe quoi. 
Notamment le philosophe; · 

Cette thèse de Marx doit se compléter. Le référentiel, 
ce n'est plus le cc réel » du sens commun. Ce n'est pas 
davantage la cc nature ». Quant au travail pris comme 
référentiel, nous avons dit ce que nous en pensons. 
Le référentiel, c'est l'ensemble des œuvres, celles des 
activités productrices incorporées dans des champs 
sensibles (musique, images, peinture, paysages, villes, 
etc.). Pendant une période, les produits supplantèrent 
l'œuvre. Reste à reconstituer l'importance de l'œuvre 
sans revenir vers le passé lointain de l'artisanat et de 
la « création » mystérieuse, en surmontant le produit 
et les mirages de la consommation. Le référentiel, c'est 
la vie quotidienne elle-même. C'est d'elle que l'on 
parle, pour ou contre. Tels sont les invariants (relatifs) 
de structure (pour cette seconde moitié du xxe siècle 
qui commence de façon si scabreuse) auxquels se réfère 
consciemment ou inconsciemment le discours. 

Le dogmatisme de la structure et du système verse 
dans un idéalisme assez stupéfiant. Par un vieux pro­
cédé, il met le monde à l'envers. Il voit dans la vie 
sociale l'œuvre du langage, au lieu de concevoir le 
langage comme œuvre de la société. Il pense que les 
autres cc champs » sont les simples résultats du lan­
gage; il met les mots avant et au-dessus des choses 



120 VERS LE CYBERNANTHROPE 

et des œuvres, au lieu de montrer comment les mots et 
les choses et leurs connexions sont des œuvres. 

Au niveau lexical, sauf preuve du contraire, il n'y a 
pas un système. Toutefois, il y a des cc sous-ensembles » 
ou si l'on veut des cc sous-systèmes », à condition d'en­
tendre par là des groupements non fermés, ouverts les 
uns sur les autres, enchevêtrés. Ces groupements, il faut 
les construire en prélevant et sélectionnant les éléments. 

Par exemple, en ce qui concerne l'habiter (n'em­
ployons pas ici le néologisme affreux qui convient pour 
les descriptions morphologiques et en dehors de cet 
emploi accentue la passivité : l'habitat). Pour construire 
un modèle de l'habiter (par exemple : l'habiter pavil­
lonnaire) il faut confronter les mots et les choses dans 
une réalité pratique, rattachable non pas immédiate­
ment à cc la société » mais à un groupe social et, à 
travers ce groupe, au global. Il faut (mais cela ne 
suffit pas) inventorier le répertoire Oes mots). Il est 
assez indiqué de regarder les choses. Il n'est pas mau­
vais de tenir compte du comportement des gens, de 
leurs pratiques. C'est alors et ainsi que l'on peut 
aborder l'analyse de leur langage. Ni les choses ni les 
mots ni les groupes ne constituent un « corpus » détaché, 
rigoureux. La construction du modèle retient certains 
traits, en écarte d'autres, mais ne peut se figer et doit 
revenir sur ce qui a été précisément écarté pour le 
reprendre et affiner le modèle. 

Des sous-ensembles ou sous-systèmes sont constitués 
par .l'habiter, le vêtement, la nourriture, etc. Avec les 
rapports de production, ce sont les activités multiples 
de gens qui consomment productivement ou improduc­
tivement. Il est bien entendu que dans la même société, 
ce sont les mêmes gens, membres des groupes compo­
sant la société, qui habitent, qui s'habillent, qui se 
nourrissent (ou qui produisent la nourriture, l'habille­
ment, etc.). Il n'y a pas un groupe qui s'habille, un 
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groupe qui se nourrit, un groupe qui habite ! Nous 
pouvons ainsi analyser les modalités de la consomma­
tion sans omettre les rapports de production. Les sous­
systèmes construits par l'analyse restent ouverts et 
cependant ils constituent une globalité : la vie quoti­
dienne. Tel est le · sens de cette argumentation. Les 
ensembles signifiants ne peuvent s'isoler. Ils sont mul­
tiples, situés à divers niveaux, articulés dans certains 
cas, dans d'autres cas séparés, sans que les lacunes 
suppriment toute relation entre eux. Ces sous-systèmes 
confèrent des significations à des objets, à un environ­
nement; mais les significations sont accessibles à tous 
les membres de la société. Elles prennent un sens 
(global). 

Une société moderne nous apparaît aussi composée 
d'une grande multiplicité de groupes, de sujets et 
d'agents, de systèmes partiels (sous-ensembles ou sous­
systèmes ). S'il y a l'habiter et le vêtir et les champs 
perceptifs (paysages, musique, etc.), il y a aussi le 
« système » juridique, le « système » fiscal, le « sys­
tème » scolaire, le « système >> électoral, le « système » 
routier, etc. Cette interaction hautement complexe ne 
rejette pas dans l'ombre les grands groupes et classes 
qui agissent à travers ces ensembles, ni leurs stratégies. 
A plus forte raison les rapports de production et de 
propriété. La réalité sociale se représente ainsi comme 
un ensemble de cc sous-systèmes », séparés par des 
lacunes, des << blancs ». Chacun essaie, sans y parvenir, 
d'atteindre la cohésion et la cohérence. Chacun est 
tour à tour moyen et fin pour tel ou tel groupe qui 
essaie soit de s'en servir soit de le consolider. Les 
points forts d'un ensemble (son « armature », sa « struc­
ture ») ne vont pas sans points faibles. Par les trous 
passent des forces sociales « déstructurantes » ou « re­
structurantes >). La stratégie politique cherche généra­
lement à colmater les points faibles. Elle est systéma-
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tisante, mais l'achèvement du Système. ·n'est qu'une 
limite impossible à atteindre, dont oti peut toutefois 
·se rapprocher' dangereusement. 

Une société nous apparaît ainsi comme une globalité. 
extraordinairement . complexe, comme mie · totalité 
ouverte. Le langage peut-~l fixer le statut de la société, 
celui des membres de' l'ensem.ble ·social? Il s'agirait 
plutôt 'pour la connaissance de .fixer le statut. du hm-·· 
gage .d~ns la. société. Y .·a-t-il un système ? Y· a-t-il !e 
système? S'il en était· ainsi, on n'en sortirait pas, on · 

·n'y entrerait pas,. on ne pourrait le connaître . .Coin.ment:· 
sai~ir .un système ou un sous-système sans une distance. 
critique,- sans une ·entrée et 'une sortie, sans ouverture?·· 
Et par conséquent" sans une double critique (infeme· 
et· externe) ? La tbèse dogmatique .du· sy$tème · unitaire · .. 
révèle :une. volonté de systématisation 'plus qu'une:, 
connaissance. C'est une volonté qui se · dissimµle soµs · 
un. langage; celui de la rigueur. Ce. langage s~ caracté- :: 
ris~rait, d'aprè5 les échantillons conùus-, par. la, projec;. 
· tion de Ia métaphore su:r/d~ns la :rilétony~e. · L'écri-' 
ture de la rigUeur traite ·1es métaphores en liaisons ,· 
pseudo-logiques, en rapports. de. la partie au· tout. 

· Exemple ·: le « ·socle épistémologique· », « l'esp~ce de 
l'épistè:iné ». Elle dissimule. l'abus- et l'extrapolation~ ·• 
fos transformant en relation~ . apparemment exactes.· 
Cette opération, à son tour, dissimule sous la connais-

. sance l'effort pour imposer une systématisation. apusive .. 
Le langage,· ou plutôt l'écriture de la rigueur, ne -serait- : 
ce pas · cçlle de la volont.é de puiss~nce ? .. · · · 

Cette écriture comporte · une rhétorique très parti- : 
culièie, assez originale. C'est une poésie. de l'antipoésie, . 
un mythe de l'antimythique. Nous savons: déjà que 

'c'est une idéologie de la. (( dé~idéologisation. » ·qui se 
: ·veut et se prétend sans idéologie. · · 

De qui vient notre analyse· méfiante ? De .Nietzsche, 
entre autres, qui a pourchassé les opérations et tri-
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cheries de la volonté de ·puissance. ·Et si niaintenànt 
quelqu'un fai~ appel à. Nietzsche .. contre rtous, s'if .'dit 
que Nietzsche a,· inventé l'écriture rigoureuse~ : n,o.us 
ferons· appel à Zarathoustra contre le philosophe·de .. la 
« volonté de puissance » dont. nous savons aujourd'hui 
qu'il défendit l'innocenc·e ··du devenir. Pas d'ambiguilé 
avec Za.rathoustra : .il parle ; ·il prend ou r~prehd :la 
parolè pour dire sa véfité, à savoir l'identîti· df'. l'Ego 
et· du monde; .·: · 

Dans cet éclairage, 1a 'tentative de (( rigueur D dont 
nous analysons quelques manifestations, se profile'· de 
façon nouvelle. . . · 

Ce . soi-disant renouvellement de la philosophie en: 
revit la mort. Faute de valoriser fa philosophie,. c~est­
à-dire. de reprendre les projets fondamentaux des phi-

·1osophes, on réitère l'échec de Ja philosop):rie en l'~ggra:­
vant. · Ce prétendµ renouveau rie tend · pas vers· aùtre 
chose qu'une justificatfon de. l'état des choses ·et · de 
l'Etat existants. . · · 

Parviènt-on· à tirer de l'étude du langage ~ .de l~ 
linguistique - une métalangue, dont tolites les sciences, 
y· compris les sciences. dites ex(lctes, · ne seraient que les 
modalités et les applications à des champs partiels? 
Une . telle réussite serait la validation théorique des 
ambitions structuralistes. 

Il i;ie semble pas que ce projet puisse se . réaliser. 
L'objection scientifique tirée du· concept de niveau et 
qui montre comment le langage ile· peut être. compris 
comme un système (unitaire. unique, d'une cohérence 
absolue) paraît interdire la réalis'ation de ce. projet. 
I~ n'empêche qu'un ouvrage comme. celui de M. Fou­
cault se donne, sans. expliciter le concept, pour le 
métalangage de la philosophie et des· id~ologies. 

Le passage de la philosophie à la métaphilosophie 
exige. une élucidation du message philosophique. Quelle 
démarche doit suivre cette .analyse? Elle peut coinmen-
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cer par la détermination des traits généraux du discours 
philosophique. Après quoi, elle reviendra vers les phi­
losophies, vers leurs particularités, pour les saisir et 
les situer. Elle irait ainsi de l'abstrait au concret, le 
concret étant un fragment (ou « segment ») d'une his­
toire. M. Foucault suit la démarche inverse. Le mes­
sage de cet auteur est centré sur les codes des philo­
sophies et des idéologies passées. Il accomplit la fonc­
tion métalinguistique; il décode pour le lecteur de 1966 
les textes des siècles passés : les tableaux de Vélas­
quez, considérés comme champs sémiologiques, le Don 
Quichotte, etc. Fort bien, mais il va du concret à 
l'abstrait le plus général. Bien mieux : il livre son 
propre code dont nous savons qu'il tient en un mot : 
Système. Ce mot contiendrait également les codes des 
philosophies examinées et délivrerait l'essentiel, jus­
qu'ici méconnu, de leurs messages. 

Elaborer le métalangage de la philosophie, c'est une 
opération tout à faite différente du passage de la philo­
sophie à la métaphilosophie; c'est même le contraire! 
Le métalangage philosophique, celui qui décode les 
philosophes, ne peut d'ailleurs être que métonymique. 
L'invention philosophique (comme toute invention peut­
être) procéda par métaphores, en détournant les signi­
fications des termes connus déjà utilisés par les prédé­
cesseurs de chaque philosophe, en les arrachant aux 
<< systèmes » antérieurs (l'être, Dieu, la nature, etc.). 
L'exposé de chaque philosophie se voulait démonstratif, 
il accentuait inévitablement le côté métonymique de 
l'enchaînement. 

Le déchiffrement (décryptage) des philosophes par 
M. Foucault va plus loin dans cette tendance inhérente 
à la philosophie. Il transcrit (projette) les métaphores 
en métonymies. C'est l'écriture de la rigueur. Que nous 
apprend ce décodage simultané (synchronique) de toutes 
les philosophies ? Que toute philosophie fut ou se vou-
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lut système, ce que nous savions déjà. Maintenant. c'est 
montré, démontré, prouvé. La cohérence, qualité trans­
parente et occulte. devient l'idée la plus générale de ce 
qui fut (plus ou moins) cohérent. Chaque philosophie, 
chaque idéologie, incarna momentanément le Système. 
Les arbres se définissent par l'idée de l'arbre et celle-ci 
par l'idée. Nous avons sous nos regards l'essence de 
la philosophie ; son histoire et son contenu évacués. 
nous marchons dans le désert de l'essence. Les philo- .. 
sophies, privées de contenu, se réduisent à la forme 
pure du discours philosophique. Elles s'esquissent fan­
tomatiquement. nuées aux contours de pénombre. dans 
la transparence du système. Les différences, les particu­
larités se dissolvent dans la luminosité de l'essence la 
plus générale. Tout est intelligible dans et par la déno­
mination de la totalité : le Système. 

Il en résulte qu'une telle étude ne comporte plus 
d'invention, plus de découverte. Elle les exclut. Elle en 
est l'ombre et le mythe ; elle regarde leur fin. Elle rem­
plit de son métalangage et de ses métaphores métony­
misées le vide du pur pléonasme, de la tautologie 
suprême : cc Le Système. c'est le Système. » Les philo­
sophies et le philosophe se croyaient encore présents 
et même présents plus qu'autrefois. Leur quasi-absence 
surgit devant notre regard. Le philosophe, c'est lui, le 
Roi absent. 

Dans son livre, tombeau de la philosophie et des 
philosophes, reposent embaumées et reconnaissables les 
plus belles phrases des philosophes. Un virtuose du 
métalangage les a ensevelies, roulées dans ce qu'il y a 
de mort et de mortel chez les philosophes : le Système 
et la volonté de système. Ce qu'il y eut de vivant -
le projet de l'homme, l'idée de la liberté - a disparu. 
La critique radicale de la philosophie devait restituer 
ce contenu, le remettre en lumière. le transformer en 
action révolutionnaire et passer ainsi à la métaphiloso-
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pbie. · ·Cette critique est. inversée et· Jf'.nvetsée ... Dans . .­
l'illusion: d'une vive·. lumière, la vje de 1a philosophie 
~i ce· qu'elle laisse de vivant sont .. étouffés. La mort· 
de la.philosophie est i:èvécue .. ·Un~ fois de· plus, le mort. 
a saisi le .. vif. . . . ' . . . . 
· .... Ici, une fois .. de plus. .nous proposons de rènverser . 
ce quia,··ét(invetsé, pour rétablir le. vif dans ses droits . 

. C'est ·~insi. que nous avons utilisé les concepts tirés de· 
:la iïnguistiqùe,. y compti_s celui de structure, éontre les 
apus structuraliste.s .. Est-ce le lieu· et l'instant d'ajoUter 
'que·. cètte substitution du- métalangage· de la philosophie 
:à .la. métaphilosophie a: pour cortège une série d'opé­
rations homologues:? · Da.ns _les champs· et domaines les 
;illus divers, une · activité .qµi · s~ veut créatrice, qui se 
. croit« ;niessage ·», n'apporte qu'un décodage .des ·anciens 
mes~ages' : 11n· métalatigage. . . . . . . 
. · Critiques littéraires . et romanciérs « nouveaux » 

. extraient péniblement lé·. métalangage des · œuvtes rom.a­
ne~ques. Cinéastes. et critiques de cinéma tentent déjà . 

. d'élabàrer tJn. métaJ~ngage ·du -cinépia~ 'Peintres, · com.,. 
ment_ateurs et consommateurs de . la peinture vivent sùr 
Je décodage ·de· 1a peinture passée . en émettant des. mes­
sagés· centrés sur les codes partiels ainsi que sur k c-Ode 
'généra! (la signification et les signes) de la peinture. · 
Ces créations u au second dégré », se vouent à la pureté 
formelle. Elles risquent la détérioration qui les ramène 
de· la· région des sens à celle des signifiants décrochés 
des signifiés et de celle-ci au niveau des signes sans 
sighlfication. Au cc pur » pléonasme. 

·C'est un aspect que nous ne perdrons pas de vue -de 
Ja grande m1;ltation que traversent la société, la culture,· 
la ·civilisation.· Mutation mortelle. Quoi qu'il· advienne, · 
J;l.Ous .. opposons l'idée d'un avènement à ce qu'annonce 
M. Foucault à· fa -fin de son ·ouvrage : un événement 
d'ordre théorique. 

En amenant au jour l'essence désertique de la phi-
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losophie (une fois ·éliminé son êontenu · : le projet de 
l'homme), en apparaissant comme un Système du Sys­
tème, le structuralisme ·fait surgir. à nouveau les contra­
dictions qui sont les siennes et celles de· la philosophie.· 
La théorie ·au système relève du· nominaliSme. En eff('.t, 
le langage se définissant comme système de signes; cha­
que signe ne se conçoit· que par ses ·corinexiéns av~c .. 
l'ensem_ble des signès. U~n .va de même: pour la·. p~Iisée 
et pour la (( "réalité », . si l'on prend 'pour modèle. le 

· la~gage considéré comme système unitair~ .. _Dans ·cette. 
conception qui pousse à leur ·terme logique. les ··notions 
de cohérence et de systèmè; nous savo:ns déjà ·que J~ 
fo~ction référentielle du. langage disparaît .. Et cepèn·< 

· dail.t, chaque· mot. doit avoir: une p.énot'1tkm, châque 
terme recevoir acceptions et ·définitions, inê:rµe · daD:s ''les 
. cas fréquents de 'polysémie, de: synonymie .. Autre~erit. · 
dit, la systématique ·poussée à bout sur 1e modèlè 'du 
langage se révèle réaliste au niveauc du signe '(du:.~rap".­
port signifié-signifiant) 'et nominaliste. ~u niveau· global; 
celui -du. système. · . . · ·. · 

On comprend mieux · .pourqùoi les philosophes· ont 
flotté du nominalisme au réalisme. Leurs thèses · s'infié.; 
chissaieti.t selon les exigences. historiques de la philosô· 
phie comme telle; La volonté d~ ·systématisation les 
orientait vers le nominalisme_ ; ·, mais. la. connaissance .. 
comme fait pratique et le" besoiri d'~ssurer la cqrrespon­
dance terme à terme, naïvement, entre le$ mots et les 
choses, les poussaient 'vers le rêalisme. . ·,' . . ' 

La contradiction entre, les théories. ' ainsi . décelée et'. 
formulée, .se change en contradiction théodqu~·interne 
à_· fa philosop~ie. Elle apparaît. aussi comi:ne contra.die--
tion à l'int~rieur de la. promotion structuraliste du Sys".' 
tème. Nos systématiques ne peuvent l'élucider·. Ils cpnti-

. nuent à osciller du nominalisme ·au réalisme le: ·plus 
· n~ïf. S'~ls cess~nt d~élucider la ·question, le. nomina-:· 

lisme. « pur »,lié de près au nihilisme, les guette; Nous 
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ne manquerons pas de souligner que Michel Foucault 
se garde d'examiner cet aspect de sa « problématique ». 

En cours de route, nous avons donné réponse à ces 
interrogations. La correspondance entre « le monde des 
objets » et le discours est assurée au niveau d'ensembles 
partiels. Si l'on veut examiner cette correspondance 
terme à terme, elle n'est qu'approximative. Il faut 
patiemment retrouver la définition et la dénotation de 
chaque mot, le signifié, sans omettre les connotations. 
Des décalages surviennent constamment : emplois méta­
phoriques, décrochages des signifiants, etc. Au niveau 
le plus élevé, avec le sens surgit l'essentiel ainsi que la 
vérité et le mensonge. C'est au niveau moyen et média­
teur que s'établit ou se rétablit l'accord entre les mots 
et les choses, dans la pratique quotidienne. L'ensemble 
(partiel) des mots relatifs à l'habiter correspond à l'en­
semble (partiel) des objets. Il en va de même pour les 
autres activités, pour les ensembles tels que les objets 
de la quotidienneté 1 : meubles, équipements ménagers, 
objets techniques ou pseudo-techniques (automobile, 
réfrigérateur, etc.). 

Le réalisme naïf qui se veut intégral réclame une 
correspondance terme à terme à tous les niveaux. Il 
extrapole. Le nominalisme apporte des arguments sinon 
des preuves en sa faveur au niveau des signifiants 
comme au niveau du sens. Si les exigences du réalisme 
plus ou moins naïf se vérifiaient, le langage ne chan­
gerait jamais ; il n'y aurait pas de sens, ni d'erreurs, 
ni de vérité. Pourtant, si les nominalistes avaient inté­
gralement raison, la pensée, l'action pratique et la 
conscience s'effondreraient. Ne serait-ce pas ce que 
souhaitent les dogmatiques du système? 

1. Cf. U système des objets, par Jean Baudrillard, Gal­
limard, coll. Les Essais, 1968. 
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La position ainsi définie tente de retrouver un mou­
vement dialectique contre les abus d'une rigueur qui 
ressemble singulièrement à la rigidité cadavérique. Le 
réalisme élaboré surmonte l'opposition du nomina­
lisme et du réalisme. au lieu de prolonger la vénérable 
problématique de la philosophie. 

Les jeux avec les catégories philosophiques ne vont 
pas sans dangers. Comme dçi.ns un roman de série 
noire. le cadavre tient dans ses mains une arme et 
celui qui se permet de toucher sans précaution à ce 
grand corps étendu meurt victime de son imprudence. 

Le fétichisme du système produit des résultats que 
les fétichistes prennent pour des découvertes et pour 
la suprême objectivité. Lorsque M. Foucault récrit 
l'histoire de la connaissance depuis le XVI' siècle (phi­
losophie et science, ou « champ épistémologique » et 
« champ philosophique » ), il a tendance à retenir de 
chaque époque ce qui était déjà acquis et assimilé. 
Seuls de tels matériaux purent servir à la construction 
des systèmes. Le systématisable dans la philosophie et 
la science comme ailleurs ne serait à notre avis que ce 
qui, déjà trop élaboré, a dépéri. Pour prendre une autre 
métaphore, ne serait-ce pas la queue de la comète plu­
tôt que sa tête ? 

Cette réfutation n'équivaut pas à un refus. Il y a du 
nouveau depuis Marx, dans la pratique et la « réalité » 
aussi bien que dans la théorie et la connaissance. Nous 
ne pouvons pas ne pas reconnaître l'apport de la lin­
guistique, de l'ethnologie. de la psychanalyse. En quoi 
consiste cet apport? a L'homme » actuel serait-il tra­
versé ou plutôt constitué par des « structures incons­
cientes », plus ou moins archaïques ou archéologiques 
que nous essayons de « dire » pour nous en délivrer 
par la parole. ou bien au contraire pour les accepter 
comme contraintes nécessaires? Cette « pensée sau­
vage » ou mieux cet « être sauvage » domineraient-ils 

5 
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;i~:. ~~~tl~~~tuell~ 1 · ~~s. ~uu~J~ '~~s~~té~. 
vemies.'c}'wi· <( ·;eiÎ deçà':~- du tèmps·his!ifrique, .·_si -èlle~: 
e7'Ïstent~ né. '.-peuvent·~ t~appaf:aîfre que .dans .. les :. tr01,1s" 
d'une. sô".iété .. histpriqlJ,è,. dbnliné~ paf· tes changem.e~ts 
·dans ·1es ·forces ,productives .. fat plup~ '.des· partisans d.u ~ 
'strl,Icturàlisrde en conviendiàierit, ,.puisqu'ils font . urie 
pface .: de: "chôix · à.· 1a · psychalialyse.~- La théorie·. de .la 
Corisèf erice· .et -de la ·réalité :sùciales · « tr6uéès ·. » devrait· 
ieur .. C,otivèi:rl.r~. Mais; que·. vise. leur ·pan~structut:alisme ·1 · 
que·:"·veut~ir ·sillon bouch~ les· tiüu~ ? ·Alors- qlje nous 
·voudrions, l~s . éhl.tgir.·. pour _qµe:: sûrgjsse :- du: nouveau.: ... : 
~- :'--.~~· Mrme . de .Ja. marchandise ·-ïntrodùit · dans·)a '.pra~ . 
.. tkJ.-u.ê ·.· ~oçiàle.. ;_des :~ëlatiàn·s , -c~ractétjs~:s· .par lâ -·mise: 
él,1.trê .. pa_~ent~es~s, __ « .·spont~nément • »,; 4u tràvail p:ro..; . 
. d~ctif"e(·4es ·.tàpports de. ptqduètion.: .. L~= forme de· la, 
~arc~aqdisè 'intrq~uit: .égalerrien( dès ~, cP.a"llles· dt: :$igm~ 
.fran~s"~ ~ détac~ées des signiMs: (be.soin~ · réels"·~et. · acti.~. 
vité.s)~· con~tituant,' 1e' )angage. et le· '.moriqe· -<le. ·.ta. màr.i: 
pha;ndise, · .suscep~bles, de·· fourni~ prétexte ,~-- de · tilulti-. 
pies > connot<itio11s. : n:i~aphor.es .:· et symb6lisnies.: : La 
société:·· où "règne 1a: mâ.rChandis~ •. :ÙÛ_::elle .. periple .. les.: 
"consëiences, 'do.une Jieu à. une·:éiran.ge·forme<:dl.ncons:; 
.Qierièe; '-C'ést Ja côp.seience eH~-mê~e qui e~t' le si~gé ·de~ 
-rinconscient .. · de la ~ scission ·,entre . l'inconsciênce. et · 1a: 
.repr~s~nf~ti6n êonséieiite; ·Ç'est Ja.' c9nscienc,~ _des ol,>.jets 
'qui. ~'opjective en·.'dori.nant'J'incon·sciertce Q.a ·-'inécon-. 
nàiss~nce )des objets. coriûne produit~ dan$ d.es>rapp9rts·:. 
de production. Entre la coriscienÇe. et la réalité· se creuse · 
qne --faéune .. lc;i,. notj.s · voµdrions qu'mf pont. soit jeté '_au~·· 
d~s.sus. de - l'abîme,. afin de rét~blV la réalité ·pour, la . 
~co:tisciencè-. et. Ià":·.vérüé pour la pensée .. · · · ... ·.· "." ·. · 
',. ·Péut'.'011' .·dire ·;.œilli ~y-stè~e:'(ou·du. système parfait) .. 
qu'il s·e fige;_ CJ.u.'il s~··r~ifie? ·"Non~ ·Le ·~ystème );1e :subit: 
p~sd'a~tomatisation et· .la. réificatiop. 'comme un 'pro·~_:: 
c_essus. qui ~e: dégraderait !Lest la réificatfon elle~m~me ;: . 
la.· fôi:me .qui :réifie et ··nqri la ·chose. en ·tant. :.c:i.u'objet~ '.~ 
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:on:': Il~ -~li~. -pâs ;· davantage' .dfre. ~ q~~ le_:: sY,st~me ... es( 
.aliénàn:b ff-'~st .l'a}ién~tion s'ùpr'ême;è~eR tant'qùfü·eflaçe .. 
la traée 'de l'aliénation, Je· sentiment et1a:: cbiiscierice ·dê· 
rarrach.éïn_en.t_ à .·sôl' ~·.et ·qtfil_ ·-va.;·~ê~e: .jµ~qu~à:i'C.U:~­
pérér :le sentiment et 1a. coosci~nce: :d;aliéill:lti,Q~~- sous 
formes .de. -~os.talgi,es, ·de regrets;'. d'œuvres: di.~tray~te~~-~ 
de révoltes anodiiies .. · .;. '.·- . ;. ' . ·. .. - '·:.··: . ' ... -.. 

En. rejetânt ces ·catégories· '.philo.sÇph~gm~s ,:(~lién~tjÔq.~ 
réific~tioi;i), le .SystèméJes ~~l~iry. J;I· noµ~ .eli:montre: a J~:· 
fois· la:·nécessité et lès Jimites.·-L'analyse .··d'un·: Sy$t~me·· 
à partir Çfo:l'aliénation e(dt! son càs'.,.lihi~te'; la: ·r~ific~~:· 
tion;' ne :nous livrera 'pas· les· ~,ecrets .'de c_è .système~ .rlê'· 
sa :structure, -de:· sa forme/ de .~ses. forictfohs · et .de : soli' 
fonCt.iorine'meqt. Elle .nous_: p~rroettrâ ûne :·certaine ·.êrh'. 
tique, màis · eile n'jrn pas '. jusqu'à·· 1a. ··con.ipté;tiènsi~n~: 
en~ore D;i()iris_ J'~XJ?l_foati~tt ~t: ell~ ~C~ôuepr 1dey~1c1t. ra9~' 
tïon: (l'efficacité.) .. ·· .... :· · ,. · > .: .. <·· ·:-;: .. · · .. '_ · >>'. /'._.:{ · · 

Ici ·encore )a· systéin.a,tique p.ch~vée,'no1is·:~ijn~,t; ·g~·. 
prendre, la JD.esure ~es phil.osophes ç.(de leurs. concepts·~. 
de. lès utiliser, de fos li:rriiter .. : · . · : . · ::;, ··.: ,: ··./,' .. ' .. :· ::· 

Une ·soc~olo~e ·d~s sys~èfuës. et. ~ous:.syst~~es s0cfau1c 
montrerait qu'ils: ne · se -..constitµent . pas· par· :leur setilé 
causalité .foi:meHé~.: qu'~i~ .. ,ne s':iI,l.st~tuenJ. ·-pas ;·èf ·1,le -_~se, 
maintie1111eiit. ·pàs: ;au itom "d~~.n : sorfoi: ·de>c0hérenee 
ratiônnelle-· ét. d~éqüiljbfè.;:_ChaqiJe··;systèn;i~.:;a.)1~· .. suppo1~t 
social·: ·mi: groupe.- ··Chaque· systémâtisation-· çoncrèt~·: 
(par exemple· Uil système .-fiscal 'ou ·pédagogique)° 'COttes~· 
poil.d .à fa ·stratégie· d'µri. gt'.ô~~ da:1;1s ·uµ ·pe~htfo. ri;tPP9.rt 
de fo(ces: ·entre.• groupe~·:· e~ qJasses< Daris :ces .,rapports~:­
Ies · agents ·sociaux son,t.:tqur: a~ 't<;>l:ll' .. :~çtiff ·ou, pas~ifs. ;:, 
ils subissent'. ou_;i:l~· co~tiôlent.·. Jaµi~is :Ië ·.·systè~~ n1est' 
inerte ·;jamais il n'est: une :è( ·firi :» ;et:-toujou:+s .un' moyen-: 
. : U ~tu_de_· , des .. · systènJ,êS ' :s·otja:ux )riqriirera.it= ~. en_·: P3:f!i-· 
culier .. comni~nt .les -gtc;?upe;s··,j;nette~t _Çn :cfrcrilatiori -d~s · 
s'igries·.(sigpîfüin~s·· :.et.: .sianifiés);,: cqimne~t 'ils··-.utilisen( 
les' ~~ssages··constitués. par cès· signe$ ·potJrJes._ conuûu-' 
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nications, pour les propagandes, pour l'inclusion et 
l'exclusion. Pour le terrorisme. 

Quelques mots encore à propos d'un malentendu qu'il 
est temps de dissiper. Opposerions-nous une philoso­
phie de la « liberté créatrice » à la philosophie ou à la 
science des Systèmes? Rééditerions-nous la rébellion 
des partisans de l'irrationnel contre les partisans des 
contraintes ? Point. La transformation de la quotidien­
neté telle que nous l'avons conçue se présente comme 
une entreprise à long terme et comme une suite de pro­
blèmes concrets (le tissu urbain et l'urbanisation nous 
ont fourni déjà plusieurs fois l'illustration de cette idée). 
Le centre d'intérêt des problèmes passe pour nous de 
la spéculation à la praxis. Et cela de façon rationnelle 

ret non pas irrationnelle. Le retour vers une philosophie 
du sujet, de l'authenticité ou de la sincérité dans le lien 
de l'acte avec sa source ou son fondement ontologique, 
ces résurgences nous sont interdites. Encore une fois : 
l'anti-système ne représente ni un autre système, ni 
l'incohérence constituée en système et affirmée systéma­
J;iquement. 

Jetterons-nous maintenant un coup d'œil du côté des 
sciences de la nature ? Il paraît également imprudent 
de les ignorer et de s'occuper d'elles. Et cependant, ne 
font-elles pas largement usage du concept de système ? 

L'emploi fréquent et banal d'un syntagme (d'une 
locution) tel que cc système solaire » ne peut pas ne pas 
frapper. Consultons donc un ouvrage fascinant par l'am­
pleur des connaissances utilisées et des horizons évo­
qués : Aux frontières de l'astronomie 1. D'après cet 
ouvrage, le système solaire se situe à un certain niveau 
de la réalité physique. Au-dessus et au-dessous, si l'on 
peut ainsi s'exprimer, il y a d'autres systèmes, en nom-

1. Fred Hoyle, Aux frontières de l'astronomie, Buchet~ 
Chastel, 1962. 
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bre illimité. Le caractère général de ces systèmes, c'est 
uniquement que « ça tourne ». La rotation, mobilité 
dans l'immobilité relative de la forme, est le fondem:!nt 
des structures et des formes, des stabilités dans ie cos­
mos, et aussi de la mobilité frénétique de tout ce qui 
existe physiquement. C'est l'identité (ou « presque ») 
du réel et du rationnel. Chaque unité, corpusculaire, 
globulaire, est animée d'un double mouvement de rota· 
tion : elle tourne autour d'un axe interne et d'un centre 
externe. De tels systèmes existent au niveau microphy­
sique comme au niveau macrophysique. Les niveaux ne 
sont pas seulement spécifiés par la taille des systèmes, 
mais par les énergies qui les animent et les relient 
(forces de cohésion nucléaire - énergie électro-magné­
tique - force de gravitation). La terre tourne autour 
de son axe et autour du soleil animé avec la galaxie 
dont il fait partie d'un mouvement couplé à celui d'une 
galaxie jumelle, ce couple tournant lui-même au sein 
d'une métagalaxie. Le cc modèle » circulaire et sphérique 
règne, et cependant aucune forme, aucune trajectoire 
n'est parfaitement conforme au modèle géométrique. 
Ça ne tourne jamais rond. Pas de perfection dans les 
sphères approximatives des microcosmes et des macro­
cosmes. A tous les niveaux, déformant les formes et 
trajets, interviennent des forces en tension et en conflit. 

Des questions dites philosophiques se posent. Peut-on 
concevoir un centre ou un axe central pour le cosmos ? 
S'agit-il d'énergies monstrueusement. colossales, mais 
finies, se déployant dans un espace pré-existant et 
donné comme un infini ? S'il y a un centre unique et 
si la théorie physique est à sa manière une théorie de 
la finitude, l'hypothèse du Retour éternel ne serait-elle 
pas acceptable, celle du Cercle des cercles, de la répé­
tition du fini dans l'infini du temps ? D'après Hoyle, 
il ne peut y avoir de centre de l'univers (du Cosmos). 
L'hypothèse du Retour éternel s'effondre. D'autre part, 
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-il .-;:-ii~ ~:peut-· ·être. ·qu~~fioni- d\me: énergie·. se. qép1_6yanf 
· ~~- un.· .espace. pré~eXistant .(thé.orie' de _l'unjvers èn 
exp~nsion)7· niaîs d'une énergie produisant 'l'espace dans 

:.son d,épfo~ement.· ,Ce qui ,esf ass(!z différent. DoncTidéé 
'd'utl Système ·dès. systèrriest _ Üée à ·-celle <fun Centre -ou 
Axy ·:de l'w;llvt(ts;< doit également 'être écartée. Si- nolis 
· è_omprenoris· · bien)'auteur, sa tijèse 'Ile justifie. ni la: gém5,: 
.r~ijsati91('du_:.çdncept de Système~ ni l;i9entifieation èlu. 
·Ràtionriel>êt.de·:l'Absurde: · - · . ·: · · · · .. : . ' 
; ; .. ii;t'. lê~ture ··de cet ,ouvrage ~et -de quelques. autres -sur 
)ës-_ do'iin.ées· aetüelles '-de la ·cosmogonie~· suggère- des 
idées'. et -n'iµipose· aucune. conclusion.: On ne ·pèut affir- · 
ni.~r .-.q:ue- le· tewps--a.it µn sens~ le devenir une fin, le 
~m6ndë -.µtie, ijnalitê. -On ne- peüt ;davantage· subsfüuer 
a :---ces -: affirmations lês affirmations .contrairés;· -Ùn ne 
-p~üt· .<lite ·que. le _'Co~nios soit fini, .et non ·plus qq'il soir 
,fnfiiii.<L'un "et: l'autre -·sont vrais,,. l'un et l'autre. faux~ 
-L'~:{(traj;>olation à part.ir d;U;n ·çoncept_ ne peut s'admet.; 
tre,: ni ·le :·passage'du relatif·· à. l'ab.solu. La. métaphore 
p.lillo$ophique' ·coini:ne ·k ._rapport_ ·:métonymique de~ )a: 
'P~tie à)a totalité ne: doivent s~employer qu'avec .·prn­
.dence.· :Il -~st. ·interdit de franchir··1es 'garde-fous -de_ l?t 
'.pensée :,et -dt(: sauter .. dans l'~bînie.: - - - . 
'·. ---R~vi~ndrions~nous :vers, une. conceptiq:q. plus classi;. 
,qûe, è,riticiste -et kantienne; de!·la- rationalité? Convien-· 
:diait .... ~<-d'aaeridfe. -un affi.nenienf des _ co:q.cepts . o~ cine 
çlécouverte- dans-Je 'domaine de la phîlosophie ·et- de'. la:· 
·science_? _:_La -transcendanGe, au contraire~ nous- serait:­
él.le)naccessi~le, objet·de foi plus que-de--raison? Non. 
Lès conc~pts_ sont légitill}es ·da_ns leut éhamp --de· Vali­
dité ·d:ont _les borries. reculent. sans _,cesse.· C'_est bien leur 
unité, que _nous visons. Par :e~emple;. runkité du· monde 
(13: fotalité· pe,iÇue _et_ conçue s~1:1s l'~spect ,du temps) _e~· 
.du·; cosmos :Oa -1nêfrie. totalité_ perçue. et. èonçue· dans 
l'espace).· . _ . ·· · -. _ - - · - . : -_ . 
::_JI.y_~ dans-là- «'.totalité.», ;à la-fois· mal 'défi.ilissable 
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et.:virtu~Ue~enf.'.déflnie,' d~s. ~i;eiüix..:des dÎ~~nsio~. ét 
aussi, des. forées :et des . é~e~wes:. en confti1 . L~( phil.ôs,o-, 
phie dite ~ .. matérialisme . ~aléctique ))' !'~~porterait.; 
elle ? Out pour, ·au tarit qu'elle se· don.ile· p9ur ·Wie éla­
boration révis)ble.-.Non,· poùr · aufant··qu'elle'-.se· ·vèût 
système ac~evé,' synthèse. de concepts 'fi~é_s â .. 'uri:. ~~taJA· 
moment, 1.Ulité' co:tisominée ;.:___ . et co:ilsoimnable _..c.:.. ètitre 
la philosophie .. et la .science, ·.en. un·:rïiot·.: ··dbgrDati~e. 

·. Ditons'.'.nous.:qu~ I.e monde ·est un eilfant.quij@e.én 
dépla9~nit' les pio~s? Suivrnns-no:us ·Héraclite ·et)~ei'.:'. 
degger et J{.ostas Axelos .sur cette .voie?- Que·le-nionçle 
ait quelque ·-chose· d'un enfant· géant, .:q~'H y' ai( illri~~ 
cence. du_ devenir~ cela peut ·se soutenir;.' Qu'iljr ait 
deva;nt le dieu-~nfarit mi échiqu~er sur Ieqµel).J;. pq~sse: 
les pièces du ·hasard ~t _de ·1a :Q.écessJ~~. :desLujie inêt~: 
phqre contestable. Que" le. in~ipent ·du Jell soif privil~é 
et ·'promu. à:' là dignité · àntologiq:U.e>(' ... c'est, ~ncorê: ·llP.e 
autre affaire .. Au· Hè1f du.- jeu.,·,_ noüs ·pféférerfol):s .. füacèr 
la Fête au sorrimet." au, terine. ·dans .le· sèns~' l1 .nôus 
faut stipul_~r qüe le .. passag~ · de la, quotidieinieté,):: 1a 
fête ne· peut s'accomplir d'un_ bond, qu'une période :de 
transition s'impose. Vieux pro,blème~ celtii ·a.e· l~ tfa.n~ 
sition. ·· · · - · ·' · -

Est'"ce fa der~_ière · fois 'que . la pensée niocieme ·~a 
revivre· fa mort de la "philosophie et .'s~âcbamer sur .sa 
forme en croyant la ressusèitér 'et fa sauvecen -se ~aµ~ 
vant ? Non, sans doute. ·Plus ,d'un , se- laissera tenter, si 
la réali~ation de· 'la· philosophie 'se 'faÜ ~tt6ndre. ~es 
Systèmes, derrière· nous, cJa·ns_. leur histoire. 'incçrtairie, 
scintillent-· vaguement. . CQmme des . constellations. 
Comme des_ nébuleuses ·ou des galaxi_es~· Formes pres'.'. 
que pure~. lellr' ·s~ns (obs~curcit, à savol.r le projet 9e 
« l'homme lipre et accompli .». Des signifiants·.défachés 
des signifiés ~ des. « chaînes » . entières d.e ·· signifiants 
_:__ sont 'dispombles. Comme if est séduisant· de les· rani· 
mer, cie leur prêter une' vie dont, le «:penseur )) se s~i;it 
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porteur et responsable, dont il se perçoit inconsciem­
ment le concerné, voire le signifié ! La philosophie se 
ritualise. elle devient un cérémonial en même temps 
qu'une institution. Plus d'une fois sans doute se jouera 
ce jeu de dupe. Les signes de la pensée seront pris pour 
des pensées comme ailleurs les signes de la technique 
sont 'pris pour la technique. les signes de la nature pour 
une authentique nature, les signes de l'érotisme pour 
Eros en personne. Peut-être s'agit-il d'une option. 
Quelques intellects - c'est-à-dire quelques intellectuels 
- ont décidé de s'installer dans les métalangages, d'en 
faire leur bien et leur demeure, d'en tirer parti pour 
leur installation. 

Le philosophe se voulut le Chef, se fit proclamer 
Prince de la connaissance, Roi des territoires éclairés 
par la pensée. Assez vite, des malveillants chuchotèrent 
que le Roi était nu. Maintenant. nous apprenons qu'il 
était absent. N'importe qui peut donc jouer le rôle 
du roi : sa place attend. Pour ceux qui rejettent la 
liberté. voilà l'ultime liberté. 



CHAPITRE 9 

L'ANTI-SYSTI:ME 

Commençons par des déclarations. Sans reculer 
devant les redondances, étant données les difficultés que 
nous rencontrons à nous faire comprendre ou seule­
ment entendre. 

La notion de structure a un champ de validité et une 
aire de recevabilité larges, amples. La connaissance 
ne peut se passer d'elle. Nous n'avons cessé de l'em­
ployer, de façon critique. Quant au structuralisme, il 
greffe une idéologie sur un concept et les réalités cor­
respondantes. Avec le structuralisme, la notion de 
structure outrepasse ses droits, ses conditions, son aire 
de recevabilité. En particulier, elle tend à absorber les 
notions voisines, mais distinctes, de forme et de f onc­
tion. Ainsi procédèrent le fonctionnalisme et le forma­
lisme, en leur temps. Chacune de ces idéologies abusa 
d'une notion et d'une réalité limitées, en sautant du 
relatif à l'absolu, de la partie au tout. Tel est le schéma 
général des idéologies. L'abus d'une notion aboutit 
d'ailleurs à obscurcir et à dégrader cette notion. Ce qui 
permet de résumer la situation qui en résulte : « le 
fonctionnalisme contre la fonction ; le formalisme contre 
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'hÛ~rnie. ;. le s~~tur~lisme ~ont~·~ ·ia- structure.·~.·. L'idéü'-: 
logü~; .. coniporte ' . més_µsage. -.' ~t- 'lllecom1aÙisancè . d~ l~ 
~~ti,on •.. @e ·fq~s· les li~ites transgre.ss.ées.:.Ce· 'q~i ·se 
:cop:unantle dans faction, ~ sayoir ·la .transgression· et la 
rupture d'es .. bornes, . amèn.e . dans fa connais~ance des' 
~ésuhats· !â~heux·~ :Nous: avons donc retourné c~ntre l~ 
struct~talism,ë la : notion d~ structure. Les partisans de 
cette idéologie prétendent s'affranchir' de" l'idéologie et 
c'esLla ,forme -actuelle de 1'idé010gie~ ·· 
···'De. inêine' le .culturalisme abuse de la.· cc culture ». Il 
·e'1. "inasque· la dissolution. H n'a'. qu'un. rapport incer-· 
~~in· avec les· pr?blètÏles d~ l~ . cultur~." Ou p1µtô.t il ~, 
,un rappprt certat[l avec·:eux ·:,il les v01le et contnbue a 
la .. détérioiatiOn génétale de'la cultùre. « Le culturalisme 
contre la culture .! » · · 

Comment donc répéter avec plus d'insistance que le 
concept de structure s'impose, mais qu'aucune de ses 
(lCCeptfori.s ne s'impose?' Les uns font de la structure~ 
c'est bien comiu. une sorte d'essence ou de cause. for­
melle à ·!a maruère ari~totélicienne. Pour d'autres, nous 
ravons vu, ·c'est un modèle. Pour d'autres, c'est une 
hiérarchie d'éléments, hiérarchie toujours menacée, lieu 
de combat entre les forces qui structurent et celles qui 
déstructurent. Il n'est pas question de revenir en arrière 
et de penser l'élément en partant d'un élément (l'arbre 
dans ce tableau en partant d'un autre arbre dans un 
autre tableau ou dans la nature, en ne se préoccupant 
pas de ce tableau!). Mais les confusions sont pleines 
de dangers. en particulier celle qui mélange la seconde 
acception du terme (le modèle) avec la première (l'es­
sence). A notre avis, le structuralisme comme idéo­
logie repose sur cette confusion, ainsi que sur l'élimi­
nation de la troisième façon de concevoir la structure, 
celle qui se rattache à Marx et à l'historicité. 

La confusion a pour conséquence l'élimination des 
différences concrètes, pour ne retenir que des éléments 
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~imuitanés ·et·: c~muns ·à ,plusi~uts \c. '"str~ct~és_; »;. dp~c 
généraù~ et abstraits·. n y ·a. trois "démarches ~ucces~ives 
pour .aboµtir à: l'idéologie_ : ·:. · · · '. . .. . · .. · ... · 
: a)' u~ge ·Ùgitillie. d.e: la notiôri ·de ·structure:~ · . . 
b (absorption. ·ci~ns. lill~ eoricêptiOn ·de )a ·:·strqcfüre· 

des •'àutres acceptions. et' aussj' des . ~U;tres·: conc~pts, fçn~ 
d'a,nentaux, ceux ' de .forme . et . de· fonction~ . 'dé :iiiyeau; 
etc.;· ·' · · . · · - · . ,.' ·. · . ·" , · . " . .·" 

c) p~ssage à" la'· nofü)ll dé~ ·sy~tènie: en ··rèp~en~nt '1~ 
fétichi~è ,philqsophique --(le· .fa .:sys~é~~ltisatio~-' è}çgm~~-. 
tiqµe." : · · · · · · · · · · · · · . .Y· •. ·,,-- · · 

' CcHnmen{Marx. ptdcédaii~il.? : Il "Qtilisa:fr la. notion :lie 
structure pour· la critique de• l'existant ·et. no11' pqur s.on: 
apologie. Poul' l'ébranler par le fQndelll~b:t. et non. p~ur 
le maintenir." Et · c'est dans' . son éeuvre · maîtr~sse, :".,lé 
Capitai, que: se: trouve l'emploi· exeniplaîré dû,. conéep( 
En les · démontant, : il . môntre -l~s mécarilsmês ~d'aUto• 
régulation .dû'- capita~i~me. é9nc~rreri.tiel, les .. formès<et 
fonctfons . des . s.tnictures q~ 'il assemble,: àin;Si :que l~t 
structure · de l'ensemble,: de. ces formes, -fonctions-. et 
structures· pattielies.· -Mais il. eri -inoittre le8 .Jîmite~ .et-ià 
déstructuratio~ en· marche.' :La coD,riaî~san~e· vâ cle .p·~ir 
avec. fa Critique radicale,! · . · , . -.. . · . 

Aujourd'hui, un hoinme. plein. d~ ·talent, .Rola11d B~r~ 
thes; dispo~e d?in:struments de pensée d'ilile exception:--. 
nelle puissance~ P(\r désabuseµient, .. par· goût ;d,u = èal'.fil.ê 
dans le tr.avail scientifiqlle, il se gar-d~ 'de fos en:i.pfoyet. 
Il· 1es neutrafü~e ':en· les· cohsaéra11t .. à des . p~op6s. sëientt'". 
fiquement, ·intéressants~ rp.~is ~évèr.ement · H~té_s : =~_les. 
rit~s. les systèmes dé sign~~. le. r~cit na . .volo:iJ.tçli(ement 
délaissé_ la vèrve polénp.qu·e. et- les a:qalys~s: percUt3:Jltes 
de Mythologies. Il range ,9es ·explosifs .comme ides bibe-., 
1 ots · · et ~mplofo = ~les,. scalpels · .cotmzj.e · Ifm~s . : à ·ongles. 
Un-,"de, nos· buts~ c'_est..de .-rendre. à _:ces c.oncepts .émous.:. 
sé~ leür traJicha:r;it, · leur. pui_ssai:ice ·d'attaque. et leur 
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capacité polémique. De les dialectiser à neuf. De les 
employer pour la critique révolutionnaire. 

Les structures qu'entérine un certain structuralisme 
sont celles de la société existante. La « culture » des 
culturalistes est aussi celle de la société existante : non 
pas celle des classes dominantes (en ont-elles?), mais 
celle qui les sert : qui sert à sélectionner les cadres, à 
intégrer les membres, à exclure les « déviants ». L'idéo­
logie se dédouble : d'un côté publicité, poésie cocas­
sement sincère, rhétorique de la marchandise, apologie 
de la satisfaction - de l'autre langage de la rigueur, 
« scientificité » et technicité. Dans les deux cas : terro­
risme par la persuasion ou par la contrainte. Telle est 
la structure du terrorisme. 

Le structuralisme et son retentissement (qu'il ne faut 
pas surestimer : il se limite à quelques poignées d'in­
tellectuels qui se croient << avancés ») résultent de cir­
constances extérieures à la pensée, bien qu'il se donne 
pour l' épistèmé ! L'analyse du contexte renforce une 
critique qui sans cet appui resterait abstraite et risque­
rait la défaite sur ce plan. En effet, dans l'abstraction, 
le plus « pur '" le plus détaché du contenu semble 
supérieur à l'impur et le plus formel à ce qui enve­
loppe du concret. 

Le structuralisme, c'est l'idéologie de l'équilibre entre 
les forces agissantes dans le monde moderne : classes, 
nations, régimes. C'est en un sens l'idéologie du statu 
quo, donc de la coexistence pacifique, de la « structu­
ration » du monde sous le signe de la paix et de la 
technique. Par malheur, dans le statu quo et sous cou­
vert de statu quo poursuivent leur action des forces 
redoutables, qui s'occupent de « structurer » à leur 
manière la société et le monde, pour conserver l'ordre 
en l'aménageant selon leurs intérêts. A partir d'un cer­
tain moment, l'idéologie structuraliste change de sens : 
c'est l'idéologie de l'intégration nationale et mondiale. 
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Elle risque de servir la stratégie de l'impérialisme et 
l'équilibre de la terreur. Elle les sert déjà. Cette affir­
mation fait scandale. Elle n'est point fausse pour autant. 
Nous tenons ici à spécifier qu'il y a un seuil, autour 
duquel l'idéologie change de portée et de sens. 

Réflexion faite, l'existence d'une version structura­
liste du marxisme (L. Althusser) ne peut nous surpren­
dre. Cette version qui se veut rigoureuse et dure s'op­
pose à une interprétation molle qui permet tous les 
compromis (R. Garaudy). A ce titre, elle aurait notre 
sympathie. 

Toutefois, la version structuraliste tente une analyse 
marxiste du marxisme, celui de Marx. Ce qui l'expose 
à deux dangers : elle s'engage sur la voie de la rigueur, 
mais aussi du pléonasme. Le théoricien (l'homme théo­
rique) construit une forteresse imprenable peut-être, 
dont il ne peut plus sortir sans les pires difficultés. Il 
reconstitue un dogmatisme, sous prétexte d'épistémo­
logie. 

La démarche ici suivie a été et sera différente. Elle 
tire de Marx et du marxisme des concepts qu'elle 
applique à l'analyse de la société actuelle. Ces concepts 
s'empruntent tantôt aux œuvres de jeunesse (appropria­
tion, praxis, « poièsis », aliénation) - tantôt aux œu­
vres de la maturité (la forme-valeur dans le Capital). 
Les œuvres de jeunesse de Marx mettent l'accent sur 
le concept d' œuvre. Celles de la maturité sur le concept 
de produit. Ce dernier a suivi jusqu'au bout sa longue 
trajectoire. Sans l'omettre, loin de là, en étudiant au 
contraire les structures qu'il a constituées (le « monde 
de la marchandise » et la « société de consommation ») 
nous restituons le concept d'œuvre. De plus, Marx et 
le marxisme, nécessaires, ne suffisent plus. Les concepts 
doivent se reprendre, s'affiner, se compléter, par la sai­
sie d'un contenu. L'analyse dialectique s'exerce sur des 
problèmes : la définition et la caractérisation de la 
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;:~~é aè~neiie, 1~ '~o~I~~~: ilgr~;~~.<.Ïe Abi~,;,e ~e 
-Ja::Vill~.: celùi:.de' -l'Etat: ë.t de)~ ;ratlqnalit~ .soc.iale. -l~:lle; 
:;~~d .:à:·· relfor ~és_; proWè.tnes,.· ·m~i.s. :·ne::· ~Jftésuppose ·pas.'. 
~')m~<·:~: prob]ém,atique :·».systématisée, >,./· :. : :- ·• ·.· < .· . . .· 
.:": ,·r.:e :'.panstrq.Çturalisme:: et le systé.ni_~tisme·. r~vierinent · 
>y~~s.' le~ :;attitudes ::'d()gtil.atiques •. ql:Jè,: nai'vem~tit, :~0.us . 
. \ë~.q:tJ1èS p,Srim~~s. Poiir· les :tenants <;te l'idéologie, on est· 
:stt~ctûraUst~. <;>uon ne fest pas.<Qn ~st ou on'n'est'.pas'.. 

·JJ..'j1'y j.,._pa~ .. d'autre pos$ibiliié, :P~s ·ç1'iritef1Uédiciire . 
. ·c~es.t le to~t. ·~~ ~rfon; le ôûi.-.ou µon ... Les esprits ~(' rigou-· 
' _re,uX, ·_ ~ · · p.e 'pens.ent · p~s. qu;~l- ·.soit .·possible· : d'utiliser, ·Je 
:)~Ôµçept·.,de. · S'.tni.c.tuh~· · s~ns· )< ... être » .·structuraliste;· .C~est 
. pollfqli<?i Jl; .. no~s , faut' insister : $Ur c;e :. po_int ~t. sur fa. 
_c"'ractérjsçitlo:q ·~héodque :de· ce con~.it ccmmi .. depuis les,. 
:~.q~bù~s;·:~Ja· pensée : ·entre l'idéologieq~.I'im.niobjfisme. 
:((?JéaJi~.m~)>e:t· hr:'.ccinnaissanèe· d,ù· mouvement (Héra.:.: 
_c)#e)~<·, .~,_:.:::;::.·";: .. : .-:-.:, :_. ·· ·: . · ·.. , · · · · · 

;.:: ,' La',',fell.darièe panstructuraliste exprime' à sa manière; 
<~ii:: :f'Faµ~_. ~h :·~eS,sè~hênient de .fa pensé~· et. deolà vie: 
.J.;e·:. «,.'.ffio#d.e · .. )) qes struqturei· ét dés· systèrpes., •c'est un. 
:inoJide de,:érista1pc.·aux arêtes nQes,. parfaites· et stériles ; ·. 
otf·. d~· · Çp,qu~.~ages ·peaux~ '.et vid~s. :; on·'. utilise l_e prestig<? 
de l<i. rigµeur dans le, 'chaos. des.idéologies en-perditio:o.> 
~~lédnasme' . et tiut9logie· "séVis,se~t dans le rijétithù1gage 
·-~ll deuxième :OÙ ttO;isiètl1~ .. pegré. ·L.a.r~ception et l'assi.;. 
)D.ifation . de_ ce : qûi fi,t boµger fa pensée et_ la, vi~ {de œ 
·.qui fi(le « bougé <»-de la réfteX:ion), à ,s~voirle, tnantis-
.. m~~: la p~ychanalyse,. 1~ · ~urréalisme~ .1 ~ethnologie, , tendent. 
'étrangem~nt .·en : France .vèrs la pureté frigidè., Ce·. qui'. 
:µ~ ·1J'è~~t: mJ;tpquer cl'avoir des conséquen:ces~. i,a. critique . 
du ·sttut;tµralisJn,e.n'est qµ'rin épisode·. de la:: qriti.c:iu~·.radi-. 
cal~ dt! l~<Modeinlté~ C'est.. pe~_f.;êtré ~ épisode. locaL 
Quel -·côntrastê:,:entre.· ta .. 'société .fiariçaise qui. t~nte de 
·se · çlore·. et fa sqciété .anglaise .. dont fos: fissurè's. s'élar-· 
'g~ssent-r:n· ést lbiil. d'être 'prouvé .que le'.structuralis:ine. 
ah :~~e: po~tée mqiidfale, encore q~e· ·ce ·:so.h possi~lè .. 
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. ~1 ·~.~ · .~;~~it· ~u:im, ç~.Qâe •. ~.]a:'Ffiui~ .. qy_zjiuµii~? 
Les .tbème~:·· structùralisfes' '.doilQeli~ Tinipressiqn _:_qu~il 
Se: passe q\i~lqué ch9se' ~· :Paris;-'~ri l\~arice~-· qqelque .·cbp~e 
digne. .d~intérêt. :or, il.Ife $'y. pa&s~ :rj.en~· Tout est'j:Jc;>.~cM,­
~u · ·pr~sque. Ef 1~:-· stiuciur8,Usm.e' exprime_ prédsémeiit 
cette 'fermeture .pt~~c_iue complète .. Ou s.'est~il ·passé· quel:. 
que-, 'chose?. _:oàns·. Une". société. en "ctjse, à· Vi_enne _ -èn 
1910~ ·à ;paris Vérs 1925. -Où se passé-t-i~ qrieiqu~, chose 
auj~mrd':P,ui? A .L0ndres .! ·Le.· str:qcttiralisme :n·e~t r~en 
de phis qu'ùri. mode .de' élass~mênt, parfois une ·mariie 
classificatoire. ' II -met --en fo:fni~: le- passé.· ~t 'le présent: 
Il .change èn -philosophie' ia nomenclatµre. effa. 'tech­
nique du -ciocunie:titaliste.- Il. tendrait, si oh _le 1~issait 
fairè, vers le èauchemar bibliothécairè de Borgès.· 

Sans revenir vers une iciéologïe des contenus consi­
dérés comme saisissables et saisis hors des formes 
(erreur d'une époque finie), l'anti-système se dit subs­
tantialiste. Pour y accéder, la critique de la substan­
tialité doit se montrer radicale. Il faut en passer par 
cette négation, pour ressaisir le substantiel. Que cette 
saisie nouvelle s'oppose au formalisme comme au nihi­
lisme, cela se conçoit aisément. Qu'il s'agisse aussi de 
surmonter la période des métalangages, on le compren­
dra mieux, une fois redéfinis la « substance » et le 
« contenu ». Le substantiel? Ce n'est certainement pas 
le « positif » dans l'acception scientiste, empiriste, prag­
matique de ce terme ! Ce n'est ni l'Etre des métaphy­
siciens, ni la matière, ni la nature (dont le nom, support 
d'une idéologie particulièrement virulente dans l'orga­
nisation contraignante des loisirs, sert à détourner les 
activités et les consciences individuelles). Ce n'est pas 
davantage l'instinct et la spontanéité, ni l'individu repré­
sentés comme données initiales et originelles. Ces rési­
dus, une fois décelés, ne réapparaissent que transfor~ 
més, dégagés des formes qui les réduisent. 

La substantialité que consommerait sans la détruire 
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une vie sociale développée, cette substanc ne peut se 
définir par des essences telles que la virili ou la fémi­
nité, la ruralité ou l'urbanité, la nature.; u la civilisa­
tion. Ces essences, pour autant qu'elles ,iardent un sens, 
ne re-présentent plus que des modalités de la pratique 
qui s'empare de différences données p6ur les réduire ou 
pour les amplifier. Le concept de substance se trans­
forme. La substantialité se définit par l' œuvre. Cette 
dernière notion, legs de la philosophie, rebondit dès 
lors qu'on la distingue du produit, en discernant l'ap­
propriation et la domination de la nature (la poièsis de 
la praxis : la production spirituelle de la production 
matérielle 1 ). 

Dès qu'il est question d'œuvre, c'est à l'œuvre d'art 
qùe chacun pense. Effectivement, l'examen de l'activité 
artistique et des œuvres d'art permet d'illustrer le 
concept. Pourtant, l'art et l'histoire de l'art ne suffisent 
pas à livrer son extension et sa compréhension. Son 
intérêt théorique vient de ce que la généralisation, au 
lieu de se perdre dans le formel, atteint et rassemble du 
concret. Toute activité techniquement et socialement 
déterminée produit une œuvre. La « réalité » pratico­
sensible qui nous environne ne perd pour nous son 
frL·h., 

1. Le concept de l'œuvre s'élabore chez les philosophes, 
de Kant à Heidegger. Kant le premier montre la différence 
entre l'œuvre et la nature. Hegel reprend l'analyse de l'œu­
vre d'art mais l'élargit; pour lui, la ville (grecque) est un 
prototype de l'œuvre, qui ne se définit pas seulement par 
l'œuvre d'art au sens étroit ou par la connaissance. Pour 
Marx, le concept central de production se dédouble en pro­
duction de l'homme social par lui-même (œuvres) et pro­
duction économique proprement dite (produits). Heidegger 
pousse jusqu'à l'opposition la différence entre l'œuvre et 
le produit. J.-P. Sartre en insistant sur le « faire :r> et 
G. Gurvitch en montrant dans les œuvres le ciment des 
sociétés, ont apporté une contribution importante à cette 
élaboration. 
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caractère d'œuvre que si on la détache de· ses conditions 
sociales pour la considérer comme une somme de cho­
ses. Le langage? Nous l'avons défini comme œuvre 
de la société autant que comme système formel, en 
mettant ensuite l'accent sur le premier trait et non sur 
le second à la manière du formalisme. Le concept 
d'œuvre enveloppe celui d'ensemble signifiant. Les 
champs de significations que nous avons rencontrés (la 
musique, l'image, et aussi l'habiter, etc:) ne peuvent 
se concevoir dans leurs particularités que comme 
œuvres. 

Ici intervient une autre notion théorique. Le concept 
de l'œuvre ne se suffit pas. Il renvoie à un autre concept, 
celui d'institution. Celui-ci fut dégagé par les socio­
logues (Durkheim) mais élaboré séparément, valorisé 
pour lui-même, contaminé par l'acception moralisante 
et juridique (donc étatique et contraignante) de ce terme. 
La sociologie naissante l'ayant surestimé, le concept a 
subi des vicissitudes et une éclipse. On lui a substitué 
les concepts (tantôt mêlés, tantôt hypostasiés séparé­
ment) de fonction, de forme, de structure. De plus, 
contre le positivisme et la « positivité » des institutions 
s'éleva la théorie de la subjectivité effervescente (Fichte, 
Bergson, J.-P. Sartre, G. Gurvitch) qui n'évita pas quel;. 
ques excès et parfois ne vit dans ! 'Institution que son 
caractère accablant : le poids mort. La même théorie 
du Sujet, poussée jusqu'à ses dernières conséquences, 
nie également l'importance du langage comme système 
formel, le rôle des structures, l'action du quantitatif. 
Contestée, réfutée, la théorie du Sujet laisse place 
aujourd'hui à la théorie dont nous connaissons déjà les 
excès contraires : la négation de l'activité, la perte du 
sens. Ici, nous avons tenté de ressaisir les deux aspects 
d'un mouvement : l'activité, les résultats. Le sujet? 
Ou bien c'est un agent social (groupe ou classe) enve­
loppant des rapports stratégiques avec d'autres grou-
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te~ d'un Etat renforcé les thèses marxistes du dépéris­
sement de l'Etat dans l'ère de la liberté. Toutefois. 
cette dégradation ne se conçoit pas sans une nécessité 
historique. L'analyse marxiste, aujourd'hui, ne peut 
s'en tenir au seul ressentiment contre l'institutionnel. Il 
convient d'aborder l'étude (critique) de celui-ci comme 
tel. 

Pendant la même période, quelques psychiatres orien­
tés par l'action du docteur Tosquelles découvraient 
l'importance de l'hôpital psychiatrique comme insti­
tution. Avec ses moyens et son organisation, la clinique 
remplace ou du moins déplace le dialogue classique 
entre le malade et le médecin. Pendant le séjour en 
hôpital du malade mental, la thérapeutique ainsi décou­
verte provient surtout des activités permises par l'insti­
tution : travail manuel, vie de relations, clubs, musique 
écoutée en groupe, danses, activité théâtrale, etc. Seules 
cette théorie et cette pratique institutionnelle mettent 
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peut s'en passer : pas de contenu sans forme. Mais la 
forme tend à prendre une existence autonome. Elle 
étouffe le contenu. Tantôt elle va vers la Chose, tantôt 
vers la pureté formelle qui, disparaissante, s'évanouit. 

L'organisation rationnelle liée à l'œuvre et à la pro­
duction en général, antérieure à toute institution, devrait, 
selon Marx, survivre aux institutions et les remplacer. 
Elle naît au niveau des forces productrices (organisa­
tion du travail) et se confirme au niveau des rapports 
de production et de propriété, qui infléchissent sociale­
ment ou détournent l'organisation (division) technique 
du travail. L'institution, elle, se forme au niveau des 
superstructures. Cette analyse montre qu'il y a trois 
termes : l'activité, l'organisation, l'institution. Bien 
qu'indispensable, celle-ci a quelque chose de parasitaire 
qui surgit en pleine lumière dans la bureaucratie, cette 
essence abstraite de la rationalité institutionalisée. 

Reprenons le cas de l'art et plus particulièrement de 
la peinture. Tant que l'œuvre d'art et l'activité de l'ar­
tiste restent publiques (peinture à fresque, participation 
active de l'artiste à l'érection de monuments, à leur 
style, à leur symbolisme) l'activité productrice (poièti­
que) est à la fois méconnue comme telle et socialement 
reconnue. A partir d'une certaine date, dans notre 
culture occidentale, l'art et l'artiste s'individualisent. La 
peinture abandonne le mur pour le chevalet ; le portrait 
devient un genre dominant. Alors naît une institution 
jusque-là inutile, puisque l'art se confondait avec son 
apparence ou apparition sociales (ses manifestations). 
La collection, le « cabinet » ouvert à un certain public, 
le musée, naissent avec l'individu et l'individualisme. 
Par et dans le musée, le concept de l'art se forme et 
se ferme. Les résultats de cette activité spécifique ne 
se dispersent pas en tableaux cachés dans les demeu­
res des amateurs. Dans le musée, les toiles entrent en 
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comparaison, en confrontation. Le connaisseur y décou­
vre des unités caractéristiques : l'œuvre de tel peintre, 
telle école, telle période. C'est bien le concept de l'art 
qui élève au niveau de la pensée et du langage une 
activité à la fois consciente de soi et très inconsciente 
tant qu'elle produisait ses œuvres dans une participation 
immédiate à la vie de la cité. En devenant individuelle 
et productrice d'objets ayant une valeur reconnue (esthé­
tique et marchande), l'activité se retire en elle-même 
comme activité individuelle et tombe dans le domaine 
public en tant que production d'objets précieux. Le 
musée restitue l'art comme ensemble; en même temps, 
il n'est que le cimetière des œuvres. Les toiles, les 
tableaux, se juxtaposent, accrochés les uns à côté des 
autres, sans rapport inhérent à chacun d'eux (sinon pour 
la connaissance). Les œuvres picturales échappent à la 
jouissance. Fossilisées dans les galeries, elles y meu­
rent ; elles y arrivent déjà mortes, séparées de leurs 
conditions, et de leur raison, et de leur finalité (le 
plaisir du possesseur). Indispensable à la communica­
tion des œuvres, le musée annonce la fin de l'activité 
créatrice. Les œuvres y entrent une fois « finies », après 
la fin de l'artiste, de son activité, de sa tendance, de 
son école, de son époque. L'institution a bien quelque 
chose de parasitaire et de mortel. Une fois consolidée, 
elle offre à la consommation dévorante, elle-même para­
sitaire, les œuvres accumulées pendant les siècles de la 
production spécifique. 

L'œuvre est appropriation. Elle façonne du temps et 
de l'espace, du sensible, de la matière, un fragment de 
la « nature ». On ne saurait la réduire à une o: réap­
propriation » de l'essence perdue, telle que l'imagine 
Feuerbach. L'acte qui « modèle » (activement) quelque 
chose ne peut se comprendre par la mémoire et le sou­
venir, même promus à une dignité ontologique par les 
philosophes. Quant à l'institution, elle est chose 
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primerie, .parl'emplbi ra.ffihé des blanqs·-.et :la: mi~e. en 
page·. 'Elle va: auss~ du poème êhanté au- _te:Xte)ittéraire 
qui porte son. êiiquette- et son affiché . : · « ·littérature je 
suis ! voici mon genre ! Je suis roman, je suis poétiqùe; 
je suis narratif... » A ce stade, l'écriture se change en 
métalangage ou se charge de métalangage. L'écrit passé 
son temps. si l'on ose dire, à livrer son ~Cçde. Dès sa 
naissance, l'écriture fixe et fige le langage., Ell~ ·n'étend 
son pouvoir qu'en le changeant en .objet.· Dès qu'elle 
prend de l'importance, le langage se dédouble. D'un 
côté, il y a la parole, événement, acte créateur. De 
l'autre, il y a le discours, consciemment ou inconsciem· 
ment soumis à l'écriture, et bien entendu, les textes 
écrits eux-mêmes. 

Dans les textes écrits, les fonctions du langage devien­
nent perceptibles. La vue devient théoricienne de l'ouïe. 
Aux questions : « Qui ? De quoi ? Comment ? PourM 
quoi? », le lecteur répond plus aisément que l'audi­
teur, puisqu'il a le loisir de réfléchir et qu'il tient le 
texte comme référence. En particulier, dès que le lec­
teur revient en arrière pour retrouver un mot, pour 
reprendre une phrase, il exerce « inconsciemment » la 
fonction métalinguistique. Le message écrit, qui change 
la parole évanescente en un tableau synchronique de 
signes, donné dans l'espace, de façon réversible, est 
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déjà un message centré sur le code, qui le « livre ». La 
récurrence qui, dans la parole, exige un arrêt, un retour 
en arrière. un effort de mémoire. devient aisée dans 
l'écrit; elle y est pour ainsi dire donnée, « vécue ». La 
redondance, elle. se supporte mal dans l'écriture, alors 
que dans l'entretien verbal elle sert, elle est indispen­
sable en entretenant la complicité des « locuteurs » 
jusque dans leurs affrontements verbaux. 

Le primat de l'écriture est donc prédestiné; il ne 
peut pas ne pas accentuer la fonction métalinguistique 
au détriment du référentiel, de l'expressif, du poétique. 
La littérature et la publicité modernes se situent au 
bout d'une longue histoire. 

On présume que l'écriture, pendant de longs siècles, 
a donné une sorte d'impulsion au langage. Elle en fut 
un multiplicateur, un accélérateur. Pourtant, dès ces 
époques déjà lointaines, il fut plus d'une fois remarqué 
comment et combien la Lettre tuait l'Esprit. Le long 
conflit entre la lettre et l'esprit, c'est-à-dire entre la 
parole et le discours (écrit), a passé par des phases dra­
matiques. En développant ce thème, des niveaux, des 
seuils, des métamorphoses deviendraient manifestes. 
Aux institutions qui se succédèrent dans l'histoire, 
l'écriture fournit un moyen privilégié d'action, un ins­
trument incomparable. Elle fut un moyen, un véhicule, 
un véritable milieu. Et aussi un protocole, un proto­
type, un modèle. En suivant cette direction, on par­
viendra peut-être à comprendre ensemble structures 
mentales et structures sociales, dont les connexions sont 
restées peu compréhensibles, soit qu'on les confonde, 
soit qu'on les sépare. 

Lorsque j'écris sur cette feuille blanche, qui écrit ? 
Quelqu'un. Il dispose de cette table, de ce crayon vert, 
de cette lampe, de cette pièce. De cette main. Ce quel­
qu'un, dès l'enfance, a pris (parce qu'on la lui a apprise) 
cette posture : tête penchée, coude sur la table. Et il 
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apprit aussi ces « pleins » maladroits et souvent rageurs, 
ces déliés. souvent tortueux, ces ronds et ces barres 
dont les combinaisons si variées font son écriture. Ce 
quelqu'un, c'est moi. J'écris. Moi. Ne serait-ce pas ici 
et maintenant, dans cet acte, que je saisis (que se saisit) 
cette indéfinissable entité, cette indiscernable identité, 
moi ? Dans et par la parole, elle se définit et se saisit 
mal. Je parle avec et pour d'autres. Je suis toujours un 
autre. Vivante et fuyante, la parole m'échappe et 
s'échappe. Et l'on peut en venir à proclamer que je ne 
sais même pas qui parle, que c'est l'Inconscient, ou le 
Ça, ou le Discours lui-même qui parlent et se parlent. 
Tandis qu'ici, devant ma table. je suis Moi. Et voilà le 
Sujet tant cherché, tant contesté. Le Cogito, c'est l'acte 
de l'écriture, qui fixe et définit la conscience. L'homme, 
c'est l'homme de l'écriture et de la chose écrite, devant 
le langage-objet. Mais alors commencent d'autres mono­
logues et dialogues. Je monologue en écrivant, c'est-à­
dire que dédoublé, je dialogue avec moi-même (le « je » 
avec le cc moi » et le cc moi » avec le « je », se substi­
tuant l'un l'autre). Ou bien je dialogue, avec le lecteur, 
avec l'adversaire idéologique, avec tel ou tel écrivant ou 
écrivain passé ou encore avec le Possible. 

Que veulent dire Chomsky et sa théorie des struc­
tures syntactiques? Que j'écrirai une seule séquence, 
une seule grande Phrase qui ne finira qu'avec moi. La 
continuité du discours, fractionnée et découpée, seg­
mentée en apparence, se rétablit au niveau des struc­
tures. Cette thèse ne serait-elle pas vraie, ou plus vraie, 
pour l'écriture ? Dans la parole, je m'oppose à d'autres, 
ou j'entre avec eux dans des rapports divers et ambigus, 
connivences, complicités, rivalités. Très probablement 
je parle sur des registres très variés, je fais appel à des 
catégories multiples, oppositions (paradigmes) ou conci~ 
liations. Mais dans l'écriture, je suis Moi. J'appose ma 
signature; je fais mon ensemble de signes et de combi-
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çaisons .. ';Bi_ vo~cï. ia ma.rêiue , de ce_ :Moi -qûi n~.e~t rjefr 
. sans·: ~la.. . .. : . . . ..... :· . ··.:". . . ' . - .~ . •· . · ... - . . ; 
~-: :: · p~µt~êtl~e ·· stlfs-je .- M~i _. e~- .l'Autr~?" La preuve: c'est 
,·qùe. 'je· m'élucide en· ~crivant~. -La . feuille:-_ blançhe,. je. 
-prpjette' sur ~Ile mes ··énigme~. 'moi{ (( :llico_nsçient :», le 
~( . moi »} l.ln· ·peu irif orn.ië qui se ·doniie ceÜe'. forme.· Ellè. 

'•fOtictibrine Çonûné : psychanalyste'. jusqu'à .·lin certain 
poitit.>Ce:·blànc •. · ouvert àevap.t mpi~ étendu, .c'est uqe 
~présene~. -Jusqu'à :un certain po,mt. C~st line présence 
virtuelle à, Moi-même~ II va ._déternliner mes iilcertitudes, 
. ~t{.fix~r. Je'. serai- présent et définitiyenien( ·absent da~s 
~~~t·. objet~.· <l;~ns'.:çëtte.cllose-. : -.J.a. fé~ille:·éctite·. >Je_. serai 
.q_àll..s -·~t:·par-.inori.. ~l:lvre,:fécrit. Et:· je· .n'y. serai plus. 
:·-._- .: Sj··la -thè'se.--·fQnnûlé~ -aille:urs, dans :Le .. làrzgage ù · la. 
;~odé_te::, (eri ·:rf'.pr~~ant'; certàîn~ _ëônce{>.ts . marXistes) est 
ex_â~te~ .îl-n'y a _pas ·seulemen~ )e)aiigage cO,mtne fon.De. 
gébéràfo;

1
D'abo(Q_, Îl .Y a ·ies °l~~gues:," œuvr.es -de ·soeiétés. 

: dt.ff~rent~ ·;· ët pui$. il y· a le langage .de fa marèhaD;dise.' 
'Les .. mar.chand,ise~~ · .. elles-· a.ussi,; Oilt ~C()nstitu~. un: mei;sage 
oi"iffeif!L· ~xposéês, . sensibles· ~olnnJ_e · produits;._ devenues 

. signes;, "elles cqmposent uile sorte 'd'écriture·_sociale ·sp~­
'-Cifigue. >Leurs. piscours . intarïss~bles,. leur enchaînement 
visible·· accroissent les cob.trairites :de récrit .. Puis les 
-imag!is ". se .. joignetit · aux -d!scmirs des_ choses sensible$: 
et des.:chos~s êcdtes~ Le.poids'_.:dés images .en quantités 
.'il~im.itée.s ét~nd·.·à. tel· point· Ie· "champ de l'écriture; qu'è· 
-ia· .. ·Pai:ole .est ·ll1enaç~.· ùul -parle ? _Pourquoi · parier ? 
-.On ·se· tait.· · · ·· · · -: · · 

·' N.qu~. rte .saurions ·ttop .insister sur 6e· point~ N"otrè 
société .(dite de consommation ôu d'abondance~ ou tech­

·'nicieiine) ·est ·avant tour ·terroriste.: Le ~-terrorisme' est 
parfont : ·: dans . le · moinpre · détail c;lu. qitotidien .fomnie 
. dai:is .. la-:hiute_'"cultùre. et )a' littérature hat,Itement qua-:" 
li~ée. Oinnipré~~~t, ._toujou~s J~~êt -à: jnterv_eriii ayec, une 
v10lenc.e ,actuahs.ee, le terronsme e~t latent, perpetuel, 
yirtuellèmèn't ·brutal.· Il règrie sur le bie:n-être, sur_ le 
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conië;ri ~ofü~e .<la~s . ijidéot6giè. <lu-. :sys~nid. -~ C'·e~_i .,~ri ,~~ · 
sens dépourvu , de,· sens qmr I::t "· <;:oritr~int~ ... ~: .dé.plaéé ·. e( 
·supplanté. la :.iib~rté. ·Il y a· le·' daûble .. t~rtorisme· . de: 
füna.#. e-t de)'éçtiture,. qui. ·se,r~Dforcèn'.t 1'ùn1 eH,.aqtté~·: 
dans" là propagande; dans là publicité;"·sans_, ~ùbl.i~r. fa: 
pédagogie.. ce. terrorisme. kmguenieht : mîs .. aù' ·poip.t à'. 
l'usage de la. jeuiles~e~ ·sans .. om.Çttie,:. de "'r~rilont.et dal,ls_:­
les·· degrés du· terrorisme· jusqu'à ·ia tf(rte.ut. :J?.ll;cléai;rë,. 
olnniptése'nte·, des· seigneurs· de -~a· gue:'rre~ . ·.· :: :,-\: ._ > :":. 

Le. discoµt~~. calqu4. ._~tu. fo,; v~sib~e. ·~ im.agës,-.t~xtes: 
éc:i;-its -~ .. prolifère pendant qu.e. meurt la .p~ro~e~ '.'L'~qsti,;. 
tutionn:el . tdomphè .. · . " · · · · _ . '. ·. 
·. Considérons·· m.aintell.ant fa ville et :ce ''qu'on nbmme 
cominuné.men( rurbanisme~ La ·ville, .~œùvre d~uri. grÔ4pê-. 
agissatit, . naît de : l?hist<;>fre. ;ene _appar;iît commé::'..créa~ 
don: .original~. ·avec "d~s ··traits: par.ticuli~rs~. ceux <rune' 
civilisation·: la vil1e.:orientale .. · 1a·:vµIe-.. greéque.~Ja Vi!Je: 
islamique., la· ville. m~<;liévale .. Sans âcquénr:le":droit: de 
supplanter lés "éiutres :' term~s : nécéssaite$ _:pÇn,ü·: aiialy.ser 
le:· proc~ssus historique {mode' · d~: prodrict.ion,: rappôrts 
so'ciau~ d~-_ production e(de · propfiéié,. c\lltl.~:çe .. ,civilisa,. . 

.. · tions, etc.) •. le· concept' de la .vill(!. pr.end auj9urd'h'ùi 'Uri~. 
importance . croissant~:. J;,e Capital. :est. p1~in, ge : r.ema,r­
ques .. sur 1à ·Ville et ses .. rapport~- a~ec · ~à · cawpagné, 
mais .Marx ·J1e· n,ous ·a Jàissé .que les· fü1éariients<(l'·uné 
théotje : de ·13: vi}le; ··Or,. l'étude du phénom~ne: '.:i.ubain 
réserve quelque~ surpri$es. Ses» types: conriurenUin déV.~.,; 
loppe.rhent spontané, puis . traversèrent: :un~· péri.octé . cri­
tique .. Cette ~utati_on. eut d,es 'causes :~t rai.sons-' <#verses .:' 
crïs.es p~litiques, limfü~s et .plafonnep:1.eµt, d~: ~ef:riî04e_: 
d~ .prodrictfon çt._aussi··a<;crqiss~ent _dt{lfi: pqp~lati<:?n· 
des v~lles~ exte~sions, teitîtoriales.· ·i.orsqu~ )~ v,ille ès_t 
. m,enac~e. 'lorsque. c~sse. l'époiJ.ue beiireuse· de. la crois­
sance ~naturelle,'. alors .survient· l'urbanisme rationnel.·· n 
apparaît ·cqmine .• éon.science. rétléclµe. 'du . phénomène 
urbairi, -quand celui~.ci faiblit. :L'unité. et la._ rê{û~té.: 'de· 
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la ville qui fléchissent, se réfléchissent dans une pensée 
aussitôt institutionalisée. Pour. la Cité, comme pour la 
philosophie, la prise de conscience et la sagesse ne 
surviennent qu'au déclin, à la chute du jour. La chouette 
de Minerve se métamorphose et devient Hegel. Le 
déclin de la ville jette une lumière mélancolique, celle 
du soleil couchant, sur le passé. Mais il ne s'agit pas 
seulement de réflexion. Le passage du spontané au cons­
cient s'accompagne d'une prise en charge par l'autorité. 
L'urbanisme ne se conçoit que muni de pouvoirs, subor­
donné à l'autorité politique, mais se réservant une 
marge de manœuvre et d'initiative. L'institution, ici 
encore, apporte le concept et la conception qui man­
quaient à cette œuvre, la Ville. Et cependant, ce n'est 
qu'un dérivé ; l'urbanisme tente maladroitement de 
retrouver les secrets d'une croissance spontanée et d'un 
développement naturel. Phénomène de déclin, il en porte 
la marque. Il ne peut que proposer un projet presque 
surhumain : surmonter le conflit entre le spontané et 
le réflexif, entre la nature et la culture, entre la vfo et la 
connaissance. Dans la ville ascendante, l'habiter est 
œuvre. Ensuite il devient concept. Il devrait devenir art 
et technique par le connaître. Entre ces deux derniers 
moments, il y a un grand trou. Nous nous débattons 
dans ce trou. 

Si nous cherchions à donner un tableau complet, 
nous inscririons à gauche les œuvres et activités, à 
droite les institutions : 

- imagination cosmique 
et représentation du 
monde 

- rationalité sociale 
- production (au sens le 

plus large) 

- religion 
- Etat 

- philosophie 
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- éducation 

- connaissance 
- vie ludique 
- jouissance 
- désir 
- appropriation 
- amour, érotisme 
- individu 

- etc. 
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- système scolaire et pé~ 
dagogique 

- université 
- loisirs organisés 
- bien-être (satisfaction) 
- besoin (saturation) 
- vie quotidienne 
- famille 
- personne et personna-

lité (rôles, attitudes et 
opinions). 

- etc. 

Ce tableau, qui n'a rien d'une grille ou d'une matrice, 
appelle des commentaires. La théorie s'articule avec 
celle de la division du travail, technique et sociale. Les 
œuvres naissent de la division du travail, mais aussi de 
l'effort pour la dominer en la surmontant. Par exemple, 
l'artiste diffère de l'artisan, du travailleur manuel et de 
l'ouvrier, en ce qu'il n'est pas pris par la division du 
travail, même s'il opère dans des cadres professionnels 
déterminés. Son œuvre diffère du produit (artisanal ou 
industriel) précisément en cela et c'est pourquoi elle 
s'adresse à toute la société, a un sens pour toutes les 
classes (pour l'ensemble social) au lieu de subvenir aux 
besoins d'une catégorie limitée de gens. D'une façon 
générale, les institutions sont liées à la division sociale 
du travail, surajoutée aux exigences de la division tech­
nique. Nous pourrions ici examiner comment l'organi­
sation sociale de la connaissance (les Instituts) surdé· 
termine la division parcellaire (technique) du travail 
dans l'activité de connaissance pour se fixer enfin dans 
les institutions universitaires et académiques. 

Sous le nom d'institution, nous retrouvons des for-
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m'.e~<-et~ · sdu~ Je · noÎri. d'.(:euvres.16s _· ~Ôntënris·:.dê ces)or­
~~·s. -Çeit((' ·~m~ly~e ,Jigure. donc. :comme ·U?-e' partie' et .-Onè . 
applièation_ dans)'ens~~blf'. ·d'une:· théqrie -·~e~. fo~es. 
ur t~bleau ·.général -~r un but,.: :_e:x;poser. ju~q:U'à)è ·chan­
ger'. ·en.>ëviderië~ .u# -paradoxe,· à· savoii (iué Jâ v_ie .qu,ort­
·atenrie ût. ·.uhe: institution;. Dans-. la· société aetuelle. queF 
que.::~oit .son·:notn pffidel ou: scientifique< (s~cioiogique).: 
roi;ga)1i~tjoi;l , -~e· gt~ffe-· . su~ ) 'apprçpriation -. spontanée 
~r, « 1::l~Jwmme_·socütl ·~,»_-4e-~~; pro_pr~ .;nature~_ -de_ :son: 
~.~Si~/de. :·~jou~s~aAc~ ... - : ; . j .. ' .. · . . • _ • • .- . • 

: ': Q~ ·a; déjà .. étudié. corrnrien~: ~t.·pom:quo1 _là .bureau­
·C#tfo:: ·<;lé.bprd.e·l'orgàrii~a#o~~ proprement dite. dy la pro-.. 
4uci~JOD: -.4~u~s: le proce~~~s::-'d~ --travail, âirisi que_ l'activité 
de.; Vitppat~il ·: d'füat. ·et .Jes. ·· i11stitutions ·spécifiqije"Irient 
pôlfüq~e/i .. A la ,suite de·.' Max· We.bei;-, Jes: sociologues. 
oM~ .t~ouv.é :µans' _èehe étude. un'· ~hème ..d-~ prédilection~. 
Suiv~u~l: les<goûts~ _on ... le .traite .de: :fa,ço:n ouvertement· 
~é-actionn~ife, : agi:éa,bl~ment · . iéforiniste; · P8:rfois délibé~ 
ï#riÇnt tévolutfonnaité; Là. gestion· et 'la_ prisé ·en. charge 
<:le_ foüte; ·act,Mté par.. cies0 appareils :biéi':i:u;èhisé~. ·.s~~ten-> 
dent : .. à, :- la -_ sodét~ . entiè~e·. -La. ··èorisomniation. {dans ,la 
s(>9iété ,:i.< .... de~:. cO-n~onn:i:iati_on ») n;ést ··:plus. laissée. aux 
~p~i~s\~~Ça~~nie_s: d~ ID(lrCh~~ .. 'A. c9té. ~u Jravail et 
ay~c'_' le ,: tfêiVail, · 1~ · VÏ~ pfÎVée• ~~- le~· \oisirs. et. les. be~OÎJ\S, 
~ont. des· objets d~-étùdes . extrêmènieiit: poussées;· Ell 
-frarice,. selon les_;:~< --milieù{t · '!J · cômpéte1ùs, les· recherches 
prpspecti:ves _ jointe's atJx. ·études de._ marché· ·suppléeraient 
avan~ageU.semè~t - la -planpication_ autoritaire. --· L.e 'plaJl 
pottërait su'.rtout ,Sur les. aspects_ c< · sociaùX ·» de la,crois~­
·sance., Quqi qu'i_l eil'.s'oit. cette .. planificatio:t;l .-indirecte··ou­
·~ssoU:plié, pî~nd . en ~parge, pa.r _le rooyen du marché•· 
I~ -·vië qliotjdi~ilny.- Sï_ nous , pdussions _- J)lus Join cette 
ari~l'ys~;_·llOuS moJ.lfrerions· au niveau le,plus ·élëyé :corn-. 
ment il ·s'enslii.t ime ceitâine inaîti"ise (indirecte: incom­
plète)- dé:--13.. :loi de Ja valeur.; Au ·niV-eaii. ·du quotidiell.~ 
·n.oµs\~tùdieri.ons les · modalhés , d~. ~'(?rga~isati9n· et_ de:! 
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i·~s~tunOll· .• : • ,,. ·P~~:à:~or~r,: 0l'mip.;iiinœ di , i·~tit~; 
le_ ,rôl~ •. d~s rr(agaZines Jémfuin~ :etè. Dà11s ~êtt.e~ -société. 
bure~Jic~atiqµ~- · dè consommation: ilii:~gée •. · 1à. ~tinur~ t;St 
à la fois ·dentée de consoinma.Jion,· pdnci.pe·" d'inter-~· 
ventioµ et li'organis~tion? norme: ef règle.· ~Jie: se ... hi.µ:ea·µ.· 
cratise, · d~ ~ait,qù'elle dépend, d'énonnes ~~ppàr~il.S:_·~ça:. 
tiomiques· et' pt>litiqqes~ Cette .. dépendance :_par :·~apport· 
à dés .orgatiisatic;ms . hii 'âssµie uD:e'. sork œuriité: et. une: 
triaµière ::~~· ·collêsion; ·~do~~ ,qu'_~i,i· tant' que.:j· cU!trit~)~ 
elle. :se ·~isséminë, 'devient P,arcellaJre. ·e.t. .ii;l,ême· :toînbe 
en · mot~aui. Elle -semble ·.firi ·.et: cl.le ·est." moyè11;· pâ,r .- fa· 
diffù~ion" 4~s- :· mpd~les, . d'~e. ot'gaiiisaüott" très ~·préCisé 
du quoti~en~.;:Les 'hiçliyid,u~ . e( ]~'s gr~upes:. ne. ~on(p~s .. _ 
se~~ment « ... mtégrés », __ de i-èe. fait, aux. entreprises .··çt,;.a~ 
traver~· l~s . enfrèprises à. q~ ·vastes uriités· productiy~s­
puiss~hmierit., stiucturéè~- (otgaitl;sees .·et ·~l:üérarcJµsées}~ 
Ils ·:sont «·"'ïl1tégrés. )i à ~~ répaititiOi1 ·9es besoitis· efdê~ 
s~tisfaciions,. O.btëmie ·par' la. ni~nipUlation. ·_des. consom~: 
mateu.fs.-~Ils '.·sont pris ·d~s".de~dor;m~s et daµf lé-:·cljamp 
d'action · de ~· f<?rces· · sodales . ·qui régisseri:t. ~ â1issi. ·bien:· 
c( l'habitat. )J qüe:, la- nourriture~ l'habilleme~t • .:lé~ '·sp.ec~i 
tad~s:· ·Les -fins -· appai:entes .. (la . Cllltnre.·: le ·:tJpriheur . 'oµ 
le bieb,~êtrè) .sont.'dés nioyenl et .lés .fil9yens-:apparéµtS; 
.(la ·corisoQ)mation~ 1a Prçduttfo~ po\lt le pr_ofit,.1'or~ani· 
sation) sont 'lés ·véritabl~s 'fins/ Cette .. 6rga:Ilisation: n~a 
pac conséquent . d'autre, but ef ~·d'âriti:f sens" . qn:e,_. de 
mail:1Jeni.r à -son niv~au. la .. quotidie@eté; .Et: cela . selon 
des critères simuJtanés ._ de snb.ordiiiatlon . èt. cië. renta:.;.· 
bilité. i,a ~onsommation prügranim~e ... .la~:··publi#ié,\Ia'. 
co'rillnerda:Hsati9D- des 1oisir~,. Je.s· conti:ftintes p~saiif. ,sui 
la .<C vie privé~ ·>> •. Jes .. ïnass-'me~~a: décpupeilt. et agen.:.­
cetitJe: quoü.diën -:de.--·màmère',' à Je maintenir. dan~. la 
pa~vreté,' .. dans l{ :~ety~tud,ê: ·qui" con.vient: .a~x; · po~voiîs · 
éconoiniques et .poli~iques. ' : . .. ': .. ~ , - . ~ _ · , , 
, De·la.'vie ·quotitlierin~,..:no~s soutene>Ïis qu'elle est ajl: 
simple: niveau de-. la' réalité sociale~ m~is ·entretenu: et 
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maintenu comme tel, par le poids de l'ensemble. Ce 
n'est pas le « vécu » de quelques philosophes, bien 
que son concept englobe celui de « vécu ». La quoti­
dienneté se définit par un ensemble de contraintes et 
de persuasions qui l'obtiennent et la maintiennent 
comme résultat. On y est. Entre ce niveau et les niveaux 
supérieurs. il y a des trous, des hiatus. Et cependant 
l'ensemble pèse. Il est là, hic et nunc. Situation inte­
nable. 

Le quotidien, le « bien-être » sont des institutions 
surajoutées à des œuvres : l'activité appropriative, la 
poièsis, la parole et le désir créateur. La production au 
sens large, la production par « les hommes » de leur 
propre vie, s'y change en contraintes souvent inaper­
çues (inconscientes) au lieu de s'ouvrir vers la liberté. 
Le renversement de ce monde inversé exige que le 
quotidien devienne ce qu'il est : œuvre et liberté. C'est 
aussi et c'est en ce sens que l'individu peut se définir 
comme œuvre, comme sa propre œuvre : et non comme 
un donné naturel, comme une « réalité » préfabriquée. 
Ou comme un néant. 

Revenons maintenant vers l'analyse théorique géné­
rale. Il y a plus et moins dans l'œuvre que dans l'insti­
tution et dans l'institution que dans l'œuvre. Nous nous 
garderons de grouper ces + et ces - dans une de ces 
grilles ·qui font l'ornement abstrait de certains ouvrages. 
En effet, les traits pertinents changent avec chaque 
connexion examinée, avec chaque œuvre et chaque ins­
titution. Ils changent aussi avec le temps, avec les 
périodes, avec les situations et les sociétés. Nous tenons 
une structure : « œuvre-institution ». Mais l'analyse qui 
les découvre simultanément et qui les place vis-à-vis 
l'une de l'autre en saisissant leurs différences n'est 
qu'un premier niveau de la connaissance. Ces termes 
ont des rapports conflictuels, mais ces rapports ne peu­
vent se déterminer à partir de généralités. Ils sont parti-
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culiers, spécifiques. Ils n'ont pas lieu à n'importe quel 
instant. En même temps, ils se situent dans une globa­
lité. En bref, ils ont un caractère dialectique. 

Ce mouvement dialectique ne ·se conçoit qu'après · 
analyse et dans un exposé d'ensemble portant sur telle 
connexion, son histoire et ses transformations. Pour les 
intéressés, actifs ou passifs, Iè rapport d'une œuvre 
et d'une institution se présente comme ambiguïté. 
Ils ne savent pas bien où ils en sont. Tantôt ils croient 
avoir affaire à l'activité créatrice et ils sont dans l'insti­
tutionnel ; tantôt c'est l'inverse. Parfois l'institution· les 
renvoie à l'œuvre et parfois elle les tient prisonniers. 

Cette action réciproque est donc riche de malen­
tendus virtuels. L'analyse décèle ici un cas particulier, 
mais remarquable du rapport « inconscience-cons­
cience » saisi sociologiquement. Pour celui (acte et 
conscience) qui se situe dans l'institution, l'activité et 
l'œuvre restent en deçà, dans l'inconscient: Ainsi la 
rationalité sociale sur laquelle· s'installe et prolifère la 
bureaucratie échappe au bureaucrate, qui ne saisit que 
la rationalité bureaucratique, formalisée par l'institu­
tion. Le caractère limité de la rationalité sociale qui 
permet sa bureaucratisation paraît au bureaucrate 
dépassé et transcendé par sa raison bureaucratique, 
tandis que les bornes de sa rationalité bureaucratique 
lui semblent imputables aux irrationalités du corps 
social. Par contre, dans tous les cas et domaines, celui 
qui se situe dans l'activité perçoit l'institution comme 
un au-delà de l'œuvre. Que d'artistes ont voulu, veulent. 
voudront brûler les musées ! 

Essayons ici de donner à ce mouvement que nous 
commençons à saisir toute son ampleur et sa portée. 
Dans et par l'activité productrice de telles œuvres 
émerge une forme : esthétique, juridique, philosophique, 
politique, etc. Cette forme tend à devenir structure 
mentale. Dans et par l'institution qui s'y joint, une telle 
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forme devient à la fois structure sociale (organisation 
fixée par un ensemble de normes, règles, lois) et fonc:­
tion, elle-même à double aspect : tourné vers l'exté­
rieur et l'environnement, et vers l'intérieur et la glo­
balité · sociale. 

Ainsi se constituent les « sous-systèmes » dont il a 
été plusieurs fois question. Chacun a sa forme (juri­
dique, politique, idéologique, etc.) ou plus exactement 
chacun est une forme, devenue chose mentale et sociale 
à la fois. Chacun est doublement structuré (en lui­
même dans la hiérarchie des structures constituant l'en­
semble social) et fonctionnel (par rapport à l'environ­
nement et par rapport à l'ensemble). 

A notre avis, ces sous-systèmes laissent entre eux des 
lacunes, des « blancs ». Ils ne s'articulent pas tous de 
la même façon. Le terme structure désigne à la fois 
les modalités d'existence et d'action de chaque sous­
système et leur ensemble hiérarchisé. Non sans que 
puissent passer les forces « déstructurantes ». 

L'ambiguïté du rapport « œuvre-institution » avant 
que le concept le saisisse s'exprime dans une oscillation 
incessante. Il y a redoublement, réflexion et reflet, 
effet de miroir. Ce· redoublement et ce miroitement ne 
se passent pas dans la tête du philosophe ou du socio­
logue, comme le pense Michel Foucault (op. cit., pp. 314 
et sq.), mais dans la « réalité » ou « l'actualité » pra­
tique. En vidant cette actualité de ses conflits, en éva­
cuant les mouvements dialectiques, en les réduisant à 
des distinctions dans un ensemble hiérarchisé, on n'a 
plus sous les yeux qu'une forme pure incapable d'acti­
vité. Avec les particularités et les singularités, on a 
écarté, au profit du général, les situations et les actes. 
On manque simultanément l'universel et le concret. 

Si l'on se place « du point de vue » de l'activité et 
de l'œuvre (d'un ensemble d'œuvres) en les isolant, les 
institutions se dressent devant le regard comme l'ennemi 
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à abattre. A chaque moment de l'histoire, elles oD.t 
menacé de mort ou tué les œuvres. Dans cette mise 
en perspective, elles paraissent l'inutile surproduit dès 
activités productives. Si l'on se place du « point de 
vue » opposé, celui de l'institution prise à part, l'activité 
et l'œuvre se réduisent à des données, à des conditions. 
Elles s'éloignent en un résidu que l'on s'efforce de 
déprécier et de détruire. Après quoi la revalorisation 
de ce résiduel et la dépréciation de l'institutionnel réta­
blissent une sorte de justice et d'équilibre. 

La meilleure démarche, la plus ouverte, n'est-elle pas 
de saisir dans son unité conflictuelle et son mouvement 
dialectique la connexion considérée ? Cette méthode 
et ces concepts évitent la déperdition d'énergie théo­
rique et pratique qui vient des « points de vue » 
unilatéraux. Dans ce cadre, et en lui assignant des 
limites, l'emploi des procédés numériques, statistiques, 
quantitatifs, est parfaitement concevable. Il est même 
indiqué et indispensable. Par exemple, comment com­
prendre l'apparition de l'urbanisme proprement dit 
(avec les traits que nous lui avons attribués : réflexif, 
programmatique) sans des données exactes sur l'écla­
tement de la ville, sur les rapports entre le cœur (qui 
se détériore) et la périphérie (qui se désurbanise), sans 
études sur l'ensemble de ces phénomènes qui compor­
tent à la fois la désintégration de la ville et sa proli­
fération, la perte des espaces urbains et l'invasion de 
l'espace social entier ? Ce n'est là qu'un exemple, mais 
il suffit à illustrer notre thèse : « Utiliser les mathéma­
tiques, mais dans des cadres conceptuels qui les maî­
trisent - barrer la route au pan-mathématisme comme 
au pan-logicisme, au formalisme intégral, au pan-struc­
turalisme, au fonctionnalisme total 1 » 

Par la procédure ici suivie, la sociologie conquiert 
un domaine et un objet propres. Le rapport dialectique 
entre l'œuvre et l'institution n'existe comme tel que 
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pour/par l'observateur qui le décrit, pour/par l'analyse 
qui parvient au concept, pour et par l'exposition qui 
livre un ensemble de connexions. L'introduction du 
troisième terme (la conscience et la connaissance) se 
légitime. Ce troisième terme ? Il y est déjà, et pourtant 
il n'y est pas encore, dans le redoublement, dans l'oscil-
lation! ·· · 

Cet objet spécifique constitue une globalité composée 
de totalités partielles, elles-mêmes ouvertes et partielles. 
Cette totalité partielle (ou si l'on veut le sous-ensemble, 
le sous-système constitué par un rapport c< œuvre-insti­
tution ») comprend une histoire ; il ne se comprend 
que par une histoire, inhérente à une histoire plus géné-

rrale. Ce n'est pas seulement la pluralité des institutions 
qui garantit quelques libertés aux individus et aux 
groupes. Cette thèse néo-libérale ne garantit qu'une 
indétermination et dès lors consolide la situation médio­
cre des libertés. La garantie de la Liberté se trouve 
dans le caractère non fermé des ensembles, plus ou 
moins bien articulés. Les hiatus, que déplorent les par­
tisans du Système, définissent les lieux privilégiés où 
~urviennent les œuvres de la liberté. 

Cette substantialité ne peut se concevoir à partir du 
système, de la forme. Elle ne rejette pourtant pas la 
considération formelle dans le vide pur. Le système 
n'est pas un « aboli bibelot d'inanité sonore ». S'il est 
inadmissible de proclamer et impossible d'imposer un 
système unitaire, il est difficile d'admettre un système 
pour la quotidienneté et un autre système (ou « sous­
système ») pour la culture. La cohésion exige-t-elle la 
systématisation? Non, à notre avis. Il n'est pas ques­
tion d'opposer à la philosophie des contraintes et à 
l'idéologie de la cohérence une apologie de l'incohé­
rence. Non. Reconstruire le social autour des transfor­
mations concrètes du quotidien et à partir de ces trans­
formations, cette action ne suppose ni le système uni-
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taire, ·ni l'incohérence, mais l'accentuation cohérente 
des différences (concrètes et qualitatives). La cohésion 
et la cohérence se reconstituent autour du projet ; elles 
se retrouvent à partir de la quotidienneté. En d'autres 
termes, la proposition substantialiste renverse et inverse 
le projet formaliste (systématique). Elle part d'une pra­
tique pour s'étendre aux ensembles sociaux. 

Le renversement du monde inversé (mis tête en bas, 
cul par-dessus tête), ce renversement déjà effectué théo­
riquement par Marx du temps de l'hégélianisme et de 
la critique marxiste de l'Etat, reprendra sens. -

Parce qu'on ne part pas scientifiquement de la vie\ 
quotidienne et de ses problèmes, on va chercher dans 
l'archaïque et le « primitif >> (l'ethnologie) ou dans les 
marges de la vie et les névroses (psychanalyse) les 
secrets de la modernité. Parce qu'on ne part pas prati­
quement de l'étude du quotidien pour le transformer, 
le discours perd toute référence. 

Pourquoi cette fuite de tous côtés : en arrière dans 
l'archaïque, vers les marges dans le névrotique, en 
avant dans la technicité ou dans la rhétorique ? Pour 
ne pas voir le quotidien. Parce que l'évidence devient 
aveuglante dès qu'on la regarde : le quotidien qu'on 
nous fabrique est intolérable, insupportable. A chaque 
instant, on (on? c'est vous, c'est nous) s'exclame : 
« Ce que c'est bête ! Ce que c'est absurde ! » et l'on 
prononce magiquement : « Mais que cela change ! 
Combien cela va-t-il durer ? » Par malheur il n'y a 
rien de plus difficile que de changer la vie quotidienne : 
c'est le but, l'objectif, le sens des révolutions réussies. 
Le passé et l'histoire, conditions du changement, durent 
et se perpétuent du seul fait que ce sont des « condi­
tions ». Rien ne disparaît dans « l'esprit » du fait qu'il 
y a mémoire. Le passé sert « l'esprit ». L'esprit, c'est la 
redondance et la récurrence. L'esprit conserve pour 
dévorer ce qu'il a conservé. L'informationniste, le cyber-
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néticien, le structuraliste sont des partisans de l'esprit. 
Le Système est ascétiquement spirituel, sinon spiritua­
lité. Nous nous déclarons donc matérialistes. Il ne 
s'ensuit pas que nous 1 rejetions le Système dans les 
ténèbres extérieures. Nous ne proclamons pas l'Anti­
système comme Vérité, et Beauté et Bonté, contre le 
mal et la malédiction des contraintes systématiques. 
Nous serions même portés à leur donner un sens. Nous 
y voyons l'expression d'une « volonté de volonté » 
que nous saurions transcrire en volonté de jouissance. 
Dans le style de vie que nous cherchons, il faudrait 
tenir compte d'une certaine précision et d'une certaine 
sécheresse dépouillée. L'on ne pourrait plus nous en 
faire accroire sur le chapitre des plaisirs et des joies. 
Dans le domaine de la jouissance, comme dans les 
autres domaines, nous serons rigoureux, donc exigeants. 
On ne réussira plus souvent à nous abuser en nous 
offrant du banal pour du rare, du trivial pour de l'excep­
tionnel, du réel appauvri pour du surréel et de l'idéo­
logie pour du vivant. Et de l'imaginaire pour du subs­
tantiel. Nous saurons discerner avec clairvoyance les 
signes du plaisir et le plaisir. Nous rejetterons avec 
dédain les signes et signifiants sans les choses, retour­
nant ici encore le système et la structure contre eux­
mêmes. De la critique radicale des idéologies, de la 
réfutation par le Système des incohérences et confu­
sions antérieures, nous retiendrons la vigilance. Ne pas 
se laisser abuser, ne pas être dupe. Nous aurons passé 

1. « Nous » désigne ici ceux qui œuvrent pour la réali­
sation de la philosophie, la métamorphose du quotidien et 
l'entrée dans la vie des utopies : les hommes du possible. 
Et si maintenant et ici quelqu'un nous pose la question du 
sens, nous pourrons lui répondre : « Bien sûr, il n'y a pas 
de sens préfabriqué ; bien sûr il n'y a pas de rationalité 
avant la raison, de Verbe avant le discours. Le sens ? 
Nous le déclarons. 



LE CONTRE-SYSTÈME 167 

par l'écriture de la rigueur et par les riguenrs de l'écri­
ture. Avant d'en venir à la parole et au désir ! 

Est-ce du structuralisme ou du marquis de Sade que 
nous vient cette lucidité (tardive) ? Ne serait-ce pas 
aussi de Stendhal et même des révolutionnaires qui 
jadis déclarèrent qu'ils ne pouvaient pas construire sur 
l'enthousiasme, mais sur l'intérêt ? Encore faut-il bien 
concevoir l'intérêt et déclarer de quels intérêts il s'agit ! 
L'intérêt principal, c'est celui de tous ceux sur qui pèse 
le quotidien, dont le temps limité de vie est découpé 
et agencé par voie contraignante. L'intérêt essentiel, 
c'est celui que nous portons au temps, le temps de 
vivre, ce bien suprême, ce bien fini. L'homme en géné­
ral, nous n'en parlons guère ; il n'a pas d'intérêt. 

Opposer l'anti-système au Système, ce n'est pas suffi­
sant. S'il est vrai que les notions de structure et de 
système ont mis en évidence les contraintes et qu'elles 
ont montré les inconsciences qui sont au fondement 
de notre société, elles auront servi à désigner ce que 
nous devons briser ou dissoudre. Il faut prendre parti 
pour la négation de la société répressive, en utilisant 
l'analyse de la répression. Par contre, s'il est exact que 
l'action systématisante va boucher les fissures, s'il est 
vrai que la doctrine du système théorise une telle action, 
de sorte qu'elle organise et légitime le conformisme, 
s'il est certain que le structuralisme, idéologie des 
forces sociales dominantes, est de ce fait l'idéologie 
de l'intégration, la critique théorique doit conclure par 
un appel à la résistance. La résistance ne peut se 
contenter d'une position théorique. Elle ne peut rester 
résiduelle en proclamant son irréductibilité doctrinale. 
Qui rallier autour de l'anti-système, c'est-à-dire autour 
de la substantialité redéfinie, de la transformation du 
quotidien ? Comment sonner et mener le ralliement ? 
S'agit-il de créer une tendance, un mouvement, un ras-
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semblement, un parti? A qui proposer des rapports 
neufs entre l'individu, le groupe, la vie sociale (entre 
les individus, les œuvres, les institutions), sans mora­
lisme, sans esthétisme, sans idéologie, bien que ces 
propositions impliquent une stratégie politique et un 
programme.? 

Des nostalgies, redisons qu'on ne peut les éviter 
mais qu'elles entraînent sur une mauvaise voie. Ni le 
regret de la vie d'autrefois ou des belles époques, ni 
celui de la nature, ni les retrouvailles des cc vacances », 
ne peuvent donner de justes conseils. Puisqu'il est 
difficile de se défaire des nostalgies, qu'il soit d'autant 
plus interdit de s'en inspirer. Le passéisme, les nostal­
gies, accompagnent une critique de droite, souvent 
séduisante, pouvant se mener avec habileté et ironie. 
Cette résistance passéiste, nous l'écartons. L'histori­
cisme et l'évolutionnisme comme l'humanisme libéral 
fournissent des appuis qui risquent toujours de se 
changer en alibis. Il n'est pas davantage question de 
chercher des alliances du côté de l'irrationalisme. Cette 
idéologie, celle de la revue Planète et de quelques 
groupes adjacents, est le produit et le complément du 
rationalisme techniciste. Une oscillation sans fin s'amorce 
entre un pôle techniciste et un pôle mystico-occultiste 
de la vie et de la conscience sociales. A ce dilemme, 
il faut échapper. Avons-nous dissipé toute ambiguïté 
en ce qui concerne les nostalgies ? 

L'attitude des défenseurs de la qualité ne sort pas 
de la confusion la plus trouble. Bien entendu, nous 
nous comptons parmi eux. Les adversaires, ce sont les 
gens qui se croient audacieux, rationnels, cc progres­
sistes » en proclamant et acclamant sans limites l'avè­
nement du quantitatif, des statistiques et du calcul, 
des phénomènes de masses (production, consommation, 
communication, loisirs, etc.). L'analyse de l'existant 
comprend une critique radicale de cette massification 
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généralisée et systématisée. La lutte théorique a pour 
objectif la destruction des postulats de la massification : 
homogénéité croissante, fin des différences. Quant à la 
qualité, il n'est pas seulement question de la réhabiliter. 
de la réintégrer dans la théorie. L'objectif stratégique, 
c'est de la recréer sur de nouveaux fondements, par 
l'emploi de toute la technique. Les exigences des 
masses sont impérieuses; il faut leur répondre par la 
qualité renouvelée et transformée. La qualité antérieure 
aux techniques, la qualité aristocratique, le qualitatif · 
de luxe, n'ont plus de raison d'être. Que leur prestige 
tombe. Les nostalgiques de cette qualité rejoignent dans 
le dépassé les humanistes traditionnels, les romantiques 
passéistes. Est-il possible d'interdire aux phénomènes 
de masse d'étouffer ou d'abolir les différences (entre 
les groupes, entre les classes) au profit de l'uniformité 
mondiale? Est-il ensuite possible avec des moyens · 
techniques de requalifier le temps et l'espace (ou ·plutôt 
les temps et les espaces) ? Ouverts, appropriés et appro­
priateurs, peuplés d'actes et d'événements, les temps 
et les espaces cesseraient d'être des produits de luxe ... 
Nous voici en pleine utopie ? Mais oui ! 

Tournons-nous du côté des artistes, spécialistes du 
beau et de l'art. Pouvons-nous imaginer un rassem­
blement des forces culturelles et sociales qui s'occupent 
de l'Art? Difficilement. Parmi les artistes, les uns 
exercent tranquillement un métier rattaché à la culture 
institutionnelle ; ils produisent pour la consommation .. 
courante, pour l'énorme demande de « choses » éti­
quetées objets d'art. Leurs techniques, peu productives, 
ne menacent pas de saturation le marché, encore qu'il 
y ait par-ci et par-là des symptômes de crise. Dans 
cette branche de production, plus proche de l'artisanat 
que de l'industrie, une hiérarchie se constitue; il y a 
des petits et des gros, des originaux et des intermé­
diaires, des gens honnêtes et des malhonnêtes. Passons'. 
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Un autre groupe comprend quelques héros qui' 
s'acharnent à suivre la trace des grands modèles, à.· 
hisser l'art vers les cimes. Qu'ils revivent la mort de ·. 
l'art, comme les derniers philosophes la mort de la , 
philosophie, c'est une affirmation qui appelle des preu­
ves. Nous le considérons comme montré et démontré 
ailleurs. 

Troisième et dernier groupe : ceux qui utilisent, avec 
ruse et intelligence, la mort de l'art pour en tirer profit. 

Encore faut-il faire connaître et reconnaître la théorie 
d'après laquelle l'art se meurt depuis un siècle : 
depuis l'apparition de sa conscience critique et théo­
rique dans l'esthétisme et l'esthétique, depuis Dada 
.et le surréalisme, exécutant la sentence prononcée par 
Hegel et Marx, portant l'estocade après avoir agité le 
drapeau rouge sous les yeux de la bourgeoisie furieuse 
et affolée. Renvoyons-nous l'art au passé et les œuvres 
au néant? Pas plus que la philosophie. Si la philo­
sophie nous lègue le projet de l'homme libre et total, 
ainsi que le programme d'une connnaissance (science) 
de la liberté, projet et programme à accomplir, l'art. 
nous lègue le modèle d'une appropriation concrète du 
temps et de l'espace, du sensible et de la nature, le 
modèle peut s'amplifier et se réaliser. A côté de la 
réalisation de la philosophie s'annonce la réalisation de 
l'art. Nous avons déjà défini cette position : unité non 
pas retrouvée mais créée entre les possibilités tech­
niques, l'exemplarité des œuvres d'art, les exigences 
de la quotidienneté (de sa transformation). 

Les alliés devraient se multiplier parmi ceux qui 
constatent, à la faveur des parodies et caricatures diver­
ses de l'art, le décès de cette activité productrice de 
denrées culturelles, en même temps que reconnue par 
l'Etat sous le nom de « culture ». La période des méta­
langages bat son plein. Ces tentatives « au second 
degré », ces discours, ces œuvres qui veulent signifier 
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intensément et qui ne signifient que par leur commen­
taire verbal ou par leur rhétorique, qui se réduisent à 
des signes privés de sens, n'est-ce pas lassant ? 

Lancerons-nous un appel du côté des surréalistes 
anciens et nouveau ? L'effort pour unir pensée critique 
et pensée poétique sous le mot d'ordre de Rimbaud 
cc Changer la vie », mérite de ne jamais tomber dans 
l'oubli. Toutefois, l'école surréaliste devint à sa manière. 
en même temps qu'une école, une institution. Elle s'in­
tégra dans les cadres de la culture officielle, malgré les 
protestations des initiateurs et initiés. Son pouvoir 
contestant a disparu. Dès le début. le surréel cherchait 
l'issue vers l'imaginaire, comme évasion. Changer de 
vie, c'était vivre l'image et le symbole comme réalités. 
L'évasion vers/dans le surréel se doublait d'un auto­
matisme du discours poétique, précurseur des machines 
à parler. de la prédominance des liaisons syntagmatiques · 
dans l'écriture, et par conséquent de la détérioration 
du langage poétique. 

Parmi les psychanalystes, nous ne dissimulerons pas 
notre sympathie pour H. Marcuse. La critique du 
« révisionnisme » néo-freudien, nous l'adoptons en la 
considérant comme pertinente. Certaines écoles de 
psychanalyse, surtout en Amérique. ne tendent que 
trop à la mythologie obscurantiste. Dans ces écoles, 
l'enseignement de Freud se transforme en idéologie. 
« La personnalité et ses potentialités créatrices sont 
ressuscitées en face d'une réalité qui tend à éliminer 
les conditions nécessaires au développement de la 
personnalité. Freud avait mis au jour l'œuvre de la 
répression dans les valeurs les plus hautes de la civili­
sation occidentale, civilisation qui présuppose l'alié­
nation et la souffrance et les perpétue. Les écoles 
néo-freudiennes proclament les mêmes valeurs comme 
moyen de guérison contre l'aliénation et la souffrance, 
c'est-à-dire comme un prétendu triomphe sur la répres-
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sion. Les révisionnistes ont abandonné ceux des outils 
psychologiques de Freud qui étaient incompatibles 
avec la renaissance anachronique de l'idéalisme 1 1>. 
Entièrement d'accord. Cette déclaration dissipe beau­
coup de malentendus. Par malheur, H. Marcuse doute 
de plus en plus de la possibilité d'une société non 
répressive. Il ne propose ni un projet ni un programme ; 
sa position aboutit au nihilisme. 

Les esprits influencés par l'existentialo-marxisme de 
J.-P. Sartre pourraient-ils nous amener du renfort? 
Oui, pour autant qu'ils résistent au panstructuralisme 
et maintiennent une philosophie de la liberté créatrice. 
Oui, dans la mesure où ils ne liquident pas purement 
et . simplement l'antique philosophie et lui gardent un 

, sens. Et dans la mesure où ils ne renvoient pas le 
Sens et l'absence de sens aux poubelles de l'histoire, 
trop fameuses, pour proclamer le Système qui trans­
cende le Sens, qui n'a plus ni sens ni non-sens. J.-P. 
Sartre a eu le mérite de dissoudre l'antique substan­
tialité philosophique, de saper l'image d'un monde 
plein comme un œuf. Selon les termes que nous 
employons, après Hegel qui les avait mis face à face, 
il dissocie le monde du cosmos. Comme Heidegger. 
Or le cosmos semble plein. Le monde, c'est un tunnel, 
un couloir, une sortie après la nuit. Une ouverture 
lumineuse. 

Pourtant, nous ne saurions oublier les limites de la 
pensée de J.-P. Sartre. Elles ont leurs raisons, ces 
limites, en profondeur et en surface. Premièrement, 
J.-P. Sartre est encore un philosophe spéculatif, et son 
existentialisme une philosophie. La réalisation de la 
philosophie et sa fin en tant que philosophie n'ont guère 
fait problème pour lui. Il passe donc à côté du mar­
xisme. De plus, J.-P. Sartre a manqué le concept 

1. Eros et civilisation, Editions de Minuit, p. 208. 
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d' œuvre, le réduisant à une catégorie philosophique de 
l'objet pour et par le « faire » d'un sujet. Il l'a manqué 
de peu ; mais dans ce domaine, le prochain coïncide 
avec le lointain. La liberté créatrice ne sort pas pour 
lui des cadres très limités de la liberté de conscience 
(individuelle ou individualiste). Sa philosophie de la 
liberté du Sujet saute du fait à la valeur, de l'empi­
rique au transcendantal, de façon peu légitime. J.-P. 
Sartre arrive mal, sur ce fondement étroit, à retrouver 
l'historique, prêtant ainsi le :flanc aux attaques de l'anti­
historicisme en général, et de la philosophie structu­
raliste. 

Théoriciens des groupes et praticiens de la « dyna­
mique de groupe » y virent le chemin par excellence, 
la voie royale de la transformation de la vie · et par 
conséquent du quotidien. A l'appareil institutionnel. 
à la bureaucratie généralisée, la vie de groupe s'oppose, 
encore que tout groupe puisse, après sa formation, voir 
sa vie propre se détériorer, ses membres se disperser 
ou ne rester unis que par le lien rigide de la règle. 
Selon J.-P. Sartre, le groupe en fusion met fin à la 
« sérialité », à la dispersion, à la réification de l'en­
semble en une série dans le pratico-inerte. Le groupe 
se constitue et s'institue contre la sérialité, dans une 
tension permanente qui va vers une totalisation toujours 
inachevée (son achèvement le figerait et le renverrait à 
la sérialité). En ce qui concerne la conscience effer­
vescente et le groupe en fusion, la théorie de l'aliéna­
tion perd ses droits. D'un individu qui assume un rôle 
ou une fonction dans une groupe actif, comment dire 
qu'il s'aliène? Au contraire, il s'actualise, il se réalise. 
Le gardien de but d'une équipe ne s'aliène pas, même 
s'il se « spécialise » dans ce rôle. Autre aspect de la 
vie de groupe. Dans un tel groupe, il y a toujours le 
tiers inclus; le groupe intervient toujours comme un 
tiers dans les rapports de deux membres, et chaque 
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membre apparaît comme un tiers à deux autres mem­
bres. La formation du groupe donne un ~ nous » média­
teur entre le « je » Oe « moi »), le « il » (ou les « ils » ). 
Le « nous » se doit d'agir, de cc faire », de travailler 
et de se travailler, et de répartir et d'organiser son acti­
vité (ainsi une équipe de football). Le Sujet reprend 
vie et sens. 

Pour ces théoriciens, le petit groupe semble simulta­
nément le moyen et la fin d'une métamorphose qui de 
proche en proche peut gagner l'ensemble des rapports 
sociaux et même entraîner des révolutions historiques. 

Une intense vie de groupe (un réseau dense et entre­
tenu de groupements à la base) est indispensable. Seuls 
de tels groupes deviennent agents du possible en pra­
tiquant l'autogestion : en l'introduisant dans la pratique 
sociale comme catalyseur et levain. Seuls des groupes 
actifs, cimentés par des intérêts plus ou moins larges, 
par des préoccupations communes à leurs membres 
et même par des idéologies, peuvent conjointement 
demander de façon impérieuse des équipements au 
niveau atteint par la haute technicité et les utiliser. 
Une vie intense de groupes cc à la base » peut seule 
éviter à la démocratie de tomber sous la coupe des 
technocrates utilisant contre les « masses » les tech­
niques de « massification » et n'accordant à la vie 
quotidienne que le minimum de technicité. La vie de 
groupes à « la base »peut seule équilibrer par un contre­
poids suffisant l'emploi des machines et cerveaux élec­
troniques « au sommet ». Ces machines enregistreront 
et élaboreront les informations venues des groupes, 
fournies par eux, obtenues sur eux. Elles devront en 
tenir compte et les conflits éventuels (arbitrés ou non 
par l'instance politique) deviendront moteurs de la 
société. 

La crise de l'humanisme est justifiée par les limites 
de l'idéologie. Cette crise s'ajoute à beaucoup d'autres. 
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Deux pôles attirent ceux qui cherchent un renouvelle­
ment de la pensée et de la vie, qu'ils voudraient total. 
D'un côté, s'offre la rigueur formelle. détachée du 
contenu et du vécu. De l'autre côté, s'entrevoit l'exal­
tation du vécu dans le petit groupe, qui s'interroge sur 
soi, se met en question, interroge et met en question 
chaque membre. Hélas ! la rigueur tourne sur soi et se 
change en pléonasme, en tautologie. Quant au petit 
groupe. il devient aussi un tourniquet. Il faut sortir 
de l'impasse. 

Elargissons maintenant la question. Que penser de 
<< la gauche » ? Question peu nouvelle et peu originale. 
Reprenons-la en termes plus explicites. Il persiste dans 
l'idéologie de gauche plus d'une trace du temps où l'on 
dénonçait la consommation parasitaire de tous ceux qui 
n'étaient pas des travailleurs prolétaires (manuels), où . 
l'on attaquait la civilisation du réfrigérateur. Et cela au . 
nom du travail. des travailleurs, de la dignité du métier, 
de l'organisation rationnelle de la production. Cette 
attitude - nous avons déjà cherché comment et pour­
quoi - a été abandonnée. On est passé à l'inverse, 
sans avancer d'un pas dans la connaissance théorique 
et sans passer de la théorie au programme. 

L'idéologie technocratique hante cette malheureuse 
gauche. Elle l'obsède. Les gens de gauche et leurs grou­
pements (clubs, partis) se croient l'aile marchante de la 
technocratie, capables de réaliser les solutions techni­
ques des problèmes de la société, de leur attribuer la 
priorité refusée par les autres formations idéologico­
politiques. La plupart des théoriciens de gauche espè­
rent le pouvoir d'une collusion entre l'esprit techno­
cratique d'organisation et leur propre idéologie tradi­
tionnelle, à savoir un humanisme libéral voisin de la 
philosophie. Ils ne procèdent à la critique radicale ni 
des mythes de la technocratie, ni de la mythologie du 
« social ». Leur grand souci ? Ne pas déranger les 
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processus mal connus de la croissance, ne pas casser 
l'expansion. Au contraire : prolonger cette croissance 
par une planification modeste et modérée. D'où leur 
extrême timidité dans l'élaboration d'un programme 
commun ou non à la gauche entière. Les réalistes, les 
réformistes, ne proposent rien de plus et rien de moins 
que la protection du marché par quelques mesures 
d'ordre économique. La gauche communiste, plus auto­
ritaire, · va plus loin dans la voie de la planification. 
Elle se donne l'allure de l'audace en envisageant des 
nationalisations, des changements dans le système fiscal 
ou scolaire. En fait, le programme de la gauche commu­
niste est singulièrement entaché de réformisme, sous 

.·la phraséologie traditionnellement révolutionnaire. Au­
delà des questions électorales et tactiques, il se pourrait 
que « l'extrême-gauche » fût la plus touchée par l'idéo­
logie technocratique, celle de la planification centralisée. 
A moins qu'elle ne se divise en partisans d'un huma­
nisme libéral et partisans de la rigueur autoritaire! 

Les timidités des prétendus technocrates comme celles 
des soi-disan~ révolutionnaires ont de quoi surprendre. 
D'autant plus qu'elles viennent après les audaces insen­
sées de l'époque stalinienne. Staline ? C'est lui qui 
construisit sur l'enthousiasme et non sur l'intérêt. On 
ne sait que trop ce que donnèrent ces vertus : l'héroïsme 
et l'abnégation, l'admiration et l'exaltation. En ce 
temps-là, l'homme allait dompter la nature en faisant 
sauter des chaînes de montagnes, en forçant les fleuves 
à changer de lit, en creusant de nouvelles mers, en 
modifiant les climats. On avait déjà maîtrisé le marché, 
la marchandise, l'argent, la loi de la valeur. Ces pré­
tentions « sur le papier » couvraient les retraites straté­
giques, les défaillances de la révolution prolétarienne, 
ses échecs dans les pays industriels avancés. 

Il reste de ce temps une sorte d'imaginaire poli-
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tique : l'image d'une vie politique qui transcenderait 
le quotidien. Les pol~tiques qui gardent cette vision et 
même la protègent n'ont pas tort. La participation au 
pouvoir, y compris sous Staline, enjolive la trivialité 
du quotidien. L'activité politique s'ouvre sur le tragique 
et la mort, sur la jouissance et l'héroïsme. Tel est le 
pouvoir « poiètique » de la volonté de puissance. Or, 
aujourd'hui, cette puissance atteint son terme. Le quo­
tidien revendique. C'est aujourd'hui que les problèmes 
de la révolution mondiale se découvrent dans toute 
leur ampleur. Il ne s'agit pas seulement d'aménager le 
passage à une production agricole industrialisée d'une 
multitude de paysans. Ni de préparer le passage à une 
production industrielle automatisée de plusieurs cen­
taines de millions d'ouvriers, en majorité occupés dans 
des industries techniquement arriérées (peu automa­
tisées, donc mettant en action, avec beaucoup de main­
d'œuvre, un outillage relativement peu productif et peu 
coûteux). A ces problèmes déjà colossaux s'en ajoutent 
d'autres. Il s'agit aussi d'aménager la planète pour des 
milliards d'habitants, de façon « vivable » et, si nous 
avons raison, sans les traiter comme des insectes. Il 
s'agit de préparer « l'ère des loisirs », ou plutôt l'ère 
du non-travail, lointaine mais qui viendra, sauf catas­
trophe. Tous ces problèmes enveloppent celui de la 
transformation du quotidien et le difficile passage de la 
quotidienneté à la Fête. 

Pour atteindre ceux qui attendent, faudra-t-il davan­
tage élaborer notre programme ? Peut-être devrons­
nous présenter le projet d'un « urbanisme » révolution­
naire, d'un ensemble temporel et spatial métamorpho­
sant la quotidienneté, avec des maquettes de villes nou­
velles? Observons cependant qu'il ne saurait être ques­
tion de préparer des projets socio-technocratiques ou 
« sociocratiques ». La position adoptée exclut l'exper­
tise de spécialistes se penchant sur les besoins des 
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populations pour les apprécier. Aux ' intéressés de 
prendre la parole. Nous saurons nous mettre à l'écoute 
de· "l'humain, sans humanisme philanthropique. C'est 
là notre occupation. N'oublions pas qu'il ne s'agit plus 
âe philosopher, mais de réaliser la philosophie ! 

Aujourd'hui, la capacité révolutionnaire de la réforme 
agraire est épuisée. Absorbée et résorbée par le capita­
lisme, elle n'ébranle plus les rapports sociaux existants. 
Bien plus : les prévisions de Lénine s'accomplissent. 
La réforme agraire, qui secoua le vieux monde féoda­
lisé. s'utilise pour élargir le marché et la base maté­
rielle du capitalisme moderne, pour contrôler ses rap­
ports de production et ses superstructures politiques 
(en Italie, par exemple). 

La réf orme urbaine peut relayer la réforme agraire 
·défaillante. Comme celle-ci, elle ne remplacera pas la 
révolution prolétarienne et son caractère virtuellement 
total. Elle pourra y contribuer. Dans cette perspective, 
la réforme urbaine peut envisager des mesures mettant 
en question les rapports existants de production et de 
propriété, pour leur substituer d'autres rapports. Elle 
s'insère, nous avons tenté de le montrer, comme chaî­
non décisif dans la succession des métamorphoses du 
quotidien. La ville renouvelée sera la projection sur 
le terrain d'une société nouvelle. · 

La question des terrains à bâtir, de leur municipa­
lisation ou nationalisation n'est qu'une partie minime 
de la question urbaine. A elle seule, cette mesure néces­
saire est menaçante pour les rapports de propriété dans 
le capitalisme. Elle ne suffit à résoudre aucun pro­
blème. Preuve de cette affirmation : les architectes et 
urbanistes soviétiques, qui disposent de l'espace géo­
métrique et social, ne sont pas beaucoup plus avancés 
que leurs homologues capitalistes. Ils n'ont pas encore 
conçu ou imaginé un nouvel espace urbain. 
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La Ville traverse une crise, qui n'est pas exactement 
la même dans les différents pays et régimes, mais dont 
les symptômes convergent. Ici, c'est le pourrissement 
du cœur de la ville et sa prolifération en banlieues 
cc désurbanisées » ; là, c'est sa fonctionnalisation et sa 
dislocation en éléments structuraux chargés chacun 
d'une fonction distincte de sorte que la forme urbaine 
a disparu. 

Selon nous, de cette crise émerge le concept de la 
ville, de la forme urbaine. L'histoire se reconsidère, 
éclairée de façon nouvelle par ce concept. Que fut la 
ville? La projection sur le terrain, disons-nous, de la 
société dans son ensemble, formes, structures et fonc­
tions sociales devenant ainsi formes urbaines, structures 
et fonctions au sein de cette forme. La ville ne fut 
cependant jamais simple projection passive de l'en .. 
semble social préexistant. Elle lui ajouta toujours un 
principe propre d'accélération, de dynamisme, de désé­
quilibre permanent, de transgression. Dans et par la 
forme urbaine, les structures existantes furent mena­
cées de déstructuration, les fonctions de changements 
et les autres formes de métamorphose. 

La ville fut et restera une totalité : quelque chose 
de plus que ses éléments structuraux et fonctionnels. 
A ce titre, c'est une présence qui s'offre sans que 
l'habiter l'épuise, encore moins la visite et l'entrée 
occasionnelles. Elle réunit tous les niveaux de la réalité 
et de la conscience : les groupes (agents sociologiques, 
économiques, politiques) et leurs stratégies, les sous­
ensembles ou systèmes partiels, la vie quotidienne et 
la fête. Elle comporte un grand nombre de fonctions 
dont les fonctionnalistes oublient les plus importantes : 
la fonction ludique, l'informative. Elle englobe des 
contraintes impérieuses et des appropriations rigou­
reuses du temps et de l'espace, de la vie physique et 
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des désirs. Au-dessus de ce niveau pratique, se déploient 
l'iinaginaire et le symbolique · : monuments, histoire, 
cosmologie évoquée ou invoquée, rencontres multiples, 
érotisme, sacralisation et profanation, rêve de l 'impos­
sible et réalisation du possible. Ce que consacre (ou 
parfois combat) l'idéologie. La ville. c'est un langage 
et un ensemble de signes, c'est une écriture durable 
entre toutes qui cependant possède cette qualité excep­
tionnelle : elle libère d'elle-même, elle donne la Parole 
ou rend à la Parole. Elle est donc répressive et libérante, 
intégrante et désintégrante, chose et non-chose, nature 
exclue et métamorphosée en une nouvelle nature, cosmos 
et monde. Elle est invisible comme totalité et totalité 
donnée comme visible, dans le visible. Elle inscrit dans 
l'espace l'œuvre du temps. Elle enveloppe les lieux 
réels et l'utopique, les différences concrètes et les forces 
qui ouvrent et découvrent l'horizon. Son concept seul 
permet la théorie qui permettra à son tour la pratique 
urbanistique. 

Ainsi la Ville saisie et réalisée dans son concept, 
rétablissant à un niveau plus élevé - en utilisant les 
techniques, les modèles esthétiques du temps et de 
l'espace, les acquisitions des sciences sociales - l'unité 
brisée par l'analyse fonctionnaliste, par la structuration 
du quotidien en secteurs distincts : vie « privée », 
travail, loisirs. L'urbain donc, c'est le Possible. L'action 
stratégiquement orientée vers ce Possible a une portée 
révolutionnaire. La conception de ce possible se base 
non pas sur l'analyse de l'actuel mais sur la critique 
de l'actuel en tant qu'il est brisé par l'analyse, par 
l'idéologie et la stratégie fondées sur l'entendement 
analytique et non sur la rationalité dialectique. 

Aujourd'hui, c'est !'Utopie. C'est l'impossible. Pour 
concevoir le réel et le possible, il faut passer par l'uto­
pique et l'impossible. L'impossible d'aujourd'hui, c'est 
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le possible de demain. Et nous proposons à nouveau 
cette maxime : cc Demande l'impossible pour avoir 
tout le possible. » Ce n'est pas un cc monde futur » se 
dévoilant pour la conscience en dévoilant le projet du 
sujet. C'est une· stratégie· dialectique. 

Il ne nous est pas indifférent que la contradiction 
essentielle dans le monde actuel se déplace, que demain 
ou après-demain elle ne se creuse plus entre le socia­
lisme et le capitalisme. mais entre la Chine d'un côté 
et, de l'autre, !'U.R.S.S. et les démocraties populaires·, 
Beaucoup de choses, d'événements, de possibilités et 
d'impossibilités dépendent de cette situation. Toute­
fois, notre position et notre programme sont indépen­
dants de cette situation, encore que la possibilité ou 
l'impossibilité pratiques lui soient liées. Pour dissiper 
dans une certaine mesure les malentendus, ne craignons 
pas de répéter qu'une sympathie pour la Chine et la 
révolution culturelle (par laquelle une jeunesse essaie 
de <c changer la vie ») n'oblige pas à transporter dans 
un pays hautement industrialisé les schémas, modèles 
et valeurs d'un pays où le poids de l'agriculture et des 
problèmes agraires est encore prédominant. 

Irons-nous du côté de ces multiples groupements qui 
foisonnent dans les marges de la cc gauche » ? L'avant­
gardisme, que l'on pouvait croire fini, a rebondi depuis 
que se multiplient les miracles capitalistes et surtout 
depuis qu'ils annoncent leur fin : le miracle italien, le 
miracle allemand, le miracle espagnol, le miracle gaul­
liste. Les grands organismes politiques ressemblent 
aujourd'hui à des dinosaures : vastes corps, ventres 
énormes, têtes minuscules, mous autant que gros, ils 
tolèrent les idées et les écrits qui ne les menacent pas. 
Ils se fraient lourdement leur chemin et ne semblent 
pas avoir besoin d'idées pour vivre. Tout au plus leur 
faut-il de temps en temps une pilule idéologique~ quel-
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ques vitamines de théorie. Par malheur, les groupuscules 
qui évitent ces inconvénients en ont d'autres. Plus ils 
_sont petits, plus ils se composent de gens intelligents, 
plus ces gens se conduisent insupportablement. Ils se 
disent ouverts et se veulent fermés. Ils se disent accueil­
lants et ne cessent de poser avec une extrême suscep­
tibilité des questions de puissance, de priorité, de pres­
tige. Ils se disent foyers d'actes et d'intelligence et se 
veulent des sectes, vivant sur le mode sectaire, c'est­
à-dire comme des groupes d'amis-rivaux, intensément 
liés par les amitiés et les rivalités, par les rites de l'ini­
tiation et ceux de l'exclusion. 

Ces groupes et groupuscules se croient dégagés de 
toute idéologie ; or ils se ressemblent remarquablement 
dans l'entretien de leur idéologie; un peu partout on 
retrouve la théorie de l'étincelle et la théorie de l'écran. 

·D'après la théorie de l'étincelle, des conditions favo­
rables se réunissent pour l'événement : réception de 
l'idée, assimilation de la théorie, révolution. Que 
manque-t-il? L'étincelle qui mettra le feu aux poudres, 
qui enflammera les vapeurs explosives diffuses dans 
l'air. L'étincelle, ce sera le mot d'ordre juste, l'écrit 
qui frappe fort, la parole parfaite. Les leaders des 
groupuscules cherchent inlassablement ce mot, cette 
formule, cette parole. Autour d'eux, on attend le mot, 
la formule, la parole décisive. S'ils ne trouvent pas, 
ils perdent la face. On les remplace, ou bien ils évincent 
ceux dont le silence est un reproche ou dont les dis­
cours les accusent. Seule la plus grande Pureté permet 
l'espérance, autorise à prononcer les mots magiques. 
La pureté doctrinale a donc une signification éminente ; 
jamais les précautions ne sont assez grandes pour la 
conserver, ni la méfiance assez poussée. Si le Mot n'a 
pas été prononcé, le mot juste, à l'instant juste, ce fut 
en raison de l'impureté. La préparation de l'acte, c'est 
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la purification de la pensée. L'étincelle attendue ne 
jaillit guère, mais on vit dans l'ardente attente de l'em'.' · 
brasement et dans les intrigues qui occupent l'attente. 
Dans ces groupuscules, pour leur joie et leur désespoir, 
sévissent les passions fouriéristes : la papillonne, la 
cabbaliste, la composite (celle-ci combattue au nom de 
la pureté, toujours remise en question). 

Selon la théorie de l'écran, il y a entre le groupe 
porteur de vérité et les autres - les masses, les 
« hommes » - des écrans qui interceptent la commu­
nication. Ces écrans, ce sont les amis qui n'ont pas 
franchi le seuil, qui piétinent à l'entrée du groupe. 
Les effluves, les émanations bénéfiques des leaders 
et des groupes, ces écrans les captent. Ce sont des 
écrans dans un double sens : opaques, sur eux se 
peignent les images des forces adverses ; à travers 
eux on aperçoit ces forces, on peut combattre leur 
influence ; car les écrans, impénétrables aux influx 
bénéfiques, laissent passer les radiations néfastes. Consé;. 
quence : ces amis sont les pires ennemis. Le Sympa­
thisant, il faut l'utiliser jusqu'au bout avec méfiance, 
le compromettre, l'user, le rejeter dès que possible et 
surtout cogner sur lui à la première occasion. 

Situation encore plus scabreuse : celle des sciences 
dites humaines et sociales, et surtout celle des spécia­
listes de ces sciences, les « social scientists ». Dans ce 
secteur de la connaissance, la réflexion et l'intérêt pour 
l'objet de cette réflexion supposent une distance cri­
tique et en même temps une certaine participation aux 
événements et aux actes qui se déroulent « sociale­
ment ». Sur une telle base nécessairement « pratico­
critique », la connaissance s'efforce d'élaborer et de 
vérifier des concepts, de construire des modèles. Il lui 
faut atteindre, comprendre, expliquer des institutions. 

On pourrait donc espérer qu'un grand nombre de 
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« social scientists » adoptent ces concepts : réalité et 
. possibilité, œuvre et institution, quotidienneté et trans­
formation du quotidien, etc. Or il n'en est rien. Pour­
quoi ? En premier lieu parce que ceux qui s'occupent 
des sciences sociales sont, eux aussi, des spécialistes 
pris dans une certaine division du travail. Alors que le 
concept d'une science sociale, en particulier celui de 
sociologie, implique une globalité, une conception 
d'ensemble, les spécialistes découpent dans le « réel » 
des thèmes de recherche et d'étude. Le possible leur 

·échappe ainsi qu'une partie du « réel », celle que le 
possible éclaire. Comme ils débutent en fragmentant leur 
« objet », la puissance qui p:r;écisément opère en décou­
pant le temps et l'espace, en imposant la fragmentation, 
cette puissance leur échappe. Ils ne parviennent donc 
pas aux concepts de quotidien et de quotidienneté. 

En second lieu, la recherche et l'enseignement dépen­
dent étroitement d'institutions. Quelle institution sub­
ventionnera des recherches objectives et désintéressées, 
et par conséquent critiques, sur elle-même ? La pensée 
analytique et critique n'a quelques chances de passer 
qu'à la· faveur de rivalités entre institutions ; elle fraie 
son chemin, selon nous, comme toute force sociale, à 
travers les lacunes du tissu social. La dictature de 
l'argent et celle du pouvoir d'Etat diminuent fortement 
l'espérance d'objectivité. Dans les deux cas, une idéo­
logie se substitue aux exigences de l'analyse concep­
tuelle, réductrice par hypothèse de l'idéologie. Cette 
idéologie peut être externe par rapport au cc milieu » 
scientifique. c'est-à-dire religieux ou politique. Elle peut 
aussi naître dans ce milieu. Jamais les sociologues n'ont 
renoncé à l'utopie d'Auguste Comte, qui n'aimait pas 
les utopistes. mais nourrissait le rêve d'une « socio-. 
cratie ». Le positivisme contient implicitement une 
version « scientiste » de la technocratie. 
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Les institutions surveillent de haut mais de près ce 
qui pourrait et devrait apporter une connaissance des 
institutions. Elles imposent un langage et insinuent une 
image d'elles-mêmes dont on peut supposer qu'elle ne 
les défavorise pas. Dans l'ensemble donc les sciences 
dites sociales et particulièrement la sociologie suivent 
le chemin et les conseils des respectables ancêtres. 
Auguste Comte et Durkheim. Elles sont sagement 
conservatrices. Les spécialistes rejettent dans le « non­
scientifique » toute analyse qui ne commence pas par 
limiter son champ. par découper le « réel » en frag-. 
ments. par se cautionner en entérinant le réel ainsi 
fragmenté. Ils opposent de plus en plus nettement le 
partiel au global comme point de départ et d'appui. 
La globalité est conçue a priori comme une somme 
de fonctions dans les cadres sociaux donnés, ou comme 
!elevant d'une « approche » exclusivement quantitative. 

La recherche du sens et la pensée critique disparais­
sent simultanément. Les différences qualitatives s'es­
tompent, les contradictions s'escamotent, notamment 
celles que nous avons dû souligner entre les « sujets » 
et les cc objets » des décisions stratégiques. Mises à 
part quelques exceptions qui sauvent l'honneur l; l'en­
semble des sciences sociales et plus particulièrement 
de la sociologie actuelle fonctionne aujourd'hui comme 
une gigantesque machine idéologique, sous couvert de 
véritables mythes scientifiques : précision quantitative, 
fin des idéologies. etc. A quoi sert cette machine ? Quel 
est son but? Elle sert à intégrer quand ce n'est pas à 
décerveler. Elle reprend l'idéologie de la croissance 
harmonieuse et bénéfique pour tous, sauf pour ceux 
qui « résistent ». Loin d'être l'objet d'une analyse 
objective et critique, le changement s'étudie selon un 

1. Le nom de Georges Gurvitch vient ici spontanément. 
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concept lui-même soumis aux exigences de l'idéologie, 
-liée aux notions d'adaptation et d'équilibre. Le concept 
·d'institution s'étend et se généralise sans critique. Insti­
tution et structure coïncident, cadrées par les notions 
« positives » de fonction. de nonne sociale ou cultu­
relle. et finalement de système. 

Les sciences dites sociales et sans doute la psycho­
sociologie plus que la sociologie 1 peuvent ainsi devenir 
la grande école du conformisme. D'autant qu'on y 
apprend à définir les déviants et les « déviances », les 
« dysfonctions », l'anormal et les anomies, à les récu­
pérer. 

Ces tendances s'accentuent chez nous du fait que 
beaucoup de « social scientists » ont deux patries, les 
Etats-Unis et la France, et pour eux la première fournit 
à la seconde le modèle qui vaut sur le plan scientifique, 
sur le plan de la pratique sociale et de l'image du futur. 

Plus d'un sociologue ou psychologue s'écriera que 
notre argumentation est aussi désuète que de mauvaise 
foi. La science ? Elle serait au-dessus des patries, des 
classes. des nations et de leurs luttes. Voire! Nous 
continuerons à penser et à dire publiquement que l'idéo­
logie de la rigueur ne dispense pas de rigueur idéolo­
gique. Il n'y a pas de science « pure », c'est-à-dire 
dégagée de toute idéologie. On cherche à se dégager, 
à réduire l'idéologie. La rigueur décèle ce qui se cache 
dans les idées. L'indépendance ? L'objectivité ? On les 
proclamait hier des faits, aujourd'hui des concepts. 
Dans les deux cas elles sont relatives et non absolues. 

Reconnaissons-le : du point de vue où nous nous 
plaçons pour le scruter, l'horizon n'a rien de lumineux. 

1. L'ambivalence de la « dynamique de groupe » n'au­
torise pas à faire une exception sans réserve en sa faveur. 
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Nous ·montrons une ouverture, nous allons vers une . 
issue. Si l'issue se trouve où nous l'apercevons, il faudra · 
bien en passer par là, après essais et erreurs rectifiées. 

Le nihilisme? Non. L'ouverture s'aperçoit; le pos­
sible se manifeste. Si faible soit le point de lumière 
qui oriente notre regard... Le nihilisme? Nous en 
sortons. 



III 

ANTHROPES OU CYBERNANTHROPES? 

Contribution à la problématique 
de l'humanisme 



CHAPITRE 10 

L'ESPÈCE NOUVELLE 

Nous entrons dans un nouvel âge, qui l'ignore? 
Une espèce nouvelle naît autour de nous, en nous 
peut-être (ici « nous », c'est vous, toi, moi, elles et ils). 
Elle naît à l'intérieur du genre humain qui la précède, 
dont elle procède comme la branche de l'arbre. Peut­
être l'espèce va-t-elle supplanter le genre. Sa naissance 
accompagne une inquiétude. Le genre humain ne serait­
il pas voué à l'échec? N'aurait-il pas déjà échoué? 
Cette suspicion remplace le sentiment de culpabilité 
qui a empoisonné les générations précédentes. Certes, 
ce n'est pas ma faute, ni la tienne, si « nous » sommes 
des avortons, contemporains de grands avortements, 
sachant depuis peu, par Bolk et son école, que l'homme 
n'est pas un descendant du singe mais un singe pré­
maturé et que le fameux progrès consiste biologique­
ment en une c< fœtalisation ». Non, ce n'est pas ma 
faute, ma chérie, ni la tienne. Nous sommes innocents 
comme le Devenir. Tu es, douce amie, plus fœtalisée 
que moi, et mieux, plus nue, plus faible, donc supé­
rieure. Mais alors quid de l'homme ? Celui qui exprima 
le mieux cette inquiétude, Zarathoustra parlant par la 
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bouche d'un homme du x1xe siècle, annonçait le sur­
humain. Nous ne demandions qu'à le croire. Quand 
le géant blond monta sur l'estrade en levant son dra­
peau et qu'il se mit à hurler : « C'est moi le Sur­
.homme », nous eûmes envie de rire et nous avons 
répondu : « Tu te vantes! Pourquoi pas moi? » Et 
voilà que nous ne croyons plus au genre humain mais 
au fœtus de singe et que surgit la nouvelle espèce et 
qu'elle monte à l'assaut du genre humain, en lignes et 
colonnes ·aussi serrées que celles des plus puissantes 
matrices. Serait-ce le Surhomme espéré ou le sous­
homme tant craint ? 

Cette espèce ne naît pas. Elle surgit, transparente. 
Elle se révèle. Sans doute existe-t-elle depuis longtemps, 
ignorée, méconnue. Elle se formait dans les pénombres 
du genre humain. Aujourd'hui, elle se fait connaître 
et se connaît, c'est-à-dire qu'elle se reconnaît et se 
fait reconnaître. Entendons par là qu'elle impose les 
modes du connaître par lesquels son règne arrive. 

A-t-il un nom, celui qui vient? Oui. Nous le nom­
mons, voici son acte de baptême : C'est le CYBER­
NANTHROPE. 
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sitif complexe d'information et d'auto.;régulation peut 
programmer un dispositif plus complexe. Serait-ce le 
cas de notre cortex? La différence viendrait plutôt 
d'une infériorité. Pas de trous dans le robot. Mémoire 
infaillible, pas d'oublis. Dispositifs impeccables. Sys­
tèmes parfaits de « feed-back », d'homéostases, d'équi­
libres. Pas d'échecs dans les limites du prévisible. Les 
pauvres humains se distinguent par leurs misères : 

· échecs, oublis, lacunes, flottements, émotivité, souf­
france, angoisses, illusion de créativité, délices, folies. 
ambiguïtés. Y compris l'attitude ambiguë envers le 
robot : on a peur de lui, il fascine. 

Le cybernanthrope déplore la faiblesse humaine et 
ses faiblesses. Il connaît ses imperfections. L'huma~n. 
la qualité humaine, il les ·désavoue. Il disqualifie l'hu­
manisme, en pensée et en action. Les illusions de la 
subjectivité, il les pourchasse : la création, le bonheur, 
la passion, aussi vides que l'oubli. Il aspire à fonc­
tionner, c'est-à-dire à n'être que fonction. Derrière les 
illusions de la subjectivité, qu'y a-t-il? La névrose. 
Le robot, lui, ne possède pas d'inconscient; il n'a pas 
besoin du psychanalyste. 

Précisons. Le cybernanthrope, ce n'est pas l'auto­
mate. C'est l'homme qui reçoit une promotion : il se 
comprend grâce à l'automate. Il vit en symbiose avec 
la machine. En elle il a trouvé son double réel. Pour 
s'y retrouver, il a désavoué les doubles illusions de la 
subjectivité et de l'objectivité, de la conscience et des 
œuvres. 

La dominante subjective se définissait pour elle-même 
et devant elle-même par la spontanéité, ou par l'ima­
ginaire, ou par la fantaisie et la poésie et la tentative 
(ou la tentation) de l'impossible. Devant le sujet, la 
« chose » perdait ses apparences; ou bien œuvre de 
de la Nature dotée d'une qualité ou bien œuvre de 
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l'Homme dotée d'un projet et d'un pouvoir, elle révélait 
une activité cachée. 

L'automate a délivré le cybemanthrope de ces mul- · 
tiples illusions. Le spontané? C'est justement le fond 
et le fondement de l'automate. L' « auto-mate », c'est 
celui qui règle ses propres mouvements, qui se maintient 
sans avoir besoin pour cette maintenance d'une qualité 
propre ou d'une propriété éminente et particulière. Il 
possède un dispositif, réel et rationnel d'auto-régu­
lation. 

Le cybemanthrope a bien saisi comment les conc~pts 
de stabilité, d'équilibre, d'auto-régulation, qui se veulent 
à la fois pratiques et rationnels. unissent ainsi- l'idéal 
et le réel. Il a bien compris comment ces concepts se 
relient à ceux de Norme, de Règle. Et d'efficience. 
A son avis, il éclaire d'une nouvelle lumière ce qui 
existe : le temps, l'espace, le cosmos. Tout ce qui dure 
et l'environnement de ce qui dure ! 

Il se passe des choses. Il arrive des événements. 
Il survient des phénomènes. Le temps apporte de 
l'imprévu, de la surprise : de l'information. Une répé­
tition pure, une redondance complète, ne sauraient 
durer longtemps. Or ce temps n'apporte de la variété 
que pour un dispositif qui définit la redondance d'un 
côté (la répétition) et de l'autre la surprise relative à 
cette redondance. Cet « être » en qui se rencontrent 
le monotone et le varié se maintient ; il dure ; il dispose 
d'une auto-régulation qui absorbe les informations en 
les confrontant avec l'acquis, en rétablissant l'équilibre. 
Il maximise l'emploi de son énergie ou minimise ce 
qui le gêne. Il optimise à volonté. Le spontané ? Il 
passait à tort pour surgir d'une profondeur. Certains,. 
les métaphysiciens, le relient à une origine obscure, à 
un surgissement mystérieux : à !'Etre, à l'ontologie, 
à la Nature, à la Liberté. Or, il se réduit par réduction 
radicale à la réponse organisée donc organique d'un 
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rejette aucun agrément. Il mesure; il définit avec pré­
cision ces agréments. L'agréable est apporté fonction­
nellement par ce qu'on appelle la présentation {ce qui 
rend présent un objet, un être vivant ou humain). Cha­
cun se présente, apprend à se présenter, poursuit sa pré­
sentation et représentation. Il y a un code ou sous-code 
des présentations. L'agréable et le convenable se défi­
nissent donc par un code constitué de qualités oppo­
sées, le glacé et le brûlant pour les boissons, le cro­
quant et l'onctueux pour les mets, le doux et le rugueux, 
le dense et le léger, etc. Ces qualités opposées et bien 
définies sont mesurables. Ce sont des qualités quanti­
fiables. Ce qui convient au cybemanthrope se définit 
fonctionnellement et structuralement. Le cybernanthrope 
se défie des saveurs inconnues, trop riches, trop surpre­
nantes. Les odeurs, elles ont quelque chose d'incongru, 
d'incontrôlable, d'archaïque ; les pays sous-développés 
sont pleins d'odeurs difficiles à classer par oppositions 
pertirientes, sinon comme exquises et affreuses. Ce qui 
convient au cybernanthrope, ce serait plutôt le pasteu­
risé, l'hygiénique, le désodorisé. La déontologie du 
cybernanthrope lui interdit ce que les survivances, les 
résurgences, les nostalgies (ces faiblesses) lui recom­
mandent. Il ne peut toujours éviter ce qui compromet 
l'équilibre. Sa tactique ? Il limite les dégâts. Il a pour 
l'érotisme des lieux et des instants, des images, des 
publications qu'il feuillette. Ne pouvant éluder la ten­
tation qu'il ne reconnaît pas comme telle, il la localise. 
Le Désir se change ·pour le cybemanthrope en éro­
tisme localisé et spécialisé : strip-tease, happening, etc. 
Là abondent et se consomment les signes de l'érotisme, 
les significations érotiques. Peu compromettantes, peu 
dérangeantes, les significations satisfont le cybeman- · 
thrope (encore qu'il lui reste parfois un obscur regret 
d'on ne sait quoi : la grande faiblesse, le vague à 
l'âme!). 
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Le cybemanthrope n'investit qu'à coup sûr. Selon ses 
supputations. Les énergies limitées dont il dispose, il 
en calcule l'application. Le principe d'économie lui 
apprend à traiter « économiquement » sa vie affective, 
cette résurgence, cette faiblesse. Pas de gaspillage. Il se 
gère avec une rationalité technicienne qui découle d'une 
double origine : la science physique, la science de l'en­
treprise. C'est une parodie d'auto-gestion. 

Il traite sévèrement le dramatique, l'historique, le dia­
lectique, l'imaginaire, le possible-impossible. Tout ce 
qui ne relève pas de sa rationalité et de son discours 
programmant, il le rejette dans le folklore. Il apprend 
avec application les techniques du bonheur. En effet, il 
y a pour lui un postulat : le bonheur coïncide avec une 
suite bien enchaînée de satisfactions, il dépend de tech­
niques pour et par lesquelles les besoins se définissent 
et trouvent leurs satisfactions. Ces techniques se clas­
sent en rubriques : propreté et hygiène, décontraction 
et détente, équilibre et adaptation à l'environnement, 
sport et santé, consommation de spectacles et d'art, etc. 
Ces rubriques, ce sont celles des publications hebdoma­
daires, ces écoles du bonheur. 

Les philosophes projetèrent devant eux l'image de 
! 'Etre humain accompli, total, libre, jouissant dans une 
réalisation concrète de désirs illimités. Le cybernan­
thrope, dans cette ligne, a découvert quelque chose de 
très important pour lui : les contraintes libératrices. On 
a longtemps cru que la liberté déjouait et détournait 
les déterminismes, qu'elle contournait les contraintes. 
Inexact. C'est la contrainte qui crée et qui libère. Jean­
Sébastien Bach ? La naïveté subjectiviste lui attachait 
un singulier pouvoir, celui de créer ; d'après cette repré­
sentation grossière le musicien s'empara d'un matériau 
sonore et de formes d'expression léguées par ses pré­
décesseurs pour dire quelque chose (sa foi, son idéo­
logie, sa piété, sa joie, etc.). Quelle erreur ! Devant ~ 
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ii!Etât~ : cè~ · ;:insdtutipns .·:qu'une époque : obscura11tiste.: 
Ja~i.ste·::~i ·icléoiqgïsarite; ·cntiqu~~ iu .. norti ae: JaJibérté. 
t~~ .. ~ïn,:gç; <qactylpy~p.µe ;:~ettf~· :ri;ii)lé · nillUons ~de !siècle~ 
]>C,µr' ~rire: •. « A' fa ·recherche du: t~inps · perdu.-».~ Il'··y. 
·pàryi~q(a.' ;t,!~uteµ~.-Proust,. J:'éu~sh· pill5 >:rapideme;it· 
~t:~u\iage. '.P()Urquoi ?: P_arée~qü'il s~:d()nnait:beaucoup· 
.de/tègles :et .. éon.traintes~ Celles. qu'il tQnnaissait. efd'au~: 
#ês .. -~ûxqueUes "_il.. .s'astreigqâit: « .incorisëiemment ».- · Une 
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Ja: .:: Ç~riri,ais_san~.- P.<>ur· :<t~ 'e!les "r~pt?,P.t'. ~.oimês . ~t Io~s~, 



:::;r:;~;:~~:t:r!~~~~ ~ruëni ~:~ 
q~e votre :'volonté: soit fhlte. ·sutAa· terre, comttu:Lau ··ciet! 

.Ayant · ai;n~f.;rec~nn:ü· 1è· c.àtac~~te. fécôri~t";®~· ·cQiiti:â.tn;. 
tes:- et::·mêpiè ... des: répre$~foµs~ ·_ lê 'cybe0:1tuithrope :~~*µ-e· 
dans. son-. élément· ll surnionfo .·'en. lés ui>.issant ces.~ doc.,j: 
trines · éthiques :,-.p~r le 'conflit.· .desqueiies. · HègeL :eipli~. 
_quait ,la.conscience déchirée .et malheure~s~' :' stoi~snî~~­
:épicurisme .. <Le, cybema11thrôpe_ tro~vê. _üne ·foi >~a'1s: .r~ 
.règle,. uîie,; satisfaction . dans . ie . destin;.·. n ne. . $tf soume~ 
pas.: Il ,accepte. n .. entérine, en 'oon.n.e .et:dµe 'fQi."nie~ _:ta~ 
règle -et Jadot Pas de malentendu·:·' il n'est· ni 'màso~ 
éhiste,· ni sadique~ S'il '.portait ~des traces:_ et: cfoâtrl,ë~s· 
de la subjectivité. passée, . r~a~yste. -1,'eii, :a' .dé~yré~.)J 
respire donc lili grand, air de ·:liberté sous Je règne· çlè$ 
lois. Et s?il discerne .. dans les ·bas-côtés de èëtte. Ubêrté· 
ess~ntielle· ét prindpale ·des petites_ llbe,it~ µl~r~ales 
oü fntersticfolles, -il· s~en ';méfie~ ::ce·· .sont. des ·:échapJ)a~ 
t<?ires. Aitenti'on aux résurgences fâcheus~s :<;le.> la.'#1?~ 
jeètivité... Toute· ~ritfque · oppose·_ fofl4ofi.quemèn( 1~ 
création à ·.fa ~ontraihte aiors:, · que .. c'est la çontiajnte 
q~ crée.: Le ·cybemànthrope se· meut dansdes.e1,1semble!!I 
pu systèmes .·contraignants qu~il · déco_uyre- .plemen\erit 
signîfiants .. C'est airisi qu'il diffèrè de:_ l'automàt~ eii~ lUi 
r~ssemblant étrangement. L'autoriiate:'aussi ·se ril.é:U(selo:q 
cles ·contraintes dont. l;ense_mble .cônstitue :W;t progran:uile~ 
qù'il adopte pleinemen~ (et pour cause!) de-teUe·:-:sq11~: 
qu'elles ~evietinent .sa ·spontanéité: Le qiytpè ··du sP:>p.~ 
.tané disparaît. avec cetix de la lib.erté: et_ de)a'· s_ubj~ 
-tivité .. L'automate est __ bien le modèle< amµogique: ~:du 
cybemanthrope; constfuit pa~ lui pôtir _se· èoµnmire-·et 
se ·D1~fester.'. , .. . · · ._ .· · · .. -: · .. · ; . .: 

µ cybernanthrè>~ cherche un: styh;.,_.,D le,trQµv~>il l'a 
tro11vé parce ·qu'il l'a fait. C'est le stylë .. ·Pris'ûniër lé' 
style· Irino, le _s_tyle .Supenn~rché.· Notte· ami ·Y _voit·'. le' 
Spectacle· total,: Je ,Superspectacle, ~ coµronn~ment :,.d'une. 
époque' . spectâ~ulai!e. -et :·qw se db~e. en ::s-pectaêl~: '~t.· 
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vend du spectacle. Dans le supermarché, la marchan­
dise déploie ses attractions et séductions. Tous les 
objets possibles, toutes les choses imaginables, s'expo-

. sent, s'étalent, en un horizon de choses. L'ensemble des 
choses se fait spectacle. Son et lumière. La musique se 
met au service de la chose et la rhétorique de l'objet 
dépense ses ressources dans une présentation toujours 
renouvelée. Ce spectacle intéresse tous les sens : le 
goût, l'odorat, le toucher. Il n'est pas jusqu'au sexe, 
marchandise suprême, que des vendeuses bien choisies 
et bien présentées, dans les interstices et les marges des 
choses, ne viennent stimuler. L'imaginaire se joint au 
rationnel et au réel dans ces temples de la valeur mar­
chande où les objets parlent enfin leur langage. 

Le cybemanthrope chérit les objets exposés à la 
consommation de masse. Pour frayer le chemin à ce 
genre d'objets, il tient à écarter les illusions qui s'y 
opposent, par exemple l'illusion de la qualité ( corré­
lative des vieux mirages de la conscience, de la création 
et du sens). Il se préoccupe de perfectionner ces objets, 
de faire toujours plus fonctionnel et mieux structuré 
au moindre coût. Fonction et structure se complètent et 
si nous leur ajoutons le concept de « système » vous 
avez tout ce qu'il faut pour penser le monde en l'orga­
nisant, et par conséquent pour légitimer la cybeman­
thropie. Vous remplacerez délibérément la joie par le 
confort, la poésie par le bien-être, le désir par les besoins 
et le bonheur par la satisfaction. Vous aurez ainsi une 
existence bien structurée et des activités fonctionnelles. 
On admettait autrefois des qualités substantielles, 
variantes de qualités occultes qui semblaient évidentes : 
le beau et le laid, le bon et le mauvais. Or le fonc­
tionnel n'est ni bon ni mauvais, ni laid ni beau. Il a 
place dans un système. La structure est commandée par 
la fonction et réciproquement. Un point c'est tout. 

Les cybernanthropes réservent des surprises. Telle 
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femme vous parut exquise, charmante, pleine d'im· 
prévu. En un mot : spontanée. Vous l'aimâtes pour sa 
fraîcheur. Un matin (après quelles expériences? laissons 
à un romancier la tâche de raconter) vous découvrez 
qu'elle vous agace, qu'elle vous porte sur les nerfs. 
Vous avez tort, vous le savez, mais qu'y faire? Elle ne 
suit que des modèles éprouvés : de robes, de mines et 
de mimiques, de conduites, de situations. Elle n'a que 
des comportements (parfaits, parfaitement adaptés). Elle 
sait admirablement « personnaliser » son décor, ses 
objets, son environnement, ses gestes selon des recettes 
massivement fournies et publiquement éprouvées. Vous 
vous en apercevez trop tard, bel et bien marié, et, 
avouez-le, en raison des contraintes du mariage qui 
amenèrent votre femme à ne plus se contraindre, à ne 
plus cacher son culte des contraintes. Hélas ! Malheur 
à vous ! Vous n'êtes qu'un nostalgique, un déséquilibré. 
un névrosé pour tout dire. 

Le (ou la) cybemanthrope méprise une quotidienneté 
remplie de préjugés quant à la cuisine, aux objets, etc .• 
cette quotidienneté qui passe à côté du fonctionnel et 
du structuré, des signifiants et des signifiés, sous pré­
texte d'on ne sait quels plaisirs et désirs et voluptés. 
Il (elle) accepte allégrement les contraintes d'une quo· 
tidienneté bourrée de gadgets, bien découpée, bien agen· 
cée, en discerne l'aspect intégrateur et intégré pour s'en 
réjouir. 

Le cybemanthrope affirme haut et clair qu'il n'est 
plus bourgeois, mais le type de l'homme moderne et 
que tous (nous, vous, ergo) lui ressemblOns déjà, sauf 
par nos résidus : erreurs, stupidités et délires. Il a bien 
raison. Nous sommes ça, nous les Anthropes. Et nous 
tenons à nos résidus, ces boues pleines de diamants. 

Où gîtent les cybemanthropes? Du portrait nous pas­
sons à l'écologie. A l'état de veille, ils préfèrent séjour­
ner dans les bureaux. Pour la nuit, ils n'ont pas de 
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,~kf 6~~. -0ii P<'ut pC>ri..êr _qu;n y .,. davari~ge .& cYool'.. 
:li#~pro~s à,ChlcagO._qu'à. Lyon.~ à'F,rancfortqü'à M;ar­
~~ill~~;'à-Moscou ·qµ'à' Paris, à.Middletown qµ'à :Romo­
i-ânûn/dans les .bureaüx -ef dort9jrs·· des- g:raµd~ secteur~ 
tn4~.stdel$ que ·d~ns ·les régions, et pays mal développés., 
H~as. !: _Çette,_ .écologie ·est trop sommaire~' OLe type· se 
:jép~d , par. niimétisme~ . n'oublions p(lS, tfès. loiil, de ses: 
.régi<?,ris•"_origine~les. Il serait aussi najr.4e croire que. l'on 
. re,ncontre: . in.oins .. de cybem(lnthropes . dàns la ~ande 
~·bôurgéoisic ··que dans 1~ petit~ ·(ou inversement), chez 
.Jês: _feriµries que:·chez les hommes, chez les gens peu qua~ • 
. Ufi.é_s:-:Ciiie che:i les technfoiens et technocrates, chez les 
:artistes .. et. ies.·~riyaiI1s que pai"J11iles incultes et arriérés 
-:ri1énfaux. Attention au chauvinisme! Nous ne disposons 
. pà'.s;, encore, nous . ne disposètons jamais de ' statistiques, 
·faute. ge: cr.édits. Nous. savons seulem~nt qu'il y .a· cyber­
·nànthîopes :partout où il y a :modèles, «: patterns », 
:·stéréotypés,, protqtypes, . génotypes. s~atut~. rôles,. mimé-
~is,_ fonctions,· structl,lres, ·c'est-à-dire partout .. 

. . :r-fous pourrions essayer de dénombrer les anthropes. 
·Rien Ile nous oblige à admettre qu'ils sont èn petit ·nom;. 
bte~ fils · de· Rois, espèce . noble et rare. ou . bien au 
contràire :nombreux, descendants· des hommes d'autre.-

.· fois: Par malheur; les . critères · dÜiérentiels sont. difficiles 
· à_·formajer, em;ore phis difficile~ . à appliquer~.· Beaµcoup 
-A~aJithtop~s fpnt · ~emb,lant. d'adopter· là ,cybemantlµ'opie. 
·:;J:eu dangereux. En imitant le cyber.narit~ropè~ on devient. 

·. ·mitnétiqûe· et .cybernanthiôpe soi-même. Mais comment 
.$a Voit: ? . Conùnent chercher .lès signes . sur le visagê dè 
-céux qui jouent le _rôle mais. ne s~ faissent p~s prendrè 

· ~ ,~e: ·:'rôle.· qui pratiquent. l'ambigu~té,. la dualit~· .et Ja 
'duplicité ? · ·_· .. · . ·:.· . · ' " · .· · •- , .· · · ·· , : · ' . . 
;_: ·.: J,.es, c;fritères ,extérieurs: r~squent de '.trorhper~ Çet. indi,. 
. ·vid:u àu · front ridé et tqurnienté~ -·aux . ·g~stes·. bizarre.s, 
.. voµs:~ ~liez te classer .. parmi Jes·: :anthropes ? . Et · m~me 
.. P~~riii Jes<pir~s, le~. gens ··de. l'erranc~ ~t d~ jeµ 1? Poi~t; 
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C'est un· fort b~aµ spécimen. cîu· bybemanthrope·'.e# prgié. 
à se·s faiblesses;·, iL·tr,ayetse ·tj.tie .petite c~se/Jl ··c6Wt.; 
chez l'analyste.. c~ ·gr~nd ·et ·gràs .·ga~çon .:rigofard;. 'Ulf 

peu. chauve~ un peu . velu, bon; yivant,' sÇti1S. ·hésitat!G>n~t· 
vous aJ1iez le nommer Antbr9poide; ou mê~e A:ntb:f9pe;· · 
Hélas! Ecoutez-le. Il· compt.e ses satîsfactiôns:LJ:f :e~.: 
e.st à la dix-neùvième du jour ; ses. besoins ·~ont ét,lq'1.e·: 
tés; Quant à; ce monsieur grand, un· peu guindé~ Jil.aigr~~.: 
qui affecte un :vocabulaire savant. eh! bien, le \:7oilà.:qW,· 
Se fond d'un sourire tendre, qui. tênd une main affec-> 
tueuse. Que faire de lui? Tel cybetnànthtope achète:· 
des . meu.bles rustiques. ·Tel autre .habite un pha~t· 
pavillon dans une cité du soleil ou un dai:t séjour dan~,: 
une banlieue résidentielle. Tel cybemanthrope pouss~. 
!;habileté jusqu~à faire en sens inverse le. chemin de: 
l'ambiguïté, et . à se prétendre encore . indjvidµaij~tt~·. 
attardé, marginal, immoraliste, .· vicieux. &ans d~JUte . 
n'a"'.t-il pas atteint l'équilibre. parfait, son ·archétype.-:: 
Les critères sont înterries. · : · · ~ : : . . .. · : : '/ 

L'anthrope ac.cepte ·1es conflits. ·Il les· porte .. êoimne:~ 
disent quelques philosophes, il les assume .. n supporte 
la souffrance qui naît de·· ces: conflits; .U n'hésite pas. à. 
aiguiser le$ contradictions, à les dire, à les crier s.a:QS}e~ 
dissimuler sous les fleurs de. la rhétorique. · · · · · · 

Le cybernanthrope se décèle à sa manière ·de rédUiri 
ce qu~il touche et d'abord. de réduire les contI'adictions'. 
Il y met la plus grande ténaèité. C'est sa . m~~ode "d.e. 
·pensée et d'actibrt. Il ne croit absolument pas en ia: 
·fécondité des conflits. Il refuse obstinément fos.r{ troi­
sièmes termes ·» (1'œuvre, la joie, le drame, )a :Création 
révÔlutionnaire) ·qui pourraient naître des co11tr~di·ctiop;~'.:· 
Il a peu de confiance, poUr ne pas dire aucu,ne •. da.ns 1~ 
dépassement. n refU.se toute ·autre. possibilité que.-~~ 
·pr~pre ·· co~finnation. et. sa ·consolidation: : scm ·. éqµilib~.:. 
Cest: uri. homme installé (dans la quotidien.ri.eté et ·~an$· 
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le discours quotidien); c'est un homme institué, insti­
tutionalisé, fonctionnalisé, structuré. Ce n'est plus un 
homme et les idéologues ont bien raison de désavouer 
en théorie l'humanisme, déjà méconnu dans la pra­
tique! 



QUASI-CONCLUSIONS 



Ceci n'est pas un conte~ eii~ore mollis uJ;i roman'.·: qt,-_ 
science-fietion: Toµtèf()is, nous, ne nous· interdisons ·:P'1-~ 
les forinul.es qui font appèl à: l'imaginaire. et. at1>p~fa~:· 
doxe.- Notre ·manière d'être sérieux, hic ·et·nunc~_'c'~s.t -dé 
ne. pas l'être,' et surtout de ne pas .. le paraîtr_e .. : ; < )_ ·.< 
Au~ ltlttes 'ancestr~les:, luttes .. des' sexes.>iù'ttes -~·des: 

. etlinies, 'peuples . e( nations,. luttes·.·· des clas,ses, ·.•s'ajoute. 
un nouveau c9Iiflit.: Ce~ui des . antbrdpes # des cyher .. 
nanthropes. ·JI .compliquera · :(0u ... :plutôt· to:nlple~~ra)' 
les. conflits déja enchevêtrés et superposés qui -ne' 9.ispa-: 
raîtront pas pour alitant. Il l~s modifiera~·Ca-i; il: ne. c~în'.: 
cide àvec aucun d'entre eux.· L'écologie "du· Cybemàn-. 
thrope ne lè localise ni. dans -1,in sexe, ni dâns:· ull_pays~· 
ni dans ùri régime politique. ·u naît partout:. ses:advet• 
sa.ires aussi .. Le combat Sera dur et long, avec des for~ 
. tunes variées. tes· cybetn~nthropes ont tout pour _ème·~ 
toutes les · chances. La théorie des.· jeux· (le « .~eg~ 

· ~piel ». de Von Neumann} permet de : pr~voir leur Vic­
toire. Ils détiennent le potentiel agressif et: défeJÎsif 
maximal. Porirtant ils auront contre eux· l'inipréVîsible, 
le résiduel· qu~ilsne parviendrori,t pas ·à supprimer~· ;\insi 
les dirigeants .·des. U.S.A., . prototypes et stéréotypes ·du 

· cybernanthrope, trouveiif devant eux ·I'irréductible~.-M~~ 
gré .la puissance. le prestige et la:-solidité. qe .leurs -po~i;. 
tions~ bien. qu~ils possèdent jusqu'a1;1x « v'alèurs. :D, sans 

· èompter· les nonnes, les lois, les rôles et le~ -.persrnln.ages~ 
les cybernatithropes ne vaincront.· pas, 'parce qµ'il~ #e 

. peuvent ach_ever . leur.· victoire ··en. allant jus.qu'au.· terme 
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de toute stratégie : la destruction de l'adversaire. En 
effet, leur adversaire se nomme l'indestructible. 

Les cybernanthropes ont une mission historique. Ils 
achèvent d'extirper les légitimations de l'existant, bour­
geois et non bourgeois : la spiritualité et le matéria­
lisme, l'art, la 'philosophie, la morale. Ils les livreront, 
ils les livrent déjà à la consommation dévorante. Quand 
tout sera consommé, quand l'univers s'immergera dans 
la redondance (ce qui ne saurait tarder), alors se lèvera 
l'irréductible. 

Les cybemanthropes se veulent, se disent, se font 
planétaires et mondiaux. Comment les empêcher ? Il 
conviendrait plutôt de les aider dans leur tâche. Soyons 
contre le passé et le passéisme, jusqu'au bout, au-delà 
du cybernanthrope et non en deçà. L'alternative posée 
par le cybemanthrope : « ou le folklore ou la techni­
que » n'est pas dépourvue de sens. Mais c'est en inves­
tissant dans la réalité quotidienne toute la technique, 
avec l'art et la connaissance, qu'on franchira le pas et 
que nous sortirons du dilemme. 

Au cours de son triomphe apparent, le cybemanthrope 
risque de dépérir. Sans le voir, sans s'en apercevoir. 
Résoudra-t-il son problème : se rendre insensible à l'en­
nui? Il sécrète son propre poison, sa toxine, l'ennui 
provenant de l'équilibre, du confort et du conformisme, 
de la forme et de l'uniformité, en résumé des qualités 
qui précisément font la force du cybemanthrope. 

Le cybernanthrope périra d'envie lorsqu'il s'aperce­
vra qu'il apporte à son adversaire l'enchantement. Il 
est trop exact qu'une certaine rationalité a désenchanté 
le monde, tuant les merveilles au même titre que les 
miracles. Vainement les surréalistes voulurent ressus­
citer l'enchantement. Et voici que nous franchissons un 
seuil. Nous rentrons dans l'enchantement par la voie 
imprévue du cocasse. Le cybemanthrope n'est ni tra­
gique ni- comique. Il est cocasse. Il produit la cocasserie 
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dans la situation et les événements, dans les objets et 
les actes. Il ne l'est pas, entendons-nous, pour lui-même. 
Au contraire. Pour lui, il est sérieux. Il prend au sérieux 
ceci et encore cela (la raison, la science, le plan, le pro­
gramme, la cybernétique, l'ethnologie, la psychanalyse, 
la linguist~que, voire le marxisme). Il aime la rigueur et 
parle le làngage de la rigueur. Pour le non-cybeman­
thrope, le sérieux et l'affectation de sérieux, la rigueur 
et l'attitude de la rigueur et son langage engendrent la 
cocasserie. Un rire nouveau naît. Dans cet éclairage, 
l'œuvre littéraire capitale de notre époque, c'est celle 
de Flaubert, c'est Bouvard et Pécuchet, couple qui 
annonce le culturalisme, la consommation massive et 
accélérée de la culture, le sérieux et l'auto-destruction 
du sérieux. Doux mimétiques finissant par où ils com­
mencèrent, en copistes, ils nous initient à la cocasserie. 
Ni Flaubert ni ses successeurs et continuateurs litté­
raires, ni les gens de théâtre, Ionesco ou Roland Dubil­
lard, n'ont voyagé jusqu'au bout du cocasse. Que 
verrions-nous dans une Anthologie du cocasse ? Du 
San Antonio, de 1' Astérix. Les meilleures pages du doc­
teur Lacan. Des textes publicitaires pris notamment 
dans la publicité de l'immobilier. Quelques fragments 
« situationnistes » et aussi quelques extraits de discours 
académiques, officiels, politiques. 

Dans cette grande guerre, les armes sont spirituelles. 
Ce qui n'exclut pas les interventions brutales de cyber­
nanthropes munis d'instruments contondants, idéolo­
giques ou autres. Par les armes spirituelles des anthro­
pes, entendons l'ironie, l'humour et le sens du cocasse, 
la satire directe ou indirecte, l'élaboration d'un code 
de connivences entre les anti-cybernanthropes. Et d'au­
tres armes plus secrètes. Les résidus ne prennent pas 
toujours la forme dérisoire des cheveux longs, des chan­
sons anarchisantes. L'art, la littérature, la culture 
modernistes n'ont-ils pas, un jour de guerre, éclaté, 
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;~i~~b,/44'tln ·j~urie horiurte avài{4éposé ·:a~: bol~é.ridroit: 
;~t.' aû •..• bon · moment.' un petit explé>sif paradoxalement 
puissan( : . deux· syllabés I'.edondantes~ «.Da-Da: » ? Œs 
'ccinsi~ér,ati6Jis ·:ont un· sens' que· nous<n~hési~tfro1is pas 
~:di~~ ·prqfond; La guerre des anthropes con:tre les ,cyber­
liantbropes . sera ·une_ guérilla.' Les arithropes . dçyroilt 
é).abôr,er. u~e 'stratégie fondée . sur ·.les .. perturbations. ·<Je 
rordte _ét des ·équili,bres cybemanthropiques. Surtoµt 
qu'il.s he: se laissent pas ·intimider. ~t !qu'ils. compren­
nent la situation au lieu .de fraterniser ou de rêver 
(:!'mie. Cüè:ristence pacif;iqu~. ce qui laisse le champ libre 
'â~ eri.trepnses cybemanthropiques. ·Et d'abord, qu'ils 
·obligent· à se décider les indécis, les. gens de l'ambi­
_guïté::_prol6ngée;, les :anthropes qui s'ignorent,' les cyber­
~arithr9.J?e·s qui se prennent pour les anthropes. et. même 
les. ·anth!opes qui se prennent pour des surhommtrs. 

:_ L'anthrope . ne doit plus . se fier aux oppositions de 
l'irréfléchi -et• du réfléchi, de l'inconseient et du cons­
·:êi~nt, 'du 'spontané et du mécanique. Il se gardera de 
. .misêr. sur les ·premiers• termes dè ces·. vieux couples phi­
losophiques contre les· seconds! Qu'il ne compte pas 
davantage ·sur l'opposition « esprit-matière » en ~'ima­
~n~t ·représenter l'esprit parce qu'il se sert d'armes 
~piritùelles. Au contraire : il se doit d'être matérialiste, 

·'.m.ièuX . et : phis ' que . le. cybemanthrope, Il . évitera . de 
·combattre eii revenant vers: les disciplines traditionnelles, 
v~rs-··'l'hunianisme oonsacré. Il cherchera des moyens 

· ~oûveaux; · V~nthrope. ·devra savoir qu'il.· ne représente 
riën et qu'iLprescrit >une 1:J~\anière· de vivre plus qu'une 
: théorie '._ phifosophico~sdentifiqu.e .. · Il devra ·perpétuelle­
:mertt mventef., s'inventer,·:se ·réfuventer, créer- sans crier 
·àJa:~~réation. · hrouillér le~ ·pistes· et .les· cartès du.cyber­
n~Iithrope; Je décevoii; et le sµrprendre·~. Pqur. vaincre 
-~et :même pour engager- la bataille; . n· ne peut _d'abord 
qu~ valoriser ses ·~m:Perfections .· : déséquilibre •. troublés, 
dupli~ •. lacunes, e~cès· ·e~ ~éf~ut_s de c;onscience~ dé~ègle-



QUASI'"CONCLÛ'SlONS ·.· <::•. ,.'.. \ f·: 
'. •• • ' • -~... • • .-. • • ,. • 1 

ments~ .désirs)'passio11 ..... irqnle;·. ri:'·îe: sai{ c:léjà. ~::n:·.~e1i 
.toujours· battu . sur· le. plaii.de 1a ·logique~ ·de. la Pènec:tfon .. 
techniqu~. ·de la rigueur. ·~otrii~Uè,. dei;fonctjqns ·e't- des. 
s.tructur~s. Autour des xoçs de 1'équijibr~~ -~Lser.aJe ftqt,· 
l'air. l'élément "qui ronge,"et qui r-ecouv.re/ ..._ .. : >· :. : . .'·: 

n mènera Je . combàt du rétiaîre . contrè 'le. 'miri:nillori~: 
du filet contre. l'armure. · · · · ..:· · · ·- ' ·· 
· Il vaincra ·.pat le Style. , , 
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