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PETR ŠTEMBERA
Spaní na stromě – Praha 

– duben 1975 
Po třech dnech a nocích

beze spánku
jsem čtvrtou noc
strávil na stromě.

PETR ŠTEMBERA
Sleeping in a Tree – Prague 

– April 1975
After three days and nights 

without sleep 
I spent the fourth night 

in a tree. 



Tato publikace obsahuje rozhovory 
s vybranými českými umělci, kteří se v 70. a 80. 
letech zabývali performancí. Rozhovory byly nahrány 
v rámci projektu Replaced – 2006, v němž jsem 
zopakovala akce od pěti z těchto performerů.

Kritériem výběru akcí k současnému provedení 
byla především okolnost, že původní akce 
proběhly – nebo mohly proběhnout – ve veřejném 
prostoru. Spíš než komponované, jednoznačně 
identifi kovatelné performance mému záměru 
vyhovovaly události a gesta, které se pohybovaly
na hranici obecně přijatelného chování.

Pokusila jsem se prozkoumat, co se stane, 
když přemístím dříve zaznamenané gesto do zcela 
proměněné reality. Zajímalo mě, jakým způsobem 
se změnil veřejný prostor a vše, co s ním souvisí 
(politika, urbanismus, architektura, ale i společenské 
konvence a pravidla spojená s určitými místy). 
Opakovala jsem jednotlivé akce několikrát v různých 
prostředích, abych zjistila, jestli a jaké jsou tu 
rozdíly. Původní akce byly dokumentovány fotografi í 
a textem. Abych se dověděla víc o okolnostech, 
za kterých vznikaly, setkala jsem se s téměř 
všemi jejich autory a povídala si s nimi o jejich 
zkušenostech a důvodech, proč je uskutečnili. 
Ukázalo se, že vedle sondy do veřejného prostoru 
můj projekt nutně refl ektuje i proměnu toho, 
jakým způsobem se na jejich akce díváme dnes.

Publikace se skládá z nekrácených textových 
přepisů mých rozhovorů s umělci a z DVD se 
záznamem vlastních rekonstrukcí, které doplňují 
vybrané komentáře autorů původních akcí.

Barbora Klímová 

This publication contains interviews with selected 
Czech artists who worked with performance art as 
a medium during the 1970s and 80s. The interviews 
were documented within the context of the project 
Replaced 2006 in which I repeated performances by 
fi ve of these artists.

A criteria for the selection of performances which 
would be reenacted was foremost that the original 
performance took place -- or could have taken place 
-- in public space. Gestures or events identifi able 
through their obviousness, bordering on normal 
acceptable behaviour, suited my intentions rather 
than composed works.

I attempted to research what happens when 
I place a previously recorded gesture into 
a completely altered reality. I was interested 
in which ways public space and anything related 
to it had changed (politics, urbanism, architecture, 
but also social conventions and codes associated 
with particular locations). I repeated individual 
performances in several environments in order
to fi nd out if, and what the differences were.
The original performances were documented
in photographs and texts. In order to fi nd out more 
about the circumstances under which they were 
initiated, I met with practically all of the artists 
and discussed their experience and the reasons 
behind their actions. It came to light that in addition 
to my project being a probe into public space, 
it refl ected a transformation in the manner 
in which we view these performances today.

This publication is a collection of unedited 
transcripts of my interviews with these artists 
and from the DVD documenting my own 
reconstructions which I complimented with selected 
commentary by the performances’ original authors.
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VLADIMÍR AMBROZ – Člověk automobil – Brno – 1976
VLADIMÍR AMBROZ – Automobile Man – Brno – 1976
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VLADIMÍR AMBROZ
Brno 17. července 2006

V sedmdesátých a osmdesátých letech jste 
realizoval řadu akcí ve veřejném prostoru. Jaký je 
váš názor na proměnu urbánního prostoru v českém 
prostředí v posledních desetiletích? Jak vzhledem 
k této změně vnímáte své tehdejší akce?

Svoboda podle mě s sebou nese to, že  v mých 
akcích ze sedmdesátých a osmdesátých let již 
není dramatický náboj, není tam nebezpečí, něco, 
co je staví mimo společnost. Najednou je z nich 
establishment.

Je absurdní, že se podobný druh umění studuje
na vysoké škole. Proto já už to teď ani nesleduji.

Vždycky jsem prožíval věci od Chrise Burdena. 
Petr Štembera v sedmdesátých letech sestavil 
a přeložil z různých časopisů jeho texty. Vůbec 
nevím, jestli od té doby vyšla nějaká jeho 
monografi e. Já mám pořád ten samizdat, napsaný 
na stroji. Jeho věci jsou úžasné, i intelektuálně, 
a přitom byly dělané ve svobodné zemi. Ale dneska 
je těžké udělat něco, co by byl postoj a nebyla to 
exhibice.

Pro mě je zajímavé, že jste v době, kdy jste své 
akce prováděl, byl architektem.

Studoval jsem architekturu. Svoje první 
performance jsem dělal někdy kolem roku 
1974. V té době jsem nikoho z okruhu české 
ani zahraniční performance neznal. Chodil jsem 
ale do Moravské galerie, kde odebírali různé 
časopisy, například Flash Art, což byl v té době 
úplně jiný časopis než dnes – černobílý tisk, 
velký formát, byl to téměř underground, na rozdíl 
od uměleckých časopisů, kterým se dnes podobá 
a kterými jsem tehdy pohrdal. Poslal jsem do Flash 

Artu dokumentace některých svých performancí 
a prostřednictvím tohoto časopisu, díky Heleně 
Kontové, jsem se seznámil s lidmi z Prahy. 

Které z vašich akcí byly na začátku?
Já nevím, co bylo první. Mně se zdá, že to 

období naší historie jakoby neexistuje, je to 
černá díra. Nebo se pořád mluví o nějakých třech 
čtyřech lidech, kteří s tím vydrželi dodnes. Někteří 
z tehdejších aktérů emigrovali, jiní zmizeli, například 
v politice. Petr Štembera a Jan Mlčoch jsou 
zaměstnaní v Uměleckoprůmyslovém muzeu. Karel 
Miler pracoval, pokud já vím, v knihovně.1 Je jen pár 
lidí, kteří u toho zůstali a stali se z nich, řekl bych, 
zasloužilí umělci. Já sám jsem se oddělil a začal 
jsem dělat něco jiného, abych se uživil.

Tehdy se to bralo spíš jako postoj. Nevzpomínám 
si, že by to někdo bral čistě jako umění. Samozřejmě 
tím, že se akce publikovaly v uměleckých časopisech 
a pořád se rozebíraly, tak se dostaly jinam.

Já mám fotodokumentace svých vlastních akcí 
a zároveň i fotky performancí dalších lidí. Ty 
fotografi e jsou hrozně nekvalitní, nebyly pojímané 
tak, aby byly výtvarné. Dnes ale ten vizuální vjem 
převládá nad obsahovostí. Uvažoval jsem o tom, 
že bych z těch fotografi í udělal velké zvětšeniny 
– zpracoval je vizuálně v počítači, jenomže to by 
bylo popření těch věcí. 

Postoj k akcím tady byl naprosto jiný než 
například v Americe. Tam je brali jako krok
ve vývoji umění, a tady to byl ve své podstatě 
osobní postoj. Nevím, jestli znáte Maďara Tótha, 
který žil v Budapešti. Tehdy chodili všichni s mávátky 
a on si vyrobil transparenty: Jsem šťasten, že jsem 
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šťasten. To byl politický postoj, ale co si z toho může 
vzít nějaký kunsthistorik ze Západu?

Máte pocit, že akce, které byly dělané například 
v Americe, jsou oproti těm, které byly prováděné 
u nás, jiné i formálně?

Možná jenom pocitově, ony navenek můžou 
vypadat podobně. Třeba když se Burden nechal 
zavřít u stropu v nějaké galerii a diváci o něm 
pouze věděli, že tam je. To mně bylo celkem blízké. 
Nedovedu si představit, co v to v Americe pro lidi 
znamenalo. Takže formálně, vizuálně to mohlo 
vypadat stejně, ale pocitově to bylo jiné.

Vzpomínám si na akci, kterou dělal Petr Štembera 
ve Vratislavi. Byla u toho i polská televize, vysílali 
to ve zprávách, což bylo absurdní. Petr si lehl pod 
deku, rožnul si lampičku a do mikrofonu četl knihu. 
Ta deka byla hustá a on, jak četl, tak postupně 
ztrácel dech. Trvalo to asi čtvrt hodiny a končilo 
to tím, že úplně chroptěl a museli ho odtam 
vytáhnout, protože by se býval udusil. To byl ve své 
podstatě šílený zážitek, běhá vám mráz po zádech. 
No a samozřejmě tohle lze přenést do jakékoli 
situace, ale pohled bude pokaždé jiný.

Zároveň mám dojem, že čím víc je umění aktuální, 
tím většinou nemá dlouhodobou platnost. Dneska 
jsem si četl o nějakém německém sochaři, který byl 
Hitlerův oblíbenec. Ve své podstatě dělal asi úžasné 
sochy, ale ve špatné době.

Můžete mi přiblížit některé z akcí, které vznikly 
ve veřejném prostoru? Například vaše akce Zrcadlo.

Zrcadlo? To tady byla nějaká Francouzka, přinesla 
mi knížku, která se jmenovala Svět je odrazem. 
Zaujalo mě, že člověk stojí v určitém prostoru 
a odráží to, co je kolem něho – jinou realitu. Takže 
jsem chodil se zrcadlem po místech, kde byly jisté 
rozpory. V zrcadle, před mým obličejem, byl jiný 
obraz než okolo mě. Mám to nafocené, asi deset 
fotografi í.

Byla to akce zacílená na veřejnost? Nebo spíš 
na tu fotografi i?

Já si nemyslím, že bychom do toho chtěli 
veřejnost nějak vtahovat. Ne že bychom se lidí báli, 
ale je to nezajímalo. Pro veřejnost jsme byli divní 
lidé, kteří dělají divné věci. Většinou nás sledovalo 
pár sblížených lidí, kteří měli zájem o jiný pohled 
na svět, než byl ten převládající.

Já jsem tehdy organizoval i výstavy, což 
byl bez povolení občas problém. Tehdy byla 
aféra v novinách, že v Benátkách na bienále 
vystavovali čeští autoři, Kolář a další. A tak jsem 
si pronajal v Brně v Židenicích sál v hospodě 
Na Benátkách. Udělali jsme tam výstavu na stolech 
– Na Benátkách po Benátkách. Pak se to hned 
sbalilo a odneslo.

Dnes má všechno společenský a komerční 
charakter. Tehdy nebylo po penězích nebo nějaké 
komerci ani vidu. Pamatuji si, že Jiří Valoch měl 
jedny z prvních předmětů Fluxu nebo nějaké věci 
od Christa, tehdy to bylo za směšné peníze. Ve Flash 
Artu byl zveřejněný ceník. Prodávalo se například 
půlhodinové video Yoko Ono za jeden a půl dolaru, 
nikdo to nechtěl, nikoho to nezajímalo.

Někdy okolo roku 1969 jsem poprvé narazil 
na Sonyho Halase. On v Brně tehdy pořádal 
happeningy podobné těm, které dělal Allan Kaprow. 
Se Sonym jsem se potom dlouhou dobu přátelil, 
dělali jsme spolu akce. Od Mariana Pally jsme si 
například nosili teplý vzduch k sobě do ateliéru. 
On tam měl přetopeno a u mě byla strašná zima. 
Tak jsme ve velkém igelitovém pytli přenášeli vzduch 
z Kotlářské na Jana Uhra. Dělali jsme to pro radost. 
Dneska má všechno komerční význam. Když tu 
možnost nemáte, když vás peníze netrápí, tak jste 
svým způsobem šťastnější a děláte si, co chcete. 
Což je teda absurdní, že ta svoboda s sebou 
přinesla to, s čím nikdo nepočítal.
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V čem spočívala vaše akce Člověk automobil?
To jsem si sehnal čtyři pneumatiky a v podstatě 

jsem se zaparkoval na parkovišti. Kolem chodili lidi 
a já jsem ležel na rámu s pneumatikami na rukách 
a na nohách.

Měl jsem ateliér na ulici Jana Uhra, kde vznikalo 
hodně prací. Byl tam dvůr a za ním byly garáže 
Státní bezpečnosti. Zrovna tam skáceli strom. A my 
jsme společně s jedním kamarádem svařili obrovský 
strom z igelitu, asi 10–12 metrů velký. Nafoukli 
jsme ho vysavačem a napustili růžovou dýmovnicí. 
Ten růžový strom stál za zdí, kam jezdila auta Státní 
bezpečnosti. Vycházelo to z takového radostného 
pocitu, ale v kontextu vnitrobloku to muselo působil 
absurdně.

Nebo jsem si tam nastěhoval televizi a rozhodl se, 
že ji budu sledovat tak dlouho, dokud to vydržím. 
Tehdy byly přenosy z konferencí Komunistické strany 
Československa. Ty běžely nonstop. Já jsem se na ně 
díval od osmi od rána do půlnoci. Pak jsem teda 
nespal, to nešlo.

Taky jsem chodil za Marianem Pallou a on seděl 
ve svém ateliéru a dělal čáry dlouhé několik hodin, 
nebo popisoval papíry, které se mu tam vršily. 
Jednu dobu, protože neměl co jíst, pronajímal svá 
díla. Třeba natřel knihy a půjčoval je, například 
půjčil knihu za kilo rýže na měsíc. Mám doma jeho 
spálený obraz. Maloval obraz, který potom spálil, 
popel dal do krabice a dal mi ji.

Já mám jeho staré věci hrozně ráda.
Musím říct, že když ho dneska potkám, tak 

mám pocit, jako bych se vrátil třicet roků zpátky. 
Myslím, že se příliš nezměnil. Já to období vnímám 
jako jednu svoji životní etapu, ale už jsem jinde. 
Samozřejmě určitý přístup k věcem, když je nahlížíte 
z různých úhlů pohledu, to v člověku zůstane. Když 
jsem teď dělal nějaké grafi cké nebo architektonické 
návrhy, tak jsem toho pohledu využíval. Spousta 

věcí, které se dnes objevují v reklamě, z toho těží, 
a kdo to prožil, tak to vidí. Skoro každá věc se dá 
využít propagačně.

Teď probíhá bienále. [Biennale grafi ckého designu 
v Brně] Nevím, jestli sledujete grafi cký design? 
Moje dcera studuje grafi cký design na UMPRUM. 
Dělají opravdu zajímavé věci, takže mají na bienále 
prezentaci. Když jsme byli na vernisáži, tak mě 
zarazila jistá podobnost. Dcera tam má fotografi e, 
na nichž jsou různí lidé, kteří na sobě mají trika 
s natištěným písmenem. Jsou vyfocení v různých 
situacích, fotografi e vedle sebe tvoří text. Já jsem 
v sedmdesátých letech dělal takové zoufalé výkřiky. 
Nechal jsem si vytisknout plakáty formátu A0, na 
kterých bylo natištěné vždy jedno písmeno. V Brně 
fungoval jeden lepič plakátů. On mi po celém Brně 
rozlepil asi třicet plakátů, které dohromady tvořily 
text. Jenom já jsem věděl, jaký to byl text, protože 
tím, jak to bylo roztroušené po celém Brně, tak jsem 
si mohl říkat, co jsem chtěl. To jsou věci, které se 
nedají zopakovat, protože ekonomická situace je 
naprosto rozdílná.

Formálně je dceřina práce podobná, ale je to 
propagační věc, kdežto tohle bylo něco jiného. Jela 
jste okolo plakátovací plochy a na ní bylo obrovské 
O, ale nikdo nevěděl proč. Tehdy byly plakáty malé, 
nevýrazné a najednou se tam objevila A0. Každý 
na to koukal, proč to tam je. Tehdy to ještě někoho 
zajímalo. Dnes už to v přemíře vizuálních informací 
nikoho nezajímá.

Jste stále aktivní jako architekt?
Já jsem vlastně po architektuře nechtěl stavět 

paneláky, takže jsem šel na výstaviště, kde jsem 
dělal interiéry a scénografi i. Což dělám dodnes. 
Tehdy mě štvalo, že nebudu dělat to, co jsem 
vystudoval, ale dnes je mi to jedno. Býval bych 
skončil ve Stavoprojektu a dneska bych jezdil kolem 
Bohunic a styděl se za domy, co se tam postavily. 
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Dost známých architektů má tyhle pomníčky 
za sebou.

Co jsem dělal, tím bych se stejně neuživil. 
Kdybych žil jinde, možná že bych se etabloval 
do polohy nějakého ofi ciálního artisty.

Jako kdybych to neprožil. Tím, jak se mění svět, 
člověk se občas zamyslí a řekne si: Proboha, tohle 
jsem opravdu dělal? Jsem to skutečně já? Není to 
tak, že bych to zapomněl, že bych to popíral. Ale 
dneska se člověk soustředí na řadu věcí. Podnikání 
není nic jiného než permanentní válka a já se 
snažím, abych ji přežil. Někdy mně to až vadí, že 
uvnitř není žádné etické zázemí. To vás tak vyčerpá, 
že nemůžete na nic jiného myslet. Obdivuji lidi, kteří 
pracují dodnes jako tehdy, s tím, že mají nějaký 
svět, kterého se vůbec nic nedotklo. Tyhle věci 
refl ektovaly, co se dělo ve společnosti. Ale dnes 
se věci mění každý týden. Vzpomínám si, jak jsem 
dostal do rukou text od Mc Luhana Medium is the 
message, který přeložil Petr Štembera. Přiznám se, 
že jsem tomu tehdy moc nerozuměl, protože pojem 
globální vesnice tady ještě nefungoval. Tehdy mi 
připadalo, že to přehání, dneska se mi zdá, 
že přehnaná je okolní realita.

1 Karel Miler od konce šedesátých let pracoval jako odborný 
pracovník Národní galerie v Praze.

VLADIMÍR AMBROZ – Zrcadlo – Brno – 1977
VLADIMÍR AMBROZ – Mirror – Brno – 1977

VLADIMÍR AMBROZ – Poster – Brno – 1978
VLADIMÍR AMBROZ – Poster – Brno – 1978
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You realized a series of performances in public 
space in the 1970s and 80s. What is your opinion 
on the transformation of Czech urban space 
during the last decade? How do you perceive your 
performances of that time in light of these changes?

In my opinion, freedom carries something with 
it that lessens the drama of my actions from the 
1970s and 80s, there is no danger present, nothing 
that places it outside of society. All of a sudden they 
are establishment. It’s absurd that people study 
a similar genre of art at university. For that reason 
I don’t even follow it anymore. I always admired 
Chris Burden’s work. Petr Štembera translated and 
put together several of his texts from different 
magazines during the 1970s. I don’t even know 
if anything of his has been published since. I still 
have the typed samizdat publication. His work 
is incredible, intellectually as well, and yet they 
were performed in a free country. But nowadays 
it’s diffi cult to take a stance by doing something 
without it looking like exhibitionism.

I fi nd it compelling that you were an architect 
during the time when you carried out your 
performances.

I studied architecture. My fi rst performances 
date back to around 1974. At that time I wasn’t 
acquainted with anyone from the Czech or 
international performance art scene. I did go to 
the Moravian Gallery though where they had 
subscriptions to several magazines, like Flash Art 
for example, which was a completely different 
magazine than it is today – black and white print, 
large format, it was practically underground, 

as opposed to how art magazines look now and 
which I then disrespected. I sent documentation 
of some of my performances to Flash Art and in 
this way, thanks to Helena Kontová, met people 
from Prague.

Which of your performances were among 
the fi rst?

I don’t know which one was fi rst. To me it’s 
as if that part of our history doesn’t even exist, it’s 
like a black hole. Or you only hear about three or 
four individuals who have continued with it until 
now. Some of the artists from that time emigrated, 
others disappeared, for example in politics. Petr 
Štembera and Jan Mlčoch are employed at the 
Museum of Decorative Arts. As far as I know, Karel 
Miler worked at a library.1 There are only a few 
people that stuck to it... who I would say became 
offi cial artists. I distanced myself from it and started 
to do something else, to make a living.

Then it was taken rather as a stance. I don’t recall 
anyone considering it purely art. Of course since the 
performances were published in art magazines and 
were constantly being discussed they moved into 
a different sphere.

I have photo documentation of my own 
performances as well as photographs of other 
people’s performances. The quality of the 
photographs is terrible, they weren’t taken to be 
artistic. Today visual appearances carry more weight 
than content. I thought about making large format 
blow-ups of the photographs – working with them 
visually using the computer, but that would be 
denying them.

VLADIMÍR AMBROZ
Brno, July 17th, 2006
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Here the attitude toward performance was 
completely other than, say, in America. There it was 
considered one step in the evolution of art, and 
here it was at its core taking a personal position. 
I don’t know if you’re familiar with Tóth, Hungarian, 
who lived in Budapest. Then everyone walked 
around with streamers, he made banners: I’m happy 
that I’m happy. It was a political stance, but what 
could an art historian from the west make of it?

Are you under the impression that performances 
which took place for example in America differ from 
those which took place here formally as well?

Perhaps only the sensibilty, their appearances 
might seem quite similar. Like when Burden 
imprisioned himself just beneath the ceiling in 
a gallery, and the viewers merely knew about the 
fact that he was there. I could really relate to that. 
I can’t imagine what it could have meant for people 
in America. So formally, visually, it could have been 
the same, but the sensibility was different.

I remember a performance by Petr Štembera in 
Vratislav. Even Polish television was there, it was on 
the news, which was absurd. Petr laid down under 
a blanket, turned on a small lamp and read a book 
into a microphone. The blanket was heavy and as 
he read he slowly began to loose his breath. It took 
about a quarter of an hour and ended with him 
reading in a completely hoarse voice and having to 
be pulled out of there so he wouldn’t suffocate. In 
essence it was a mad experience, it sent chills up 
your spine. So, of course this can be transferred to 
whatever situation, but the perception of it will be 
different each time.

At the same time. I have the feeling that the 
more contemporary art is the less longevity it has. 
Today I was reading about a German sculptor, who 
was Hitler’s favorite. In essence he probably made 
extraordinary sculptures, but at the wrong time.

Could you describe in more detail some of the 
performances which came about in public space? 
For example, your performance Mirror. 

Mirror? There was this French woman here, she 
brought me a book that was titled, The World 
Is a Refl ection. I was fascinated by the idea of 
a person standing in a certain space refl ecting 
that which is around him – a different reality. So, 
I walked with a mirror in places where there had 
been specifi c disputes. Their was a different image 
in the mirror before my face than around me. It was 
documented, about ten photographs in all. 

Were the performances aimed towards the 
public? Or rather towards the photographs?

I don’t think we wanted to involve the public. 
Not that we were afraid of anyone, they just weren‘t 
interested. For the public we were strange individuals 
doing strange things. Usually those closest to us 
followed along, those that were interested in seeing 
the world in a different way than the majority. 

I organized exhibitions which at that time without 
a permit was a problem. There was a scandal in the 
papers about that time, concerning Czech aritsts 
exhibiting at the Venice Bienale, Kolář and others. So 
I reserved a hall at a pub in Brno--Židenice called Na 
Benátkách (At Little Venice). We made an exhibition 
on the tables – Na Benátkách po Benátkách 
(Through Venice at Little Venice). Afterwards we 
packed it up and took it away. 

Nowadays everything has a social and commercial 
character. At that time there was no commercial or 
monetary aspect to those things. I remember Jiří 
Valoch had one of the fi rst Fluxus artifacts or some 
things by Christo, for a laughable sum at that time. 
A pricelist was published in Flash Art. They were 
selling a half hour video by Yoko Ono for a dollar 
fi fty for example, nobody wanted it, it didn’t interest 
anyone. 
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Sometime around 1969 I fi rst ran into Sony Halas. 
He organized happenings in Brno at that time, 
similar to what Allan Kaprow was doing. I was 
friends with Sony for a long time after that, we did 
performances together. For example we brought 
warm air from Marian Palla‘s studio to our own. 
His place was heated while mine was freezing. 
So we carried air in big plastic bags from Kotlářska 
street to Jana Uhra. We did it for the pleasure of it. 
Nowadays everything has a commercial signifi cance. 
If you don‘t have the opportunity, if you aren‘t 
worried about money, then you are happier in 
a way and you can do what you like. It‘s absurd that 
freedom long sought after brought something with 
it no one counted on. 

What was your performance Automobile Man 
about?

I managed to get four tyres and in essence parked 
myself in a parking lot. People walked past and 
I was lying on a frame with tyres on my arms and 
legs. 

My studio was in Jana Uhra street, where I created 
a lot of work. There was a courtyard and behind it 
there were the STB2 garages. They had just cut down 
a tree. A friend and I put together a huge tree made 
out of plastic bags, about 10-12 meters tall. We 
blew it up with a vacuum cleaner and fi lled it with 
a pink smoke bomb. This pink tree stood behind the 
wall where the STB‘s cars drove. It stemmed from 
a feeling of pleasure but in the context of the inner 
courtyard it must have seemed absurd. 

Or I moved a television into the studio and 
decided to watch it for as long as I could stand 
it. At that time there were broadcasts from the 
Czechslovak Communist Party‘s conferences. They 
were on non-stop. I watched them from eight in the 
morning until midnight. Then I couldn‘t sleep, it was 
impossible. 

I also visited Marian Palla who sat in his studio 
making lines several hours long, or describing 
papers that had piled up. At one time, when he 
had nothing left to eat, he rented his art work. For 
example he painted his books and lent them, one 
book in exchange for a kilogram of rice per month. 
I‘ve got his 'burnt picture' at home. He painted 
a picture which he then burned, he put the ash 
in a box and gave it to me.

I really like his older work.
I have to say, when I meet him today, I have the 

impression I‘m taken back thirty years ago, I don‘t 
think he‘s changed very much. I perceive that era 
as one chapter of my life, but I‘m elsewhere now. 
Of course a certain approach to things, if you 
observe them from different perspectives, remains 
in a person. Recently while doing some design 
and architectural work I, used that perspective. 
A lot of things that appear in advertising today 
borrow from that perception, and those who lived 
through it notice it. Almost anything can be used 
for propaganda.

The Biennale is on at the moment. [Brno Biennale 
of Graphic Design] I don‘t know if you follow 
graphic design? My daughter studies graphic 
design at UMPRUM. They do a lot of interesting 
things, so they have a presentation at the Biennale. 
When we were at the opening I was stunned by 
certain similarities. My daughter has a series of 
photographs there with different sorts of people on 
them, wearing t-shirts with letters printed on them. 
They‘re photographed in various situations and the 
photographs presented side by side create a text. 
I the 1970s I did these helpless cries. I had large 
format posters printed with one big letter on each. 
There was only one person that pasted posters in 
Brno. He pasted about thirty posters throughout 
all of Brno which all together formed a text. I was 
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VLADIMÍR AMBROZ – Bez názvu – Brno – 1978
VLADIMÍR AMBROZ – Untitled – Brno – 1978
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the only one who knew what the text was. Since 
they were scattered throughout the town I could 
say whatever it is I wanted to. Those are things that 
can’t be repeated, because the economic situation 
is completely different.

Formally my daughter‘s work is similar, but hers 
is concerned with promotion whereas this was 
something other. You went past this hoarding 
with a great big O on it, but no one knew why 
it was there. Posters were small at that time, 
inconspicuous, and all of a sudden this huge format 
appeared. Everyone stared at it, wondering why 
it was there. It didn’t interest anyone then. Today 
in the abundance of visual information it doesn’t 
interest anyone either.

Do you still work as an architect?
After I fi nished studying architecture I didn‘t 

want to build panel housing, so I went to work 
at the exposition fairground where I did interiors 
and stage design, which I continue to do till today. 
I was angry at the time that I wasn‘t going to do 
what I studied but now it doesn‘t matter to me. 
I would‘ve ended up at Stavoprojekt3 and would 
drive past Bohunice today, ashamed of the houses 
that were built there. Quite a few renowned 
architects have those little monuments on their 
conscious.

I wouldn‘t have been able to make a living with 
what I was doing anyway. If I lived somewhere else, 
perhaps I could have established myself as some 
sort of offi cial artist.

It‘s as if I hadn‘t experienced it. The way the 
world changes one often contemplates: My God, 
did I really do that? Is that really me? It‘s not that 
I‘ve forgotten, that I would deny it. But today 
people focus on a number of things. Freelancing 
is nothing more than a permanent battle and I‘m 
trying to survive. Sometimes it‘s to the point that 

it bothers me, that there is no ethic foundation 
within. It‘s so exhausting you can‘t even think 
about anything else. I admire people who continue 
to work today as they did then, that have a certain 
world that remains untouched by anything. 
These events refl ected what was happening in 
society. But today things change from week to 
week. I remember when I got my hands on Petr 
Štembera‘s translation of Mc Luhan‘s Medium Is the 
Message. I have to admit I didn‘t understand it too 
well since the term Global Village didn‘t yet exist 
here. I remember thinking he was exaggerating, 
today it seems to me the surrounding reality is 
exaggerated.

1 Karel Miler worked as a specialist at the Prague National 
Gallery at the end of the 1960s.
2 The State Security or StB was a plainclothes secret police force 
controlled by the Communist Party of Czechoslovakia established 
in 1945 and used as an instrument of power and repression 
against any activity or individual considered anti-communist.
3 Stavoprojekt was a state owned and managed company, 
affi liating architects, planning engineers, builders and developers 
responsible for the majority of public building works.
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JAN MLČOCH – Vzpomínky na P. – Krakov, Polsko – 7. října 1975 
Na městském tržišti jsem po dobu jedné hodiny prodával osobní věci, které mi připomínaly přátele.

JAN MLČOCH – Remembering P. – Cracow, Poland – 7th October 1975 
I sold personal possessions which reminded me of my friends at a market for a period of one hour. 
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JAN MLČOCH
Praha 15. srpna 2006

Zajímalo by mě, jak jste během akcí, které jste 
realizoval v sedmdesátých a osmdesátých letech 
ve veřejném prostoru, vnímal okolní realitu, 
přemýšlel jste o jejich vztahu k okolnímu prostředí? 

Mně nejbližší lidi Karel Miler a Petr Štembera se 
začali těmi aktivitami zabývat dřív než já. Mimo jiné 
proto, že jsou starší. Petr původně snad maloval, 
pak se zabýval, řekl bych, tělově-konceptuálními 
aktivitami. Karel Miler psal texty, začínal jako 
básník a potom přešel k tělesným aktivitám, které 
byly vždycky hrozně minimalistické. Já jsem do toho 
vpadl v roce 1974. V mém případě šlo o poměrně 
krátkou periodu, protože jsem končil víceméně 
v roce 1978, poslední věc jsem udělal v roce 1980. 
Všichni tři jsme to roku 1980 uzavřeli. Byli tady 
i nám milí lidé, jako například Jirka Kovanda, který 
je stejný ročník jako já, začínal trochu později. 
Takovou tou jednoduchostí, skromností a střízlivostí 
svých aktivit jakoby navazoval na Karla Milera. 
V okamžiku, kdy my jsme končili, tak on měl za 
sebou první etapu, pokračoval a pokračuje dodnes.

Alespoň sám za sebe můžu říct, že jsme se nikdy 
necítili být umělci na plný úvazek a celý život. To 
je role, kterou jsme si nikdy nezvolili, a proto jsme 
z toho vlaku vystoupili, už to pro nás přestalo být 
naléhavé. Z důvodů osobních, z důvodů vnějších, 
třeba i politických, to pro nás přestalo být zajímavé. 
Navíc typ práce, který jsme dělali, se začal strašně 
rychle akademizovat, jako všechno nakonec. 
V té době už se to, čím jsme se zabývali, začalo 
učit na vysokých školách v zahraničí, a koneckonců 
i v Čechách přišla už v osmdesátých letech 
generace, která tento typ aktivit tlačila k naprosté 

akademii. Nic proti tomu, to je nezadržitelné, 
vždycky se to posune k obecnějšímu uplatnění. 
Pro nás to ale bylo hodně intimní, hodně osobní.

Mnohé z aktivit se odehrávaly v určitém okruhu 
diváků, neříkám uzavřeném, měli jsme poměrně 
široký okruh lidí, kteří znali naši práci, byli 
z nejrůznějších prostředí, ale neměli jsme moc 
příležitostí vystupovat úplně na veřejnosti. To se 
spíš dělo při některých akcích v zahraničí. Jezdili 
jsme do Polska, Maďarska, já jsem potom jednou 
vyjel do Paříže. A Petr Štembera vyjel koncem 
sedmdesátých let jednou jedinkrát do Ameriky. 
Tím to haslo. Jinak se to odehrávalo tady v Praze 
nebo v dalších městech, v Kolíně, v Hradci Králové 
a podobně.

Naše aktivity sledovali například Ludvík Hlaváček, 
manželé Ševčíkovi, fi lozofové Petr Rezek, Mirek 
Petříček, Ivan Chvatík a Jiří Němec a někteří 
lidé kolem Plastiků. Byli to lidi, kteří neustrnuli 
v šedesátých letech. V sedmdesátých letech, v té 
takzvané politické normalizaci, se tady pořád 
jenom vzpomínalo na šedesátá léta. To bylo celkem 
nešťastné. Takový až sentimentalismus a stesk. 
My jsme tímhle morem příliš zasaženi nebyli. 
Byli jsme trochu mladší a drzejší, takže jsme chtěli 
dělat i jiné věci než vzpomínat. Samozřejmě řada 
autorů padesátých a šedesátých let byla významná 
i pro nás. Karel Miler je kunsthistorik, díky němu 
jsem se s některými z nich seznámil.

Říkal jste, že jste své akce realizovali spíš v úzkém 
okruhu lidí. Bylo to proto, že tehdy nebylo možné je 
uskutečnit venku, nebo vás reakce široké veřejnosti 
nezajímala?
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Všechny ty věci stály na vztazích, na napětí. I když 
ta věc třeba byla koncipovaná pro dva lidi, tak stála 
na vazbě, na vztahu těch lidí. Třeba jednou jsem 
dělal takovou zvláštní akci, už si ani nepamatuji, 
jak se to jmenovalo. Potkal jsem přítele z dětství 
a on se mě pořád vyptával, co dělám. Tak jsem 
ho pozval do domu v Praze v Nuslích, kde jsem 
tehdy bydlel. Bylo to v noci a já jsem ho zavedl 
do koridoru sklepa. Bylo to tam, jak to v činžácích 
bývá, po obou stranách plaňkové ploty a různá 
zákoutí. Šli jsme za úplné tmy, jenom na konci stála 
svíčka. A potom jsme se vrátili, on odešel a konečně 
se dověděl, čím se zabývám.

Určitým dobovým paradoxem je, že jsme všichni 
tři (s Karlem Milerem a Petrem Štemberou) v té 
době pracovali v kulturních institucích. Takže já 
jsem třeba dost svých akcí dělal fyzicky na půdě 
Národní galerie nebo podobně. Je to sranda, 
protože některé z našich věcí vznikaly tam, kam 
je potom v devadesátých kupovali jako sbírkové 
předměty. Vznikly ve veřejném prostoru, ale řekl 
bych neveřejně, nebo ne zcela veřejně. Ty věci 
jsme tam dělali třeba v noci, nebo jsme to nedělali 
ve výstavních prostorách, ale třeba v Anežském 
klášteře na půdě, tam jsem dělal například to 
Zavěšení. Pak jsme něco dělali v nakladatelství 
Odeon, kde jsem pak pracoval v archivu. Využívali 
jsme, co bylo. Další věci jsme dělali na veřejných 
prostranstvích tady v Praze. Hlavně jsme se nikdy 
nikoho neptali, jestli něco smíme, nebo ne. To 
byla ta naše činnost v tom takzvaném veřejném 
prostoru. Nebyli jsme svázaní s žádnými spolky, 
neměli jsme ambice stát se členy jakýchkoli tvůrčích 
či netvůrčích skupin, nešilhali jsme po prodeji svých 
věcí ve Fondu výtvarných umělců, nic. Všechno 
to byla naprosto svobodná volba, čím se chceme 
a nechceme zabývat. Když nás něco zajímalo, tak 
jsme si to udělali. Těch pár fotek a trochu textu 

jsme dali do obálek hodili jsme to na poštu. Tam 
to sice možná cenzurovali, ale došlo to kamkoli 
do světa. Vystavovali jsme ve Francii, v Německu, 
Japonsku, kde se nám to hodilo, na nejpodivnějších 
výstavách. Třeba teď se mi vybavuje, že někdy 
v druhé půli sedmdesátých let byla v Kanadě 
výstava Od masochismu ke kanibalismu, nebo něco 
takového, a tam se taky naše aktivity dostaly. Byla 
to srandovní zkušenost v nesrandovní době. Ta 
doba byla opravdu hnusná! To bylo nejupatlanější 
bahno, jaké si dovedete představit, ve společnosti, 
v politice. Tak jsme alespoň jednali tak, jako když 
vlezete do močálu a rozhrábnete si kolem sebe ten 
žabinec. Je to ale jenom na chvíli. Doba to byla 
hnusná, zejména ta první půlka sedmdesátých let, 
potom se to přece jenom začalo proměňovat, třeba 
po Chartě. I když to neznamenalo, že se situace 
lepšila, naopak, to začaly tvrdé perzekuce, zejména 
na konci sedmdesátých let, rok 79/80 byl příšerný, 
protože byli lidi vyháněni ze země.

Ve výtvarné tvorbě to bylo zvlášť upatlané. 
Odvaha se nepěstovala, spousta výtvarníků, kteří 
měli razítko v občance a chtěli z umění žít, se 
orientovala na spolupráci s architekty. Proto ta doba 
znamenala zlatý věk užitého umění. Tam mohli 
lidé, skláři, textiláci dělat nezávadné abstraktní 
kompozice, jinak když někdo maloval abstrakci, 
ať dobrou nebo špatnou, tak to musel před 
komisemi zdůvodňovat. Je to paradox, zdůvodňovat 
v sedmdesátých letech abstraktní obraz, ale takové 
provinční poměry tady vládly.

A vy jste v té době měli přehled o tom, co se děje 
v Americe? O akčním umění?

Já jsem měl to štěstí, že jsem kamarádil s Petrem 
a Karlem. Zejména Petr Štembera tehdy fungoval 
jako kanál propojující nás nejen s Američany, ale 
i s Maďary, Poláky. Díky Petrovi jsme byli v kontaktu 
a dokonce tady byli třeba Ulay a Marina Abramović, 
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Chris Burden, Tom Marioni ze San Franciska. 
Všichni dokonce bydleli u Petra a dělali tady 
nějaké věci. Petr byl v kontaktu s Němci, Francouzi, 
třeba s Ginou Pane. Zajímalo nás, řekl bych, 
extrémnější křídlo body artu nebo konceptuálního 
umění.

Karel Miler udržoval kontakt s Giancarlem Politim, 
to byl levicově orientovaný Ital, který vydával Flash 
Art, tehdy jako noviny. A v sedmdesátých letech 
byl hodně otevřený východoevropskému umění. 
Karel Miler mu tam potom natransportoval Helenu 
Kontovou, která se stala jeho manželkou.

Jsou akce, které vznikaly v Čechách, formálně 
rozdílné oproti těm, které vznikaly v Americe?

Nevím, samozřejmě to vyrůstalo z jiného 
prostředí, jak společenského, politického, ale 
i kulturního. Třeba Chris Burden začal své nejranější 
věci dělat jako absolventské práce na vysoké škole. 
Ale nebylo to tady výrazně zpožděné a ty práce měly 
u nás trochu jiný nádech. Dost často se objevovala 
ironie, zvláštní typ humoru. Mně se to ale těžko 
nahlíží. Já se tím už nezabývám.

Vy jste říkal, že jste ve veřejném prostoru 
pracovali většinou v zahraničí. Bylo to proto, že tady 
to nešlo?

Ty výjezdy byly jen občas. Jinak většina akcí 
se odehrála tady. Třeba hned tady, sedíme 
v Uměleckoprůmyslovém muzeu a když přejdete 
přes most na Klárov, tak napravo od mostu je 
dřevěný domek, původně tam snad končila někdejší 
železná lávka. Ten domek byl v sedmdesátých 
letech úplně zdevastovaný, bouračka. Tam jsme 
například dělali nějaké věci. Myslím, že jsem 
zrovna na tom místě rouboval Petru Štemberovi 
tu větev do ruky. Veřejný prostor, ale veřejnost ho 
využívala jedině k tomu, že si tam někdo odskočil 
na WC. Jinak se mi ale ta naše činnost spojuje ani 
ne tak s ulicemi a s přírodou, jako s těmi prostory, 

kde byl někdo z nás zaměstnaný. Muzea, galerie, 
nakladatelství Odeon. Samé, řekl bych, velevážené 
instituce.

Nemáte pocit, že v tomhle to bylo svým způsobem 
svobodné? Představte si dneska zůstat v noci 
v Národní galerii.

Svým způsobem ano. Ale bylo to tím, že jsme se 
nikoho neptali. Třeba když Národní galerie ještě 
sídlila v Městské knihovně, tak tam měl výstavu 
Václav Stratil, a dokonce ve výstavních sálech, ne 
ve sklepích nebo na půdách. Taky tam dělal své 
práce Jirka Kovanda, byl tam depozitorem. Ani my 
jsme do Národní galerie nepřicházeli zvenčí, já 
s Karlem jsme byli její zaměstnanci. Petr Štembera 
byl zaměstnanec Uměleckoprůmyslového muzea. 
Prostě jsme brali to, co bylo. A shodou okolností 
to byly zrovna tyhle velevážené kulturní instituce.

A to, že třeba v Polsku vznikla akce na tržišti, 
přímo ve městě, bylo tím, že tam byl veřejný prostor 
svobodnější? 

Ne, to byla jenom příležitostná věc. Snad téhož 
dne jsem dělal výstavu a akci v bytové Galerii Anny 
Marie Potocké. A tohle byla taková příležitost, mimo 
jiné proto, že v Čechách tenhle typ tržišť vůbec 
nebyl. A já jsem tam prodával svoje osobní věci. 
Na rozdíl od toho, že přes den se tam prodávala 
zelenina. 

Takže to se odehrávalo v noci?
Ne, dopoledne jsou trhy a odpoledne to tržiště 

osiří, je prázdné, a já jsem si tam udělal tenhle 
prodej.

Prodal jste něco? 
Ne, ale sjednával jsem. Nějaký chlap ode mě chtěl 

koupit tenisky, ale já jsem byl drahý.
A jak dopadla vaše akce, kdy jste rozeslal dopisy 

s popisem své osoby a žádostí o sledování?
To nemělo žádnou dohru. Stejně tak i některé 

další akce neměly dohru. V jednom případě, zaplať 
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pánbůh za to, protože jsem napsal policii dopis, 
že jsem podpálil Veletržní palác.

A nic se nestalo?
Ne. Teda, když jsem ten dopis psal, tak jsem si 

nechal omrznout ruce, protože přece jenom nechat 
se v sedmdesátých letech zavřít za podpálení 
Veletržního paláce není nic moc.

Co jste v Národní galerii dělal?
Depozitora. Nejdřív české malby 20. století 

a potom 19. století. Hlavní depozitář byl ve zrovna 
rekonstruovaném Anežském klášteře, tehdy tam 
ještě nebyla stálá expozice. Byly tam obrovské 
prostory, do kterých jsem měl přístup. Proto jsme 
tam mohli některé věci uskutečnit. Například Petr 
Štembera tam dělal Narcise, já jsem tam dělal to 
Mytí.

Mně se vybavuje, když jsem tři roky po revoluci 
vyjela do Británie a měla jsem si tam užívat 
svobodné prostředí, a mně se ten prostor zdál 
být hrozně omezující. Najednou jsem před sebou 
viděla kopec, na který jsem nemohla vylézt, protože 
někomu patřil. Já myslím, že ty skuliny a ten bordel 
tady byly něco specifi ckého.

To víte, to byla jiná doba, svět je absolutně jinde. 
My jsme si s tím hlavně nelámali hlavu, byli jsme 
mladší a drzejší. Taky jsme nepotřebovali žádné 
technické vybavení, jako nějací divadelníci. Většinou 
nás bylo tak osm až deset, některý večer jsme 
dělali akci každý z nás. Vybrali jsme si nějaký kout 
a postupně jsme udělali každý svou performanci. 
Byl tam přítomný fotograf, který to vyfotil, a šlo se 
domů.

Měl jste nějak defi nované, kde začíná 
performance a kde je váš osobní život?

Ne, vůbec. My jsme se nelíčili, když jsme šli na to. 
Tehdy nás spousta lidí osočovala, že jsme extrémní 
v sebezraňování. To já jsem v žádném případě nebyl. 
Petr Štembera trochu byl, někdy používal kyseliny, 

oheň, střepy. Ale nikdy nešlo o to, abychom si 
prvoplánově ublížili. Já už se na to taky dívám jinak. 
I když některé věci byly pocitové už tehdy a dodnes 
se na ně koukám s povytaženým obočím. Ale 
upřímně řečeno, to jsou asi ty nejzajímavější věci, 
které jsem kdy udělal.

Co považujete za svoje nejzajímavější věci?
Ty, kterým dodnes nerozumím. Třeba ta akce 

s kamarádem ve sklepě, jak jsem vám popisoval.
Já si nemyslím, že jsme dokázali něco strašně 

exkluzivního. Dělali jsme to, co jsme uznali za 
vhodné a nečekali jsme na dobu, která bude těm 
věcem příznivější. A to považuju za důležité. Já 
jsem se vždycky zajímal o věci, které vznikaly 
v padesátých letech nebo za války, a je zajímavé, že 
vždycky v té hnusné době se tu a tam někdo utrhne 
a dělá věci naprosto svobodně.

Já jsem měl hrozné štěstí, že jsem měl možnost 
seznámit se s řadou zajímavých lidí. Velký zájem 
o naši práci měl Jindřich Chalupecký, který ve svých 
více než šedesáti letech byl obdařen zvláštním citem 
pro věci, které umění někam posouvají. Takže ty 
svoje klíčové texty věnoval Knížákovi, Mlynárčíkovi, 
Kolářovi a i nám. To pro nás byla velká pocta.

To, co jsme dělali, je spjaté se sedmdesátými 
lety. Vy se zabýváte návraty. Já jsem musel kroutit 
hlavou, když Eugen Brikcius v devadesátých letech 
dělal remaky svých prací ze šedesátých let. A to 
už byla, řekl bych, národní veselice, kde pivo teče 
proudem. Z toho, co bylo v těch šedesátých letech 
osobní, pro omezený okruh lidí, se udělala trachtace 
v přímém přenosu televizních kamer. To mě moc 
nezajímalo.
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JAN MLČOCH
Prague, August 15th, 2006

I’d like to know how you perceived the reality 
around you during the performances you gave 
in the 1970s and 80s in public space; did you 
think about their relationship to the surrounding 
environment?

Karel Miler and Petr Štembera, who were closest 
to me, started doing performances before I did. 
Among other things, one of the reasons was the 
fact that they are older than I am. Initially, Petr, 
I believe, did paintings, and then, he started doing, 
say, bodily/conceptual performances. Karel Miler 
wrote texts, he began as a poet and then went 
on to do body performances which were decidedly 
minimalist. I stumbled into performance art in 1974. 
In my case, I did performances for a relatively brief 
period of time since I more or less fi nished by 1978; 
I gave my last performance in 1980. The three of us 
closed this chapter in 1980. There were also those 
people we liked, such as Jirka Kovanda, who was 
born the same year as I was, he started somewhat 
later though. The kind of simplicity, modesty, and 
sobriety of his work seemed to continue with what 
Karel Miler had started. When our careers were 
ending, the initial stage of his fi rst artistic period 
was over; he has continued doing art ever since.

If I am to speak for myself, I can say that we never 
felt like full-time artists for life. We never chose this 
role and this is why we decided to put an end to our 
careers, it ceased being urgent for us. We no longer 
found it interesting for personal, as well as exterior, 
say political reasons. The sort of work we were 
doing at that time started to become academic 
very fast as, in fact, everything else. The activities 

we were involved in then began to be taught at 
universities abroad; ultimately a generation arrived 
in Bohemia in the 1980s which pushed these 
kind of activities to absolute academicism. I have 
nothing against this, it’s inevitable, things always 
shift towards a more general application. For us, it 
was most intimate though, very personal indeed.

Many of the performances we gave took place 
in a certain circle of spectators, I don’t mean to say 
it was closed, the circle of our friends was rather 
broad; they were familiar with our work, came 
from various backgrounds but we didn’t have many 
opportunities to perform in public in the proper 
sense of the word. We were able to do so in the 
scope of our performances abroad. We performed in 
Poland and Hungary, and once I also went to Paris. 
In the 1970s, Petr Štembera travelled to America on 
a single occasion and that was it. Other than that, 
everything took place here in Prague or in other 
cities and towns such as Kolín, Hradec Králové, and 
the like.

Ludvík Hlaváček, the Ševčíks, philosophers 
Petr Rezek, Mirek Petříček, Ivan Chvatík and Jiří 
Němec and some people around the Plastic People 
of the Universe watched our activities closely. 
These people hadn’t stagnated in the 1960s. In 
the 1970s, at the time of the so-called political 
normalisation, everyone kept looking back on the 
1960s solely. That was quite unfortunate, that kind 
of sentimentalism and nostalgia. We hadn’t been 
stricken by this plague too much though. We were 
a bit younger and cheekier so we wanted to do 
other things, not just travel back in our memories. 
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Of course there was a series of artists of the 1950s 
and 60s who were signifi cant to us, too. Karel Miler 
is an art historian, thanks to whom I met some of 
them. 

You said that your performances had taken place 
in a rather closed circle of people. Was it because 
of the fact that it wasn’t possible then to hold them 
in public or because you weren’t interested in the 
general public’s reaction?

All of the performances were based on 
relationships, on tension. Even though the piece 
may have been conceived as a performance for two 
people, it was based on the relationship specifi cally 
between those two people. For example once, 
I did an extraordinary performance, I don’t even 
recall what it was called. I met a childhood friend 
of mine who kept asking me what I was doing. So 
I invited him to a house in Prague-Nusle where 
I was living then. It was at night and he followed 
me into a cellar corridor. There were wooden bars 
and various secluded corners on both sides, like in 
other rental houses. The dark was thick, there was 
only one candle at the end of the corridor. Then, we 
went back and he left; and he learnt at last what it 
was I was doing.

A certain paradox of that time is the fact that 
the three of us (Karel Miler, Petr Štembera and I) 
worked at cultural institutions. For example I gave 
a lot of my performances on the premises of the 
National Gallery or the like. It’s funny because some 
of our works were conceived in those institutions 
which in the 1990s consequently purchased them 
as items for their collections. They were conceived 
in public space, but in a manner which wasn’t 
public, or not entirely public. We gave some of 
those performances at night, or we didn’t do them 
in galleries but in the attic of the Saint Agnes 
Convent, for instance: that’s where I did Suspension 

(Zavěšení). Then we did some performances at the 
Odeon Publishing House where I was working in 
the archive. We took advantage of what was at our 
disposal. We did other performances in public spaces 
here in Prague. The thing is we never asked anyone 
whether we were allowed to do anything or not. So 
these were our activities in so-called public space. 
We weren’t affi liated with any associations, we had 
no ambitions to become members of any creative 
or non-creative groups, we didn’t have our eyes on 
selling off our work to the Artists’ Fund, nothing. 
Everything was an entirely free choice -- what we 
wanted or didn’t want to do. If we were interested 
in something, we went ahead and did it. We put 
those few photographs along with some text into 
envelopes and took them to the post offi ce. They 
might have been censored but they were delivered 
anywhere in the world. We had exhibitions in 
France, Germany, Japan, wherever we liked, at the 
strangest possible events. For instance I recall an 
exhibition called From Masochism to Cannibalism or 
something like that, which was shown in Canada in 
the second half of the 1970s: our works made it to 
this event too. It was a funny experience at a time 
which wasn’t funny at all. That period was really 
hideous! The stickiest mud you can possibly think 
of, in society, politics. So we acted as if we were in 
a swamp spreading the plankton surrounding us. 
That was just for a while. It was a hideous time, 
the fi rst half of the 1970s in particular; after that, 
it gradually started to change, after Charter 77 
for instance. That doesn’t mean the situation was 
improving though; on the contrary, that was when 
severe persecutions were launched, especially 
towards the end of the 1970s, 79/80 was a ghastly 
year, people were being expelled from the country.

Artistic production of that time was particularly 
slimy. Courage wasn’t cultivated then, a lot of 
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artists, who had stamps in their identity cards and 
wanted to live off of their art, concentrated on 
cooperation with architects. That is why the period 
was a golden age of applied arts. That’s when 
people like glassblowers and textile artists could do 
their fl awless abstract compositions; otherwise, if 
someone did abstract paintings, whether good or 
bad, they had to explain why they were doing them 
before various commissions. It’s paradoxical to have 
had to explain an abstract painting in the 1970s 
but those were the ruling provincial conditions of 
that time.

Were you aware of what was happening in 
America then? Of performance art?

I was lucky to be friends with Petr and Karel. Petr 
Štembera especially functioned as a communication 
channel connecting us with the Americans, as well 
as with the Hungarians and the Poles. Thanks to 
Petr, we were in touch with and even managed 
to get Ulay and Marina Abramović, Chris Burden, 
and Tom Marioni from San Francisco to come here. 
All of them stayed at Petr’s place and did some 
performances here. Petr kept in touch with the 
Germans, French, with Gina Pane for instance. We 
were interested in, say, the extreme wing of body 
art or conceptual art.

Karel Miler kept in contact with Giancarlo Politi; 
he was, I’d say, a left-wing Italian who published 
Flash Art, as a newspaper then. In the 1970s, he 
was very open to East European art. Karel Miler 
then had Helena Kontová transported to Italy, who 
became his wife.

Are the performances which were conceived in 
Czechoslovakia formally different from those that 
were conceived in America?

I don’t know, of course they were conceived in 
a different environment, social, political as well as 
cultural. For example Chris Burden began doing 

his earliest performances as graduate works at 
university. Over here, it wasn’t that delayed though 
and performances had a slightly different tinge. 
Irony, a special type of humour, was apparent in 
them quite often. But I fi nd it diffi cult to analyse it 
now. I no longer try to.

You said that you were able to work in public 
space abroad for the most part. Was it because it 
wasn’t feasible here then?

Those trips took place now and then. Otherwise, 
the majority of our performances took place here. 
For instance this place, we’re sitting at the Arts 
and Crafts Museum and when you cross the bridge 
to Klárov, there’s a house on the left side of the 
bridge; I’m told that originally an iron footbridge 
ended there. The house was completely derelict 
and dilapidated in the 1970s, a ruin. We did some 
performances there. I believe it was there, on that 
spot, where I grafted a branch onto Petr Štembera’s 
arm. Even though it was public space, the public 
only used it as a loo. Otherwise, I tend to associate 
our performances not so much with the street and 
nature but rather with those spaces where some 
of us were employed. Museums, galleries, the 
Odeon Publishing House. All of them are, say, most 
prestigious institutions.

In this respect, don’t you have the feeling that it 
was free in a way? Imagine staying overnight at the 
National Gallery nowadays.

Yes, in a way. But we managed to do so because 
we didn’t ask anyone. For instance when the 
headquarters of the City Library were still at the 
National Gallery, Václav Stratil had an exhibition 
there, in the exhibition halls, not in the cellar or the 
attic. Jirka Kovanda did his performances there, too, 
he worked there in the depository. We didn’t have 
to enter the National Gallery from outside, Karel 
and I were employed there. Petr Štembera was 
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employed at the Arts and Crafts Museum. We took 
advantage of what was there. By coincidence, they 
were all very prestigious cultural institutions.

One performance was given in Poland, at 
a marketplace, directly in the city centre; was it 
because the local public space was freer?

No, it was an occasional matter. It was on 
the same day, I believe, when I was showing an 
exhibition and doing a performance at the Anna 
Marie Potocká Apartment Gallery. And regarding 
the performance you have mentioned: it was an 
opportunity for us because, among other things, 
there were no such marketplaces in Czechoslovakia 
then. I was selling my personal things there as 
opposed to the fact that vegetables were sold there 
during the day.

So your performance took place at night?
No, markets take place in the morning and the 

marketplace becomes deserted by the afternoon, 
it’s empty and that was when I started selling things 
there.

Did you sell anything?
No, but I was negotiating. One guy wanted to buy 

my trainers but they were too expensive for him.
Once you sent out letters with a description of 

yourself and a request to be followed. How did that 
performance end?

It didn’t result in anything, like other 
performances. Thank God, because once I sent 
a letter to the police, informing them that I’d burn 
the Veletržní palác.

So nothing happened?
No. Actually, while I was writing the letter, I let my 

hands get frostbitten because it was nothing much 
to be imprisoned for burning down the Veletržní 
palace in the 1970s.

What did you do at the National Gallery?

I worked in the depository. I focused on Czech 
painting of the 20th Century, then of the 19th 
Century. At that time, the main depository at the 
Saint Agnes Convent was under reconstruction and 
there was no permanent exhibition. The spaces 
were huge and I could access them. That’s why we 
could give some of our performances there. Petr 
Štembera, for instance, gave his Narcissus and I did 
Washing (Mytí).

I recall going to Great Britain three years after 
the revolution where I was to enjoy the free spirit 
but I found the space terribly constraining. All 
of a sudden, I saw a hill which I couldn’t climb 
because it belonged to someone. I think those 
loopholes and the mess here were something 
specifi c.

You see, it was an entirely different period, the 
world has shifted somewhere else, entirely. We 
didn’t rack our brains over it, we were younger 
and bolder. Also, we didn’t need any technical 
equipment like some theatre people do. There were 
usually eight to ten of us, there were evenings 
when each of us gave a performance. We would 
choose a corner and do our performance one after 
the other. A photographer was there who took 
photographs and we went home.

Did you have a defi ned borderline, delineating 
performance from your personal life?

No, not at all. We didn’t put on any make-up 
when we were about to start. At that time,
many people accused us of being extreme in self-
fl aggelation. I wasn’t that type of person by any 
means. Petr Štembera kind of was, sometimes he 
used acid, fi re, broken glass. But it was never about 
hurting ourselves in the fi rst place. These days, 
I look at it differently too. Although there were 
certain things which were emotional then -- even 
today, I raise my eyebrows when I think about 
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them. Speaking frankly though, those are the most 
interesting works I’ve ever done.

What do you consider the most interesting works 
of art you’ve done?

Those which I haven’t understood till today. 
For instance the performance with the friend of 
mine in the cellar which I described.

I don’t think we’ve attained something awfully 
exclusive. We did what we thought appropriate 
and didn’t wait for a period which would be more 
favourable for our work. And I regard this as 
important. I’ve always been interested in works 
which were produced in the 1950s or during the 
war; it’s interesting to see that in those hideous 
times, here and there someone always breaks loose 
and does things entirely independently.

I was terribly lucky to have had the opportunity 
to meet a number of interesting people. Jindřich 
Chalupecký, who at the age of sixty and more 
was endowed with extraordinary empathy for 
those works which moved art somewhere, took an 
eminent interest in our work. So he devoted his key 
texts to Knížák, Mlynárčík, Kolář and to us, as well. 
That was an immense honour for us.

What we did is linked with the 1970s. You deal 
with comebacks. I had to shake my head when, 
in the 1990s, Brikcius did remakes of his work 
from the 1960s. And that was, I’d say, a national 
jamboree where beer fl ows freely. What had been 
personal in the 1960s, designed for a selected circle 
of people, was turned into a feast in a live television 
broadcast. I didn’t fi nd it that interesting really.
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JIŘÍ KOVANDA – Pokus o seznámení – Praha – 19. října 1977
Pozval jsem přátele, aby se podívali, jak se pokusím seznámit se s dívkou.

JIŘÍ KOVANDA – An Attempt at Meeting a Girl – Prague – 19th October 1977
I invited my friends to witness my attempt at meeting a girl.
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Jak dnes vnímáte své akce ze sedmdesátých 
a osmdesátých let, které se uskutečnily ve veřejném 
prostoru? Myslíte, že při nich hrál roli vztah 
jedince – umělce či diváka – ke společností nebo 
k prostředím, kde se akce odehrávaly? Například 
Karel Miler, když jsem s ním o této otázce mluvila, 
podobný vztah vůbec nevnímal.

Pohled na tyto věci se za tu dobu strašně 
proměnil. Lidi vnímají otázky, které my jsme v tom 
tehdy neviděli. Vystoupila a najednou hrozně 
nabobtnala společenská rovina naší tehdejší 
práce, sociální a já nevím jaká. Bylo to postavené 
spíš velmi osobně, jako subjektivní prožívání spíš 
než sociální. Týkalo se to vnímání „já“ spíše než 
nějakých společenských problémů.

Ale ty akce se odehrály na ulici.
Jasně, protože to byl právě jedinec mezi jinými 

jedinci. Člověk ostatní nevnímá jako jednotlivce, 
vnímá je jako dav, jako skupinu. Například na 
eskalátoru potom už jedinec, na kterého se díváte, 
vystoupí z šedého davu.

Já jsem jednou zkoušela vaši akci na eskalátoru, 
kdy jste se otočil čelem a díval se do očí člověku 
jedoucímu za vámi, a musím říct, že to pro mě bylo 
strašné. Jak jste to vnímal vy?

Bylo to strašné. To jste docela hrdinka, že jste to 
vydržela. Já jsem to vždycky dělal v takovém stavu... 
Nevím, jak bych to nazval, nebylo to úplně při 
vědomí. Byl to stav trochu jako v tranzu, ale nebylo 
to alkoholem nebo čímkoli jiným. Byl jsem naprosto 
střízlivý, ale jako bych se obrnil, abych byl schopný 
to udělat, byl jsem v takovém nepřítomnu. Protože 
já jsem spíš uzavřený, rozhodně nejsem typ člověka, 

který by takové věci snadno dělal. Spíš se stydím, 
takže to vůbec nebylo jednoduché.

Měly ty akce i autoterapeutický význam?
Možná že to bylo důležité i pro normální osobní 

fungování. Z něj to nakonec také vyplývá. To 
byly často vztahové věci, které vychází z určitých 
problémů, které člověk prožívá. Nějakým způsobem 
se k nim staví. Ne že by se tím problémy řešily, 
ale člověk se třeba záměrně do takových situací 
dostává, aby testoval vlastní možnosti. Je to trochu 
autoterapeutické, možná víc než třeba estetické. 
Chtěl jsem překročit hranici, která mi je nepříjemná 
a kterou bych dobrovolně nepřekračoval. Sám sebe 
jsem uváděl do situací, které pro mě nebyly příjemné.

Říkáte, že vaše akce byly v podstatě 
autoterapeutické. Hodně velká část jich vznikla 
na ulici. Věřil jste tehdy, že je možné tou akcí něco 
proměnit, poukázat na některé charakteristiky 
veřejného prostoru?

Autoterapie, o které jsem mluvil, se týká každé 
osoby čistě subjektivně, ať už jde o tvůrce či 
o diváka, tam snad může dojít k nějaké proměně. 
V proměnu světa skrze umění, jak o to usilovaly 
avantgardy minulého století, tenkrát už věřil 
málokdo. I když se dá říct, že i maličká proměna 
jednoho člověka je vlastně proměna světa.

Nepůsobily vaše akce ve veřejném prostoru 
konfl iktně?

Ne, nebyly konfl iktní, ani neměly být. Ony 
taky netrvaly dlouho. Než by se mohlo něco 
udát, tak to skončilo. To neměla být konfrontace 
s veřejným pořádkem. To byla určitá gesta, která 
měla jistý význam, ale nemělo dojít ke konfl iktu.

JÍŘÍ KOVANDA 
Praha 15. srpna 2006
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Mohl byste srovnat zkušenost z ulice 
v sedmdesátých letech s tou současnou?

Já necítím žádný velký rozdíl v tom, jak jsem 
zakoušel veřejný prostor tehdy a teď. I když hranice, 
co si člověk může dovolit v běžném, „normálním“ 
fungování, je jistě posunutá k daleko větší volnosti. 
Ale jet na eskalátoru obráceně je úplně stejně divné 
i dnes. Myslím, že rozsah společného prostoru byl 
úplně stejný, lišila se jen míra toho, co si tam člověk 
může dovolit.

Jak lidi reagovali na vaše intervence?
Lidi tenkrát reagovali spíš bázlivě, nechtěli s tím 

mít za žádných okolností nic společného, a to ani 
v pozitivním, ani v negativním smyslu. Myslím, že by 
dnes reagovali víc otevřeně – tedy víc nepřátelsky. 
Ale vnímání těch věcí, tedy jejich hodnocení, by bylo 
asi úplně stejné jako tehdy.

Jak dopadla konkrétně vaše akce Pokus 
o seznámení?

Pokus o seznámení dopadl tak, že jsem to po 
20–30 minutách ukončil, protože jsem si netroufl  
nikoho oslovit. Pozvaným jsem řekl, jaké jsem měl 
úmysly a že to prostě dopadlo takhle. Myslím, že 
dneska bych to zvládnul líp – když je člověk starší, 
přece jenom už to ego nebere tak ukrutně vážně.

Jan Mlčoch mi říkal, že pro své akce využívali 
skuliny v tehdejším systému. Spousta jejich akcí se 
odehrála po pracovní době ve státních institucích. 
V tom mi ta doba oproti dnešní nepřijde tak 
restriktivní.

Ta doba samozřejmě restriktivní byla víc než 
současná, ale skuliny se vyskytovaly, to je pravda. 
A ty možná dneska nejsou. Já jsem pracoval 
v Národní galerii v depozitáři, v budově Městské 
knihovny, v době, kdy tam sídlila Národní galerie. 
Když se v sálech nekonala výstava, tak jsme tam 
párkrát něco udělali. Pamatuju si třeba výstavu 
Václava Stratila. Jeden den tam rozvěsil svoje 

velkoformátové rýsované kresby. V ten den tam 
přišlo kolem padesáti lidí. Vždycky šli za mnou 
do depozitáře na návštěvu a já jsem jim to ukázal. 
Tohle by dnes možné nebylo, to je pravda. Možná 
by to těm vrátným bylo divné. I když tehdy jim to 
muselo taky přijít divné, že za mnou během jednoho 
dne přišlo padesát lidí na návštěvu. Nikdy z toho 
ale nic nebylo.

Pro Karla Milera, se kterým jsem se o jeho akcích 
bavila, byla fotodokumentace mnohdy důležitější 
než samotná akce. Vnímal jste to u některých svých 
akcí podobně?

Ne, pro mě byla důležitá ta zkušenost v reálném 
čase. Fotografi e byla dokumentace. I když 
samozřejmě ta hranice není ostrá.

Vašim akcím je často dáván přívlastek minimální 
nebo minimalistické. Myslíte, že skutečnost, že ty 
akce byly minimální, byla způsobena spíš vámi 
osobně, nebo to bylo ovlivněno i okolnostmi 
a kontextem, ve kterém jste je dělal?

Já myslím, že to vyplývá z toho, že považuji za 
důležité přiznání si vlastní slabosti. Že je pozitivní, 
když si člověk připustí, že je zranitelný nebo 
do určité míry manipulovatelný. S tou společensko-
-politickou rovinou to ale, myslím si, souvisí taky. 
Protože takový způsob prezentace práce, jaký 
je typický například pro americký minimalismus 
– mám na mysli to, co pod minimalismem jako pod 
směrem rozumíme – to tady prostě nebylo možné. 
Člověk na to neměl podmínky v žádném směru, 
prostor, možnosti prezentace, fi nanční prostředky, 
to všechno s tím samozřejmě taky souvisí. Mě ale 
vždycky bavilo vyjít z daných podmínek se všemi 
omezeními a překážkami a udělat z nich přednost.
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JÍŘÍ KOVANDA 
Prague, August 15th, 2006

How do you perceive your performances from 
the 1970s and 80s in public space presently? Do 
you think the relationship between the individual 
-- be it the artist or the spectator -- and society or 
the environment in which they took place played 
a certain role in them? For instance Karel Miler, 
when asked the same question, replied that he 
wasn’t aware of this kind of relationship.

Since then, the manner in which these things are 
regarded has changed tremendously. Nowadays, 
people perceive those aspects which we then failed 
to see. The social dimension of our work at that time 
(and I don’t know which other dimension) has come 
to the foreground and swelled terribly. However, our 
work was conceived on a more personal basis, as 
a subjective experience rather than a social one. It 
was also related to the manner in which the “I” was 
perceived, rather than to social problems.

Those performances took place in public space 
though.

Of course, because it was concerned precisely 
with the issue of an individual being placed 
amongst other individuals. One fails to see others 
as individuals, one sees them as a mob, a group. 
For instance, when one notices an individual on an 
escalator, he or she steps out of the grey crowd.

I once tried to do your performance on an 
escalator, the one where you were face to face with 
the person standing behind you, looking at him/her 
directly in the eyes; I must say that I felt horrible. 
How did you feel then?

It was horrible. You’re a heroine if you were able 
to handle it. I always did it in a certain state of 

mind... I don’t know what you would call it, I wasn’t 
fully conscious. It was a state of mind slightly 
similar to a trance but I wasn’t drunk or anything 
like that. I was absolutely sober but it felt as if I’d 
been armoured to be able to do it, I wasn’t really 
there. Because I’m rather introverted, I’m certainly 
not the kind of person who would be at ease doing 
these things. I tend to feel ashamed, so it wasn’t 
easy at all.

Did the performances have an auto-therapeutic 
signifi cance?

They may have also been important for me 
to function as a person normally, from which 
it ultimately stems. These things were usually 
concerned with relationships and stemmed from 
certain problems one goes through. A person 
approaches them in a certain way. This doesn’t 
suggest that the problems get resolved; rather, 
a person may intentionally get into these situations 
to test his/her own possibilities. It’s a little auto-
therapeutic, perhaps more than aesthetic. I wanted 
to cross a border, which I found unpleasant and 
wouldn’t have crossed voluntarily. I introduced 
myself into situations which were unpleasant for 
me.

You’re saying that your performances were in 
fact auto-therapeutic. The vast majority of them 
took place in the street. Did you believe then that 
it was possible to alter something through the 
performance, to indicate some of the characteristics 
of public space?

The auto-therapy which I’ve referred to concerns 
everyone at a purely subjective level, be it the 
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performer or the spectator; hopefully a change 
can be attained here. At that time, very few people 
believed in changing the world via art, something 
last century’s avant-gardes strived for. Although 
it’s possible to say that even the smallest change 
a person undergoes effectively amounts to a change 
in the world.

Didn’t your performances in public space provoke 
confl ict?

No, they didn’t and they weren’t intended to 
anyway. They didn’t last long. Before something 
could happen, they were over. They weren’t 
supposed to confront public order. They were certain 
gestures which had a particular meaning, but they 
weren‘t supposed to cause a confl ict.

Could you compare your experience of the street 
in the 1970s with your current experience of the 
street as it is today?

I don’t sense a major difference in how 
I experienced public space then and how 
I experience it now. The borderline determining 
what you can do in everyday “normal” life has 
defi nitely shifted towards greater freedom. 
Nonetheless even today, it’s still bizarre to stand 
on an escalator and turn to face the person behind 
you. I reckon the extent of public space was exactly 
the same, what was different was the threshold 
determining what a person was allowed to do.

How did people react to your interventions?
Then, people responded sheepishly, they didn’t 

want to have anything to do with it at any cost, 
be it in a positive or negative sense. I think they’d 
react more openly these days -- in a more hostile 
way. But the manner in which things are perceived 
and assessed would probably be the same now as 
it was then.

How did your performance Attempt to Meet 
Someone work out?

Attempt to Meet Someone had the following 
conclusion: I ended it after 20–30 minutes because 
I didn’t dare speak to anyone. I told those whom 
I’d invited what my intentions had been and that 
it simply wound up that way. I believe I’d handle 
it better now -- when you’re older, you no longer 
consider your ego so terribly important.

Jan Mlčoch told me that you, artists, took 
advantage of loopholes in the system of that 
time. Many of their performances took place after 
working hours at state institutions. In this respect, 
I don’t fi nd that period so restrictive as opposed to 
the situation today.

That period was, of course, more restrictive 
than today’s but the gaps were there, that’s true. 
Perhaps these gaps are no longer there. I worked at 
the National Gallery depository, in the City Library 
building, at a time when the National Gallery’s 
headquarters were located there. On several 
occasions, when there were no exhibitions on 
view, we did performances. For instance, I recall an 
exhibition of Václav Stratil’s work. Once, he installed 
large format drawings there. On that day, around 
fi fty people came to see the exhibition. They would 
always follow me to the depositary for a visit and 
I would show them the exhibition. This wouldn’t 
be possible today, that’s true. Perhaps the porters 
would fi nd it strange. At that time, though, they 
must have thought it was strange too, watching fi fty 
people coming to visit me on a single day. It never 
amounted to any punishment nor were there any 
repercussions.

For Karel Miler, with whom I discussed his 
performances, photographic documentation was at 
times more important than the performance itself. 
Did you perceive a similar aspect of any of your 
performances? 
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No, for me, the particular experience was 
important in real time. Photography equalled 
documentation; although the boundary isn’t that 
sharp of course.

Your performances are sometimes characterised 
as being minimal or minimalist. Do you think the 
fact that those performances were minimal was 
the result of your personality rather than being 
infl uenced by circumstances or the context in which 
you gave them?

I reckon it stems from the fact that I consider it 
important to admit one’s own weaknesses; that 
it’s positive when a person acknowledges that 
he/she is vulnerable or prone to manipulation to 
a certain extent. I feel it’s also related to the socio-
political dimension though. Because this kind of 
presentation of someone’s work, which is a typical 
example for American Minimalism -- I mean 
what we understand by minimalism as an artistic 
movement -- that simply wasn’t possible here. We 
lacked the necessary conditions in whatever respect, 
we lacked space, opportunities to present ourselves, 
fi nancial means; all of this is, of course, interrelated 
as well. I’ve always liked to base my work on 
given circumstances, with all of its inhibitions and 
obstacles, turning them into assets.

JIŘÍ KOVANDA – Divadlo – Praha – listopad 1976
Chovám se přesně podle předem napsaného scénáře. Gesta 
a pohyby jsou voleny tak, aby nikdo z kolemjdoucích netušil, 
že jde o „představení“.

JIŘÍ KOVANDA – Theatre – Prague – November 1976
I behave exactly according to the written script. My gestures 
and movements are chosen so that not one of the passers-by 
can guess he is watching a ”performance“.

JIŘÍ KOVANDA – Na eskalátoru – Praha – 3. září 1977
Na eskalátoru... otočen, hledím do očí člověku, který stojí 
za mnou...

JIŘÍ KOVANDA – On the Escalator – Prague – September 3rd 1977
On the escalator... turned back I gaze into the eyes 
of the person standing behind me...
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Shodou okolností jsem se nedávno začala 
zabývat performancemi, které jste dělali 
ve veřejných prostorách v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v tehdejším Československu. 
Vznikl projekt, v němž některé z akcí zopakuji 
v současných podmínkách. Vlastní rekonstrukci 
zároveň konfrontuji se zkušeností původního 
performera. Zajímají mě jednak akce samotné, 
ale hlavně to, co se dělo okolo – proč a za jakých 
okolností akce vznikaly?

Lidi vaší generace nemají co říct. Jsou rozmazlení 
penězi, poměry, možnostmi. Uhranutí tím, že jim 
všichni lezou do prdele. Ono je to, co produkují, stejně 
blbý jako to, co dělali umělci v sedmdesátých letech, 
ale ti tomu alespoň věřili a byli přímočaří.

Na některé věci, které jsem v té době dělal já nebo 
Petr Štembera, ale vzpomínám rád. Nicméně v úhrnu 
nerad, protože to bylo šíleně kreténské období. Musel 
jsem odejít z Prahy, protože by mě tady jinak zabili 
nebo utrápili. Takové to nezávislé nebo zakázané 
umění, to je stupidní pojem. Nic nebylo zakázané, 
bylo to neofi ciální. Na naše výstavy chodilo mnohem 
víc lidí než na ty, které byly ofi ciální. V podstatě 
všichni měli nějaká teplá místa, v kancelářích nebo 
na vrátnicích. Takže nevím, na co si všichni stěžují. 
Asi to ale souvisí s českou alibistickou mentalitou 
nebo s takovou tou polovičatostí. Nemám rád termín 
„české umění“, spíše bych řekl umění v Čechách. 
Nevím, co to je české umění. Až na velmi málo 
výjimek to, co se dělalo v Čechách, bylo přejaté. 
A když na něco lidi přišli sami, tak teprve potom, 
co odtud odešli do zahraničí – například Šíma, Kupka 
a podobně.

MILAN KOZELKA 
Praha 16. srpna 2006

MILAN KOZELKA – Bez názvu – nedatováno
MILAN KOZELKA – Untitled – Undated
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Když říkáte, že současné české umění nemá co říct, 
myslíte si, že je současné umění ve světě jiné?

Hlavně tam není taková ta striktní hra na 
akademické sochaře a malíře. Všimněte si, že 
v Americe to nejaktuálnější umění (to neznamená, 
že je to umění, které je nejvíc prezentované) dělají 
psychologové, sociologové a jiné neumělecké 
nebo mimoumělecké branže. Já jsem se na umění 
naštval, protože se podlézavě bratří se všemi 
systémy, režimy, všichni mají jedinou starost, 
jak z toho vytlouct slávu, peníze a pohodlný 
život. Je to takový ego-stimulant. Myslím si, že 
by se mělo objevit něco nového, co přesáhne 
zprofanovaný pojem umění. S rekonstrukcemi 
našich akcí mě nenadchnete. Za pár měsíců jedu 
do Ameriky na dva festivaly performance, Boston 
a New York, a bojím se, že mě za to, co se jim 
tam chystám předvést, odvezou na Guantanamo. 
V sedmdesátých letech byly ty performance dost 
univerzální. Dnes se umění pořád hrabe samo 
v sobě, všude jsou fotky, jak byli umělci a umělkyně 
malé holčičky a chlapečci a jak by chtěli být 
velkými holčičkami a chlapečky.

To tehdy nešlo, aby umění bylo egocentrické, 
egocentrik by v té době nepřežil. Ale tahle doba 
tomu naopak vyhovuje. Já jsem měl z těch lidí rád 
jenom Petra Štemberu a pár věcí od Jana Mlčocha.

Které věci od Jana Mlčocha máte na mysli?
Jednak to, jak se zavěsil v Anežce na půdě. Potom 

když dostal výstavní termín v Amsterdamské galerii 
deAppel a komouši mu nedovolili vycestovat. On 
ten prostor dal k dispozici studentům, turistům 
a vandrákům jako noclehárnu.

A vy jste svoje akce dělal v Olomouci?
V Olomouci jsem dělal jenom asi tři z nich, a to 

u Stratila v ateliéru, jinak jsem žil v Praze. Měl jsem 
podkrovní místnost kousek od Celetné. Dělal jsem 
tam akce na půdě, ale i různě po městě. U Stratila 
v Olomouci jsem dělal Pohyblivé hroby, což byly akce 
podle maleb Mikoláše Medka, jehož věci mám rád, 
znal jsem ho osobně, byl jsem u něho v ateliéru. 
Proč chcete ty rekonstrukce dělat? Dělejte svoje věci!

Ty akce, které jsem si vybrala, vznikly ve veřejných 
prostorách v Čechách v určité době. A mě zajímá, 
co se stane, když je přenesu na stejná nebo 
podobná místa v současnosti. Chtěla bych mimo jiné 
refl ektovat proměnu, jakou české prostředí prošlo 
a prochází.

Ale ty akce v této době ztratí význam. Může z toho 
vzniknout fraška, může to být chápané tak, že si 
z těch lidí děláte legraci. Taky proč byste si ji nedělala, 
můžete, klidně, ale musíte si uvědomit, z čeho si tu 
legraci děláte a proč.

Ale já to nechci zesměšňovat.
A jak jste se k tomu dostala?
Já jsem teď žila několik let v Nizozemí. Jednak 

díky každodenní zkušenosti tam, ale i proto, že když 
jsem četla několik studií zabývajících se urbánním 
prostorem, tak jsem si začala uvědomovat, jak je naše 
prostředí rozdílné. Přestože mohou komerční centra 
českých měst připomínat ta v zahraničí, nelze, až 
na výjimky, teorie napsané v Nizozemsku aplikovat 
na naše podmínky. Zkušenost poslední čtvrtiny 
dvacátého století je pro nás, myslím, zásadní.

Shodou okolností jsem se ve stejnou dobu 
dostala k textům o české performanci sedmdesátých 
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a osmdesátých let. Zaujaly mě hlavně akce, které v té 
době vznikaly ve veřejných prostorách. Reagovaly 
přímo nebo nepřímo na situaci tady. Napadlo mě, 
že by se dala prostřednictvím těch akcí proměna, 
jakou veřejný prostor prošel, nějak uchopit. Takže mě 
zajímá, v jakých prostorách ty akce vznikaly? Jaká 
byla zkušenost původního performera v tehdejším 
prostředí? Jaké bylo to prostředí? Jaké byly reakce lidí?

Těch opravdu veřejných akcí bylo málo. Asi dvakrát 
jsme dělali takový festival performance u mě na 
půdě v Templovce. Účastnil se jich mimo jiné i Tomáš 
Petřivý, který tady dělal podle mě nejlepší akce ve 
veřejném prostoru. Byl to chartista z Bratislavy, kterého 
vyhodili z FAMU, tak dělal nočního hlídače a uklízeče. 
V první polovině osmdesátých let se měl vystěhovat 
do Rakouska, ale estébáci ho před tím, myslím v roce 
1983, u něj doma zabili.

V rámci našeho festivalu v Praze seděl před Kotvou, 
měl tam malý stolek a židli, dvě velké plechové mísy 
a mlýnek na maso. Koupil u řezníka deset hovězích 
srdcí, které pak před lidmi mlel, maso padalo do 
mísy. Nedovedete si představit, co se tam dělo. Lidi 
se ho ptali, jak to, že tam nemá cenu? Jestli na to má 
povolení? A tak dál. Trvalo to asi dvě hodiny, než ho 
zatkla policie, zjistili, že je chartista, tak šel na čtyři 
dny do basy.

Další věc ve veřejném prostoru dělal v Bratislavě. 
Na zem nakreslil dva kruhy, v nich stál. Na obličeji 
měl jednoduchou bílou masku a druhou masku držel 
před sebou. Kolem chodili lidé a měli divné řeči. Asi 
za hodinu přišla holka, která si vzala jeho druhou 
masku a stoupla si do druhého kruhu. V tu chvíli 
jí předal i svou masku a odešel, a takhle to mohlo 
pokračovat. Nebo v jiné performanci ležel na břiše, 
obličejem k zemi, vedle obrubníku chodníku pod 
novým bratislavským mostem, na obličeji měl bílou 
masku. Řidiči, kteří kolem projížděli, si uvědomili, že 
tam někdo leží, tak k němu přišli, otočili ho a zjistili, 

že má na tváři bílou masku. Tak tam vznikl zmatek, 
volali policii.

Je jeho práce někde publikovaná?
Ne, vůbec. Pochopte, že mladí čeští kunsthistorici 

si myslí, že umění začalo, když se narodili. Historici 
nás, kromě Štembery, Mlčocha a Milera, úplně 
zazdili. Všichni pořád mluví jenom o Knížákovi, 
přitom nikdo to nezažil, nikdo pořádně neví, jak to 
bylo. To byly výborné věci, ty jeho komuny. Kdyby žil 
Chalupecký, tak by do těch krasavců, co dostávají 
tu Chalupeckého cenu, ani nešťouchl klackem. 
Jediný Štembera byl ve světovém kontextu pojem 
a osobnost.

Věnujete se performance i v současnosti?
Já jsem dlouhou dobu jenom psal, ale když vidím 

ty bezproblémové cukrouše, kteří dělají studentské 
recese a nesrozumitelné nesmysly, kterým říkají 
performance, tak mně to nedá. Ale taky to vyplynulo 
z mého psaní a uvažování. V mých akcích je hodně 
důležité literární zázemí.

Můžeme se ještě vrátit k vašim raným 
performancím? Můžete mi je přiblížit?

Já jsem se tady za bolševika na všechno vykašlal. 
Nejprve jsem dělal kulisáka, a protože jsem rozšiřoval 
samizdatové materiály, tak mě vyhodili. Řekli mi, že 
mě už nikdy nezaměstnají v kulturní organizaci. Tak 
jsem se toulal po republice. Celkem jsem si odseděl 
pět let, tři a půl za příživnictví. Dostal jsem se na osm 
měsíců do samovazby. Víte, co to je? Jste sama v cele, 
jednou za týden vás vyvedou ven, jídlo, že by po něm 
chcípla kočka. Mně tam ale bylo dobře. Koncentroval 
jsem se na hrubě omítnutou stěnu, která byla jakousi 
projekční plochou pro vize a fantasmagorie a vzniklo 
tam několik pozdějších akcí. Potom, když jsem vylezl 
ven, tak jsem dělal akce s lidmi, nebo bez nich. Nejvíc 
mne fascinovaly akce na šumavské řece Vydře. Ale 
teprve Štembera mi řekl, že to, co dělám, jsou vlastně 
performance. Já jsem myslel, že dělám happeningy.
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Coincidentally, I’ve recently started focusing 
on your performances in public space during the 
1970s and 80s in former Czechoslovakia. I’ve 
begun a project in which I aim to reconstruct 
some of the performances under today’s given 
conditions. At the same time, I strive to confront 
my own reconstruction with the experience of 
the original performer. I’m not only interested in 
the performance itself but, above all, in what else 
was happening around -- why and under what 
circumstances the performances were produced?

People of your generation have nothing to say. 
They are spoilt by money, the standard of living, 
opportunities. They are bewitched by the fact that 
everyone kisses their ass. What they produce is as 
stupid as what artists did in the 1970s -- but at 
least they believed in it and were straightforward.

But I do like to recall some of the performances 
I or Petr Štembera did at that time. However, all in 
all, I hate to look back since that period was awfully 
idiotic. I had to leave Prague because otherwise, 
they would have killed me or tortured me to death 
here. This so-called independent or prohibited art, 
is a stupid concept. Nothing was prohibited, it 
was unoffi cial. Far more people came to visit our 
exhibitions as opposed to those that were offi cial. 
As a matter of fact, everyone had some kind of 
warm place, in an offi ce or porters’ lodges. So 
I don’t know what everyone is complaining about. 
I think it may be related to the Czech mentality of 
refusing to take personal responsibility for things or 
to their half-heartedness. I dislike the term “Czech 
Art”, I’d rather refer to it as ”Art in Bohemia”. 

I don’t know what ”Czech Art” is. With very few 
exceptions, what was happening in Bohemia had 
been appropriated. And when people invented 
something themselves, they only managed to do so 
after they had moved abroad -- for instance Šíma, 
Kupka and so on.

When you claim that contemporary Czech art has 
nothing to say, do you think that contemporary art 
is different elsewhere in the world?

Most importantly, it’s not this sort of strict game 
distinguishing between academic sculptors and 
painters. Note that in America, the most topical 
art (this doesn’t mean it’s the kind of art which is 
presented most often) is done by psychologists, 
sociologists, and other non-artistic professionals. 
I’ve become cross with art because it subserviently 
hobnobs with all systems, regimes, everyone is 
concerned with how to get fame, money and 
a comfortable life out of it. It’s a kind of ego-
stimulant. I reckon something new ought to be 
discovered which will transcend the over-profaned 
concept of art. You aren’t going to electrify me 
with your reconstructions of our performances. In 
a few months, I’m leaving for America to see two 
performance festivals in Boston and New York and 
I fear they’ll send me to Guantanamo for what 
I intend to show them. Performances in the 1970s 
were rather universal. These days, art keeps poking 
about in itself, there are photographs everywhere, 
portraying artists being little girls and boys and how 
they wanted to become big girls and boys.

It wasn’t possible for art to be so egocentric, 
an egocentric person wouldn’t have survived at 
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that time. But this period, on the contrary, is very 
convenient in this respect. Of those people, I only 
liked Petr Štembera and some of Jan Mlčoch’s work.

Which works by Jan Mlčoch do you mean?
First, I liked the piece in which he suspended 

himself in the attic of Saint Agnes’ Convent. Also, he 
was assigned a date for his exhibition at deAppel 
Gallery in Amsterdam but the Communists refused 
to allow him to leave the country. He offered 
the space to students, tourists and tramps as 
a dormitory.

Did you do your performances in Olomouc?
I only realized approximately three of them in 

Olomouc, at Stratil’s studio, I lived in Prague. I had 
an attic room near Celetná. I did performances in 
the attic, as well as in various parts of the city. I did 
Moving Graves at Stratil’s in Olomouc which was 
a series of performances based on Mikoláš Medek’s 
paintings; I like his paintings, I knew him personally 
and visited his studio.

Why do you want to do these reconstructions?
Do your own stuff!

The performances which I’ve selected were 
realized in public spaces in Czechoslovakia at 
a particular time. And I’m interested in fi nding out 
what will happen when I transpose them onto the 
same or similar places at present. Among other 
things, I’d like to refl ect the change that the Czech 
environment has undergone and is undergoing.

But those performances will lose their meaning at 
this time. It may become a farce, it may be perceived 
as if you were mocking those people. Then again, 
why shouldn’t you, you can, why not, but you need 
to realise what you are ridiculing and why.

I don’t want to ridicule it.
And what made you decide to do it?
I’ve spent some time living in the Netherlands. 

Everyday experience on the one hand, and also 

when I was reading a number of studies on urban 
space, made me begin to realise how different the 
Czech context is. Even though commercial centres 
in Czech towns may resemble those abroad, with 
few exceptions it isn’t possible to apply the theory 
conceived in the Netherlands to local conditions. 
Our experience from the last quarter of the 20th 
Century is crucial to us, I think.

By coincidence, at the same time I came across 
texts on Czech performance art in the 1970s 
and 80s. I was fascinated particularly by those 
performances which took place in public space. 
They responded directly or indirectly to the situation 
here. A thought came to my mind that the transition 
which public space has undergone could be grasped 
somehow by means of these performances. So I’d 
like to know in what spaces these performances 
were conceived? What was the original performer’s 
experience in the environment of that time? What 
kind of environment was it? What were people’s 
reactions?

There were few really public performances. On 
two occasions we organised a kind of performance 
festival in my attic in Templovka. Among other 
people, Tomáš Petřivý took part, who, in my opinion, 
did the best performances in public space. He was 
a Charter 77 signatory from Bratislava; after he’d 
been kicked out of FAMU, he worked as a night 
watchman and cleaner. In the fi rst half of the 1980s, 
he was supposed to leave for Austria but before he 
did so, the secret police killed him in his home in 
1983, I think.

As part of our festival in Prague, he sat in front 
of the Kotva (Anchor) shopping mall, on a chair 
at a small table, with two large metal bowls and 
a mincing machine. He’d bought ten beef hearts at 
a butcher’s which he then minced in front on the 
on-lookers; the meat fell into the bowls. You can’t 
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imagine what was going on there. The people asked 
him how come there was no sticker indicating the 
price on them? Did he have permission? And so on. 
It took approximately two hours before the police 
arrested him; when they found out he was a Charter 
77 signatory, he spent four days in jail.

He did another performance in public space 
in Bratislava. He drew two circles on the ground 
which he stood inside. He was wearing a simple 
white mask and was holding a second mask in 
front of him. People were passing by and made all 
sorts of weird comments. Then, after about an hour 
a girl came, took the second mask and positioned 
herself into the second circle. At that moment, 
he handed his other mask to her and left; the 
performance could have continue that way. Or in 
another performance, he was lying on his stomach, 
his face turned towards the ground, next to the 
curb underneath the new Bratislava bridge; he was 
wearing a white mask. Drivers who were passing by 
in their cars realised that someone was lying there; 
when they approached him and turned him over, 
they realised he had a white mask on. This confused 
them and they called the police.

Has his work been published anywhere?
No, nowhere at all. You see, young Czech art 

historians believe that art emerged when they were 
born. With the exception of Štembera, Mlčoch and 
Miler, we’ve been completely ignored by historians. 
The only one anyone ever talks about is Knížák, 
even though no one actually experienced it, no one 
knows what really went on. Those communes of 
his -- that was excellent stuff. If Chalupecký were 
alive, he wouldn’t touch these handsome men who 
are awarded the Chalupecký Prize with a ten foot 
pole. Štembera was the only personality who meant 
something in an international context.

Do you do performances at present?
I’ve spent a long time writing but when I see 

those unproblematic sweeties who do student 
pranks and present that incomprehensible 
nonsense they call performance art, I can’t help 
myself. But this has also stemmed from my writing 
and contemplation. A literary foundation is very 
important to my performances.

Can we go back to your early performances? Can 
you describe them to me?

I didn’t give a damn about anything under the 
Bolsheviks. First I worked as a stagehand and 
since I was disseminating samizdat materials I was 
made redundant. I was told they’d never employ 
me in a cultural organisation again. So I wandered 
throughout the country. I spent fi ve years in prison, 
three and a half years for parasitism. I spent eight 
months in solitary confi nement. Do you know what 
that means? You are in a prison cell by yourself, 
they take you for a walk once a week, you’re given 
food a cat would die from. I was fi ne there though. 
I focused on the rough-cast wall which was a sort 
of projection screen for my visions and fantasies; 
I conceived a number of performances there which 
I gave later on. Afterwards, when I was released, 
I did performances with people or without them. 
I was most captivated by performances on the Vydra 
River in the Šumava Mountains. But it was actually 
Štembera who told me that what I was doing was 
performance. I thought they were happenings.
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Jaká je vaše osobní zkušenost jako performera 
a autora akcí, které jste prováděl v sedmdesátých 
a osmdesátých letech ve veřejném prostoru?

Je asi potřeba nahlížet na ně v kontextu doby, ve 
které vznikaly. Tehdy jsme pociťovali, že je potřeba 
vstoupit do prostoru naším vlastním tělem, nikoli 
prostřednictvím kamene, jako sochař. Nebyli jsme 
žádní bojovníci. Měl jsem pocit, že tradiční výtvarné 
prostředky jsou už zbytečné, že je potřeba se 
vyjádřit bezprostředně, bez štětce, bez dláta. Použít 
namísto nich to, co má člověk nejelementárnějšího 
k vyjádření. A to je v podstatě vlastní tělo. Když 
je někdo tanečník, tak potřebuje hudbu, aby měl 
na co tančit. Když je mim, tak potřebuje nějaký 
scénář, podle kterého pantomimu provádí. Nám 
šlo o použití těla bez jakéhokoli zprostředkujícího 
článku. To byla první věc. A druhá věc souvisí 
s mojí osobní povahou. Kromě toho, že jsem jako 
člověk svázán se svou dobou a reaguji na ni, tak 
se ještě projevuji sám za sebe, osobně. Mně byl 
ve druhé polovině šedesátých let blízký jeden 
z proudů konceptuálního umění, který se nazývá 
minimal art. Bylo mi blízké minimalistické cítění. 
A to se spojilo s tělesností. Začal jsem dělat akce, 
které byly nejminimálnější možné, aby už nešlo 
s tělem udělat akci, která by byla ještě jednodušší. 
Směřoval jsem k elementárnímu projevu, protože 
v něm byla určitá síla. Na druhé straně byla snaha 
uplatnit vlastní tělesnost tak, jak obsazuje prostor. 
Z minimalismu jsem převzal určitou idealitu díla. 
I Štembera a Mlčoch pracovali s určitou ideou, ono 
se vlastně ani bez více nebo méně vyslovené ideje 
nedá pracovat. Mně šlo o to, aby ta idea netrčela, 

aby byla v hlubokém pozadí, aby to byla akce, která 
je úplně minimální. Protože jsem věřil, že taková 
akce má v sobě fascinující prvek.

Pro mě jsou vaše akce zajímavé, protože je to, 
jak vy říkáte, oproštěné minimální gesto v reálných 
dimenzích. Nezdá se vám, že se tam fotografi ckou 
dokumentací dostává další článek? Někde jsem 
četla, že jste fotografi i vnímal jako prostředek 
ke komunikaci. Bylo to u některých akcí tak, že 
komunikovala sama za sebe v reálném čase?

Já mám vlastně dva druhy akcí. Jedny jsou 
skutečně k tomu, aby byl pořízen naprosto 
neutrální, to znamená neumělecký snímek. Tak jako 
když se vyfotí dopravní nehoda – reportážní záběr, 
pokud možno bez všech fotografi ckých efektů. 
Aby to byl záznam akce. Potom fotografi e působí 
ve smyslu ideje, rovnomocně samotné akci. Vlastní 
prožitek souvisí s mým tělem a můžu ho prožívat 
fyzicky jenom já, všichni ostatní jsou odkázáni na 
své oči, neúčastní se tělesně, pouze se dívají. Ale 
mám i některé věci, do kterých jsem vtáhnul i jiné 
lidi. Akce byla závislá na konkrétním okamžiku, 
kterého se lidé účastnili. To fotografi e také zachytí, 
ale už jen jako memento. Zatímco u některých 
věcí jakoby fotografi e byla platonská idea. Její 
skutečnost je v tom, že je neměnná. Zatímco Řekové 
věřili, že co je skutečné, jsou právě ideje a jejich 
skutečnost odvozovali od jejich neproměnlivosti, 
náš smyslový svět je každou hodinu jiný. Tak kde 
je jaká skutečnost. Indové tomu říkají Mája, to je 
předivo smyslových vjemů, které mizí nenávratně 
do minulosti. Řekové tvrdili, že jediné, co zůstává 
a co prokazuje skutečnost, jsou ideje, ty se časem 

KAREL MILER
Praha 23. srpna 2006



42

nemění. Mění se fenomény, jevy, ty jdou do háje. 
Ideje čas nepožere. Mě u některých věcí zajímalo 
dostat je do polohy, kdy je myšlenka přítomná 
jako idea. Jakmile je jednou zaznamenaná, 
nic s ní nehne. Proto jsem říkal, že je pro mě 
fotodokumentace důležitá, protože ona zachytí 
vizuální podobu ideje. Já jsem nechtěl v prostoru 
aktivovat kolemjdoucí a vtáhnou je do nějakého 
předem připraveného scénáře, tak jako to dělali 
například Knížák nebo Brikcius. Happening nebyl 
můj problém, mně šlo o minimální akci, ta mě 
fascinovala.

Když se akce odehrála na ulici, vnímal jste tu ulici 
nějakým způsobem? Nebo jste byl spíš zaměřený 
na vnitřní prožitek, kupříkladu doteku nebo 
vyměřování?

Byla to taková magie. Vlastně já jsem byl v té 
chvíli centrem. Když jsem prováděl elementární akci, 
tak to bylo, jako když šaman někde sype bylinky. 
V té chvíli jeho akce jakoby vládne celému světu. 
To, co on udělá, má dalekosáhlý vliv. A on svět 
v té chvíli vůbec nevnímá, vnímá, jak má správně 
provést akci. To je rozdíl, který zdůrazňuji oproti 
happeningu, který je obrácen ven ke světu a čeká 
na reakci zvenku. Já jsem nečekal. Vytvořil jsem 
nějaké dílo, které potom mělo vyzařovat a vyvolat 
interakci. Ale to už jsem já sám udělal krok zpátky 
a nechal jsem dílo fungovat samo o sobě.

Znamená to, že k interakci mělo dojít při styku 
s fotografi í?

Ano. To je, jako když vidíte obraz, třeba Portrét 
doktora Gacheta. Já jsem měl náhodou to štěstí 
vidět van Goghovu výstavu v Amsterodamu. Když 
ten obraz vidíte, jste fascinována jím samotným, 
nemyslíte na malíře. To je realita sama o sobě, 
která vás úplně celou vyplní. Já, chraň pánbůh, 
nechci říkat, že moje věci takhle působí, nejsem 
van Gogh. Ale měl jsem představu, že kdo uvidí 

fotodokumentaci akce, tak se díky neuměleckosti 
fotografi e nenechá svést žádnými jejími krásami 
a bude vnímat jenom děj. Děj je tak minimální, že 
je téměř k nerozeznání. Řekne si, tady je stejná 
fotografi e jednou, podruhé, potřetí, ale potom si 
všimne, že se fotografi e jistým způsobem mění. 
Probíhá v nich jakýsi proces, ale je tak strašně 
elementární, že je skoro nepostřehnutelný. Zatímco 
jiní rozvíjeli složité happeningy, děje plné všelijakých 
událostí, já jsem věřil právě v minimalitu. Mně 
se třeba hrozně líbilo, co dělalo hnutí Fluxus. 
Například La Monte Young, vzpomínám si na 
akci, kdy udělal výstavu, přinesl klec plnou žlutých 
motýlů, otevřel dvířka. Spočívala v tom, že motýli 
jeden za druhým postupně vylétávali a až vyletěl 
poslední, tak zavřel dvířka a výstava skončila. To 
byly akce-výstavy, které jsem měl rád a líbily se mi. 
Co mě ale nejvíc fascinovalo, nebyly poetické akce, 
jaké prováděl Fluxus, mě přitahoval minimalismus 
ve své základní ideji. I když nejsem výtvarník, takže 
jsem se nevyjadřoval výtvarnými prostředky. Sáhnul 
jsem po prostředku – vlastním těle, mohl jsem dělat 
jisté pohyby, gesta. Ta gesta nebyla výrazová, jako 
u nějakého mima, ale měla úplně jiný smysl.

A myslíte, že podobný zážitek, který mi 
zprostředkuje fotodokumentace, mohl zažít nějaký 
náhodný kolemjdoucí v momentě, kdy jste akci 
prováděl? Nebo tím, že tam stál fotoaparát, tak 
lidé vnímali spíš fotografování události než událost 
samotnou?

To je velmi obtížné říct. Já těžko můžu mluvit 
za někoho, kdo šel kolem. Samozřejmě, byl tam 
fotoaparát, který ruší. Na fotografi i už fotoaparát 
ani fotograf není. V tom klasickém happeningu se 
fotograf jakoby zapojil mezi sezvané. U mě měl 
čistě technickou roli. Kdyby to mohl zaznamenat 
nějaký robot, vyjde to nastejno. Šlo o naprosto 
objektivistický záznam akce.
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A to jsme měli všichni tři společné. I když 
Štembera a Mlčoch dělali daleko expresivnější věci. 
Vlastně jsme každý dělali něco jiného, rozuměli jsme 
si, spolupracovali jsme, ale každý měl v hlavě něco 
trochu jiného.

Mluvil jste o dvou typech svých akcí, přičemž 
u jedněch šlo o záznam a u druhých o konfrontaci. 
Vznikaly ty konfrontační v okruhu známých lidí, 
nebo byly určené i širokému publiku?

Tehdy to bylo hrozné, to si vůbec nedovedete 
představit. Stačilo, když jste na ulici zapálila 
zmuchlané noviny, a už k vám běžel policajt a chtěl 
vaši občanku. To byly doby, kdy dělat něco veřejně, 
bez povolení úřadů, okamžitě vzbuzovalo strach. 
Lidé se od toho distancovali, protože tušili, že 
z toho bude malér. Nakonec Eugen Brikcius, jakmile 
udělal happening s chleby, skončil v Bartolomějské. 
Za komunistického režimu se nepřipouštěla 
aktivita, která by nebyla schválená úřady. Lidé byli 
obezřetní, nevěděli, co to znamená. Byli vystrašení. 
Ostýchavost veřejnosti tady byla nešťastná. Zatímco 
na Západě byli lidé zvyklí, že se kolem nich děje 
spousta věcí a přijímali je, jakože se dějí. Buďto je 
to zajímalo, nebo ne, ale reagovali přirozeně, kdežto 
tady byl každý ve své reakci rezervovaný.

Prvek veřejné akce, který vymyslel John Cage, 
pracovat s nahodilým divákem, to nebyl můj 
problém. Štembera dělal své akce většinou 
v galeriích, kde už bylo publikum zvyklé na to, že 
se setkává s uměním. Když se někdo postavil na 
hlavu, tak si každý řekl: Co to znamená? Protože už 
byl připraven, že se setká s uměleckým projevem. 
I Mlčoch prováděl většinu performancí s lidmi, které 
sám pozval. My jsme nebyli happeningáři, lidi, kteří 
se setkávají s neznámým divákem. Pro nás byla 
idea mnohdy významnější než konkrétní realizace. 
Konkrétní realizace byla významná pro nás osobně. 
Pro to, co si Štembera, Mlčoch nebo já potřebujeme 

odžít. Tak jako básník, který napíše báseň proto, 
aby se zbavil nějaké své tenze, nebo když malíř 
namaluje obraz, a tím to ze sebe dostane. Takže pro 
nás bylo daleko důležitější to dostat ze sebe, než že 
bychom kalkulovali s reakcí nahodilého diváka.

Ale přesto, dělal jste své akce ve veřejném 
prostoru, kde si dovedu představit, že muselo vaše 
jednání působit nepřirozeně. Třeba když jste se 
dotýkal kanálů, to přece nějakou reakci vzbudit 
muselo.

Já jsem šel po ulici a ty kanály mě uhranuly. 
Prostě tam byly, nebo tam byl nějaký papír nebo 
cokoli. Člověk byl uhranutý tím, co to tady najednou 
je. Je to čtvercové, má to mříže. Je to strašně 
výtvarné a leží to na ulici, každý na to šlápne, přejde 
přes to. Je to taková divná realita, třeba kanál, když 
mluvíme o něm. Tak jsem si ho změřil tím, co mi 
moje tělo umožňovalo k němu přiložit jako míru. 
Hodně jsem pracoval s rukama.

Existují nějaké akce nebo nezrealizované koncepty 
akcí, které nejsou publikované ve vašem společném 
katalogu?

To se ptáte na moc vzdálenou dobu. To je třicet 
let, pokud měl člověk nějaké poznámky, že chce 
něco udělat, vzal je čas. Už se to ode mě odlouplo. 
Jako když se budete bavit se spisovatelem, který 
napsal před třiceti lety nějakou knihu. Bude na ni 
vzpomínat jako na něco, s čím nemá nic společného, 
co si matně vybavuje, poněvadž už ji dávno přikryly 
jiné zážitky. Sám se vevnitř posune jinam. Já jsem 
jiný člověk, než jsem byl před třiceti lety. Vzpomínám 
na sebe s dojetím, protože jsem se tehdy dokázal 
nechat fascinovat úplně obyčejnými věcmi. Třeba 
tím, jaké mám rozměry těla. Vzal jsem křídu a natáhl 
jsem ruku nahoru, jak ji mám dlouhou, potom jsem 
udělal oblouk, jak ji mám širokou, pak jsem ji přitáhl 
k tělu. A vznikl obraz, co ta ruka může.



44

A jak vnímáte současnou ulici? Necháváte se 
ještě fascinovat?

Malér je v tom, že za těch třicet let jsou tady 
v Praze ulice plné aut. To nebylo. Tady stálo jedno 
auto, tamhle někde druhé, a jinak ulice byla prázdná 
a po ní chodili lidé. To se úplně změnilo. Dneska 
nikdo nechodí, všichni jezdí autem, pomalu i pro 
noviny a pro cigára. Potkáváte samé turisty. Mimo 
sezonu tu potkáte jednoho, dva lidi. Případně když 
tady někdo bydlí, tak přijíždí od domu a k domu 
autem. Auta jsou tak postavená, že kanály ani 
neuvidíte, protože jsou zakryté plechy. Realita ulice 
se úplně změnila. Auta ze srdce nemám rád, protože 
vyžadují, abych se jim podřizoval. Dřív jsem si 
chodil, kde jsem chtěl, dneska smím jenom tam, kde 
jsou namalované čáry, jinak mi hned dají pokutu. 
Auta mě donutila chodit jenom někde, zmenšila 
mi svět. Já už se musím pohybovat jenom podle 
toho, jak mi přikazuje autoprovoz, poněvadž on má 
přednost před člověkem. Ulice už nejsou moje, už 
patří autům.

Co teď vnímáte jako své teritorium? Svůj dům 
nebo byt?

Já jsem úplně vyděšen, je ze mě takový bojácný 
králíček. Zkusil jsem jít do kina, vešla tam skupina 
lidí, chroustajíce nějaké popkorny, halasíce a vesele 
se bavíce a já jsem byl mimo sebe. Když jsme 
chodili do kina dřív, to bylo jako do galerie. Stály 
se hodinové fronty na lístky. Copak dneska stojíte 
hodinovou frontu na lístky? Umění se stalo zbožím. 
Film je spotřební artikl. My jsme chodili do kina 
s velkou úctou, stejně jako na výstavy. Dneska 
jsou výstavy připravené především tak, aby byly 
zajímavě udělané, nezáleží na tom, co je vystaveno. 
Diváka zřejmě daleko víc zajímá to „jak“. Jak je 
auto vymodelované, jakou má karoserii. Motoru 
vůbec nerozumí. Motor je zapečetěný, ani si nemůže 
odklopit kapotu a šťourat se v něm. To jsou věci, 

které 21. století strašlivě proměnily. Včetně mobilů, 
kdy spolu lidé jakoby hovoří, a ve skutečnosti spolu 
nehovoří, jenom si vyměňují jakési informační znaky: 
Jsem u železničního mostu, za deset minut jsem 
doma. Potřebuje to ten dotyčný vědět? Kdyby mobil 
neexistoval, tak ten chlap bude stejně za deset 
minut doma, tramvaj ho tam rychleji neodveze. Jaká 
je hodnota té informace?

Jsou lidé přizpůsobiví a nepřizpůsobiví, já patřím 
k těm nepřizpůsobivým a do 21. století jsem vlastně 
ani nevstoupil.

Když jste mluvil o tehdejším veřejném prostoru, 
říkal jste, že lidé byli vystrašení, báli se jinakosti. 
Vnímáte dnešní prostor jako svobodný?

Tehdy to byli živí lidé, kteří byli vystrašení. Mně 
už dnes nepřipadají ani jako živí. Když je vidím, jak 
neustále něco obsluhují. Když se posadí ve vinárně, 
tak si před sebe postaví laptop. Přístroje si neustále 
vynucují pozornost. 

Vnímáte se tedy jako příslušník dvacátého století?
Určitě. Dvacáté století bylo zoufalým pokusem 

o odvrácení katastrofy. První světová válka 
znamenala hluboký propad žebříčku hodnot, na 
kterém stála západoevropská kultura, její mravní 
a estetické hodnoty. Je možné se odvolat na Franze 
Werfl a a spoustu autorů, kteří si byli plně vědomi 
toho, že jakmile sem vtrhly po první světlové válce 
projevy amerikanismu, ať už to byl jazz (já mám 
rád jazz), neony, lesky, noční život, velkovýroba, že 
tím končí evropská kultura, že první světová válka 
pohřbila hodnoty, na kterých evropská kultura 
stála. Je to nezastavitelný proces, já proti němu 
neprotestuji. V první světové válce se ukázalo, že 
člověk není schopen respektovat to, co vyznával. 
Mravní hodnoty, jako jsou čestnost, upřímnost, 
věrnost. Ty platily ještě pro napoleonské vojáky, 
kteří se proti sobě postavili s císařskými, odění 
tak, že lepší terč jste si nemohla představit, a ještě 



45 replaced –  2006

sevření v řadách tak, aby dělo, když do nich praští, 
jich sebralo co nejvíc. Takhle šly armády proti sobě, 
až nějakým manévrem jedna z nich vyhrála. Ale 
byl to boj muže proti muži. První světová válka 
přinesla například plyn. Jak se máte bránit, když 
na vás někdo pustí yperit. To není čestný způsob 
boje. To není já, nebo ty, to jsi jednoduše poražený 
ty. Mravní hodnoty spočívaly v jakési rytířskosti, ale 
i třeba v gentlemanství. Dneska se ženy vztekají, 
když je muž pouští do dveří, že je to diskriminace. 
Jakým právem mám jít první do dveří? Mladík sedí 
v tramvaji, nad ním stojí babička, a on sedí, protože 
si zaplatil. Necítí nutnost ctít stáří. Jak ctít? Vždyť 
ona vůbec není ekonomicky produktivní. Místo 
náboženství jsme dosadili ekonomismus, hodnota 
člověka se určuje jeho ekonomickou výkonností. 
Když jste starý a nevýkonný, tak jste nehodnotný, 
a můžete znát Iliadu zpaměti. Že jste protrpěla 
a prožila spoustu věcí, že se vám narodily a umřely 
spousty dětí, to se nepočítá. Počítá se to, kolik jste 
schopná vyrobit – odsedět hodiny u programu, který 
řídí nějakou linku. My jsme si zvolili tržní ekonomiku 
a ta počítá s výkonem, bez pardonů, žádný 
sentiment. Buď je ekonomika výkonná, nebo ne.

Jak vnímáte v tomhle smyslu minimalismus a to, 
že vznikl v Americe?

Minimalismus vznikl proti Americe. Tak jako 
veškeré umění v šedesátých letech, počínajíc 
beatniky. Beatnici začali vyznávat zenový 
buddhismus, odmítli metodistické církve, v Americe 
je jich asi čtyřicet. Vybrali si východní náboženství. 
Zatímco aby seděli na místě a pracovali, tak 
chlastali a jezdili po Americe sem a tam. Udržovali 
se v pohybu, protože se instinktivně bránili 
zařazení do systému. Už Chaplin ve svém fi lmu 
Moderní doba ukázal člověka v působivé scéně, 
kdy se dostane do stroje a v něm pojíždí a stroj 
si ho různě podává. Nakonec i Voskovec a Werich 

to v jednom fi lmu také mají. Člověk se dostal do 
područí. My jsme za Amerikou zpoždění čtyřicet 
let, ale díky technologiím se to dá dohnat. Těžko 
doženete lidskou zralost, ale naučit se ovládat 
přístroj je snadné. Přečtete si manuál a už to umíte 
taky. Takže my Ameriku v technologické sféře 
dokážeme dohnat. Ale už beatnici věděli, že to je 
malér. A všichni umělci, kteří začali dělat land art 
nebo body art, chtěli pracovat tak, aby díla nebyla 
prodejná. Jim se konzumní společnost příčila. V té 
době jsme si u nás mohli o konzumní společnosti 
nechat jen zdát. My jsme v padesátých letech stáli 
fronty na maso. Beatnici protestovali proti tomu, 
aby se se vším kšeftovalo, poněvadž se kšeftovalo 
i s uměním. Abstraktní expresionisti, myslím 
Newmanna, Rothka, Tobeyho, když s tím začali, tak 
o nich v celém New Yorku vědělo čtyřicet lidí, pak se 
rázem stali světově proslulými a začali se prodávat 
za astronomické ceny. Ještě včera by jim nikdo 
za obraz nedal ani dolar, a dnes, když kolem nich 
udělají média humbuk, prohlásí je za Newyorskou 
školu, tak se obraz prodává za statisíce dolarů. 
A buď jste chytrák, který si řekne: Sláva, mám 
peníze! A nebo si říkáte: Co to je za svět? Když to 
jeden den nikoho nezajímá a za týden je prestižní 
mít to v salonu, když si pozvu svoje obchodní 
přátele. Ti umělci si uvědomovali tu hrůzu, že se 
z umění stává artikl, jako z aut. Prodává se, protože 
je nutné, abyste se udržela na společenské úrovni. 
Když chcete, aby vás kolegové brali, tak vám musí 
před domem stát mercedes a doma viset Rothko 
nebo Pollock. Nic vám to neříká, ale reprezentujete 
se tím. To je nějaký divný osud umění. Sběratelé, 
kteří si v roce 1910 kupovali Picassa a Braqua, ti 
to měli rádi. Dneska se nikdo nezabývá tím, jestli 
to mám, nebo nemám rád. Musím to mít, abych 
až udělám party pro své obchodní přátele, aby 
viděli, že jsem na úrovni. Všichni ti minimalisté, 
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bodyartisté, konceptualisté měli ústřední myšlenku, 
aby dělali díla, která nebudou prodejná. Mike 
Heitzer, jeden z velkých amerických landartistů, ryl 
v Nevadské poušti zemní díla buldozerem, protože 
si říkal: Přece si nikdo nekoupí Nevadskou poušť. 
Jenže trh je semlel na prášek.

Z čeho tedy vycházel český minimalismus?
My na společenskou skutečnost nereagujeme 

tak bezprostředně jako Američané. My jsme prostě 
Evropané, národ s dvoutisíciletou kulturou, oproti 
Američanům, kteří před sto padesáti lety pobili 
indiány a postavili si železnici napříč Amerikou. 
Konceptualismus tady vyšel z fascinace, protože my 
jsme výtvarně hrozně vzdělaní, ani o tom nevíme. 
Denně chodíme kolem gotických a barokních staveb. 
Tady už od dětského věku nasáváte kulturu. Navíc 
díky tlaku komunistického režimu lidé vyhledávali 
duchovní hodnoty. Ať už v knihách, zakázaných 
výstavách nebo fi lmech. Já jsem v šedesátých letech 
viděl důstojníky, jak četli Literární noviny, kam 
psala naše intelektuální elita. Tak jsem si říkal, to 
jsme na tom nějak dobře, že u nás důstojníci čtou 
Literární noviny. Ale to bylo jenom na krátkou dobu. 
Jak přišli Rusové, tak to všechno šlo do háje. Ale 
šedesátá léta tu byla velmi zajímavá. Jak národ po 
tvrdém útlumu v padesátých letech začal rozkvétat. 
V padesátých letech nebyly žádné informace o tom, 
co se děje za hranicemi. To bylo totální embargo 
na cokoli. V roce 1958/59, když se situace začala 
uvolňovat a nějaké informace sem začaly pronikat, 
tak lidi koukali, co se ve světě vlastně děje. Zjistili, 
že je to úžasné, že nás to oslovuje. Samozřejmě 
američtí minimalisté tam dospěli před evropskými, 
neřkuli českými. My jsme to objevovali už 
zprostředkovaně. Ale mluvilo to k nám, cítili jsme, že 
musíme nějak reagovat.

Já vám vlastně nedokážu solidně popsat kořeny 
českého minimalismu, každopádně byly daleko 

estetičtějšího rázu než v Americe. Tam to bylo hlavně 
společensko-politické. Oni se tak začali vyjadřovat, 
protože chtěli udělat taková díla, která by nemohla 
být dána do aukce.

V českém umění otázka trhu nebyla přítomná 
vůbec, že?

Ne, vůbec. Tady byl jediný problém, jestli člověk 
skončí v Bartolomějské, a nebo ne. Taky jsme tam 
všichni tři skončili. Udělali jsme výstavu v Miláně 
a tamní kulturní atašé okamžitě vyslal zprávu, že 
nějací tři Češi vystavují prapodivné fotografi e. A už 
jsme byli všichni tři zavolaní do Bartolomějské, kde 
byla Státní bezpečnost, a už nás pěkně vyslýchali, 
co to vlastně děláme a jestli to není protistátní. 
My jsme měli naprosto jinou problematiku než 
Američani. Američany nemohl nikdo podezírat 
z protistátní činnosti. To byl jiný svět. Americkou 
skutečnost jsme neznali, takže jsme jejich umění 
vnímali jako estetický jev. Dneska už samozřejmě 
víme, co to znamenalo, ale v roce sedmdesát to 
nikdo nevěděl. Když jsme v nějakých časopisech 
nalezli reprodukce minimalistických děl, tak to 
pro nás byly jakési fantomy. Ale kupodivu jsme s tím 
souzněli. To je nepochopitelné. Nedovedu vysvětlit, 
že pohyb v umění jde mimo hranice. Hned jsme 
k tomu měli pozitivní vztah. Nechtěli jsme někoho 
dohánět, byla to pro nás pravdivá výpověď. Umělec 
vlastně nechce nic jiného, než podat pravdivou 
výpověď o světě, ve kterém žije. Skutečný umělec 
to nedělá ze zištných ani humánních důvodů, on 
to prostě ze sebe potřebuje dostat, aby si udržel 
duševní rovnováhu.

Zmiňoval jste, že jste byli vyslýchaní, jestli vaše 
činnost byla protistátní. Byla protistátní?

Když to vezmete do hloubky, tak byla. Protože 
byla proti duchu komunistické ideologie, která tady 
byla ideologií vládnoucí. Komunistická ideologie 
byla státem. A naše myšlení se s ní rozcházelo, 
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tím pádem bylo nepřátelské státu. Naše myšlení 
šlo proti tomu, jak nám byly věci prezentované 
v novinách, v rádiu, my jsme se je snažili nazírat 
z jiného úhlu pohledu. Hlavně to bylo svobodné 
vyjadřování, bez hranic. My jsme nepociťovali 
žádné hranice. Kdežto komunisté pořád rozdělovali 
svět železnou oponou. Tady je socialismus, tady 
kapitalismus. Kdo dělá něco, co má co do činění 
s kapitalismem, je nepřítel státu. Nás nezajímalo, 
co dělali Němci nebo Francouzi, ale spíš to, co dělají 
další lidé.

 

KAREL MILER – Dotyk – Praha – 1975
KAREL MILER – Touch – Prague – 1975
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KAREL MILER – Svatý já – Praha – 1977
KAREL MILER – The Holy Self – Prague – 1977
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What is your personal experience as an author of 
performances during the 1970s and 80s in public 
space?

I guess it’s necessary to view them in the context 
of the period in which they were being created. At 
that time, we felt the need to enter public space 
by means of our bodies, not by means of stone as 
sculptors did. We weren’t warriors. I had the feeling 
that whichever mediums were useless then, that it 
was necessary to express myself directly, without 
a brush, without a chisel. Instead, one could make 
use of the most elementary items available in order 
to express one’s self. Which is, in essence, one’s own 
body. If you’re a dancer, you need music to dance to. 
When you’re a mime, you need a scenario of some 
sort, based on which you perform the pantomime. 
We were concerned with the use of the body with 
no item of facilitation. That was the fi rst feature. 
The second feature lies in my character. Beside the 
fact that as a person, I’m bound to the period in 
which I live and react to, I also express myself as 
an individual. In the second half of the 1960s, I felt 
close to one particular movement of conceptual 
art which is called minimal art. I was close to 
the minimalist sentiment, which was linked to 
corporality. I started to do performances that were 
as minimal as possible, not allowing myself to do 
anything with my body which could be even simpler. 
I aspired to an elementary expression because there 
was a certain strength in it. On the other hand, I was 
striving to apply my own corporality in the same 
way as it occupied space. I adopted a certain ideal 
for my work from Minimalism. Even Štembera and 

Mlčoch worked with an idea of some sort; effectively 
it’s not possible to work without an idea which is 
more or less uttered. I was concerned with the idea 
not sticking out, with it being implanted somewhere 
deep in the background to enable it to become 
an action which is absolutely minimal. Because 
I believed that such a performance contained 
a fascinating element.

I fi nd your performances interesting because 
they are, as you say, a freed, minimal gesture in 
real dimensions. Don’t you think that photographic 
documentation introduces another element 
into it? I’ve read somewhere that you perceived 
photography as a means of communication. Did any 
of your performances communicate for themselves 
in real time?

In fact, I do two kinds of performances. The 
purpose of the fi rst kind is to take a completely 
neutral, that means non-artistic photograph. As if 
a picture of a road accident’s taken -- a reportage 
snap shot, with no photographic effects if possible. 
To create a record of a performance. That way, 
the photograph functions in the sense of an idea, 
it has the same power as the event itself. My 
own experience is related to my body and only 
I can experience it physically, everyone else relies 
on their eyes, they don’t participate physically, 
they simply watch. However, I have some works 
which I managed to drag other people into. The 
performance was dependent on a specifi c moment 
in which the people took part. This can be captured 
in a photograph but merely as a memento, while 
in some of my works, the photograph seems to be 

KAREL MILER
Prague, August 23rd, 2006
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Plato’s idea. Its reality lies in that it’s unalterable. 
While the Greeks believed that it was ideas, which 
were real, and inferred their reality from their 
unalterable nature, our sensory world’s different 
every hour. It also depends on the kind of reality. 
Indians call it Maya: it is the spun yarn of sensory 
perceptions which vanishes in the past for good. 
The Greeks argued that ideas which don’t change 
in time are the only thing which remains and proves 
reality. Phenomena change and are fi nished. Ideas 
aren’t devoured by time. In some of my works, 
I was concerned with getting them into a position 
in which a thought is present as an idea. As soon 
as it’s been recorded, nothing can change it. This is 
why I was saying that photographic documentation 
was important for me because it can captivate the 
visual form of an idea. I didn’t want to activate 
passers-by in space and drag them into some sort 
of preconceived scenario, like Knížák or Brikcius. 
Happenings didn‘t concern me. I was concerned 
with minimal performance which fascinated me.

When a performance took place in the street, did 
you perceive the street in any way? Or did you focus 
on your inner experience, a touch, or taking the 
measurements for instance?

It was a kind of magic. In fact, I was the centre 
at that very moment. When I did elementary 
performances, it felt as if a medicine man were 
scattering herbs somewhere. As if his performance 
ruled the world in that particular moment. What he 
does has a profound impact. He does not perceive 
the world at all, he senses what he has to do to 
carry out his task properly. That’s the difference 
I emphasise in contrast to a happening, which is 
directed outwards, towards the world, and awaits 
response from the outside. I didn’t wait. I produced 
a work of art which was then supposed to emanate 
and provoke interaction. But immediately after that 

I took a step backwards and allowed the work to 
function on its own.

Does that mean that interaction was supposed 
to take place when entering into contact with the 
photograph?

Yes. It’s like seeing a painting, for example Portrait 
of Dr. Gachet. By chance, I had the opportunity to 
see a Van Gogh exhibition in Amsterdam. When you 
see the painting, you’re fascinated by it, you don’t 
think about the painter. It’s reality as such fi lls you. 
God forbid, I don’t want to suggest that my works 
function that way, I’m not Van Gogh. But I had 
a vision that when someone sees the photographic 
documentation of a performance, they won’t be 
tempted by its beauty and will perceive the action 
only thanks to its non-artistic nature. The action 
is so minimal that you can hardly discern it. The 
spectators may think that they see the same photo 
once, twice and a third time, but then they’ll notice 
that the photographs change in a certain way. 
A process is taking place in them, but it’s so very 
elementary that one can hardly spot it. While others 
conceived complex happenings, actions full of all 
sorts of events, I believed in the minimal nature. 
I liked what the Fluxus movement did immensely. 
For instance, La Monte Young. I recall a performance 
where he set up an exhibition: he brought a cage 
full of yellow butterfl ies and opened the door. The 
idea of the exhibition lay in that the butterfl ies were 
leaving the cage one by one and when the last one 
fl ew out, he closed the door and the exhibition was 
over. This was the kind of performance-exhibition 
I was fond of and liked. But what most fascinated 
me wasn’t poetic performance like Fluxus; I was 
attracted by minimalism in its fundamental idea. I’m 
not an artist, so I didn’t express myself by means of 
art. I reached for a means -- my own body; I could 
do certain movements, gestures. The gestures 
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weren’t expressive like those of a mime: they had 
an absolutely different meaning.

Do you think that a passer-by could have had 
a similar experience facilitated by photographic 
documentation while you were giving the 
performance? Or did the people perceive the 
process of something being photographed rather 
than the performance itself just because the camera 
was there?

This is very hard to tell. I can’t really speak for 
someone who was passing by. Of course the camera 
was there which was disruptive. But then, the 
camera and the photographer don’t appear in the 
photograph. In a classical happening, it may seem 
as if the photographer got involved along with the 
other people invited. For me, his role was purely 
technical. If a robot could have done the same job, 
the outcome would have been the same. I was 
concerned with an absolutely objective document 
of the event.

The three of us had this in common, although 
works by Štembera and Mlčoch were far more 
expressive. In fact, each of us did something else, 
we understood one another, we cooperated but 
each of us had something slightly different in mind.

You mentioned two types of performances, the 
former being concerned with the documentation 
and the latter with confrontation. Were the 
confrontational performances conceived within 
a circle of your acquaintances, or were they 
designated for the general public too?

At that time, it was horrible, you can’t possibly 
imagine it. It was enough to set an old newspaper 
on fi re and a cop was running after you wanting to 
see your identity card. Then, if you did something 
in public, without the authorities’ permission, it 
immediately frightened people. People tried to 
distance themselves from it because they sensed 

mishap. In the end, as soon as Eugen Brikcius did 
his happening with loafs of bread, he ended up at 
Bartolomějská. Under the Communist regime, no 
activity was allowed which had not been approved 
by the authorities. People were careful, they didn’t 
know what it meant. They were frightened. Local 
people’s bashfulness was unfortunate, while people 
in the West were used to the fact that plenty of 
things were happening around them and they 
accepted them to be happening. Either they were 
interested or not, but they responded naturally; 
whereas here, everyone was reserved in their 
reactions.

I wasn’t concerned with the element of public 
performance invented by John Cage: to work with 
the casual spectator. Štembera did most of his 
performances in galleries where the audience was 
accustomed to encountering art. When someone 
stood on their head, everyone would think to 
themselves: What does it mean? This was possible 
because they were prepared to come across an 
artistic expression. Mlčoch, too, did the majority of 
his performances with people whom he himself had 
invited. We weren’t authors of happenings, people 
who meet unknown spectators. To us, an idea 
was sometimes more signifi cant that the specifi c 
process of implementation. The implementation was 
signifi cant for us personally. For what Štembera, 
Mlčoch or I needed to live through. Like a poet who 
writes a poem to get rid of a certain tension, or 
a painter who paints a picture to get it out. So for 
us, it was far more important to get it out than to 
expect the casual spectator’s reaction.

All the same, you gave your performances in 
public space: I can imagine that your behaviour must 
have appeared somewhat artifi cial. For instance 
when you were touching drains; that must have 
provoked some reaction.
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I was walking down the street and was bewitched 
by the drains. They were simply there or there was 
some paper or whatever. I was bewitched by what 
I saw all of a sudden. It’s square and barred. It’s very 
artistic and it’s lying on the street, everyone treads 
on it, walks over it. It’s a sort of weird reality, a drain 
for instance when we talk about it. So I measured it 
by means of what my body made available for me to 
use as a ruler. I used my hands a lot.

Are there any performances or drafts which 
haven’t been published in your joint catalogue?

You’re asking too much, given the remoteness 
of that period. It’s been thirty years, if we had 
some notes on what we’d planned to do, time’s 
destroyed them. It’s separated from me. It’s like 
talking to a writer who wrote a book thirty years 
ago. He’s bound to remember it as something 
he has nothing in common with, something he 
vaguely recalls because it’s been covered with other 
experiences. He’s shifted elsewhere inside. I am 
a different person from who I was thirty years ago. 
I’m moved whenever I remember myself because 
at that time, I allowed myself to be fascinated by 
completely ordinary things: by the size of my body, 
for example. I took a piece a chalk and stretched 
my arm upwards to see how tall it was, then I made 
a curve to see how wide it was, then I drew it back 
towards me. A picture was created, depicting what 
the arm could do.

How do you perceive the contemporary street? 
Do you still allow yourself to be fascinated?

The trouble is that after thirty years, the streets in 
Prague are packed with cars. This wasn’t the case 
then. A car would be parked here, another there, 
otherwise the street was empty and there were 
pedestrians. This has changed altogether. No one 
walks nowadays, everyone drives, the next thing you 
know they’ll even be driving to fetch a newspaper 

or cigarettes. We only encounter tourists. You meet 
one or two people here outside the peak season. 
As the case may be, if someone lives here, they 
leave and go home in their car. Cars are parked 
in a way which makes it impossible to see drains 
because they’re covered with metal. The reality of 
the street’s changed completely. I really dislike cars 
because they require me to subordinate to them. 
There used to be a time when I walked wherever 
I wanted; these days, I’m only allowed where there 
are lines drawn, or else I get a fi ne. Cars have forced 
me into designated places, they’ve made my world 
smaller. I’m obliged to move depending on where 
the traffi c allows me to because it has the right of 
way over mankind. The streets are no longer mine, 
they belong to the cars.

What do you perceive to be your territory? Your 
house or fl at?

I’m absolutely frightened, I’ve become very 
shy. Once, I tried to go to the cinema: a group of 
people came, crunching popcorn, making noise 
and talking loudly; I was completely off the beam. 
When we used to go to the cinema, it felt like going 
to a gallery. We spent hours queuing up for tickets. 
Do you have to queue up for tickets for hours these 
days? Art has become commodity. Film is an item 
of consumption. We went to the cinema with great 
respect, to exhibitions too. Today, exhibitions are 
prepared to be interesting above all, it doesn’t 
matter what’s on display. Spectators are probably 
more interested in the “how”. How a car’s designed, 
what the bodywork looks like. They don’t understand 
the engine at all. The engine’s sealed, they can’t 
even open the bonnet and fi nd the defect. This is the 
kind of things which have altered the 21st century 
in a negative sense. Including mobile phones on 
which people pretend to talk to each other and in 
reality, they don’t, they only exchange some sort of 
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informational signals: I’m at the railway bridge, will 
be home in ten minutes. Does the person concerned 
need to know this? If mobile phones didn’t exist, 
the chap would be home in ten minutes anyway, the 
tram won’t be there any faster. What’s the value of 
the information?

There are adaptive people and those who can’t 
adapt, 

I belong with the latter and haven’t even entered 
the 21st century in fact.

When you spoke about public space of that 
period, you said that people were scared, they 
feared diversity. Do you see today’s public space 
as free?

Then, those people who were scared were alive. 
These days, I no longer fi nd them alive. When I see 
how they keep operating something. When they sit 
down in a wine cellar, they place a laptop in front of 
them. Machines constantly call for attention. 

Do you perceive yourself to be a member of the 
21st century?

Defi nitely. The 20th Century was a desperate 
attempt to ward off a disaster. WWI meant 
a profound downfall of the system of values on 
which West European culture stood, along with it 
moral and aesthetic values. It’s possible to refer 
to Franz Werfl  and many other authors who were 
fully aware of this as soon as various aspects of 
Americanism had invaded Europe after WWI, 
whether it was jazz (and I love jazz), neon, glitter, 
night life, large-scale production; they argued that 
European culture had come to an end, that WWI 
buried the values on which European culture had 
been built. It’s an unstoppable process, I don’t 
protest against it. WWI showed that mankind isn’t 
able to respect what it’d professed. Ethic values such 
as honesty, sincerity, faithfulness. These applied to 
Napoleonic soldiers who stood face to face with 

imperial soldiers, dressed in a way that you couldn’t 
have imagined a better target, encircled in rows for 
the cannon to hit the largest possible number of 
them. That way, armies marched against each other 
till either of them won after a certain manoeuvre. It 
was a man-to-man fi ght. WWI introduced gas, for 
instance. How are you supposed to defend yourself if 
someone gases you with yperit. That isn’t an honest 
fi ght. It isn’t about me or you, it’s simply about 
you being the loser. Moral values lay in a certain 
cavalierness, but possibly in being a gentleman too. 
Nowadays, women are cross when a man opens the 
door for them, saying it’s discrimination. Who gave 
the man the right to walk through the door fi rst? 
A young man sits on a tram, a granny’s standing 
above him and he remains seated since he’s paid for 
it afterall. He doesn’t feel the necessity to honour 
old age. How to honour it? She’s not economically 
productive, for God’s sake. Instead of religion, 
we’ve inserted economy, the value of a person is 
determined based on economic performance. When 
you’re old and unproductive, you have no value, 
even if you know the Iliad by heart. What you’ve 
suffered and lived through, the fact that you gave 
birth to many children who died -- that doesn’t 
count. What counts is how much you’re able to 
produce -- to spend hours sitting at a programme 
which runs a production line. We’ve chosen market 
economy which counts on performance, with no 
pardons, no sentiment. Economy’s either productive 
or not.

In this sense, how do you see minimalism and the 
fact that it was conceived in America?

Minimalism was conceived against America. 
Like the entire art of the 1960s, starting with 
the Beatniks. The Beatniks began to profess Zen 
Buddhism, they rejected Methodist churches, there 
are approximately forty of them in America. They 



54

chose eastern religion. Instead of sitting in one 
spot and working, they boozed and travelled across 
America. They kept themselves moving because they 
instinctively feared being labelled and categorised 
into a system. In his fi lm Modern Times, Chaplin 
showed mankind in a gripping scene: after getting 
into a machine, he’s moved and handled by it. Even 
Voskovec and Werich have a similar scene in one 
of their fi lms. Mankind has gotten under the yoke. 
We are forty years behind America but we can 
make up for it thanks to technology. It’s diffi cult to 
catch up on human maturity, yet it’s easy to learn 
how to handle a machine. It’s enough to read the 
manual and you can do it too. So in the sphere of 
technology, we can catch up on America. But the 
Beatniks knew that was the trouble. And all of the 
artists who started to do land art or body art wanted 
to work so that their works of art weren’t for 
sale. Consumerist society was repugnant to them. 
Then, we could only dream of consumerist society. 
In the 1950s, we had to queue up for meat. The 
Beatniks protested against everything being traded 
in since art was being traded in too. When abstract 
expressionists, I mean Newman, Rothko, Tobey, 
started, forty people knew of them in all of New 
York; then suddenly they became known worldwide 
and their works started to sell at astronomical 
prices. Yesterday, no one would give them a dollar 
for their paintings and these days when they’ve 
entered into the limelight of the media, they’ve been 
labelled the New York School and their paintings 
are sold for hundreds of thousands of dollars. Either 
you’re smart and think to yourself: Fabulous, I have 
money! Or you say: What kind of world is this? One 
day, nobody’s interested and the following week, 
it’s a matter of prestige to have it in a pub when 
I invite my business friends. Those artists realised 
the horror of art becoming an article, like a car. It’s 

sold because it’s necessary to maintain yourself at 
a certain social level. When you want to be accepted 
by your colleagues, you must park a Mercedes in 
front of your house and have Rothko or Pollock at 
home. It means nothing to you but it represents you. 
It is an odd fate art has. Collectors who purchased 
Picasso and Braque in1910 loved those paintings. 
Nowadays, no one is concerned with me liking it or 
not. I have to have it for my business friends to see 
that I’m the cream of society when I throw a party. 
All those minimalists, body artists, conceptualists 
had the central thought of producing works of art 
which wouldn’t be for sale. Mike Heitzer, one of the 
great American land artists, dug ground works of art 
with a bulldozer in the Nevada dessert because he 
said to himself: No one can buy the Nevada dessert, 
can they? But the market crushed them into powder. 

What was Czech minimalism based on then?
We don’t react to social reality as directly as 

Americans do. We’re simply Europeans, a nation 
with a culture which is two thousand years old, as 
opposed to Americans who killed native Americans 
one hundred and fi fty years ago and built a railway 
across America. Conceptualism, too, was based 
on fascination because in terms of art, we’re very 
erudite, we don’t even realise it. Every day, we 
walk past Gothic and Baroque buildings. Here, 
we’ve inhaled culture from childhood. Moreover, 
thanks to the pressure by the Communist regime, 
people have sought spiritual values. Be it in books, 
at prohibited exhibitions or in fi lms. In the 1960s, 
I saw soldiers reading Literární noviny1 in which 
articles by our intellectual elite were published. 
Then, I thought to myself that if Czech soldiers read 
Literární noviny, we were very well-off. But it only 
lasted a short time. As soon as the Russians invaded 
Czechoslovakia, that was the end of it. But the 
1960s were very interesting. How the nation started 
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to thrive after the heavy oppression of the 1950s! 
In the 1950s, there was no information about what 
was happening just across the border. There was 
a total embargo on everything. In 1958/59 when 
the situation started to grow laxer and here and 
there, information began seeping through, people 
were astonished to learn what was happening in 
the world. They realized it was amazing, it appealed 
to us. Of course, the American Minimalists got there 
before the Europeans, not even mentioning the 
Czechs. Our discovery of it was mediated then. But it 
spoke to us, we felt that we had to react somehow.

In fact, I can’t soundly describe the roots of Czech 
Minimalism for you; at any rate they were far more 
aesthetic than those in America. It was mainly socio-
political there. They started to express themselves 
that way because they wanted to produce such 
works of art which couldn’t be auctioned.

In Czech art, the question of market didn’t come 
up at all, did it?

No, not at all. The only problem was whether 
or not the person concerned was going to end up 
at Bartolomějská. The three of us ended up there. 
We showed an exhibition in Milan and the local 
cultural attaché immediately sent out a message 
that three Czechs were displaying rather odd 
photographs. Then, the three of us were summoned 
to Bartolomějská where the headquarters of the 
Secret Police were located; they started interrogating 
us, what we were doing and if it wasn’t hostile to 
the state. Our topic was very different from what 
Americans were dwelling on. No one could suspect 
Americans of a subversive activity. It was a different 
world. We weren’t familiar with the American 
reality so we perceived their art as an aesthetic 
phenomenon. These days, we know of course what 
it meant, but in 1970, no one knew that. When we 
came across reproductions of minimalist works of 

art in magazines, they were a kind of phantom to 
us. Surprisingly, we were in harmony with it. Which 
isn’t understandable. I can’t explain the fact that 
movement in art avoids boundaries. All of a sudden, 
our relationship to it was positive. We didn’t want 
to catch up with anyone, it was a true testimony 
for us. An artist wishes nothing else but to provide 
a true testimony about the world in which he lives. 
A real artist doesn’t do so for mercenary or humane 
reasons, he needs to get it out of himself to keep 
a mental equilibrium.

You’ve mentioned the fact that the police 
interrogated you to fi nd out if your activity was 
hostile to the state. Was it?

If you examine it in depth, it was since it was 
against the spirit of the Communist ideology 
which was the ruling one. The Communist ideology 
was the state. Our way of thinking was different 
from it, that’s why it was hostile to the state. Our 
thinking was against the manner in which things 
were presented to us in newspapers, on the radio, 
we tried to look at it from another angle. Most 
importantly, we were concerned with freedom 
of expression, without limits. We didn’t feel 
any borderlines. Whereas the Communists kept 
dividing the world by the Iron Curtain. Socialism’s 
here, Capitalism there. Those who are involved in 
something to do with capitalism are the state’s 
enemy. What the Germans or French did didn’t 
interest us, rather, we were interested in what other 
people did.

1 Cultural and political weekly periodical
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Ve tvém případě mě obzvlášť zajímá důvod, proč 
jsi svoje akce začal dělat. Říkal jsi mi, že jsi je dělal 
mimo styk s představiteli tehdejšího akčního umění 
v Čechách i bez povědomí o světovém body artu. 

Já si myslím, že u mě sehrálo velkou roli setkání 
s Jiřím Valochem. Takže úplně nepoučené moje 
akce nebyly. Když o tom teď přemýšlím, tak zjišťuji, 
že to vlastně byla sociální terapie. Těžko se mi 
komunikovalo s lidmi. Jako plachý člověk z vesnice 
jsem se ocitl v Olomouci a nějak to nešlo. Takže 
jsem si říkal, co mám dělat, abych lidi nějak víc 
potkal. V některých akcích byla přítomná i potřeba 
návratu k přírodě. Ačkoli se to nezdá, pro mě 
byla změna způsobená přechodem z vesnice do 
Olomouce obrovská. Takže jsem na sebe vymýšlel 
takové zkoušky. Když dobře vyšly, tak mi ta situace 
opravdu umožnila být blízko lidem, sobě, přírodě. 
Navíc to byla činnost, u které jsem nemusel 
přemýšlet, jestli má tak být, nebo ne. Věděl jsem, 
že v rámci takto postaveného konceptu se může 
vyvinout naprosto svobodně, bez úzu, bez pravidla. 
Jakmile existovalo pravidlo, tak mě to odpuzovalo. 
Už na škole jsem byl zběsilý ze zadání, která pro 
mě byla šíleně svazující. Je pravda, že jsem první 
roky, od roku 1978, měl informací o akčním umění 
minimálně. Dnes, když se na ty akce dívám, vidím, 
že byly místy hrozně naivní. Takové poetické, někdy 
až na hraně kýče. Jestli je v nich nějaký nadhled, 
ironie nebo humor, tak to je naprostá náhoda. 

Myslíš, že byly naivní už v té době? Nezdá se ti 
to až teď, kdy se na ně díváš s odstupem?

Tenkrát byly naivní určitě. U řady akcí jsem měl 
jenom mlhavou představu o tom, co budu dělat. 

Vyrazili jsme a já jsem zhruba věděl, že chci oženit 
smrk s břízou, ale neměl jsem ten strom vybraný, 
neměl jsem připravený scénář, takže spousta věcí 
probíhala spontánně. Současně vznikaly odnože 
akcí, které jsem začal dělat intuitivně, až když 
skončila akce, která byla předem naplánovaná. 
Nebyla tam velká připravenost ani kontinuita. 
Jenom ta, že jsem takový. A s odstupem si myslím, 
že taková ta naivní, poetická nálada je v nich 
přítomná pořád.

Karel Miler mluvil o tom, že když své akce dělal, 
bylo to, jako když nějaký šaman provádí svůj obřad. 
Vzpomínal na dobu, kdy se nechával uchvacovat 
světem okolo sebe. To mi trochu připomíná, jak líčíš 
svůj „naivní přístup“.

Ano, žasnutí, vytržení, to tam všechno bylo, 
ale spíš v otevřené podobě. Trochu mě děsí slovo 
šaman. Já jsem nechtěl být guru, který všechny 
vede, tak jako Knížák. I když jsem měl vůli něco 
dělat, aby to fungovalo, aby bylo lidem spolu dobře, 
vytvořit větší pohodu, než byla ve společnosti. 
Někdy to samozřejmě bylo potřeba vést, to jsem se 
musel překonávat, to pro mě byla zkouška.

Došlo u akcí, které jsi dělal na veřejnosti, k nějaké 
interakci s náhodnými kolemjdoucími?

Samozřejmě došlo, když se odehrávaly na ulici, 
tak se to muselo stát, protože tam jednoduše lidé 
jsou. Přiznám se ale, že jsem s nimi v tu chvíli nijak 
zvlášť nepočítal. Mně šlo o prostorovou změnu. 
Dalo by se říct o zásah do architektury města. O něj 
mi šlo víc, než že bych čekal sociální konfl ikt. Věděl 
jsem, že se může něco přihodit, a většinou se to 
stane už tím, že lidi buď dělají, jako že se nic neděje, 

VLADIMÍR HAVLÍK
Brno 24. srpna 2006
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nebo nějak reagují. Ale u akcí, jako byla třeba ta, 
kdy jsem vytáhl dlažební kostku a zasadil místo 
ní květinu, mi šlo hlavně o jejich uskutečnění. Ale 
nečíhal jsem na nejvhodnější okamžik, nepobíhal 
z jednoho konce ulice na druhý, abych si počkal 
na nejmíň riskantní chvíli, kdy nikde nikdo nebude. 
Prostě jsem tam šel a udělal to. Teda rozhlídl jsem 
se, jestli tam není policajt, to ano. Potom šlo hlavně 
o skutečnost, že tam ta kytka je, a čekalo se, co 
bude. Chodil jsem se na ni dívat.

A jaká tedy byla reakce?
V té době byla reakce minimální, jakoby se 

nic nedělo. Lidi se báli. Viděli, že jsem dělal něco 
divného, tak se tomu vyhnuli. Já jsem měl štěstí 
na tuhle reakci, protože ta druhá by byla represe. 
To jsem také zažil, když jsem přemístil dlaždici 
z náměstí, stejně velký čtverec vystřiženého koberce 
z mého pokoje a stejně velkou část trávníku z parku. 
Chtěl jsem ty čtverce v určitém časovém období 
zaměňovat. Zrovna když jsem odnášel dlaždici, 
tak mě zatkla policie. Považovali to za rozkrádání 
veřejného majetku. U výslechu jsem potom 
vysvětloval, že jde o záměnu, že jsem dal namísto 
dlažby koberec z mého pokoje, v mém pokoji že je 
tráva z parku. Podařilo se mi policajty přesvědčit, 
aby se mnou zajeli ke mně domů, aby viděli, že 
nelžu. Když to viděli, tak se začali smát a ukončili 
vyšetřování. Považovali mě za pako.

Řekl jsi jim, že děláš konceptuální umění?
Řekl jsem jim, že studuji výtvarku a že dělám 

takovou prostorovou zkoušku, že zkouším 
v prostoru prohodit přírodu, urbanismus a interiér 
soukromého prostoru.

Dokumentoval jsi své akce sám, nebo ti je fotil 
někdo jiný?

Většinou je dokumentoval někdo další, protože 
i když na těch fotkách nefi guruji, tak pro mě 
bylo důležité si situaci prožít. Kdybych se staral 

o fotoaparát, nebylo by to možné. Potřeboval jsem 
být ponořený do procesu, ne něco vyrobit a pak 
nafotit. Měl jsem štěstí, že to přítel Horáček nafotil 
dobře.

Myslíš, že lidé tehdy vnímali spíš akci samotnou, 
nebo skutečnost, že tam někdo něco fotí? Nebyla 
fotoaparátem narušená bezprostřední reakce 
náhodného diváka?

Samozřejmě asi vnímali obojí, ale z mého pohledu 
to nemohli číst jinak, než jakože se děje něco 
nebezpečného. Mám pocit, že to mohu zobecnit 
– to, čemu tehdy lidé nerozuměli, je ohrožovalo. 
Říkali si: Co se to tam děje? Může mě to ohrozit? 
Přijede policie. Věděli, že to nebude snadné se 
s tím utkat. Lidí, kteří to dokázali prožít, účastnit, 
nebo alespoň vnímat, bylo minimálně. Ale to je 
vidět i z Kovandových fotek. Lidé se tváří, jakoby 
tam nic nebylo. Myslím, že dnes je veřejnost daleko 
víc informovaná. Lidé mají zkušenost se skrytou 
kamerou a různými fórky. Ví, že se jim nic nemůže 
stát, že je maximálně začne někdo natáčet a oni 
řeknou, že nechtějí, pokud tedy nechtějí. Když 
jsem například dělal v devadesátých letech Exhiba 
v Ostravě na náměstí, tak půlka lidí dělala, jakože 
tam nic není, ale druhá půlka reagovala. Bylo to 
zhruba půl napůl, kdežto tehdy, na přelomu 70. 
a 80. let, bylo tak jedno procento lidí, kteří se třeba 
jen usmáli.

Vnímalo to publikum v devadesátých letech 
v Ostravě jako umění?

Já si myslím, že ne. Akce se sice odehrávala 
v rámci festivalu performance, takže se samozřejmě 
po městě potulovali i umělci, kteří se na ni dívali 
jako na performance. Obyčejní chodci ji ale brali spíš 
jako legraci nebo jako něco pro média. Protože tam 
také byla kamera.

Dneska je to těžké, vezmi si třeba jen poslední 
zvonění. Město se hemží studenty, kteří na sebe 
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navlečou kdeco. Míra znejistění prostřednictvím 
performance je malá. Aby se odlišila od toho, čemu 
se říká studentská recese. Tenkrát to bylo jasné. 
Studenti nic nedělali, majálesy nebyly, takže to 
opravdu něco znamenalo. Ale neříkám to v tom 
smyslu, že by něco bylo lepší nebo horší.

Fakt je, že vědomí, že se může něco stát, v žilách 
působilo. Já vím, že už to zní jako fráze, ale 
neubráním se říct, že tenkrát opravdu o něco šlo, že 
člověk třeba skutečně mohl být vyhozený ze školy.

Toho sis byl v té době vědomý?
Věděl jsem, že se může leccos stát, ale udělat 

jsem to musel.
Znamená to, že jsi svými akcemi reagoval na 

nesvobodu?
Přímá reakce to určitě nebyla. To nebyly politické 

věci, jako protesty nebo podobně. Ale asi nějak 
podvědomě si člověk chtěl vzít kus svobody. 
V osobní rovině, když to člověk udělal, tak mu bylo 
dobře.

Můžeš ještě víc přiblížit reakci lidí v souvislosti se 
svými akcemi v devadesátých letech?

Jsou lidé, kteří budou vždycky dělat, že se jich 
nic netýká, ale spousta jich reagovala tak, že se 
pobavili. Ony i ty akce byly jiné. Vědomí, že nadhled 
má být zábavný, tam už bylo. Už se nedala vrátit 
taková ta zvláštní, naivní poetika, čistá metafora, 
tu už bych teď snad ani nedovedl. Když věříš, že 
pokud zasadíš kytku místo dlažby, bude to krásné. 
Mám pocit, že dneska jako bych si chtěl nechat 
prostor pro ironii, abych nemohl být obviněný, že 
jsem smrtelně vážný, že přeháním v lyričnosti, že 
je to sladké nebo že to má být krásné, mluvím 
o pozitivitě činu. Dnes mám takový názor, že je 
dobré mít nadhled a nechat prostor i pro jiné čtení. 
V současnosti bych ke kytce asi něco přidal, aby 
to bylo znejistěné. Tenkrát jsem chtěl, aby to bylo 
takhle a basta. Metafora je přímá, a proto se člověk 

někdy až ošívá. Dát najevo cit někdy zavání kýčem. 
Vlastně čistá metafora, například oženit smrk 
s břízou, je až kýčovitá. Tehdy jsem jí ale naprosto 
věřil. Kdybych ji dělal teď, tak si myslím, že bych 
tuhle čistou rovinu neustál a chtěl bych přidat: My 
přece víme.

Myslím si, že zde je ten rozdíl a v něm se 
zpětně dostáváme k tomu, že moje dispozice byly 
takové, protože jsem nebyl poučený, neměl jsem 
možnost promýšlet věci v kontextu vývoje světové 
performance. A jestli už mám mít větší odstup, 
nebo ne.

Byly tvoje akce nějak ovlivněné šedesátými lety?
Samozřejmě jsme milovali hippies, ale doba už 

byla zcela někde jinde. V šedesátých letech lidi 
spojoval duch doby, byli aktivní, prostě jeden velký 
happening. Kdežto v sedmdesátých přicházeli 
z různých životních situací na performance a čekali, 
že pro ně něco připravím. I když docházelo 
samozřejmě ke křížení s poetikou šedesátých let, 
třeba Vítání jara.

Byla Vítání jara sdílená, neměl někdo tendenci si 
z nich dělat legraci?

Pokud si vzpomínám, tak se vytvořila taková 
atmosféra, že lidi pochopili, že i za legrační 
dějovostí o něco jde. Asi jsem se také obklopoval 
lidmi, kteří měli podobnou citlivost k určitým věcem. 

Jakým způsobem jsi akce organizoval? Vyvěsil jsi 
někde letáky?

Ne, to tehdy nešlo. Informace se šířila tichou 
poštou. Roznesla se přes kamarády, kterým jsem 
důvěřoval, a oni o tom zase řekli svým kamarádům. 
Bývalo nás okolo 12–15 lidí. 

Ale vlastně u mě převládají osobní performance. 
Happeningů jsem udělal jenom pár. O to víc si jich 
cením, protože byly svým způsobem náročnější 
na zorganizování, tak aby se lidi bavili. Chtěl 
jsem je provést něčím, o čem jsem měl matnou 
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představu, jak má probíhat. Ale nepokládal jsem 
to za manipulaci. Dnes, když už má člověk daleko 
víc zkušeností, tak mu vyvstane otázka, kde je 
míra manipulace. Jestli se tím, že chci lidi dostat 
do nějaké situace, nedopouštím určité manipulace. 
Cítím čím dál víc zranitelnost komunikace.

Využil jsi zkušenost s organizováním happeningů 
ve své pedagogické praxi?

Na začátku devadesátých let jsem se pokusil 
se studenty provést několik happeningů stejným 
způsobem jako v osmdesátých letech. Vymyslel 
jsem a zorganizoval událost a snažil se, aby si ji lidé 
užili. Ale pak přišel právě pocit manipulovatelnosti 
okamžiku. Už nebylo tak samozřejmé přimět 
patnáct lidí ke společné činnosti. Také dnes jsou lidé 
hrozně rozdílní. To si možná ani neuvědomujeme, 
ale proces individualizace se projevil. Jak byli lidé 
ovlivnění osmdesátými léty, tak jakoby něčemu 
všichni rozuměli naprosto stejně a na tom pocitu 
šlo stavět. A to už teď tak není, lidé jsou strašně 
rozdílní. Vždycky ze společného pocitu někdo 
vypadne. Abych ho vrátil do hry, tak bych s ním 
musel manipulovat.

Vnímáš nějaký podstatný rozdíl v tehdejší 
a současné ulici?

Určitě vnímám větší pestrost. Nemyslím jen 
oblečení, ale i chování a výrazy lidí. To tehdy bylo 
srovnané.

Většina akcí, které jsem si vybrala, je na hraně 
normální reality, toho, co společnost považuje za 
normální.

No jo, ale ta hranice je teď právě daleko 
posunutá. Společnost snese téměř cokoli, hlavně 
ta naše, je skutečně tolerantní, tady se smí téměř 
cokoli. Je hrozně těžké najít něco, co by lidi 
překvapilo.

I když možná, že by věci byly dneska také drsné, 
protože společnost se mezitím pevně provázala 

zákony, na něco sáhneš, a už je to majetkoprávní 
trestný čin. Tahle pravidla svým způsobem zase 
vytvářejí nesvobodné prostředí. Možná by člověk 
paradoxně dostal daleko větší fl astr, kdyby dnes 
vydloubl dlažební kostku, než za komunistů. Označili 
by to třeba za ohrožení bezpečnosti. Dneska bych 
si to už rozmyslel, protože tě potom někdo zažaluje 
a kde ty miliony vezmeš. Takže to prosadíš jako 
takzvané umění ve veřejných prostorách, seženeš 
peníze. Ale co to potom znamená?

Mám jeden zážitek, který mi trochu splývá 
s minimálností akcí, které jsem si vybrala. Jednou 
jsem ve městě viděla starou paní, která zametala 
tramvajovou zastávku. Nedělala to proto, že by 
za to byla placená, ale čistě z lásky pro pořádek, 
nebo byla nějak vyšinutá. To podle mě byla 
ohromná performance. Byla to naprosto upřímná 
péče o prostředí.

Ona je vlastně velká výzva udělat v současném 
prostředí něco navážno, s maximálním nasazením, 
bez ironie a přílišného humoru. Přiznám se, 
že je to myšlenka, která mě nenapadala jako 
možnost. Myslel jsem, že už vždycky bude problém 
s ambivalencí, s odtažitějším čtením a oslabeným 
kontextem. Ale nakonec, proč by upřímnost neměla 
člověka zasáhnout?
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Concerning your work I’m especially interested to 
know why you started doing performances. You told 
me your performances had taken place outside direct 
contact with the representatives of what was then 
Czech performance art and without your knowledge 
of body art in an international context.

I believe that my encounter with Jiří Valoch played 
a major role in my artistic life, so my performances 
weren’t utterly uninstructed. When I think about it 
now, I realise it was in fact social therapy. I found 
it diffi cult to communicate with people. As a shy 
person from the countryside, I found myself in the 
middle of Olomouc and somehow it wasn’t working. 
I asked myself what I should do to meet people 
a little more. In some of my performances, a need 
to return to nature was present. Even though it may 
not appear so, the transition from the countryside to 
Olomouc was a huge change for me. So I invented 
all sorts of tests for myself. When the outcome was 
good, the situation really allowed me to be close to 
people, myself, nature. Moreover, it was an activity 
during which I didn‘t have to think about whether 
or not it was right or wrong. I was aware that within 
the framework of such a concept, it could develop 
absolutely freely, without any customs or regulations. 
Whenever there was a regulation, I was put off. As 
a pupil, I was enraged by assignments which were 
awfully binding for me.

It is true that during the fi rst few years, starting 
in 1978, I had virtually no information about 
performance art. Today, when I look at those 
performances, I see that at times they were very 
naïve indeed. Kind of poetic, sometimes on the verge 

of kitsch. If there is any perspective, irony, or humour 
in them, it is an absolute coincidence.

Do you think they were naïve at that time? Don’t 
you fi nd them naïve now, in hindsight?

Then, they were defi nitely naïve. In many of my 
performances, I only had a vague idea of what I was 
going to do. We set off and I knew roughly that 
I wanted to marry a pine with a birch but I hadn’t 
selected the tree, hadn’t prepared the scenario, 
so many things took place spontaneously. At the 
same time, offshoots of my performances started 
to evolve, which I began to do intuitively as soon 
as the original performance was over which had 
been planned in advance. There was no major 
preparation or continuity. Only to such an extent that 
corresponded with my nature. When looking at them 
in hindsight, I reckon that a kind of naïve, poetic 
mood is still present in them.

Karel Miler said that while doing his performances, 
it felt as if a medicine man were conducting 
a ceremony. He recalled a time when he let himself 
be enthralled by the world around him. This reminds 
me slightly of the way you describe your “naïve 
approach”.

Yes, astonishment, ecstasy, it was all there but in 
a more open form. I’m a little frightened by the word 
”medicine man”. I’ve never wanted to be a guru 
who leads people, like Knížák. At the same time, 
I had the will to do something, to make it work, to 
make people enjoy being together, to make them feel 
at ease as opposed to the general mood in society. 
Sometimes, it was of course necessary to be lead, 
which I had to overcome -- that was a test for me.

VLADIMÍR HAVLÍK
Brno, August 24th, 2006
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Has any interaction with a passer-by ever taken 
place during one of your a performances in public?

Of course such an interaction has taken place. 
Especially when I performed in the street, it was 
bound to happen for a simple reason: there are 
people in the street. However, I admit that at that 
particular moment, I didn’t really expect them to 
interact. For me, it was about altering space. One 
could say about making an impact on the town’s 
architecture. It was more about that for me than 
anticipating social confl ict. I knew that something 
could happen and for the most part something does 
happen, simply because either people are acting 
as if there is nothing going on or by reacting in 
some way.

But in the case of performances similar to the 
one during which I removed a cobble stone and 
replaced it with a fl ower, I was mostly concerned 
with it being done. But I didn’t lie in wait for the 
most suitable moment, running from one end of the 
street to the other, waiting for the safest moment, 
when there wasn’t anyone anywhere around. 
I simply went there and did it. Or rather, I looked 
around to see whether there were some cops, that’s 
true. Then it was a matter of the fl ower being there 
and me awaiting what would happen. I kept coming 
back to look at it.

And what was the reaction then?
At that time the reaction was minimal, as if 

nothing out of the ordinary was going on. People 
were frightened. They knew I was doing something 
weird, so they avoided it. I was lucky to have 
received that kind of reaction, because the other 
would have been repression. I experienced that as 
well, when I replaced a cobblestone in the square 
with a piece of carpet from my room of the same 
size and a piece of lawn from a park of the same 
size. I wanted to interchange the squares during 

a certain period of time. While I was removing the 
cobblestone, the police arrested me. They qualifi ed 
it as misappropriation of public property. During 
the interrogation, I explained that it was about 
exchange: I’d replaced a cobblestone with a piece of 
carpet from my room and there was a piece of lawn 
from the park in my room. I succeeded in convincing 
the cops to drive me home to see that I wasn’t 
lying. When they saw it, they started to laugh and 
terminated their investigation. They thought I was 
a freak.

Did you tell them you did conceptual art?
I told them I studied at an art school and was 

doing a kind of spatial test by means of which I was 
trying to interchange nature, urbanism and the 
interior of a private place in public space.

Did you document your performances yourself or 
did someone else photograph them for you?

Someone else documented them for me for the 
most part: even though I’m not in the photographs, 
it was very important for me to experience and live 
the situations. Had I been obliged to handle the 
camera, it wouldn’t have been feasible. I needed to 
delve into the process, not to produce something 
and then take photographs of it. I was lucky to have 
my friend Horáček who photographed them well.

Do you think people then perceived the 
performance itself or rather the fact that something 
was being photographed? Wasn’t the immediate 
reaction of passers-by disturbed by the camera?

Of course they probably perceived both but from 
my point of view they couldn’t have understood 
it otherwise: for them, something dangerous 
was happening. I have the feeling that I can’t 
generalise -- people were jeopardised by what 
they didn’t understand at that time. They would 
say to themselves: “What’s going on there? Can 
it endanger me? The police are going to come”. 
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They knew it wouldn’t be easy to face that. The 
number of people who were able to experience it, 
take part in it, or at least perceive it, was minimal. 
But you can see that in Kovanda’s photographs as 
well. The people are acting as if nothing is going on. 
I believe that today’s public is far more informed. 
People have experience with hidden cameras and 
various jokes. They know that nothing can happen 
to them: at worst, someone can start fi lming them 
and they’ll say they don’t want to be fi lmed if they 
don’t want to be. When I performed Exhibus on 
the Ostrava square in the 1990s, half of the people 
present pretended that nothing was going on, but 
the second half responded. The proportion was 
approximately fi fty-fi fty; however, in the 1970s and 
80s, there was perhaps only one percent of the 
people present who did as little as smile.

Did the Ostrava audience perceive it as art in the 
1990s?

I don’t think so. The event took place in the 
framework of a performance festival, so there were 
artists wandering the city who considered it to be 
performance. Ordinary passers-by took it rather as 
a joke or something for the media. Also because the 
camera was there.

Today it is very diffi cult, take the ”fi nal bell“ 
for instance. Cities and towns are teeming with 
students who are dressed in all sorts of costumes. 
The degree of making someone restless by means 
of performance is very low. To be differentiated 
from what’s considered a student prank. Then it was 
clear. Students didn’t do very much, there were no 
rag days, so it really meant something. But I don’t 
mean to suggest that something was better or 
worse.

The fact is that the knowledge that something 
could happen circulated in my veins. I know that it 
sounds like a cliché now, but I can’t help saying that 

something was really at stake then, that one could 
have been kicked out of school for instance.

Were you aware of this at that time?
I knew that it could cost me all sorts of things, but 

I had to do it all the same.
Does that mean that you reacted to the lack of 

freedom through your performances?
It defi nitely wasn’t a direct reaction. They 

weren’t political acts, like protests, but somehow 
unconsciously, one wanted to take a piece of that 
freedom. On a personal level, when someone 
succeeded in doing so, they felt good.

Can you describe in more detail people’s reactions 
in relationship to your performances in the 1990s?

There are people that will always pretend things 
don’t concern them, but a lot of them reacted, 
as if they were amused. The performances were 
different in that sense. The consciousness was there 
of having that perspective and it being entertaining. 
It can’t be put back, that strange, naïve poetic, 
pure metaphor, I couldn’t manage to do that now. 
The belief that if you plant a fl ower instead of 
a cobblestone, it will be beautiful. I feel as if today 
I’d like to allow more space for irony in order not to 
be accused of being deadly serious, of exaggerating 
in my lyricism, of being sweet or of the performance 
having to be beautiful, I speak of the positive 
nature of an act.

Nowadays, in my opinion, it’s good to be objective 
and leave some space for a different interpretation. 
At present, I’d probably add something to go with 
the fl ower to make it less certain. Then, I wanted 
it to be like that, end of story. Metaphor is direct 
and that’s why you fi dget at times. To express 
affection may sometimes smack of kitsch. In fact, 
pure metaphor, as in marrying a spruce with a birch 
may verge on kitsch. At that time, I believed in it 
completely. If I performed it now, I reckon I wouldn’t 
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be able to handle this pure dimension and would 
like to add: We do know, don’t we?

I think that is where the difference lies, which 
brings us back to the point that my tendencies 
were such because I wasn’t well-read, I didn’t have 
the chance to ponder things in the context of the 
development of the performance. And whether or 
not I should keep myself more at a distance.

Were your performances infl uenced by the 1960s 
in any way?

Of course we loved the hippies but the period was 
somewhere else then. In the 1960s, people could 
relate one to another through the spirit of the times, 
they were active, it was simply one huge happening. 
Whereas in the 1970s, people from various walks of 
life came to my performances and expected me to 
have prepared something for them. However, some 
cross-breeding with the poetic of the 1960s took 
place, such as in the Welcoming of Spring.

Did everyone take part in the Welcoming of Spring 
or did anyone have a tendency to make fun of it?

If I remember well, a certain atmosphere was 
created in which people understood that even 
beyond that comical action-like surface, something 
was going on. Also, I probably surrounded myself 
with people who had a similar sensitivity to certain 
things.

How did you organise such events? Did you hand 
out leafl ets?

No, it wasn’t possible then. The information was 
disseminated by word of mouth. It was spread via 
my friends whom I trusted and who informed their 
friends. There used to be around 12–15 of us.

Personal performance prevails in me. I’ve done only 
a few happenings. I value them all the more because 
in a certain respect they were more demanding to 
organise in order for people to enjoy them at the 
end of the day. I wanted to guide them through 

something about which I had a vague idea. I didn’t 
regard it as manipulation. These days, when one is 
more experienced, the question arises as to where 
the degree of manipulation actually lies. Whether 
or not one manipulates people in a certain way by 
trying to introduce them into a situation. I feel the 
vulnerability of communication all the more.

Have you taken advantage of organising 
happenings during your pedagogical career?

At the beginning of the 1990s, I tried to organise 
a series of happenings with my students in the 
same way as in the 1980s. I came up with and 
organised an event and did my best to have 
people enjoy it. But then a sense of danger of 
manipulating a moment arose. Then, I suddenly 
didn’t take making fi fteen people do the same 
thing for granted. Also, people are very different. 
Perhaps we don’t even realise it, but the process 
of individualisation has been manifest. The way in 
which people were infl uenced by the 1980s, as if 
absolutely everyone understood it in the same way, 
made it possible to build on that feeling. Nowadays, 
this is not the case, people are very different. 
Someone always loses that common feeling. I’d 
have to manipulate that person to get them to 
return to the game.

Do you perceive some substantial difference 
between the street then and now?

I certainly see greater diversity. I don’t mean 
clothing only, but also people’s behaviour and 
expressions. Then, everything was all in line.

The majority of cases I’ve chosen are on the verge 
of normal reality, of what society considers normal.

Oh yes, but these days, the borderline has shifted 
a great deal. Today’s society can bear almost 
anything, particularly ours which is really tolerant, 
one can bear almost anything. It’s very hard to fi nd 
something which would surprise people.
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Although it is possible that things could be rough 
now since in the meantime, society has been closely 
interlinked by law; you touch something and it’s 
a crime. These regulations, in a way, create a milieu 
which lacks freedom. Paradoxically, today a person 
could get a harsher punishment for removing 
a cobblestone than one would have gotten 
under Communism. They would perhaps label it 
endangering security. Nowadays, I’d have to think 
twice: someone sues you and where do you fi nd the 
millions? So you manage to have your performance 
recognised as so-called ”art in public space”, you 
fundraise the necessary resources. But what does it 
mean then?

I have an experience which overlaps slightly 
with the minimal nature of performances I’ve 
chosen. Once I saw an elderly lady in town who 
was sweeping a tram stop. She didn’t do it for 
money but out of sheer love of orderliness or she 
was somehow deranged. That was, in my view, an 
incredible performance. It was an utterly sincere 
environmental action.

As a matter of fact, it‘s quite a challenge to 
do something seriously in the contemporary 
environment, at full stretch, without irony or 
exaggerated humour. I admit it is a thought which 
didn’t cross my mind as an option. I thought there 
would always be a problem with ambivalence, with 
a distanced interpretation, and weakened context. 
But after all, why shouldn’t one be touched by 
sincerity?
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Barbora Klímová nově inscenovala vybrané 
performance českých umělců sedmdesátých 
a osmdesátých let a jejich nové provedení 
konfrontovala s archivní dokumentací i s původními 
uměleckými záměry jejich autorů. Zdánlivě 
jednoduchá myšlenka otevřela v kontextu 
českého umění hned několik okruhů otázek. Jak 
ukázaly kladné i záporné reakce, nešlo o otázky 
triviální. Klímová se, většinou neplánovaně, 
dotkla i některých tabu, které v domácím vnímání 
výtvarného umění přetrvávají.

Pro některé diváky mohl být obtížný 
samotný jazyk, se kterým Klímová v projektu 
nazvaném Replaced pracovala, a nalezení 
jeho vztahu k tradičnímu výtvarnému projevu. 
Současný umělec již není jen řemeslník vnucující 
nepoddajnému materiálu nové formy, ale je tvůrce, 
který pracuje především s významy. Hodnota 
jeho díla nespočívá v dokonalém rukodělném 
provedení nebo emocionální přesvědčivosti, ale 
v myšlenkové originalitě. Co to vlastně originalita 
je, jak se projevuje a proměňuje, patří k velkým 
tématům kultury dvacátého století. Doba, jež díky 
novým technologiím umožňuje téměř neomezenou 
mechanickou reprodukovatelnost obrazů, podobné 
úvahy a na ně navazující experimenty přirozeně 
vyvolává. Americká umělkyně Elaine Sturtevant 
již od let šedesátých vytváří dokonalé kopie děl 
Franka Stelly, Marcela Duchampa nebo Josepha 
Beuyse. Umělci jako Sherrie Levine nebo Mike 
Bidlo od osmdesátých let znovuvytvářejí ikonická 
díla světového malířství nebo fotografi e a testují 
vzniklé významové posuny nejen vůči jednotlivým 

originálům, ale především vzhledem k našemu 
vnímání a hodnocení moderního umění jako celku.

Projekt Replaced Barbory Klímové ale nebyl 
koncipován jako postmoderní hříčka na téma 
opakovatelnosti či jedinečnosti uměleckých 
artefaktů.1 K tomu se ostatně performance, 
základní materiál, se kterým pracovala, příliš 
nehodí. Cílem nebylo vytvořit přesné repliky akcí 
již jednou uskutečněných v minulosti. Jejich novým 
inscenováním chtěla vytvořit situaci, kdy s nimi 
bude moci navázat dialog, vytvořit repliky ve smyslu 
pomyslných odpovědí na otázky nahozené již před 
celým čtvrtstoletím.

Happeningy a performance vznikly do určité míry 
jako reakce na fetišizaci obrazů a soch, nad kterými 
po jejich vytvoření neměli umělci dostatečnou 
kontrolu. Začali proto vytvářet živé akce v reálném 
čase, které byly schopny předat estetický impulz bez 
hmotné fi xace do materiálu. Performance přežívají 
jen ve formě dokumentace a vzpomínek těch, kteří 
se jich zúčastnili. Hlavní rozvoj umění performance 
spadal do šedesátých a sedmdesátých let minulého 
století. V posledních letech se ve světě můžeme 
setkat s novou vlnu zájmu o tyto formy umění, a to 
jak ze strany historiků, tak umělců. Klasické práce 
Allana Kaprowa, Vita Acconciho nebo Valie Export 
jsou podrobovány novým interpretacím i novým 
provedením.

Nejde přitom o zpochybnění jejich jedinečnosti, 
remake je přirozeným prostředkem, jak s materiálem 
historických performancí v současnosti pracovat. 
Vzhledem k tomu, že se performance většinou 
dochovaly jen v podobě fragmentárních záznamů, 
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mohou být jejich interpretace velice volné, umožňují 
vznik nových, do nových poloh posunutých 
uměleckých děl. Jde o strategii široce rozšířenou.

V roce 1995 natočili kalifornští umělci Mike 
Kelley a Paul McCarthy pětačtyřicetiminutový 
fi lm s názvem Fresh Acconci. Nechali v něm 
přehrát některé performance klasika žánru 
Vita Acconciho herci z amerických béčkových 
seriálů a soft-pornofi lmů. Znovuprovedené akce 
se neodehrávají ve strohém prostředí ateliéru 
nebo galerie, ale v hollywoodských vilách, místo 
černobílého videa umělci pracovali se sytě barevným 
záznamem. Nicolas Bourriaud toto dílo ve své 
knize Postprodukce jmenuje jako jeden z příkladů 
„nového programování již existujících děl“.2 
Záměrem umělců mohl být i ironický komentář stavu 
americké kultury, kde vedle sebe existuje odkaz 
avantgardního umění i hollywoodský brak.

V roce 2001 uspořádal v berlínské galerii 
Kunst-Werke kurátor Jens Hoffmann akci nazvanou 
A Little Bit of History Repeated. Vyzval skupinu 
mladých umělců, aby znovuinscenovali díla 
performerů 60. a 70. let. Elke Krystufek nebo John 
Bock znovu prováděli to, co před třiceti lety Vito 
Acconci nebo John Baldessari. Cílem nebyla přesná 
kopie performance, ale původní dílo sloužilo spíše 
jako partitura k nové variantě klasického opusu. 
Základním „notovým záznamem“ byly černobílé 
fotografi e, videa a slovní popis performancí. Pokud 
se při produkci vyskytla nová okolnost či nečekaná 
situace, interpreti na ně reagovali. Vznikla tak řada 
novodobých interpretací, jež se od svých vzorů 
často velmi lišily. Různými formami znovuprovádění 
performancí se zabývala i výstava Life, Once More 
v rotterdamské galerii Witte de With v lednu 2005.

Spektakulární akci podobného druhu, nazvanou 
Seven Easy Pieces, provedla v listopadu 2005 
v newyorském Guggenheimově muzeu i jedna 

z pionýrek evropské performance Marina 
Abramović. V pravidelných večerních představeních 
postupně přehrála pět cizích děl z historie klasické 
performance šedesátých a sedmdesátých let a dvě 
performance vlastní. Ke znovunastudování opět 
přistupovala jako k provedení hudebního díla: 
od původních autorů si vyžádala povolení (jeden 
z oslovených – Chris Burden – toto povolení 
nedal a jeho práce do přehlídky zařazena nebyla) 
a zaplatila jim autorské poplatky. Výsledkem byly 
živé obrazy z dějin performance, jejíž je Abramović 
sama součástí. Svou motivaci vysvětlovala jako 
naplnění touhy na vlastním těle prožít díla, která 
ji ovlivnila, ale která znala jen zprostředkovaně 
z dokumentace.

Výčet podobných projektů by mohl dále 
pokračovat: newyorský umělec Clifford Owens 
opakuje performance fl uxového umělce Benjamina 
Pattersona. Sdružení Continuous Project organizuje 
čtení historických panelových diskuzí o umění 
a další formy „přemisťování historického materiálu 
do současnosti“. Otázku, jak prezentovat dílo 
zakladatele akčního umění a happeningu Allana 
Kaprowa (1927–2006), řešili i organizátoři jeho 
posmrtné putovní retrospektivy v letech 2006 
a 2007 (Art as Life, Haus der Kunst Mnichov, Van 
Abbenmuseum Eindhoven a Kunsthalle Bern). Vedle 
fotografi í a dokumentace byl její součástí i bohatý 
program nových uvedení klasických historických 
performancí, na kterých mohli participovat i diváci.

Remaky performancí vznikaly a vznikají 
i v Čechách. Vzhledem k lokální historii žánru 
performance se vztahují především k jeho klasikům 
ze sedmdesátých let. V roce 1999 přijel do Prahy 
francouzský umělec Didier Courbot. Pro svou 
výstavu v druhém patře Staroměstské radnice 
se rozhodl vytvořit remake akce Jiřího Kovandy 
Čekám až mi někdo zavolá z roku 1976. Courbot 
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ale nakonec v Praze Kovandovu performanci 
nerealizoval.3 V roce 2004 uskutečnila skupina 
Rafani remake performance Jana Mlčocha Bianco 
z roku 1977. Umělec si tehdy lehl na záda na 
podlahu a 30 minut si plival do tváře. Pak si sedl 
ke stolku a pomalu psal vlastní podpis, aniž by ho 
byl dokončil. Rafany na této Mlčochově akci zřejmě 
zaujal sám akt plivání do vlastní tváře. Nešlo zde 
o pokus akademicky znovuoživit starý kus a potvrdit 
jeho platnost, ale pro Rafany byl jistě lákavý 
i ironický posun způsobený hromadným prováděním 
performance, podtržený užitím skupinových 
uniforem.

Znovuprovádění ikonických děl historie 
performance, zvláště těch ze 60. a 70. let, se tedy 
v poslední době stalo běžnou praxí současných 
umělců. Melanie Gilligan ve svém článku The 
Beggar´s Pantomime: Performance and its 
Appropriations4 dává tento trend do souvislosti 
nejen s rozšířením performance v posledních 
letech, ale i s rozšiřujícím se vnímáním toho, co 
všechno za performanci považujeme. Umělci, 
mezi nimiž cituje například i v našem prostředí 
známého Romana Ondáka, často apropriují nejen 
performance, ale i běžné sociální situace. Rozrušuje 
se tak hranice mezi uměním a životem, splývají role 
umělce a diváka. To, jestli se jedná o umění nebo 
náhodnou akci, často poznáme jen ze zasazení 
do institucionálního kontextu galerie či muzea. 
Snad pro tyto vlastnosti je mezi domácími umělci, 
jejichž staré performance jsou pro nové provedení 
nejvíce lákavé, nejpopulárnější Jiří Kovanda. Jeho 
práce z přelomu sedmdesátých a osmdesátých let 
jsou nenápadné a někdy obtížně odlišitelné od 
běžných denních aktivit. Současné umělce na něm 
přitahuje téměř neznatelný odstup mezi uměním 
a životem, při pozdějších reinterpretacích zvýrazněný 
novým provedením někým jiným a v jiné době. 

Například bezejmennou performanci Jiřího Kovandy 
z 19. listopadu 1976, při níž stál s roztaženými 
pažemi uprostřed zaplněného chodníku na 
Václavském náměstí, v roce 2005 znovu uskutečnila 
Daniela Baráčková. Z normalizační Prahy ji přenesla 
na Times Square do New Yorku. Šlo jí o provedení 
performance ve vnějškově podobném prostředí 
veřejného prostoru, ale v odlišném sociálně-
-politickém i dobovém kontextu (její akci po třech 
minutách ukončila newyorská policie). Performance 
pro ni současně představovala symbolické osobní 
gesto lidského jedince s nadčasovou platností.

Projekt Replaced Barbory Klímové nevycházel 
z potřeby zkoumat paradoxy spojené s novým 
provedením historických performancí. Jejich nové 
inscenování sloužilo jen jako prostředek analýzy 
veřejného prostoru a jeho proměn. Vybrala si takové 
performance, které se odehrávají nejen ve veřejném 
prostoru, ale současně předpokládají sociální 
interakci. Napětí mezi historickými performancemi 
Vladimíra Havlíka, Jiřího Kovandy, Karla Milera, 
Jana Mlčocha a Petra Štembery a způsobem, 
jak v interpretaci Barbory Klímové zapadají do 
dnešního světa, odhalují jeho jinak obtížně viditelné 
mechanismy i historické proměny. Při pozorném 
pohledu na způsob, kterým Klímová historické 
performance využila, zjistíme, že je úmyslně 
posunula z původních východisek a významů. Karel 
Miler by si pro svou akci zřejmě nevybral obrubník 
v centru města. Nechtěl se – jako o třicet let 
později Klímová – konfrontovat se svým okolím, ale 
pouze demonstrovat různé krajní pozice vlastního 
těla. Klímová zase neměla v úmyslu otrocky 
zopakovat Milerovo dílo, ale využila ho v jiném čase 
a v jiném prostředí jako ilustraci společenských 
změn. Ležení na zemi by bylo v Milerově době 
vnímáno zřejmě jako provokace, která by upoutala 
pozornost okolojdoucích i státních orgánů. Roku 
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2006 se podobná, několikrát opakovaná akce 
v centru Brna setkala s nezájmem. Chování 
překračující běžná pravidla sice bylo registrováno, 
ale ignorováno. Pouze v jednom případě kdosi 
anonymně přivolal záchranku, komunikovat s ležící 
mladou ženou se však nikdo sám neodvážil. 
I Pokusná květina Vladimíra Havlíka při svém prvním 
provedení v roce 1981 vyvolala u policie podezření, 
že jde o narušení pořádku. V roce 2006 působila 
jako recese nebo některý z gagů skryté kamery. 
Pouze pokus zasadit květinu do květinového záhonu 
soukromé společnosti vyvolal u ochranky odmítavou 
reakci.

Přesné znovuinscenování performancí Petra 
Štembery nebo Jana Mlčocha je obecně proti jejich 
původnímu duchu – tito umělci se vyjadřovali 
performancí právě proto, že chtěli vytvářet časově 
vymezené, neopakovatelné situace postavené na 
osobním prožitku. To Klímová dobře ví, a pokud 
na svém videu reinterpretace Štemberova Spaní na 
stromě ukazuje, jak s pomocí přítele leze na strom, 
záměrně odhaluje mechanismus provedení akce 
a jeho odlišnost od originálu. Pořízený videozáznam 
je ale současně důkazem, že na stromě v parku 
skutečně strávila celou noc, opět bez toho, aniž by 
došlo k nějaké významné interakci s veřejností.

Radikální proměnu našeho světa v posledních 
desetiletích ilustruje i interpretace Mlčochových 
Vzpomínek na P., provedených původně v roce 1975 
v Krakově. Jan Mlčoch byl tehdy zaujat veřejnými 
trhy v Polsku, kde byly na rozdíl od normalizačního 
Československa velice rozšířené. V dopoledních 
hodinách se proto na opuštěném tržišti pokoušel 
prodávat osobní věci, které mu připomínaly jeho 
přátele. K opětovnému provedení této performance 
již nepotřebovala Barbora Klímová cestovat do 
Polska, protože Česká republika je plná tržišť, 
ve kterých působí především asijští obchodníci. 

Ti nad její invazí do svého teritoria i nabízeným 
sortimentem projevili údiv a zvědavost, ale i velkou 
míru tolerance.

Znovuprovedení Kovandova Pokusu o seznámení, 
při němž v roce 1977 umělec pozval své přátele, 
aby se podívali, jak se pokusí seznámit se 
s dívkou, ukazuje i posun způsobený použitím 
jiného záznamového média. Kovandova akce je 
dokumentována čtyřmi černobílými fotografi emi. 
Na první vidíme skupinu Kovandových přátel, na 
dalších třech samotného umělce, který se rozhlíží 
po davu spěchajících lidí. Vlastní průběh akce 
a jeho výsledky nám zůstávají skryty, zdůrazněn 
je pouze dohled přátel nad programovým, a proto 
dvojnásobně trapným seznamováním, který jinak 
intimní činnost proměnil v divadlo pro zvané. 
Barboru Klímovou při jejích seznamovacích 
pokusech sleduje kamera, prostřednictvím které se 
jich mohou zúčastnit i diváci. Paradoxem zůstává, 
že v roce 1977 Kovanda nesebral odvahu oslovit ani 
jedinou dívku. Klímová oslovila mužů celou řadu, ti 
však byli k pokusům o konverzaci velice podezřívaví 
a většinou si přáli kontakt co nejrychleji ukončit. 

Vedle analýzy změny chápání veřejného prostoru 
a s ním souvisejícího sociálního chování skrývá 
projekt Replaced ještě další podstatnou rovinu. 
Tvořila se od okamžiku, kdy Barbora Klímová 
začala sbírat a zpracovávat rozhovory s umělci 
původních akcí. Rovina refl exe jejich autorského 
přístupu vznikla vlastně až v druhém plánu, přesto 
je v celku jejího projektu velice důležitá. Historie 
poválečného českého umění je doposud zpracovaná 
jen fragmentárně. Bez ní ovšem nemůžeme 
plnohodnotně analyzovat ani současnou produkci, 
která zcela přirozeně reaguje – ať už pozitivně či 
kriticky – na umělecké formy minulosti. Zvláštní 
pozici v českém poválečném umění má právě česká 
performance. Jde o kapitolu z velké míry uzavřenou, 



71 replaced –  2006

neboť většina jejích protagonistů se buď z umělecké 
scény zcela stáhla, nebo se soustředila na jiné 
médium. Současně jde o snad nejúspěšnější kapitolu 
českého poválečného umění, kdy se domácí umělci 
dostali do kontextu světové avantgardy. Uzavřenost 
kruhu českých performerů se doposud nikdo 
nepokoušel příliš rušit a interpretací jejich díla se 
donedávna zabývali pouze historici umění, kteří byli 
sami přítomni u jeho zrodu. Barbora Klímová tak 
ve vztahu k české performanci prezentuje potřebný 
nový pohled na pomezí kritické a umělecké refl exe.5

Posunem historických performancí do současnosti 
dělá Klímová jejich autorům důležitou službu. 
Oni sami nesouhlasili s jednoznačným politickým 
interpretováním své činnosti. Replaced ukazuje, že 
česká performance sedmdesátých a osmdesátých 
let nebyla jen dobově omezeným způsobem, jak 
dát životu v době totality smysl. Zdánlivě banální 
nebo naopak drastické činnosti neměly jen politicky 
terapeutickou funkci, ale vytvářely významy, které 
mohou mít svou platnost i dnes. Sice již nejsme 
obklopeni represivním státem jako v sedmdesátých 
letech, ale ve svém efektu podobně totalitně 
působí komplexní činnost obchodních společností 
a mediálních kanálů, kvůli kterým ve svých životech 
čím dál víc vstupujeme do předem vybudovaných 
a regulovaných vztahů. Ať se nám to líbí, nebo ne, 
naše osobní svoboda je tím omezena. Moderní 
civilizace způsobuje, že nežijeme přímo, ale čím dál 
víc pouze zprostředkovaně. Replaced je tak nejen 
analýzou mechanismů moderního světa a jeho 
proměn, ale i osobním pokusem Barbory Klímové 
navázat přímý vztah s částí dějin českého umění. 
Není náhoda, že je to právě ta, pro kterou byla 
důležitou hodnotou autenticita. Na vlastní kůži 
prožila scénáře vybraných performancí, a i když si 
byla dobře vědoma toho, že nelze dvakrát vstoupit 
do téže řeky, charakter její zkušenosti překračuje 

běžné poznání skrze texty, dokumenty a artefakty. 
A tuto komplexní zkušenost – v limitech společného 
působení videozáznamů, fotografi í a textů – přenáší 
i na diváka.

Tomáš Pospiszyl

1 Zřejmě nejvlivnější domácí ukázkou umění tzv. apropriace 
byla Společná výstava Václava Stratila z roku 1997, ve které si 
Stratil pomocí xerokopií přivlastnil díla Václava Boštíka. Chtěl tak 
zkoumat, jestli se do mechanické kopie promítne i duchovnost 
původního obrazu. Jiným dílem, které ve své době vzbudilo 
diskuze na téma originality a únosnosti umělecké citace, 
byl projekt Tomáše Vaňka z fi nálové výstavy Ceny Jindřicha 
Chalupeckého v roce 2001, ve kterém pozměnil některé obrázky 
Josefa Lady. Mezi díly Stratila a Vaňka můžeme pozorovat výrazný 
posun. Vaněk své dílo zařadil mezi participy, tj. do série děl, pro 
něž je určující spoluúčast diváka. Svůj zásah důsledně nazýval 
interpretací kreseb, tj. způsobem čtení, pro který jsou původní 
kresby jen výchozím materiálem.
2 Nicolas Bourriaud, Postprodukce, Tranzit, Praha 2004, s. 5.
3 Za tuto informaci děkuji Vítu Havránkovi.
4 Melanie Gilligan, The Beggar‘s Pantomime: Performance and 
its Appropriations, in: Artforum XLV, č. 10, Summer 2007, s. 
426–433.
5 Pokračující zájem Barbory Klímové o refl exi historického umění 
potvrdila i její výstava Těm, kdo se tady nenarodili v Olomoucké 
galerii Caesar v srpnu 2007. Na české scéně je tak Klímová 
dalším z umělců, jejichž projekty se pohybují na pomezí vlastní 
tvorby a kurátorské práce s dílem jiných autorů.
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A REPLICA DOES NOT REPRESENT MERELY A COPY BUT PART OF A DIALOGUE

Barbora Klímová has recently restaged selected 
performances by Czech artists of the 1970s and 
80s, confronting their new production with archive 
documentation, as well as testimony of the artists’ 
original intentions. A seemingly simple idea has 
raised a number of questions in the context of 
Czech art. As both positive and negative reactions 
have shown, these issues are by no means trivial. 
Unintentionally for the most part, Klímová has also 
touched upon some taboos, which still persist in 
the manner in which art is perceived in the Czech 
Republic. 

Some spectators may fi nd the language in which 
Klímová worked in her Replaced project diffi cult; 
they may have also found it diffi cult to establish 
its relationship with traditional art. Not only is 
the contemporary artist a craftsman imposing 
new forms onto solid material, but also an author 
who works with meaning in the fi rst place. The 
value of his/her work of art does not lie in manual 
design or emotional demonstrativeness, but in its 
originality on the level of thought. The question of 
what, in fact, originality is, how it is manifest and 
how it changes, is one of the major topics of 20th 
Century culture. The current period, which, thanks 
to new technologies, allows for almost unlimited 
mechanical reproducibility of images, naturally 
provokes similar refl ections and related experiments. 
Since the 1960s, American artist Elaine Sturtevant 
has produced identical copies of works of art by 
Frank Stella, Marcel Duchamp, or Joseph Beuys. 
Since the 1980s, artists like Sherrie Levine or Mike 
Bidlo have recreated iconic works of art within 

the realm of painting or photography, testing the 
ensuing shifts in meaning not only in relation to the 
original works but, above all, to our perception and 
assessment of modern art as a whole. 

Barbora Klímová’s project Replaced was not 
conceived as a post-modern play on the topic 
of originality or uniqueness of artistic artefacts.1 

After all, that does not really suit performance, the 
fundamental material she worked with. The aim of 
the project was not the creation of an exact replica 
of those performances which took place in the past. 
By means of their new production, she wanted to 
create a situation which would allow her to enter 
into a dialogue with them, to create replicas in the 
sense of answers to questions raised as far back as 
a quarter of a century ago.

Happenings and performances were conceived, 
to a certain extent, as a response to painting 
and sculpture being turned into fetish: after 
they had been created, their authors lost control 
over them. This is why artists started to do live 
performances in real time which had the capacity 
of communicating an aesthetic impulse without the 
material fi xation. Performances survive only in the 
form of documentation and the memories of those 
who took part in them. The 1960s and 70s saw 
the main development of the art of performance. 
In the past few years, we have witnessed a new 
wave of interest in these forms of art, by historians, 
on the one hand, as well as artists on the other. 
Classic works of art by Allan Kaprow, Vito Acconci, 
or Valie Export are exposed to new interpretations 
and remakes. 
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At the same time, it is not about impugning 
their uniqueness: the remake is a natural means of 
contemporary work with the material of historical 
performances. In view of the fact that records of 
the vast majority of performances are fragmentary, 
their interpretations can be very loose, allowing for 
the introduction of new works of art with new shifts 
in their meaning. This is a strategy which is most 
widespread.

In 1995, Californian artists Mike Kelley and Paul 
McCarthy made a 45-minute fi lm called Fresh 
Acconci, featuring American B-movie and soft-porn 
actors who replayed some of the performances by 
the classic author of the genre, Vito Acconci. The 
remake of the performances does not take place 
in the austere milieu of a studio or a gallery but in 
Hollywood villas; instead of a black-and-white video 
recording, the artists made the fi lm in rich colours. 
In his book Postproduction, Nicolas Bourriaud cites 
this work of art as one of the examples of “new 
programming of already existing works of art”2. The 
artists may have aspired to ironic commentary on 
the state of American culture where avant-garde art 
coexists with Hollywood trash. 

In 2001, Curator Jens Hoffmann held an event 
called A Little Bit of History Repeated at the Berlin 
Kust-Werke Gallery. He urged a group of young 
artists to restage performances from the 1960s and 
70s. Elke Krystufek or John Bock restaged what 
Vito Acconci or John Baldessari had performed 
years before. The aim was not to create an exact 
reenactment of the performance; rather, the original 
work of art served as a score for a new variation 
of a classical opus. Black-and-white photographs, 
videos, and verbal descriptions of the performances 
served as the basic “score”. If a new circumstance 
or an unforeseen situation occurred during the 
staging, the performers reacted to them. Thus, 

a series of modern interpretations emerged, which 
often differed considerably from their original 
templates. An exhibition called Life, Once More, 
displayed at the Witte de With Gallery in Rotterdam 
in January 2005, also focused on various forms of 
restaging performances.

A spectacular event of a similar sort, entitled 
Seven Easy Pieces, was staged by the pioneer 
of European performance, Marina Abramović in 
November 2005 at the Guggenheim Museum in 
New York. At regular evening shows, she restaged 
fi ve works of art by different authors from the 
history of performance of the 1960s and 70s and 
two of her own performances. She approached 
the restaging of the works in the same way as she 
would have approached a musical masterpiece: she 
asked the authors for permission (one of the artists 
-- Chris Burden -- did not give her permission and 
his performance did not appear in the presentation) 
and paid their author’s fees. The outcome of the 
presentation was a series of lively and vivid scenes 
from the history of performance, Abramović being 
part of them. She described her motivation as the 
fulfi lment of her desire to make her own body 
experience those works of art which had infl uenced 
her but which she had known from documentation 
only.

The list of similar projects could go on: New 
York – based artist Clifford Owens reproduces 
performances by Fluxus artist Benjamin Patterson. 
An association called Continuous Project organises 
readings of historical panel discussions about art 
and other forms of “transplanting historical material 
into the present”. The question of presenting the 
founder of performance art and happenings, Allan 
Kaprow (1927 – 2006) and his works of art was 
dealt with by the organisers of his posthumous 
touring retrospective in 2006 and 2007 (Art as 
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Life, Haus der Kunst in Munich, Van Abbenmuseum 
Eindhoven and Kunsthalle Bern). Along with 
photographs and documentation, remakes of 
classical historical performances were part of a rich 
programme in which the audience could participate.

Performance remakes have been and are being 
conceived in the Czech Republic, too. Given the 
local history of the genre, they concern, foremost, 
the classics of performance art of the 1970s. 
In 1999, French artist Didier Courbot arrived in 
Prague. For the purposes of his exhibition at the Old 
Town City Hall, he decided to do a remake of Jiří 
Kovanda’s performance I’m Waiting for Someone to 
Call Me from 1976. In the end, however, Courbot 
did not give Kovanda’s performance.3 In 2004, 
the Rafani group did a remake of Jan Mlčoch’s 
performance Bianco from 1977 in which Mlčoch 
was lying on his back and spitting into his own 
face for 30 minutes. Then, he sat at a table, signing 
himself slowly without ever fi nishing a single 
signature. Apparently, Mlčoch’s performance was 
interesting for Rafani because of the act of spitting 
into one’s own face. It was not an academic 
attempt to revive an old piece and confi rm its 
validity; rather, the ironic shift in the mass remake 
of the performance, emphasised by the use of group 
uniforms, must have been enticing for Rafani.

Remakes of iconic works of art from the history 
of performance, particularly those from the 1960s 
and 70s, have recently become a common practice 
for contemporary artists. In her article The Beggar‘s 
Pantomime: Performance and its Appropriations4, 
Melanie Gilligan links the trend not only with 
performance becoming widespread in recent years 
but also with the broadening of the manner in 
which performance is perceived and understood. 
Artists (and she cites Roman Ondák, for instance, 
who is well-known locally) frequently appropriate 

not only performance but also common social 
situations. The borderline between art and life 
is thus distorted, the artist and the spectator’s 
roles overlap. We can often tell whether it is art 
or a casual event only from its being planted into 
the institutional context of a gallery or a museum. 
Perhaps it is because of these features that Jiří 
Kovanda has become the most popular of all the 
Czech artists whose old performances are the 
most attractive for remakes. His work from the 
end of the 1970s and the beginning of the 1980s 
are inconspicuous, at times hard to discern from 
commonplace daily activities. What contemporary 
artists fi nd attractive is an almost imperceptible 
distance between art and life which is, in later 
reinterpretations, emphasised by the fact that 
someone else remakes it in a different period. For 
example Jiří Kovanda’s nameless performance 
of November 19th, 1976, in which he was standing 
in the middle of a crowded pavement in Wenceslas 
Square, his arms spread, was remade by Daniela 
Baráčková in 2005. From Prague at the time of 
the communist normalisation, she transposed it 
to Times Square in New York. She was concerned 
with the performance being given in public space 
resembling the original environment in terms of 
exterior but in a different socio-political context and 
a different period (her performance was terminated 
by the New York police after 3 minutes). At the 
same time, the performance represented for her 
a symbolic personal gesture of a human being of 
timeless validity.

Barbora Klímová’s project Replaced was not 
based on the need to examine those paradoxes 
related to the remake of historical performances. 
Their restaging was meant to serve only as a means 
of analysing public space and its transformations. 
She chose performances which take place in 
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public space and, at the same time, presume 
social interaction. The tension amongst historical 
performances by Vladimír Havlík, Jiří Kovanda, 
Karel Miler, Jan Mlčoch, and Petr Štembera and the 
manner in which they fi t in today’s world in Barbora 
Klímová’s interpretation disclose mechanisms as 
well as historical changes which are otherwise 
diffi cult to see. When looking carefully at Klímová’s 
use of historical performances we realise that the 
shift from the initial premises and meanings was 
intentional. Karel Miler apparently would not have 
chosen the kerb of a pavement in the city centre 
for his performance. He did not want to confront 
himself with his surroundings, only to demonstrate 
various extreme positions of his own body -- like 
Klímová did thirty years later. Then again, Klímová’s 
intention was not to repeat Miler’s work of art 
slavishly; instead, she availed herself of it in 
a different period and in a different environment 
to illustrate social changes which have taken place. 
At the time when Miler gave his performance, the 
fact that he was lying on the ground was obviously 
perceived as provocation which would have drawn 
passers-by and state authorities’ attention. In 2006, 
people were indifferent to a similar performance 
which was given on several occasions in the centre 
of Brno. The kind of behaviour which broke the 
common rules of conduct got noticed but was 
ignored. In one case only did someone dare call an 
ambulance anonymously; however, no one dared 
communicate with the young woman who was 
lying on the ground. Vladimír Havlík’s Experimental 
Flower, too, made the police suspect that public 
order had been disturbed when the performance 
was fi rst given in 1981. In 2006, the same 
performance seemed like a student joke or a Hidden 
Camera gag. Only her attempt to plant the fl ower 
into a fl owerbed of a private company made the 

security agency react disapprovingly.
Generally speaking, an exact restaging of Petr 

Štembera or Jan Mlčoch’s performances is against 
their original spirit -- these artists expressed 
themselves by means of performance precisely 
because they wanted to bring about situations 
which were defi ned in terms of time, irreproducible 
and based on a personal experience. Klímová 
knows this very well and if she shows in her 
video reinterpretations of Štembera’s Sleeping in 
a Tree how her friend helps her climb a tree, she 
intentionally discloses the mechanism of carrying 
out the performance and its dissimilarity with 
the original. At the same time, though, the video 
recording is evidence that she spent a night in 
a tree in the park without artistic interaction with 
the public whatsoever.

An interpretation of Mlčoch’s Reminiscences of 
P., originally given in 1975 in Krakow illustrates 
a radical change in our world in the past decades. 
At that time, Jan Mlčoch was fascinated by public 
markets in Poland which were very popular as 
opposed to the then Normalisation Czechoslovakia. 
In the morning, in a deserted market place, he 
tried to sell personal items which reminded him of 
his friends. In order to remake this performance, 
Barbora Klímová no longer needed to travel to 
Poland since the Czech Republic is full of markets 
in which Asian sellers work for the most part. Those 
sellers were astonished by, curious at, and tolerant 
of her invasion into their territory and the selection 
of goods she offered.

The remake of Kovanda’s 1977 Attempt to Meet 
Someone, to which the artist had invited his friends 
to observe him trying to meet a young woman, 
shows a shift in its meaning caused by the use of 
a different means of recording the performance. 
Kovanda’s performance is documented in four 



76

black-and-white photographs. A group of Kovanda’s 
friends is in the fi rst picture, the artist himself is 
in three pictures, looking at a crowd of people in 
a hurry. The performance itself and its results remain 
concealed to us; what is stressed is his friends’ 
supervision of the programmatic meeting (which 
was embarrassing all the more), which changed 
an otherwise intimate activity into a theatre 
performance for the invitees. During her attempts 
to meet someone, Barbora Klímová is watched 
by a camera by means of which spectators can 
participate too. The paradox remains that in 1977, 
Kovanda had not gathered the courage to speak to 
a single young woman. Klímová spoke to numerous 
men; nonetheless they were very suspicious of her 
attempts to converse with them and for the most 
part wished to terminate contact as quickly as 
possible. 

Besides an analysis of the perception of public 
space and related social conduct, the Replaced 
project offers yet another substantial dimension. 
It had been evolving since the moment Barbora 
Klímová fi rst started collecting and editing 
interviews with the original performers. The 
dimension of refl ecting upon the author’s approach 
emerged only as a secondary plan in spite of the 
fact that it is very important to the project as 
a whole. To the present day, the history of post-war 
Czech art has been mapped only fragmentarily. 
Without doing so, however, we cannot fully analyse 
the contemporary production which responds -- be 
it in a positive or a critical way -- to artistic forms 
of the past in an entirely natural way. It is Czech 
performance which occupies an extraordinary 
position in Czech post-war art. It is a chapter 
which is closed to a large extent since the majority 
of the then performers withdrew from Czech art 
altogether, or it focused on a different medium. At 

the same time, performance may be said to be the 
most successful chapter in the history of Czech post-
war art in which Czech artists managed to become 
part of the context of the world avant-garde. To 
date, no one has tried to disturb the reserved nature 
of Czech performers; until recently, it was only art 
historians who had witnessed the creation of their 
works of art and dwelled on their interpretation. In 
relation to Czech performance, Barbora Klímová’s 
approach represents a necessary new viewpoint on 
the verge of critical and artistic refl ection.5

By shifting historical performances into the 
present, Barbora Klímová does their authors 
a good turn. They themselves did not agree with 
an unequivocal political interpretation of their 
work. The Replaced project shows that Czech 
performance of the 1970s and 80s was not limited 
in terms of the period; that it was not solely a way 
of fulfi lling the meaning of life under the totalitarian 
Communist regime. The seemingly banal or on the 
contrary drastic activities not only had a politically 
therapeutic function; they also created meanings 
which may be valid today, as well. Even though 
we are no longer surrounded by a repressive state 
as in the 1970s, in effect a similar totalitarian 
impression is made by the complex activities of 
business and media due to which, we increasingly 
enter relationships which have been constructed 
and regulated in advance. Whether we like it or not, 
our personal freedom is inhabited by it. Modern 
civilisation makes us experience and live indirectly, 
increasingly in a mediated way only. Replaced is 
thus not only an analysis of the mechanisms and 
transformations of the modern world but also 
a personal attempt by Barbora Klímová to establish 
a direct relationship with a part of the history 
of Czech art. The fact that it is the very part for 
which authenticity was crucial is not a coincidence. 
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She experienced the scenarios of the selected 
performances herself and although she was aware 
of the impossibility of ”entering the same river 
twice”, the character of her experience exceeds 
common knowledge via texts, documents and 
artefacts. And this complex experience -- within 
the limits of a joint effect of video recordings, 
photographs and texts -- is transferred onto the 
spectator.

Tomáš Pospiszyl

1 Possibly the most infl uential Czech example of art of so-called 
appropriation was the 1997 Václav Stratil Joint Exhibition in 
which Stratil had appropriated Václav Boštík’s works of art 
by means of xerocopies. Through this, he wanted to examine 
whether the spirituality of the original paintings could be 
projected into a mechanical copy. Another work of art, which 
provoked discussions about the topic of originality and 
acceptability of artistic citation of that time, was Tomáš Vaněk’s 
project for the fi nal exhibition of the Jindřich Chalupecký Award 
in 2001 in which he had modifi ed some of Josef Lada’s drawings. 
We can observe a shift in Stratil and Vaněk’s works of art. Vaněk 
classifi ed his work as Participes, i.e. into a series of works of 
art in which the spectator’s participation is a determinant. He 
consistently called his intervention “interpretation of pictures”, 
i.e. a reading for which the original pictures represent the point 
of departure.
2 Nicolas Bourriaud, Postprodukce, Tranzit, Prague 2004, p. 5.
3 I thank Vít Havránek for this piece of information.
4 Melanie Gilligan, The Beggar‘s Pantomime: Performance and 
its Appropriations. In: Artforum, Summer 2007, XLV, No. 10, 
p. 426-433. 
5 Barbora Klímová‘s continuing interest in the refl ection of 
historical art was confi rmed by her exhibition For Those Who 
Were NotBorn Here held at the Caesar Gallery in Olomouc in 
2007. In the Czech art scene, Klímová has ranked herself among 
those artists whose projects oscillate on the border between their 
own production and the work of a curator with other artists’ 
production.
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KAREL MILER – Buď/a nebo – Praha – 1972 (s. 40)
KAREL MILER – Either/or – Prague – 1972 (p. 40)

Video – 4:31

VLADIMÍR HAVLÍK – Pokusná květina – Olomouc – 1981 (s. 56) 
VLADIMÍR HAVLÍK – Trial Flower – Olomouc – 1981 (p. 56)

Video – 4:04

JIŘÍ KOVANDA – Pokus o seznámení – Praha – 19. října 1977 (s. 28)
Pozval jsem přátele, aby se podívali, jak se pokusím seznámit se s dívkou. 

JIŘÍ KOVANDA – An Attempt at Meeting a Girl – Prague – October 19th, 1977 (p. 28)
I invited my friends to witness my attempt at meeting a girl.

Video – 4:10

JAN MLČOCH – Vzpomínky na P. – Krakov, Polsko – 7. října 1975 (s. 18)
Na městském tržišti jsem po dobu jedné hodiny prodával osobní věci, které mi připomínaly přátele.

JAN MLČOCH – Remembering P. – Cracow, Poland – October 7th,1975 (p. 18)
I sold personal possessions which reminded me of my friends at a market for a period of one hour. 

Video – 4:03

PETR ŠTEMBERA – Spaní na stromě – Praha – duben 1975 (s. 6)
Po třech dnech a nocích beze spánku jsem čtvrtou noc strávil na stromě.

PETR ŠTEMBERA – Sleeping in a Tree – Prague – April 1975 (p. 6)
After three days and nights without sleep I spent the fourth night in a tree. 

Video – 6:06


