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LA CORRESPONDENC!\ -
DE LAS ARTES

¢ Cudl es el principio que sirve de fundamento a
las diversas artes, al arte en general? cCt;aks

los puntos de contacto entre las diferentes mani-
festaciones artisticas y en qué se distinguen? , Por
gué se habla de ritmo en la escultura, de armonia
en la pintura, de plasticidad en la musica, de ara-
bescos en el soneto? Estas son algunas de las pre-
guntas que se plantea el autor, profesor en la
Sorbona, ya las que i sponde recurriendo a la “es-
tética comparada™ . El parentesco de las artes, que
procuran poner a flote —mediante el uso de ma-
teriales disimiles— un universo similar, constitu-
ye el arranque de estas reflexiones dirigidas a
atender lo mismo a las anes del “tiempo” que a
las artes del “espacio”.

Paniendo del analisis del arte como expresion
humana. Souriau IOestudia en sus variados mo-
dos de existencia, para asi establecer el sistema de
tasadlas anes Dedica buena pane de la obra a
la musica en su retan- ¢, con ja literatura y con las
anes ptasocas. y coacE e con afgnu considera-
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Primera Parte

REFLEXIONES LUMINARES

I. PLANTEAMIENTO DEL TEMA

Entre una estatua y un cuadro, entre un soneto y
mi anfora, entre una catedral y una sinfonfa: ;hasta
donde habran de llegar las semejanzas, las afinidades,
las leyes comunes? Y ;cudles son también las diferen-
i..n que podrian decirse congénitas? He aqui nuestro
problema.

Il. ALCANCE Y DIFICULTADES
DE LA CUESTION

Nada mas evidente que la existencia de una especie de
parentesco entre las artes. Pintores, escultores, musi-
cos, poetas, son levitas en el mismo templo. Si no
sirven a las mismas divinidades, sirven desde luego a
divinidades analogas. Hermandad de las musas; com-
pafierismo de los artistas, asi manejen ellos el cincel
o la estilografica, el pincel o el arco; unidad del genio
en todas sus modalidades: son otros tantos temas de
facil desarrollo.

Nous sommes fréres; la fleur
Par deux arts peut étre faite.
Le poete est ciseleur,
Le ciseleur est poete.

7
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[Somos hermanos la flor / por dos partes puede ser he
cha. / El poeta es cincelador, / el cincelador es poeta.]

Asi le escribia Victor Hugo a Froment-Mcurice. Y
(cuantos aciertos de estilo, cuantas graciosas metaforas
no se logran utilizando en un arte el vocabulario de
otro? No avergonzarse de decir frente a la pintura de un
paisaje de invierno, que es en verdad una sinfonia en
blanco mayor; definir los pies de una danzarina por
medio de escalas y arpegios animados; alabar, con tono
de enterado en la materia, el arabesco de un soneto;
la arquitectura de una sonata, el ritmo de un edificio:
jcuanta elegancia! ¢(No es, acaso, el colmo del refina-
miento? Y, a manera de telén de fondo, ese universo
baudelairiano, en que los perfumes, los colores y los so-
nidos respéndeme unos a otros. ..

Ahora bien, si salimos de la atmdsfera de las frases,
la cuestion se hace dificil. Dificil, pero de gran alcance.

La amplitud de este alcance, para cualquier mente
habituada, por poco que fuere, a la disquisicion filoso-
fica, preséntase de inmediato. Un filésofo que tal nom-
bre merezca, a fuerza ha de atribuirle enorme impor-
tancia al arte. Mayor, no podria tenerla la misma
ciencia.

Entre los poderes espirituales del hombre, el arte
es el que ha edificado un universo entero, poblado de
criaturas, algunas de ellas inmateriales — sinfonias, pre-
ludios, nocturnos, sonetos, baladas, epopeyas— Yy otras
visibles bajo el sol o bajo la luna, templos, catedrales,
obeliscos, esfinges, estatuas, acueductos (jcuanta piedra
conmovida, animada por esta fuerza espiritual!); par-
ques en los que pasan Beatriz u Ofelia, Genoveva o la
Muchacha de los Cabellos de Lino; fabricas cuyos traba-
jadores pueden lo mismo ser el “Segador del estio
eterno”, con su hoz, en “Booz dormido”, o “El Dia”,
con su martillo, en la Capilla de los Médicis. Locura
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humana, si se quiere, que ha apartado de lo real y trans-
Juntado a las cuevas de la ficcion gran parte de la acti-
vidad de los hombres, desde aquellos que se iban a las
erdaderas cuevas para trazar en ellas imagenes alum-
indndose con lamparas de piedra, hasta los que se con-
fuyan en las salas de los cines para presenciar desfiles
de fantasmas, o en las salas de concierto para escuchar,
formandose y desvaneciéndose como asociaciones o
como definiciones, acordes musicales. Locura divina,
tal vez, bien sea si (cual muchos lo han creido) algo
divino, por poco que fuere, obra en ello con inspiracion;
o si (cual otros dicen) un Dios ha creado todo este
universo como una obra de arte (y con esta locura le
ha despertado de su suefio); o bien si, en abstraccion
maés rigurosa, el Espiritu, en la construccién de la Re-
presentacion, antes de cualquier otra dialéctica, y maés
originalmente que aquella cuyas novelas nos fueron na-
rradas por Hegel, o por Hamelin, ejerce necesariamente
la del Arte.

A tal punto que este filosofo habria de sentir cual
es el inmenso valor que para él tiene un conocimiento
de lo que hay de céntrico, de Unico, de constante y de
esencial, en una palabra, de comin, en todas estas ac-
tividades, que practicamente se diversifican en mdasica,
pintura, poesia, coreografia, grabado, ceramica, etc.,
etc. .. sin contar el Arte demidrgico y el arte de vivir. Y
este problema de la correspondencia de las artes le seria
la clave de una de las mas importantes cuestiones que le
fuera dado plantearse; y el Gnico medio de acceso posi-
tivo al conocimiento de la promocidn instaurativa, fun-
dadora del ser.

Mas el tema no habra de ofrecer un interés menor
al simple aficionado al arte, quien, en el terreno de
una curiosidad infinitamente menos altiva, infinita-
mente mas concreta, se interesa en la comparacion (en
cierto modo anatémica) entre el ritmo de una frase y
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el trazado de un arabesco; la armonia del colorido de
un cuadro, o de un bordado, y los acordes que es posi-
ble sacar de un piano; sin contar las modificaciones que
es necesario aportar a un dibujo, para sacar de él la idea
de un cuadro, de una estatuita, de una decoracion en
cerdmica, o de las actitudes para un ballet.

Por lo que a los mismos artistas atafie, el problema,
desde un angulo mas practico, dista mucho de carecer
de atraccion. Para probarlo basta con fijarse en el inte-
rés que le demuestran cuando, por casualidad, se hallan
reunidos (verbigracia en una Escuela de Roma, o en
una Sociedad de Estética, o por simple azar), pintores
con musicos, poetas con escultores, etc... A menudo
se preguntan entonces unos a otros por sus respectivas
técnicas, y no s6lo para enterarse de unas actividades
que no dejan de sorprenderles, no obstante sentirlas
hermanas de las suyas, sino movidos por el ansia, bien
para encontrar de esta suerte motivos de inspiracion, o
con objeto de lograr nuevas consecuciones, merced a
unas trasposiciones todavia no intentadas (y que con
frecuencia habran de permanecer herméticas), o bien
fuere, incluso, con objeto de hacerse con algun secreto
técnico importante, al aplicar a su arte unas reglas por
ellos ignoradas, pero aplicadas con éxito por otros. Mu-
chos son los poetas que han encontrado motivos de
inspiracion, bien fuere en las exposiciones de pintura,
bien fuere en los museos; muchos son los pintores que
se han preocupado intensamente de la posibilidad de
aplicar férmulas musicales a la armonia de los colores;
muchos son los coredgrafos que asiduamente han hojea-
do colecciones de grabados. Y si se duda de la potencia
de semejantes confrontaciones, para adentrarse, cada
uno, en el conocimiento profundo de su propia actividad,
bastara, para percatarse de ello, con releer la inolvidable
conversacién entre Chopin y Eugéne Delacroix, en el
“Diario” de este Gltimo (17 de abril de 18-19).

ALCANCE Y DIFICULTADES u

Empero, es preciso darse cuenta exacta de la difi-
cultad de esta cuestién.

Poesia, arquitectura, danza, mdusica, escultura, pin-
rura: son otras tantas actividades que sin duda, profun-
da v misteriosamente, comunican o comulgan entre si.
Mas también jcuantas diferencias entre ellas! Unas pre-
tenden hablarle a la vista, otras al oido. Unas erigen
monumentos solidos, pesados, estables, materiales y pal-
pables; otras suscitan el fluir de una sustancia punto
menos que inmaterial, notas o inflexiones de la voz, ac-
tos, sentimientos, iméagenes mentales. Unas utilizan tal
o cual trozo de piedra o de tela, definitivamente des-
ufiado a determinada obra; a otras, el cuerpo, o la voz
remana, préstanse por un momento, para en seguida
liberarse y dedicarse a la presentacién de una obra dis-
tinta, y de otra, y de otras mas.

Establezcamos, por ejemplo, una comparacién entre
el muasico y el pintor entregados a su labor.

El musico estd sentado junto a su mesa, en una ha-
bitacion silenciosa — casi siempre de noche, cuando los
ruidos del exterior se han acallado. Se halla visible-
mente embargado por cosas interiores. Nos brinda in-
equivocamente los signos de la labor intelectual. De
cuando en cuando, va hasta su piano, comprueba unos
acordes, tras lo cual vuelve a su mesa y sigue escribiendo.
Con frecuencia, nos lo encontramos fuera de su casa,
absorto en sus pensamientos, con un libro de apuntes
para fijar alguna idea que le asalta.

Y también, cosa en verdad extrafia, nos le encon-
tramos en las salas que se llenan de ruido — pues de
todo ese silencio brotan unos sonidos que llevan en su
alma—; salas en las que se congregan muchedumbres,
unos para oir y gozar, otros para entregarse a trabajos
manuales. Entre estos ultimos, los hay que rascan tripas
de carnero, haciéndolas bramar como motores de fabri-
ca, 0 susurrar como alas de mosquito; otros hacen ge-
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mir, o suspirar, unos tubos. El mismo, esgrimiendo una
batuta, dirige el equipo de sus trabajadores, cuya misién
consiste en dar una especie de corporeidad transitoria,
una presencia sensible y labil a las ideas de sus desve-
ladas. De esta suerte, unas veces su obra reside en su
alma cual si fuera un suefio, y otras se realiza en vibra-
ciones ordenadas, estremeciendo la atmésfera de una
sala, para después desvanecerse, y dormitar en el gra-
fico embalsamamiento de las partituras, y de nuevo resu-
citar en habitaciones en donde canta un piano, en salas
de concierto, en los estudios desde donde se emiten
ondas, conforme a una suerte de ceremonia teofénica,
de la que él se contenté con escribir el ritual.

Veamos ahora lo que sucede con el pintor.

En su taller, iluminado por amplia vidriera, tiene
ante si un espectaculo cuidadosamente compuesto: una
mujer semidesnuda, unas flores, unas telas. Y a la vez
que silba, canturrea, charla, escucha la radio (pues
todos los rumores puede decirse que, sin interferir en
su obra, pasan por ella) le asesta al modelo unas mira-
das extrafias, tensas, posesivas. De pronto, con un ges-
to, a veces febril, a veces meditabundo, picotea en su
paleta, ora con los pinceles, ora con la espatula, a veces
incluso coa el dedo, unas pastas oleaginosas y policro-
mas, que extiende sobre el lienzo preparado v restirado.
Y de pronto se lamenta: “iError, tremendo error!” Apre-
suradamente, con un trapo borra la pincelada; elige la
tonalidad que estaba al lado; modifica el color, v de
nuevo se le ilumina el rostro. .. : “jEnmienda milagro-
sal” Y mientras prosigue su labor, esas pastas poco a
poco van constituyendo un simulacro policromo, en
modo alguno idéntico, pero si paralelo, al espectaculo
que se habia preparado.

Simulacro estable, definitivo. EIl pintor ha conclui-
do su tarea. Se aleja con los' ojos entornados; expresa
su satisfaccion con un chiste; limpia su paleta; se lava
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;s manos; se quita la blusa. Ya el lienzo permanecera
tal cual es. Sera para los deméas un espectaculo incam-
biable. Enmarcado, aparecerd en exposiciones, en mu-
seos, en galerias, en salones. Se convertird en motivo
de contemplacion, de conversacién, de transaccion.

Esta.obra, basta con una mirada para abarcarla en
su totalidad: todo cuanto es, puede decirlo en la intui-
cién de un instante. La obra del musico es una suce-
sién: solo se entrega en su desarrollo, como quien dice
a lo largo del tiempo. Una era para la vista; la otra,
para el oido. Una, como en un universo aparte, orde-
naba sin modelo los elementos de un ser al que nada
en la naturaleza se le asemeja; un ser cuyo rostro, cuyas
-evoluciones, cuya presencia son como la transparencia
de unas realidades de otro mundo, evocadas un momen-
to tan so6lo para las almas. El otro les pide a las formas,
a los espectaculos cotidianos del mundo sensible, todas
sus apariencias, sus claridades y sus sombras, sus colo-
ridos y sus contornos.

Y, sin embargo, a pesar de tamafias diferencias,
sentimos, sabemos —con un saber intuitivo y casi im-
posible de justificar detalladamente— que estas dos
actividades son intimamente hermanas (;acaso no me-
recen ambas por igual el marchamo de arte?) y que
sus obras tienen entre si profundas y misteriosas afi-
nidades.

Pero también se ve el esfuerzo que requiere alcan-
zar esas afinidades, hacerlas aflorar. Contentarse con
afirmar globalmente ese parentesco, esa corresponden-
cia, es quedarse en el umbral del problema. Si uno
qguiere penetrar hasta el corazéon de cada una de las
artes, captar fas correspondencias capitales, las consi-
deraciones cuvos principios son idénticos en las técni-
cas mas diversas, o incluso — ;quién sabe?—, descubrir
unas leyes de proporcion, o esquemas de estructura, va-
lidos por igual para la poesia y la arquitectura, la pin-
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tura o la danza, serd& menester instituir una disciplina
completa, forjar nuevos conceptos, organizar un voca-
bulario comuan, y hasta, tal vez, inventar medios de
exploracion realmente paradojicos. Pues, al cabo, entre
una catedral, un cuadro, una sonata, un ballet, ;como
establecer una comparacion, si se desea llegar hasta el
fondo de las cosas? (Qué compas habra de aplicarse a
la sonata, para establecer sus proporciones en relacion
a la catedral? ;Qué regla podra darse que sirva por
igual al que talla la piedra y al que toca la flauta?

La arquitectura, decia Plotino, es lo que queda del
edificio una vez despojado de la piedra. No hay defi-
nicion mas cabal. Ahora bien, ;cuales seran las expe-
riencias que permitan quitar la piedra y todo cuanto
a la piedra pertenece, respetando a la vez y haciendo
aflorar todo lo demas? EI unico método posible con-
siste en hacer que el sonido presente su testimonio
contra la piedra, el cuerpo animado contra la pasta acei-
tosa, el barro contra las silabas; situarlas a todas, unas
por medio de las otras, entre paréntesis; darles a las
artes lo que las hace distintas entre si y al arte lo
permanente. Lo permanente: no un factor burdamente
invariable, sino el acto, la ley de las correspondencias.
Evocamos por tanto aqui una disciplina completa, una
disciplina realmente cientifica (si es que cualquier in-
vestigacion paciente, desinteresada y metodica del hecho
puede ser llamada cientifica); llamémosla estética com-
parada.

I1l. DEFINICION DE LA ESTETICA
COMPARADA

Li1amaremos aqui estética comparada a esta disciplina
gue se basa en la confrontacion de las obras entre si,
asi como en el proceder de las distintas artes (como la

ESTETICA Y LITERATURA COMPARADAS 1S

aerara, el dibujo, la escultura, la arquitectura, la poesia,
¢ danza, la musica, etc.).

IV ESTETICA COMPARADA Y LITERATURA
COMPARADA

Esta definicién que acabamos de leer es conforme a
rm uso ya establecido. Por ejemplo, es el subtitulo co-
mun de una serie de obras sobradamente conocidas, es-
cuetas por G. L. Raymond,1 obras a las cuales practica-
mente no tendremos oportunidad de referirnos en las
presentes investigaciones, pero que son conocidas de to-
u5 les que se ocupan de estética, y que bastan, por
prioridad, para precisar el sentido de la expresion a que
se hace referencia.

Empero, el lector, a la vista de nuestro subtitulo,
nabra pensado sin duda de inmediato en algo muy dis-
ur:;. por analogia con la expresion de literatura com-
parada. Como todos saben, se conoce por este hombre
m.: disciplina que consiste esencialmente en confron-
ta: obras literarias escritas en distintas lenguas (verbi-
gracia, el francés, inglés, espafiol, aleman...) y por
consiguiente dependientes de grupos nacionales, étnicos
. srefales distintos, de diferentes civilizaciones, e inclu-
.. de diferentes épocas.

Por analogia, podria entenderse, bajo el epigrafe de
emura comparada, una confrontacién de los gustos,
j riles, las funciones artisticas en diversos pueblos,

distitas épocas histéricas, o en diferentes grupos
vxiaies. Por ejemplo, podria establecerse una conrpa-

Por ejemplo, el séptimo y dltimo tomo de la serie: George

Raymond, Proportion and Harmony of Line and Colour in

A » i Sculpture, and Architccture, an essay in Comparative Aes-
Nueva York 1899 (Segunda edicién en 1909).
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se circunscriben a este Unico terreno; y aquellas obras
en que son vertidas hablan, pudiéramos decir, un mismo
idioma. Las estatuas de “La Tierra Madre”, de Sinding,
que es noruego, las de “Ella y EI”, de Lindeman, que
es aleman, o las “Jugadoras de pelota”, de Zadkine,
gue es ruso, son todas estatuas. Hablan el mismo idio-
ma: la escultura. Y en realidad las diferencias étnicas
entre estas tres obras son mucho menos importantes que
las diferencias de época, a causa de los pocos lustros
que las separan. Traducen todas la evolucion de un
solo arte. Facil seria compararlas con las diferencias
existentes entre la “Colina inspirada”, “Susana y el Pa-
cifico” y la “Muchacha verde”. Asimismo, “Sigfredo”,
“Olaf Trygvason” o “Boris Godunov” no estdn escritos
en alemén, en noruego O en ruso, Sin0O en un mMismo
lenguaje, el de la musica. En este lenguaje, los remedos
textuales son faciles, licitos, y las imitaciones pueden ser
directas. Haydn toma un tema de la cancion francesa;
Beethoven otro de la musica popular rusa; Chopin imita
a Field tan facilmente como Lamartine se apropia un
hemistiquio de Thomas, o Valéry imita a Mallarmé. De
este modo, el tema de un quatuor de Beethoven, lo en-
contramos idéntico en un coro de Mussorgsky.
Conviene no pasar por alto el hecho de que tales
remedos, en particular cuando tienen lugar a través de
grandes distancias espaciales o temporales, pueden dejar
a un lado importantes elementos sociales o religiosos,
por cierto, a menudo, puramente convencionales. Un
escultor francés medieval le puede pedir directamente
un tema ornamental al arte arabe; un ceramista de
lluan, del siglo xvm, le puede pedir un motivo al arte
chino; un decorador parisino de 1925, una estilizacién
al arte negro: existe la probabilidad de que, en la ope-
racién, se volatilicen determinados valores. Nuestro
escultor medieval habrd visto como un simple arabesco
una inscripcién oriental que no ha sabido leer, y, sin
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:¢rsc cuenta, habrd proclamado en una iglesia cristiana
: ;e sOlo Al4 es Dios. Nuestro ceramista ignora que en
China el murciélago es emblema de la felicidad, el pato
mandarin de dicha matrimonial, V la seta ly-chc sim-
bolo de longevidad. Y asi puede también, verbigracia,
evocar la melancolia del crepusculo, o el principio sa-
tanico, con el murciélago. Nuestro aficionado al arte
negro viola los més graves “tabls”, y convierte lo su-
rtido en profano. Pero, asi como el soci6logo puede
¢(sombrarse ante tamafas herejias* el artista puro puede
irruir su derecho a aprovecharse de lo que le parece ade-
rado, y afirmar que, al despojar el tema que se ha apro-
ntado de cuanto convencionalmente lo envolvia, lo con-
ocera uUnicamente desde el angulo del arte, y se lo
impia en su pureza plastica. Basta a veces con el
recurso del tiempo, y en un mismo lugar, para que asi
.ec  El vals de “Don Juan” ha perdido, para un mo-
reno, el caracter social que, para los contemporaneos
he Mozart, lo hacia campesino, en contraste con el
aristocratico, con el cual lucha en contrapunto. Y este
respojamiento no hace sino reducir la mdusica a su
;<er,cia musical. Lo esencial es que, en todos los casos,
b copia textual, o la imitacién artistica, siempre son
posibles.

Si se quisiera dar con la verdadera analogia entre
ias imitaciones de una literatura a otra, seria menester
fiarse mejor en lo que un arte le puede pedir a otro.

Cuando Victor Hugo desea imitar (y lo ha buscado
apresamente), el efecto del verso espondeo de Virgilio,
e es preciso inventar en francés una combinacion rit-
Trxa totalmente diferente y totalmente nueva, que sélo
raida con el original latino una relacion de corrcspon-
érncia artistica. Exactamente igual que un musico
rmexio busca el equivalente artistico de un hecho poé-
tico que le ha inspirado.

Algunas artes se imitan mutuamente mas facilmcn-
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te que otras, cual si fueren lenguas de una misma fami-
lia —tal como es posible verter palabra por palabra, en
una traducciéon alemana, un texto escandinavo, mas no
asi un texto fancés. Igualmente, la muasica, con frecuen-
cia, puede traducir muy directamente un poema, sim-
plemente exagerando la declamacion (tal como lo hizo
Niedermeyer para “El lago”, de Lamartine). Otras
veces, y mas sutilmente, buscard el equivalente de una
atmosfera estética, tal como lo hizo Duparc al realizar
una transposicion musical de Baudelaire. Pero, cuando
Lucrecio (en los versos 31 al 40 del Primer libro) se
inspira en una estatua; o cuando David, en muchos de
sus cuadros, se inspira en bajorrelieves antiguos; o De-
lacroix en poemas; o Victor Hugo, Gautier y Heredia
en cuadros; o Schumann (Kreisleriana) en arabescos y
personajes recortados como siluetas, la inventiva de la
correspondencia puede perfectamente equipararse a una
traduccion.

Divirtimonos con una curiosa genealogia.

Debussy ha escrito la “Muchacha de los cabellos de
lino”, inspirdndose en un poema del mismo titulo, de
Lcconte de Lisie; pero Leconte de Lisie, en este poema,
traducia, o adaptaba, a Robert Burns. Y el propio
Burns se inspiré para su poema en una tonada popular,
en un reel escocés. He aqui todas las relaciones que
hemos enumerado antes. Ahora bien, la musica de
Debussy s6lo guarda con el poema de Leconte de Lisie,
y merced a una evocacién muy amplia, harto difusa, una
equivalencia artistica global. En cambio, el poema de
Burns se ajusta a la melodia como un vestido de tela
liviana se ajusta a un cuerpo de mujer cuando sopla el
viento. Las formas se transparentan. EIl ritmo, el nu-
mero de silabas y de notas, el arabesco verbal o mel6-
dico, son idénticos. Pero nada semejante podria adver-
tirse entre el poema francés y el poema escocés del cual
es remedo. Todo es absolutamente diferente: el ritmo,
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el nimero de las silabas, las armonias de las sonorida-
des. Aqui es en donde, tal vez, el corte es méas rotundo.

La conclusion que de esto se desprende es nitida: la
erdadera, o al menos la mas profunda y curiosa ana-
Igia entre la estética comparada y la literatura compa-
nda, no reside alli en donde, a lo primero, uno creia
percibirla, basandose en una deduccién excesivamente
npida. Las diferentes artes son como distintas lenguas,
entre las cuales la imitacién exige la traducciéon, un
nuevo pensar en un material expresivo totalmente dis-
trito, una invencién de efectos artisticos, antes parale-
' que literalmente analogos. Y las diferencias étnicas,
rulturales, o temporales, en las artes plasticas, o en la
—dUsica, son, con relacion a ello, cosa de muy poca
monta, equiparables a la diferencia que puede adver-
arse en las literaturas de lengua francesa, entre un nor-
mando como Flaubert o un escritor del Mediodia como
Daudet; todo lo més, entre un francés que lo es por na-
tonalidad, y un suizo como Cherbuliez; o entre dos
telgas como Verhaeren o Maeterlinck.3

Pero hay mas.

Incluso la confrontacion (en pintura o en musica, y
hasta en literatura) de los estilos segun los paises o las
épocas, y la investigacién de las caracteristicas naciofia-
'es, no es realmente so6lida, no puede tenerse por com-
r tramente licita, si no recurre a la confrontacion de
las artes. Si no implica una previa resoluciéon de algu-
035 de los problemas determinantes de la estética com-
minaa, en el sentido que ya hemos adoptado ;c6mo
dzcar de ello? Si, por ejemplo, podemos decir que

3 Incluso aqui pueden més las diferencias de época y de escue-
A e las de nacionalidad. G. Rodenbach resulta infinitamente mas

de siglo” (del siglo xix, se entiende), que belga. Y estas dife-
t-c-as, por ejemplo, en pintura (comparense entre si Watteau,
? cher, Natoire, David) se relacionan mucho més con la Historia

Arte que con la estética. Por igual, podrian compararse un
- - dio de Lorcna, un Cuyp, un Le Nain, o un Pieter de Hooch.
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existe una estética alemana, un gusto aleman, un estilo
alemén, distintos del estilo, o del gusto francés, es por-
que tenemos en cuenta la posibilidad de comparar la
“Venus" de Lucas Cranach, las casas antiguas de Augs-
burgo o de Hildesheim, el “Zwinger" de Dresde, la
“Mesiada” de Klopstocle, las estatuas de Klinger y
el “Réquiem" de Brahms, etc... Tratamos aqui de una
variacion diferencial que caracteriza estas cosas, en re-
lacion con sus equivalentes franceses, italianos o ingleses.
Afirmamos que todas estas variaciones convergen y se
funden en una esencia estilistica comun, que puede
oponerse a la que caracteriza un estilo general francés,
o italiano, y asi sucesivamente. Es decir, que valiéndo-
nos de un medio proporcionado por observaciones re-
gionales, nos entregamos a la estética comparada en el
sentido de una confrontacién de obras pertenecientes
a géneros artisticos distintos. Pues ¢como confrontar
el “Zwingler”, la “Mesiada" o el “Réquiem", si no sa-
I>emos cémo es posible confrontar un monumento, un
poema, una obra musical?

Y, asimismo, el hablar, al tratar del arte francés, de
cierta caracteristica normanda (por oposicién, por ejem-
plo, a una caracteristica angevina, o borgofiona, o del
I"nguedoc) haria presumir que existe algo comun entre
la catedral de Coutances, el teatro de Comedle, las no-
velas de Flaubert, la musica de Boieldieu o de Auber, la
pintura de Géricault, e incluso, quiza, los horizontes
de la landa de Lessav, o la luz que se filtra entre los
arboles de las orillas del Orne. Lo cual asevera que la
estética comparada de los estilos regionales es s6lo una
provincia de la estética comparada definida por la con-
frontacion de las obras mas diversas, y no puede ser
llevada cabalmente a buen término sin su auxilio, y sin
la realizacion de las investigaciones méas delicadas que
ésta pueda emprender. Por tanto, lo primero y lo fun-
damental es aqui la definicion de la estética comparada
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su confrontacion de las obras especificamente dife-
m c*3en las artes més diversas.

Ademas, conviene insistir en ello: ni pretendemos
«TT-v-fT un método, ni atribuir ninguna prerrogativa
m un concepto tedrico. Nos guardaremos mucho, por
ig parte, de afirmar que la estética comparada es el
snx: método que puede preconizarse en materia de
asnea. jCuantos métodos, cuantos puntos de vista apa-
rr- ~legitimos en los apasionantes estudios que autori-
zar b colaboracién, tanto de la psicologia como de la
1 Kxacgia, de la ciencia positiva de las formas como de
fe meditacion metafisica acerca del arte!

Simplemente queremos decir cual es el método que
m -muere para tratar con todo detenimiento el proble-
ss cus constituye el tema de este estudio. Este es el
épic: privilegio que exigimos para él.

Y creemos que es Util enterarnos cumplidamente
ie se? exigencias.

V. ALGUNAS PALABRAS ACERCA
DEL METODO

Y * ue hemos dicho antes: este problema de la corres-

ccia de las artes se plantea de inmediato, a la
**CL:<iad estética, por el simple sentimiento de una
fcfcnudad que liga entre si los distintos grupos de
«nsr. « Pero, también hemos dicho que, si queremos
Otarur a fondo este problema, y no contentarnos con
pKaEjr. .eer en su umbral, ello nos exige la construccién
& ir sistema completo de investigacion, destinado a ha-
1 sr adorar analogias ocultas, actos que dentro del arte
m i: una interioridad, de una intimidad, que los hace
1 pB mbles sin el empico, pudiérase decir, de reactivos
jpK tsenen por objeto ponerlos de manifiesto (cual
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habremos de ver, por ejemplo, en un caso tipico, mas
adelante, en el capitulo xxx, a propésito de la melo-
dia y el arabesco). Ello requiere, incluso, cual ya apun-
tamos, un vocabulario y unos conceptos especiales y
técnicos.

Digamoslo pues sin ambages: se trata de una verda-
dera ciencia. O, si el término de ciencia, aplicado al
arte, resulta insélito, pongamos que se trata de una
verdadera disciplina, un mundo de esforzadas investi-
gaciones, que implican la necesidad de nociones técni-
cas, de un lenguaje preciso, de experiencias exactas; de
investigaciones que adapten pacientemente su labor al
método, y el método a su labor, conforme a las facetas
suministradas al intelecto por el hecho.

Habra quienes, cual qued6 dicho, hallen esto insoli-
to por frivolo prejuicio, por pereza, por afan de buscar
en el arte motivacion para frases bonitas, sin esfuerzo,
sin hacer uso del entendimiento. Asi hay quien supone
(y no deja de ser motivo de mofa), que es falta de
respeto al arte, hablar de él en términos austeros, so-
brios, enjundiosos. Aseguran (porque se preocupan de
adaptar el lenguaje al objeto) que del arte conviene ha-
blar en forma artistica. (Cual si, decia antafio un esté-
tico ingenioso y agudo, fuese menester que el fisico
hablara ruidosamente del sonido, y calurosamente del
calor.)

Quienes asi piensan, desde el punto de vista artis-
tico se engafian. Tienen mal gusto. Decir frases bonitas
acerca del arte, es una redundancia, es insistencia ocio-
sa. Sweat on sweat, es licito ante la tumba de Ofelia, y
con eso se pasa de largo. EIl arte, en verdad, se merece
algo mejor.

Mas intimamente participan de él, y se percatan
mejor de sus encantos, quienes saborean el intenso goce
de adentrarse en el hecho (hecho que es el propio arte,
con todos sus encantos, pero también con todas sus ener-
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? todas sus profundidades), paso a paso, con ayuda
método riguroso y exigente, que agranda la esté-
con todas las suntuosidades del espiritu puro, con
1 es fulgores sombrios de ese pensamiento abierto
__cto, que no teme llegar hasta lo méas recéndito,
anc: e vueltas y més vueltas al hecho, hasta lograr
src c;re le revele su verdadera identidad. Agridulces
'0s reservados a los verdaderos amantes del arte,

a 1es oue le creen digno de estudiosas veladas...
Los poetas, ha dicho Baudclaire (0 mas bien la Be-

; 'va voz escuchaba):

I¢S poetes devant mes grandes attitudes
Que fai I'air d’emprunter au plus fiers monuments
Zcnsumeront leurs jours en d’austeres études.

_* ::etas, ante mis enfaticas actitudes / que parezco sacar
iJ- s monumentos / consumirdn sus dias en austeros

Y Mallarmé:

c<¢- finstalle, par la Science,
_ -r-mne des coeurs spirituels,
E- ‘''ceuvre de ma patience
Aria, herbiers et rituels.

bts hitalo, por la ciencia / himno de corazones espiritua-
f es. la obra de mi paciencia, / atlas, herbarios y ritua-

j 7 .mo alcanzar tamafio rigor?
Arte todo, y sobre todo, evitando la metafora, plaga
-i estética comparada. Si al hablar de un cuadro
r emplo del Blue boy, de Gainsborough), decis:
sinfonfa en azul mayor”, hilvanais complaci-
términos vacios de sentido. ;Qué relacion
existir entre la composicion de este cuadro y lo
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que caracteriza una sinfonia? Me refiero al empleo de
una orquesta completa v a la observacion de ciertos
artificios morfoldgicos de composicién, jcuyo esquema
original ha sido establecido por Felipe Emmanuel Bach!
¢(Qué relacion hay entre el acorde de sus tonalidades
y las proporciones armonicas que caracterizan el modo
mayor con respecto al menor? Y no es que no puedan
existir estas relaciones: quienquiera que tenga nociones
suficientes de musica, de pintura, vislumbra la posibili-
dad de un conjunto de colores susceptibles de evocar el
acorde mayor, tomando como tonica el color azul. Nada
impide que, en el manto azul, la tanica roja, la cabe-
llera rubia de un cuadro de la Escuela de Rafael, se
pueda encontrar el equivalente de un acento ténico, de
una dominante, de una mediante. Pero un cuadro, se-
fialado, por el contrario, por un predominio exclusivo
de los tonos azules, en diversos matices delicada y ha-
bilmente yuxtapuestos para dar un conjunto homogé-
neo, armonioso, para constituir un acorde por entero
confinado en una estrecha region del espectro; para dar-
les todo su valor a cada una de las tonalidades proximas
unas a otras (lo bastante préximas como para ser uni-
versalmente designadas por este Unico término, desde
luego un si es no es burdamente sintético: el azul); se-
mejante hecho estético sera precisamente todo lo con-
trario de lo que pudiera evocar nuestra idea de un
acorde mayor basada en esa dominante del color azul.
(Y el término de acorde menor no resultaria méas 16gi-
co, ya que habria de evocar, en ese Dreiklang cuya to-
nica y cuya dominante estan constituidas por el azul
y por el rojo, la eleccion de una mediante mas préxima
del azul que del rojo; supongamos un rubio ceniza mas
bien que un oro veneciano.) Por lo tanto, quien asi se
exprese, manifiesta Gnicamente sus escasos conocimien-
tos musicales.

En cambio, si a propoésito de un arabesco renacen-
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tista, en el cual la sugestividad se logra por medio de
una simulaciéon de la linca, que aparece, por un mo-
mento, no descansar en el eje que le corresponde, y cuyo
trazo se quiebra por una especie de capricho, para no
alcanzar su punto terminal sino después de una suerte
de titubeo (casi pudiera decirse que de una nota falsa)
en un eje muy préximo; si, como decimos, a propoésito
de tal arabesco se habla de apoyatura plastica, se dice
una cosa justa y aguda. La apoyatura, ai mdusica, es un
hecho, a un tiempo melédico y armoénico, por el cual la
voz cantante, en lugar de dar de por si la nota esperada
conforme a la logica de la forma, y requerida por la
armonia, aparece primero, como disonancia, en el grado
nmediato, y no alcanza el grado necesario al descanso
.no después de habérnoslo hecho anhelar, a manera de
resoluciéon acatada de un breve titubeo, a medias como
coqueteria, y a medias doloroso.
Cual decia Valéry:

O comber m¢zndre,
Secret du menteur.

Je veux fciire attendre
Le mot le plus tendré. ..

Oh curva, meandro, / secreto de lo falaz; / quiero hacer
¢rcardar / el vocablo méas tiemo...”1

Relaciéname aqui dos hechos de anéloga esencia
icnsrica; empléase con acierto el término musical para
cognados, ya que la musica (cuya teoria estética, en
;eir.cral, esta mucho mas adelantada que la de ningun

c arte) dispone de un término técnico especial para
este hecho. Nada, por tanto, de metafora, sino trans-
fixién rigurosa, y legitima v metédica ampliaciéon de
frentona terminologia. Ello resulta preciso, agudo, so-
jCO. La otra expresion era imprecisa, inadecuada, y se
= *aba a provocar risas en los enterados en la materia.
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En segundo lugar: no contentarse facilmente con
un primer hecho vislumbrado, sin valorar exactamente
su extensién, su alcance, su lugar arquitectonico.

iCuéntas observaciones justas, en estética compara-
da, no han sido desvirtuadas por el afan, o la ilusion, de
columbrar de golpe la ley Unica, la clave definitiva de la
belleza o del arte! Reconocéis la presencia multiple de
determinada férmula morfolégica — proporcion sesqui-
altera, secion dorada y numero “phi”, o también pro-
porciéon llamada armonica:

y creéis disponer de la clave universal. Pero seria me-
nester precisar primero la clase de hechos a los cuales
se aplica dicha férmula, y cuéles son aquellos para los
cuales no resulta adecuada (por ejemplo, la impotencia
del ndmero phi en musica); después, hallar su lugar
jerérquico entre las diversas leyes morfolégicas que rigen
la obra en que aparece; por ultimo, dar exactamente
(por medio de variaciones concomitantes) con los efec-
tos estéticos que le son solidarios, y, en particular, por
medio de una contra-prueba, averiguar si no estad pre-
sente, en un gran namero de obras mediocres, de efigies
vulgares o carentes de belleza, de seres malogrados. Se
nos muestra un lindo rostro, conforme a las proporciones
de la seccion dorada: yo pido se les equiparen los rostros
feos, ayunos de armonia, o simplemente desprovistos
de belleza, que responden por igual (cual es facil ad-
vertirlo) a esta proporcion. De otra suerte, el razona-
miento puede compararse al de quien dijera: mis amores
son rubios, por consiguiente, el rubio es el color de la
belleza, y toda mujer rubia es bella. Ahora bien, com-
paremos vuestros amores a los mios, y tal vez se nos
revelen bellezas mas herméticas.
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Y por fin, y en tercer lugar (y para resumir), sea-
mos tenaces, laboriosos v exigentes. Fragliemos pacien-
temente los instrumentos —vocabulario, métodos, ex-
periencias— que nos son necesarios y han de permitir
la fecunda progresién, la acumulacién del saber, su
organizacion sistematica, su penetracion cada vez mas
intima en el interior de las cosas. No creamos (para
seguir con reglas negativas) que con poco desgaste in-
telectual sea posible lograr un conocimiento amplio ¢
intimo de una realidad tan opulenta, tan diversa, tan
profunda, <tan calidamente concreta en sus presencias
‘ensibles, tan ocultamente espiritual en sus operaciones
canstitutivas, como la del mundo total del arte.

Pues, en fin ;de qué se trata?

Al arte, esa fuerza instaurativa, practicamente lia
removido, arrastrado, en sus corrientes y en sus decur-
sos, organizado y ordenado enormes cantidades de ma-
teria henchida de significacién psiquica v. por tanto,
susceptible de inmensas perspectivas espirituales. Esc
mundo, hagamosle comparecer cu su realidad positiva,
indiscutible, ante nuestro pensamiento. No olvidemos
que se trata de todos los cuadros, de todas las catedra-
les y de todos los palacios, de todas las melodias, de
rodas las sinfonias, de todos los dramas, de todas las
novelas, de todos los poemas. Es "La Virgen de las Ro-
cas" o “Los Peregrinos de Emmaus”; “La muerte de
> rdanapalo” o el UGltimo Picasso; son el Partenon, la

tcdral de Amicns, el templo de Angkor, o el Palacio
de Chaillot: el anfora de Canosa o los jarrones de la
Alhambra; la Victoria de Sainotracia, los sepulcros de
is Médicis, “El hombre que camina”, o las esculturas
auténomas” de Lipschitz; la “lliada”, la “Odisea", la
"Divina Comedia”, la “Leyenda de los siglos”; el “Pro
i leo encadenado”, o “llamlet”: las obras de los Ca-
icas, “David ante el Arca”, los “Placeres de la isla
ent intada”, o las “Danzas del principe Tgor”; la “Me-
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lancholia”, o la "Moneda de cien florines”; la "Princesa
de Cléves”, una obra de Balzac, o la "Muchacha ver-
de”; el "Dies irae”, o "L<i ci darem la mano"; el "Arte de
la Fuga™’, la "Novena Sinfonia", el "Estudio en las te-
clas negras”, el "Oro del Rin”, o el "Festin de la Ara-
fia”’; el manto llamado de Carlomagno, o los tapices
de la “Chaise-Dieu”; los vitrales de Chartrcs, o las co-
modas de Boulle y de Riesener; las iluminaciones del
“Libro de Kells”, del "Libro de Armagh”, o de "Shah-
Namé”; los brocados o los terciopelos del Museo Textil,
de Lvon, los esmaltes de Léonard Limosin, o los “cloi-
sonnés” chinos; las fuentes de Versalles, las rejas de
Jean Lamour en Nancy; la pelicula "Metrépolis”, o las
decoraciones de Bakst para "Scherezada”; las actitudes
del mismo Bathylle, de Adrienne Lecouvreur, o de Tai-
ma, de Sarah Bemhardt en "Fedra”, o de la Pavlova
en "La muerte del cisne”; y, tengamoslo muy presente,
todo lo que estos distintos géneros comprenden. Y en
gue cada uno Hp ellos, nos ofrece millares y millares
de aspectos.

Se comprende, pues, que se trata de una realidad
sélida, la cual, en su unidad césmica, constituye un
gigantesco conjunto de seres diversos. Lo deciamos
antes: es un mundo. Y de lo que se trata es de estable-
cer el orden, la jerarquia, la morfologia, la normas cons-
titutivas de este mundo. Dirfa, incluso, que la fisiolo-
gia y la anatomia comparadas del mismo.

Y pensemos, por un momento, en el camulo de si-
glos de paciente observacién, de sagacidad, de esfuer-
zos, de experiencias, de construccion de una lengua
razonada y técnica, y de tomos escritos para brindar-
nos, en la actualidad, un cuadro casi exacto del mundo
vegetal o animal, de las principales leyes que rigen su
estructura, crecimiento y evolucion.

(Acaso cabe suponer se requiera menos esfuerzo,
una aplicacién de menor monta, busquedas menos mi-
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cuciosas, para lograr una descripcion arquitecténica y
rrncional del mundo que acabamos de evocar: de esc
—everso del arte poblado por esos millares de seres
~guiares?

Mas este mundo fue instaurado por un UGnico de-
miurgo; por una Unica fuerza enteramente entregada
: su labor en cada uno de estos seres, y que se llama el
irte. Y este arte es el que podremos sin duda abarcar,
merced a un Uultimo procedimiento metodico, que
;;asiste en situamos frente a las obras, mas bien que
rente a los hombres, artistas, creadores, o quienes las

-templan. Porque el arte no es Unicamente el pen-
sirr.iento en cierto modo privado y personal del artista,
£r_: también un conjunto de necesidades imperativas,
;1 se imponen al artista; que le sirven de norma, a la
vez que de apoyo; y que, en el curso de su labor, le pro
tvmonan su experiencia, sin que esta Ultima aparezca
ciTDués sino en la obra misma.

En efecto, conviene no olvidar esto, que es esen-
oal: fueren cuales fueren las analogias que podamos
hallar, por ejemplo entre una melodia y un arabesco
decorativo, entre un acorde cromético y un acorde mu-
scal (salvo muy contadas excepciones, faciles de dis-
cernir), ni el masico, ni el dibujante o el pintor, las
in deseado expresamente, ni tampoco buscado. El
deseco ha pensado musicalmente, el pintor plastica-
dente. Y en los principios peculiares al arte especifico

.da uno, y en la experiencia activa y concreta, es
en i:;nde, en su labor propia, hallan los imperativos, o
fe .'elecciones de esta labor, y es donde se encuentran
secretamente implicadas las razones de esa analogia.

Y son precisamente estos principios, y esta expe-
“«rrcia, los que podemos obtener merced a la confron-
tara de unas obras con otras. Darnos cuenta de su
sa neado, es, por lo tanto, comulgar con el artista,
M r siente lo que son tales principios, lo que es tal
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experiencia, en la misma operaciéon de su arte. Ello
supone el darse cabal cuenta, por vias distintas, de los
motivos de los actos del artista. jAlegria de descubrir
analoga cadencia, que congrega anfiénicamente piedras
y notas, silabas y perfiles, una forma igualmente vale-
dera para el soneto o para el pinaculo, para el bajorre-
lieve o para el scherzo! Pero también la emocién de
haber decubierto, de esta suerte, qué ritmo y qué forma
palpitaron, dominaron y guiaron la accion, cuando, cada
uno por su lado, fueron escritos el soneto, o el scherzo!

Pero esta experiencia — para decir de una vez lo que
mas adelante se nos aparecera de continuo y habrd de
orientarnos— fue la de una marcha hacia la existencia:
no para el propio artista, no obstante haberse conso-
lidado y cimentado en ella en su calidad de artista, sino
para la propia obra. Pues ésta és, cual vamos a mos-
trarlo, la emocionante ruta del arte. Arranca del méar-
mol, inocuo e inexplicable por el hecho de ser Unica-
mente marmol, y lo convierte en la Victoria de Samo-
tracia, término existencial, absoluto, cima intensiva
en un punto del ser. Arranca de la brisa que traspasa
los juncos, cual si le embargara la desesperacion de su
inutilidad, y la convierte en la cancion rezagada que
habrd de infundirle, por fin, al creplsculo, su alma v
su realizacion plena. Y las leyes de este caminar me-
recen ser estudiadas y conocidas por otros medios indi-
rectos, incluso por quien carece del don v de la dicha
de poder experimentarlas directamente, al menos su
forma més pura c intensa. Pues también él quizi la
necesite para otras empresas, menos sublimes, pero tal
vez més vitales.

V1. ADVERTENCIA

No .. trata naturalmente aqui, como es logico, de re-
urrer por entero (por muy brevemente que fuera) el
-ampo inmenso de estas investigaciones, ni siquiera
de ocuparnos de todas las cuestiones principales que
entrafian. Una anatomia y una fisiologia general de
:dos los seres que pueblan este mundo del arte que
remos evocado, implica, evidentemente, el programa
ce una ciencia, y no el tema de un libro. Y estas mate-
rus no se hallan aun lo bastante adelantadas (en el
sudo actual de los apasionantes estudios de que se
nta, y en los que una infinidad de investigaciones
ruedan todavia por llevar a cabo) como para que sea
uoto esperar dar un resumen eficiente de ellas, en unas
-rftientas paginas. Nos ocuparemos, pues, Unicamente
re algunos de estos problemas; de aquellos que, por
—ia razén o por otra, se imponen como mMas O Menos
uniales, o prerrogativos, o son susceptibles de ser es-
tudiados provechosamente. Y nuestro esfuerzo princi-
pal consistird en establecer, de esta suerte, unos prin-
rroios solidos (aun cuando sean elementales); unos
urmeipios que puedan orientarnos en este estudio y
permitan a distintos investigadores llegar a un acuerdo
en sus esfuerzos, ajustar mutuamente sus resultados, y
sntribuir al mismo monumento, anhelado para el fu-
turo. Tal vez advirtamos, ademas, que el estudio de
15 distintas artes por separado es susceptible de alcan-
pi: mayor profundidad, o mayor precision, merced al
techo de esta confrontacion de cada una con todas
-U demas.
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Segunda Parte

EL ARTE Y LAS ARTES

VII. (QUE ES EL ARTE?

Para comparar entre si las distintas artes, es preciso
establecer su catalogacion, su inventario. Y, para esto,
es preciso buscar primero hasta qué limites se extiende
el arte.

;Qué es el arte? Si hemos de dar un concepto gene-
ral, “el arte es la actividad instaurados". Es el con-
junto de las busquedas, orientadas y motivadas, que
tienden expresamente a conducir un ser (;sera menes-
ter precisar que un ser ficticio? Mas adelante lo dis-
cutiremos), desde la nada, o desde un caos inicial, has-
ta la existencia completa, singular, concreta, de la que
da fe su presencia indiscutible.

Ahora bien, entendamonos con toda claridad: en
esas busquedas se trata nada menos de su aspecto eje-
cutivo y préactico, que del espiritu que las anima: es
decir, exactamente, de los motivos de todos los actos
gracias a los cuales se opera esa anaforia, ese progresi-
vo desarrollo de un ser, desde la nada hasta su plena
realizacién. EIl arte es lo que decide de los efectos que
conviene producir, y de las causas que habran de pro-
ducirlos; de la justa disposicién de las calidades que
habran de brotar progresivamente en la obra. Del ca-
minar del ser, objeto de sus preocupaciones, hacia ese
término definitivo y culminante, umbral de su existen-
cia plena: su realizacion. EIl arte no es Unicamente lo
que produce la obra; es lo que la guia y orienta.
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Por esto puede decirse del arte, con precision aun-
que en términos algo herméticos, que es “la dialéctica
de la promocion anaférica”. O, para expresarnos en
un lenguaje menos esotérico, que el arte es “la sabidu-
ria instaurativa”. Dejando bien sentado que esta pala-
bra, sabiduria, que implica la adquisicidon intuitiva, y
la posesion, el uso activo y concreto de una ciencia
rectora, que divisa en lontananza las consecuencias fu-
turas y las armonias de conjunto, no excluye, ni la po-
tencia, ni el amor. iSabiduria! Este término s6lo podra
chocar a aquellos que en el arte ven una locura, una
desorbitacion, una inconsciencia, por ignorar todo lo
gue en sus exaltaciones mas febriles encierra de cono-
cimiento y control de equilibrio, de normas de medida
v de exactitud. Y también chocara, a la inversa, a los
que no reflexionan, en todo cuanto se supone que exis-
te de arte en un mundo, cuando se cree ver en este
mundo la sabiduria de un creador.

Insistiremos en un punto tan esencial.

Consideremos, por ejemplo, al pintor cuando tra-
baja.

Cada pincelada que aplica tiene su razén de ser,
tapida y ardientemente calculada, aunque sin palabras,
como en un relampago.1l jQué repentino sopesar de mil
relaciones de formas, de claridad, de color, de evoca-
cién de los relieves, o de la vida! jQué apreciacion tan
tapida y sutil de la modificacion dei conjunto que una
Unica pincelada es susceptible de producir! jQué mo-
c'izaciéon instantanea de toda una ciencia! jQué pre-

r Se trata, por supuesto, de juicios implicitos y préacticos. Una
«ncelada cualquiera es una opinion, ya que el pintor la aplica

rque piensa que determinado color, en determinado lugar, apli-
rsdo de ral modo, es conveniente para lograr la perfecta consecu-
~:n del cuadro. Y ello, motivado por cuanto sabe de su arte. Pero,
.;elga subrayar que el pintor puede ser completamente incapaz
j; explicarlo verbalmente, lo cual nada importa. (De alli que un
r-ignifico pintor pueda ser un pésimo maestro.)
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vision de los efectos que habran de producirse, de los
riesgos que hay que salvar! Y, a través de todo esto,
iese hilo conductor en la extrafia condicién, que de
continuo vuelve a aparecer en cada manifestacion; ese
hilo conductor que, pincelada tras pincelada, redondea,
camina paso a paso, en direcciéon a la realizacién, hacia
la presencia definitiva y plena de un ser! Un tono de-
masiado vivo, o mal armonizado; una pincelada torpe,
carente de energia y de brillo, o demasiado enérgica,
demasiado acentuada: todo el camino recorrido se pierde
de pronto. EIl ser a medias extraido del limbo retroce-
de, torna a la nada de la cual iba aflorando. O modi-
fica su destino y se convierte en otro. “Ya ves, hijo
mio —Ile dice a su discipulo el pintor de ‘La obra
maestra desconocida’ de Balzac—, s6lo cuenta la ulti-
ma pincelada”. Es decir, que cada pincelada anterior
s6lo ha sido un inicio del camino, una salida unanime
en caravana de todos esos actos conscientes y minucio-
samente meditados, hacia esa pincelada postrera, obje-
tivo de la cooperacién de todos ellos. Y conviene por
altimo, pensar que el acto final, por negativo y de
abstencién que sea el negarse a una pincelada mas, el
juicio de que la obra estd acabada representa, por si
solo, apreciacion del conjunto, apreciacién del éxito,
confrontacién de la presencia con el suefio y del ideal
con la realidad.

Todo esto, todo este encaminarse, esta decision fi-
nal, este conjunto de actos motivados, es lo que cons-
tituye la dialéctica del arte, la clave de la promocién
anaforica de la obra. Y todos los motivos que dictan
estos actos, que forman, en su sistema global, una
suerte de ciencia rectora; una suerte de ciencia propul-
sora, o de sabiduria instauradora, constituyen el arte
popiamente dicho, en lo que entrafia de mas funda-
mental y de méas esencial.

VIIl. EL ARTE Y LAS ACTIVIDADES
HUMANAS

Por ciertos aspectos, el arte de tal suerte definido per-
tenece al género de la finalidad. Pero esto no dice nada
a no se precisa que se trata de una finalidad de un tipo
completamente especial: aquella cuyo término es una
existencia, y, mas exactamente, la existencia de un ser.
De un ser singular, con todo cuanto este vocablo en-
trafia, a un tiempo, de riqueza, de originalidad, de fa-
cultad Unica para manifestarse, para ser insustituible
y estar presente.

Finalidad, decimos, por completo original. La ma-
<tria de las acciones humanas se orientan, no hacia la
produccién de los seres, sino hacia la de los hechos. Un
tuzador apunta a una liebre; un pescador le echa el
unzuelo a un lucio; un jefe de ejército, o un jugador
de ajedrez, idean una maniobra; un financiero compra
0 vende valores: su finalidad no estriba en la existencia
de la liebre, ni en la del lucio, ni en la del tablero de
redrez, sino en los hechos de la captura, la victoria o
d enriquecimiento.

Esto distingue en primer lugar el arte de la técnica.
\ pesar de que se emplea a veces la palabra arte para
designar el conjunto de los procedimientos que llevan
1 tules hechos —se dice el arte del tiro; el arte mili-
tir. el arte de la pesca— la palabra exacta es la de téc-
rtca. Y este criterio de finalidad “6ntica”, al definir
a actividad instauradora, es suficiente para diferenciar
i;s dos géneros de su actividad. Cierto es que ambos
-*:peran: se confunden. Pero, justamente por ello nos
es posible analizarlos, separarlos uno de otro, medir sus
dasis. Pues, si todo arte tiene sus técnicas, casi todas
;s técnicas pueden elevarse hacia el arte. La meta
i=- ingeniero puede ser, no el cruce de un rio (que evi-

37



38 EL ARTE Y LAS ARTES

dentemente es accion), sino el puente que lo ha de
facilitar: esa realidad que, en adelante, perdura y se
afirma, con sus contornos, su gesto o su impulso, sus
perspectivas de arcos reflejados en el agua, en juegos
de luces y sombras; su presencia, su duracion: el cons-
tructor es entonces artista, arquitecto. Incluso el finan-
ciero al que antes nos referiamos, lo es también en
cierto modo, cuando se esfuerza, con sus ganancias asi-
mismo en construir una especie de organismo econo-
mico y financiero, una suerte de monumento cuya
arquitectura le preocupa.

Y también tenemos —dicho sea de paso— la nece-
sidad de distinguir el arte del juego, con el que a ve-
ces se le quiere frivolamente confundir, aduciendo por
igual un desinterés comun (el cual no siempre existe
en el arte), que analoga intervencion de la ficcion (y,
;qué ficcion puede reconocerse en la construccion de una
casa, de una iglesia, en la elaboracién de un anfora?).
El juego se agota en hechos que no crean ninguna enti-
dad establecida y planteada, a manera de realidad sub-
sistente. Por lo tanto, nada méas opuesto al arte. Si el
arte es un juego, sera el de Demogorgoén: quien creaba
un mundo para librarse de su hastio.

Se nos objetara que se dice juego * de la interpreta-
cién de una pieza musical, de una obra de teatro; y, en
efecto, ello es arte, no obstante ser accion no creado-
ra, y que se agota en un hecho transitorio, inherente
a la indole del acontecimiento.

Respuesta: seria Unicamente una técnica, tenden-
te a efectuar, conforme a una regla determinada, unas
operaciones reglamentadas por un argumento teatral, si
estas operaciones no tuvieran por objeto la presenta-
cion teofanica, la realizacion actual (a la cual el propio

* El autor no emplea la palabra interpretar, sino la de jugar,
ya que, en francés, se dice jugar el violin, jugar una obra teatral.
La traduccion literal es imposible en castellano. (T.)
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rmio del ejecutante imprime el toque final) de un ser
1 =zdadero: el drama, la sinfonia. Pues, sea cual fuere
¢ forma en que se quiera concebir su modo de existen-
oa, la ““Sinfonia Fantéastica”, o la “Doceava noche”, son
mos seres: tan reales e individuales, si no mas, como
natos de los que se rozan con nosotros en el conjunto
iamano. Quien no entienda esto, es en absoluto in-
naaz de entender el arte.

Uno de mis amigos estd sentado al piano. “Yo
¢zuardo. Suenan los tres primeros compases de la “Pa-
tética”. Pese a que no se ha abierto la puerta, alguien
isa entrado. Ya somos tres; mi amigo, yo y la “Pa-
tética”.

De esta suerte, caracterizando en esta forma el arte,
podriamos decir, sin duda empiricamente, y hasta en
ipariencia, con una expresion a ras de tierra, pero
n realidad suficiente y susceptible de ser ahondada: las
z~ies, entre las actividades humanas, son aquellas que
expresan e intencionadamente crean cosas, o0, dicho
x>n mayor amplitud, seres singulares, cuya existencia
.instituye su finalidad. EI alfarero rustico desea la exis-
tencia de una docena de jarros corrientes; el ceramista
zriego, la del anfora de Canosa; Dante, la de la “Divina
Comedia” y Wagner la de la “Tetralogia”. Su labor
.e explica y se define enteramente con estas palabras.

Preséntame a menudo las cosas en forma distinta.
Se cree indispensable hacer intervenir la idea de lo bello
en la definicién del arte. Lo cual desnaturaliza el hecho
capital, sumandole una circunstancia secundaria, por
cierto imprecisa y dudosa.

La palabra arte, reza el “Vocabulario Técnico y
Critico de la Filosofia” (tomo 11), designa —en el
entido en que se opone a la técnica— “toda produc-
cion de belleza por medio de las obras de un ser cons-
ciente”. Sea. Esto es referirse a ideas corrientes. Y no
oor ello menos desastrosas. Dejaremos por tanto de
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lado esta idea de conciencia, destinada a eliminar la
obra de la naturaleza. (Y ¢por qué prejuzgar que la na-
turaleza no puede, en modo alguno ser artista? Por
otra parte, ¢acaso no se observa con frecuencia algo
de inconsciencia en la operacién del genio? (Acaso
conviene dejar a un lado el genio en el hombre que
crea la obra de arte?) Lo que mas aventurado se nos
hace, no obstante ser casi universalmente admitido, es
la definicion del arte por una finalidad tendente ha-
cia lo bello.

¢Cual fue la intencion del autor de la vigesimoquin-
ta “Mazurka”? ¢(Anhelaba la belleza en general, esta
calidad genérica e imprecisa, comun a mil seres, a mi-
les de obras? ¢(Anhelaba, mas especialmente, lo bello,
en el aspecto en que lo bello se opone a lo sublime, a
lo bonito, a lo tragico, a lo gracioso, a lo poético? Esto
es un despropésito. ¢Acaso no anheld, expresamente,
exactamente, el encanto Unico y peculiar de la vigesi-
moquinta “Mazurka”? ¢Acaso no ha deseado estas
delicadezas, estas morbideces, estas seducciones, estas
emotividades, o, si se prefiere, estas facultades de ener-
var, que hacen de esta “Mazurka” un ser aparte (pese
a su aparente parentesco) no ya solo entre todos los
seres musicales, no ya sélo en la obra de Chopin, sino
entre las cincuenta y una “Mazurkas”?

Ahora bien, esta facultad especial de conmover es
menos la razén de ser que el testimonio mas poderoso
de existencia de aquel ser Unico, que se halla ahi, ante
nosotros, y que por esta presencia puede engendrar
emocién o amor, atestiguado como mas real que otras
muchas criaturas imprecisas de este mundo de fantas-
mas llamado méas especialmente el mundo real.

Y ésta es la existencia, en primer lugar, que el md-
sico convirtié en su objetivo directo; existencia vislum-
brada entre brumas, o sugerida por un motivo fragmen-
tario, por unos cuantos acordes tipicos; existencia que
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se esforzd por realizar enteramente, sin perder ni de-
bilitar nada, de esa originalidad constitutiva. E igual
sucede con todas las criaturas de este género. Su crea-
dor las adivina en lo que tienen de Unico, de personal:
en lo que las hace tales cuales son; en lo que las hace
ser de este modo y no de otro. La ha juzgado digna
de ser, por y por ella misma; digna de merecer su es-
fuerzo de realizacién, y todos los cuidados, todos los
trabajos necesarios para hacerla real en el mundo de
las realizaciones musicales. (QUué importa que sea tier-
na o cruel, extrafia o sublime, molesta o divertida? Se-
gun los casos, se hara querer por esa ternura o esa cruel-
dad, por su aspecto sublime, o por su aspecto extrafio.
Acaso no sucede lo mismo con todas las otras clases
de amor, que tienen por objeto todas las criaturas de
este mundo? Mas, para ser como son, hermosas 0 Su-
blimes, graciosas o poéticas, es preciso primero que
~etm. Y ahi estd el verdadero problema.

Observemos, en efecto, la operacion del arte en toda
su extension, y, se podria decir, en toda su magnani-
midad.

Las artes son, deciamos, constructoras de cosas. Por
thlas se construyen las catedrales, las estatuas, las sin-
ergias, los vasos, los cuadros, las'epopeyas, los dramas.
Por ellas, las vibraciones sonoras del aire, los gestos de
ji« cuerpos en movimiento, adquieren valor de monu-
mentos. Por ellas los suefios, o lo que un alma ilumi-
nada o ferviente puede vagamente vislumbrar, caminan
tuna una realizacion concreta, y acaban por definirse
ea realidades exterior y permanentemente presentes
inte los hombres. Pero conviene medir bien la gran-
deza de estas realidades. Cierto es que la labor de un
Vnci, de un Miguel Angel, o de un Wagner, no pue-
re equipararse, ni en inmensidad, ni en riqueza, a la
ce un Jehovah en sus seis jornadas. Pero, en su esen-
cu es de indole idéntica. “La Virgen de las Rocas”, o
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“Los peregrinos de Emmadus”, la catedral de Reims o los
sepulcros de los Médicis, la “Novena Sinfonia”, o “Los
encantos del Viernes Santo”, no son Unicamente aso-
ciaciones de colores en un panel, o enjambres de notas
gue hacen vibrar el aire, o piedras acumuladas y escul-
pidas. Cada una de estas obras es también un mundo
completo, con sus dimensiones espaciales, temporales,
y también con sus dimensiones espirituales, con sus ocu-
pantes reales o virtuales, inanimados o animados, hu-
manos o0 sobrehumanos; con el universo de los pensa-
mientos que despierta y mantiene deslumbrantes ante
las mentes. Y es un universo que vino al ser, a la pre-
sencia, en su unidad.

Y el hecho es que este universo existe, sea cual
fuere su modo de existir. Mds aun, por ser obra maes-
tra, dispone de una existencia particularmente inten-
sa, deslumbradora. Ha sido menester que satisfaga (o
gue se satisfagan para él) todas las condiciones, gene-
rales o particulares, de esta existencia. Y en esto estriba
la misién profunda y casi milagrosa del arte. Dar fe
Unicamente, en esas condiciones, de la belleza, es decir
muy poco frente a un problema de un sentido tan com-
plejo, tan preciso, tan variado, y a la vez tan profunda-
mente enraizado en el corazén del ser. La belleza es
tan sélo una manifestacion global de todas las armo-
nias, de todas las floraciones, de todas las inventivas,
de todos los hechizos, de todas las sonrisas y de todas
las apoteosis, de todas las interpretaciones justas y de
todas las realizaciones necesarias a esta consecuciéon. Y
si designa solamente la impresion afectiva que para
nosotros, contempladores, se desprende de la plenitud
de esta consecucion, es Unicamente una de sus mani-
festaciones generales, en la etapa de una actitud de
apreciacion reflexiva de la obra ya conclusa. (Qué es
la belleza? Es la impresién que nos causa, en lo"que al
sentimiento se refiere, y en conjunto, el acierto per-
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fecto del arte en sus obras. Definir el arte por esta
impresion final, es girar dentro de un circulo. Digamos
mejor que el arte tiene por meta directa, constitutiva,
la existencia, por lo menos satisfactoria, y a ser posible
absoluta, triunfal, ardiente, del ser singular; su obra. Y
entonces desaparece el circulo.

Nuestra definicion basta, por tanto, para caracteri-
zar, entre las actividades humanas, las nueve (por lo
menos; probablemente doce) bellas artes, e incluso para
recoger también lo que subsiste de arte en las activi-
dades analogas. (Es esto un mal? Si queremos decir
‘d que, de por si, significa el arte, ;acaso no es menes-
ter, precisamente, definirlo con amplitud bastante para
r-ermitir la aparicion de estas afinidades, de esa presen-
ira del arte todavia reconocible, al margen de los limi-
tes de sus presencias en cierta manera profesionales y
troicas? Puede existir el arte en un trabajo filosofico

cientifico; en la instauracion de un monumento de
Las; en la de una hipoétesis grandiosa. Se le ha de
reconocer, evidente y necesario, en una obra educacio-
nal. en la mas hermosa acepcion de este término. Forjar
m caracter, templar un alma, llevar un ser humano al
ranpleto florecimiento de su existencia personal: ;quién
-.icria tener éxito en tamafa empresa, sin sentir todo
rraoto implica de arte, es decir de cuidados, de adivi-
nad:n del futuro, de anhelo de realizarse, con una
«rinr.tud estética en nada inferior a la labor del ar-
2t1? /

Asi, pues, los perfiles del arte son, en la actividad
rarana, harto imprecisos, ya que el arte penetra en
«m; v la movilidad por doquier. Las mismas bellas
zr”*s no se hallan claramente delimitadas. Las artes
Tunures escapan, por gradaciones indefinidas de esta
caiifera, que parece caracterizar este campo peculiar.
36: cabe duda de que hay algo de arte en la fabricacion
ce -3 cuchillo de mesa, de una mufieca, de un vestido
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o de un sombrero, y también en el disefio de una ma-
quina. Y las artes mayores tienen a su vez tales rami-
ficaciones, y arrastran tras si sombras impuras y men-
guadas de ellas mismas. EI arquitecto no edifica
Gnicamente iglesias o palacios, sino también casas de
apartamentos, puentes de ferrocarril, alcantarillas, mu-
ros que encierran jardines. No todas las esculturas se
encuentran en las exposiciones, ni en los museos, ni
estan talladas en marmol blanco. A veces la escultura
se ha entretenido, y después se ha extraviado, en la
talla del hueso, del cuerno, de una castafia de Indias,
en la decoracion de pipas, o de pufios para bastones.
Después de la pintura de caballete, he aqui la de brocha
gorda, sin olvidarnos del arte “de pintar y embellecer
el rostro”. Después de la musica de los grandes con-
ciertos sinfénicos, tenemos la musica de danza, la mu-
sica militar, carillones y sefiales. Después de la danza
espectacular, la danza de salén, el “dancing”, el caba-
ret de baja estofa. ;Ddnde estd el limite que busca-
bamos? Desinit in piscem. ..

Asi, todo lo que se puede decir, es que nuestras
nueve, 0 nuestras doce bellas artes, constituyen Unica-
mente actividades representativas. Y que su Unica ca-
racteristica consiste en hallarse méas concentradas, mas
puras, mas inmediatamente orientadas hacia produc-
ciones auténomas, en cierto modo gratuitas, y con cierta
pureza existencial. En su derredor, se extiende un nim-
bo completo de actividades menos puras, comprometi-
das en exigencias complejas, creadoras de obras cuya
utilizacion no las limita a esta sola razon de haber sido
creadas por el arte, y de tener el privilegio de ates-
tiguarlo.

Reconozcamos a todas estas bellas artes la trascen-
dencia y la peculiaridad de constituir una especie de
centro estelar, perfectamente organizado, de actividades
artisticas muy puras, y que se bastan a si mismas. En
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esto consiste su valor y su importancia particular, como
sélida base de nuestro estudio.

IX. EL PROBLEMA DEL ARTE EN LA
NATURALEZA

(Se extiende €l arte ain mas alla? Aqui las cosas
se tornan mas oscuras, y empezamos a percibir cier-
to sabor de hipotesis. La ampliacion de la cuestién se
efectuard, por ejemplo, de esta suerte: su definicién
del arte —me dira algn objetante— es muy flexible.
¢(Acaso hemos de clasificar como arte todo proceso
susceptible de promover una existencia? ;Acaso — obje-
tard sarcésticamente Menipo— me bastara con hacer un
nifilo para ser un artista?

Broma de mal gusto. Desde luego —le contesta-
remos en el mismo tono a Menipo— si en aquel mo-
mento pensais en hacer al nifio rubio o moreno, si sabéis
como darle ojos azules o negros, aficiones cientificas
o literarias, entonces, tenedlo por cierto: sois un artis-
ta, y hasta un gran artista.

Por lo general, la naturaleza es la que determina
rodo esto. Ella es la que, conforme a sus normas, edi-
fica, misteriosamente, sabiamente, delicadamente, el
nuevo ser. EIl artista, es ella.

Ahi estd el Unico alcance verdadero de la objecidn;
en esto radica la Unica dificultad. ;Acaso es posible
calificar realmente a la naturaleza de artista, en sus ope-
raciones instaurativas, y en particular en las que pro-
ducen un ser vivo?

Cuestion en verdad delicada, que ha suscitado con-
troversias filosoficas, y sobre todo cientificas, y nos cui-
daremos mucho de tratarla a fondo. Limitémonos, por
ranto, a decir esto: nuestra definicion es de tal modo
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sélida, que permite esclarecer mejor, dar forma o con-
vertir en ecuacion, problema tan arduo.

En efecto, de dos cosas una. Y lo que sigue plantea
un dilema.

O la naturaleza, en estas sucesiones de hechos que
conducen al nacimiento, al crecimiento, a la afirmacién
cabal de un ser, para nada tiene en cuenta la propia
existencia de dicho ser; operan, pues, Unicamente por
leyes mecénicas, ciegas, faltas de orientacién, cuyo re-
sultado fatal, pero indiferente, habra de ser, segun las
circunstancias, unas veces el nacimiento viable, otras
el aborto, otras la creaciéon de una especie, y otras su
desaparicion, y ello merced a unas leyes de los hechos,
que causan uno u otro de los hechos sin preferencia, sin
aceptacion alguna del resultado de su operacion, asi sea
este resultado la existencia o la nada, un monstruo o
una criatura perfecta.

En tal hipdtesis, no existen en la naturaleza verda-
deros procesos instaurativos, orientacion alguna de nin-
guno de sus procesos encaminados a la existencia de
tal o cual ser, y, por consiguiente, ningin arte. Y asi
nuestra definiciéon del arte, lejos de ser demasiado am-
plia, y de englobar indebidamente unos procesos natu-
rales de instauracion, sirve por el contrario para demos-
trar cumplidamente que el arte, entendido de esta
guisa, no existe en la naturaleza. Criterio eficiente, que
permite denunciar una ilusion, y mostrar exactamente
sobre qué descansa. Si; de ser asi, la apariencia instau-
rativa de los procesos naturales seria pura ilusion. Solo
existe una coincidencia parcial y engafiosa entre lo que
un artista pudiera hacer, teniendo por mira a los seres,
y lo que hace la naturaleza. La ilusion del arte pro-
cede del hecho de que nosotros estamos alertas, ante
este hacer y deshacer, ante esta floracién y este agos-
tamiento de los seres, que solo es falaz reflejo de la
indiferente actividad de la naturaleza, la cual para nada
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-ene en cuenta este aspecto de su perpetua transfor-
macion.

O que la naturaleza no tiene tal indiferencia con
relacion a la existencia. Esto no quiere decir que hay
:ue suponerla consciente, ni tan solo capaz de desear,
(e querer, aun inconscientemente. Basta con admitir
gue la existencia o la nada, y las cualidades intrinsecas
del ser, resultado del proceso de formacién, intervie-
nen de algin modo, en calidad de coeficiente, en la
ley del fenédmeno. Basta con suponer que, en la serie
de hechos cuyo resultado es la presencia, por ejem-
plo de tal. cristal, o del lirio, o del leén, o del hombre,
las cualidades propias de estos seres, y mas generalmen-
te su propia existencia, su presencia en el mundo y no
su ausencia y su nada, tienen un peso cualquiera (in-
cluso infimo, a manera de causa infinitesimal, pero
operante, en particular, a favor de la ley de los grandes
ndmeros, como un golpecito débil, pero positivamente
reconocible) en la balanza de los acontecimientos que
han dado por resultado el mundo tal cual es. En este
naso, uno tiene el derecho e incluso el deber (de ser
ello cierto) de hablar a un tiempo de proceso realmen-
te instaurador y, en consecuencia, de arte en la natu-
raleza. Un arte, por supuesto, hermético, inconscien-
te, que actia Unicamente para favorecer un poco la
existencia contra la nada; para, a través de mil fracasos,
mil derrotas, mil obstaculos, dirigir de tal suerte la
evolucion de los seres y de las cosas, que a la fuerza
resulten, mejor  peor, todas las presencias de que da
fe el estudio de la naturaleza, de manera que las for-
mas del cristal, del lirio y del le6n, no constituyan de
modo absoluto una casualidad, sino que sean el efecto
de un coeficiente de arte realmente presente y que ac-
tla, débil o enérgicamente, lo mismo da, en la natu-
raleza.

Y en este caso, nuestra definicion es igualmen-
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te vélida, puesto que permite precisamente descubrir
(si hay lugar a ello) este coeficiente de arte, su pre-
sencia, los medios de su actividad, y su lugar exacto.

En sintesis, o existe arte en la naturaleza, y enton-
ces nuestra definicion debe englobarlo, o no existe en
absoluto, y nuestra definicion debera permitir que se
desvanezca esta ilusion: y es lo que hace. De todos
modos, la definicién es buena.

Por otra parte, no vacilamos en decir que, en nues-
tra opinion, la hipotesis afirmativa (o sea, la de la
existencia de un débil, pero activo coeficiente de arte
en la naturaleza) es la que vale. Creemos (y es el Unico
sentido realmente aceptable por la ciencia que se pueda
poner en el concepto de finalidad) que hay ciertos coe-
ficientes existenciales en el orden bioldgico, es decir,
gue la existencia, la presencia positiva de algunos seres,
y, en consecuencia, también de algunas de sus cualidades
(morfologicas u otras) —Ilo que los hace aparecer tal
como son— intervienen en forma positiva (y hasta es-
tadisticamente mensurable) en el decurso de los acon-
tecimientos de que somos testigos. Ahora bien, en este
caso, este arte cosmico, natural, realmente presente en
la evolucién del mundo, difiere enormemente, por unas
caracteristicas facilmente reconocibles, del arte huma-
no. Y no carece de interés para la estética comparada,
el trazar a grandes rasgos el cuadro de estas diferen-
cias, por muy problemética, o discutible, que sea su
hipoétesis bésica.

Este arte natural tiene, en primer lugar, la caracte-
ristica de actuar en forma muy distinta, en el mundo
de la vida y en la naturaleza inanimada. En esta ulti-
ma, puede decirse que sus obras (con el rico tesoro de
formas decorativas que nos brindan) tienen por ley
principal las condiciones de la estabilidad. Todo suce-
de cual si, al intentar todas las combinaciones posibles,
la naturaleza, movida por una experiencia ciega e
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ineludible, seleccionara las que se organizan en siste-
mas arquitectonicos duraderos, equilibrados; como si
quisiera, de esta suerte, destacar y demostrar ( y demos-
trarse a si misma) las cualidades estéticas que respon-
den a estas necesidades arquitectdnicas; como si, por
altimo, impusiera (y podriamos evocar aqui fenémenos
analogos al habito) una inherencia necesaria, para al-
gunos de sus elementos, de las disposiciones arquitect6-
nicas de este modo objeto de plusvalia. Tal es esta
peregrina finalidad estética, que parece regir ciertos
procesos de génesis cristalografica, y que se traduce
por la necesidad cientifica de hacer intervenir, en el
estado actual de la ciencia, un factor estrictamente
morfolégico, en el decurso de los hechos que los rea-
lizan.1

Por lo que toca al arte en las instauraciones orga-
nicas, o bioldgicas, tiene caracteristicas muy notables.

Lo primero, que todo ocurre cual si distara mucho

1 La estética registra aqui una observacién tan importante como
curiosa: la de que (como resultado de la ley de Haly, que ex-
cluye la introduccién en morfologia cristalografica de numeros
irracionales, tales como \/5), ninguno de los tipos de redes crista-
bnas (definidos en particular por Bravais) admite las formas pen-
tamétricas. Dicho de otro modo, el famoso nimero phi, a que tan
ificionados se muestran ciertos maestros de la estética, no podria
intervenir en esta estética natural de lo inanimado, ni en ninguna
de las formas, empero tan interesantes desde el punto de vista
decorativo, que da como modelo en las artes. La estética del nd-
mero phi sélo puede existir en el mundo organico. Conviene decir
que M. C. Ghyka (uno de los mantenedores actuales mas renom-
brados del nimero de oro) con gran probidad asi lo reconoce, tn
ra obra La estética de las proporciones en la naturaleza y en el arte.
Mas, saca de ello la conclusién de una estética por entero ‘tyita-
rsta”. Seria menester reconocer, pura y llanamente, que el ndmero
phi es Unicamente el indice matematico de determinadas estruc-
riras formales, asaz escasas, cuyo valor artistico, por otra parte, de-
rende aun de otras condiciones, no siendo por tanto este indice, su
mezén necesaria, ni siempre suficiente, hecho sobre el cual insis-
memos mas adelante.
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de haber alcanzado (cosa muy comprensible) la misma
perfeccién, la misma estabilidad, el mismo rigor defi-
nitivo, que el arte inorganico. Se encuentra en periodo
de experimentacion, de prueba; y sélo sobrepasa con
rapidez y rectitud (por obra de la “taquigénesis™”) sino
los periodos en que empieza de nuevo, como quien
dice de recapitulacion de los procesos logrados ante-
riormente, por los cuales el ser vivo, en su evolucién
ontogenética, recorre la evolucion filogenética. Y adn
en estas recapacitaciones simplificadas, abreviadas, con-
densadas, conserva muchos aspectos inuatiles, muchos
rodeos, que Unicamente la historia contingente de la
vida puede explicar. ¢Por qué la naturaleza, al tener
que crear un mamifero, le provee primero de drganos
branquiales, que en seguida hace desaparecer? Porque
su arte no es puro, no carece de obstaculos, y compren-
de todavia muchos titubeos histéricos. Tal vez, den-
tro de miles de afios, y quizds en otras realizaciones
cosmicas, las génesis biologicas posean las certidum-
bres, las abreviaciones, la posibilidad de recorrer el ca-
mino mas corto, que caracterizan el arte de la naturaleza
en lo inorganico (cuyas leyes parecen datar de un pe-
riodo mas remoto, y como ya experimentado en ante-
riores cosmogonias, cuyo recuerdo perdurara en este
mundo, conforme a la hipétesis de L. Hearn). Pudiera
ser que entonces las génesis de la vida se hallaran entre
las operaciones rapidas y directas de la naturaleza, la
cual en ese caso avanzaria vacilante por unas instaura-
ciones de otros géneros, por un plano superior. La
naturaleza s6lo hace rapidamente y bien lo que ha vuel-
to a empezar indefinidamente, en el curso de unos pro-
cesos cada vez mas reiterados, cada vez méas estereoti-
pados.

En este campo de la vida, en el cual titubea, no
hay nada que esté realmente concluso. Tan sélo una
culminacion provisional, un acmé, que permite adivinar
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. veces en el ser real a un ser ideal, al que ya empez6 a
hacer imposible, a aniquilar, desde el momento mismo
en que le daba esta vida que, tarde o temprano, ha de
declinar. Un ser ideal, que con frecuencia el arte pro-
rara adivinar en las transparencias de lo real, para fi-
arlo en su esplendor, en su certidumbre.

Conviene afiadir que las formas biologicas ofrecen
m caracter bastante peculiar. En su conjunto, son fun-
cionales. Someten la estructura, en lo que tiene de
caracteristico, a determinado género de vida, de ac-
tvidad.

A estas materias diversas: el reptil, el péjaro, el
mamifero, les ofrecen como tipo ejemplar el animal
roto para correr, o volar, o nadar; el animal de presa, o
ri que pace, apacible y perseguido; por ultimo, el inge-
niero, el ser industrioso, sin contar el solitario, o el ser
social. Todo sucede cual si estas obras de la naturaleza
tuvieran el doble principio de ser y de representar algo.
Y asi se podria intentar una comparacion entre estos
¢0s mundos de la materia inorganica y de la vida, y
estas dos categorias del arte decorativo y del arte repre-
sentativo, de las que hablaremos mas adelante.

Pero hay que cuidarse, en las simplificaciones y las
utilizaciones esencializantes, de esta suerte iniciadas, de
*eforzar la complejidad y la diversidad, incluso la falta
;e claridad, de los hechos reales. No nos olvidemos de
cae ese arte de la naturaleza es siempre impuro; de que
depende siempre del imperio de acontecimientos indi-
recentes, por el cual la finalidad 6ntica s6lo gerce una
mfluencia muy limitada, muy débil. Se trata tan sélo
;e un principio de orientacién, lo bastante débil en su
accion como para percibirse Unicamente por medios
estadisticos, vélidos s6lo para grandes numeros, y que
ao adquiere su rigor y su valor restrictivo en los casos
cciividuales, sino cuando hace también dejacion de su
caracter de finalidad: cuando se inmoviliza en procesos
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convertidos en habitos y ya mecanicos, verdaderas téc-
nicas, ayunas de arte, de esta labor natural.2

En efecto, conviene no olvidar que la comparacion
con el arte mas puro (si bien mas limitado en sus re-
cursos) del artista es siempre la clave de tales investi-
gaciones. Ella es la que permite, al aislar la dialéctica
de las realizaciones de un proceso anaférico imperfecto
y oscuro, discernir, en la amalgama del proceso natu-
ral, este factor estético velado, implexo e imperfecto,
combinado siempre con la accion de leyes indiferentes
o perturbadoras, en relacién con la orientacion general
que define su modalidad artistica.

El arte humano, por otra parte, se apoya por do-
quier en este arte natural. Depura sus acciones; des-
prende ciertos ideales, y los expresa por separado; para
otros fines, toma de él ese tesoro de formas de las que
no le es posible desprenderse por completo. Y, sin em-
bargo, al actuar de esta suerte, se libera de él y lo sobre-
pasa por su libertad. Estas formas, las impone a otras
materias. A la decoracién de un tejido, le brinda una
decoracion tomada de la fructificacion de un musgo
0 del diagrama de una flor. Da al marmol la forma de
un' cuerpo vivo: esa forma que, en la naturaleza, es
producto de la quimica de los compuestos de carbono,
oxigeno, hidrégeno y nitrégeno. Aqui radica la grande, la

2 Por esto no valen los argumentos, tan a menudo presentados
por los adversarios de la idea de finalidad biolégica (E. Rabaud,
H. Matisse, etc....) y sacados de las excepciones, de los fracasos, de
los casos en que un proceso natural actUa en contra de su hipoté-
tica finalidad: monstruosidades, errores de la naturaleza o del ins-
tinto, produccién, por obra mecéanica de las mismas leyes que, por
lo general, son favorables a la vida, de 6rganos inutiles, o de estruc-
turas morfolégicas vitalmente indiferentes, “cualesquiera”. En rea-
lidad, estos hechos se hallan estadisticamente en minoria. Es
menester comprobar, tal vez como hecho extraordinario, pero posi-
tivo, que estas leyes mecanicas, en la mayoria de los casos, acttan
en sentido favorable a la existencia, y conforme a los arquetipos
constructivos que dominan estas instauraciones naturales.

LAS ESPECULACIONES ONTOLOGICAS [5¢}

enorme y principal diferencia entre el arte humano y
d arte natural: el arte humano se halla casi por com-
pleto emancipado de esta terrible condicion del arte
natural, que es la inmanencia de la forma en una ma-
teria determinada. Y no es que deje de resentir su im-
pacto, cual lo veremos cuando nos enfrentemos al pro-
blema del papel desempefiado por la materia en el
arte, y la importancia de las sugestiones morfol6gicas
de esta materia; pero, siquiera en principio, el arte hu-
mano conserva el derecho, y se deja tentar por la aven-
tura de doblegar la forma a sus propios designios, y de
mvocar la materia tan sélo subsidiariamente, en la me-
dida en que se presta a dichos designios.

X. EL ARTE Y LAS ESPECULACIONES
ONTOLOGICAS

:Acaso hemos alcanzado los limites de toda presencia
posible del arte? Quiza en el orden de las observaciones
concretas; pero desde luego no en todas las dimensiones
de la inquietud filoséfica. (Sera preciso decir que la
idea de un transito orientado por una sabiduria, o un
espiritu dialéctico, hacia la existencia, despierta milla-
res de ecos metafisicos? Arte divino; instauracion ab-
soluta del ser; organizacion total de la Representacion
por el Espiritu: he aqui otras tantas cuestiones que el
lector de esta obra sin duda no desea ver profundizar.
Pero no sobrard recordar que conciernen directamente
al concepto del arte. Problemas insolubles, o valerosos
intentos de iluminacion de lo incégnito, las especula-
ciones metafisicas referentes a estas materias se nos
aparecen como fulgores tenebrosos. Y al mismo inves-
tigador de cuestiones estéticas, le importa comprobar
lo siguiente: primero, que el arte, aqui, es en efecto
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objeto de la especulacién, es decir que la idea funda-
mental que hemos de tener del arte, ha de ser suscepti-
ble de abarcar, si fuere menester, estas grandiosas hipé-
tesis, cuando encierran algo que corresponde a una
realidad, y que puede ser provechosamente examinado
por la mente humana; y segundo, que la luz que ilu-
mina va del arte humano a estas especulaciones inquie-
tas e inciertas, y no en sentido contrario.

Lo cual entrafia al menos una superioridad para
los tedlogos: éstos no vacilan en evocar la idea del Dios
artista, del Dios cuyas categorias estéticas pueden im-
pregnar la accién, Deus artifex. La analogia entre Mi-
guel Angel cincel en mano y Jehovah en el esplendor
de sus seis dias, no solo es ensefianza para el esteta,
sino para el metafisico. Al abrir un capitulo de esté-
tica comparada — relacionar el arte humano con la idea
de arte divino; confrontar la instauracion parcial de un
microcosmos con la instauracion total posible del ma-
crocosmos— le descubre tan so6lo, al analista de las
bellas artes, el panorama de una hipoétesis que penetra
hasta lo mas hondo, que le proporciona unas cuantas
imagenes y a la vez el sentimiento de la importancia
de lo que se plantea. A la inquietud de la metafisica, al
desesperado esfuerzo de la teodicea, le sugiere un mé-
todo, al recordarles que, si bien es imposible *“penetrar
los designios de Dios”, al menos siquiera la Unica ima-
gen que tenemos a nuestro alcance de las actividades
de la instauracién cosmica, reside en la actividad del
artista. Y esto no es Unicamente una imagen, es una
experiencia.

Y esto es lo que no deberia olvidar (pero olvida
con demasiada frecuencia) el metafisico puro. Pues la
misma analogia, no sélo puede referirse a Jehovah en
sus seis dias, sino al espiritu hegeliano, o hameiiniano,
en sus triadas de categorias. Ahora bien, ;en qué con-
siste que Hegel $e haya olvidado de incluir en su
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monumento el problema de la realizacién, de la con-
clusion, del resultado de la acéién? ;Por qué razoén, a
Hamelin, le perturba la idea de categorias puramente
estéticas, que pueden poner en peligro sus categorias
intelectuales? EIl motivo es el siguiente: que tanto uno
como el otro han concebido el arte (por haberse hecho
del arte una idea demasiado mezquina, por ejemplo re-
laciondndolo Unicamente con la atmosfera de la belle-
za) como una provincia parcial, como fragmento limi-
tado, como un solo capitulo de su gran epopeya. Sin
darse cuenta de que penetraba en toda la trama; de
que, en puridad, constituia el motor y la clave dialéc-
tica y profunda.

No nos arriesgamos a ocuparnos de este capitulo
de estética comparada. No vamos a hablar ni del arte
divino, ni del originado en la mente humana. Nos con-
tentaremos con mostrar como se plantea su problema.
Lo que importa, es recordar a los que se arriesgan por
esas regiones, que en ellas no tendran mas hilo con-
ductor que el estudio de la dialéctica del arte. Y a los
que se interesan por el arte, que sus resonancias meta-
Liicas son reales y profundas. La experiencia que pro-
porcionan tiene un alcance ontolégico —mas exacta-
mente: ontogdnico— que no es posible ni omitir ni
dejar en silencio.

Y esto nos dice el alcance de la estética comparada,
i la vez que nos recuerda el principio de su método.

El arte, esta promocion heroica de la existencia,
mas veces visionaria, y otras concretamente manipula-
lira, en ocasiones dificil, vacilante, con cortapisa, se-
nlar y lenta, y, en otras, a ratos enigmatica y lejana,
rosee innUmeras presencias. Los campos que le son
privativos son inmensos; los surca con idéntico impul-
so. Pero, en su centro, y para que podamos mas co-
modamente acercarnos a él y estudiarlo en forma di-
r:ta v positiva, ofrece una constelacion de nueve haces
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sencillos, de nueve actividades organizadas, que parten
de la labor concreta y la experiencia del hombre. Y
aqui es en donde se puede, por medio de la compara-
cion de estas actividades, destacar lo esencial, cuya
esencia ontoldgica tiene inmenso alcance. Pues re-
sulta indiscutible que el escultor, cincel en mano, el
pintor con sus pinceles, el poeta y el musico con su
estilografica, realizan un trabajo de creacion divina. Al
crear la “Venus de Milo”, o “la Primavera”, la “In-
vitacion al viaje”, o la “Patética”, crean lo que, ni Dios,
ni la naturaleza, habian hecho. Y lo que de esta suerte
nos ensefian, en cuanto a los caminos que llevan seme-
jantes realidades hacia la existencia, es la Unica expe-
riencia auténtica que poseemos; el Unico modo directa-
mente al alcance de nuestra observacion, de la actividad
instauradora pura.

He aqui por qué, si afladimos a nuestras anteriores
definiciones del arte esta otra: él arte, es lo que existe
de comun entre una sinfonia y una catedral, una esta-
tua y un anfora; es lo que hace equiparables entre si
la pintura y la poesia, la arquitectura o la danza,1 no
s6lo sefialamos un noble y hermoso tema para el estu-
dio, sino que, ademads, demostramos que este estudio
tiene un alcance que sobrepasa el simple interés por
las cosas de la belleza, o del genio; que discierne, en
actividades de por si nobles y sobresalientes para la
condicion humana, un principio susceptible de sobre-
pasar, en importancia, en valor o en esencia, el plano
humano.

1 Con esto llegamos a nuestra quinta definicion del arte. La
sexta se encontrard en el capitulo XV. Sobra decir que todas con-
cuerdan y representan la misma realidad bajo distintos angulos.

T ercera Parte

ANALISIS EXISTENCIAL DE LA OBRA
DE ARTE

X1. PLURALIDAD DE LOS MODOS DE
EXISTENCIA

Ya nhemos Visto que, por lo menos, nueve artes, carac-
teristicas, forman, en el centro de su region humana, el
ndcleo de la nebulosa del arte. Tradicionalmente, se
clasifican de esta suerte: arquitectura, escultura, dibu-
«g, pintura, danza, poesia, musica, y, ademads, ese grupo
complejo a menudo llamado artes menores (también
se dice artes decorativas, artes industriales, y cada uno
de estos términos tiene sus fallas). Y es menester su-
marles este recién llegado, que ya nadie discute: el
irte cinematogréafico.

¢(En qué consiste que existan varias artes? Esta pre-
sunta, inevitable, esencial en nuestra investigacién, no
puede ser contestada antes del estudio de la morfolo-
gia general comUn a toda obra de arte. Onicamente
cespués de haber reconocido los distintos planos existen-
nales, sobre los cuales se establece, serd posible discernir
exactamente las razones de esta pluralidad.

Una obra de arte, es un ser Gnico, tan Unico cual
puede serlo, en su singularidad, una persona humana.
Ahora bien, por muy completa, por muy esencial que sea
la unidad de un ser humano, éste no deja de estable-
cerse sobre varios planos, o modos, de existencia. En-
contramos al hombre en la esfera de la existencia fisica,
Asiquica, de la espiritualidad; en lo actual y en lo vir-
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tual. Una persona es por igual el centro hipotético, el
principio original de mil acciones diversas, y la reali-
zacion ideal, y como quien dice situada en él infinito,
de una unidad que se busca a si misma. Por cierto qué
a mitad de camino, siempre entre la existencia plena
y el esbozo a medias salido de la nada.

La obra de arte existe, quiza méas intensamente, en
forma mas esplendorosa, mas completa, mejor termi-
nada. Lo cual no le impide, con sus presencias induda-
bles, hallarse establecida en una pluralidad de planos
cxistenciales, indispensables todos. Enumerémoslos. Ca-

libremos este espesor o esta profundidad perspectiva de
Su ser.

XIl. EXISTENCIA FISICA

Veamos un ejemplo. El mas corriente. La “Giocon-
da - Vista desde cierto angulo, es un objeto material.
Bastidor, lienzo, pigmentos de color: éste es el cuerpo
fisico de la obra. Su modo de existencia es el de las
cosas fisicas.

No puede existir obra de arte sin este cuerpo. Una
catedral, una estatua, son ante todo piedra. Una sin-
fonia, es aire estremecido y vibrante. Una obra litera-
na, es papel impreso o manuscrito. Y asi sucesivamen-
te. Todas las obras de arte tienen un cuerpo.

A sin embargo ;puede existir una obra de arte antes
de tener un cuerpo? El poema, la sinfonia ;se hallaban
encerrados en un alma antes de existir en el papel en
caracteres negros sobre blanco?

Sea, pese al riesgo de conceder demasiada existencia
a tan imprecisas imagenes, casi Unicamente premonito-
rias. Esta es por igual la region de lo que serd, como
«@ de™o que no sera jamas. En ella, las posibles obras
maestras en nada difieren aian de as imprecisas visiones
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ie las veleidades de los impotentes y los fracasados.
Entre lo que, para existir, exige el esfuerzo vigoroso
¢el genio, y lo que nunca se realizard, marcado con
"ello letal’ de lo imposible, de lo absurdo, del borrador
destinado forzosamente a permanecer amorfo, no puede
divisarse aun la divergencia en esta etapa. Mientras a
orimera pincelada, el primer golpe del cincel o del bun ,
ain no se ha dado; mientras la primera linea no ha
fido escrita, es discreto no decir todavia: la obra existe,
ahi esta.

Interés, empero, de esta etapa pre-natal para la es-
tética comparada: el objeto artistico se encuentra con
frecuencia en ella ain mal definido, en lo que atafie
al género de arte al cual corresponde. Momento hubo,
en que el Cristo del “Juicio Final” o los “Ygnudi de
la Sixtina, no eran en el alma de Miguel Angel, en puri-
dad, ni pinturas, ni estatuas, y, a la vez eran ya algo de lo
uno y de lo otro. Y tal idea literaria, en esta etapa que
pudiéramos decir fetal, permanecia indecisa: ¢drama,
poema o novela? y hasta ;quien sabe?, tal vez ballet
0 pantomima. Pero, cuando se toma el pincel, la espa-
tula o la estilogréfica, el trozo de barro o la cuartilla, es
menester decidirse.

Con esta corporeidad fisica es con lo que la obra
(tal como subsiste) empieza a existir, a tener su exis-
tencia positiva y real.

Y también podriamos hablar de una especie de ser
a un tiempo absoluto y virtual de la obra, independien-
temente, no sé6lo de toda realizacion material, sino, in-
cluso, de todo concepto. Considerados bajo determi-
nado’ angulo, los dramas futuros y los monumentos
eme todavia no han sido erigidos ya estan ahi, en uno
como cielo platénico de los inteligibles, si se considera
tan sélo el conjunto de las correlaciones armonicas,
la légica interior que las condiciona y constituye su
trama virtual. Incluso; cual en una contra-prueba, se
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hallan en la sociedad que los guarda. El poema de
mafiana —el que habrd de colmar una espera, de saciar
una necesidad, de justificar una gloria—, este poema,
aun no nacido, ya esta ahi, igual que la estatua en bron-
ce ya se encuentra en el molde adn vacio. (Quien de
nosotros habra de escribirlo?

Pero no es de la obra por hacer de lo que vamos
a tratar, sino de la obra ya hecha, de la obra presente.
Y ésta, s6lo es indubitable merced a la indiscutible
region de la presencia fisica.

Al respecto, observamos una distincién importante:
hay artes que dan a sus obras un cuerpo Unico y defi-
nitivo. Verbigracia, la estatua, el cuadro, el monu-
mento.

Otras son a un tiempo multiples y provisionales.
Por ejemplo, el cuerpo de la obra musical, o de la obra
literaria. “La infortunada musica — decia Vinci— mue-
re de seguida”; no, no muere, pues de continuo rena-
ce. Pero requiere cada vez una especie de palingenesia
ceremonial, de teofania ejecutiva, de resurreccion por
metempsicosis, con un cuerpo cada vez: la ejecucion
de una pieza de mdusica, al igual que, en lo que atafia
a la literatura, la lectura del poema, o la representacion
teatral. ;Debilidad de estas artes? Tal vez. EI término
postrero de su presencia sélo puede alcanzarse provi-
sionalmente en una resurreccion siempre algo distinta,
en la cual la personalidad, la voluntad, incluso quiza
el capricho de los ejecutantes desempefia un papel.
Su autor nunca puede considerar estas obras como
totalmente conclusas: requieren siempre un comple-
mento de creacion, el cual depende del instrumentis-
ta, del actor, del declamador. Pero también poten-
cia y espiritualizacion del ser, gracias a este posible
menosprecio de un cuerpo Unicamente prestado, ca-
duco y siempre sustituible. En mdusica, en dramaturgia,
la obra posee cuerpos que cambian. En estas artes, la
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anécdota histérica de los acontecimientos con que fi-
-a-.-npnte tropieza el cuerpo de la obra pierde su im-
portancia. La primera representacion de “El Cid”, o
a composicion exacta de la orquesta dirigida por Haydn
el palacio del Principe Esterhazy, o incluso, la forma
en que el propio Beethoven empufaba su batuta tal
. cual dia, en la direccion de “la Quinta”, no pueden
n ejemplos para las representaciones o interpretacio-
-es- futuras. Si es cierto que, en “La Lanzada”, o en
"Sardanapalo”, subsiste inscrita y emocionante, la coreo-
rrafia historica del pincel de Rubens, o de Delacroix,
en los dias de su génesis, en cambio, la interpretacion
ce Mademoiselle Georges, o la de Rachel, la interpre-
tedén de Habenesk, o de Charles Lamoureux, s6lo
ror cierto tiempo podran impregnar el papel o la par-
titura, y después se esfumaran. Y la obra podra renacer,
r.empre joven, en tanto que los colores se oscurecen y
>e agrietan, en tanto que los colosos llevan marcado
ra el rostro “el pie brutal de Cambios”. EI libro
impreso, multiple, omnipresente, salvaguarda la obra
cue la mancha de tinta de Paul Louis Courier siempre
amenaza en su original, por muy emotivo que éste sea.
Son juegos extrafios y complejos del bien y del mal,
de lo esencial y de lo concreto, de lo vivo y de lo eter-
no. ;Serd menester entretenerse en observar, en el cuer-
po concreto, Unico y material de la obra del arquitecto,
fas mutaciones que aporta el tiempo; la pagina dorada
y el desplomarse de las columnas, la huella de los en-
cuentros singulares, de las confrontaciones del alma
—Ila firma de Loti en el muro de Baalbek, o la con-
mocion del terremoto? (O es menester preferir ese
desprendimiento espiritualizante, por el cual, aqui, mi
Baudelaire, encuadernado en piel, magullado, o man-
chado en algunas hojas, es Unicamente mi propio ejem-
plar, que quizd guarda el testimonio de aventuras del
alma, que s6lo a mi me conciernen? (Es menester
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n I~ fWta ublf.uidad de ,a musica, por la cual se halla

Hiwi63 UnilIICm 0 611 mil IP§ar_e >%n mil momentos
diversos; que la entroniza en la” vida humana con una

intimidad infinitamente mas honda que la que puede
tener el cuadro en su museo? Cuestion de gusto. Ouien
prefiere determinado arte, habra siempre de preferir
su condicién fisica particular.

Observemos Unicamente tres puntos: primero la
posibilidad, para la obra plastica, de adquirir una espe-
cie de ubicuidad, tal vez interior, pero que, con todo
conviene no menospreciar asi como asi, por la multi-
phcidad de las copias, o reproducciones grabadas, o fo-
togréficas; reproducciones andlogas, si se quiere, a
lo que, para la obra musical significa una ejecucién
imperfecta, una interpretaciéon de aficionado. Y, em-
pero, ello implica un modo de aportar a la obra, de la
cual algo subsiste en estos cuerpos secundarios y dis-
minuidos, una presencia y una resonancia amplificada.
Observemos también la importancia de todo ese con-
junto instrumental —pinceles o cinceles, flautas o
cornos, vestuario y escenografia— que sélo atafien a esta
realizaciéon fisica, y desempefia un papel técnico cuya
importancia varia enormemente, segin las diferentes ar-
tes. Alli donde aparece especialmente importante, el
arte corre el riesgo de convertirse en simple mensaje
e virtuosismo técnico. Por Ultimo, observemos que
aquellos que, en la apreciacion estética, insisten dema-
siado exclusivamente en las improntas de la vida, en
los recuerdos biograficos impresos en ciertas obras y
referentes a su génesis fisica original, se concentran en
un punto de vista sélo valido para determinadas artes,
aquellas en que la creacion espiritual se confunde con
la ejecucion material, exigiendo, al igual una que otra
un Unico agente. Ahora bien, ;dénde se encuentra’'
por ejemplo en la obra musical, esta evocacién fisica dé
la mano creadora? A no ser que uno se deje llevar
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esa supersticién, o de esa aberracion, de preferir la

:cri manuscrita a la obra sonora y realmente vibrante,

también, por un corto-circuito que va directamente

ovente al intérprete (y haciendo caso omiso del autor,
; de la propia obra) considerar la interpretacion fu-
~tiva, y el intérprete ocasional, mas importantes, mas
emocionantes, que la existencia espiritual duradera y
a creacion genial y original de la obra en el papel.

Este desdoblamiento en autores, y ejecutantes in-
-erpretes, por otra parte, no se presenta Unicamente
-n las obras de cuerpo provisional. Conviene no ol-
earse de que, ni Rafael, ni Rubens, pintaron siempre
enteramente con sus propias manos los cuadros, de los
:jales a veces solo dieron la idea y las directrices prin-
::pales de ejecucidon a sus discipulos.

Y una dltima palabra, pero importante.

Este cuerpo fisico se halla destinado ante todo a
ostener, a presentar al espectador, al oyente, un cu-
mulo de cualidades sensibles, de fendmenos puros,
de los cuales trataremos pronto.

(Puede decirse, entonces, que se trata s6lo de un
sjstén exigido por estos fendmenos, pero que, en rea-
Idad, permanece al margen de la obra de arte? ;Como
si fuera el reverso de la decoracion, algo asi como un
mdamio, como una estructura de apoyo que no debe
de retener nuestra atencion?

No lo creamos. A pesar de que, con toda seguridad,
desempefia este papel, no deja de intervenir con toda
:j naturaleza, la cual sobrepasa, y a veces contraria,
este papel de simple puntal. EIl edificio, pese a lo
inrmado por Ruskin, no tiene Unicamente, como esta-
-jto artistico, la mision de satisfacer el alma, de delei-
ta, o de elevarla. Su cuerpo fisico nos resguarda
realmente del frio, del sol, de la lluvia. Este bucaro,
sor mas que le disguste a Kant, no es Unicamente or-

..ito espectacular de una consola: también tiene una



64 ANALISIS EXISTENCIA!

utilidad practica, y en una forma que le impide ser un
fantasma. Esta destinado a contener y conservar ma-
terialmente el agua en que habran de bafiarse unas
flores. EIl cuerpo forma por entero parte del todo de la
obra. La obra tiene el derecho de prevalerse de su pre-
sencia fisica.

XI1Il. EXISTENCIA FENOMENOLOGICA

La “Gioconda” NO €S Unicamente un conjunto mate-
rial de peliculas oleaginosas sobre un lienzo. Estos
pigmentos forman, para nuestra retina, unas manchas
claras u oscuras, rosadas, ocres, o verdes. Existe en
ello una combinacion de apariencias sensibles, cuya
presencia, en su calidad de simples apariencias, de sim-
ples cualidades sensibles, es capital. Y tamban es ca-
pital, para la “Sonata a Kreutzer”, o para el “Preludio
a la siesta de un fauno”, dirigirse a nuestro pensamiento
por mediacion de nuestro oido, y ser un espejear de
apariencias sensibles, especificamente auditivas; es ca-
pital, para las danzas de “Gisela”, o de “El Principe
lgor”, hacemos percibir el movimiento; como para el
“Lorenzo de Médicis”, o para el “Hombre que camina”,
revestir la librea fenomenoldgica del relieve, de la pro-
fundidad, de la forma en la tercera dimension.

En una palabra, a toda obra de arte le corresponde
un estatuto existencial, el cual es el del fenédmeno, y
especialmente de la apariencia percibida por los senti-
dos. No existen, ni pintura invisible, ni estatuas im-
palpables, ni musicas inaudibles, ni poemas inefables.

Mas, conviene no exagerar. La poesia, puede desde
luego, encerrar lo inefable: quiero decir que el poema
sobrepasa, y mucho, este solo plano del canto fonético
de las silabas. Y la musica encierra algo que es mucho
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.- que la caricia acustica de los acordes. En escultura,
\zr algo mas que los valores tactiles y cinéticos del alto
«ijeve. Pero, si hay también algo mas, hay, insoslaya-
liamente, aquello. Es un punto de apoyo necesario; un
z-T.to de apoyo —insistimos en ello— en el terreno
irr:menoldgico, con idéntica importancia que el cuer-
yo fisico, al que nos referiamos mas arriba. Mejor adn:
~r_ase que este cuerpo fisico tiene su principal razon
ae ser en sostener con su andamiaje, cual si de la estruc-
nra de la decoracion setratara, ese grupo concordante

datos de los sentidos. Deciamos que no existian
rrr.turas invisibles (no obstante, existe lo invisible en
i pintura), ni mauasicas inaudibles: el suponerlo ya es
in absurdo. Y probablemente una pintura puede per-
-anecer oculta en un hipogeo, y un motete en un
—anuscrito ignorado, en una biblioteca en la cual na-
die penetra; y una estatua en un desierto, o en una
3ja abandonada por los hombres. Abundan los tesoros
me duermen sepultados muy lejos de los picos y de
.as sondas... Y licito es sofiar con el extrafio destino
de “La obra maestra desconocida”.l Pero, en fin, nun-
ra dejard de ser ineludible que tal obra maestra fue
creada con vistas a una percepcion virtual, incluso
ileatoria, y hasta punto menos que desesperada. Por
canto, este plano de la apariencia sensible sigue siendo
constitutivo en toda obra de arte.

Y no digamos, ingenuamente, que es el Unico plano
existencial verdadero de la obra de arte. Pero si sub-

1 Esto no es un problema inventado a capricho. A propésito
de ‘la Musica de los colores”, nos encontramos con el hecho pecu-
-ar de unas vibraciones independientes de todos nuestros sentidos,
* que, en ciertos artificios experimentales, se organizan conforme
i las mismas relaciones que caracterizan los acordes musicales. En
consecuencia, ¢sera licito hablar de una “mdsica” de las ondas insen-
sibles? Musica, en todo caso, por siempre jamas sin oyentes, Yy
que no es musica para nadie (Véase mas adelante el capitulo
XXXN).
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rayemos su importancia, tanto mayor cuanto que nos es
dado presentir su alcance en el problema de la dife-
renciacion de las artes. Ya desde ahora comprendemos
que, entre la pintura, en la que el cuerpo de la obra
queda dispuesto con vistas a presentamos un sistema
de cualidades sensibles, pertenecientes al orden de las
sensaciones visuales de color; la musica, que nos habla
por mediacion de las qualia aclsticas; la escultura,
que tiende a la perfeccion del relieve, de la profundidad
del espacio tridimensional; la especificacién de estas
qualia sensibles establece la diferencia principal (si
no es que la Unica y suficiente).
De hecho, por cierto, la atencion intensa hacia tal
o cual grupo de estas qualia sensibles (bien sea en el
arte, o en la naturaleza) es una de las coracteristicas
del temperamento artista. Que no es realmente un
musico quien —al igual escuchando cdmo se afina un
piano, que analizando el ruido de una gota de agua
cayendo, en la noche, de un grifo mal cerrado— no ha
sabido gustar nunca el placer de las quintas al afinarse,
al depurarse, al unirse; o de la cuarta y la quinta ini-
ciando cada una su vibracion exasperandonos con la
incertidumbre de su espera, de su ascenso, 0 de su
descenso. Ni lo es quien, de nifio, no ha gustado rozar
con el dedo, al azar, el marfil del teclado, para ver surgir
de éste — jasombro y maravillal— unas veces el do
vestido de azul, otras el mi vestido de amarillo, otras
el sol envuelto en tanica purpurea, presencia estremecida
y precaria, pronto esfumada en el vuelo aéreo de los
armonicos. Asi como no es realmente pintor quien
nunca supo del goce punzante producido por la sun-
tuosidad, en la paleta, de un amarillo cromo junto a
un azul turquesa; o quien, de nifio, no se ha sentido
de pronto embelesado al contemplar como el reflejo
de una lancha en el agua confundiase repentinamente
con el brillo de un azul puro, ideal, exquisito, con el
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«rdinegro del agua profunda y la carne nitida de una
8or de nenudfar. Ni es tampoco un verdadero artista
xcien no ha sabido adivinar que, con solo hacer de
ioevo vibrar estos colores, o espejear estos sonidos, era
>3ible descubrir los secretos mas intimos del alma, o
icscitar un universo entero, mejor o mas profundo, mas

tenso o mas noble, que el mundo ordinario y coti-
;ano.

Mas conviene precisar pn punto tedrico, o filoséfico,
«portante.

;Serd, acaso, menester, a causa de este caracter sen-
rfole, o sensorial (y a veces casi sensual, en este goce
:e su percepcion), decir que la situacion existencial de
a obra en tal plano es el orden subjetivo de la sensa-
-on considerada como hecho psiquico, o incluso psico-
-sioldgico?

Esto no seria exacto. Constituiria, incluso, un error
2iuy grave. La obra de arte (en este plano) no esta
ritmada por sensaciones. Esta formada por cualidades

ensibles. Lo cual es cosa muy distinta.

Detengamonos en este punto, delicado y esencial.

El do, el re, el mi; o, mas precisamente, el do 3,
d re 3, el mi 3, e incluso el do 3 del piano, o el del
:helo, o el del como, que son algunos de los materia-
les sensibles que forman tal o cual melodia, son cosa
muy distinta de las sensaciones, es decir' los hechos
reales, totales, complejos y singulares, que residen en
tal o cual organismo positivo que se hace vibrar. Son
esencias puras; cualidades genéricas y absolutas. Ate-
niéndonos a un analisis filoséfico correcto, tenemos que

relacionarlas con “objetos eternos”, segun la filosofia
de Whitehead, Y hemos de pensar, en particular, en lo
que éste nos dice acerca de sus qualia. Y en efecto, de
aualia es de lo que se trata.
En primer lugar, esta especializacién notoria de la
ointura en el color, de la musica en las sonoridades, de
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la escultura en los relieves, y asi sucesivamente, no co-
rresponde en modo alguno a estos conjuntos sensoriales,
susceptibles de lograrse, o de suprimirse, al entrar en
juego o embotarse los sentidos; con lo cual, con solo
cerrar los ojos, seria posible aniquilar el universo del
pintor. S6lo este universo! Y al taparse los oidos,
podria suprimirse el universo del musico, y sblo este
universo, y asi sucesivamente. EIl sordo pierde el mundo
del lenguaje, y, por tanto, de la poesia, al igual que el
de la musica. Al perder la vista, se pierde el mundo de
a pintura, pero también el del dibujo, e incluso el de la
poesia en el terreno de la lectura, y hasta el de la escul-
tura y el de la danza. Estas qualia propias del espacio
de tres dimensiones, o del movimiento corporal, hacen
actuar al igual la percepcion visual que la percepcién
anestésica de la profundidad y del movimiento. Y este
mundo de la vista ha de ser sobreanalizado, situando
por separado los colores, las luminosidades, las formas
que la vista forzosamente percibe combinados, pero que
el arte distingue al convertirlas en objeto de una aten-
cion estética particular.

Y es que los datos sensoriales utilizados por las
artes, nunca logran una purificacion de hecho, un ais-
lamiento practico de tal o cual movimiento de las qua-
lui. Los colores del cuadro tienen formas, diferencias
de luminosidad, y hasta asociaciones con los valores
tactiles que evocan la manipulaciéon del pigmento de
color EI cuerpo en movimiento del bailarin no es un
simple caleidoscopio de actitudes, de deslizamientos,
de traslados en el espacio. Posee volimenes esculté-
ricos La claridad lo envuelve o le hiere, extiende so-
bre él efectos de luz y de sombra. Lo que se pretende
decir, cuando se reduce mentalmente ese cuadro a un
vuelo de colores, esa danza a un desfile de movimientos,
este grabado a un haz de blancos, grises y negros, es
que estos elementos son artisticamente predominantes.
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£. complejo sensorial concreto queda organizado esfé-
ricamente de tal suerte, que la obra se caracteriza esen-
zalmente en el plano fenomenoldgico por la hegemonia
;e una accion especifica de las qualia; lo cual es lo que,
en estilo aristotélico, llamariase lo sensible propio
*:iov aio0TjTOV) y el oixeiov Eoyov de este arte.

Por altimo, ese juego de las cualidades es siempre
zn sistema definido y organizado. .. Y esto es lo que
ceas importa.

Las qualia de la muaSica, no constituya! toda la
xasa, enorme, imprecisa, de los datos de la percepcién
(aditiva. Son, en primer lugar, “sonoridades puras”, es
decir productos artificiales de una maquinaria que tien-
de a realizar en lo sensible un elemento cualitativo,
tan simple como podria lograrlo una via analitica (en-
tendiendo, por supuesto, que se trata de un andlisis del
fendbmeno, y no de su soporte material, ni de sus cau-
sas). Es el término dialéctico final y la saciedad de un
apetito de pureza. EIl la del diapason es efecto de una
cusqueda de la nota cualitativamente pura, y cuantita-
tivamente precisa. Sin contar que estos sonidos puros,
a los que suelen limitarse las disponibilidades del mu-
sico, son, en numero limitado, seleccionados de manera
cue forman un sistema de escala. De este modo, otra
tota, llamada mi, sera efecto de una budsqueda, no sélo
de la nota pura y precisa (tal como sucede para el la),
sino que ha de sonar justamente en una relaciéon espe-
cial con el la, llamada relacién de quinta. Y el musico
habra de constrefiirse a constituir su obra Unicamente
con un corto nimero de estas qualia, que en relacion
anas con otras, constituyen un sistema.

Pueden valorarse, en forma algo pesadamente numé-
rica, estas restricciones del arte, si se piensa que con
relacion a una voz humana que canta, que dispone de
.0 infinito de lo continuo, en la musica se constrifie a
emplear s6lo, al maximo, y en su mas amplia flexibili-
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dad, ciento cincuenta notas (tan soélo treinta en el sis-
tema temperado). En la armonia clasica de cuatro ve-
ces, base de toda nuestra musica, se dispone tan sol:
(si se cuentan como otras tantas esencias cualitativas
distintas las mismas notas en los cuatro timbres voca-
les] de 245 elementos cualitativos simples (82 en e
sistema temperado), cuyas combinaciones simultaneas
o acordes que pueden ser consideradas a su vez, come
dotadas cada una de una cualidad propia de conjunte
quedan limitadas al nimero de 35 especies. Incluso er.
a gran orquesta completa, se dispone Unicamente de
515 notas, en 46 timbres instrumentales (y no hay que
imaginarse que el producto de estas dos cifras da el
numero de qualia disponibles; ya que ningun instru-
mento, excepto el drgano, dispone de todas estas notas).
Y todo esto es s6lo un medio, harto primario, de valo-
racion, ya que en realidad, la estructura de la musica
es de tal indole, que en cada momento un ndmero
muy pequefio de estas notas (paradéjicamente pequefio-
todos los que se inician a la armonia lo resienten con
sobrada crueldad) es artisticamente disponible.

Esta perpetua restriccién, siempre susceptible de
variar, pero siempre rigurosa, de los posibles, 0, mas
exactamente, de los disponibles; esta obligacion, para el
arte de moverse Unicamente en las gradas, en ndmero
limitado, de un sistema organizado de qualia, es eviden-
te en nuestra musica, de la cual es la ley basica. Mas
no resulta menos importante en todas las demas artes
si bien con ngor menos concretamente reglamentado!
Cierto es que la pintura, menos rica, ya que no dispone,
en cada obra, sino de un solo acorde (y no, como la
musica, de una sucesion caleidoscopica de combinacio-
nes) compensa esta indigencia con una variedad mas
amplia, con una flexibilidad méas grande de sus dispo-
n te 5 puesto que tiene derecho a toda la continuidad
de los intermedios, entre los cinco o seis tonos basicos
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t ago cinco, 0 seis, como maximo; a veces son Unica-
™ ;e tres, o incluso Gnicamente dos), sobre los cuales
k edifica la armonia del cuadro. La gama del Veronés,
« ejemplo, se establece sobre un gris plateado, un arna-
c o de oro viejo, un rojo escarlata, un azul algo violaceo,
r ¢0s verdes, uno muy vivo (el “verde Verones ), el otr
Carecido casi al siena: pero esto no quiere decir, por
srouesto, que el Veronés se prohibiese, a si mismo, la
-rmbinacion de diversos matices, en notas de transicion,
- torno de estos colores-tipos, que son claves de su
mioma. t
Mas, en la base de su arte, nos encontramos, desde
-ego con la organizacién del sistema de las qualia, en la
~cala limitada y discontinua de un corto numero de
iencias-tipos. E igual sucede con la gama de Rafael,
-- un Rubens, o de un Delacroix, y mas todavia, por
Templo, con la de un Van Gogh, quien se abstiene
asi rigurosamente, de las notas de transmision y de
-"exible fluir del continuo. Afadiremos por fin a esto
‘ue el arte de la danza estiliza el movimiento, hasta el
ounto de permitir su analisis, la reducciéon a un numero
imitado de elementos en cierto modo atémicos; v ~to,
no s6lo gramaticalmente, por decirlo asi —jete, battu,
primera, segunda o tercera posicién coulé, degagé, etc.,
lo cual concierne principalmente a la técnica , smo
porque el movimiento se configura en la danza al pro-
porcionar, a determinados ejes de su flujo, a determi-
nadas direcciones de su impulso, a determinados sen-
tidos de su girar, o de su propulsion continua, a
determinadas actitudes de su detencién”en la acbtud,
unos privilegios organicos, capitalidades estéticas . iM
espacio de este modo articulado, ya no es homogéneo; y
es sobre su trama informe en cuanto a diversidades
cualitativas, limitadas a la ley de una accién sobria, y
por tanto mas intensa en direcciones y actitudes, que
se dispone e instituye la obra de arte. Todo arte
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i -ente: es del fendmeno puro de lo que aqui se trata,
fcsisto: lo sensible en su existencia puramente feno-
xenolégica.

Y constituye uno de los hechos mas notables del
rrte, afinar, y a la vez intensificar, destacar existencial-
nente, en toda su pureza, este plano fenomenolégico.
En realidad, es s6lo y precisamente en el arte, y por el
rte, donde es posible despojar este fendmeno puro de
manto lo envuelve, y aislarlo por medio de una esencia-
lizaciéon funcional.

Los psicologos han discutido largamente acerca del
problema. (o del mito) de la sensacién pura. Psicol6-
gicamente, no tiene existencia particular, ya que se
Lilla comprendida en los complejos de percepcion. Pero
ruede adquirir suerte de presencia, o de evidencia, tan
j6lo por medio de una via estética, y al término de
a misma. Aquel que se ejercite en agudizar su sensi-
rilidad ante la pintura, por el solo espejear artistico
re los colores, ante la musica, por el sélo sabor sonoro
rei acorde, o de la nota melddica, lograra encontrarse en
rresencia de este elemento cualitativo puro de la sen-
sacion. Y el arte, de esta suerte, le da realidad, por
d hecho de apuntalar en él su obra, y exigir de nosotros
n agudizacion de la conciencia.

XIV. EXISTENCIA “REICA” O “COSAL”

Nuestra “Gioconda” no es Unicamente un enjambre
cantarino de manchas cromaticas, de qualia dentro de
una gama, y que constituye un acorde de colores.
Estas manchas evocan un ser, una 0 varias co0sas.
Distingo un busto de mujer, un paisaje.
He aqui un nuevo orden de hechos. A primera vis-
ta, parece muy sencillo, no ofrece dificultad ninguna.
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La organizacion de los fendmenos dentro de los cuadros

reicos , de modo a representar para la mente unas
cosas, constituye una operacion mental asaz conocida,
y que, desde luego, no es privativa del arte. Nuestra
percepcion opera de continuo de este modo. La nocion
de cosa, de objeto organizado, dentro de un sistema que
torma parte del universo; objeto persistente en su identi-
dad a través de las apariencias fenomenoldgicas cam-
biantes y diversas, ha sido estudiada detenidamente po®
cien filésofos (entre los cuales Hume desempefia un
papel especialmente importante).

Lo que aqui parece ser peculiar, es Uunicamente el
hecho de que las cosas presentadas son ilusorias: los
fenédmenos del color, de la luminosidad, de los disposi-
tivos formales, evocan una cosa ausente, pero de la cual
obligan a formarse una idea, a medio camino entre la
imaginacion pura y la presencia concreta. Es una fic-
cion en la cual penetramos; una ilusion solicitada v
consentida; una alucinacion dulce y colectiva.

De momento, ocupémonos tan sélo de las artes en
las cuales esta ficcion resulta evidentemente importante
A primera vista, en efecto, existen artes (las llamadas
artes representativas), en las cuales desempefia un papel
trascendental; y otras artes (mdusica, arquitectura, arte
decorativo puro, etc...), en las cuales parece estar
ausente Nuestra Gioconda”, pertenece a esas artes
representativas. De momento, permaneceremos en este
terreno.

Nuestro ejemplo nos brinda esta peculiaridad- que
el cuadro representa, segun nos dicen, cierta Monna
isa, quien le sirvi6 de modelo al pintor. Ahora bien
este hecho no se encuentra inscrito en la obra. Podria-
mos ignorarlo, y sin embargo seguiriamos teniendo ante
nosotros a una mujer joven: el retrato de una descono-

cida, tal vez una fantasia, una ficcion, una pura in-
vencion. iNo le hace! Lo que exige esencialmente de
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i esotros este cuadro, es la aceptacion de esta ficcion,

de esta presencia convenida: una mujer joven soOn-
dente, dentro de un espacio poblado por un rio, ima
Zanura, unas colinas, un cielo, unas nubes® El caso del
retrato es tan sélo un caso particular. Consideremos
el caso general. L, .

Por medio del cuadro se nos brinda un universo
entero; un universo que puede ser reproduccion del
mundo real, o sustituir a este mundo real, y competir
ron él iigual da! De inmediato, y en lo que se refiere
ricamente a la obra, el dato brindado en un nuevo
oiano existencial: el de la cosa, o de las cosas repre-
sentadas, o tan sélo presentes merced al arte. El con-
unto de estas cosas forma un todo sistematico, circuns-
-rito en si, bastdndose a si mismo como hecho organi-
zado en cosmos. Para emplear el lenguaje de la légica,
constituye “el universo del discurso~ .1

Este universo es evidentemente muy reducido, y se
amita a todo cuanto exige positivamente la interpreta-
cion realista de los fendmenos del cuadro. Lo cual no
e impide ser sobradamente amplio. Una mujer. Ue

| Esta referencia, desde el punto de vista de la I6gica, no es
Unicamente formal. Tratase, desde luégo, de hechos de igual in-
dole Mas, como el lector puede no estar familiarizado con este
MNanto de vista, recordaremos que por universo del discurso se en-
rende “el conjunto de las ideas... consideradas conforme a una
rinién, o a un razonamiento. Asi es como, por gemplo, la ahrma-
Zon- ningun perro puede hablar, es cierta en el universo del dis-
n déla zoologia, pero no en el de la Fabula” (Voeab. tech. e
cnt. de la philos.) Entre ldjtais, se discute (cf. Ibid) si el uni-
verso del discurso” implicado en una proposicion cual la de: la ira
de los dioses del Olimpo es terrible”, es (como lo afirma Keynes)
el conjunto de las creencias de los griegos con relaciéon a esos seres,
nial generalmente lo afirman los légicos. Y es, en efecto, conforme
i esto ultimo como hemos de considerarlo aqui con respecto a la
malogia. El “universo del discurso” de la “Gioconda no son las
ideas de Leonardo da Vinci acerca de Monna Lisa, o acerca de su
cuadro: es el conjunto de los seres presentados por este cuadro, y
aceptados por todos los que los perciben en su valor representativo.
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ella, sélo veo el busto, pero ocioso es decir que hay que
suponerla entera. Existe un suelo sobre el cual se
posa, y cuyas verosimilitudes definen mas o menos la
situacion.

Este paisaje alcanza, en profundidad, por lo me-
nos un kilometro y medio; y en sus margenes requiere
ciertos desarrollos igualmente necesarios, una topografia
completa; un sentido del correr de las aguas, una oro-
grafia. Podriamos levantar un pequefio mapa. Todo
esto, sobra decirlo, aparece burdamente concreto; pero
justamente lo es lo bastante como para bien caracteri-
zar el valor patente de los hechos. Y este universo tam-
poco carece de extension temporal. En él transcurre el
tiempo, puesto que nos es dado percibir la serenidad del
reposo, algo de espera, parece; y también el ritmo de
la hora y de una estacion del afio.

Cuadros hay en que este *“universo del discurso”
podria ser ain mas limitado, aiun mas tenue; otros en
gue se extiende con mayor amplitud. Contemplemos
los ‘Pastores de Arcadia”, de Nicolas Poussin. EIl es-
pacio topografico (el mapa de esta Arcadia ficticia, cuyo
modelo es sin duda italiano) se ofrece ain mas amplio.
En particular la duracién aparece mas netamente es-
tructurada, y se engrana como quien dice, con las acti-
tudes, los movimientos de los personajes, la agrupacion
e los mismos; su edad; la presencia de un sepulcro

que narra el Pasado y extiende sobre el porvenir la
sombra de la muerte.

Igualmente, y con no menor exigencia, se podria
comentar una estatua; tan poco necesaria es una deco-
racion efectivamente representada para sostener y dila-
tar el universo de la obra. La Victoria de Samgtracia,
este marmol sin cabeza y sin brazos, no s6lo presenta
un cuerpo Vvivo y robusto —y entero—, por el cual circu-
la sangre vigorosa bajo una piel lozana, y también bajo
el ropaje que a él se cifie, sino que a la vez nos brinda el
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trirremo en que navega y el viento que la asalta, y la
.artera del barco, y la bruma y el correr de las olas.

De esta suerte, el conjunto de apariencias sensibles
gue constituyen, en el plano fenomenoldgico, el ser de
a obra puede considerarse abstraccion hecha de las
armonias cualitativas y de los encantos sensuales, o
ios intereses de estructura que atafien al plano fenome-
nolégico — simplemente como un sistema de signos des-
tinados a evocar y proponer este universo de seres y
de cosas.

Hasta cierto punto mundo analogo al mundo real
—Ilo bastante para que nos sea posible penetrar con el
pensamiento en la obra— reconstruir con el pensamiento
los seres de quienes nos habla; ver aqui una mujer, alla
una montafa, aculla un rio. Pero mundo que no se impo-
ne en forma alguna la obligacién de respetar todas las le-
ves del universo tenido por real. (Quién puede impedirle
al pintor proponernos rosas azules, cuerpos humanos
planeando libremente en el aire, luces fantasmagoricas,
nimbos? Si asi le place, puede, sin cortapisa, trasladar-
nos de universo, presentarnos una naturaleza en absolu-
to distinta de la verdadera. ;Dénde se encuentran, no
sblo las sirenas de Watts, o de Gustave Moreau, los
hipogrifos de Ingres, de Barye, de G. Doré ¢no ya solo
los angeles de Fra Angélico, los Céfiros de Botticelli
o las figuras aéreas de las alegorias, sino simplemente
los paisajes de Claudio Lorena, o las arquitecturas de
“La Escuela de Atenas”, o de “La comida en casa
de Levy”? Sin contar miles de visiones entrevistas, y
méas imprecisas, autorizadas por la poesia y la musi-
ca. .. El unico limite al respecto es de'orden practico:
consiste en no enfrentarnos con seres a tal punto ex-

trafios a toda nuestra experiencia, que no nos sea posible
comprenderlos en ninguna forma.

Incluso en el caso particular en que se tria de re-
tratos, de escenas histéricas, de paisajes que nos mués-
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tran lugares geograficamente identificables, de Umbria
o de Bretafia, de Auvemia o de Holanda, es privativo
del artista imponerse a si mismo la rigurosidad de una
exactitud definidora, o simplificar, componer, rehacer,
o reinventar. Lo més que se puede decir, en tales casos
particulares, es que el universo de la obra manifiesta
una relacién concreta con el mundo tenido por real;
relaciébn que puede variar desde el retrato ingenuo y
aplicado, hasta la inspiracion globalmente comin vy la
fraternidad de atmosfera, o de alma, pasando por el
comentario interpretativo completamente libre. Y cuan-
do se trata de inspiracion globalmente comun, o de
fraternidad de atmoésfera, o de alma, con frecuencia
resulta dificil discernir si la obra se refiere expresamen-
te, en su discurso, al universo real, o si presenta un
universo autbnomo, que Unicamente sigue en armonia
con tal o cual region, conocida o querida, del mundo
terrestre. Al historiador le compete explicar, para re-
constituir la génesis del cuadro, que Poussin se acordaba
de ltalia en sus Pastores”, o que Rubens evocaba a
las mujeres flamencas en sus “Hijas de Leucipo”, lo
cual no impide que sea una Arcadia la que presenta
Poussin — una Arcadia completamente italiana en su
fondo; y que unas griegas —unas griegas linfaticas y
rubias para una Grecia de mitologia y no de historia—
sean las que nos brinda el cuadro de Rubens. Y no nos
olvidemos del caso en que el anacronismo, la transpo-
sicion local, son intencionados y forman parte de la
esencia estética de la obra. El Pinturichio sabe muy
bien, imposible ponerlo en duda, que sus Pretendien-
tes, con sus calzas bicolores, su Penélope vestida de
seda, pertenecen al siglo xv italiano, y no a la antigiedad
griega. Pero le place edificar un universo en que épocas
y paises se confunden, en que la Odisea se comenta por
medio de una peregrina y sabrosa transposicion rena-
centista. Por igual, cuando Tebaldeo pinta como Dia-

EXISTENCIA “REICA” O “COSAL” 79

o como Venus, a “la Mazzafirra enteramente des-
afea”, Lorenzo sabe muy bien qué magnificacion le
juie a esta transposicion. Y quiza, en lugar de reco-
iccer en la Diana a la Mazzafirra, serd en esta ultima
a la cual se complacerd en reconocer, como en trans-
ferencia, a la Diana.

El artista, al crear el universo de la obra, es como
m demiurgo algo sonriente, algo fatigado, que al crear
ste mundo se entretiene en recordar, o se deja llevar
-or el recuerdo de otros mundos que antafio le fue dado
:cnocer; mundos que incluso, quiza, al igual que De-
mogorgon, antafio cred y dejo perecer.

El Dios de Leibniz seleccionaba su mundo entre
miles de mundos posibles, de los cuales muchos segu-
ramente se parecian bastante al que ha elegido.

De esta suerte, el mundo creado por el artista puede
aproximarse mas o menos a la realidad. Mas, no nos
olvidemos que mientras la obra se halla en proceso
creativo, o contemplativo, es ella la que, por hipoétesis,
y provisionalmente, constituye el mundo real; mientras
que lo real se esfuma entre los posibles, o entre las
fantasias caducadas de Demogorgén.

Afadamos a esto —y en elfo hemos de insistir mas
adelante— que el artista, aun cuando quiera expresa-
mente evocar lo real, puede evocarlo por medios sen-
sibles muy distintos entre si en sus apariencias concre-
tas. Al pintor le incumbe —y cuando sabe su oficio,
asi lo hace— evocar una tonalidad azul por medio de
una verde, o el negro por el rojo, y hasta unos aromas,
0 unos sonidos, por medicr del rojo y del azul. En una
palabra, aqui no hay ninguna ley de imitacion. EIl mun-
do presentado en el plano existencial de la representa-
cion artistica, no tiene en forma alguna obligacion de
corresponder, rojo por rojo, azul por azul, a lo que
constituye la obra en el plano existencial de su fenome-
nologia cualitativa directa. Sin contar que mientras la
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obra en este plano fenomenoldgico se especializa a.
la gama de lo realmente sensible, el mundo en el pia*

de lo representado, adquiere de nuevo toda su compis.!
Y pudiera ser la ofe-!

jidad, toda su variedad sensible.
sesion de la pintura figurar, por medio de colores er
un lienzo, atmosferas, temperaturas, estremecimientos,
contactos; asi como la de la escultura hacernos senfc.
por medio de las formas del marmol, la tibieza o k
dulzura de un cuerpo vivo;, o (como en la Victoria &
Samotracia) el viento que pasa, o el sol que bafi
la forma.

Todo esto sera desarrollado de nuevo a su tiempc
De momento, fijmonos tan s6lo en la importancia y k
especificacion de este universo presentado, cuya rique-
za es quiza indefinida, pero que en todo caso difiere
en absoluto, por su estatuto existencial, de esta accion
de las qualia sensibles, en que estd como suspendido, t
gue lo actualiza.

Y queda el caso, sumamente delicado, de las artes
gue no son ni “representativas” ni “imitativas”, tales
como la musica, o el arte puramente decorativo, por
ejemplo el arabesco.

¢(Convendrd decir que en estas artes el plano exis-
tencial no existe, y que no ocupan esta dimensiéon po-
sible de su ser?

Seria un error. Y la diferencia entre las artes lla-
madas representativas y las otras, no estriba ahi. Este
es un punto, insistamos en ello, sumamente delicado.
Muy pronto habremos de tratarlo mas detalladamente.
Por ahora, contentémonos con las indicaciones indis-
pensables, y pedimos al lector nos disculpe de requerir
de él un poco de atencion acerca de un punto dificil.

La intervencidon de la operacion de la mente, cuan-
do interpreta, en organizaciones “reicas”, en cosas, los
datos fenomenoldgicos puros, es necesaria también en
estas artes.
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Escuchemos esta fuga de Bach. No constituye, y
lo discutiria, en nada una representacién de acon-
entos, o de cosas del mundo real. Empero, al
no se nos ofrece como pura accién de combina-
cualitativas. La sometemos a una serie de inter-
ciones mas o menos fantasiosas, de las que surgen

as nacidas en nuestro sistema ordinario de percep-
de los objetos reales. La entrada del primer motivo,

‘tema”, y un poco después la del “contratema”, su
ar (pues se diria que juegan al escondite); sus
eras, uno tras otro; su persecucién desenfrenada en
fe "streta”; su detencién y su reconciliacién final en la
inclusion: todo este pequefio drama, que los transfor-
-3 en cosas, 0 en personajes, pertenece desde luego a
na como fabulacién representativa, cuyas claves se en-
centran notoriamente en una suerte de corresponden-
ria interpretativa del hecho musical con la estructura
rei mundo de la representacion préactica ordinaria. Asi-
mismo, cuando decimos (y la expresion, desde luego,
rorresponde a una interpretacion positiva y necesaria
del hecho) que un mismo motivo se halla transpor-
tado de un tono a otro; que se halla presentado unas
.eces en tono mayor y otras en tono menor, considera-
mos este motivo como una cosa, como un objeto “reico”,
susceptible de desplazarse en una especie de espacio; sus-
ceptible de ser modelado plasticamente, y deformado,
aunque permaneciendo idéntico a si mismo en estos
avatares, al igual que una cera, o un barro, que pueden
ser manipulados, al igual que un objeto que se meta-
morfosea, como una flor que se abre (pensemos en la
idea del “desarrollo” musical), o como un rostro que,
al modificarse por la alegria o la tristeza, o simplemente
por la luz o la sombra, permanece sin embargo esen-
cialmente idéntico en su personalidad.

Consideremos también este monumento, esta ca-

tedral. La percibimos como una cosa; y esta cosa no
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C rePresentada ilusoriamente. Estd presente, s|
realidad. Pero es posible, es necesario, discernir gH
ella, en su calidad de obra de arte, por una parte el pb-1
no del puro conjunto de los fenémenos, por otra, ersl
organizaciéon en cosa, en objeto. De una parte es gil
juego estético de luces y sombras, sabiamente combina-1
das y manejadas; una sinfonia de formas en el espaa: |
en profundidad; que, a medida que cambiamos 6; |
lugar, nos brindan arpegios de columnatas en perspet- |
hva cambiante, o de opulentos acordes de bdvedas * |
de arcadas, de losas o de altares. Todo ello constitui |
una fenomenologia armoénica, en absoluto distinta de |
la percepcién realista que por otra parte nos da, que ]
organiza el conjunto en un objeto sélido y permanen- |
te, tema y puntal constante de todos estos fenédmenos 1
la iglesia cuyos planos y elevacion trazé un arquitecto v
que ahora abriga la piedad de -los fieles, las ceremonia*
del culto, la presencia teolégica de un Dios, el conjun-
to monumental de las piedras.

En una palabra, incluso las obras de estas artes di- |

rectas, sin ficcion, de estas artes presentativas y no re-
presentativas; ocupan en forma harto distinta los dos
planos del fendmeno puro y de la organizacion “cosal”.
La udnica y gran diferencia, entre estos dos grupos de
arte, es la siguiente: en las artes representativas, esta i
organizacién cosal sélo comprende parte, o determina-
das partes, del “contenido”, cual se dice, de la obra- y
atafie distintamente a la obra en su calidad de cosa’ o
a los seres que la obra ficticiamente evoca. Mientras |
que, en las artes presentativas, decorativas, o musicales
esta organizaciéon cosal abarca totalmente, y concierne
directamente, a la propia obra, catedral u obelisco so-
nata o quatuor, pavana o chacona. Para hablar como
un légico, o también como un metafisico, es al ser so-
nata, o al ser catedral a los que les son inherentes igual
que a su objeto, todos los atributos, morfolégicos o no,
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contribuyen a su estructura. Mientras que en las

representativas, existe una suerte de desdoblamien-

Utol6gico, una pluralidad de estos objetos de inhe-

Las organizaciones formales pueden por igual
ir a la propia obra (reconocida como retrato
ifbujo de imaginacién, como estatua o soneto, dra-

0 pantomima), que a los seres, reales o ficticios pre-
stados y sugeridos por la obra. Ese gesto, esa palidez,
¢ van de ser atribuidos a Shakespeare o a Garnck, o
m ¢rama completo, sino a ese ser que es el propio Otelo.
fs¢ altura y esa profundidad no conciernen al cuadro
m. “La comida en casa de Levy”, sino el palacio en él
presentado. Y en una de las obras de Correggio, esa

ay esa elegancia de las formas han de ser atribui-
as, con toda equidad, por una parte al cuadro del Co-
sesgio, por otra a la ninfa que en él figura. Esta dua-
ifad de los objetos ontolégicos inherentes por un
acO a la obra, por otro a los objetos representados—
2 la que caracteriza las artes representativas. En las
srtes presentativas, la obra y el objeto se confunden.

Se podria decir que la obra representativa suscita,
Tinto a ella y fuera de ella (al menos fuera de su cuer-
no. y mas allad de sus fenémenos, no obstante paginados
ro ella y por ella sostenidos), un mundo de seres y de
cosas que no pueden confundirse con la obra misma,
si la varita magica de un hechicero convirtiera de pron-
to estas ficciones en sustancias, y materializara estos
fantasmas, ya jamas podrian tornar a la cajita magica
de la cual salieron. Monna Lisa, y el paisaje umbrio, y
d rio, y las nubes, no podrian caber, ni dentro del mar-
co, ni dentro de su lienzo. En cambio, el tema, y el
contra-tema, de la fuga, de esta suerte evocados, solidi-
ficados, congelados por dicha varita méagica, permane-
cerian incluidos en los contornos fisicos y artisticos de
la fuga. La cajita encantada y su contenido maravilloso
>e hallan modelados el uno sobre el otro, y se poseen
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mutua y estrictamente. Por Gltimo, para la catecraj
esta solidificacibn magica y mitica es real, y ya heS
del todo; vy la obra, bajo su aspecto realista y cosal, v sjj
apariencias fenomenolégicas y su puntal fisico se abad
can en un solo gesto, envolviéndose mutuamente,”*
coincidencia.

Cierto es que la propia catedral sobrepasa los limrrd
de su cuerpo y de su cosa, por un nimbo confuso ¢d
sentimientos misticos, de irradiaciones espiritual»
de ecos trascendentes. Pero esto es ya un nuevo p3
no de existencia, que examinaremos en el préximo ca-
pitulo.

Fijmonos, pues, en que, cuando una gran diferen-
cia de organizacion, en este plano de la existencia “re-
ca , o cosal, contribuye a dividir las artes en dos grupo»
distintos (e insistiremos de nuevo en ello) —el grup:
de artes en que el universo presenta seres ontoldgici
mente distintos de la obra misma; y el de las artes e-
que la interpretacién cosal de los datos interpreta k
obra sin ver en ella otra cosa que la obra misma— ec
todo caso este plano se encuentra sélidamente ocupado
por todas las artes, y forma parte igualmente de su

«pesor existencial, a pesar de no extenderse con idén-
tica amplitud.

XV. EXISTENCIA TRASCENDENTE

Deciamos hace un momento que una catedral no es.
so 0 un soporte material, una estructura fenomenoléei-
ca, una organizacién en un objeto arquitecturado: que
posee también un cuerpo mistico, una especie de nimbo
trascendente desde luego evidentemente desarrollado
en una atmdsfera esencialmente religiosa. Pero en
una atmosfera mas puramente estética, es posible dis-
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'‘oda obra de arte semejante irradiacion, algo
=rb'repasa. La “Gioconda” no es sélo una mujer
e paisaje. Lo haya querido o no asi Vinci, existe
"0 de ideas y de sentimientos, desde luego mas
imprecisos, que profundizan —si asi puede
en elevacion, este cuadro. Algo hay que va
¢la de la simple presencia de los seres que se

a nuestra representacion. Pudiérase decir que

del sentimiento de vago misterio, de un secreto

nos ofrece enigmatico. Ocioso es subrayar que

K refiero a la famosa sonrisa. Hablo aqui de algo
mismo aparece en el “Desembarco de Cleopa-

- en “Los Peregrinos de Emmadus”, en las estatuas

T Dia” y “La Noche”, y en el Séptimo Preludio
'‘Clavecin bien templado”, o en el “Duomo de
ncia: trascendencia confusa, cuya presencia certe-

x fe siente en toda obra de arte merecedora de ser
P r.-n por tal; y que esboza, o indica, un nuevo plano
tea relacién a los que ya hemos reconocido, y mas es-
xcTmente con relacion a ese universo de seres con-

Arrr-s (reales o ficticios) de que acabamos de tratar.

Hay veces en que serd4 posible comentar este con-
<Edudo'indecible, e incluso, quiza, reducirlo, aminorar-
en al reconocer en él ciertos simbolismos. Verbigra-
ei. las dos manos del célebre grupo de Rodin ( La
-:-edral”) presentan, en universo concreto, dos perso-
nes implicitos, un hombre y una mujer, uniendo sus
redos en forma de determinada figura que se nos mues-
Vv por otra parte, en otro plano, evocan una teoria
rxnpieta del amor, considerado como arquitectura de
i? almas. Asimismo, el soneto “Surgi de la croupe et
iti bond — d’une verrerie éphém ére’, de Mallarme, nos
habla de un jarron de vidrio efimero, pero haciéndonos
Slumbrar que se trata mas bien de un suefio imposi-
ble de realizar. Ahora bien, en estos dos ejemplos, puede
decirse que es mas bien el universo del discurso concreto



ANALISIS EXISTENCIAL

el que se desdobla, estableciéndose en dos planos ui>
de los cuales apuntala al otro, sin que se S n
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pensadores, o de criticos (y nuestra “Gioconda”
iimitablemente de ejemplo) por intentar descifrar

—ensaje, punto menos que hermético.

Ahora bien, pudiera ser —y conviene concederle

¢ su elocuencia a la objecion— que el acto y el éxito
fac arte consistieran Unicamente, aqui, en hacemos
«jt robrar, o esperar, algo que el arte no pudiera, ni
icm r. ni siquiera justificar. Podria ser que el poema,
a ;cuestionarnos, al hacernos creer que en él hemos de
«centrar la experiencia confusa de una transfiguracion
«nrime de nosotros mismos, o de la realidad, de una
mr rpretacion en cierto modo metafisica de sus pala-
infundiéndoles “un sentido mas puro a los térmi-
jes de la tribu..., que la sinfonia, al hacernos a un
icmpo sufrir y gozar, en espera de una revelacion mis-
fcr.esa, inminente y nunca explicita, realicen un fraude
sgnntesco, haciendo de esa presencia presentida algo
s. como el signo algebraico de una x imposible de de-
irminar. Y sin embargo, incluso en tan desolada hipé-
jkss, seria menester aun incluir en la cuenta existencial
ce La obra y como parte integrante de su ser, esa x en
miucendencia. Se dird que este nuevo plano sélo en-
cierra algo de niebla. Mas convendria inscribir también
regién nebulosa como una nueva dimension de la
xoea,

Por otra parte, esto no es propio Unicamente del
irte. No existen realidades en el mundo (paisaje o
cccho, rostro o aventura del alma), que, en determi-
n60os momentos, no pueda ahondarse ante nosotros
-~initamente més all4 de la presencia sensible y con-
creta; que no pueda abrirse por comunicacion con algo
cre se encuentra mas allad del horizonte, o por la iinsion
fie sobrepasarlo de esta suerte. Es posible (cual diria
m metafisico sin ilusiones) que la ilusion sea la Gltima
palabra, siempre, de esta impresion. Mas ya que en el
irte esta ilusién (si es que ilusion hay) es intenciona-
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te, buscada, deliberadamente conseguida por mecba,
= £ £ 1\ esencialmente estéticos, organizados y e».
apunados hacia ella, ello basta para que el contémér

«ta ilusion deba ser tenido como perte-
neciente al dominio del arte, como formando parte efe
Ja esencia de la obra. “

Bien sea jotamorgana, o presencia real de un tip-
de existencia sublime, descifrable en renovados mens*-
)«, vivificadores y perpetuos, esta culminacién de k
obra en un plano trascendente, este sobrepasar los pk-

. f Str Cla”~ aquilatados>es lo que da el toque
final a la obra, al extenderla hasta una incontestable

y postrera region, del ser.

XVI. RECAPITULACION

Hemos reconocido en la obra de arte cuatro modalida-
des de existencia, simultaneamente utilizadas por ella
y que, en el vocabulario técnico de la filosofia, son: l&
existencia fisica; la existencia fenomenoldgica; la exis-
tencia reica" (es decir, por interpretacion perceptiva
Per llusion figurativa); y la existencia tras-

cendente. Digamos, en lenguaje menos austero, que la
0 ra de arte es a un tiempo: una cosa material; una
disposicion concertada, y concertante, de cualidades
sensibles susceptibles de ser referidas a un sistema or-
| I dv noo una «P »* de Sama5 ™ conjunto
coherente, césmico de seres y de cosas mas 0 menos
analogos a los de la representacion humana ordinaria-
bien sea que estos objetos estén en correspondencia
(como en el retrato) con objetos del mundo real extra-
3 3?u =° blCn que sean Pllramente ficticios (como

en un dibujo imaginativo), y no tengan mas ser que
el que les confiere la ilusién artistica; o bien sea que se
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idan con la obra misma, como una organizacion
(mas o menos directa, o ficticia, o de fabula-

<> de los datos fenomenoldgicos y materiales de la

y en fin, una especie de nimbo, o de culminacién
presencias superiores, mas o menos indecl® 'y

* vislumbradas a través de las presencias mas obvias.
Cuando decimos que la obra es a un tiempo todo
se ha de entender: primero, que se extiende por

esta profundidad en cuatro planos existenciales, y

=k los ocupa a la vez, mas o menos opulenta y sustan-
rafnente; y, ademas, que todo este conjunto form
cimente un solo ser, un ser muco reconocido, pud e-
—ic decir en distintos niveles, en distintos planos, que
5-cen, cada uno, tan s6lo una imagen parcial e insu-
flente. Entre estos cuatro 6rdenes de realidades, exis-
t i mil armonias, mil correspondencias, que hacen vi-
brar resonancias interiores en las mil correlaciones de
n todo orgéanico y arquitecturado. Hay quien, al con-
-emplar un cuadro, s6lo cree ver en él una representa-
ron ilusoria, una imitacién de la naturaleza;y no se da
-lenta de que gran parte de su emocién, y del hechizo
-ue le domina, procede de una combinacion muy sabia
de formas y colores, que forman un acorde, una espe-
je de armonia y de melodia fenomenolégica, acertada-
mente dispuesta para simbolizar, con los objetos repre-
sentados, y proporcionarnos con ellos una especie de
acompafiamiento musical. Hay quien contempla un
edificio religioso, pondera su orden perfecto, su solidez
Vv su atrevimiento material, la buena disposicién de su
iluminacion, y no sospecha que si, a la vez, siente un
respeto misterioso hacia una presencia que interpreta
conforme a sus creencias teolégicas, ello obedece al he-
cho de que todo, en este edificio, concurre a obligar
estéticamente un impulso del alma, una voluntad de
sobrepasar todos estos datos visibles y tangibles, a la
construccion artistica de una regién de misterio y de su-
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gestiones, llegan a la impresion de presencia, por un
universo de realidades imposibles de analizar, y que
se imponen como un contenido mas rico que la aparen-
te totalidad del microcosmos concretamente brindado.

Podriamos resumir todo esto en una definiciéon nue-
va del arte, mas dindmica, mas estrechamente relacio-
nada con sus misiones operatorias, con los medios de
su accion sobre el espectador, y asi diriamos: el arte, en
este sentido (y esta definicion caracteriza especialmente
las bellas artes) consiste en encaminarnos hacia una
impresion de trascendencia con relacién a un mundo
de seres y de cosas que nos ofrece Gnicamente por me-
dio de una accién concertada de “qualia” sensibles, sos-
tenido por un cuerpo fisico dispuesto con vistas a pro-
ducir tales efectos.

Los que gustan de pormenorizarlo todo, quizd pre-
gunten: mas ¢por qué justamente cuatro modalidades
existenciales? Y ¢por qué precisamente estas cuatro?

Facil seria edificar una teoria que justificara a prio-
ri esta cuadruple modalidad existencial de la obra de
arte. Pero conviene desconfiar de esta clase de justifi-
caciones aprioristicas. Y, sobre todo, conviene cuidarse
de invocar una necesidad que, de un dia para otro,
puede ser desmentida por un progreso en el campo
del arte.

De hecho, es posible, fuera del arte, y por otros
procedimientos de analisis, encontrar en el macrocos-
mos completo de la representacion corriente esta plu-
ralidad de los modos de existencia. EIl interés del arte
estriba en proporcionarnos un caso particularmente ni-
tido, puro y arquitecténico de la extension de un ser
Unico en una diversidad de planos existenciales. Y qui-
za en parte alguna, fuera del arte, sea posible observar
tamafa unidad, a la vez que una disposicion tan firme-
mente arquitecténica, de este multiple aspecto existen-
cial de un mismo ser. Es ésta una entre las mil razones
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1je desde el punto de vista filosofico, hacen tan pleno

h>iSMSIftSB., ., » «

S se vudven a hallar mas diversa, mas oscura, mas
aultiplicadamente quiza, pero 110.e",™ ;°r ‘men

r3tapelo ” hubtofrrcom 7ejidad de lo real algun
J r ¢  existencia importdtee msétéo parad espr-
ritu humano, aun nouhhzadopor el at i | dirle

-an concluido sus conquistas. ... ninguna
ningan porvenir? ;No existe ya, en el futuro, nmgu
dona para un poeta que supiera proporcionar al arte,
la nuda emo&rd? alcanzar una r*on todav vm
-en de la realidad, anexionarla a sus obras, y hacer a
presente, activa y manifiesta? No pongamos Irm.-

:es al arte del mafana.



Cuarta Parte

EL SISTEMA DE LAS BELLAS ARTES

XVIl. ARTES Y MATERIAS

Para el tema que tratamos, es esencial darnos cuenta
con igual detenimiento, de cuanto divide entre si a las
distintas artes, y de cuanto las une, no obstante sus
diferencias. Es preciso captar exactamente la naturale-
za del corte que las separa, de los muros que las aislan,
v a través de los cuales se establecen sus correspon-
dencias. r
(A qué obedece el que existan varias artes? Para
justificar esta pluralidad, podriamos incluso situarnos
en el plano del cuerpo fisico, v referirnos (cual a me-
nudo se hace) a la diversidad de las materias utilizadas.
dea tentadora. La diversidad de los materiales es
importante, y harto notoria en el arte. El escultor gol-
pea con el mazo el cincel que talla el marmol; el pin-
tor, con el pincel, o con la espatula, extiende en el
lienzo tenso en el bastidor pastas multicolores; el mu-
sico hace vibrar el arte por medio de lengiletas, o de
tablillas de madera que las cuerdas hacen palpitar el
bailarin, por la accién de sus musculos, coloca sus miem-
bros en distintas actitudes. Voluntades equiparables
(cua es licito pensar) enfrentan el mismo espiritu a
diversas materias. Y esta lucha del espiritu contra la

defarte # deS*"C”ue&0’ uno de los aspectos importantes

- ™ ? ra,k*en’ facil resulta comprobar que esta diver-
sidad de las materias no coincide con la division del

92
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irre en géneros tipicos. Es imposible asignarle, a cada
2=:ero importante de arte, una materia que le sea pn-
;inva, y le caracterice. Incluso resulta instructivo con-
secrar Dormenorizadamente este punto.

La escultura ha de utilizar, no sé6lo las mil variedades
ce la piedra, desde el marmol de Paros hasta la pie-
era de Euville, sino también gran namero de metales,
rtonce, cobre rojo, en Versalles, plomo; con Pablo Car-
rillo o los hermanos Martel, cinc; oro en las estatuas
rnsoelefantinas; sin contar el marfil, la encina, la caoba,
5 arcilla, la cera, el yeso. Ademas, la piedra no perte-
nece Unicamente al escultor, sino también al arquitecto

al litégrafo; el metal, al orfebre, al joyero, al grabador
-ue hunde su buril en la plancha de cobre al ceramis-
ta que utiliza, para sus decoraciones, el oro de la purpu-
ra de Cassio, o el cobre, oxidado para lograr determinado
granate, protoxidado para lograr el verde esmeralda,
tampoco se privara de ellas el musico, para quien han
&e vibrar los cobres, los cornos, los trombones o las
tubas. , -
Y este mismo mdsico, para hacer palpitar el aire,
habra de utilizar la madera de abeto en el violin, o en
el violonchelo; la madera de granadillo para los clari-
netes o los oboes; la cafia para las flautas; membranas
para los timbales o las cajas. (Es su arte un arte de
los cobres, o un arte de la madera; un arte de las cuer-
das, o de las pieles tensas? Es todo esto a la vez. Y
mas aln que todo esto, es, por excelencia, el arte del
aire: el arte cuya verdadera materia prima es el aire
en sus vibraciones. Y, sin embargo, el aire no le per-
tenece en exclusiva al musico.

JAcaso no hay atmoésfera en pintura (pensemos en
estas Unicas palabras: perspectiva aérea), en arquitec-
tura, o en el arte de jardineria?

Consideremos la cuestion bajo otro angulo. Un fi-
lésofo contemporaneo, en obras enjundiosas y delicio-
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sas,| ha subrayado el tema tradicional de la impo
de la materia en el arte. Pero, cuando habla de and
piensa esencialmente, expresamente, en la poesia. Ca-
bria, acaso, decir que el aire, el agua, son exclusivame—
materias poéticas? jEl agua en el arte! jEl agua eo=...
materia estética! ;Acaso quien escribiera una “Estética
del agua” (asi como, por ejemplo, se ha escrito una “E>
tetica de la luz”), no habria de hablarnos, verbigracia ce
arte cuyo medio por excelencia es el agua — je inclusc
leva su nombre!— la acuarela? Y aquel que guste di
las técnicas de este arte, del escarceo no con los térnv-
nos evocadores de la materia, sino con la realidad cot-
creta de esta materia, jpodra acaso negar todo lo qu-
tiene ae delicioso, en primer lugar la vision del agiu
pura, virgen aun dentro del vaso en que han de mojar-
se los pinceles, y, después, su mezcla con las pastas sr
extension, espesa o0 delicada, en el papel la buUsaueda
de su espejear bajo la mirada que apresuradamente oh-
serva si la pincelada ya estd demasiado seca, o si aln
es posible deslizar” en ella algin matiz, y, por dltimo,
su presencia ideal en la obra conclusa, en la cual l&
pincelada sigue evocando el liquido original evaporado
por el atrevimiento de la pincelada certera, por la niti-
dez de un fondo bien lavado, por la delicada matiza-
cion de las tonalidades fundidas dentro del agua? ;Acaso
Este” n°slhabla j am”ié" de “Las fuentes de la Villa de
Este del preludio de La gota de agua”, de “Los jar-
dines bajo la lluvia”? Sin contar los innumerables ria-
chuelos que corren por la musica, de Couperin a Grieg
pasando por Beethoven, o también el curso amplio”™v
seguro de las aguas del “Oro del Rhin”, las olas marinas

“Peer Gynr? a" " 0 de la seSunda “suite" de!

;Quiere esto decir que, en los libros de referencia,

FCE,<1988.0I' ani’ L'fa” * R(vesd |
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de pura y llanamente de todo esto? (Quién

;e creerlo? Por el contrario, ello nos demuestra

. propo6sito de un solo arte, de un mismo arte, es
evocar todas las materias. De hecho, si este
.cr ejemplo la poesia, evoca tan facilmente, bien
d aire, bien sea el agua, o cualquier otro elemento
iL tal vez sea precisamente porque no utiliza ele-
-} ninguno, salvo, por supuesto, la tinta y e PaPe «

f k realidad, la materia s6lo aparece aqui (al menos e

Zt v el agua) si no en el “tercer” plano existencial

arte (véase maés arriba, cap. xm), alli donde sélo
m:*en construcciones espirituales.2

Ahora bien, una estética cuyo tema fuera unlca
rero totalmente, una materia, en sus presencias com-
- etas lo mismo evocadas que actuales, habria de exa-
minar esta materia en todos los planos existenciales del
irte. Quien quisiera, por ejemplo, escribir una Esté-
tica de la Piel” (¢y por qué no?) podria evocar, al tra-
tar de las representaciones figurativas, la epidermis
marmorea de las bafiistas que se estremecen en el agua,

2 He aqui por qué nos gustaria (desde luego con toda cordialidad
simpatia) refutar la tesis del autor ya mencionado segun la cual
h estética se ocupa demasiado de la forma y no lo bastante de la
materia De hecho, el mismo autor, al tratar de un arte en el cual
la materia que le interesa aparece sélo formalmente, es impelido a
acompafiarla por medio de un andlisis enteramente espiritual de las
estructuras que esta materia recibe del espiritu, o que le sugiere,
tal suerte, que esta estética de la materia (si es que realmente se la
puede llamar asf) resulta ser una de las mas estrictamente formalis-
tas que se hayan jamas escrito... Observacién, ésta, que nos importa
Unto maés, cuanto que, en el fondo, nos pone nuevamente de acuer
do.) Cuando la estética se ocupa de la materia (y se ocupa mucho de
ella: podriamos citar colecciones enteras — verbigracia, Laureos,. Ar-
tes de la tierra”; René Jean, “Artes del metal, del fuego, del vidno ,
etc que por sus mismos titulos se sitlan, ante todo, y Unica-
mente’ en este punto de vista) es a propésito de las luchasconcretas
sostenidas en el arte, por el espiritu contra la materia efectivamente
prese'z\r)lgz.ichll papel que”esempefia concierne entonces, en puridad, a

la tecnologia.
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o estudiar la transposicion de la tez en pintura, la com-
binacién de los trozos entrecruzados, en rombos o en
puntos, que intentan expresar el desnudo en el grabado
en textura blanda; averiguar con qué términos la poesia
podra suscitar estas impresiones epidérmicas, y sabra
(como lo ha dicho Goethe) “tratese del marmol o del
seno de la mujer amada... ver con una retina que toca,
o tocar con una mano que ve”. Pero, en el orden de lo
sensible, habrd que pensar también en la piel que actla
como medio de conocimiento y de experiencia cualita-
tiva; por ejemplo en el papel desempefiado por los “va-
lores tactiles” en pintura, en musica o en escultura. Em-
pero, si se trata de una presencia fisica, cumplird ademas
tomar en cuenta la ‘materia” piel. Y entonces uno pasa
indistintamente por todas las ramas del arte (igual si
se trata de la piel viva, que de piel muerta y preparada)-
to mismo cuando se trata del desnudo y del “maquilla-
je ; de la mascara y del rostro; en la danza y en la mi-
mica, que cuando, en la musica, la accién es la de los
timbales o de las cajas, de las gaitas o de los fuelles
del 6rgano, de la decoracion de las claves de la flauta
0, tornando al 6rgano, de esa pintoresca piel de oveja
con su lana, que sirve para tapar los tubos de madera
del bordon; o, si se trata de encuadernacion (jgoce de
acariciar una hermosa piel castafia, labrada en oro, con
sus hierros, un cordoban de color grana, rugoso y ater-
ciopelado a la vez al tacto, una piel de lagarto o de
serpiente, lisa y poligonalmente pintada de verde y
de gris!); o, si se trata de muebles, de la decoracién de
interiores (asientos y tapizados de piel de zapa, de cuero
uso o estampado, dorado o tefiido); o en el arte del
vestido (piel flexible, o pieles); incluso del grabado
por medio de rodillos entintadores, ;qué sé yo?; basta
con decir que ninguna especificacion artistica ha de
aparecer ya. La materia interfiere, como quien dice
sm intencién precisa, en todo el conjunto de las artes.

XVIII ALGUNAS divisiones tradicionales
DEL CONJUNTO DE LAS ARTES

Situémonos en otros planos. O, mejor, averigliemos ha-
-a que planos nos lleva la consideracion del cuadro de
as bellas artes, tan pronto se procura introducir en él
determinado orden.

Es tradicional evocar en el grupo, ya de por si tra-
dicional de las bellas artes, dos campos definidos: el de
is artes llamadas plasticas, y el de las demas artes (con
frecuencia llamadas fonéticas). A veces, se dice tam-
bién: artes del espacio y artes del tiempo.

Se reconoce, en efecto, de inmediato, gran diferen-
cia entre aquellas artes — por ejemplo la arquitectura,
la pintura, la escultura— en que la obra, que se ofrece
completa de golpe, parece ocupar en el espacio un lugar
oreciso y de dimensiones precisas, y aquellas  musica,
poesia— que no ocupan ningun lugar muy preciso, ni
tienen dimensiones susceptibles de ser calibradas, ex-
cepto en el tiempo en que se hallan obligadas a desarro-
llar sucesivamente su ser, y a hacer desfilar, una tras
ctra, las partes que las integran.

Ahora bien, en cuanto se piensa debidamente sobre
el particular, esa distincién, en apariencia al pronto bur-
damente evidente, se esfuma, desaparece, ante un ana-
fisis mas detenido. >

(Espacio o tiempo? EI caso es que el tiempo des-
empefia un papel en todas las artes, inclusive en las artes
olasticas. Tiempo de la arquitectura: ;acaso existen
monumentos instantdneos? (Monumentos cuyas diver-
sas elevaciones, cuyo aspecto exterior e interior, cuya
cerspectiva, cuyas sucesiones de apariencias, son sus-
ceptibles de ser abarcadas de seguida, y no por itmera-
-6s lentamente recorridos? (Acaso existen edificios
cayo aspecto visual no varia segun las horas y las esta-
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dones? ;Acaso el alba y el anochecer, la primavera y el
invierno, el sol o las nubes, no aportan mutaciones a
una catedral, igual que a una estatua en un parque, y
hasta al propio parque, convirtiéndoles en espectaculos
sucesivos? Tal iglesia de pueblo, ve su abside bafiada
por la luz cuando despunta el sol; se ve envuelta en
luz; en forma oblicua, por el lado de la Epistola, al
mediodia; v encendida su portada en las tardes, cuando
el sol poniente se mira en el vitral del frente. EIl estio
blanquea su piedra, que parece gris bajo las lluvias in-
vernales.

iEl espacio en la musical! No me refiero Unicamen-
te a los efectos de perspectiva aérea (tonalidades lejanas
0 cercanas), al relieve o a la profundidad (motivos que
destacan de un acompafamiento, urdimbre de los acor-
des), a la dimension en altura (sonidos altos o bajos,
voces que se elevan o descienden); me refiero, incluso
fisicamente, a la presencia del cuerpo de la obra —la
masa aérea en vibracion— en una sala cuyo volumen
ocupa y colma, en la cual los instrumentos se encuen-
tran colocados seglin un dispositivo espacial preciso, los
violines aqui, a la derecha, los violonchelos y los con-
trabajos a la izquierda; aqui los cornos y aca la flauta,
cuyos sones percibo mas o menos transformados, o de-
bilitados por la distancia.

Y, por ultimo, el recién llegado, el cinematdgrafo:
¢haremos de él un arte del espacio, o un arte del tiem-
po, ya que los utiliza a ambos en sintesis?

Se comprueba entonces cuan decepcionante resulta
la distincion sobre la cual se pretendia, al principio,
establecer esta clasificacion. Arquitectura, escultura,
musica y poesia (las primas plasticas y las otras no) son
por igual artes en las cuales la percepcion de la obra
se impone en forma de sucesion. Pintura, teatro y de
nuevo muasica, son por igual artes en que la obra cor-
porea tiene su lugar, tiene una dimensién, una organi-
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rar..n en el espacio. Todo lo que se pretendia decir, a
¢ primero, es que el cuerpo fisico de la obra, en ciertas
es inmovil y, ya realizado, invariable en su tota-

UKh mientras que en otras artes sélo queda estable-
ado. en cada una de estas partes, provisionalmente, en
¢ momento en que su presencia es requerida en esa
csrre. Lo cual prueba la escasa importancia tedrica de
'ti distincion que soélo tiene cierta utilidad practica.

Para explicar la dualidad del conjunto, conviene es-
nc'ecer una distincién infinitamente mas valida.

Pintura, escultura, arquitectura, requieren en nos-
rcros, ante todo y esencialmente, la vista; musica y poe-
me. el oido. E incluso se intentard (lo cual es también
—icional: reléase a V. Cousin o a Hegel)l justificar
irre dualismo al sostener que sélo dos sentidos, la vista
« el oido, pueden tener caracter estético.

Nos encontramos aqui frente a una mezcla mucho
co;> sutil de lo verdadero y lo falso.

Ocioso es disputar acerca del hecho de que la pin-

requiere la vista y la musica el oido. Ahora bien,
acaso estos sentidos son los Unicos que dan vida al
©~. unto de las artes? No quedara en él ningun lugar,

ejemplo para el sentido muscular, o cinético, tan
rxscendental en la danza, en la escultura e incluso en
a arquitectura (en donde desempefia importantisimo
capel, en lo que atafie a la percepcién del espacio en
cnundidad)? Y ¢por qué no también en poesia, en la
real lo introduce la emisién de la voz articulada? Por
cra parte, ya que la literatura, en puridad, esta desti-
Il a antes a ser leida que oida, ¢acaso debe conside-
-irsela como arte plastico, puesto que también de esta
.erte exige la vista? Nadie ignora la importancia de
< artificios tipograficos, de las seleccion de los carac-

i Victor Cousin: Cours d’Histoire de la Philosophie, primera

arte, t. 11, pags. 124 y 189; Hegel, principio de la tercera parte de
« 'Estética”.
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teres de imprenta, de la distribuciéon de las palabras en
cada hoja: jbasta con pensar en el Coup de des, de Ma-
llarmé! Dejando a un lado las discusiones a que podrian
prestarse los caracteres, bien sea visuales, bien motores
0 auditivos, del lenguaje interior.

Pero todos estes problemas se han esclarecido desde
que sabemos que no se trata, en el plano fenomenolo-
¢ico del arte, de sensaciones (en la acepcion psico-fisio-
logica del término), sino de quaha sensibles. Si, por
ejemplo, el elemento especifico de la danza es el movi-
miento, ;qué importa que éste sea sentido directamente
por la bailarina, en sensaciones cinestésicas, 0 que se
apodere del espectador por el 6rgano de la vista, des-
pertando, perceptiblemente, esta esencia cualitativa de
la movilidad en el espacio, Unicamente por medio de la
imaginacion, o por los o6rdenes generales y complejos
de la percepcién?

Si la pintura se establece en el plano especifico de
las qualia del color, y el grabado, el dibujo acuarelado,
la fotografia, la pintura en imitacién de bajorrelieves,
en el plano de las qualia en luminosidad, ;qué importa
que un mismo oOrgano, la retina, que un mismo nervio,
el nervio 6ptico, nos sirvan para su percepcién, va que
podemos aislarlos en su presencia sensorial, imp eja y
sincrética, de manera que nos es dado reconocer dos
acciones en absoluto distintas de cualidades sensibles
v de medios estéticos? ;Acaso no sabemos que, en rea-
lidad, las percepciones concretas de las obras siempre
son confusas e impuras? Un cuadro de Vmci, del Co-

rreggio, de Prudhon, aun siendo obra coloristica, deben
mucho' al claroscuro. Una decoracién mural de cera-
mica portuguesa del siglo xviii, en imitacion de bajorre-
lieve es obra de claroscuro v, sin embargo, el color, las
modulaciones del azul, claro u escuro, sobre el fondo
blanco azuloso, o incluso, a veces, blanco cremoso des-
empefian en ella su papel. La clasificacion de la obra,
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dentro del arte pictérico, por el color, o, dentro de la
pintura en imitacién de bajorrelieve, por sus valores
luminosos, no depende de una acciéon pura, sino de un
predominio artistico de una u otra de las dos acciones
de las qualia. En una palabra, lo que caracteriza y es-
pecifica de esta suerte un género artistico, no es la'sim-
pie utilizacion cualquiera de un orden de indicios sen-
soriales: es el papel funcional de hegemonia de una
gama de qualia, sobre la cual la obra se edifica y esta-
blece, en uno de los planos estéticamente caracteristicos
de su ser.

Y una vez entendido esto, resulta facil comprender
que, en la pintura, el color; en la “aguada”, el claroscu-
ro, en la escultura, el relieve; en la danza, el movimien-
to; en la literatura, los elementos fonéticos esenciales
de la voz articulada; en la musica, el sonido puro, etc...,
.onstituyen otros tantos datos cualitativamente especi-
-iCos, que diversifican el arte en el plano de la existen-
:ja fenomenoldgica.

No vamos a tardar en ver coOmo este principio de
-iferenciacion no es el Unico que interviene: hay otro
-ue interfiere en él, y ambos son necesarios para hacer
comprender en toda su complejidad el conjunto com-
peto y sistematico de las bellas artes. Ahora que el
principio de las qualia ha de ser tomado en considera-
ron indispensablemente. Constituye uno de los dos
pontos de vista capitales que rigen el sistema.

Quienes le disputan su importancia (principalmen-
te en nombre de las correspondencias interartisticas)2
antean mal su problema, y no entienden de lo que
* trata. No se trata de saber si la especificacion de las
»-.es es absoluta e irremediable: ya sabemos que no es
**1 De lo que se trata es de saber qué obstaculos ten-

Por ejemplo, A Pérente, en La Musica e le Arti, Bari 1936

que se proclama absurda "una clasificacion de las artes, contor-
ne i ios sentidos ).

“
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dran que salvar estas correspondencias; y en qué plano
habra de establecerse una divisién que, en planos dis-
tintos, podria desaparecer. Y el hecho es que se com-
prueba que se establece una diversificacion muy impor-
tante en el plano fenomenologia), y por el imperativo
de las cosas. Tan pronto cierto género de "sensibles
propios” queda seleccionado para ser instrumento por
excelencia de la obra, en el plano fenomenoldgico, las
consecuencias de esta eleccion son considerables, y ad-
quieren un valor en adelante constitutivo. Por otra
parte, sera posible elevarse mas alia de esta eleccion, \
restablecer el arte en la integridad de sus bienes comu-
nes. Pero existe un nivel, un plano existencial perfec-
tamente definido —el segundo plano, a la altura del
fendmeno puro— en que la obra es musica o literatura,
escultura o pintura, por efecto de una eleccién sobre
la cual ya no es posible insistir, y que afecta, por de-
finicién, todo su destino.

XI1X. PLURALIDAD DE LAS ARTES Y
ENUMERACION DE LAS QUALIA
ARTISTICAS

Podran existir por lo menos tantas artes como qudia
sensibles en sus gamas sistematicas (y digo por lo me-
nos, porque, cual se ver4d més adelante, cada una de
estas gamas puede originar dos artes).

;Sera posible enumerar las qudia artisticamente
utilizables, y establecer una lista detenida de ellas con-
forme a consideraciones necesarias?

Y, primero: si todo sistema de qualia define un
arte o dos, ¢cual es la razéon de la existencia, en total,

de tan corto numero de artes?
Sin apartarnos del plano mas inmediato de la cua-
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*dad sensible, existen sistemas de datos —los gustos,
.0s olores, los contactos, los pesos muscularmente apre-
ciados, etc..., —que nos proporcionan artes especificas
Vv que, sin embargo, parecen constituir bases tan legi-
timas como el color o la apreciacion de los volime-
nes. ¢Acaso serd menester tomar a la exclusiéon “cou-
smiana” de todos los sentidos, excepcion hecha de la
asta y el oido?

La respuesta es facil. En puridad, no existe obstacu-
lo ninguno para que cada registro, cada grupo de qudia,
rales como los que hemos citado, constituya la base dé
m arte especifico, con tal, Gnicamente, de que este
itupo se distinga perfectamente de los demas y sea
susceptible de proporcionar una gama completamente
uriada, que sea posible ordenar, organizar, escalonar.
Este con tal de que” basta para eliminar de las qualia
propuestas, por ejemplo, los contactos, ya que toda su
rama —lo liso y lo rugoso mas o menos aspero o sua-
eemente granuloso, incluso sumandole los complejos
-n que interviene la temperatura (liso y frio; liso y
tibio; rugoso y caluroso; aspero y metalico; acero 0
madera encerada, cuero o epidermis viva;, cordoban
: lima)— no bastard para proporcionar una gama muy
interesante y ampliamente variada. Pero no es posible
dudar de que una humanidad ciega y sorda sélo hu-
-iera podido llegar (siempre que la impulsara un anhe-
° de arte) a fundar una especie de musica de los con-
cretos, de la que fuere licito entretenerse en imaginar
sis lineas principales. Sus obras serian unas superficies
-ie podrian recorrerse con el dedo; unos discos curio-
samente labrados, y que podrian girar, entre muchos
espectadores atentos a esa melodia de las cualidades tac-
_:es. Y si por igual los pesos (que pueden ser apre-
—dos por la sensibilidad muscular) no proporcionan
- arte especifico, ello obedece, por una parte, a la in-
digencia cualitativa de su gama (de ordinario apelamos
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a este sentido con vistas a lo cuantitativo); por otra,
porque el ejercicio de este sentido se confunde demasia-
do estrechamente con el del movimiento en general, para
no amalgamarse con la mimica, o la danza, préximas
al deporte (pensemos, por ejemplo, en lo que aqui ca-
bria decir respecto a la danza acrobdtica, y a todo lo
gue hay de arte en esta clase de exhibiciones atléticas).

En cuanto a datos tales como el del gusto, o el del
olfato, plantean, desde luego, problemas sobradamente
conocidos.. (Forma parte de las bellas artes la cocina?
¢(Puede darse una musica de los perfumes?

Para estos problemas (que seria ocioso debatir ex-
tensamente) las respuestas son harto faciles.

No cabe duda de que hay bastante arte en la coci-
na, como para que ésta quede muy cerca de las bellas
artes. Hay gustos, incluso, lo bastante evocadores (y
bajo este &ngulo Guyau, antafio, planteaba el problema,
rehabilitando el valor estético de las sensaciones del
gusto) como para que sea posible ver en ellas un arte
representativo, afirmativo de un “universo de la obra
Es evidente que, con el sabor de las frambuesas y de las
fresas silvestres, sumandole, si se quiere, el amargo y
resinoso sabor de una rama de abeto mordisqueada, po-
driamos evocar todo el bosque de los Vosgos; asi como
con el churrasco y la feijoada nos seria posible revivir
el encanto del sertaé brasileiro; y con pollo y cangrejos,
y un poco de gasolina, Bourg-en-Bresse; o el Monte
Saint-Michel con la tortilla de huevos de la casa Poulard.
Pero, sin contar que con esto no habriamos de ir muy
lejos’ (tan solo hasta unos cuantos lugares, unos cuan-
tos monumentos, unos cuantos paisajes), en particular
las condiciones practicas del gusto de los sabores, la des-
truccion de la obra por la forma en que es utilizada v,
en fin, la cooperacién de todo este saborear con la
satisfaccion de necesidades fisiolégicas muy exigentes,
y harto distintas de las de la contemplacién estética,
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ndo esto basta para mantener tn un nivel inferior, es-
r*cho y mezquino, ese arte que aparece, empero, esbo-
z 0. La cocina, con relaciéon a la musica, es lo que, en
- terreno de la musica, es una sala de café cantante,
0 que la consumicién es obligatoria, con relacion a la
Sala Gaveau.

Asimismo, si el arte de los perfumes tiene tan escasa
importancia, ello obedece al hecho de que las condi-
~Dnes ipateriales de la produccion del cuerpo de la
:bra (en particular las dificultades practicas para eva-
cuar una atmosfera inicial, con objeto de sustituirla por
ctra, sin confusion y sin mescolanzas) se oponen, de
cor si, a su desarrollo. ;Qué habriamos de pensar de una
mausica que se limitara a hacer sonar muy lentamente
-nos cuantos acordes, imposibles de distinguir (como
si el pianista se olvidara de levantar el pie del pedal)
de los que los han precedido o de los que los siguen?
Con todo, esto ya seria algo de musica.

En una palabra, son Gnicamente razones empiricas
v practicas las que impiden, limitan o estorban, un
jinnimero de artes completamente posibles en teoria.
Ellas son las que limitan nuestro conjunto de las bellas
artes al grupo de aquellas que las técnicas ya probadas,
bien sean utiles, o comodas, o'bien sean susceptibles
de desarrollos intelectuales amplios y variados, nos han
constituido efectivamente.

Sin contar que el problema de las qualia artistica-
mente utilizables no se limita, en modo alguno, a la
gama de datos sensoriales.. Y ¢por qué no las esencias
cualitativas de la vida afectiva? La idea de una sinfo-
nia de sentimientos, de una musica de impresiones afec-
tivas, concertantes y arménicas, melédicamente dispues-
tas, es una idea enteramente licita, desde el punto de
vista estético. La Unica cortapisa artistica que en ella
.aparece estriba en la dificultad técnica de producir, con
absoluta certidumbre, casi instantdneamente, con du-
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arte, a igual escala de magnitud con relacion al tiempo
a igual liviandad de morder en la vida. Semqgante arte
cuesta demasiado caro, desde el punto de vista vital, y
sus consecuencias son demasiado duraderas. Penetra
demasiado en el alma. Se requieren dos minutos y
medio para interpretar un momento musical; media
hora para una gran sinfonia. En cambio, ese arte exige
por lo menos varios meses para su realizacion, y deja
tras si un alma por largo tiempo deshecha. {Si fuese

posible ejecutarlo en media hora y después irse a
cenar...!

Conclusion: un conjunto de condiciones empiricas,
de habitos, de posibilidades agdgicas y ritmicas, de ne-
cesidades o conveniencias, bien sea técnicas, o sociales,
en una palabra: la historia y las condiciones habituales
v practicas de la actividad humana, han intervenido
oara formar el conjunto tradicional de las bellas artes,

limitar la lista de los fenémenos utilizados sélo a
estos elementos: la linea, el color, el relieve, el claros-
:uro, el movimiento muscular, la voz articulada, el so-
tado puro. Siete rayos, siete notas. No procuremos
oues todo cuanto ha sido arriba expuesto nos lo prohi-
6 justificar esta cifra, organizar estos sensibles en
r.evade necesaria, dependiente de alguna supersticién

¢el nimero siete. Aqui es empirico y, hasta cierto pun-
te. provisional.l

i Un acontecimiento tal como el nacimiento del cine, de-
istra suficientemente la imprudencia que implicaba el alegar
c=al lo hicieron Hegel, o Cousin) razones a priori y perentoria-
r-rate sempiternas, para justificar y limitar a estas actividades tra-

nales el cuadro de las bellas artes. Sin contar que distintos
rchos permiten creer en el inminente enriquecimiento de los
r trsos medios artisticos. Aparte de la cuestion de los perfumes,
me no ha dicho aln su Ultima palabra, es licito suponer que los
ir c-adimientos modernos de grabacién, de reproduccion y de difu-
1 X mecanica, pondran mas facilmente a disposicion de las artes
m3 medios cuya utilizacion reglamentada, sistematica, actual-
-r- e resulta dificil. Al respecto, es licito pensar en la utilizacién
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Siete haces, hemos contado, desde el punto de vista
fenomenolégico. El hecho es que existe un numero
mucho mayor de artes, por lo menos nueve si nos ate-
nemos a una enumeracion tradicional, desde luego de
masiado estrecha. Probablemente, serdn una decena, e
incluso veremos que conviene contar hasta catorce.

=Ser4d pues, necesario procurar subdividir aun mas
estos sistemas en
ciacién de los contornos en el espacio conforme tres
dimensiones, diriase que conviene igualmente, en ca i-
dad de lo sensible que le es propio, a la escultura y a
arouitectura. ;Serd entonces necesario (cual lo hace
Max Dessoir) distinguir el espacio lleno del espacio
vacio asignandolos, el uno a la primera, el otro a la
segunda de estas dos artes? Distincidn inquietante
pues al cabo, la cualidad sensible de que se trata sigue
S 0 la misma, bien sea que uno se contente con pal-
par exteriormente, o que la mano pueda penetrar (o la
mirada, o todo el cuerpo) y palpar también desde el
interior. Aparte de que, en la practica, el criterio re-
sulta por completo insuficiente. ;Acaso la arquitectura
no tiene derecho de trabajar en el relreve? ;Acaso un
obelisco no es obra arquitecténica? ;Acaso la escultura
debe prohibir la profundidad en hueco.

En realidad, conviene hacer intervenir aqui un pun-

dirccta de las vibraciones luminosas, sin limitarse (como hace ac-
tualmente la pintura) a la reflexion de la luz blanca difusa en
superficies ma?eS pigmentada*. Por otra parte, «

lo vamos a ver) que el cuadro sistematico que ha de resultar
todas estas consideraciones (véase mas adelante, fina C “ P'*
losiguieirte), deja lugares virgenes, o al menos cuyas posrbrirdades
todavia no se encuentran lo bastante explotadas.
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to de vista completamente distinto y completamente
nuevo, para tener en cuenta esta dualidad.

De cuanto antecede, resultaria que la divisién de
las artes en artes del espacio y del tiempo, o artes de la
vista y del oido, era insuficiente. Pero otras muchas
dicotomias han sido propuestas: artes reales o ideales
(Schelling); artes solitarias o artes sociales (Alain).
Reconocemos no entender muy bien cual es el empleo
practico de tal criterio. ¢(Acaso no puede uno tocar el
piano para si mismo, o leer un poema in angello cum
libello? ¢(Es que no se pueden dar conciertos, o recitales
publicos? La calidad de la musica, o de la poesia, jacaso

guatid!Por ejemplo, el relieveydeaprpor ello? (Es que es posible sostener que uno

solo de estos dos géneros de presentacion es legitimo, o
tipico? Georges Sorel clasificaba las artes en tres gru-
pos, “segun se propusieran el entretenimiento, la edu-
cacién, o una afirmacion de poder”,1y en vano procu-
r6 dar con un arte que no corresponda a estas tres
definiciones.

Ocupémonos, de una vez, de la Unica division ba-
bada en un principio importante. Es la que comprende
hs artes con frecuencia llamadas “imitativas”, o tam-
bién “representativas” (o sea, la escultura, el dibujo, la
Tintura, como ejemplares tipicos) por oposiciéon a las
irres menos faciles de catalogar (tales como la danza,
5a masica, la arquitectura) que sucesivamente han sido
limadas abstractas, musicales, subjetivas o presentati-
wes. La significacién de esta division es trascendental,
Tero harto dificil de comprender. Por suerte, su prin-
crr.T ya nos es conocido (véase antes, cap., xm).

Ante todo, recordemos que, en puridad, no existen
rrrts imitativas, ya que la imitacion sélo es uno de los
1 XTcedimientos més sencillos, e incluso mas pueriles, de
* -presentacién artistica. Si el pintor logra evocar, re-

[irasiones du progrés, 3" edic. 1921, p. 319.
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presentar, el espiritu del rojo por el amarillo, y el del
negro por el azul, ;acaso comete una infraccién de la
lev del arte? En cuanto a alegar lo subjetivo y lo obje-
tivo, es simplemente absurdo, pues ;qué puede haber
en una casa que sea mas subjetivo que un cuadro? Seria
facil sostener que las artes representativas son las mas
subjetivas, puesto que evocan algo que se hace realidad
Unicamente para y por el pensamiento del espectador.
En cuanto a calificar de “abstractas (cual lo hace, em-
pero un estético tan importante como Lipps, y la expre-
Sén ha sido reiteradamente empleada) artes tales como
el arabesco, la musica pura, la danza de estilo o la ar-
quitectura, en verdad resulta una incongruencia Incon-
gruencia disculpable en espectadores poco ™'h*ad“ -
desorientados al presenciar un espectadculo que no les
otrece esa clase de imégenes de las cosas por fes quese
hallan acostumbrados a interesarse; con lo cual esta
imposibilidad para ellos de interesarse directamente por
lo que se les muestra, por la musica considerada umca-
mrate como mdusica, por el arabesco considerado unu
camente como arabesco, les produce una desorientacion
en cierto modo comparable a la que “ usan as &* C
dones a los que no estan acostumbrados a ellas. Ahora
WeT;en qué una sinfonia, un minueto, una iglesia,
0 bi™ wunos entrelazados y unos follajes en la decora
cién, serian menos concretos que una pmtura alegori-
ca, 0 una estatua conmemorativa? Mas pisto fuera pen-
sar lo contrario. A
El verdadero principio de esta distincion, ya lo co-
nocemos. En las artes que no son representativas — ex-
presion ésta, enteramente negativa, que convendria
sustituir por un caracter positivo— los datos fendmeno o-
gicos se organizan directamente en cosas, en seres, mas
0 menos opulentos en lo que toca a su contenido, en
afabulaciones constructivas, en irradiacion de trascen-
dencias, jes lo mismo! Los seres de esta suerte orga-
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“ "funden enteramente con la obra misma.
uUn solo ser —si se prefiere, un solo universo— es el
gue se halla presente. 1

Y en las artes llamadas representativas, la organi-
zacién en seres 0 en cosas, en universo, actla, no direc-

SuenS SnbfC g fenOmen0S’ sino sobre entida]dgs ﬂr&i-
mente sostenidas, sugeridas, propuestas en calidad de

uiscurso, por estas apariencias: toda esta esencia de la
obra posee su organizacion ontoldgica propia, distinta
de la organizacion directa de los fenémenos y mls
alia de los fenémenos, del cuerpo mismo de la obra

Ue este hecho surge una distincion cuva importan-
cia estética vamos a poder abarcar, y que es la clave
misma de todo cuanto se refiere a las relaciones de estos
dos grupos de artes.

EnJas artes n° representativas, que podriamos lla-
mar artes del primer grado (pronto vamos a ver lo que
j~ifica esta calificacion), la oganizacién formal~de
rodo el conjunto de los datos que constituyen el uni-
12° dC,3 °Kra aparece sencilla» y por completo inhe-
roDte a la obra misma, como su verdadero y unico
motivo de atribucion. Podemos llamar a esta'organi-
-«cion forma primaria.

- ~nJas art« representativas, o artes del segundo gra-
la dualidad ontologica de la obra, de una parte v de

? a va °l ﬁri% nad0s P°r su discurso, acarrean
ma dualidad formal. Parte de la forma concierne a la
-era misma la cual, desde este punto de vista, posee
que las artes del primer grado) una forma pri-

maria. Pero hay un conjunto totalmente distinto de
-rranizaciones morfolégicas, que conciernen a seres
imscitados y presentados por su discurso. Estos seres
sus verdaderos motivos de inherencia. Por ejemplo

« i un dibujo muy sencillo, que representa, con sus solos
tuzas un cubo en perspectiva. En su forma primaria,
—mstituye un conjunto de lineas rectas en un plano
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que dibujanjjn cuadrado y d(* j*rcibimos & S tioni rmbaTporretada T end ~ «dimen.
sugiere la 1d* ™ Y espacio de tres dimen- una simplicidad punto menos que™ intica’Tuno5 de
no depende del dibujo, el cual es un plano, smo . - .
P : P conocidas qS”™Mhan'rid?j  rterPretalivas ¢ bradam”Me
psicologia, @l Jedartics t
aerse en pasar alternativamente de unaaotra m  *
"nte T fg“ na’\tinciégﬁurnamentesencilla en su I~Nar ¢ eT* £ enPlan®y “ 1dkve’ h
& ~{EITC:.C
BT - fyax SH aH S -

da una decoracion en arabescos! la aiu °j

lzs:*,zs i» -
door Bh 8 |8P§Hzraitla al:Elglaténico, al desir, Que, onto_ai  aacter curiosament® ontolégico’ V'sin 3 i d

ramente v col On a la oora, ia jun vy A w w
N . Mismo vy ja forma secundaria del Otro S L d«l°ue”™ heCh deq'e n"ohus
r ‘Te fhoYea”Sl y obetivo, como sucede en los
(T me nTcticTo e idLI, y existente Unicamente por

T Z lcosa que°no importa, cual ya tuvimos oportu-

nidAda bTen! cuando en su principio ~  distincion Creso del discurso Pensarmient o
% Tt araBesto TRpIeSe d
eemPI0 le atribuimos dimensiones distintas

~ reativas a la ficdon, a
4 en la cual penetrams. B particular, teRel
" o
"o e H * _
L*?dos t e s tarpri2 )T h o, e espa ;» ‘'defonnadL'LO perspectiva® Pueden”0' T * 2

i i ntC CUr°S0S Cn ,3S ilustraciarS’ de 3 2
2 Véase a este respecto el cap. xin.
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114 EL SISSEmAage fas bellas ARTES o reia combinacion de curvas en dobles volutas, de clave li-

. N geramente descentrada hacia la izquierda, y compensada
mos en cuenta la distan escena, etc.. or salientes méas pronunciados por més ancha; etc
don al. es ectador SLPU* * ] hata de una estatua, que P P por L

igual sucede cuando se trata 4~ Todo esto, cual se ve, se refiere Unicamente a la
forma del primer grado, la forma intrinseca del mar-

AN VAN AS o . ., o .
representa, verb” racl” t"tua es de tamafio «aturad, cua mol sometido a una elaboracién artistica directa y, en

fude decirse, la forma delmamory A~ que se cierta rhanera, musical. _

tada, son de idéntica est - difieten empero, mu- | Pero la estatua también dice, por otra parte: soy
fape dimensiones. forma del marmol, una mujer, mas aun, una diosa, esgrimiendo un arco.

eho sfsete considera, la una “ mo formad f Estoy recostada en un ciervo domesticado; soy Diana

[ otracomo****f % & £ nl= @NCazadora, 'de I_argas piernas, senos menudos, rostro

ontologica, nacida d ~ dades estéticas son distinta | _rlno_y_,noble iluminado por un resplandpr Iunar;_l?lanca

sino incluso sus prop qu; ~ lo que nos dice, 1 lparicion en la espesura de los bosques; y también pa-

en ambas representacron”Q A~ $oy b piedra todada : ona epénima de una amante real, cuya belleza evoco
" testilizo, etc...

Y todo este segundo discurso se refiere a seres total-
mente distintos, a los que son transferidas, para perte-
uecerles y caracterizarlos, todas aquellas proporciones o
rrmonias del marmol, que pueden convenirles y serles

imbuidas.
Vemos, por tanto, y esto es también sumamente
, P, otra psm, ™ oncocore A « ¢ 3 —portante: como las artes representativas, que por esta
, ) . m 5ma razén llamamos artes del segundo grado, poseen
(«» ¢ do?formas, PMaria y ,» cUsir. - R . . .
t -ntiempo forma primaria y forma secundaria, como lo
urceba el doble discurso que acabamos de leer.
riyra eS la cual un peguefio . Opresién,.comen.] Mientras la sinfonia, el palacio y la catedral, el ara-
a sombra en ountovisuial . Segun dimension lasco o la obra coreogréafica, s6lo presentan una forma
procura el reflgo real de la {onn® , Obieto represenl b Y ! p
En este caso, 1* Sentiticable ' tmporaneos q¢ amaria, las obras del segundo grado, el cuadro, la esta-
i VSirrae infimo: « Ocultad. Cuando, por g« t_es-' el dibujo imitativo (y, como podremos tamblen
irréar, el poema o la novela) ofrecen a un tiempo
N . - . .
hacen de Z 'S .produce, 1bss formas, primaria y secundaria, entre las cuales
establecen relaciones peculiares, unas veces de.iden-
cierto, con u en relieve, el ep configuraMn | de estructura, otras de parecido, o de afinidad
sombras que »" m* “tu,rbado a a* mis o nr :dora; otras, harto mas sutiles, de armonia, de con-
dos, porque N -tato-, « d'“ f5 “o. Esto es

icia, de acorde estético, e incluso, en ocasiones, de

relieve de la con[jguracién en relieve verdaderas o ! L,
%i.s TN y oposicion.

ciones del arte.
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El espectador poco enterado podrd no advertirlo, y
atFiBYiF ingenuamente todo el encanto de la obra ala
gseeAg Que puede evocar al penetrar él enjla
al enfrentaise con gk discurso representativo. Cemigro-
pia por ejemplo, la “Odalisca , de Ingress, o
fin” Plle Puvis de Chavannes, sin darse cuenta de que
s N1ala ey @ imperio de un hechizo que, en parte,
pracedp del canto particular, y en cierto mada melo-
dico de las lineas; o, cuando se trata de una Venus del
Ticiano, o de urma |Afanta de Velazeuez de la sabia
armonia g8 |gs acordes cromaticos. O también, cuando
lee un hermese peema gue lo sume o un éxtasis im-
precisq, Mnora, 0 incluso RB GOlefe FEEBRBEEF. fUe Hr
arabesco habil de consonantes y vocales, de silabas ato-
nicas o acentuadas, lo ha hechizado con su musica, para
hacerle confiar més en el sentido de las palabras y ma-
ravillarse de las imagenes que* se le presentan.

Aqui la forma primaria, discreta y secreta, pasa casi
inadvertida, pues se armoniza sutilmente con la forma
secundaria, y se guarda de chocar con ella. A veces el
pintor, o el poeta, insisten mas, por la evidenc a de
una aliteracién, o de una armonia imitativa; por la ar-
bitrariedad de una® cofARRIGRENC
tificada por un pretexto demasiado visible.

Por dltimo, hay estilos que, por el contrario, tien-
den a insistir resueltamente, incluso brutalmente en
estos factores primarios. EIl arte contempordneo
de disimular este primer grado, y de fundirlo discre-
tamente en el conjunto (cual se hacia antafio),

- el conﬁ[]a{io, hfcerif) ﬁ_esejr%?_rl con

de R. De la Presnaye, de ricasso o uc ju*»

fica deliberadamente, y hasta con una especie de oste
tacion, cuando no de jactancia, la forma humana, o
perspectiva de los muebles o de los accesorios, a moh

ciones estéticas puramente referentes al arabesco de

ineas, a su equilibrio, o a su oposicion; al interés propii
de las yuxtaposiciones de colores, sin cuidarse de la
morfologias al uso. Una mano izquierda aparece ¢
s“erte prolongando un brazo derecho; dos ojos
1erbcalmente superpuestos en un rostro; la mitad de
ostro sera blanco, y la otra amarilla; por razones esté
ticamente justificables, y que algunos pintores (mac
especialmente los “musicalistas”), explican por una evo-
cacion legitima de las libertades o de las autonomias
inalogas de la musica, pero que no necesitan apelar @
este pretexto para ser aceptadas.5

Mas si es cierto que este modo de crear es inheren*

Sk “Poca> y constituve un estilo facilmente recono-
r.ble (al que podria reprocharsele, sobre todo, el querer

* N° me re*iero al caso particular en que, como en alguno-

\ SChrer i0d0 futuristas' la transgresion de las ley« co
AlG I3 I'orfo,°gia externa y natural (el encabezado de un
rano doblado terminando en caracteres completos, por fuerza de
3 S°bre‘'mPreSIOn” de un Paisa)e> 0 de una casa sobre

ca .ota humana, y demas trucos que con ‘excesiva facilidad y la-
xec”blemente han degenerado, en esas Escuelas, hacia la formula
“yca) aparece con pretensiones de intencién y significacion
selles por gemplo, la de representar simultineamente el prc-
-\ e futuro de una accién, la de evocar a un tiempo cosa*
wrn~das y cosas evocadas, por asociacion. Tratase de otro orden
ir ceas, que se relaciona mucho mas con el contenido intelec-
C. .y con s* forma del segundo grado, que con su ara-
pnmano, a pesar de que este Ultimo subsiste, y ha de seguir
-endo, con sus propias exigencias estéticas, punto en el cual
pintores de dichas Escuelas no siempre son lo bastante es-

*05’ e" su afan> a veces Por demds ingenuo en su astucia
sorprender a cierto publico a su vez algo desorientado Es’

de ]anientar el hecho de que los que se han dado a tan cu-

,.- X as 1° Sen(frellas hayan Ornado en serio; no hayan

JielL o Vaf‘r n? 35 hayan Profundizad® lo bastante, ni las
-metido suficientemente” a las normas del arte eterno (con

no estan en nada en contradiccion). De no ser asi su

estas £ “ *' Es de suPoner <I™ el porvenir insistira en

ns-kvahies ~usd“edas’ con mayor respecto hacia las condicio-
Ks-avables para la realizacion de una obra grande.
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impresionar demasiad®, ata' « F ct” abrirse con
ces con cierto fren«., pueitasjue N~ Qque

toda calma) preciso jas condiciones eter-
suele creerse, guarda relacionP endas de las que po-

nas del arte. Existen o0 de Gleizes,
dria suponerse entre un cuadm de de Bot.
y, por gertiplo, e ¢ x ingenua, de las
ticelli, en el cual af p r e s i 6 n " sobre el

olas angulares, tratadas en

fondo; las fias en abanico”
las sombreadas, de la g
fememna, un si es no

cales, en_tint xigentias estéticas ma a
Aereds, responderpa Ias ex 8 dsferenua

flas, en toda su esenctfL, onSo”Intelectual de las
(independientemente «r»*Rntticelli que en los ar-
aras, desde luego mas ~ “ BE£ d h S ¢ Unico de
tistas cont® ~ ng°Sfuerte estilizacion, el Florentino
que, no obstante su evidentemente, o expre-
chpartea f~ S fcn ica o la posibilidad

~do las claras con
sostiene k figura

q J descuido; las verti-
rnnaies en los grupos

S U * *

i «
rric ."
paciéon.”n N limjte extremo, y va esfumandose

paulatinamente la*forma s* b a“ p"sado®una region

Sssijr«~ " a* IN

sentativa, cada vez mas !

e una arqw ctura,
pretexto impreciso de un arabesco, ura
0 de una danza, nos_”contra ~ o alte
pura”’, con “ta “esOTltura "um - en ,
contemporéaneo "R " " en realidad en las
VeCces curiosos, pero que i P n cierto,

artes primarias correspondientes, cuyo estn p

ARTES DEL PRIMERO Y DEL SEGUNDO GRADOS 119

rejuvenecen, benéficamente, aunque siempre sin utili-
zar bastante todos sus recursos.

Y éste es el tercer hecho importante que nos cum-
plia sefialar.

Si se ha entendido bien todo lo que antecede, se
tomprendera que toda obra de arte del segundo grado
y esto justifica este término de segundo grado, que no
implica ninguna superioridad jerarquica, sino una rela-
nén entre inclusion y complicacion), encierra en si
misma una obra del primer grado, cuyo aislamiento es
usceptible de ligarla al arte que le corresponde en ese
olo primer grado. De esta suerte, un dibujo de simples
mazos, un grabado a buril, nos representa personajes, 0
ugares- Procuremos anular mentalmente este parame-
tro representativo; es decir, pongamos entre paréntesis
d universo del discurso, y toda la combinacion de for-
mas que no se refieren mas que a estos seres: nos que-
mra un simple arabesco, equiparable a los trazos agiles,
rallantes o curiosamente complicados, libremente per-
rerados en el papel por una mano ociosa, o en busca
se una decoracion, por el solo deleite de su gracia o de

impulso, de sus curvas elegantes o extrafias, de su
«arrosa confusién, o de su ldgica nitidez, incluso geo-
métrica. Evidentemente, estos trazos de la pluma, o
e buril (si observamos, por ejemplo, el grabado,

« d dibujo, en posicién invertida), han de perder gran
jarte de su razén de ser, y a menudo resultaran arbitra-
- - No obedecen a la misma l6gica de composicion, a
1. misma unidad de pensamiento, a la misma estilis-
ta de conjunto, que las decoraciones que son verda-
é-r as arabescos. Pero, sin embargo, no carecen de

interés estético. Sera posible apreciar el equilibrio,

buena distribucién de las zonas claras o sombrias,
¢ mmicho o la habilidad, el atrevimiento o el inge-
m-- o grato o la vigorosa inventiva de la mano, en esta
— 1 grafia en negro sobre blanco, en este recortar el
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espado y ocupadof a J X

dd gesto! unos
leconoceise aqui ciertas g,

A que en el ara-

S " ow

Y * [T T]

besco, como un arte d e§ ~ nfdio primario. Y al
mer grado que utili pantomima encierra
igual podra je d arte

P coreografia de los

en su complejidad total u actitudes; coreogra-

gestos, de los movimientos, < toda la voluntad del

fia lograda al anular m evocar unos objetos,
mimo de explicar una accién® ~ 2 un Um-

de brindarnos, con t Visto bajo este angu-
verso hipotéticamente presemtcoreografico puro con el
lo, -se identifica con amplia acepcion del tér-
arte de la danza (en A soia técnica acrobatica,
mino, es dear sm reducirlo 1 Itectura directa y
sino comprendiendo " n a
autébnoma de actit 0 dl

> ac rimer grado que le
es, por consiguiente, el arre v

QT CoCtem os ahora estos dos objetos: una columna

yT ue" deidénticad -A M »

Por igual atraen la “forma en el espacio de tro
de los volimenes, de la al modo a las combina-
dimensiones; se presta g condicion es lo

ciones de la sombra y de la w* ible pasar gra-

bastante analoga ¢ 0 m o ”~ caminO, sera la cana-
dualmente de una a otra, am u

»de o el telamon.
Mas, veamos lo que las sepa”
Serd Unicamente, para, la estatla
do que se trate de una es -
participacion en una forma de la o

suponieri

A

g mundo e*<
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rior podria darnos el motivo béasico. Algo burdamente,
se puede decir: de no existir, fuera de la estatua, mu-
jeres de carne y hueso, este marmol ofreceria una forma
extraflamente arbitraria, que no podrian explicar com-
pletamente las necesidades de equilibrio, de euritmia,
de melodia de las lineas y de los volimenes.6

Mas si hago abstraccion de esta forma; si con el
pensamiento despojo la estatua de su parametro repre-
sentativo, es decir, de su voluntad de figurar un ser en
principio distinto de ella, la estatua, en el térreno artis-
tico, ya s6lo es una combinacion estética de volumenes,
de formas tridimensionales, de disposiciones arquitec-
ténicas, cuya esencia es analoga, considerada bajo este
angulo, a las de las obras del arte arquitecténico. Y,
en efecto, en toda estatua considerada de esta suerte
bajo su forma primaria, existen los mismos elementos
estéticos: justeza y perfeccion de las formas, de los
tentarnos, equilibrio de las masas, acorde de los contras-
tes de sombra y de luz, interés, gracia, pintoresquismo,
(egancia o monumentalidad de la organizacion confe-
rida al espacio lleno; lo cual, en una columna, permitiria
isimismo ser ponderada como obra de arte. Arquitec-
tura y escultura forman asi, pues, un par semejante al
rae forman la danza y la pantomima, el arabesco y el
¢(bajo imitativo. Ambas, con relacibn a sus propios
«risibles instauran, la primera, un arte del primer gra-
Digo que esto es un tanto burdo, ya que —insistamos en
één— no es necesario que existan realmente en el mundo seres
eos a los que nos representan las estatuas, o deméas obras repre-

0 as. En determinados casos, éstas pueden anticiparse a la reali-

. servir de modelo no realizado, y tal vez imposible de realizar

¢t veras ideal (y habldbamos de una diosa); de modelo de seres

Im que la estatua sola serd el arquetipo. Pero estos seres pueden
hechos de carne y de sangre, o también de una materia

rae no fuera el marmol; animados en lugar de inmoéviles, etc...
caso, y esto es lo esencial, habran de confundirse ontolégi-

con el ser estatua. Su forma no es la de una estatua; es la
mer-, ser. Y esta evocacion del otro es funcional en la estatua.
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fio; ,, segunda, un arte del se

Sitaron éTs. se considera Unicamente su forma

PtllEsta afinidad, POl ~'fas dtsfintetirteirepresenta.
mafias, una por ana, per f i | a al maximo toda
tivas, o desegundo g r a d ' dd que s6lo nos

la estructuradel s i s t e m arquitectonca de
gueda presentar visualmente en
conjunto.

i mimes- 4, Luminosidades; 5,

1. Uneasi 2 V * — « 7, Sonto mp»s.cales.

rnicnto5?

XX1. ESQUEMA DEL SISTEMA DE LAS
BELLAS ARTES

~3do “sensible propio", toda gama de qualia artistica-
mente utilizable, da origen a dos artes: uno del primer
-ado, el otro del segundo.

Basta con inscribir dentro de un circulo todas las
—es del primer grado, correspondientes a los siete
rmos de cualidades sensibles ya enumeradas; y en un
secundo circulo concéntrico, y limitadas por los mis-
acs radios, las artes del segundo grado que les corres-
rcnden, para lograr un esquema de conjunto de todas
u relaciones que constituyen orgédnicamente el sistema
it las bellas artes. (Véase la figura arriba indicada.)

IX1l. OBSERVACIONES GENERALES ACERCA
DEL ESQUEMA ANTERIOR

?teden hacerse varias observaciones acerca de este es-
anema que resume y presenta visualmente multitud de
1linones importantes. Pudiérase decir que constitu-
ir? d centro y el corazén de toda nuestra labor.
Echemos primero un vistazo sobre la naturaleza
ae '0s pares que agrupa: arte primario y arte secun-
tooo correspondientes, ocupan, en dos circulos con-
cos, idéntico sector.
El par arabesco-dibujo no presenta ninguna difi-
salvo el asombro que puede causar a quien no
ere lo suficientemente enterado de estas cuestio-
ver al arabesco figurar aqui con la dignidad de
especie auténoma.
Ahora bien, sabemos hasta qué punto resulta ori-
e importante su principio. A tal punto original,
123
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que ya nos ha servido varias veces de tipo para
terizar combinaciones directas auténomas de

cualquier arte que fuere; ya que tan cdmodo r*ulta td-
dar de arabescos las composiaones artisticas (musc”®
les pictéricas u otras cuyo principio es éste. Mas no
s6ioPcs importante este principio, sino que ese mismo
arte del arabesco, en su sentido especialmrate pUsbco
se encuentra ampliamente representado, en la historia
real de las artes, por composiciones tan ricas como. va-
riadas (algunas de las cuales, no lo olvidemos, ostentan
la firma de Rafael). Evoquemos, sin definirlos particu-
larmente, los entrelazados y las volutas decmabva5 tan
habiles de la ornamentacion polinesia; los pernios, las
Illamas; los zunchos de las grandes obras de hierro for-

jado firmadas por maestros, desde Biscornette h
ean

los entrelazados de los nnsent rlan;
deses; los follajes lambrequines y a‘mrﬁ-mde lasi em
micas de Urbino; las decoraciones de las mezquita
del Cairo etc. Parte de las discusiones
nnr la tesis de Hansrick acerca del
Sodia con los arabescos, se toa (en parata»
Combarieu) en el desconocimiento, no solo del prm
cipS es ético, sino también de las realizaciones histc
ricas que tanta rmportancia confieren a e”e fipo d
arte Como estudiamos aparte (capitulos XXIX.
XXXi) esta importante cuestion de las relaciones enbj
el arabesco yPla mdusica, nos contentamos ahora cori

rac-

suscitadas
parentesco de

advertir al lector. . c,.firieivi
El par arquitectura-escultura ha sido ya lo sutic -

temente estudiado. EIl Unico reparo que podria surgi®
"op 6 sito dela reducciéon dela “«cu tu r ~
al mismo sentido que la arquitectura.

bria de extrafiar a quienes tuvieran de la arquitecto
una idea mezquina, adscribiéndola a las Unicas orgal
zaeiones ''retas” de la casa, del templo o la rglesj

del edificio militar o utrirtano. etc., srn tener 4
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orienta su principio verdadero y primario- la estética
autonoma de los sélidos, de las formas en el espacio
tridimensional. Tridimensional, pues en esto S

esencial y generosamente, la arquitectura. Ornen se

aterea 88 )Igcﬁalt\tufgfe% oe,xé‘cotaaBE* fas interesantdS 9N
mi™ emprendldaS’ wn Parbcular desde unos cinco
. stros, precisamente bajo estos nombres de “escultura
pura , y también de “escultura auténoma”, que va hc-
M evocado como perfecto exponente dejarte por
--emplo, de un Lipschitz, entre los contemporéneos
Ahi se combinan libremente, sin alusiones representa-
bas, las formas como una especie de musica de las

picones_tridimensionales. Crean, por luto pe
-uenas arquitecturas libres (libres ™ iw j P

-te s de toda utilidad vpoqgtplo'I™'
“ f especiales’ soclaH a los gueP se haTla s'ufeta Ta
-oor ordinana del arquitecto). Su principio, empero
1C deja de ser arquitecténico. Prueba de ello eSPqué
— arquitectura realmente moderna podria sin difi.
--¢d y hasta con provecho, si deseara innovar en ma-
2 * de pinaculos, de consolas, etc..., incorporare
ac-tmas de estas ingeniosas combinaciones i P

El par cuy® segundo grado es la pintura representa-

« B tssritn m

N«cultura pura en el
————————— /Nedl° dc

*

orden de la esculli orSST ~
llneas amplificadoras y mus.calizadaj. »

M 'T'Tamh ) ,w): un «ial

animal, quees
Gkdo (‘ActoT esc T'v "lIOI*#?- Va8° e“ la !l)nmera «Fp »
b : 110b ~SI> Por casualidad, el escultor

rtor * habnam? de dccir suc fue victima de una
-S . M« ™ » "-do algin”
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tiva, utiliza el color como sensible propio® ¢C” 1 es el
arte del primer grado que le corresponde? También
aqui podriamos e?ocar la “pintura pura” de ciegos cor,
temporaneos -por ejemplo, un Joan Miro. No lleva
ninglin nombre especial en la lista tradiciona e
bellas artes, tal vez porque el arte de combinar artisti-
camente manchas, espacios o formas color® d®
intencién representativa, solo desde hace poc>tiemp
existe en la forma de cuadro de caballete. AhQa bien,
siempre ha existido, bien sea como momen ° * a™ In
rio en los estudios preparatorios de los pintores (p
sernos en los bosquejos de colorido establecidos de
antemano, para sus”cuadros, por un Delacroix), o bien
en las arte®decorativas. En ciertas “4rnicas 0 “
arte tan interesante, no obstante tenido en poco de las
hojas de papel que constituyen las guardas de los li-
bros y también en los tejidos, en los esmaltes combi-
naciones policromas que evidentemente se Racionan
con lalsencia de esta pintura pura, de este arte de los
colores en su primer grado. Cualquier esfuer® P
tablecer combinaciones cromaticas emancipadas de toda
ley dictada por objetos exteriores, y Unicamente para
deleite, en interés de una especie de musica brindada
a la vision, pertenece a este género artistico Relacio-
narlo con la pintura, cuando utiliza colores al oleo co
locados en un lienzo por medio deun pmcel o con las
artes menores, cuando se sirven del tejido, del esmalte,
de los colores “a la goma”, amalgamados en una cube-
ta, es puramente tecnoldgico.

Después, mencionaremos el de artes que utilizan b
ferencias de luminosidad como medio esPeciflc® , n ?
primer grado, es el arte mismo de disponer y emplear,
concretamente, tales luminosidades. Este lummif™ 1
esta utilizaciéon estética de la iluminacién, constituye,
desde luego, un arte decorativo conocido (algunas c:
cuyas obras se han destacado, verbigracia, en algunal

o AN

e e - 1!
exposiciones universales de nuestro siglo). Ademas in-
terviene, como sintesis, en su cooperacion con otras ar-
tes, por ejemplo, con la arquitectura, y también en la

"o ﬁ 1SeSUndQ * * * eeementodef
engen a todas aquel as artes cuyo medio primario €s e

Jaroscnro. Asi, la aguada, que imita el bajorrelieve, ¢
-ncluso el grabado en cierto modo.2 Sumémosles la fo-
;Ograf,a, en la medida exacta (sobradamente importan-
N ,.Mue mercce ser calificada realmente como arte
hn>en «te cuadro hemos dejado aparte el cine-
matégrafo, para indicar la importancia de su estatuto
va que, por un lado, utiliza (si observamos uni“ é
-da una de sus iméagenes) el claroscuro del luminismo
f ™ m£di0 ptimario (el cual se artice
Jcluso desde hace unos a,ios, cada dia mas en direc-
-on al colorido); y, por otra parte, también utiliza el
movimiento igual que las artes del sector que le si-
- . N trata, pues, realmente, de una sintesis (igual
?Je el teatro, del cual hablaremos mas adelante); pero
-ornenia situarlo aparte, a causa de su interés, que po-
; N r S.deC'r tOP °fraf‘cO dentro del esquema, en donde
A-nala el eje que divide las regiones de la inmovilidad
; del movimiento. Se sabe que esta diferencia, desde
r ?“nt0 de Vista tedrico, no tiene gran importancia
A-Oticamente, es lo bastante importante como para
~uer derecho a figurar netamente en un esquema qu”

-4 L NT a,« gp™ “ puridid * a «cica

en madera, segin las técnicas, por ejemplo de ,n

A _S s B fiffha PRtahientd como arte de ci%r%gcuro

« &f uafucrtic’ en Particular en las fuliginosas combi-
« del estno rembranesco. Pero, en la medida en que la
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hasta el punto en que le es factible tiene en cuenta
la totalidad de los caracteres de sus objetos.

El par danza-pantomima, no nos ofrece nada de
particular. Ya hemos apuntado que conviene entender
con gran amplitud la idea de arte orquestal o coreo-
grafico, incorporandole toda la ciencia de los gestos,
de las actitudes, de las evoluciones en grupo. Todo esto
se transforma en mimica, tan pronto interviene la alu-
sién representativa. Ello, en el arte del actor, con fre-
cuencia se realiza por sintesis, por medio del lenguaje, o
sea con la literatura. Mas, se puede aislar en su prin-
cipio la pantomima, como el arte puro del segundo gra-
do correspondiente a esta clasificacion. Cierto es que
este arte, hoy en dia, no tiene ya toda la importancia
gque tuvo en el mundo antiguo, ni tampoco los medios
convencionales de expresarlo todo, de ser el verdadero
lenguaje por gestos que constituia, en ese mundo la
chnonomia. Esto no impide que siga siendo lo bastan-
te importante, lo mismo aisladamente que en su sinte-
sis, como para ocupar un puesto sélido en el sector

referencia )
Y nos quedan los dos sectores de la literatura y de

la musica. # L ,
Requieren una observacién importante: la de qu ,
en lo tocante a la literatura, ocupa so6lida, y casi Unica-
mente, el segundo grado; mientras que la division pri-
maria (en la cual, en principio, habria de figurar un
arte de la conjuncion, en cierto modo musical, de las
ihbas L ninguna intencidon de significacion, m por
tanto de evocacton representativa) queda practrcarnente
vacia Excepcién hecha de una >osod.a pura que
no existe como arte auténomo, sino que se halla Unica-
mente implicada en la poesia, en calidad de forma prn
maria de un arte realmente del segundo grado. Esto
ofSe una situacién asaz peculiar. Y nos encontramos
con la situacion contraria, o complementaria, en el art
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musical. Este arte ocupa sobre todo, esencialmente el
primer grado del sector. La mdasica S S -

fianslciones®
erado P \% s de la musica a este
grado. Nada pareudo a lo que ocurre, por ejemplo con

Apantomima en su relaciéon con la danza. uTUsica

o
ans ce]s-poradlcamente gEcua?l a Voles usrb%e%nze% UWoall ert"jl_

Una aluslOn rePresentativa, pero que el
>eguida ha de tornar a la coreografia pura la cual seria

Sea. “ dh Uldimbre -nSard®bu'4a“

Situacioén, cual deciamos antes, bastante peculiar
:Es; aCaso’ u“a “al,a de nuestro esquema? ¢Podria in-
; n arSC remediarla, por ejemplo, agrupando ambas ar-

SdTuTr {TM ™ SeCtor' fuyo primer grado estaria ocu-
A do por la musica, y el segundo por la poesia y en

seneral, por la literatura? Es, éste, problema que mereS
s3ENAT Malida I Tite U PSS K el LRGP AT B
mismo sector (tal como, por ejemplo, hemos hecho apa-
-cer juntas la «cultura y la arquitectura), porquero
srnsible propio de cada una no es idéntico, pese a ser
ai.Ustico- Por bdo, tenemos sonidos

r ros, por el otro, sonidos, o mejor rumores, del len-
Nje articulado. Y ya veremos mas adelante que la
-rganizacion de estas qualia en sistemas, en gamas, es
Totalmente distinta. Las relaciones de la musica y la
ro«ia seran examinadas por separado, en la quinta par-
- de esta obra. Le pedimos, pues, al lector, acepte por
anticipado los resultados que, al respecto, indica nues-
-0 esquema. Creemos que habran de parecerle abso-
rtamente justificados en esta quinta parte del libro
en particular en el capitulo xxvi); parte en la cual
* daran al mismo tiempo las razones —a la vez empi-
reas y racionales— de esta situaciéon peculiar en los
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dos ultimos sectores, o divisiones, de nuestro esquema

° Pasemos a otro tipo de observaciones.
En primero recordemos que el nimero siete de o0s

“ 'S .1 otdm «guido en V.

tancia puede variar segun e g podria

rr'se P~r~oM o~rfcaut~o d U
de que el dibujo diste dos sectores de la pintura, con i
™ Ttiene tantas afinidades. Mas no tiene menos afi

Ss el arte del arabesco, que es el arte que le es mas cer
cano (como lo demostraremos en el capitulo xxix). De
esta® suerte, nuestro esquema, que ofrece m, panorama
orednico de conjunto del universo del arte, na ae sa
presentado en la clasificacion junto a esas clasificad»

nes llamadas “naturales”, que frenen en cuenta la maya
importancia relativa de los divereos caracte”™ de la

cosas asi ordenadas. Y es en efecto, 1* naturaleza d.
este mundo, o universo, de las obras de a Y, pa
"naturaleza”, entiendo el sistema organico de las le
ves— de lo que da una idea este esquema.

' Por dltimo, reparemos en que este esquema Sso
comprende artes simples, o puras; es decir, artes d
cadas a una combinacion Unica, o por lo menos de cia

wooiliwacunes generales 131
s e S S § § ! = 2 S « =
ticamente. ;Qué interés ofrecériasab fteTe£S"'

mente existen 91? Tafiélo observaremos que W

SISSSiSSSS >w*w ;

* tradicionales y faciles, tlef colia dé'laT eéfv t
= «.”>»frCTzaTént " Pa'abraS’ “ fUnden' PudiCTa <{0-

N n ttasidbrTémona

iL-smas amplias: ™ mA2,o0 Gnmfarlin

la escenografia/.

ensaca.

Dig"aRi que'Ra fHetipIerdHaLHI® BRMO
fiSIC' al 1brD’ dejando a la imaginacion el cui
o de reconstruir la sintesis y las decoraciéon™, la m i

il tot@f eligifa latekculibn BsRAiga la teofania

otra, a la que corresponde la imprecisa v desdi-
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chada designacion de artes menores agrupa en si casi
todas las artes de la parte derecha del esquema. El ter-
mino de ceramica, por ejemplo, se aplica Unicamente
a determinada técnica: el empleo, como ™atena

i uQm Pn figuras o de caolin modelado y cocido en
horno Pero sus realizaciones, analizadas cabalmente
constituyense por la sintesis de una
arquitectonica, la del “vaso” o prron, a la cual pueden
sumarse todos los recursos del dibu]0, de la pintura, in-

Z o de la escultura. Por lo general, estas artes menee
res son una sintesis en que predomina (igndl que la
forma literaria en el teatro) una forma.«boctud
cional” (cofre, mesa o consola, collar o brazalete, tapia

° PYtquTtambién Liste una justificacion del orden
adoptado la de las relaciones entre las artes que coope-
ran Mutuamente, por las sintesis mas frecuentemente
practicadas Este esquema, por tanto, nos brinda (bajo
Tna forma muy simple, cuya nitidez arquitectonica
es una garantia de que lo esencial ha sido bien com
prendido)8 la expresion concreta de todo el conjunte
orgénico que forma este universo de las obras de arte,
cuya enorme riqueza y complejidad ya fueror. record,
das mas arriba. Y basta con mirarlo, “
él (en lo que atafie a nuestro problema general) todo!
los modos principales de correspondencia de las disbn-

tas artes entre si. Vamos a enumerarlas.

3 Para comprender toda la eficacia de estos principios de a-
denacion, podemos comparar este esquema con el cuadro déte*
damente estudiado, rico en relaciones y muy exarto -de hecj
uno de los mejores que han sido propuestos— ideado por M"
Dessoir (Aesthetik, 2* ed. 1923, p. 262); y veremos cuantoj
gana, en sencillez y en claridad, por medio del orden ciclico,
luego evidente, de las artes correspondientes a los dos grados Abe*
bien, el cuadro de Dessoir, no obstante ser extremadamente co
plicado, sélo encierra los mismos elementos.

XXI1II. INVENTARIO DE LAS PRINCIPALES
CORRESPONDENCIAS ARTISTICAS

Multitud de afinidades estéticas entre las artes mas
iversas se ponen de manifiesto en el esquema que aca-
bamos de ver. Podemos distinguir seis géneros9 prinS-

*bagKiPr ere’ _relacién P°r Pares>de que ya he-
o hablado y que sirve de base a la correspondencia

n | PnmeT,° | SeSundo grad®s- |mpera
mtre Fodos |ospares de argeGs Situados gn nueslropes-
,uema en un mismo sector. Si se quiere, es el tipo de

A dA?KefPIS de darSC entre un arabesco a punta
~  de Alberto Durero, y un aguafuerte de Rembiandt;

v IP? d d!, Ffdra mterPretado por Sarah Bem-

3 de,Anna pavlova en la “Cleopatra” de

1. ’'iCntre j colondode un cuadrodel Veronés y
N las. | uardas de un libro impresasa mano, o de
:jrtos tejidos orientales. Es la correspondencia entre

”

fie . _y.d antC pur® le corresponde,
Otw tipo de afln%iad es que guaréan entre si

artCS del mismo Srado” es decir todas las que

-Maran en nuestro esquema dentro de un mismo circulo.

_ 0r ejemplo, el circulo interior liga artes que entre

- -enen esa analogia profunda de congregar idéntica-
“ o te cada arle a base de un Sensible p *

" gUC elJeS Pecuhar) unas quaha organizadas como

de muslca auténoma, libre de toda sujecion

1 “esenfciciones de COsas’ a la morfologia de los seres
5% pueblan los mundos de la realidad o de la ficTén

) a?°rdes’ 0 formas> que sdlo obedecen a la
-“encia de la construcciéon estética de los mismos se-

?or ellos constituidos. Sinfonias o catedrales, ara-

danzaS’ tien€n e"tre si el intimo parentesco
recrear, cada uno en el dominio que le asigna su

133
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opcién original, idéntico esfuerzo, directamente instau-
rado!, en cosmogonias cuyos mundos se bastan cada
uno a si .mismo, sin alusién ninguna a realidades que
les sean extrafias. Es el género de afinidad cuyo voca-
bulario tan a menudo se ofrece a nosotros, cuando nos
incita a hablar del caracter puramente musical de un
acorde cromatico; del caracter de arabesco de una dan-
za- del caracter coreografico de un trazo de la pluma o
del buril, que proyecta en el espacio sus volutas, o sus
zigzaguees. Y también, si se quiere, la afinidad de una
fuga de Bacli con las combinaciones lineales de lambra-
quines decorativos en la redondez de una ceramica de

Y en cuanto a las artes del segundo grado, que cons-
tituyen el anillo exterior de nuestro esquema, todas
tienen entre si esa conformidad de una organizacién
sobre la doble trama de una mausica interior primaria,
y de esta plétora ontoldgica (pudiérase decir) que las
enriquece con un mundo de seres y de cosas, brindada
por su tctica imaginativa. Conformidad que puede pre-
nsarse a veces, en verdadera identidad de las formas
secundarias, comido estas diversas faculas suscitan seres
idénticos, o por lo menos pertenecientes a la tnism.
especie lo que permite precisar las alusiones a la natu-
X 0 aYs realidades cosmicas esternas. De esto
suerte, cuanto mas precisa aparecer la alusién a sere
idénticos a los del mundo tenido por real —el mund,
de la vida concreta— y mejor puede transformarse est
afinidad en una verdadera comunicaciéon por medio
las cosas representadas. Es el tipo de respues as qi
pueden darse la de “La Mafiana”, de Gneg, en music
“La Mafana” de Epstein, en escultura La Manana
de Leconte de Lisie, en poesia, 0 La Manana (una c
las innumerables “Mafanas”), de Corot en pintura;
también (para llegar hasta la identificacion en la pe-
liaridad historica) la batalla de Manfan, descrita
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iteratura por Michelet, en musica por Clément Jane-
pm, o en escultura por Pierre Bontemps. No hable-

qui de una identidad de “contenido” (término

que origina tremendas confusiones, pavorosos
--or«, cual podra verse, en particular, a propésito del
scte llterario), smo de una identidad de intencion cOs-

(tomando aqui este término de intencién en su
«ndo fenomenologia)). El mismo punto de impac-
r. podria decirse, en el mundo real, impone idénticas
xmias secundarias, pese a todas las diferencias que
nsphcan artes, e incluso técnicas, tan disparejas, a las

®as duc °e esta suerte se comunican por medio de
¢ que representan.

, en cuarto lugar, hablemos de este género de co-
1 Ppondencia que resulta de la mediatizacion por la
imcad de una obra de sintesis. No se trata ya Unica-
sc=:.e de una cooperacion, que acarreara una armoni-
mas 0 men°s global de los estilos, sino de una
Ar-dera correspondencia, ya que cada dato estético
e ha de doblegarse a las exigencias de los demas,
-ene a su vez facultad de suministrarles unos marcos
os cuales han de apuntalar sus principales articu-
es. pensemos en la mutua adaptacion del texto
la musica, en el canto. La sintesis teatral, en sus
mas ricas, o la de la arquitectura con la pintura
1s escultura, nos brindan de ello incontables ejem-
a Ue esta suerte se corresponden entre si los ballets
r«s¢'jchamp y las escenas de Moliére para “Les Fa-
iT (sin contar>a bes siglos de distancia, la musica
Georges Aune). Y asi se corresponden entre si
C® la arquitectura de Pintelli y las pinturas
egnorelh, del Perugino o de Miguel Angel en la
bixtma (sm olvidarnos de las composiciones
s e Palestrina, o de Allegri, que en ésta se in-
1 en las solemnidades de Todos Santos, Advien-
--“cuas, cuando el propio Papa es quien oficia)
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Y nos quedan, por ultimo, dos tipos de correspon-
dencia, que no figuran en este esquema, ya que éste
solo tiene en cuenta los dos planos existenciales (feno-
menolégico y reico), sobre los cuales se verifica la sepa-
racion de las bellas artes; los otros dos planos, el de la
materia y el de la transcendencia, no tienen por qué
figurar aqui, ya que no implican ninguna especializacion
de este género. Ahora bien, precisamente por este
motivo, les permitan, a todas las artes, comunicarse entre
si en estos planos, es decir, por arriba y por debajo de
esta region en que se separan.

En la region del cuerpo fisico, hay todas las ana-
logias tecnolégicas, que proceden de esta indiferencia, o
mejor de esta distribucién indefinidamente desmenu-
zada de las mismas materias en todas las artes. Asi es
como una estatuilla de vidrio azul opaco, egipcia; un
aguamanil de Murano; un mosaico bizantino, que em-
plea el vidrio, coloreado o dorado, para figurar empera-
trices y princesas; un vitral gético, que lo emplea en
transparencia para imagenes de santos, o para los sim-
bolos de los bestiarios, al igual que para la difusién de
una claridad pomposa y sombria en la nave del monu-
mento, fusionan la escultura, las artes menores, la pin-
tura o la arquitectura, en una misma materia: el vidrio,
lo que origina analogas tecnologias.

Y en lo més alto, en la cima de la piramide, no?
encontramos con otra forma de correspondencia, que
agrupa en una misma trascendencia obras evocadora?
de un mismo mas alla. Esta es la parte mas misteriosa,
y la que abunda en mas trampas para el analista de esta
clase de correspondencias interartisticas. Con frecu
cia, resulta dificil distinguirla bien de una simple id
tidad de atmoésfera sentimental, o de una afinidad
listica, en particular cuando se trata de concordan
gue coronan una cooperacién de sintesis. Podran ad
cirse determinadas musicas de fondos escénicos, y

OLTIMA VISION PANORAMICA

urss & - 4v
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racion de las bellas artes; los otros dos planos, el de la
materia y el de la transcendencia, no tienen por que
figurar aqui, ya que no implican ninguna especializacion
de este género. Ahora bien, precisamente por este
motivo, les permitan, a todas las artes, comunicarse entre
si en estos planos, es decir, por arriba y por debajo de
esta region en que se separan.

En la region del cuerpo fisico, hay todas las ana-
logias tecnolégicas, que proceden de esta indiferencia, o
mejor de esta distribucion indefinidamente desmenu-
zada de las mismas materias en todas las artes. Asi es
como una estatuilla de vidrio azul opaco, egipcia; un
aguamanil de Murano; un mosaico bizantino, que em-
plea el vidrio, coloreado o dorado, para figurar empera-
trices y princesas; un vitral gotico, que lo emplea en
transparencia para imagenes de santos, o para los sim-
bolos de los bestiarios, al igual que para la difusion de
una claridad pomposa y sombria en la nave del monu-
mento, fusionan la escultura, las artes menores, la pin-
tura o la arquitectura, en una misma materia: el vidrio,
lo que origina analogas tecnologias.

Y en lo méas alto, en la cima de la piramide, nos
encontramos con otra forma de correspondencia que
agrupa en una misma trascendencia obras evocadoras
de un mismo mas alla. Esta es la parte mas misteriosa,
Vla que abunda en mas trampas para el analista de esta
clase de correspondencias interartisticas. Con frecuen-
cia, resulta dificil distinguirla bien de una simple iden-

tidad de atmosfera sentimental, o de una afinidad esti-
listica, en particular cuando se trata de concordancias
que coronan una cooperacion de sintesis. Podran adu-
cirse determinadas musicas de fondos escénicos, y ta
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bién oberturas, tales como la de “Coriolano”, o la c
Egmont”, o ilustraciones como las de Dinero para
Apocalipsis, las de Doré, para Coleridge, las de Styl<
para Edgar Poe, e incluso ciertas evocaciones byroni;
.as de Delacroix; obras en que, con distinto acierto,
analogia de las composiciones que se responden mutui
mente, musicales o plasticas vy literarias, da la impresio:
de rematarse en un esfuerzo por expresar idénticamer
.? la misma sensacion inexpresable, por evocar, por m€
*jo de féormulas mdgicas distintas,- el mismo mas all3,
medias sugerido. No seria imposible que, tal vez, toda
is obras sefieras del arte, en ciertos aspectos, se comu
-icaran entre si en este nivel y que el mas alld de toda:

mera una sola y la misma realidad o supervivencia.

XXIV. ULTIMA VISION PANORAMICA
DEL SISTEMA DE LAS ARTES

No ES nuestro propésito examinar detalladamente to-
-.s estos tipos de correspondencia. Ello requeriria una
:c:a por demds voluminosa. Nos contentaremos con
estudiar algunos de los problemas mas serios, los mas
portantes 0 mas exigentes desde el panto' de vista
mcnico, planteados por estas correspondencias a la es-
'stica comparada. Pero, antes de alejarnos del sistema
x las artes, tal vez convenga afadir alguna considera-
mrn para tener una vision panoramica de lo que nues-
_. tema nos ha llevado a pormenorizar por medio del
anélisis.
Ya hemos reconocido una divisién necesaria del arte
? planos u opciones ineludibles, que al arte se le brin-
opcién entre las diversas qualia sensibles, en el
~xeno del fenémeno; opcién entre la inherencia de las
pmmas a la obra misma o a su dictum, en el terreno
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tendales del arte. El arte
infinitamente mas amplia,
mas definitiva; en

Y, sobre todo —y ¢sta es\
tre esta combinacion y “
mente sus materias pnmas,
TTna fantasmagoria, y* oth
« todos sus pormenor*; la »

igual, a nuestra vista y »
vido tactil o a nuestro seiat

tente con edificar, con -
mentas de fenémenos, pur

deduces y de colores,

0 quiera, pasado alorganizada,
nacion voluntaria, p §

m4s estable,

difeencia en-
dispondra expresa-
fisicas, con vistes
i intencionada
% e le brindara por
a nuestro sen-
muscular. Ya se con-
de estas
Jbinaciones decorativas
, mOvimientos,
la aluci-
de una mt«-
fuere, suscita de esta gui

mundos**y”~cnal' undemiurgo, crea una obra cosmo-

"Mas,cualp u e d o ~ “cofmog?”
trasp”an”a3SOTsiWidad burrtena”R”~pctan”®y~»

los elementos cualitativos,

El arte, yalo» » « * ' )
Se desborda enormemente a 6nica> mucho mas

como potencia cosmogoénica u gnsibilidad y de la

alla de estes puras «jpones®izadora. Es decir, per-
actividad “ensdlmente orgamz

ceptiva” del hombre. sa diéiase decir, a

PPero esta parte suya q s(P.ibiJ ad y de esta per-

interior del circulo
ceptividad, es presamente q

artes.

, mmensidad.

sensibilid
El cocienteal

constituye las bdbj
YSensibilidad

dodn, es lo que constituya
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Todo sucede — para emplear un lenguaje mitolégi-
co— cual si un dios, en lugar de querer crear un mundo

Tk misma comBiip&gigRtre los mundos posibles, les hubiera dicho: “He

aqui, que os abro todas las barreras. Encaminaos cada
uno hacia vuestra propia afirmacién, hacia vuestro flo-
recimiento, hacia vuestra realizacion esplendorosa y cer-
tera. Os guiaré a todos y a cada uno de vosotros, hacia
la existencia, sin sacrificar a ninguno: Abro en el ser
una dimensién lo bastante amplia para conteneros a
todos." Figurémonos esta gran competencia de la exis-
tencia, esta superposicion de mil mundos distintos,
idénticamente dotados de posibilidades, guiados en la
via que conduce al ser por idéntica sabiduria. Tendre-
mos asi una imagen de la totalidad del mundo del arte.

Mas supongamos ahora que ese dios, haya dicho
también a estos mundos en potencia: “jCuidado! Os
¢oy al hombre por testigo. Os impongo, como ley com-
plementaria, que os manifestéis ante él; que, para dar
fe de vuestro ser, empleéis Unicamente esencias sensi-
bles, o medios psicologicos, que puedan revelarnos a él;
;ue os introduzcan en su vida, al igual que ese mundo
; :e él cree privilegiado, y que prefiere llamar real. De
ir.tre vosotros, me ocuparé tan solo de aquellos que tras-

w pellé@earték' alma, haciendo sonar del mismo modo sus

tedas.” Y entonces el cuadro de los mundos vence-
dores, en esta competencia restringida que tiene al
acmbre por testigo, seria precisamente el sistema reve-
lado por el universo de las obras de las bellas artes.

El sistema de las bellas artes, decimos, es la expre-
a.;r. del orden establecido en la sensibilidad perceptiva
inmana, surcado por las lineas de fuerza de la accion
jutauradora. La instauracion universal de la Represen-
3dén, hace sonar, un poco al azar, todas las teclas, con
m estruendo tremendo. Las artes méas castas, mas suti-

mas angélicas, tal vez méas endebles, y tal vez com-
ediando esta debilidad por la afinacion del sonido, sélo
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alcanzan lo que es menester alcanzar, y se delatan, por
ejemplo con creaciones de poca monta, que, en
solas™teclas auriculares, y Gnicamente en las mas puras
de entre ellas, bastan para que pase el m™ osm"
delicado y desgarrador de un momento musical, o, en
lasteclas”™del colorido y de la luz, el mundo ti como
nos lo muestran un Ticiano, 0 un Veronés,

teclas del verbo articulado, el universo de una ibada |,
de Aquiles y Patroclo a Zeus y Afrodita, o una Tem-
pestad”, de Préspero a Ariel, o a Caliban. Los hay, por
altimo, que procuran hacer sonar armoniosamente va-
rias teclas a la vez; quizd sean los mas dificilmente vic-
toriosos, ya que, en comparacion a “ mp d
la representacion, resultan siempre algo débiles, algo po-
bres, mientras que, por ser mas puros, pueden vencer,
merced a esa misma pureza, y a la magia de esta esen-
cialidad”; lo que nos brindan, en cada una de sus obras,
es quizd Unicamente una maqueta para un mundo; pero
cada una de estas maquetas no deja de ser, quiza, er.

miniatura, un universo.

Quinta Parte

MUSICA Y LITERATURA

Xxxv, las seudo-correspondencias
INTERSENSORIALES DIRECTAS

1° * trata’ agm> P°r supuesto, de estudiar, una por
cia, todas las correspondencias existentes entre las di-
N-sas artes. (Un matematico nos diria de plano que
-tre doce artes existen jsesenta y seis combinaciones
'~ra ronfrontarlas de dos en dos!) Examinaremos sélo

--Inter e,empl°®°S seleccionados entre los mas im-

P[°bll ma que hemos de tratar, es el (ya
°2 de estas dos Partes>la musica y la literatura
2.1 , On. el esqu?ma de conjunto de las artes, pre-

@ 13

h casi -Eomff)qeme]r%u#@égﬂjte peculiar>P°r el hecho de

___antes de adentrarnos en el tema, hemos de

sucintamente una cuestion que tal vez parezca
~-no no hayamos tratado todavia: la de las corres-
Jtroencias que —independientemente del arte— pO-
c existir psicolégicamente, y cosmicamente, entre
_“stintos  6rdenes sensoriales. ¢(Acaso seria posible
anas correspondencias interartisticas se basaran
iente encstes respuestas directas de sensacion a

Ton. Todos conocemos los versos de Baudelaire-
carnes los colores y los sonidos se responden Y
_"nb,én los colores de las “Voyelles” de Rimbaud
--me ciertos dogmas del "simbolismo”, en las pog

del siglo pasado.

H3
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Hemos retrasado este examen, primeramente por-
que en si es decepcionante: lleva a conclusiones nega-
tivas. No tenemos en é1l un punto de apoyo en el cual
apuntalar correspondencias interartisticas reales y fun-
damentales. Ademas, que para explicarlo, necesitaria-
mos establecer previamente ciertos puntos que ahora
han de permitirnos dar a estos hechos su verdadero

144

Valol?sta afirmacién de las “correspondencias”, sumada
a la de las sugerencias de la vida anterior, es la determi-
nante central en la estética baudelairiana. Lo cual nc
es completamente exacto; mas bien forma parte, en
algunos aspectos, de la “mistica” de Baudelaire (véase,
sobra decirlo, la obra de Jean Pommier) y no de si
estética, es decir es originada por esta estética mucho
mas que la estética por ella.

Esta mistica, naturalmente, tiene sus fuentes. Ez
especial Baudelaire se ha familiarizado con los anglo-
sajones. Conoce a Shelley y el Epipsychidion:

And every motion, odour, beam and tone

With that deep music is in unison

Wich is soul within the soul— they seem

Like echoes of an antenatal dream j

[Y todo movimiento, olor, brillo y sonido / con tal profuD*!
musica al unisono van / —alma encerrada dentro del alma—,
que parecen / los ecos desprendidos de un suefio prenatsLlI

Ahora bien, uno de los mas antiguos mantenedor*
de esta idea de las correspondencias directas entre a
sensaciones, es Goethe. Sabido es que ha escrito, acea
del sabor de los colores, del sabor alcalino del azul i
acido del amarillo. Esto relacionado, por cierto, ca
una teoria general y c6smica, de las correspondenc*
—de los antwortende Gegenbilder— extraida de faa
tes més antiguas y no muy claras, en esta teoria de i
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“simpatias” y de las “firmas”, de las correspondencias
del microcosmos y del macrocosmos, que, pasando por
Paracelso, o por Van Helmont, se remonta hasta el
neoplatonismo y el platonismo, en las busquedas supers-
ticiosas de los filésofos de la Antigliedad, para justificar
las profecias, el augurio del Porvenir en el higado de las
victimas, o en el vuelo de las aves.

Si nos colocamos en el orden de ideas de la psico-
logia, Unicamente pueden evocarse aqui Utilmente dos
categorias de hechos: Las sinestesias, de las cuales la
mas conocida es la famosa “audicion coloreada”; y, mas
sencillamente, las asociaciones adquiridas.

Acerca de las primeras, el gran publico ha sido so-
ore todo sugestionado por el célebre soneto de Rim-
oaud. Pero la historia del conocimiento de las mismas
iata de mucho maés atras.l Es claro que estos hechos
z0 pueden servir de base a una correspondencia interar-
ezstica fundamental. Bajo la forma no de una verda-
sera alucinacién, sino de una evocaciéon harto imprecisa
la 0 “parece” azul o “hace pensar” en el color azul),
5 tos fendmenos son frecuentes, pero varian enorme-
mente de un individuo a otro. Excepto un ligero pre-
¢ceminio estadistico de la “a negra”, no existe ningun
¢¢cerdo en estos colores de las vocales. El escritor que

¢ Acerca de esto, se puede consultar: Mahling, “Das Problems
éb Audition Colorée’” Aich, f. ges. Psych. LVII, 1-2, 1926,
m 165-301. La primera observacién de caracter cientifico (G. T.
E Sachs) data de 1912. EI primer informe global acerca de la
Trrvon coloreada vocélica, es sin duda el del Dr. Perroud, de
Jaén Aiemoires de la Société des Sciences Médicales de Lyon,
El tema interesé al publico en general hacia 1884 (véase
jfcrrnnédiaire des Chercheurs”, del 25 de junio y 25 de septiem-
1e ;i 1884. Y también: A. de Rochas, en La Nature, del 18
A scril de 1885.) Pero la primera utilizacién literaria expresa es
M mea la del poeta de zurich, Godefroy Keller (muerto en 1860).
1 be pensar que Rimbaud habia oido hablar (aunque muy super-
iHEDente) de estas investigaciones. No hay que creer nunca en
en la ignorancia ni en la ingenuidad de los poetas.
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intentara utilizarlas artisticamente, no so6lo resultaria
hemético para aquellos que desconocen estos fendme-
nos sino que estaria en contradiccion, en disonancia,
con los que los resienten intensamente, aunque en otra
concordancia;2Z3de hecho, estos “cromatismos , consta-
Sven mas bien, en aquellos en que aparecen muy sena-
dos, una cortapisa al goce normal de lam usicad”
versos. (O es que yo que, como Rimbaud, veo la o
azul, precisaria, cuando los poetas me hablan de rosas.
imaginarme siempre rosas azules?

Igual sucede con las asociaciones de ideas (las cua-
les por cierto, tal vez sean fuente de las smestesias
corrientes). Si tengo el sentimiento de un nexo inti-
mo de un parentesco evocador entre el aroma exaspe-
rado de ciertas flores al caer de la tarde en el
el ruido de una gota que cae.de un grifo mal cerrad
todo ello envuelto en el prestigio de una especie d:

espera algo atemorizada de no sé qué avei?tur® ~t.
(cuyo origen se halla sin duda esfumado por la amnesu

2 Véase Ouercy, Les Hallucinations, T. Il, pp 95 ss.

3 Si se le permite a un autor citarse a si mismo, quien esa—
estas lineas puede confesar una obsesion estética peculiar (que he
también la de Balzac), de este tema de la rosa azul. Y no ae
cabe duda de que esa especie de satisfaccion, de goce comple”
que experimento al realizar netamente la imagen, depende en gr*
parte de la resoluciéon de esta disonancia entre la flor y su nomcr-
b cual, por la audiciéon coloreada, es para mi azul a causa de *
0. Pero también sé que, en mi calidad de lertor, estéticoo
necesito hacer desaparecer este efecto de audicién
realzar como cumplen unos efectos literarios de colorido verb£>
cia el de esta frase de Chateaubriand: “Serpientes verdes,
azules, flamencos rosas, jovenes cocodrilo® se em barcan?”»
« estos buques de flores”, etc... { " )1 Ef*seto
destacado, que, inmediatamente antes se habla de nentfares ctm
rosas amarillas se proyectan como bandennes’. Esto implica*
un descuido (en uno de los textos literariamente mas elabora-
que existen). A no ser que el gran artista expresamente hub-
querido, con la reiteraciéon en la separacién de los dos sentidcs
la palabra rosa, designar una forma, o un color.
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infantil) puede introducir en el arte personal de vivir
algunos toques bastante peculiares, de vez en cuando-
mas, ni concierne, ni interesa en realidad sino a mi
mismo.

ie n ~ UhWP? ler0SaS,) deSde d punt0 de vista arctico
i 1rkCUnd® aparecen Ajanas, infantiles, en-

i n h el irecinzo misterioso de un manantial per-
nlw noche de los tiempos, y en el eco de origi-
nales asombros) tales asociaciones pueden desempefiar
un papel importante en la inventiva artistica. Pero no
olvidemos que el poeta no puede, ni debe, contar con
ellas para comunicarnos ese encanto que a él le em-
rga, y con el que desea profundizar su poema. Y esto

a primer lugar, porque no existen necesariamente idéni
tras asociaciones en los demas. Después, porque su
vijetivo consiste precisamente, no en explotarlas9 (con-
tando con ellas en el lector), sino en hacer sentir su

Eontr&rl8 Freafidd Tiost HeBBLR Recil)giguas bien, por el

Hugo, en el Rhin, nos cuenta (sin duda novelan-
dola un poco) la génesis del breve poema en decasila-
bos que asi comienza:

Lamour forgeait. Au bruit de son endume
i ous les oiseaux, surpris, rouvraient les yeux

ti amor fraguaba. Al rumor de su yunque / todas las aves
«smadas, abnan de nuevo los 0jos...]

que termina de esta suerte:

..que forge-t il done I0?
C est un regaré quil a pris & Stella.

xQué fragua ahi? / Una mirada que le tomé a Stella.]

Obra, ésta, que Victor Hugo, por otra parte, se
de mcluir en ninguna de sus compilaciones poé-
por lo distinta que aparece su factura de su estilo
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ordinario. Tal poema, lo podria haber firmado un “pe-
queflo maestro” del siglo xvm.,

Ahora bien, nos ctenta cudl es el papel desempe-
flado en esta génesis por la asociaciéon de ideas que,
para él tenia singular encanto, un encanto a un tiempo
crepuscular, campestre y sentimental, como de ensuefio
provocado por el lejano tintineo del martillo de una

fragHSn?nééeaggcéwee“omé’ en el lector, el efecto de tal

asociacion para originar el raptus poético, con la sim-
ple evocacion del amor en la fragua? jldea pueril! Por
el contrario, lo que él queria, era construir enteramen-
te, para el lector el complejo armonioso que a él le
emocionaba. Suponer otra cosa, seria suponer, en un
artista, duefio de sus recursos, la ingenuidad de los que
creen hacer obra de poesia, suscitar el éxtasis, tan séi:
con nombrar la aurora, los péajaros, las rosas o el amor
confiando en el nimbo sentimental de estos vocablos
Por el contrario, la ley del poeta estriba en construir
en realizar, en apuntalar, por el arte, las esencias (senti-
mentales u otras) cuya concordancia inédita y refin
desea presentar. Si necesita una poesia lunar, ha de
ber ser un constructor de lunas. Si, para emocionar
lector, se inspira en la realidad ya construida del m
do comun y corriente, y le envia a la luna real, com
un fraude con esta emocidn. E | arte s6lo es responc
de lo que él mismo hace. Puede ser responsable
todo un universo, con tal de que sea su creador.
Asi es como Baudelaire, o Shellev, cuando qui

brindarnos un mundo

ou_des vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles,

[en que vivos pilares / a veces dejan brotar confusas pala

tienen a la fuerza que edificar ellos mismos estos
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longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

~prolongados ecos, a distancia confundidos / en una tenebrosa
y profunda unidad,]

v que crear la magia por medio de la cual los perfumes,

'0s colores y los sonidos, en cierta forma se responden
mutuamente.

Y el preguntar: mas ¢acaso el hecho es cierto? ;aca-
s0O no es positiva la existencia de tales corresponden-
mes? ¢acaso el poeta no se apoya en este hecho posi-
rvo?, es como si, al leer Femmes damnées (“Mujeres
-rndenadas”), nos preguntaramos si realmente la lla-
mada “Delfina” y la llamada “Hipdlita” se han expre-
sado en esa forma; y como si, al leer I Cenci, nos pre-
rmtamos si realmente Beatriz mand6 asesinar a su
sdre, y si la realidad del hecho histérico es el motivo
estético de la obra de Shelley. jGran despropdsito!

Dejemos, pues, de lado tan ingenuas ideas.

De existir correspondencias directas entre las sénsa-

:es, correspondencias extrafias o inherentes al arte,

sélo no podrian constituir la base de un sistema
anolio y sélido de correspondencias interartisticas, sino

serian Unicamente un corto circuito fortuito, que el
no puede tener en cuenta. Las Unicas correspon-
is, en este campo, que el arte ha de tener presen-
son aquellas que él construye e instaura dentro de
universo. Y, lejos de apuntar su magia, anteriores a
forman parte, por el contrario de esta magia, y
ella se apoyan. Tal es el caso de las Verdaderas co-
idencias baudelairianas: se encuentran en el inte-
del universo poético. Y seria incongruente identi-
con estos cortos circuitos psicolégicos de que

os de hablar.

Y. asi, la Unica manera de considerar el tema en
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toda su amplitud, es averiguar si las sonoridades de las
silabas en poesia y de las notas en la musica; si las li-
neas y los colores en el cuadro; si los movimientos en
la danza; si los volimenes en la arquitectura, o en la
escultura, pueden constituir los elementos (de por si dis-
parejos) de una misma accion sublime, que tiene lugar
en condiciones diversas, aunque paralelas; si, en una
palabra, existen correspondencias funcionales, basadas
en la profunda e intima unidad de una accién siempre
idéntica a si misma (pese a las diversidades originadas
por sus distintos aspectos, en mundos sensorialmente
variados), llamese ésta pintura o poesia, arquitectura
0 musica.

Y en esta direccibn hemos de encaminarnos. De
este modo hallaremos el mas rico y méas positivo botin.

XXVI. ACERCA DE LA MORFOLOGIA DE LA
OBRA LITERARIA

Las relaciones tan peculiares entre la musica y la lite-
ratura, y el interés estético general de sus correspon-
dencias, al igual que de sus sintesis, asi como la opor-
tunidad de estudiar, a propo6sito de ellas, unos hechos
artisticos tan importantes como el ritmo o la armonia,
hacen su confrontacién merecedora de un lugar desta-
cado en un ensayo sobre estética comparada. Ademas,
va hemos sefialado sobre el particular (cap. XXI) un
punto importante, referente a la estructura general dd
esquema de las artes, punto sobre el cual hemos prome»
tido insistir. Ahora bien, antes de tratar estos puntes,
no dejara de ser Gtil precisar algunas nociones referen-
tes a la estructura de la obra literaria, en el terreno dei
método comparativo.

Hemos clasificado la literatura entre las artes 6d
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segundo grado; las que, a veces, y desde luego arbitra-
riamente, se llaman artes “representativas”. Indudable-
mente no “representa” nada, puesto que no utiliza los
sonidos del lenguaje para figurar las apariencias de
las cosas evocadas con objeto de imitar las formas, tal
como el cuadro figura los contornos, o los colores, de
los objetos representados. Pero ya sabemos que la pre-
ocupacion imitativa no es en modo alguno el impera-
tivo de las artes del segundo grado.

Lo que las caracteriza, es el ofrecemos, por el medio
que fuere (asi sea puramente) un universo de cosas
cuya modalidad de presencia, simplemente evocada, se
distingue en absoluto de la presencia concreta de la
obra. Y éste es el caso de la literatura. Del libro abier-
to. como de un cofrecillo, salen los personajes, los pai-
sajes, los hechos, en absoluto distintos del libro en si.
Cierto es que la literatura mas que ningln otro arte (y
sta es una originalidad que conviene destacar), da
fuerza al sistema de evocar Unicamente por signos artifi-
riales, o convenidos, las cosas por ella ideadas. Pero
esto en nada empafia (muy al contrario) su caracter de
irte del segundo grado. Por otra parte, las artes plas-
ticas tampoco dejan de emplear medios simbdlicos de
jvocacion (emblemas, alegorias, etc...). La Unica di-
ferencia estriba en que la literatura, no s6lo hace uso
vitalmente de este medio, sino que toma el conjunto
X sus signos de un sistema ya constituido fuera de ella:
¢ lenguaje.1

De este modo, la situacion del arte literario resulta
centica a las de las demas artes del segundo grado. Y
ie aqui por qué encontramos en él esta dualidad de

i Y aun esto no deja de tener analogias en las artes plésticas,
s que éstas, a menudo utilizan simbolismos ya creados (reli-
por ejemplo), algunos de los cuales también se hallan tan
mente ligados a un sistema social y local cual puede estarlo

lenguaje. Ya hemos citado, al respecto (cap. 1V), la simbdlica
achina. Mas adelante daremos analogos ejemplos musicales.
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152 . i .
la forma primaria y de la forma secundaria, la ley

de ef&ﬁéa"etgsﬁteriamente, esta forma primaria? Es una
combinacién formal de los sonidos del lenguaje: el ara-
besco de las consonantes y las vocales, su “melodia”
(pues se trata realmente de un principio melédico, de
una sucesion lineal de qualia), su ritmo y, mas amplia-
mente, el gesto general de la frase, del periodo, de la
sucesion de periodos, etc__ Una oracion fanebre de
Bossuet, un poema de Shelley, ofrecen evidentemente,
al andlisis estético, verdaderos arabescos fonéticos, que
pueden atraer especialmente la atencién, y cuyo aisla-
miento, por medio de este analisis, coloca aparte esta

fomEhBFénbalre'ﬁ‘, al mismo tiempo, estas paginas de Bos-
suet, o de Shelley, suscitan y presentan un conjunto de
realidades — “el universo del -discurso”, igual que ez
pintura y en escultura—, conjunto perfectamente dis-
tinguible, otolégicamente, de esta combinacién de &
labas, y de formas estéticas de frases. La “forma secun-
daria”, es, en el sentido concreto de estas péaginas, tcd:
cuanto, en calidad de vocabulario, construcciéon de fri-
ses, etc.. ., es requerido por las exigencias del set
—por la necesidad de instaurar este universo de co

y no por consideraciones de eufonia, de ritmo, y a'
nia vocal, etcétera... - . . .

Los que se ocupan de estética literaria, quiza

profundizan lo bastante las distinciones de que hall
mos, o no consideran siempre suficientemente su
portancia, pues no les impele a ello, como a nosoi
la correspondencia con las demaés artes, en la qu;
distincion de los misinos hechos adquiere nitida,
la vez que valor de primerisimo rango. Para nt
nuestro método habra de exigir (pese al inconve

de hablar un lenguaje técnico desacostumbrado pari
profesionales de estudios literarios) que sigamos
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cando, en este terreno literario, exactamente el mismo
vocabulario que se aplica a todas las demas artes, para
designar por los mismos términos aquellas cosas que se
responden entre si en todas las artes. Y tal vez llegue-
mos de esta suerte a esclarecer un poco algunos he-
:hos, que podrian permanecer poco claros para quienes
solo consideran la cosa literaria en sus apariencias direc-
tas y obvias.
Veamos- en seguida un ejemplo.

La palabra forma se emplea a menudo cuando se
rata de literatura. Pero se presta a torcidas interpreta-
nones; puede disimular hechos importantes, si uno se
nrntenta, cual suele suceder, con oponer la forma al
indo (o al contenido). La distincion entre la forma
rr.maria y la forma secundaria, que ya hemos observado
si las otras artes, en particular en las plasticas, y reco-
jcddo que es idéntica en el arte literario, es esencial,

tiende a desaparecer en esta oposicion entre la for-

y el fondo, tan peligrosa del modo en que suele

learse en literatura.

Por lo general, la palabra forma aplicase a lo que ya

es llamado forma del primer grado. En cuanto a

términos de fondo, o de contenido, por lo general
aplican a un tiempo, y confusamente, por una parte
universo del discurso”, y, por otra, a este elemento,
importante, y tan precisamente formal, que acaba-
de llamar forma del segundo grado. Pues es me-
tener en cuenta en literatura, lo que, en este len-
demasiado impreciso, seria necesario llamar, a la
paradodjicamente, la “forma del fondo”.
Consideremos una novela: por ejemplo “Salambo6”.
realidades, bien sea histéricas, o ficticias, que cons-
el universo de la obra, poseen su arabesco propio,
tornos, su estilo, su perfil, su discurso, y hasta sus

y su vocabulario propios. Al evocar la estilistica

del mundo cartaginés, Flaubert se ha impuesto,
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Esto, por cierto, nos dice cuan mezquino seria evo-
car Unicamente la “armonia imitativa” cuando se trata
del valor directamente expresivo del arabesco verbal: es
menester también tener presentes las mil relaciones de
conveniencia, con las cuales un escritor procura modelar
la forma directa y primaria sobre la misma forma del
hecho, por ejemplo por medio del ritmo agoégico, la
brevedad o duracion de los periodos, o incluso de las
palabras.2 Por Gltimo, conviene observar, en esta re-
lacion entre las formas del primer grado y del segundo
grado, que en ella estriba la diferencia esencial entre b
poesia y la prosa; diferencia inherente a esta nocién di

estilizacién, ya introducida, por cierto, en las artes plas-

2 Mas adelante (a proposito, en particular, de las teorias del *
flor Grammont) veremos qué nitidez introducen estas nociones e
los problemas que resultan confusos a causa de la idea imprecisa a
“expresion”. En el caso del verso llamado “expresivo” (0, a rssa
imitativo), se trata en realidad de acomodar la forma primaria a i

secundaria. En un verso como este:

"Elle bétit un nid, pond, couve et fait eclore..,”
(“Construye un nido, pone; empolla y hace salir...)

se trata de establecer una correspondencia, una concordandi.
la forma propia del verso (forma de primer grado) y la fon
trinseca del hecho narrado (foma de segundo grado): es dec
arabesco de sucesion precipitada de los actos evocados. Ni
relacion con la “expresion” de los sentimientos, por ejemplo
en la expresion fisonémica) por medio de los sintomas, ¢ i
efectos: desorden, exclamaciones, desmayo de la voz, etc.
problemas absolutamente distintos. Aunque el acorde de améi
mas es real, el arabesco primario, sin embargo, no es ni m
causal, ni un sintoma psicolégico de la sucesién de hechos oc
do grado en la obra (ni de la emocién del narrador ante es
chos). Tratase, Unicamente, de un paralelismo, de una cor-sai
cia, de una armonia, de una conveniencia estética, cosa m
tinta. No olvidemos que, en particular, la obra de arte se »

distintos planos existenciales, y que entre estos distintos pmm
-orresoondencias, conveniencias. Esto se -dBi
——---«Mmoo v d 7-sm
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ticas. La poesia, es el verbo estilizado, es decir, en for-
ma de arabesco absoluto (aunque siempre en armonia, y
en sintesis, con el universo del discurso). Y, al decir
absoluto, queremos decir: en alguna forma preexisten-
te, bastdndose a si mismo lo suficientemente para que,
aun considerandolo independientemente de todo sentido
de las palabras, quede estéticamente orgéanico, y artisti-
camente justificado. Una prosa enteramente anestética
la del Cdédigo Civil, o la de Auguste Comte, tal vez la
nenos armoniosa de toda la literatura francesa) cons-
tituye, por el contrario, un verbo enteramente regido por
d sentido de las palabras, por la exigencias del universo
¢el discurso, de tal suerte que, ya suprimida la forma
«cundaria, nada queda en ella en el terreno del arte.
Y fijmonos que adn puede existir arte, y mucho, en
obra literaria escrita en esta forma. El monumento
las ideas, la arquitectura del mundo, tal vez complé-
tate inventado, caprichosamente combinado, que se
brinda con tan escaso esmero en la disposicion de
tatabras, todavia puede convertir un ensayo filoso-
una compilacién de ensayos, e incluso, digdmoslo
vez, una novela, en verdadera obra de arte. Para
~, bastaria con recurrir al testimonio de “Rojo
”, 0 de “La Cartuja de Parma”.3

N: exageramos, no somos de los que le niegan todo asomo de
a Stendhal. Y su célebre broma acerca del Cédigo Civil, no
¢ engafiar. Su prosa tiene arte, un arte muy discreto, que
re todo a evitar todo amaneramiento, todo efectismo “de
toda exigencia de atencion del lector sobre la forma

hr otra parte, también en Stendhal es arte (y es “arabes-
®«do de desarrollar una «cena, de equilibrar sus partes, de
ai o cual elemento, tal o cual aspecto (su famosa descrip-
a batalla de Waterloo es ejemplo sefiero de estos efectos
en literatura, a los que dedicaremos el capitu-

Con todo, su determinacion de no hacer resaltar el

. -Isiblemente a impedir que la atencién sea atraida por

gue son dichas las cosas, en perjuicio de la cosa “en

ro*a de hacer creer que se halla directamente ante nos-



158 MUSICA Y LITERATURA

Por lo que respecta a una prosa estética, mucho mi-
proxima a la poesia, seria, por ejemplo, la de Boscun
o la de Chateaubriand, con su arabesco de las frases, a s
de continuo un deleite (pero en particular en los pra-
cipios y terminaciones de frases, o en las formulas
especialmente elaboradas) que nunca — o casi nunca—
aparece lo bastante necesario, lo suficientemente auté-
nomo y preexistente, como para sobrepasar el texto, ex-
primiéndole por anticipado su perfil merced a las Unicx
exigencias del ritmo, o de la melodia, considerada:
aparte, sin tener en cuenta nada de lo referente al sa-
tido de las palabras.

Entre estas dos formas —arabesco fonético (ritmr
y melodia pura de las silabas) y estructura propia a
mundo de los seres, de los conceptos, de las iméageoe.

de los sentimientos ex-ocados— quizd uno se prer *~

(pregunta en verdad necesaria) qué papel conviene a

buir a un elemento morfolégico, ya de por si muy im-

portante en el arte literario y de género muy distintr
del que incluso cabria suponer que no tiene equival

en las demaés artes: la forma gramatical y la sin'
¢(Acaso no entrafia también sus limitaciones, a la
por motivos de eufonia, o de ritmo, o de melodia
una parte y, de otra, por consideraciones inher

a la cosa en si (cual vemos, por ejemplo, en el arte
la traduccién, en que la cosa permanece idéntica
través de los dos textos, y en que todo el perfil

gico es distinto? ...

La respuesta, bastante curiosa, es la siguiente:
forma gramatical, en la obra literaria, se sitia en el
mo plano, y tiene el mismo alcance que, en las d
otros, sin interposicién. Lo que caracteriza el arte de la presa
Stendhal, es, desde luego la hegemonia que le da a la foma ~
daria y el hacer pasar, punto menos que inadvertida, la forma
maria (algo asi como, en el Cddigo brumeliano, deben pasar

vertidos los trajes del dandy). En ciertos aspectos es, pues, el
ta-tipo, el prosista puro.
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artes, los imperativos de la materia empleada. La gra-
matica y h sintaxis francesas, en la frase de Bossuet, O
a la de Chateaubriand, desempefian exactamente el
mismo papel que en una obra de arquitectura las leyes
de la resistencia de materiales, del equilibrio fisico, de
ja propagacion optica de la iluminacién, etc... Ocu-
rre. como se sabe, que unas veces esta morfologia inhe-
rente a los materiales entra en conflicto con las exigen-
cias estéticas formales, y otras; por el contrario, se
armoniza con ellas. Incluso puede sugerir la forma ar-
ctica, y hasta casi imponerla. Pero siempre distin-
tiéndola de ella. Un edificio “légico” (cual se dice
a menudo) es un edificio en que la armonia de ambos
pr.ncipios morfolégicos aparece de tal suerte, que cada
o de ellos responde a la exigencia del otro, v en que
ambos coinciden integralmente en sus resultados. Tal
ecurre en literatura con algunos versos de extremada
smplicidad (“Et les fruits pctsseront la promesse des
Xx U™y, (Y los frutos sobrepasaron la promesa de las
frrres), o con ciertas frases perfectas (por ejemplo: “Ou
ehdit que Yante de la solitude soupirait dans tdate
endue du désert” (Se hubiera dicho que el alma de
soledad suspiraba en toda la extension del desier-

. en que la armonia admirable de las palabras coin-
tan perfectamente con las leves comunes del ma-
1filolégico utilizado, que no parece pudiérase decir
gue dicen en forma distinta, incluso, haciendo caso

de toda intencién artistica.4

+ En cambio, hay frases en que, con relacién a la prosa espon-
anestética, existe un retoque evidente, una inversion (como:
mesure que le bruit des hommes diinmue, celui du désert
ite; et au tumuite des voix succéde la plainte du vent dans
~rret  [A medida que el ruido de los hombres disminuye aumen-
d del desierto; y al tumulto de las voces sigue el lamento del
en el bosque]) anulando su armonia. (Y digo armonia, para

~ el lenguaje acostumbrado, y por cierto equivocado, pues,
~andad, deberia decirse melodia.) Para decirlo y explicarlo
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Acabamos de hablar del “material” filologico utili-
zado. Ya se comprendera que estos datos, referentes, ai
fin y al cabo, al “cuerpo de la obra” (en el sentido en
que hemos empleado estos términos en el capitulo an-
terior) convierten todas las disponibilidades del len-
guaje usadas efectivamente, en un conjunto de materia
les que el escritor ha de emplear, ha de utilizar cor.
todos los recursos que le ofrecen. Por ejemplo, en fran-
cés, el uso del acento tonico obliga, en todos los efecto;
en que se quiere que el verso empiece con un tiemp:
fuerte, a recurrir, bien sea a un morfemo ténico (or
done; tan frecuentes en Leconte de Lisie), a un vocativ:
0 a un imperativo, a un efecto de retroceso, que destaci
un monosilabo (“truco” frecuente en Paul Valéry). Y
la escasez de monosilabos en francés es un hecho qut
se refiere a la materia prima que el artista tiene qo;
utilizar; al material verbal de que dispone. Hecho apt
tendra una influencia artistica totalmente comparab a
a la que, en la arquitectura y escultura egipcias, tienes,
por ejemplo, la dureza de las piedras empleadas, la esca-
sez de la madera, etc., etcétera. ..

No es preciso insistir m&s en este punto. Record»
mos Unicamente que todas estas condiciones referees
a la materia son, de por si, independientes del 2rs.
(Por lo cual la “forma gramatical” no cuenta entre
“formas” propiamente estéticas que conviene consice»

todo, afiadamos que, con relacion al sistema general de las noaM |
empleadas por este escritor, el perfil de sus frases no se caH
Unicamente en las exigencias de la forma primaria (la melocs di
las silabas), sino que también depende de la forma secundara i§
arabesco del hecho evocado). Y es que la ventaja de la in.taiM
en determinado lugar estriba en hacer surgir el tumulto de rr
ces, después el lamento del viento, en el orden de su sucesioc m.
tal como conviene construirla en la imaginacion del lector. Ls r»
cordancia de ambos arabescos tiene gran papel en el valor s-¢s4 m
de la frase. Y justifica, desde luego, la libertad tomada :m a
sintaxis corriente; libertad que no hace sino avivar el efecto zmdhi
por lo que tiene de excepcional filolégicamente.

MUSICA Y LITERATURA 161

en literatura; que son Unicamente, no lo olvidemos,
formas del primer y del segundo grado.) No adquieren
importancia artistica sino cuando la materia indispen-
sable para establecer el cuerpo de la obra, limita las
posibilidades o impone estructuras que reaccionan so-
bre las formas artisticas propiamente dichas. Mas ade-
lante nos encontraremos de nuevo con estos proble-
mas, a propoésito de la musica y del papel que en ella
desempenfan -las leyes fisicas estudiadas en la acustica,
ron relacion a la organizacién artistica del hecho mu-
sical.

Ocupémonos ahora del primer problema, el relativo
* la situacion particular de la musica y de la literatura
mas especialmente de la poesia) en el sistema de las

relias artes situacion que, en cierto modo, las hace
:emplementarias.

XXVIlI. LA MUSICA Y LA LITERATURA
COMO ARTES COMPLEMENTARIAS

:famos, pues, que la musica es un arte del primer
*ado, la literatura, un arte del segundo grado; y que
G arte complementario de cada una de ellas (una mu-

esencialmente representativa, una literatura carente

significaciones evocadoras) casi no existen.

¢Acaso sera licito, en estas condiciones, intentar sim-

~r el esquema de las artes, asignandoles, a estas

el mismo sector, haciendo de la musica el arte del
grado, y de la literatura el que le corresponde
€. segundo grado? Esta idea no deja de ser tenta-
Mas examinandola detenidamente, resulta im-
able. EI sistema de qualia elementales empleadas
ambas partes —ruidos de la voz articulada para
notas de la voz modulada, humana o instrumen-
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tal, para la otra— difiere demasiado para permitir esta
relacién. Si ya pudiera parecer excesivamente atrevido
correlacionar de esta manera el par escultura y arqui-
tectura, siquiera la identidad de lo sensible propio a estas
dos artes — el volumen, la forma tridimensional— jus-
tificaria este artevimiento. Pero no aqui. Cierto es que.
fisica y sensorialmente, existen grandes relaciones entre
ambos géneros de “sensibles”; que ambos se dirigen a
oido, y que sus puntales fisicos son vibraciones que di
fieren Unicamente por la complejidad del periodo. Pero,
si tenemos en cuenta (lo cual es esencial) la organizacién
de las qualia en gamas, la diferencia es enorme. L;
gama de los ruidos, vocales y consonantes, organizados
en silabas, y la de los sonidos puros de los musicos n:
tienen ninguna relacién, ni en sus elementos cualitat:
VoS, ni en su estructura. Y es ley fundamental, en esta;
relaciones por pares, que el arte del segundo grado tiene
que ofrecer, por simple anulacién del pardmetro repei
sentativo, el arte correspondiente del primer grado, di
cual se halla implicado en sus formas primarias. A
sumo podria decirse que una mdudsica completameirr
barbara, de algunos primitivos, o de algunos civilizad:*
gue se divierten en emularlos, como Darius Milhauca
hizo, a veces, en la utilizaciéon de las percusiones, 0 z j
los instrumentos “de ruido” (o, mejor aun, Bela Bs-
tok), se contenta con sucesiones ritmicas y, hasta c=*]j
punto, melédicas, de ruidos, mas no de sonidos pcralj
con instrumentos tales como el tam-tam, aparatos xa m i
fonicos sin afinar, tambores, castafiuelas o crotalos, auj
tros, etc. .. Entre tal género de arte y la silatoaaqjj
prosédica pura, existen ciertas relaciones evidentes. raj!
este arte tan primitivo, origen de la mdusica, es sifl
musica en germen. La verdadera musica sélo apzaqgfl
cuando sus estructuras toman como medio bésico

nido puro. By .
Asi es que, no obstante esta regién de afinid;; a J
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mitiva, los medios sensibles de la musica y de la lite-
ratura permanecen completamente distintos.

Empero, vamos a ver cémo, hasta cierto punto, la
literatura hace las veces de ese arte del segundo grado
que le falta a la musica; y como, de esta suerte, por su
presencia, es, en cierto modo, responsable de esta falla
musical. Y, por el contrario, como la mausica sustituye

al arte verbal del primer grado, a la vez que lo des-
alienta, al tomarlo inatil.

En primer lugar: veamos la musica.

No cabe duda de que es un arte del primer grado.
Infinidad de obras musicales (por ejemplo, una fuga
deJ. S. Bach, un “Arabesco” de Schumann) son puras
rarvas melddicas, o puras combinaciones de colores
irmonicos; sin que sea menester buscar otras razones
i su existencia estética, fuera de las que dependen de
ai arquitectura sonora, del meandro de las melodias,
re la ondulaciéon de los ritmos, del estremecimiento

del florecimiento de los acordes. Los que no con-

sten en admirar la mudsica, sino cuando les hace pen-

en otra cosa —huidas vagas, ensofiadoras, o visiones

ae flores, de paisajes, de cuerpos danzantes, de rostros—

i» verdad no son amantes de la musica, 0 no saben
la o la desconocen.

Ahora bien, esta musica pura, sin ninguna alusién
as cosas de este mundo, tampoco es toda la musica,

sin que este arte se establezca nunca en forma sis-
tica en el segundo grado, llega, sin embargo, lo

_ te lejos —mas de lo que suele creerse— por el ca-
de la representacion.

No pensemos Unicamente en las “armonias imitati-

—trinar de pajaros, rumor de olas (o silbato de

toras). La imitacion, ya lo sabemos, es uno de los
mas elementales del arte del segundo grado. Su
normal es la evocacién —incluso, exactamente,
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es la modificacion del arabesco puro por motivos de
evocacion. Y esto es lo que la musica nos brinda a
menudo. A menudo sucede que la sucesion de los acor-
des o el perfil de las melodias, no puedan explicarse
cabalmente por las solas exigencias de la composicién
musical auténoma. En cierto momento de “La Pasion
seglin San Mateo”, un trazo rdpido de acompafiamien-
to recorre de pronto toda la tonalidad, de arriba abajo,
en forma algo extrafia, algo inesperada musicalmente,
aunque, por otra parte, perfectamente integrada al
conjunto. Pero, con todo, si no supiéramos que en ese
momento, conforme al texto, el velo del templo se des-
garra de arriba abajo, no tendriamos la clave completa
del hecho musical. ¢Imitacion? No. Tanto menos,
cuanto que la misma nocién de arriba y de abajo, para
designar las notas correspondientes a vibraciones de
mayor o menor frecuencia, es convencional. Pero €’
convencionalismo nos es tan familiar, que no vacila-
mos en asignar un valor evocativo e incluso, hasta ciertc
punto, descriptivo, a ese trazo.

Y asi jcudntas inflexiones musicales se presentaran
con idéntico valor! Sonoridades graves y amplias, o agu-
das y vivaces, actuando sobre las mismas oposiciones
gue las de la sombra y de la luz; lentitudes o vivacida-
des; murmullos o repentinos estruendos; vacilaciones
tonales, cadencias “quebradas”, “interrumpidas”; mar-
chas armoénicas de inexorable progresion, modeladas
sobre sucesiones de hechos... ¢Acaso no tiene signifi-
cacion el que, en el “Pasacalle” de la “Suite Be:-
gamasque”, de Debussy, cuando ya tenemos en la mente
el poema de las “Fiestas Galantes”,

Votre dme est un paysage choisi
Que vont charmant masques et bergamasques...

[Vuestra alma es un paisaje escogido / que van llenando a
encanto mascaras y bergamascas.]

MUSICA Y LITERATURA 165
nos sea tan facil situar aqui los versos

Le calme clair de lune triste et beau
Qui fait réver les oiseaux dans les arbres

[El sereno claro de luna triste y bello / que hace sofar a los
péjaros en los arboles.]

y alla
Les grands jets d’eat* sveltes parmi les marbres?

Los grandes surtidores de agua; esbeltos entre los marmoles?]

Y, si observamos con qué cuidado el musico, hasta
el ultimo compds, evita darnos la nota decisiva, que
habrd de precisar su eleccion entre dos tonalidades, la
ana mayor, la otra menor, mantenidas en perpetua im-
precision, ;acaso todo esto no puede ser comentado
por otros versos del poema

Tout en chantant sur le mode mineur
L’amour vainqueur et la joie opportune
lis n’ont pos I’air de croire a leur bonheur?

¢Cantando en el modo menor / el amor triunfante y la ale-
ma oportuna / no parecen creer en su dicha?]

Ni digamos Unicamente que los dos mundos, el
musical y el poético, copian sus formas el uno del otro;
. que la musica se inspira en el poeta: digamos mejor
gue su intencién expresa consiste en brindamos hechos
musicales que se bastan para suscitar un mundo ente-
sa, andlogo al del poema, aunque, desde luego, mucho
mis impreciso (la musica y el poema se corresponden
aqui, no copiadndose el uno al otro, sino como respon-
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diendo con el mismo eco a un mismo universo ofrecido
por ambos).

E incluso no podria afirmarse con seguridad que
de un modo mas impreciso. Pues, al fin y al cabo, Ver-
laine sugiere estas imagenes Unicamente con objeto
de describimos un alma; con lo cual, quien tomara por
presencias concretas y definidas estos arboles, estas mas-
caras O estos pajaros, cometeria un error; y tal vez el
musico representa mas directamente los “hechos del
alma”, si se puede decir asi, que el poeta, quien solc
los evoca valiéndose de un rodeo.

Y, en fin, no nos olvidemos (y esto ya nos sefial;
el problema, o los errores, del concepto de expresion-
sobre el cual habremos de insistir mas adelante) qc;
esta alma no es la del musico: Vuestra alma es un pa-
saje elegido... Sin duda alguna un alma de muir
Se trata de un alma representada, y no de un alma czz
desea expresarse, exteriorizar sus goces o sus aflicciones.

Y hemos de dar el mismo valor descriptivo a toe*
las composiciones de la musica dramatica, a todas X
obras en que visiblemente el hecho musical copia
malmente hechos dentro de los cuales se dan sucesine
de distintas pasiones... Aqui es precisamente en ccccta
conviene andarse con mucho cuidado —una vez
y habremos de insistir nuevamente en ello al tratar M
la poesia—, para eludir los riesgos que entrafia la 4m
de expresion. jEs una idea a un tiempo tan errcca#
tan corriente, axioma de una estética tan rudi®oEN

ria, la de que “la musica expresa los sentimiento* _J"]j
No sobrard el mostrar aqui, de paso, su monstrors* in-
suficiencia.

Recordemos, ante todo, hasta qué extreme sdflg
confusa e imprecisa la misma nocion de expresov.fl
cual se refiere confusamente a conceptos
mente distintos: Primero, la exteriorizacion x
interiores; segundo, el discernir éstas por sin: -mar flf
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como un rostro “expresivo” y animado revela perpetua-
mente, por sus modificaciones fisicas, los hechos psiqui-
cos concomitantes); tercero, la trasmisién, del autor al
oyente, de ciertos estados del alma que se suponen fi-
nalmente idénticos en ambos o, al menos, entendidos
por el oyente como los del autor con el cual simpatiza,;
por ultimo, cuarto, la traduccion artistica de los hechos
del universo del discurso, por medios evocadores o
descriptivos. Si se toma gste concepto de expresion
Unicamente en la ultima acepciéon, como significan-
do solamente la evocacion, el hecho de presentar senti-
mientos como realidades del universo del discurso, sea:
dio es valido para toda mdusica representativa (entre
rtras cosas) y nos habla de las pasiones del alma. Pero,
a este caso, conviene cuidarse de una confusién en
as otras acepciones del término. Y evitar la palabra
rae mantiene esta confusion. Digamos, pues, tan
xaq, que la muasica evoca representativamente sentimien-
xs: que ofrece una realidad artistica por hipotesis, al
«sal que podria evocar un amanecer, 0 un mar desen-
iacenado. Y digamos también que la reduccién de lo
h k de esta suerte se expresa (sea cual fuere el sentido
« 'a palabra) a los sentimientos solos, constituye una
Itecr.ccién absurda. jComo si la musica no expresara
1 nbién ideas, imagenes, seres o cosas de todas clases!
m Recordemos también que, en la medida en que un
Ifc. v en particular la musica, evoca sentimientos, no
krnezoso que estos sentimientos sean los del propio
1 pr igual que en poesia, estos sentimientos pueden
1 c. mas veces los que el autor finge tener, real o ima
A1 tr dmente, y otras los de un personaje, en el drama
0 también los del oyente, cuya voz se pretende
y, en fin, también, los de un ser mitico, de
mm "-j0” que, en puridad, no es, ni el autor, ni el
ni un personaje cualquiera de un drama. Y
~A~rendo estos sentimientos fueren efectivamente los
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del autor, ello constituiria un hecho anecdético, o bio-
grafico, cuyo interés histérico puede ser considerable,
pero en absoluto distinto del interés estético. Con
frecuencia, es menester negar que estos sentimientos
sean la causa de la obra, como tampoco su materia, in-
dependientemente de toda intencidon de creacion artis-
tica, siendo todo lo més causa ocasional, o, a veces, Util
documentacion, o atmdsfera general favorable, y nada
més.1

La tesis de la musica limitada a expresar esencial-
mente sentimientos, es una restriccion absurda, a la vez
gue un corto circuito antiestético, que establece entre
el autor (o incluso el intérprete) y el oyente una rela-
cion para la cual la obra de arte resultaria inutil, o, er
todo caso, seria Unicamente un pretexto. Desde luego,
el hombre que pretende enamorar a una mujer puede
procurar emocionarla recitandole unos versos, 0 apare-
ciendo ante ella como un gran cantante. Aceptemo;
como hecho consumado tales astucias, pero reconozca-
mos que no consiste en ellas la funcién metafisica de
arte, ni siquiera en su relacion de autor a auditor.:.
iNo! La Uunica tesis valedera, es decir: ademas de las
obras que nada expresan, porque se bastan de por s
—porqgue su ser directo es el que de por si merece e
interés y la existencia artistica— existen obras musical
que quieren evocar un mundo entero, Mmas O mer.cr
analogo al de la realidad cosmica. Y entre los sers
del mundo de esta suerte evocado, pueden darse tzi

I Sabemos, por ejemplo, que la pasién (si asi puede decirse as
Wagner por Matilde Wesendonck, estd estrechamente ligada i k
composicion de “Tristdn e Isolda”; pero sabemos que Wagner k
comprometié en esta aventura muy conscientemente, en interés ae
su creacion artistica, para poder tener un estado de alma favorita»
a ésta; y que seria absurdo decir que escribié el “Tristan” pan a-
presar esta pasion, ya que, por el contrario, suscitd esta pasion pn
mejor sumergirse en unos sentimientos que la obra exigia y bes.
de evocar.
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presencias de todo orden, entre las cuales los imperati-
vos sentimentales pueden ocupar un lugar, pero no mas
importante que los de la percepcion de la ideacién, de
la volicion incluso, y asi sucesivamente.

No me cabe duda, cuando oigo “En las estepas del
Asia Central”, de que Borodine no haya querido evocar
una inmensa llanura, un campamento de némadas asia-
ticos, una tropa de soldados rusos que desfilan, etc...
Tampoco me cabe duda de que la melodia que, antes
y después del paso de esta columna, se me impone,
depende menos de la intencién de ser atribuida a tal o
cual personaje, que de la de simbolizar, evocar y, si se
prefiere, expresar (no lo discutiremos) el espacio, el
encanto propio de la inmensa llanura, del viento, de
la estacién, del vagar a la ventura. .. Sucede con ella
(igual que con todos los demas hechos musicales, tan
pronto se les puede relacionar con precisién a la marcha
de un caballo, a la de un camello de Bactriana, a la
calma y a la soledad quebrantadas, o restablecidas...)
lo mismo que con esta musica de los versos que debe
a la vez simbolizar con el universo creado, exaltar su
encanto, profundizar y definir su alma, multiplicar
su potencialidad de presencia y de afirmaciéon. En todo
esto, desde luego, existen muchos elementos sentimen-
tales. Pero, seria reducir por deméas la magia del arte, si
se dijera que solo eso existe en ésta 0 que es la Unica
cosa que aqui nos puede interesar.

Mas justo seria decir —y aqui es en donde real-
mente comienzan las dificultades— : todo esto estda muy
bien, pero si no hubiéramos leido el titulo de la obra,
si no nos hubieran dicho muy exactamente, con pala-
cras (por tanto, en forma literaria) y no sélo con la
musica, el tema, cosmico preciso, ¢acaso hubiéramos
descubierto tantas bellezas solamente por medio de la
musica?

Es evidente que aqui surge una dificultad. Por
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suerte, nos han anunciado previamente: ‘‘La Mafiana”,
o “Noche en Granada.” Y asi podemos saludar y re-
conocer con facilidad los rayos del sol naciente, el cas-
cabeleo de las muias, etc... Pero el tema nos fue previa-
mente explicado, y por medios extrafios a la musica. De
no ser asi, quiza no nos mostraramos mas duchos que
aquel famoso escritor que, segin nos cuentan, oyendo
un dia la “Pastoral”, y creyendo que se trataba de la
“Pasion”, situaba el Gltimo suspiro de Cristo agonizan-
te donde el musico habia querido introducir el cante
de la codorniz.

Y asi es. Empero, subrayemps que semejantes con-
diciones en mdusica, ni son constantes, ni peculiares a
este arte.

En primer lugar, la muasica, de por si, tiene recur-
sos a menudo suficientes para orientarnos, para ofrece:
el universo del discurso por medios estrictamente sono-
ros. En algunas escenas de la “Pastoral”, ciertas imi-
taciones — trinar de pajaros (el cuco, la codorniz, son
realmente indubitables), rumor del viento, truenos—
aparecen lo suficientemente precisas como para servir
de decoracion, con propésito de evocar cosas naturales
Y poco a poco evoca también con precision el rumer
del agua, e incluso el fulgor del rayo. Otras evocacio-
nes tienen un caracter social: por ejemplo, las de las
danzas campesinas.

Esta clase de simbolizaciones sociales son frecuente:
en musica: ya hemos hablado del vals y del minueto de
“Don Juan”. Cuando Schuman, en la obertura de “Her-
man y Dorotea”, introduce fragmentos de “La Marselle-
sa” (que también utilizd, con distintas intenciones, en ei
“Carnaval de Viena”, y en los “Dos Granaderos”), hare
aparecer, en lontananza, la proximidad de los ejércitos
franceses, tan claramente cual si enarbolara una banden
tricolor. Actda igual que un pintor que definiera uni
escena japonesa por medio de kimonos, de arboles ena-
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nos; una escena egipcia por medio de colosos, o de
piramides en el horizonte.

Todo esto es lo bastante preciso para que, en el
caso de la “Pastoral”, el paisaje aparezca todo lo claro
que pudiera ser, no en tal poema del exilio de Hugo, el
cual podria dibujarse, sino, por ejemplo, en un poema
de Lamartine, que nos habla de “espesos bosques”,
del “murmullo de las aguas”, del “frescor” y de “la
sombra”; lo cual, a la postre, resulta harto mas impre-
ciso que la “Pastoral”.

Cierto es que con frecuencia no se encuentran en
la masica indicaciones tan precisas. Y ¢por qué habria el
musico de esforzarse en darnoslas, cuando basta con
el titulo de su composicion? Este es como un letrero
en un poste al principio del itinerario. (Y ¢acaso el pin-
tor no obra lo mismo cuando precisa: “Vista de Con-
cameau”, o “Retrato de la sefiorita...”? Mas aun: si
uno pasa en automd@vil por una ciudad, o cruza un rio,
acaso no le agrada ver un letrero en un poste? Y, sin
embargo, los lugares del paisaje se bastan a si mismos,
sin necesidad de letreros.)

Verdad es que cierto grado de precision geogra-
fica — Granada o el Asia Central—, no puede ser al-
canzado sin ayuda de la palabra. Pero, ya dicha ésta,
uno comprueba que la descripcion del universo de este
modo suscitado es precisa y topica. Que es incluso re-
veladora. Y que la musica nos revela infinidad de cosas
m lo que nos describe. Yo sé tanto (naturalmente no
'as mismas cosas, pero si cosas muy veridicas y muy
urecisas) acerca de las estepas de que hablabamos, cuan-
(0 oigo a Borodine que cuando leo a Prjevalsky. Y si el
musico nos revela tan pronto, de inmediato, la solucién
¢el enigma, tiene sus motivos para hacerlo, motivos ar-
tisticos: precisamente evitarnos el despropdsito estético
de considerar su musica como enigma que fuere nece-
sirio adivinar. Parece decimos: no os atormentéis, como



172 MUSICA Y LITERATURA

esos oyentes sin programa que, por miedo a decir ei-
cedades, se esfuerzan por pescar algin detalle que 'e
dé la seguridad de que estan escuchando “La Muerte ct
Cisne", o “El Festin de la Arafia”, “Antar", o “Schert-
zada", adivinanza que carece de valor. He aqui e
programa: tranquilizaos, y ahora prestad atencion i
la mausica.

Y esto sucede también con otras artes. Claro esti
que, por poca cultura que uno tenga, no titubea en re-
conocer en el cuadro de Delacroix, la barca de Dante,
0, en el de Rossetti, las almas volando de Paolo y ¢e
Francesca. Pero ;acaso podria yo saber, por mi mismi.
que un retrato es el Retrato de la sefiorita de Lambese
0 que un barco representa el de Cleopatra, si antes ne
me lo hubieran dicho? Ya una vez enterado, podré pen-
sar unicamente en la pintura. Sin contar que también
se recune a la literatura (en el sentido méas lato de
término) en los “Pastores de Arcadia": pues, puec:
leer en el cuadro una inscripcién. Pero el literato, en
sentido inverso, ;jacaso se negara siempre a recurrir i
dibujo, aunque solo sea a un esquema topogréafico? T i
hacen Edgar Poe en una pagina de “Arthur Gordco
Pym”, o Sterne, cuando renuncia a expresar con pala-
bras el gesto del caporal Trym, y nos da simplemente
su arabesco. Y c;acaso no sabemos que los poetas recu-
nen de continuo a un medio visual —a la linea; a
blanco— para precisar el ritmo de los versos y de las
estrofas? Por supuesto, esto no es siempre necesario, *
pueden leerse versos de Paul Fort escritos todo seguid:,
como si fueran prosa, y restablecer su cadencia sin dir
cultad, por poco oido que se tenga; pero, en cierta:
poemas contemporaneos, desafio a cualquiera a que res-
tablezca exactamente el ritmo deseado por el poeta, &
se suprime la indicacién del encuadre tipogréfico (y en
tipogréfico, hay grafico).

Por lo tanto, no hay razén ninguna para que unica-
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mente a la musica se le oponga un purismo al que no
se apela cuando se trata de las demas artes. Y ya con-
cedido el breve recurso inicial a la palabra, por medio
del titulo o, en caso necesario, por medio del texto de
una frase cantada, se comprende que ésta, a menudo, se
adentra enormemente en el segundo grado. La musica
ouede ser ampliamente representativa.

Empero —y éste es el hecho esencial— no hay nin-
guna division, en este sector del arte (el que apela,
como medio especifico, a los sonidos puros) en dos
artes distintas, separadas: un arte auténomo, el otro re-
presentativo. Hay continuidad; y la muasica mas repre-
sentativa — excepcion hecha de ciertas fantasias sin al-
cance ni duracion, golpe en la tapa del piano cuando
se cierra la “cajita de musica", deslizar continuo del
cedo en la cuerda del violin, para que rebuzne el asno,
etc.,, etc... —sigue siempre estructurada como mdusica
oura. Esta es la que forma el cuerpo y el corazén, la
irmazén o la espina dorsal de la musica, incluso de
la representativa. Ella es Unica y esencialmente la ma-
sica. Y los estilos mas imitativos no traspasan las lin-
des de una estilizacion muy abreviada. EIl cuco o el
ruisefior, la gota de lluvia al caer, o el viento que sopla,
cantan en notas de la escala y en acordes armdnicamen-
te regulares. La cosa sonora, aun cuando se haya
tomado de la naturaleza, es de nuevo pensada, de nue-
vo creada, conforme a la exigencia estructural propia
de la musica, arte del primer grado. Todo lo mas, se
podran comparar sus representaciones a las estilizacio-
nes extremadas de animales o de flores con tonalidades
convencionales e inscritas en arabescos precisos, tales
como los que se ven en los “cloisonnés” chinos, en las
ceramicas persas, y también en los “testes de hojas", de
Villard de Honnecourt; incluso quizds Unicamente en
esas decoraciones de follajes, en esos lambrequines,
ea esos “grotescos” que toman, libre y parcialmente, de
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la naturaleza, fragmentos de animales y aparencias fan-
tasmagoricas de monstruos o de flores insélitas, de in-
mediato reducidas a la decoraciéon. Si el arte plastic-:
nunca hubiera llegado mas lejos en la imitacion de la
realidad, no se pensaria en abrir, en la clasificacion de
las artes, un sector separado, distinto del de las artes
decorativas, para la pintura, o el dibujo imitativos.

Y ello ¢por qué? Porque las exigencias de la estruc-
tura realmente musical son de tal indole que, tan pron-
to la imitacién pretende ir demasiado lejos, emanciparse
de esa extremada estilizacién, es forzoso renunciar a k
misma musica, saltarse sus leyes primarias. A tal puni:
aparecen los hechos naturales tan poco conformes z
estas leyesl Entonces, la imitacion deja de ser cante
para convertirse en habla, en grito, en rebuzno inclus:
(pienso en el “hi-han”, de la “Misa del Asno”, y tam-
bién en algunos glisados continuos del violin). Enton-
ces se quebrantan los cuadros estructurales basicos.2

Y el hecho es que, en musica, hasta la descriptor
sentimental se sale de estos cuadros tan pronto se apegi
demasiado a los movimientos reales del alma, al curs:
natural de los hechos psiquicos, que no comprenden, xi
estos retrocesos ordenados, ni este ondular, ni esta
transiciones arquitecténicas de una tonalidad a otra, m
estas cadencias regulares y estas clausulas punto men:-:
gue estereotipadas, exigidas por la forma musical.

2 Incluso de este modo, puede uno salirse enteramente de la
cuadros estéticos. ¢Serd preciso decir que seria perfectamente pa-
sible crear un sistema convencional de simbolos musicales (enten-
diendo por ello: del orden de los sonidos puros) perfectamente ex
condiciones de decir cosas precisas, y de constituir un verdadera
lenguaje? Pensemos en el ‘lenguaje universal”, del lionés Sucre,
en el siglo xix. Pero este lenguaje en seguida perderia toda e
potencialidad propiamente musical, o artistica, por el hecho 0;
someterse a unas exigencias de sintaxis, a unas fraseologias regi-
mentadas por el sentido, que inmediatamente se opondrian a a
sintaxis y al fraseo musical auténomo.
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Incluso se ha dicho que seria menester romper toda
esta estereotipia; dejar la musica en completa libertad;
emanciparla de esa estilizacion, de estos retomos regla-
mentados, de estas “charlatanerias” (cual dice al res-
pecto Beaumarchais), para dejar libre el sentimiento, la
aventura, la vida, la basqueda de las luces o de las som-
bras; las voces del viento o del mar, o los acentos natu-
rales de la pasion. Mas, cuidado: no seria libertar la
musica (cuyas evocaciones mas vocales, de un Debussy
por ejemplo, ya que lo hemos mencionado, o de un
Honegger, jamas desconocen la estilizacion esencial):
por el contrario, seria esclavizarla, obligarla a renegar
de sus leyes autdnomas, para someterse a esa funcién
representativa que no es su vocacion esencial. Y una
vez traspasado el punto preciso de equilibrio, que jus-
tamente define la estilizacién, se incurre, o en entreteni-
mientos de “ruidos” o en el patetismo vulgar de esos
malos cantantes de 6pera, que buscan el éxito, en un
publico musicalmente ignorante, por medio de “reci-
tados”, de “gritos”, de “hondos suspiros”.

Y ademas ¢para qué sobrepasar ese punto de equi-
librio, arriesgar sus escollos, subvertir la musicalidad
en intenciones evocadoras, cuando le es tan facil a la
musica ayudar al segundo grado del arte por medio de
a sintesis con la literatura, la cual ocupa fundamental-
mente este grado? EI arte lirico, al fusionar en el canto
a voz articulada y la voz modulada, no sélo se procura
te esta guisa, para presentar el universo de la obra, to-
fos los recursos de la poesia colaboradora, sino que tam-
bién se emancipa de las necesidades realmente descrip-
tivas, para aportar a la obra comuan, lo que sélo ella
ruede darle: esa variedad, esa sinceridad, o esa flexi-
bilidad del ritmo, esa magnificencia, esa fantasia, ese
icento o esa ternura de las melodias, esa opulencia de
¢tmonias, en las cuales nunca la poesia, con los Unicos
recursos de los sonidos del lenguaje, podra competir
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realmente con ella. Mientras que, por otra parte, h
existencia de un enorme sistema de simbolizaciones fo-
néticas, con el lenguaje, y la inmensa comodidad de
recurrir a él, por una sintesis tan facilmente practicable
cuando se trata de plantear la decoracién, de presentar,
o de caracterizar los seres, o de explicar las ideas, siempre
desalentarad a la musica en el intento de rivalizar, er.
este terreno, con la literatura: Y en el de transportarse,
con toda su significacion, y todas sus armas al segund.

grado del arte.3 ) ) N
Examinemos ahora la literatura, y la situacién si-

métrica que en ella se observa.

La literatura, cuaLdeciamos, es un arte del segundo gra-
do, que emplea esencialmente, en una funcién genera-
de representacion, el material fonético incrementad:

3 Hace cien afios, los literatos no eran aficionados al arte mu-
sical. Pensemos que Victor de Laprade se tomd el trabajo c;
escribir un libro "Contra la Musica” (tal es su titulo). En par-
ticular, demuestra en él la frivolidad de este arte, con el siguiente
argumento: “Dificil es imaginarse —dice—, a un magistrado, x
un profesor de Facultad, poniéndose al piano y tocando.” Igua-
mente podrian encontrarse en otros poetas, como, por ejemplo, en
Banville, rasgos no menos violentos contra el arte musical. Mas d
argumento, grotesco por excelencia, nos lo suministra Emile Augxer
(en “Ceinture dorée”). Aqui nos muestra a un mdsico, llamaé:
Lambara (por alusién al Gambara de Balzac); y pone en su boa
frases inspiradas en Sudre: “En la infancia de los idiomas, ¢cc
es el instrumento del pensamiento? La arquitectura. Cuando a
lengua ya estd formada, el pensamiento se apodera de ella, y era
a un lado la arquitectura, ya en decadencia. Hoy, nos encontraria;
en la decadencia de la lengua, pero la musica ya estd lista. Eira
propésitos, en la obra teatral, son ridiculizados por todos, y bn
temente refutados de esta suerte: Poéngase al piano, y tégceoa
esto. —¢El qué?— Lo que acaba de decimos.” —Pese a ejo-
tes tan féciles, la musica se afirma como un arte perfectameas
apto para expresar pensamientos. Pero, normalmente, no soc i»
mismos que puede expresar la literatura; esto es todo. Son aqude*
que por si mismos forman un mundo arquitecténico, sin tener -tk
pasar por el rodeo de una referencia precisa a las cosas y a los sea
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con toda la significacion semantica de las palabras, con-
forme a sistematizaciones enteramente constituidas, que
dan las diversas lenguas.

E, igual que en todas las artes del segundo grado,
se pueden distinguir, en las obras de este arte, una foiuia
primaria (el arabesco fonético de los sonidos de la len-
gua) y una forma secundaria (el conjunto de todos los
sistemas animados por esta significacion semantica).

(Acaso puede existir un arte verbal del primer gra-
do? (Acaso pueue quedar aislada- la forma primaria
del hecho literario y constituir, como arte especial, obras
auténomas? ;Acaso pueden existir, existen ya, obras que
utilizan los sonidos del lengua,sin acepcion ninguna
de los seres y las cosas evocados, segln las convenciones
habituales de la significacion de la palabras?

Ya hemos dicho que grosso modo, este primer grado
de literatura no existia en calidad de arte autonomo.
Empero, no podria decirse que fuere imposible hallar
ningun rasgo de él. Sin contar algunos intentos lim:
tados y discutibles, susceptibles de ser mas o menos
relacionados (conforme a su estado civil histérico) con
el difunto futurismo,4 estd representado por todas las
vocalizaciones y silabaciones arbitrarias de los estribi-

:ue pueblan ¢ nundo de la experiencia césmica concreta, o a las
abstracciones qu~ pueden sacarse de este mundo.

4 Podriamos pensar en determinada “poesia de pajaros”, del
poeta belga de lengua francesa (si asi se puede dec;r) Jean-Jacques
taillard: “Tinkswoti ti ti ti orki dudiuru duid; karraik dior du
rwerr...” etc., etc.... (Esto es bastante largo.) Pretende ser poesia
‘internacional” (y en efecto lo es). (Puede esperarse mucho de
iDo? Tal wvez baste con un solo ejemplo. Empero, digamos que
ato no es aun “poesia pura” (en tal sentido), ya que se nos pide
no olvidemos pensar en péjaros. Por otra parte, de este modo
xonsiderada, tal poesia no es completamente nueva: “Tio, tio, tio,
4ix..., trioto, trioto, trioto, totobrix... Epopoi, poi, popoi, toro-
xrotorotorotix, kikkabau, kikkabau torotorotorotorolililix™; estos ver-
fa son versos dé Aristéfanes (“Los Pajaros”, acto primero, escena
jacera).
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lios, de ciertas canciones infantiles, de las palabras zur
gicas: todos esos “traideridera, mironton mirontaine, Cc*-
rabi tiii, carabo toto, liréli, lullaby, hai mdi hdi luli”; s=i
olvidarnos de un “am stram gram, pie et pie et cc.~
gram”; o del “hat sanat haut, ista pista, sista, domich:
damnaustra” del viejo Caton, ni de ZAbracadabra,” 1
de “Abraxas”. Y también convendria pensar en ese “g.:-
sarismo” del cristianismo primitivo, contra el cual Si:
Pablo, que lo odiaba, s6lo con mucha prudencia se ah:
via a manifestarse.5
¢Por qué razén, en resumidas cuentas, esto no pueo:
realmente constituir un arte, y continda en el terreo:
de lo divertido, de las fantasias esporadicas, o del dadais-
mo? Sin duda a causa, por una parte, de la turbador
gue produce, como abuso del verbo, este parloteo, es::
parodia del lenguaje real, balbuceo infantil, charla d:
orates, 0 quiza, incluso, evocacién atavica del “canr:
pasional” sin palabras distinguibles, en que algunos au-
tores ven los origenes del lenguaje. Y en especial per-
qué, desde el punto y hora en que uno se adentra pe:
esta via realmente con la idea de lograr algun resultad:
estético, es evidente que la forma del arabesco de segur-
da se perfecciona, merced a la atencion prestada a bu
5 A estas silabaciones libres, podriase sumar el empleo de fi-
labas que forman palabras de la lengua corriente, pero que Ser
utilizadas, por ejemplo, a manera de estribillo, al margen de toe;
significacion (lo cual, por tanto, antes se refiere al psitacismo goe
a la batologia). Sin contar aqui tal o cual estribillo. grotesco ex
que se usan palabras innecesarias como champifion, tabaquera. (“iY
si no hubiera mas que tabaquera! suspiraba en alejandrismos e
poeta Franc-Nohain. Véase también la intervencion de la palabn
mirliton en unos versos mencionados en “Los miserables”, core:
corespondientes al siglo xvn (ignoro las fuentes): “Mirlababosur
iababi, mirliton ribon ribette; mirlababi surlababo, mirliton ribos
ribo”. Victor Hugo veia en esto algo que tenia mucho del fue?:
fatuo. Y ¢por qué no? Asi considerado, esto responde a cierto mo-
tivo musical de la Condenacion. Recordemos que, en la literatura
infantil, existe una broma en sentido inverso, que consiste en dar i
las palabras, realmente provistas de sentido, apariencia de batologia.
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alturas del sonido, introducidas por el acento ténico (el
cual aporta a ciertas lenguas unas diferencias que pue-
den alcanzar la cuarta); y porque, al adentramos por
esta via, conseguimos tal progreso con la sustitucion de
la voz modulada a la voz hablada, que simplemente lle-
gamos a la musica propiamente dicha. Esta brinda in-
mediatamente tamafa opulencia de medios; tan evi-
dente, tan indiscutible, tan aplastante superioridad esté-
tica de los resultados, que inmediatamente desaparece
por fuerza la torpe, barbara, pueril o agresiva batologia,
0 queda relegada al lugar que le es dado ocupar, des-
menuzada en fragmentos gratos dentro de la composi-
cién literaria. Lo cual no impide (quizd al contrario),
gue esta misma musica barbara, o casi primitiva, inca-
paz de sostenerse como arte auténoma, adquiera una
potencia, una grandiosidad, un prestigio, un valor de
extraordinario encanto, o embrujo, cuando se reintegra,
convertirse en el alma magica, dentro de la cosa
raria normal y completa, es decir en este edificio
enso, cuya envergadura tiene la amplitud de todo un
ndo de seres y de cosas, de presencias espirituales

de una voz.

;Qué hay de extrafio en esto? Todos sabemos —y
éste es el escollo mas corriente, el mas conocido, pero
también el mas insoslayable— qué género de embrujo
puede resultar de semejantes coincidencias — la del can-
to corso elevandose en el torpor de la siesta— cuando
Calvi duerme al sol, entre sus rampas de aloes inutil-
mente exdticos y sus murallas inuatilmente leales; o del
grave rumor producido por la ola que ritmicamente se
desploma en la sombra de la playa tropical, mientras
uno se asombra de que realmente existan noches tan ca-
lidas, terrazas iluminadas bajo las palmeras, y mujeres
vestidas de muselina blanca que no saben pronunciar
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la “r”, y que bailan danzas insélitas. Es la flauta del
arabe, en el umbral del desierto, en el crepusculo: siem-
pre se apodera de uno. Es el parloteo de las cotorras
que vuelan en pequefas rafagas azules y verdes, bajo
los escarpados del Soberbo, en Terezépolis; el gemir
de las aves marinas que, en bandadas, recorren el Bés-
foro, como si quisieran justificar a Loti y ciertas roman-
zas; o el grito de los sagrados gavilanes que giran en
circulo sobre los hoteles del Cairo, al despuntar el alba.
Sencillamente, es la inmemorial colusiéon del ruisefior y
el claro de luna. Es el rumor del surtidor en la noche,
cuando:
La gerbe épanouie
En mille fleurs
Oil Phoebé rejouie
Met ses couleurs
Tombe comme une pluie
De larges pleurs

[El haz abieto / en mil flores, / en que Febo gozoso
pone sus colores, / cae como lluvia / de lagrimas],

y no podemos evitar:

d’écouter la picante éternelle
Qui murmure dans les bassins.

[escuchar el eterno lamento / que musita en las fuentes]

Lune, eau sonore, nuit bénie,
Arbres qui frissonnez autour,
Votre puré mélancolie

Est le miroir de mon amour.

[Luna, agua sonora, noche bendita, / arboles en deneocr
estremecidos, / vuestra pura melancolia, / es el espejo de m;
amor].

Desde luego, aqui hay un fraude, una ilusion. \a*
(por qué extrafarse o escandalizarse de la simpa” aa.
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de lo trivial de la trampa, si su principio es estética-
mente tan honorable? Es, sin mas, la mutua multipli-
cacion, la amplificacion lo uno por lo otro, como un
eco, del amor y su decoracion; de la musica y la ficcion
teatral; del rito y la piedad; y, en general, de toda com-
binacion que yuxtapone, de una parte un universo, de la
otra un hechizo; un acto ceremonial, un sortilegio, pero
también cierta forma del corazén de conmoverse, o0 sim-
plemente un aroma, un acorde cromatico; de manera
que uno de ellos parezca, y llegue a ser en efecto, el
alma del otro. Y entonces el encanto — cancién, gesto
ritual, latido del coraz6n o aroma— amplifica con
toda la arquitectura de las presencias, mientras que éstas
sin él, mudas y privadas del derecho de revelar un se-
creto, merced a este pequefio arabesco, 0 a estas cuantas
notas, logran una perfeccién suprema, esencialmente
innecesaria, de forma que aparece como irradiacion de
su ser, y se diria provenir de su profundidad, cual si no
fuere el ruisefior el que cantara, sino los arboles, la no-
che, la luna.6

Pudiera ser divertido, si bien demasiado extenso, dar aqui la
abundante bibliografia de las relaciones entre la luna y el ruisefior
en literatura y en estética, para mostrar lo ineludible del tema tri-
vial. Sabido es que Kant se digné escribir una pagina acerca de
este tema (en la “Critica del Juicio”). Acerca del ruisefior solo,
contentémonos con recordar la increpacion de E. Delacroix contra
los poetas, a quienes suplica nos hagan creer que jamas hemos oido
aun hablar del ruisefior. Acerca de la luna, he aqui una opinién
de Mallarmé: trasladado a Paris, le escribe a Franfois Coppée que
n no le queda mas que una preocupacion, “pero que me devora: la
gue me causa, por doquier, la Luna, cuyo valor exacto no logro
concebir”. Y asi le sigue confesando, a Coppée, su esperanza en
ina era de sabiduria, en que, por fin, ser4 posible “disolver quimi-
camente” la Luna, a la que desprecia. Y, sin embargo, habia escrito:

La Lune sattristait. Des séraphins en pleurs...
[La Luna se entristecia. Serafines llorando. ..]

rcétera. Mas, tal vez pensara que una vez estos versos escritos, la
xma real carecia de utilidad.
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Si, el claro de luna multiplicado por el canto di
ruisefior, equivale al resplandor del misterio nocturno. E
igual sucede, mutatis mutandis, en poesia.

Mentira, si se quiere, pero mentira creadora y tética.
cuando se trata de arte. Pues lo que éste pretende k
realiza. Es una de las operaciones instaurativas mas po-
tentes, més asombrosas del arte, precisamente el que
esta sintesis de un canto, de un arabesco, de un gesto o
de una forma con un mundo de cosas, baste para engen-
drar, con una dimension maés, una nueva vida del con-
junto de este modo edificado.

Y quien comprenda bien todo esto, mejor podra
comprender el desprop6sito que encierra esa idea, ya
apuntada mas arriba al tratar de la musica, y que nos
encontramos de nuevo al tratar de poesia, buscar entre
el universo planteado y la forma.del arabesco, una rela-
cion de expresion que, al entrar en sintesis con él, engen-
dre estos efectos. Ello equivale a confundir el efecto
con la causa; a suprimir, o desconocer, a ciegas, la mis-
ma funcion del arte en este terreno, la cual consiste jus-

tamente en crear, por medio del conjunto de este modo
constituido, unas relaciones generadoras y dinamicas, v
en realizar con ello una especie de ovulacién fecunda,
de la que brote una nueva realidad. Tan absurdo seria
explicar la generacion bioldgica diciendo que el gameto
macho es la expresion del gameto hembra, como decir
que la melodia, o el arabesco de referencia, es expresion
del mundo de las cosas, al cual se une, dandole nueva
vida o, mejor, procreando con él un nuevo mundo, mas
profundo, transfigurado, rejuvenecido, iluminado.

;Qué hace el poeta (y aqui no hace sino lo que to-
dos los artistas de la misma indole, todos los que prac-
tican las artes llamadas representativas)? Nos ofrece, por
ejemplo, el agua, la fuente, la luna, el amante y la ama-
da: Todo esto, en cierto modo pesado, sin alma, sin
profundidad, sin brillo. Y después les confiere el alma,
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la profundidad, el brillo, ésa como divina liviandad, de
vuelo aéreo, al crear un encanto, una magia,7 afiadién-
dole una musica. Por ella —por el efecto del encanto
de esta suerte logrado— murmura el agua, reina el
claro de luna, se profundiza melancélicamente el amor,
y una bendicién se esparce sobre todo ello. Podra des-
pués venir un Beocio que nos diga: vean este alternar
de los versos de seis y cuatro silabas; pinta la palpita-
cion del agua que se eleva y que desciende; su brevedad,
opuesta a los versos de ocho silabas de las demas estro-
fas, corresponde, descriptivamente, a la esbeltez del sur-
tidor.

Y la aliteracion de las letras n, y la frecuencia de
las m. y toda esta musica algo sorda, ritmicamente acla-
rada por la abundancia, por otra parte, de las i, es ex-
presiéon de la tristeza melancdlica, y, sin embargo, lumi-
nosa, de las cosas y del alma del poeta. Igual que las
letras r y n, de la palabra frisson (estremecimiento) se
moldean sobre la misma realidad, sentida a flor de piel,
del estremecimiento de los arboles. ;Que esta forma,
simplemente viste esta materia? jQué absurdo! Este
alterar de los metros, y esta melodia en acorde en las
letras n, m, i no expresan esta melancolia, sino que la
crean; igual que la encantacién poética de la palabra
frisson nos obliga a sentir a flor de piel una impresién
que después se les trasfiere al movimiento y al rumor de
las hojas, creando asi esta magia por la cual esta ociosa
agitaciéon, botdnica y meteoroldgica, se halla transfigu-
rada, y se convierte en una de las voces de la armonia
nocturna. E incluso seria pueril pretender una corres-

7 Hay tanto mayor razén en decir esto a propdsito de un poema
de Baudelaire, cuanto que Baudelaire, varias veces, ha empleado las
palabras: “Hechiceria evocadora”, para hechos de este género. Véase
Jouraaux intimes (Diarios intimos), Ed. Jacques Crepet, p. 28:
“Acerca de la lengua y de la escritura, consideradas como opera-
ciones magicas, hechiceria evocadora." VVéase también Paradis Arti-
ficiéis (Paraisos artificiales), p. 52.
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pondencia entre tales v cua”s letras, ya que es el con-
junto, el perfil tot . ia melodia, el que actia sobre
toda la naturaleza del nuevo universo instaurado por
esta trasfiguracion.

Desde luego, hay que reconocer que, en el detallt.
guedan intimamente fundidos; que las evocaciones se
persiguen paralelamente, que incluso, a veces, un hecho
métrico — por ejemplo la sustitucion de un octosilabo

rnario por un octosilabo de doble acento—, adquiere
un valor descriptivo local; que tal cambio agbgico
(lentitud o rapidez de la expresion) evoca lentitud, o
rapidez idénticas en el ritmo de los hechos 6 de los
sentimientos representados. Mas seria absurdo suponer
que es por la influencia de estos hechos o de estos senti-
mientos por que se produce ese hecho métrico, ya que
el ritme  1hecho produce el del metro. Absurdo, por-
gue precisamente es merced al hecho mé’ co por lo que
el hecho, o el sentimiento, pueden adquirir ese ritr >e
iniciar su existencia, tal como a ello les obliga la magia
poética.

A la sumo se podra conceder que Charles Baudelaire.
al cambiar, aqui o aculld, y tan a propdsito, el ritmo, ha
creado una magia conforme a la norma natural del des-
arrollo espontaneo, objetivo, de los sentimientos. Aqu:
reside el valor “expresivo” del verso. Lo cual significa
exactamente que tales hechos métricos tienen un valor
evocativo (es decir, y conviene no olvidarlo, de crea-
cion); el cual permite relacionar su significacion al mis-
mo objeto que se propone, 0 se supone. Pertenecen
(para, una vez mas, recurrir a este vocabulario) a la
forma del segundo grado. Mas esto debe interpretarse
exactamente de esta manera: en L forma primaria (en
el arabesco puro) de la métrica, existe un hecho dife-
rencial (por ejemplo la sustitucion repentina de un ter-
nario por el binario esperado) — hecho, de por si, ente-
ramente formal, cual puede verse— cuya significacion,
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en punto a evocacion, puede atribuirse, conferirse, a la
cosa de esta suerte evocada, suscitada (un palpitar del
corazén, una emocion repentina). Ahora bien, el error
y el absurdo consisten ~n suponer, pudiérase decir, este
mundo poético, con sus espectaculos, sus emociones, sus
impulsos, sus vibraciones, previa y totalmente creado,
completamente realizado, dejandole ya tan sélo a la
operacién poética el cuidado de conformarse a él, de
aplicarse convenientemente a él, o incluso de extraer
de.él la esencia, afindndola por la expresion. Olvidando
que este mundo sélo existe gracias a la operacién poé-
tica En una palabra,“esto equivaldria a creer, como lo
hacen el nifio o el lector de folletines, que “el hecho
ocurrié”; y no ver que “esto ocurre por obra y gracia
del pi a, o, mejor dicho, de la creacion poética, de la
gue estas modulaciones, estos cambios de i. etros, estas
eufonias, esta prestigiosa silabacion, fo™rrv.,. parte inte-
grante, y constituyen uno de los medios operativos y
creativos mas poderosos.

El error * sunoner implicitamente que aquello
ocurri6” se presen.j, por cierto, bajo dos aspectos El
uno, evident mente aparatoso, se refiere a las cosa Jel
universo del discurso. Podran decirnos: aqui, un caba-
llo va ¢Jopar- j; y entonces, el poeta expresa este ga-
lope por medio de un ritmo precipitado. Es evidente
que lo correcto «eria decir: el poeta crea un hecho pma-
mente formal uj precipitacion, por medio del ritmo del
verso. Y como, a la vez, nos impone seméanticamente la
idea de un caballo que va galopando, de esta manera
puede modelar, lograr, “or medio del arte, el ritmo de
este goloi. 2 al imponer, al bruto que galopa, el mis-
mo ritmo y el impulso su verso, trasferido a la carrera
del animal.

El error es més delicado, y mas falaz, cupido se re-
fiere a los propias timientos que uno le supone al
poeta. S dir4, por ejemplo: estd emocionado, y esta



186 MUSICA Y LITERATURA

emocidn se expresa por una reiteracion de las palabra
Incluso se dard a entender que esta reiteracion es efect:
directo de esta emocién, la cual actia como causa psi-
colégica. Y el hecho es que incluso la psicologia de
poeta aqui ya aparece singularmente simplificada, si nos
olvidamos de la presencia de su intenciéon artistica de
expresarse. Pero, en realidad, lo que el poeta desea
(aunque sélo fuere para expresarse, suponiendo que ésta
sea su intencion) es ofrecernos un estado emotivo, en
el universo de su poema, el “Yo” de este universo. (En
qué consiste este “Yo0”? Es cosa complg'a (como vi-
mos a propoésito de la musica, pero aqui el empleo con-
creto, verbal, de la oracién, aviva el problema). Es a
un tiempo un poeta esencial, absoluto, y también la
imagen poetizada de si mismo, lo que el autor quiere
brindar a su lector. Incluso es el propio lector, introdu-
cido en el poema, en el lugar que se le ha reservado,
para participar en los sentimientos que se le sugieren...
Desde luego, el poeta, en si, y realmente, puede estar
emocionado. Y es un interesante problema psicolégico,
averiguar como se funden, y reaccionan mutuamente el
hombre y el poeta; hasta qué punto la emocién persona;
y sincera (actual o rememorada), puede ayudar, 0 es-
torbar al esfuerzo artistico. Pero la cuestion artistica es-
triba en saber por qué medios, bajo la accion de esta
emocion, o fuera de ella, da igual, este “Yo” del poema
sera suscitado, u obligado a ser él, en estado de emo-
cion, la misma emocion que la del autor, u otra mas
estilizada, mas elaborada, o incluso méas intensa, mas
profunda: ya sea mas universalmente humana o quiza
mas Unica y peculiar. En todo caso, probablemente més
digna de existir, y mas adecuada a la absoluta justifica-
cion de su existencia. Como quiera que sea, dudemos
de que el encanto que actla, antes que expresivo, €s ins-

taurados Lo que existe en el poem a existe por la poesia,
y no de otra manera.
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Unas palabras finales acerca del caracter comple-
mentario expuesto en este capitulo, de la poesia y la
musica.

Por supuesto, es necesario no imaginarse que, al dis-
tinguir, tan enérgicamente cual lo hicimos, en literatura,
la significacion de la palabra y su musica, se reduce el
universo del poeta, privado de esta musica, a la misma
logica, a la misma estructura burdamente positiva, a la
misma simplicidad semantica que la que compone la tra-
mg préctica y racional del mundo objetivo, cuyo inven-
tario y descripcion (por ejemplo en las obras cientificas)
proporciona la prosa ayuna de arte. En primer lugar,
la magia musical de la poesia, al ampliar este mundo, y
darle mayor flexibilidad, le confiere, o le reconoce real-
mente, profundidades, vibraciones, luces y sombras, que
no aparecerian sin estos recursos del arte. Y después,
gue esta interpretacion, o esta trasfiguracion del mundo,
también aparecen de este modo en el contenido signifi-
cativo del poema. EI universo poético, o, mas amplia-
mente, literario, quizd no tenga exactamente la misma
estructura, la misma arquitectura, la misma escala de
valores que este universo prosaico. Ya veremos esto
cuando corresponda, cuando estudiemos (en la ultima

parte) lo que torpemente se llama el contenido de la
obra de arte; y mas especialmente (en el cap. xxxv)
el universo poético. En particular, no cabe duda de
gue el poeta procura alternar, con frecuencia, y con ra-
zén, un sentido demasiado preciso y demasiado objetivo
de las palabras del idioma o quebrantarlo, por medio de
interferencias como las del simbolo o la metafora, o
simplemente por medio de desorientaciones que impi-
den al lector ingenuo formarse mentalmente un universo
demasiado simple, demasiado claro, demasiado obvio.

Es decir que, incluso desde el simple punto de vista
de las significaciones, existe ai la poesia alguna presen-
cia, mas o menos habilmente creada, de misterio. Por
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otra parte, toda belleza encierra algiin misterio, y tal
vez podamos ir entendiendo paulatinamente las razones
de este hecho. Empero, por muy desorientado y que-
brantado que pueda aseverarse este sentido de las pala-
bras en poesia, subsiste como medio artistico constitu-
tivo. La mejor prueba, la vemos en el hecho de que
estas mismas desorientaciones (cual lo establecen los he-
chos que acabamos de examinar) tienen un limite pre-
ciso, que el poeta no puede, ni debe, traspasar, sin riesgo
de caer en un arte inferior, de existencia imposible. Este
limite es aquel a partir del cual este sentido atenuado
de las palabras deja de actuar artisticamente. E, inver-
samente, existe un limite preciso que el masico no pue-
de traspasar: aquel en que la arquitectura auténoma de
los sonidos deja de actuar en la obra como trama y
puntal de ésta.

El capitulo siguiente nos demostrara que esta mu-
sica del verso, incapaz de sostenerse por si sola, esta sin
embargo, tal como aparece en el conjunto poético, mu-
cho méas proxima, en calidad y en estructura, del hecho
musical de lo que suele creerse. Dicho de otro modo, ni
la poesia puede ser Unicamente masica, ni la musica Uni-
camente poesia. Lo cual no les impide poder llegar muy
lejos, la musica en el camino poético, y la poesia en el
musical.

XXVI1Il. DE LA MUSICA DEL VERSO

Nos quedan por decir unas palabras acerca de esta mu-
sica del verso, o sea, acerca del arabesco que encierra
esta virtud maégica, cuya accién creadora y cuyo valor
poéticamente instaurativo, ya hemos comprobado. ;Cuéa-
les son, si se prefiere, los ritos, los gestos, los sortilegios
o las claviculas de esta magia?
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Acerca de la musica del verso, y en particular acerca
de la del verso francés, existen muchos trabajos intere-
santes, o excelentes.1 Para ser breves, y no repetir inutil-
mente lo que ya se ha dicho, nos guiaremos por una
obra, sélida y en cierto modo clasica: Le Vers frangais,
de Maurice Grammont (cuarta edicion, revisada y corre-
gida,'1937). Se refiere Gnicamente al verso francés cla-
sico.

Ahora bien, este verso, por cuanto presenta de
monotonfa en su arte, de estrechez en sus formas, y tam-
bién de explotado a fondo en sus recursos, por artistas
de primer rango, es, sin duda, uno de los mejores temas
para estudiar y destacar lo que perseguimos. Nos con-
tentaremos con seguir la obra de referencia, buscando
tan s6lo los puntos acerca de los cuales quien se ocupe
de la estética comparada tiene algo que decir, y acerca de
los cuales su disciplina podra aportar algunos hechos
peculiares, algunos comentarios, incluso tal vez algunas
enmiendas, algunas modificaciones. La obra menciona-
da se presta a ello tanto mas cuanto que se atiene a evi-
tar en absoluto cualquier observacién, no sélo por lo
gue respecta a la estética, sino también a la literatura
comparada.

Para quien desee estudiar la literatura, y en particu-
lar la poesia, negarse a compararla con otras artes, y prin-
cipalmente con la musica, constituye, desde luego, un
principio metddico, pero siempre que no se quiera afir-
mar que la comparaciéon es metddicamente imposible,
pues, no so6lo la comparacion es posible (empleando un

i Conviene mencionar aparte “La Musique des Vers”, de A. L.
Trannoy, pero también merecerian ser mencionados, otros autores en
particular Ghyka, al que tan frecuentemente podriamos referimos
en las paginas siguientes, y T. Servien. La obra ya muy antigua de
Combarieu: Les Rapports de la musique et de la poésie, no tiene
ningun interés en lo que se refiere al arte del veno, pero sigue
siendo Util de consultar en lo que atafie a la bibliogafia antigua del
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método adecuado), sino que, con frecuencia, puede ayu-
dar a desentrafiar mejor la propia poesia. Permitidme
aqui una analogia:

Supongamos un naturalista que estudia una Unica
especie, por ejemplo la especie “caballo”; y que se obli-
ga a solo tener en cuenta lo que ve, sin ninguna relacion
con otras especies, sin utilizar otro vocabulario que el
gue suele emplearse para el “caballo”. Serd un estudio
legitimo, interesante precisamente a causa de su caracter
absolutamente monografico. Pero, sobra decir que la
anatomia y la fisiologia comparadas habran de intervenir
después, y que tendrd que llegar hasta una revision in-
cluso de los datos monogréficos. El “comparador”, al
decir metatarsos en vez de “cafias” del caballo, incisivos
en vez de “pinzas” y caninos en vez de “corchetes”, no
se contenta con cambiar los apelativos. Este vocabula-
rio (que necesita justificar), resume y sefiala, por obser-
vacién, unas correspondencias positivas entre los orga-
nos del caballo y los de los demas mamiferos.

Y el estudio de estas correspondencias, a su vez, pue-
de modificar la interpretacion de los hechos monogra-
ficos.

Al mostrar metatarsos en las cafias, se muestran,
en los estiletes, los vestigios de un segundo y de un cuar-
to dedos atrofiados; se columbra la adaptacién a la ca-
rrera de esta pata monodactila. Igual sucede con los
dientes: al mostrar que se trata de una dentadura incom-
pleta, de caracter regresivo, pueden columbrarse los efec-
tos del régimen herbivoro. Tales revisiones son tan jus-
tificadas como fructiferas.

Igual sucede aqui. La obra que tomamos como texto
para comentarla, limita por completo su perspectiva a la

tema, y ofrece, en lo tocante al problema de poner en musica los
versos, algunas observaciones interesantes que na se encuentran en
ninguna otra parte.
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poesia (y a la poesia francesa); por tanto, conviene de-
cir cudles son los hechos que corresponden, en la otras
artes, a los hechos alegados. Conviene averiguar por me-
dio de qué notaciones comunes es posible confrontarlos
provechosamente.

Por ultimo, nos parece licito, e incluso necesa-
rio, procurar que esta investigacion se beneficie de los
conocimientos, con frecuencia muy utiles, adquiridos en
otros terrenos, en que la teoria de los hechos de que se
trata aparece mas adelantada, porque los hechos apare-
cen mas claros, los medios de investigacion mas eficien-
tes, o la documentacion mas completa. En particular, en
lo que atafie a la cuestion del ritmo (una de las que han
sido mas estudiadas por la estética general, y que
ésta conoce mejor), se nos hace imposible el no tener
en cuenta los resultados de los innameros trabajos (bien
sea realmente estéticos, psicolégicos, en particular en la
Gestalttheoiie, incluso fisiolégicos, o musicograficos),
que tan fructuosamente la han desentrafiado. ¢Acaso
no resulta paradgjico el limitarse a una instrumentacion
téorica, la cual, conviene tener el valor de reconocerlo,
le parece rudimentaria al que se ocupa de la estética? Si
ello obedece al hecho de que, en efecto, la musica del
verso (del verso francés) es rudimentaria, desde el punto
de vista musical, eso mismo es un hecho comparativo
que no puede ser considerado como indiscutible sino
cuando queda demostrado que no depende de los me-
dios empleados por la investigacién; sino cuando queda
demostrado sin lugar a dudas que hechos mas delica-
dos, mas complicados, mas artisticos, en caso de que
tales hechos existan, podrian ser discernidos por el algo-
ritmo utilizado.

De esta suerte es como conviene leer las paginas si-
guientes. Deben verse en ellas —insistamos en ello—,
no una critica de esta obra (de la cual, por el contrario,
de nuevo subrayamos el interés, la importancia, la soli-
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dez,2 sino pura y simplemente las anotaciones, las “mar

ginalia” de las comparaciones.3 o
Y, ante todo, conviene observar que la clasificacior

y la nomenclatura general de los hechos podi i haber
sido infinitamente mas precisadas, esclarecidas, por la
confrontacién con la musica, en que los mismos hecho?
aparecen mas precisos, mas claros, y han siuo perfecta-
mente clasificados, hace ya tiempo, por los teéricos.

2 Se trata en particular, en lo que a esta solidez se refiere, ¢:
hechos. Naturalmente, junto a estos hechos, la obra también ofrec:
opiniones, teorias estéticas, algunas de las cuales pueden dar loer
a controversia. En particular, la idea de expresion ocupa en efx
demasiado lugar, y en parte puede ser objeto de las criticas hecbi,
en el capitulo anterior. Incluso aparece paradéjica (especialmenv
en lo que se refiere al estudio de los ritmos). Si realmente el vair:
artistico de un verso dependiera Unicamente de los efectos “exp::
sivos”, de las modificaciones diferenciales de la melodia pura, resc_
tarfa que un poema que se contentara con ser de musicalidad per
fecta, no tendria ningun interés artistico; ya que éste empieza ¢
partir del momento en que es posible asignar, a determinadas infie-
xiones de la musica del verso, un valor descriptivo, 0 una signir.cs-
cién emocional local. Felizmente, en la Ultima parte, la mas pene-
nal y la més sélida, el autor ha dejado a un lado las considerador:
de expresion para tratar de las condidones generales de la an:-
nia del verso francés. Se puede lamentar que no hiciera lo mis=»r
para el ritmo, procurando discernir sus condiciones generales de eu
ritmia, independientemente de toda intencién expresiva. La euntma
pura le parece, en resumidas cuentas, monétona y demasiado oce-
mente. Pero esto, cual lo veremos méas adelante, obedece al hecrc
de que analiza el ritmo del verso francés en una forma que
parece efectivamente reducirlo a algo muy monétono y artistaa-
mente muy corriente (por no derir demasiado barbaro). A tal es
tremo, que entonces solo le quedarian al poeta, como recursos arts-
ticos, variaciones diferenriales de expresion, susceptibles de quebex”
esa monotonia. Esto se nos hace demasiado injusto.

3 Afiadiré, lamentandolo, que el Sr. Maurice Grammont n
aln vivia cuando escribia yo este capitulo, ya ha desaparecido Sl:
costaba menos discutir acerca de los principios de su método m p »
este autor, enérgico polemista, podia defenderlo. Ello, emperc m
puede impedirnos reconocer que estos principios nos parecen cea:
dos y esterilizadores, desde el punto de vista de la estética cc-ro*-
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(Cuales son los principales medios musicales?

Pueden distinguirse:

Primero, el ritmo; segundo, lo espacial, lo agé-
gico (“movimientos” diversos, presto 0 andante, ritar-
dando O decelerando, etc...); tercero, los matices (o
variaciones de intensidad relativa al conjunto del “fra-
se0”); cuarto, la melodia; quinto, la armonia; sexto, la
instrumentacion y la orquestacion (o, mas generalmen-
te, la utilizacion artistica de la variedad de timbres).

Ahora bien, todos estos medios se emplean igualmen-
te en poesia, aunque en forma algo mas rudimentaria,
algo mas tosca.

Vamos a examinarlos. Empezando por los que des-
empefian un papel menos claro y también menos uni-
versal. Son los que, por este mismo motivo, han sido
menos advertidos, menos destacados por nuestro autor.

a) Primero, la instrumentacion, la orquestacion, o,
mas generalmente, el timbre.

Este medio puede parecer no tener ninguna analo-
gia en poesia. Seria grave error creerlo: interviene cla-
ramente en la poesia dramatica, y, en general, dialo-
gada. La Oaristys, de Chénier, por ejemplo: ;qué seria
sin la oposicion de las dos voces, masculina y femeni-
na? Lo mismo nos puede ofrecer, monddicamente, la
diccion de un recitador ducho en la utilizacion de los
distintos registros de la voz. Y el autor que comentamos
lo ha considerado Unicamente bajo este &ngulo. En este
caso, el hecho (al igual que los matices) queda consti-
tuido por las variaciones diferenciales que sélo aparecen
en la ejecucién. Aqui, la diferencia entre la poesia y la
musica estriba en que la musica, cuando lo precisa, dis-
pone (en partircular para los matices), de indicaciones
escritas, imperativas, muy claras (forte, piano rirtfor-
zando, etc. ..), que la poesia no posee. Pero una parti-

rada. Reconocerlo no deja de ser a la par un reconocimiento de la
mportancia de una obra cuya autoridad implica esta necesidad.
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tura musical puede dejar implicitos todos estos hechos,
y entonces la situacion de ambas partes resulta mas o
menos idéntica.4

b) Lo ago6rico, es lo que Maurice Grammont re-
conoce y designa, bien sea como “cambio de velocidad"
(p. 103), lo cual no es absolutamente correcto, pero lo
mismo da, bien sea como “acelerando, o retardando-
la interpretacion” (lo cual es definicién algo extensa
bien sea como “movimiento”, lo cual es correcto, si se
toma este vocablo exclusivamente en el sentido que
tiene en mdusica.

Estos fendmenos no conciernen Unicamente a las
pequefias variaciones en el detalle de la diccion, ni i
los poemas en “versos libres” (en el sentido que puede
aplicarse a La Fontaine, o a Moliére). Son importante
en la composicion general, sobre todo en poesia lirica
Tomemos un ejemplo muy llamativo: en el “Regres:
del Emperador”, de Victor Hugo (compuesto casi come
una sonata), cuando, después del primer movimier.t:
muy rapido, que termina:

.. .Chassant I'étranger, vii troupeau
Péle, la main de sang trempée

Avcc le troncdn (Tune épée,

Avec le haUlon d’un drapeau

[... Arrojando al extranjero, vil manada / pélido, las miDa
de sangre manchadas / rotas las espadas / la bandera desp-
nada]

surge otro, no s6lo con metro distinto, sino tambiee
lento y solemne:

4 En lo que a las voces se refiere, pensemos, verbigracia, a -
“Duetto” de las Romanzas sin palabras, de Mendelssohn, equsH-
ble a la “Oaristys” de Chénier. La voz del hombre y la voz ¢e a
mujer se distinguen Unicamente en la contextura del propio
musical (y por cierto en forma muy clara).
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Sire, Xous reviendrez dans votre capitule,

Sans tocsin, sans combat, satis lutte et sans fureur,
Trainé par huit cheveaux sou l’arche triomphale,
En habit d'empereur. ..

[Sefior, volveréis a vuestra capital, / sin alarma, sin combate,
ni lucha ni furor / en canoza de caballos, bajo el arco triun-
fal / en traje de emperador...]

estd claro que nos encontramos ante un verdadero an-
dante, que viene después de un presto agitato, que ca-
racteriza agoragicamente una disposicion completa de
la composicién de conjunto.

Cierto es que M. Grammont evoca (p. 184) pro-
blemas de composicién de esta indole, mas, dejando a
un lado la analogia musical, y después de haber restrin-
gido estos temas de agodgica a las variaciones del de-
talle de la ejecucion, evocando en esta forma unas enti-
dades tales como el “tono épico” o el de un “himno
animado”, etc. .. Y, en realidad, se trata de nociones
distintas, referentes al ethos, de esos géneros literarios.
Existen sin duda relaciones de conveniencia, de habito,
que preferentemente ligan un movimiento a un género
un movimiento lento a una marcha flanebre, etc. ..).
Pero estas relaciones no son forzosas, y el poeta, igual
que el masico, puede, por el contrario, sacar poderosos
efectos del contraste (y no de la conveniencia) del mo-
vimiento con el tono ético. Una marcha fanebre con
movimiento rapido puede tener caracter dramatico, un
caracter fatidico y pavoroso (Berlioz ha utilizado fre-
cuentemente esta clase de contraste). Por tanto, con-
dene distinguir uno del otro ambos géneros de hechos.

c) Y llegamos a la cuestion del ritmo, que requiere
observaciones mucho mas importantes.

En primer lugar: cqué es el ritmo?

Es la forma conferida a una progresiéon por el re-
torno, a intervalos iguales, de elementos de una organi-
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zacion ciclica precedida por un esquema, lo mas simple
posible, que reproduce indefinidamente y continuamen-
te sus efectos.5

Uno de los esquemas ritmicos mas simples es la al-
ternancia (ritmo binario: “ababab”...), o la disposi-
cion ternaria (“abbabbabb”...) de dos “qualia” in-
tensivas: tiempo fuerte y tiempo débil. Pero todo ritmo
no es necesariamente intensivo. El ritmo puede esta-
blecerse sobre dos “qualia” de duracion (larga y breve);
e incluso sobre sistemas de duracion mucho maés ela-
borados que el binario o el temario, y en que intervienen
apreciaciones cuantitativas precisas (la redonda, la ne-
gra, la corchea, etc. . .). EI ritmo caracteristico de una
“habanera”, de un vals sincopado, de una “siciliana”,
etc..., es lo bastante orgéanico, en el Gnico disefio plan-
teado por las diversas duraciones de los elementos, como
para imponerse por este mismo disefio, independiente-
mente de todo acento de intensidad; lo que incluso, per-
mite a veces efectos de contraste (contratiempo) entre
este ritmo de duracion y un ritmo de intensidad pro-
porcionado por un acompafiamiento. Y no olvidemos
tampoco que, en nuestra muasica clasica, el ritmo tiene
investiduras arménicas; por lo general suficientes para
que en un ejercicio escolar a cuatro voces, en que no
figuren las divisiones de los compases, sea posible resta-
blecer éstas por la sola inspeccion de los hechos de

5 Rogamos al lector (en particular al estudiante de estética .
considere que esta forma se examina aqui muy detenidamente, por
igual en lo que no expresa, que en lo que expresa. Por ejemplo,
observemos que por igual le conviene al ritmo en el espacio, que
al ritmo en el tiempo. Si se trata de poesia 0 de musica, se podra
decir: es la forma conferida al tiempo por el retomo, etc... En ¢
ritmo temporal, la identidad, o isocronismo de los intervalos (ei
decir de la duracién entre un tiempo cualquiera tomado al azar -
el tiempo correspondiente del siguiente compas) s6lo puede ser
aproximada, pero, en principio, €S rigurosa; sus variaciones, es
cuanto son claramente perceptibles, revisten un caracter agogkC
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armonia (variaciones del bajo fundamental, retardos o
anticipaciones, etc. . .). EI simple alternar ténico — do-
minante; o también de “notas buenas” y “notas de
transicion”, basta para apuntalar un esquema ritmico
en soportes armoénicos. En todos estos casos, por cier-
to, es posible emplear idéntico lenguaje, reconociendo
el retorno deliberado de una thesis (especie de punto de
apoyo estatico) y una arsis (cuyos elementos son atrai-
dos a la siguiente thesis, en la que desemboca su movi-
miento). Ya veremos mas adelante la importancia que
todo esto tiene en poesia.

Decimos, pues, que el esquema preside la organiza-
cién ciclica de la progresion. Esto significa que los datos
concretos, bajo este dominio pueden disponerse en for-
ma de figuras variadas, a veces muy complejas. EIl mis-
mo esquema binario presidira, por ejemplo, todas las
figuras de la siguiente sucesion, evidentemente en dos
tiempos:

JJJJ'i'y JISsJjil «N
3

La reiteracion pura y simple de una disposicion Unica
(cuyo resultado es la transformacion del esquema orga-
nizador en una figura concreta invariable), por lo ge-
neral corresponde a un arte de caracter primitivo y
rudimentario (y ya veremos mas adelante la importan-
cia de esta observacion).

La duraciéon propia del esquema ritmico constituye
un “compas”. Por lo general, y desde hace varios siglos,
se le sefiala, por medio de la “division del compéas”.
Conviene no olvidarnos de que ésta no supone en modo
alguno un corte: tan sélo es el signo convencional del
lugar a partir del cual, en un movimiento continuo y
ciclico, se empiezan a contar los elementos del ciclo,
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hasta el retorno del primer elemento que constituird
una repeticion, al empezar a manifestar de nuevo el
mismo esquema.

Para que en el verso francés exista ritmo, sera por
tanto necesario poder encontrar en él tales esquemas
formales de repeticion. Es menester (si el ritmo es un
hecho) descubrir el esquema que lo engendra; y hallar
la notacion susceptible de destacarlo. Mas el método
empleado al respecto, en la obra que comentamos, re-
sulta inquietante para el ‘‘comparador”.

En ella se emplea el término “corte” (de por si ya
muy arriesgado; pero, en efecto, a veces empleado en
tal sentido en prosodia) para designar la division del
compas. Se dice, si (y esto es conecto), que “un corte
no es, ni una pausa, ni un descanso, sino simplemente
la transicion de un compés al siguiente” (p. 10); pero
se supone que el lugar de esta transicion queda obijeti-
vamente sefialado en el verso. Y, ante todo, se le busca
en un corte gramatical (aunque se reconoce que “no
siempre” existe coincidencia), lo cual lleva a escribir
(p. 10): “Los tres primeros acentos (en el verso que
sirve de ejemplo.”: Bajo ti, Hierusalem mortifera, su-
blevada) van seguidos de un corte, y asi el verso se en-
cuentra dividido en cuatro elementos, o compases.

Aqui, el “comparador” no solo se siente inquieto,
sino indignado.

La cesura sola (entre los hechos prosédicos) es un
corte,6 y un corte gramatical, que fundamentalmente
se refiere a la separacion de las palabras, y, en francés,
més exactamente a la separacion de los grupos de pala-
bras. Es un corte objetivo, que puede reconocerse for-
malmente en un texto. M. Grammont, que convierte
la cesura en una “pausa”, la mayoria de las veces la
volatiliza (pues la pausa que habria de sefialarla es

6 Cxsuiz, en latin, quiere decir corte en todos los sentidet
Caesura sylvae: un corte de madera.
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hecho poco frecuente), o toma a confundirla (cual te-
nia que ser, y pese a la definicidn que nos da) con un
corte gramatical, y no ritmico.

El simple hecho de emplear la misma palabra de
corte para el corte métrico y el corte gramatical impli-
ca que se asimilan ambos hechos; que se convierte el
corte métrico, si no en una pausa o en un descanso, al
menos en una separacion, un verdadero corte, una dis-
continuidad.

Y, al desconocer de e$te modo el hecho sefialado
de que, en la teoria general de los ritmos, el lugar ocu-
pado por la division del compéas carece de importancia;
que es licito discutir acerca de la conveniencia de si-
tuarla después de la arsis, 0 después de la thesis; y que
esta eleccion debe obedecer a las ventajas, o a los in-
convenientes algoritmicos de cada sistema, M. Gram-
mont, para que la division coincida con el corte, tiene
gue situarla (ya que, en francés, el acento siempre va
acompafiado de un corte gramatical) después del tiem-
po fuerte, después de la “thesis”; contrariamente a la
costumbre musical. Podrd parecer esto cosa nimia; ya
Vveremos que sus consecuencias son... jpavorosasl

Cosa curiosa, nuestro autor no parece haberse pre-
guntado si esto era correcto, y qué principios implica-
ba. Incluso nos brinda este “convencionalismo” cual
si constituyera, o comprobara, un hecho positivo y ob-
jetivo (como se desprende de la lectura de la frase arriba
mencionada, y de otros varios parrafos de su libro). Esta
falla, o mejor este error inicial de principio, acarrea con-
secuencias muy notables. Digo bien: un error. Y es
que, ante todo, es un error presentar como un hecho
lo que sélo es una féormula de notacidén. Después, por-
que la costumbre musical se funda en la logica: en el
reconocimiento de hechos inherentes a la nocién misma
del ritmo. Y asi, M. Grammont abre, entre el ritmo
musical y lo que él presenta como ritmo poético, un



200 MUSICA Y LITERATURA

abismo que s6lo obedece a la diferencia de las nota-
ciones. Y, cosa aun mas grave: llega hasta presentar
igualmente como positivos cierto numero de hechos pa-
raddjicos, fruto Unicamente de esa deplorable formula
gue ha adoptado.

Digo que la costumbre musical se funda en la 16-
gica. Uno de sus motivos principales 7 se basa en que
el isocronismo ritmico, el cual admite mucha latitud
(con compensaciones) entre la duraciéon de los elemen-
tos en el interior de un compas, pero muy poca cuan-
do se trata de la duracién del compéas entero, busca su
principal punto de apoyo en el principio, y no en el
final del tiempo fuerte.

Y exactamente igual sucede en poesia. Facil es ad-
vertirlo, lo mismo en las grabaciones fonéticas experi-
mentales, que, simplemente, pidiéndole al declamador
gue marque el compas. O también, haciéndole oir,
mientras declama, el sonido de un metrénomo; 8 pro-
cedimientos cuyo objetivo y cuyo efecto, son crear la
exigencia del isocronismo. Y asi puede observarse, siem -
pre (y era de esperar) que, en efecto, la sefial isocro-
nica cae en el principio de las silabas acentuadas (o
largas, lo cual es lo mismo en francés). En un verso
como éste:

Mais tout dort, et Varmée, et les vents, et Neptune

[Mas todo duerme, y la tropa, y los vientos y Neptuno...
(Racine)]

en que la figura ritmica es regular, y no acarrea ninguna
compensacién, el lugar de la sefial no tiene consecuen-
cias importantes, porque, a causa de esta regularidad

7 Existe otro, que indicaremos mas adelante.
8 A 105 centisegundos, duracion media del compas ritmico
verdadero en esta declamacion isocronizada.
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ciclica, el mdédulo de duracién del compas permanece
idéntico, cualquiera que sea el vocablo que lo propor-
ciona (mais y et o tout y I'ar). Mas en un verso que
empieza con una silaba larga como este, que es tipico:

Vagues, dormez, dormez, souffranees matemeUes
(Millevoye)

[Ondas, dormid, donnid, dolores maternales]

conviene, destacar que la sefial del isocronismo, caera
siempre 9 en el comienzo de las silabas va, mez, mez, ran,
nel. Por tanto, la investidura local de esta exigencia de
isocronismo es la que puede situarse escribiendo:
/ Vagues dor / mez, dor / mez, souf / francés mater /
nelles /.

Los grupos de silabas existentes entre las divisiones
de los compases, son de duracién casi, idéntica. En
musica-

13)J1'J J HrJ UJJlirrl

Ahora bien, segun los principios, o mejor los con-
vencionalismos, adoptados por M. Grammont (y por
algunos tedricos maés, pero la autoridad de Grammont
ha reforrado el nimero de éstos) las divisiones de los
compases, colocadas después del tiempo fuerte, resul-
tan que en musica serfa: Va / gues dormez / dormez /
souffran j ces matemelles.

9 En el laboratorio, hemos grabado este verso recitado por

unas veinte personas distintas, y varias veces, unas con sugestiones
metronémicas de isocronia, otras, incluso, con sefiales visuales (por
medio de un aparato de Koffka); y nunca se nos ha presentado w»
excepcion. Empero, con las sefiales visuales, se da cierto retraso
en la acomodacion, lo cual hace que los hechos, en la gréfica, resul-
ten menos seguros.
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Lo cual es absurdo, e impracticable.10

Podriamos decir: esto no importa, ya que el prin-
cipio de la colocacion de la division del compas carece
de importancia. Mas, observemos que en el Gltimo dispo-
sitivo, resulta que (cual, en efecto, dice M. Grammont,
y habremos de insistir en estos pretendidos “compases
monosilabicos”) se darian silabas que, por si solas,
formarian un compas, tlva (gues)”, y — para el isocro-
nismo— tenderian a alargarse lo bastante como para
equipararse en duracion (siquiera en principio) a com-
pases distintos. “(Va) gues dormez / 0 (souffran) / ces
maternelles /”. Y como esto no puede ser y, en efecto,
nunca ocurre, M. Grammont se ve obligado a escribir:
“No es imposible que un compas sea de doble duracion
que otrg. Mas el oido... se preocupa muy poco de
estas disparidades... Con tal de que encuentre regula-
ridad en la variedad, queda satisfecho” (p. 14). De
ser asi, el oido poético seria jasombrosamente toleran-
te! ... pero no es asi. Estos compases, que duran el
doble que los demés, sélo son fruto de la forma que les
imprime M. Grammont, cuando coloca arbitraria y au-
tomaticamente una divisién después de todos los tiem-
pos fuertes. Ello da origen a esa necesidad peculiar de
considerar la silaba va de nuestro verso de Millevoye
cual si por si sola constituyera un compas, y tendiera

10 Repérese en la imposibilidad de obtener, en los artificios
experimentales que acabamos de indicar, que el ejecutante haga
coincidir la sefial isocrénica con las divisiones del compas de esta
guisa dispuestas, es decir, con la terminacion de las silabas fuertes
(o con el comienzo de la primera de las silabas débiles de un

grupo).
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a igualarse a las seis silabas del tltimo compés. No sélo
es concretamente impracticable, sino que en modo al-
guno responde a la realidad del objetivo del isocronis-
mo, el cual, de hecho, como lo acabamos de comprobar
(e, insistamos en ello, ha quedado experimentalmente
establecido) tiende Unicamente a igualar las tres sila-
bas / Vagues, dor / (mez) alas cuatro silabas (souff) /
ranees matei / (nelles), lo cual exige sélo una acomo-
dacién agdgica muy débil. Y la.compensacién e los
tiempos (en particular en la duracién de las dos silabas
breves, en un compas, de tres en el otro, sobre el con-
junto que comprende la silaba larga) se efectia en el
interior de un mismo compéas. Y éste es el Unico crite-
rio objetivo verdaderamente ritmico del compas, el cual
es: el conjunto, en el interior del cual pueden producirse
compensaciones de tiempo. La division del compés cae
entonces objetivamente en el punto en que la exigencia
de isocronismo se hace imperativa. Punto que, diga-
moslo una vez mas, es el principio de la duracién de la
silaba acentuada.

Asi vemos cémo el autor (por no haber sabido, o
querido, tomar en consideracién un punto esencial y
perfectamente establecido de la teoria general de los
ritmos) se ha visto obligado a alegar un hecho imagina-
rio: la supuesta condescendencia del oido poético para
con tremendas desigualdades en el isocronismo, tan solo
para justificar la distancia entre lo que esy lo que debe-
ria ser conforme a su teoria. Pero, digamoslo de nuevo,
es Unicamente la teoria, 0 mas exactamente la formula
inicial irracional, elaborada sin discusion, la que crea
esta distancia, justificada después por la afirmacion de
paraddjica tolerancia.

Y veamos ahora las consecuencias propiamente es-
téticas de tan malhadado convencionalismo.

Su resultado, es que ciertos versos, en la Escuela
de Maurice Grammont, se citan como objetivamente
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Esta escansiéon (ya justificada por la simple coloca-
cion de las divisiones en las sefiales del isocronismo) es
a la vez estéticamente benéfica: revela, en el verso en
cuestién, una estructura artistica interesante, variada,
organica. Y ademas tiene la ventaja (que no es de poca
monta) de permitir comparar este ritmo a un ritmo
musical, lo mismo que al de un verso griego, latino, in-
glés o aleman.

En efecto, de esta escansién resulta que el alejan-
drino es un pentametro, exactamente igual, y conforme
a los mismos principios que es un hexadmetro el verso
siguiente:

Dofieee / risfe / lix // mui / tosnume / rabisa / micos

Efectivamente, o hemos de decir que no empleamos
las palabras en su acepcion universal (y en este caso ¢a
qué llamar tetrametro, pentdmetro o hexametro a un
verso francés clasico, si ello en nada responde a lo que
se llama asi en otras partes?); o, se realiza de veras una
asimilacion entre el verso tenido por tetrdmetro, o por
hexadmetro, y los tetrdmetros o hexdmetros de las demas
versificaciones. Y entonces, habriamos de basar esta
asimilacion en los mismos convencionalismos que, en
otras partes, originan estos tetrdmetros, o estos hexa-
metros.

Tal vez se nos arguya: el verso francés y el verso la-
tino no pueden compararse, ya que el principio ritmico

palabras con la division del compéas. Nada malo bav en esto; y asi
lo hace la escansién normal de un verso latino, al igual que la es-
critura normal de un canto con palabras. Mas, de constituir un
inconveniente (o un disparate con relacion a la lengua francesa) tal
inconveniente nos lo encontrariamos exactamente igual en el otro
sistema, en donde aparece en cuanto la e muda se presenta no eli-
dida (como se recordd antes). Ejemplo (escansion Grammont):

Vous mour( / es aux bords // ol vous fii / tes laissée.
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del uno son los acentos, y del otro las silabas largas y
las breves. Ahora bien, queda fonéticamente demostra-
do que, en el verso francés, los tiempos fuertes son las
silabas largas: en proporcién, duran mucho mas que
los débiles; lo bastante para que sea posible, experi-
mentalmente, destacar los acentos por la simple graba-
cion de los tiempos (véase, no sélo la obra de Maurice
Gramn\ont, sino también “L’Alexandrin frangais d’aprés
la phonétique expérimentale” de Georges Lote, 1913).
Y ademas, aun cuando esto no fuera asi, el argumento
vendria a ser la negacién del derecho de utilizar el pro-
pio término de ritmo para el uno y para el otro, bajo
el pretexto de que el ritmo inviste en ellos en porta-
dores distintos, lo cual —como hemos visto— en nada
impide, por ejemplo, en musica, hablar siempre de rit-
mo. Precisamente, gracias a la notacion expuesta mas
arriba, el ritmo se convierte en “univoco” —o0 maés exac-
tamente, el hecho estético del ritmo resulta idéntico—
en un verso francés, o en un verso latino, inglés o ale-
man. Y entonces se advierte que el verso francés no es
menos musical que estos otros. Y siendo asi ;por qué
perjudicar al verso francés, adoptando sélo para él (con-
traviniendo s6lo para él el habito general y racional) un
sistema de escansion que precisamente impide compro-
bar su musicalidad? Y que acaba por cortar, igual que
se cortaria en rajas el salchichon (disculpesenos este
ejemplo, pero el hecho emociona) en cuatro anapestos
iguales, el segundo de estos versos de “Fedra”, ejemplo
nobilisimo de la musica raciniana:

Et Phédre, au labyrinthe avec vous descendue
Se serait | avec vous || retrouvée j ou perdue?

[y Fedra al laberinto con vos descendida / ¢Seria con vos en-
contrada o perdida?].14

14 Cosas buenas, junto a otias que no lo son tanto, pero que
siempre son interesantes, se encuentran en las cuatro pdaginas dedi-
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Pues, el verso de esta sjierte formado —cuatro ana-

pestos, sin cesura, y un corte verbal entre cada pie—, se
haria acreedor a todo el desprecio que muy justificada-
mente un latino, un anglo-sajén o un germano, tendrian
por un tetrdmetro constituido de este modo. (Serd que
realmente conviene asignar esta estructura prosédica (y,
repitdmoslo, Unicamente a causa de una notacion de
por si paradojica) al ritmo de algunos de los versos mas
hermosos de la lengua francesa? Pues, entonces, que
se nos diga siquiera (y esto es cierto, y seria para nos-
otros un alivio), que no es posible anotar en esta forma
un ritmo en el sentido general de la palabra; que sera
preferible no adoptar una notacion susceptible de brin-
dar una musicalidad, en ciertos casos, en el sentido de
una afinidad artistica real con los medios de la musica,
0 en el sentido en que se pondera esta calidad en un
verso de Goethe, o de Shelley; y, por ultimo, que la apa-
rente carencia estética del verso francés, de este modo
presentado, se debe Unicamente a las convenciones de
notacion” deliberadamente elaboradas al margen de toda
intencidon y de toda posibilidad de perseguir y presentar
analogias reales, si es que las hay, entre estos versos y
lo que se aprecia estéticamente en otras partes.

Digamos también que el principio por el cual se
coloca automaticamente la divisién del compas después
del acento, acarrea aun este UGltimo resultado, extrafio,
estéticamente paradojico, ofrecer el mismo numero de
compases que de acentos, cual si, por ejemplo, al escan-
dir versos latinos, se pusiera un corte antes de cada larga,

cacks al ardlisis estético de este slo verso de Racine, en ua tesis
reciente de J. P. Krafft (La fomre et Fidée en poésie, 1944, pégi-
res 84ss.). Mes ¢00mD pueck él que es poeta, ver en ello, efecti-
varente, auatro argaestos, 1o a le lleva no sAlo a no poder sefe
lar estéticanente, desce el punto de vista del ritno, sino el hedo
de um “irsistente reiteraddni’? que lo escadh asi: un pimico,
un déctilo, un pie con aessuray dos anfibraocs, v ya nos dird lo que
ocure.

LA MUSICA DEL VERSO 209

haciendo de esta suerte dos pies con un espondeo; o
como si, en una melodia, un copista ignorante pusiera
automaticamente una division de compas después de
cada blanca..., logrando en esta forma, en un grupo
de alejandrinos, una mescolanza harto peregrina de tri-
metros, tetrametros, pentametros y hexametros; cual si
no existiera entre ellos ninguna unidad prosédica.
Maurice Grammont, cuando analiza los versos del
principio de la “Ifigenia” de Racine (Heureux qui, satis-
fait de son humble fortune, etc.; Feliz quien, satisfecho
de su humilde fortuna), nos dice: “La variedad de es-
tos versos, desde el punto de vista ritmico, procede Uni-
camente de gque sus compases, unas veces estdn cons-
tituidos por tres silabas, otras por dos, otra por cuatro,
y que uno de ellos, incluso, presenta asociados un compas
de una silaba y uno de cinco” (p. 87). Se comprende
que también habriamos de protestar contra cualquier
exégeta de estética que creyera poder decimos algo ana-
logo para explicarnos el interés ritmico del lied “El
Tilo”, de Schubert: “este lied es interesante a causa de
la variedad del ritmo: en efecto, el primer compés con-
tiene una nota, el segundo cuatro, el tercero tres, el
cuarto cinco, y el sexto dos”. Esta enumeracién resul-
taria exacta. ¢Sera menester decir que a un musico le
pareceria cdmica? Resulta mas justificada en poesia,
porque en ella los hechos ritmicos son realmente mas
toscos que en musica. Pao ello no es motivo para sim-
plificarlos alin mas, y en especial para hacer desapareca,
por medio de una simple enumeraciéon de los acentos
(o por la enumaacién correlativa de los aténicos que
se les unen en arsis), las figuras que se desprenden de

las varias combinaciones de los diversos arabescos traza-
dos por estos sistemas.15

15 Con riesp de s exxshvanete edasss, s galicarenTs,
a propdsito de lo antedidho, acerca del procedimiento enpleado
para la notaddn de los ritnos por P. Senvien (pues es auestion



210 MUSICA Y LITERATURA
En el conocido verso de Lamartine:

La vie apparaissait, rose, a chaqué fenétre. ..

[La vida aparecia, rosa, en cada ventana...]

el verso, desde el punto de vista ritmico, resulta “efec-
tista”, cual lo son siempre los alejandrinos con acento
inmediatamente después de la cesura. Aparecen en par-

demasiado importante en estética comparada para que sea licito
prescindir de ella).

El sistema consiste en anotar el ritmo de un verso como el de
Racine, que se acaba de citar: Heureux qui, satisfait, etc., en la
forma siguiente: 213 33.

Por ciertos aspectos, parece merecer las criticas que acabamos de
leer. Mas esto no seria completamente justo. Este procedimiento,
muy abreviado (lo cual es ventaja oonsiderable), es absolutamente
justo, si se comprende que no representa directamente el ritmo,
sino una estructura de la cual es funcion el ritmo, y de la cual se
saca un dato matemaético, al anotar simplemente, el nimero de sila-
bas, de una larga a la larga anterior (o al silencio previo); y guar-
dandose de pensar que los intervalos de este modo medidos puedan
ser segmentos divididos por cortes, y menos aln pies métricos. Pero
esto nos permitird indirectamente restablecer estos Ultimos. Por
ejemplo, el hexdmetro Dofiee eris felix, etc., habra de anotarse, segiin
estos principios: 131111331. Lo cual permite evidentemente
reconstituir el sistema de las breves y de las largas, el cual, a su
Vvez permitird la escansién, y, por tanto, logra restablecer por fin
los verdaderos pies métricos; pero sin ofrecer de éstos, en modo
alguno, una imagen directa. Cual puede verse, este procedimiento,
legitimo y comodo, sélo presenta el inconveniente de ser muy arries-
gado si se pierde de vista su verdadera indole; y de aplicarse c6mo-
damente tan sélo a los ritmos en que las largas, o los acentos, aparecen
casi constantemente separados por breves, o por &tonas bastante
numerosas, cual, en francés, se da muy especialmente en la prosa.

Y cuando se trata de musica, este procedimiento (desde luego
solo aplicable a las formas ritmicas méas toscas, méas rusticas) muy
pronto seria deplorable. Podemos, desde luego, anotar el ritmo de
los primeros compases de: 1l pleut bergére; 2 2 2 1 1 3 2 sin esta-

blecer nlnguna diferencia entre las negras y las corcheas; pero en
-J- 1- lur,» rtnborfi/m va anena<j es nnsible. ..
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ticular muy numerosos en Leconte de Lisie. Su solo
poema “El Corazén de Hjalmar” contiene hasta tres:

Dans Upsal, ou les farls boivent la bonne hiere. ..
Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissure. ..

[En Upsala, donde los principes beben buena cerveza.../ jo-
ven, noble, risuefio, libre y sin tacha...]

r

Tu la venas debout, blanche au longs cheveux noirs
[TG la veras en pie, blanca con sus largos cabellos negros)

el dltimo absolutamente idéntico al esquema lamarti-
niano.

Abundan todavia mas en Mallarmé:

Calme bloc ici-bas chu d’un desastre obscur. ..
Voif des galéres d’or belles comme des cygnes. ..
Sortirait le frisson blanc de ma nudité...

Le visible et serein souffle artificiel. ..

[Blogue en calma aqui abajo caido por oscuro desastre... / ve
galeras de oro bellas como cisnes... / emergera el estremeci-
miento blanco de mi desnudez... / el visible y sereno habito
artificial...]

Y, en fin, Paul Valéry, en su versificacion, les asigna
un papel verdaderamente organico. Tres en el solo so-
neto de la “Dormeuse (en Charmes)”:

en en esta observacién, primero un homenaje a la habilidad con
ame abrevia las notaciones ritmicas en francés (merced a un sistema
reva legitimidad subrayamos, pese a sus riesgos, y que solo habra de
«carrear resultados erréneos en caso de una torcida interpretacion

algoritmo); y también habr& de ver una amistosa discusion acerca

rlificnitnripc ir pvi'rrpnriitic mpfAritrnp ivimrslpinse Ao
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Quiels secrets dans son coeur brdle ma jeune amie. ..
Dormeuse, amas doré d’ombres et d’abandons...

[Qué secretos en mi corazén quema mi joven amiga... / dur-
miente, cimulo dorado de sombras y abandonos. ..]

y;
O biche avec langueur longue aupres d*une grappe...

[oh corza con languidez larga junto a un racimo...]

Nos hallamos, pues, realmente en presencia de un
tipo considerable y notable, desde el punto de vista rit-
mico.

Ahora bien ¢;qué es lo que caracteriza estéticamente
su efecto? No es en modo alguno, la presencia de cua-
tro, o de cinco acentos ritmicos (cuatro: en Sortirait le
frisson, Dormeuse; o biche; cinco en Jeune, brave; Voit
des galéres; seis en Calme bloc). Tampoco la presencia,
después de la cesura de un “seudopié monosilabico". El
recurso a un término monosilabico es s6lo el medio
verbal necesario, teniendo en cuenta el material filolo-
gico disponible en francés, para lograr este sistema rit-
mico. Ni siquiera es el proposito de destacar el término
monosildbico rose o libre, blanche o belles 0 longues,
etcétera. EIl que este término resalte, obedece (y ello,
por supuesto, es seméantica y estéticamente justo, sobra
decirlo) al sistema ritmico adoptado. Lo esencial en
éste es seguramente el arabesco, tan peculiar en el se-
gundo hemistiquio, el cual, después, de la elevacion del
acento, en el primer hemistiquio, sobre la silaba de la
cesura, vuelve a tomar el segundo sobre un acento igual
o incluso mas fuerte, para rebajarlo en seguida, y elevarlo
solo, al final, sobre la palabra de la rima. Y el resul-
tado, y esto es lo esencial en este efecto, es la yuxtapo-
sicion directa, la consecucion inmediata, en ambos lados
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de la cesura, de las dos largas: en una palabra, la presen-
cia de un espondeo en el pie sobre el cual cae la cesura.
De un espondeo en lugar del troqueo ordinario. Y estos
son, en efecto, los verdaderos “espondaicos franceses",
aquellos cuyo efecto artistico puede equipararse al del
espondaico latino (caracterizado por la presencia excep-
cional de un espondeo en el penultimo pie del hexa-
metro).16

En una palabra, lo esencial en el metro poético, es
el arabesco del dibujo trazado por la onda ritmica. Si
hemos insistido tanto en cuestiones de pura notacion,
no es porgue nos interesen por si mismas; es porque la
notacion, sea la que fuere, que se adopta, sélo sirve cuan-
do hace resaltar el pg-fil de este arabesco, que es lo
Unico que importa.

Y no cabe duda de que, en ciertos aspectos (lo cual
bastaria para justificar nuestra enérgica oposicion a las
escansiones del Sr. Grammont), no cabe duda de que
este arabesco es tanto mas impresionante, tanto mas au-
tébnomo, cuanto que, lejos de sefialarse burdamente por
cortes gramaticales, interfiere en éstos; alza y deja caer
de nuevo, con flexibilidad, la materia verbal, sin recor-
tarse en discontinuidades sobre su apariencia material.
Para tener la prueba de ello, basta con invocar la enorme
diferencia artistica entre el siguiente verso del mismo
poema de Leconte de Lisie “El corazén de Hjalmar",
que abunda en curiosos refinamientos ritmicos:

La lune froide verse au loin sa palé flamme.

La fria luna vierte a lo lejos su pélida llama.1

18 Sainte-Beuve ha hablado del efecto artistico y del encanto
rartzcular de los espondaicos de Virgilio. Victor Hugo, que también
restaba de ellos, dice haber querido producir expresamente analogo

en fancés." Es de lamentar que no nos haya dicho a cudles
ie. scs versos atribuia esta calidad.
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Nadie podria negar el interés de un arabesco que
consigue, en forma absolutamente regular, alternar una
breve y una larga, sistema dificil de lograr en francés en
condiciones estéticas satisfactorias.17

Comparesele al verso de Hugo (en “El Afo Terri-
ble”), mencionado como hexametro por Grammont, y
del que lo menos que pueda decirse es que no se trata
de una obra de arte:

Ni beau ni laid, ni haut ni bas, ni chaud ni froid.
[Ni hermoso ni feo, ni alto ni bajo, ni calido ni frid.)

No creo pueda discutirse que, estéticamente, la dife-
rencia es enorme. *

El verso de Leconte de Lisie, por cierto, puede ayu-
darnos a lograr precisiones rigurosas acerca de la escan-
sién del verso francés. Recordemos en efecto: primero,
que se inicia con un yambo; segundo, que al no ser
espondaico, tiene en la cesura un pie troqueo; y tercero,
que el verso francés nunca admite, cuando es euritmico,

ir En el soneto, va mencionado, de P. Valérv hallamos el verso:
Ta forme au ventre pur qu’un bras f/uide drape

[Tu forma, de vientre puro, que un brazo ligero arropa]
que tiene exactamente idéntica escansion que el verso de Leconte
de Lisie, con el corte verbal después del yambo inicial (aunque amor-
tiguado por la supresiéon de la letra muda)

El verso de Mallarmé:

Rieur, jéléve au cie! d’cté la grappe vide

[Risuefio, alzo al cielo de estio el racimo vacio]
igualmente yambico difiere de los anteriores por un matiz: el debili-

tamiento de la larga de la cesura, bastante sefialado para indicar muy
discretamente el perfil temario.
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un acento inmediatamente antes del terminal; que, por
tanto, el grupo anfibraco (o0 — o0) se impone como

terminacién constante.18 Y entonces los dos pies que
auan siguen sin indentificar y completan el pentametro,
son forzosamente, en este verso, un anfibraco (u 0)
y una anfimacro (— U —); la presencia de este ultimo
tipo de pie en el cuarto compas es el hecho excepcional
que constituye la originalidad ritmica del verso citado,
en el cual todos los demas pies son normales.19

No decimos esto por «1 gusto de atacar con todo el
arsenal técnico de la métrica, sino porque es un hecho
notorio la posibilidad de expresar en pocas palabras, con
este vocabulario, todas las reglas de estructura y todas
las leyes de euritmia del alejandrino francés regular, tal
como se ha empleado, desde Malherbe hasta Mallarmé.

De todo lo que antecede, se desprende, en efecto,
que este verso puede describirse exactamente diciendo
que es:

18 Hemos de tener aqui en cuenta la silaba final femenina, ya
que: primero, cuenta en efecto como un tiempo real (aproximada-
mente 24 centisegundos por término medio); segundo, que mientras

regla de alternar femeninos y masculinos imperé en francés, esta,
silaba fue tomada en consideracién en la estructura del verso. En

Hytier: Les technique modemes du veis franfais (1923), se lee
cae es imposible contar como femenina la rima sola en que la "e”
-uda ha de ser pronunciada (tal como lo proponen J. Romains y

Chenneviére, en su Petit traité de Versification, ya que enton-
xi el alejandrino dejaria de tener doce silabas”. Y el hecho es que
ic: tiene trece. Ademas, si no se contaran las letras “e” mudas
~-e se suprimen en la pronunciacién, con frecuencia sélo existirian
¢ a, uonce silabas. No nos olvidemos, en la investigacion estética,
ie que, de hecho, las “ees” mudas son “ees” psiquicas exactamente
aao, en musica, existen cuartas que se sobrentienden, armonicos

fores, etc. .. El arte presenta innumerables fenémenos de este

-* En pocas palabras, es preciso escandir, obligatoriamente, asi:

U—JU=U]= IO —W= | — «

La lune troide verse au loin ss pale ilamme.
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Un pentadmetro con cesura pentemimera, cuyo pri-
mer pie es unas veces pirrico, otras un yambo o un tro-
queo, otras, muy raras, un espondeo, y entonces excluye
un anfibraco, o un tribraquio. El tercero, que comprende
el dactilo en el segundo pie.20 El segundo es un dactilo,
la cesura, un troqueo (raras veces un espondeo, y en-
tonces siempre con fuerte efecto estético). EIl cuarto
comprende los mismos pies que el segundo (a veces tam-
bién un anapesto, o, excepcionalmente, un anfimacro).
Por ultimo, el quinto siempre es un anfibraco, que pue-
de ser completo (con dos versos, y rima femenina), o
cataléctico (rima masculina).2l

Todos estos términos, desde luego, tienen exacta-
mente el sentido que se les daria en métrica griega, por
ejemplo. Para quienes no estuvieran muy familiarizados
con este -vocabulario, y para recordar que la analogia
musical no es aqui menos positiva, se pueden expresar
los mismos hechos diciendo que el verso de referencia es:

Una frase de cinco compases de cuatro por cuatro; el
primero de los cuales (que constantemente carece del
primer tiempo, cosa corriente en musica, en que tan
frecuente es empezar con la arsis) comprende, bien sea
dos negras puntuadas, bien una blanca y una negra, bien
una negra y después una blanca (y excepcionalmente

a0 Para cada compas métrico, clasificamos los pies por orden de
frecuencia: el pirrico es el mas frecuente en el primer compés;
el yambo algo menos; el troqueo es mucho mas raro, d "verso tro-
caico” de (del que ya dimos un ejemplo en Nillevoye y del que
daremos varios ejemplos en Baudelaire, pero que ya utiliz6 a menudo
Racine) es siempre un "verso efectista”. En fin, el espondeo es muy
raro. Iguales observaciones valen para los pies siguientes.

21 Digo anfibraquio cataléctico, y no yambo, porque, en princi-
pio, existe una pausa (un suspiro), al final del verso. Puede no ser
asi cuando los versos consecutivos quedan “ligados” en la dicdén;
peyd subsiste casi siempre una “pausa psiquica” y ciertamente un
corte. En los casos del verso masculino, la pausa es netamente mas
larga (sobre todo si el verso siguiente comienza por un troqueo) y
el corte mas marcado.
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dos blancas); el segundo, una blanca y después dos ne-
gras, 0 una negra, una blanca y una negra, o, por ulti-
mo, un tresillo de tres negras (compdas de tres, que
equivale, en el tiempo, al compés de cuatro por cuatro)
el tercero, una blanca, un suspiro y una negra (o, excep-
cionalmente, una negra puntuada, un medio suspiro y
una blanca); el cuarto, igual que el segundo (y,- ademas,
dos negras y una blanca o, excepcionalmente, una negra,
una corchea y una blanca); y el quinto dos frases, una
negra, una. blanca y un suspiro, o una negra, una blanca,
una corchea y un medio suspiro.22

Se dira quiza (y no nos cansamos de prever, de resol-

1 2 3 4 5

=Ir rrr r)r rrr rr&
=Ir v ryr rrrorr)

rrr rrr
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Aqui se trata de que se logra cuando se atiene uno princi-
palmente al “ritmo de tiempo”, tal cual lo implica el vocabulario
rrosédico. Si se atiende principalmente al “ritmo de intensidad”
(lo cual es la analogia musical méas directa), vale mas, en este
:aadro, correr hacia la derecha la divisién del compés entre el cuarto
e quinto pie, y colocarla justo antes de la divisién terminal, o penul-
4u . Reaparece entonces la escansion directamente musical que
remos visto anteriormente (p. 20). Lo mismo entre 3 y 4, en
aa columnas 1 y 4. Se trata de hacer resaltar los sistemas cons-
aetes y los sistemas intercambiables, en la sucesion de largas y
jreves.
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ver las dificultades, las objeciones del lector): pero jsi
estas reglas no han sido jamas las del verso francés1 iSi
no fueron, ni conocidas, ni reconocidas, por ninguno de
los poetas a quienes se las atribuye!

Esto seria comprender muy mal lo que aqui se trata.
El alejandrino francés obedecié primero a unas reglas
artisticas mas sencillas, cuya Unica caracteristica impor-
tante era mantener constante el namero de doce sila-
bas,23 pero poco a poco, en este cuadro, han florecido
hechos artisticos mas delicados, mas arquitecténicos, y
a la vez mas exigentes, los cuales, aun respetando el
marco inicial, han acabado estructurdndolo estéticamen-
te en la forma cuyas leyes implicitas hemos procurado
exponer. Y si hemos creido poder emplear la termino-
logia ya dispuesta por la métrica greco-latina, fue porque

23 En efecto, resulta facil comprobar que las reglas precedentes
necesariamente mantienen este ndmero de doce silabas (o de trece
para los versos femeninos), pero esto es un solo factor (y al menos
artistico de su organizacion. J. P. Krafft, en su interesante obra ya
mencionada, escribe (p. 20): “Ello origina, en la poesia francesa,
determinado nUmero de pies, segin la acepcién que éstos tenian
en la métrica latina, o griega, anapestos, déctilos, espondeos. Estos
metros por si mismos no cuentan para la estructura del veno. Un
alejandrino regular puede tener cuatro pies, o metros de tres silabas,
dos de seis, o tres de cuatro: sigue siendo una unidad poética fran-
cesa, por el hecho de las doce silabas. En Roma, o en Atenas, no
se preocupaban de este total silabico, y si s6lo de los seis pies, por
ejemplo, en el hexametro.” Esto no es absolutamente exacto. Pri-
mero, porque un alejandrino “regular” no puede tener tres pies de
cuatro silabas, y no podria ser una unidad poética francesa si fuera
tan lato respecto a su ritmo (pero Krafft nos habla aqui segin los
conceptos de Grammont). En segundo lugar, no es cierto que la mé-
trica grecolatina se haya despreocupado siempre del total silabico.
Un yambico puro (Phaselus ¢lie quem videtis hospites), o un ascle-
piadeo (Nympharum que leves cum satyris chori) tienen necesaria-
mente doce silabas, sobre un arabesco ritmico por cierto bastante
distinto del alejandrino francés. Repéarese que el asclepiadeo ha
sido interpretado histéricamente de dos modos, un modo de escan-
sion que hace de él un tetrdmetro, mientras que el otro, que ha
predominado, hace de él un pentametro.
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los hechos que caracterizan ambas métricas resultan cada
vez mas susceptibles de ser equiparados entre si.

Por lo tanto, estas leyes son las que aparecen, cuan-
do se integran unos a otros este marco estructural anti-
guo (el Unico formulado en reglas precisas) y a las leyes
euritmicas que paulatinamente se han ido imponiendo
a una conciencia estética cada vez més sensible, a la vez
gue a un arte mas evolucionado.

Puedo decir, por ejemplo, que un espondeo inicial
excluye un dactilo en el segundo pie; incluso que, casi
siempre, hace surgir en este segundo pie,24 un tribra-
quio, como en este verso de Leconte de Lisie (también
de “El corazén de Hjalmar”):

"Va, sombre messager, dis-lui bien que je I'aime
Vé, sombrio mensajero, dile bien que la amo]
0 en este de Rimbaud (en Voyelles)
U, eyeles \ibrements divins des mers virides;
U. ciclos, vibraciones divinas de verdinosos mares;]
también, en este, de Albert Samain
O Nuit magicienne, 6 douce, ¢ solitaire.

'Oh' mégica noche, oh! dulce, oh! solitaria]

Esto significa que el arabesco ritmico, dificilmente

*<iria aguantar la presencia inicial de tres largas con-
:¢C-jtivas (a no ser, ocioso es decirlo), en casos en que

En otros términos (y teniendo en cuenta el hecho de que el

=r=r pie, troqueo o espondeo, siempre comienza por una larga)

quiere decir que, cuando el primer hemistiquio empieza asi:

— — prosigue casi siempre asi: U U U —.
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conviene sacrificar la euritmia del verso a otro interés
estético evidente). E incluso que, por lo general, las
leyes estructurales de este arabesco (y de cualquier ara-
besco del mismo tipo, aun en el orden plastico) exigen,
tras el efecto del espondeo, es decir tras el arranque
inicial en linea recta, una caida que, por una especie de
compensacion de los perfiles, de un solo impulso va ha-
cia la obligada subida de la cesura, para después pro-
seguir la ondulacién ritmica por ondas mas cortas, mas
apretadas en la segunda parte de la curva. Al menos,
esto es lo que nos ensefian la mayoria de los ejemplos
destacados de esta accion ritmica.20

25 Baudelaire, muy sabio en el ritmo, parece haber evitado en
general el espondeo inicial. Cuando lo utiliza, sigue la ley formal
que se acaba de exponer. Ejemplo:

------- Juuu |— JJlu|—ou]o —
Grands yeux de mon enfant, arcanes adorés
[Grandes ojos de mi nifia, adorados arcanos]

De todos modos, no sé como habria que pronunciar el siguien-
te, que comienza también con un espondeo, pero desfigurado en el
segundo pie, por una cacofonia:.

Fruits purs de tout outrage et vierges de morsures.
[Frutos puros de todo ultraje y virgenes de mordeduras.]

Probablemente hay que acentuar tuot (aunque ni el sentido ni el
ritmo invitan a ello) porque es el Unico medio de escamotear un
poco el desdichado toutou. Seguramente que a todo buen recita-
dor le serd embarazoso siempre este verso.

En general, la necesidad de esta compensacion de los perfiles
es tan sefialada en Baudelaire que el solo ataque sobre una larga
(con un troqueo) lleva consigo un neto predominio estadistico del
tribraquio en el segundo pie; lo que, no obstante, no es muy facil
de conseguir después del yambo y que a menudo exige una pala-
bra de cuatro silabas al final del primer hemistiquio:

—ujJuuu |—lujJuid — ] 0d-u
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Un dltimo ejemplo, que congrega todas estas clases
de hechos, nos parece demostrar perfectamente la in-
suficiencia, incluso desde el angulo expresionista del sis-
tema de andlisis de los ritmos que ofrece la obra de
Grammont.

Es el de unos vasos de Musset (en “Rolla”):

Et le péle désert roule sur son enfant
Les flots silencieux de son linceul mouvant.

[Y el palido desierto extiende sobre su hijita / las ondas silen-
ciésas de su sabana movil.]

Es uno de esos espondaicos, cuya importancia ya hemos
visto. SegUn nuestros principios, la escansion obliga-
da es:

uu|]—ou]—J||l—uuv Ju—
Et le pale désert roule sur son enfant. ..

Aqui el espondeo mediano, cuyo efecto ya conoce-
mos, va acompafiado de un tribraquio. (Serd menesta
decir que el segundo hemistiquio, por lo mismo, reviste
la forma de una gran ondulacién, tal como la hemos
seflalado a propédsito de Baudelaire, en que se produce
idéntico hecho en el prima hemistiquio, y cuyo perfil
general reviste esta forma: u —?

Si algo expresivo existe aqui, conviaie relacionarlo
con la coincidencia de este movimiento de amplia ondu-

Valse mélancolique et langoureux vertige ...
Reine victorieuse et féconde en rachats...
Entre en socicté de I'ideal rongeur...

V’als melancélico y languideciente vértigo... / Reina victoriosa y
fecunda en rescates... / Entra en sociedad del ideal devorador..]

Uno de sus esquemas ritmicos mas caracteristicos es el de estos
1Crsos trocaicos en que el troqueo inicial va seguido de un tribraquio.
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lacion, y el de las ondas de arena que recubren a la
yegua muerta. Ahora bien, en el género de escansion
adoptado en la obra de Grammont, ;qué queda de ello?
Tan sOlo la existencia del seudopié monosildbico. Y
a este solo pie monosilabico tiene el autor que ligar
todo el valor expresivo del verso. Y asi escribe (p. 16):
“Compases de menos de tres silabas expresan la lenti-
tud, describen una accion lenta, que se realiza suave-
mente”:

Alors elle se couche et ses grands yeux s’eteignent
Et le pale désert / rou / le sur son enfant
Les flots silencieux de son linceul mouvant.

[Entonces se tiende y sus ojazos se apagan / y el palido de-
sierto extiende sobre su hijita / las ondas silenciosas de su sa-
bana movil.]

El compas lento, constituido por la silaba rou, des-
cribe el lento y suido movimiento de la arena que len-
tamente recubre a la yegua; la lentitud sola se expresa
por el tiempo de la silaba...”

De ser asi, cualquier presencia de estos en aparien-
cia compases monosilabicos, produciria este efecto, y
ello con una intensidad tanto mayor cuanto mas abun-
daran estos compases.

Entonces, al leer el primero de estos versos de La
Fontaine:

Elle batit un nid, pond, couve et fait éclore
A la hdte. Le tout alia du mieux qu’il pat.

[Hizo un nido, pone, empolla y hace salir las crias / De prisa.
Todo fue lo mejor posible.]

({Qué tendriamos que pensar?
Tenemos, en fila, varios de estos “pies monosilabi-
cos”, en el concepto de M. Grammont. ¢Hemos de
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creer que asi se expresa la lentitud de la alondra que
pone e incuba en una “accion lenta, que se realiza sua-
vemente”? (O que La Fontaine ha hecho un burdo
contrasentido de expresion? La verdad es que no hay
ninguna relacion artistica entre los dos versos de Musset
y de La Fontaine, entre los cuales so6lo la teoria de la
“medida monosildbica” puede establecer una estrecha
relacion. Uno y otro son espondaicos; pero éste:

UU [ U—U |— lI—m |—<JU Ju —o
Elle batit un nid, pond, couve et fait éclore,

pirrico, anfibraco, espondeo, dactilo, anfibraco, esta
caracterizado por la presencia del dactilo después del es-
pondeo. Rechazar el tribraquio euritmicamente nor-
mal, es desde luego, uno de estos hechos en que es licito
procurar un efecto pintoresco y descriptivo. Y él es, es
decir, esta consecucion del espondeo y del dactilo, lo
gue distingue el verso de La Fontaine del de Musset
en que el espondeo va seguido de un tribraquio). En
lugar de la larga vaga que termina el verso de Musset,

Fontaine, al prolongar la base ritmica por tres largas
consecutivas —cosa que, como hemos dicho, so6lo so-
p:~ra la sensibilidad estética cuando la euritmia queda
suir.ficada a otro interés estético evidente— mantiene
cu linea recta tres acciones que se suceden directamen-
te. un interrupcion. Y es el toe, toe, toe, de los tres tiem-
pos inalogos, lo que expresa, pues hay expresion, la prisa
4e la alondra del fabulista. De esta suerte, inclusive en
(rs casos expresionistas, por tanto eminentemente fa-
unr'.es a la tesis aducida, el verdadero hecho artistico
seres de un procedimiento de andlisis que, en lugar
ce -uminar el ritmo, lo mata, o prescinde de lo que

=r £ es esencial: es decir, del perfil del arabesco que de
é ssclta.26

* Un hecho impresionante corrobora esta insuficiencia del al-
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Para aquellos que no hubieran podido percatarse
de estos pormenores, por no interesarse por la musica,
o por falta de habito suficiente del vocabulario métrico,
vamos a sintetizar la significacién estética exacta de lo?
principios de escansién que hemos expuesto.

Consisten simplemente en mostrar que, si bien en
un alejandrino francés clasico, la division de compés se
coloca después de la segunda, la quinta, la séptima y
la décima silaba,27 y que si después, en cada uno de
estos compases, se respeta la disposicion de las breves
y de las largas, se advierte que cada uno de estos com-
pases ofrece s6lo un nimero muy corto de sistemas (tres
0 cuatro apenas para cada uno), utilizando, en total,
Unicamente ocho pies métricos conocidos. Y estos sis-
temas, por medio de todas sus combinaciones (un
matematico podra decir que son exactamente 240) pro-
porcionan, cual se ve, mas de doscientos arabescos dis-
tintos, todos perfectamente caracterizados, todos eu-
ritmicos.28

goritmo adoptado por M. Grammont. En las cuatro péaginas que
siguen a la que hemos transcrito, el autor (a propdsito de esta ex-
presion de la lentitud, o del tiempo, o incluso de la inmensidad)
cita doce versos, que comprenden ese monosilabo que se quiere
presentar como “si constituyera, por si solo, un compas”. Y no pa-
rece haber advertido, o por lo menos no ha subrayado, que, todos,
sin excepcion, tienen el monosilabo jen la primera silaba de un
hemistiquiol (del primero o del segundo). En todos, sin excepcion,
el pie caracteristico (troqueo o espondeo) va seguido de un tribra-
quio. Es pues, evidentemente, el lugar del monosilabo de que se
trata en el hemistiquio, asi como el perfil de la totalidad de éste, el
hecho ritmico esencial. Mas segin el sistema analitico del autor,
precisamente este lugar, tan importante, no es, ni puede ser espe-
cificado. El hecho ritmico queda entonces ligado al monosilabo
solo y no a la estructura de todo el hemistiquio.

27 ¢Y por qué exactamente en estos lugares? Esto no es arbi-
trario, sino que obedece a la coincidencia con las investiduras me-
dias de la exigencia de isocronismo. o i

28 Las reglas generales de la mayor euritmia son faciles de
formular. Primero, y ante todo, evitar seudoespondeos, es decir,
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Mas, insistamos en ello (y esto es lo que toda nues-

tra demostracién tiende a probar): son los perfiles de

c>:co arabescos los que — desde el punto de vista ritmi-
30—, constituyen el hecho estético esencial.

.Y para que nada quede por decir, una ultima obser-
vacion:

Ei Unico sistema ritmico importante y conocido que
ajusta a las reglas morfolégicas arriba menciona-

ig>. es el del ternario absoluto, es decir, que no se con-
i a las reglas del verso clasico. Verso caracterizado

r»- la ausencia, a la vez de la cesura (es decir, de corte
terbai fuerte) después de la sexta silaba, y del acento

a esta uUltima; como en este verso romantico de Ed-
m aad Rostand:

Empanaché d’indépendance et de franchise

[JEpeuzhado de independencia y franquezal

este otro, de André Gide, con menos plumas de
y menos toques de clarin, pero con mas arte:

Fixe un regard ou s'évapore tout espoir

»i¢ mirada en que se evapora toda esperanza]

Li zmca “licencia™ en relacion a las reglas clasicas,
;e p r.erle un pirriquio al pie central. Lo cual, con
reo antes, y un dactilo después constituye lo

de este esquema que se puede sumar legitima-

i la notacion musical de la p. 217, eliminar los siste-

i _. iponen una blanca a ambos lados de la division del
xg=ado, hacer seguir, lo més posible, un espondeo, por
de un tribraquio; tercero, si se recarga de largas un
le-.urlas méas bien hacia el principio que hacia el fi-
Mas, incluso las combinaciones menos euritmicas son
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mente a las combinaciones anteriores. Ademas, hay
que decir que el verso de Gide obtiene nés interés rit-
mico, por el troqueo inicial que comienza el verso sobre
una larga, lo que es una complicacion muy artistica del
esguema banal.  Ahora bien, por lo que atafie a los ter-
narios normeles de la versificacion regular (los cuales
hay que cuidarse mucho de llamar trimetros), compren-
didos en las combinaciones que ya hemos visto % que
pueden articularse uniformemente: pirrico, anfibraco,
troqueo déctilo, anfibraco), son més complejos, por
ejemplo, que en Rostand. Nos negamos, en efecto, ro-
tundamente, a admitir que el célebre temario del “can-

tique de Bethphagé” :
Mon bien-aimé, mon bien-aimé, mon bien-aimé
[Mi bien amado, mi bien amado, mi bien amado]

“Tres peones cuartas”, helo aqui; el ritmo de las
“tres sumes” se componga de tres trozos idénticos, pues-
tos en fila. Todo el sentimiento estético, todas las exi-
gencias del buen gusto, al igual que el examen més
riguroso, exigen una pronunciacion distinta y, por lo
mismo, emotiva, de los tres grupos verbales, con eleva-
cion esporadica, muy discreta, de la acentuacion del
bien, del grupo del medio. Pues lo caracteristico en es-
tos versos, es €l sobreponer dos ondas ritmicas, la una,
origen del perfil ternario por medio de los acentos del
segundo y del cuarto pie, y la otra, que mantiene, por
la elevacion central, el gesto germinado de la doble
onda. Tratase de dos ondas que montan la una sobre
la otra, igual que en tantos otros hechos artisticos de la
misma indole, en que la sensibilidad estética, por el ané-

lisis armonico, distingue dos periodos diferentes, a tra-
Vés de una ondulacion compleja. Digamoslo una vez
nes: lo esencial en el metro poético, es el arabesco del

dibujo que traza la onda ritmica.
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¢Nos sera permitido afiadir que el gran, el inmenso
interés de todo esto, si se mira hacia el futuro, consiste
en que el verso en silabas contadas, en estos esquermes
métricos, s solo el caso particular de una prosodia cuyo
principio ofrece combinaciones mucho més amplias, tan
pronto se deja a un lado el lecho de Procusto de las
silabas contadas, sin sacrificar por ello la exigencia
euritmica? Y seguros estamos de que por aqui despunta
el porvenir, tan pronto la poesia francesa, algo cansa-
da, y se comprende, de la regularidad, pese a todo algo
mon6tona, del antiguo sisteng, torne a pedir a una
verdadera prosodia organica y estructural, los medios
estéticos de un arte a la vez flexible y més evoluciona-
do, cuyas lineas principales ya se columbran. La poesia
francesa del porvenir serd métrica, o no sera. Y si sera,
si sabe presentir, adivinar, utilizar las verdaderas leyes
del ritmo francés, aguellas que hacen que resulten artis-
ticos los versos més hermosos de nuestro acervo litera-
rio tradicional, pero que pueden utilizarse en forma
distinta, que pueden enriquecer y enaltecer, ampliar y

na solo aligerar, siempre que se respeten los verdaderos
principios esteticos.

Algo nos queda aun por decir, muy brevemente, para
no fatigar al lector, acerca de las dos Ultimas categorias
estéticas: la melodia y la armonia.

d) Por lo que atafie a la melodia, sélo hemos de
ponderar la obra de Maurice Grammont, la cual, en su
Jama parte, presenta un ndmero considerable de he-
chos muy bien observados, y muy metddicamente clasi-
r.cados, referentes a las sucesiones vocélicas, 0 conso-
nanticas en los versos, a Sus agrupaciones y a Sus
w'rrespondencias por diadas, triadas, héxadas y, en fin,

eufonias que se derivan. Y conviene subrayar que
r .edén aplicarse a todo sistema prosodico que organiza
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un verso en un periodo bien estructurado, incluso con
otras formas que las del alejandrino regular.

Sin embargo, he aqui algunas observaciones comple-
mentarias referentes a la estética comparada.

Lo primero, fijmonos en que los hechos de esta
suerte congregados se refieren, no ya, mas o menos va-
gamente, a “la armonia”, sino, muy precisamente, a a
melodia del verso.2» Son equiparables a los hechos que,
en musica, hacen la melodia. Accionan las qualia de
los sonidos del lenguaje; los treinta sonidos “atorcc
vocadlicas, dieciséis consonantes— del francés.30 Su modo
de sucesion lineal, en que principalmente importan los

2D “Es menester —escribe Maurice Grammont (p. 381) que
las vocales se sigan en determinado orden; he aqui todo el secreto
de la armonia del verso francés.” La sucesion de notas en deter
minado orden, es la propia definicion del hecho melédico. Aceru
de esto tenemos una frase excelente de Sénancour: La melodia,
tomando esta expresion en toda la extensién que es susceptible de
tener puede resultar igualmente de una sucesién de colores o
de una sucesion de olores. Es el resultado de una sucesién bien
ordenada de ciertas sensaciones, de cualquier sene adecuada de esto
efectos, cuva propiedad consiste en excitar en nosotros lo que lla-
mamos exclusivamente un sentimiento” ( Oberaian Carta LX1).
(A proposito del Gltimo término, observemos que sentimiento no
tiene el sentido actual, debido a los eclécticos, y designa simple-
mente toda modificacion intuitiva del alma. Pero esto ya es tema
distinto.) .

30 Por nuestra parte, contamos treinta y cuatro, con las cuatro
semi-vocales. NO somos lo bastante competentes en fonética, para
manifestar asombro al ver que M. Grammont no los cont6 aparte,
pero si podemos afirmar su importancia estética. Ofrecen el gran
interés de comportarse en el metro como consonantes y, sin embar-
co de introducir en él matizaciones vocalicas. Por ejemplo la U
de' ciertas palabras, como bruinc, bruit, nuit, pluie (que los anlisis
de Grammont omiten, pues este autor sélo sefiala los hechos de
este tipo a proposito de diéresis y sinéresis), posee un interés estético
perfectamente definido. Y hemos hecho suficientes estadisticas
acerca de la paleta de Chateaubriand, por ejemplo, para saber que
la enorme frecuencia de las semi-vocales (1.87 por ciento son so-
nidos en las primeras paginas de “Atala”, lo cual es enorme en
francés) contribuye mucho a la soltura y el colorido del estilo.
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sonidos vocalicos, constituye este elemento melédico
del verso. En conjunto, forman la gama de que dispone
este arte poético desde el punto de vista melddico. El
empleo, aqui, por el autor de referencia, del término
armonia se relaciona Unicamente con el sentido harto
impreciso (demasiado extendido para elevarse en su con-
tra), que le lleva a darle la significacion de “combina-
cion feliz de elementos diversos” (“Voccrb. tech. et crit.
de la philosophie” s. v., sens A); y no al sentido maés
preciso de “caracter estético de l4 sensacién producida
por la audicion simultanea de varios sonidos” (ibid.,
=GBT).

Para decir verdad, esta ultima definicion (segun la
cual no existirian realmente hechos de armonia en
.i poesia, siempre monddica) resulta por demas limita-
da. En musica, existen hechos de armonia incluso sin
simultaneidad polifénica, s6lo en la sucesion melddica
de los sonidos... De ello se desprende que una melo-
dia pueda tener, y tenga, de por si, una significacion
armonica (aquella de la que debe inspirarse el acompa-
fiante cuando no adopta un estilo de puro contrapunto).
Los intervalos mas significativos del movimiento me-
lédico; el conjunto de las “buenas” notas, una vez
eliminadas las notas de transicion, a menudo bastan
para sugerir, para imponer, esta armonia, implicitamen-
*e existente en la melodia. Sin contar que la estructura
;e la escala (hecho en apariencia Unicamente melodi-

i se refiere, con gran amplitud, fundamentalmente, a
hechos de armonia. Convendria, pues, hablar menos
d? ‘audicion simultanea” que de relaciones “indepen-
Lentes de la sucesion”.

Tomaéandolo asi, convendria saber si la poesia, en su
1thizacion del material fonético, se ocupa de hechos
r: verdad armonicos.

Maurice Grammont no se ha planteado este proble-

cosa muy natural: es imposible plantearselo sin dar
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un rodeo por la musica, pero no por eso deja de ser
lamentable.

La cuestion habria de consistir en averiguar si los
conjuntos vocalicos, por ejemplo en los grupos de voca-
les que caracterizan determinado miembro melddico del
verso —triada o tétrada— y que son susceptibles de
oponerse a las de un grupo distinto, tienden, o no, a
reunirse; si estas vocales mantienen entre si relaciones,
y forman una especie de acorde, al que fuere licito
oponer otros acordes (los cuales, sobra decirlo, se pre-
sentarian siempre bajo el aspecto “quebrado” de los
arpegios). Todo ello nos llevaria a distinguir, en la es-
cala melddica, relaciones analogas a las que, por ejem-
plo, ofrecen la ténica o la dominante, o la sensible,
etcétera.

Habria que realizar investigaciones interesantes, pero
dificiles. Sin adentramos por esta via, sefialemos Uni-
camente que convendria cuidarse de suponer que se
puede obtener “a priori” semejante escala (la cual ha-
bria de buscarse por medio del examen de las obras de
los grandes estilistas, ademés de los poetas), basandose
en agrupaciones, en afinidades o en oposiciones sacadas
de la fonética.3l Pudiera ser cierto. Pero también pu-

31 M. Grammont, en la medida en que se ha adentrado en
estos temas, parece suponer que el andlisis fonético proporciona
necesariamente los marcos de las relaciones. No diremos que esto
es erréneo; pero si que habria de justificarse. Existen puntos en los
cuales el acorde entre las relaciones fonéticas y las relaciones esté-
ticas es indiscutible. Tiene razén M. Grammont cuando dice que,
“fonolégicamente, la e llamada muda es una vocal destacada”
(p. 215); pero, desde el punto de vista estético, si esta letra puede
destacarse cuando es acentuada, por ejemplo, cuando se escribe
en y le sigue una consonante, como en valeur, pierde su valor por
entero en su papel prosodico de letra muda, no omitida. Tal vez
los “hechos de escritura” desempefien también aqui un gran papel.
No nos olvidemos de que la poesia normalmente se presenta escrita,
se ofrece a la vista; ni de que los poetas, psicolégicamente hablan-
do, con frecuencia tienen un lenguaje interior visual, e incluso
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diera serlo tan sélo en parte, o no serlo en absoluto. El
problema es exactamente idéntico al de saber si la es-
cala musical puede basarse Unicamente en razones de
fisica acustica. Y actualmente sabemos (Helmholtz lo
habia ya parcialmente aseverado, Stumf lo ha demos-
trado con mayor amplitud, y trabajos recientes lo han
afirmado ain mas) que, en determinados puntos, exis-
te una distancia considerable entre los subestratos fisi-
cos de la armonia y los datos artisticos. Distancia que,
por varios motivos, podria ser aqui aun mas sefialada.
Digdmoslo de una vez: Unicamente el estudio concreto
de las armonias fonética” en la literatura, de los distin-
tos acordes y de sus relaciones; el estudio minucioso de
la paleta silabica de un Bossuet y de un Racine, de un
Chateaubriand o de un Hugo, de un Flaubert o de
un Baudelaire, puede permitirnos, quiza, hallar las afi-
nidades, las oposiciones, las relaciones armoénicas de las
cualia del arte verbal, asi como comprobar después si,
efectivamente, estas relaciones pueden explicarse, siquie-
ra en sus rasgos principales, por medio de las relaciones
fonéticas.

Investigacién asaz dificil, pero emocionante. Di-
gamos tan sélo que la Unica melodia eficiente para
brindarnos estos acordes, es el método estadistico.

Todos los iniciados en la ciencia criptografica sa-
ben hasta qué punto es en ella instrumento penetrante
1 eficiente de analisis la busqueda de las frecuencias.
?e:0 las frecuencias criptogréaficas sélo se refieren a las
erras del alfabeto. Y todavia estan por construir bue-
nas tablas de “frecuencias fonéticas” de las diversas
ecnguas (semejantes a las que utilizan, en sus trabajos,
’:s criptografos) 32

tipografico (distincion que desempefia un papel importante en los
bechos erréneamente calificados de audicion coloreada, los cuales,
a —mudo, son hechos de ‘lectura coloreada™).

2 Al respecto, ya tenemos algunos documentos serios, en lo
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Si se emprenden investigaciones de este tipo acerca
de los escritores, de los poetas franceses, los resultados
seran interesantes para destacar las diversas armonias
sobre las cuales se basan les efectos estilisticos.33

El método estadistico es tanto mas indispensable
a estas investigaciones, cuanto que sin él siempre se
corre el riesgo de insistir subjetivamente en un valor
expresivo arbitrariamente imputado a ciertos sonidos, o
gue insisten especialmente en ellos por una eleccién que
no responde a un predominio real. Pero el método
estadistico es muy eficiente en estas busquedas. Para
terminar, bastard con un solo ejemplo.

Sabido es que Victor Hugo descubri6, en sus afios
de exilio, el interés artistico de los diptongos nasa-
les, de ciertas vocales graves, y de ciertas consonantes,
tal como la b (oclusiva), pero no la t (que lo es igual-
mente). En una palabra, que compuso una paleta en
gue los on, los an, la u larga, la b, la m (y también la
r, pero esta Ultima, casi siempre la consonante mas fre-
cuente, predomina siempre en la gama hugolesca), le-

que al arte taquigréafico se refiere. Es la Unica base que hasta hoy
se nos ofrece. Y no concuerda enteramente con los anhelos de los
preocupados en la fonética y en la estética.

33 El examen armdnico de las primeras paginas de “Atala”
—aungue estudiadas, desde el punto de vista ritmico por P. Ser-
vien, proporciona con el método estadistico, resultados muy curiosos
en lo tocante a la paleta fonética de Chateaubriand. Se comprue-
ba, por ejemplo, una frecuencia de 7.5 por ciento para el sonido r,
el cual tiene una frecuencia de 11 en un texto algo semejante de
Hugo (enorme diferencia estadistica); una frecuencia muy elevada
de la e y de la a abiertas, asi como de la i (6.9 para la e abierta,
que viene en primer lugar entre las vocales; y Unicamente 4.8 en
el texto correspondiente de Hugo después de la a, la i, de eu y de
an). Un numero muy bajo de consecuciones directas de consonan-
tes. La paleta de Chateaubriand es a la vez admirablemente bri-
llante y admirablemente nitida y luminosa. Se la puede comparar,
en pintura, a la de los pintores (por ejemplo, Monet) que se han
atrevido a asociar directamente tonalidades a un tiempo vivas y
claras.
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tras que adquieren una importancia estética muy desta-
cada. Ahora bien, examinemos la “Cancion de los
aventureros del mar”. Por P. Berret sabemos que esta-
ba compuesta hacia ya mucho cuando Hugo la insert6
en la “Leyenda”, afiadiéndole Unicamente una estrofa.
Cudl? Supongamos que no lo sabemos, y estudiemos
os frecuencias. Estas, efectivamente, aparecen todas
acordes con su paleta (con su gama, si se prefiere) ante-
rior al exilio. Paleta clara y mate:

On fit ducs et grands de Castille
Mes neuf compagnons de bonheur
Qui s'en allérent a Sévile
Epouser des dames d*honneur.

Le roi me dit: veux-tu ma filie?
Et je lui dis: merci, Seigneur. ..

"Hicieron duques y grandes de Castilla / de mis nueve coni-
feros de dicha / que = fueron a Sevilla / a esposar danes
de honor. /7 El rey me dijo: ¢quieres mi hija? / Y le respon
¢ gradas, Sefor...]

Una sola estrofa nos da, estadisticamente, las fre-
resencias de la paleta de Guernesey; hela aqui:

J'ai la-bas, ou les flots sans nombre
Mugissent dans les nuits d’hiver

Ma belle farouche a I'oeil sombre
Au sourire charmant et fier

Qui chaqué soir chantant dans Vombre
Vient m’attendre au bord de la mer. ..

alla, donde olas sin ndmero / mugen en las noches
fe m-remo / mi bella altiva, de mirada sonbria, de sorisa
lera de encanto y orgullo / que todss las tardes, cantando en
ii *rcbra / viere a esperame al borde de la mar...]

es, en efecto, la que data del exilio. Y por cierto,
* sesee luego en forma bastante impresionante, quiebra
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hasta cierto punto todo el poema, con su colorido poé-
tico y estilistico muy diferente. Un poco a la manera
de un Rembrandt colocado entre unos Rubens.

;Sera menester decir que no obedece al hecho de
que Faenzette, de Fiésole, tenia realmente los ojos ne-
gros, ni a que, en verdad, el mar, en invierno, es duro
en el golfo de Calabria (ni a que Hugo pensara en la
Mancha y en las mujeres de los marinos de Guernesey)
la existencia, en esa estrofa de las palabras altiva, som-
bria, encanto y orgullo? ¢ni tampoco la de esas r, esos
on, esos an, SiN0 que esa musica es la causa de que
Faenzette tenga ese tipo de belleza en el crepUsculo
marino?

Esperamos que estas observaciones no hayan fatigado
excesivamente al lector; estudio que hemos deseado
mantener lo mas cerca posible del hecho artistico posi-
tivo y concreto. Uno de sus encantos, asi logrados, con-
siste justamente en dejar transparentar, a través del as-
pecto peculiar de los hechos, este hecho artistico mas
profundo, mas intimo, que sélo puede ser destacado
por la comparacion, y que permite advertir, en la poe-
sia, una musica. Y digo una mdasica, no a manera de
metéafora, sino porque asi me lo imponen la correspon-
dencia, el empleo exactamente de los mismos medios,
conforme a reglas funcionalmente idénticas. Mdusica en
verdad mucho mas tosca, mucho mas simple que la del
musico; y, sin embargo, no menos acreedora a la admi-
racion, por el modo en que, con medios y materiales en
efecto muy elementales, muy rebeldes; muy poco flexi-
bles, y que es preciso utilizar tal como nos los ofrece
el lenguaje, logra realizar ritmos, melodias y armonias
en verdad magicas.

Sucede con el poeta, en cierta manera, lo que con
los ceramistas de antafio, de tiempos no muy remotos:
antes del desarrollo de la quimica, y de la mezcla co-
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aier::a! de las materias primas. Se hallaban obligados
z “ bajar con el barro, la tierra y las arenas de su te-
xafia con los Unicos colores que este terrufio les pro-
a»:rcnaba: verde cobrizo, azul cobalto, rojo hierro; y
iroe. ¢:n los acordes empiricos de esta guisa puestos a su
£spcsiciéon, con las formas que les permitian el pincel
a incluso el cuerno agujereado que utilizaban,
nban dar a su obra un hechizo peculiar, insertando las
fcres. los animales, en amplias y sencillas estilizacio-
nes, decorandolas con esmaltes refulgentes o sombrios,
es >:licromia de habil e ingenuo artificio, y componian
U sta suerte, también ellos, una musica.
Y de desear es también que aquellos que estudian
; - Mestros poetas, reconozcan que la paleta del terrufio
— _rja de las mas ricas, una de las mas variadas, y a la
vez de las mas sinceras que darse puedan— permite, si
x la sabe emplear, un arte cuyos recursos en nada son
inferiores a los de aquellos de que se vanagloria cual-
. ~er otra musica verbal.



Sexta Parte

MUSICA Y ARTES PLASTICAS

XXIX. ARABESCO Y MELODIA
INTRODUCCION

Ya nhemos hablado del arabesco, a propésito de la curva
ritmica del verso, de esta curva que es uno de los me-
dios mas potentes de su magia. Es el propio gesto del
mago; el acto al cual va unida, por el solo perfil del mo-
vimiento, una virtud, una eficiencia, una acciéon de
taumaturgo: hechizo, embrujo, beneficio, encanto o sor-
tilegio. Mas tarde habremos de averiguar qué es lo que
surge de este sortiligo: rostros o paisajes, plantas fantas-
males o ciudades miticas. Por ahora, prosigamos nues-
tra investigacion tal como la llevamos. Preguntémonos
si esta palabra arabesco no es una comparacién, una
metafora. ¢Acaso, aplicada al ritmo de un verso, o al
perfil de una melodia, indica s6lo la comunidad de
principio artistico, la proximidad del lugar en el esque-
ma de una clasificacién? ;Acaso no es posible ahondar
mas en estas correspondencias? Este es el problema a
la vez més importante, mas imperativo, mas central, y
también mas exigente; el mas dificil que se nos plantea.
Y en la comparacién entre la musica y las artes plas-
ticas, es en donde (tomando el toro por los cuernos)
este problema aparecerd mejor centrado, mas directo.
Lo plantearemos primeramente de este modo: ¢acaso
existen afinidades morfolégicamente precisas entre cier-
tos arabescos y ciertas melodias? ;Acaso pueden impo-
nerse leyes estructurales analogas, hasta en sus porme-
236
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rores, a unas artes tan distintas entre si, una de las
;jales se dirige a la vista, en lo simultaneo, por unos
rasgos susceptibles de ser trazados en negro sobre blan-
co, con pluma sobre papel; la otra al oido, en la suce-
sion, por estremecimientos esporadicos del aire, por la
eigracion de una cuerda de chelo, o de una garganta?

El problema s6lo es interesante cuando se penetra
completamente en él, con todc el aparato de conoci-
mientos cientificos, filoséficos y artisticos necesarios
para establecer una conviccién sélida y unas conclusio-
nes que tengan el rigor del hecho objetivo. Si sélo se
reatara de sostener una metafora y de justificar una ana-
logia sentimental, ya habriamos dicho bastante.

Asi es que pedimos al lector tenga suficiente pacien-
ta para seguir una demostracion de filosofia cientifica,
entro de la atmoésfera de la estética seria. Si prefiere
a estética facil, podra contentarse con echar un vistazo
a las figuras de los tres capitulos siguientes: Xxxx,
xxtt Y xxxii. Y, a lo que quede en su mente del
expediente de la cuestion, podra afiadir que todo el des-
«rollo que ilustran se encuentra escrito en forma que
es igualmente valedera, desde el punto de vista del fi-
sco. del psicélogo, del decorador y del musico. Se trata
cotomente de hablar a la vez por Helmholtz, por Berg-
cc. por el Perugino y por J. S. Bach, y de resultar
mcvmcente en nombre de cada uno de ellos, segun las
sigencias mas estrictas de su disciplina. Discllpese
per tanto cierta tecnicidad, y el requerir en cierto
vado, la atencion del lector.

XXX. EL PROBLEMA DE LA ESPACIALIZACION
DE LAS MELODIAS

la tesis de un parentesco estético entre el arabesco y
* mausica, aparece en una obrita mas a menudo citada
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que leida, y ya antigua: el famoso opusculo de Hanslick,
Von M usikalischen Schénen, 1854.1

Uno podra asombrarse de que una idea tan notoria-
mente justa y fundamentada haya provocado gran resis-
tencia. Las objeciones que se le hicieron, en la mayoria
de las veces, obedecen, bien sea a un desconocimiento de
la verdadera naturaleza, e incluso de la importancia his-
térica del arte del arabesco (al que conviene sumar, en
la época moderna, la “pintura pura™: e insistiremos una
vez mas en este punto); bien sea a la confusion que
con frecuencia se establece (y de la que el propio Hans-
lick es, hasta cierto punto, responsable) entre la idea
tan justa de esta afinidad, y las tesis més sujetas a con-
troversia de una estética “formalista”, e incluso “inte-
lectualista”.

Consecuencia de tal confusiéon es que, a menudo,
aquellos que quieren combatir la tesis de Hanslick (cual,
por ejemplo, antafio, J. Combarieu),2 emplean (por
una extrafia desorientacion del tema) gran parte de sus
esfuerzos en reivindicar en su contra los derechos del
sentimiento en el arte. Cual si un arabesco, o una pin-
tura pura, hubieren de hablar tan solo a la inteligencia,
y no implicaran un interés sentimental, ni una facultad
de emocién.3

1 Esta tesis, por otra parte, también ha sido defendida en otras
obras. En L’Esthétique, de Ch. Véron, paginas 369 ss., se citan
paginas jugosas de Ch. Beauquier (Philosophie de la Musiquc,
pp. 193 ss.), que siguen siendo interesantes: “La impresion general
de la musica en el oido es la del caleidoscopio en la retina”, etc.

2 La Musique, ses jois, son évolution, 1913- (pp. 37-42).

3 Hemos de lamentar ademas el encontramos, en un maestro
de la estética tan notable como Lionel Landry (La Sensibilité Musi-
cale, primera ed., 1931, pp. 167ss., 171ss, 174, y sobre todo
183) huellas de este prejuicio. Hace ya mucho que Gayet (L’Ait
arabe, pp. 96-98) escribié cosas excelentes acerca de los valores
sentimentales de los entrelazados y las combinaciones poligonales de
la decoracién islamica. Observa cémo los poligonos yuxtapuestos en
ndmeros pares despiertan “sentimientos graves, impregnados de
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Pero este no es el problema. No se trata de formar
-arrias acerca de la esencia de la belleza musical, o del
tilir mads o menos sentimental del arabesco. Se trata
;e saber (y es, ésta, una de las cuestiones en que so6lo
emcde intervenir el estudio positivo de los hechos), si

analogias morfoldgicas positivas entre las obras
m incales y las obras del arte ornamental; si, por ejem-
ar una transposicioir ,spacial de la linea de una mejo-
ra rruporciona una curva con valor decorativo y perfil
i;-Liractorio, desde el punto de vista de las exigencias
tsr:;-ules de la estética del arabesco. En caso afirma-
tr e. la experiencia resulta crucial; y a nuestras teorias,
as -ertras opiniones estéticas, es a las que corresponde
n-;: en cuenta este hecho y explicarlo, si es posible;
M hay opinion que pueda nada contra un hecho.

serenidad”; y los impares: “"una vaga melancolia, inquietud,
airmbre”. Muestra en qué forma los entrelazados pueden exal-

v ado esto: "La imagen derivada de la asociacion del cuadrado
m “ acagono da idea de la eterna inmutabilidad, la que tiene por
11 k & heptagono, la de un impreciso e inquietante misterio”, etc...
T» -e= -ta Balzac algo responsable de la tesis contraria: “Con el
Afenrr que da la paternidad, el anciano siempre elegia sus obse-
sas rrtre las obras cuya ornamentacion pertenece a este género
"lamado arabesco, y que, al no hablar, ni a los sentidos,

S a i-ra. hablan Unicamente al espiritu por medio de las creacio-
fantasia pura” (L’Eniant maudit, ed. Bouteron, p. 140).

X contemporaneo de Balzac, Edgar Poe, al titular Tales o
r—2rsque and the Arabesque una compilacion de sus cuentos,
alguno queria decir que la especie de la rareza que buscaba

causar, ni terror ni risa, ni nostalgia poética, ni otras mil

mas sutiles. En las “Memorias” de Ccllini (t. 1, capitu-

le una péagina curiosa, que alaba “estas hermosas y capri-

m a-ncntaciones que los ignorantes llaman grotescos”. Por
conviene consultar, acerca de la significacion estética de

. i aquellos que gustan de él, y no a aquellos para cuya

s arre es hermético. Resulta bastante divertido comprobar
Franck, en el prélogo de su “Diccionario de las Ciencias

al hacer la critica del Encyclopadisch-Philosophisches

4e Krug, y al reprocharle el “no responder a la seriedad
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Pero la experiencia es delicada, es una de las més
dificiles y de las més importantes de la estética com-

¢Acaso es posible aducir fendmenos fisicos, que me-
canicamente originan figuras decorativas por medio de
vibraciones musicales? Uno piensa, bien sea en los re-
motos experimentos de Chladni (figuras conseguidas
por vibracion de una placa enarenada), 0 en la prosecu-
cion de estos experimentos por Savart (quien procurd
clasificar las figuras), o en el “eidéfono” de Mrs. Watts
Hughes (Voice figures, 1891); o, por Ultimo, en los he-
chos, mucho més recientes, referentes a los arabescos
originados por los medios opticos Utilizados en la téc-
nica de la pelicula sonora.4 ]

Algunas de estas figuras tienen notorios caracteres
estéticos, pero, con frecuencia, tales caracteres son for-
tuitos; obedecen a determinadas condiciones del experi-
mento (simetria en las figuras de Chladni, por ejent
plo), independientes del hecho musical bésico. No es
el hecho musical, sino € artificio fisico empleado, €l
que introduce estos caracteres morfoldgicamente satis-
factorios, sin que correspondan a nada inherente a la
musica. Nos hallamos en presencia Unicamente de una
“estética de la vibracion”. E igual observacion cabe ha-
cer respecto de las curvas de la grabacion en pelicula.
Parte de sus caracteres estéticos se deben a la méquina
grabadora (por ejemplo, las inflexiones sobre segmentos
de circulo, debidas al aparato galvanométrico). El me-
yor defecto de estas curvas es, primero, que descompo-
nen en ondas distintas lo que para la sensibilidad aparece
como algo continuo; segundo, que estas ondas dan d

del tema”, atestigua la presencia de un articulo sobre los “Arabes-
cos”, como "|inadecuada digresién” en una obra de esta indole!

* Puede consultarse un articulo interesante en Nature, del 15
de noviembre de 1932. Véase también la presentacion de la “pista

«ad’ en “Fantasia”.
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epiejo sincrético en el cual la audicion discierne (por
1 P armdnico) voces polifénicas distintas: pero son
te curvas de cada una de estas voces polifonicas las

s trata de conseguir. No disponemos de aparatos

1 1 oeptibies de hacer mecanicamente este andlisis armo-

te- Los aparatos de andlisis armonico, cuyo tipo pre-

el maredgrafo de Kelvin, no nos pueden servir de

%, ¢, en este caso. Por lo tanto, es menester construir

jas curves de que hablamos a partir del documento

T-rcal (en el cual este andlisis ya ha sido hecho).

bien, ¢segin qué principios? todo el valor del

«per.mento estriba en la eleccion racional de las coor-
tecadas.*

I Repetimos que tales discusiones no pueden tratarse frivola-
sttf.  (Por ejemplo, lamentamos ver figurar en obra tan impor-
rr como La Musique et la vie intérieure, 1921, de Bourgués et

taz, “curvas dinainogénicas” de la musica, conseguidas ‘|por
4 * ludimiento simplificador de la intuiciéon”). En general, el
debe estar alerta contra esta clase de apreciacion estética,
i----- en confusas equivalencias impresionistas, en un problema en
se’o tiene interés el experimento realizado conforme a métodos
teesos. Y en fin, recordaremos, para un publico de otro tipo (es-
AEalmente para los fisicos) que el hecho artistico adecuadamente
atezado tiene su cardcter positivo propio; y que en donde existe
tercienda entre las préacticas del arte musical y el punto de vista
41 * usico, conviene no pensar que es el musico quien se equivoca
« ._e aprecia sentimentalmente, y en forma confusa, hechos que
te» el tisico puede abarcar con el debido rigor), aunque esta diver-
yr~-i es, en si misma, un hecho positivo, que obedece a sus razé-
se. Vnas son psico-fisioldgicas; otros propiamente estéticos; mas no
wf que olvidarse que el hecho estético (o, si se prefiere, referente
a iridio positivo del arte) es un hecho completamente objetivo Y
n i Muchos hombres de ciencia ignoran hasta qué punto la esté-
sa i ede constituir una disdplina rigurosa, que estudia, conforme
¢ setodos adecuados, hechos especificos, harto distintos de los he-
tes ftisicos referentes a la estructura de los materiales: guardan rela-
ax :on el “empleo” artistico de estos materiales, segiin reglas que
k rata, justamente, de destacar, y en que la desviacion eventual
mm. respecto a la sugestion del fisico es sintomética. Esta Ultima
teaervadon es, por cierto, especialmente importante para el capi-
s 1 xxxui, que tratard en particular de esta desviadon.
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J, Combarieu, a quien acabamos de mencionar, nos
proporciona a la vez la indicacion del lado hacia el cual
€s preciso dirigir nuestra investigacion, y de lo que con-
viene evitar muy en particular, cuando nos dice (op. cit.,
p. 40): "He considerado una pieza de msica, el Ada-
gio de la sonata Patética, y en papel de copia, he tra-
zado el arabesco logrado al seguir las lineas melddicas
(textual). EIl resultado es de lo més desagradable, in-
coherente y absurdo. ES un experimento que creo inte-
resante, pues, por mas que Hanslick hable de sus “lineas
sonoras”, solo las podemos captar como lineas en el es-

pacio. Y estas lineas son un garabato carente de valor".
Combarieu no se explica acerca de ninguno de los
convencionalimos de coordenadas que ha podido hacer
(jy en ello estriba todo!) para lograr estas lineas meld-
dicas. Incluso la intervencion del papel de copia para
“seguir” estas lineas, parece indicar que calcd estas cur-
vas sobre las notas de la partitura escrita, agrupandolas
jcornio’$1 se tratara de la gréfica de una tennperatural
Mirandolo bien, el Intento no es enteramente abs.ir-
do. En efecto, nuestro sistema de notacion musical es,
hasta cierto punto, un intento por traducir en relaciones
en el espacio hechos musicales. Pero importa mucho
averiguar por qué razones esta traducion resulta imper-

fea?’r?n"@? 'C'ﬁpet:e' la notacion musical tradicional es
heterogénea. La altura absoluta del sonido se designa
en ella, unas veces por el lugar que las notas ocupan en
el pentagrama, otras, por un sistema totalmente dife-

rente: el empleo de signos convencionales, tales cono |
sostenidos, bemoles, becuadro, doble sostenidos, doble |
bemoles. Reparemos en que la nocién de tonalidades |

“simples” (do mayor, ja menor) o complicadas (la sos-
tenido menor, do bemol mayor) solo se refiere a esto;
hechos de escritura. AcUsticamente, no corresponde ;
nada. Afiadamos que la duracion de los sonidos qued;,
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i-otada a la vez por un sistema de signos convencio-
rules (blancas, negras, corcheas, etc.) y, hasta cierto
rcr.to, por espacios proporcionales.

En segundo lugar: hechos disparejos estan represen-
té & del mismo modo. Entre la quinta justa (do-sol)
- la quinta disminuida, o tritdn (si-ja) no existe nin-
rona diferencia gréfica. Parte de los estudios musicales
“Mrentales responde a la necesidad de restablecer men-
témente la diferencia de los hechos que la notacion
te resenta idénticamente.  Por igual, los intervalos de

0 de semi-tono diatdnico, de la tercera mayor o
ior, andtanse del mismo modo. (El intervalo grafico

re una nota escrita en una linea del pentagrama y
s neta escrita inmediatamente arriba de esta linea, co-
Terponde a un tono entre do ¥ re; a un semi-tono entre
ye tfa)

En tercer lugar: hechos idénticos se representan en

distinta. No me refiero Unicamente a la diferen-
ce posicién (en las lineas o entre las lineas) de las
crias notas de octava a octava, de modo que s da
i “no-ciclicidad” gréfica para hechos esencialmente
ices. Pienso en la multiplicidad de las claves: la de

a de sol, la de do en tres posiciones, nes las de los

1 irramentos de transposicion. Con lo cual en seis ins-

1 entos —por ejemplo el drgano en clave de fa, €l
. en clave de do tercera, el violonchelo en clave de
rmrta, el cormo inglés, que se escribe una quinta
i irriba de la nota real, el corno de armonia, que se
nore una octava és arriba de la nota real, y el clari-
t nsi bemol, que se escribe en clave de sol y se lee
Eare de do cuarta —que dan al unisono el mismo
tendra, en la partitura orquestal jseis represer+
ames distintas!
En cuarto lugar: un sonido que no pertenece a
sisterma musical occidental y moderno, no tiene
ttacion en esta escritura.  Esta resulta inutiliza-

/
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ble, no sélo cuando trata de escribir ciertas musicas
exoticas (lo cual la hace impracticable para el sociélogo)
sino incluso para anotar un sonido fisicamente presente
en nuestra practica orquestal, si bien extrafio a la escala
de Zarlin.6 Por tanto, tampoco el fisico la puede uti-
lizar.

Todas estas razones hacen que la escritura musical
actual, no so6lo no proporcione, en modo alguno, una
transposicién del hecho musical, sino que deba ser con-
siderada como muy primitiva y enteramente irracional.

No se trata, por supuesto, de sustituirla practica-
mente por otra (la escritura tradicional ya estd demasia-
do incorporada a nuestra cultura, y representada por una
edicion demasiado abundante), pero la estética general
desearia disponer, para investigaciones teoricas, lo mis-
mo que para estudios practicos acerca de las mdusicas
primitivas o exoticas, y asimismo de los hechos acusti-
cos, de una escritura racional, susceptible de ser utilizada
en todos aquellos casos en que la usual es insuficiente.
Més adelante, propondremos una soluciéon a este pro-
blema.

Tornemos ahora a nuestro problema gréfico.

6 Por ejemplo, en los debates de los fisicos acerca de la génesis
de la escala, se omite con frecuencia el decirnos qué sonido como
los armoénicos nV 7, y sobre todo 11, surgen a un tiempo de nuestras
tonalidades y de nuestra escritura, y entran en ellas Unicamente
merced a los convencionalismos que, por ejemplo, anotan como h
sostenido el onceavo sonido del corno en do, a pesar de que todos
saben que se encuentra a medio camino entre el fa becuadro y ei
fa sostenido. Précticamente, el fisico posee su propia escritura: em-
pica nombres de notas escritas con todas su letras (nombres que,
entonces, cumple interpretar en el sistema pitagorico), realzadas
por sostenidos y bemoles, con indicacion del lugar de las octavas, v
(segiin el procedimiento introducido por Helmholtz), subrayadas,
encapuchadas con una o dos lineas, para anotar los sonidos pitag6-
ricos, rebajados o elevados con una o dos comas. En calidad
“escritura”, el procedimiento es rudimentario y primitivo. Pemr
anotar “sonidos aislados”, pero no es una verdadera escritura musi

adativo de las otras dos voces.
redefia el gesto en una forma enteramente satisfactoria.
Li anea del bajo, unas veces siguiendo, otras compen-
1 0do, la de la contralto, en un movimiento mucho mas
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Otra solucién, muy natural y en todo caso instruc-
tiva, es la siguiente: tomar en abscisas los tiempos, y

ordenadas las frecuencias fisicas de las vibraciones;
r reunir (prolongando en linea recta la curva durante
reda la duraciéon del sonido) las notas pertenecientes
a la misma voz melddica.

Apliguemos estos principios al Adagio de la Paté-
ezca (ya que es la pieza que sirvid para el experimento
fe Combarieu). Obtendremos, para los ocho primeros
rompases, las curvas siguientes:

El experimento ya resulta concluyente. Las curvas
2£ halladas, no son “incoherentes” ni “absurdas". Por
d : ntrario, aparecen notablemente equilibradas. El ba-
“reeo regular del dibujo de acompafamiento, por el
ria’ el tenor ocupa, pudiérase decir que constantemente,

Bao una sola voz, dos planos armoénicos (la armonia
asrece como de tres voces, y en realidad tiene cuatro)

A ta curiosamente proporcionado al movimiento co-
También de éstas se



246 MUSICA Y ARTES PLASTICAS

estilizado, tiene con la de encima una relacion en reali-
dad equiparable a aquella en que se encuentran, por
ejemplo, las bases més austeras de un edificio con las
partes superiores, tanto nmes labradas, cuanto que apun-
talan sin actuar. Pero, lo que aqui atrae especialmente
la atencion, por interés estético es la linea melddica. Su
analogia con las que combina el arte del arabesco no
puede discutirse. Para facilitar esta aseveracion, recurri-
remos a ciertas obras decorativas positivas, iconografica-
mente comprobadas, situadas. Un poco més adelante
(suprimiendo la parte del fondo, las palmes y escudos,
sobre el cual destaca el arabesco propiamente dicho)
ofrecemos una decoracion mudéjar.

Uno puede, desde luego, no gustar de este género
de arte, igual que uno puede set refractario al estilo de
Scarlatti, 0 de Porpora. Pero no cabe duda de que hay
mentes que gustan de su encanto (“.. .Una decoracion
a la vez maravillosamente opulenta y de una nitidez im-
presionante”, dice H. Mayeux, en La Composition dé-
corative, p. 141, de quien tormamos este documento.. .).7
Y esas mismes mentes hallardn una satisfaccion de igual
indole en las combinaciones lineales del diagrama an-
terior.

Con todo, conviene no equivocarse acerca del al-
cance de esta analogia. Las cualidades plésticas de este
diagrama no son las mismas que las del fragmento mu-
sical que lo determina. Seria imposible pretender que
nadie pueda, al verlo, sentir exactamente las mismes im-
presiones que al oir el Adagio de la pPatética.

En primer lugar, porque estas graficas no pueden

7 Lo hemos tomado expresamente de la mas clésica de las obras
acerca del arte decorativo, para que no se nos pueda acusar de ha-
ber querido presentar un documento favorable, o de haber aprove-
chado una coincidencia excepcional. Como se ve, confrontamos el
famoso texto musical que sirvi6 a Combarieu para su experimento,
con el ejemplo tipico de arabesco suministrado por la obra mas cla-
sica, y la concordancia es asombrosa.
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-ocar las significaciones peculiares de ciertos ejes hori-
zr-tales de estas curvas, ejes que corresponden a las
“'-cenas notas” (cual dicen los misicos) de la tonali-
elegida. ¢En qué indican, plasticamente, que el
rmeipio descansa en el acorde perfecto de tonica,
d cuarto compas en el de dominante, asi como las dis-
ertas propiedades de estos acordes? Y asimismo, ¢cuales
00. aqui, las relaciones consonantes y disonantes? Pode-
1 ¢s. desde luego, advertir, en la segunda mitad del
XCmto compas, cudn juntas aparecen las curves; y esta
1 odacion, asi como la posicion del compés, permiten
—~aocer el intervalo disonante de segunda. Pero, plés-
mente, esta relacion no ofrece nada comparable a la
r-rresion que resulta de la audicion simultanea del re
hr-nol, y del mi bemol; y, en forma general, hay que
1 conocer que tales diagrames solo trasponen efectiva-
arte, en el orden visual, el elemento contrapuntistico
x b misica

Uno podria dejarse llevar de la tentacion de estable-

e una analogia “expresiva’ en esta clase de delinca-
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dones. Los movimientos de la melodia ¢jacaso no tienen
las mismas cualidades de significacion sentimental, los
mismos valores de actitud, que los movimientos corres-
pondientes del arabesco? Sigamos con la vista la melodia
beethoveniana. Primero, titubea en torno de su eje me-
diano; claramente se eleva; torna a bajar dos grados;
rapidamente torna a elevarse, como en un vuelo de tres
aleteos, para inmediatamente descender, y, unas veces
paulatinamente, otras con movimientos amplios, subien-
do y bijando, para, poco a poco, con un movimiento
cada vez mas regular, mas sereno, mas grave, y en cierto
modo monumental, venir a descansar al nivel de uno
de estos ejes caracteristicos de la figura; mientras las
otras dos curvas participan igualmente en esta serenidad
directamente figurada por las oscilaciones gradualmente
amortiguadas de la curva mediana. ¢(No se dan acasc
mentes, rapidas para la transposicion visual, que creerian
ver una figura femenina envuelta en velos negros, desli-
zarse por el pretil de una terraza; elevarse primero; des-
pués bajar por una gran escalera hacia unas aguas som-
brias, cuyo lento ondular se expresa por el balanceo del
acompafiamiento, y bajo las cuales su reflejo evoluciona
simétricamente en los movimientos simplificados dei
bajo?

Pero esto, desde luego, es literatura. Es lo que en-
tienden del embrujo de la musica, los que no entienden
de musica.

La delincacién melédica acta en nosotros por sus
cualidades propias (y no por ninguna evocacion del sev
gundo grado). Para todo musico existe, en ciertas series
de sonido (igual que para el decorador en ciertas infle*
xiones de las lineas) algo triste, tierno, animado, o apa-
sionado, sin que ello pueda explicarse con medias pala-
bras, una evocacién extema, una asociacién de ideas. E*
la melodia en si, la cual es tierna o triste, desgarradora,
severa, adorable, igual que un rostro. ;Qué seria de
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«cor (dejaria de ser un drama) si no fuera cierto que
ecsten rostros tiernos o desgarradores, severos o adora-
res. independientemente del alma que esta mas alla?
no cafpduda de que estos rostros son tiernos o des-
ssmadores, simplemente a causa del arco de una ceja
ar esta u otra forma, de una boca més alta que ancha,
ie una nariz como la que pudo haber cambiado la
2 z del mundo. Es todo el secreto del drama de ciertos
*n:.es, esta esencia peculiar de la forma visible. Y tam-
ben es toda el secreto, o al menos uno de los secretos,
ar k musica (y, generalizando, del arte), esta esencia
jerahar de la melodia (y también de la linea; del acorde
ée los colores, y asi sucesivamente). No cabe duda de
una melodia resulta indolente o irdnica, sofiadora

= msnefia, ingenua o perversa, cruel o burlona (y que
ai sea posible realmente amarla) a causa de una apoya-
tez de la mediante (lo cual implica una interrogacion),
una disonancia inferior de retorno de un tono entero

i cual tiene un encanto arcaico), de un movimiento
~)dico que recorre la octava sin sus semitonos (lo
tiene un sabor extrafio y exético) y asi sucesiva-

Y esto nos da la clave de la significacion exacta

estas transposiciones lineales de la musica. No nos
fn enteramente el hechizo, pero hacen resaltar los

formales que lo originan.

Hay una frase muy bonita de Chateaubriand. Habla
bu mujer, de una mujer musica: “Parecia — dice—,

s. fuere ella misma melodia visible, y que diera

i sus propias leyes.” 8 Es el ideal mismo de ciertas

Aciones coreograficas.

;nal sucede con el arabesco conseguido de este

en cierta manera (con ciertas reservas que no

S de hacer) se trata, en efecto, de la melodia

y que da vida a sus propias leyes.

~.nto$ publicados por V. Giraud, Chateaubriand (p. 20).
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artistico de esta forma de arte) no se respeta aqui en
modo alguno. Plasticamente, la aparicion del tema con
la voz de tenor (a la izquierda de la figura) queda mas
0 menos equilibrada estéticamente, a pesar de estirarse
demasiado en sentido vertical. Esto ultimo ya es exce-
sivo en la respuesta del alto. Y cuando, en el octavo
compas, los altos se apartan con idéntico movimiento,
para dejar libre la entrada del bajo que torna a tomar
el tema, éste, en cambio, resulta de tal modo aplastado,
que apenas si es posible reconocer en él la forma te-
matica.

Todo hombre de ciencia, acostumbrado a manejar
los métodos gréaficos, podra darse cuenta inmediata-
mente de lo que se trata: para restablecer la identidad
morfolégica, es menester utilizar coordenadas logaritmi-
cas; por tanto, tomar en ordenadas los logaritmos de las
frecuencias. Es decir, los intervalos melddicos.10

Mas conviene hablar con precision. ¢Qué princi-
pios es menester adoptar para establecer racionalmente
los valores aritméticos de estas ordenadas logaritmicas?

Aqui es en donde interviene provechosamente la so-
lucion a discutir del problema, antes planteado, de la
escritura musical racional. En efecto, ésta nos propor-
ciona a un tiempo un instrumento de trabajo amplia-
mente Util, y una soluciéon comoda y precisa del proble-
ma ante el cual nos encontramos.

Pero esto requiere capitulo aparte.

10 Un psicdlogo pensara, quiza, al respecto, en la ley de Fech-
ner y considerard las frecuencias fisicas como excitantes, a los que
responden, a titulo de sensaciones, las impresiones musicales. Mas,
ello seria una interpretacion a la vez simplista y anticuada. No se
trata de sensaciones, sino de percepcion de las formas. El hecho es
gue sucesiones de sonidos, bajo relaciones geométricas de frecuencia,
se traducen, para el oido, en movimientos de médulos aritméticos.
En esto se basa la nocién melédica de intervalo.

XXXI. ACERCA DE LA ESCRITURA MUSICAL
RACIONAL

A qué condiciones ha de responder una escritura mu-
sical racional?

Primero: tiene que manifestar, por medio de rela-
ciones aritméticas, los intervalos reales de los sonidos
en la melodia.

Segundo: tiene que expresar,, por medio de notacio-
nes ciclicas, los fenédmenos ciclicos en los cuales se basa
h organizacién musical por octavas (identificacion no-
minal de los sonidos de relaciéon 2/1 de frecuencia, base
del apoyo de las quintas en la octava y, por consiguiente,
de la estructura de nuestras tonalidades).

Tercero: debe presentar la altura absoluta de los
sonidos.

Cuarto: ha de poder anotar un sonido puro cualquie-
n, incluso extrafilo a nuestro sistema musical occiden-
tal moderno.

Facil es demostrarl que la siguiente solucion del
problema es la Gnica matematica posible.

En primer lugar, se puede demostrar que, al llamar
x el nidmero que es preciso hallar para designar una
1ota. y n el nUmero de vibraciones por segundo corres-
pondientes, la formula siguiente:

Véase nuestro articulo “L’a/gorithme musical”, (‘“Revue
hique”, 1927, 9-10, pp. 204 ss.) que ofrece, en forma mas
a, las discusiones de las que sélo reproducimos aqui los re-
esenciales, con algunas ligeras modificaciones, que tienen
ob-eto aprovechar los progresos de esta cuestion desde aquel
es, 0 bien aportar algunos perfeccionamientos préacticos de
a los procedimientos ya propuestos. También se encontraran
jenas de las figuras que aqui reproducimos.

253
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(férmula cuyo principio consiste en sustituir los loga-
ritmos de base diez por los logaritmos de base dos)
proporciona, para todos los sonidos musicales, valores
aritméticos que responden a todas las condiciones del
problema, cuando el resultado esta escrito en numera-
cion duodecimal.

En efecto, cada nota de la escala temperada, en es-
tas condiciones, queda expresada por un nimero de dos
cifras, de las cuales la primera designa constantemente
el lugar de la octava, a partir del origen indicado por la
formula (toméndola un poco mas abajo del umbral in-
ferior de la audicion musical), y la segunda designa, en
cada octava, siempre la misma nota de modo que co-
rresponda al la, como cifra de unidades 0 (al do: 3; al
do sostenido: 4; al re: 5, etc.). Como se sabe, es menes-
ter, en la numeracién duodecimal, contar con dos ci-
fras mas que en la decimal: pongamos que 6 significa
diez, y to significa once.

En efecto, se podria demostrar que las condiciones
exigidas no pueden cumplirse si se emplea una nota-
cibn matematica basada en el sistema decimal.2

La férmula que acabamos de dar es la justificacion
matematica de la notacién, con relacién a los datos de
la fisica. Pero quien quiera utilizar practicamente esta
notacion, para nada necesita conocer su formula fisico-
matematica. Le bastard, totalmente, con saber los nom-

2 Esto es lo que ha hecho que fallaran los principales teoricos

gue se han ocupado de este problema. Ellis y HombosteL intenta-
ron, cierto, decimalizar la medida de los intervalos musicales, to-
mando como unidad la centésima parte del semitono temperado,
pero existen 1200 unidades de esta clase en la escala; y no exisS
la periodicidad en la octava. En cuanto a la unidad de los fisico,
el savart o intervalo cuyo logaritmo vulgar es 0.001, que responde
enteramente a la necesidad de decimalidad, renuncia totalmente
a adaptarse a la organizacion musical de los sonidos. La misma octava
se lleva en si un ndmero irracional, o sea 301.03... El semitoo»
temperado vale algo més de 25.
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bres, en cifras, de las siete notas de la escala. Do, re,
mi, fa, sol, Ia, si, do, se llaman de este modo, tres, cinco,
siete, ocho, diez, doce, dos, tres, y se escriben 3, 5, 7, 8,
6, 0, 2, 3 (respecto al 0, conviene no olvidar que, en la
numeracion duodecimal, el 10 es el doce); por ejemplo,
<@ significara el la de la sexta octava.3 Es el la del dia-
oasén.4 Bastard, en fin, con saber que un sostenido
iemperado, o un bemol, se expresan por la cifra, supe-
fior, o inferior en una unidad, a la de la nota natural.
Como el fa es 8, el fa sostenido sera 9.

Para transformar estas cifras en medio practico de es-
critura, bastara con adoptar las convenciones siguientes:

3 Corresponde a la tercera octava de la notacién usual, cuyo
1agen (segin lo propuesto por Sauveur) estd en el do de 32.3 vi-
braciones; convencionalismo tan poco acertado que obliga a anotar
a* indices negativos sonidos musicales corrientes (el 7a de la parte
Isa del piano, es la-1). Reparese en que el nimero 60, en nu-
1ead6n duodecimal, se encuentra en la misma posicion mediana

el 50 de la numeraciéon decimal, con relaciéon a 100.

4 Se trata del Ja del congreso de 1859 (de 870 vibraciones). En
una comisiéon “internacional” (?), teniendo en cuenta la
da tendencia imperante a elevar el acorde (tendencia fa-
a ciertos efectos orquestales, en particular para los solistas,

muy lamentable para el arte del canto) ha autorizado un Ja

n0, que es el que actualmente se distribuye radiofénicamente,
r*hargo, en todo esto hemos mantenido el valor tradicional
rOra parte, siempre legal en Francia) del la, pues toda la lite-
sobre este tema, al igual para los fisicos que para los musico-
esta escrita conforme a este convencionalismo, por lo que
odoso complicar la cuestion con la intervencion de un Ja
ente elevado, por deferencia al high pitch americano. Si

s acabara por ser adoptado por los fisicos y los musicografos,
en la formula matemética general que hemos dado mas
con sustituir por 440 el divisor 435. Basta, desde luego, con
que la cifra duodecimal 60 responde al Ja del diapas6n y

a -i formula dada antes, la Ultima cifra debe fijarse conforme

aVrra del diapasén adoptado. Pero, desde el punto de vista

y artistico, es lamentable hacerle el juego a la mania
batia lo alto. ;En dénde quedara el la en el afio 2000 (es
1rarn de 53 afios)? Y entonces ;quién podrd cantar a



256 MUSICA Y ARTES PLASTICAS

Cada cifra habra de representar una unidad de du-
racion que habrd de ser inicialmente designada (casi
siempre, la semicorchea; pero a veces basta con la ne-
gra, o incluso con la blanca). El guién habra de indi-
car la prolongacion de esta nota durante la unidad de
la duracion; y el signo = una pausa de igual duracion.
Una raya horizontal encima de varias cifras sucesivas,
indica que en conjunto valen la unidad de duracion.

Conviene afiadir también que, para simplificar al
méaximo, desde un punto de vista practico, la escritura,
y evitar la continua repeticion de las cifras de la octa-
va, se puede escribir inicamente, como indice, antes de
la cifra de las unidades, la de la octava; y no repetirla
mientras permanece sin variacion.

Una vez establecido todo esto (lo cual, seguramen-
te, se aprende antes que la escritura musical usual), ya
nos es posible leer y escribir las musicas mas complejas.
Pero algunos ejemplos seran méas elocuentes que todas
las explicaciones. He aqui (texto elegido por ser algo
complicado ritmicamente) el principio de una “Inven-
cién a dos voces”, de J. S. Bach. Se escribe en notacién
tradicional.

Y su escritura en cifras es la siguiente (en donde la
unidad del tiempo es la semicorchea):

/ -«7 —6—51—4—2—0 ] —50—9— 0«0

) 47— 9— to— | 00— 2—14 6 — 7642
\  Ho«202ri>9i)76 | 7—9—0— 1 «0—
( 7— 41— =— = 47— 6—5 1 — 4 etc.
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V, para demostrar que todo hecho de nuestra musi-
ca necesariamente tiene su expresion, rigurosa y muy
sencilla, en este sistema, he aqui otro ejemplo de un
snk> totalmente distinto. Es uno de esos movimientos
"nanisticos que recorren el teclado, haciéndolo vibrar con
pan amplitud. Es el “Preludio” de la “Suite Berganut»
fw 7. de Debussy, y se escribe:

— 7020 es 72 6o 3 ctc

45
18 38 43 3 -—--mm--

Y se puede simplificar todavia maés, en particular
Tarédndose de musica vocal, contentandose con indicar
a octava en la primera nota (indice que, de este modo,

el papel de una clave).5

* Este indice es para la escritura préactica, y por motivos de co-
mHadad, pero conviene no olvidar que, en 1icalidad, es la cifra, de
émessLi-i. de un ndmero cardinal: “«3, por ejemplo, en realidad es
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El indice no habra de repetirse. Y se pondran pun-
tos encima de las notas de la octava superior, y debajo
de las de la octava inferior. Aqui tenemos un ualtimo
ejemplo de este tratamiento. Expresamente hemos es-
cogido un aire de Gluck, que todos conocen.0

578 |8--68—-31322 = — 36 |0--08-8-]87 =
yai perdu mon Eu-rydi-ce, Rien n’éga-le mon malheur;

[Yo he perdido a mi Eu-ri-di-ce, nada iguala a mi dolor;]

- 5783]3- 2etc.
Sort cruel... etc.

[Suerte cruel... etcétera]

A primera vista, esto se asemeja a las notaciones de
aspecto matematico (es decir escritas con cifras), ya
muy frecuentemente propuestas desde la de J. J. Rous-
seau.7 Pero la diferencia es muy grande.

En primer lugar, porque aqui las cifras de las notas
son absolutas: doce, 0, siempre es la; mientras que en la
escritura Galin, Paris y Chevé, igual que en Rousseau,
el 1 indicaba la tonica, el 2 la superténica, el 3 la me-
diante, fuera cual fuese la tonalidad; lo cual presentaba
muchos inconvenientes para el poseedor de “oido abso-
luto”; y se complicaba excesivamente en cuanto inter-
venia un cambio transitorio de tono.

63, valor numérico de una nota situada, cual se advierte enseguida,
tres unidades, es decir tres semitonos temperados, o una tercera
menor, por encima del Ja 60 del diapasén. Por consiguiente, un do,.

8 En este ejemplo, para solfear, se tendra, por supuesto, que
leer: siete, ocho diez, diez diez tres tres dos dos, tres diez doce, doce
dieciocho ocho, siete. El cero (la) se lee doce y el 6 (sol): diez. Al
lector que quiera hacer la experiencia, le bastara repetir tres o cuatro
veces esta frase para tener el sentimiento intuitivo de los valoro
numéricos de los intervalos, anotados asi exactamente.

7 Sin olvidar la de Galin, Paris y Chevé, bastante practica, ;
que incluso fue empleada durante cierto tiempo para la ensefianza
en las escuelas municiples de Paris. De ella hemos tomado alguna:
de las formulas practicas de escritura ya enumeradas.

ESCRITURA MUSICAL 259

Pero la diferencia enorme, fundamental, estriba es-
pecialmente en que, en estas notaciones seudomate-
maticas, las cifras tienen un valor puramente ordinal; el
1 es aqui la primera nota de la escala; el 2, la segun-
da, etc. EIl cero, no existe. Y las expresiones aritméticas
no tienen ningun significado cuantitativo real, en par-
ticular en lo referente a la dimension de los intervalos.
De esta suerte, en Galin, entre el 1y el 2, hay un tono;
pero sélo un semitono entre el 3y el 4.

En cambio, hay que entender qu.e, en la notacién
racional aqui presentada, estas cifras corresponden a nu-
meros cardinales, que miden y expresan dimensiones.
De una nota a otra nota cualquiera, la diferencia aritmé-
txa (y no nos olvidemos de que se trata de numeracion
foodecimal, sobra decirlo)8 da la medida del intervalo.
Véase *.)

* Lo cual equivale a decir, por ejemplo, que, de 58 a 63, la
Herencia no es de 5, sino de 7, es decir de siete semitonos tempe-
réos, o una quinta justa. En numeracion duodecimal, 63-58 — 7.
?=« esto se advierte facilmente sin conocer esta numeracion: entre
mm cifras de la misma octava, no existe ninguna dificultad: 8 (diez)
mesos 3 es igual a 7, lo mismo que en la numeracién ordinaria. Y
1 ~ intervalo salta la octava, basta con restar de doce el valor mas
bao. afadiéndole el valor de la segunda nota. Aqui arriba, de 58 a
i? de ocho a doce, cuatro; mas tres igual a 7. En otros términos,
m mifio al que se ensefia musica con este sistema, no tiene sino
mmeader los hechos musicales (como, en todo caso, habra de ha-
ae. r para lo cual, el sistema aqui propuesto, lo facilita enorme-
= atei; y asi se encontrard con que, al mismo tiempo, y sin saber-
la ksbra aprendido la numeracién duodecimal.

* He aqui la tabla de las dimensiones de los intervalos musica-
fe vasta la octava:

1 segunda menor.

I segunda mayor.

3: tercera menor.

4 tercera mayor.

5 cuarta justa.

4 cuarta aumentada, 0 quinta disminuida,

quinta justa.
| quinta aumentada, o sexta menor.
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De este modo, tres notas, sean las que sean, cuyas]
diferencias forman la serie aritmética 0, 4, 7, constitu-
yen siempre el acorde perfecto mayor. Se obtiene autc-
méaticamente sumando a cada término de la serie e!j
valor de la ténica. Por ejemplo, para si, que es 2, la se-
rie 0, 4, 7, dara 2, 6, 9, que son si, re sostenido, y fe
sostenido. Facil es advertir cuan sencillo resulta.0

El dnico reproche musical que se puede hacer
estas notaciones, en su calidad de escritura, es que nc
distinguen el sostenido y el bemol temperados (cual es.
efectivamente, la realidad acustica: la diferencia es sok
de concepto). Féacil es salvar este inconveniente, si une
asi lo desea, conviniendo en que un asterisco superior
por ejemplo, sefala el sostenido y lo diferencia del bemot
de idéntica altura (sefialado con un asterisco inferior :
por ejemplo, 6 significard a la vez el mi bemol y el ~
sostenido temperados; 6 con asterisco arriba, 6*, d
re sostenido, y con asterisco abajo, 6+, el mi bemoi

Hablando cientificamente, esta manera de utilizarli%d
cifras tendra entonces que considerarse como represer-
tacién de expresiones convencionales abreviadas del nu-
mero fraccionario, que expresa el verdadero sostenido i
el verdadero bemol en la escala no temperada.

Pues, conviene recordarlo (y ésta es la Ultima pee»
liaridad que diferencia este sistema de aquellos que sch
tienen un aspecto matematico) todo sonido musical, x
el que fuere, tiene aqui su expresion. EIl privilegio de]
escala occidental moderna temperada consiste Gnicamcj

9: sexta mayor.

6: sexta aumentada, o séptima menor.

oi: séptima mayor.

10: octava.

# En este sistema, cualquier transposicién se logia sunuad
uniformemente a todas las cifras de la picz3 que hay que transpon
la cifra correspondiente al intervalo de transposicion (es decir j |
diferencia numérica de la antigua y de la nueva ténica).

EL ARABESCO MELODICO 261

en que todos sus elementos estan representados por
fieros enteros. Y asi el signo convencional 6* (re sos-
'0) sera simplemente abreviatura del niamero racional
gue es su valor exacto; mientras que el mi bemol,
ado por serd abreviatura de: 5.8 ©. Por igual,

Ltura exacta de cualquier sonido de una escala exoti-
puede ser anotada con este sistema.10

Il. DE NUEVO EL ARABESCO MELODICO

creido necesario, en el capitulo precedente, pre-
de modo completo un sistema que constituye por
una escritura préactica de la musica y un algoritmo
a la expresiéon racional de todos los hechos que
:n al analisis musical. Poseer tal sistema nos pare-
fu efecto, de gran .interés para la estética. Pero, ade-
volviendo al problema del arabesco musical, pode-
udlizar este sistema para que nos proporcione (bajo
garantias racionales en cierto modo superabun-
una solucién indiscutiblemente valida del pro-
de las coordenadas de las curvas; puesto que la
sedad fundamental del sistema estriba en que los
bojes matematicos empleados reproducen exactamen-
cropiedades estructurales (a la vez fisicas y estéti-
ca los conjuntos musicales correspondientes.
Ftt consiguiente, si trazamos como ordenadas (eje
v) de las curvas musicales los valores numéricos
t.dos para las notas conforme a este sistema (ya

Estonces, evidentemente, serd menester tener en cuenta la
ateméatica general presentada mas arriba, la cual permite
0. También se puede, por medio de una aproximacion
acia, utilizar la tabla de correspondencia facil de esta-

nna vez par siempre, segun el valor del savart, el cual es
en este sistema.
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en absoluto ni el mismo encanto que las melodias origi-
nales, ni los mismos recursos decorativos que los dibujos
expresamente compuestos para ser utilizados en el espa-
cio. ¢(Como podria ser de otro modo? Primero, porque
ciertos elementos estéticos quedan inutilizados (encan-
to propio de las sonoridades, evidencia de las armonias,
matices de intensidad) elementos a los cuales se aso-
ciaban en la musica. Después, las disponibilidades del
decorador en el espacio son mucho mas amplias que las
del musico en el tiempo, y asi los arabescos musicales
siempre han de resultar algo monétonos, como datos
decorativos, pues sera dificil entender por qué no utili-
zan todas las posibilidades.

Por ejemplo, no pueden ofrecer ningln retorno sobre
si mismos, ningdn ciclo cerrado, ya que el tiempo no
puede volverse atréds. Por esa razén, un tema como el
del Anillo, en Wagner, tan notoriamente plastico, sélo
resulta “anular” si, por un momento, uno se libera
mentalmente del curso del tiempo, para imaginarse el
anillo cerrado sobre si mismo: en realidad, esta sinusoi-
de es la que proporciona el desarrollo de un circulo 3y
esto ¢por qué? Porque en mdasica, el punto “Yo” (este
punto “Yo” cuya importancia, en poesia, en literatu-
ra, en pintura, ya hemos recordado, y que ain hemos
de demostrar; y del que ya Schmarsow ha demostrado
suficientemente la importancia en arquitectura) conti-
nuamente se desliza de un extremo al otro de la obra, y
Unicamente es contempordneo de una sola consecucion
de notas o de acordes.

Por tanto, conviene no olvidar que los arabescos que

3 Uno puede entretenerse en buscar analogias explicativas. Asa
son pocos los que saben que la luna, al girar en tomo de la tierra,
nunca describe un circulo, sino que su movimiento, combinado cor
el desplazamiento de la tierra, en realidad es sélo una sinusoide. En
cuanto al andlisis visual del tema wagneriano del anillo, véase, por
ejemplo, "Udito ¢ sensi generali”, de C. Doniselli, pp. 312-313.
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de esta suerte encontramos, son la proyeccion en el es-
pacio de una idea estética originalmente destinada a
¢parecer de forma especifica en el tiempo.4 Y, asi, lo
goe nos es dado captar, a través de estas dos especializa-
r?:nes divergentes, es una esencia comun, situada mas
illa de la diferencia entre tiempo y espacio.

Sin contar que se podria, sobre estas transposicio-
»es plasticas, incluso abarcar mejor que en los indicios
musicales originales, las condiciones estéticas que a ellos
presiden,.precisamente porque, asi despojadas, simplifi-
cadas, hasta empobrecidas por la evidencia de su estili-
zacion en relacién a las libres inventivas del decorador,
¢estacan mas la simple busqueda de los perfiles, el
recurso a las fuentes emotivas del movimiento, unas ve-
ces alado, otras timido, la busqueda, en este espacio
mmenso y vacio, del apuntalamiento de los ejes en las
scuificaciones estructurales de la toénica, o de la domi-

* Asimismo, se nos ha preguntado, a veces (especialmente Lionel
ladn), cuando por primera vez publicamos documentos de este
lo que, en musica, daria la melodia engendrada por transpo-
0 del perfil de una estatua, o de un arabesco decorativo cono-
pero la experiencia no resulta siempre “inversible”. ¢Por qué
»? Pues simplemente porque las leves de la musica, al ser mu-
zos estrechas, mucho més estrictas, que las del arabesco (espe-
dente a causa de esta prohibicién del retomo sobre si) harian
muchas lineas en forma de arabesco, que de este modo ha-
de transponerse, tropezaran con imposibilidades musicales que
rusten en el espacio. Ademas, como la musica es escalar, todas
zras curvas del arabesco deben ser estilizadas *“en forma de
”, semejante al del tapiz. Ya teniendo esto en cuenta, el ex-
nto puede a veces realizarse sobre estas bases. He aqui, para

mitigador curioso, la curva de la cadera de Antiope, rigurosa-
mclodizada: .
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gue los tiempos aparecen en abscisas) nos encontramos
con una garantia perfecta para reproducir en nuestra cur-
va siquiera todas las propiedades melddicas de una obra

musical.1 . .

S5%ntemos inmediatamente la prueba, con la fuga
de Bach que ya hemos utilizado como tema de nuestra
investigaciéon. Con estas nuevas coordenadas, nos da:

Bastara con solo vistazo para mostrar que la identi-
dad formal de los tres dibujos de arabescos, correspon-
dientes a la entrada del tema en las tres voces, ha sid:
completamente restablecida salvando la “mutacion” d¢
encabezado de la respuesta que, por cierto, de por sL

constituye un hecho musical.2

1 Las propiedades arménicas también se encontraran aqui; peal
no estan escritas en las curvas mismas: residen en las proporciona
modulares de los espacios que las separan, y sélo son intuitivamesB
sensibles para una sensibilidad estética especialmente preparad]
Para que fueran visibles en seguida, seria menester emplear un 9
tema complementario de simbolizacién; por ejemplo, por medio i
combinaciones de colores. Pero (para que la simbolizacion sea i
jetiva y rigurosa) el problema es muy delicado (véase el capita

SiQUeRtEs hecho podria explicarse facilmente si, por ejemplo. 1
dibujaran en la figura, horizontalmente, en verde los ejes de
ténica (46, 56, 66 y 76) y en rojo los ejes de la dominante
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Por consiguiente, nos hallamos aqui, desde luego,
en presencia de un arabesco en el espacio, que ofrece
exactamente las mismas propiedades estructurales que
'os temas de la fuga de Bach. Y no es menester insistir
scerca de su inteligibilidad estética, simplemente a titu-
0 de arabesco plastico. Cambiando un poco de estilo

para que no parezca que queremos buscar en el arte
de la fuga una modalidad especialmente favorable a
estas correspondencias) he aqui un arabesco de Cho-
pin: los compases 61 al 64 del “Nocturno”, op. 9, Nk? 1:

Aqui también, la inteligibilidad estética — desde lue-
desde el solo punto de vista de las técnicas decora-
is— es perfecta. ;Quién no habria de sentir que, con
colores adecuados o simplemente en imitacién de
relieve (que puede imaginarse en tres tonos de sie-
ocre oscuro y ocre claro) semejante motivo podria
integrado textualmente, por un decorador, por

pio a la franja de un tapiz?
No llevamos esta tesis demasiado lejos. Los arabes-
que extraemos de las obras musicales, no tendran

. Entonces se advertiria que en los dos arabescos, cuyo perfil

algo, a causa de las leyes de la fuga tonal, los puntos de

6n del rojo y el verde con las dos curvas que se corrcs-

estan rigurosamente invertidos; y que el perfil ha sido
, para mantener entera esta inversion.
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nante, en el equilibrio provisional e inestable de lo sen-
sible, en las fricciones de la disonancia, y asi sucesiva-
mente.
;Quiere el lector aceptar una comparaciéon que tal
vez le parezca excesivamente imaginativa?
Figurémonos la vida de los habitantes de las inmen-
sas profundidades del mar: los peces acorazados para
resistir las formidables presiones del abismo, que van y
vienen en un espacio nocturno en el que nada de lo que
es incidente en la vida de los seres de la superficie pue-
de proporcionar una trama pintoresca, ni un contacto
firme y anecdotico con el incidente exterior, el hecho
local, la textura variada de la decoracién y de la situa-
cién. Su vida, su actividad, que se bastan por entero a
si mismas, han de ser integradas por impulsos, busque-
das confusas, emperezamientos o bruscas carreras en la
inmensidad; por ascensos, descensos, levitaciones o cai-
das progresivas, cuyo arabesco es por completo inma-
nente, compuesto con su propia esencia, y no por nada
que del exterior pueda acosarlo y modificarlo. Sus di-
versidades son como las de una vida interior (dentro de!
alma Humana) que no debiera nada en absoluto a las
intrusiones, al cincelado y al centellear de la realidad,
y que, por lo tanto, estaria obligada, para ser vida y nc
eternidad, a reconocerse a si misma un perfil, un di-
bujo sucesivo, un discurso modulado y cambiante. E
igual sucede con la musica, al menos en lo que tiene
de mas melddico. Abarca en si su propia esencia y s«
construye con sus impulsos y sus recaidas, su deslizarse
en torno a ciertos ejes, sus combinaciones en torno &i
posiciones que constituyen su descanso, sus astucias, pri-
mero para evitar, y después para alcanzar sélo paulati-
namente, o con un brinco preciso, los niveles que k
atraen. .. n
Por supuesto, todo esto .(e insisto en que ello ea
esencialmente la melodia) puede ser modificado, pr-
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mero por el contrapunto: cual lo seria, en la vida de
uno de esos seres abisales, el encuentro, asaz ex-
trafio, de otro ser errante del abismo; como serian los
megos y evoluciones de dos o tres de estos seres, persi-
guiéndose, apartandose, regresando y confundiendo ca-
prichosamente en el espacio impreciso y oscuro de la
armonia; por estas combinaciones de las tonalidades ar-
monicas, de los acordes que incluso pueden hacer pre-
dominar sobre toda esta coreografia la Gnica y grave
arquitectura de las sonoridades simultaneas y de sus ca-
lidoscOpicas sucesiones.

Pero esto —que evoca la similitud de los acordes de

k»s colores y de los acordes sonoros— merece examinarse
:parte. En todo caso, de lo que antecede, recordemos
gue el parentesco del arabesco y de la melodia es indis-
rutible, y que mas all4, o mejor més aca, mas bien que
los diferencias en/re el espacio visual y la dimensiona-
udad sonora de los intervalos, demuestra la existencia
(< una especie de medio artistico comun, fundado por
d espiritu creador, al instaurar una arquitecténica sen-
sible.

Ahora bien, ¢acaso es menester — cual diran los que
nterpreten mal estos conceptos—, aminorar el encanto,

sugestivo y tan impreciso, de las musicas, reducién-
dolo a estas plantillas, tan secas como rigurosas, a estos
jagramas, cuyas magnitudes son matematicamente
«msurables, a estas severas arquitecturas, tan pobres en
ai validez?

Esta sequedad, este rigor, fueron la condicién nece-
ara de una fria demostracion. Pero, por lo que atafie
wk fondo de las cosas, conviene no olvidar lo que ya
1 jtiradamente dijimos, y seguiremos repitiendo. Decir:
1 i linea, un perfil, una inflexion, el perfil de una curva
ipe el alma de una belleza, de un encanto, incluso de
apa facultad sentimental, es simplemente recordar uno
de les misterios mas grandiosos y mas hermosos del
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arte, e incluso de la contemplacion estética de las cosas
de la naturaleza y de la vida: a saber, que el mas agudo,
el mas tierno, o el mas angustioso de los sortilegios pue-
de hallar su razén suprema, y su mas extremada viva-
cidad, en lo incomprensible de la nariz de Cleopatra, o
del arco desigual de las cejas de Ofelia, o, en el crepuscu-
lo, en el extrafio festén, recortado, en la linde de un
bosque, por el vuelo a contratiempo de los blandos mur-
ciélagos.5 Mas, quien quisiera explicar el encanto de
este arco, o de este feston, por el alma de Ofelia, o por
el abismo mental del crepusculo, erraria burdamente,
pues el alma de Ofelia es la que suscita como trampa el
color de sus ojos, o el arco de sus cejas, o este abismo
crepuscular que el toque postrero y desgarrador del fes-
ton de este vuelo profundiza y hace definitivo, y no
lo contrario.

Aqui, conviene un paréntesis, paito los espiritus sen-
timentales. Tal vez se diga: pues entonces, esta estética
resulta extrafiamente pesimista. Es una acusacion con-
tra unas ilusiones. Niega todo asomo de verdadera pro-
fundidad al alma de Ofelia; toda inmensidad real al
universo poético, denunciando en ellos el efecto enga-
fioso de un encanto, de una magia, cuya clave (en el
fondo entristecedora) nos muestra en la sola modulacion
de una frase, en la sola apariencia de un rostro, o en la
sola musica de algunos pensamientos pobres, pero ar-
moniosos. .. Nos muestra el reverso de la decoracion:
y de este modo nos quita todas nuestras ilusiones.

Interpretacion errénea. Decir que el alma es una
armonia, y que la sola realizacién de esta armonia le

5 Si se comprenden mejor estas cosas, podra recordarse esta frase
de Baudelaire, que figura, aislada, en “Cohetes” (Journaux intimes,
ed. J. Crepet, p. 31); “A veces le pedia permiso para besarle a
pierna, y él aprovechaba la ocasion para besar esta hermosa pierna
en una posicién que dibujaba netamenente su contorno en la puesta
del sol.” También puede pensarse en la cadera de "EI Manantial”
o en el hombro de la “Odalisca”.

EL ARABESCO MELODICO 269

:infiere, a esta alma, una inmensidad por completo in-
material, por completo espiritual, en nada niega la pro-
fundidad de un alma. Ni tampoco es negar la inmen-
sdad del universo poético, el decir: un arabesco ritmico
rcede bastar para engendrarlo; ni tampoco la de la mas
desgarradora melodia, el mostrar en ella el poder de
na linca sonora. Por el contrario, ello destaca su sus-
tancia, enteramente inmaterial y espiritual. Y ya vere-
a»0s como ello sélo habra de enriquecerla, a la vez que
¢e infundirle mayor pureza, precisamente porque des-
cansa en este poder magico y, hasta cierto punto, ilu-
sorio. El “contenido” de la ilusién puede ser tan impor-
tante como noble y sublime, en particular, si no existe
xro medio de edificar el palacio magico, que esta mis-
as magia. Unicamente un tosco materialismo podria
janentar que el palacio fuere edificado con nubes, en
m gloria del crepusculo, en el horizonte, y no tuviera
substancia que la nube. Quien me dijera: “de esta
sarrte, si yo entrara en este palacio, no hallaria en él,
. marmoles firmes, ni bdévedas pesadas, ni personajes
t carne y hueso”; tan s6lo demostraria que concede
valor excesivo y vulgar a lo sélido, a lo denso, a la
He y al hueso; y que olvida que hay otros modos
existencia no menos poéticos.
En cuanto a la tristeza que pueda entrafiar el hecho
conocer el “truco” del malabarista, y el del poeta; de
liar la clase de nubes que pueden sostener el pala-
maégico; de conocer la formula del encantamiento
nace subir a Helena de los infiernos, hay que reco-
que es la indispensable de toda verdadera estética:
gue penetra en el laboratorio del nigromante, para
var sus gestos y sus palabras, sorprender los movi-
os de su varita magica, y enterarse de cuales son
ites y cudles carecen de importancia. En nada se
al respeto al arte, al entregarse a estos conocimien-
tan reales como preciosos. Lo demas, también



270 MUSICA Y ARTF.S iMASTICAS

convendra averiguarlo, pero a su debido tiempo. Por
otra parte, muy pronto insistiremos en todo esto*

XXXIIl. ALGUNAS PALABRAS ACERCA DE LA
MUSICA DE LOS COLORES

En 1o que antecede, hemos comprobado reiterada-
mente el papel desempefiado en mdusica por los datos
armoénicos con el que desempefian los colores en el arte
decorativo. Esta comparacién se impone UGnicamente
desde el punto de vista funcional. Es evidente que es
posible comparar la transposicion, en diversas tonalida-
des, de un motivo musical melédicamente idéntico, cor
estas variaciones, tan frecuentes en el arte decorativc
de un mismo motivo de arabesco, o incluso de un mis-

6 Todavia unas palabras, para no equivocamos acerca del signi-
ficado exacto del paso por las matematicas, que ha caracterizado <
que acabamos de leer. Esto atafie aun al tema de las proporciono,
ya reiteradamente tratado aqui (por ejemplo, a propésito del mimes
phi). Recordaremos que los indices matematicos de las formas (pao.
de esto es de lo que se trata en “estética pitagorica”), sélo tiesa
interés, e inclusive significacion, en relacion con la forma que con-
tribuyen a sefialar, a abarcar, a conocer con precision. Fuera di
forma en que son investidos, carecen de valor. En especial, la
sencia de la misma indole matematica en distintas formas, sol
una coincidencia desprovista de alcance, cuando esta analogia m
refiere a un elemento morfolégico comdn. Por dltimo, en lo
toca a la materia en el arte musical, es preciso recordar que
exigencias propias del arte informativo son por completo di
de las sugestiones estructurales que puede brindar la organ:
natural de esta materia inclusive cuando el arte se relacione
chamente con los medios de tales sugestiones. He aqui por <ji
retoques matematicos, por débiles que sean, que el arte inr
las proporciones numéricas de los fendmenos naturales

por el fisico, son extraordinariamente importantes para hacer
tar la significacion de la intervencion del arte. Todo esto se
comprobar en otro terreno, en donde se tendran que r-
respecto, ciertos hechos importantes en musica.
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mo motivo representativo, presentado con distinta gama
cromatica. Podemos, por ejemplo, imaginarnos una rosa
estilizada, en que tallo, hojas, flor, van apareciendo su-
cesivamente en el acorde verde claro, verde oscuro, rosa,
sobre fondo azul turquesa, y después con estos colores
irbitrarios: la rosa azul, las hojas color tabaco; el tallo
icgro, y el fondo amarillo. Y después, la rosa dorada,
hojas rojas, el tallo ocre, y el fondo verde acido. Tefi-
iremos de esta guisa una variacion bastante andloga a
¢ de un. mismo tema musical presentado sucesivamente
a mi bemol mayor, en do menor, en sol mayor, en
mayor. Alegamos estas distintas tonalidades sin
pasar que sea licito justificar exactamente, por ejem-
wfc. la correspondencia precisa entre un azul y un do,
tere un color tabaco y un mi bemol; entre un amarillo
a sol. Empero, tales relaciones no son absurdas, vy,
hecho, nos fueron sugeridas por cierto sentimien-
paralelismo de los hechos.
t.\caso podrian lograrse, en este punto, precisiones
-tas, una teoria de la armonia de los colores inte-
te validos para la armonia de los sonidos musi-
> reciprocamente?
problema ha sido muchas veces planteado, desde
<<o “teclado de los colores”, del P. Castel (el
p:r cierto, no es el primer ensayo de este tipo)
:tr:s intentos mucho mas recientes.1

lezrzz de este pormenor, convendrd consultar obras especia-
j rii bibliografias. Recomendamos, Colour-Music, de A. B.
Por otra parte, es inGtil insistir acerca de la actua-
a:.ema. Si el arte contemporaneo, en sus rasgos princi-
Uri-'criza (aproximadamente entre 1920 y 1930, para fijar
"k los hechos), por cierto “constructivismo”, especial-

i la musica de las formas, en cambio, es carécter evi-

sne completamente actual, fijarse mucho mas detenida-

i esencialmente, en la musica de los colores, en la
mi acorde de los tonos en la organizacion basica de
Vrrellos que contemplan, desorientados, la evolucién
eixmderla bien, se limitan a observar la intensidad, la
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Como los colores guardan con los sonidos musicai
esta relacion de corresponder a frecuencias vibratocs
fisicas conocidas, muchas veces se han querido apbc
a los colores, bien sea directamente, o por mediacion i
un coeficiente por determinar, las relaciones materna
cas de los acordes musicales, en la creencia de que j
se lograrian, a priori unas leyes de armonia para i
colores.

Este tipo de investigacion, en su forma mas arbrt
ria y mas torpe, fue inaugurado por el propio Nevra
Como es sabido Newton dividié el espectro solar
siete entidades cromaticas (violeta, afil, azul, vea
amarillo, anaranjado, rojo, para presentarlas en el ora
que, en francés, permite recordarlas en formas de »a
alejandrino;* y que esta divisién sigue siendo a tal pi
to tradicional, que muchos se imaginan responde a

hecho positivo y objetivo. En realidad, Newton ha j
cedido de este modo: ha dividido espacialmente é
pectro de los prismas de vidrio en siete bandas, a
anchura es proporcional a los siete intervalos de la p
frigia. Todos los factores de la operacion que da
en cursiva son arbitrarios, y algunos constituyen p3
menos que un absurdo, en lo que se refiere al vak*

analogia de la operacion .-

vivacidad, el brillo del colorido, sin darse cuenta de que a
relacion con las investigaciones arquitectonicas (bastante reoa
en lo que toca a la gama empleada, y a las relaciones arméme»
utiliza. ~ ., i

*"En espafiol también se dan los colores del espectro er i
de salmodia mncmotécnica: rojo, anaranjado, amarillo, verde, i
afil y violado. [E ]

- Su critica fue hecha, en forma excelente, ya en el srp..
por el genial fildsofo alsaciano J. H. Lambert (el precursor, y a\
incluso el iniciador, de Kant). Véase su obra Beschreibuzi i
Farbenpyraniide, 1772. A él se le debe esta observacion, rm
portante, y desde entonces a menudo citada (especialma*
Ebbinghaus): para representar cspacialmente el conjunto de m
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M¢¢ tarde, han tenido lugar intentos mas racionales
«as elaborados. Utilizan dos métodos. EIl uno con-
e ec buscar directamente relaciones matematicamen-
«aenneas en los dos campos fisicos que se trata de

Pero, a causa de la escasa extension del es-
as: visible (inferior, en su mayor intervalo, a la rela-
t re octava, y que responde aproximadamente a una
a auyor, segin Young) uno se ve entonces obligado
1torcucir, en las notas de esta armonia, bajos, o ar-
1cr-s superiores, vibraciones que el sentido de la vista
mzdt percibir, lo cual resulta muy molesto. Por otra
r. jos resultados de esta suerte conseguidos cuadran
A-cemente mal con las sugestiones de la sensibili-

ce icui por qué, en general, se prefiere el segundo
1 hv cuyo iniciador fue Drobisch, hacia 1852: mé-
tgpe consiste en introducir un coeficiente arbitrario
1 cccaonalidad, para alcanzar resultados aceptables,
1 atéente para lograr una coincidencia aproximada
k errensién del espectro visible con una octava, y
&r --:e coeficiente (cerrandolo circularmente sobre
1u: cual si implicara un tipo de ciclo analogo al
desee musical3 por este método, es posible llegar
HKsr resultados peculiares (como lo hicieron Unger,
hadnze, etc...), algunos de los cuales pueden in-
tBezrse, en forma interesante, con los hechos del
pfcr:. no olvidemos que entonces no son los hechos

los que nos dan estas proporciones musica-
tm les valores convencionales que les fueron atri-

urxio de los colores, es preciso utilizar simbolicamente
Tes dimensiones.

=C-miento de Drobisch consistia en elevar las relaciones
acridas por la optica, a una potencia cuyo exponente
¢{ V.izado en particular para corregir racionalmente la
1rs-ron, y establecerla sobre el modelo de la escala ma-
je :frece ningln interés estético.
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%uidos por la introduccion del coeficiente calculado para
Iogr;ixr 8%taesq[%l%lldepene interés en la medida en que se
logra, efectivamente, alcanzar los hechos del arte. De
inmediato se advierte que siempre se puede, con proce-
dimientos de este tipo, designar, de los colores dei
espectro (en numero infinito, ya que su variacion cua-
litativa es continua); siete, o doce, o treinta y cincc
entidades,5 cuyas frecuencias, merced a este coeficiente,
tengan relaciones que correspondan a las de siete, doce
o treinta y cinco notas de la escala; y en esta forma
construir, como a uno le plazca, con estos colores, acor-
des semejantes a los acordes perfectos mayores, meno-
res, a los acordes de séptima o de novena, y asi sucesiva-
mente. Todo esto a priori, y cqn entera libertad. (Que
interés podria tener esto, si, en pintura o en el arte
decorativo, no se advirtiera ningin hecho espontanee
(independientemente del conocimiento de estas teorias
gue mostrara estos mismos acordes artisticamente vi¥|
lumbrados, anhelados, realizados, por razones estri
mente estéticas, y objetivamente presentes en tas ob

de %@?r?a igualmente licito entretenerse en combinar
diaciones calorificas, o rayos X en frecuencias de id*
ticas proporciones que el acorde perfecto. Al hacer
no se habria instaurado una mdusica calorifica, ni

4 Como estos intentos pretenden a veces basarse en el ep
lielmholtziano, con la pretension de tratar la teoria de los col
en la misma perspectiva con que Helmholtz tratd la teoria mu
Nno serd ocioso recordar que el propio Helmholtz se ha pronun’
claramente contra todo intento de este género. (Véase: Op'
physiologique, trad. francesa por Javal, en particular p. 356)

» Se’ requieren treinta y' cinco icar tocks
tonalldada segun las relaciones ce la escala llamada natural. Y
este caso, existira, adermés, en la llameda misica de los colores,
enome inferioricad respecto de la verdadera misica, pues &
s0lo de una misica practicada en Iaextenslon de una sola oct»
y no existe misica “ammodnica’” de este tipo.
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igual que, con el mismo procedi-
ste, no se ha realizado una musica de los colores*
Digdmoslo una vez més: todo consiste en saber si
acordes que se construyen a priori de esta suerte
en el arte, si fueron espontdneamente hallados
utilizados de preferencia por los grandes investiga-
de armonias crométicas, los pintores como Vero-
Rubens, Delacroix, los decoradores persas o chi-
que combinan las tonalidades de un tapiz, de un
0, de un esmalte, de una porcelana, rica 0 suave-
policromados.

Ahora bien, aqui el hecho importante, el hecho do-
te, es el siguiente: aparte de ciertas coincidencias
que no nos pueden engafiar, la organizacién

real de las “qualia” policromas, en pintura o

artes decorativas, no es, ni puede ser, conforme
organizaciones basadas en las frecuencias fisicas

i radiaciones luminosas. Las gamas reales de tas

policromas se sirven de unas “qualia” cuyas enti-

ekmentales no son ésas; y cuyas relaciones esté-
2-: pueden coincidir con estas relaciones fisicas.

lograrlo existen procedimientos mecanicos. Si sobre gn
>ae alvina (experimento de Bragg) se hace incidir un haz de
I coros, paralelos, entonces, en un mismo plano de inciden-
itran difractadas todas las radiaciones cuya frecuencia

de una determinada frecuencia. El fenémeno, por tanto,
morfologia que la sucesion de sonidos armonicos. Esta
alcance de nuestros sentidos. Y nadie podria decir si un
de sensibilidad organoléptica para los rayos X, al recibir
sentiria, o dejaria de sentir, una caricia, 0 una satisfac-
semejantes a la impresion que nos dan las conso-

ales; ni si este dato seria susceptible de participar en
artisticas de la misma indole que las de la musica,
encontrado con el problema de la obra de arte mi-
Conviene no olvidar que no existe ningln arte

del aspecto del fenémeno accesible al hombre, por
sensible que le es peculiar, motivo de la presencia del
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tienen una forma, una superficie, unas relaciones de es-
tructura completamente perceptibles (y nada igual existe
en musica, salvo en la medida en que en ésta inter-
vienen, para la imaginacion, localizaciones instrumen-
tales: teclas del piano, etc.). .

En cuarto lugar, la sensibilidad estética destaca.

como “qualia” simples (unidades de la escala de sensi-
bles propios) datos que fisicamente son extremadamen-
te complejos. Al establecer los acordes del color sobre
la base de las relaciones matematicas de las vibraciones,
en resumidas cuentas solo se tienen en cuenta los que e*
el campo pictdrico constituirian colores “saturados®;
mientras que los colores “frescos” (es decir mezclada
con mucho blanco) tales como el rosa, el crema, el a
celeste, o “rebajados” (es decir los que en el ana'
por medio de los discos, precisan un amplio sector
gro) tales como el verde oliva (amarillo y negro)
grana (rojo, carmin y negro), el gris ( blanco y n*
v con frecuencia un pequefio sector azul, verde, o i
intervienen en los acordes del pintor, exactamente
mismo que los colores saturados, e incluso prefere
mente a éstos.8 {Recordemos la importancia del
en la paleta de Veronés, o de Velazquez!

8 Veamos algunos ejemplos que nos proporciona el arte de
en que tan notoria es la busqueda de acordes “musicales”
colores. Hemos podido observar, por ejemplo, en uno de los i
"Salones”, un cuadro de R. M. Limouse, en tonalidades casi
establecido en un acorde encendido de tres colores: rosa, -3
y rojo, de manera que la oposicién del rosa y del rojo era en
actor arquitecténico esencial. Ninguna posibilidad de in*
el rosa como debilitacién, o degradacion, del rojo. El rosa y
“trabajaban” alli como, por ejemplo, en un acorde de sép”
dominante, un /a y un sol (notas vecinas, pero disonantes),

observacion cabe hacer respecto a un acorde de anaranjado,
y de ocre, en una “Naturaleza muerta anaranjada”, de P. d

lave, etcétera, etcétera. o
Anadamos que, por razones técnicas, en la paleta de k»
tivos las gamas comprenden casi exclusivamente estos colores

rebajados, 0 muy complejos. La policromia de la cerdmica me
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En quinto lugar, hay que decir también que la pin-
tura modula los tonos en continuidad, por constantes
“degradados”, transiciones insensibles, variaciones en
derredor de los tonos cardinales de sus obras; mientras
auc la musica se halla, real e inexorablemente sujeta a
ia escala.9

Y, sin embargo ;acaso podria decirse que no existe
ninguna relaciéon entre los acordes musicales y los acor-
des cromaticos? Nuestra investigacion acerca de la co-
rrespondencia de las artes cacaso ha de desembocar, en
este punto, en un resultado negativo? Seria excesivo.
Cumple Unicamente decir que, esta respuesta, que es
Menester buscar por el lado del paralelismo funcional,
* funda en bases muy distintas de las de las relaciones

Sacas de los sustratos la relacion de un efecto con su
eficiente.

Para comprobarlo, analizaremos una composicién ar-
evidentemente fundada en la busqueda de un
cromatico. Y esto, quiza nos proporcione de re-

preciosos informes acerca de las verdaderas bases

r;s de la propia armonia musical. Contemplemos

festin en casa de Levi”, del Veronés.

Toda la composicién descansa, en forma notoria, en
colores principales, que son las *“notas reales”

pastas con pigmentos naturales, que rellenan incisiones,
d violeta, el azul, son alli desconocidos. La pintura romana
~=brc todo tierras, ocres, un verde grisaceo, y el posch (véase
J , de Teofilo), esta tonalidad formada por una mezcla
de verde oscuro, ocre rojo, y algo de cinabrio. El azul y el
aparecen muy parcamente. Las franjas de los fondos policro-
ée las miniaturas espafiolas de estilo proto-mudéjar, utilizan
parpura, verde, amarillo y gris. Ciertas ceramicas que
apresion de una policromia bastante rica (por ejemplo, las
antiguo) en realidad solo utilizan un amarillo bastante
azul, un verde, con mucho gris, y un ciefia rojizo sobre
~3 verdoso (huevo de pata).

esil?_io,,,ﬁel arte decorativo a menudo utiliza una gama
isas”).
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(cual se dice en musica) de su armonia: 19) un gris
plateado, modulado unas veces hacia el blanco amari-
llento, en las partes mas luminosas de la arquitectura, y
hacia el azulado en las sombras que casi se confunden
con el gris lino del cielo; 29) un rojo encendido, que
es, sin discusién posible, el tono maéas brillante v mas
llamativo del cuadro: no sélo ocupa casi el centro de
éste, con el amplio traje eclesiastico del primer plano,
sino que tiene en diversos puntos evidentes relaciones,
desde el rojo algo méas bermellén de la tdnica de San
Juan, hasta el escarlata del palio que se pierde en la
béveda de la izquierda; 39) un amarillo oro viejo, que
ocupa toda la parte superior de la composicion y reapa-
rece intencionadamente en distintos puntos, en los tra-
jes de los personajes congregados, el del sirviente de-
primer plano en la escalera, en el cobre de un jarron
en el pasamanos de esta escalera, etc.. por fin, 4\) ur
valor muv sombrio, que se acerca lo mas posible al negro
(y, efectivamente, utilizado como representacion del ne-
gro, y Unicamente en los trajes), modulado en genera'
hacia el verde oscuro, en otras partes hacia el azul de
noche. Todas las demés tonalidades —el rosa vier
de la tanica de Cristo, el azul enteramente apagado de
su manto y del de San Pedro, los tonos ocres, tirand:
unas veces a anaranjado muy apagado, otras a violaceo,
gue rematan la composicibn— estan tratados a la mi-
nera de “notas de transicién", de modo a que cada u
permanezca lo mas discreto, lo menos notorio como
posible, y no intervenga en el acorde general.10

10 Uno puede preguntarse si no habria que hacer una exeep
para el verde musgo de las vueltas del abrigo del intendente
primer plano (retrato del propio Veronés). Pero, si se observa
no tiene resonancia en ningln otro punto; que de por si es
tonalidad muv poco intensa, que sélo llama la atencién por
junto al verde oscuro, casi negro, del resto del traje (el cual, por
parte, es una nota muy intensa, por el fuerte contraste que f
con el gris claro de la columnata), se comprende que su
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Asi pues, gris plata, rojo escarlata, amarillo oro viejo
v verdinegro son las cuatro “buenas notas” de este
acorde.

;Sera posible distribuirles funciones artisticas que
recuerden las que, en musica, expresan los términos de
r:nica, dominante, mediante, etc.? Desde luego, no por
d analisis de las radiaciones. Unicamente el color rojo
x aproxima bastante a un color “saturado”, para po-
rer prestarse mas o menos a ello; el resto es absoluta-
mente irreductible a una periodicidad simple. Pero en
modo alguno se trata de esto: nos referimos Gnicamente
s 'as relaciones arquitectonicas que en la composicién
m la obra se establecen entre estos elementos, merced
i la forma en que estéticamente “trabajan”.

Y no cabe duda de que ese gris plata no pueda con-
ree como una tonica (base inicial y decisiva de
la armonia), ni el escarlata como una dominante,

decir como la nota que realiza, en relacion a esta

la separacién y el contraste cualitativos de mayor
dura y mayor sinceridad. Asi lo demuestra el
de que, entre el gris plata claro, que tanto lugar
en la composicion, y el rojo escarlata que aviva

o, el amarillo oro viejo desempefia, evidentemen-

an papel de mediador. No sélo constituye una tran-
un término medio, entre ambos, sino que, al
eree entre ellos, mas o menos a mitad de ca-

los conciba, los modera y, a la vez, los avalo-
darse cuenta de ello, basta con tapar por un

el amarillo de las figuras ornamentales dora-

cce pueblan la parte superior de la composicién.
"a, la relacién entre el gris claro y el escarlata
dura y hueca. Tan pronto aparece nuevamente

, todo se suaviza y a la vez cobra mas valor;

str.ba en modular hacia el verde la nota sombria de este
ruede ser considerado como UM verdadera apoggiatura
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una como nitida opulencia. Esto es lo que nos permite
asignar, en esta composicion, sin dificultad, el papel de
dominante al rojo, a pesar de que ciertos prejuicios acer-
ca de su dinamogenia puedan sugerir primero la idea
de hallar algo de este brillo disonante, que da su valor
al acorde, en los acordes de séptima, pero esto seria un
error. El papel del amarillo en la formecion del Dreik-
lang plateado, amarillo, escarlata, decide la cuestion. Y
si algiin tono del acorde desempefia este papel de vibra-
dor y de disonancia en séptima (un si bemol, junto a
un do, un mi y un sol) ello obedece Mmas bien al hecho
de que este verde oscuro, cuya funcion, evidentermente,
estriba en avivar los grises, y hacerlos brillar, acd y acu-
lI4, encendiendo su valor; en una palabra, en proporcio-
nar una nota de fuerza que, sin embargo, en nada canbli
el significado del acorde bésico, si bien, como quier
dice, abriéndose hacia una torsion dindmica.1l
En una palabra, en este cuadro se encuentran, coaj
evidente elocuencia, todas las relaciones artisticas CLE
se dan por otra parte, en musica, en un acorde Ge

= i Wvez se diga: pero ¢a qué obedece que estos cob>i
res, y no otros, puedan desempefiar este papel? .C®-j
les son las relaciones, fisicas 0 de otra indole, que ka
predestinan a ello? i N
Respuesta: la pregunta esta mal planteada. Exisa

un encadenamiento dialéctico, que crea, sin predestiné
cion previa de las tonalidades, las relaciones de esa
suerte originadas. Lo primero, que la eleccion de lalE

Este papel asignedo a ama toralidad de por s ya muy
bria, muy rebgjadh, no ha de exrafar a quienes eamiren d
que seria licito atribuirle al color cuando gparece aislado (Un fam
cedo, en MBI, No €s U nola s dinamica, ni mes briQtfH
que otra, pero adguiere extraodinana fuerza junto a un <, a -
amrdedesep]maendo) y aguellos que desoonocen hesta e a
to una pinceladita intensamente negra, por ejenplo, puede aviioH
toralided general en un acorde croético algo frio.

N/VIXaV/Vial ¢Si

nica es absolutamente decisiva. El Verones elige el gris
plateado, porque le agradan, no este tono, sino los efec-
tos armdnicos que se pueden basar en éI; efectos que
€l quiza no haya descubierto, pero que ha explotado en
una forma que le es peculiar. Ademés, nada importa
ja razon biogréfica de esta eleccion. Podria ser tradi-
cional, 0 impuesta por circunstancias fortuitas. En todo
caso, estéticamente, esta eleccion es libre, pao le es
preciso apelar a otra tonalidad, que se oponga a ella
de manera a un tiempo clara, viva, decisiva. Tal vez
sean varias las que puedan responder a esta exigencia.
Pues, efectivamente, seria posible intentar otra armo-
nia, por ejemplo tomando como dominante un negro
azulado, 0 un verde brillante. Empao, ésta aparece
I"plriwt]a%glada para elevar al maximo la oposicion sobre
se estructura el resto del cuadro.

Ahora bien, suponiendo que el pintor hubiera ele-
rio un rojo menos fuerte —por ejemplo un carmin
woidceo— ¢cudl seria el resultado? Simplemente que
= ‘envergadura cualitativa” de su colorido tendria ne-
*cr alcance; que las relaciones subsiguientes —la dis-
finca entre la tonica y la mediante, vabigracia— se-
an nes restringidas; que el motivo que avivara el

ido en disonancia podria sa menos intenso: por

pio, un azul afiil junto a un carmin, en lugar del
oscuro que hace intenso contraste con el escarla-

E1 acorde seria difaente en sus elementos y en su

sin por ello, sin embargo, dejar de llevar a los
tipos de relaciones. Después, y ya ocupados es-

ecs puestos de la ténica y de la dominante, quedaria
por inventar la mediante, pero la eleccion ya es
limitada, aunque todavia no aparece como obliga-
E1 Veronés ha elegido un tono oro viejo, que,
este gris y este rojo, divide en dos, en forma des-
el espacio cualitativo. Se extiende algo hacia el
'sacia la dominante; algo més de lo que pudiaa
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hacerlo, por ejemplo, un amarillo verdoso, algo alimo-
nado. Por esto, nos encontramos aqui, arquitectonica-
mente, con el equivalente de un acorde mayor. El
amarillo alimonado hubiera sido posible, y entonces nos
hubiéramos encontrado con un acorde menor.
Lo que aqui actua, por tanto, son efectivamente fun-
ciones estéticas, con las que se quiere investir aquellos
datos sensibles, artisticamente disponibles, mas aptos
para ello, segln las circunstancias globales del problema
por resolver. Y cada decision es una etapa de la pro-
gresion existencial de la obra. Soluciona a la vez un
problema, establece una arquitectura cualitativa, y plan-
tea el problema siguiente, cada vez mas estricto en le
que atafie a la continuacién de esta arquitectura, hasta
el momento en que la decision final serd, pudiérase de-
cir, absoluta y totalmente necesaria. Por otra parte, es
licito pensar que la prevision mas o menos lucida de bs
consecuencias futuras ya es palanca de las primeras de-
cisiones. i
En el caso de la pintura, se advierte claramente gadi
estas elecciones son infinitamente flexibles, ya que ci
hallan basadas en motivos estrictamente cualitativos.
que el pintor, con frecuencia, puede investir con
amplitud estos puestos funcionales, para estrechar o m
latar los intervalos. Puede, por otra parte, cuando afl
lo desea, enmendar armonias dudosas, por medio ad
recursos tan amplios como la extension, mayor o m eal
o el lugar, o la importancia representativa de las dr«)J
sas tonalidades. Una misma tonalidad, conferida a sl
detalle insignificante, a un reflejo, a un matiz del h a
do, o a un objeto que se destaca en la anécdota
cuadro, adquiere distintos valores. Son éstos, reca”B
de que carece por completo la mdsica. Mas, a me”""B
sucede que la solucién que uno elige es absolutame*
necesaria; que tiene esa necesidad de perfeccion cjB
aparece insustituible, imperativa, incontrovertible, al
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.bstantc la apariencia arbitraria, imaginativa y gratuita,
-xir ejemplo, de la franja verde manzana de la tanica
¢el “Suefio del Caballero” de Rafael.

Por otra parte, sin duda es posible hablar, siquiera
1 parcialmente, para explicar determinadas afinidades, o
determinados contrastes, de las estructuras fisicas de
as radiaciones a las cuales corresponden las tonalidades.
Per ejemplo, si el amarillo oro viejo del “Festin en casa
;e Levi” sefiala una intencion de aproximarse méas bien
¢ rojo, su capacidad para desempefar este papel se ex-
arca porque, en efecto, fisicamente encierra cierta pro-
aernon de rayos rojos. Pero en modo alguno es esta
pcporcion la que actda. Y, en particular, esta circuns-
explica simplemente por qué, antes de elegir (por

evos estéticos) un amarillo que divide en gama ma-
la relacion gris-rojo, el Veronés prefirio elegir aquél,
itrandole adecuado a este papel. Pero, como se

ao se trata jamas sino de una relaciéon de convenien-
iT.tre los materiales seleccionados y la funcién ar-
que es menester proveer. La estructura fisica
—aterial explica su conveniencia para el papel que

e desempefiar; pero no explica, ni desde luego ori-

este papel. No es su razén de ser.

Frmitaseme presentar el hecho de esta manera:
el coronel Anacharsis Coucou organiza su re-

to, elige entre sus negros al de mayor estatura

arr.bor mayor; y al mas gordo para cocinero. Esto
decir que la estatura engendre, constituya o

e el grado de tambor mayor; ni la gordura las

culinarias. Tratase simplemente de conve-

nto tiene consecuencias muy importantes cuan-
iti del problema, tan discutido, de las relaciones
musical con la fisica. Pues, por “rebote”, lo
abamos de decir acerca de la musica de los eolo-
_ también para explicar la musica.
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Quienes, en particular a partir de Helmholtz, han
observado una “concordancia” mas o menos estrecha
entre las funciones artisticas de los sonidos puros, y cier-
tas relaciones matem 4ticas de las frecuencias vibratorias
que las producen, suelen tener tendencia a sacar la con-
clusién de que la fisica podria explicar, justificar, en-
gendrar la musica —engendrar, por ejemplo, la estruc-
tura de la escala— y que las relaciones de frecuencia
serian las causas de las relaciones musicales. Y cuando,
pormenorizando, esta “concordancia” no aparece, se
contentan con decir que la sensibilidad estética, o cier-
tas exigencias artisticas, han llevado a los musicos a mo-
dificar algo las prescripciones de la fisica, a apartarsa
algo de éstas. Incluso, a veces, se llega hasta culpar al
musico, suponiendo que la experiencia positiva del frl
sico es mas valedera, mas rigurosa, mas verdadera, qua
el juicio aproximado de la sensibilidad, unica guia del
musico. Mas todo esto es absolutamente errdneo. |
En primer lugsr, aun cuando la fisica explicara Il
estructura del sistema de las qualia utilizadas en musa
ca, sena impotente para explicar la utilizacion artistial
de estas qualia, es decir la musica en si (pues la escala
y el centenar de acordes empleados por los armdnic)
s6lo constituyen los materiales de la musica). |
En segundo lugar, esta “concordancia”, resulta n
cho menos estricta de lo que suele suponerse. Conviel
recordarlo (pues estos hechos no siempre se conocl
en su estado actual, ni incluso entre los especialista™
Cierto nimero de hechos musicales bésicos son distufl
desde el punto de vista fisico que desde el punto
vista musical (por ejemplo, en la tonalidad en do ™
yor, las dos notas la y si son muy distintas de las ™
habria de exigir la teoria fisica).l- Y, en particular, h
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12 La teorfa exigiria que, después de poner do, sol, ini, fa.~1
se pusiera un si bemol, de valor 7/4, extrafio a la tonalidad.
cluso a nuestro sistema musical (queda siete savarts por encia”|
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:¢0s hechos llamados valederos para el fisico s6lo se
testifican por operaciones mentales absolutamente €X-
trafies a su ciencia, e incluso en conflicto con ésta. Por

pio, todos los razonamientos que hacen intervenir

retorno en la octava” de las notas engendradas por
rxesion de armonicos.13

ot que modula de do a fa mayor). Ambas notas, la y si be-
un si becuadro de valor 15/8) sustituyen este si bemol 7/4
javos melddicos, en particular para la imitacion formal, en
«egundo- tetracorde, del arabesco melddico del primer tetra-

Para comprenderlo, basta con leer una obra, por cierto muy
; interesante: “L’Art musical dans ses rapport avec la physi-
de Jean Becquerel, 1926, en que se sostiene la tesis de la
iNJiacia”. Se advertird que solo puede justificarse por una
"argucias” que se trata de hacer resaltar lo menos posi-
1ejemplo, acerca de este retorno a la octava, el autor escribe:
e equivalencia entTe sonidos de octava, lleva a hacer pasar
a una, o incluso a varias octavas mas arriba, o mas
gemplo, en un acorde de dos notas, con esta operacion,
sustituir los sonidos por otros dos comprendidos entre
;s limites, cuyo.intervalo fuera una octava.” Sea asi, pero
bien mantiene su punto de vista, no tiene derecho a
ae este modo, pues: en primer lugar, la “casi equivalencia”
——no es un hecho fisico; y, segundo, la expresién “hacer
raido a una octava mas abajo” carece de sentido para el
se justifica desde el punto de vista de esta metafisica
=c-.0 estudio seria muy interesante), una de cuyas propo-
aoostitutivas estriba en considerar el sonido, la nota, como
«cemgamonos aqui en este curioso problema: ;cuél es el
enrienda de la nota do?); ser susceptible de permanecer
1 b modificacién, en diversas posiciones, y a diversas altu-
b cual la sucesion de dos sonidos distintos puede ser in-
coo» un movimiento de este ser en el espacio sonoro,
cion vale para la idea de la nota “subida”, o “bajada”
-, 0 el bemol. Fisicamente, no se trata de un “so-
ilocual no tiene ningln sentido fisico): se trata de
re una relacion 24/25 con el primero); interpretado ar-
axno si constituyera el mismo ser, que hubiere sufrido

—TZ equiparable a un desplazamiento en el espacio,
una modificacion cualitativa.

”
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Ahora bien, estos razonamientos se encuentran en la
base de grganizacién de la escala.

Por ultimo, incluso en donde existe la concordan-
cia (por ejemplo, para el Drciklang do, mi, sol), el he-
cho fisico en nada constituye la explicacion, la justifi-
cacion, ni la causa genética del hecho musical.

Por ejemplo, en la relacion ténica —dominante, cb
ve de la muUsica. Estéticamente, responde a la “dialc.
tica de la oposicién”. Tomando una ténica cualquie-
ra, encontrar una segunda nota, arquitectonicam
esencial, o investir de oposicion la funciéon. Convi
tomarla en una relacion muy clara, que haga con’

te sin reservas (pues no nos olvidemos de que se
de oposicién, y no de contradiccién, ni de consid
ajena) a la primera, sin aproximacion, violencia ni
certidumbre, netamente, y que suene con ella er.
relacion cuyos términos sean perfectamente dis"
bles, a la vez que conservan su plenitud, su riquezL.
consonancia.l4 En estas condiciones, esta evident

Afadamos, en fin, que si se les quiere atribuir a los
logrados por estas transferencias de octava, las afinidades de
nidos iniciales con tal, o tal otra nota tonal, se incurre,
punto de vista fisico, en error manifiesto, pues, ni los son'
ciales, ni los sonidos diferenciales, tienen ya idénticas
Un fisico estricto habria de declarar metafisicas todas estas

lacigresy que no se diga: es la consonancia lo esencial,
cordistas que nos presentan el acorde do, mi, sol (pr
“posicién restringida”), como el mas consonante, se cuidar
simulamos que esto es erréneo; que el acorde méas conson
que se presenta fuera de la octava, en posicion dispersa
mi); que, en la misma octava, el acorde realmente mas
es el de cuarta y sexta (sol, do, mi); o, si se quiere parir
do, ti, la. Por tanto, él es el que deberia servir de base a
nia, si lo que mas importara fuere la consonancia. Sélo e
llevarle al acorde de quinta (del que es la “segunda in\
virtud de la construccién arménica que se desprende de
tiva concedida al acorde de quinta (por tanto, hay un
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te indicado elegir sol, la quinta, para desempefiar esta
funcion con relacién a la ténica do. Pero ya se advierte
que ello obedece tan s6lo a la conveniencia existente
entre esta funcién y esta relacion fisica. Y todo el des-
urdié tecnoldgico de la instrumentacion confiere a esta
solucion tales ventajas pragmaticas, que ya casi no in-
teresa siquiera intentar otra. Esta se impone como la
1ejor, la mas satisfactoria, aquella cuyas consecuencias
abran de ser, ademads, las mas comodas para toda la
cecucion musical. Y no es menos decisiva. Su principio

sernos aun en Anacharsis Coucou), consiste en po-
the right note in the right place; empero, sigue
rudo una distincién fundamental entre el papel
funcién) artistico, y el dato concreto al que este
gueda confiado. Incluso si pudiera aqui bastar
-tico dato concreto, ocupando este lugar con esta
la de perfeccién y esta necesidad de lo Unico
. de que hablabamos antes a propdsito de los
seguiriamos encontrdndonos en absoluto al mar-
C la necesidad de causalidad eficiente. Pero no
ma verdadera necesidad; tan s6lo una extremada
cncia. La prueba estd en que, musicalmente
eoecial en la musica griega y, muy especialmen-
t:do el sistema gregoriano) estas funciones de
: de dominante, con frecuencia han sido inves-
manera distinta. Y, meldédicamente, no cabe
que la cuarta muy a menudo desempefa este

te caracterizado) y por esta operacion de inversion, tai
:e extrafia al punto ‘de vista fisico.
d sistema gregoriano, no olvidemos que en los modo
h dominante estd en la sexta (0 en la tercera de J
“terpreta asi la “mica”). En cuanto al papel de la cuart;
:_te, se le quiere justificar por la nocién de “inversior
wlos”, derivada de la de transferencia de los sonidos j
La cuarta es la “inversion” del intervalo de quinta; j
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Iguales observaciones cumple hacer respecto a la
funcién de la mediante. Su explicacion dialéctica es
la siguiente; . .

demiurgo artistico empez6 a crear su universo
musical, dandole como primera relacién arquitectonica,
la estructura de oposicién, que establecié vigorosamente
sobre estos dos pilares: el do y el sol, ténica y dominante.
Esta es la dimensidn cualitativa fundamental que sirve
de eje, pudiérase decir, a este universo. Con el gesto atlé-
tico del “Dios” de Miguel Angel, la luz queda separada
de las tinieblas. Y esta oposicién es, en efecto, dimen-
sional: sefiala los dos extremos cualitativos.™

Pero este intervalo aparece hueco y vacio. Un abis-
mo, que de pronto se presenta. Hay que poblarlo; hay
que colmarlo arquitecténicamente. Para esto, es pre-
ciso hacer surgir, en esta distancia cualitativa, una nue-
va realidad — una isla entre las dos orillas— que forma
el elemento de una nueva arquitectura, de tres térmi-
nos, cuya nueva funcién es la de mediacion. EI nue\c
elemento que suscita, que exige, que requiere, ha di
servir de puente, de clave a esta béveda, de lugar
que afianzar esta transicion; y, a la vez, de lazo de uniorv

entonces se postula el derecho de transferirle las principales prop*-
dades (es, por cierto, la Unica justificacion de la presencia del fa a
nuestra escala de do, de la que es, sin embargo, el principal agentek
Pero esta inversion (que solo cobra sentido cuando pasa de la
cuencia vibratoria a su logaritmo), constituye para el fisico
identificacion absurda de dos relaciones cuyas propiedades fisicas
distintas, y que (siempre para el fisico) no tienen més rei
que la de ser “complementarias”, respecto a la octava, bajo
fonna: 3 4
log— + iogy = ,0g2-

Por supuesto, eu el interior de la tonalidad. No olvid
que, si el intervalo de quinta no es el intervalo maximo, més
de este intervalo la oposicion mengua. El la se encuentra
nicamente ma- proximo al do que al sol (ésta es incluso la
justificacion de su presencia en esta escala).
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va que ofrece afinidades a un tiempo con ambas. Dis-
tancia cualitativa, pero no oposicion.

El mi, por el conjunto de sus cualidades fisicas, se
oropone evidentemente para satisfacer esta funcién. Mas
conviene no olvidar que no es el Unico que puede ha-
cerlo y la prueba esta en que el mi bemol puede ser
palmente utilizado. Y entonces tenemos el acorde
i?enor, el cual divide el intervalo en un basamento bajo
rué sostiene una columna: igual que el acorde mayor

c dividia en un basamento alto que sostenia una co-
tnnna més corta.17

17 No deja de ser interesante recordar que el famoso numero
pfcs no tiene ninguna utilidad directa en estos problemas de division
«sical modular, ni puede proponer para ello ninguna solucién
— da, ya que, en primer lugar, los nameros irracionales no caben
a. armonig; y, en %egundo lugar, que, mientras phi se obtiene por la

fcsula: Y ——é—l——+————|5, la division de la octava en tercera y quin-
* logra, por el contrario, con la Ultima de las tres “mediatas”
1ericas (véase, por ejemplo, en Brunschvicg, Le réle du pytha-
dans I’évohition des idées, 1937); es la “proporciéon armé-
a— a
de los griegos: E) ---2r —. Este es uno de los argumentos
—c o

pales (con el que ofrecen las formas cristalogréficas en la
Tcza) que pueden esgrimirse contra la tendencia de ciertos
vi de la estética (Zeising, M. Ghvka, Dr. Franck-Hcllet, etc.),
«erizar estéticamente, en forma extremada, ese ndmero, que
*: una de las proporciones (entre otras varias) que puede hacer
«vestir las funciones artisticas basicas en ciertas formas pecu-
Précticamente, la aparente importancia del nimero phi pro-

re la coincidencia de su aparicion en el pentadgono regular, en
edro y en la serie de Fibonacci. Pero el nimero dos so-

i0 .6 36 .. varios autores asi lo han observado, podria tener

as estéticas en mucho mayor ndmero (por ejemplo, es la
entre longitud y anchura para media espiral de sinusoide),
muchas proporciones (fuera de éstas) han podido ser em-

cn las artes: por ejemplo, la proporcién sesquiéltera de

la estética del phi, hav supersticion v falta de método: me

¢ 'a importancia primordial atribuida a esta proporcién entre
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tar su justificacion por medio de un solo ejemplo, espe-
cialmente claro. Estudios més extensos de esta cuestion
(estudios que el espacio disponible en esta obra o>
impide presentar) permitirian dar mucha mayor preci-
cion a estas relaciones musicales de los colores, cuyo
esquema hemos eshozado. Su método fundamental cor-
sistiria en establecer unas tablas que, convenientemente
clasificadas en forma escalonada,20 ofrecerian los acordes
reales MBS tipicos en el arte de la pintura y de la deco-
racion. Unicamente en estas tablas es posible basar u'
conocimiento positivo de la verdadera arquitectonica
artistica de la gama de los colores. Podrian presentéis:
al respecto, en el estado actual de la cuestion, un nu-
mero bastante grande de hechos seguros y positivos
Cuya exposicion seria extensa y bastante técnica. Con-
tentémonos con haber recordado que lo esencial, desee
el punto de vista metddico, consiste en no confunor
aqui los planos tan distintos del andlisis fisico, del ar&
lisis psico-fisioldgico y del andlisis estético; los tres igr»
mente positives, tanto més cuanto que abarcan heci»
de indole completamente distinta.

Pero, en este estudio, nuestro mayor beneficio can!
siste en haber entrado en contacto con los procesos ah
intimos, més fundamentales de la dialéctica artisaJ
Mediante las diferencias y las correspondencias defl
armonia musical y de la armonia de los colores, nos jfl
sido dado columbrar en profundidad estas funoald
puramente artisticas, que son las verdaderas razones
tructuralcs de la doble arquitectonica, andloga eafl
dos campos. Y también entrar en contacto con

-0 Este problema de la dlasificacion artistica practica

oolores es rmuy importante en estos estudics. El mgjor meeaifl
%esendoel Ok Ostveld | Lecog de Boisbaudran (cuya eadH
tenido un efecto historico |np0rtant|5|m)) jia estali[H

con objetivos Mnenonicos, un método de designacion y ce afifl
practm muy smpllﬁ(acb, cuyo interés, en lo que toca al
del “pensamiento pictorico”, sigue siendo muy grance.

LAS FORMAS PRIMARIAS )5
tegorias més intimas del pensamiento instaurativo, que
a un myso tie erige estas arquitecturas y se

' eh g tempo enge d y e a0

Aln tenemos que seguir estas ed@r?rlas que volver
a encontrarlas en un nuevo campo: el de la organizacion
cosmica de los universos que presentan estas obras. Pero,
tal vez no sobren algunas palabras acerca del significado
nés general de los hechos que acabamos de examinar.

XXXIV. SIGNIFICACION GENERAL
DE LAS FORMAS PRIMARIAS

ialismo: Ya hemos visto escrita esta palabra, en
1 danteriores, a propodsito de la tesis que, en musica,
relaciona més frecuentemente con el nombre de Hans-
Y tal vez este término que, en ocasiones, se enplea
sentido peyorativo, haya acudido a la mente de algin
hastiado o extrafiado del tecnicismo de los estu-
gue abarcan, en poesia, los ritmos, las nmelodias y
armonias de las silabas en pintura o en el arte deco-
+ las combinaciones de los colores y sus acordes
cs. Y tal vez se haya dicho: ¢Es que en el arte
hay esto? ¢Acaso no se nos deja en los unbrales de
.Ci6, muy lejos todavia del corazon, del tabernécu-

| €n que resuenan sus Més preciados, su més
T eriaess P

e luego, en el arte hay otra cosa, y ya lo hemos
asl. Y tendremos que volver a decirlo. Empero,
quien supusiera que estas investigaciones, que hc-

tado en sus rasgos princifJaIes (y a las que

Jos aportar, en particular, la contribucion de

eficientes y rigurasos, que era indispensable co-
cenen slo un carécter de presentacion simplista,

trario, se encuentran en el centro del estudio
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y de la comprensién de cuanto el arte encierra de mas
recondito y fundamental.

Formalismo: rechazamos tanto mas esta etiqueta (r
por muchas razones), cuanto que la forma toma precisa-
mente, en todo esto, aparece como la manifestacion (ob-
jetiva y positiva, lo cual hace que su estudio sea au_
mas interesante) de algo més intimo y més creativo.

Es un grave error creer ver, como algunos, en estz
relaciones de sonidos, de colores, de intensidades, de per-
files ritmicos o de gestos en el espacio, una especie de
atuendo que revistiera con sus pliegues y modelara, coro:
ropaje liviano un hermoso cuerpo, una realidad mas dif-
na de amor; que esas ropas velarian a la vez que dejara
traslucir, y que habria que alzar ese velo para verla.

Lo primero, que el mismo velo es algo valioso y diga:
de amor. Pues no nos olvidemos de que estas combina
ciones del color, en pintura o en el arte decorativo; de
gue estos encantos de los timbres, de los coloridos am6-
nicos, del desgranar melddico de las notas, en la musicj
estas delicadas evoluciones del trazo, en lo negro sobsr
blanco del grabado o del dibujo; y asi sucesivamente, se*,
en el arte, lo mas lozanamente concreto, sensible, inclu
a veces sensual; y que todo verdadero artista se d
seducir —mas incluso que por cualquier otra real-
subyacente— por esta vestimenta de fendmenos, ene
tadores, magnificos, prestigiosos, delicados o esplend:
sos, deliciosos o espléndidos, seductores o desgarrado]
siempre brindados — como el mismo brillo del ser— a
contacto inmediato para nuestra alma, en una pres
directa para los sentidos. Y esto es lo que habra de
tinguir al arte, tal como resplandece en sus obras
evidentes de belleza de otras muchas actividades,
las cuales esta presencia nunca llegard hasta el en
directo de la evidencia sensible.

Ahora bien, se comprenderia mal lo que significa
arte en su labor mas fundamental, si uno se dejara
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aar por esta torpe metafora de una vestimenta y de un
nerpo. Amantes seducidos por el cuerpo modelado por
este velo, jalzad el velo! y, de este cuerpo, incluso desnu-
io. s6lo os quedara la vestimenta (si lo pensais bien) aun
(e apariencias. Y, cual lo dice amargamente Lucrecio:

Nil datur in Corpus praeter simulacra fruendum
Tenuia; quae uento spes raptast saepe misella.
Uf bibere in somnis sitiens quom quaerit. ..

nada ofrecen al cuerpo, sino imagenes impalpables: m;-
ssble ilusion que pronto arrebata el viento. Porque, asi como
9 suefios el sediento quiere beber. ..}

El arte tiene al menos el mérito de hacer de este si-
‘cro, una cosa de por si preciosa, a tal punto que le
posible conferir, y con perfecto derecho, a la tlnica
el viento amolda y pliega sobre el cuerpo de la Nike,
valor como al hermoso seno amoldado y sugerido
este fruto de la imaginacion.
Pao hay mas. EIl seno de la Nike solo existe en vir-
' de haber sido suscitado, inventado e instaurado por
oliegues del velo, es decir, por nuestra vision de la
"dacion del marmol. Y los que quisieran apartar
~do no saben que, al hacerlo, aniquilarian lo que el
i: cubre.
Y aquien nos dijera (en lenguaje beocio): “Cuando
madrina de la Cenicienta golpea con su varita la cala-
para convertirla en carroza; cuando Fausto, en su
nocturna, pronuncia palabras magicas para que
“a Helena; lo que interesa no es el arabesco des-
en el aire por la varita magica, ni las silabas que
n de los labios del nigromante: es la carrera veloz
b carroza que partio a galope; es la propia figura de
eterno femenino, y la conversacién con Helena”, a
contestaremos: “Dejadnos a nosotros, hechiceros y
nantes, estudiar avidamente este arabesco v estas
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silabas, pues sabemos que en ello estriba todo. Dejadnos
a nosotros, artistas, indagar por qué relaciones secretas la
redondez y el fulgor amarillo de la calabaza se habran
convertido en la posibilidad de esta carrera, en la que
unas ratas hacen de esforzados corceles; por qué sabias

armonias las silabas, puestas en determinado orden, ha-

cen subir de los infiernos y modelan el rostro y el cuerpo

de la hija del Cisne, e incluso ponen en su boca palabras

de resonancias eternas. A vosotros, beocios, os toca subir

(sin llevar tacones escarlatas) en nuestras carrozas: os lle-

varemos adonde nos plazca; y nos divertiremos al ver

cOmo os agitais, gritando: jMés rapido! iMés rapido'

sentados en el suelo, en la huerta; o cémo, alucinado?

haréis el gasto de un semi-didlogo unilateral, hablandole

a una sombra sobre el muro de la celda en la que na

servis de conejillo de Indias, para extrafios experimenten
Pues, nosotros, sabemos donde rccidc el acto de toda est;

mag?.en esta idea de acto pondremos aqui punto finegL
En efecto, conviene no olvidar que categorias como )m
gue se han destacado antes — oposicion, mediacién, ra»
teracién, evasion dinamica, antes que nada son accionm .
y acciones instauradoras. Establecen y erigen unas are»,
tccturas estéticas, de las que son el acto constitutivo.»
en cierto modo cariatidico: pues ellas lo sostienen.
Una obra de arte tiene a la vez todas sus partes ra»
das entre si y dimensionalmente separadas unas de o t"
por esta monumentalidad constructiva, por estos cesai
inmateriales y sensibles, para estos arcos de oposicion. 1
tas bovedas de mediacion, estas columnatas de “togioi
y de reiteraciones, en que resuenan millares de ecos am
las bovedas, esos obeliscos de impulsos, o de evas:a(
dindmicas, esos peristilos y esas escaleras, esos portic-a*
esas balaustradas, esas fuentes o esas criptas, esos utol
0 esos rosetones, cuyos elementos son proporciones, aa
des, contrastes, inflexiones, titubeos o repentinas dec*
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nes del perfil, aproximaciones o distanciamientos cuali-
tativos, consonancias o disonancias del color, del timbre
sonoro o de las sombras y las luces... Y todo lo que
puebla estos palacios fantasmagoéricos nace de esta mis-
ma fantasmagoria. Aqui el impreciso ondular de un cor-
tindn esboza — como espia, o timido amante— una per-
sona oculta; aculla, una oscura profundidad sobre la cual
deslizanse de pronto unos reflejos arremolinados — otaria
a ondina— revela un habitante en la cisterna de una
ripta.  Mas alla, la modulacién interrogativa, ansiosa,
de una llamada en las lindes del laberinto evoca extra-
idos en cuya busqueda se lanzan gritos. Asi es como
roarecen los huéspedes méas misteriosos del edificio; vy,
jento a esto, cuyos medios, empero, son tan simples, ni
r misterio de dos ojos, una nariz y una boca en un ros-
o el secreto de una muchedumbre de mil cabezas
dando, dejan de ser mas o menos extrafios. Cierto es
conviene interesarse por estos misteriosos habitantes,
por esos demasiado notorios secretos, mas no hay que
ir tampoco que todo esto aparece modelado, esbo-
animado o sostenido por la magia del festén del
de una flauta, o de la abertura coloreada de un
o aterciopelado. Si la flauta calla, o el color se
. la archivolta disminuye su altura, o la abertura
la cripta se cierra. Si la ondulacion del reflejo se
a, o el llamamiento se acalla, los misteriosos hués-
de la cisterna, o del laberinto, desaparecen. Y
r va no quedan, ni toénica, ni dominante, ni eoli-
tos, ni vocales, ni azul, ni verde, ni rosa, ya no
nada, ni del edificio, ni del poblado, ni del de-

le quedar un recuerdo, un alma inmaterial, y
una realidad ideal, situada més all4 de las presen-
ceretas. Y a todos estos seres, convertidos enton-
una idea, los podemos situar aparte, examinarlos
tal como lo haremos en los capitulos siguientes.
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Pero, no olvidemos que fueron suscitados, animados,
traidos a la existencia, por una magia de la que unas
cuantas notas en una cafia cantarina, o unos cuantos
toques policromos en un panel del lienzo, o en una pla-
ca esmaltada, fueron los Unicos y eficientes hechiceros.
Cuando las campanas tienen un sonido justo, dice el fi-
I6sofo chino, los funcionarios publicos estan de acuerdo
entre si (Chou-King, V, 10); y, mas en general, cuando
la lira de Anfion esta bien afinada, la ciudad que sus
acentos levantan tiene muros rectos y habitantes sano;
y discretos. Pero, tan pronto una cuerda se afloja ur.
apice, las murallas comienzan a ondular en el aire calido
el nimero de jorobados y de cojos aumenta en la ciudad
y el rostro de Helena aparece menos bello en la penum-

bra del palacio.

Séptima Parte

CRONOLOGIA ARTISTICA

XXXV. ARTE Y VERDAD

saviao €S que el concepto de verdad fue ideado por los
filésofos en el decurso de los tiempos, de modos muy dis-
antos. Unas veces se trata de una semejanza formal, cual
a un espejo, de la idea con su objeto; otras, de una co-
rencia interna del pensamiento, en un acorde cons-
ite consigo mismo; otras, es esta evidencia que no per-
la duda, y que realiza el acorde final de las mentes;

sé yo? Pero en todo caso, la idea que un fildsofo

acerca de la verdad es tal vez el corazén y como
Asumen denso de toda su filosofia.

Y en qué nos interesa esto?

En que varias de estas acepciones de la idea de ver-
re manifiestan curiosamente, cuando se reflexiona
de la promocion e instauracion, en su totalidad,

erso artistico que representa cada obra,
irnos en su totalidad... tal vez los capitulos an-
han podido dar la idea de interesarse especial-
por lo que se llama, en ocasiones, y algo apresura-
% la forma de la obra, por oposicién a su fondo,
itenido. Y, en estos ultimos capitulos, nos gus-
este factor —muy real, muy importante— del
de la obra designado (en una terminologia so-
Ité arriesgada) por estos términos: fondo, o

jemos dicho por qué esta manera de expresarse
iesgada. No es Unicamente (como se ha dicho
301
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con frecuencia, en particular por los parnasianos y lo
neoparnasianos) porque en arte, a menudo, el fondo k
constituye la forma: o porque forma y fondo, en arte, se
hallan a tal punto fusionados, intimamente ligados, qu.
resultan indiscernibles. Es porque en toda obra de arte:
y especialmente en las artes representativas, existen for-
mas y fondos, como quien dice, escalonados en pisos.
Examinemos nuevamente esto desde el angulo de la
cosmicidad general de la obra de arte, el cual sera d
nuestro en todo lo que diremos a partir de ahora.
Toda obra de arte ofrece un universo. Este universa

de la obra, por comodidad, lo llamaremos el mundo A
(artistico). Es el conjunto —forma y fondo, confinen:;
y contenido, ritmo, ideas, personajes, decoracion, senti-
mientos, hechos— de todo lo que la obra aporta y plan-
tea; de todo lo que constituye esta obra y de todo lo que
esta obra constituye. EI artista, demiurgo, crea, consn-
tuye, fulgura en cosmogonia, este universo. Y en er=
universo es en donde el espectador, el oyente o el lectcc.
durante su contemplacion o su lectura, vive, se establece
y se sitla. Este universo es, en esta magia del arte, provi-
sionalmente y por hipoétesis (seria mejor decir por tesis-

toda la realidad. ) o
Este universo A, nos brinda a la vez apariencias t

SeresC':uando se trata de artes no representativas (musica,
arabesco, coreografia pura, etc.) no existe dificultad nra-
guna, o, mejor, ninguna complejidad. La obra es
mismo universo. Las partes de este universo (sus m:
cual se diria en lenguaje espinoziano) son a un tiem
los seres que pueblan este mundo, y parte integrante
la obra. Las apariencias pertenecen en comun a
seres y a la obra.

Una sonata es un mundo completo. Sus diversos
tivos son algunos de los seres que pueblan este m r
Sus cualidades — por ejemplo la linea melédica de
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jc estos motivos— les pertenecen como la curva de la
xanz de Cleopatra pertenece a Cleopatra. Su armonia,
su belleza, le corresponden a la obra y al universo de
t obra, sin que deba preocupar la necesidad de cstable-
ninguna distincién entre la obra y este universo. Si
motivo es hermoso, la sonata serd tanto mas hermo-
v si el motivo es patético, la propia sonata resultara
tica. Esto no ofrece ninguna dificultad.
La cosa varia cuando se trata de una novela, de un
J o, de una obra representativa. Aqui las aparien-
de la obra y de los seres representados son distintas,
el mundo sabe que la belleza de los seres represen-
y la de la obra no son una sola y misma cosa,
la nariz de Cleopatra le pertenece a la propia
afra (a la que se nos brinda dentro del universo de
ra); la belleza, o el conjunto armoénico de esta reina,
en considerarse como correspondiéndole al reino de
to (del hipotético Egipto del drama o del cuadro,
decirlo); pero no necesariamente, ni en la misma
, al drama, o al cuadro, que no seran por fuerza
maéas hermosos cuanto mas hermosa sea Cleopatra.
desde el 4&ngulo opuesto, la fealdad del bufén, del al-
"o, del payaso, que trae el aspid a Cleopatra, en nada
; a la belleza de la escena.
Por lo tanto, no tengamos la ingenuidad de supo-
que el cuadro, el drama, seran tanto mas hermo-
cuanto mas hermosa sea Cleopatra y cuanto ma-
ses la belleza del cuadro o de los paisajes en él
mentados. Ahora bien, no incurramos tampoco,
una ingenuidad de tipo distinto, en el error con-
No le restemos al demiurgo artistico todo mé-
en lo que respecta a las armonias, o las gracias, lo
resco, o a la hondura del universo que nos brin-
ques, al cabo, él es el responsable de este univer-
es quien lo ha hecho. Por entero, continente y
do, forma y fondo, este universo es un efecto
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del arte. El arte ha dirigido su crecimiento, su flo-
racién; ha guiado su arquitectura. Tal como es, obe-
dece a imperativos del arte. E, igual que el creyente,
ante la belleza de una puesta de sol, o el encanto de una
flor, agradece al creador por este beneficio, al leer “La
Tempestad'lo la “Armonia del atardecer”, agradecemos,
lo mismo a Shakespeare, que a Baudelaire (y al arte que
los guid en su cosmogonia) por igual la gracia de ArieL
la discrecion de Prospero, la belleza del crepusculo en
gue, vibrando en su tallo, cada flor se evapora como uz
incensario, la euritmia del verso, o el desarrollo draméafc-
co de las escenas por representar. Todo el universo di
la obra, en efecto, el universo A —asi sea muy espese,
poblado, diverso, distinto, y cargado con aventuras taz
grandes como la que congrega a Préspero, Sebastian.
Alonso, Fernando, Gonzalvo, Miranda, Ariel, Calibaz.
Trinculo, y el patron de la nave, y su contramaestre, *
los marineros y los genios, y el barco y la isla desierta; :
tan impreciso, apenas esbozado en sus contornos,
el que se contenta con poner un corazén melancolico
tierno en presencia del atardecer y del recuerdo—,
este universo, decimos, fue tejido enteramente confo
al arte, por una idea dirigida por el arte. El arte es
demiurgo y es responsable de él, al igual en su trama

en E%l(bﬂ‘ﬁ%qq(‘}g,l%ﬁes, lo mejor posible, desde este pu

de vista, este aspecto de la actividad del arte. Qued
do bien sentado que esta exploracion se refiere princi
mente a las artes representativas, Gnicamente porque
proposito de ellas aparecen mas claras estas cuesticr
Conviene distinguir varios casos. Veamos primero
mas confusivo y en cierto aspecto, el mas inqui*
Pudiera ser que el demiurgo no hubiera inven'
nada. Shakespeare es el Unico responsable de la isla
Préspero, y del propio Préspero, pero cuando nos r»
tra a Antonio y a Cleopatra, 0 a César y a Pompeya
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Coriolano, no es enteramente duefio de su materia. Se
le imponen ciertos hechos histéricos.

En el caso mas tipico de este género — por ejemplo
en el arte del retrato— lejos de constituir libremente, el
artista toma a su cargo, positivamente, una realidad obje-
tiva, a la que su obra se refiere expresamente. EI mundo
A sblo existe en su relacién necesaria, constitutiva, con
c¢i mundo “real”, cual se dice; el mundo de los datos ob-
jetivos (historicos, geograficos, concretos), que llamamos
i mundo O.

Ergido en su armadura, montado en su poderoso cor-
cel con sus remos envueltos en anillos, he aqui, en Vene-
ba, “Coleone”, de Verrocchio. El rostro, de arrugas obs-
madas, mirada hostil, ventanas de la nariz fruncidas en
m halito despreciativo y enérgico, “es real”, real, ante
aodo, esencialmente, en el sentido en que este término

aefine la similitud, en el espejo, de la cosa imitativa con
a objeto imitado. En el mundo O ha existido un ser
anejante. Nos lo encontramos en el mundo A, esterili-
zado. cierto; tal vez simplificado, y engrandecido; tal vez,
ivertido en el propio tipo del condottiere, mas bien

en un individuo vivo. Pero, en todo caso, ligado a

individuo por una respuesta fundamental de la efigie

zombre. Aqui existe una correspondencia (en el sen-
matematico de la palabra) entre el mundo A vy el
do O, en este punto preciso.
He aqui, igualmente, el Monte Fuji, visto desde
wa, por Hokusai. Las siete grullas (cinco en el
y dos volando), las nubes, pueden ser imaginadas,
tengo por qué creer que, en aquel lugar preciso, ha-
realmente siete ases, cuando el Anciano-enloqueci-

-el-dibujo pasd por allii Ha podido muy bien

tarlas, en interés de la composicién. Pero no pue-

ror menos creer que, en trazos generales, el perfil de
itafla, méas alargado hacia la izquierda, la disposi-
de los bosques, de los contrafuertes, el limite de las
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nieves en la montafia, son reales, ya que, en la provincia

de Sagami (me refiero a la que forma parte del mundo
0), existe realmente un lugar desde el cual se divisa
efectivamente un volcan como ése, con ese aspecto, y
que el artista someti6 su obra a este tipo de realidad,
basandose siempre en la respuesta dada por el mundo A
al nbundo 0.

ero, en otros casos —Yy vamos a encontrarnos con
uno muy distinto— el mundo artistico se emancipara de
esta sujecién, de esta respuesta dada como un eco.

He aqui un cuadro de Poussin (ya lo tomamos come
ejemplo, cuando rozamos estas cuestiones), los “Pasto-
res de Arcadia". Se trata, con seguridad, de una Arcadia
enteramente inventada. Arcadia tedrica, pudiéramos
decir (aquella en que la presencia del sepulcro es simbok
y leccién filoséfica). Ninguna respuesta objetiva, histo-
rica y geografica. . .

, sin ‘embargo, este mundo imaginado es un munde
plausible. Las formas de estas montafias, de estos arboles,
en ese ambiente; estas vestimentas mas o menos de tipc
antiguo, son aceptables, son posibles. Cierto es que ki
Arcadia del pintor (la Arcadia A), queda liberada de
leyes geoldgicas, meteoroldgicas y sociales, cuyas exigen-
cias eran muy fuertes en la Arcadia O. De haberlo cos-
rido el pintor, estas montafias podrian mantenerse
punta; sus habitantes podrian, igual que la “Penélcpe
los Pretendientes” del Pinturicchio, vagar por la H

en trajes florentinos del Renacimiento. Si nuestro
miurgo ha respetado esta realidad, que aqui ya es
verosimilitud, lo ha hecho libremente, por su propia
luntad. Verosimilitud: analogia formal, pero
mente convencional, no obligatoria, con las leyes
fogenéticas del mundo O. Por otra parte, conv<
facultativa, subordinada a otras mas fundamentales,
pasan por delante de ella en el mundo A: Conv

artisticas.
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Y ademas, ¢acaso no existian ya en la obra estas con-
veniencias, en el caso anterior, el del retrato, no obstante
ser una respuesta precisa del arte a la realidad? Ya lo he-
mos visto, las grullas que el pintor japonés introduce en
su paisaje son tal vez inventadas, responden tal vez ani-
camente a una necesidad de la composicion. Pensemos
también en nuestro condottiere ecuestre: ¢y su caballo?
¢Acaso es un retrato? Tal vez; pero no es seguro. Antes,
hemos reparado en este curioso detalle hipiatrico: los re-
mos enfermos, las extremidades dentro de anillos. (Es
que hemos de creer que el bruto favorito del Condottiere
era asi? (O tan solo el caballo que, por casualidad, le sir-
ri6 de modelo al escultor? Sea lo que fuere, él también es
ral, pero en realidad es convencional; responde, en ese
detalle, a una expresion estética. Estos férreos anillos

dicen el bruto vigoroso y sin embargo exhausto, con fre-
cuencia agobiado por el peso del jinete cubierto de hie-
ro. La ley fisiolégica que produce esa dolencia de las
latas, aqui sélo existe merced a la autorizaciéon del ar-
ista, quien se nos aparece desde luego mas veridico
ronque obedeciendo siempre a una verdad artistica)

; todos esos pintores y escultores romanticos que nos

idan jinetes revestidos de una armadura completa,

atando finos caballos arabes, de esbeltos remos, que
grosamente quedan sanos, y giran con ligereza bajo
peso de ciento veinte kilos.

Por altimo, si tal le place, el artista puede emancipar
damente su mundo A de algunas de las leyes
entales del mundo O; inclusive, de la gravitacién
1... Si el hombre que cae, en pintura —el com-

te herido, el Icaro, el ciego guiado por el ciego—
ce conformarse, formulariamente, a las leyes de la
de los cuerpos, el arte, a veces, se emancipard com-
ité de estas leyes, y, en miles de ejemplos, no
cuerpos humanos que planean, que flotan, que
en ascenciones 0 en apoteosis, a veces basa-
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das en un relato legendario o mistico, y a veces tan sélo
por el gusto de la gracia de sus equilibrios, o de las sus-
pensiones alegoéricas. Incluso, instituira al respecto una
especie de peculiar y ficticia verosimilitud; una légica
convencional y peregrina de las actitudes en esta sus-
pensién atmosférica. Verosimilitud ya tan reiterada, pe:
el habito y la tradicién, que acabarad por hacemos olvidar
sus convencionalismos estéticos, y hasta morales. El arte
religioso de los siglos xvn y xviii, N0os muestra con hart;,
frecuencia unos santos, ya vetustos, girando en el aire,
o raptados por angeles; y de tal suerte, que los brinccs
aéreos de estos venerables ancianos resultan punto men”s
que comicos. . p :

Se podra decir: aqui, lo que opera, es una experiencr
completamente imaginativa. EIl suefio, y el ensuefie,
nos proporcionan ese volar y ese flotar, a manera de bi-
chos que tienen sus leyes, las cuales son psicoldgicas i
subjgtivas . . .

ea. Pero cuidémonos de incurrir en un grave erroc.
en el cual han incurrido a veces aquellos (muy numero-
sos desde Freud; pero la tesis es mucho mas antigua'.
gue han observado que el arte puede deber mucho M
estos datos del suefio, o del ensuefio.

El error consiste en sustituir, para dar presencia
arte, las leyes naturales objetivas del mundo O por
leyes (igualmente naturales) que originan las estruc
del mundo interior, psiquico, subjetivo —Illamémosle
mundo S— que procede de la accion espontanea de
imaginacién. Y el arte, entonces, se nos ofrece en
cipado de la limitacién en el espejo del mundo O, ir
mente para volver a caer en la imitacién, en el es~
en la copia del mundo S.

Cierto es que las tabulaciones perceptivas, o ima
tivas, en vigilia u oniricas, han podido prestar sus m
al arte, especialmente al literario; y esto, no ya s6lo

de hace un siglo, cual errbneamente se ha dicho, sinc
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todos los tiempos. La literatura del siglo xiv esta llena
de suefios y de visiones, tan sélo en el realista Chaucer
hay cinco o seis. Pero, lo mismo se podria decir que
las sugerencias y formas del mundo O — tan s6lo acepta-
das con muchas reservas, sujetas a posibles enmiendas, y
sometidas, ante todo, al dominio y a la reelaboracién
conforme a las leyes esenciales del mundo A— de nuevo
censadas y retocadas, con arreglo a las exigencias del
irte, obedecen a las leyes propias de su dialéctica. ;Sera
menester decir, en particular, qué los anacolutos absur-
dos, las simultaneidades disparatadas, las apariciones y
desapariciones arbitrarias, y todas las indigencias sobrees-
tmadas del suefio, o de la droga, en la mayor parte del
tiempo, y por los méas grandes artistas, fueron domefia-
0s para quedar sometidas a elecciones razonadas, a
ionizaciones fabulatorias mas o menos regularmente
jécursivas, a preparaciones que acarrean, y salvan deli-
ncamente, los despropositos; inclusive, con frecuencia,
a habiles equivocos, que tienden a disimular el origen y
estatuto onirico, situando cuidadosamente el mundo A
mitad del camino entre el suefio y la realidad, como
dejarnos en la incertidumbre, y en la imposibilidad
tomar burdamente partido sobre el particular?; en este
el ideal consiste en salvar, en mantener, en agu-
incluso depurandola v ahondandola, Gnicamente
tinada sensacién, un nimbo extrafio, maravilloso,
intimidad sensible con lo improbable y lo extraordi-
empero aceptables y practicables, merced a un
to de indole ya conocida y aprobada (en el con-
al misterio de una reminiscencia.) Pensemos, en
escritores que visible e intencionadamente integran
nefio propiamente dicho al cuento, o a la novela,
xdo lo que un Kafka, por ejemplo, aflade de urdim-
:siéticamente fabulosa, y de imperativos artisticos
e importantes, a la sugestion onirica utilizada,
-ca como esquema de conjunto, o para episodios
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particulares. Aqui, se advierte por doquier la accion del
arte; inclusive alli en donde mas evidentes aparecen las
aportaciones estilisticas de los datos del mundo S. ;Qué
ley, qué necesidad podrian impedirselo al novelista, al
poeta o al pintor? ;En nombre de qué principio podria-
mos prohibirselo? Por una especie de rigorismo extrafio,
y de extrafio purismo, se ha podido protestar contra toda
idea de semejante forzamiento del arte: por ejemplo
(cual lo han hecho algunos, especialmente en nombre
del surrealismo) exigir cortapisas como la de la escritura
automatica, a manera de salvaguarda contra todo arre-
glo artistico del mundo S, igual que la fotografia es una
garantia contra todo arreglo pictérico del mundo O.
Ahora bien ¢ser& menester creer realmente que una
copia literal de la forma de este mundo S, un someti-
miento, voluntario o forzado, a sus leyes espontaneas,
sea mas valido en arte que el sometimiento a las leyes
de la naturaleza fisica? Pero, entonces, de lo que se tra-
ta es precisamente de aniquilar el propio arte en prc-
vécho de un documental ayuno de artificio. Lo cual
constituye una confesion, o una afirmacién vigorosa
precisamente de que el arte, en esta forma, quedara
sobrepasado. No incurramos en el error de considera:
el “Ulises”, de foyee, como un documental cientifkr
acerca del mondlogo interior... Basta con saber todc
el arte que encierra esta obra (y de qué labor ha sur-
gido, de qué manuscritos policromos y continuamen»
retocados) para quedar vacunados contra tamafia inge-
nuidad. -,

La verdad es que la observaciéon del mundo de m
cosas interiores, tal como son, de las realidades psig»-
cas vivientes (y no como una psicologia tedérica, ina
y errénea, nos las brindaba); la atencion prestada a
decursos reales de los suefios, de la imaginacion
latoria, del lenguaje interior, han permitido, a ci
Escuelas, en particular literarias, y muy en parl
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en los comienzos del siglo xx, una exploracién curiosa
de una region de la realidad aln poco explotada; y han
suministrado al arte algunos recursos nuevos, un poco
a la manera en que la fotografia instantanea ha obrado
sobre el dibujo y la pintura, en el siglo xrx. De ahi este
realismo subjetivista, cuyas mejores paginas, o las mas
topicas (precisamente algunas de Joyce y de Kafka),
dentro de unos cincuenta afios apareceran tan trasno-
chadas como hoy, en pintura, aparecen trasnochados
los caballos de Aimé Morot.

En realidad, la literatura, la poesia, las artes plasti-
cas, no se hallan mas sometidas a la copia, a la imita-
cion exacta de la realidad subjetiva, que a la de la rea-
lidad objetiva. Y cuando se trata, no ya de efectuar
una trasposicion mecénica, sino de dar una impresion
justa, de hacer surgir, en el alma del lector, una evoca-
cién, animada o sugestiva, perturbadora, insinuante o
sorprendente y, en particular, deslumbrante por su ve-
racidad (bien sea pintoresca o intima), el arte sera mas
g&guvousnca necesario, con sus meditaciones, o0 con sus

Dije: deslumbrante de veracidad. Esta es, cuando
se trata del arte, la acepcion ultima, mas profunda, mas
esencial, del término.

Aqui, en efecto, ningun sometimiento a ningun
T-undo (O o S, jda igual!): s6lo tiene importancia
en principio el mundo A, este mundo instaurado por
k obra de arte. El es; cierto es que, con frecuencia,

aproxima enormemente a esos mundos que le son
eirafios, los mundos llamados, y comUnmente supues-

“reales". Pero, de momento, él es el Unico real, y

vez lo sea ain mas, si por realidad se entiende una

d intrinseca de las cosas y de los seres, y no el
“bo de permanecer justamente al margen de éstos. En

punto real, que rechaza en lo impreciso de una

istencia a estos seres que estan alli fuera y los



cronologia artistica

3istituye o, mejor, los explica al recrearlos, pero mqor,
mas patéticos, o mas significativos. Mas, conviene dejar
bien sentado que es una cosa muy distinta fabricar pa-

tetismo Yy significacion, o hacer que los seres sean real-
mente patéticos, o significativos. Se trata de fabricar
un universo fundamentalmente patético y significativo
Y ésta es, en efecto,

la indole postrera, la indole
final de la verdad de que se trata: una verdad intrinse-

ca, una verdad de existencia. Y ésta es efectivamente
la razén por la cual el arte se ve obligado, aun en lo
que se apropia textualmente, por alusion directa, a Te
construir por entero, mejor incluso que lo hicieron los
dioses; ya que por lo menos hay algo mas de lo que
los dioses han hecho: algo que revela méas acerca de!
secreto de su existencia; que mejor dice lo que es, \
porque lo es mas intensamente. Pues en ello reside esta
verdad de existencja, esta “veritas in essendo”

Asi, en su calidad de demiurgo, el artista, al crear
este mundo, se ve obligado a dejarlo menos disperso, i

;
hacer mas rigurosa su arquitectura (consciente o inco»-
cientemente, i

ida igual!) la red de sus relaciones y
que es aqui esencial, & estructurar artisticamente
arquitectura y esta red de relaciones. La arquitecto»
interior de un universo, su construcciéon por medie
relaciones téticas constitutivas; y las razones ar
de estas ultimas: he aqui lo que aln nos queda _
explorar. He aqui lo que todavia hemos de comj»

der, si pretendemos haber explorado, méas o mene?
teramente, est ision .del arte
estucﬁoqamh

istoria antiglia, y deseo saber per
Antonio se encontré a Cleopatra, necesitaré

genealogia de los Ptolomeos, conocer la situacion
y econémica de Egipto, y la evolucion de la R
Romana, asi como todas las causas cuya conv

‘“"identalmente este enCL{entr? Perc
DIO e
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Makart), habré de tener en cuenta (como su razébn mas

importante) el interés dramatico en la relacion teatral
de estos personajes: Antonio y César, y Enobardo y
Agripa, y no ya Unicamente Cleopatra, sino también
Iras y Charmion, y el Adivino, y el Bufén; y por qué
es importante, para la intensidad y la pasion de este
mundo, que “when she first met Mark Antony, she
pursed on his heart, upon the river of Cydnus”, y que:
“The barge she sat in, like a burnish'd throne
Burnd on the water; etc., etcétera"

pues, al cabo, en este universo, lo que impera es en
verdad esta motivacion dramatica. Y si el dato pictéri-
co encaja en ella, es porque, por esta razén, Shakespeare
ha aceptado este dato. De otra suerte, habria rechaza-
do este universo, ya que no tenfa razén ninguna para
tomarse el trabajo de recrearlo, para mostrar a los dio-

*s, como era posible hacer algo mejor, que lo hecho

per ellos, algo aun més patético, con una significacién
mayor mas dramatica, mas deslumbradora

XXXVI. FORMA Y FACIES COSMICA

qué forma puede intervenir, en el arte, una espe-
re masica interior del ser, con armonias concertantes

etas, con oposiciones cuidadosamente estableci-
transposiciones curiosas, numerosos ecos, profun-

latentes, planos multiples, en una palabra: una
tonica puramente estética, armazén espiritual
mundo representado, brindado de modo que se

i si mismo? He aqui lo que ahora hemos de decir
toas palabras.

Tramemos un ejemplo que no sea demasiado amplio
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uno de estos mundos limitados, aunque imprecisos y
poco duraderos, que un momento poético establece
como impresion fugitiva. Un ejemplo de todos cono-
cido. O sea, el famoso soneto de Mallarmé que copia-
mos completo por si el lector no lo tuviera a mano en

este instante:

Sea pura ongles tres haut dédutnt lear onyx
L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore
\laint rere \espéral bridé par le Phénix

Que nc recuetile point de cinérairc ainphorc

Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx

Aboli bibelot d*inanité sonore

(Car le Maitre est alié puiser des pleurs au Styx
Arec ce seul objet dont le Néant s’honore).

Muis proche la croisée au nord vacante, un or

Agonise sclon peut-étre le décor
Des jjcomes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans Voubli fermé par le cadre, se fixe
De scintilations sitét le septuor.

[Sus ufias puras muy alto dedicando su 6nix. / La angustia,
esta noche, sostiene, lampaddéfora / méas de un suefio vesper-
tino quemado por el Fénix / que no recoge cineraria &nfon.
/ Sobre las credencias, en la sala vacia: ningin Ptyx / (pues
e | Maestro fue a sacar llantos al Styx / (con este solo objete
de que la Nada se honra). / Mas junto a la ventana, en ¢
norte vacio, un oro / agoniza, tal vez decoracién / de Unico:
nios arrojando fuego sobre una ondina. / Ella, muerta desni:
da en el espejo, atiin / en donde, en el olvido encerrado por d
marco, se graba / en centelleos fugaces el Septentrion.)

Es, el suyo, un mundo bastante impreciso, de um
opulencia bastante limitada; antes vacio que colmado.
Una grandeza de arcano, de imprecisa profundidad, at+
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tes que de dimensiones espaciales y temporales, o de
multiplicidad de los seres. Una habitacién nocturna.
El misterio de un apartamento abandonado, habitado
Unicamente por recuerdos, y por el poeta (si es cierto
gue pueda suponérsele viviendo en ellas: tal vez sea ahi
Unicamente un testigo absoluto de la soledad). Mundo,
empero, cerrado sobre si mismo. Doblemente: por los
limites de lo visible, del presente, de lo que seria dado
inventariar, y también por la estricta limitacion del re-
curso verbal, prosédico. Mas no hemos de ocuparnos
de éste; pese a que seguramente su musica, tan estric-
ta, tan rigurosa, tan armoniosa, contribuye a la atmés-
fera de la presartacion.1

r Como siempre en Mallarmc (cuya posicion histdrica, cual
es sabido, consiste en haber encerrado un fondo “decadente” en
una forma parnasiana), un sabor especial —su verdadera marca
de fabrica, su marchamo personal— reside en los contrastes de lo
impreciso de la sugerencia césmica (de la forma en el segundo
grado) con el rigor preciosista de la forma prosédica (forma del
primer grado). Versificacién a un tiempo flexible y muy sabia, con
un ritmo admirable. Impresién de un encadenamiento riguroso y
estricto, de necesidad absoluta en la textura verbal, por medio de
la exasperacion de las cortapisas del soneto llevadas casi al limite
posible en la peregrina disposicion de las rimas, en que los tercetos
redoblan (al transponer la rima masculina en femenina, e inversa-
mente) las de las cuartetas. En todo esto, una sola mancha: el
empleo del término raro, y puramente griego, de ptyx, extrafio al vo-
cabulario realmente normal en francés, y visiblemente exigido para
responder a la cuadruple rima yx. Todas las otras palabras “raras”
a forman parte, desde hace tiempo, del vocabulario francés, y, no
solo figuran en el Littré (y en el Bescherelle, que el poeta solia
utilizar), sino que han sido frecuentemente empleadas en poesia.
Que yo sepa, ptyx, es un hapax, como dicen los fil6logos (0 sea una
palabra de la que se tiene un solo ejemplo, al menos en verso).
Mas el mismo sentido de la palabra griega no esta claro. Significa
literalmente repliegue, y puede utilizarse para designar el interior
hueco de un recipiente; pero también significa tablillas para escri-
bir; y, por Gltimo (en Pindaro), las inflexiones o meandros del
pensamiento del poeta. Es evidente que Mallarmé combina los tres
sentidos, con una astucia filolégica sélo valida en griego. El “lector
francés” (en el sentido que le da Boileau) no ha de entenderlo.
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uno de estos mundos limitados, aunque imprecisos v
poco duraderos, que un momento poético establece
como impresion fugitiva. Un ejemplo de todos cono-
cido. O sea, el famoso soneto de Mallarmé que copia-
mos completo por si el lector no lo tuviera a mano en

este instante:
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Alaint rere \espéral bridé par le Phcnix

Que uc recueiHe point de cinérairc awphorc

Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx

Aboli bibelot d*inanité sonore
(Car le Maitre est alié puiser des pleurs au Styx

Axec ce seul objet dont le Néant s’honore).

Alais proche la croisée au nord vacante, un or

Agonise sclon peut-étre le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans Voubli fermé par le cadre, se fixe

De scintillations sitot le septuor.

[Sus ufas puras muy alto dedicando su 6nix. / La angusta,
esta noche, sostiene, lampaddéfora / mas de un suefio vesper-
tino quemado por el Fénix / que no recoge cineraria anfoo.
s Sobre las credencias, en la sala vacia: ningin Ptyx / (pos
el Maestro fue a sacar llantos al Styx / (con este solo objeai
de que la Nada se honra). / Mas junto a la ventana, en d
norte vacio, un oro / agoniza, tal vez decoracién / de umetr
nios arrojando fuego sobre una ondina. / Ella, muerta drsra-
da en el espejo, aun / en donde, en el olvido encerrado por e
marco, se graba / en centelleos fugaces el Septentrion.)

Es, el suyo, un mundo bastante impreciso, de tzs
opulencia bastante limitada; antes vacio que colmase

Una grandeza de arcano, de imprecisa profundidad, n -
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tes que de dimensiones espaciales y temporales, o de
multiplicidad de los seres. Una habitacion nocturna.
El misterio de un apartamento abandonado, habitado

Unicamente por recuerdos, y por el poeta (si es cierto
gue pueda suponérsele viviendo en ellas: tal vez sea ahi
Unicamente un testigo absoluto de la soledad). Mundo,
empero, cerrado sobre si mismo. Doblemente: por los
limites de lo visible, del presente, de lo que seria dado
inventariar; y también por la estricta limitacion del re-
curso verbal, prosédico. Mas no hemos de ocuparnos
de éste; pese a que seguramente su mdasica, tan estric-
ta, tan rigurosa, tan armoniosa, contribuye a la atmés-
fera de la presartacion.1

r Como siempre en Mallarmé (cuya posicion histérica, cual
es sabido, consiste en haber encerrado un fondo “decadente” en
una forma parnasiana), un sabor especial —su verdadera marca
de fabrica, su marchamo personal— reside en los contrastes de lo
impreciso de la sugerencia césmica (de la forma en el segundo
gTado) con el rigor preciosista de la forma prosédica (forma del
rimer grado). Versificacién a un tiempo flexible y muy sabia, con
1n ritmo admirable. Impresiéon de un encadenamiento riguroso y
estricto, de necesidad absoluta en la textura verbal, por medio de
a exasperacion de las cortapisas del soneto llevadas casi al limite
posible en la peregrina disposicion de las rimas, en que los tercetos
redoblan (al transponer la rima masculina en femenina, e inversa-
tcnte) las de las cuartetas. F.n todo esto, una sola mancha: el
t.pleo del término raro, y puramente griego, de ptyx, extrafio al vo-
cabulario realmente normal en francés, y visiblemente exigido para
-.ponder a la cuadruple rima yx. Todas las otras palabras “raras”
i forman parte, desde hace tiempo, del vocabulario francés, y, no
1rio figuran en el Littré (y en el Bescherelle, que el poeta solia
t uzar), sino que han sido frecuentemente empleadas en poesia.
Que yo sepa, ptyx, es un hapax, como dicen los filélogos (0 sea una
«,abra de la que se tiene un solo ejemplo, al menos en verso).
Mas el mismo sentido de la palabra griega no esta claro. Significa
(feralmente repliegue, y puede utilizarse para designar el interior
1eco de un recipiente; pero también significa tablillas para escri-
.y, por ultimo (en Pindaro), las inflexiones o meandros del
casamiento del poeta. Es evidente que Mallarmé combina los tres
nodos, con una astucia filologica sélo vélida en griego. EIl “lector
teacés" (en el sentido que le da Boileau) no ha de entenderlo.
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Ahora bien, en ese mundo, ;cual es su arquitectu-

ra? Pues, al fin y al cabo, las habitaciones nocturnas,
vacias, abandonadas, son Unicamente su dato burdo, sa
tema local concreto y préctico. Si buscamos la estruc-
tura fundamental, de inmediato distinguimos facilmen-
te por los menos dos ejes cruzados de relaciones ct
oposicion significativa, que nos dan la dimension, y en
cierto modo la envergadura existencial, del poema. Uno
de los ejes es espectacular y visual. La distension se
establece en el par tinieblas-claridad: de una parte, es
ambiente sombrio, casi universal, de la habitacion vi-
cia; de otra, los siete puntos luminosos de la Osa Ma-
yor que no se ve directamente por la ventana, sin:
reflejada en el espejo. Esto, en cuanto a la vision. Pei:
mucho mas fundamentalmente, la sélida estructura ma-
terial se halla establecida sobre el par ausencia-presen-
cia, sobre el contraste entre el abandono actual y a
habitacién fantasmal por los ausentes cuyos fantasmii
visitan secretamente la casa vacia. Pero estos ejes em
los cuales se separan y distienden los polos alejados, es-
tdn poblados, en el vacio del intervalo puro, por ra
cimulo de mediaciones: las visuales —vagas: formas de
muebles (de las credencias) en la penumbra o sombn
del cuadro, realidades y reflejos—; las existenciales: ¢
ensuefio surgido de la angustia, la imaginacion y, ante
que nada, del recuerdo, mediador esencial y a la te
su simbolo: la aparicién, misteriosamente guardada es
imagen en el espejo y que resurge vagamente, de h
ausente que pudo otrora “bafiar el pecado de su beDt-
za”, fantasmagoria que a menudo asedia al poeta y que
comenta en prosa en otro lugar.2

316

2 En “Frison cfhiVer”; "Et ta glace de Venise, profonde corria-
une /roide fontaine, en un rivage de guivres dédorées, qui Sy er
miiél Ah, je suis sur que plus d’'une femme a baigné dans cers
eau le péché de sa beauté; et peut-étre venais-je un fantdbme nc x
je regardais long temps.” [Y tu luna de Venecia, profunda axa:

PACIES COSMICA 317

Y ¢acaso no recordamos haber visto, otrora, exac-
tamente las mismas grandes funciones constructivas, los
mismos temas arquitecténicos puros, las mismas relacio-
nes féticas fundamentales, al examinar el nacimiento
de un microcosmos como el de la tonalidad musical?
¢(Acaso no nos los hemos encontrado de nuevo en otros
campos, a propésito, por ejemplo, de la musica de los
colores? (Qué significa esto, sino simplemente que, en
esta “musica césmica”, esta “musica del ser”, por la
cual se congregan y ordenan mundos estéticamente ins-
taurados, nos encontramos de nuevo con la accion de
las mismas grandes determinaciones del espiritu puro,
de los mismos procesos fundamentales y, en cierto
modo de los mismos gestos espirituales principales que
sostienen y arman cualquier clase de cosmos? Son for-
mas; estos elementos inmateriales, sostenes profundos
de un ser. No la forma que encierra, que deslinda, sino
la que edifica, la que es promocion, la que abre paso
a la realidad. Formas primordiales (simplemente las
mas elementales, y también las més potentes, las mas
creativas). Son, efectivamente, las “categorias arqui-
tectonicas” fundamentales, que presiden la armonia
creadora y constituyen el Arte puro.3 El mundo tan
tenue, tan labil, pero tan completo, tan entero, tan pre-

ana fria fontana, en un marco de &spides desdorados; jquién se ha
alirado! Ah, estoy seguro de que méas de una mujer ha bafiado en
rsta agua el pecado de su belleza; y que tal vez yo veria un fantas-
ea desnudo si mirara largo tiempo.]

3 Conviene recordar y precisar lo siguiente: Los diversos ara-
bescos, esquemas ritmicos, organizaciones morfol6gicas de que se
rata en toda esta parte, asi como en la anterior, son formas. Y
as categorias arquitecténicas fundamentales de que acabamos de
hablar, no son sino las formas mas simples, y también la mas pri-
mitivas; las que constituyen mas especificamente puntos de origen.
Son “categorias”, pues son fundamentales e irreductibles. Si se
emere, son las determinaciones primeras que puede conferir la or-
pnizacién morfogenética. Las formas subsiguientes son complica-
renes, derivaciones, especificaciones, de las mismas.
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sentc. tan definitivamente creado y mantenido como
un objeto de arte, el mundo que nos propone el poeta,
es efectivamente un mundo, precisamente porque toda
una musica cosmica esta encerrada en él, le da su gran-
deza y su intensidad de existencia, a la vez que su va-
riedad y su armonia. En un acorde que ha resonado,
que se basta a si mismo y se mantiene por la virtud de

artistica

una perfeccion. . . .
No quisiéramos fatigar al lector, ni arriesgar caer

en una especie de dogmatismo de la sintesis, al tratar
de gran nimero de universos poéticos, unos mas am-
plios, otros mas imprecisos, o mas fugitivos; al disecar
demasiado minuciosamente su arquitectura... Por tan-
to (desde el punto de vista de la estética comparadal,
s6lo examinaremos detalladamente una de estas cate-
gorias césmicas, tomandola como ejemplo. Sin contar
gue ya las hemos estudiado con mas pormenores, y mas
detenidamente de lo que convendria hacer aqui, en otra
obra.4 Mas un examen ligero ayudara al lector a en-
tender su importancia, debida a su relaciéon con ciertcr
términos, sobradamente conocidos, de apreciacion es-
tética. . .
Estas categorias arquitectonicas, actos puros de
arte en lo que éste tiene de creativo y de instaurativo, se
hallan todas mas o menos presentes en cualquier cons-
truccion artistica. Mas no tienen siempre igual im-
portancia proporcional. No siempre trabajan con igur
intensidad. . .

Y el hecho es que resulta facil advertir que los ca-
tetos estéticos mas conocidos (bello, sublime, grados:
tragico, etc.) dependen esencialmente de esta prop:-
cién, de este trabajo, mas o menos intenso, de
diversas categorias arquitecténicas.

Estos términos designan a un tiempo “\aluicn~ *

r Veatc nnfitia "Instjnrjtinn Phi/oxM/>figijue”, cap. IV: him-

dio-, arquitecténicos.

FACIKS COSMICA 319

caracteristicas estilisticas. Corresponden a una aprecia-
cion global, algo confusa (el término exacto es el de
sincrética); a una estimacion de conjunto mas senti-
mental que intelectual; que valoriza reiflexivamente, sin
pormenorizar, el efecto total resultante de los artificios
artisticos profundos. “Focies totius universi”, pudiéra-
mos decir, empleando el lenguaje de Espinoza. Todos
estos términos ponderan un acierto artistico, sin que
sea posible designar claramente la meta que conviene
alcanzar: va que todos estos trazos dé la rosa de los
vientos estética son igualmente licitos, y pueden igual-
mente guiar una navegacién. Pero, cuando se trata de
averiguar los motivos de sus diferencias, los principales
encontrardnsc facilmente en la diversidad de la labor,
en la proporcién variable de las grandes funciones ar-
quitecténicas que acabamos de recordar.

Por ejemplo, ;quién no ve que el valor tragico ca-
racteriza un mundo en que, fundamentalmente, la ca-
tegoria de oposicion, exaltada al maximo, es la relacion
hegemédnica? En primer lugar, porque es el alma de este
universo; el eje esencial sobre el cual se ha de estable-
cer su dimension artistica fundamental. Asi, por ejem-
plo, la tonica y la dominante del mundo divino y del
mundo humano (a pesar de que el hombre esté pre-
sente aqui s6lo por representacién), exaltando su opo-
sicibn hasta una antinomia fundamental e imborrable
Je intereses (pues es el interés por el hombre lo que
expia el Titan), constituyen el eje fundamental del
mundo esquiliano en el “Prometeo encadenado”. Y
jm también, la coexistencia, en el mismo hombre, del
rimen de hecho, perpetrado desde fuera, y de la ino-
ecncia interior mantenida por la ignorancia, constituye,
«i cierta forma, la espina dorsal estética del mundo de
‘Edipo Rey”. Pero, muy en particular, el valor tragico,
1bedecc al hecho de que esta oposicibn permanece
putera, imborrable, imposible de suavizar ni de disimu-
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lar; y al de que ninguna mediacién es en ella realmente
posible, que ninguna otra relacién de estructura podria
atengarla, o _equilibrarla. .

Closo seria mostrar més extensamente como el va-
lor de “gracia”, por el contrario, procede enteramente
de un predominio de la mediacion, la cual, gracias
a sus nexos universales y a su perpetua transicion, lo-
gra casi hacer olvidar la oposicion fundamental que,
sin embargo, ella misma implica. En lo que destaca, por
supuesto, menos el amor feliz, el amor victorioso (jesta
fuerzal!) que la esperanza, o la idilica “promesa de la
felicidad”, en todos los universos “de gracia” caracte-
rizados por esta atmdsfera, es decir en que impera esta
cate%orl’a arquitectonica de la mediacion. .

xaminemos mas a fondo este matiz. Deciamos,

idilica: sin embargo ¢(en qué difiere este valor del de
la gracia? En que, en la gracia, oposiciones bastante
fuertes, siempre mantenidas, se encuentran domadas, y
como absueltas, por la potencia mas enérgica, por el tra-
bajo artistico predominante de la mediacién. Y esto es
lo que, en realidad, constituye esa fuerza, esta “poten-
cialidad de la gracia”, que pudo sefialarse acertadamen-
te en un hermoso libro,5 que lo dice todo, excepto quiza
esta primacia de lo estructural, cuyo valor “gracia” sole
es el fendmeno de conjunto, el aspecto sincrético v
afectivo, que, en el fondo, es fruto de esta combina-
cién, intensiva y proporcional de las verdaderas catego-
rias artisticas iniciales.6

5 R. Baycr, “Esthétique de la grace”, T. Il, pp. 253 ss.

6 Si se quisiera fijar un vocabulario preciso, topico, se podriar
llamar “'categorias estéticas” estos aspectos de apreciacion reflexii?
sincrética, que antes conciernen al espectador que al creador, y “ca-
tegorias artisticas” los grandes actos fundamentales, esos hedn
dinamicos iniciales de la demiurgia instaurativa. Pero este vocabu-
lario tendria sus riesgos. De todos modos, es importante establéese
una diferencia entre este campo primero, activo e instaurativo, *
del arte en sus procesos constitutivos, y este otro segundo camr»
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En cuanto a lo idilico propiamente dicho, tal vez
obedece menos a la subordinaciéon estética de la opo-
sicibn a otras categorias mas activas, mas poderosas
dentro de ese mundo, que a la debilidad inicial de la
oposicién, y de la menguada dimension concedida a
la obra en este eje, cuyos dos polos se hallan muy proé-
ximos, separados por un pequefio intervalo, por una
distensidon poco acentuada (en suma, caracter negativo,
o privativo). Mafianas brumosas y claras a orillas de un
rio, en que la sombra es luminosa y la luz umbria; dra-
mas morales, en que la inocencia aparece algo turbia y
el pecado poco grave; como en las “novelas azules”.7

Inatil también exponer detalladamente el papel, tan
extidente, de un predominio de la “torsién” arquitecto-
nica, de la “evasion dinamica” a lo sublime; y, por el
contrario, en esta acepcion algo especial de la belleza,
gue es sobre todo equilibrio y simetria, el predominio
de la “reiteracién” (do mi sol do cerrando el acorde,
abierto por do mi sol si bemol).8 Pero, en un sentido

reflexivo y apreciativo, de los resultados de conjunto logrados por
este trabajo del arte. Prefeririamos categorias instaurativas y cate-
gorias reflexivas (insistiendo en el caracter sincrético y global de
estas Ultimas). Forma constructiva y apreciacion afectiva son sin
duda suficientes.

" ¢Un ejemplo de esta clase de novelas? Sin llegar hasta las
puerilidades del tipo de ‘“‘Lecturas para mi hija”, y las enormes
tiradas de las novelas del tipo de “novela rosa”, podriamos recordar
el género idilico de "ElI Amigo Fritz”, o también "Dosia”, que tanto
enternecié a nuestras madres, 0 a nuestras abuelas. Mientras que
la oposicion del pecado y de la ignorancia desempefia, en el drama
de Edipo, un papel que va hasta el incesto y el parricidio, el pe-
cado de la protagonista de H. Gréville (pecado enteramente de
época) reside en una pueril simulaciéon de rapto, media hora de via-
je en coche con un joven. .. Pueden apreciarse comparativamente
las dimensiones de la intensidad. ..

s Para evitar cualquier error en esta analogia musical, conviene
precisar que el acorde perfecto musical y ti acorde de séptima son
aqui tan sélo mencionados como los ejemplos artisticos méas sim-
ples, y en verdad los més nimios de una estructura arquitecténica,
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mas genérico, y mas denso, podria decirse de la catego-
ria estética, que esta caracterizada, no por el predominio
artistico de ninguna fuerza arquitecténica, sino, por el
contrario, por su identidad y su equilibrio; por su ar-
moniosa sistematizacion.

Sin contar que una explicaciéon de las diversas cate-
gorias estéticas reflexivas por medio del notorio predo-
minio arquitectonico de una de las categorias estructu-
rales del arte puro, resultaria en cierto modo brutal, ya
gue se refiere justamente a estos valores tan claros, tan
notorios, que una tradicidon estética relaciona Unica-
mente con los rombos mas nitidos, mas simples, de esta
rosa de los vientos que, por lo general, se enumeran
como siguen, en su orden ciclico: lo bello, lo sublime, lo
tragico, lo cémico, lo gracioso, lo bonito, desde donde
se torna nuevamente a lo bello. Sea. Pero conviene
recordar que éstas son, precisamente, las esencias mas
notorias, més claras, de un ciclo que, en realidad, po-
dria variar hasta el infinito. Entre cada uno de estos
rombos pueden presentarse muchos matices interme-
dios, con frecuencia infinitamente méas delicados, mas
curiosos, mas sugestivos, que caracterizan proporciones
mas sabias, 0 mas sutiles, en la arquitecténica existen-
cial, cuya expresion global constituyen. Deshojemos,

cuyos monumentos, tan amplios como, por ejemplo, el Parten6n
por una parte, la catedral de Reims por otra, y, en fin, el mundo
entero tal como nos lo brinda Descartes, 0 nos lo presenta Pascal,
serian representaciones cada vez mas importantes. Recordemos, por
altimo, que si se trata de mundos del arte tales como, por ejemplo, el
de “Ifigenia en Tauride”, opuesto al de “Fausto”, primera parte
(en que la oposicion de la busqueda de lo bello y de la busqueda
de lo sublime aparece muy clara, y las causas de estos efectos de
conjunto harto notorias) s6lo por medio de una abstraccion podre-
mos separar la estructura propia del mundo representado, y el con-
junto fenomenolégico (mé&s o menos musical en sus apariencias
sensibles) que nos lo manifiesta concretamente. La forma en el
primer grado y la forma en el segundo grado, en el arte, son corre
lativas y cooperan a la atmdsfera césmica del todo.
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pues, los pétalos de esta otra rosa que aparece algo
oblicuamente, en un angulo de algunos grados con re-
lacion a la primera: grandioso, patético, heroico, cari-
caturesco, pintoresco, poético... Cada uno de ellos
difiere poco de cualquiera de los que le preceden. Con-
frontemos bello y grandioso; sublime y patético; tragico
y heroico; cdmico y caricaturesco; bonito y pintoresco;
gracioso y poético: estos nuevos perfiles, tal vez resulten
menos claros, menos simples, menos clasicos, pero, des-
de luego, mas curiosos, incluso mas sabrosos, conce-
diéndole algo mas a lo “extrafio” caro a Baudelaire, o

a lo dindmico, o con un acento mas acusado, mayor

impulso. Y asi, otros mil matices, hasta el infinito,
podrian aparecer en otros intervalos; matices que reque-
ririan dosificaciones mas curiosas, proporciones mas de-
licadas en la arquitectura interior.

Detengamonos en uno solo de estos matices. Ya
hemos pronunciado la palabra: poético. Esta palabra
requiere nuestra atencion.

Designa un matiz en la apreciaciéon estética global,
en el ethos de una arquitectonica espiritual y césmica.
Pero también parece referirse a un convencionalismo,
referente a determinado arte.

Analizdbamos, antes, el universo de un poema, y su
interés artistico se nos aparecia en su arquitectura se-
creta, en la red de relaciones espirituales sobre la cual
se sitlan, para unas funciones casi musicales, las diver-
sas realidades que se nos brindan. Mas, quizd diga al-
guien: lo que a mi me interesa, es el saber si, por este
medio (o por otro cualquiera) el universo de que se

trata es “poético”, y por qué razones.

La pregunta es capciosa, o estda mal planteada, si,
cual tan a menudo les ocurre a quienes se interesan en
ate problema, se refiere, a la vez, a los dos sentidos

(e la palabra, contaminandolos y confundiéndolos mu-
mamente.
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;Se toma la palabra “poético” en el sentido de un
matiz, punto menos que afectivo, del ethos global del
mundo de referencia? Entonces, queda al margen
del arte especifico del poeta: en un cuadro, en una no-
vela, en una escultura, sera posible encontrarnos de
nuevo con esa atmoésfera de lo poético, exactamente
igual que serd posible encontrarnos con una atmésfera
de novela fuera de la novela, con un sentido monumen-
tal fuera del monumento, y asi sucesivamente. Son
matices que podrian situarse, en nuestra rosa de los va-
lores, lo poético junto a lo idilico, pero imaginativamen-
te mas abierto, mas soflador, mas nostalgico quiza, y
menos suave; lo novelesco cerca de lo pintoresco, pero
menos preciso visualmente, menos anecdoético, quiza
més emocionante, mas susceptible de comunicar con
lo patético, pero, sin embargo, con menor violencia; lo
monumental junto a lo grandioso, pero con una arqui-
tectura mas equilibrada, también mas plastica, tal vez
més armoniosa. Y entonces, no hay ninguna necesidad
de que lo poético sea forzosamente la atmoésfera de k
poesia. “No hay rombo de esta rosa que le sea negado
al genio”, decia Victor Hugo. Lo grandioso, lo paté-
tico, lo extrafio, lo heroico o lo gracioso, le son igual-
mente permitidos. Muy ingenuos son aquellos que 2
toda costa quieren encenar la poesia en lo poético, ccr-
cediéndole Unicamente una existencia dentro de un uni-
verso poético considerado en esta forma; y que, no sir
condenan “La Carrofia”, de Baudelaire, o “La Desp*>
jadora”, de Rimbaud, con el pretexto de que el “temi’
no es “poético”, sino incluso epopeyas, satiras, arran-
ques liricos, inspirados en temas politicos o sociales: d
“infierno” de Dante igual que las “Ciudades Tentaz
lares”, de Verhaereri; los “Castigos”, de Hugo, jgal
que lus versos latinos de Bernoulli sobre temas de
niefria, o de calculo de probabilidades. Y todo esto Dar
exigencia de un universo de jardines, de bosques, Ar

524
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lagos, de lindos rostros femeninos, de tiernos o melan-
colicos claros de luna, o brumas matutinas, de rosas o
de ruisefiores, de mitologia griega o leyendas bretonas;
sobre todo, nada de aviones, ni de automdviles, ni de
chimeneas de fabricas; ni elocuencia, ni abstracciones,
ni vulgaridades.
Conviene no exagerar. Yerran, desde luego, aque-
llos que creen poder clasificar las cosas, una por una,
bien sea por el lado de lo poético; o lejos de éste. Lo
que constituye un universo poético, es menos cada una
de estas cosas que el conjunto de relaciones que es po-
sible hallar en él. Y todo universo (en este sentido) es
poético cuando su conjunto comprende todas las rela-
ciones necesarias para estructurar césmicamente un
mundo, tal vez con muy ligero predominio de las cate-
gorias “suaves” (mediacién, ecos en reiteracion...)
sobre las categorias “duras” (tal como la oposicion); y
seguramente también un trabajo muy acentuado de esta
“evasion”, de esta huida, de esta orientacién dinamica
que descentra el universo por un movimiento hacia un
mas alla, hacia un término lejano, algo fugitivo, y re-
chaza todo sistema claramente encerrado en si mismo,
para animar todo el conjunto con una llamada, un im-
pulso impreciso (con la condicion de que también esta
categoria trabaje con suavidad, por presentimientos,
nostalgia, méas bien que por atrevidos impulsos, en tran-
fﬁigg?hisiaco, lo cual nos orientaria mas bien hacia lo

Ahora bien, si asi es ¢por qué, digdmoslo una vez
mas, atribuir esta armonia Unicamente a la poesia? ;Por
gué exigir unicamente de la poesia esta armonia?

La verdad es que todo universo merece serlo en
poesia, con tal, Gnicamente, de que, en la forma que
sea, lo merezca asi simplemente. Y este es, en realidad,
rl Unico, el verdadero, problema artistico.

Si un mundo posible se le ofrece al artista, como
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reivindicando altivamente la existencia, como exigiendo

insistentemente su ayuda para lograr esta existencia (y
¢qué es la verdadera inspiracion sino este sentimiento
de que un mundo ha de ser, que lo merece, que exige
gue un hombre se entregue por entero a él, para lle-
varle hasta esa existencia?), lo esencial es que este mun-
do, en efecto, posea esa originalidad propia, esa facul-
tad de imponerse a las almas, ese interés, ese pode:
virtual de existir intensamente, con esplendor, vibran-
temente, con una inmensidad dimensional, o cualitati-
va; lugar anhelado para el pléroma de los seres (que sin
él quedaria incompleto y localmente vacio); vocacic-
nes, aptitudes, que, en conjunto, constituyen el derech:
a la existencia, derecho que se mide por su grado <k

perfﬁggo?iudiera ser que este mundo posible, exigio:
por un demiurgo, fuera patético o gracioso, novelesca
o dramatico, elegiaco o lirico, jigual da! Al demiurp:
por él elegido es a quien corresponde convertirse a
poeta lirico, o en poeta elegiaco, en autor de novd»
0 en dramaturgo; o, si es pintor, en pintor dramatico =
romantico, segun lo que esta creacién exija.

Por supuesto, no diré que no pueda consultar su ta-
lento, sus fuerzas, sus inclinaciones, o la oportunidad, la
idea acude. Al artista es a quien le corresponde
lizarla, buscarle su destino artistico, es decir, las
diciones de su mas alta perfeccién, de su brillo
intenso. (Es una idea de novela? ;Una idea de dr
¢(La de un poema? La respuesta a la pregunta es
caso especifico, una respuesta a la medida, tan
dual (en relacién con la individualidad de la ob~z

es menester realizar) cual pudiera serlo la orier.tac
de un nifio por un pedagogo. Hay aqui una suera
orientacion profesional de la obra, que es preciso at
cir del examen detenido de sus propias aptitudes.
titudes individuales, insistamos en ello.
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Y que no se nos diga: la cosa es muy sencilla. Si
la obra, si el mundo que conviene instaurar, se revela
novelesco, pues que sea una novela; si poético, que sea
un poema; si dramético, un drama; si pictérico, una
pintura; si monumental, una arquitectura. Estos pro-
blemas son infinitamente méas complejos. En ciertos
casos, puede ofrecer un deleite especial tratar pictori-
camente una sugerencia dramatica (cual lo ha hecho
con tanta frecuencia Delacroix); escultéricamente, una
sugerencia monumental; en un poema, un universo pin-
toresco. .. En una palabra, contrariar el ethos del tema
por el tratamiento concreto de la realizacion, contrastes
que a veces avivan la esencia misma de la realidad pre-
sentada, mas que lo pudiera hacer la atribucion, en
cierto modo mecanica, directa, corriente, del tema poé-
tico a la poesia, del tema dramatico al drama, y asi

sucesivamente. En el fondo, el “Prometeo encadena-
do”, tan tragico en su esencia, es (al menos para el lec-
tor moderno) mas bien un poema que una tragedia, y
con ello sale ganando. Tal vez porque la situacion, en
lo que de esta suerte tiene de estatico (¢y qué le afa-
de el desenlace?) se aprecia todavia mejor. jAcaso le
reprochariamos a “Jocelyn” ser esencialmente noveles-
co? Este es su encanto y su originalidad. ¢Acaso les
reprochariamos, a los frescos de la Sixtina, el ser tan
extremadamente ideas escultéricas? Por lo tanto, la
'tocacién artistica de un universo no se rige por su fiso-
nomia afectiva: pueden intervenir calculos més sabios
0 una libertad mayor. Pues semejantes destinos se de-
ciden por incubacién en un alma. Latet in Gtero genius.
En cuanto a estas relaciones, bien sea de acorde o
ae contraste, entre el valor afectivo y el género artisti-
hay que reconocer que, con frecuencia, en ellas in-
ienen cuestiones de moda y de época. Un periodo
arte acepta mejor la pintura “de género”, de un
toresquismo lindante en lo humoristico; otro, la pin-
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tura de temas novelescos; igual que, en poesia, otro
exigird antes que nada lirismo, y no gustara de lo épico.
(Por qué extrafarse? Esto no concierne a las condicio-
nes universales y necesarias del arte (que permiten todas
estas combinaciones), sino a las condiciones de la inser-
cion de la obra en un medio hist6rico determinado. Son
causas ocasionales, cual diria un malebranchiano.
Y exactamente igual sucede en lo que atafie a la
actitud personal del artista frente a la obra que ha de
realizar, frente a la obra que exige su derecho a existir.
Se puede, desde luego, hablar de una especie de obli-
gacién metafisica, y casi moral del artista; obligacion
gue obedece enteramente a su papel de demiurgo. Pues-
to que el artista tiene el deber de llevar hasta el ser este
mundo en el cual es patente el derecho a la existencia.
Ahora bien ¢acaso supone esto que no tenga derecho
a clasificar las cuestiones, a considerar la urgencia, o in-
cluso la oportunidad de las mismas? El arte es largo, y
la vida es breve. ;(Qué artista, qué creador, no sabe de
estos dramas interiores (que justifican la nobleza dc.
arte y su valor moral): la eleccion entre las posibles,
entre las diversas obras que le son sugeridas, que se pre-
sentan, ofrecen en el umbral del ser, esc umbral que ei
creador puede hacerles traspasar o no, segin su volun-
tad? ;Y la angustia, la nostalgia ante la obra grande y
hermosa, que mereceria todo su esfuerzo, que le agraz-
daria, oue le reconciliaria consigo mismo, en su calidad
de creador, y para la cual le falta el tiempo (el tiempe.
0 quizd las fuerzas) mientras lo devoran empresas rrs-
nores, que sin embargo no quiere abandonar, antes de
que sea realidad completa lo que todavia se encuerz»
a medio camino del ser? Y asi es como puede el arz53
sentirse culpable con respecto a un ser que mersa*
ria existir, que sélo él podria hacer existir, y de cuya "a»
existencia” él solo es responsable, al restarle ese dciezE"j
a la existencia, el mayor de todos los derechos. DczedU
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mas intenso y mas certero, quiza, cuando se trata de la
“lliada”, o del “Prometeo”, de “la Tempestad”, o del
“Amor sagrado y Amor profano”, o de la “Armonia
del atardecer”, que cuando se trata de la tempestad que
anteayer reinaba en el Atlantico norte, de la luz del
poniente, mafiana, en los campos de Gennevilliers, o
de tal o cual persona que conocemos. .. y tal vez del
mundo que los encierra.

;Quién podria asegurar que el “Prometeo”, o la “Ar-
monia del atardecer”, no justifican, en ciertos aspectos,
la existencia del hombre mejor que el hombre se justi-
fica por su presencia fisica en este universo fisico?

Conclusion: también resultan césmicas, desde cierto
punto de vista, las categorias de la apreciaciéon estética
global, como bello, sublime, gracioso, dramatico, etc....
Calificaciones césmicas, que caracterizan, algo confusa-
mente, y en particular en lo que atafie al sentimiento,
la facies total de un universo. Y todas son validas en el

arte; todo arte puede, en sus aciertos, apelar a cada una
de ellas. Pero lo que globalmente expresan, es la con-
dicién de una armonia cuya naturaleza profunda es tan
estructural, tan delicadamente proporcionada, tan com-
pleja, cual pudiera serlo un acorde musical. Y sus notas
verdaderas —los factores existenciales intimos y opera-
tivos— son las categorias constructivas, cuyo trabajo
interior en este universo es la verdadera accién, la accion
directa e instaurativa del arte. Y, en su accion, estas
categorias tienen por ley, que ei arte, al ponerlas en
obra, tienden antes que nada a instaurar un mundo que
se alza més alto, méas adelante, mas intensamente en la
existencia. Un mundo cuya existencia es mas soberana,
més esplendorosa, mas soberbia, mas elevada que la de
ainguno de los universos a los que fueron negados esta
eficiencia, este poder, este realizarse por medio del arte.
Es un modo eminente, un modo supremo de existencia,
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incluso para un universo tenue, infimo, instantaneo, o
borroso e impreciso, pues siempre, fundamentalmente el
arte busca y alcanza en esta hazafia, este triunfo, este
supremo hecho existencial: la obra maestra.

Y por esto es por lo que el arte merece que se le
llame creador. ;Qué es crear, sino dar vida?

Pero jcuidémonos de lo contrario: pues las condi-
ciones que rigen el arte son condiciones sirte qua non
para toda verdadera posesion de existencia. No creais
poder existir sin el arte, sin realizar en cierto modo (por
la armonia, la arquitectura, la opulenta profundidad y
los imprecisos hacia una trascendencia); una obra maes-

tra de vosotros mismos.

XXXVII. EIEMPLO DE UNA ESTRUCTURA
COSMOLOGICA: EL PUNTO DE VISTA

T oda Obra de arte representativa, dijimos, presenta ex
mundo; mundo sucinto, en verdad. En su mayor parrt.
es virtual. Poca cosa se nos dice de ello textualmente,
con relacién a lo que queda implicito, y tal vez sea esa®
este dato implicito, lo que le da al conjunto, aun t a -
po su sabor y su imprecisa profundidad. Mas, es poro*
este conjunto forma un todo organico y arquitecturas”
por lo que en los intervalos en que nada aparece, poefec
suponerse algo. El doble punto de arranque de um ra-
veda exige la clave que cierra y remata; el arbotarfH
iniciado exige el pilar y el suelo en que se apuntala T »
solo la justeza, la pureza arquitectonica del perfil
plica la realidad de toda esta insoslayable sugerencu. 1
aqui por qué cuanto mas sucinto aparece el mufo: ¢
puesto en sus presencias obvias, mas enérgicanirote
penden su grandeza real y su opulencia de la z*al
tura espiritual. Si un Balzac, un Julcs Romain. naife
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dan todo un pueblo de personajes, no habremos de ser
demasiado exigentes respecto a las fechas, a las genealo-
gias, a los encuentros. Las presencias concretas son las
Unicas que trabajan, o que mas especialmente trabajan.
Mas, si se nos dan tan sélo, algunos puntos de apoyo
(por ejemplo, Stendhal no nos dice expresamente que
Fabricio es hijo del teniente Roberto) a nosotros nos
toca calcilar las fechas, las posibilidades; y es necesaria
la justeza del célculo, para que no abriguemos duda nin-
guna al respecto. Igual sucede con la decoracion. Si, en
la primera decoracién del “Cid”, se nos muestran con-
juntamente la plaza, la callejuela, el umbral del palacio,

el cuarto de Jimena, el jardin de la infanta, no hemos
de discutir acerca de la completa verosimilitud de la dis-
posicién. Pero si, en “la Princesa de Cléves”, se preci-

san apenas, aca y aculla, el pabellon de Coulommiers, el

jardin florido y la avenida de los sauces, lo largo del ria-

chuelo, la topografia precisa, verosimil, sobrentendida,
gue liga todo esto en una realidad virtual, resulta en-
tonces infinitamente mas exigible, mas necesaria.

Con mayor razén, cuando se trata, no ya de organi-
zacion natural, todavia fisica, sino de esta arquitectura
moral y espiritual de que hablamos aqui. Lo que hace
que el alma de una cosmologia sea verdaderamente artis-
tica en su esencia.

De las relaciones arquitectdnicas, puntales de esta
cosmologia, una de las mas interesantes —la Unica que
deseamos examinar detenidamente— es la que ya he-
mos llamado el “punto de vista”.

Todo universo (los fenomendlogos nos lo han ex-
plicado a fondu, pero antes, ya lo sabia la estética) es
xsorfolégicamente solidario de un testigo con relacion
d cual se plantea, y al que implica.

La estética comparada permite aqui unas observa-
mes harto significativas.
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Cuando se trata de una estatua, ya sabemos que
célculo ha sido menester para combinarla segun el lu-
gar normal de un testigo. Bien sea que debe ser vis-
ta de abajo arriba, desde muy abajo, y desde todos sus
angulos, comoel “San Jorge” de Frém.et o
oblicuamente hacia la altura, y Unicamente de frent
como “El Dia”, de Miguel Angel (con lo cual la parte
inferior del rostro, la parte superior del brazo ocultos
a este angulo visual, no necesitardn ser precisados); o,
en fin habilmente dispuesta como la Victoria de Sa-
motracia”, para ofrecer, en cualquier angulo que-sea, un
renovado interés, una diversidad perpetua siempre se
trata de un punto de vista fisico; y el espectador, el tes-
tigo esencial, implicitamente presentado por la obra,
antes que nada se caracteriza como un 0]JO situado en
determinado punto del espacio.l e i

E igual sucede en arquitectura. Con la diferencia de
que los diversos lugares del testigo estan hgados -igua
que en el arte de la jardineria- por la ldgica o el valor
Estético de un itinerario. Y los diversos puntos de vist.a,
necesariamente sucesivos, en cierto modo organizan me-
l6dicamente los espectaculos. De ahi la emocion
asombro, la calma, la atraccién, la perseverancia, o U
pausa sofladora, prescritos a este testigo sucesivo, ~orde-
nados ritmicamente. Aqui el testigo ya no es solo un
0jo que ve, es un hombre que camina y un corazén que
se°conmueve. Su esencia psicolégica es mas rica y mas

QLY ya hemos visto, tocante a la musica, a la danza. ,

| Sabida es la ingenuidad de la estatuaria arcaica en «te pun”-
b alad o s deK~orsabad tienen »~ P a «
tro, vistos de perfil; pero tienen cinco para qu*n bw ve en®

vista restantes.

i poco

KL PUNTO DE VISTA

I 3B
" ia"tCsS ,!lamadasid?1i cmP®> <lue la ley estructural esen-
C -ii.entonccs el deslizamiento del punto “Yo” la im

Oto Cuplet.',na COntCmpOraneidad dd « « *» > de la

Pero la pintura, peregrinamente, sitia al testigo a

esphituaimin0 ' {Sion rGal’ fisica’ v una vision

i Pj drj decirse: el Punt0 de vista del “Heliodoro ex-
pulsado del templo” (de Rafael), es el lugar fisico en

gue el espectador ha de situarse para que la perspectiva
de! monumento parezca justa. jlngenuidad! No parece
sino que el pintor, realmente presente en la escena ha-
abase por casualidad en determinado punto, desde el
cual vio las cosas de este modo; y que, a nosotros, espec-
tadores, nos es necesario simplemente dar con ese punto
y.situarnos en él. Por el contrario, es indudableque ei
pintor que ha creado esta escena ficticia, ha proemado
dar con el angulo bajo el cual la escena lograria su me-
jor apariencia, su apariencia mas significativa, mas in-
mafui V 3 guU? més armoniosa en cuanto a las for-
mas Ha buscado el punto de vista absoluto, inherente
a este microcosmos, para llevarlo hasta su perfeccion
Mas aun, este punto de vista, en el cuadro, es por igual
en eI ?emplo baJo la b%v%da (se puede 8ersng)stersatPrB?)sr
la iluminacién la cual no supone el muro del frente
por e lado de la entrada realmente abierto, sino simple-
mente suprimido mentalmente). La pregunta: ;desde
donde es menester contemplar la escena? es una pregun-
a artistica, a la que habra que contestar con razones ar-
,€ntTe las cualel fl8urail algunas relativas por
gual a la p5|colog|a del testigo cosmico que al interés
que cumple infundir a las cosas. El espectador se aden-
tra en la aventura: se le obliga a tomar parte en la es-
cena a participar en ella en calidad de testigo, a penetrar
en el cuadro, o, mejor dicho, en el mundo del cuadro
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Tiene en el un lugar reservado, y ese lugar es el que se
trata, para el espectador concreto, de hallar: el artista
le obliga a identificarse, fisica y nioralniente, con este
testigo absoluto, inherente al mundo que se le brinda.
Més peculiar aun resulta esto, cuando se trata del
punto de vista en literatura. Aqui la vision es ente-
ramente interior, la presencia en el espectaculo, entera-
mente espiritual. Lo cual le infiere mayor importancia.
¢Quien, por ejemplo, hizo notar el sabor, tan especial,
introducido en el siglo xvii, en la novela picaresca, por
la tradicién inaugurada con el “Guzmaéan de Alfarache”?
¢Por la presentacién de estos como cuentos narrados cual
si el autor fuera el que hablara? Y cualquier escritor
sabe, en efecto, la decision esencial que implica el escri-
bir una novela enteramente arquitecturada en esta deci-
sion de un punto “Yo” textual. Pero mas sutil, aunque
no menos importante, es esta decision secreta por la
cual, sin que ninguno de los personajes se exprese direc-
tamente, un relato, una descripcion, se realizan al pre-
sentar las cosas tal y como aparecen a uno de los perso-
najes presentados; con la prohibicion que ello entrafia
de revelar al lector, lo que no puede ser conocido de
este personaje. No sélo la acuidad de las presencias,
sino toda la combinacion de claros y sombras intelec-
tuales, de lo conocido y de lo ignoto, de la precisién y
del misterio, en el universo de la obra, es fruto de esta
decision inicial. Basta con analizar artisticamente, al
respecto, cualquier novela bien construida, para perca-
tarse de todo lo que el arte sabe y debe calcular sobre
el particular; desde el prejuicio de las “Memorias imagi-
narias”, hasta estos cambios repentinos, ¢ incluso un s
es no asombroso, de punto de vista, que logran en
efecto insélito e innovador en ciertas obras contempo-
raneas, desde “la muchacha verde” al “Uliscs” .2

: , verde” en determinado momento, el F=*
2 En “La muchacha verde , cu

LL PUNTO DE VISTA 335

Se trata siempre, en este género de calculos (cons-
cientes o scmiconscientes, jda lo mismo!) de discernir
en qué forma, segun el punto de vista, lo que se hace
decir tendra mayor relieve, mas agudeza original. En
qué forma resultarda més y méas enteramente personal, y
se impondra con mas esplendor a las mentes.

Pero no hemos de insistir ya en todo esto, pues lo
hicimos en otro lugar, cual hemos recordado antes.3

Recorddbamos antes un soneto de Mallarmé. Decia-
mos el lugar que en él ocupa cierta fantasia, de regusto
desde luego sexual: la vision fugitiva de un desnudo en
el espejo, motivo reiteradamente utilizado por el poeta.
;Serd menester conceder a este detalle (sumamente im-
portante en la estructura del conjunto, de la cual es una
de las “buenas notas”) un valor especial, a causa de los
sentimientos peculiares que puede revelar en su autor?
¢Y ver aqui un indicio psicoldgico revelador de la gé-
nesis del poema? Quiza algunos lectores asi lo hayan
pensado de inmediato. Se habran dicho: esto es impor-

tante, esto es esencial. Estos lectores son, sin duda, més
psicélogos que metafisicos, y quiza hayan creido ver alli

to de vista es el de una nube que pasa e imprime su tonalidad suce-
sivamente a varias escenas. Pero esto no se dice expresamente, se
desprende Unicamente del desarrollo de las escenas, a la vez que
se origina una combinacion de aparicién y desaparicion sucesivas las
cuales, se asemejan vagamente a un sucesion cinematogréfica. Por
supuesto, el lector puede no darse cuenta de las causas artisticas que
producen tales efectos, se contenta con sentirlos con una mezcla de
placer y sorpresa. Pero al estudioso de estética le incumbe conocer
as causas, captarlas. Ahora bien, lo que la estética sabe, el artista lo
hace, y esto implica también una ciencia, aun cuando sea menos
tedrica que préactica. Si asi procede, es porque, en su calidad de
demiurgo, opina en su sabiduria al hacerlo que esta bien; que asi su
sbra es buena.

3 Véase Instauration phylosophique, pp. 246 ss. Insistimos alli
en un punto que no tiene lugar aqui: la importancia moral, y hasta

metafisica, de la calidad del testigo en todo relato de significacion
mitica.
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la “célula generadora" (cual decia V. d’Indy) de todo el
poema. Esta fantasia —ya que habitual— puede haber
intervenido como causa psicolégica — psicoanalitica si se
prefiere) en esta génesis. Conformes, pero ;,como causa
artistica? Pues aqui estd todo el problema. Suponerlo,
seria grave error. Desde luego, un freudiano podria re-
crearse en hacer sugir aqui el complejo de Edipo, en
infundir caracter paternal al “Maestro" desaparecido, y
maternal a “Ella, la desaparecida, desnuda en el espejo”.
Esta es una hipotesis tan gratuita como, en cierto as-
pecto, algo trasnochada psicolégicamente. Pero, jno le
hace! No es esto lo que debe importarnos.
Pues si es posible —y nada nos permite afirmarlo—
gue semejante ideacion haya intervenido biogréfica y
psicologicamente, en las fuentes de la mentalidad de
Mallarmé, sea como fuere, queda expresamente elimi-
nada del universo poético, tal como aqui se nos presenta.
En todo caso, en modo alguno exigida por el lector; ya
que el tema es exclusivamente éste: “el poeta, en una
casa nocturna deshabitada, evoca, frente a la confusa
claridad de un espejo, la imagen de la que se miré en
éste", a la vez. por cierto, que el recuerdo del maestro
desaparecido. Nada nos autoriza a precisar que se trata
de algo familiar, o, si hemos de creer en una impresion
real (¢y por qué no?) de una casa hoy vacia, prestada
otrora al autor por una pareja amiga; o de un aparta-
mento amueblado, habitado por desconocidos anteceso-
res. Pero ¢por qué no suponer, también (y quiza sea
ésta la idea més plausible) que “el Maestro” es el pro-
pio poeta, y que una angustia nocturna le hace imagi-
narse la casa tal como seria si la muerte pasara por ella’-’

4 El ptyx interpretado como cuaderno de apuntes, y la idea ale»
irénica del poeta sepultado con este aditamento profesional, es e»
dentemente la explicacion méas sencilla, mas completa, de las
cuartetas (teniendo en cuenta el juego de palabras con el otro
tido: el hueco de un jarrén).
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Todas estas hipotesis son igualmente licitas, y, en el fon-
do, ociosas, ya que precisamente el poeta no quiso impo-
ner nin ung de ellas y las dejd, ad lihitum, simultanea-
mente 805| les.

Negarse a precisar es algo inherente al propio arte,
en este caso; al arte que voluntariamente priva al testigo
de toda idea nitida en lo que se refiere a los motivos de
su presencia, lo mismo que a su nexo concreto con los
seres humanos cuya imagen evoca, para dejarle a solas
con una situacion expresamente despojada y estilizada,
en cierto modo equiparable a la que produciria la amne-
sia de un despertar brusco, o de una ausencia de la con-
ciencia.

Y asi es como el testigo esencial, inherente a la no-
cion misma del universo que se presenta, no es aqui, ni
la persona psicologica y concreta del autor, ni la de tal
o cual lector: es el que implica, de por si, y presenta con-
sigo el universo del poema. Pues este testigo y este uni-
verso son solidarios; y esto sucede en todo verdadero
poema, al igual que en toda obra de arte. Y nosotros
lectores, s6lo podemos identificarnos, lo mejor que po-

damos, con este testigo, y vivir, bajo la ley que se nos
sugiere y se nos impone, este momento.

XXXVIIl. TRASCENDENCIAS

Y asi hemos casi cerrado el pcriplo por el que nos pro-
poniamos guiar al lector. Quizd hayamos logrado, si-
guiera a grandes rasgos, seguir el arte a través de las prin-
cipales acciones de su empresa mayor, la cual consiste
siempre en instaurar, con cada obra, un mundo. Un
mundo podra ser s6lo un breve instante, o una am-
plia cosmologia, la cual nos ofrecerd incontables rique-
zas en seres, aventuras, sentimientos, espacio, tiempo y
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presencias. Un mundo que, igual que una sinfonia, o
una decoracion arbitraria, podra bastarse a si mismo,
brindando una nueva naturaleza, un ser de un tipo des-
conocido para la cosmologia concreta y natural; o que
podra, como el cuadro o el poema, recordar la natura-
leza y los seres del mundo usual, a la vez que rivalizara
con éste al transfigurar mas o menos lo que de él evoca,
quiza simplemente (como minimo) al iluminarlo con
un fulgor, con una como claridad u obligacién interior,
gue lo hace mas plausible y mas necesario. Que lo jus-
tifica mas en su presencia, porque ésta aparece mas legi-
tima, mas digna de ser que de haber sido olvidada por
los dioses cuando crearon.

Y tal vez hayamos logrado mostrar también cémo el
arte, demiurgo de esta instauracion, opera siempre, a
pesar de la diversidad de sus criaturas, conforme a algu-
nas leyes instaurativas principales, cuya Unica clave, cla-
ve'espiritual, es siempre idéntica: un esfuerzo por llevar
d dato vislumbrado, esbozado, hacia su propio resplan-
dor, hacia toda la realizaciéon de que es capaz, hacia su
presencia més completa, hacia su plenitud en las condi-
ciones practicas y concretas en que el arte opera.

Este arte puede variar segun sus dominios sensibles,
tan diversos; erigir piedras, ordenar movimientos, com-
binar colores o arquitecturas de los sonidos: en todo?
estos campos, siempre respondera por si mismo a si mis-
mo. Pues con tal diversidad de datos persigue una em-
presa equiparable, siempre animado por idéntico impulso
en esta via constante de la anéafora cxistencial.

¢Supone ello, acaso, que esta diversidad de las apa-
riencias queda aniquilada, en el fondo por la profunda
unidad del arte, de este Arte puro, cuyas claves (al mi-
nos algunas, las mas evidentes, también las mas senc*-
Ilas) han podido discernirse en nuestros anélisis cotr.8-
rativos? No. Labores siempre nuevas le exigen, a caaB
esfuerzo del arte, siempre algo improvisado, algo un**,
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incomparable, fruto de una atmdsfera peculiar para rea-

lizar una empresa que, cada vez, se rcmicxn por com-

pleto.

Esta division del Arte en artes diversas, objeto y pun-
to de apoyo de todos estos estudios (y distamos mucho
de suponer que hemos agotado el tema) es so6lo la diver-
sificacion mas sencilla y mas evidente de una actividad
gue, en verdad, lejos de hallarse suficientemente dividida
por la especie, llega hasta lo individual, lo cual consti-
tuye la peculiaridad de la obra. Y esta peculiaridad, no
lo olvidemos, es, a su vez, una de las clam de la mision
del arte, para el cual cada obra por realizar tiene un
derecho a la existencia, que le es propio y realmente
individual. Es un ser que se trata de promover, de rea-
lizar en cuanto tiene de Unico, de insustituible.

Empero, esta division del arte en una docena de
artes especializadas, caracterizadas por la especificacion
de la apariencia sensible y el doble grado formal, pene-
tra hondamente en toda la vida del arte. Cada combi-
nacion de cualidades sensibles trae consigo recursos y
limitaciones, fuerzas y debilidades, que le son propias.
Y, por el habito, para los artistas que se entregan a cada
una de éstas modalidades del arte, este conjunto de con-
diciones propias entrafia una segunda naturaleza, al igual
para los modos de pensar que para las acciones practicas
de la técnica. Por ello la adaptacion a esta naturaleza
especial actia muy profundamente sobre cada rama con-
creta del arte.

El musico, que piensa con sonidos, el escultor y el
arquitecto, que piensan con “~lumenes, el poeta, que
piensa con palabras, se ven de esta suerte impelidos a
innUmeras acciones para las cuales, psicolégicamente, ya
no existe casi ningun denominador comun, a no ser
que, en el andlisis, se llegue hasta un despojamiento que
tome a encontrar la trama, punto menos que metafi-
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sica —en todo caso, ontolégica— de la accion instau-
rativa.

Incluso en el campo que acabamos de explorar en
Gltimo lugar — este contenido césmico de las obras repre-
sentativas— campo en que la especialidad de las artes,
en principio, apenas si se sefiala, aun permanece en la
practica, gracias a esta adaptacion de toda la obra a
la naturaleza de su arte especial, una especificacion aun
sumamente sensible. El mundo del poeta y el del pin-
tor, por idénticos que puedan ser cuando manejan datos
comunes, se obligan a realizaciones divergentes. Por
ejemplo, un acuafortista (creo que, entre todas las artes
plésticas, el aguafuerte es aqui la més indicada) se de-
dica a ilustrar el soneto de Mallarme que tomamos como
ejemplo; le serd preciso inventar ciertas cosas, olvidarse
de otras y, por tanto, pensar de nuevo artisticamente,
conforme a sus normas propias, este universo.

Pienso en un aguafuerte, porque, en el universo del
poeta apenas si existe el color (un poco de oro para el
marco del espejo, y el resto en ocre, 0 en sepia; quiza
un toque azulado con el 6nix, y, desde luego, solo la
blancura, sin ninguna carnacién, para la transparente
desnudez); con el amalgama fuliginoso de los muebles
imprecisos en la penumbra, todo esto evoca especial-
mente el claroscuro de este tipo de grabado que, para
evitar cualquier anacronismo, se puede imaginar tratado
en el estilo de Meryon. Pero, por muy estrechamente
que se correspondan las cualidades sensibles de los dos

universos, para hacer éstos tan semejantes como fuera
posible, le serd preciso, al grabador tomar nuevas deci-
siones; por ejemplo, en cuanto a la forma y el estilo de
los muebles (Luis xv, o Luis-Felipe, la credencia que
conserva un reflejo en su pulida cubierta y perfilara una
curva de sus formas o la linea de un panel recto); y
también en cuanto a la gracia (juvenil o ya algo fat>
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gada, gracil o en su plenitud) del desnudo femenino
impreciso en el espejo. Tal vez le sea necesario renunciar
al nitido septuor de estrellas que lucha con la fantasmal
aparicién, y cuya ejecucion resultara técnicamente casi
imposible.. . Asi es que, a pesar suyo, y por mucho que
este ilustrador se preocupe en darnos exactamente el mis-
mo universo que el poeta, cuanto mas artista sea, mas
obligado se verd a pensar de nuevo este universo, seguin
los recursos propios de su arte. Y finalmente, habra de
sujetarse a una equivalencia general, que permitira gran-
des variantes en el detalle. Tal vez la misién del musico
seria aqui mas facil, ya que justamente la lucha de las
precisiones de los pormenores, en campos plasticamente
demasiado idénticos, podra ser evitada. Pensemos en la
Vida anterior”, de Baudelaire, asombrosamente ilustra-
da por Duparc en musica. Los dos universos, concuer-

dan maravillosamente en su atmosfera artistica de con-
junto. Pero no conozco ninguna ilustracion pléastica
satisfactoria de esa obra. Creo, inclusive, que seria im-

posible, a pesar de que el estilo de un Gauguin pudiera
convenirle, hasta cierto punto; mas no sus habitos, en
lo que respecta a la eleccion de decoraciones y de acce-
sorios.

Si a esto afladimos que todo artista un poco habil, un
poco virtuoso en sus procedimientos, siempre se dejara
seducir, en lo que a la eleccion de sus temas atafie, por
la prevision o la vision de los efectos sensibles peculiares,
de las curiosidades técnicas, o de los aciertos de ejecu-
cién en que pudiera abundar el microcosmos elegido, se
comprendera que, incluso en este campo del universo
representado, jamas la respuesta, el paralelismo funcio-
nal de las artes, podra llegar hasta una concordancia
perfecta, una verdadera identidad. Para alcanzar esta
especie de comunioén y de identificacion, es menester lle-
gar hasta el ultimo plano, este plano de trascendencia
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que remata y corona toda obra de arte digna de ser te-
nida por tal.

Se trata de una region evidentemente misteriosa, de
la que es dificil hablar con — ;coémo lo diremos?— una
especie de severidad cientifica; y que, sin embargo, no
se halla situada mas alld de todo anélisis posible.

Ya lo sabemos, cosas como los “Peregrinos de Em-
maus”, de Rembrandt, o como “La exhortacion al
amor”, del Titiano, o como la Octava fuga del “Cla-
vecin bien temperado”, de J. S. Bach (para soélo citar
ejemplos de todos conocidos, e indiscutibles en este
sabor del dato sobrepasado por la evocacion) le brindan,
a la mente, la certera impresién de la presencia de una
realidad situada, empero, mucho mas alld de todo cuan-
to podriamos clasificar por medio de la observacién posi-
tiva, concreta y, no diré que a ras de tierra, pero si ate-
nida so6lo a lo que expresamente queda dicho término
por término.

Si nos atuviéramos a una descripcion psicolégica del
efecto producido —el cual es seguramente la prueba mas
certera del éxito completo del arte en su empresa mas
elevada— la impresion seria la de una significacién infi-
nitamente mas importante que todo cuanto pudiera
comprender un inventario objetivo de los datos positivos
que se ofrecen, de las ideas presentadas, de los sentimien-

tos evocados. Impresion de algo que va a ser dicho, que
gueda en suspenso al borde de la aparicion de lo mani-
fiesto, y que un esfuerzo algo mayor de penetracién
podria revelarnos; y que, sin embargo, tal vez no ser
nunca enteramente manifestado, ni lo podria ser, cu
otra forma que en la de esta espera que sera colmad:
en unos instantes. Por ello, el hablar, por ejemplo, <k
simbolismo, para dar cuenta de este efecto, es descono
cerlo, degradarlo. Es reducir el misterioso sentido de est*
» s NiVPi He ideas, de sentimientos, de rti.>
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dades precisas, de las que justamente se libera; y es evo-
car un mecanismo algo mas complejo, un procedimiento
menos directo de expresion, pero, con todo, siempre un
procedimiento, como causa de este efecto. Mientras que
de lo que se trata es en primer lugar, y esencialmente, de
la naturaleza de este sentido, sean los que fueren los
procedimientos (por otra parte sumamente diversos y
variados) por los cuales ha sido evocado. La cuestion del
procedimiento es secundaria. Pintores hay que se pre-
ocuparan sobre todo del tema; otros, del acorde de los
colores; otros, de la gracia de las formas; los méas gran-
des, del acorde global del tema, los colores y las formas,

de su convergencia hacia el efecto que, en definitiva, se
quiere producir. Lo esencial es el resultado, es decir, de

nuevo esta evocacion de una presencia, cuya misma esen-

cia estd en ser un mas alla, con relacién a todos estos

datos, en vez de constituir uno de ellos, a lo que seria

reducido por la idea de simbolismo. Ahora bien, para

poder describir este mas alld ;acaso — segun los recursos

de las misticas y de la “teologia negativa”— no nos ve-

riamos reducidos a decir todo cuanto no hay?

Desde luego, en esta presencia misteriosa, hay algo
gue se asemeja al desarrollo del pensamiento mistico.

Peio quiza, si es cierto que esta obra siguié paso a
paso, con bastante exactitud, los procesos dialécticos del
arte, podremos abrigar alguna certidumbre con el senti-
miento de la naturaleza de ese més alla que se hace
presente.

En efecto, no es posible liberarse de la idea de que
el verdadero contenido de la obra de arte (que sobre-
pasa infinitamente el aparente contenido que cree abar-
car la imperfecta y superficial oposicion de la forma y
del fondo) es un contenido metafisico.

Quienes no gustan de la metafisica, nada pueden en
su contra. \Se dird, acaso: por consiguiente, esto es in-
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cognoscible; y también: por tanto, nos desinteresamos
de ello. Pero, con esto, no podran abolir el hecho. Lo
metafisico, no dejara de ser una realidad (tal vez muy
al contrario) tan importante como lo que no es meta-
fisico.

Y el hecho —no lo olvidemos— es que toda la expe-
riencia artistica es, si no la de una creacion absoluta, al
menos la de una promocién del ser, de determinado ser
singular, hacia una existencia intensa, indubitable, ma-
nifiesta al espiritu.l Y esta experiencia implica el que
el arte se apodere de todo lo que constituye este ser; y le
impone la prueba de un esfuerzo real, eficaz, que ha de
llevarle de su minimo a su maximo de existencia (para
emplear los términos de Giordano Bruno). Anéfora de
una base a una cima.

Huelga decir que cada pintor, cada artista, sufre en
forma distinta la prueba de esta base y de esta cima. He
aqui por qué cada uno tiene su propia metafisica. Para
Filias, la parte inferior es la falta de mesura y el desor-
dfen barbaro; la superior, la absoluta justeza de las pro-
porciones, y el esplendor majestuoso y divino que de ella
resulta. Para Fra Angélico, las tinieblas de la parte in-
ferior son la naturaleza ayuna de gracia, y la cima lumi-
nosa, la redencién y la salvacion. Para Miguel Angel, el
fondo opaco y original, es la relajada amalgama de todos
los principios contrarios, formando un caos, es decir, en
su materia, y aun dormidos; y la meta suprema, es el
arbotante de todos estos principios en la crispacién que
los enfrenta y, que a la postre, victoriosa y tiranica, los
detiene en su maximo de torsién, en el conflicto que
hace y perfecciona la conciencia. Para Beethoven, la
parte inferior es la inmoralidad, el odio y la desespera-

I Como es natural, esta manifestacion existencial, esta presencia
indubitable, en nada excluyen el misterio. Por el contrario, el hacer
que el misterio, como tal, esté presente, sea indubitable y manifiesto,
es a menudo uno de los éxitos mayores del arte.
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cion, la cima es la virtud, el amor y la alegria. Para De-
lacroix, el abismo es lo que carece de dinamismo, la au-
sencia de vibracion, y la cima es la galvanizacion aguda,
por una torsion suprema de todos los impulsos, hasta
el resplandor de su estremecimiento, en una tension que
casi amenaza quebrarlo. Y para Van Gogh, la parte
inferior es “la angustia”, la desesperacion (en “rojo y
negro”), y la parte superior lo que él llamaba el “repo-
so absoluto” (verde y blanco); de manera que el proble-
ma de la vida es el de los tonos intermedios: malva, azul,
y, sobre todo, “el endemoniado problema del amarillo”;
de manera que, para el pobre genio con sus manos cris-
padas al borde de la demencia,- la cuestion metafisica
final era la antinomia de “la exaltacion” del amarillo
hasta el anaranjado, el cual, empero, tiende al rojo.

¢Qué significa esto, sino que cada una de estas expe-
riencias representa un esfuerzo personal, una tentativa
hecha en uno u otro de los distintos caminos por los
cuales es posible intentar esta galvanizacion, esta orienta-
cion emocionante de un ser hacia su meta; pero que, en
todas, el mismo intento metafisico aparece idéntico, un
intento cuya indole es la misma: la intensificacion de
la existencia de un ser en su totalidad, determinada y
sentida en esta prueba?

Ahora bien, cuanto mas acertado resulte el intento,
cuanto mas la consecucién sea consumacion mas intensa
sera también la presencia de lo que se podria llamar un
residuo — de no parecer este término peyorativo—; un
trasfondo que, en realidad, no ha sido tomado del bathos
original, sino que, por el contrario, es esa inexplicable
consecucion suprema, la manifestacion de un altimo se-
creto, el cual, por fin revelado, explicita y totalmente,
diria la razdén de ser de su presencia absoluta, integral.

- Las expresiones entre comillas estan sacadas de la Ultima carta

que el pintor escribi6. Véase su “Correspondencia”, publicada por
A. Vollard, 1911, pp. 141 ss. Hay edicion en espafiol.
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Y esto es, en efecto, lo que confusamente nos revela
esta impresion de espera de un secreto indecible, ya por
fin pronto a ser musitado, por una explicaciéon total de
la existencia en su misma razén de ser.

Este nimbo de evocacién de algo trascendente, ¢aca-
so podria decirse en otra forma que en la del arte? Lo
ignoro. En todo caso, en el arte es donde puede segura-
mente captarse, 0, al menos, iniciarse, indicarse, y aun
buscarse. No lo dudemos, entre los misterios del arte,
éste es uno de los que le hacen méas digno de atencion,
no sélo por parte del filésofo, sino simplemente por
parte del hombre preocupado por las cosas espirituales,
y en busca de elevadas significaciones para su vida.

Y esto nos lleva a estas conclusiones que, aunque
pertenecen a la estética comparada, rebasan, sin embar-
go el campo de estas artes que hemos confrontado entre
si, al encausar un arte mas directo, mas intimo, mas
inmediato, mas humano —tal vez mas valioso, si bien
mas dificil— y que seria simplemente el arte de vivir.
Este —si quis deus hoc nobis Hrgiatur— va exigiria otra
investigacion, pero de idéntica base, ¢Acaso no es tam-
bién, este arte de vivir, el arte y la empresa de llevar
un ser apenas esbozado — nosotros mismos— hasta esa
cima en que la existencia se justifica ella misma por su
consumacion? Pero el arte —el de los artistas— tam-
bién habra de consultarse siempre en tal caso. Incluso
aporta un testimonio, o diversos testimonios al arte de
Vivir.

Ante todo, esto: el que una empresa tan noble, de
tan alta calidad como la consumacién de la existencia,
solo puede lograrse (cual hemos procurado demostrarlo
con mucho esfuerzo e incluso con mucha ciencia. Est.-
ciencia directa de la existencia, que el artista adquiere
por igual en los éxitos improvisados y gratuitos que le
otorgan los dioses, que en las largas y duras pruebas de
la labor paciente, meditada y criticamente dominada.
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En segundo lugar, el que una red profunda de nece-
sidades rectoras —no solamente las formas, sino tam-
bién su encadenamiento, la fecunda sucesion en sus
actos— lo guia en esta empresa, ya que existe una dia-
léctica instaurativa, una serie orientada de poderosos
procesos, en que la prueba de un retroceso, o de un ade-
lanto, segun el error o la justeza de cada decisién, hacen
progresar al ser; de forma que los mayores éxitos del
arte son el término final de una especie de procesiéon
demiurgica ordenada, cada momento de la cual debe ser,
una conquista y un avance del ser hacia su meta de pre-
sencia, Experiencia que constituye el fondo de la crea-
cién artistica, en cualquier terreno que sea; y que, en
una misma trama espiritual, guia por igual al arte, no
obstante la diversidad de las formas sensibles que inte-
gran su variedad,

Y, por ultimo, la coronacion de todos los demas:
que las obras maestras mas importantes del arte, las
cumbres del ser (siquiera bajo estas formas que lo adhie-
ren a las apariencias sensibles) entrafian un mensaje
inherente a la misma existencia, a pesar de que en cier-
tos aspectos la sobrepasen, por ese nimbo, o “aura” su-
pra existencial que de ella se desprende, y que logran
ofrecernos, ya que no manifiesta, por lo menos, sensible.

La existencia —aun la méas humilde— no seria ple-
na, no seria absoluta, si no entrafiara en si misma su
justificacién. Tal vez algo de gracia, de belleza, de pate-
tismo o de armonia, basta para justificar a las mas hu-
mildes. Las mas altas quiza sean las mas dificiles de
justificar, no porque su justificacion seria menos bri-
llante (lo contrario es cierto) sino porque su misma
altura, su sublimidad, imprime mayor significacion, y
una significacion mas grave, mas abundante en benefi-
cios, a ésta su elevacion postrera, pero a la vez mas
inexpresable — salvo apelando a los recursos del genio—
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a este estado supremo, totalmente explicito, consecucion
de una realidad completa, susceptible de transformar el
secreto vislumbrado en ardiente y luminosa afirmacion.

Y este secreto es el que el arte, en sus obras mas
grandes, permite adivinar: secreto de una forma de exis-
tir tal, que ya no habria que preguntar, ni por qué, ni
para qué.

El arte nos ensefia siquiera a creer en aquellas de
sus obras que perpetuamente merecen la atencién refle-
xiva de las almas mas nobles, que existe determinad:)
secreto de la realidad, el cual reside precisamente en su
cima, en la luz y en el aire de sus cumbres. Un secreto
tal que, si nosotros mismos pudiéramos alcanzar esta
atmosfera y esta luz, nos seria otorgar algo mas que el
perddn a todas las fuerzas que nos obligan a ser.

Y toda esta investigacion nos ensefia aun por lo me-
nos una cosa, cuyo conocimiento puede ser préactica-
mente Util y precioso: que, si puede decirse asi, no existe
arte sin arte, es decir, que no puede existir instauracién
estética sin una deferencia inspirada, inventiva y fer-
viente respecto de ciertas normas eternas, universales y
perpetuas de arquitectonica y de armonia, de nobleza,
de grandiosidad y de plenitud significativa. En una pa-
labra, que no puede darse el acceso a la existencia su-
blime, en toda su autenticidad, sin una respuesta justa
a las preguntas que plantea a cada uno de los grados
que hasta ella conducen; sin una realizacion total de sus
condiciones; sin una progresion sistematizada hacia estas
cumbres cuyas claves son las propias claves del arte, con
todo cuanto esta palabra implica, no sé6lo de inspiracion
y de fervor, sino también de respeto para con las leyes
a las cuales los mismos dioses hubieron de subordinar
esta marcha eficiente hacia los lugares que habitan. Y
en cada uno de estos grados reside una esfinge que dice:
Responde lo justo, o seras devorado...
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Ahora bien, la respuesta justa es s6lo la de las obras
maestras, de todo lo que supo lograr esta victoria, de
todo lo que habita auténticamente estas cumbres, a las

%Hales na\die podra jamas acceder, sin el profético voto
e lograrlo.
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