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José Luis Espejo

El trabajo más interesante a la hora de proponer este índice ha sido 
imaginar quién iba a leer esta segunda línea. Qué grado de interés 
sobre este tema, el de los sonidos en el arte, debía tener esa perso-
na (es decir, tienes tú).

Si era una persona con conocimientos en la materia se es-
taría preguntando, después de haber mirado el índice ¿dónde están 
John Cage y Luigi Russolo? Bueno, si esta hipotética persona ha 
llegado a hacerse esa pregunta es posible que ya conozca las traduc-
ciones de algunos textos básicos de estos autores. Si es la primera 
vez que se acerca a esta materia tampoco habrá problema si no los 
conoce, porque a lo largo de la lectura aparecen varias veces y, en 
realidad, están en la bibliografía.

Esa persona, que estará leyendo este texto en castellano, 
encontrará innumerables puntos ciegos una vez que lo mire más 
detenidamente, especialmente referidos a artistas y exposiciones en 

¡Oiga!
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el contexto del habla hispana donde se distribuye el libro. Es cierto, 
pero antes de nada hay que decir que este es, sobre todo, un libro 
de traducciones que permita a personas interesadas por el arte, el 
sonido o la música, tomar referencias para entendérselas con los 
últimos cien años de su historia a través de ciertas exposiciones, 
algunas publicaciones relevantes y unos pocos nombres importan-
tes que no siempre han tenido el calado necesario. No se encuentra 
aquí, más que brevemente en palabras de Douglas Kahn, ningún 
debate sobre lo que debería de ser el arte, la música o el arte sono-
ro. Esta selección de textos quiere expandir antes que definir, abrir 
las “puertas al campo”, borrar los límites de aquello que no lo tiene.

La historia que esta selección presenta no es muy distinta 
a la de otros libros publicados sobre el tema, solo que se resal-
ta el trabajo de personas que, bien por su lugar de nacimiento, 
bien por su género, bien por su visión de la música y del arte, no 
han sido declarados como “capitales” de la historia. Si, por ejem-
plo, miramos Europa un poco más desde el Este veremos como 
el cine, y no tanto la radio o el auditorio, se convierten en el espa-
cio principal de experimentación dado que, como Dziga Vertov 
comprendió muy pronto, el fonógrafo no dejó cristalizar las ideas 
que le permitirían a los artistas soviéticos el celuloide. Si miramos 
América un poco más desde el Sur y el Centro, veremos que es 
necesario repasar la idea misma de experimentación por su dis-
posición excluyente.

Digámoslo de otro modo. Esta no es estrictamente una 
historia de pioneras. En este libro nadie viaja desde un lugar ha-
cia lo desconocido abriéndose camino con un micrófono. Algunas 
de estas personas y textos se conectan, pero no terminan de marcar 
una línea, sino que es por la relación entre cada cual y su conjunto 
que llegamos a darnos cuenta de cuántas personas y textos nos que-
dan por conocer aún.
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Prólogo

¿Arte Sonoro?

Si en la ordenación de las siete artes del periodista Ricciotto 
Canudo de 1911 la música estaba en el cuarto lugar ¿Por qué de-
bió el arte contemporáneo inventar un arte sonoro distinto al arte 
de la música? Se supone que el término lo acuñó Max Neuhaus en 
Estados Unidos, y que la primera instalación del artista es Drive 

In Music de 1967. Sin embargo, antes de esa fecha, hubo perso-
nas trabajando con el sonido como material y, de hecho, el propio 
Neuhaus, que también era músico, puso en duda este término en el 
artículo Sound Art?, publicado en 1996. El término ha sido más uti-
lizado para montar exposiciones que para escribir historia y, desde 
1967 hasta la fecha de publicación de este volumen, se ha conver-
tido más en una convención en la que enmarcar trabajos diversos 
que en una categoría artística sólida. Engloba, según una clasifica-
ción oficial, trabajos y obras sonoras que, siendo susceptibles de ser 
aceptados por el mercado y las instituciones del arte contemporá-
neo, tienen menos éxito en las academias y programas musicales.

Pero pese a que nos resistimos a hablar de arte sonoro, 
sí que nos vamos a quedar en los márgenes de su historia oficial. 
Estos márgenes han sido delineados, consciente o inconsciente-
mente, aceptando dos construcciones narrativas: una de ellas es 
lo “moderno” en Europa y Estados Unidos, y la otra, las estrechas 
fronteras del “arte contemporáneo” y sus sistemas. Esto no quiere 
decir que vayamos a hablar solo de arte contemporáneo europeo y 
norteamericano, sino que, dado el carácter introductorio del libro, 
no visitaremos las islas más remotas del relato situadas fuera de la 
modernidad y del mercado, sino solo algunos pueblos singulares 
dentro del sistema del arte.

¿Qué significa esto? Significa que seguiremos teniendo 
como puntos de referencia las exposiciones, editoriales y revistas en 
las que se mueve habitualmente el arte, y que no nos adentraremos 
en el espacio indefinido donde el ruido y el sonido se convierten en 
actitudes estéticas más allá de su valor económico o académico. Es 
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decir, al hablar de arte contemporáneo estamos sujetos a las defini-
ciones instituyentes marcadas, en gran medida, por las capacidades 
de su mercado. Sin embargo, el uso de sonidos no musicales su-
pera con creces las capacidades definitorias del arte: las fiestas, los 
rituales, las mascaradas, los gritos, las caceroladas, las romerías, las 
campanadas, los susurros, los anuncios… todos ellos tienen un va-
lor cultural y estético incalculable e imprescindible en la vida de 
muchas personas.

En parte, por todo ello, se ha preferido hablar de arte reciente.

Los textos

Dentro de este arte reciente se ha prestado especial atención a lo 
que Europa y Estados Unidos han denominado Sur y Este. El Sur 
como esa zona que no tiene que ver con su posición meridiana, 
sino con su relación económica y discursiva con Europa y Estados 
Unidos. El sur está aquí, en Uruguay y en el interior del exilio de 
Carmen Barradas, figura clave, pero aislada, de las llamadas van-
guardias históricas de la primera mitad del siglo XX, así como en 
las reflexiones sobre microcolonialidad que Susan Campos Fonseca 
organiza desde Costa Rica y la perspectiva atlántica según la cual 
Bonaventure Soh Bejeng Ndikung trabajó para la Documenta 
14 de Kassel con sede en Atenas. En el Este, la parte Soviética de 
Europa hasta 1989, el relato queda marcado por la experimenta-
ción audiovisual de los primeros años de la Revolución Rusa en el 
texto de Andrey Smirnov, prolongándose en el trabajo de David 
Crowley sobre la experimentación en las ex-repúblicas soviéticas.

Hay nombres que, estando dentro de las fronteras euro-
peas y estadounidenses, no han sido traducidos hasta ahora, ni 
tratados con demasiada profusión en otras colecciones de textos 
anglosajones¹. Hildegard Westerkamp, protagonista del movi-

1 Chritopher Cox y Daniel Warner en Audio Culture, un reader editado en 
Continuum en 2006, incluyen textos completos de Pauline Oliveros y John 
Oswald. Brandon Labelle, en BackGround Noise, de Continuum 2003, también 
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miento canadiense del Paisaje Sonoro con su histórico Paseo Sonoro 

(Soundwalking) que está aquí traducido y reeditado. El plantea-
miento de Sonosfera de Pauline Oliveros, cuyas ideas bien podrían 
marcar el relato estadounidense, desde el San Francisco Tape Music 

Centre hasta su proyecto de Escucha Profunda (Deep Listening). 
También resulta fundamental repasar la figura de Charlotte 
Moorman según el texto de Brian Morton; Moorman fue una inte-
grante indispensable de Fluxus, convertida en vedette por el mismo 
movimiento y reposicionada en este texto por su carrera musical. 
Por último, John Oswald, quien acuña la Plunderfonía o saqueo 
sonoro como método dentro de los patrones de una música no an-
clada en la auto-referencialidad académica del arte sonoro.

 Desde el punto de vista de las exposiciones, se repasan 
la berlinesa Klangkunst de 1996, que se sitúa a sí misma en la his-
toria de las vanguardias históricas con la extensa cronología de 
Helga de la Motte. También Sonic Boom, en Londres, muchas ve-
ces citada, criticada y revisada aquí en la entrevista a su curador 
David Toop. Sounding the Body Electric en Łódź, Polonia, en 2012, 
de la que se rescata el texto del catálogo David Crowley. Por últi-
mo, Documenta 14, entre Kassel y Atenas, quizá el ejemplo más 
característico del momento en que se publica esta selección y des-
de donde Bonaventure Soh Bejeng Ndikung propone, no tanto un 
nuevo vocabulario, como expone Oliveros, sino un modo de co-
municación material y espiritual que revise la doble moral de la 
tradición europea.

dedica secciones completas a Oliveros en su capítulo sobre sonido para lugar espe-
cífico y a Westerkamp en el dedicado a entorno. Sin embargo Seth Kim Cohen en 
#e Blink of the Ear, publicado por Continuum en 2009, solo cita a John Oswald 
para hablar de Jarrod Fowler y a Pauline Oliveros para hablar de John Cage. Alan 
Licth en Sound Art, que nunca fue considerado un libro de referencia, cita un disco 
de Westerkamp y la colaboración de Moorman con Nam June Paik. Estos nom-
bres no aparecen en los libros Sound Gallery publicado por Bloomsbury en 2017, 
ni SOUND en MIT 2011, ambos de Caleb Kelly, si bien es cierto que el primero 
se detiene en la instalación sobre la que ninguna de estas personas se ha caracteri-
zado. Tampoco hay rastro de estos nombres en Noise Water Meat de Doglas Kahn 
para M.I.T en 1999.
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Pauline Oliveros es una de las figuras centrales del pensamiento sobre el sonido, 
desarrollado de manera sólida a través de sus aportaciones a la escucha profunda [Deep 
Listening] y la pedagogía. Su trabajo textual es fácilmente accesible y es básico para 
comprender el contexto norteamericano. En este texto plantea de manera muy concisa 
una ampliación en el vocabulario general que incluya palabras capaces de describir la 
imaginación sonora. Cuando Oliveros habla de Sonosfera o entorno sonoro, plantea un 
concepto mucho más holístico y menos representacional que el de paisaje. Como en el 
texto de Westerkamp, Oliveros presenta a la vez a una figura fundamental, y propone 
un ejercicio práctico, en este caso, de reaprendizaje del lenguaje. 

Pauline Oliveros.  
Auralizando en la Sonosfera:  

Vocabulario para el sonido interno  
y la emisión del mismo. 2011¹

La Sonosfera es la envoltura sonora o sónica de la Tierra. El estra-
to biosférico de la Sonosfera está irrevocablemente entretejido con 
el estrato tecnosférico de la Sonosfera.

Los humanos perciben la Sonosfera según el ancho de banda 
y las frecuencias resonantes y mecánicas del oído, la piel, los huesos, 
los meridianos, los fluidos y otros órganos y tejidos del cuerpo, tal y 
como están conectados con la Tierra y sus estratos desde el núcleo 
hasta los campos magnéticos, y según son transmitidos y percibidos 
por la corteza auditiva y el sistema nervioso. (Todo ello con gran va-
riación de curso). Todas las células de la Tierra y el cuerpo vibran.

En nuestra cultura, lo visual se ve favorecido con relación a 
lo auditivo. Por consiguiente, tenemos menos palabras en nuestro 

1 Oliveros, Pauline. “Auralizing in tbe Sonosphere: Vocabulary for inner sound and 
sounding”. #e Journal of Visual Culture, Vol 11. No. 2. 2011.
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vocabulario para expresar la auralidad. La Auralización es un tér-
mino acuñado por el arquitecto Mendel Kleiner para simulaciones 
acústicas de habitaciones y edificios. El término resulta igualmen-
te apto para referirse al sonido interno y su emisión o para sonidos 
y su emisión percibidos subjetivamente por medio de la audición 
interior. Generalmente, la palabra imaginación se utiliza haciendo 
referencia a todos los sentidos. Imagen es, naturalmente, un tér-
mino visual. Existe por tanto una disonancia cognoscitiva cuando 
empleamos “imaginación” para referirnos a oír o crear un sonido 
interno; por ejemplo, una frase de una nueva pieza musical. Este 
artículo presenta algún vocabulario para la discusión del sonido, in-
cluido el concepto de sonosfera.

Yo concibo la sonosfera como algo que se inicia en el núcleo 
terrestre y que se irradia en conexiones fractales en continuo creci-
miento que vibran sónicamente a través de la Tierra y la rodean. La 
sonosfera incluye todos los sonidos que pueden ser percibidos por 
seres humanos, animales, aves, plantas, árboles y máquinas. El oído 
humano está limitado aproximadamente entre 20 Hz y 20 Khz. 
Sin embargo, esta escala puede ser superada por algunos individuos 
y ampliada con ayuda de la tecnología.

Exactamente igual que podemos extender nuestra mirada 
hacia el Universo mucho más allá de lo que vemos con nuestros 
ojos merced a la ayuda de telescopios, y hacia el interior del mi-
cromundo mediante microscopios, podemos oír mucho más allá 
y muy por debajo del alcance del oído humano. Naturalmente, es-
tamos protegidos de oír y percibir constantemente los sonidos de 
nuestro cuerpo, tales como el sonido de las células al dividirse, del 
fluir de la sangre o del encendido de las neuronas, etc. No obs-
tante, podemos, con ayuda de la tecnología, sintonizar con estos 
sonidos voluntariamente.

¿Por qué querría alguien escuchar sonidos que están más 
allá de nuestro alcance humano? ¿O sonidos por debajo de nues-
tro umbral de audición? “Por curiosidad” podría ser la respuesta, 
y también por la posibilidad de ampliar la percepción del cuerpo 



17

Pauline Oliveros

sonoro en que habitamos. Quizá pudieran recopilarse nuevos da-
tos con fines artísticos, así como con fines científicos y médicos. 
Por ejemplo, yo pido a los músicos que auralicen el sonido de las 
células que se dividen como una metáfora sónica en mi partitura 
Primordial Lift. Podría, sin embargo, suponer una ayuda para ser 
efectivamente capaces de oír el sonido real como ejemplo.

Vivimos en un entorno sonoro. La mayoría de las veces eli-
minamos todo sonido que sea extrínseco a nuestros fines actuales. 
Se necesita energía para ignorar sonidos. Nuestros oídos respon-
den al sonido involuntariamente. Es el cerebro el que procesa el 
sonido para extrapolar el significado y actuar.

Yo tengo fe en la audición. La audición me lleva a la fe, 
una fe de que puedo creer a mis oídos tanto como creo a mis 
ojos. El sonido impacta en mi cuerpo y resuena en su interior. 
Los sonidos siguen volviendo a mí cuando escucho. Pienso en 
cuán limitado es nuestro vocabulario cuando se trata de discu-
tir el sonido interior o mental y la emisión del mismo. Tenemos 
la palabra imaginación. La imaginación se refiere al sentido visual 
aun cuando se utilice para referirse a todos los sentidos: audición 
imaginativa, tacto imaginativo, gusto imaginativo, incluso olfato 
imaginativo. 

Necesitamos, empero, una palabra que destaque la corteza 
auditiva y respalde un enfoque auditivo del mundo que complemen-
te al visual. La palabra es la “auralización” de Kleiner. Me apropié de 
este uso para referirme a modelar mentalmente el sonido de for-
ma creativa en la memoria. Necesitamos saber que esto es posible 
en los sueños así como en la vida diaria. Podemos escuchar sue-
ños. Podemos proyectar sonido en el espacio o hacer sonar una 
composición en el espacio interior. Podemos hacerlo como una 
improvisación. Podemos auralizar una improvisación. Podemos au-
ralizar una partitura sin hacer sonar una sola nota. El cuerpo puede 
resonar con semejantes auralizaciones.

Necesitamos más palabras para acceder a la riqueza de los 
fenómenos auditivos y para expresar el significado del sonido. 
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He aquí una relación rudimentaria que añadir a nuestro 
vocabulario de forma que en vez de hablar del sonido y su emisión 
en términos visuales, hablemos en términos auditivos.

Aural
Auralización
Auralidad 
Auditivo
Auricular
Fonemas 
Fónico 
Fonografía 
Fonológico
Fonólogo 
Fonología 
Sonograma 
Sonógrafo 
Sonografista
Sonográfico 
Sonografía 
Sonolúcido 
Sonoluminiscencia 
Sonífero 
Sonología 
Sonosfera 

Hay más palabras que descubrir y añadir al vocabulario.
Podríamos comenzar por darnos cuenta de cómo nuestra 

atención cambia cuando utilizamos términos auditivos en vez de 
visuales para hablar del sonido. El oído dice al ojo a dónde mirar y, 
en ocasiones, el ojo silencia al oído.
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Douglas Kahn.  
Las Artes del Sonido y la Música. 2006¹

No siento especial debilidad por la expresión arte sonoro. Prefiero 
la más genérica de sonido en las artes. Mi último libro llevaba como 
subtítulo Una historia del sonido en las artes²; no hacía mención al-
guna del arte sonoro y no solo porque quedase fuera del ámbito 
histórico del libro. El sonido en las artes es un asunto gigantesco; es-
pecialmente, teniendo en cuenta la naturaleza sintética de las artes, 
es decir, las diversas realidades sociales, culturales y medioambien-
tales que se entrecruzan, plasmadas, tanto deliberadamente como 
sin intención, en cualquiera de los innumerables factores que inter-
vienen en la creación, la experiencia y la comprensión de una obra 

1 Kahn, Douglas, “Arts of Sound and Music” douglaskahn.com, 2006, <http://www.
douglaskahn.com/writings/douglas_kahn-sound_art.pdf > [9 diciembre 2018].

2 Kahn, Douglas, Noise, Water, Meat. A History of Sound in the Arts. Boston MA, 
M.I.T., 1999.

Desde los años noventa del siglo pasado, al menos, ha habido varios intentos de 
trazar un relato del sonido en el arte, si bien la mayoría no se han atrevido a cruzar 
el umbral que representan las vanguardias históricas, ni a salir de Europa y Estados 
Unidos. Noise Water Meat escrito para M.I.T en 1999 por Douglas Kahn, así como 
Earth Sound Earth Signal y Wireless Imagination, en menor medida, son, junto con 
Background Noise de Brandon Labelle, los ensayos más conocidos en lengua inglesa 
que se hayan propuesto historiar de manera consistente, razonada y autoral, los 
comportamientos del arte contemporáneo relacionados con el sonido. Sin embargo 
el texto que se presenta aquí de Kahn desprende escepticismo. Alumno del célebre 
Alvin Lucier, el trabajo historiográfico de Douglas Kahn ha ido en paralelo a sus 
intereses artísticos desde 1999, abriéndose hacia distintos objetos de estudio que le 
han hecho adentrarse en la vibración, primero, y luego en la energía, renegando de 
metodologías en general y de los estudios de la escucha (Sound Studies) en particular.
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en particular. El arte sonoro es un tema más restringido, si lo que 
significa es ese momento en el que los artistas, en el sentido gene-
ral de la palabra, empezaron a llamar arte sonoro a lo que estaban 
haciendo. Según mi experiencia, los artistas empezaron a utilizar 
arte sonoro de esta forma durante los años ochenta del pasado siglo, 
aunque anteriormente hubiera numerosos artistas que hiciesen co-
sas semejantes con el sonido, sin que forzosamente denominaran 
arte sonoro a lo que estaban haciendo. El tema se limita aún más si 
lo que denota es el concepto que se refiere a lo que comenzó hace 
unos pocos años, y que es el significado que ha llegado a ser amplia-
mente conocido.

Me doy perfecta cuenta de que clamar contra el uso gene-
ralizado de un término no es, evidentemente, una forma inteligente 
de emplear el tiempo. Eso no ha impedido que otros muchos des-
perdicien el suyo con nombres. A ninguno de los creadores 
minimalistas parecía gustarle el término minimalista pero estaban 
más que dispuestos a vivir a la sombra de esa bandera, aunque no 
a reverenciarla. Los situacionistas despreciaban el término situa-

cionismo, pero también emplearon una cantidad desmesurada de 
tiempo controlando el lenguaje; y no olvidemos la irreparable es-
cisión entre el Frente del Pueblo de Judea y el Frente Popular de 
Judea. Con todo, sin llegar al desgaste de nombres, hay buenas ra-
zones para poner en duda la utilidad de la expresión arte sonoro. 
La mayoría de los artistas que utilizan el sonido emplean otros 
muchos materiales y fenómenos, así como modos conceptuales y 
sensoriales, incluso cuando no hay más que sonido. Solo en este 
sentido, tiende el sonido a limitar la esfera de la interpretación más 
que a sugerir que exista en realidad un enfoque más global que esté 
poniéndose en práctica. En vez de ello, el arte que no utiliza el so-
nido debería denominarse arte sordo, arte silencioso, arte mudo 
o, lo que es lo peor de todo, arte mímico (el arte del mimo que 
acosa al público). Muchos artistas que han estado utilizando el so-
nido durante mucho tiempo, preferirían que se les llamase artistas 
antes que artistas sonoros. Algo similar sucedió con las artistas fe-
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meninas en los años setenta, cuando, después de haber obtenido 
reconocimiento colectivamente, no las entusiasmaba la segrega-
ción que acarreaba la expresión mujeres artistas. Liz Phillips, que 
estaba creando “estructuras sonoras” alrededor de 1970, quizá po-
dría sentirse doblemente inflexible.

Aun así, la mayoría de los artistas, los conservadores y los 
escritores parecen pensar que arte sonoro está bien. Puede que re-
cortar factores de complicación no constituya un grave problema y 
que pueda obtenerse un poco de romance transgresor expresándo-
se clara y enérgicamente en la guarida de la visión. Es más probable 
que la gente se vea envuelta en las circunstancias, empleando el 
concepto por comodidad sin que importe lo que tenga de irritan-
te e imperfecto. Queda igualmente claro que una pocas personas 
lo verán como una oportunidad de explotar un depósito momen-
táneo y monetario, sea cual sea el sistema de cambio en el que 
comercien. De forma más positiva, hay un cierto número de artis-
tas que han desarrollado importantes interpretaciones personales 
del arte sonoro, que pueden solaparse o no con interpretaciones 
imperantes.

Mi propia sospecha nace del hecho de que el concepto re-
cibiera un nuevo ímpetu solo cuando ciertos centros artísticos 
metropolitanos —sus mercados, instituciones y discursos, y aun 
entonces un determinado subconjunto de éstos—“descubrieron” 
esta cosa llamada arte sonoro. Un artista sonoro de Nueva York afir-
mó que el arte sonoro comenzó alrededor del año 2000, mientras 
que en Londres se supuso que había arrancado con la exposición 
Sonic Boom de la Galería Hayward. Tales manifestaciones se an-
tojan extrañas a muchos artistas de la Europa continental, los 
países nórdicos, Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Japón, México 
e incluso a norteamericanos de fuera del ámbito del mercado de 
arte de un sector comercial aparte de la ciudad de Nueva York. 
Efectivamente, tales manifestaciones resultan extrañas en cualquier 
lugar en que haya habido exposiciones y actos de arte sonoro ante-
riores a 2000. En el momento de celebrarse Sonic Boom yo vivía en 
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Australia, que ya estaba inmersa en su tercera generación de artis-
tas que se ocupaban del arte sonoro y, en el ámbito internacional, 
puedo pensar espontáneamente en alrededor de una docena de ex-
posiciones sonoras colectivas de gran repercusión que se remontan 
a Sound, celebrada en el Instituto de Arte Contemporáneo de Los 
Ángeles en 1979, y a Für Augen und Ohren en la Academia de las 
Artes de Berlín en 1980. No tenemos más que seguir los nom-
bres de personas como Rene y Ursula Block en Alemania, Heidi 
Grundmann en Austria, Andrew McLennan y Roz Cheney en 
Australia o Dan Lander en Canadá, para encontrar solo unos po-
cos y antiguos centros de actividad. Durante casi dos décadas de 
autodescrito arte sonoro y más de dos décadas de arte sonoro de hecho, 
hubo en realidad una perceptible falta de actividad en los sectores 
más oficiales de Nueva York y Londres.

Durante los años ochenta, al menos en Australia, los 
Estados Unidos y Canadá, quienes trabajaban con el sonido utili-
zaron diversos términos para referirse al arte: radio arte, audio arte 
y arte sonoro. Todas estas expresiones tienen su propia génesis, y 
sin duda muchas de las personas involucradas habían estado acti-
vas al menos desde los años setenta solo en los EE. UU. (la obra 
de Bill y Mary Buchen, Paul DeMarinis, Bill Fontana, Liz Phillips, 
Pea Soup de Nic Collins; Cloud Music de David Behrman, Robert 
Watts y Bob Diamond; y Patrick Clancy y Pulsa un poco antes, 
acuden a nuestra memoria), junto con otra generación de Fluxus, 
artistas intermedia y músicos experimentales que crean el escena-
rio de lo sonoro más de una década antes de todo ello. De hecho, 
tal y como Paul DeMarinis me recordó en una conversación, la 
música experimental hasta los primeros años setenta contenía lo 
que ahora se llamaría arte sonoro, pero en la mitad y el final de esa 
década, no solo los espacios artísticos habían mostrado una cre-
ciente disposición a favor de las obras sonoras, sino que los foros 
musicales y la cultura se habían vuelto más conservadores (siendo 
emblemático el auge de Phillip Glass) y menos interesados en el 
experimentalismo.
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Mi propia experiencia me dicta que durante los años 
ochenta el término arte era valorado por su capacidad de genera-
lizarse a través de sus diferentes formas —arte, las artes, artistas, 
artístico— más allá de las bellas artes, las artes visuales y el de-
nominado mundo del arte. Fue en ese terreno generalizado donde 
una movilidad postmoderna pudo ser descubierta llevándose he-
roicamente por delante imperialismos categóricos, mientras que 
entregaba en mano la promesa de una mayor posibilidad artística. 
Quienes trabajaban en el sonido por aquel entonces tenían (como 
tienen ahora) muy distintos antecedentes —música, teatro, “arte 
visual”, literatura, cine, artes multimedia, activismo mediático, cien-
cias, ingeniería, etc.— y trabajaban entre formas y foros igualmente 
distintos. La noción generalizada de “arte” parecía ser la forma más 
inocua de hablar de esta actividad, ya que proporcionaba abundante 
espacio retórico para moverse. Algunos artistas hicieron del sonido 
el foco continuo de su actividad; otros lo utilizaron temporalmente 
y, después, regresaron a lo que estuvieran haciendo anteriormente 
o siguieron adelante; otros, se hallaban en algún punto intermedio. 
El carácter acomodaticio del arte era su rasgo más destacado, mien-
tras que el sonido, el audio o la radio eran términos necesariamente 
secundarios y, en ocasiones, intercambiables.

Recurrieron al arte porque era más amplio, discursiva e 
institucionalmente, que la música. De todas las artes, la música se 
imaginaba a sí misma poseedora de un monopolio artístico sobre el 
sonido, pero durante los años ochenta solo era capaz de convocar 
las ideas de dos viejos guerreros —musique concréte y John Cage— 
para reivindicar su derecho estético sobre la nueva actividad. Hoy, 
en medio de la actual cacofonía de microgéneros y el inmediato ac-
ceso y discurso de Internet, podría ser difícil de comprender que 
hace solo dos décadas quienes utilizaban sonido grabado, sonidos 
medioambientales, sonidos identificables, ruido o de algún modo se 
aproximaban al sonido como material, tropezaran de forma muy ge-
neralizada con “eso es una pieza de concréte” o “es parecido a Cage…”. 
Esto ocurría tanto en respuestas institucionales como en conver-
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saciones personales. Contrastando con semejante incomprensión 
insensibilizadora, el arte, sin importar cuán incómodo y reduccio-
nista fuera, parecía acogedor además de acostumbrado a adaptar 
sus conceptos para adecuarse a actividades contemporáneas.

Las ideas de musique concrète y de Cage eran productos 
tardomodernistas de finales de los cuarenta y principios de los cin-
cuenta, lo que significa que ya tenían 30 años o más cuando los 
ochenta echaron a rodar. En aquella época, la poesía sonora, Das 

neue Hšrspiel y el texto sonoro también competían por la atención 
de personas más familiarizadas con una amplia gama de activida-
des, pero sus programas estéticos estaban demasiado proscritos 
(poesía sonora) o eran demasiado vagos para explicar mucho. Todos 
ellos podían funcionar y funcionaron como inspiración y como pie-
dras de toque, pero igualmente podían entorpecer el ensayo de una 
sensibilidad un poco postmoderna, respondiendo a provocaciones 
teóricas y dedicándose al deporte de “problematizar” límites.

La inercia estética ejercida por musique concréte y por Cage 
surgieron de su propio contexto: aunque eran marginales al den-
so proyecto de música artística occidental, permanecían sujetos al 
mismo. Los discursos que los acompañaban tampoco eran muy 
útiles. La musicología, la menos intrépida de las disciplinas aca-
démicas, tenía poco que decir sobre el sonido en general, aunque 
no le faltaban palabras sobre cómo se organizaban conjuntos muy 
finitos de sonidos. Los musicólogos que se aventuraban fuera de 
sus límites se descubrieron a sí mismos tratando de proteger sus 
temas del tirón gravitacional del conjunto de la musicología. A ma-
nera de contraste, en la base del mundo del arte hubo revitalización, 
entusiasmo y abrazo teórico en torno al sonido, aunque no entre 
sus órganos y foros oficiales. Los años ochenta fueron también una 
época en la que la teoría, especialmente la francesa, hizo su agosto 
en las artes en general, y el sonido contaba con el atractivo añadido 
de ser el punto ciego dentro de una práctica teórica que andaba a la 
busca de puntos ciegos. La casi total falta de historia era también 
reconfortante, no en la manera amnésica norteamericana, sino por-
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que la ausencia de sonido significaba que se podía investigar mucho 
más que solo a los progenitores.

En Canadá hubo un elemento añadido de paisaje sonoro 

con la publicación en 1977 del libro de R. Murray Schafer, Tuning 

of the World. Si bien los principales argumentos del libro eran 
históricos y orientados a la política pública, sus suposiciones y pro-
vocaciones artísticas subyacentes no fueron más allá de las ideas de 
música y de Cage, salvo, quizá, lo que pudiera hallarse recorriendo 
los espacios naturales con grabadoras de cinta muy caras y cables 
enganchados en el sotobosque. A esto se añadía un énfasis fran-
cófono complementario en música electroacústica importado de 
musique concréte. En este contexto canadiense, Dan Lander, artis-
ta de audio de Toronto y uno de los editores de Sound by Artists, 
planteó la idea de la “musicalización del sonido”. Quizá esta idea 
le fuera sugerida por su familiaridad con las artes del sonido de 
todo el mundo, informada por libros que llegaban a través de Art 
Metropole y por casetes intercambiadas por medio de las redes in-
ternacionales de la cultura de las casetes. En cualquier caso, su idea 
era aplicable en gran medida tanto en los niveles teóricos como en 
los prácticos. Yo recogí la idea de Lander y comencé a investigarla y 
sustanciarla históricamente; primero a finales de los ochenta y, pos-
teriormente, en mi libro Noise, Water, Meat.

Aunque la musicalización del sonido no fuera una idea de-
masiado complicada, fue recibida con cierta confusión. Un poco 
de distancia histórica ayuda. Tanto Cage como musique concréte 
suponen una admonición contra diversas relevancias del sonido. 
Se trataba de un vestigio de los argumentos decimonónicos contra 
las propiedades miméticas de la música programada y fue ensa-
yado por medio de la música de vanguardia en la primera mitad 
del siglo hasta los años de la posguerra. Musique concréte intenta-
ba erradicar molestas cualidades-índice mediante la manipulación 
directa del sonido grabado en cinta (acelerándolo, decelerándolo, 
invirtiéndolo, cortándolo, etc.), mientras que Cage ampliaba es-
tas operaciones desde la producción hasta la recepción, con el fin 
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de sostener una última línea de defensa en el umbral psicológico 
que se alza entre la audición y el pensamiento. A lo largo de esta 
historia, la prohibición fue con más frecuencia contrapuesta a los 
sonidos imitativos, pero formaba parte de una erradicación más 
amplia, social y política, del sonido. Llegó a ser especialmente di-
fícil adherirse a ella dentro de una sociedad saturada de medios 
que había cargado a los sonidos de significados múltiples y perpe-
tuamente cambiantes, y que había conformado la experiencia de 
escuchar mucho más allá de los emplazamientos de los medios. 
Quizá fuera una diferencia generacional. El concierto retrospecti-
vo de 25 años de Cage tuvo lugar en 1958, cuando la radio tipo los 
40 principales era nueva y la televisión ya había empezado a ha-
cer de canguro de alguno de los artistas que se hallaban en activo 
en los ochenta.

La música tardomodernista rechazaba los sonidos imi-
tativos porque se pensaba que canalizaban la atención de forma 
excesivamente restrictiva. Si nos fijamos en los ejemplos de soni-
dos que proporciona, resulta evidente que tenían una idea trivial 
sobre lo que significa el sonido y sobre cómo funciona el significa-
do mismo. En realidad, los sonidos no están nunca suficientemente 
por encima o por debajo de la sociedad para huir de la poesía, los 
cuerpos, los materiales, las tecnologías, los contextos discursivos e 
institucionales, o para evitar estar a la entera disposición de la “ima-
ginación auditiva” de la fenomenología. Todo lo que es necesario 
que suceda es admitir que la conciencia desempeña un papel de 
percepción auditiva. Incluso si se quisiera mantener una división 
estricta entre un tipo de audición musical que imagine oír solo el 
contenido sónico y fónico, y otros tipos de escucha que capten una 
gama de contenidos a horcajadas de las vibraciones del sonido, en-
tonces todo lo que es necesario que suceda es admitir la posibilidad 
de diferentes modos de audición que existan simultáneamente o 
que oscilen con rapidez. Rahsaan Roland Kirk, al presentar una 
pieza musical en la que interpreta dos melodías simultáneamen-
te, dice: “Está dividiendo la mente en dos partes. Haciendo que una 
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parte de su mente diga ‘oo-bla-dee’, y que la otra se pregunte: ‘¿Qué 
quiere decir éste?’”

Hay algunos artistas que utilizaron la idea de la musicali-
zación para decir que lo que ellos estaban haciendo no era música. 
La idea, con la que se ha especulado recientemente, de que el arte 
sonoro gira realmente en torno al espacio mientras que la música lo 
hace en torno al tiempo, es verdaderamente una caricatura de ante-
riores posiciones. Para la mayoría de las personas que trabajaban en 
los años ochenta no era importante afirmar lo uno o lo otro, porque 
dicha distinción presumía el tipo de demarcación que la musicali-
zación trataba de criticar de entrada. Es decir, que no se conseguiría 
mucho manteniendo las viejas vallas si lo que se deseaba inicialmen-
te era un terreno en el que los artistas pudieran moverse libremente. 
Además, una división entre arte sonoro y música sería como una 
secesión de Rhode Island de los EE. UU. motivada por el hecho 
de que dicho estado no es realmente una isla. Debido al desequili-
brio de poder, a nadie le importaría, mucho menos le preocuparía, 
una discusión esotérica. La musicalización era un medio de identifi-
car un enfoque particular, técnico y discursivo, del uso artístico del 
sonido, no una declaración de independencia. Naturalmente, los 
“artistas sonoros” se apartan a sí mismos de la música por su cuen-
ta y riesgo. El aparentemente infinito empleo de un uso finito de 
sonidos es un modelo para ser emulado ahora que disponemos de 
un conjunto aparentemente infinito de sonidos. Arte, disciplina y 
virtuosismo, incluso una saludable pretensión de perspicacia pro-
funda e improvisadora, supondrían un gran avance en la mejora de 
las artes del sonido.

Más positivamente, uno de los brotes nacidos de la musi-

calización del sonido es un estímulo para oír de forma compleja y 
global. Esto también sería aplicable a lo que la gente considera mú-
sica. Por ejemplo, las Plunderfonías (o saqueos sonoros) de John 
Oswald están compuestas con realidades y posibilidades socia-
les, culturales y poéticas incrustadas a propósito en su noción del 
sonido. Esto ya estaba tipificado en alguna de sus primeras obras 
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inspirada por las ideas de William Burroughs sobre recortes, e in-
cluso utilizó la misma voz de Burroughs en algunas piezas. Además 
de Cage, Burroughs es el otro gran teorizador del sonido de la 
posguerra respecto de las artes; especialmente en lo relativo a la 
tecnología. Las preocupaciones literarias de Burroughs, a diferencia 
de Cage, invitaban a que todo tipo de significados se introdujeran 
en cada relación de sonido, audición y tecnología, y mitigaban las 
diversas reducciones de la musicalización. Se puede ver esto en 
funcionamiento en la Plunderfonía de Oswald, con su complejo 
entretejer de referencias conceptuales y afectivas a culturas musi-
cales, asuntos de propiedad intelectual, repetición tecnológica, etc. 
Así, la Plunderfonía puede sonar como la música pero no se ha re-
tirado a proscripciones contrarias a oír al mundo de nuevo en todas 
sus miríadas de atributos; es decir: la presencia de música no pue-
de equipararse con la musicalización.

Podría aplicarse un modelo semejante al uso de sonidos 
electrónicos, en los que las culturas de la electricidad, la bioelec-
tricidad, el electromagnetismo, la transmisión, la radiofonía, los 
circuitos, los sistemas, los nervios y las redes conducirían a un 
engranaje más global y complejo de música electrónica u otros soni-
dos electrónicos en las artes. Esperamos a un Burroughs eléctrico. 
Modelos similares podrían extenderse a los atributos básicos téc-
nicos, sociales y ecológicos de toda creación de sonido en las artes 
y más allá de las mismas. Evidentísimamente, existe entre profe-
sionales, público, comentaristas e investigadores por igual, una 
necesidad (que sigue sin satisfacerse) de cambiar la relación bási-
ca sonido-imagen en películas, vídeos, vídeo electrónico en directo 
y otros medios desde una perspectiva de sonido, así como de adap-
tar ideas de naturaleza y sonido que se siguen de la obra de David 
Dunn. Todo trabajo semejante es una cuestión de transparencia y 
posibilidad que actividades incluidas dentro del sonido en las ar-
tes han plasmado y promovido desde hace mucho y continuarán 
provocando.
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Helga de la Motte-Haber.  
El arte sonoro en el siglo xx:  

una cronología. 1996¹ 

La siguiente compilación no pretende ser exhaustiva, dado que el arte 
sonoro está relacionado de formas muy variadas con las otras artes 
y que su evolución no ha sido lineal. Sin embargo, en el curso de las 
décadas se observan claros cambios en la temática así como, desde me-
diados de los años 70, la consolidación del arte sonoro como nueva 
forma junto a los demás géneros. Aun con las añadiduras y tachaduras 
realizadas por otros expertos en la materia, que han sido tan amables 
de repasar esta cronología con sentido crítico, no hemos podido evitar 
algunos momentos de subjetividad.

1 de la Motte, Helga, “Klangkunt im 20. Jahrhundert. Eine Chronologie”, en VV 
AA, Klangkunst, Berlín, Akademie der Künste, 1996.

La edición del festival Sonambiente de 1996 es uno de los referentes expositivos 
ineludibles en Europa. Primero por sus dimensiones, con un elevado número de 
propuestas internacionales. Además de esto, el evento ocupó distintos espacios 
y propuso distintas situaciones de escucha. Para este volumen se ha traducido la 
cronología de Helga de la Motte-Haber que se incluía en el catálogo. Este texto sirve 
para dar a conocer esta gran exposición, posiblemente en el momento álgido  
de esta tendencia artística. También recalca la idea habitual de arte sonoro como algo 
que se circunscribe en los límites temporales del siglo XX, paralelo a las llamadas 
vanguardias históricas y segundas vanguardias. 
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1900

En Washington, el Dr. 5addeus Cahill empieza a construir un 
instrumento que produce sonidos de forma electrónica.

1905

Postales que hablan (fonopostales) al reproducirlas sobre un fo-
nógrafo. Las postales sonoras también se popularizaron en 
los años 50.

1907

En Trieste se publica el documento Entwurf einer neuen Ästhetik 
der Tonkunst [Esbozo de una nueva estética de la música], 
de Ferruccio Busoni, en el que se concibe el dinamófono 
(o telarmonio) de Cahill como una oportunidad para reno-
var el sistema tonal (mediante tercios de tono). Edgar Varèse 
descubre el pensamiento de Busoni durante su etapa en 
Berlín (19071913).

1909

El primer manifiesto futurista de Filippo Tommaso Marinetti apa-
rece publicado en el parisino Le Figaro (20.02.1909), en 
cuyo punto n.º 11 se magnifican, entre otros, los ruidos de 
máquinas y obras de construcción.

1910

Alexandr Skriabin termina su opus 60 para coro y orquesta, 
Prométhée: le poème du feu [Prometeo, el poema del fuego], 
que incluye como “instrumento” un piano de luces de color 
(anotado en dos partes).

1910-1912

El collage cubista (Pablo Picasso, Georges Braque) integra material 
visual a modo de fragmentos de realidad.
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1911

Chales Ives empieza a trabajar en la Universe Symphony [Sinfonía 
del Universo], pensada para tocarse en las montañas y en sus 
valles (obra inconclusa).

Manifesto dei musicisti futuristi [Manifiesto de los músicos futu-
ristas], de Balilla Pratella (11.05.1911).

En diciembre (aunque fechado en 1912) aparece el tratado de es-
tética programático Über das Geistige in der Kunst [De lo 
espiritual en el arte], de Vasili Kandinski, en el que por me-
dio de las analogías entre el color y el timbre del sonido se 
prueba la existencia de una base común entre todas las artes. 
El tratado aparece ya en 1914 traducido al inglés.

1912

Vasili Kandinski y Franz Marc entregan a la editorial alemana 
Piper Verlag el almanaque Der blaue Reiter [El jinete azul], 
que reúne aportaciones sobre música y pintura.

Henri-Martin Barzun escribe poesía fonética “orquestal”. Se publi-
ca su libro Voix, chant et rythme simultané [Voz, canto y 
ritmo simultáneo].

1913

Estreno en San Petersburgo de la ópera futurista Победа над 

Солнцем [Victoria sobre el sol], cuyo libreto escribe (en 
parte a cuatro tonos) el pintor Mijaíl Matiushin, quien tam-
bién trabajó en la paralelización entre color y sonido. El texto 
de Alexéi Kruchónij prevé en algunas partes poesía fonética 
con ruidos de hélices.

Arnold Schönberg termina su “drama con música” Die glückliche 
Hand [La mano bendecida]. Schönberg traslada a la direc-
ción lumínica el pensamiento de Kandinski expuesto en De 
lo espiritual en el arte.

Luigi Russolo publica su manifiesto L’arte dei rumori [El arte de 
los ruidos] (11.03.1913) con una clasificación de los ruidos. 

Helga de la Motte-Haber



3232

Russolo presenta sus intonarumori [generadores de ruidos] 
en el Teatro Storchi de Módena, con los que toca al año si-
guiente en Londres y Milán.

1914

Erik Satie dispone cintas de papel en las cuerdas de un piano con 
el fin de alterar su sonido en la representación de Le piège de 
Méduse [La trampa de Medusa].

1915

El futurista italiano Fortunato Depero empieza a construir escul-
turas sonoras, como un piano motorumorista, entre otras. 
Debe de existir un “complesso plastico-colorato-motoru-
morista di equivalenti in moto”, ya que Depero adjunta una 
imagen de ello en uno de sus manifiestos.

1916

Marcel Duchamp: À bruit secret [Con ruido secreto], ovillo de 
cordón y latón.

Veladas dadaístas en el Cabaret Voltaire, en Zúrich.
Poemas simultáneos de Tristan Tzara, Richard Huelsenbeck y 

Marcel Janco.
Poemas fonéticos de Hugo Ball (p. ej., Karawane [Caravana]).

1917-1918

Pierre Albert-Birot: Poèmes à crier et à danser [Poemas para gri-
tar y para bailar].

1919

Walther Ruttmann, Viking Eggeling y Hans Richter, entre otros, 
tratan de aplicar al filme principios parecidos a las partituras. 
En los años 20, muchos artistas se dedican al filme abstracto 
(música para los ojos).
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En el círculo del Novembergruppe [Grupo de Noviembre] se 
producen piezas musicales dadaístas. Representación de 
Keuchmanöver [Maniobra de jadeo], de Yefim Golishev, el 
24 de mayo en Berlín.

1919-1923

Kurt Schwitters escribe cinco textos sobre la Merzbühne [escena 
Merz] con descripciones de collages de ruidos.

1920

Lev Termén presenta su eterófono (termenvox).
Erik Satie toca musique d’ameublement [música de amueblamien-

to] en una galería parisina.
Vladímir Baranov-Rossiné presenta su piano optofónico, en el 

que estuvo trabajando desde 1912. En los años siguientes 
se desarrollan todavía más instrumentos que proyectan lu-
ces de colores para acompañar la música (órgano de colores, 
clavilux).

El pianista Alexander László se da a conocer con las proyecciones de 
luces de colores que realiza durante sus conciertos y esboza 
una notación para un piano de luces de colores, el sonocro-
matoscopio. Empiezan a publicarse estudios científicos más 
amplios en torno a la audición coloreada (audition colorée).

Friedrich Kiesler: primeros ensayos de teatro cinético.

1921

Amériques [Américas], de Edgar Varèse, con 2 sirenas; 1. Kammer-
musik [Música de cámara n.º 1], de Paul Hindemith, con 
una sirena.

1922

László Mohogy-Nagy comienza a trabajar en su plástica cinética, el 
modulador espacio-luz.
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1922-1932
Arseni Avraamov: Гудковая симфония [Sinfonía para sirenas de 

fábrica] en Bakú con motivo del aniversario de la Revolución 
de Octubre. Las sirenas, las sirenas de niebla y los coros son 
dirigidos desde el tejado de una fábrica.

1922-1924

En el marco de los experimentos escénicos de la escuela Bauhaus, 
Ludwig Hirschfeld-Mack y Kurt Schwerdtfeger trabajan 
desde 1922 en juegos de colores por reflexión (que en los 
años 60 siguen elaborando por separado en sus respectivos 
filmes). Hirschfeld-Mack completó las proyecciones de luz 
y color en la partitura para la Farbsonatine [Sonatina de co-
lores’] (1925) mediante series de tonos y acordes de simples 
negras rigurosamente asignadas a las luces.

1924

László Moholy-Nagy empieza la partitura para Die mechanische 
Exzentrik [La excentricidad mecánica], publicada en 1927; 
para ello dispone en forma de partitura las proyecciones de una 
escena dividida en varias partes. Como acompañamiento mu-
sical estaba previsto usar, entre otros instrumentos, una sirena.

Publicación del libro Eine neue Epoche durch das Radio [Una nue-
va época a través de la radio], de Jörg Mager.

Entr’acte, bajo la dirección de René Clair y con música de Erik Satie.
Ballet mécanique [Ballet mecánico], de Fernand Léger, con música 

de George Antheil (primero se estrenó en cine mudo).

1925

Henry Cowell escribe !e Banshee [La banshee], una pieza que 
debe tocarse directamente con las cuerdas del piano.
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1926

Jörg Mager presenta en Donaueschingen su esferófono, pensado 
para la realización de música con cuartos de tono, aunque 
utilizado para producir efectos de timbre.

1928

Maurice Martenot crea el generador de ondas Martenot, que se 
convertirá en el instrumento electroacústico más importan-
te de la primera mitad del siglo xx, siendo utilizado en obras 
de André Jolivet, Darius Milhaud, Edgar Varèse y Olivier 
Messiaen, entre otros.

1929

Rudolf Pfenninger presenta en una entrevista de un noticiario su 
Tönende Handschrift [Escritura sonora], que consistía en 
trasladar dibujos a la pista sonora de un filme por medio 
de una cámara. En los años siguientes, Oskar Fischinger 
experimentó con este tipo de sonido óptico sintético; sus 
Klingende Ornamente [Ornamentos sonoros], 1932, están 
trazados directamente sobre la pista sonora. Moholy-Nagy 
también trabaja de esta forma, reduciendo la huella dactilar 
de su dedo pulgar para trasladarla a la pista sonora óptica.

Oskar Fischinger decide consagrarse plenamente al cine musical 
abstracto.

Dmitri Shostakóvich compone un interludio para percusión para 
su ópera Нос [La nariz].

Estreno de Der Lindberghflug [El vuelo de Lindbergh], un trabajo 
conjunto de Bertold Brecht, Kurt Weill y Paul Hindemith, 
durante las Jornadas de Música de Cámara de Baden-Baden. 
La teoría radiofónica de Brecht preveía un público coopera-
tivo (comunicación en vez de distribución). Así, el oyente 
debía cantar (o al menos tararear) la parte de Lindbergh ante 
la radio que lo acompañara. En la representación de 1929 no 
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se utilizó ninguna radio; en lugar de eso, algunos fragmentos 
de la pieza se llevaron a la sala por vía telefónica.

1930

En Berlín, Friedrich Trautwein presenta el trautonio, que se con-
vertirá en el primer instrumento electroacústico producido 
en serie. Paul Hindemith y Oskar Sala lo utilizarán en sus 
composiciones.

Dziga Vértov crea un tipo de melodía a partir de ruidos para la pe-
lícula Энтузиазм: Симфония Донбасса [Entusiasmo: 
sinfonía del Donbass].

Walter Ruttmann: Wochenende [Fin de semana], pieza radiofónica 
en forma de montaje sonoro sobre una pista sonora óptica.

Fritz Winckel, quien más adelante fundaría el Estudio de Música 
Electrónica de la Universidad Técnica de Berlín, experimen-
ta con la conversión de datos de imagen y sonido. Expone 
los resultados en el artículo “Vergleichende Analyse der 
Ton- und Bildmodulation” [Análisis comparativo de la 
modulación de imagen y sonido], Fernsehen 1, 1930 (p. 
171-175).

Publicación del libro New Musical Resources [Nuevos recursos mu-
sicales], de Henry Cowell, en el que se explica la identidad de 
las estructuras rítmicas mediante la altura de tono.

1931

Edgar Varèse termina Ionisation [Ionización] para conjunto de 
percusión.

1932

Kurt Schwitters termina Sonate in Urlauten [Sonata en sonidos 
primitivos].

Antonin Artaud: Le théâtre de la cruauté [El teatro de la cruel-
dad]. La Nouvelle Revue Française publica un resumen del 
primer manifiesto, en el que se propone un tipo de teatro 
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compuesto por ruidos, gritos, sonidos y luz más allá de las 
palabras.

A propuesta de Henry Cowell, Termén construye el ritmicón, pen-
sado para llevar a la práctica la teoría de una estructura de 
duración directamente análoga al sonido.

A comienzos de los años 30, Harry Partch empieza a construir 
nuevos instrumentos (pensando también en hacer realidad 
el microtonalismo, entre otras cosas).

1936-1953

1936

A invitación de Josef Albers, Xanti Schawinsky colabora con 
el Black Mountain College, en Carolina del Norte (don-
de emigró la escuela Bauhaus), dando cursos en los que se 
concibe el teatro como espacio de intercambio entre varias 
artes. El año siguiente lleva al escenario su obra Spectodrama 
[Espectodrama], producida en el seno de la Bauhaus.

En Danse macabre [Danza macabra], (1938), Xanti Schawinsky 
provee a los espectadores con vestidos y atrezo.

1937

John Cage escribe el manifiesto !e Future of Music: Credo [El fu-
turo de la música: credo], en el que da relevancia a los ruidos.

Carlos Chávez escribe Hacia una nueva música. Ensayo sobre mú-
sica y electricidad.

1938

Edgar Varèse experimenta con la velocidad de los platos de tocadis-
cos para obtener nuevos sonidos.

1939-1941

James y John Whitney trabajan en la transmisión de principios mu-
sicales sobre el filme para sus Variations [Variaciones]; entre 
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1943 y 1944 producen sus Five Abstract Film Exercises 
[Cinco ejercicios de cine abstracto], que serán un precursor 
de las futuras animaciones por ordenador.

John Whitney desarrolla una máquina para producir sonido ópti-
co sintético.

1940

John Cage prepara un piano por primera vez en Bacchanale 
[Bacanal]. Su Living Room Music [Música de salón] pre-
vé un conjunto de percusión casi a modo de objetos de una 
sala de estar.

Con Fantasia [Fantasía], Walt Disney traslada la música a un for-
mato pictórico-cinematográfico. Fischinger no deja que se 
mencione su nombre en referencia a la secuencia de Bach 
que él mismo diseñó.

1943

Iván Vishnegradski diseña una cúpula con un juego de luces 
(Projet de la mosaïque lumineuse de la coupole du temple 
[Proyecto del mosaico luminoso de la cúpula del templo]); 
elige el hemisferio de la cúpula de un templo como lugar 
donde transformar producciones musicales en colores.

1943-1944

Pierre Schaeffer termina la composition sonore [composición so-
nora], una pieza radiofónica para una voz y 12 monstruos 
(con música de Claude Arrieu y Maurice Martenot); emiti-
da en 1946 por la radio francesa en ocho programas.

1947

Yves Klein concibe junto con Pierre Henry la Symphonie Monoton-
Silence [Sinfonía monótono-silencio], compuesta por un 
solo acorde en re sostenido mayor.
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1948

Nace la musique concrète [música concreta]. Pierre Schaeffer fija 
“objetos sonoros” en ranuras cerradas de discos de vini-
lo; compone sus Cinq études de bruits [Cinco estudios de 
ruidos].

Merce Cunningham y John Cage reconstruyen La trampa de Medusa 
de Erik Satie en el Black Mountain College; Buckminster 
Fuller representa el papel del barón Medusa.

1949

Colon Nancarrow empieza a trabajar con pianos mecánicos.
Werner Meyer-Eppler, físico y fonetista, habla sobre la lengua sin-

tética en la primera edición del Tonmeistertagung [Congreso 
de Ingeniería de Sonido], en Detmold.

En los años 40, el pianista australiano Percy Grainger y Burnett 
Cross empiezan a construir instrumentos que producen 
ruidos.

1950

Robert Meyer (ingeniero de sonido en la productora cinemato-
gráfica Tobis de 1928 a 1934) y Werner Meyer-Eppler 
pronuncian discursos sobre el “mundo sonoro de la música 
electrónica” en los Cursos de Verano de Darmstadt.

Pierre Schaeffer y Pierre Henry: Symphonie pour un homme seul 
[Sinfonía para un hombre solo].

1951

La empresa de radiotelevisión alemana NWDR decide crear un es-
tudio de electrónica en Colonia. El estudio, inaugurado en 
1952, es dirigido por Herbert Eimert hasta 1962, año en el 
que asume el cargo Stockhausen.

Robert Motherwell publica en los EUA la antología dadaísta !e 
Dada Painters and Poets [Los pintores y poetas dadaístas].

Helga de la Motte-Haber



4040

John Cage: Imaginary Landscape no. 4 [Paisaje imaginario n.º 4], 
para 12 radios.

1952

Untitled Event [Evento sin título] en el Black Mountain College, una 
forma primitiva del happening. En él colaboran, entre otros, 
John Cage, Robert Rauschenberg, Merce Cunningham, Jay 
Watt y David Tudor.

John Cage: Imaginary Landscape no. 5 [Paisaje imaginario n.º 5], 
para 42 vinilos; 4’33’’.

Earle Brown se pasa a la notación gráfica con Nov. ‘52 [Nov. del 
52] y December 1952 [Diciembre de 1952]; también lo hace 
Morton Feldman con Projection 4 [Proyección 4], para vio-
lín y piano.

Harry Bertoia comienza a diseñar objetos (entre otros, la famosa 
silla Bertoia) para edificios públicos; en los años 60 produ-
ce también esculturas sonoras, que darán lugar a una serie de 
discos (Sonambient).

1953

Herbert Eimert y Robert Beyer presentan sus experimentos sono-
ros en el estudio del centro de radiodifusión de Colonia en 
el marco del festival Neues Musikfest (26.05.1953), algo que 
genera escándalo.

Karel Goeyvaerts: dos composiciones electrónicas.
Karlheinz Stockhauen: Studie 1 [Estudio de Música Electrónica I].
Mauricio Kagel: Música para la torre (Mendoza, Argentina). Se 

reproducen ruidos y sonidos instrumentales mediante alta-
voces desde una torre de 40 m de altura, coordenados con un 
alumbrado organizado según principios musicales.

François Dufrêne: Crirythme, poesía sonora con el uso de 
magnetófonos.
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1953-1961
Marcel Duchamp, 12 Rotoreliefs [Rotorrelieves], discos de vinilo 

que producen una ilusión óptica; supuestamente ya exis-
tía una versión en 1935. Previamente, en 1925, produjo 
Rotative demi-sphère (optique de précision) [Rotativa se-
miesférica (óptica de precisión)], una semiesfera con líneas 
negras sobre fondo blanco para producir efectos estro-
boscópicos), así como el filme Anémic Cinéma [Cinema 
anémico].

1954

Edgar Varèse: Estreno en París de Déserts [Desiertos] para or-
questa e interpolaciones de son organisé [sonido organizado] 
sobre cinta magnetofónica con una forma primitiva de este-
reofonía; los franceses lo consideran una segunda revolución.

John Cage en Donaueschingen.
Construcción espaciodinámica de Nicolas Schöffer.
Wolf Vostell desarrolla la técnica del dé-coll/age, que consiste en 

transformar objetos para descubrir sus capacidades acústicas.
Esculturas sonoras de Bernard y François Baschet.

1955-1957

Karlheinz Stockhausen: Gesang der Jünglinge [Canto de los jóvenes], 
Gruppen für drei Orchester [Grupos para tres orquestas].

1956

John Cage: Radio Music [Música radiofónica], para entre 1 y 8 
transmisores de radio.

1957

Henri Chopin: Poésie sonore/électronique [Poesía sonora/
electrónica].

Iannis Xenakis: Diamorphoses [Diamorfosis], música electroacústica.
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1958

Poème électronique [Poema electrónico] para el Pabellón Phillips 
en la Exposición Universal de Bruselas, en colaboración con 
Iannis Xenakis, Le Corbusier y Edgar Varèse.

Pierre Boulez: Poésie pour pouvoir [Poesía por poder], para orques-
ta y magnetófono: intento de integración bidireccional de 
espacio y música, se retiró tras el estreno en Donaueschingen; 
la idea fue retomada en Répons [Responsorio], 1980-1984, 
esta vez con control computarizado.

John Cage en los Cursos de Verano de Darmstadt.
Jean Tinguely: Mes étoiles - Concert pour sept peintures [Mis estre-

llas. Concierto para siete cuadros], un relieve sonoro cuyas 
acciones debe activar el visitante pulsando un botón; dentro 
de la serie Radio-Skulpturen [Esculturas con radios].

Joseph Beuys: Stummes Grammophon [Gramófono silencioso].

1959

Allan Kaprow: 18 Happenings in 6 Parts [18 happenings en 6 
partes] en la Reuben Gallery, en Nueva York. Aparece el con-
cepto happening por primera vez. Los espectadores adoptan 
reglas de comportamiento, aunque todavía están separados 
de los intérpretes; esta separación desaparece más adelante 
con los activity happenings.

Desde 1958/1959 se desarrolla en Austria una forma especial de 
happening a modo de teatro total a partir de los sketches de 
cabaret de Hermann Nitsch y Otto Mühl. Reciben espe-
cial atención los ruidos de Otto Muehl (Psychomotorische 
Geräuschaktion [Acto ruidoso psicomotor], 1967).

Yves Klein: Sight & Sound Productions/Prince of Space/Musik 
der Leere/Tanz der Leere [Príncipe del espacio, música del 
vacío] (vinilo).

1959-1960

Dieter Schnebel: Glossolalie [Glosolalia].
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1960

La Monte Young: Composition no. 5 [Composición n.º 5], una ac-
ción en la que se sueltan mariposas. Su Composition no. 7 
[Composición n.º 7] prevé una quinta de si y fa sostenido 
“to be held for a long time” [que debe tocarse durante mucho 
tiempo]. Las piezas conceptuales de La Monte Young son 
el punto de partida de la música minimalista. X for Henry 
Flynt [X para Henry Flynt] comprende un clúster de piano 
que debe repetirse como mínimo durante media hora.

Nam June Paik le corta la corbata a John Cage durante una acción 
en Colonia.

Luigi Nono: Omaggio a Emilio Vedova [Homenaje a Emilio 
Vedova], para magnetófono.

1961

En un evento de la Gallery A/G de Nueva York (propiedad de 
George Maciunas) surge la palabra Fluxus. Además de 
Maciunas, pertenecen al círculo del movimiento Fluxus 
artistas como La Monte Young, George Brecht, Emmet 
Williams, Robert Filiou, Philip Corner, Giuseppe Chiari, 
Wolf Vostell, Ben Vautier y Nam June Paik, entre otros.

Dick Higgins acuña el concepto de intermedia para designar 
aquellos trabajos que van más allá de los géneros artísticos 
tradicionales (Vsévolod Meyerhold ya había utilizado este 
concepto en 1910 para ilustrar su nueva forma de teatro). 
Los “eventos” del artista de Fluxus tienen un carácter musi-
cal; el público no suele ser partícipe.

Nam June Paik esboza la partitura de la Symphony for 20 Rooms 
[Sinfonía para 20 habitaciones], que solo se llegó a preparar 
16 habitaciones.

Terry Riley utiliza loops de cinta y tape delay para !e Five Legged 
Stool [El taburete de cinco patas].

Karlheinz Stockhausen: Originale [Originales]; los actores se re-
presentan a sí mismos siguiendo un orden establecido por 
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el compositor mientras suena la composición electrónica 
Kontakte [Contactos], ampliada para piano y percusión.

Robert Morris comienza a crear esculturas sonoras minimalistas, 
como Box with the Sound of its own Making [Caja con el so-
nido de su propia fabricación].

Jean Dubuffet: Musical Experiences [Experiencias musicales], 6 
vinilos (editados en 1973): se mezclan sonidos y voces ha-
bladas regrabando cintas magnetofónicas y, a continuación, 
se cortan y se vuelven a juntar a modo de collage.

1962

Festival Internationale Festspiele neuester Musik, música Fluxus 
en Wiesbaden.

Emmet Williams: Alphabet Symphony [Sinfonía del abecedario].
La Monte Young desarrolla la idea del Dream House [Casa de los 

sueños], donde se toca música ininterrumpidamente; más 
adelante se hizo realidad como instalación electroacústica de 
sonidos puros.

Mauricio Kagel: Antihèse [Antítesis], música para sonidos electró-
nicos y públicos (en 1965 se publicó como filme).

1963

Joseph Beuys: Sibirische Symphonie [Sinfonía siberiana], prepa-
ración de un piano con pequeños terrones de arcilla y una 
liebre muerta con un alambre a modo de cable eléctrico que 
le arranca el corazón. El primer movimiento fue representa-
do en el festival Festum Fluxorum de Düsseldorf.

Nam June Paik: Exposition of Music – Electronic Television [Expo-
sición de música. Televisión electrónica], galería Parnass, en 
la ciudad alemana de Wuppertal. Entre las obras expuestas 
también hay dos Schallplatten-Schaschliks [Broquetas de vi-
nilos], con los que se anticipa la idea del scratching.

En su filme Random [Aleatorio], Marc Adrian crea la capa visual y 
acústica mediante un programa informático.
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Joe Jones construye máquinas musicales.
Josef Anton Riedl: Stroboskopie [Estroboscopia], para entorno lu-

mínico y diapositivas.
Milan Knížák empieza a producir objetos artísticos a partir de dis-

cos de vinilo (p. ej., Destroyed Music [Música destruida]).
Dieter Schnebel: Gehörgänge [Conductos auditivos], serenata para 

proyectores y auriculares.
Charlotte Moorman organiza en Nueva York el Festival Avant 

Garde; la segunda edición del festival, en 1964, es criticada a 
raíz de la representación de Originale, de Stockhausen, obra 
tildada de imperialismo cultural.

Akio Suzuki comienza a hacer performances en las que el soni-
do tiene un papel importante (Self-Discovering Exercise 
[Ejercicio de autodescubrimiento], !rowing pieces of junk 
from a bucket down a staircase [Lanzamiento de trozos de 
basura de un cubo escaleras abajo]).

1964

You [Tú], happening de Wolf Vostell en Nueva York.
Paul Panhuysen utiliza la escultura sonora que construyó a princi-

pios de los años 60 para hacer performances en los conciertos 
de la Band of the Blue Hand.

Karlheinz Stockhausen: Mikrophonie I [Microfonía I].
Mauricio Kagel: Prima vista [Primera vista], Diaphonie [Diafonía].
Luc Ferrari: Heterozyote [Heterocigoto].
Pierre Henry: Spatiodynamisme [Espaciodinamismo].
Luigi Nono: La fabbrica illuminata [La fábrica iluminada].
Se crea el primer sintetizador Moog.
Takehisa Kosugi: Micro 1, dentro de !eater Music [Música tea-

tral], micrófono envuelto con grandes tiras de papel que 
permanece encendido durante 5 minutos.

Michael Snow: Musics for Piano, Whistling, Microphone and 
Tape Recorder [Músicas para piano, silbido, micrófono y 
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magnetófono]; salió antes que el filme New York Eye and 
Ear Control, para el que sirvió de banda sonora.

1965

Alvin Lucier: Music for Solo Performer [Música para intérpre-
te solista]. Se transmiten ondas cerebrales aumentadas a 
instrumentos de percusión. Lucier deja la composición tra-
dicional y se dedica exclusivamente a la electroacústica.

Nam June Paik: Robot Opera [Ópera robot].
Max Neuhaus: Public supply I [Suministro público I], sonidos tra-

tados de llamadas telefónicas de una emisora de radio.
Juan Hidalgo, Walter Marchetti y, a partir de 1964, Esther Ferrer, 

forman el grupo de fluxus Zaj; suelen llamar a sus acciones 
conciertos.

Philip Corner: Everything Max Has: Afterward [Todo lo que tie-
ne Max: después], evento para un solo de percusión; Max 
hace referencia a Max Neuhaus.

Steve Reich: It’s Gonna Rain [Va a llover], para magnetófono con 
procesos de desfase.

Concierto Fluxus con Charlotte Moorman y Nam June Paik en la 
galería René Block, en Berlín.

Josef Anton Riedl: Variovision, Múnich (un espacio accesible equi-
pado con 16 altavoces).

1966

9 Evenings: #eatre and Engineering en Nueva York, uno de los ma-
yores eventos artísticos interdisciplinarios de los años 60, con 
trabajos de Steve Paxton, Alex Hay, Deborah Hay, Robert 
Rauschenberg, David Tudor, Yvonne Rainer, John Cage, 
Lucinda Childs, Robert Whitman y Öyvind Fahlström.

Takis: Télésculpture musicale lumineuse [Telescultura musical lu-
mínica], una escultura musical con control remoto.

Festival Zaj en Barcelona.
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La Sociedad Max Planck pide a Boulez que desarrolle un plan para 
un centro de investigación musical. Boulez escribe sobre ello 
en los años siguientes (p. ej., en el periódico Süddeutsche 
Zeitung en 1969). En una entrevista publicada por Le 
Monde en 1970, George Pompidou muestra su interés por 
las ideas de Boulez. Entre los años 1974 y 1976 se construyó 
el IRCAM en el Centre Pompidou, en París (la inaugura-
ción oficial fue en 1977).

El grupo Musica Elettronica Viva (Richard Teitelbaum, Alvin 
Curran, Frederic Rzewski y Maryanne Amacher, entre 
otros) empieza a hacer música electrónica interactiva en 
directo mediante dispositivos de bioretroalimentación y 
sintetizadores Moog.

1967

Steve Reich: Piano Phase [Fase de piano].
Nam June Paik: Opera SexTronique [Ópera sextrónica], con la co-

laboración de Charlotte Moorman y Takehisa Kosugi.
Stephan von Huene: primeros objetos acústicos.
Philip Corner: Elementals [Elementales], un do sostenido tocado 

durante 123 horas con diferentes instrumentos.
Maryanne Amacher: City Links [Enlaces entre ciudades], insta-

laciones de sonidos mediante retransmisiones desde otros 
lugares. En instalaciones posteriores, Amacher trabaja a me-
nudo en conectar espacios a través de sonidos (Music for 
Sound-Joined Rooms, [Música para habitaciones unidas por 
el sonido], 1980).

1967-1968

Max Neuhaus: Drive-In Music [Música para conducir], una de las 
primeras instalaciones sonoras. Neuhaus también es consi-
derado el creador del concepto de instalación sonora.

John Cage y Lejaren Hiller: HPSCHD (con programa informáti-
co aleatorio).
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1968-1975

1968

Robert Rauschenberg: Soundings [Sondeos], plexiglás, serigra-
fiado y micrófonos que responden a la voz del espectador 
mientras van cambiando las imágenes de la superficie.

Karlheinz Stockhausen: Musik für ein Haus [Música para una 
casa], 5 habitaciones conectadas entre sí mediante micrófo-
nos y altavoces.

Mauricio Kagel: Acustica – Musik für experimentelle Klanger-zeuger 
[Acústica: música para productores de sonido experimental].

Bernhard Leitner comienza a trabajar con el sonido y el espacio.

1969

Ladislav Kupkovič: Ad libitum, evento musical cuyo público par-
ticipa tocando instrumentos en el castillo de Smolenice, en 
Bratislava.

Art by Telephone [Arte por teléfono], Museum of Contemporary 
Art, Chicago; el catálogo tenía el formato de un disco de vi-
nilo (participaron, entre otros artistas, George Brecht, Dick 
Higgins, Ed Kienholz, Sol LeWitt, Robert Morris, Bruce 
Nauman, Claes Oldenburg, Günther Uecker y Wolf Vostell).

Joe Jones: Music Store [Tienda de música].
Gilbert y George: !e Singing Sculpture, Our New Sculpture [La 

escultura que canta, Nuestra nueva escultura], donde se 
cantaba la canción popular Underneath the Arches [Bajo la 
arcada].

Alvin Lucier: I am sitting in a room [Estoy sentado en una ha-
bitación], el espacio se llena de resonancia a través de 
superposiciones de textos recitados que se graban continua-
mente en una cinta mientras se van reproduciendo.

Bernd Alois Zimmermann: Requiem für einen jungen Dichter 
[Réquiem para un joven poeta], magnetófono, solistas, coro 
y orquesta.
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1970

El Pabellón Alemán construido para la Exposición Universal 
en la ciudad japonesa de Osaka es un auditorio esférico; 
Stockhausen concibe la pieza musical-lumínica-espacial 
Hinab-Hinauf [Arriba y abajo], que no llegó a representar-
se. En su lugar se tocaron otras obras suyas, como Hymnen 
[Himnos], Telemusik [Telemúsica] y Kontakte [Contactos]. 
Paralelamente se formó un programa representativo de otros 
compositores (entre otros, Bernd Alois Zimmermann, con 
Tratto II [Tratado II].

Luigi Nono amplía Intolleranza 1960 [Intolerancia 1960] con par-
tes electroacústicas.

Luc Ferrari: Presque rien nº 1 [Casi nada n.º 1], una diapositiva so-
nora que recoge sonidos del comienzo de un día.

Primera instalación sonora de Wolf Kahlen, Ein- und Ausatmen 
(Reversibler Waldraum) [Inspirar y espirar (espacio bosco-
so reversible)] para un bosque de 300 × 300 metros.

R. Murray Schafer da inicio al proyecto World Soundscape Project.
Festum Fluxorum en la galería René Block, en Berlín.

1971

Bernhard Leitner: Zeit-Räume: Ton-Tor [Puerta sonora], Ton-
Schleuse [Esclusa sonora], Gleit-Räume [Espacios deslizantes], 
Raum-Wiege I [Cuna espacial I], 1972. Estos temas seguirán 
apareciendo en sus trabajos posteriores sobre sonido y espacio.

Hans Otte: Déjà vue, para un cantante, fotografías y altavoces.
Alvin Curran: !e Magic Carpet [La alfombra mágica], un tipo de 

“arpas” y “guitarras de pared”, cuyo sonido estaba amplifica-
do eléctricamente en dos espacios de una galería de Roma.

Vito Acconci: videoinstalaciones.
Peter Vogel empieza a trabajar en entornos musicales cibernéticos.
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1972

Takehisa Kosugi: Wave Code [Código de onda], control de la luz 
por medio del sonido y del sonido por medio de la luz.

George Maciunas: Dancing Aerophone [Aerófono bailador].
Josef Anton Riedl: Philopsis, para metalófono.
Nam June Paik: Gloval Groove [Ritmo global].
Jerry Hunt desarrolla sistemas audiovisuales interactivos para perfor- 

mances e instalaciones: Quaquaversal Transmission [Trans- 
misión cuacuaversal], 1972, Haramand Plane: parallel/rege-
nerative, [Haramand Plane: paralelo/regenerativo], 1973.

Bill y Bary Buchen, esculturas sonoras: Sonic Architecture [Arqui-
tectura sonora] del espacio público.

Sarkis instala en la Académie Raymond Duncan, en París, un mag-
netófono sin carcasa pregrabado con canciones de los años 40.

Richard Lerman: Travelon Gamelon: Music for Bycicles [Travelon 
Gamelon: música para bicicletas]; se utilizan bicicletas para 
producir sonido. Lerman ya había utilizado en 1963 sonidos 
aumentados de bicicletas para una grabación magnetofónica.

Laurie Anderson: Automotive [Automotor], violín, magnetófono, 
efectos de eco; desarrollo del viofonógrafo (For Instants [Por 
instantes], 1976) con un vinilo sobre el violín, fase previa al 
multimedia.

François Bayle crea el acusmonio a partir de 60 altavoces integra-
dos entre sí.

1973-1974

Mario Bertoncini: Vele [Velas], arpa eólica para el Meta-Musik-
Festival, en Berlín.

1973-1975

Christina Kubisch: Emergency Solos [Solos de emergencia], flauta 
travesera tocada con guantes de boxeo o dedales.
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1975

Sound Sculpture [Escultura sonora], exposición y primera publica-
ción exhaustiva sobre la plástica sonora, organizada por el 
Aesthetic Research Center of Canada en la Vancouver Art 
Gallery. Artistas participantes: Bernard y François Baschet, 
Harry Bertoia, Stephan von Huene, Harry Partch, Lou 
Harrison y David Rosenboom, entre otros.

Sehen um zu Hören. Objekte und Konzerte zur visuellen Musik der 

60er Jahre [Ver para oír. Objetos y conciertos de música vi-
sual de los años 60], exposición de la Städtische Kunsthalle 
Düsseldorf. Concepción de Inge Baecker. Artistas partici-
pantes: John Cage, Nam June Paik, Charlotte Moorman, 
Dieter Schnebel, Stephan von Huene.

David Tudor: Instalaciones del Rainforest [Selva tropical].
Christina Kubisch y Fabrizio Plessi: transmisiones de vídeo en 

directo durante una performance con la pieza para flauta tra-
vesera Liquid Piece [Parte líquida] en la distancia.

Sound Sculpture with Resonators [Escultura sonora con resonado-
res], de Bill Fontana, en Nueva York. 

François Bayle es nombrado director del INA (Institut Nationale 
de l’Audiovisuel), en París. Trabajará junto con Bernard 
Parmeggiani y Jean Schwarz, entre otros, en la idea de una 
“música acusmática”.

1976-1980

1976

Retrospectiva de la obra de Nam June Paik en el Kölnischer 
Kunstverein, en Colonia.

Igor Sacharow-Ross: Koordinat System [Sistema de coordenadas], 
cuadro-objeto sonoro con piezas electrónicas y holográfi-
cas como punto central de una exposición inconformista en 
Leningrado / San Petersburgo.
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Josef Anton Riedl: Klangleuchtlabyrinth [Laberinto de luces y 
sonidos] y Glas-Spiele [Tocando cristales], instalaciones 
audiovisuales.

Terry Fox: 552 Steps through 11 Pairs of Strings [552 pasos por 11 
pares de cuerdas].

Rolf Julius: acciones fotocorporales, como Rückenaktion [Acción 
boca arriba], acompañada de música como apoyo a la corpo-
ralidad, en una exposición de arte en Bremen.

Robert Filiou: Musique télépatique nº 5 [Música telepática n.º 5], 
atriles con naipes.

Jon Rose empieza su proyecto !e Relative Violin [El violín relativo].
Vito Acconci: !e American Gift [El regalo americano], una pieza 

radiofónica emitida en una sala de escucha.
Die Verfransung der Künste, festival de arte intermedia en Ham-

burgo. Concepción de Diether de la Motte.

1977

Mauricio Kagel: MM 51. Ein Stück Filmmusik für Klavier [MM 
51. Una banda sonora para piano].

Iannis Xenakis: Le Diatope [El diátopo], en París, arquitectura, 
luz, con 1.600 bombillas interconectadas y 4 rayos láser, 400 
espejos y música electroacústica: La Légende d’Eer [La le-
yenda de Eer].

Max Neuhaus: Times Square, Nueva York, instalación sonora 
permanente.

Ros Bandt empieza sus instalaciones sonoras, cuya temática está 
relacionada con la naturaleza.

1978

Gary Hill: Sums and Differences [Sumas y diferencias], cintas de 
vídeo en mono con interrelaciones entre imagen, sonido y 
lengua.

Iannis Xenakis: Mycenae Alpha, composición gráfica convertida en 
sonido con la ayuda del sistema informático UPIC.
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Brian Eno: Ambient I – Music for Airports [Ambient I. Música 
para aeropuertos].

Gerhard Rühm, AB-Leiter, para piano y voz hablada. Al mo-
dificar la escala tonal se obtienen constelaciones de notas 
cuyos nombres producen, en su conjunto, un significado 
lingüístico. Otros “poemas sinfónicos” (transformaciones 
de texto y sonido) convierten la lengua en música, como 
übersetzungen aus dem deutschen. vier gedichte aus vier 
jahrhunderten [traducciones del alemán. cuatro poemas de 
cuatro siglos], 1978, o das leben chopins [la vida de cho-
pin], 1981-1982.

Rolf Langebartels funda la galería Giannozzo sin ánimo de lucro. 
Más adelante, en 1986, también fundará una asociación para 
la promoción del arte plástico de la época.

1978-1979

Laurie Anderson: !e Handphone Table [La mesa manofónica].

1979

Mark Pauline funda los Survival Research Laboratories en San Fran- 
cisco (a partir de 1982 se unieron como miembros Matt 
Heckert y Eric Werner); acciones con robots y máquinas 
con control remoto, acompañadas por fuertes bandas sono-
ras, explosiones y bombas de humo.

Audio Scene ‘79 [Escena de audio del 79], Viena, exposición en 
torno al tema Sound, Medium der bildenden Kunst [Sound, 
medio de las artes visuales].

Gehörgang [Canal auditivo], concepción de Peter Weibel.
Gary Hill: Soundings [Sondeos].
Terry Fox: Insalata Mista [Ensalada variada].

1979-1980

John Cage; Roaratorio, an Irish Circus on Finnegans Wake [Roara-
torio, un circo irlandés sobre Finnegans Wake].
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Max Eastley desarrolla su Whirled Music [Música arremolinada], 
en cuya última versión se hace revolotear objetos sencillos 
(1989), de forma que el movimiento visible y el sonido elec-
trónico forman una unidad.

1976-1980

Philip Corner: Pictures of Pictures from Pictures of Pictures 
[Imágenes de imágenes a partir de imágenes de imágenes], 
10 piezas para piano sobre las fijaciones sonográficas que K. 
P. Brehmer produjo a partir de los cuadros de una exposi-
ción de Modest Músorgski (hechos a partir de acuarelas y 
dibujos de Victor. A. Hartmann).

Calle sonora en Essen a finales de los años 70. Concepción de 
Michael Jühlich.

1980

Für Augen und Ohren – Von der Spieluhr zum akustischen Environment. 

Objekte, Installationen, Performances [Para ojos y oídos: de la 
caja de música al entorno acústico. Objetos, instalaciones, per-

formances], exposición de la Akademie der Künste, en Berlín. 
Concepción de René Block y Nele Hertling.

Hacia 1980, Christina Kubisch deja las acciones y empieza con las 
instalaciones.

Rolf Julius comienza a “acentuar” lo visual (Graumusik [Música 
gris], 1980).

Kit Galloway y Sherrie Rabinowitz: Hole in Space [Agujero en el 
espacio], proyecto interactivo por satélite.

Walter Fähndrich sonoriza Lucerna con 2.000 vatios desde el teja-
do del teatro municipal.

Fundación del Het Apollohuis en Eindhoven (bajo la dirección de 
Paul Panhuysen).

Bill Fontana: Sound Sculpture. Oscillating Steel Grids along the 
Cincinnati-Covington Suspension Bridge [Escultura sono-
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ra. Rejas de acero oscilantes a lo largo del puente colgante 
Cincinnati-Covington].

Martin Riches empieza a construir máquinas musicales, con músi-
ca de Tom Johnson, entre otros compositores.

Hanne Darboven traduce serigrafías en sonidos con Wende ‘80’ 
[Momento de cambio ‘80’]. Así mismo, en los años siguientes 
utilizará los sonidos para conseguir estructuras temporales 
imaginables visualmente, como Vier Jahreszeiten [Cuatro 
estaciones], 1981-1982.

5e Buggles publican la canción Video Killed the Radio Star [El 
vídeo mató a la estrella de la radio]. Poco después sale un ví-
deo para dicha canción que se mostrará en clubes privados. 
En agosto de 1981, MTV (Music Television) emite ese clip 
por la televisión.

En los años 30 ya se había producido un tipo de clip cinematográfi-
co con los soundies para bandas de jazz. A partir de 1975, los 
videoclips pasaron a ser algo poco habitual.

1981-1987

1981

Paul Panhuysen ( junto con Johan Goedhart) empieza a hacer ins-
talaciones con cuerdas.

Ellen Fullman hace instalaciones con cuerdas de grandes longitudes.
Mauricio Kagel: RRRRRRR… Eine Radiophantasie [RRRRRRR… 

Una radiofantasía].
Ulrich Eller empieza a trabajar con el tiempo, el movimiento y el 

sonido.
Ursula Block funda la galería gelbe MUSIK, cuya temática princi-

pal es el diseño de los discos de vinilo.
Laurie Anderson: la canción O Superman (for Massenet) llega a 

la segunda posición en la lista de éxitos de rock del Reino 
Unido.
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1982

Hans Peter Kuhn trabaja en performances, piezas sonoras e insta-
laciones y colabora en producciones teatrales con Robert 
Wilson (la última obra fue Hamlet, de Shakespeare, en 1996).

Gordon Monahan: Speaker swinging [Balanceo de altavoces] en la 
Mercer Union Gallery, en Toronto.

Rollenwechsel [Cambio de roles], obra intermedia de Helga de la 
Motte-Haber, realizada en Hamburgo junto con Anne-Marie 
Freybourg, Matthias Osterworld y Barbara Barthelmes.

1983

Primer Sound-Symposium en St. Johns, en la Isla de Terranova.
David Rokeby presenta su obra computarizada Very Nervous 

System [Sistema muy nervioso], que traduce en sonido los 
movimientos grabados por una videocámara.

Der Hang zum Gesamtkunstwerk [La tendencia hacia la obra de 
arte total], exposición ambulante. Concepción de Harald 
Szeemann.

Fundación de la asociación Freunde guter Musik Berlin [Amigos 
de la buena música de Berlín], dirigida por Matthias 
Osterword desde 1983, junto con Ingrid Buschmann y 
Dieter Scheyhing desde 1992.

Desde mediados de los años 80, muchos artistas trabajan a caballo 
entre lo visual y lo acústico. Las esculturas y las instalaciones 
sonoras se desarrollan paralelamente al ámbito de las exposi-
ciones y los conciertos en varias formas independientes.

1984

Robin Minard abandona la composición tradicional y se dedica a 
las instalaciones: Music for Environment, Diffusion [Música 
de ambiente, difusión] Montreal, 1984.

Tom Johnson elabora la pieza radiofónica Signale [Señales]; en los 
años siguientes aumenta el número de piezas radiofónicas 
publicadas.
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Claus Böhmler: Universum [Universo], juego de habla y escucha.
Luigi Nono: Prometeo (en 1985 retocó las partes electroacústicas 

e instrumentales).

1985

Vom Klang der Bilder. Die Musik in der Kunst des 20. Jahrhunderts 
[Del sonido de los cuadros. La música en el arte del siglo 
xx], exposición de la Staatsgallerie Stuttgart. Concepción de 
Karin von Maur.

Zeit – Die vierte Dimension in der Kunst [Tiempo, la cuarta di-
mensión en el arte], exposición ambulante. Concepción de 
Michael Baudson.

Klangskulpturen ‘85 [Esculturas sonoras del 85], en la Städtische 
Galerie Würzburg.

Sarkis: La chambre sourde [La habitación sorda], Trio avec piano 
[Trío con piano], Viola d’amour [Viola de amor], Flûte de 
Guatemala [Flauta de Guatemala].

Primer simposio de arte auditivo en Stuttgart; las ediciones poste-
riores tuvieron lugar en Hasselt (Bélgica) en 1986 y en Linz 
(Austria) en 1988, en el marco del Ars Electronica.

Gunter Demnig empieza a construir “instrumentos” de infrasonido.
Primer festival Urban Aboriginals en Berlín; concepción de 

Matthias Osterworld (la edición de 1992 causó sensación 
con su temática japonesa).

1986

Ben Vautrier: Rêve d’Amour [Sueño de amor], Music for La Monte 
Young [Música para La Monte Young], vinilos que forman 
parte de esculturas.

Graham Weinbren y Roberta Friedman: !e ErlKing, vídeo in-
teractivo para la composición Der Erlkönig [El rey de los 
elfos], de Franz Schubert.
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1987

Bill Fontana: Primer Puente auditivo por satélite entre Colonia 
y San Francisco en el marco del Acustica International. 
Concepción de Klaus Schöning.

El tema del Ars Electronica, en Linz, es “El sonido libre”. Concepción 
de Gottfried Hattinger.

Richard Teitelbaum, Golem I para sistema musical informático, 
nace un “work in progress” (entre otras cosas, también en 
forma de ópera en vídeo).

Basso continuo [Bajo continuo] para fuego y aire; Andreas 
Oldörp intenta transformar la luz directamente en so-
nido quemando silbatos. Sus trabajos posteriores, como 
Singende Flammen [Llamaradas cantantes], 1988, o 
Quinte [Quinta’], 1994, comprenden llamas ardiendo en 
tubos de cristal cuyo tamaño y cuya disposición dependen 
del espacio. Las llamas producen, mediante su frecuencia, 
tanto luz como sonido.

La radio austriaca ORF (Österreichische Rundfunk) abre el canal 
Kunstradio (bajo la dirección de Heidi Grundmann), que 
asume una función similar a la del estudio de arte acústico 
de la empresa de radiodifusión WDR en Colonia (bajo la di-
rección de Klaus Schöning, cuyo nombre adopta en 1991). 
Sus producciones van a caballo entre las piezas sonoras y las 
instalaciones sonoras.

1988-1996

1988

Jack Ox pinta la Symphonie Nr. 8 [Sinfonía n.º 8] de Anton Bruckner.
Llorenç Barber, primer concierto para las campanas de la iglesia de 

la ciudad valenciana de Ontinyent.
Exposición Broken Music. Artist’s Recordworks [Música rota. 

Trabajos discográficos del artista], Berlín (Génova y Grenoble 
en 1989). Concepción de Ursula Block y Michael Glasmeier.
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Wolfgang Mitterer: Partituren für Sortisatio, VC, Orgel und 
Computer [Partituras para sortisatio, violoncelo, órgano y 
ordenador], una combinación de sonidos sampleados y so-
nidos tocados.

1989-1990

Hanne Darboven: Opus 26, para cuarteto de cuerda.

1990

Festival y catálogo Bauhütte Klangzeit en Wuppertal. Concepción 
de Johannes Wallmann.

“Mundos virtuales” es el tema del Ars Electronica, en Linz (Austria).
Rebecca Horn: Concert for Anarchy [Concierto para la anarquía]; 

piano de cola, metal, motores.
El festival Donaueschinger Musiktage acoge instalaciones sonoras. 

Artistas participantes en la edición de este año y en edi-
ciones posteriores: Rolf Julius, Takehisa Kosugi, Christina 
Kubisch, Johannes Goebel, Bill Fontana, Josef Anton Riedl 
y Sabine Schäfer.

Sabine Schäfer empieza a hacer topofonías (lengua, música, elec-
trónica y vídeo).

Zbigniew Rybczyński: Marsz żałobny [Marcha fúnebre], videoclip 
para la Sonata para piano en si bemol de Chopin. En los 
años 80, Rybczyński hizo un cambio de rumbo, pasando del 
cine experimental al classic clip.

1991

Exposición Video Time, Video Space [Tiempo en vídeo, espacio en 
vídeo] como retrospectiva de las obras de Nam June Paik, en 
la Städtische Kunsthalle Düsseldorf.

Primera edición del festival KlangART en Osnabrück. Concepción 
de Bernd Enders.

Festival SoundCulture en Sydney, con ediciones posteriores en 
Tokio (1993) y San Francisco (1996).
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1992

Estreno de One11 and 103 [Uno11 y 103], película y orquesta, de 
John Cage, en Colonia.

Andrea Sodomka trabaja en la transición de luz y sonido mediante 
dispositivos de biorretroalimentación.

1993

Ingo Güttler, Wie messen nicht, wir raten ([No medimos; acerta-
mos]; granito y montaje electrónico.

Jack Ox, Visual Performance of the Ursonate [Performance visual 
de las Ursonate], de Kurt Schwitters.

#e Art for Television – Image/#eatre/Literature/Dance/Music/

Television [El arte en la televisión: imagen/teatro/literatu-
ra/danza/música/televisión], exposición en el Museum of 
Contemporary Art, en Los Angeles.

Mediale Hamburg. Das erste Festival für Medienkunst und 
Medienzukunft [Hamburgo mediática. El primer festival 
sobre arte mediático y el futuro de los medios]. Concepción 
de Wulf Herzogenrath.

Steve Reich y Beryl Korot, !e Cave [La cueva], ópera en vídeo.
Se abre en París el atelier Espaces Nouveaux, un espacio “des recher-

ches créations acoustiques”, bajo la dirección de Louis Dandrel.

1993-1994

Bill Viola, vídeo para Déserts [Desiertos], de Edgar Varèse, que ori-
ginariamente iba a combinarse con un filme.

Mauricio Kagel: Nah und Fern [Cerca y lejos], pieza radiofónica 
para campanas y trompetas.

1994

Wolfgang Mitterer: Waldmusik für ein venezianisches Sägewerk 
[Música del bosque para una serrería veneciana]; tres ta-
llistas, una voz cantante, voces hablando en dialecto, trece 
dulcimeristas y varios altavoces).
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Irrton, festival de la Berliner Gesellschaft für Neue Musik. Concep-
ción de Sabine Sanio, Bettina Wackernagel y Susanne 
Winterfeldto.

Zeitgleich [Simultáneamente], exposición en Hall e Innsbruck, pri-
mer catálogo de arte sonoro con CD-ROM. Concepción de 
Heidi Grundmann.

Klingende Dinge – Sounding #ings [Cosas sonoras – Sounding 5ings], 
exposición en el castillo de Ottenstein (Baja Austria). Concep- 
ción de Gottfried Hattinger.

Multiple Sounds, festival que tuvo lugar en sitios históricos de 
Maastricht. Fue inaugurado con Klangort [Lugar sonoro], 
de Johannes Schmidt-Sistermanns, para un coro de ocho 
voces a capela en un espacio abierto y 24 zonas interiores.

1995

SoundArt 95, festival en el entorno urbano de Hannover. Concepción 
de Georg Weckwerth, Robert Jacobsen y Hans Gierschik.

Horizontal Radio [Radio horizontal], proyecto radiofónico inter-
nacional y en línea. Concepción de Heidi Grundmann.

Klangskulpturen, Augenmusik [Esculturas sonoras, música para 
los ojos], exposición en el Ludwig Museum, en Coblenza. 
Concepción de Denièlle Perrier.

La empresa de radiotelevisión SFB inaugura la Klanggalerie (con-
cepción de Manfred Mixner) con Tableau I-III [Tablero 
I-III], un cuadro sonoro de Sabine Schäfer.

Johannes Wallmann: Glocken Requiem [Réquiem para campanas], 
Dresde, para 129 campanas de una iglesia con motivo de la 
conmemoración del fin de la Segunda Guerra Mundial.

Manos Tsangaris: Wortmühlen [Molinos de palabras], instalación 
sobre pared; Licht- und Luftmaschine [Máquina de luz y 
aire].

Sonderton: Musik, Labyrinth, Kontext, Performance und Installation 
[Sonido especial: música, laberinto, contexto, performance 

Helga de la Motte-Haber
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e instalación], Offenes Kulturhaus Linz. Concepción de 
5omas Dézsy y Christian Utz.

Winfried Ritsch: House of Sounds [La casa de los sonidos], traba-
jo sonoro en internet.

Karlheinz Stockhausen: Helikopter-Streichquartet [Cuarteto de 
cuerda en helicópteros].

1996

El Internationales Musikinstitut Darmstadt inicia, con motivo de 
su cincuenta aniversario, un proyecto audiovisual de Richard 
Kriesche y Simon Stockhausen que incluye una videoconfe-
rencia entre las ciudades de Darmstadt y Graz.
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Andrey Smirnov.  
Sonido en Z. Experimentos con sonido  

y música electrónica a principios  
del siglo xx en Rusia. 2013¹

EL LABORATORIO DEL OÍDO

En 1916, un estudiante del Instituto de Neurología de Petrogrado 
bajo el nombre de Denis Kaufman (alias Dziga Vertov), más co-
nocido hoy en día como un cineasta revolucionario, intentó dar los 
primeros pasos en lo que ahora se denominaría poesía sonora y 
arte sonoro. Como él mismo afirmó: “Tenía idea de la necesidad de 
ampliar nuestra habilidad para escuchar de forma organizada y no 

1 Smirnov, Andrey, SOUND in Z: Experiments in Sound and Electronic Music in Early 
20th Century Russia. Verlag de Buchhandlung Walther Konig, Cologne, 2013.

Andrey Smirnov es un artista, comisario, coleccionista e historiador ruso que 
publicó recientemente Sound in Z, una antología escrita en inglés dedicada a la 
experimentación con sonido en la Rusia de principios del siglo XX. Este libro 
presenta una perspectiva ligeramente distinta del relato de las vanguardias históricas, 
donde el Futurismo o la performance Dadá no son los comportamientos a los 
que retornar pasada la Segunda Guerra Mundial, según establece la historiografía 
norteamericana. En su lugar, los primeros años de la Unión Soviética plantean una 
serie de experimentos con la electricidad y el cinematógrafo a través de la grabación 
y síntesis del sonido óptico, es decir, de la banda sonora. Las aportaciones de Arseni 
Avraamov, principal protagonista de este texto, antecedieron muchos de los trabajos 
en lo que podríamos llamar las “artes aplicadas del sonido”, planteando un paralelismo 
con la terminología tradicional de las bellas artes. Es decir, el trabajo técnico de diseño, 
acústica y grabación aplicado en el cine o la radio, técnicas sobre las que parte de las 
artes sonoras de auditorio y galería también se han fundamentado. 
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limitar esa habilidad a las fronteras de la música habitual. Decidí 
incluir todo el mundo audible en el concepto de ‘escucha’”².

Trató de crear nuevas formas de organización del soni-
do mediante la agrupación rítmica de unidades fonéticas. De niño, 
Vertov escribió poemas sonoros futuristas. En 1912, cuando cum-
plió dieciséis años, ingresó en el Conservatorio Białystok³ donde 
pasó tres años estudiando violín, piano y teoría musical. Según 
Vertov, en Białystok comenzó sus primeros experimentos con la 
percepción y la disposición del sonido. Durante su educación tuvo 
problemas con los textos. Un día, mientras se preparaba las clases, 
descubrió que después de organizar geográficamente los nombres de 
lugares en un orden rítmico podía recordar fácilmente la secuencia 
completa. Ese se convirtió en su método de memorización favorito.

Como resultado de esos experimentos autoimpuestos me 
interesé por la organización rítmica de elementos separados 
del mundo visible y audible en general. La etapa siguiente 
fue mi pasión por editar registros de taquigrafía. No solo me 
interesaba la conexión formal de esas piezas, sino también la 
interacción de los significados de piezas individuales de los 
registros de taquigrafía. Además, relacionaba mis experimentos 
con las grabaciones del gramófono, a través de las cuales 
se creaba una nueva composición a partir de fragmentos 
individuales de grabaciones en discos de gramófono. Pero 
no me satisfacía experimentar con los sonidos disponibles ya 
grabados. En la naturaleza oía sonidos considerablemente más 
diferentes, no solamente un violín o las canciones del repertorio 
habitual de los discos del gramófono4.

En 1914 su familia huyó a Rusia escapando de la invasión 
del ejército alemán y allí, tras un breve periodo de servicio militar, 

2 Vertov, Dziga, Discurso del 5 de abril de 1935, en Iz Nasledia (del patrimonio), 
vol. 2, Eisenstein Centre, Moscú, 2008, p. 291. 

3 Białystok es una provincia de Polonia que en ese momento pertenecía al Imperio 
ruso.

4 Ibíd., Vertov, Dziga, p. 291.
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Vertov ingresó en 1916 en el Instituto Neurológico de Petrogrado, 
la única institución rusa anterior a la Revolución de Febrero5 en la 
que aceptaban estudiantes judíos. Durante las vacaciones de verano 
del mismo año inició sus primeros experimentos con el sonido, que 
denominó el “Laboratorio del oído”.

En vacaciones, cerca del Lago Ilmen6, había un aserradero 
que pertenecía a un terrateniente llamado Slavjaninov. En ese 
aserradero organicé un encuentro con mi novia… tuve que 
esperarla durante horas. 
En esas horas me dediqué a escuchar el aserradero. Intenté 
describir la impresión auditiva del aserradero como la percibiría 
una persona ciega. Al principio anotaba palabras, pero luego 
traté de escribir con letras todos esos ruidos 7.
En primer lugar, la debilidad de este sistema consistía en que 
el alfabeto existente no era suficiente para poder anotar todos 
los sonidos que escuchabas en un aserradero. En segundo 
lugar, salvo las vocales y consonantes sonoras, todavía se oían 
las diferentes temáticas y melodías. Tenían que anotarse 
como signos musicales, pero no existían las notas musicales 
correspondientes. Llegué a la convicción de que mediante los 
significados existentes solo podía conseguir onomatopeyas, 
pero no podía analizar realmente lo que oía en la fábrica o en 
la cascada… El inconveniente era la ausencia de un dispositivo 
mediante el cual pudiera grabar y analizar esos sonidos. De 
modo que dejé de lado temporalmente esas pruebas y volví a 
trabajar en la organización de las palabras.

5 La Revolución de Febrero de 1917 fue la segunda revolución (después de la de 1905) 
en el Imperio ruso, y la primera de las dos que vivió Rusia en 1917. Derivó en la caída 
del régimen zarista y en la instauración de un gobierno democrático y republicano.

6 Una zona de vacaciones aproximadamente a 200 km de Petrogrado.
7 Vertov emplea la palabra rusa “запиcыватв”, que significa tanto anotar (significa-

do primario) como grabar (sonido); el significado nació después de la invención 
de la grabación del sonido. En varias traducciones al inglés esta palabra se ha tra-
ducido como “grabación”, lo que da motivos para asumir que Vertov intentó grabar 
el sonido en cilindros de cera para producir collages de sonido. De hecho, Vertov 
nunca mencionó que dispusiera de ningún medio técnico para grabar el sonido en 
1916-1918.

Andrey Smirnov
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Trabajando en la organización de las palabras conseguí destruir 
ese contraste que existe en nuestra comprensión y percepción 
entre la prosa y la poesía… Algunos de esos trabajos, que me 
parecían más o menos accesibles para un público amplio, los traté 
de leer en voz alta. Anoté palabras más complejas, que requerían 
una lectura extensa y detenida, en grandes carteles amarillos. 
Colgué esos carteles por la ciudad, los pegué yo mismo.
Mi trabajo y la habitación donde había trabajado se llamaron el 
“Laboratorio del oído”8.

Vertov se mudó a Moscú tras la Revolución de febrero de 
1917. Ingresó en el Departamento de Derecho en la Universidad 
de Moscú y también asistió a conferencias en el Departamento de 
Matemáticas. Pero a finales de 1917 abandonó la universidad. En 
mayo del año 1918 el Comité cinematográfico de Moscú le con-
trató como secretario administrativo. Poco después se convirtió en 
director de producción cinematográfica y más tarde en editor de la 
revista Kino-Nedelia [Semanario de Cine]. Frustrado por la falta de 
cualquier medio adecuado para grabar el sonido, optó por las pelí-
culas. Así lo reflejó:

Un día, en la primavera de 1918… volviendo de una estación 
de tren persistían en mis oídos las señales y el estruendo del 
tren que partía… alguien profiriendo improperios… un beso… 
la exclamación de una persona… carcajadas… un silbato, 
voces, el tañido de la campana de la estación, el resollar de la 
locomotora… murmullos, llantos, despedidas… Y me dije 
mientras caminaba: debo conseguir un aparato que no solo 
describa esos sonidos, sino que los grabe y los fotografíe. De 
otro modo resulta imposible organizarlos y editarlos. Pasan 
deprisa, como el tiempo. ¿La cámara de cine quizá? Graba lo 
visible… No organiza el mundo audible, pero sí el visible. ¿Tal 
vez sea esa la solución?9

8 Ibíd., Vertov, Dziga, p. 291-292.
9 Vertov, Dziga, “Kak eto nachalos?” (¿Cómo ha comenzado?). Iz Nasledia (del pa-

trimonio), vol. 2. Eisenstein Centre, Moscú, 2008, p. 557. 
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ARSENY AVRAAMOV

Arseny Avraamov (1886-1944), alias Revarsavr [Revolucionario 
Arseny Avraamov], Ars o Arslan-Ibrahim-ogli-Adamov, en-
tre otros apelativos, fue una de las personas más audaces de su 
tiempo. Su biografía es un tanto enigmática, incluso sus propias 
historias varían en función de para qué y para quién fueran es-
critas. De acuerdo con algunas de esas aportaciones propias, su 
nombre original era Krasnokutsky, aunque en otra parte de sus 
notas lo desmentía. Pese al hecho de que gran parte de los archivos 
de Arseny Avraamov no sobrevivieron, su legado e importancia 
son inestimables. Compositor, ingeniero acústico, musicólogo, 
periodista musical, experto en música folclórica caucásica, inven-
tor, impulsor de interpretaciones, creador de la primera banda 
sonora artificial —la variedad de competencias profesionales de 
Avraamov era enorme.

Desde 1908 hasta 1911, Avraamov estudió la teoría mu-
sical de la mano de los profesores Ilya Protopopov y Arseny 
Koreshchenko en las clases de música de la Sociedad Filarmónica 
de Moscú. También recibía clases privadas de composición con el 
compositor Sergei Taneyev. A partir 1910 formó parte de varias pu-
blicaciones como crítico musical bajo el seudónimo de Ars. En 1912, 
mientras estaba en la división militar de cosacos, fue arrestado y en-
carcelado por cuestiones propagandísticas. Tras escapar de la prisión 
se mudó a Noruega, donde trabajó como marinero en el buque de 
carga Malm Land. En 1913 se unió a un circo ambulante como ji-
nete jigit, acróbata y payaso musical, y en el mismo año se trasladó 
a San Petersburgo. Para facilitar la “adaptación social” de Avraamov, 
el compositor Nikolai Roslavets escribió una carta de apoyo diri-
gida a Nikolai Kulbin en la que le pedía que cuidara de su amigo 
Arseny Avraamov, “el habilidoso músico y el periodista más talentoso 
que escribe principalmente sobre arte”. Roslavets también redac-
tó: “Es ese Avraamov de quien hablé contigo cuando estuve en San 
Petersburgo —el propagandista de la escala natural (fundamentada 

Andrey Smirnov
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en armónicos) en la música y el inventor de los instrumentos musica-
les correspondientes—”¹0.

En Petrogrado, de 1914 a 1916, Avraamov fue miembro 
de los comités editoriales de las revistas Muzikalni Sovremennik 
[Revista musical contemporánea] y Letopis [la Crónica]. Al mis-
mo tiempo era empleado de la revista Muzika en Moscú. A 
principios de 1916, en el artículo “Upcoming Science of Music 
and the New Era in the History of Music”¹¹, Avraamov predijo 
y explicó los diferentes planteamientos para sintetizar el sonido, 
incluyendo algunas de las técnicas actuales más avanzadas de mo-
delado físico.

En el periodo de 1916 a 1917 impartió la asignatura de 
acústica musical en el Conservatorio Pressman, en la ciudad de 
Rostov-na-Donu. Justo después de la Revolución de octubre, 
en 1917-1918 se convirtió en Comisario de arte del gobier-
no en Narkompros y en Director del Departamento de música 
de Proletkult en Petrogrado. De 1918 a 1919 fue Director del 
departamento de arte de Narobraz (Comité de educación), en 
Kazan. Durante la Guerra Civil trabajó como Comisario cul-
tural en el departamento político del Ejército rojo, además de 
como editor del periódico On the Guard of Revolution in Rostov-

na-Donu [A la guarda de la Revolución en Rostov-na-Donu], 
enseñando en su Conservatorio en calidad de profesor de etnolo-
gía y trabajando para Narobraz (Muzo)¹² hasta 1920. En Baku, 
de 1922 a 1923 fue profesor en el Instituto de Secundaria del 
Partido Comunista. También fue promotor cultural en los cur-
sos militares para el Comité Central de la AKSM¹³ en la ciudad 
de Armavir.

10 RNB (Biblioteca Nacional Rusa), departamento de manuscritos, archivo 124, uni-
dad de almacenamiento n.º 3.

11 Avraamov, Arseny, “Upcoming Sicience of Music and the New Era in the History 
of Music” (La próxima ciencia de la música y la nueva era en la historia musical). 
Music Contemporary Magazine, n.º 16, San Petersburgo, 1916.

12 “Muzo” es el sector musical del Departamento de Educación Nacional (Narobraz).
13 Unión Comunista de la Juventud de Azerbaiyán. 
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En una serie de artículos publicados de 1914 a 1916 de-
sarrolló la teoría de la música “ultracromática” microtonal e inventó 
instrumentos especiales para interpretarla. Al presentar argumen-
tos a favor de la nueva escala ultracromática microtonal de cuarenta 
y ocho tonos denominada el Welttonesystem [Sistema de tonos del 
mundo]. Avraamov pretendía tener la posibilidad de combinar la es-
cala de temperamento justo con la escala natural apoyándose en una 
serie de armónicos. De todos los pioneros de la música “ultracromáti-
ca” microtonal, Avraamov fue el único que persiguió el planteamiento 
de eliminar la diferencia entre las estructuras de armonía basadas en 
el tono y el tejido espectral del sonido. Concibió instrumentos musi-
cales “ultracromáticos” futuros no tanto como una forma de alcanzar 
una nueva armonía microtonal, sino como una manera de hacer rea-
lidad unas posibilidades nuevas y estimulantes de síntesis aditiva.

Poco después de la Revolución de octubre, el Comisario de 
Ilustración Pública, Anatoly Lunacharsky, le propuso un proyec-
to para quemar todos los pianos, símbolos de la despreciada escala 
de “temperamento justo” de doce tonos basada en octavas, la cual 
creía que había afectado negativamente al oído humano durante 
cientos de años. En los años 20 Avraamov experimentó con pia-
nos “preparados”, armonios y varias fuentes de ruido, así como con 
una orquesta sinfónica para desarrollar nuevos planteamientos en 
la organización del sonido que eran muy similares a las técnicas 
recientes de electroacústica y música espectral. Exploró nuevos gé-
neros musicales concebidos en contextos urbanos y presentados en 
entornos edificados, incluyendo la aclamada Sinfonía de las sirenas, 
interpretada por primera vez en Baku en el año 1922

En 1923 Avraamov volvió a Moscú. Sin hogar y sin medios 
para subsistir pasó sus noches en el legendario Pegasus Stall (el 
Establo de Pegaso), una cafetería regentada por un grupo de futu-
ristas: “El único anticipo que recibí de las editoriales me lo gasté en 
un gabán, etc. Era necesario. Como gratis en el Pegasus Stall —el 
café de los imaginistas— por cuenta de las bendiciones del futuro, 

Andrey Smirnov
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con alojamiento por la noche en un cuartucho individual: en otras 
palabras, comparto el establo con Pegaso”¹4.

De 1923 a 1926 trabajó en Moscú en el GIMN (Instituto 
Estatal para la Ciencia Musical), y de 1926 a 1931 en Leningrado tra-
bajó en el Instituto Estatal de Historia del Arte. En el verano de 1927 
Avraamov fue enviado oficialmente a la Exposición Internacional que 
tuvo lugar en Fráncfort del Meno, Alemania.

En los años 1929-1930 trabajó en la primera factoría cine-
matográfica Sovkino como compositor de la primera película con 
sonido óptico, Piatiletka: #e Plan of the Great Works, así como 
en la tercera compañía cinematográfica Souzkino¹5 como ase-
sor musical para la película Olympiad of the Arts. Fue Avraamov 
quien en 1930 finalizó la primera banda sonora gráfica artificial 
basada en perfiles geométricos y ornamentos decorativos, produ-
cida únicamente con métodos de dibujo. En ese mismo año, en la 
productora Mosfilm en Moscú, con el fin de llevar a cabo una in-
vestigación sobre el sonido ornamental artificial Avraamov fundó 
el grupo Multzvuk, que en varias ocasiones cambió su sede y fue 
albergado por diferentes organizaciones antes de su cierre definiti-
vo en 1934. Avraamov se trasladó entonces a Kabardino-Balkaria, 
la República Soviética en las montañas del Cáucaso. Siendo un ex-
perto en música folclórica especializado en la región del Cáucaso, 
lo consideró como su misión para revivir la cultura musical en este 
pequeño país montañoso.

En 1938, después de cuatro años de aislamiento en el 
Cáucaso, Avraamov regresó a Moscú en mitad del “Gran Terror” 
de Stalin. En una cierta sincronía fatídica con Léon 5eremin 
y otros académicos y artistas excepcionales, se encontró en 
un desierto cultural lleno de miedo, ignorancia e indiferen-
cia. Poco después de su regreso muchos de sus antiguos colegas 
de Kabardino-Balkaria fueron arrestados. Los documentos de 

14 Rumiantsev, S., Ars Novi, Moscú, Deka-BC, Moscú, 2007, p. 108.
15 La denominación anterior de la productora cinematográfica “Lenfilm” en 

Lenningrado era “Sovkino”, de 1926 a 1930, y “Souzkino” de 1930 a 1932.
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Avraamov, que tuvo que dejar allí, desaparecieron junto con otros 
archivos confiscados por el NKFV¹6.

En julio de 1940 uno de los principales compositores rusos 
y antiguo futurista, Mikhail Gnesin, escribió una carta de apoyo 
a Avraamov. Según manifestó: “Arseny Mikhailovich Avraamov es 
una de las figuras más prominentes del arte musical soviético que 
he conocido en toda mi vida… Se debe reconocer a A. Avraamov 
como el fundador de la acústica musical soviética. La mayoría de 
los académicos en el ámbito de la acústica (incluso teniendo dife-
rentes convicciones) son sus alumnos o han comenzado a trabajar 
bajo su influencia”¹7. No obstante fue en vano, ya que para el es-
tado soviético de finales de 1930 sus méritos y logros pasados ya 
no eran importantes. En este punto, estaba prácticamente perdido 
y destituido, viviendo con su esposa y diez hijos pequeños en una 
habitación individual en su piso de Moscú, intentando sobrevivir 
sin un empleo regular y contando solo con una pequeña pensión. 
Arseny Avraamov murió el 19 de mayo de 1944.

EL ENEMIGO DE LA MÚSICA

En el verano de 1917, en Petrogrado, inspirado por las ideas de 
Arseny Avraamov, el joven inventor Evgeny Sholpo (1891-1951) 
escribió un ensayo de ciencia ficción titulado “El enemigo de la 
música”, en el que describió una máquina de sonido y producción 
musical de acuerdo con una partitura gráfica especial sin necesidad 
alguna de un intérprete. La revista Melos, editada por uno de los 
musicólogos rusos más autoritarios de su tiempo —Igor Glebov 
(alias Boris Asafiev)— aceptó la impresión del ensayo en 1918. 

16 NKVD: abreviatura rusa del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos de 
la Unión Soviética. NKVD se renombró en varias ocasiones: MGB, KGB, FSK, 
FSB —esos eran todos los nombres de los servicios secretos rusos en las distintas 
etapas.

17 Gnesin, Mijaíl, Carta de recomendación del 10-07-1940. Cortesía de Oleg 
Komissarov (nieto de Avraamov).

Andrey Smirnov
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Desafortunadamente la tercera edición, en la que debería haber 
aparecido, nunca llegó a publicarse debido al cierre de la revista.

El mismo destino le aguardaba a “El Enemigo de la músi-
ca” en la revista Musical Chronicle, con tirada en 1924 y editada por 
A. N. Rimsky-Korsakov. La revista se cerró antes de la publicación 
del ensayo¹8.

En este ensayo, Solpho describe las actividades de un ami-
go imaginario: una especie de erudito que conjuga, por un lado, 
las destrezas como músico, compositor y analista y, por otro, las 
de científico, tecnólogo, matemático y psicólogo psicópata. Al tener 
diferencias y discrepancias básicas con los músicos “reconocidos”, el 
amigo imaginario ha sido expulsado de sus círculos y etiquetado 
como un “enemigo de la música”, de modo que prosigue su camino 
en solitario en busca de las “verdaderas” posibilidades de la música.

El capítulo introductorio está dedicado casi por completo 
a la carta de declaración de “mi amigo” al autor, en la que consi-
dera al intérprete musical como un intermediario superfluo y en 
ocasiones nocivo entre el compositor y el oyente. El amigo imagi-
nario de Sholpo explica: “A causa de la ausencia de música, trabajo 
en el análisis de mis propias obras creadas de esta forma tan ma-
nual… Descubrí relaciones muy interesantes y, a medida que me 
introducía en el dominio de la forma musical, esas dependencias 
iban siendo más y más complejas e imperceptibles, aunque mejor 
definidas; los límites dentro de los cuales se agruparon los datos se 
redujeron cada vez más…”¹9 

LA SINFONÍA DE LAS SIRENAS

El 7 de noviembre de 1922, en la ciudad portuaria de Baku, con moti-
vo de la celebración del quinto aniversario de la Revolución, Avraamov 

18 Sholpho, Eugeni, “5e Artificial phonogram on film as a technical means of music” 
(El fonograma artificial en películas como medio técnico de la música), colección de traba-
jos del Instituto de Investigación para el Teatro y la Música, Leningrado, 1939, p. 249.

19 Ibíd.
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—inspirado por la poesía de Alexei Gastev— puso en escena su obra 
más conocida: la Sinfonía de las sirenas. Este espectáculo épico con-
taba con un grupo de coros, las sirenas de niebla de toda la flotilla 
del Caspio, dos baterías de cañones de artillería, varios regimientos de 
infantería entre los que se incluía una sección de ametralladoras, hi-
droaviones y las sirenas de todas las fábricas de la ciudad. El director, 
ubicado en una torre construida para el evento, señalaba las distintas 
unidades de sonido con banderas de colores y teléfonos de campaña.

La segunda escenificación tuvo lugar un año después en 
Moscú, el 7 de noviembre de 1923. Según Avraamov: 

La artillería. Debido a la enorme área de distribución de las 
sirenas de la fábrica es necesario tener, al menos, un cañón 
grande para fines de señalización con capacidad para disparar 
cartuchos cargados (la metralla no es adecuada para esto, al 
estallar en el aire resulta más peligrosa y produce un sonido con 
esa segunda explosión que puede confundir a los intérpretes).
El “tambor grande” también lo puede facilitar la artillería de 
campaña.
Los ametralladores expertos (cuando disparan con una cinta 
de cartuchos cargados) no solo simulan el redoble de tambores, 
sino que también dan el compás de figuras rítmicas complejas.
Una pistola que dispara cartuchos vacíos y un tiroteo continuo 
sirven perfectamente para representar sonidos escénicos vívidos²0.

Una máquina de sonido central denominada la “Magistral” 
contenía cincuenta bocinas de vapor controladas por veinticinco 
músicos que seguían las “partituras-texto”. En la representación de 
Baku estaba instalada sobre el barco lanzatorpedos Dostoyni; un 
año más tarde, en Moscú, se expuso en el patio de la central tér-
mica (MOGES).

Aunque incorporaba La Internacional, La Marsellesa y mú-
sica compuesta especialmente, la Sinfonía no tenía un contenido fijo 
y se reinterpretaba según las ciudades y los contextos específicos.

20 Revista Gorn, 1923, vol. 9, p. 112.

Andrey Smirnov
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La segunda escenificación no tuvo tanto éxito como la pri-
mera porque la inmensa área que cubrían las sirenas y la artillería 
generaba grandes distancias entre los intérpretes. Las divisiones 
militares no tenían suficiente munición, a pesar de que Avraamov 
la había solicitado. Además, la obra coincidió con una demostra-
ción en conmemoración del sexto aniversario de la Revolución 
de Octubre. Como Avraamov bien dijo: “¡Solamente nos dejaron 
disparar veintisiete tiros con ametralladoras pesadas!, ¡eso para el 
tambor grande! ¡Y no había apenas metralletas… tan solo disparos! 
Había dos docenas de aviones zumbando sobre la Plaza Roja”²¹.

Para conseguir una impresión real de la escenificación, el 
instituto GIMN solicitó una representación nocturna adicional que 
nunca se llegó a ejecutar. Tiempo después, en 1923, trabajando en el 
borrador del programa del GIMN, Avraamov propuso un progra-
ma denominado “Acústica topográfica”. Sugirió que se construyeran 
unos potentes sistemas electroacústicos que se pudieran instalar en 
los aviones, desde donde se podrían cubrir con sonido grandes áreas 
de terreno. En 1927 manifestó: “Y si el sonido de las sirenas no es 
lo suficientemente potente ni de calidad, ¿con qué podríamos soñar? 
Claramente: ¡con los dispositivos de 5eremin o Rzhevkin instala-
dos en aviones, sobrevolando Moscú! ¡Una Aerosonfonía!”²²

LA ORGANIZACIÓN DEL SONIDO

El 29 de febrero de 1930 Avraamov fue invitado a participar en un 
debate en la ARRK (Asociación de Trabajadores de Cinematografía 
Revolucionaria). Tenía que exponer sus puntos de vista acerca de 
la primera película soviética de sonido experimental —Piaktiletka. 

Plan velikih rabot [El plan de las grandes obras], de Abram Room— 
en la que colaboraba como jefe de la brigada del compositor. Un 
poco antes, en 1929, Room escribió: “Para nosotros, el material vi-

21 Avraamov, Arseni, Carta del 11-11-1923. Archivo personal de Mikhailova-Mikulina. 
22 Avraamov, Arseni, “Novaya era muziki” (Nueva Era de la Música). Sovetskoje 

Iskusstvo, 1925, n. º 3. 
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sual desempeñó un papel secundario, de apoyo, siendo un esquema 
para el diseño del sonido… cada uno de nosotros tuvo que aplicar-
se la teoría de la radio y la acústica”²³.

El público era numeroso y activo en el debate. Como com-
positor y diseñador de sonido, Avraamov, un defensor convencido 
de la síntesis del sonido, tuvo que explicar su pensamiento. Ya que la 
conferencia se transcribió de manera taquigráfica, tenemos la suer-
te de conocer la receta de su “cocina” del sonido. Avraamov explicó:

También debería decir que no veo contradicción alguna entre la 
música y el ruido. La mayoría de los denominados ruidos que 
se han usado en la película no se han reproducido mediante 
instrumentos de ruido, sino que se han reproducido con 
medios musicales, por instrumentos musicales reales. 
El armonio ha desempeñado un papel importantísimo en 
esta empresa: podemos producir el sonido de un motor de 
dinamo tomando, por ejemplo, un intervalo de un semitono 
en registro grave.
El sonido del vuelo de un avión se ha generado reproduciendo 
el intervalo de una cuarta, además de usar un armonio. En este 
caso obtenemos una vibración sin sonido (golpeteo); es decir, 
un sonido que es típico del vuelo de un avión…
Naturalmente, sería un verdadero desafío grabar las sirenas y 
bocinas de fábrica como si se tratase de un coro. He empezado 
a buscar formas de reemplazar musicalmente a este coro de 
bocinas. De hecho, esta tarea es bastante sencilla. La bocina de 
fábrica es un tubo de órgano muy imperfecto… Teníamos una 
mesa acústica. Cogimos un juego completo de tubos de órgano 
en el registro necesario para las bocinas de fábrica, los silbatos 
de fábrica, etc. Añadimos algunos tubos de manera que se podían 
utilizar como un solo. Al principio del solo de bocina se oía 
un aullido: “auuu…”. Para conseguir ese efecto fue necesario 
utilizar un tubo de órgano con una llave interna atenuada… 
Para obtener un efecto potente como el de la bocina real de 
una fábrica tuvimos que colocar el micrófono muy cerca, a una 
distancia de tan solo unos pocos centímetros.

23 Room, Abram, “Nash Opit” (Nuestra experiencia). Kino, n. º 2, s. 13, 1930.

Andrey Smirnov
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Para reproducir el ruido de la industria se aplican métodos 
más complejos. Por ejemplo, hay sonidos de una herrería con 
dos mazas en funcionamiento. Ambos se producen mediante 
acordes muy complejos, utilizando cuatro pianos de cola que se 
han preparado expresamente.
En una variante en la que el piano de cola se impone 
indudablemente, los potentes impactos eran similares a los pasos, 
con un conjunto de sonidos muy armónicos, pero al mismo 
tiempo no se descomponían en absoluto en elementos musicales.
El tema Industria se construye sobre un conjunto de sonidos 
muy especial. Se basa en un cuarteto de pianos de cola que 
aporta un ritmo de martillos. El desarrollo básico es musical: 
incorpora un conjunto enorme de instrumentos, casi una 
orquesta sinfónica completa, incluso con dos arpas.
Veamos cómo podemos crear campanas en mi sistema. 
Llevé a cabo este experimento en la exposición parisina. Allí 
simplemente quería bromear para finalizar el concierto con La 

Internacional. Lo presenté como si fuera el sonido del reloj que 
tañe en la Torre Spasskaya (en el Kremlin de Moscú). Cuando 
en este piano expandido (cuatro pianos de cola) tocas acordes, 
oyes sonidos que no se pueden distinguir del sonido de la 
campana de un reloj que repica.
Las posibilidades que ofrece la reproducción de sonido 
sintetizado son inmensas. Ciertamente, ha habido momentos en 
los que nos vimos obligados a aplicar efectos de ruido limpio. Es 
posible producir perfectamente cualquier sonido, por ejemplo 
mediante un micrófono. Basta con coger un trozo de papel y 
comenzar a arrugarlo [lo demuestra] para producir el sonido.
Cuando estábamos muy cerca de las fechas límite de entrega, a 
veces utilizábamos efectos de ruidos limpios aunque, de todos 
modos, eso no era característico. Mi posición principal obedecía 
a mi planteamiento acústico, que elimina la contradicción 
entre los efectos musicales y los del ruido. Ambos son sonidos 
organizados, pero organizados de manera diferente. Una 
composición más clara conduce a un efecto musical que se 
volvía más complejo y, cuando se investigaba más, conducía a 
los tipos de efectos del ruido.
No quería integrar en la película ninguna música organizada de 
manera convencional (que se sumiera en momentos melódicos 
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sinfónicos)… Quería evitar a toda costa involucrarme con la música. 
Abram Room estaba de acuerdo con ello, pero entonces, influido 
por las críticas, comenzó a estar gradualmente más asustado. 
Cuando los jefes y personajes importantes venían a escuchar, todos 
se decantaban por la música clásica. La audiencia hacía un gesto de 
indefensión y se encogía de hombros diciendo: “Es solo caos”
Tuvimos que transigir

SONIDO ORNAMENTAL DIBUJADO A MANO

En 1930 Arseny Avraamov fue el primero en presentar piezas sono-
ras experimentales producidas únicamente con métodos de dibujo. 
Tras haber creado dibujos de perfiles geométricos y ornamentos, 
tomó imágenes fijas de esas ondas de sonido dibujadas en una mesa 
de animación. El 20 de febrero de 1930 Avraamov mencionó en su 
ponencia una nueva tendencia acerca del grupo de sonido óptico en 
la ARRK²4. El 30 de agosto de 1930, durante la primera conferen-
cia sobre técnicas de animación en Moscú, Avraamov mostró las 
piezas sonoras artificiales dibujadas en su presentación “Animación 
sonora ornamental”. Según Vladimir Solev: “Cinco años antes, en 
los verdaderos inicios del sonido óptico, durante la conferencia, el 
compositor y teórico Arseny Avraamov fue el primero en demos-
trar las piezas experimentales basadas en los perfiles geométricos 
y ornamentos producidos enteramente con métodos de dibujo. 
Después, sus antiguos ayudantes encontraron sus propios méto-
dos específicos”²5. En octubre de 1930 E. Veisenberg²6 describió la 
nueva técnica en el artículo “Multiplikacia Zvuka” [La animación 
del sonido]. Dos meses más tarde, en diciembre de 1930, uno de los 
fundadores de la nueva técnica, el cineasta Mikhail Tsekhanovsky, 

24 Registros de la ponencia taquigrafiados por el compañero de Avraamov en el 
grupo de sonido cinematográfico de la ARRK, 20 de febrero de 1930. ARRK: 
abreviatura de Asociación de Trabajadores de Cinematografía Revolucionaria. 

25 Solev, Vladimir, “Syntetichesky Zvuk”, Kino, 31-07-1935, p. 4.
26 Veisenberg, E., 1930, “Multiplikacia Zvuka”, Kino-Front, Leningrado, 20-10-1930, 

n. º 52, p. 3.

Andrey Smirnov
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escribió en su artículo “O Zvukovoi Risovannoi Filme” [Acerca del 
cine sonoro]: “Con la invención de las nuevas técnicas de sonido di-
bujado (desarrolladas por Arseny Avraamov en Moscú, Sholpho y 
[Georgy] Rimsky-Korsakov en Leningrado) estamos consiguien-
do una posibilidad real de alcanzar un nuevo grado de perfección: 
tanto el lienzo del sonido como el visual se desarrollarán totalmen-
te en paralelo desde el primero hasta el último fotograma… Por lo 
tanto, el cine sonoro dibujado es una nueva tendencia artística en la 
que, por primera vez en nuestra historia, se aúna la música y el ar-
te”²7. Según un artículo publicado en 1931:

El compositor Arseny Avraamov lleva a cabo interesantes 
experimentos en el instituto de investigación científica sobre 
la creación de música dibujada a mano. En lugar de grabar 
sonidos comunes en una película mediante un micrófono y 
fotocélulas, él simplemente dibuja figuras geométricas en un 
papel antes de fotografiarlas y pasarlas a una pista de sonido 
de película fija. Posteriormente se reproduce esta película fija 
como una película normal utilizando un proyector.
Al leerse con la fotocélula y al amplificarse y monitorizarse con 
el altavoz, resulta que esta película fija contiene una grabación 
musical reconocida, mientras que resulta imposible asociar 
su timbre a cualquier instrumento musical existente. Ahora 
el compañero de Avraamov está llevando a cabo un estudio 
sobre la grabación de más figuras geométricas complicadas, por 
ejemplo grabando representaciones gráficas de las ecuaciones 
algebraicas más simples y dibujos de las órbitas moleculares 
de algunos elementos químicos. En esta investigación, el 
compositor cuenta con la ayuda de un grupo de jóvenes 
empleados del Instituto de Investigación para el Cine y la 
Fotografía. A finales de diciembre, Avraamov concluirá su 
nuevo trabajo y lo mostrará a la comunidad cinematográfica. 
Posiblemente se presentarán también los resúmenes de “Música 
dibujada a mano” en una emisión de radio²8.

27 Tsekhanovsky, Mikhail, “O Zvukovoi Risovannoi Filme”, Kino I Zhizn, Moscú, 
1930. N.º 34-35, p. 14.

28 “Drawn Music”, Kino, Moscú, 16-12-1931.
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Carmen Cecilia Piñero Gil.  
Carmen Barradas:  

Modernidad y exilio interno.  
2009¹

La compositora uruguaya Carmen Barradas (1888-1963) es uno de 
los más interesantes ejemplos de modernidad en la creación mu-
sical latinoamericana de la primera mitad del siglo XX. Nacida en 
Montevideo se trasladó a España donde llamó la atención de crítica 
y público por lo vanguardista de sus postulados estéticos. De regreso 
a su país, la incomprensión hacia sus creaciones, así como luctuosos 

1 Texto original: Piñero Gil, Carmen Cecilia, “Carmen Barradas: Modernidad y exi-
lio interno”, en Nagore, María, Sánchez de Andrés, Leticia y Torres, Elena (eds.): 
Música y cultura en la Edad de Plata, 1915-1939, Instituto Complutense de Ciencias 
Musicales ICCMU, Madrid, 2009. pp. 603-618. Segundo texto: Piñero Gil, Carmen 
Cecilia: “Carmen Barradas: Modernidad y exilio interno”. En Molina Alarcón, 
Miguel: ¡Chum, Chum, Pim, Pam, Pum, Ole! Pioneros del Arte sonoro en España, 
de Cervantes a las Vanguardias. Weekwns Proms, Lucena, 2017. pp. 490-503. La ac-
tualización del segundo texto se realizó a partir de la edición revisada y ampliada 
por el Maestro Julio César Huertas del libro KRÖGER, Néffer: Carmen Barradas. 
Una auténtica vanguardista, Sucesoras de Néffer Kröger, Montevideo, 2014. (edición 
de Maestro Julio César Huertas). Precisamente, y a raíz de la aparición del libro del 
Maestro Huertas, no se incluyó en el trabajo editado por el Dr. Molina el catálogo de 
Carmen Barradas, remitiéndonos al plasmado en la mencionada publicación de Julio 
César Huertas, pp. 183-207. 

A principios del siglo pasado, Carmen Barradas participaba en un grupo de artistas 
con intereses compartidos por la música popular, el ruido, la radio y la vibración, 
entre cuyas filas se encontraban los vibracionistas Rafael Barradas y Joaquín Torres 
García, Federico García Lorca o Ramón Gómez de la Serna, traductor de textos 
futuristas al castellano. Este texto de Carmen Cecilia Piñero Gil, más extenso que los 
otros dedicados a una sola artista en este volumen, se trata de uno de los textos más 
completos sobre la artista, lo que lo convierte en un documento imprescindible. 
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acontecimientos familiares, desencadenaron su aislamiento y “mu-
tismo creativo”. La experimentación que Barradas llevó a cabo en el 
campo de la grafía musical, creando una original notación para obras 
de estética futurista con la intención de “dejar abierto el signo”², ha-
cen injusta su ausencia en la narración que de la vanguardia musical 
debe hacerse respecto de aquellas primeras décadas del naciente si-
glo. Esta ausencia se muestra como explicable solo si tenemos en 
cuenta la doble discriminación a la que se ha visto sometida su figu-
ra por su condición de mujer y de latinoamericana.

“Carmen Barradas (…) reportera sonora del palpitar de los 
flujos industriales”.
Miguel Molina³

“Esto ya no me pertenece; pienso que si tú lo sientes así, es 
mejor que lo hagas así”.

Carmen Barradas4

2 Ibíd., p. 22. 
3 Molina, Miguel, “El artista de “mono azul”: sonidos de la era industrial”, Del mono azul 

al cuello blanco: Transformación social y práctica artística en la era postindustrial, José 
Luis Pérez Pont (comisario), Valencia, Consorcio de Museos, Conselleria de Cultura 
de la Generalitat Valenciana, Ayuntamiento de Alicante, Alicante, 2003, pp. 139-
157, p. 155. También en: Molina, Miguel. “El artista de “mono azul”: sonidos de la era 
industrial”. <http://sacuesta.webs.upv.es/nonsite/num2/indice02.htm> [9 marzo 
2008]. Agradezco al Dr. Miguel Molina, Catedrático de la Universidad Politécnica 
de Valencia, su generosa ayuda en la preparación de este artículo al facilitarme varios 
documentos y animarme a investigar sobre esta compositora. Igualmente extender 
mi agradecimiento a la musicóloga uruguaya Clara Meierovich, a las compositoras 
también uruguayas Elizabeth González y Beatriz Lockhart, así como al personal de 
la Biblioteca-Hemeroteca de la Diputación provincial de Pontevedra por facilitarme, 
de igual forma, documentación para la realización de este artículo.

4 Palabras de Carmen Barradas recogidas por la musicóloga uruguaya Néffer Kröger 
a raíz de la audición de la música por parte de la compositora. Citado en Kröger, 
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No son pocos los artistas que han tenido que migrar, ya sea 
externa o internamente. Las migraciones más evidentes, conocidas 
y estudiadas, son los exilios externos. Los exilios internos pueden 
implicar una introspección permanente del creador que aislándose 
de su entorno profesional busca, a veces, protegerse de las prácticas 
sociales que fagocitan, manipulan y, por qué no decirlo, prostituyen 
en ocasiones al artista y/o a su obra.

Muchas mujeres artistas (y específicamente compositoras) 
han migrado, sobre todo internamente, para poder desarrollar su 
identidad de creadoras. Son numerosos los ejemplos que encontra-
mos históricamente. Los casos de Emiliana de Zubeldía (1888-1987), 
María Teresa Prieto (1896-1982) y Rosita García Ascot (1909-
2002), exiliadas en México, son paradigmáticos y bastante conocidos. 
Todas ellas —como María Rodrigo (1988-1967), establecida prime-
ro en Colombia y luego en Puerto Rico, o Diana Pey (1917-1988), 
que sufrió a lo largo de su vida un doble exilio por razones políticas: 
como exiliada republicana en 1939 en Chile y casi cuarenta años más 
tarde, y a raíz del Golpe de Estado que sufrió el país andino, en 1973 
en los Estados Unidos, donde falleció,— se exiliaron o no regresa-
ron a España a raíz de la Guerra Civil. También la Segunda Guerra 
Mundial fue el detonante para el exilio forzoso de un buen número de 
intelectuales. Así, la compositora Leni Alexander (1924-2006) par-
tió en 1939 de su Alemania natal para establecerse en Chile. Después 
de adquirir una sólida formación dentro y fuera del país america-
no se exilió, una vez más, a raíz del Golpe de Estado del 1973. Más 
cercana cronológicamente es la compositora cubano-norteamericana 
Tania León (1941), emigrada a los Estados Unidos, quien es hoy una 
exitosa artista que visitó Madrid en 2008 en calidad de Embajadora 
cultural de su país de acogida.

Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, en 
Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, pp. 28-47, p. 35 (este artículo se citará en adelante 
como Kröger, Néffer: “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compo-
sitora”, en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, para diferenciarla del otro artículo de 
la misma autora publicado en el libro Lagarmilla de Soriano, Martha (coord.), 
Músicos de aquí, Tomo 2, Montevideo, C.E.M.A.U., 1992).

Carmen Cecilia Piñero Gil
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Por su parte, Carmen Barradas (María del Carmen Pérez 
Jiménez5) (1888-1963), es una compositora migrada internamente 
en su propio país, Uruguay. Esta compositora, pianista y pedagoga, 
que brilló con luz propia durante su estancia en la España de la Edad 
de Plata, constituye uno de los más interesantes ejemplos de moder-
nidad en la creación musical latinoamericana de la primera mitad 
del siglo XX. Nacida en Montevideo (18 de marzo) de padres es-
pañoles, creció en una familia con claras inclinaciones artísticas. Su 
padre era pintor y decorador de paredes6. Carmen era la mayor de 
tres hermanos que destacaron en diversos campos creativos. Su her-
mano Rafael (1890-1929) resultó un sobresaliente artista pictórico, 
mientras su hermano pequeño —Antonio de Ignacios (seudónimo 
de Antonio Pérez Giménez, 1891-1963)— fue escritor7. Formada 
en su Uruguay natal, Barradas estudió música desde niña: Solfeo 
con Antonio Franck8, Nicomedes Pelufo de Santini, Albina Miraldi 

5 Salgado, Susana, Breve historia de la música culta en el Uruguay, AEMUS, Monte-
video, 1971, p. 149.
Carmen Barradas era hija de Antonio Pérez y Santos Jiménez Rojas. Sobre su as-
cendencia española véase Kröger, Néffer: “Carmen Barradas”, en Martha Lagarmilla 
de Soriano (coord.), Músicos de aquí, Tomo 2, en Montevideo, C.E.M.A.U., 1992, 
pp. 43-64, p. 45. (Este artículo se citará en adelante como Kröger, Néffer: “Carmen 
Barradas”, en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984 para diferenciarla de la otra referen-
cia de la misma autora publicado en la revista mexicana Heterofonía).

6 Ibíd.
7 Kröger, Néffer, Carmen Barradas. Una auténtica vanguardista, Sucesoras de Néffer 

Kröger, Montevideo, 2014. (edición de Maestro Julio César Huertas). p. 25. En: 
<http://www.fundacion.telefonica.com/arte_tecno/colecciones/colecc_cubismo/ 
barradas/01.html> [5 marzo 2008]. Antonio de Ignacios viajó con su familia a 
España para reunirse con Rafael. Estuvo muy ligado a su hermano, acompañán-
dolo en todo momento a lo largo de la corta vida del pintor. Su carrera literaria no 
fue especialmente brillante, si bien tenemos referencias suyas en revistas españolas 
como Alfar, en la que también encontramos artículos sobre sus hermanos. Junto 
con su hermana fundó la revista Andresillo, de la que fue editor. La figura de Rafael 
fue objeto de atención de Antonio en su Historial Rafael Barradas, publicada en 
1953 en la capital uruguaya.

8 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 
en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, pp. 28-47, p. 28. Curiosamente Kröger en 
un trabajo posterior no lo da el referido dato sobre Franck como seguro: «Se dice 
que estudió con Antonio Franck (solfeo)…». Kröger, Néffer: “Carmen Barradas”, 
Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, p. 45.
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de Rainieri y, más tarde, con Martín López al conseguir una beca 
para estudiar en el Conservatorio “La Lira” de Montevideo9. Su 
formación, que se vio interrumpida en algún momento y estuvo car-
gada de vicisitudes a raíz del fallecimiento de su padre en 1898¹0, 
fue irregular considerando sus profesores que, en palabras de la pro-
pia compositora que se expresa con chocante desapego respecto a sí 
misma, “era una discípula irregular en lo que respecta a la manera de 
encarar el estudio, pero, por otra parte, los sorprendía en momen-
tos de inspiración”¹¹. Finalizará sus estudios en el Conservatorio del 
Uruguay en 1915 con Aurora Pablo¹², obteniendo el Diploma de 
Profesora de piano. Su hermano Rafael se encontraba en Barcelona 
desde 1914¹³ y al serle denegada por parte del Gobierno uruguayo 
una documentación como emigrante para retornar al país, la familia 
se trasladará en 1915 a España, constando en la salida de emigración 
su condición de jornaleros de a bordo¹4. Concurría la circunstan-
cia de que Carmen había conseguido una beca para trasladarse a 
España. Primeramente se establece en Barcelona donde, con el apo-
yo del pintor uruguayo Joaquín Torres García y junto a su hermano 
pintor¹5, se relacionó con los intelectuales españoles y extranjeros 
presentes en la capital catalana. Allí conocería en 1917 y por media-
ción de la poeta Ana Canalias, a Felipe Pedrell “quien, analizando 

9 Ibíd.
10 Kröger, Néffer, Carmen Barradas. Una auténtica vanguardista, Sucesoras de Néffer 

Kröger, Montevideo, 2014. (edición de Maestro Julio César Huertas). p. 25. 
11 Ibíd., p. 35. 
12 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas”, Heterofonía, XII, nº 1, 1984, p. 45.
13 Rodrigo, Antonina, “El pescador de maravillas submarinas”, en Belén Alarcón 

(coord.), Barradas y Gutiérrez Gili, Rafael Barradas y Juan Gutiérrez Gili. (1916-
1929), Residencia de Estudiantes, Madrid, 1996, pp. 11-25, p. 12.

14 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 
en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, p. 28.

15 Rafael Barradas permanecería en nuestro país, procedente de Francia, 14 años, 
desde 1914. Véase Rodrigo, Antonina: “El pescador de maravillas submarinas”, en 
Belén Alarcón (coord.), Barradas y Gutiérrez Gili, Rafael Barradas y Juan Gutiérrez 
Gili. (1916-1929), Residencia de Estudiantes, Madrid, 1996, p. 12.
pp. 11-25 y en: <http://www.fundacion.telefonica.com/arte_tecno/colecciones/
colecc_cubismo/barradas/trayectoria.html> [15 marzo 2008].
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sus bocetos de composición, reconoció un temperamento rebelde 
a ciertas disciplinas teóricas”¹6. Es precisamente en Barcelona don-
de su hermano Rafael y ella misma deciden adoptar el apellido de 
su abuela paterna, Barradas¹7. Posteriormente, en 1918, se trasla-
dó con su familia a Madrid¹8 donde entró, a su vez, en contacto con 
intelectuales y artistas que en ese momento residían en la capital 
española¹9. Más tarde, en 1925, se establecería con su familia (ma-
dre, hermano y cuñada) primero en Barcelona y al año siguiente en 
Hospitalet de Llobregat donde la casa de Barradas se convertirá en 
lo que llamaron el “Ateneíllo de L’Hospitalet” visitado por intelec-
tuales y artistas, entre los que destacan el guitarrista Regino Sainz 
de la Maza o Federico García Lorca, quien gustaba de interpretar en 
el piano de Carmen Barradas²0. Desde un primer momento las tres 
mujeres de la familia Barradas —la madre, Carmen y la ya esposa 
de Rafael, Simona (conocida como Pilar) Laínez Saz— sustenta-
ron económicamente el hogar confeccionando juguetes²¹. Además 

16 Cavier, André, Juicios críticos, Fabricación, Carmen Barradas, Montevideo, 1939. 
Contraportada de la partitura. Texto de Cavier fechado en 1937.

17 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas”, en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, p. 46.
18 http://www.fundacion.telefonica.com/arte_tecno/colecciones/colecc_cubismo/

barradas/trayectoria.html [15 marzo 2008] y Rodrigo, Antonina: “El pescador de 
maravillas submarinas”, en Belén Alarcón (coord.), Barradas y Gutiérrez Gili, Rafael 
Barradas y Juan Gutiérrez Gili. (1916-1929), Residencia de Estudiantes, Madrid, 
1996, p. 16. Según estas fuentes la familia se traslada a la capital española en 1918, 
sin embargo, Kröger establece todavía en 1919 a la familia en Barcelona, donde 
el pintor Joaquín Torres García la introducirá “en los círculos culturales catalanes”. 
Kröger, Néffer, “Carmen Barradas”, en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, p. 46.

19 Entre otros intelectuales, Carmen Barradas tomará contacto en Madrid con 
Federico García Lorca. De Persia, Jorge: “Lorca, Falla y la música. Una coinciden-
cia intergeneracional”, en Susana Zapke (ed.) Falla y Lorca. Entre la tradición y la 
vanguardia, Edition Reichenberger, Serie Europäische Profile, Kassel, 1999. pp. 
66-89, p.79. Igualmente mencionar que tomó contacto, en el seno del Teatro del 
Centro, con personalidades como Martínez Sierra, María Guerrero, Manuel Abril, 
Guillermo de Torre, Jorge. Luis Borges y Conrado del Campo. CAVIER, André: 
Juicios críticos, Fabricación, Carmen Barradas, Montevideo, 1939.

20 Rodrigo, Antonina, “El pescador de maravillas submarinas”, en Belén Alarcón 
(coord.), Barradas y Gutiérrez Gili, Rafael Barradas y Juan Gutiérrez Gili. (1916-
1929), Residencia de Estudiantes, Madrid, 1996, pp. 21-22.

21 Ibíd., p. 16.
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de estas actividades en el seno familiar, en Cataluña la composito-
ra desarrolló puntualmente actividades artísticas. Así, nos refiere 
André Cavier un concierto en Barcelona —en el año 1926 y con 
asistencia de remarcados intelectuales y artistas— con un progra-
ma que incluía obras pianísticas como Cabalgata de Reyes, Taller 

Mecánico y Piratas²². 
La andadura compositiva de Carmen Barradas había co-

menzado en 1906 con una pequeña pieza Ilusión de artista que la 
misma creadora califica de “carácter romántico y sentimental”²³. 
Será, sin embargo, un concierto realizado en Madrid en 1922 
donde Carmen conseguirá, tras su presentación como pianista y 
compositora, llamar la atención de crítica y público por lo vanguar-
dista de sus apuestas estéticas²4. Obras como su tríptico Fabricación, 
Aserradero y Fundición de 1922 la sitúan vinculada al ultraísmo 
y, por consiguiente, estéticamente al futurismo y musicalmente al 
maquinismo²5. En efecto, la creación de estas obras refleja su vincu-
lación al futurismo con la “exaltación del progreso, la sobrevaloración 
de la técnica y la máquina”²6.

22 A dicho concierto, en el que Carmen Barradas fue presentada por el poeta Sánchez 
Juan, asistieron personalidades como el cantante ruso Máximo de Rysikoff que de-
finió a Barradas como “desvelada creadora de ritmos nuevos y ternuras eternas”; 
el crítico teatral Santiago Masferrer Cantó quien refiriéndose a las obras progra-
madas, comentaba que merecían ser ejecutadas por orquesta más que por piano. 
Cavier, André: Juicios críticos, Fabricación, Carmen Barradas, Montevideo, 1939.

23 Kröger, Néffer, Carmen Barradas. Una auténtica vanguardista, Sucesoras de Néffer 
Kröger, Montevideo, 2014. (edición de Maestro Julio César Huertas). p. 35.

24 Tenemos noticias de un concierto de piano de Carmen Barradas el 22 de diciem-
bre de 1922, anunciado por el Ateneo de Madrid en su “Sección de Música” como 
“Concierto de piano por la señorita Carmen Barradas”. Así consta en la “MEMORIA 
leída en el Ateneo de Madrid por el Secretario primero Don Luis de Tapia con mo-
tivo de la inauguración del curso Académico 1923-24”. Establecimiento tipográfico 
Anónima Mofar. Madrid. 1923. En:<http://www.ateneodemadrid.com/bibliote-
ca_digital/folletos/Memoria-1923.txt> [15 de enero de 2008].

25 Guido, Walter, “Barradas, Carmen”, en Emilio Casares Rodicio (dir. general), 
Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, vol. 2, Sociedad General de 
Autores y Editores de España, Madrid, 1999, p. 250.

26 Padín, Clemente, “El Ultraísmo en Latinoamérica”, en Escáner Virtual. Revista 
Virtual. Año 2, Nº 21, 12 de septiembre al 12 de octubre de 2000, Santiago de 
Chile. En: <http://www.escaner.cl/escaner21/acorreo.html> 27 marzo 2008*.
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Durante esta época Barradas experimentará en el campo de 
la teoría y grafía musicales, creando una original notación para obras 
de estética futurista, y huirá en no pocas ocasiones de la rigidez for-
mal. Elaboró marcos politonales y estructuras de lo que denominó 
“polígonos” musicales que proyectaban su inquietud creativa. En su 
constante búsqueda sonora Barradas utilizó clusters con las palmas 
de las manos así como temas de especial brevedad, en una época en la 
que el Nacionalismo imperaba en tierras de Latinoamérica²7. La exi-
gencia de que el pianista lleve cascabeles en los brazos, campanillas 
en sus muñecas y dentro del arpa del piano, buscando nuevas posi-
bilidades tímbricas²8, hacen de ella una adelantada en la extensión 
técnica de los instrumentos en la órbita latinoamericana²9. Su espe-
cial interés por la exquisitez en la interpretación —sobre todo en lo 
que al aspecto dinámico se refiere— la llevó a especificar con exacti-
tud los efectos deseados para los que inventó grafías puntuales. Así, 
la ondulada ligadura que observamos en la partitura de Fabricación 

y que indica el movimiento rotatorio de la muñeca, permitirá conse-
guir un efecto de igualdad mecánica sonora en concordancia con la 
estética futurista de la obra. Así lo perciben también sus coetáneos:

Sus ritmos internos de jugosa elasticidad se entrelazan 
redondeos y envolventes como olas de mar. La flexibilidad 
de elementos ya conseguidos queda refundida en sonoridad 
metálica intensificando la fecunda energía e independencia que 
sostiene una vez más al realizar este tema como universalmente 
sentido. Pues Carmen Barradas, en esta obra nos da por 
encima de todo ese exterior de fácil comprensión, un interior 
de verdadera riqueza rítmica inspirado en un obsesionante 
movimiento de ejes, rodaje giratorio de maquinaria, rueda 

27 Guido, Walter, “Barradas, Carmen”, en Emilio Casares Rodicio (dir. general), 
Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, vol. 2, Sociedad General de 
Autores y Editores de España, Madrid, 1999, p. 249-251, 251.

28 Kröger apunta que si bien no llegó al “piano preparado” estuvo “rondando la experien-
cia”. Kröger, Néffer: “Carmen Barradas”, en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, p. 47.

29 Como lo será el cubano Alejandro García Caturla (1906-1940) y su imitación de 
la tímbrica afrocubana con instrumentos orquestales clásicos.
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con herrumbre, sonoridad de engranaje, idea substancial 
completamente abstracta llevada al Cosmos. Hay en todo esto, 
un justificado estudio de análisis, hecho directamente por el 
espíritu innovador que hay en Carmen Barradas³0.

La música de Barradas durante su estancia española rezu-
maba, precisamente, esa sonoridad buscada, recreada, mimada…: 
“Carmen Barradas asocia tres fuerzas magníficas que son el mar, el 
órgano y las campanas, cuyo sentido acústico queda latente, en vibra-
ción profunda para el espacio”³¹. Estas palabras de André Clavier la 
vinculan a ese “vibracionismo” que en pintura creaba Rafael Barradas.

La invisibilidad histórica de Carmen Barradas responde al 
tradicional desconocimiento que de la música de Latinoamérica ha 
proyectado la historiografía musical eurocéntrica del pasado. Junto a 
creadores como el mexicano Julián Carrillo (1875-1965) o el cubano 
Amadeo Roldán (1900-1939), Carmen Barradas se perfila como un 
ejemplo de la inquieta ebullición creativa en el ámbito musical, vivida 
por muchos de los países latinoamericanos de las primeras décadas del 
siglo pasado, realizando obras que por sus novedosos planteamientos 
hacen inaceptable su exclusión del discurso histórico-musical com-
parado. La mencionada invisibilidad histórica de Carmen Barradas 
es más dolorosa³² si tenemos en cuenta que la crítica musical del mo-

30 Cavier, André, Juicios críticos, Fabricación, Carmen Barradas, Montevideo, 1939.
31 Ibídem. Lagarmilla, Roberto: Músicos uruguayos, Colección Temas Básicos, 

Editorial Medina, Montevideo, 1970, p. 46.
32 En los estudios generales de obligada referencia en la música académica lati-

noamericana encontramos ausencias y presencias de Carmen Barradas. Así, no 
se la menciona en ningún capítulo de Artez de Ramón y Rivera, Isabel (relato-
ra): América Latina en su música, Siglo XXI Editores, UNESCO, 1977. Por su 
parte, Gerard Behague la menciona como excepcional por su interés en la experi-
mentación con una notación musical revolucionaria (Behague, Gerard: Music in 
Latinamerica: An introduction, New Jersey, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, New 
Jersey, 1979, p. 241) haciéndose eco de la referencia de Susana Salgado (quien 
realizará también una entrada sobre Barradas en la publicación dedicada a composi-
toras: Salgado, Susana: “Carmen Barradas”, en Julie Anne Sadie, Rhian Samuel, #e 
New Grove Dictionary of Women Composers, Macmmillan Press, Londres, 1994, p. 
148). Salgado comenta que Barradas “se dedicó con gran interés al estudio de sus 

Carmen Cecilia Piñero Gil



8888

mento fue elogiosa con las obras de la compositora uruguaya, muchas 
de ellas desgraciadamente desaparecidas a raíz de su muerte³³. Entre 
sus composiciones, especial atención suscitó Fabricación, escrita en 
1922 durante su estancia madrileña, siendo estrenada en el Ateneo 
madrileño por la propia autora el 22 de diciembre del mismo año³4. 

contemporáneos y a la música que era, a la sazón, de vanguardia” (Salgado, Susana: 
“Carmen Barradas”, en Julie Anne Sadie, Rhian Samuel, #e New Grove Dictionary 
of Women Composers, Macmmillan Press, Londres, p. 38). Respecto a los trabajos es-
pecíficamente sobre el Uruguay, y además del mencionado de Salgado, recordar que 
Hugo Balzo hace una brevísima referencia sobre la compositora comentando que es 
la de “escritura más evolucionada (…)” (Balzo, Hugo: “La vida musical”, en Historia 
ilustrada de la civilización uruguaya, Cuaderno nº 35 del Tomo IV, Publicación se-
manal de Editores reunidos y Editorial Arca, Montevideo, 1969, pp. 82-98, p. 96). 
Por su parte, Roberto Lagarmilla le dedica un espacio similar al de otros composito-
res uruguayos (Lagarmilla, Roberto: Músicos uruguayos, Colección Temas Básicos, 
Editorial Medina, Montevideo, 1970, pp. 45-46). Además de la ya mencionada en-
trada de Walter Guido (Guido, Walter: “Barradas, Carmen”, en Emilio Casares 
Rodicio (dir. general), Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, vol. 2, 
Sociedad General de Autores y Editores de España, Madrid, 1999, pp. 249-251), 
encontramos en diccionarios de carácter general de música latinoamericana refe-
rencias a Carmen Barradas: Ficher, Miguel: Latin American Classical Composers: A 
Biographical Dictionary, Landtham, MD, Scarecrow, 1996, p. 35. Igualmente men-
cionar Lorenz, Ricardo; Hernández, Luis R.; Dirié, Gerardo: Scores and recordings 
at the Indiana University Latin American Music Center, Indiana University Press, 
Bloomington, Indianapolis, 1995, p. 401. Esta última entrada contiene varios datos 
erróneos: Sitúa a la compositora en España solo durante los años 1925 a 1918. Data 
Fabricación en 1924 y considera Hilvanes como una obra cuando, según Kröger, 
Barradas consideraba como “hilvanes” a las piezas pianísticas compuestas antes de 
su llegada a España (Kröger, Néffer: “Carmen Barradas; instancias para descubrir a 
una compositora”, en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, p. 38). Vinculado a este “mal 
entendido”, está la referencia que Walter Guido realiza al respecto al denominar 
como “Hilvanes” a dichas piezas, utilizando cursiva y dándoles un título en conjunto 
a las mismas (Guido, Walter: “Barradas, Carmen”, en Emilio Casares Rodicio (dir. 
general), Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, vol. 2, Sociedad 
General de Autores y Editores de España, Madrid, 1999, p. 251). 

33 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 
en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, p. 31.

34 Ibídem, p. 38. Según Walter Guido fue estrenada tres años después. Kröger, Néffer: 
“Carmen Barradas”, en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, p. 250. Sin embargo, tenemos 
noticias de un concierto de piano de Carmen Barradas el 22 de diciembre de 1922, 
anunciado por el Ateneo de Madrid en su “Sección de Música” como “Concierto de 
piano por la señorita Carmen Barradas”. Así consta en la “MEMORIA leída en el 
Ateneo de Madrid por el Secretario primero Don Luis de Tapia con motivo de la 
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Obra bitonal (Do mayor y Re bemol mayor, “cromatismo simultá-
neo” según Barradas), es su creación más conocida. Esta inclinación a 
la bitonalidad es coherente con su adscripción a los movimientos ar-
tísticos vanguardistas en los que Barradas se ve inmersa durante su 
estancia en España y en los que la simultaneidad, yuxtaposición o 
solapamiento de diversos elementos o planos (en este caso tonales) 
implican un enriquecimiento de los materiales artísticos enmarcados 
en una coherente coexistencia de lo plural. Fabricación fue admirada 
en su momento, llegando a cosechar grandes éxitos como cuando fue 
interpretada en la sala Pleyel de París por el pianista uruguayo Hugo 
Balzo, a quien posteriormente Barradas dedicó la obra³5.

La presencia de la compositora uruguaya tuvo repercusión 
en diversos medios. Es precisamente en dos publicaciones, ALFAR 

y Tableros, donde se han podido encontrar tres obras de Carmen 
Barradas: Fundición, Espera en el coche y Zíngaros. Las dos primeras 
obras mencionadas fueron localizadas por la autora de este artículo 
mientras que Zíngaros lo ha sido por parte del Dr. Miguel Molina.

En la revista ALFAR, Revista de Casa América-Galicia  
—muchos de cuyos colaboradores conocieron Carmen y su hermano 
Rafael en el madrileño café de la Glorieta de Atocha³6— podemos en-
contrar referencias de los dos hermanos, cuya familia era de ascendencia 
gallega. Así, en el nº 25 de 1923 —un año después de su concierto en el 
Ateneo madrileño— se registran los siguientes artículos: “Una compo-
sitora uruguaya: Carmen Barradas”³7; un “Retrato de Carmen Barradas, 

inauguración del curso Académico 1923-24”. Establecimiento tipográfico Anónima 
Mofar. Madrid. 1923. En: <http://www.ateneodemadrid.com/biblioteca_digital/
folletos/Memoria-1923.txt> [15 de enero de 2008].

35 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas”, en Heterofonía. vol. XII, nº 1, 1984, p. 46. 
Tenemos también referencias de que esta obra fue interpretada por Balzo en el 
5êatre du Journal de París. Cavier, André: Juicios críticos, Fabricación, Carmen 
Barradas, Montevideo, 1939.

36 Rodrigo, Antonina, “El pescador de maravillas submarinas”, en Belén Alarcón 
(coord.), Barradas y Gutiérrez Gili, Rafael Barradas y Juan Gutiérrez Gili. (1916-
1929), Residencia de Estudiantes, Madrid, 1996, p. 16.

37 Del Valle y G. de la Vega, Juan G., “Una compositora uruguaya: Carmen Barradas”, 
en ALFAR. Revista de Casa América-Galicia, Nº 25, 1923, p. s/n.
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dibujo de Barradas”³8; la partitura de “Fundición. Composición para 
piano de Carmen Barradas”³9. Por su parte, en el número 31 bis del 
mismo año, encontramos “Espera el coche - Composición para piano 
de Carmen Barradas”. En esta última partitura la compositora indica: 
“Para complementar toda su gracia, exige que el brazo derecho lleve un 
cascabel de buen sonido; el pedal fuerte permanezca fijo, y toda su for-
ma técnica es elástica y elegante”40. También encontramos referencias a 
Barradas en la revista Tableros: en el nº 3 de esta revista, en 1922, se pu-
blica la partitura de Zíngaros en la que la compositora aclara:

Esta composición se ejecutará sosteniendo el pedal izquierdo, 
para obtener un sonido opaco. Los acordes del Andante se 
expresarán con pesadez flexible. El brazo derecho llevará un 
brazalete de plata con varios hilos; en el Andante se procurará 
no hacer uso de él; de manera que en todos los acordes del 
Andantino debe exagerarse el movimiento de la muñeca hacia 
arriba, y en unión de estos sonidos adquiere su justo carácter4¹.

Una vez más Barradas nos sorprende por la inquietud tím-
brica que proyecta en las exigencias de ejecución para con sus obras.

Respecto a la crítica musical que se realizó a propósito de 
la creación musical de Barradas, destaca, sin duda, la del prestigioso 
Adolfo Salazar. Si bien la “positiva” crítica publicada en El Sol4² se 
ha citado reiteradamente en diversos estudios, dicha citación es una 

38 “Retrato de Carmen Barradas, dibujo de Barradas”, en ALFAR. Revista de Casa 
América-Galicia, Nº 25, 1923. p. s/n.

39 “Fundición. Composición para piano de Carmen Barradas”, en ALFAR. Revista de 
Casa América-Galicia, Nº 25, 1923, pp. 138-139. Partitura localizada por Carmen 
Cecilia Piñero Gil.

40 “Espera el coche - Composición para piano de Carmen Barradas”, en ALFAR. 
Revista de Casa América-Galicia, Nº 31 bis, 1923, pp. 408-409. Localizada por 
Carmen Cecilia Piñero Gil.

41 “Zíngaros”, en Revista Tableros, Nº 3, Madrid, 15 de enero de 1922, pp. 8-9. 
Localizada por el Dr. Miguel Molina Alarcón a través de la colaboración del colec-
cionista José Luis Guerrero Aroca.

42 Salazar, Adolfo, “La vida musical. Una compositora: Carmen Barradas. D. Fortea”, 
en El Sol, 28 de diciembre de 1922, p. 2. Agradezco al Catedrático Miguel Molina 
el facilitarme este documento. 
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lectura sesgada de la mencionada crítica. La lectura directa no pro-
yecta una postura totalmente positiva por parte de Salazar respecto 
a la compositora uruguaya, ya que aquel deja entrever un paterna-
lismo respecto a la creadora cuyas piezas son denominadas “obritas” 
y “piececitas”, siendo el caso de Barradas “simpático” y de “buena dis-
posición” pero que, según el crítico, adolece de solidez:

Una joven compositora, la señorita Carmen Barradas, aca-
ba de presentar en un concierto que ha dado en el Ateneo, un grupo 
de obritas para piano, de las que es autora. […] El caso de la señori-
ta Carmen Barradas es un caso simpático de intuición y de buenas 
disposiciones, que se derrochan en una serie de esfuerzos excesivos 
y con pura pérdida de energía por causa del aislamiento en que esta 
señorita trabaja, y de su falta de contacto con las mejores produc-
ciones contemporáneas, las cuales presentan resueltos, en su mayor 
parte, los problemas que parecen atormentar a esta artista de tan 
fina sensibilidad. […]

Con un asiduo examen y una crítica detenida de los autores 
contemporáneos más afines a los gustos de la señorita 
Barradas, no cabe duda que sus obras ganarían una solidez, 
una más firme base de sustentación que les serían de gran 
conveniencia y que las ayudarían a tenerse en pie dentro de un 
puesto muy honorífico en la valiente vanguardia de la música 
contemporánea.

En todos sus demás aspectos, esto es, fuera de la región técnica, 
esas obritas denotan una capacidad especial para asimilarse las 
más finas cualidades del arte actual, tanto por el agudo sentido 
que revelan para apreciar el color armónico, su sensibilidad 
para la belleza de la disonancia y la sensualidad de la materia 
empleada. Con tales ingredientes, una mayor depuración en 
la estructura melódica y rítmica de sus piezas las haría ganar 
considerablemente, porque no creemos que, en todos los casos, 
sea el asunto elegido —popular, campesino o callejero— el que 
obligue a un cierto convencionalismo en la cosa expresada, ya 
que no en la expresión, siempre distinguida.

Carmen Cecilia Piñero Gil
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En general, estas piececitas son más bien pequeños bocetos 
inspirados por el intrínseco valor musical, como “sustancia”, 
de una sucesión de intervalos, de una armonía, un timbre o 
un ritmo; o bien se trata, en otros trozos, de una sensación de 
origen plástico traducida con mucha justeza y espontaneidad al 
lenguaje sonoro. […] 

De todas ellas considero las más conseguidas las tituladas 
Fundición, Fabricación, Zíngaros y El látigo; pero en general 
prefiero, a pesar de su extrema brevedad, las tituladas 
Miniaturas, verdaderas rebuscas de términos nuevos, finos y 
delicados con que la autora desea expresarse, y que la conducen 
a la creencia de haber inventado nuevos signos gráficos. Una 
vez encontrados estos términos de un nuevo vocabulario, falta 
realizar su tejido sintáctico, darles forma, infundirlos dentro de 
un sentido general a expresar; en una palabra, “ponerse dentro 
del carril”, y, unidos al tren de la producción contemporánea, 
marchar con rumbo a… ¿adónde4³? (La solución mañana.)44.

A propósito de Fabricación dedica también Antonio Salazar 
unas elogiosas palabras, situadas según André Cavier en el marco de 
una crítica musical de Salazar en el diario El Sol de Madrid que, sin 
embargo, no están en la arriba mencionada crítica de El Sol:

es una obra redonda y de tonalidad purísima. Verdaderas 
rebuscas de términos nuevos y delicados, con que la autora 
desea expresarse y que la llevan a la creación de nuevos signos 
gráficos. Augúrole un primer plano en la valiente vanguardia de 
la música contemporánea45.

43 Así escrito en el original. 
44 Así se desprende de la lectura de Adolfo Salazar: “La vida musical. Una composi-

tora: Carmen Barradas. D. Fortea”, en El Sol, 28 de diciembre de 1922, p. 2.
45 Guido, Walter, “Barradas, Carmen”, en Emilio Casares Rodicio (dir. general), 

Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, vol. 2, Sociedad General 
de Autores y Editores de España, Madrid, 1999, p. 250. Estas palabras de Adolfo 
Salazar son igualmente recogidas por André Cavier. Cavier, André: Juicios críti-
cos, Fabricación, Carmen Barradas, Montevideo, 1939. También en Kröger, Néffer: 
Carmen Barradas. Una auténtica vanguardista, Sucesoras de Néffer Kröger, 
Montevideo, 2014. (edición de Maestro Julio César Huertas). p. 101.
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Por su parte, también elogiosos fueron los comentarios de-
bidos a Eugenio D’Ors quien, en el madrileño ABC y a propósito 
del ya mencionado concierto que ofreció en diciembre de 1922 en 
el Ateneo, comentaba:

La distinguida compositora uruguaya Carmen Barradas 
dio en el Ateneo un brillante recital de piano compuesto 
exclusivamente de obras originales. En la primera parte del 
programa, la concertista dio a conocer varias composiciones 
de un delicado y espiritual impresionismo y en la segunda 
parte algunas Miniaturas46 reveladoras del depurado gusto de 
la artista americana para la que el distinguido auditorio tuvo 
efusivos aplausos en premio a su brillante labor en su doble 
aspecto de autora y ejecutante47.

De regreso a Uruguay en 1928, la incomprensión hacia 
sus creaciones por parte de un ambiente artístico no favorable a 
sus novedosas inquietudes, así como luctuosos acontecimientos 
familiares desencadenaron, hasta su muerte, el aislamiento y el 
“mutismo creativo” de esta artista. En efecto, a los pocos meses 
de su regreso, fallecía su hermano Rafael Barradas, quien había 
viajado ya enfermo y con el que Carmen compartiría no solo un 
ejemplar amor filial, sino también una profunda empatía y cola-
boración artística que llegó a plasmarse en la elaboración de obras 
de ambos creadores con los mismos nombres durante su etapa 
española48. Establecida definitivamente en Montevideo en 1929, 

46 Respecto a esta obra, André Cavier nos refiere que la renombrada pianista cata-
lana María Carratalá “por gustar tanto de su modalidad: referente a la creación 
de nuevos ritmos y signos de expresión” se quedó con los originales de esta obra. 
CAVIER, André: Juicios críticos, Fabricación, Carmen Barradas, Montevideo, 1939.

47 Ibíd.
48 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 

en Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 31. Según Kröger, así lo atestiguaba Pilar 
Laínez, viuda del pintor (Kröger, Néffer: “Carmen Barradas”, en Heterofonía, vol. 
XII, nº 1, 1984, p. 46). Pilar Laínez se llamaba en realidad Simona Láinez. Era una 
pastora zaragozana que auxilió a Rafael Barradas quien se encontraba en la cune-
ta de un camino de los alrededores de Zaragoza. A su esposa, Barradas la llamaría 

Carmen Cecilia Piñero Gil
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inició, sin ningún reconocimiento, sus actividades como docente 
de música en los Institutos Normales49. En la mencionada insti-
tución ocupó la Cátedra de Canto Coral y desde ella trabajó en la 
elaboración de un cancionero infantil que, basándose en música 
tradicional uruguaya, reflejaban influencias, entre otras, de origen 
español, destacando la maestría y sencillez con las que Barradas 
elaboró un material pensado para facilitar el acercamiento de los 
niños al mundo de la música50. En la misma línea ideó un nuevo 
método de escritura musical especialmente pensado para los más 
pequeños. La elaboración del mencionado cancionero no susci-
tó ningún interés en su entorno5¹ a pesar de ser interpretadas 
algunas de sus canciones en centros educativos uruguayos, siem-
pre sin aclarar la autoría de Barradas5². Tampoco se reconoció su 
Oración de Santos Vega para piano, obra que, dedicada a su her-
mano y ligada al cuadro que sobre un gaucho y su guitarra haría 
Rafael Barradas, destaca la utilización de una vidalita entroncan-

siempre Pilar. Rodrigo, Antonina: “El pescador de maravillas submarinas”, en Belén 
Alarcón (coord.), Barradas y Gutiérrez Gili, Rafael Barradas y Juan Gutiérrez Gili. 
(1916-1929), Residencia de Estudiantes, Madrid, 1996, y en: <http://www.funda-
cion.telefonica.com/arte_tecno/colecciones/colecc_cubismo/barradas/trayectoria.
html> [15 marzo 2008].

49 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 
en Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 30.

50 Guido, Walter, “Barradas, Carmen”, en Emilio Casares Rodicio (dir. general), 
Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, vol. 2, Sociedad General de 
Autores y Editores de España, Madrid, 1999, p. 251. La referencia de la edición del 
cancionero: Barradas, Carmen: Cantos, Montevideo, Editorial R. Marotti, 1930.

51 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 
en Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 31.

52 Ibídem p. 35. Según Kröger este cancionero fue iniciado en España, en Hospitalet 
del Llobregat, a las afueras de Barcelona, apuntando esta musicóloga que Federico 
García Lorca lo llegó a cantar mostrando especial gusto por la canción El molinero. 
El cancionero sirvió como material para la formación de las estudiantes de magis-
terio en el uruguayo Instituto Normal de Señoritas.
Kröger, Néffer: “Carmen Barradas”, en Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 56. 
Véase también Rodrigo, Antonina: “El pescador de maravillas submarinas”, en 
Belén Alarcón (coord.), Barradas y Gutiérrez Gili, Rafael Barradas y Juan Gutiérrez 
Gili. (1916-1929), Residencia de Estudiantes, Madrid, 1996, pp. 22-23.
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do así con un Nacionalismo musical uruguayo5³ cuyas figuras, 
sin embargo, no supieron apreciar la singularidad creativa de 
Carmen Barradas. La compositora comenzó, pues, a girar hacia 
planteamientos alejados de la vanguardia que había marcado su 
producción. No debemos ver en este giro una claudicación, sino 
—como aludíamos antes— más bien una proyección coherente 
de la coexistencia de diversos elementos, en este caso estéticos, en 
un mismo creador.

 Interesante resulta un currículum que la compositora en-
tregó en 1944 al destacado músico Roberto Lagarmilla, en el que, 
con el ya mencionado distanciamiento respecto de sí misma, reali-
za una serie de referencias sobre su creación más vanguardista: 

[…] existe una libertad revolucionaria en su desenvolvimiento, 
ritmos que profundizan el fenómeno acústico que tanto 
preocupaba a Carmen desde su infancia al oír la onda sonora 
del órgano de la iglesia. Tantas veces se preguntó sobre la 
elasticidad del sonido cuando queda suelto en el espacio y por 
qué los rayos del Sol impedían esa rica expresión. […] Desde el 
punto de vista estético se autodefinió como una “romántica que 
conjuga con las fuerzas evolutivas del siglo XX”54

El 23 de julio de 1934 ejecutó obras propias en el Teatro 
Solís con escaso éxito. Fue su última aparición pública como pianis-
ta55. Un año más tarde, en 1935, presentó dos obras a un concurso 
nacional auspiciado por el Ministerio de Instrucción Pública: Aurora 

en la enramada y La niña de la mantilla blanca con referencias popu-
lares españolas. Su participación pasó totalmente inadvertida ya que 
las obras no aparecen documentalmente como abordadas por el ju-

53 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 
Heterofonía. en vol. XII, nº 1, 1984, p. 31.

54 Kröger, Néffer, Carmen Barradas. Una auténtica vanguardista, Sucesoras de Néffer 
Kröger, Montevideo, 2014. (edición de Maestro Julio César Huertas). p. 37. 

55 Lagarmilla, Roberto, Músicos uruguayos, Colección Temas Básicos, Editorial 
Medina, Montevideo, 1970.

Carmen Cecilia Piñero Gil
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rado56. En Aurora en la enramada, de relevante importancia para la 
literatura pianística uruguaya, mezcla elementos nacionales, clusters 
y pedales fijos que confieren a la obra —según la musicóloga y pianis-
ta uruguaya especialista en Barradas Néffer Kröger— la proyección 
de una “alucinante sonoridad”57. Carmen Barradas no decaerá en su 
empeño de difusión artística creando, dado su especial interés por 
los niños, una revista infantil, Andresillo, en la que publica obras de 
su autoría y dibujos de su hermano. Por la misma época recibe en 
su casa58, convertida junto a su hermano Antonio en la Galería par-

ticular Barradas y que era una especie de museo con obras de su 
hermano Rafael59, a intelectuales uruguayos y notables visitantes ex-
tranjeros como Federico García Lorca, Pablo Neruda o el poeta y 
escritor francés Jules Supervielle60 quien, refiriéndose a su especial 
inclinación por los niños comentaría “sabe admirablemente la causa 
de la infancia”6¹. Acusada de ser una imitadora de las corrientes eu-
ropeas6² fue migrando poco a poco hacia un exilio interno, dejando 
incluso de componer en 19496³. Anteriormente (en 1945) la muerte 
de Antoñita Laínez, cuñada de su hermano pintor y gran amiga suya, 

56 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 
en Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 31.

57 Ibíd.
58 Según Kröger en la calle Arenal Grande 1329, ap. 1. Kröger, Néffer: “Carmen 

Barradas”, en Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 47.
59 Bonet, Juan Manuel, Diccionario de las vanguardias en España, 1907-1936, Alianza 

Editorial, Madrid, 1995. p. 87.
60 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 

en Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 32.
61 Ibídem, p. 29. Encontramos estas palabras en la fuente de la que presumiblemen-

te la tomó Kröger: Cavier, André: Juicios críticos, Fabricación, Carmen Barradas, 
Montevideo, 1939.

62 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 
en Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 36.

63 Es un dato curioso que se refiera como posible causa del abandono de la composi-
ción por parte de Barradas, en un sitio web de difusión y pensado para estudiantes, 
a la hostilidad de personalidades como Eduardo Fabini, considerado como la 
culminación del nacionalismo en Uruguay, y en general por la indiferencia e in-
comprensión de los ambientes culturales uruguayos del momento.
En: <http://www.grumete.com.uy/ayuda/biografia.asp?identificador=52&categoria 
=656> [20 febrero 2008].
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y ocho días más tarde la de la madre de Carmen Barradas, precipita-
ron su declive que se acentuó con el fallecimiento de su cuñada, Pilar 
Laínez en 1958. Carmen Barradas murió sola, en 1968, tres meses 
después del deceso de su hermano menor Antonio.

Desgraciadamente su legado artístico no fue preserva-
do, llegando hasta nosotros tan solo una parte, ya que sabemos 
que sus manuscritos y documentos fueron entregados como papel 
inservible a una casa de beneficencia de Montevideo64. La musicó-
loga y pianista uruguaya Néffer Kröger, quien conoció a Carmen 
Barradas en 194565, apunta al “caos” que sobrevino a la muerte de 
la compositora como principal causa de esta irreparable pérdida66.

Lo que queda de su catálogo compositivo, que incluía mú-
sica camerística prácticamente perdida, nos permite acceder a obras 
vocales e instrumentales, destacando las pianísticas. La mayor par-
te de lo que nos ha llegado del catálogo de Barradas se encuentra en 
el archivo personal de Néffer Kröger, ya fallecida. Por otra parte, al-
gunas de sus obras se pueden consultar en diversas instituciones67. 
Igualmente recordar, como ya hemos mencionado, que revistas 
como Alfar o Tableros publicaron composiciones de Barradas.

64 La casa Domingo Savio. Así lo hace constar Kröger. Kröger, Néffer: “Carmen 
Barradas”, en Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 47.

65 Kröger, Néffer, “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, 
en Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 31.

66 Parece ser que la preocupación por salvar el legado de Rafael Barradas dejó de 
lado el procedente de la compositora. Kröger, Néffer: “Carmen Barradas”, en 
Heterofonía, vol. XII, nº 1, 1984, p. 47.

67 Así, el “Fondo del IVAM”, Instituto Valenciano de Arte Moderno de la Generalitat 
Valenciana, adquirió una partitura original de Fabricación en 1996. Igualmente en el 
Latin American Music Center encontramos otro ejemplar de Fabricación (Lorenz, 
Ricardo; Hernández, Luis R.; Dirié, Gerardo: Scores and recordings at the Indiana 
University Latin American Music Center, Indiana University Press, Bloomington, 
Indianapolis, 1995, p. 401). Asimismo, en la Biblioteca del Congreso de los 
Estados Unidos encontramos una referencia en la “Colección Lauro Ayestarán” de 
una partitura para piano de 1930 de Fabricación, así como otra partitura de 1939 
para voz y piano de tres Cantos infantiles (ambas obras publicadas por Barradas en 
Montevideo en 1930 por lo que la de 1939 de Cantos infantiles se debe tratar de 
una reedición). En: <http://memory.loc.gov/cgi-bin/query/h? faid/faid:@field(-
DOCID+mu003003> [20 febrero 2008].
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Respecto a los registros sonoros con obras de Barradas, 
apuntar el que refiere Kröger y en el que se recogen obras para coro 
infantil, para canto y piano, para piano, así como el testimonio del 
pianista Hugo Balzo respecto a Fabricación68. En otro registro se 
recoge, asimismo, Fabricación, al parecer en una grabación en di-

68 Disco 52-1000.008 SONODOR –CLAVE– 1976. En este registro sonoro in-
tervienen los pianistas Victoria Schenini, Néffer Kröger y Héctor Tosar, así como 
las cantantes Martha Fornella y Carmen Mender con el coro infantil del Instituto 
Crandon bajo la dirección de María L. de Peyrot. Este vinilo es referido en Kröger, 
Néffer: “Carmen Barradas; instancias para descubrir a una compositora”, Heterofonía, 
vol. XII, nº 1, 1984, p. 39. En la pista nº 9 se recogen las palabras de Balzo respec-
to a la obra más conocida de la compositora, Fabricación:

Ahora, yo lo que más le puedo decir es algo sobre la música. Yo recuerdo ha-
ber acompañado unas cuantas obras de ella. La obra de ella es hasta cierto 
punto desconcertante como es siempre en los compositores digamos moder-
nos o, más bien dicho, contemporáneos.

No hay ninguna duda que ningún compositor en el Uruguay en 1922 
ha escrito una cosa como Fabricación. Es una cosa completamente de avanza-
da. Yo tengo una excelente impresión de esta obra porque creo que ha sacado 
muy buen partido con dos o tres elementos fundamentales que los ha com-
puesto de una manera que verdaderamente la obra está muy bien lograda.

Una mano, la izquierda, tocando las teclas negras. La mano derecha to-
cando en las teclas blancas. El resultado es increíble.

Si usted escucha esta obra en este momento, algunos compositores ac-
tuales, de las últimas corrientes, le van a decir “Sí, esta obra…” No, esto tiene 
nada que ver en este momento”. No dirían nada en este momento.

Pero si usted se imagina que esta obra fue escrita el mismo año que fue 
estrenado Campo*, usted se da cuenta que la obra tiene un valor fuera de lo 
común. Lo que le puedo decir es que lo más importante es que al volver a to-
car el piano el año pasado, ya que incluí las obras de Carmen Barradas, y las 
tocaba de memoria porque no tenía la música, tuvieron un éxito enorme en 
México y en Guadalajara.

Ahora, yo tengo un gran recuerdo en mi vida, el recuerdo de Carmen 
Barradas y Fabricación es uno de esos recuerdos imborrables. Creo que otra 
cosa que le agregara tal vez empezaría a ser fantasía.

* Se refiere al poema sinfónico Campo de Eduardo Fabini. Es una obra paradigmá-
tica del Nacionalismo uruguayo. Estrenada en el Teatro Albéniz de Montevideo, 
el 29 de abril de 1922, fue interpretada al año siguiente en Argentina por la 
Filarmónica de Viena bajo la dirección de Richard Strauss en un concierto en el 
Teatro Colón de Buenos Aires. 
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recto69. Igualmente, referir dos versiones de Fabricación en una 
publicación española de 200370: En la primera de ellas podemos 
escuchar la obra de Barradas en una versión para piano-MIDI y 
en la segunda “una perversión para máquina industrial”, en palabras 
del Dr. Miguel Molina impulsor de este registro7¹.

Como conclusión (dado que, como diría el musicólogo 
uruguayo Roberto Lagarmilla “la perspectiva del tiempo permi-
te apreciar hoy, en su arte, una suma de valores heterogéneos —a 
veces hasta antagónicos— que logran armonizar esencias, procedi-
mientos y criterios estéticos, en una forma musical casi inédita”7²) 
reiterar lo injusta que resulta la ausencia de esta compositora en la 
narración que de la aportación musical vanguardista debe hacerse 
con rigurosidad respecto a aquellas primeras décadas del nacien-
te siglo XX. Esta ausencia se nos muestra como explicable, como 
ya hemos apuntado, solo si tenemos en cuenta la doble discrimi-
nación a la que se ha visto sometida la figura de Carmen Barradas: 

69 Se trata de un vinilo de 1976 editado por el sello ORFEO y producido por AGADU 
Ref. SULP 90598-A. Además de Fabricación se recogen otras obras de composi-
tores uruguayos: Alfonso Broqua, Luis Cluzeau Mortet, César Cortinas, Carlos 
Giucci y Carlos Estrada. Registro sonoro facilitado por el Dr. Miguel Molina. 
Igualmente existe un registro sonoro de esta obra por parte de Néffer Kröger, en 
una cinta de carretes. En: <http://www.worldcat.org/oclc/5202133&referer=-
brief_results> [ 20 febrero 2008].

70 Molina, Miguel, “El artista de 'mono azul': sonidos de la era industrial”, DEL 
MONO AZUL AL CUELLO BLANCO: Transformación social y práctica artís-
tica en la era postindustrial, José Luis Pérez Pont (comisario), Valencia, Consorcio 
de Museos, Conselleria de Cultura de la Generalitat Valenciana, Ayuntamiento 
de Alicante, Alicante, 2003, p. 542. También en: MOLINA, Miguel. “El artista de 
“mono azul”: sonidos de la era industrial”. En: <http://sacuesta.webs.upv.es/non-
site/num2/indice02.htm>
[9 marzo 2008] CD-Audio adjunto a la mencionada publicación. Se pue-
de acceder on-line a esta referencia y a la escucha de ambas versiones en:  
<http://www.upv.es/intermedia/pages/laboratori/publicacions_produccions/ 
2003_del_mono_azul_al_cuello_blanco/produccions_del_mono_azul_al_cue-
llo_blanco_e.htm> [20 febrero 2008].

71 Comunicación electrónica entre Miguel Molina y Carmen Cecilia Piñero Gil rea-
lizada el 26 de febrero de 2008 a las 02:11:05 horas.

72 Lagaramilla, Roberto, Músicos uruguayos, Colección Temas Básicos, Editorial 
Medina, Montevideo, 1970, p. 46.
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la ya aludida condición de latinoamericana y la de ser mujer, en un 
mundo donde todavía abundan los narradores que desde posicio-
namientos eurocéntricos y patriarcales nos roban con su silencio 
parte de nuestra propia historia.
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Brian Morton.  
Una chica bañada en dulce,  

desafiadora de la gravedad y estilizada. 
2007¹

Si la electricidad le cambió el sexo a la guitarra, el violonchelo ocu-
pó su lugar como icono musical femenino. Una mujer que toque 
el violonchelo siempre parece estar abrazando una interpretación 
abstracta de ella misma: espacios interiores amplios y fértiles, ori-
ficios acústicos que recuerdan la musculatura que describe una 
curva hasta la pelvis (los artistas masculinos, de Ingres a Man Ray, 
lo comprendieron intuitivamente) e insinúan los conductos ovári-
cos, la misma estatura y voz femeninas. Cuando el difunto Mstislav 
Rostropovich, posiblemente el más grande violonchelista de fi-
nales del siglo XX, actuaba, siempre parecía un maestro de danza 
que dirigía a su alumna a través de un pasacalles o una giga. La 

1 Morton, Brian, “Candy-coated, gravity-defying, streamline baby”, #e wire 383. 
London. September. 2007.

Este texto sobre la intérprete Charlotte Moorman tiene un doble objetivo en esta 
recopilación. Por una parte, transmitir las palabras de su autor, Brian Morton 
reclamando el papel de Moorman en la historia de la música y el arte cercano a 
Fluxus. Fluxus fue un movimiento internacional de la segunda mitad del siglo XX 
que por su asimilación de los comportamientos del arte de las vanguardias históricas 
y por su relación germinal con las artes expandidas, ha sido considerado por muchos 
como central dentro de la historia del arte sonoro. Por otra parte este texto tiene 
como objetivo señalar un medio de prensa escrita, la revista londinense #e Wire, un 
repositorio exhaustivo de críticas y reseñas como esta, que apunta a la primera gran 
reedición del trabajo de Moorman. 
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época también produjo dos violonchelistas emblemáticas. En una 
versión del archicitado verso de William Butler Yeats sobre la bai-
larina y la danza, Jacqueline du Prè se convirtió en instinto con 
su instrumento. Cuando interpretaba en aquel estado próximo al 
trance, resultaba imposible decir qué era ella, qué era el chelo y qué 
era la música. Charlotte Moorman planteaba preguntas distintas y 
más difíciles sobre la naturaleza de la interpretación musical y su 
existencia paralela como “escultura viviente”; sobre la relación entre 
“compositor” e “intérprete” (como si hablasen idiomas ligeramente 
distintos), y sobre música y sexualidad. 

Ésta era la mujer que actuó desnuda y fue detenida por ha-
cerlo, que tocó el violonchelo con pequeños monitores de televisión 
pegados a sus pechos, que estrenó y luego repitió una pieza que exi-
gía que estuviera suspendida sobre el techo del espacio del concierto 
mediante globos de helio, que vivió y, en 1991, murió en un ambien-
te de escalofrío editorial, constante aventura creativa y admiración 
—en ocasiones franca y en ocasiones misóginamente envidiada— 
tributada por toda una generación de artistas de vanguardia. 

Es difícil encasillar a Moorman: virtuosa, musa, cataliza-
dora, juguete de artista o víctima de sutil abuso. A veces, su trabajo 
parece algo semejante al de la actriz Billie Whitelaw ayudando a 
Samuel Beckett a dar forma a una nueva representación. En otras 
ocasiones, parece meramente su objeto, aunque quizá solo Cut Piece, 
de Yoko Ono, la reificó como un “objeto de arte” e hizo que la implíci-
ta crueldad pareciese real. Otras veces todo es parte de un complejo 
ir y venir de perspectivas. El libro de 154 páginas que acompaña 
a Cello Anthology (Alga Marghen), una nueva caja recopilatoria de 
4 CD de interpretaciones de Moorman, incluye una fotografía de 
Moorman posando con Nam June Paik, el artista con el que se la 
relaciona más estrechamente. Sonríe mientras sostiene una pisto-
la de juguete que apunta a su cabeza. ¿Cuán diferente era el gesto 
cuando se le solicitó que interpretase su OPERA SEXTRONIQUE 
desnuda de cintura para arriba —tal y como hizo en 1967 en la 
Filmmakers’ Cinematheque—, y a continuación aceptó el maltrato 
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físico de los policías que la detuvieron y una sentencia suspendida 
por indecencia pública?

Coincidí con Charlotte Moorman en varias ocasiones 
durante sus últimos años, y siempre en Europa, donde —sospe-
cho— se sentía más cómoda. Mis notas están (¡menuda estupidez!) 
sin fechar y nunca queda claro si las palabras empleadas son mías 
o suyas, por lo que no la citaré. La última vez que nos vimos, y fue 
por sabrosa coincidencia, pasaba unos días en Berlín solo a unas 
pocas puertas de distancia de mi vieja amiga Andrea Dworkin. Se 
lo mencioné a Andrea y me quedé estupefacto cuando lanzó una 
invectiva contra la “Ramera” Moorman para luego declarar que su 
carrera, como la de la mayoría de las intérpretes femeninas y las 
mujeres famosas, había sido un proceso de violación prolongada. 
Ramera, violación; he aquí una contradicción, pero mi amistad con 
Andrea dependía un tanto de dejar ciertas contradicciones sin exa-
minar, así que lo dejamos pasar. 

Edgard Varèse, que alternó con Moorman en el Judson 
Hall durante la temporada de 1964, la llamó la Juana de Arco de la 
música moderna, un veredicto típicamente perspicaz que logra in-
corporar insinuaciones de heroísmo, “voces” misteriosas, negación 
de uno mismo y martirio, así como la imputación de prostitución. 
Mi propia impresión, más prosaica, era una curiosa combinación de 
du Prè, la Gala de Dalí y la Blanche Dubois de Tennessee Williams. 
Tal y como las notables grabaciones de obras de Earle Brown, 
Sylvano Bussotti, John Cage, Giuseppe Chiari, Toshi Ichiyanagi, 
Jackson MacLow, Nam June Paik y Karlheinz Stockhausen en 
Cello Anthology confirman, nuestra artista era una intérprete muy 
intensa, incluso cuando trabajaba completamente al margen de los 
lenguajes aceptados de la música occidental. También sabía mo-
ver los hilos con extremada sagacidad —fue fundadora del Festival 
Anual de Vanguardia de Nueva York, celebrado con solo tres in-
terrupciones desde 1963 hasta 1980—, y muy consciente de su 
creación de marca y su posición en una cultura que, por otra par-
te, era masculina; y fingió una curiosa pasividad y desamparo que 

Brian Morton
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supuso que ni siquiera se molestara en abrir una puerta o pasar las 
hojas de un periódico si había alguien que lo hiciese por ella.

Moorman nació en 1923 y creció en Little Rock, Arkansas, 
que ya es el Sur, pero no sorprende saber que fuera a estudiar a la 
Luisiana de Blanche, donde se licenció en letras en el Centenary 
College. Tras lograr un máster en la Universidad de Tejas, en 
Austin, marchó a Nueva York a estudiar en Juilliard y se integró 
en el movimiento Fluxus. También, como Blanche, tenía suficien-
te atractivo y encanto, suficiente y artificiosa amabilidad propia del 
“desamparo de los extraños” para convencer a los mandatarios mu-
nicipales y a otros financiadores para que avalaran las ideas más 
extravagantes. En contraposición, Paik no era un hombre al que 
pareciera que se pudiese confiar un giro postal, no digamos el 
Steinway de la casa. Después de su primera aparición juntos en 
Judson Hall a finales de agosto de 1964, se convirtieron en colabo-
radores de toda la vida, yendo de gira con una selección de temas 
que —cada vez más, tal y como aceptó Moorman— adquirió una 
sensación de repertorio. Cabe preguntarse en qué medida era esto 
un resultado negativo de la celebridad que adquirieron en la pren-
sa popular, pero no hay duda de que la fama se extendió. Una de 
las más interesantes imágenes menores de su carrera es un car-
tel de Cincinnati que anuncia una actuación de la pareja. Muestra 
la silueta blanco sobre negro de la caja de resonancia de un chelo 
en cuya parte superior sobresalen dos pechos. Lamentablemente, 
la fecha que se anuncia del evento es el 1 de abril. Gran parte de 
los EE. UU. pensó que era un retorcido montaje; incluso quie-
nes eran más receptivos parecían inclinarse más hacia las piezas 
más visuales. Cabe la duda sobre si TV Bra for Living Sculpture y 
TV Cello, que aparecen en diferentes versiones de 1982 en el ter-
cer disco de Cello Anthology, llegan a ser textos de opción sencilla 
de vanguardia, algo que pueda contemplarse cómodamente. Aquí, 
como experiencias puramente de audición, tienen menos éxito y 
están terriblemente prolongados. Otras piezas, de forma destaca-
ble 26’1.1499 For a String Player (con rubatos), de John Cage, en 
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la que el cuerpo de Paik en ocasiones sirve irónicamente de cuer-
po del “chelo”, pasaron a formar parte habitual de los recitales de 
Moorman (aquí, hay tres versiones). Además de una “parte” para 
chelo, la pieza de Cage invita al intérprete a usar sonidos de ra-
dio, silbidos, percusión de metal y otras fuentes, incluida la sirena 
del Queen Mary y las campanadas del Big Ben. El efecto es, por 
turnos, fuertemente alienante, cómico y salvaje, pero por alguna al-
quimia extraña —el resultado de muchos regresos a la partitura de 
Cage— Moorman consigue crear algo que es a la vez coherente y 
evolucionado, pero también más “chelístico” en su concepción que 
casi cualquier otra de sus interpretaciones características. Los más 
de 30 minutos de la versión de 1964 se consideran su obra maestra 
grabada. La propia Moorman expresó en privado su preocupación 
de que, si bien no había motivo por el que obras de vanguardia, 
especialmente las que tienen una partitura indeterminista, no de-
bieran ejecutarse con tanta frecuencia como las Suites de Chelo de 
Bach o la sonata Kodály, existía el peligro de que obras de hasta 30 
años de antigüedad estuvieran viéndose favorecidas por delante de 
nuevas composiciones. 

El mero hecho de que ella tomase en consideración tales 
cuestiones, es un indicio de cuán profundamente reflexionaba so-
bre sus procedimientos, y de cuán dispuesta estaba a exponer su 
caso. Hay un momento extraordinario de una grabación no iden-
tificada del Dueto II de Toshi Ichiyanagi, incluida en el segundo 
—y mejor— disco de Cello Anthology junto a una versión inter-
pretada en Aquisgrán en 1966, en la que la intérprete detiene la 
grabación, discute con Paik e insiste en mantener las cintas en mar-
cha para que más tarde puedan editar una versión; signo adicional 
de que Moorman conservaba en todo momento un aire de practica-
bilidad. Es una pieza que mezcla sonidos percusivos del chelo con 
una interpretación con tintes de payasada de Paik, el cual añade a la 
mezcla trozos reconocibles de melodías de otro origen, música de 
dibujos animados, falsas composiciones de ragtime, clásicos favori-
tos e himnos. 

Brian Morton
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Por encima de todo, Moorman era también una obstina-
da teorizadora. En una introducción a OPERA SEXTRONIQUE 
se refiere a la necesidad de una tercera emancipación de la músi-
ca del siglo XX. Después de las liberaciones “serial-determinista” 
y “de acción” —y cuán curiosamente están ambas emparejadas— 
existía aún, opinaba ella, la necesidad de liberar a la música de la 
“hipocresía prefreudiana” que la blanqueaba de cualquier man-
cha de referencia sexual. No está claro en qué medida lo logró ella. 
Doblemente dudoso resulta hasta qué punto los compositores que 
ella admiraba y que crearon para ella estuvieran firmando al pie 
de la misma hoja. Uno de los títulos más reveladores de Paik es 
Sonata for Adults Only, con su implicación de un nuevo repertorio 
clasificado X para el estrado de los conciertos clásicos, en el que el 
componente “adulto” no es la capacidad de seguir la inversión retró-
grada de una secuencia de tonos, sino el hecho de que el intérprete 
real, vivo, que respiraba, que segregaba y que algún día moriría, es-
tuviera creando la música. Como ocurre con muchas de las obras 
aquí mencionadas, es una pieza difícil de incluir entre los afina-
dos sonidos que la rodean y, más aún, entre la cháchara del público 
de Aquisgrán, pero se reconoce rápidamente que las esporádicas 
afinaciones y arpegios forman el cuerpo de una pieza que, como 
sucede con la mayor parte de estas composiciones/interpretacio-
nes, supone un componente visual. No había nada inherentemente 
erótico en la mayoría de la obra de Moorman, aunque yo probable-
mente exceptuaría su interpretación de Ice Music For London, del 
artista conceptual Jim McWilliams, en el International Carnival of 
Experimental Sound (en parte, un juego de palabras con ICES) de 
Londres de 1972, en la que ella interpretó un montón de cosas, un 
poderoso retruécano visual que fue al corazón de su filosofía de la 
interpretación. Pero algunas obras de Paik y McWilliams —cuya 
Candy (#e Ultimate Easter Bunny) exigió que Moorman y su chelo 
fueron recubiertos con 30 libras de caramelo de chocolate, mientras 
que Sky Kiss, hizo que la colgaran de unos globos— tenían un dis-
cutible tono sádico-voyerista.
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Antes dije que Moorman “participaba” en Fluxus. Ése es un 
término deliberado porque había profundas diferencias de filosofía 
y enfoque y algún tanto de sospecha mutua. En uno de los textos 
aquí recopilados, la artista de Fluxus Alison Knowles sugiere que 
Moorman nunca pasó de ser la educada y dócil chica de Arkansas 
que se quitaba la ropa cuando se le decía que se desnudara, pero 
que, de algún modo, nunca pareció romper los límites y pasar a una 
forma más madura de pensar sobre lo que hizo. Esto, en mi opinión 
es francamente erróneo, por confundir a la artista con su imagen 
fuera de escena (y esta última era mucho más artificiosa), infravalo-
rando el grado de inteligencia que Moorman aplicó a toda su obra y, 
tal y como corresponde a una artista de Fluxus, pasando totalmente 
por alto sus profundas raíces en la tradición clásica. 

Moorman dio inicio a su carrera integrada de lleno en el 
clásico canon del chelo y siguió remitiéndose a ello. Títulos como 
Ave Maria di Schubert, de Giuseppe Chiari (que comienza con los 
primeros compases de la conocida melodía y, a continuación, in-
tercala versiones desentonadas de la misma con fuertes chirridos 
aparentemente ejecutados “col legno”), o la temprana obra de Paik 
Variations on a #eme by Saint-Saëns, o su Johann Sebastian Bussotti 

y “sonata” para chelo, no son meramente desprecios del decoro clá-
sico sino una señal de que Moorman y “sus” compositores, que es la 
manera como prefiero pensar en ello, estaban engranándose de una 
forma muy directa con la tradición clásica, más que siguiendo el en-
foque de tierra quemada de Fluxus y rechazándolo por completo. 
Eso resulta igualmente evidente con compositores como Sylvano 
Bussotti, al que se menciona en la pieza de Paik, cuyo Sensitivo # 7 
es una obra de romanticismo tardío, construida en torno a un glis-
sando largo y descendente y —pese a toda su subsiguiente dureza 
de tono, semejante a dientes de sierra— marcada por una lastimera 
sensualidad, típica de la obra del compositor; o Synergy y December 

52 (no especifica de qué siglo) de Earle Brown, que pertenecen a 
una casta más vigorosamente clásica. La última de estas piezas de 
Brown es un concepto extraordinario: punteos discontinuos, to-

Brian Morton
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nos de arco y una misteriosa armonía de fondo que, momento a 
momento, parecen carecer de estructura lógica, pero que se unen 
para algo que suena desconcertantemente parecido a los fragmen-
tos de una sonata clásica. Al igual que una bailarina “moderna” que 
se niega a abandonar la técnica en pointe o las posiciones clásicas, el 
radicalismo de Moorman estaba firmemente anclado en el pasado. 

La colección de Alga Marghen tiene inevitables problemas 
pero solo son problemas aparentes. Una larga entrevista, grabada 
en la BBC de Nueva York con Harvey Matusow ya está disponible 
en Internet, aunque solo parcialmente. La obtención de permisos 
para reproducir grabaciones en vídeo de Moorman trabajando ha-
bría probablemente quintuplicado el coste, pero no disponer de esas 
imágenes visuales parecería poner en peligro el valor de un conjun-
to dedicado a una intérprete tan “visual”. El libro que la acompaña 
está repleto de fotografías; algunas, como las relativas a Infiltration 

> Homogen Für Cello, de Joseph Beuys, demasiado pequeñas o bo-
rrosas para servir de mucho. También hay facsímiles de programas 
de conciertos y carteles que facilitan antecedentes y detalles valiosos 
del periodo. En realidad no importa porque el gran valor de Cello 

Anthology reside en que nos obliga a escuchar de nuevo a Charlotte 
Moorman, a tomarla y sacarla de ese curioso submundo de gran vi-
sibilidad y baja audibilidad que deforma su reputación. 

Moorman tenía un atractivo indudable. Cinco fotogra-
fías en color de ella interpretando Per Arco, de Giuseppe Chiari, en 
Asolo (Italia) en 1983, la descubren envuelta en seda-satén escar-
lata, minuciosamente cardada y lacada; su mohín, aparentemente 
un desconsolado tajo de lápiz de labios escarlata. He aquí a una 
intérprete “clásica” reproduciendo las peculiaridades de emoción ex-
trema que acompañan a una intensa interpretación. También hay 
fotografías firmadas, como tomadas para quienes esperan a la puer-
ta del escenario. Pero el marco es exterior, entre parras, y con un 
sedán plateado estacionado en el fondo de una fotografía. No son 
imágenes fáciles de deconstruir pero subliminalmente remiten a 
Orfeo (la parra), a los rigores de las giras (salir de otro automóvil 
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más sin un solo cabello despeinado) y, de forma muy ambigua, al 
auténtico dolor que acompaña al arrebato creador. 

La partitura de Chiari es “para cinta y reacciones de un vio-
lonchelista”. La versión que se incluye no es la de Asolo sino la del 
estreno norteamericano en el Judson Hall en diciembre de 1964. 
La parte de cinta consta solo de sonidos de batallas, y merece la 
pena fijarse con atención en esas fotografías a medida que se ejecu-
ta, porque las “reacciones” no son audibles. Quizá la propia música 
esté siendo amenazada. Moorman parece, sin duda, estar prote-
giendo su chelo tanto como tocándolo. Hay un dilema semejante 
con Plus-Minus de Stockhausen, hecho realidad por Paik usando su 
autoconstruido Robot K-456, que aparta a Moorman de la músi-
ca aún más reemplazándola con una máquina, toda ella obediente 
como un esqueleto. ¡No hay aquí miedo alguno de tener que tra-
tar con “temperamento” femenino ni con histrionismo de artista! Es 
asombroso pasar de eso a una delicada pieza, casi de jazz, de Terry 
Jennings, Piece for Cello and Saxophone, con el propio compositor 
interpretando una sinuosa parte de soprano sobre los zumbidos 
soberbiamente sostenidos de Moorman. Cualquier duda respec-
to de su sagacidad técnica queda borrada por la pura disciplina de 
su producción de sonido. Es una pieza exquisitamente hermosa, 
aunque más convencional en su foco si la comparamos con la ma-
yoría de Cello Anthology, y su calidad elegiaca —al menos en parte 
campechanía del Medio Oeste— podría servir de telón a su ex-
traordinaria carrera. 

A Moorman le diagnosticaron cáncer de mama en 1979 
y se sometió a mastectomía. El diagnóstico era desesperadamen-
te irónico para una artista famosísima por interpretar desnuda de 
cintura para arriba, y por llevar la escultura viviente de Paik, TV 

Bra. Aunque su enfermedad parecía remitir, restringió sus activida-
des considerablemente. Tuvo que renunciar —no quedó claro con 
cuánto alivio o disgusto— a planes para repetir Sky Kiss. Le pre-
gunté si le habían hecho alguna insinuación sobre la etiología de la 
enfermedad. ¿Podría haber sido la proximidad de esos aparatitos 
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a su piel desnuda? Meneó la cabeza, aunque sin indicar un termi-
nante desmentido, y la recuerdo diciendo: “Yo no lo sé, ellos no lo 
saben, pero creo que fue todo, todo esto, todo esto…” e hizo con 
su cuerpo una espiral alrededor de algún chelo imaginario, o dejó 
que el recuerdo de los auténticos la invadiera, y por un momento se 
imitó a sí misma en algún extasiado medio movimiento antes de ta-
parse los oídos con las manos emitiendo un gemido. Juana de Arco, 
martirizada en el diapasón, ahuyentando esas voces y, quizá tam-
bién, demasiada música.
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Hildegard Westerkamp es una de las figuras más conocidas de entre las integrantes 
del WSP, siglas en inglés del Proyecto de Paisaje Sonoro Mundial. El WSP arrancó 
en Vancouver, Canadá, a finales de los años sesenta, y trabaja con la escucha del 
entorno a partir de proyectos teóricos, pedagógicos, académicos, grabaciones y 
composiciones electroacústicas ligeramente distintas a las de su colegas franceses 
del GRM [Groupe de recherches musicales]. Este texto no se centra en la historia 
del paisaje o en las capacidades compositivas de las grabaciones, sino que propone 
una acción a la persona que lee. El texto apunta por una parte a un personaje y un 
movimiento artístico fundamental, a la vez que sirve como ejercicio para quien lo 
recibe en el presente. 

Hildegard Westerkamp.  
Paseo Sonoro. 1974¹

Un paseo sonoro es cualquier excursión cuyo propósito principal 
sea escuchar el entorno. Es exponer nuestros oídos a cada sonido 
que nos rodea, sin importar dónde estemos. Podemos estar en casa, 
caminando por una calle del centro, a través de un parque, a lo lar-
go de la playa; podemos estar sentados en la consulta de un médico, 
en el vestíbulo de un hotel, en un banco; podemos estar compran-
do en un supermercado, en un centro comercial o en una tienda 
de comestibles china; podemos estar de pie en el aeropuerto, en la 
estación de tren, en la parada de autobús. Dondequiera que vaya-
mos daremos prioridad a nuestros oídos. Los hemos descuidado 
durante mucho tiempo y, como resultado, hemos hecho poco por 
desarrollar un entorno acústico de buena calidad.

1 Westerkamp, Hildegard, “Soundwalking”, Publicado originalmente en Sound 
Heritage Volumen III Nº 4, Victoria B.C, 1974. Revisado por la autora en 2001
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Escuchar de esta manera puede ser una experiencia do-
lorosa, agotadora o, más bien, deprimente ya que nuestros oídos 
generalmente están expuestos a demasiados sonidos, a sonidos 
muy fuertes o a sonidos extremadamente insignificantes. Sin em-
bargo, tratar de ignorarlos tiene incluso menos sentido. Como no 
podemos cerrar los oídos, no podemos evitar escuchar todos los 
sonidos. No importa cuánto nos esforcemos por ignorar aque-
llo que escuchamos, la información entra en el cerebro y quiere 
ser procesada. Física y psíquicamente, todavía tenemos que com-
pensar cualquier ruido, incluso si nuestros oídos lo perciben de 
manera inconsciente. Asimismo, y lo que es más importante, in-
sensibilizamos nuestras facultades auditivas al dejar fuera los 
sonidos y, por tanto, al no permitir que nuestros oídos ejerzan su 
función natural. 

A menos que escuchemos con atención, se corre el ries-
go de que algunos de los sonidos más delicados y silenciosos pasen 
desapercibidos entre los oídos insensibilizados y entre las muchas 
voces mecanizadas de los paisajes sonoros modernos, y de que final-
mente puedan desaparecer por completo. Así pues, nuestro primer 
paseo sonoro expone intencionadamente a los oyentes al contenido 
total de su composición ambiental y, por consiguiente, es muy ana-
lítico. Pretender ser una introducción intensa a la experiencia de la 
escucha sin compromiso.

Un paseo sonoro se puede diseñar de muchas maneras di-
ferentes. Se puede hacer solo o con un amigo (en este último caso, 
la experiencia auditiva es más intensa y puede ser muy divertida 
cuando una persona lleva una venda en los ojos y la otra le guía). 
También se puede hacer en grupos pequeños, en cuyo caso siem-
pre es interesante explorar la interacción entre la escucha grupal y 
la escucha individual al alternar entre caminar a cierta distancia del 
grupo o justo en el medio de este. Además, un paseo sonoro pue-
de abarcar un área amplia o puede centrarse en un lugar concreto. 
Independientemente de la forma que adopte un paseo sonoro, su 
objetivo es redescubrir y reactivar nuestro sentido del oído.
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El primer paseo sonoro se puede realizar en cualquier lu-
gar, en cualquier momento y tantas veces como se desee. En pro de 
la intensidad, puede ser acertado limitar inicialmente el paseo a un 
área pequeña o incluso a un lugar en particular. Varias personas 
pueden pasar diferentes periodos de tiempo en este paseo. En cada 
caso depende de cuánto tiempo se tarde en eliminar las barreras 
auditivas iniciales, de la intensidad de la participación y de cuánta 
fascinación se pueda encontrar en dicha exploración.

Comienza por escuchar los sonidos de su cuerpo mientras 
te mueves. Son los más cercanos a ti y establecen el primer 
diálogo entre tú y el entorno. Si puedes escuchar hasta el más 
silencioso de estos sonidos significa que atraviesas un entorno 
dimensionado a escala humana. En otras palabras, con tu voz 
o tus pasos, por ejemplo, “hablas” con tu entorno, que a su 
vez responde aportando a tus sonidos una calidad acústica 
específica. 

Intenta moverte
Sin hacer ningún ruido.
¿Es posible? 

¿Cuál es 
el sonido más silencioso de tu cuerpo?

(Si, en cambio, no puedes escuchar los sonidos que tú mismo 
produces, experimentas un paisaje sonoro desequilibrado. Las 
proporciones humanas aquí no tienen ningún significado. No 
solo tu voz y tus pasos son inaudibles, sino que también tu oído 
se enfrenta a una sobrecarga de sonido). 

Aleja a tus oídos de tus propios sonidos y
escucha los sonidos cercanos.

¿Qué escuchas? (Haz una lista) 

Hildegard Westerkamp
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¿Qué más oyes?
Otras personas 
Sonidos de la naturaleza
Sonidos mecánicos 

¿Cuántos
sonidoscontinuossonidos sonidoscontinuossonidos? 

¿Puedes detectar 
ritmos interesantes 
cadencias regulares 
el tono más alto 
el tono más grave?

¿Escuchas algunos
sonidos intermitentes o discretos
crujidos
golpes 
silbidos
batacazos?

¿Cuáles son las fuentes de los distintos sonidos?

¿Qué más oyes?

Aleja a tus oídos de esos sonidos y escucha
más allá----- en la distancia.
¿Cuál es el sonido más silencioso?
¿Qué más oyes?

¿Qué más?

¿Qué más?

¿Qué más?

¿Qué más?
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Hasta ahora, has escuchado sonidos aislados unos de otros y 
los has reconocido como entidades individuales. Pero cada uno 
de ellos forma parte de una composición ambiental más amplia. 
Así que, vuelve a agruparlos y escúchalos como si estuvieras 
escuchando una pieza de música interpretada por instrumentos 
diferentes. ¿Te gusta lo que escuchas?

Escoge los sonidos que más te gusten y crea el paisaje sonoro 
ideal en el contexto de tu entorno actual. ¿Cuáles serían sus 
características principales? ¿Es solo un sueño idealista o podría 
hacerse realidad? 

Sospecho que el concepto de dar un paseo no existe en las 
tribus nómadas o en las sociedades rurales, ya que las personas es-
tán a diario en contacto activo con la naturaleza y su estilo de vida 
está profundamente integrado en el entorno natural. En la vida ur-
bana, sin embargo, el contacto cercano con la naturaleza tiende a 
ser muy reducido. La naturaleza deja de ser un compañero con 
quien uno vive y lucha día tras día, y se convierte en un amigo le-
jano al que le gusta visitar de vez en cuando. Dar un paseo es una 
forma con la que los urbanitas intentan recuperar el contacto con 
la naturaleza. 

Cuando dar un paseo se reemplaza por dar una vuelta 

en coche —lo que sucede con más frecuencia de lo que podamos 
pensar— nuestro contacto con la naturaleza se vuelve puramen-
te visual: en el parabrisas aparecen paisajes bidimensionales; vemos 
una película sobre paisajes con la banda sonora de un motor en 
marcha o de la música y las voces de la radio, la cinta o el CD; 
nuestra experiencia visual está mediada por lo que escuchamos y 
nuestra experiencia auditiva no tiene relación con lo que vemos. El 
contacto que se realiza entre el entorno y los sentidos humanos se 
define por la “piel” o la burbuja del vehículo en el que nos sentamos.

Salgamos ya de nuestras burbujas, salgamos de detrás 
de nuestras pantallas, paredes, altavoces y auriculares y abramos 
nuestros oídos directamente al entorno. Vayamos a dar otro pa-
seo sonoro.

Hildegard Westerkamp
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Un paseo sonoro en el parque Queen 
Elizabeth de Vancouver 

Visualmente, el parque Queen Elizabeth es sumamente atractivo. 
Es un parque de postal que cautiva al ojo de inmediato. En este 
paseo, incluyamos conscientemente nuestros oídos, escuchemos la 
“banda sonora” del parque y analicemos hasta qué punto armoniza 
con nuestra impresión visual.

1) El área más expuesta del parque es el aparcamiento. Empieza 
aquí y escucha los numerosos sonidos que llegan desde todas 
las direcciones. Cada ciudad tiene un ambiente sonoro distinto 
que contribuye a su carácter único. ¿Puedes encontrar algún 
sonido que sea típico del paisaje sonoro de Vancouver?

2) Camina hacia las fuentes y continúa escuchando los sonidos 
de la ciudad hasta que desaparezcan tras los sonidos del agua. 
Si las fuentes no están encendidas, sigue escuchando cómo 
cambian los sonidos de la ciudad. Por el camino cruzamos 
arcadas de madera que dan una calidad acústica particular a tus 
pasos y a los de otras personas. Los pasos en las pasarelas de 
madera solían ser un sonido común, no solo en Vancouver sino 
también en muchas ciudades pequeñas o fortalezas antiguas en 
toda la Columbia Británica.

Detente en una fuente y escucha las diferentes voces del agua. 
¿Cómo influye el diseño de la fuente en los sonidos? ¿Crea 
borboteos de tonos graves? ¿Puedes oír el agua que fluye en 
los canales? ¿Qué tipo de atmósfera crean los sonidos del 
agua? ¿Oyes algún sonido que parece no pertenecer a aquí? 
Si las fuentes no están encendidas, imagina cómo sonarían si 
estuvieran en funcionamiento. 

3) Cerca de las fuentes encontrarás una escultura de metal 
(Knife Edge de Henry Moore). Explórala tanto visual como 
acústicamente. Se compone de dos piezas y ambas con una 
estructura diferente. ¿Sus sonidos también son diferentes? 
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¿Qué otras relaciones puedes encontrar entre su forma y sus 
sonidos?

Genera una gran variedad de sonidos, de modo que trata de 
encontrar, entre otros, un ruido sordo de tono grave, un sonido 
metálico agudo y un silbido. ¿Puede que incluso quieras juntar 
una serie de sonidos y crear una composición (llamada «Knife 
Edge»)? Coloca tu oreja contra la superficie y escucha el interior.

4) Cuando entras en el conservatorio, accedes a un ambiente 
tropical creado de manera artificial. Tómate tu tiempo y 
experiméntalo con todos tus sentidos. ¿Parece, huele y se siente 
tropical? ¿Suena tropical? ¿Qué tipo de pájaros escuchas? 
¿Puedes entablar una conversación con algunos de ellos? 
¿Puedes escuchar el sonido del sistema de aire acondicionado? 

Cuando cruces el puente de bambú, explóralo como si fuera 
una escultura sonora. El puente crea un sonido único que 
generalmente no se escucha en los países del norte. Una vez 
que hayas pasado el puente de bambú, escucha el sonido 
de una pequeña noria. En los primeros días, cuando el 
conservatorio abrió sus puertas por primera vez, siempre estaba 
en funcionamiento y creaba el paisaje sonoro acuático más 
interesante de los alrededores. Ahora no siempre es audible y 
parece que ha caído en el olvido como fuente de sonido. 

5) Continúa tu paseo hacia el Jardín Sunken, una parte del 
parque que acústicamente es de especial interés. ¿Puedes 
escuchar cómo desaparecen los sonidos de la ciudad mientras 
caminas hacia el jardín? Observa sus formaciones y analiza 
cuánto influyen en su acústica.

El sonido dominante de este jardín es el de una cascada. ¿Puedes 
escuchar las diferentes “voces” cuando el agua cae sobre las 
diferentes superficies y se precipita hacia el estanque de debajo? 

Mientras continúas, escucha el sonido de tus pasos, que 
cambian cada vez que tocas una superficie diferente. En el 
centro del jardín hay un puente de piedra que, por su forma 

Hildegard Westerkamp
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convexa, crea un espacio interesante en términos acústicos 
entre el agua y el puente. Escucha tus pasos mientras caminas y 
experimenta con los sonidos de tu voz, tus manos, etc., debajo 
del puente, si puedes llegar allí. (Hay un puente similar, más 
grande, en el Parque Stanley. Los mismos experimentos que allí 
se realicen tendrán resultados acústicos muy diferentes y aún 
más emocionantes). 

6) La principal característica acústica de los Jardines Quarry 
es su eco. Descúbrelo y descubre dónde y cómo se produce. 
¿Cuál de tus sonidos produce el eco más claro? Juega con todas 
las posibilidades para producir eco y disfrutar de la interacción 
acústica entre tú y tu entorno. 

7) Acabemos el paseo sonoro en el arroyo. Siéntate y deja que 
te calmen los sonidos del agua que fluye. El agua serpentea a 
través de canales y huecos entre las rocas, y murmura nuevas 
voces que todavía no has escuchado. Y si escucharas más agua, 
habría más voces nuevas, una variedad infinita de voces.

Y finalmente: ¿este parque es tan atractivo acústicamente como 
visualmente? 

Cuando la escucha atenta se convierte en una práctica dia-
ria, exigir calidad de sonido se convierte en una actividad natural. 
Esto puede reflejarse en acciones simples como no encender la ra-
dio en todo el día, usar un cortacésped manual en lugar de uno 
eléctrico, comprar maquinaria silenciosa, pedir que apaguen los 
sonidos molestos siempre que sea posible, ayudar a preservar las 
zonas tranquilas de nuestras ciudades y ser conscientes de nuestras 
propias acciones acústicas y de nuestra responsabilidad colectiva 
para con el entorno sonoro.

En este contexto es apropiado mencionar otro tipo de pa-
seo sonoro que no solo incluye la escucha atenta, sino también la 
participación física activa en la música de nuestro entorno. Hay 
muchas posibilidades para este tipo de actividad en el paisaje sono-
ro, que los niños nos demuestran con frecuencia de forma bastante 
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natural. Pero para muchos de nosotros, los adultos, la idea de crear 
nuestros propios sonidos, de componer u orquestar nuestra músi-
ca ambiental puede parecer una tontería. Pero, sorprendentemente, 
el hecho de formar parte de un paseo sonoro participativo puede 
crear diálogos inesperadamente interesantes entre nuestro entorno 
y nosotros mismos. Merece la pena intentarlo.

Anteriormente se mencionó que las sociedades tribales 
mantenían un diálogo continuo con la naturaleza. Para ellos, po-
der entender e incluso imitar los sonidos de la naturaleza es una 
cuestión de supervivencia. Cualquier sonido detectado durante una 
caza, como un palo que se rompe, transmite significados acústicos 
muy específicos a un cazador indígena y le daría pistas sobre los 
animales y su paradero.

Del mismo modo, todos necesitamos mantenernos en con-
tacto con nuestro entorno, ya que cada sonido tiene significados 
muy específicos, sin importar dónde vivamos. A pesar de que, como 
seres urbanos, ya no podemos integrar completamente nuestros 
estilos de vida con los ciclos de la naturaleza, es vital que mantenga-
mos el contacto consciente con nuestro entorno. Las ciudades están 
llenas de pistas acústicas que, en muchos niveles, son importantes 
para nuestra supervivencia: debemos escuchar a nuestras ciudades 
igual que los indígenas escuchan a sus bosques.

Para aprovechar al máximo un paseo sonoro participativo, 
es mejor hacerlo en un lugar donde podamos escucharnos y escu-
char los sonidos más delicados que nos rodean. Un paseo sonoro 
participativo puede tener el propósito práctico de orientarse en el 
entorno o dialogar con él, o puede tener una finalidad puramente 
estética de crear una composición de paseo sonoro.

Orientación

Lo que aparece a continuación es un relato sobre cómo los capita-
nes de barcos solían calcular su posición en relación con la costa:

Hildegard Westerkamp
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Solían obtener su posición con el eco de los silbidos. Daban un 
silbido corto y calculaban la distancia desde la costa por el eco 
de retorno. Si el eco regresaba de ambos lados al mismo tiempo, 
sabrían que estaban en mitad del canal. (Gordon Odlum, 
reminiscence, Vancouver, 1973)

Otro ejemplo nos cuenta cómo solían orientarse los Inuit 
en su mundo blanco del norte:

Recuerdo que viajé entre la niebla a lo largo de una costa 
peligrosa. La visibilidad era nula, pero no nos retrasamos ni 
nos desviamos. Mis compañeros escucharon las olas y los 
gritos de las aves que anidaban en los promontorios; olían la 
orilla y las olas; sentían el viento y la espuma en sus rostros y 
“leían”, a través de sus nalgas, los patrones de onda creados por 
la interacción entre el viento y el oleaje. La pérdida de visión 
no era un obstáculo importante. Cuando usaban sus ojos, a 
menudo lo hacían con una agudeza que me asombraba. Pero 
no se “perdían” sin ellos. (Carpenter, Edmund, Eskimo Realities, 
Nueva York, Henry T. Coates & Co, 1973, p. 36)

Puesto que este tipo de orientación a través de nuestros 
sentidos ya no es una parte natural de nuestra vida diaria, hagámos-
lo en forma de paseo sonoro.

Elije una noche cerrada o un día con niebla densa y márcate 
un objetivo que desees alcanzar. Tus ojos no sirven de mucha 
ayuda. Tus oídos son las principales herramientas para 
orientarte. Con tu voz o cualquier otro sonido que produzcas 
podrás saber cuál es tu posición con respecto al entorno. Agarra 
a un amigo.

O bien haz una caminata de orientación en la ciudad, en 
cualquier ciudad, y pide indicaciones a la gente. De esa manera, 
además de no perderte, también podrás conocer un poco el 
carácter de una ciudad al escuchar la forma en que responden 
las personas. Escucha los sonidos y las melodías en sus 
voces, escucha los acentos. Pregunta a todo tipo de personas 
diferentes, jóvenes y mayores, hombres y mujeres, niños, etc.
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Diálogo

Si eres un amante de las aves, puede que quieras ponerte en 
contacto con un ave y responder a sus reclamos. ¿Cómo puedes 
hacerlo y cómo de bien lo harías? ¿Crees que este contacto es 
realmente posible? Inténtalo en la ciudad y en el campo.

Si eres cazador, puedes atrapar a tu presa más fácilmente 
imitando el reclamo del animal. Los Inuit todavía lo hacen de 
esa manera. “La imitación que hace el cazador de una foca es 
a veces lo suficientemente buena como para engañar a la foca 
cazada. Algunos hombres pueden parodiar cualquier cosa: un 
oso, un iceberg, sí, incluso el viento”. Sal y trata de imitar todo 
tipo de sonidos.

Encontrar ecos siempre ha fascinado a la gente. No solo 
ciertas formaciones paisajísticas los producen, sino también 
ciertas estructuras de construcción. Encuentra todos los ecos 
en tu entorno y examina dónde rebotan. ¿Cuáles son los más 
interesantes y por qué?

Composición del paseo sonoro

Este tipo de paseo sonoro es prácticamente similar a los anteriores, 
excepto porque su propósito principal es más estético que práctico.

Sal y escucha. Elije un entorno acústico que, en tu opinión, 
establezca una buena base para tus composiciones del entorno. 
De la misma manera que los arquitectos se familiarizan con el 
paisaje en el que desean integrar la forma de una casa, nosotros 
debemos conocer las características principales del paisaje 
sonoro en el que queremos sumergir nuestros propios sonidos. 
Qué tipo de ritmos contiene, qué tipo de tonos, cuántos 
sonidos continuos, cuántos sonidos discretos y de qué tipo, etc. 
¿Qué sonidos puedes producir que añadan calidad a la música 
ambiental? Crea un diálogo y extrae así los sonidos ambientales 
de su contexto e introdúcelos en el contexto de tu composición 
y, al mismo tiempo, haz de tus sonidos una parte natural de la 
música que te rodea. ¿Es posible? 

Hildegard Westerkamp
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Muchos paseos sonoros como estos nos acercarán al ob-
jetivo final de la conciencia auditiva en una escala más amplia. 
Comenzamos a ver que determinados paisajes o condiciones am-
bientales generan cierta acústica. En el siguiente relato se nos cuenta 
cómo los capitanes de barco:

…también podrían reconocer varias costas por los ecos 
diferentes: un acantilado rocoso, por ejemplo, daría un eco 
claro distintivo, mientras que una playa de arena daría un eco 
más prolongado. Incluso podrían captar un eco a partir de los 
troncos. (Odlum, Gordon, reminiscence, Vancouver, 1973)

Otro ejemplo muestra cómo los habitantes de un para-
je determinado adaptaron de forma muy práctica su sistema de 
comunicación a las características acústicas de su entorno. Los pas-
tores de los Alpes austriacos y suizos solían comunicarse entre sí a 
través de cantos muy melodiosos. Debe haber sido un entusiasmo 
absoluto para los ecos producidos en las montañas que, con el tiem-
po, desarrollaron el canto en el arte del jodeln o canto a la tirolesa. 
En las llanuras de Prusia Oriental, sin embargo, los hombres que 
cuidan sus balsas nunca habrían pensado en el canto a la tirolesa. 
En su lugar, se llamaban entre ellos en un tono largo y agudo, que 
se transmitía especialmente bien por todo el extenso y plano país.

Cuanto más cerca observamos nuestras formaciones y con-
diciones del entorno más posibilidades acústicas podemos descubrir 
en ellas. Y una vez que hayamos aprendido a diferenciar las cualidades 
del sonido, nos habremos vuelto más exigentes y ya no aceptaremos 
situaciones acústicas malas. Este tipo de conciencia acústica se pue-
de aplicar en todos nuestros paseos sonoros, a decir verdad, incluso 
en nuestra vida cotidiana. Podemos observar las formas del entor-
no y determinar por nosotros mismos cómo influyen en la acústica. 
Entonces, vayamos a dar un paseo sonoro en el que la estructura de 
nuestro entorno desempeñe un papel importante. El tema principal 
que escucharemos en este paseo será el viento y las voces siempre 
cambiantes que produce.
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El sonido del viento

Escuchamos estas voces en antiguos mitos, en novelas, en poesía, 
en cuentos de hadas y en historias de terror, y podemos escucharlas 
en las películas y en la radio.

Cada vez que el viento toca un objeto crea un sonido, un 
sonido que es único para este evento acústico específico. Emily 
Carr percibió muy bien estas sutilezas, como podemos leer en sus 
escritos: 

Los árboles agarran el viento de manera muy diferente. 
Algunos lo atrapan como si estuvieran contentos por tener 
la oportunidad de ser ruidosos. Otros chirrían y gimotean, y 
otros ceden dócilmente con murmullos bajos. Y los hay altos 
y obstinados, que apenas dan un movimiento malhumorado. 
(Carr, Emily, Hundreds and #ousands: #e Journal of Emily 

Carr, Toronto, Toronto Clarke, Irwin & Company1966.).

Y así lo expresó 5omas Hardy:

Para los moradores del bosque, casi todas las especies de 
árboles tienen su voz y su característica. Al pasar una brisa, los 
abetos sollozan y gimotean no menos claramente de lo que se 
sacuden, el acebo silba mientras lucha consigo mismo, el fresno 
sisea en medio de sus temblores, y la haya cruje mientras sus 
ramas planas suben y bajan. Y el invierno, que modifica la nota 
de esos árboles a medida que mudan sus hojas, no destruye su 
individualidad. (Hardy,5omas, Under the Greenwood Tree, 
E.P. Dutton and Company, Londres, 1920.

El viento que silba entre los cables eléctricos. El viento que 
cruje entre la hierba. El viento atrapado entre los edificios. El viento 
que aúlla, llora, cruje, gime, lloriquea, grita… Y cuando escuchamos 
estas voces, puede que se burlen de nosotros, pueden sonar aterra-
doras o pueden llenarnos de energía, dependiendo cada vez de la 
situación en que las escuchemos.

Hildegard Westerkamp
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Sal y escucha tantos sonidos creados por el viento como sea 
posible. Escucha los de tono grave y agudo, los que varían 
continuamente su tono y también su volumen. ¿Qué tipo de 
estructuras generan? ¿Qué tipo de sonidos cuando el viento 
las toca? ¿Qué efectos tienen sobre ti los distintos tipos de 
sonidos? 

Si resulta fascinante escuchar la interacción acústica en-
tre el viento y el objeto, se vuelve aún más emocionante escucharla 
entre el viento y otros sonidos. ¿Qué le sucede a un sonido que ya 
existe cuando el viento lo atrapa, lo lanza y lo arrastra? 

Concéntrate en un sonido continuo excepcional (las campanas 
de la iglesia, una lancha, música al aire libre, etc.) y escucha los 
juegos acústicos que el viento practica con él. 

En el siglo XX hemos desarrollado vehículos de movimien-
to extremadamente rápidos y, como un subproducto, hemos creado 
un nuevo tipo de viento. Según avanzamos a lo largo de una auto-
pista, nos encontramos con una voz del viento que nunca antes se 
había escuchado. 

Escucha esta voz y compárala con todas las voces del viento 
que has escuchado hasta ahora. ¿Hay alguna diferencia 
significativa entre ellas? 

La gente siempre ha escuchado el viento y se ha sentido 
fascinada por él. Puesto que saben qué tipo de sonidos puede crear, 
han inventado y diseñado objetos —como las campanas de viento 
y las arpas eólicas, por ejemplo— que crean la música más hermo-
sa cuando el viento las toca.

Construye un objeto con el que el viento pueda jugar a los 
juegos acústicos más emocionantes. Escucha la música que 
puede hacer y observa la reacción de otras personas ante esta 
música. Posiblemente haya mejorado la calidad de tu entorno 
acústico. 
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Continuemos escuchando los pequeños palos que se 
rompen, que, disfrazados de claxon, radios, aire acondicionado y 
chirridos de llantas, influyen en nuestra vida diaria y afectan su-
tilmente a nuestras esperanzas de supervivencia en esta jungla 
urbana. Quizás el paseo sonoro puede ser un paso hacia la mejora 
de nuestras posibilidades de supervivencia…

O simplemente puede ser divertido.

Hildegard Westerkamp
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La Europa del Este, bajo dominación soviética y en plena Guerra Fría, estuvo en 
todo momento relacionada con Francia, Alemania y Estados Unidos, países donde 
habitualmente se centra la musique concrète, el postserialismo y la música aleatoria 
en cuyo sustrato se dan parte de los experimentos formales que aglutinaron el 
llamado arte sonoro. En este texto, que acompañó la exposición Sounding #e 
Body Electric curada por David Crowley y Daniel Muzyczuk, se repasan las 
aportaciones de algunos artistas a la experimentación audiovisual, electrónica y 
performativa en relación a sus predecesores rusos del primer leninismo y a figuras 
del bloque occidental como Cage o Maciunas, que aparecen convenientemente 
contextualizados.

David Crowley.  
Sonificando al cuerpo eléctrico. 
Experimentos de arte y música  

en la Europa del Este de 1957 a 1984. 
2012¹

En 1958 un cortometraje polaco atrajo la atención de los críticos de 
todo el mundo. Dom [La casa], una película animada, hecha por Jan 
Lenica y Walerian Borowczyk en el estudio de cine KADR, fue un 
éxito en el Festival internacional de cine experimental que tuvo lu-
gar en la Feria mundial de Bruselas. Para transmitir los sueños, los 
deseos y las fobias de una mujer que parece estar recordando a su 
amante, la película emplea la animación en volumen para dar vida 
a los objetos: parece que la comida, los periódicos y el cabello se 
mueven por su propia voluntad. En otras secuencias, los “persona-
jes” humanos parecen estar bajo el control de fuerzas inexplicables, 

1 Crowley, David, SOUNDING THE BODY ELECTRIC, Experiments in art and 
music in Eastern Europe 1957-1984, Lodz. Museum Stuki, 2012.
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repitiendo los mismos gestos mecánicos: por ejemplo, grabados an-
tiguos de dos hombres practicando esgrima que se enlazan en un 
extenso pasaje. Cuando escribía en Film Quarterly, el crítico Parker 
Tyler elogió la animación de estas imágenes y objetos valorando así 
este “movimiento”: 

Por cortesía de Dom… podemos discernir el mismo tipo de 
movimiento como un valor estético, ya que se manipula rítmica 
y espacialmente de cualquier manera que se desee; la partitura 
modernista de la película destaca este aspecto… principalmente 
es una película de laboratorio, un verdadero trabajo creativo 
centrado en la forma en que se reutilizan los dibujos y las 
fotografías ya creados².

Tyler admitió sentirse sorprendido con respecto a que una 
película que generaba sus efectos en un estudio, o lo que denominó 
“el laboratorio”, pudiera ser creativa. De hecho, se habían necesita-
do dos estudios para hacer esta película; uno era el estudio de cine 
KADR en el que trabajaban Lenica y Borowczyk, y el otro el depar-
tamento de electroacústica en el Politécnico de Varsovia (Zakład 
Elektroakustyki Politechniki Warszawskiej) donde el compositor 
Włodzimierz Kotoński produjo la música de acompañamiento. 
Creados con el espíritu de la experimentación, Kotoński describió 
los études (estudios, en el sentido de pieza musical) realizados a 
principios de 1957, que más tarde se convirtieron en la banda so-
nora de la película, como las primeras “pruebas” de musique concrète 

[música concreta]³. 
Al cortar, reproducir en bucle y manipular los sonidos vo-

cales e instrumentales grabados en una cinta magnética, Kotoński 
—que trabaja con un ingeniero— creó un collage musical extraordi-
nariamente vívido. Los créditos iniciales de Dom van acompañados 

2 Parker, Tyler, Underground Film. A Critical History (Nueva York: Da Capo Press, 
1975) 171. Traducida para esta edición.

3 Kotoński, Włodzimierz, “Muzyka elektroniczna”, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 
Cracovia, 2002, p. 35.
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de ritmos de zumbidos que parecen haberse desviado de sus orí-
genes en el mundo natural. Después, los frágiles sonidos de piano 
y los compases reverberantes acompañan a una sección de la pelí-
cula en la que una amenazadora máquina monstruosa cobra vida. 
Para Tyler, la banda sonora y las imágenes se unieron con un solo 
propósito. Y, desde luego, la música de Kotoński confiere un punto 
de amenaza a las máquinas extrañamente animadas y a las accio-
nes humanas peculiarmente mecánicas de la película. No se sabe si 
confluyeron las preocupaciones intelectuales de los cineastas y las 
del compositor. La película deliberadamente nostálgica de Lenica y 
Borowczyk, que hace un uso minucioso de las imágenes de la belle 

époque, fue una exploración de los códigos visuales y las preocupa-
ciones del surrealismo. Evidentemente no estaba en sintonía con la 
retórica vertiginosa del progreso tecnológico que más tarde se pro-
clamó en todo el Bloque del Este tras el trauma del estalinismo. En 
la época del Sputnik, de la cibernética y de las telecomunicaciones 
modernas, Lenica y Borowczyk mostraron su satisfacción al des-
cribirse a ellos mismos y a su película como “primitivos”. Kotoński, 
por el contrario, estaba a punto de labrarse una reputación como 
pionero de la música electrónica. En el año en que grabó los étu-

des para Dom, fue invitado a asistir a los Cursos Internacionales 
de la Nueva Música (Internationale Ferienkurse für Neue Musik) 
en Darmstadt. Darmstadt era un centro para un serialismo total 
e intransigente donde personas como Pierre Boulez y Karlheinz 
Stockhausen crearon sistemas que podían organizar la secuencia 
de notas, tono y color de una composición musical. Establecido allí 
y dedicado a la composición de música electrónica, el emigrante 
y compositor húngaro György Ligeti preguntó en su momento si 
todavía era necesario un compositor cuando un ordenador podía 
componer música serialista4.

Al parecer, Dom fue creada por animadores y músicos con 
diferentes trayectorias (aunque más tarde Kotoński siguió una línea 

4 Ligeti, György, "Pierre Boulez – Entscheidung und Automatik in der Structure Ia" 
en Die Reihe, n.º 4, 1958, p. 60.
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“moderada”). Esto no era solo una cuestión de gusto o técnica. En el 
momento en que se hizo Dom, los límites del hombre y la máquina 
preocupaban a los intelectuales de Europa del Este. El aumento de 
la disidencia, con más fuerza en Hungría y Polonia en la segunda 
mitad de la década de 1950 y en Checoslovaquia una década más 
tarde, buscaba liberar al individuo de la ideología y la autoridad. El 
hombre ya no podría ser una pieza reemplazable en una gran má-
quina histórica. El deseo de libertad de expresión, pensamiento y 
acción —expresado por intelectuales que a menudo aceptaban los 
preceptos básicos del marxismo— configuró una forma de huma-
nismo existencialista que guió la vida intelectual en Europa del Este 
durante los años ochenta. En el momento de la crisis, a finales de la 
década de 1950, el Estado también fomentaba la ciencia y la tecno-
logía, con más intensidad en la Unión Soviética, pero también en 
otras partes de Europa del Este. La ciencia podría corregir el curso 
del socialismo. La restauración de la razón y del dominio tecnocrá-
tico de las herramientas de alta tecnología darían forma a nuevos 
tipos de ciudadanos racionales preparados para el comunismo. 

La concurrencia del humanismo existencial y del cientifi-
cismo patrocinado por el Estado configuró un entorno “local”, lo 
que podría entenderse de otra manera como los desarrollos comu-
nes en el arte y la música modernos a través de la división de la 
Guerra Fría. Las nuevas tecnologías del sonido, desde sintetizado-
res fabricados a mano hasta transistores de radio producidos en 
masa, llamaron la atención de compositores y artistas en el Este y el 
Oeste. El arte cinético, las acciones y sucesos, el intermedia Fluxus, 
las partituras gráficas y de eventos, las películas experimentales y 
los entornos formaron un archipiélago internacional en el que se 
combinaron el sonido y la imagen, y donde los compositores y los 
artistas pudieron trabajar juntos. El Este y el Oeste se reunieron 
en “islas” como Darmstadt o el Festival Internacional de Música 
Contemporánea de Otoño de Varsovia (Międzynarodowy Festiwal 
Muzyki Współczesnej). Pero los intereses comunes no crean un 
mundo común. Como veremos, el interrogante de qué podría ser 
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un sonido o dónde podría escucharse tuvo una mayor importancia 
en Europa del Este, donde se imponía la censura y las comunicacio-
nes estaban bajo el dominio oficial. 

Obviamente, las condiciones en los diversos contextos na-
cionales que constituían el Bloque del Este (y también Yugoslavia) 
estaban lejos de ser fijas o uniformes. En la década de 1960 
Hungría y la República Popular de Polonia eran entornos relativa-
mente liberales en los que los intelectuales disfrutaban de mayores 
libertades que sus homólogos en las repúblicas soviéticas. Sin em-
bargo, en los años 60 y 70, compositores, artistas y músicos de toda 
Europa del Este funcionaban con recursos similares y dentro de 
los límites establecidos por el partido del Estado. Las diferencias 
más significativas no se esquematizan mejor en términos de cultu-
ras nacionales. Lo que aparece a continuación es un estudio de un 
espectro de prácticas de arte sonoro que se extiende desde la tec-
nofilia más pura hasta la profunda desconfianza en la tecnología de 
las comunicaciones. 

MAGNITOFIKATSIIA

La banda sonora de Kotoński para Dom se produjo en la víspera de 
“magnitofikatsiia” del sonido en Europa del Este5. En los años pos-
teriores se abrieron varios estudios de grabación “experimentales” en 
la Unión Soviética y en los estados comunistas de Europa del Este. 
Albergados habitualmente por emisoras de radio estatales, estaban 
equipados con magnetófonos, micrófonos e instrumentos de proce-
samiento de señales. Al Studio Eksperymentalne Polskiego Radia 
[Estudio Experimental de la Radio polaca], que abrió en Varsovia 
en el otoño de 1957, le siguieron otros en Bratislava en 1965 y en 
Pilsen, Checoslovaquia, en 1967. En la Unión Soviética el primer es-
tudio electrónico se abrió en 1960 en el Museo Scriabin de Moscú, y 

5 El significado literal de magnitofikatsiia es “grabación con cinta”, término ruso de-
rivado de magnitofon (magnetófono) y usado para describir la propagación de esta 
tecnología en la década de 1960 en la Unión Soviética. 
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se centró principalmente en desarrollar el sintetizador pionero ANS 
de Evgeny Murzin (acrónimo de Aleksandr Nikolaevich Scriabin, el 
compositor simbolista activo a principios del siglo XX). En Hungría, 
un grupo de compositores en torno a Zoltán Jeney y Péter Eötvös 
formaron el célebre Estudio de Nueva Música (Új Zenei Stúdió) 
en 1970, con el patrocinio de la Organización Comunista de la 
Juventud (Kommunista IPúsági Szövetség). Dos años más tarde, en 
la Yugoslavia no alineada, Vladan Radovanović estableció el Estudio 
Electrónico de la Radio de Belgrado (Elektronski Studio Radio 
Beograda). Lo dotó con un EMS Synthi 100, un sintetizador ana-
lógico de última generación equipado con un miniordenador, dos 
teclados duofónicos y un vocoder fabricado por una empresa londi-
nense, Electronic Music Studios. 

Funcionando con el emblema oficial y, lo que es igualmen-
te importante, con los recursos financieros necesarios para comprar 
equipos del extranjero, dichos estudios experimentales produ-
jeron nuevas formas de música en Europa del Este. La Musique 

concrète derivada de los sonidos de la vida cotidiana, los paisajes 
sonoros electrónicos producidos con osciladores y sintetizadores 
y la música hecha mediante el corte, la reproducción en bucle y la 
modulación de la velocidad de la cinta estaban entre los muchos 
productos acústicos de estos estudios (experimentos paralelos a 
los de sus estudios homólogos en el Oeste). Estas no eran copias 
o grabaciones de interpretaciones, sino nuevos objetos musicales 
por derecho propio. A pesar de que, con frecuencia, se vincula-
ban a emisoras de radio estatales o creaban bandas sonoras para 
televisión y cine, estos nuevos estudios experimentales eran zonas 
semiautónomas. Financiados por el Estado y, en ocasiones, sujetos 
a un control oficial por parte de miembros del partido comunista, 
la música que a menudo producían —sin atractivo popular o con 
muy poco, como la propaganda— solo podía vincularse indirecta-
mente al marxismo-leninismo. Cuando escribía sobre la censura de 
la música en Hungría antes de 1989, Kata Agócs registra la histo-
ria de un miembro insatisfecho del sindicato de músicos que llegó 
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al Ministerio de cultura con un magnetófono. En la bobina había 
una pieza grabada en el Estudio de Nueva Música. Al reproducír-
sela a los funcionarios, dijo: “¿Ven?, uno no puede decir que esto sea 
música. Deben prohibirlo”. El ministro comunista respondió: “Ese 
es un problema entre músicos, yo no puedo ayudar. Deben resol-
verlo ustedes mismos”6. La nueva música, como muchas áreas de la 
cultura en Europa del Este en la década de 1970, a menudo era un 
ámbito autorregulado. 

La inversión oficial en estos estudios experimentales se 
debe, en gran parte, a las fanfarrias con las que se obsequiaron a 
la ciencia y la tecnología a finales de la década de 1950 en todo el 
Bloque del Este. Tras el estalinismo, Moscú declaró la “revolución 
científico-tecnológica”. Era el signo de un racionalismo tecnocrático 
calmado después de la paranoia y la brutalidad de los gulags y de los 
juicios amañados. Se hizo una inversión considerable en la creación 
de una nueva red de institutos de ciencia y tecnología; especialmen-
te en exploración espacial, energía nuclear, cibernética e informática 
y telecomunicaciones. La revolución científico-tecnológica y los 
éxitos en la carrera espacial estimularon las últimas oleadas del uto-
pismo comunista en Europa del Este. Aun cuando en la década de 
los 70 se afianzaron el inmovilismo y el estancamiento, la revolu-
ción científico-tecnológica siguió siendo la bandera del progreso, 
aunque una bandera cada vez más ajada.

Pese al secretismo que cubre la investigación de alta tec-
nología en el Bloque del Este, la revolución científico-tecnológica 
puso sus miras en los ciudadanos comunes. El objetivo no solo era 
transformar el mundo, sino también formar una nueva conciencia 
soviética. Una sociedad instruida científicamente y experta técni-
camente estaría mejor capacitada para “ponerse al día” y derrotar 
después al Oeste. Los logros en el Este ya no se menospreciaban 
automáticamente como retrógrados o corruptos. La tecnología, 
en concreto, se liberó de los estrechos marcos ideológicos de los 

6 Agócs, Kati, #e Mechanics of Culture: New Music in Hungary Since #e System 
Change. http://www.fulbright.hu/, 2005. [1 de marzo de 2012]
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años de Stalin y se pudo incorporar de manera imparcial. El pri-
mer debate en checo sobre el trabajo pionero de Pierre Schaeffer en 
la Radio Nacional Francesa, escrito por el ingeniero que trabajaba 
para los estudios de cine estatales, se tituló Hudba očima technolo-

gie [La música a través de los ojos de la tecnología]: fue un punto de 
vista autorizado desde donde se podía examinar la musique concrète 
y la música electrónica7. De manera similar, la denominación “ex-
perimental” —ya sea aplicada a un estudio de diseño de muebles, 
a un sonido estereofónico o una investigación nuclear— marcó la 
afiliación a la revolución científico-tecnológica. También podía ser 
una táctica para asegurar las libertades intelectuales y creativas de 
aquellos, incluidos los arquitectos, artistas, cineastas y composito-
res, que trabajaron bajo este distintivo8. 

El primer gran estudio de grabación establecido en Europa 
del Este, el Estudio Experimental de la Radio polaca, fue un espacio 
de experimentos intelectuales realmente importante e innova-
dor. Creado en octubre de 1957 por un joven musicólogo —Józef 
Patkowski—, el estudio siguió los pasos del Club d’Essai de Pierre 
Schaeffer en París, fundado a finales de la década de 1940, y del 
Studio für elektronische Musik [Estudio de Música Electrónica] 
en Colonia, establecido en 1951. Su apertura materializó la fuer-
te voluntad de los compositores y músicos polacos de vincularse a 
los desarrollos de la nueva música en el resto del mundo. Al inter-
cambiar grabaciones de música experimental con estudios similares 
en todo el mundo se convertiría en un canal para las transmisio-
nes de la nueva música en la Radio Nacional polaca. El estudio 

7 Novotny, M., “Hudba očima technologie, tzv. Konkrétní a elektronická hudba” en 
Hudební rozhledy, 1958, pp. 364-368.

8 Lenka Dohnalová describe la alianza entre los organizadores del primer Seminario 
de electroacústica que tuvo lugar en Checoslovasquia en 1964, y la Comisión de 
cibernética de la Academia de ciencias como un acuerdo “táctico” que derivó en la 
formación del primer estudio electrónico del país, en Pilsen. Véase Dohnalová, 
Lenka, “Electro Acoustic Music in the Czech Republic» en Philosophica – 
Aesthetica – Acta Universitatis Palackianae Olomucensis Facultas Philosophica, n. º 
19, 2000, p. 75.
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proporcionó las herramientas electrónicas a numerosos composito-
res polacos, incluidos Kotoński, Andrzej Dobrowolski y Krzysztof 
Penderecki, para experimentar con la nueva música y, a lo largo de 
los años 60 y 70, acogió a compositores invitados de todo el mun-
do. En el estudio se produjeron numerosas partituras (más de 100 
en los primeros ocho años9). Comprendían muchas películas ani-
madas experimentales producidas a raíz de la película Dom de 
Lenica y Borowczyk, así como la extraordinaria banda sonora de 
Penderecki para Rękopis znaleziony w Saragossie [El manuscrito de 
Zaragoza] (1965) dirigida por Wojciech Has. 

La primera pieza musical autónoma producida por el es-
tudio fue Etiuda na jedno uderzenie w talerz [Estudio para golpe 
de platillo] (1959) de Kotoński. Se grabó un golpe de un platillo 
en una cinta magnética y luego se procesó de forma sistemática¹0. 
Las líneas angulares de la partitura de Kotoński, trazadas en una 
cuadrícula que mide la manipulación precisa de las ondas del so-
nido —publicadas en un sencillo de vinilo de 45 rpm unos años 
después— parecen cables en un diagrama de circuito eléctrico o 
la vista en planta y en alzado de algún tipo de edificio acristalado.

Al año siguiente, Penderecki grabó en el estudio Psalmus su 
principal trabajo de música electrónica. Trabajando con los elemen-
tos básicos del lenguaje —vocales y consonantes—, el compositor 
e ingeniero Eugeniusz Rudnik grabó, filtró y procesó el sonido de 

9 Jarociński, Stefan, “Polish Music After World War II” en #e Musical Quarterly, 
vol. 51, n. º 1, 1965, p. 254.

10 "A diferencia de la gran mayoría de las obras anteriores de música concreta, el 
material se trató de una manera estricta derivada de la composición serialista 
electrónicabandas. El sonido del platillo se filtró en cinco frecuencias distintas y 
transpuso en once tonos, de acuerdo con la escala adoptada. Se creó una escala de 
tiempo específica de once duraciones y seis métodos de articulación en función de 
la relación entre la duración del sonido y la pausa que se seguía dentro de la unidad 
de tiempo del sonido; una escala dinámica correspondiente de once grados y seis 
formas de envolventes (tres ataques y tres decaimientos). Todo el trabajo se com-
puso siguiendo los principios de serialización total"
Ibíd., p. 36, 37.
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dos voces humanas: un soprano y un barítono¹¹. En 1960, el com-
positor describió así su pensamiento: “Busco interconexiones más 
profundas entre la pintura y la música… Para mí, la cuestión más 
importante es el problema de la resolución de colores, la concentra-
ción del color, así como el funcionamiento de la textura y el tiempo. 
Por ejemplo, hay pinturas en las que, a través de la multiplicidad, 
logramos una impresión de espacio y tiempo. La labor de la músi-
ca es trasplantar todos estos elementos de tiempo y espacio, color y 
textura a la música”¹². En este sentido, Penderecki ocupó un lugar 
en la larga lista de compositores que buscan aprovechar el potencial 
sinestésico del sonido. 

¡EL SONIDO SE CREARÁ SIN EMITIRSE!

En la Unión Soviética, la nueva red de institutos y laboratorios 
formados bajo los auspicios de la revolución científico-tecnológi-
ca prestaba ambientes acogedores para artistas y diseñadores que 
buscaban explorar el potencial estético de la electrónica. Prometei 
[el Instituto Prometheus], asentado en 1962 en el Instituto de 
aviación de Kazan, aparentemente fue el encargado de diseñar los 
instrumentos que podrían servir al programa espacial soviético¹³. 
Ninguno de sus productos llegó al espacio. De hecho, los intere-
ses principales de los ingenieros electrónicos que trabajan junto al 

11 Estos tratamientos crearon notas largas que cambiaron de tono y color. Los sonidos 
percusivos se lograron procesando consonantes oclusivas (b, p, d, t, g, k) mientras 
que los efectos de trémolo se generan por consonantes repetitivas (rrrrrrr). Una ca-
pacidad “natural”, la voz humana, se convirtió en “artificial” y se le asignó la tarea 
de emitir sonidos en lugar de entonar palabras. Aquí, el compositor “hacía so-
nar el cuerpo eléctrico”. La preocupación de Penderecki fue menor al plantear un 
desafío a la capacidad humana de expresión que al encontrar nuevos timbres y di-
námicas intensas (una característica de su trabajo también para los instrumentos 
convencionales).

12 Hordyński, Jerzy, “Kompozytorzy współcześni. Krzysztof Penderecki” en Życie 
Literackie, 44, 1960 citado por Mirka, Danuta, #e Sonoristic Structuralism of 
Krzysztof Penderecki, Katowice, Akademia Muzyczna, 1997, p. 329.

13 Galeyev, Bulat M., “Music-Kinetic Art Medium: On the Work of the Group 
Prometei (SKB), Kazan, USSR3” en Leonardo, vol. 9, n. º 3, 1976, p. 177-182.
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fundador de Prometei, Bulat Galeyev, se sitúan en el campo “sinesté-
sico” de la música ligera. Esto quedó claro en el nombre del grupo, 
derivado de la sinfonía de Scriabin de 1910, Prometheus: Poema 

del fuego, que se escribió para un órgano de color (con las notas 
correspondientes a los colores). La notación presenta una partitu-
ra ligera superior a la partitura instrumental. Se interpretó en un 
instrumento llamado “chromola”, que generaba colores en una caja 
enorme suspendida sobre la orquesta. Para maximizar el efecto en 
el auditorio, Scriabin exigió que en el estreno de Nueva York en 
1915 el público se vistiera completamente de blanco. Detrás de di-
chos experimentos se encontraba la posible sinestesia de Scriabin.

El grupo Kazan exploró —en los espectáculos de son et lu-

mière [sonido y luz] y objetos cinéticos— los efectos sensuales e 
intelectuales de la combinación de imágenes no figurativas y mú-
sica, lo que Galeyev denominó “coreografía instrumental”. Esta era 
una forma de cine de inmersión en la que se intercambiaba la diége-
sis por la sensación. Creada en 1965, Kryształ [Cristal], por ejemplo, 
era una escultura de luz en forma de octaedro de vidrio que cam-
biaba el brillo, el color y la tonalidad en respuesta al volumen y al 
timbre de la música. Galeyev probó el instrumento con el seria-
lismo integral de la composición de Pierre Boulez, Structures pour 

deux pianos [Estructuras para dos pianos] (1952/61) y la compo-
sición sugestivamente imagista de Claude Debussy, Feux d’artifice 
[Fuegos artificiales] (1912-1913), así como nuevas composiciones 
generadas en el sintetizador ANS en Moscú. Kryształ puede confi-
gurarse para responder a la música o un intérprete (“el operador de 
la partitura de imagen”) puede tocarla con un teclado y un pedal. 
“Dibujando” con luz en el espacio en el que se interpretó, Kryształ 
se mostró en la Exposición de éxitos económicos nacionales de la 
URSS (VDNKh-URSS) en 1966 en Moscú. 

El grupo también desarrolló la idea de la “partitura ima-
gen-música” integrada. Los signos gráficos se debían desvincular de 
su función denotativa (“tocar esto”) para convertirse en el análogo 
visual del sonido (“oye esta imagen”). Esto se sugirió, aunque no se 

David Crowley



138138

llevó a cabo, en una película de 1969, Wieczny ruch [Movimiento 
eterno]. Se superpusieron tres películas individuales monocro-
máticas en morado, amarillo y azul para hacer una única película 
multicolor. Las líneas palpitantes que se generaban, inundadas oca-
sionalmente por ondas de color, se combinaron con extractos del 
Poème électronique [Poema electrónico] de Edgar Varèse, una obra 
de música electrónica pionera compuesta y grabada en Eindhoven 
tan solo una década antes. 

Comprometido con el principio heurístico del experimen-
to, Galayev consideró que el éxito de las obras como Kryształ y 
Wieczny ruch era limitado. Kryształ se vio más como un prototipo 
de un instrumento futuro para el cual se podrían componer nuevas 
formas de música ligera. Siempre resistente a la fantasía del auto-
matismo técnico “puro”, Galeyev escribió a mediados de la década 
de 1970:

Algunos creen que el medio implica “universales” para los 
seres humanos,que pueden formularse como algoritmos para 
la “traducción” de la música en experiencia visual. Además, 
para excluir el subjetivismo, que es inherente a las obras de 
arte, creen que la “traducción” debe realizarse por métodos 
automáticos. No simpatizamos con este enfoque mecánico¹4.

Quizás Galeyev tenía en mente al grupo Mir [Mundo]  
—formado por jóvenes artistas, ingenieros y compositores, y a 
Léon 5eremin (Lev 5ermen), un veterano de la música electró-
nica— cuando escribió estas palabras. Establecido a mediados de 
la década de 1960, al grupo se le encargó la producción de obras ci-
néticas para espacios públicos durante las celebraciones del jubileo 
de 1967 organizadas en la Unión Soviética. El quincuagésimo ani-
versario de la Revolución bolchevique fue un pretexto para realizar 
varias reuniones festivas diferentes, incluyendo los Cincuenta años 

de la ciencia soviética. Atom era una obra de arte público de doce me-

14 Ibíd., p. 178. Traducida para esta edición.
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tros de altura en la plaza Kurchatov de Moscú, sede del Instituto 
Kurchatov para la energía atómica. Una esfera maciza construida a 
partir de varillas de duraluminio giraba alrededor de un eje central. 
Los polos plateados se iluminaban y cambiaban de color al girar 
el orbe. Este efecto se intensificaba con un dispositivo de color y 
música que reproducía los tonos etéreos de los instrumentos elec-
trónicos pioneros de 5eremin en los años 20. A principios de la 
década de 1990, el miembro de Mir Viacheslav Koleichuk describió 
las intenciones del grupo en términos audazmente antihumanistas:

Para nosotros, Atom fue el nacimiento de una comprensión 
esencialmente nueva del arte plástico. Reflejó nuevas formas 
del conocimiento estético; evocaba un mundo que no era ni 
antropomórfico ni antropocéntrico, como lo habían percibido 
tradicionalmente los europeos desde la Antigüedad y el 
Renacimiento, sino tecnocrático e industrial. Este mundo no 
tenía cabida para los sentimientos y emociones humanas¹5.

En su rechazo del pasado, el grupo reclamó una única 
herencia, la de la vanguardia soviética. 5eremin, que se acerca-
ba a los 70 años, formó una conexión viva con los años leninistas. 
Había inventado el primer instrumento electrónico en 1919 al 
que denominó Eterófono (más tarde conocido como 5eremín). 
Era un dispositivo electrónico novedoso basado en oscilaciones 
de radiofrecuencia controladas por las manos que se movían en 
el espacio existente entre las dos antenas Se dice que Lenin era 
un entusiasta del 5eremín (así como de la otra propuesta del 
inventor, un sistema de seguridad electrónico para el Kremlin), 
quizás al ver en él un medio para promover su campaña de electri-
ficación de la Unión Soviética. 5eremin también fue reclutado 
como una especie de embajador en el extranjero de la incipiente 
ciencia soviética. Desarrolló nuevos dispositivos mientras traba-
jaba con la Radio Corporation of America en la década de 1930, 

15 Koleychuk, Vyacheslav F., y Polyakoff, Vyacheslav, “5e Evolution of my Kinetic 
Work” en Leonardo, vol. 27, n. º 5, 1994, p. 396. Traducida para esta edición.
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incluido el Rythmicon o Ritmicón, un complejo instrumento 
de ritmo cruzado producido en colaboración con el compositor 
Henry Cowell, y el Terpsitone, una especie de plataforma que ge-
neraba sonidos en respuesta a los movimientos del cuerpo. A su 
regreso a la Unión Soviética en 1938 fue detenido y condenado 
a pasar ocho años en un campo de prisioneros. Allí se le internó 
en un laboratorio de ciencias sharashka, donde 5eremin debía 
dedicarse a la investigación, principalmente en el campo militar. 
Desde entonces, se dedicó a trabajar para el Estado en tecnolo-
gías de comunicaciones y vigilancia. Al estallar la Guerra Fría, 
por ejemplo, inventó un dispositivo que podía medir la vibración 
mínima de una ventana causada por ondas de sonido. Utilizando 
un haz infrarrojo, 5eremin podía grabar las conversaciones de 
las personas dentro de una habitación alejada. Las autoridades 
soviéticas emplearon este dispositivo para escuchar furtivamen-
te las oficinas diplomáticas de los Estados Unidos en Moscú. Un 
micrófono oculto ingeniado por 5eremin —conocido como “La 
Cosa” por los técnicos estadounidenses encargados de realizar in-
geniería inversa en ese dispositivo cuando fue descubierto en la 
Embajada de Estados Unidos en Moscú— se podía controlar a 
distancia a través de ondas de radio de baja frecuencia, al igual 
que sus instrumentos¹6.

5eremin puede haber sido un ingeniero inventivo, pero 
sus innovadores instrumentos se utilizaron principalmente para 
interpretar un repertorio familiar. John Cage escribió en El futu-

ro de la música (1937): “Cuando 5eremin aportó un instrumento 
con posibilidades realmente nuevas, los thereministas hicieron lo 
posible para que sonara como un viejo instrumento, imponiéndo-
le un vibrato asquerosamente azucarado, e interpretando con él, 
dificultosamente, obras maestras del pasado. Aunque el instrumen-
to es capaz de una amplia variedad de cualidades sonoras, que se 
obtienen girando el dial, los thereministas se comportan como cen-

16 Glinsky, Albert, #eremin Ether Music and Espionage, Champaign, IL, University 
of Illinois Press, 2005, p. 273.
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sores, dando al público los sonidos que creen que le gustarán”¹7. 
Otros experimentos soviéticos tempranos lanzaron una amenaza 
mucho mayor a las convenciones de la interpretación musical: la fa-
mosa composición de Arseny Avraamov, la Sinfonía de las sirenas, 
incluía cañones de la marina, sirenas de niebla y silbatos, bocinas 
de coches, sirenas de fábrica, artillería, hidroaviones y una máqui-
na de bocinas de vapor diseñada especialmente, bautizada como la 
“Magistral”, que intercalaba La Internacional en el paisaje sonoro 
cacofónico. Dirigido por un equipo con banderas y pistolas, se in-
terpretó en la ciudad de Bakú en 1922 para conmemorar el quinto 
aniversario de la Revolución bolchevique. Con el anuncio de una 
ruptura radical con la música del pasado, esta orquesta de máqui-
nas reclamó los sonidos extramusicales de la calle y de la fábrica 
como música revolucionaria. El reportero austriaco René Fülöp-
Miller se llenó de entusiasmo: “la verdadera música proletaria… 
enfatizó los ritmos que se correspondían con los elementos uni-
versales e impersonales de la humanidad. La nueva música tenía 
que abrazar todos los ruidos de la era mecánica, el ritmo de la má-
quina, el bullicio de la gran ciudad y la fábrica, el zumbido de las 
correas de transmisión, el fragor de los motores y las estridentes 
notas de las bocinas de los automóviles”¹8. La perspectiva de la mú-
sica de máquina sugirió el cese de los instrumentos tradicionales, 
de la notación e incluso de los intérpretes cualificados (y, de hecho, 
Avraamov exigió una vez que todos los pianos —instrumentos de 
la cultura burguesa— fueran quemados).

En torno al año 1930, las primeras investigaciones sobre el 
sonido cinematográfico en la Unión Soviética generaron una ame-
naza similar en el talento musical. Sin ir más lejos, Avraamov fue 
uno de los pioneros del sonido gráfico, un método para generar 
música de manera óptica. Contribuyó en el documental del plan 

17 Cage, John, Escritos al oído. Murcia, Colección de Arquitectura , 2007, p. 52. 
Traducción de Cármen Pardo

18 Fülöp-Miller, René, #e Mind and Face of Bolshevism, Londres/Nueva York, 
Putnam and Sons, 1927, p. 182.
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quinquenal de 1930 de Abram Room, Plan velikikh rabot [Plan de 
grandes obras], al crear la banda sonora directamente con este mé-
todo. Otros desarrollaron la técnica fotografiando formas para la 
banda sonora. Como muchos de los primeros experimentos sovié-
ticos con música, estas innovaciones apuntaban a una mecanización 
completa. El crítico estadounidense Harry Alan Potamkin vio un 
mundo nuevo y valiente en estos experimentos soviéticos: “¡El soni-
do se creará sin emitirse!¹9”

SONIDO EN MOVIMIENTO

Mir no fue el único colectivo de arte soviético que revivió la estéti-
ca de la era de la máquina en los sesenta. Dvizhenie [Movimiento], 
un grupo fundado en las escuelas de arte de Moscú en los primeros 
años de la misma década por jóvenes artistas como Francisco Infante 
y Lev Nussberg, funcionaba en el límite entre el arte y la tecnología. 
Jane Sharp ha descrito sus esculturas cinéticas, instalaciones ciberné-
ticas y proyectos de diseño como “preocupados por las tradiciones de 
las artes visuales de la abstracción de vanguardia y provenientes de las 
mismas” y, a la vez, “informados técnica y científicamente, en sintonía 
con las hazañas inventivas y las ambiciones de la ingeniería soviéti-
ca”²0. Esto no se trataba de un camuflaje retórico: la ciencia parecía 
ofrecer nuevos materiales para la síntesis de las artes.²¹ 

19 Potamkin, Harry, “Playing with Sound” en #e Compound Cinema: #e Film 
Writings of Harry Alan Potamkin, editado por Lewis Jacobs, Nueva York: Teachers 
College Press, Universidad de Columbia, 1977, p. 87.

20 Sharp, Jane, “5e Personal Visions and Public Spaces of the Movement Group 
(Dvizhenie)” en David Crowley y Jane Pavitt, eds., Cold War Modern, Londres, 
V&A Publishing, 2008, p. 237.

21 Nussberg escribió: «Tras las actividades de los cinéticos hay tres principios bási-
cos. El primero de ellos es el movimiento…: el movimiento de las construcciones, 
el movimiento de los cuerpos humanos y sus sombras; los textos escritos; la músi-
ca; las ideas de autores de espectáculos grandiosos que envían música de color a las 
nubes y buscan un equilibrio permanente de todos los elementos que componen 
una representación cinética. El segundo de estos principios es la síntesis, la sínte-
sis de todos los materiales, de todos los medios estéticos y técnicos… Y por último, 
[ahí] aparece el equilibrio de la simetría, como un principio para la producción de 
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La música ocupó un lugar prioritario en sus planes para 
producir una nueva era de la gesamtkunstwerk [la obra de arte total]. 
Desde mediados de la década de 1960, el grupo concibió una serie 
de obras cinéticas que trajeron luz y sonido a la ciudad. En 1967, a 
sus miembros también se les invitó a producir esculturas cinéticas 
que conmemorasen el quincuagésimo aniversario de la Revolución 
bolchevique. En Leningrado, Nussberg orquestó un tributo eléc-
trico a Lenin. Se colocaron cuatro pantallas gigantes alrededor del 
monumento al líder bolchevique en la parte exterior de la Estación 
de Finlandia, el emplazamiento histórico del regreso de Lenin a 
Rusia en 1917. Filmaciones históricas, así como de películas sovié-
ticas que dramatizan la revolución, se proyectaron en tres pantallas, 
mientras tres rayos de color insinuaban el movimiento de la silue-
ta amenazadora de Lenin en la cuarta pantalla. Un collage sonoro 
de música, poemas y discursos de Lenin inundó el aire. Al mismo 
tiempo, en Moscú, a Infante se le encargó crear una escultura ciné-
tica en la Exposición de trabajos científicos creativos de la juventud 
en el recinto ferial principal de Moscú (VDNKh-URSS). Instaló 
una estructura acristalada de 3 metros de altura titulada Galaktika 

[Galaxia] frente a los pabellones dorados de la era de Stalin. Esta 
escultura cinética se fabricó con soportes de metal y cuerdas sinté-
ticas. Los motores eléctricos animaban el núcleo de la estructura, 
cambiando sus formas angulares al acompañamiento de la músi-
ca electrónica; y durante la noche, Galaktika se iluminaba con luces 
de colores. La pieza representa la aspiración del grupo de imaginar 
nuevos modelos de escultura pública para las ciudades nuevas que 
se planificaron en toda la Unión Soviética. En vísperas de una visi-
ta de la cúpula del Partido de Moscú, Galaktika fue objeto de una 
inspección “ideológica”. Se determinó que Infante y sus colegas ha-

una obra de arte y su estructura interna, con todas las partes y elementos separa-
dos que crean la estructura interna, orgánica y armoniosa de lo que constituye un 
todo único, a pesar de que se compone de los elementos más diversos»
Russian Movement’ Group, CMeHa, n. º 1,1968, reimpreso en Leonardo vol. 1, 
n.º 3, 1968, p. 319.
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bían ido demasiado lejos en su entusiasmo por la belleza abstracta 
de la geometría, y se les pidió que desmantelaran la obra de arte. 

Al igual que Dvizhenie, Mir y Prometei en la Unión 
Soviética, el Grupo Syntéza [Síntesis] en Checoslovaquia buscó 
combinar el arte cinético y la música electroacústica en nuevos en-
tornos y espectáculos. Formada en 1964 por los artistas Vladislav 
Čáp y Stanislav Zippe, así como por Dušan Konečný, crítico y teó-
rico con estrechos vínculos personales con Dvizhenie en Moscú, 
Syntéza trató de sintetizar las artes. Y del mismo modo que el gru-
po ruso, aspiraban a abandonar la galería para dar forma a la vida. 
Su éxito clave fue una exposición instalada en el Teatro de Música 
(Divadlo hudby) en Praga en diciembre de 1968. Čáp y Zippe 
crearon un objeto cinético iluminado para un ballet titulado Špirála 

[Espiral], en el que dos bailarines interpretaron con esta figura que 
cambia de forma la música de Václav Kučera, grabada en el Estudio 
electroacústico de Pilsen. Al igual que las representaciones de ballet 
coreografiadas por Maurice Béjart con las esculturas cinéticas pio-
neras de Nicolas Schöffer en Francia en la década de 1950, Špirála 
suscitó la posibilidad expresiva al combinar movimientos mecáni-
cos y música electrónica con el cuerpo humano.

De manera similar a sus colegas en el Este, los miembros 
de Syntéza se sintieron atraídos por la vanguardia soviética de los 
años 1910 y 1920, en particular por la figura de Kazimir Malevich. 
La obra cinética de Zippe, Proměny [Transformaciones] (1968), 
creada con cuatro superficies cuadradas blancas colocadas en el 
suelo e iluminadas por lámparas, se acompañó con la composición 
de Rudolf Komorous, Náhrobek Malevičiv [La lápida de Malevich] 
(1965), una de las primeras piezas de música electrónica produ-
cida en Checoslovaquia. Al mismo tiempo, Zippe también había 
expresado una afinidad con el artista suprematista en los prime-
ros trabajos, que se inspiraron en las pinturas del Cuadrado negro 
de Malevich (1915)²². La combinación de los tonos sinusoidales de 

22 Havránek, Vít, “Transient and Dispersed” en akce slovo pohyb prostor, Praga City 
Art Gallery, 1999, p. 381.
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la composición de Komorous y las combinaciones cambiantes de 
luz artificial generadas con lámparas de colores produjeron efectos 
adicionales, incluso minimalistas. La pieza atrajo la atención del es-
pectador hacia sus medios inmateriales. La comprensión de Zippe 
y Komorous de la vanguardia soviética de la década de 1920 estuvo 
quizás más fundamentada por los estrechos contactos entre los ar-
tistas y críticos checoslovacos, con personajes como Nussberg, que 
por cualquier compromiso directo con el arte suprematista. Sin 
embargo, Malevich proporcionó un estandarte inspirador bajo el 
cual se podría poner en marcha el resurgimiento del modernismo 
visionario en Checoslovaquia. 

LA RESPIRACIÓN DE LAS ESTRELLAS

Si bien Dvizhenie fue en ocasiones foco de la crítica oficial en la 
Rusia soviética, sus obras públicas no eran antagónicas al Estado. 
Su filosofía del arte combinaba un entusiasmo “políticamente co-
rrecto” por la ciencia y la tecnología soviéticas con un interés ilícito 
en la metafísica. La exploración espacial había abierto, al menos en 
la mente de los jóvenes artistas, una perspectiva de lo infinito. El 
manifiesto de 1965 del grupo, que transmitía su compromiso con el 
arte cinético, anunció el comienzo de una nueva sensibilidad:

Somos pioneros.
Unimos el MUNDO al ARTE CINÉTICO.
El hombre de HOY está destrozado, enfermo. “Hombre, ¿no 
estás cansado de la destrucción?” El niño de HOY ya es la 
generación cósmica.
Las estrellas se han acercado. ¡Entonces, deja que el ARTE una 
a las personas a través de la respiración de las estrellas!²³

En el espacio exterior, Dvizhenie no dedujo el dominio de la 
ciencia a cargo del hombre, sino del encuentro con sus misterios. De 

23 Nussberg, Lev, Manifesto of Russian Kineticists, 1966, en Golomshtok , Igor y 
Glezer, Alexander, Soviet Art in Exile, Nueva York, 1977, p. 164. 
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hecho, el arte producido por sus miembros a menudo sugiere algún 
tipo de búsqueda de comunicación interestelar. Koleichuk imaginó 
enormes mástiles de radio apuntando hacia los cielos como si trata-
ran de capturar ondas de radio cósmicas desde el espacio profundo; 
mientras que Infante creó imágenes de constelaciones en el cielo 
nocturno donde las estrellas se organizaban para formar algún tipo 
de partitura cósmica. Ambos trabajos sugirieron un interés en la 
posibilidad de contacto con la civilización no humana. Otros pro-
yectos insinuaban mundos extraños e incluso seres extraterrestres. 
En 1966-1967, Dvizhenie planeó un Cyberteatr [Ciberteatro] para 
Leningrado, una instalación que estaría poblada por “cibercriatu-
ras” a escala humana, luces parpadeantes y sonidos de hormigón, 
piscinas de agua en cascada y gases vaporosos. Los visitantes segui-
rían los senderos a través de este extraño ambiente, caminarían por 
las piscinas con ropa protectora y evitarían las columnas de vapor y 
gas. Todo esto se debía programar para responder al paso del visi-
tante. El Cyberteatr presentó a su público una simulación de la vida 
en un planeta extraño (lo que, según parecen sugerir sus autores, 
podría ser la Tierra en algún futuro trágico)²4. 

Los lectores entusiastas de las novelas de Stanisław Lem y 
los artistas de Dvizhenie conocían las exploraciones del escritor po-
laco en la ciencia ficción, en lo que él llamaba las “cartas desde las 
estrellas”. La posibilidad de comunicarse con vida no humana fue un 
tema recurrente en sus escritos. En su primera novela, Astronauci 

[Los astronautas] (1951), se descubre en la Rusia más profunda un 
objeto extraño con datos extraterrestres que, cuando se descifran, 
contienen una amenaza para la Tierra proveniente de una civiliza-
ción guerrera en Venus. Trabajos posteriores, como Solaris (1961) 
y Głos Pana [La voz de su amo] (1968), sugieren la imposibilidad 
de tales actos de interpretación. Solaris analiza un encuentro con 
un océano plasmático en un planeta distante que se cree, al menos 
por los científicos en la novela de Lem, que es una conciencia masi-

24 Lew Nussberg und Die Gruppe Bewegung Moskau 1962-1977, Museo de Bochum, 
Bochum, 1978.
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va y viva. El planeta muestra fenómenos que desafían la gravedad y 
otras leyes de la física, características que solo pueden entenderse a 
través de metáforas inadecuadas, entre las que se encuentran las ar-
quitectónicas y las musicales:

La esencia de esta arquitectura es un movimiento sincronizado 
y orientado hacia una meta precisa. Nosotros no observamos 
sino un fragmento del proceso, la vibración de una sola  
cuerda en una orquesta sinfónica de supergigantes; sabemos  
—y nos parece inconcebible— que arriba y abajo, en abismos 
vertiginosos, más allá de los límites de la percepción y la 
imaginación, millares y millones de transformaciones operan 
simultáneamente, ligadas entre sí como en un contrapunto 
matemático. Alguien ha hablado de sinfonía geométrica; pero 
no tenemos oídos para ese concierto²5.

De esta manera, Lem descarta rápidamente cualquier ex-
plicación para el comportamiento del planeta. Y, a medida que se 
desarrolla la novela, confunde cualquier esperanza de comunica-
ción con este “ser” orgánico al describir como delirios destructivos 
sus efectos en la tripulación espacial en órbita sobre el planeta. 

Ambas historias se convirtieron en largometrajes (un elogio 
dudoso, según el escritor polaco). En los casos de Der Schweigende 

Stern [La estrella silenciosa, conocida en castellano como Destino 
Espacial Venus, según la traducción del título inglés] (1960, dir. Kurt 
Maetzig) y Solyaris (dir. Andrey Tarkovsky, 1972), los estudios ex-
perimentales produjeron las bandas sonoras. El compositor polaco 
Andrzej Markowski grabó la banda sonora de la película de Maetzig 
en el Estudio Experimental de la Radio polaca. Allí, el equipo pro-
dujo sonidos convenientemente extraterrestres construyendo un 
oscilador electrónico que el compositor podía manipular haciendo 
movimientos ondulares con la mano, como el theremín²6. Con el uso 

25 Lem, Stalislaw, Solaris, Barcelona, Ediciones Minotauro, 1977. Traducción: 
Matilde Horne y F. A.. 

26 Hayward, Philip, Off the Planet: Music, Sound and Science Fiction Cinema. New 
Barnet, John Libbey Publishing, 2004, p. 27.
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de magnetófonos, Markowski produjo un brillante collage sonoro. 
Los elementos del diseño de sonido de la película, como la interac-
ción musical de los astronautas con las teclas y botones iluminados 
en el ordenador a bordo, se superponen con la banda sonora alta-
mente atmosférica. Tan solo una década después, Eduard Artemiev 
produjo en Moscú la música para la obra Solyaris de Tarkovsky. El 
tema principal de la película toma su melodía del preludio coral 
de Johann Sebastian Bach Ich ruf ’zu dir, Herr Jesu Christ [Te lla-
mo Señor Jesucristo], y se reproduce con el sintetizador ANS. Pero 
lo que destaca son los estruendosos acordes que acompañan a las 
imágenes del planeta en ebullición. En este caso, la linealidad de la 
melodía se cambia por la “espacialidad” masiva de los conjuntos de 
acordes multipista formados por tonos generados electrónicamente.

La música electrónica no solamente proporcionó un pai-
saje sonoro sobrenatural para estas exploraciones fílmicas en el 
futuro. En la generación de sonidos que no se originaron con el 
golpe de arco o con el golpe de una tecla, estas bandas sonoras se 
acercaron a la extrañeza desproporcionada que Lem adoptó como 
posible carácter de cualquier mensaje proveniente del espacio. 
Como dijo Artemiev acerca de la música que acompaña a la super-
ficie de Solaris cuando llena la pantalla como un océano de colores 
palpitantes: “Obviamente, está compuesta por sonidos de la vida 
terrestre como si el océano los hubiera procesado… Los persona-
jes de la película escuchan (o intentan escuchar) sonidos similares 
a los terrestres o sonidos que son una especie de pequeñas células o 
islas que quedan de la Tierra, y que logran identificarse a partir de 
la masa de ruidos extraños y todavía incomprensibles”²7. Aquí ha-
bía un mensaje sin código.

27 Barry, Robert, “5e Sound of Soviet Science Fiction”, soundandmusic.org 25 
de julio de 2011,< http://soundandmusic.org/features/sound-film/sound-so-
viet-science-fiction > [1 de marzo de 2012]. Traducida para esta edición.
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ENCUENTROS AL AZAR

En la década de 1960, la electrónica y la cibernética formaron una 
importante base común para el arte experimental y la música en 
Europa del Este. Pero no fue la única. El interés en la perspectiva 
aleatoria de la composición y expresión formó otra esfera de expe-
rimentación. En esta historia, el compositor estadounidense John 
Cage y el arte intermedia del grupo Fluxus desempeñaron papeles 
importantes. 

Cage, activo desde finales de la década de 1920, fue quizás 
el personaje más influyente en la nueva música —o como él pre-
fería llamarla, la música experimental— en los años 1950 y 1960. 
Es famoso por valorar el ruido y por emplear operaciones de azar 
en sus composiciones. Ya en 1937 anunció: “Creo que el uso del 
ruido para hacer música continuará y aumentará hasta que alcan-
cemos una música creada con la ayuda de instrumentos eléctricos, 
que pondrán a disposición para fines musicales todos y cada uno 
los sonidos que se puedan escuchar”²8. Como compositor, empleó 
una gama ecléctica de instrumentos que incluían los desechos de 
la América industrial, como repuestos de automóviles usados y ra-
dios portátiles. Se podía usar cualquier sonido en la música. Igual 
que en su célebre composición 4’33” (1952) —en la que a los intér-
pretes se les indicó no hacer nada durante toda la pieza—, afirmó 
que no es necesario que exista ninguna intención de hacer músi-
ca para que haya música. Todo lo que se requería era abrirse a los 
fenómenos auditivos. Su interés por el azar se hizo evidente en su 
invento más famoso, el piano preparado. Se colocarían objetos ex-
traños (tornillos, tenedores domésticos, fieltro y monedas) entre y 
sobre las cuerdas y los martillos del instrumento para producir tim-
bres imprevistos y sorprendentemente hermosos. A principios de 
la década de 1950, Cage recurrió al I Ching, el libro chino usado 
para la adivinación, como una herramienta para la composición. El 

28 Wayne Patterson, David, John Cage: music, philosophy, and intention, 1933-1950, 
Londres, Taylor and Francis, 2002, p. 140.
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libro proporcionó un conjunto de operaciones aleatorias para ge-
nerar música, como su ciclo de piano Music of changes [Música de 
cambios, 1951].

En estrecha colaboración con el coreógrafo Merce Cunning- 
ham y varios artistas, entre ellos Robert Rauschenberg y Jasper 
Johns, Cage abrió las puertas a la posibilidad de nuevos tipos de arte 
intermedia en los que participaban tanto la vista como la audición. 
De esta manera, sus actuaciones con instrumentos no convencio-
nales anticiparon lo que más tarde, en los años 60, se denominó un 
“acontecimiento”. Por otra parte, su filosofía sobre el azar vio un po-
tencial nuevo en la notación gráfica. Las imperfecciones del papel 
manuscrito podrían conformar las decisiones musicales (al igual que 
las cartas estelares del Atlas Eclipticalis de 1961-1962).

El fundador de Fluxus, George Maciunas, habló así so-
bre el carisma de Cage: “Dondequiera que John Cage fuese, dejaba 
un pequeño grupo de John Cages, en el que algunos admiten su 
influencia y otros no. Pero lo cierto es que esos grupos se forma-
ron después de sus visitas”²9. Cage llegó a Varsovia en 1964 con 
la compañía de danza de Merce Cunningham para actuar en el 
Festival internacional anual de otoño de música contemporánea de 
Varsovia, después de actuar en septiembre en el Parque de la cul-
tura y ocio Julius Fučík de Praga. De hecho, los músicos checos 
del conjunto Musica Viva Pragensis viajaron al norte para tocar con 
Cage en Polonia. Esta corta estancia en Europa Central tuvo, como 
lo atestiguan numerosas celebridades, un impacto considerable, y 
tal vez hasta mítico³0.

Fluxus, una red internacional de artistas y compositores 
formada en Nueva York a principios de 1960, ilustró la perspectiva 
de Maciunas. Muchos de sus compañeros habían sido estudiantes 
en el curso de música experimental de Cage en la New School for 

29 Doris, David T., “Zen Vaudeville. A Medi(t)ation in the Margins of Fluxus” en 
Ken Friedman, ed. #e Fluxus Reader, Chichester, Academy Editions, 1998, p. 95. 

30 Jaroslav, Šťastný, “Black Magic is Good” en akce slovo pohyb prostor, Narodni 
Gallery, Praga, 1999, p. 348-349.
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Social Research de Nueva York en 1958. Mostrando un rechazo 
hacia el fetichismo asociado al arte, los artistas de Fluxus investiga-
ron el proceso y crearon eventos, además de obra múltiple barata. 
Maciunas enumeró los intereses de Fluxus: “anti-arte, arte concep-
tual, automatismo, ruidismo, brutalismo, Dadaísmo, concretismo, 
Letrismo, nihilismo, teatro de la indeterminación, happenings, pro-
sa, poesía, filosofía, artes plásticas, música, cine, danza”³¹. Entre 
los primeros dispositivos artísticos de Fluxus estaban las partitu-
ras-evento, generalmente instrucciones textuales concisas para una 
acción, actuación o pensamiento con o sin música, firmadas y fe-
chadas por el artista. Al igual que la notación musical convencional, 
las partituras-evento guiaban al intérprete. Estas instrucciones, que 
tal vez necesitaban unos cuantos apoyos y poca o ninguna habili-
dad, sirvieron para la perspectiva de DIY [Do It Yourself, hazlo tú 
mismo] de Fluxus y, por lo general, ofrecían considerable laxitud 
para la interpretación.

Con Maciunas, nacido en Lituania, como presidente auto-
designado, Fluxus parece haber mirado al Este desde el principio. 
De hecho, Maciunas escribió a Nikita Khrushchev en 1962 en bus-
ca del apoyo del líder soviético para su visión de alianza entre la 
“sociedad realista revolucionaria de la URSS y los artistas realistas 
revolucionarios del mundo”. En esta idea se inspiró el matrimo-
nio de la política radical y la estética en los primeros años de la 
Unión Soviética (representada en la mente de Maciunas por LEF, 
Levy Front Iskusstv, una revista editada por Osip Brik y Vladimir 
Mayakovsky en la década de 1920)³². La propuesta de Maciunas 
fue organizar un “festival mundial de arte y música concretista, 
que se extendiera y se centrara en los estados socialistas, durante el 
cual se podría presentar el arte visual y sonoro realista-concretista 

31 Hendricks, Jon ed., Fluxus scores and instructions: the transformative years, Detroit, 
Gilbert and Lila Silverman Fluxus Collection, 2008. 

32 Cuauhtémoc, Medina, “#e ‘Kulturbolschewiken’ II: Fluxus, Khrushchev, y 
“Concretist Society” en RES: Anthropology and Aesthetics, n. º 49/50, 2006, pp., 
231-243.
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más novedoso y progresista, con composiciones de todas partes del 
mundo”. Parece que no se recibió ninguna respuesta del Kremlin. 
No obstante, las primeras publicaciones de Fluxus describían una 
división en Europa del Este, incluyendo entre sus miembros a 
Patkowski, el fundador del Estudio Experimental de la Radio po-
laca, y a Andrei Volkonskii, uno de los primeros compositores de la 
Rusia soviética que experimentó con técnicas serialistas y de doce 
tonos o dodecafónicas. Ninguno de los dos conocía sus incorpo-
raciones en ese momento. En 1962, Maciunas también escribió 
al compositor Krzysztof Penderecki con la esperanza de asegurar 
su apoyo como coeditor de una publicación de Fluxus en Polonia. 
Envió las Fluxkits (colecciones de múltiplos de artistas, a veces em-
baladas en maletas) al compositor experimental Edison Denisov en 
Moscú y al poeta concretista Jiří Kolář en Praga, y mantuvo corres-
pondencia con el compositor Miroslav Miletić en Croacia.

Los planes de Maciunas para forjar alianzas en el Este se 
vieron adelantados por los del artista danés Eric Andersen, un re-
presentante de “Fluxus Norte”, quien realizó un viaje a Polonia, 
Checoslovaquia, Hungría, Ucrania y Rusia en 1964, interpretando 
sus propias composiciones y las del miembro de Fluxus, La Monte 
Young. El Opus 52 de Andersen, escrito en Varsovia para la Radio 
polaca, era una composición típica de Fluxus. La partitura que diri-
ge a los intérpretes comienza:

En esta pieza pueden participar un número indistinto de 
cualesquiera instrumentos. Antes de la actuación, el público 
debe elegir uno de los distintos libretos de orquestación que 
se usarán en la pieza: si el público no puede decidir, entonces 
lo hará la orquesta; si la orquesta no puede decidir, entonces 
lo hará el director; si este no puede decidir, entonces no habrá 
actuación³³.

33 La partitura de evento de Andersen aparece en Czech in Jiří Valoch, Partitury. 
Grafická hudba, fónicka poezie, acke, parafráze, interpretace (Praga: 1980).
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Para los artistas de Fluxus como Andersen, los pequeños 
sonidos y las operaciones prácticas implicadas en un concierto, que 
tradicionalmente se ignoran, fueron tan importantes como la pro-
pia obra musical. En verdad, estas operaciones no tenían por qué 
resultar en sonidos obviamente musicales o incluso audibles. 

Al recordar su gira de 1964, Andersen escribe: “Para di-
vertir a George [Maciunas] y mostrar que se llevó a cabo al menos 
un reflejo de su ‘Gran gira siberiana de agitación y propaganda’, le 
enviamos una colorida postal desde Moscú”³4. La postal anuncia-
ba que se había organizado un “gran evento de Fluxus en la Plaza 
Roja. Entre otras cosas, hemos interpretado el concurso de meadas 
y la Sinfonía de los penes jóvenes [Young Pennis Symphony] de Nam 
June Paik”. A Maciunas no le hizo gracia y excomulgó a Andersen 
de Fluxus, aunque temporalmente. 

Maciunas, que vivió en Nueva York y durante un bre-
ve período en Alemania Occidental a principios de la década de 
1960, luchó por establecer relaciones firmes con artistas de Europa 
del Este. Sin embargo, los tipos de ideas y técnicas vinculadas con 
los artistas de Fluxus, como las partituras-evento, los happenings 
y el arte intermedia, allí se desarrollaban de forma independien-
te. Por ejemplo, en la Galería Krzysztofory de Cracovia en 1964, 
Bogusław Schaeffer organizó un concierto ininterrumpido para 
piano (Non-stop for Piano), un espectáculo de siete horas y 38 
minutos de duración que contaba con los músicos John Tilbury 
y Zygmunt Krauze, y los artistas Tadeusz Kantor, Kazimierz 
Mikulski y Marian Warzecha. La partitura de Schaeffer, escrita 
cuatro años antes, especificó que la duración del happening podría 
variar de seis a 480 minutos. Gracias a la combinación de proyec-
ciones de imágenes y elementos teatrales, el Non-stop también tuvo 
una función de piano preparado. Al mismo tiempo, Milan Knížák 
y sus colegas del grupo Aktuální umění organizaron happenings y 
ambientes en los patios y callejones de Praga. En Aktualní pro-

34 Andersen, Eric, Fluxus East: Fluxus-Netzwerke in Mittelosteuropa, Künstlerhaus 
Bethanien, Berlín, 2007, pp., 60-62.
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cházce po Novém Světě [Caminata real alrededor de Svět] (1964), 
descrita como una “acción para los sentidos”, los participantes se 
encontraron con escenas extrañas en este distrito en decadencia: 
accedieron a una pequeña habitación, fueron encerrados y empa-
pados con perfume; de vuelta en la calle, pasaron al lado de un 
contrabajista que inclinaba el instrumento sobre su espalda y de 
una mujer sentada en un sofá tocando una radio de transistores. 
La preferencia del artista checo por la calle en lugar de la galería, 
sus actitudes antiartísticas y su autoedición enérgica rivalizaron 
con Maciunas, y se le ofreció el puesto de “Director de Fluxus 
Este”. En octubre de 1966, Knížák organizó un concierto Fluxus 
en Praga, en el que compartió escenario con los artistas Fluxus 
Ben Vautier, Dick Higgins, Alison Knowles y otros. 

Los primeros experimentos de Knížák con el sonido se 
remontan a 1963, cuando comenzó a producir lo que denominó 
Destruovaná Hudba [Música Destruida], al dañar y alterar los dis-
cos de larga duración. Los orígenes de esta práctica se encuentran 
en el simple acto de reproducir los discos una y otra vez hasta que 
se dañan los surcos y la aguja. La aguja se pegaría en los fragmen-
tos o saltaría por encima de los mismos. Para Knížák, esto “creó 
un tipo de música completamente nuevo, sorprendente, discordan-
te, agresivo y divertido”³5. Desarrolló más esta práctica al quemar 
los discos y al alterar su superficie con pintura. Se llevaron a cabo 
otras modificaciones cortando a la mitad y en cuartos los diferen-
tes discos, y pegando luego las partes para formar un “nuevo” disco. 
Esto introducía un efecto de percusión tanto aleatorio como re-
gular cuando la aguja golpeaba la unión. Bajo el sonido del “ritmo” 
regular de la aguja que saltaba, se podían escuchar breves fragmen-
tos de música clásica y pop. Originalmente concebido como una 
experiencia sonora, un coleccionista —Gino de Maggio— montó 
en una pared parte del trabajo de Knížák a principios de los seten-
ta. A partir de este momento, Knížák reconoció esos discos como 

35 Kelly, Caleb, Cracked Media. #e Sound of Malfunction, Boston, MIT, 2009, p. 144. 
Véase también la página 155 de este libro.
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esculturas y comenzó a aumentarlos con pequeños instrumentos 
musicales como silbatos de plástico. 

Se puede establecer una conexión estrecha entre las for-
mas de los LP’s radicalmente alterados de Knížák, y sus actividades 
como intérprete. A partir de1967, Aktuální umění organizó actua-
ciones que buscaban el escándalo bajo el nombre de Apoštolové [Los 
apóstoles], Děti bolševismu [Los niños del bolchevismo] y después 
simplemente Aktual. El grupo probó a su público con canciones 
que no se podían bailar o quizás ni siquiera disfrutar. Al regocijarse 
en la disonancia, la banda proto-punk buscó instrumentos no con-
vencionales entre los que se incluían una sirena, una motocicleta, 
un taladro, chatarra e instrumentos dañados. De manera similar, 
las letras de Knížák a veces eran “objetos encontrados” secuestrados 
de la música pop y privados de sus melodías familiares, o repetían 
tópicos (“La vida es una lucha” / “Život je boj”) una y otra vez has-
ta convertirse en trivialidades sin sentido. Fuera de la cultura oficial 
y huyendo de la popularidad, Aktual ocupó los márgenes no con-
formistas de la cultura en Checoslovaquia. Hoy perduran pocos 
rastros de sus actividades: una publicación de samizdat titulada 
Zpěvník Aktual [Libro de canciones Aktual] (1968) y una mag-

nitizdat (cinta de bobina a bobina autopublicada) con el título en 
inglés Some Songs of Aktual band [Algunas canciones de la banda 
Aktual] (1972).

OPERACIONES AL AZAR

El apoyo de Cage a la indeterminación y los intereses de Fluxus 
en los eventos se acompañaron con otras nuevas conceptualizacio-
nes del modernismo que surgieron como secuelas del estalinismo 
en Europa del Este. En Polonia, por ejemplo, el arquitecto y ar-
tista Oskar Hansen fue el autor de la teoría de la Forma Otwarta 
[Forma Abierta] publicada en 1957³6. En este breve manifiesto 

36 Hansen, Oskar, “Forma Otwarta” en Przegląd Kulturalny, n.º 5, 1957.
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abogó por formas espaciales que estaban inacabadas y, por su ca-
rácter incompleto, necesitaban la creatividad o la participación de 
los espectadores o usuarios. Según Hansen, el espacio debe anali-
zarse en clave de movimiento, ya sea en términos de un potencial 
sincrónico para que lo reorganicen aquellos que lo ocupan, o en su 
capacidad diacrónica de cambiar con el tiempo. Al involucrar a sus 
audiencias/usuarios, las formas abiertas tenían la capacidad de re-
cordar al público el hecho de su propio ser corporeizado. También 
harían que el individuo estuviera más en sintonía con lo ordinario: 
“Cuando el dadaísmo rompió en la pintura la barrera de la esté-
tica tradicional, la forma abierta en la arquitectura también nos 
acercará a ‘lo ordinario, lo mundano, lo que se encuentra, lo roto, 
lo accidental’”³7. Fue básicamente una concepción social y descen-
trada del espacio y la creatividad. La teoría de Hansen también 
ofreció nuevas formas de conceptualizar la arquitectura moderna. 
Los edificios diseñados como “formas abiertas” estarían positiva-
mente “incompletos”, dando oportunidades a sus ocupantes para 
que configuren su entorno de manera significativa. Con una apli-
cación universal prometedora, Hansen vio este estilo como una 
forma de redefinir los memoriales públicos, las urbanizaciones y 
las obras de arte.

Hansen tenía vínculos y relaciones profesionales estrechas 
con compositores y músicos, entre ellos Patkowski, el fundador del 
Estudio Experimental de la Radio polaca. Concibió el pabellón 
Moje Miejsce, Moja Muzyka [Mi espacio, mi música] para el festival 
de otoño de Varsovia en 1958, el foro internacional más importan-
te para compositores experimentales en Europa del Este. Cuando 
trabajaba con Patkowski, Hansen experimentó con la “espacialidad 
de la música”, lo que denominó un “espacio-tiempo audiovisual”. Se 
suspendería una gran estructura de tela en un parque, como una 
camisa con mangas, cada una equipada con un altavoz en su extre-
mo. Se animaría a los espectadores a moverse a través del espacio. 

37 Newman, Oscar, Ciam ‘59 in Otterlo. Documents of Modern Architecture, Tiranti, 
Hilversum, 1961, p. 191.
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En palabras de Hansen, “cada uno podría recorrer su camino ele-
gido en relación con la música, casi como si fuera su dueño… la 
relatividad espacial de la recepción de la música acercó al oyente 
a una experiencia íntima de la misma… integrando el sonido con 
los movimientos de los oyentes, así como con los árboles y las nu-
bes”³8. El objetivo de Hansen no era estimular la sensación, sino la 
imaginación. 

Si bien el pabellón de 1958 no se materializó, las otras 
“formas abiertas” sí lo hicieron. En septiembre de 1966, la Galería 
Foksal en Varsovia acogió una “seans audiowizualną” (actuación au-
diovisual) creada por el compositor Zygmunt Krauze y los artistas 
Henryk Morel, Cezary Szubartowski y Grzegorz Kowalski (uno 
de los últimos estudiantes de Hansen). Tras acceder a la galería a 
través de una estrecha rendija y a lo largo de una “manga” de lien-
zo brillante, el público —en grupos de diez— se encontró en el 
espacio oscurecido e indefinido de la galería. Bajo sus pies, el sue-
lo estaba cubierto con una cama de cristales rotos debajo de una 
lámina de metal, mientras que el espacio en sí estaba lleno de ob-
jetos metálicos recogidos de un desguace, entre los que se incluían 
enormes muelles, paneles curvados y barriles rotos. El espacio final 
antes de la salida estaba lleno de redes que “atrapaban” al visitante. 
Con el título 5x, la instalación fue escenario de cinco eventos orga-
nizados en cinco tardes consecutivas. La primera noche contó con 
una actuación de 45 minutos de la mano de Cornelius Cardew, 
David Bedford y John Tilbury en la que interpretaron tonos pro-
longados de una composición de La Monte Young. Se introdujeron 
otros “instrumentos” en diferentes noches, incluyendo un micrófo-
no, una radio de transistores y una caja de música amplificada. No 
se dio el papel principal a los músicos británicos que estaban en la 
ciudad para el festival de otoño de Varsovia. Cada actuación depen-
día de la interacción del visitante con estos instrumentos o de los 
objetos y las luces en el espacio (para motivarlo la tarjeta de invita-

38 Hansen, Oskar, Towards Open Form, Frankfurt/Varsovia, Foksal Gallery 
Foundation / Revolver, 2005, p. 136. Traducida para esta edición.
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ción llevaba las palabras “esta entrada autoriza a la participación y a 
la co-creación”). Los organizadores del evento escribieron: 

Desde el principio hasta el final, cada actuación era diferente 
para cada participante. El inicio comenzaba en el momento 
de la entrada, cuando se ponía en marcha la instalación, y el 
momento de la salida dependía de la decisión del individuo. A 
lo largo de la actuación, se producían intercambios irregulares 
entre los participantes. Sus acciones provocaban situaciones de 
intensidades variables³9.

Este énfasis en la entidad del individuo no era simplemen-
te una técnica compositiva para la generación del nuevo arte. Era la 
expresión de una filosofía que rechazó el papel determinante del ex-
perto o de la autoridad. (Esto sucedió en paralelo al pensamiento 
de Cardew detrás de la Scratch Orchestra que el compositor britá-
nico formó en Londres con músicos profesionales y no cualificados 
en la primavera de 1969).

El énfasis en la interpretación y la expresión libre también 
fue palpable en la forma en que los artistas y compositores se acer-
caban a la notación musical. Los compositores, en busca de sonidos 
novedosos, necesitaban nuevos sistemas de notación. La partitura 
de Penderecki, Polimorfia (1961), una pieza sonorista para cuaren-
ta y ocho cuerdas, contiene numerosos símbolos inventados por el 
propio compositor. Como una composición escrita para conseguir 
efectos tímbricos particulares, Penderecki indicó a los músicos que 
tocaran la nota más alta del instrumento con un triángulo negro 
sobre el pentagrama (el tono preciso de la nota no es importan-
te). Este fue uno de los 21 signos idiosincrásicos publicados en la 
partitura de 1963 editada por Moeck Verlag. Otra anotación diri-
ge a cada intérprete para puntear su arco o golpear la silla con sus 
talones, con el fin de producir efectos de vibración inquietantes en 
todo el auditorio. La característica más sorprendente de la partitura 

39 5x, un folleto publicado por la Galería Foksal, Varsovia, 1966, no paginado. 
Traducida para esta edición.
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es la disposición de distintas líneas de instrumentos, con altibajos 
irregulares, para representar una masa de sonido de tonos inin-
terrumpidos que se deslizan. Algunos son más gruesos que otros 
para indicar un grupo de tonos (un acorde compuesto por tonos 
adyacentes). Estas oscilaciones gráficas tienen su origen en elec-
troencefalogramas de pacientes en un centro médico de Cracovia 
donde Penderecki trabajaba como voluntario. Planificó la medi-
ción de sus ondas cerebrales mientras escuchaban una grabación de 
su composición anterior y más conocida, Tren ofiarom Hiroszimy 

[Treno para las víctimas de Hiroshima] (1960). Polimorfia ofrece 
a su público una experiencia verdaderamente escalofriante; algu-
nos fragmentos suenan como si se desmantelaran los instrumentos, 
desnudos hasta quedar en sus materias primas, mientras que en 
otros los violines pululan como un espíritu infeliz. 

Los sistemas innovadores de notación gráfica no se crearon 
simplemente para proporcionar herramientas de interpretación 
mejores y más “precisas”; algunos usaron la partitura para reevaluar 
la relación entre el compositor y el intérprete. Cage, por ejemplo, 
desarrolló técnicas no convencionales para generar “su” música: la 
partitura para Variaciones I de 1958 adopta la forma de seis cuadra-
dos transparentes, uno con puntos de varios tamaños y el resto con 
cinco líneas que se cruzan. El intérprete combina los cuadrados de 
cualquier manera; los puntos son signos de sonidos y las líneas fun-
cionan como ejes para varias características de estos sonidos, como 
la estructura de frecuencia más baja y de armónicos más simple. Un 
número indistinto de intérpretes puede tocar la pieza en cualquier 
tipo y cantidad de instrumentos. En dichas obras, la composición 
ya no solo era un asunto del “compositor” individual. 

En el contexto de las ideologías tecnocráticas de Europa 
del Este, este ataque a la autoridad tuvo un claro atractivo. Y, al igual 
que la teoría de la “forma abierta” de Hansen, también cumplió el 
sueño de restaurar la entidad del individuo (un imperativo que se 
expresó ampliamente durante el deshielo después de la desestali-
nización a finales de los años 50, y se revivió en Checoslovaquia 

David Crowley
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durante la Primavera de Praga). En 1969, el musicólogo y violon-
chelista eslovaco Milan Adamčiak afirmó que “La función de un 
intérprete no es reproducir, sino adoptar un enfoque productivo 
y creativo en la composición». Una composición es solo una suge-
rencia, un programa, una guía para una mejor autorrealización del 
intérprete… El intérprete no debe reproducir el trabajo o las ideas 
del autor, sino continuar desarrollándolos o incluso formándolos 
desde cero”40. Adamčiak cumplió su palabra. En el mismo año, 
preparó la obra Prvy Večer Novej hudby [Primera noche de músi-
ca nueva] en Ružomberok, con Robert Cyprich y Jaroslav Vodák. 
Adamčiak tocó una “partitura tridimensional” (“trojzmerná parti-
tura”) que se lanzó como un dado durante la actuación. 

Adamčiak tenía un espíritu afín en Milan Grygar, un ar-
tista residente en Praga. Desde mediados de la década de 1960 
comenzó a producir lo que denominó “dibujos acústicos mecáni-
cos”. Al colocar en horizontal una hoja de papel, podía emplear 
varios objetos ordinarios como herramientas de dibujo. Los peines, 
los resortes, las ruedas dentadas, las peonzas y los juguetes de cuer-
da se sumergirían en tinta y luego se girarían o arrastrarían sobre la 
superficie del papel. Comportaba un cierto grado de azar, pues los 
juguetes mecánicos se golpeaban entre sí. Para crear otro tipo de di-
bujo, Grygar insertó fósforos encendidos en los picos de los pájaros 
bebedores de juguete. Estos instrumentos no se seleccionaron sola-
mente por su potencial para hacer marcas: también hacían ruidos 
cuando se movían sobre la superficie del papel. Grygar grabaría en 
una cinta magnética el proceso de hacer el dibujo, produciendo así 
un registro de cada dibujo acústico. Cuando a día de hoy se expo-
nen juntos, se le pide al espectador que reconstruya el dibujo como 
un evento o incluso como una actuación. A finales de la década de 
1960, a Grygar le preocupaban los procedimientos aleatorios en la 
producción de partituras dibujadas para la actuación. Sus partitu-
ras de color de 1969 a 1970 muestran grupos de puntos de colores 

40 Adamčiak, Milan, Mladá tvorba, vol. 14, n.º 10, 1969, p. 27.
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organizados en cuadrículas en una página que sugiere ligeramen-
te música, aunque no se indica. Su partitura Finger Score de 1972 
se generó al puntear con los dedos llenos de tinta veintiséis páginas 
que se habían preparado con líneas de pentagrama. En 1981 se le 
entregó al percusionista Alan Vitouš, quien interpretó libremente 
estas manchas líquidas sobre platillos resonantes. 

No todas las interpretaciones de partituras gráficas fue-
ron tan liberadoras, incluso cuando se interpretaban por sus 
propios compositores. Katalin Ladik, una poeta miembro del 
grupo Bosch + Bosch en Novi Sad, Yugoslavia, a principios de 
la década de 1970 creó partituras gráficas en collage para lo que 
bautizó como “fonopoética”. Al recortar material de brillantes re-
vistas de mujeres de Alemania Occidental como Burda, así como 
otros materiales gráficos entre los que se incluyen patrones de 
costura y sellos, Ladik creó potentes imágenes para usarlas en 
actuaciones públicas, interpretándolas in situ. Si bien se utiliza-
ron vestigios ocasionales de la notación musical tradicional en sus 
collages, su propósito fue mayormente asociativo, al igual que la 
referencia a las formas de canciones tradicionales en sus obras 
Pastorale (1971), Eine kleine Nachtmusik (1972), Aria en fa mayor 

(1978) o en la Sonata para la señora DDR Leipzig (1978). O-pus, 
una película de 1972 realizada por Attila Csernik e Imre Póth 
se usó en sus actuaciones en directo, igual que sus partituras de 
collage. Ladik improvisó por primera vez una banda sonora en di-
recto para esta película con numerosas expresiones gráficas de la 
letra “o” en una capilla en Balatonboglár, Hungría, donde György 
Galántai organizó una serie de acciones y actuaciones de artistas 
a principios de los años setenta. Más tarde, se grabó una versión 
en el estudio. Con una vertiginosa gama de efectos vocales y to-
nos, el sonido de esta vocal se eleva desde los chillidos histéricos 
hasta los gemidos orgásmicos. Como si se tratara de tipos de edi-
ción, técnicas de elongación y duplicación del tono disponibles en 
el estudio, la voz “natural” de Ladik parece extrañamente involun-
taria. Al descomponer el lenguaje en fonemas (como en el caso 
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de O-pus) o en palabrotas (como en la obra de Milko Kelemen, 
Yebell, que interpretó en 1972), Ladik acentuó las cualidades in-
voluntarias e incluso instintivas del lenguaje.

Algunos compositores recurrieron a textos y a estruc-
turas preexistentes para generar nuevas composiciones. Al igual 
que las teorías estructuralistas del lenguaje que luego se debatían 
en la academia, estas obras rompían con las ideas románticas de 
originalidad y creatividad. Como hemos visto, Penderecki creó 
su composición Polimorfia al “leer” los electroencefalogramas rea-
lizados en pacientes psiquiátricos que escuchaban su música. En 
la década de 1970, el compositor húngaro Zoltán Jeney recu-
rrió a diferentes tipos de sistemas encontrados en juegos, textos, 
datos meteorológicos e incluso mensajes de télex para aportar 
materiales no musicales a sus composiciones. Por ejemplo, Impho 

102/6 (1978), una pieza minimalista que se reproduce en anti-
guos platillos resplandecientes, proviene de la dirección de télex 
de un hotel de Tokio. Con esta obra, posiblemente la más exito-
sa de esta clase, la artista Dóra Maurer trabajó con Jeney en 1980 
para hacer una película, Kalah. La estructura del sonido y de las 
imágenes se obtuvo a través de este juego tradicional árabe en el 
que se jugaba con 72 piedras. Maurer preparó paneles de colores 
—que se correspondían con el volumen y el tono de las notas en 
una escala cromática— que grabó durante tres días en una pe-
lícula en los Estudios cinematográficos Pannonia, en Budapest. 
Luego pasó otras tres semanas editando cuidadosamente el celu-
loide para que coincidiera fielmente con los ritmos rápidos de la 
música electrónica de Jeney. El resultado es inquietante a medida 
que el espectador se esfuerza, y falla, en dar sentido a las rápidas 
combinaciones de sonidos y notas. Kalah captura la preocu-
pación de Maurer por los efectos del cambio —el movimiento 
marginal o la perturbación de una imagen fílmica— sobre la cog-
nición. Kalah no se hizo para verse sino para experimentarse y, de 
hecho, Maurer y Jeney imaginaron a sus espectadores bajo una 
pantalla de proyección curva. 
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Otras formas de codificación creativa obtuvieron conclu-
siones bastante más críticas. En 1974 y 1975 los artistas soviéticos 
Vitaly Komar y Aleksandr Melamid crearon obras de arte cripto-
gráficas bajo el título común de Códigos. Utilizando documentos 
estatales como el pasaje que describe el derecho a la “libertad de ex-
presión” en la Constitución de la Unión Soviética, crearon pinturas 
geométricas, aparentemente abstractas, en las que se reemplazaron 
las letras por bloques de color. Organizadas como palabras y ora-
ciones, estas “abstracciones ideológicas” evidentemente contenían 
mensajes. El espectador tenía que actuar como un criptógrafo para 
leerlos. Estas y otras obras atrajeron la atención internacional y al 
dúo se le invitó a exponer en la Galería Ronald Feldman en Nueva 
York. Cuando las autoridades soviéticas les negaron la oportunidad 
de viajar a EE. UU., Komar y Melamid interpretaron el contenido 
de un pasaporte interno soviético como una partitura musical en la 
que cada letra se correspondía con una nota. Después, en febrero 
de 1976, Komar y Melamid decidieron que este famoso documen-
to —síntoma de la desconfianza de las autoridades comunistas en 
el pueblo— se interpretara simultáneamente por músicos de todo 
el mundo mientras ellos permanecieran en Moscú, negándoseles 
la oportunidad de viajar. En la galería Feldman de Nueva York, la 
artista de Fluxus Charlotte Moorman interpretó al piano esta com-
posición. Un reportero en noticias de arte describió el eco de esta 
actuación a ambos lados del mundo dividido: 

El público de Moscow, Idaho, formado principalmente por 
agricultores, lo escuchó por la radio y llamó a la emisora horas 
después para preguntar qué era. En Moscú, URSS, ese día se 
le dijo a Feldman, en una conversación telefónica mantenida 
con los artistas más tarde, que se había reproducido una cinta 
en un apartamento. En el evento también participó la policía 
soviética, que fotografió a los miembros del público cuando 
entraban desde la calle4¹. 

41 Newman, Amy, “5e celebrated artists of the end of the second Millenium A.D.” 
en Art News, n. º 75, 1976, p. 44.
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La pieza no solo llamó la atención con respecto a la difí-
cil situación de Komar y Melamid, sino también sobre las técnicas 
de alegoría, y lo que a veces se denominaba el “idioma esopo”, que 
empleaban artistas y escritores para evadir la censura en la Unión 
Soviética. 

LA VOZ DE SU AMO 

En un ensayo de 1932, el dramaturgo marxista Bertolt Brecht ima-
ginó que las políticas progresistas liberaban las ondas de radio: “La 
radio sería el medio de comunicación más maravilloso que se pueda 
imaginar en la vida pública, un enorme sistema conectado, es decir, 
sería de ese modo si fuera capaz no solo de transmitir, sino de reci-
bir, de permitir que el oyente no solo escuchara, sino que hablara, 
y no de aislarle, sino de conectarle. Irrealizable en este sistema so-
cial, factible en otro, estas propuestas que, después de todo, son tan 
solo las consecuencias naturales del desarrollo técnico, ayudan a la 
propagación y configuración de ese otro sistema”4². En la década de 
los 60, la radio en Europa del Este a menudo demostró lo contra-
rio, como la falta de comunicación en las sociedades bajo el régimen 
comunista. Las fábricas y los hogares soviéticos tenían radios de 
altavoces con cables, radiotochki, sintonizadas en emisoras predeter-
minadas. Ofrecían al oyente en la fábrica, en la oficina o en casa la 
elección limitada de escoger entre dos emisoras de transmisión es-
tatal. La señal era constante e inquebrantable: la única opción real 
era encenderla o apagarla. La libertad de explorar las ondas de radio 
para aquellos que tenían sintonizadores de radio —potencialmen-
te un viaje imaginario a través de la división de la Guerra Fría del 
Este al Oeste o incluso a China— a menudo también estaba limi-
tada por el bloqueo de las señales de radio. La Voz de América y 
el servicio en idioma ruso de la BBC se bloquearon desde el inicio 
de la Guerra Fría. En los años siguientes también se obstaculizaron 

42 Brecht, Bertolt, “5e Radio as an Apparatus of Communication” en From Brecht on 
#eatre, traducido y editado por Jon Willett, Nueva York, Hill and Wang, 1964.
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otras emisoras. Radio Beijing y Radio Tirana fueron víctimas de la 
“ruptura” con Moscú que llevaron a cabo los partidos comunistas 
chinos y albaneses. 

En el transcurso de los años sesenta y setenta, el sistema de 
interferencia sónica se volvió más complejo, con diferentes sonidos 
de bloqueo que se transmitían desde emisoras de interferencia lo-
cales y puestos de monitorización organizados en una extensa red. 
Los programas en idioma polaco emitidos por Radio Free Europe, 
por ejemplo, se bloquearon con emisores de interferencias en Kiev, 
Leningrado e incluso en Tashkent. El uso primitivo de señales ge-
neradas electrónicamente —que a menudo se “tambaleaban” en la 
frecuencia— se vio incrementado por los bucles de cinta que trans-
miten el lenguaje e incluso la música instrumental ligera (utilizada 
en Polonia en la década de 1970 para bloquear las transmisiones 
de Radio Free Europe). A pesar de su incoherencia, las texturas de 
sonido resultantes estaban, según ha argumentado Jacques Attali, 
llenas de significado: 

[El ruido] Es, en efecto, en sí mismo, a pesar de la muerte que 
contiene, portador de un orden, de una información nueva. 
Esto puede parecer extraño. De hecho, el ruido crea un sentido: 
en primer lugar, porque la interrupción de un mensaje significa 
la interdicción del sentido difundido, la censura y la escasez4³. 

De hecho, el desglose de las transmisiones de radio en ca-
cofonía podría tomarse como un fuerte signo de desaprobación del 
Estado. En Checoslovaquia, por ejemplo, las transmisiones de ra-
dio occidentales fueron duramente bloqueadas después de que las 
fuerzas del Pacto de Varsovia invadieran el país en agosto de 1968, 
y se reavivaron en Polonia durante las protestas populares que tu-
vieron lugar en 1970. 

Attali señala una segunda posibilidad liberadora del ruido: 
“la misma ausencia de sentido, en el ruido puro o en la repetición 

43 Attali, Jacques, Ruidos. Ensayo sobre la economía política de la música , traducc. José 
Martín Arancibia, Valencia, 1977,p. 67.
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insensata de un mensaje, al descanalizar las sensaciones auditivas, 
libera la imaginación del oyente”. Aunque puede haber tenido en 
mente algo como la metafísica del drone, la capacidad de la disonancia 
para generar pensamiento se manifestó en una serie de actuacio-
nes producidas en Polonia por el artista Krzysztof Wodiczko (que 
trabajaba como diseñador para la industria electrónica polaca) y el 
compositor Szábolcs Esztényi. En Same Tranzystory [Solo tran-
sistores de radio], organizados en 1970, prepararon una sala con 
una partitura gráfica y doce transistores de radio,, un producto re-
lativamente nuevo en la República Popular. Un grupo de músicos 
de la Sección de jóvenes artistas de la Asociación de compositores 
polacos recibió instrucciones de “tocar” las radios. Esztényi diri-
gió el grupo. Aunque la composición especificaba el volumen y la 
frecuencia, cada radio estaba sintonizada a una longitud de onda 
diferente y, por lo tanto, el resultado no era armónico. El collage de 
sonidos no era diferente de los efectos de la interferencia de radio44. 
Todos los intérpretes, incluidos Wodiczko y Esztényi, llevaban ta-
pones para los oídos. 

Aunque está claramente en deuda con las interpretacio-
nes previas de Cage con la radio —igual que el célebre Imaginary 

Landascape No 4 interpretado en 1951 por 24 artistas con 12 ra-
dios en el teatro McMillin de la Universidad de Columbia en 
Nueva York—, el contexto formado por la radiodifusión estatal y la 
adición “menor” de los tapones para los oídos son las claves para la 
interpretación de la actuación de Wodiczko y Esztényi en 1970. Lo 
mismo se puede decir de otra obra de Wodiczko de este periodo. 
En 1963, Cage había concebido la partitura de evento 0’00”, que 
iba a ser “tan solo la continuación del trabajo diario de alguien, sea 
cual sea, siempre que no sea egoísta, pero que cumpla una obliga-
ción para con otras personas, realizada con micrófonos de contacto, 
sin ninguna idea de concierto, teatro o público, sino simplemen-
te continuando con su trabajo diario, que ahora sale a través de los 

44 Ronduda, Łukasz, “Krzysztof Wodiczko – projektowanie i sztuka” en Piktogram, 
n.º 7, 2007, pp., 12-17.
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altavoces”45. Aquí se intensificó, literalmente, una de sus preocu-
paciones centrales: “que todo lo que hacemos es música o puede 
convertirse en música”. Wodiczko, mientras trabajaba con el consejo 
técnico del Estudio Experimental de la Radio polaca, produjo una 
obra que llamó la atención sobre el carácter siniestro de su modo de 
colocar micrófonos. Su obra, Instrument osobisty [Instrumento per-
sonal] (1969) era un dispositivo que se colocaba en la cabeza y en 
las manos. En respuesta a los movimientos del portador, el dispo-
sitivo hizo posible que el individuo amplificara o disminuyera los 
graves de los sonidos del ambiente. Un sensor en el guante convir-
tió la mano en un micrófono, como una extraña combinación de 
instrumentos musicales de 5eremin y sus dispositivos de espiona-
je. El Instrument osobisty fue un dispositivo alegórico que aludía a la 
vigilancia y la anomia en la República Popular. Al mismo tiempo, 
el usuario se excluía a sí mismo del colectivo (un requisito, cuando 
Wodiczko especificó que el Instrument osobisty era “para uso exclu-
sivo del artista que lo creó”). La medida en que los movimientos 
de Wodiczko eran los suyos propios, determinados por la tecnolo-
gía que portaba, seguía siendo incierta. La imagen del “músico” bajo 
el control de su instrumento sugería una nueva sensibilidad pos-
thumanista que emergía en el mundo progresista del socialismo de 
estilo soviético. 

YO NO SOY EL QUE HABLA

Al convertir la mano en una extensión del oído, el Instrument osobis-

ty de Wodiczko recuerda las visiones más radicales e inquietantes 
del novelista y futurólogo Stanisław Lem. En su libro Summa 

Technologiae (1965), Lem exploró las trayectorias de la tecnología a 
largo plazo, incluida la ciborgización del cuerpo, por ejemplo, con 
sistemas artificiales para regular la digestión que permitirían adap-
tarse a diversos entornos cósmicos. Para Lem, los dispositivos de 

45 Kahn, Douglas, Noise, water, meat: a history of sound in the arts, Boston MA, MIT 
Press, 1999, p. 194.
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comunicación por radio presentaban un potencial ilimitado como 
próstesis: “Si la cuestión del lenguaje tiene que resolverse ‘de forma 
cósmica’ mediante el uso continuo de la comunicación por radio”, 
escribió, “la boca desaparecerá”46.

La pérdida de la voz podría haber sido presentada por 
Lem como un destino lejano para la humanidad, pero también 
era un motivo de ansiedad en el presente. Al inicio de su trayecto-
ria profesional en EE. UU., Komar y Melamid promocionaron la 
obra Super Objects – Super Comfort for Super People [Súper obje-
tos – Súper Confort Para Súper Personas] (1976), un conjunto de 
36 fotografías en color y paneles de texto que describen dispositi-
vos y productos de consumo soviéticos imposibles. Un producto, 
de la marca Olo, era un anillo pendiente para la lengua adornado 
con una perla (imagen 27). Esto no era tanto una pieza tecnológica 
como un ejercicio de magia. A se le dio la función de garanti-
zar que, de la boca del usuario, solo salieran palabras positivas: 
“¡Cada palabra es una perla!” Al igual que el Instrumento personal 
de Wodiczko, esta tecnología misteriosa pasó a ser un comentario 
de las formas en que se distorsionó la comunicación en el univer-
so soviético. 

Incluso en aquellos países que ofrecían mayor libertad de 
expresión que la Unión Soviética de Brezhnev, la voz parecía ser 
una facultad en peligro. En 1975, Vladan Radovanović, compositor 
y artista con un gran interés en lo que él mismo denominó arte vo-

covisual, hizo una grabación en el Estudio Electrónico de la Radio 
de Belgrado, que luego se lanzó como un sencillo de 45 rpm. Con 
el título Glas iz zvučnika [La voz desde el altavoz], la obra ofrece 
un conjunto de reflexiones sobre la grabación y transmisión del so-
nido de una voz. Hablando directamente al oyente, Radovanović 
comienza así:

46 Lem, Stanisław, Summa technologiae, Cracovia, Wydawnictwo Literackie, 1964, p. 
381.
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Cada uno de ustedes puede escucharme.
Esta voz está en cada uno de ustedes. 

Esta voz está en el altavoz. 
Esta voz no tiene nada que ver con el altavoz.

Esta voz está donde está el altavoz.
Esta voz está donde está usted. 
Esta voz llega a sus oídos.
Sus oídos llegan a esta voz.

Esta voz nace antes de que la escuche. 
Esta voz perdura después de que la haya escuchado.

En estas afirmaciones contradictorias, aunque no irrecon-
ciliables, Radovanović parece preguntarse cuándo y dónde está y 
cuál es su voz cuando sale de un altavoz. El lenguaje, considerado 
durante mucho tiempo como una capacidad humana determinante, 
parece convertirse en el producto de las operaciones del ingeniero 
de sonido. Esto queda claro cuando Radovanović anuncia, aparen-
temente a sotto voce: “Esta voz es más silenciosa pero el significado 
no ha cambiado. La voz cada vez más silenciosa también puede sig-
nificar otra cosa”. A medida que disminuye el volumen, dice; “Me 
vuelvo más y más silencioso, pero solo en la grabación. De hecho, 
hablo tan alto como al principio. De hecho, ni siquiera soy yo el 
que habla”. Aquí, la voz electroacústica de Radovanović se une a 
un debate filosófico sobre la preferencia que se le da a la voz como 
la expresión auténtica del yo y el canal directo del pensamiento. El 
escrito de Jacques Derrida, a finales de la década de 1960, sobre la 
deconstrucción se propuso derrocar a la “metafísica de la presencia”. 
La valorización del lenguaje, según el filósofo francés, subestimó 
el carácter prostético del lenguaje. Glas iz zvučnika también forma 
parte de un conjunto de obras sonoras que abordan el fenómeno de 
la escucha, igual que I’m Sitting in a Room (1969) de Alvin Lucier y 
Handphone Table de Laurie Anderson (1978).

David Crowley
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Si, como dice Radovanović, “no soy yo el que habla” (“it’s 
not me talking at all”), entonces su discurso debe ser un acto de 
ventriloquía. Este miedo preocupó a muchos intelectuales de 
Europa del Este, particularmente a aquellos que vivían en regí-
menes relativamente liberales. En la década de 1970, Hungría, 
Polonia y sobre todo la Yugoslavia no alineada, donde vivía y traba-
jaba Radovanović, permitían una mayor libertad de expresión que 
otros Estados como Checoslovaquia y la Unión Soviética. Además, 
los privilegios y las oportunidades vinculan más estrechamente a 
artistas y escritores con el interés del Estado, incluidos, natural-
mente, aquellos disponibles en los estudios de grabación estatales. 
En estas condiciones, la censura estatal a menudo se reemplaza-
ba por la autocensura, ya que los artistas y escritores evitaban la 
crítica explícita del poder. En su relato de 1983 sobre la cómoda 
posición del artista en el socialismo tardío en Europa del Este, en 
Aksamitnym wiezieniu [La cárcel de terciopelo] Miklós Haraszti 
reconoce al lector en las frases finales de su estudio que su crítica 
ha adoptado la voz de un escritor estatal. Este acto de ventriloquía 
refleja los autoengaños de sus “compatriotas en el gueto del indivi-
dualismo romántico”47.

A veces, una voz en el altavoz puede hacer público un es-
pacio privado, en particular cuando se transmite desde los estudios 
estatales a los pequeños amplificadores de radio por cable conec-
tados a las paredes de las casas soviéticas. Por otra parte, también 
podría fortalecer los vínculos privados. Tras la institucionalización 
de la grabación de sonido en los estudios estatales, en los años 60 se 
extendió una segunda oleada de “magnitofikatsiia” en el Bloque del 
Este. Fabricados por miles, los magnetófonos de bobina a bobina 
asequibles se emplearon generalmente para escuchar y compartir 
música. Producto de la campaña de Khrushchev para proporcio-
nar bienes de consumo modernos a los ciudadanos soviéticos, estas 
máquinas de cinta tenían una relación ambigua con el poder. Los 

47 Haraszti, Miklós, #e Velvet Prison:. Artists Under State Socialism, Penguin, 
Harmondsworth, 1989, p. 162.
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“bardos” como Vladimir Vysotsky, cuyos poemas de canciones criti-
caron la autoridad, deben su fama a esta política. Ivan Dzerzhinskii, 
compositor galardonado con el Premio Stalin, identificó la amena-
za en 1965: 

Los bardos de la década de 1960 están armados con cinta 
magnética. Esto presenta… un cierto peligro, ya que la 
distribución se vuelve demasiado fácil… Muchos de estos 
hijos nos evocan sentimientos de vergüenza y ofensa amarga, y 
dañan enormemente la educación de los jóvenes48.

Esta tecnología sónica, a diferencia de la radiodifusión (al 
menos, tal y como la organizó All-Union Radio), ofreció a los ciu-
dadanos soviéticos no solo los medios para escuchar, sino también 
para hablar. 

Kollektivnye Deistviia [El grupo Acciones Colectivas], 
cofundado en 1976 por Andrei Monastyrsky en Moscú, estaba 
formado por usuarios entusiastas de la tecnología ordinaria de gra-
bación de sonido. Sus acciones, organizadas por primera vez en el 
campo fuera de Moscú y ocasionalmente en los apartamentos de 
los miembros del grupo, a menudo presentaban sonidos grabados. 
El formato de las primeras actividades de Acciones Colectivas, co-
nocido como Wycieczki poza miasto [Viajes fuera de la ciudad], 
seguía un patrón general: se invitaba por teléfono a veinte o treinta 
participantes a salir de la ciudad en un tren ya designado. A su lle-
gada, caminarían hasta un campo alejado para mostrarles el paisaje 
con una intervención modesta. En Wystep [Concierto] (1976), la 
primera de estas acciones, el grupo se reunió con dos hombres que 
distribuyeron tarjetas con la siguiente inscripción: “Confirmación 
documental de que _____ fue testigo de Wystep que se produ-
jo el 13 de marzo de 1976”. Las acciones posteriores fueron más 

48 Yurchak, Alexei, “Gagarin and the Rave Kids” en Adele Marie Barker, ed., 
Consuming Russia: popular culture, sex, and society since Gorbachev, Durham, NC, 
Duke University Press, 1999, p. 83. Traducida para esta edición.
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complejas, aunque igual de “vacías”49. En 1983, una treintena de 
participantes viajaron al campo cerca del pueblo de Kyevy Gorky, 
donde se les ordenó cruzar un prado. Al pasar por un magnetófo-
no, escucharon los sonidos vibrantes de una escalera mecánica de 
metro. Este fue el inicio de una acción titulada M. Más adelante, 
pasaron por una mesa con otra máquina de cinta que reprodu-
cía anuncios del metro en intervalos de 90 segundos (“Estación 
Kirovskaia” y “Cuidado, cierre de puertas. La siguiente estación es 
Ploshchad Nogina”). La separación del sonido de su lugar de ori-
gen con el uso de magnetófonos fue una forma de lo que Viktor 
Shklovsky denominó “ostranenie” [hacerlo extraño], la técnica de 
extrañamiento vinculada a los artistas vanguardistas soviéticos de 
la década de 192050. Aquí, los sonidos de la ciudad no escuchados 
se volvieron inusualmente distintos. Para escuchar verdaderamen-

te el sonido, había que desplazarse y, sin embargo, su mensaje era 
realmente banal. A cada participante se le indicó que cogiera unos 
binoculares, observara al resto del grupo durante 30 segundos e 
hiciera sonar un silbato. Este fue un desencadenante para que un 
miembro del grupo, Sergei Letov —ubicado en un bosque— co-
menzara a tocar instrumentos de viento tradicionales. Al pasar 
por Letov y adentrarse más en las sombras del bosque, el visitante 
se encontró con un tercer magnetófono, y después con un cuar-
to que reproducía los sonidos del metro. Finalmente, al visitante 
se le recompensó con un destello de alas doradas de dos metros de 
envergadura y un globo plateado que colgaba del árbol, como una 
medalla colosal o una insignia estatal.

49 Monastyrsky hizo hincapié en que se trataba de acciones «en las que la representa-
ción se había reducido prácticamente a cero y se había fusionado con su contexto. 
Por un lado, con el contexto externo del entorno rural, y por otro, con el contex-
to interno de los estados de ánimo de espectador». Jesse Jackson, Matthew, #e 
Experimental Group: Ilya Kabakov, Moscow Conceptualism, Soviet avant-gardes, 
Chicago, University of Chicago Press, 2010, pp. 134-135.

50 Shklovsky, Viktor, “Art as Device” en #eory of Prose, Champaign, IL, Dalkey 
Archive Press, 1991, pp., 1-14.
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Al regresar a Moscú, los participantes —en acciones or-
ganizadas durante el último periodo soviético— escribirían un 
relato de lo que habían presenciado. La acción en sí misma y es-
tos informes formarían la base de un debate adicional por parte del 
grupo. Al actuar como “informants” [Informantes] grabando las ac-
tividades de sus amigos, junto con la documentación sistemática 
“factográfica” de Monastyrsky de los participantes en los even-
tos con fotografías y diagramas, el grupo de Acciones Colectivas 
reflejó las acciones del Estado soviético. El ser consciente de la po-
sibilidad de ser vigilado o grabado por el Estado obstaculizó las 
vidas y las imaginaciones de los artistas y escritores soviéticos. Tal y 
como señala Cristina Vatulescu, después del terror y de los juicios 
amañados en los años de Stalin, disminuyeron las ficciones sobre 
actividades contrarrevolucionarias en archivos de la policía secreta, 
mientras que se incrementó el alcance de los métodos de vigilan-
cia del Estado. Las escuchas telefónicas y los micrófonos ocultos 
dieron como resultado informes voluminosos de sospechosos que 
realizaban sus actividades cotidianas, a menudo banales5¹. El grupo 
Acciones Colectivas no solo recreaba las técnicas de vigilancia esta-
tal, sino también la banalidad, o el vacío, de sus archivos. 

Tras la euforia que se había sentido por las nuevas formas de 
crear y compartir sonido en los años 50 y 60, el surgimiento de prác-
ticas críticas, como las de Komar y Melamid, Wodiczko y Acciones 
Colectivas, propuso una nueva y sarcástica voz. El entusiasmo por 
la tecnología que había motivado la creación de estudios de graba-
ción experimentales y las nuevas alianzas entre arte y ciencia había 
decaído. Y, ante el estancamiento, la corrupción y la renovada cen-
sura que marcó la década de 1970, la ironía parecía, al menos para 
algunos, la única respuesta adecuada. Comparemos el acontecimien-
to de 5x que tuvo lugar en 1966 en la Galería Foksal de Varsovia 
con Wodiczko y los Same Tranzystory de Esztényi cuatro años des-
pués. Ambos transformaron al público en músicos y a los objetos 

51 Vatulescu, Cristina, Police Aesthetics: Literature, Film, and the Secret Police in Soviet 
Times, Stanford, CA: Stanford University Press, 2010, pp. 46-48.

David Crowley
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cotidianos en instrumentos creativos. Las concepciones favorables y, 
básicamente, lúdicas de la participación y creatividad en la Galería 
Foksal no fueron una característica del mismo evento posterior. 
Tenía una dirección mucho más oscura, que sugería los límites de 
la comunicación, así como la corrupción de las ondas de radio en la 
República Popular de Polonia. Si 5x se presentaba como un antído-
to para la alienación, Wodiczko y Esztényi lo potenciaron.
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Plunderphonics es un hito fundamental en el pensamiento sonoro más allá de la idea 
de creación, una práctica que plantea los procesos de transmisión y reapropiación del 
conocimiento. El texto está fechado en el momento en que la compraventa de música 
grabada deja de estar asociada a un formato físico, no por casualidad, antes de la 
inminete aparición de Internet. La obra de Oswald, de hecho, señala hiperbólicamente 
esta capacidad apropiacionista de la música y se relaciona por igual con la práctica de 
artistas como Grandmaster Flash y Christian Marclay en su momento. 

John Oswald.  
Plunderfonía. 1985¹

Los instrumentos musicales producen sonidos. Los compositores 
producen música. Los instrumentos musicales reproducen la músi-
ca. Los magnetófonos, las radios, los reproductores de discos, etc., 
reproducen el sonido. Un dispositivo como una caja de música de 
cuerda produce sonido y reproduce música. Un fonógrafo en ma-
nos de un artista de hip hop/scratch que reproduce un disco como 
una tabla de lavar electrónica con una aguja fonográfica como púa, 
produce sonidos únicos que no se reproducen: el tocadiscos se con-
vierte en un instrumento musical. Un sámpler, básicamente un 
instrumento de grabación y transformación, es al mismo tiempo 
un dispositivo de documentación y un dispositivo creativo que, en 
efecto, reduce la distinción que manifiestan los derechos de autor.

1 Oswald, John, “Plunderphonics, or Audio Piracy as a Compositional Prerogative”. 
Wired Society Electro-Acoustic, Toronto. 1985. Este documento fue presenta-
do inicialmente por Oswald en 1985, en la Conferencia electroacústica de la 
Wired Society en Toronto. Se publicó en Musicworks n.º 34 como un folleto por 
Recommended Quarterly, y posteriormente se modificó para la Whole Earth Review 
n.º 57 como “mejorado por el prestatario”. 
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Muestras gratuitas

Según nos dicen, estos dispositivos de sampleo digital, novedosos 
y muy comentados, son los imitadores de la música por excelencia, 
capaces de interpretar el conjunto orquestal al completo, más to-
dos esos gruñidos o chirridos. En nuestra cultura mercantilizada, el 
sustantivo “sámpler”, a menudo va acompañado del adjetivo gratuito 
o libre, y si uno tiene que considerar la posibilidad de predicar so-
bre el asunto, tal vez deba ser oída alguna reflexión sobre lo que no 
es permisible en apropiación sonora. 

Algunos de vosotros, sampleristas actuales y potenciales, 
quizás tengáis curiosidad acerca de hasta qué punto se pueden to-
mar prestados legalmente los componentes de las manifestaciones 
sonoras de otras personas. ¿Una propiedad musical es verdadera-
mente privada? Y si es así, ¿cuándo y cómo alguien la invade? Al 
igual que yo, tú puedes desear algo similar a un acorde en particu-
lar, interpretado y grabado singularmente bien por las cuerdas de 
la estimable Eastman Rochester Orchestra en un LP de Mercury 

Living Presence de la Simphony n.º 3 de Charles Ives², que desa-

2 Mercury SR90149. La cuestión de la accesibilidad del usuario (al contrario que del 
oyente) a la grabación es un poco complicada, y la respuesta varía de un país a otro. 
Las grabaciones fijadas antes de 1972 no están protegidas por los derechos de au-
tor federales en EE. UU., pero en algunos casos están protegidas por el derecho 
común y las leyes estatales contra la piratería. Simphony n.º 3 fue publicada y pro-
tegida con derechos de autor en 1947 por Arrow Music Press. El hecho de que los 
derechos de autor fueran asignados al editor en lugar de a los compositores fue el 
resultado del desdén de Ives por estos derechos en relación con su propio trabajo, 
y el deseo de que su música se distribuyera tanto como fuera posible. Al principio, 
él autoeditó y distribuyó volúmenes de su música gratuitamente. En el epílogo de 
114 Songs se refiere al poseedor como al “prestatario amable”. En algún momen-
to después de estas ofertas, Ives permitió la publicación de su música en la revista 
New Music con la condición de que él pagase todos los costes.
Parece que se indignó al descubrir que, según su costumbre, New Music había to-
mado los derechos de autor en nombre del compositor para la parte de su Cuarta 
Sinfonía que se había emitido. Ives subía y bajaba por la habitación con la cara roja 
y agitando el aire con su bastón: “¡Todo el que quiera una copia tendrá una! Si al-
guien quiere copiar o reeditar estas piezas, ¡pues perfecto! Esta música no es para 
hacer dinero, sino para que se conozca y se escuche. ¿Por qué debería interferir en 
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pareció hace mucho tiempo y cuya adquisición no autorizada fue 
masiva. O imagina lo vívidos que sonarían algunos cantos retrógra-
dos de los pigmeos (sin pretender difamar el primitivismo) en la 
sección de cuasi-funk de su emulador concerto. O tal vez simple-
mente te gustaría transmitir una octava hipodórica desde el disco 
de la biblioteca de música de un Mirage hasta las catapultas de cin-
ta con resortes de tu Mellotron³.

¿Los materiales sonoros que inspiran la composición pue-
den considerarse a veces composiciones en sí mismos? ¿El piano 
es la creación musical de Bartolommeo Cristofori (1655-1731) o 
simplemente es el vehículo diseñado por él para que Ludwig Van y 
otros maniobren a través de su territorio musical? Algunas compo-
siciones memorables se crearon específicamente para la grabadora 
digital de esa época, la caja de música. ¿Los sonidos predetermi-
nados en los secuenciadores y sintetizadores de hoy en día son 
muestras gratuitas o son propiedad musical del fabricante?4 ¿Un 

su existencia al aferrarme a algún tipo de derecho legal personal?” (Cowell, Henry 
y Sidney. Charles Ives and his music, Oxford University Press, Oxford, 1955, pp., 
121-2. Años más tarde, Ives aceptó la publicación comercial, pero siempre atribu-
yó regalías a otros compositores.
Ives admiró la filosofía de Ralph Waldo Emerson, quien en su ensayo “Cita y origina-
lidad” afirmaba: “Un hombre no recurrirá a su invento cuando su memoria sirva tanto 
como una palabra”; en cuanto a lo que me debas, cambiarás la frase, pero todavía re-
conoceré mi pensamiento. Pero lo que digas sobre la misma idea, para mí también 
tendrá lo inesperado de lo esperado que pertenece a cada nueva obra de la naturaleza. 

3 Las palabras emulador y Mirage describen con precisión las máquinas que llevan 
sus nombres. Window Recorder es un nombre más ambicioso para un dispositivo 
que puede almacenar programas más extensos que la mayoría de los sámpler y, por 
lo tanto, conjuga el sentido de los términos sámpler y grabadora digital. Por otra 
parte, las unidades de retardo digital son en realidad un sámpler de corta duración. 

4 Las siguientes citas son extractos de un foro que tuvo lugar en enero de 1986 en 
PAN, un tablón de anuncios por ordenador para músicos. 
Hensley: La opinión de los profesionales legales fue que, debido a que el hardwa-
re servía para limitar el número de sonidos posibles, y dado que no solo era posible, 
sino probable, que dos personas pudieran programar independientemente sonidos 
idénticos… debido a todo eso, los parches para sintetizadores no cayeron en el ámbi-
to del material por el cual un derecho de autor se podría proteger de manera efectiva.
R. Hodge: si todos “tienen” y usan un sonido en particular, ¿de qué sirve? (Bueno, 
eso no estaría mal, pero perdería su impacto).

John Oswald
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timbre es menos definible que una melodía? Un compositor que 
reclama la inspiración divina quizás esté exento de responsabilidad 

SPBSP: ¿De qué sirve un gran sonido si está disponible para las “masas”? Bueno… 
¿de qué sirve un Hammond B-3, una Stratocaster, un Fender Rhodes o un 
Stradivarius? Los buenos reproductores y programadores emiten sonidos libre-
mente, confiados en que quizás no se trate del tamaño, sino del movimiento. 
Dave at Keyboard: no creo que se deba pensar en un sonido en los mismos tér-
minos que en un libro o una composición musical. En cualquier ámbito, el trabajo 
realmente bueno se vería enormemente disminuido al cambiar una palabra, al 
eliminar una nota o al volver al reestructurar un apéndice. Un sonido es más sub-
jetivo, es más como una receta.
Bill Monk: Mi punto de vista ha sido que, a pesar de que un parche puede tener 
derechos de autor (las melodías los tienen, aunque se producen con muchos menos 
parámetros), en realidad no importa. Es probable que los interesados en “robar” los 
parches no puedan hacer los suyos ni alterar el que han robado de manera signi-
ficativa. Pero yo puedo hacer mucho más con un poco de tiempo y esfuerzo. Lo 
que cuenta es la capacidad constante, no solo tener unos cuantos parches buenos.
M. Fischer: En este punto, no está del todo claro que los “sonidos” puedan pro-
tegerse por derechos de autor, pero se puede abogar por su protección bajo los 
derechos de autor. La resolución jurídica más similar que se anunció fue la rela-
cionada con el juego de hockey Chexx (ruidos de abucheos y vítores). Ese proceso 
mantuvo los sonidos como grabaciones de sonido protegibles.
Southworth: Varios programadores de DX-7 me han dicho que “entierran” datos 
inútiles en sus sonidos para poder demostrar su propiedad más adelante. A ve-
ces los datos son obvios, como extrañas modificaciones en la escala del teclado 
u operadores inaudibles, y otras veces no, como caracteres sin sentido (me pa-
rece recordar que alguien pensó que eran kanji) en el nombre de un programa. 
Por supuesto, cualquier pirata que se precie encontraría todas estas cosas y las 
cambiaría… Los programadores de Synth son expertos artesanos al igual que los 
fabricantes de violines, por lo que si se toman la molestia de crear nuevos y mara-
villosos sonidos que otras personas pueden usar, deberían ser compensados   por 
sus esfuerzos. Desafortunadamente, no es tan fácil como vender el maldito violín.
También encontré la siguiente cita en Sweetwater, una red de intercambio para el 
sámpler Kurzweil (promocionado intensamente como un gran imitador del pia-
no): “Realizamos una muestra cruzada de gran parte de la biblioteca del Emulator 
II (nada es sagrado)…”. Y luego está esta cita de la publicación promocional de 
Digidesign para el Sound Designer (soporte de software para Emulator): “El lá-
piz del Sound Designer te permite dibujar desde cero formas de onda o reparar 
sonidos muestreados. ¿Tienes un clic en un sonido muestreado a partir de una gra-
bación? Simplemente extraes la forma de onda…” 
¿De quién es la grabación? Las muestras son grabaciones y, en teoría, como tales 
están protegidas contra copias. Pero como dice Bill Monk, el periodista de PAN, 
ser capaz de demostrar la propiedad y realmente ir a los tribunales por una voz son 
dos cosas diferentes. 
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en este inventario de estratos de autoría. Pero, ¿qué pasa con el res-
to de nosotros que no estamos bendecidos?

Vamos a ver qué tienen que decir las autoridades. “Autor” 
son los derechos de autor que hablan por cualquier progenitor 
creativo, no importa si programan software o componen hardcore. 
A saber: “Un autor tiene derecho a reclamar la autoría y a preservar 
la integridad del trabajo mediante la restricción de cualquier dis-
torsión, mutilación u otra modificación que sea perjudicial para el 
honor o la reputación del autor”. A eso se le denomina “derecho de 
integridad” y proviene de la Ley de derechos de autor de Canadá5. 
Un informe publicado recientemente sobre la propuesta de revisión 
de la Ley emplea la metáfora de los derechos de los propietarios de 

5 A Charter of Rights For Creators, informe del Subcomité de revisión de derechos de 
autor. Este es el último de los dieciséis estudios publicados por el gobierno cana-
diense en previsión de una Ley revisada de derechos de autor de Canadá. Le sigue 
From Gutenberg to Telidon, la declaración final del anterior partido en el poder. Las 
siguientes citas provienen de A Charter of Rights for Creators: “Hay más en juego 
en la explotación de una obra que en la recompensa económica. Las obras crea-
tivas son, en gran medida, la expresión de la personalidad de sus autores. Existe 
una identificación entre los autores y sus obras. El Subcomité está de acuerdo con 
muchos de los testigos que declararon que los creadores no pueden estar comple-
tamente protegidos a menos que se reconozcan y mejoren sus derechos morales. 
Otra consecuencia del lenguaje utilizado en la presente Ley es que los derechos 
morales parecen estar protegidos solo durante la vida del autor, en lugar del plazo 
habitual de los años de vida del autor más cincuenta años. Si se debe reconocer que 
los derechos morales son tan importantes como los derechos económicos, el perio-
do de protección debe ser el mismo.”
Los testigos también apoyaron ante el Subcomité la recomendación dada en From 
Guttenberg to Telidon con respecto a que: la modificación no autorizada del origi-
nal de una obra artística ha de ser una violación del derecho moral de integridad, 
incluso en ausencia de pruebas de perjuicio al honor de la reputación del artista. El 
Subcomité está de acuerdo con que debe adoptarse esta recomendación junto con 
sus limitaciones relacionadas con la reubicación física, la alteración de la estructura 
que contiene el trabajo y las actividades legítimas de restauración y conservación.
No obstante, el Subcomité desea aclarar que el respeto por las obras del ingenio 
humano y sus creadores no debe adoptar la forma de paternalismo. La creación es, 
después de todo, una de las actividades más autoasertivas que se pueden imaginar, 
precisamente porque es un proceso plagado de riesgos considerables. Los artistas y 
otros creadores siempre tendrán que pasar por una lucha en la que muchos fraca-
san y donde no puede haber ninguna garantía de éxito.

John Oswald
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tierras, donde el uso no autorizado es sinónimo de intrusión. El 
territorio es limitado. Solo recientemente se han considerado las 
grabaciones de sonido como parte de esta propiedad.

La cinta virgen es un subproducto,  
en sí misma no es nada

De vuelta a 1976, noventa y nueve años después de que Edison en-
trara en el negocio de los discos, se revisó la Ley de derechos de 
autor de los Estados Unidos para proteger por primera vez las gra-
baciones de sonido en ese país. Antes de esto, solamente la música 
escrita se consideraba apta para la protección. Las formas de mú-
sica que no eran inteligibles para el ojo humano se valoraron como 
no aptas. La actitud tradicional suponía que las grabaciones no eran 
creaciones artísticas, sino “meros usos o aplicaciones de obras crea-
tivas en forma de objetos físicos”6.

6 De las numerosas obras que abarcaba la Ley de derechos de autor, solo una (una 
obra musical) está definida específicamente. Todas las demás se describen a modo 
de ejemplos: un método de redacción legal que deja margen a la flexibilidad si las 
circunstancias cambian. Debido a que las obras musicales se definen actualmente 
como “combinaciones de melodía y armonía, o cualquiera de ellas, que han sido im-
presas, reducidas a escritura o producidas o reproducidas gráficamente”, gran parte 
de la música contemporánea puede no estar protegida por los derechos de autor 
porque nunca se ha anotado: es hora de que la ley aplique la orientación de los cri-
terios de fijación a las obras musicales con la misma flexibilidad que lo hace con 
otras obras. Es irrelevante que una obra musical se arregle mediante la grabación 
en lugar de la notación escrita. Una ley revisada de este modo sería coherente a la 
hora de tratar, en la medida de lo posible, todas las materias de la misma manera. 
(pp. 30-31).
La ley actual integra las grabaciones de sonido en obras musicales, literarias o dra-
máticas. Esta clasificación está desactualizada. Es hora de proteger las grabaciones 
de sonido como una categoría separada de la materia principal. Además, la ley 
debe especificar que la protección de una grabación de sonido sea totalmente inde-
pendiente de lo que se graba. Es indiferente si lo que se graba es una obra que está 
protegida por derechos de autor o es de dominio público. Por ejemplo, los soni-
dos de aves no constituyen una materia protegida por los derechos de autor porque 
tales sonidos no son obras. Sin embargo, una grabación sonora de los mismos so-
nidos de aves se protegería si estuviera clasificada dentro de la nueva categoría de 
materias de derechos de autor que se sugieren en esta recomendación. (p. 49).
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Algunas organizaciones orientadas a la música aún man-
tienen este “punto de vista”. La Ley canadiense actual entró en vigor 
en 1924, un “eón eléctrico” más tarde que la Ley de Estados Unidos 
original de 1909, y hasta aquí “los derechos de autor subsisten en 
grabaciones, en rollos perforados y en otros artilugios mediante los 
cuales se pueden reproducir los sonidos mecánicamente”.

Naturalmente, las capacidades de los dispositivos mecáni-
cos de hoy son más diversas que las que se preveían a principios de 
siglo, pero ahora el verdadero dolor de cabeza para los redactores 
de los derechos de autor son los nuevos dispositivos electrónicos, 
incluidos los muestreadores digitales de sonido y sus primos con-
tables, los ordenadores. Entre “las secreciones culturales íntimas de 
los medios comunicativos electrónicos, biológicos y escritos”7, el 
negocio del cerebro electrónico cultiva, por gracia de su juventud 
relativa, la creatividad pionera y la ingenuidad intrigante correspon-
diente. La intriga popular del robo de ordenadores ha inspirado a 
las novelas y películas de suspense, mientras que el robo de músi-
ca se limita a la caza furtiva elemental y a la inocencia errónea. Las 

(Las referencias a la Ley de derechos de autor de los Estados Unidos se han to-
mado de Shermel y Krasilovsky #is Business of Music, Billboard Publications, 
Nueva York, 1979 y Schulteiss, Tom. “Everything You Always Wanted to Know 
About Bootlegs, But Were Too Busy Collecting 5em to Ask: A Treatise on the 
Wages of Sinning for Sound.” en Reinhart, Charles. You Can’t Do 5at!: Beatles 
Bootlegs and Novelty Records, 1963-80 (Rock and Roll Reference Series). Pierian 
Pr, London, 1981. 

7 Esta es la conmovedora frase de Chris Cutler, de File Under Popular,que también 
incluye un buen análisis del intento de definiciones de música popular y una defi-
nición integral de música folclórica para el uso de ese término en Plunderfonía:“En 
primer lugar, el medio de su generación y perpetuación musical es la tradición y 
se basa en la memoria humana, es decir, biológica. Este modo se centra en torno 
al oído y solo puede existir en dos formas: como sonido y como memoria de soni-
do. En segundo lugar, la práctica de la música siempre es un atributo expresivo de 
toda una comunidad que se adapta y cambia según las inquietudes y realidades que 
expresa, o como el vocabulario de la estética colectiva, la adaptación y el cambio. 
No hay ninguna presión externa sobre él. Tercero, no hay nada como una pieza de 
música terminada o definitiva. Como mucho, se podría decir que hay “matrices” o 
“materias”. Por consiguiente, tampoco hay ningún elemento de propiedad personal, 
aunque, por supuesto, hay una contribución individual”. Cutler, Chris. File Under 
Popular, November Books, Londres, 1985, pp., 133-134.

John Oswald
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tramas son triviales: Disney acusa a Sony de conspirar con los con-
sumidores para crear ratones no autorizados8. El ex Beatle George 
Harrison es declarado culpable de indiscreción al elegir una se-
cuencia de tonos ligeramente familiar9.

8 Tribunal de apelaciones del noveno circuito de Betamax, Estados Unidos, en una 
demanda de Walt Disney y Universal Studios contra Sony. Los tribunales deci-
dieron que las grabaciones caseras de la televisión en señal abierta infringían la ley. 
Curiosamente, la industria discográfica nunca presentó una demanda similar con-
tra los fabricantes de grabadoras de audio. “Parásita y depredadora”, es lo que dice 
Stanly Gortikov, presidente de RIAA (Asociación de la industria de la grabación 
de América), en relación con la industria de la cinta virgen. “La grabación casera ha 
explotado. La metralla de esa explosión consume el alma de la comunidad musi-
cal… debilita a las compañías de grabación cuyos trabajos se han convertido en un 
medio de comunicación mundial”.
Nuestro subtítulo “La cinta en blanco es un subproducto, en sí misma no es nada” 
proviene de David Horowitz (Warner Communications), “5e War Against 
Home Taping”, en Rolling Stone, 16 de septiembre de 1982. p. 62.

9 George Harrison fue declarado culpable de plagiar inconscientemente la canción 
de 1962 “He’s So Fine” de Chiffons, en su canción My Sweet Lord de 1970.
En su historia especulativa Melancholy Elephants Spider Robinson escribe sobre 
las ventajas y desventajas de los derechos de autor rigurosos. El escenario es me-
dio siglo a partir de ahora. La población ha aumentado drásticamente, con muchas 
personas viviendo más allá de los 120 años. Hay muchos compositores. La histo-
ria se centra en la oposición de una persona a un proyecto de ley que ampliaría los 
derechos de autor a perpetuidad. En el futuro de Robinson, la composición ya es 
difícil, puesto que la oficina de derechos de autor considera la mayoría de las obras 
subproductos. El caso Harrison se cita como un precedente importante. Más tar-
de, a finales de la década de 1980, empieza realmente la Gran plaga del plagio en 
los tribunales, y desde entonces se abre la veda de compositores populares. Pero, 
en realidad, la caja de pandora se abre a principios de siglo, cuando se muestra que 
el Ringsong de Brindle es “considerablemente similar” a uno de los conciertos de 
Corelli.
Robinson señala que el sistema de composición que prevalece actualmente tiene 
un número limitado de notas determinables que se pueden combinar de muchas 
maneras, aunque limitadas:
Los artistas se han estado engañando durante siglos con la idea de que crean. De 
hecho, no hacen nada parecido. Ellos descubrieron. Inherente a la naturaleza de 
la realidad hay una serie de combinaciones de tonos musicales que el sistema ner-
vioso central humano percibirá como agradables. Durante milenios hemos estado 
descubriéndolas, implícitas en el universo, y diciéndonos que las “creamos”. Crear 
implica posibilidades infinitas. Como especie, creo que reaccionaremos mal al 
meter el dedo en la llaga de que somos descubridores y no creadores. Robinson, 
Spider Melancholy Elephants. Penguin Books, London, 1984, p. 16.
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La controversia del doblaje en la privacidad de su propia 
casa es, en realidad, la punta del iceberg candente, el de la crea-
tividad rudimentaria. Tras décadas siendo receptores pasivos de 
música en paquetes, ahora los oyentes tienen los medios para to-
mar sus propias decisiones, para separar el grano de la paja. Doblan 
multitud de sonidos de todo el mundo, o al menos del volumen 
de sus colecciones de discos, haciendo recopilaciones de una diver-
sidad que no está disponible en la industria de la música, con sus 
establos de artistas circunscritos y una política cada vez más domi-
nante en la que se suministra únicamente al denominador común.

El caso de Chiffons/Harrison y la responsabilidad general 
de la originalidad melódica indica una preocupación constante por 
lo que corresponde al equivalente de una disputa sobre las patentes 
del cilindro de Edison.

El comercio del ruido

La materia prima precaria en la música de hoy en día ya no es la 
melodía. Un entusiasta puede reconocer un éxito en una ráfaga 
de diez milisegundos¹0, más rápido de lo que un Fairlight pue-
de silbar la canción de Dixie. Las notas con su ritmo y valores de 
tono son componentes triviales en la armonización corporativa de 
la cacofonía. Pocos músicos pop pueden leer música con cualquier 
dispositivo. 5e Art of Noise, una empresa de grabaciones dirigi-
da al mercado masivo y emplazada en un estudio, enlaza matrices 
atonales de timbres en la línea de un ritmo universal. El Emulator 
está a la altura. Los cantantes con material original no estudian los 
contornos melódicos de Bruce Springsteen, intentan sonar como 
él. Y la suplantación sonora es plenamente legal. Mientras que las 
organizaciones de derechos de ejecución continúan trabajando 

10 La cifra de diez milisegundos no se basa en ninguna investigación psicofísica que 
haya visto, sino que se trata de una duración cercana al umbral más rápido del sen-
tido musical, que se aborda mediante los ejemplos presentados en los concursos de 
identificación de la lista de éxitos.

John Oswald
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en busca de ingresos para los sintonizadores y poetristas, aque-
llos que dan forma al modo en que el dinero dicta cómo debe ser 
la música —los rítmicos, timbristas y mezcladores bajo distintas 
denominaciones— rara vez han recibido el reconocimiento de la 
composición¹¹. 

En lo que a algunos les gustaría considerar el extremo 
opuesto de la materia, entre los académicos y los técnicos asala-
riados de los enjambres orquestales una demostración ordenada 
de calderones y semifusas en una página todavía se suele consi-
derar indispensable para una definición de música, a pesar de que 
algunos de los compositores serios en raras ocasiones, o en casi nin-
guna, anotan estos elementos. Por supuesto, si son necesarias las 
apariencias, un programa de ordenador y una impresora pueden 
hacerlo por ellos.

El lenguaje musical cuenta con un extenso repertorio de 
instrumentos de puntuación, pero nada equivalente a las comillas  
“ ” de la literatura. Los músicos de jazz no mueven dos dedos de 
cada mano en el aire, como suelen hacer los conferenciantes cuando 
hacen referencias cruzadas durante sus improvisaciones, porque en 
la mayoría de los instrumentos esto presentaría algunas dificulta-
des técnicas, como la dismunución de trompetas y similares.

Sin un sistema de citas, las correspondencias bien inten-
cionadas no pueden distinguirse del plagio y el fraude. Pero, de 
todos modos, la cita de notas no es más que una pequeña e insigni-
ficante porción de la apropiación común.

11 A diferencia de los vehículos más tradicionales de expresión creativa, como la es-
critura, el arte dramático o el arte, los nuevos medios del siglo XX (discos, películas, 
transmisiones, ordenadores) a menudo requieren más equipamiento y un equipo 
creativo grande y diversificado. La creación ya no es un oficio, sino también una in-
dustria. Este cambio no solo implica nuevas formas de organización económica, 
sino que también se extiende hasta el proceso creativo en sí mismo. Por ejemplo, 
en una grabación de sonido los aspectos creativos incluyen la elección de los temas, 
la contribución de músicos e intérpretes, el trabajo de los mezcladores de sonido, 
etc. Aquí, la contribución de cada miembro del equipo es distinta, pero no se pue-
de separar del producto final; el resultado es mayor que la suma de sus partes. A 
Charter of Rights for Creators, p. 13. 
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¿Subestimo el valor de la escritura de la melodía? Bueno, 
espero que dentro de poco tengamos un software comercializable 
experto en escritura de melodías que sea capaz de generar las tri-
vialidades de las combinaciones pegadizas de la escala diatónica en 
matrices infinitas de melodías sintonizables, entre las cuales pueda 
elegir un compositor no necesariamente acaudalado; quizás con un 
léxico de comprobación integrado de melodías usadas que aconse-
jaría al Beatle George¹² no cometer de nuevo el mismo error.

Quimeras de sonido

Durante mucho tiempo, algunos compositores han considerado que 
el magnetófono, como instrumento musical, tiene más capacidades 
que la de leal transcriptor de alta fidelidad a la que los fabricantes 
tradicionalmente habían limitado su función. Ahora existen híbri-
dos de la descendencia electrónica de instrumentos acústicos y de la 
imitación del audio que sustituyen a los clones digitales de los mag-
netófonos. La imitación del audio por medios digitales no es nada 
nuevo; los Manticore mecánicos del siglo XIX con nombres como 
Violano-virtuoso y Orchestrion son curiosamente similares al sis-
tema de música digital Synclavier y al Fairlight CMI (instrumento 

12 Los Beatles, especialmente Harrison, son un caso interesante de reciprocidad 
entre el uso justo y la acumulación de posesión y riqueza. “Éramos los ladrones 
más grandes de la ciudad; los plagiadores extraordinarios”, dice Paul McCartney 
(Musician, febrero de 1985, p. 62). Es dueño de uno de los catálogos de canciones 
más caros del mundo, incluyendo un par de himnos estatales. John Lennon in-
corporó técnicas de collage en piezas como Revolution 9, que contiene docenas de 
fragmentos en bucle, no autorizados, grabados de transmisiones de radio y televi-
sión. George, obviamente, no estaba plagiando “inconscientemente” en el caso de su 
LP Electronic Sound. Este lanzamiento consistió tan solo en una cinta de una de-
mostración que el músico electrónico Bernie Krause le había dado a Harrison en 
el nuevo sintetizador Moog de entonces. Krause: “Le pregunté si pensaba que era 
justo que no me pidieran que compartiera los créditos y las regalías del disco. Su 
respuesta fue confiar en él, que no debería hacerme pasar por Marlon Brando, que 
solo con que su nombre esté en el álbum le haría bien mi carrera, y si el álbum se 
vendía, me daría ‘un par de libras’”. El disco se lanzó con el nombre de George en 
letras grandes, mientras que el de Krause estaba tapado.

John Oswald
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musical por ordenador). En el caso del Synclavier, lo que se procla-
ma como una combinación de estudio de grabación multipista y 
orquesta sinfónica simulada se parece a un piano con un teclado de 
acordes de acordeón incorporado y un radiorreloj LED.

El compositor que arranca una brizna de hierba y con las 
manos ahuecadas en los labios fruncidos crea un resonador y una 
membrana sonora vibratoria, aunque es susceptible de comenta-
rios del tipo “esto se ha hecho antes”, se encuentra en la posición 
potencial de pasar por alto el logro tecnológico anterior y co-
municarse directamente con la naturaleza. De la música de las 
herramientas, incluso los instrumentos iconoclastas de un Harry 
Partch o un Hugh LeCaine son propensos a la convención de dis-
tinguir entre instrumento y composición. Los utensilios sonoros, 
desde el erhu al Emulator, tradicionalmente han proporcionado 
una posibilidad de expresión tan variada que, en sí mismos, no se 
han considerado manifestaciones musicales. Esto es contrario a la 
gran popularidad de la música instrumental genérica (#e Many 

Moods of 101 Strings, Piano for Lovers, #e Truckers DX-7, etc.), 
por no mencionar los instrumentos que se tocan solos; el ejemplo 
más extendido en los últimos años son las cajas de ritmo pre-
programadas. Dichos dispositivos, que se encuentran en salas de 
eventos y en consolas de órganos, son parientes directos de la gra-
mola: presionas un botón y sale música. J. S. Bach señaló que con 
cualquier instrumento “todo lo que uno tiene que hacer es tocar 
las notas correctas en el momento adecuado y la cosa se reprodu-
ce”. La distinción entre productores de sonido y reproductores de 
sonido se difumina fácilmente, y ha sido un área concebible de la 
búsqueda musical al menos desde el uso de las radios de John Cage 
en los años cuarenta.
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Empezar de cero¹³

Al igual que la producción del sonido y la tecnología de repro-
ducción del sonido se vuelven más interactivas, los oyentes, sin 
embargo, invaden de nuevo el territorio creativo si no se les invita. 
Esta prerrogativa ha sido muy olvidada en las últimas décadas. La 
generación de grabaciones, ahora primitivas, era un lote pasivo (la 
forma activa original de empezar de cero pertenece a la era poste-
rior al disco, al radiocasete/walkman). Atrás quedaron los días de 
interpretaciones animadas al piano del salón.

Los ordenadores pueden eliminar la destreza de crear mú-
sica amateur. Un programa actual de Music Minus One retrasa 
los tempos y busca los acordes más predominantes para respaldar 
las andanzas de un intérprete novato. Algunos equipos de audio 
adaptados para el consumidor ofrecen, sin saberlo, posibilidades 
interactivas. Pero los fabricantes han desincentivado la compatibili-
dad entre sus equipos de aficionados y profesionales. La pasividad 
sigue siendo la demografía dominante. De este modo, las entradas 
atrofiadas del micrófono ahora casi han desaparecido de los equi-
pos de música de primera calidad con pletinas de casete¹4. 

13 (Nota de traducción) Oswlad usa un juego de palabras difícil de traducir, Starting 
from scratch, que significa a la vez comenzando de cero y partiendo del scratch 
como técnica musical usada en esa época.

14 El botón de PAUSA en las grabadoras de casete se usa para editar y combinar 
sobre la marcha, es decir, una edición selectiva en tiempo real. Esto ha llevado a co-
nocer la personalidad de la PAUSA en varias pletinas. Cada uno hace una edición 
de sonido diferente. Algunas se pueden manejar de forma más rápida y precisa que 
otras. Varios compositores prefieren la línea Sony TC 153-158 de larga duración a 
todas las demás.
La saga de Sony de grabadoras digitales orientadas al consumidor es un caso in-
teresante de cómo se mantiene la brecha entre los profesionales y los aficionados. 
El conversor digital/analógico portátil PCM-F1, relativamente económico, pro-
bablemente se compró más por parte de los profesionales que de los que realizan 
grabaciones domésticas. Básicamente, era compatible con equipos profesionales 
mucho más caros y se podía sustituir por ellos. Sony interrumpió la fabricación de 
la F1 reemplazándola por la 701 E, que no era portátil y no tenía entradas de mi-
crófono, pero todavía se podía adaptar como un conversor de estudio profesional. 

John Oswald
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Como oyente, mi preferencia es la opción de experimentar. 
Mi sistema de audición tiene un mezclador en lugar de un receptor, 
un tocadiscos de velocidad infinitamente variable, filtros, capacidad 
de inversión y un par de oídos.

Un oyente activo puede acelerar una pieza musical para 
percibir más claramente su macroestructura, o ralentizarla para 
escuchar la articulación y los detalles con mayor precisión. Las 
partes de las piezas se yuxtaponen para compararlas o se repro-
ducen de manera simultánea, trazando “los motivos del raga indio 
Darbar sobre la grabación de tambores senegaleses en París, y un 
mosaico de fondo de momentos congelados de una orquesta exóti-
ca de Hollywood de la década de 1950. Una textura sonora como 
la Mona Lisa que, en un primer plano, revela que está formada por 
pequeñas reproducciones del Taj Mahal”¹5. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, junto con el resta-
blecimiento por parte de Cage del estado de percusión del piano, 
los trinitenses descubrieron que los barriles de petróleo desechados 
podían ser unas alternativas disponibles y baratas a sus instrumen-
tos de percusión tradicionales que, debido al posible fortalecimiento 
social, estaban prohibidos. El tambor de acero se convirtió con el 
tiempo en un bien nacional. Mientras tanto, de vuelta en Estados 
Unidos, en los años ochenta y por razones similares, el scratch y el 
dub se filtraron a través de los guetos negros americanos. Dentro 
de un repertorio limitado de bienes impuesto por el entorno, una 
discoteca portátil puede tener un potencial de música folclórica 
que exceda al de la guitarra. Los dispositivos electrónicos empeña-
dos y robados no suelen ir acompañados de guías de usuario con 
advertencias para el consumidor como “este radiocasete es un re-
productor pasivo”. A menudo se explota cualquier posibilidad de 

Así que Sony recortó su producción e introdujo el 501 E, un sistema similar pero 
incompatible con el estudio para la mayoría de los fines.

15 El pasaje se refiere de manera evocadora a algunas apropiaciones y transforma-
ciones en las grabaciones de Hassell. En algunos casos, este tipo de uso oculta la 
identidad del original y en otras ocasiones las fuentes son reconocibles. Hassell, 
Jon. Magic Realism, EG EEGCD-31, 1983.
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rendimiento que se encuentre en un dispositivo. Un disco se puede 
reproducir como una tabla de lavar electrónica¹6. Los pinchadiscos 
de radio y discoteca combinan en capas los sonidos de varias graba-
ciones simultáneamente¹7. El sonido de la música transmitida con 
una nueva autoridad sobre las ondas de radio se dobla, se embelle-
ce y se manipula del mismo modo.

El medio es magnético

La piratería o el plagio de una obra ocurren, según Milton, “si el 
prestatario no la mejora”. Stravinsky añadió el derecho de posesión 
a la distinción de Milton cuando afirmó: “Un buen compositor no 
imita, roba”. Un ejemplo de este préstamo mejorado es el Collage 1 
de Jim Tenney (1961), en el que el exitoso disco de Elvis Presley 
Blue Suede Shoes (prestado a su vez de Carl Perkins) se transforma 
mediante magnetófonos de múltiples velocidades y una cuchilla de 
afeitar. De la misma manera en que Pierre Schaeffer encontró un 
potencial musical en su object sonore, que podía ser, por ejemplo, 
una pisada llena de asociaciones, Tenney adoptó una música co-
tidiana y nos permitió escucharla de manera diferente. Al mismo 

16 (Nota de traducción) Oswlad puede referirse aquí a las tablas de lavar llamadas 
washboard o rubboard, cuando se construían en metal, utilizadas como instrumen-
to musical en las bandas de blues, jazz tradicional, zydeco, cajún y folk e intérpretes 
como Bull City Red, Washboard Sam o los Washboard Serenaders. El procedi-
miento de raspado de la superficie era mecánicamente similar al del raspado de un 
disco de vinilo.

17 Él inventó la técnica del slip-cueing: “sujetaba el disco con el pulgar mientras el to-
cadiscos giraba debajo, aislado por una almohadilla de fieltro. Con un auricular 
identificaba el mejor punto para hacer el empalme, luego soltaba la siguiente cara 
justo al ritmo… Su gran hazaña reproducía simultáneamente dos discos durante 
dos minutos seguidos. Superaría la ruptura de la batería de I’m a Man sobre los 
gemidos orgásmicos de Whole Lotta Love de Led Zeppelin para hacer una mez-
cla poderosamente erótica… Eso anticipó la fórmula de los ritmos de bombo y los 
gritos de amor… ahora uno de los clichés de la mezcla de discoteca”. Haciendo re-
ferencia al DJ Francis Grosso en el club Salvation en Nueva York a mediados de los 
años setenta, de Disco por Albert Goldman. También se menciona en “Behind the 
Groove”, de Steven Harvey, en Collusion n.º 5.).

John Oswald
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tiempo, todo lo que era propiamente de Elvis influyó de manera ra-
dical en nuestra percepción de la obra de Jim.

El uso justo y el trato justo son, respectivamente, los tér-
minos estadounidense y canadiense para los casos en los que la 
apropiación sin permiso podría considerarse legal. La cita de ex-
tractos de música con fines pedagógicos, ilustrativos y críticos se 
ha mantenido como un uso legal justo. Así lo ha hecho el préstamo 
con fines de parodia. El trato justo supone un uso que no interfiere 
con la viabilidad económica del trabajo inicial.

Además de los derechos económicos existen derechos 
morales en los derechos de autor, y en Canadá estos reciben una 
atención especial en las recomendaciones actuales para la revisión. 
Un artista puede reclamar ciertos derechos morales sobre una obra. 
La herencia de Elvis puede reclamar los mismos derechos, incluido 
el derecho a la privacidad y el derecho a la protección de la “especial 
importancia de los sonidos propios de un artista en particular, cuya 
singularidad podría verse perjudicada por grabaciones inferiores no 
autorizadas que podrían confundir al público con respecto a las ha-
bilidades de un artista”.

En Canadá, actualmente, una obra puede servir como ma-
triz para subproductos independientes. El artículo 17(2)(b) de la 
Ley de derechos de autor de Canadá dispone que “un artista que 
no conserva los derechos de autor en una obra puede emplear cier-
tos materiales utilizados en la producción de esa obra para generar 
una obra posterior, sin infringir los derechos de autor en la obra 
anterior si el trabajo posterior en su conjunto no repite el diseño 
principal del trabajo anterior”.

Mi observación es que Blue Suede de Tenney cumple con la 
estipulación de Milton, está apoyado por el aforismo de Stravinsky 
y no contraviene la moralidad de Elvis o el artículo 17(2)(b) de la 
Ley de derechos de autor.
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Tierra salvaje auditiva

La reutilización de materiales grabados existentes no se limita a la 
calle y a lo esotérico. El acorde de guitarra único que aparece con 
poca frecuencia en el exitoso arreglo de H. Hancock, Rocket, no 
fue acuñado por guitarrista sindicado del estudio, sino que directa-
mente se tomó una muestra de un antiguo disco de Led Zepplin. 
Del mismo modo, Michael Jackson aparece involuntariamente en 
el clon de la continuación de Hancock, Hard Rock. Ahora que los 
teclistas generan instrumentos con un botón para esta apropiación 
incorporada, lo van a presionar, y es más fácil que reconstruir el 
sonido ideal a partir de uno de oscilación. Estos intérpretes están 
acostumbrados a reproducir con la punta de los dedos como en el 
caso del órgano, que tenía los títulos de las canciones, de donde se 
derivaban los timbres, impresos en los registros¹8. 

Así que el equipo está disponible, y todos lo hacen desca-
radamente o de otro modo. La invención melódica no es algo para 
perder el sueño (mira lo que hizo Tartini para dormir). Hay un 
cierto margen legal para la imitación. ¿Podemos nosotros tomar 
hoy prestada alegre y descaradamente toda la música al aire libre 
como Charles Ives?

Ives compuso en una era en la que gran parte de la músi-
ca que existía era de dominio público. El dominio público ahora 
está legalmente definido, aunque mantiene una distancia del pre-
sente que varía de un país a otro. Con el fin de seguir el modelo de 
Ives, nos limitaríamos a usar los mismos oldies que en su momento 
eran actuales. No obstante, la música en el dominio público puede 
volverse muy popular, en parte quizás porque el compositor ya no 
tiene derecho a la exclusividad ni a los pagos de regalías: un éxito 
disponible para una canción. O como se expone en #is Business of 

Music, “el dominio público es como un gran parque nacional sin un 

18 No he podido reubicar la referencia a este dispositivo que tuvo, a modo de ejem-
plo, un registro de “96 lágrimas”. De acuerdo con una fuente, puede que solo haya 
habido una maqueta única en los anuncios del sintetizador Roland Juno-60. 

John Oswald
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guarda para detener el saqueo injustificado, sin un guía para el via-
jero perdido y, efectivamente, sin carreteras o fronteras claramente 
definidas para evitar que los propietarios privados colindantes de-
manden al visitante indefenso por intrusión”.

Los desarrolladores profesionales del panorama musical 
conocen y presionan las lagunas en los derechos de autor. Por otro 
lado, muchas iniciativas artísticas se beneficiarían creativamente de 
un estado de música sin cercas, pero donde, como en las becas, se 
insista en el reconocimiento.

El zumbido de un abejorro titánico¹9

La metáfora de la propiedad empleada para ilustrar los derechos 
de un artista es difícil de alcanzar a través de la publicación y la di-
fusión masiva. El desfile de éxitos recorre las carrozas auditivas del 
pop en presentación pública y, como turistas curiosos, ¿no debe-
ríamos poder tomar nuestras propias instantáneas a través de la 
multitud (“pequeñas reproducciones del Taj Mahal”) en lugar de 
limitarnos a los programas y a las postales oficiales de recuerdo?

Toda la música popular (y toda la música folclórica, por 
definición), básicamente, aun cuando no lo es legalmente, existe en 

19 “Una nota musical como el zumbido de un abejorro titánico que aceleró a tra-
vés del espacio” fue un relato de los sonidos que los radioaficionados recibían en 
toda la costa este de Estados Unidos en 1914, un año después de los disturbios 
de la Consagración de la primavera. Nadie supo qué eran estos sonidos hasta que 
un experimentador los grabó en un fonógrafo de cilindro con manivela manual de 
Edison. Cuando accidentalmente reprodujo la grabación con la máquina bajo la 
manivela, escuchó que el cilindro giratorio que se ralentizaba emitía unos silbidos 
agudos en los puntos y guiones del código Morse. Una investigación posterior re-
veló que una estación de radio estadounidense estaba transmitiendo estas señales 
a submarinos alemanes frente a la costa. En ese momento iba a estallar una guerra. 
La marina de los EE. UU. se apoderó de la estación y el telón del secretismo cayó 
sobre las grabaciones hasta los últimos tiempos, cuando la Ley de libertad de infor-
mación permitió que los Archivos Nacionales accedieran a ellas. La Ley de libertad 
de información ha facilitado el acceso al abejorro titánico, pero la ardilla Alvin, un 
personaje creado mediante una técnica de magnetófono específica reproduciendo 
de la voz humana a velocidad doble, sigue teniendo los derechos exclusivos.
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un dominio público. Escuchar música pop no es una cuestión de 
elección. Preguntados o no, nos bombardean con ello. En su estado 
más insidioso, se filtra en una línea de bajo incesante que se cuela 
a través de las paredes del apartamento y se escapa de las cabezas 
de los viandantes. Aunque en general la gente hace más ruido que 
nunca, menos personas generan en total más ruido. En la música, 
concretamente, son aquellos con potencia de salida de megavatios 
cuyas ventas alcanzan los tres discos de platino y los de gran difu-
sión. Difícil de ignorar, inútilmente innecesario de imitar, ¿cómo 
alguien no se convierte en un receptor pasivo?

El oceanógrafo Bob Ballard, del Deep Emergence Laboratory, 
propuso su plan de acción para captar al Titanic una vez lo había 
ubicado en el fondo del Atlántico, y sugirió: “lo bombardeas con 
cada sistema de imagen que tengas”.

John Oswald
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David Toop.  
Volviendo la vista atrás  

hacia Sonic Boom. 2016¹

David Morris: David Toop es un compositor e intérprete musical, 
autor y curador de exposiciones residente en Londres, que ha traba-
jado en numerosos campos del arte sonoro y la música, incluidos la 
improvisación, las instalaciones de sonido, las grabaciones de cam-
po, la producción de música pop, la música para televisión, el teatro 
y la danza. Ha grabado a poblaciones Yanomami en el Amazonas 
(Lost Shadows: In Defence Of #e Soul. Yanomami Shamanism, Songs, 

Ritual, Sub Rosa, 1978), intervenido en Top Of #e Pops, expuesto 
instalaciones de sonido en Tokio, Pekín y en 5e National Gallery, 
y actuado con artistas que van desde John Zorn, Evan Parker, Bob 
Cobbing e Ivor Cutler, hasta Akio Suzuki, Elaine Mitchener, Lore 

1 Morris, David, “Looking back to Sonic Boom. 5e art of sound”. After all talks. 
London, 2016. Audio en inglés disponible en https://www.afterall.org/online/ex-
hibition-histories-talks-david-toop-video-online [03 mayo 2019]

Este texto es una transcripción editada de la entrevista a David Toop en el 
marco de los encuentros de la revista After All, centrada en exposiciones de arte 
contemporáneo. El texto es interesante para este volumen por varias razones. Por 
una parte, introduce a David Toop, uno de los pensadores y músicos más destacados 
en el panorama angloparlante, cuyos libros también se han traducido recientemente 
al castellano. Por otra parte, porque señala un medio, la revista After All, no dedicada 
al sonido o la música, sino a las exposiciones, y que reafirma la integración de estas 
prácticas en un contexto artístico más amplio en los últimos años. Por último, vuelve 
la vista atrás hacia una exposición ampliamente comentada no por su propuesta 
histórica o conceptual, sino por los problemas en que derivó. Esta es una reflexión 
algo pesimista de su curador, que, sin embargo, contiene ideas y apuntes necesarios 
para enfrentarse al arte sonoro en el espacio galerístico. 
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Lixenberg y Max Eastley. Ha publicado un gran número de libros, 
el más reciente de los cuales es Into the Maelstrom —improvisa-
ción, música y el sueño de la libertad—, que ha sido publicado por 
Bloomsbury Academic y traducido al castellano por La caja ne-
gra. Ha producido recientemente un nuevo disco titulado Entities, 

Inertias, Faint Beings, que puede encontrarse en discos “Room 40”. 
Ése, pues, es David. Y hoy vamos a detenernos en la exposición Sonic 

Boom, the Art of Sound que tuvo lugar en la Galería Hayward en el 
año 2000. Y quizá podríamos empezar por el principio; podría us-
ted presentar la exposición y hablar brevemente de dónde empezó, 
cómo surgió la idea y de dónde vino. 

David Toop: Sí. Greg Hilty, que estaba entonces trabajando en 
la Galería Hayward, se puso en contacto conmigo. La Galería 
Hayward había estado haciendo exposiciones temáticas. Habían 
realizado “arte y cine”, “arte y moda”, “arte y política” y querían mon-
tar una sobre arte y sonido, así que habían estado dirigiéndose a 
varias personas que creyeron que podrían ser curadores de una ex-
posición semejante, y sé que hablaron con Brian Eno y me parece 
que con David Cunningham y, quizá, con Lilliane Lijn. Quiero de-
cir que era un interesante elenco de personas. Así que todos habían 
realizado distintas sugerencias. En realidad —me parece, pero ten-
dré que comprobarlo con él—, creo que David Cunningham dijo 
que era imposible hacerlo. En consecuencia, dijo : “Es imposible. Yo 
no voy a hacerlo”. Que quizá sea la respuesta correcta. 

David Morris: En aquel momento usted no lo sabía. 

David Toop: Creo que sí; en efecto, creo que lo sabía. Pero me 
reuní con Greg y mi punto de vista sobre el particular estaba hon-
damente influido por Ocean of Sound [Océano de sonido]², que 
había escrito en 1995, por lo que Greg se puso en contacto con-

2 Toop, David, Océano de sonido. Palabras en el éter, música ambient y mundos imagi-
narios. Buenos Aires, La caja negra, 2016. (Traducción de: Tadeo Lima) 
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migo, me parece que en 1998. Mi idea era que existía una sólida 
relación entre todo lo que había estado ocurriendo en el mundo 
de la música ambiental, en el del tecno… Todos estos ambientes 
distintos que de algún modo forman parte del universo de la mú-
sica dance y, además, acontecimientos en lo que ahora llamamos 
arte sonoro. Y para mí, eso era una convergencia muy interesante 
porque lo sacaba de este campo, más bien limitado, de artistas que 
en aquel momento habían estado especializándose en obras sono-
ras, y lo abría a individuos cuyos antecedentes estaban en el tecno, 
el hip hop o en lo que fuera, pero que por una u otra razón habían 
profundizado más en la exploración del sonido a través de instala-
ciones específicas de distintas sedes. 

Tengo una enorme carpeta de Sonic Boom que contiene 
mucho material. Encontré este documento [enseña un papel], que 
es mi segunda propuesta escénica. Se llama en realidad Ultrasound, 
que era mi título provisional de la exposición en abril de 1999, 
contemplando su inauguración en abril de 2000, que estaba muy 
cerca. Yo andaba haciendo preguntas como: “¿Cuál es el objeto, 
el artefacto, la finalidad del sonido en esta etapa de la Historia? 
¿Cuál es el contexto del arte sonoro?” Y estaba empezando a consi-
derar cómo el contexto estaba cambiando. Es decir, la forma como 
se apartaba del contexto musical. Todo esto ya estaba asentado, 
pero eran contextos, o sonidos, francamente reducidos, uno de los 
cuales se situaba —naturalmente— en conciertos o en clubes y el 
otro, en galerías. Y, ¿cómo estaba cambiando? En parte, por el con-
texto de la música dance. Pero, entonces, el contexto de la música 
dance, ¿era también problemático? ¿de qué forma? Porque la obra 
sonora tendía a ser un tanto secundaria, así que no era posible ha-
cer nada muy silencioso. Y creo que algunas de las personas más 
interesantes, de entonces y de ahora, estaban trabajando con so-
nidos extremadamente atenuados o en casi completo silencio. Así 
que esto no funcionaba en absoluto en este marco de club. Yo sabía 
cuáles eran los problemas de la idea de una exposición mixta por-
que había sido curador de un festival de sonido ambiental en 1979, 

David Toop
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aunque ésa era una forma de exposición más abierta en el sentido 
de que se celebraba una muestra pero también había actuaciones 
dentro y fuera del espacio de la misma. Al principio contemplé 
la posibilidad de las divisiones temáticas, de separar físicamente 
aquello que podría dar coherencia a una obra de gran diversidad, 
así como la posibilidad de proteger piezas fugaces de sus escanda-
losos vecinos. 

David Morris: Era algo ruidosa, ¿verdad? Quiero decir que ésta 
es una de las cosas que nos llegan a través de distintas versiones. 
Había mucho ruido. Yo estaba leyendo algo que comparaba al ar-
tista con algo parecido a un residente de una urbanización que se 
enoja con los escandalosos vecinos de al lado y cosas semejantes. 
Me parece que formaba parte, deliberadamente, de la estrategia 
de usted. Había, en cierta medida, algo que se transmitía de unas 
obras a otras. 

David Toop: Sin duda. En realidad era la única forma de hacerlo 
porque cuando comencé a invitar a artistas, muchos respondieron 
lo mismo: “Queremos que la sala sea independiente y tiene que es-
tar insonorizada”. Y se me presentaba una visión de pesadilla de 
algo parecido a un parque industrial o quizá a unos servicios por-
tátiles o algo parecido. En este deprimente ambiente uno iría de 
una sala independiente a otra, y todo el mundo trataría de aislarse 
diciendo “las otras obras no tienen nada que ver conmigo”; y para 
mí eso era lo peor, la perspectiva más horrible para una exposi-
ción. Todavía pueden verse exposiciones de esa clase; exposiciones 
de vídeos en las que uno va de una cabina a otra. Eso no me pare-
ce que inspire nada pero, en cierto modo, gira en torno a la física 
clásica, a las ondas y las partículas. Podría decirse que toda la or-
ganización de un museo está en el lado de las cosas que pertenece 
a las partículas, y que el sonido está en la forma ondulada de las 
cosas. Así que nunca saldrá bien. Y, ¿qué puede hacerse en una si-
tuación en la que nunca va a salir bien? Ya se sabe que uno puede 
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reconocer su derrota o luchar contra la inevitabilidad de la física. 
Estoy hablando de la física clásica, no de la cuántica. Tenía enton-
ces la sensación de que había un mayor interés en el sonido y en 
escuchar; y también una sensación de cada vez más ruido en el en-
torno. En aquella época, los años 90, a donde quiera que uno fuese 
había, indudablemente, más sonido electrónico. No hay duda de 
que la contaminación acústica estaba en auge y a los eventos a los 
que uno fuera, tenía la sensación de mezcla de géneros distintos. 
Esto es de lo que estaba escribiendo en Ocean of Sound. Uno po-
día ir a eventos y a menudo estaban sucediendo tres o cuatro cosas 
distintas al mismo tiempo, se ejecutaban distintos géneros musi-
cales y se encontraban montajes en eventos musicales. Esa mezcla 
es lo que la gente consume.

Por otra parte, a menudo la gente utiliza un vocabulario 
centrado en la vista para hablar del sonido. La gente habla de san-
grar. Así que uno se encuentra con todos esos cuerpos sonoros 
sangrantes. Lo que quería hacer era pensar en la Galería Hayward 
como en una especie de instrumento, un instrumento gigantesco 
que yo afinaría para la exposición. Y en la medida de lo posible, 
me aseguraría de que todo estuviese situado arquitectónicamente 
dentro de la exposición, de modo que visitarla fuera como atra-
vesar el interior de un cuerpo gigantesco que, de alguna forma, 
fuese un instrumento. Pero hubo algunas cosas que realmente no 
salieron bien. 

David Morris: O sea, que esto es el ultrasonido que atraviesa… 

David Toop: Sí. Es el ultrasonido y ya he utilizado la palabra 
“ultraengrudo” en uno de mis álbumes de 1996. Creo que “ul-
traengrudo” giraba en torno a la idea de una especie de mezcla 
acentuada de eventos muy distintos. En definitiva, que nunca em-
pleé la palabra ultrasonido. No puedo recordar por qué. Se me 
ocurrió “Estampido Sónico”, evidentemente porque transmitía una 
sensación de dramatismo. 

David Toop
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David Morris: Creo que lo que es interesante de la exposición, 
mirándola desde la posición ventajosa de hoy en día, es la forma 
como llega cuando esta cosa, o estas cosas, que ahora conocemos 
como arte sonoro, están —digamos— realmente consolidándose; 
veo que quizá había una especie de repunte en los años seten-
ta o en esa época, con algún tipo de gente introduciendo usos 
especiales de obras sonoras y de instalación en varios proyectos 
que entonces estaban desarrollándose en Estados Unidos y en 
Gran Bretaña, al igual que en Indonesia, Filipinas, en muchos 
lugares distintos. Cuando una categoría se consolida, se produ-
ce el ungüento inicial del festival del sonido; aquí están el festival 
del Sonambiente, Volume y I’m sitting in a room en EE. UU. Sonic 

Process llegó un par de años después al Pompidou y Her Noise lle-
gó un poco tarde, en 2005. También fueron muy importantes. 
Pero existe esta especie de movimiento hacia una clase de idea co-
lectiva de algo que, echando la vista atrás, tiene quizá más sentido 
de lo que tuvo. 

David Toop: Sin duda. No existe eso que llaman arte sonoro. Hubo 
unos pocos pioneros como Alvin Lucier, Christina Kubisch o Max 
Eastley, y tenían distintos orígenes. Alvin procedía de la música ex-
perimental estadounidense, y Christina, de la música. El origen de 
Max era en parte la música pero la escultura sonora y el trabajo que 
realizaron en los años setenta estaba enmarcado en esas formas es-
pecíficas. Así que durante mucho tiempo a Alvin se le vio como 
a un compositor experimental de música electrónica. Trabajó con 
otros compositores como Robert Ashley. Max participaba con fre-
cuencia en exposiciones sonoras con esculturas. Había, pues, una 
creación de instrumentos que formaba, en gran medida, parte de 
todo ello. Y yo edité en 1974 un librito titulado New Rediscovered 

Musical Instruments y la obra de Max Eastley estaba incluida en él, 
así como la de Hugh Davis y Paul Burwell; la mía estaba allí y eso 
estaba relacionado con la música. Además, Christina era una de 
esas personas que se encontraba en este ambiente berlinés junto a 
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Rolf Julius, y ellos mantenían relación con Akio Suzuki, de Japón. 
Intentaban de veras desarrollar todo esto.

Quiero ser totalmente franco: en los años ochenta mucho 
de este trabajo no me interesaba. Pensaba que mucho de ello no era 
tan interesante y se me antojaba algo así como una época aburrida. 
Pero eso se debe en parte a que yo estaba en otro sitio. Había escrito 
un libro sobre hip hop en 1984. Mi vida se había alejado comple-
tamente de ese ambiente. Así que cuando volví en los noventa, en 
parte escribiendo Ocean of Sound en 1995, yo tenía un punto de vis-
ta totalmente diferente, que en cierta medida podría decirse que no 
era un punto de vista vanguardista ortodoxo. Yo trataba de estable-
cer conexiones entre Little Richard, John Cage, Ornette Coleman, 
Akio Suzuki y Christina Kubisch y toda esta gente. Hasta cierto 
punto, trataba de ir más allá de los géneros. 

Así, el arte sonoro vuelve a su pregunta. El peso de la cultu-
ra oculocéntrica —en especial al entrar en un museo público— es 
francamente agotador, avasallador. Y había una cantinela continua: 
“Va a ser muy interesante”, “la gente va a tener cosas a las que mi-
rar”. Si cualquiera me preguntase “¿qué haría usted de otra manera?” 
o “¿qué cree usted que fue lo que no dio resultado?” yo respondería 
con la sensación de que tenía que ser una obra visual y de que tenía 
que ser de algún modo amena. Creo que el imperativo de lo ame-
no viene dado por el gran museo público, hace que los responsables 
piensen “tenemos que atraer aquí a la gente”. Eso tuvo interesan-
tes repercusiones para los artistas a los que elegí. Así, por ejemplo, 
una de las personas que aparecen en este documento es Rolf Julius, 
cuya obra me encantaba, pero era un tanto pequeña y discreta, por 
lo que pensé en este espacio monstruoso y reverberante que intenta 
atraer a decenas de miles de personas, ¿qué puede hacerse con obras 
de esa clase? Así que desapareció. Y lo lamento. 

David Morris: La mayoría de las obras eran nuevas, eran trabajos 
de nuevo encargo y usted contaba con Christina Kubitsch, de esa 
generación pionera, así como Max Eastley y Christian Marclay con 

David Toop
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Guitar Drag, que ahora es muy conocida y que igualmente salió de 
este proyecto. Hay, por tanto, una mezcla un tanto interesante de 
distintas disciplinas. Quizá podría usted hablar de los criterios de 
selección.

David Toop: Tiene usted razón; había una mezcla. Creo que en 
cierta forma se trataba de una mezcla que era, digamos, imposi-
ble que saliera bien. Yo pensaba que había artistas como Angela 
Bulloch, que estaban haciendo obras interesantes y, además, había 
músicos que componían obras interesantes y llevaban haciéndolo 
mucho tiempo, realizando trabajos de instalación y performan-
ce. Yo los quería en la exposición; quería a esta generación, como 
por ejemplo, Christina, y Stephan Von Heune. Quería también a 
la generación tecno, si queremos llamarla así, que era Scanner y 
Panasonic (Pan Sonic). Además quería que hubiera rock expe-
rimental, así que allí estaban Lee Ranaldo, de Sonic Youth, que 
había estado realizando trabajos de instalación, y personas como 
Christian Marclay, que en parte provenía de las artes y en parte de 
la música; había estado trabajando con John Zorn en Nueva York 
y tenía una formación en Bellas Artes. Así que había distintas co-
rrientes y de algún modo, cuando leo este pasaje, pienso en alguna 
especie de asunto temático que realmente no quise hacer porque 
me parecía un retroceso. Ocean of Sound superaba las categorías. 
Quería que la exposición fuera mucho más fluida. 

David Morris: Y usted tampoco tenía tiempo. 

David Toop: En efecto, en efecto. El motivo de ello era que la Tate 
Modern iba a inaugurarse. Súbitamente hubo una reunión y me 
dijeron: “Tate Modern va a inaugurarse y queremos una exposi-
ción que vaya a ser diferente y, a la vez, causar un impacto porque 
Londres va a estar llena de gente que acudirá de todo el mundo a 
ver la inauguración de la Tate Modern, y queremos hacer algo al 
mismo tiempo. Y esto es lo que hemos elegido: su exposición”. Así 
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que yo tenía sobre mí el peso de las expectativas y, además, todos 
los plazos se aceleraron por lo que hubo que hacerlo muy, pero que 
muy rápidamente No me importó porque estoy acostumbrado a si-
tuaciones de emergencia. La mayor parte de mi vida ha consistido 
en hacer cosas por una remuneración que no bastaba y en un plazo 
insuficiente. Siempre cito al director de Hong Kong, Ringo Lam, 
que decía: “No hay tiempo ni dinero. Limítese a hacerlo”. Creo que 
ése es un buen principio para trabajar en todo lo que uno haga 
porque, sin urgencia, uno pierde mucha energía de lo que está su-
cediendo. Pero, en verdad, para una exposición de esta escala, era 
muy grave. Aunque, por otra parte, volviendo a la cuestión de la 
oportunidad, si uno tiene una exposición que se inaugura al mismo 
tiempo que la Tate Modern y Londres está lleno de gente que nece-
sita algo que hacer, entonces, fantástico, “es esta exposición”. Porque 
al final, aquello de lo que se trata, vuelve a lo de tener un ámbito que 
uno considera infravalorado, una filosofía menospreciada. Con fi-
losofía me refiero a un entrelazamiento con el mundo a través de la 
audición. Y la importancia de la práctica de escuchar y trabajar con 
sonido y un escenario cultural que durante siglos ha sido oculocén-
trico. Entonces, uno aprovecha esa oportunidad. Y yo tuve suerte 
porque me asignaron a una curadora de Hayward Gallery llamada 
Fiona Bradley, que ahora es la directora de la Fruitmarket Gallery 
en Edimburgo; me llevé realmente bien con ella, estuvo absoluta-
mente sensacional, dinámica y positiva. Fiona era fantástica y, sin 
duda, yo no podría haberlo hecho sin ella porque impulsó de ver-
dad el proyecto y era fabulosa trabajando con los artistas. 

David Morris: Quizá podría usted hablar sobre algunas obras 
que figuraban en la exposición. Podríamos oír algo sobre Christina 
(Kubitch) [Reproducen una obra de la artista durante la entrevista]. 

David Toop: Bueno; ésta no pertenece a la exposición pero es una 
pieza anterior que Christina estaba realizando con un sistema de 
inducción magnética utilizando auriculares y cables. La obra era 

David Toop
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Oasis, resultó una idea fantástica porque la obra era aparentemen-
te silenciosa. Una vez nos colocamos los auriculares, súbitamente 
podemos oír lo que estaba siendo transmitido por los cables y ella 
estaba realizando un contraste de estos sonidos, denominados, na-
turales, a través de los cables, pero a menudo estaban en entornos 
de exposición. Christina, que es una artista en el sentido estricto, se 
presentó y recorrió al local; subiendo luego a la terraza de Hayward, 
dirigió su mirada sobre este brutalista entorno de hormigón y dijo: 
“Esto es horrible”. Ella iba a usar estos sonidos, denominados na-
turales. Y era una pieza fantástica, realmente mágica para quienes 
participaron en ella; y utilizo la palabra “mágica” intencionadamen-
te porque eso le parecía a cualquiera que no conociera esta obra; 
el público salía al exterior con los auriculares, adentrándose en un 
entorno exterior silencioso y, de repente, oían sonidos propios de 
bosques ecuatoriales, de pájaros. 

David Morris: No hay ninguna imagen buena de documentación. 
Y desde luego que no las hay, porque eso es en realidad de lo que 
se trata. 

David Toop: Tampoco hay ninguna buena grabación. Hay una 
película pero no tengo copia de ella. En realidad se debe en par-
te al momento, aunque solo fue hace 16 años; la diferencia entre 
la forma de enfocar la documentación de una exposición como ésa 
entonces y ahora es dramática. Quiero decir que si fuera ahora, 
me limitaría a dar vueltas con mi iPhone, haría cien fotos y cada 
una de ellas sería mejor que las tomadas por el fotógrafo oficial 
que recorría la exposición con su trípode y su cámara haciendo fo-
tos. Pero esto, nuevamente, gira en parte alrededor del contexto. 
Si fuera una exposición artística tradicional, irían y pondrían gran 
cuidado y suma atención para documentar cada pieza, pero na-
die pensó en grabarla. Yo estaba agotado, realmente hecho trizas. 
Recuerdo que el día siguiente a la gran fiesta de inauguración yo 
aún bebía y tenía resaca y, además, debía pronunciar una charla so-
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bre la galería y ésa era la ocasión en que uno iba y lo grababa todo, 
pero yo no lo hice. 

Christian Marclay era otro de esos casos de difícil docu-
mentación. Creó su pieza, Guitar Drag, que es brillante. He escrito 
mucho sobre el arte de Christian. Y he escrito sobre Guitar Drag 
unas cuantas veces y veo que cuanto más escribo sobre ella, mayor 
riqueza adquiere para mi. Para quienes no la conocen, es una obra 
de vídeo y solo muestra una guitarra Fender y un amplificador en 
la parte trasera de una camioneta. La guitarra está unida al ampli-
ficador por medio de una cable largo, se halla tendida en el suelo 
y el conductor de la camioneta arranca con el amplificador a todo 
volumen, y la guitarra va dándose golpes detrás del vehículo. Esta 
pieza tiene mucha relevancia en muchos sentidos: desde camio-
netas en paisajes de EE. UU. pasando por el rock & roll, por Jimi 
Hendrix destrozando guitarras hasta un relato entonces corriente 
sobre un asesinato racista en Norteamérica, en el que un hombre 
afroamericano había sido arrastrado de la parte trasera de un ca-
mión y decapitado. Era una pieza impactante porque era ruidosa 
y tenía la sencillez propia de la obra de Christian. La pieza tenía 
planteamiento ahorrativo, que era brillante pero estaba enterra-
da dentro de ella. Había todas estas interesantísimas cuestiones. 
Christian me dijo: “No quiero que esa pieza sufra interferencias 
de ninguna otra cosa” y, repito, Christian es un negociador muy 
enérgico; bueno, no un negociador… Ésa es una palabra errónea. 
Casi es el tipo que retiene a los rehenes. Tuvimos que crear un 
lugar donde pudiera ejecutarse a todo volumen y donde nada in-
terfiriese con ella. 

David Morris: Tendremos que insistirle sobre eso… Quiero decir 
que yo quería seguir el rastro de la pieza de Marclay. La creo intere-
sante porque trae algo de la política alrededor del arte sonoro. Creo 
que una de las cosas interesantes sobre esa pieza es que verdadera-
mente conecta con una cierta cultura masculina de música rock y 
sonido. Es muy parecida a la sociedad masculina blanca europea y, 

David Toop
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en especial, digamos que combina todas estas cosas con esta histo-
ria algo terrible y violenta, además de que él hablaba del Sur de los 
EE. UU.

David Toop: Bueno. Para ser justos, es un poco más complicado 
que todo eso porque había una referencia a Jimi Hendrix. Tenemos 
ese complejo posicionamiento de Jimi Hendrix dentro del proto 
heavy metal y los white blues. En su lugar, viniendo al Reino Unido 
como afroamericano, había tocado con grupos de soul y de repen-
te, surgió Cream: unos tipos blancos que interpretaban blues. No 
sé cuánto meditó Christian sobre esto. Pero no importa porque 
las ideas están ahí enterradas dentro de la pieza, para que las sa-
quen hebra a hebra y encajen luego, porque si la situación de Jimi 
Hendrix es problemática, entonces, inevitablemente, conecta con 
la horrible imagen de la decapitación de este hombre, que, natural-
mente, nos devuelve a la historia del linchamiento. 

David Morris: Así lo creo… Estoy haciendo guiños a una de las 
cosas que son interesantes del arte sonoro. Pienso sobre aquello en 
lo que se ha convertido el arte sonoro; en especial, en determina-
dos círculos: su paso a una especie de activismo de acción directa y 
a diferentes formas políticas que quizá no se encontrarían en otro 
lugar dentro del “mundo del arte”. Y yo me preguntaba cuánto de 
todo eso estaba en su mente; en especial, cuestiones de raza y sexo 
que ahora mismo me parecen muy presentes. 

David Toop: Quiero decir que solo concentrase en el arte sono-
ro y en el acto y proceso de la audición, transmitía una sensación 
política. Porque se trabajaba contra cientos de años de oculocen-
trismo. Ya sabe: la hegemonía del arte visual y lo que eso significaba 
en cuanto a imaginar lo real, o lo que significa para la cultura oc-
cidental. ¡Bueno! Occidental no —esa palabra es estúpida— sino 
de la diáspora europea. Quiero decir que éste es un tema compli-
cadísimo que en realidad, me parece, es demasiado complejo para 
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comentar ahora, y mucho de ello gira en torno a mis ideas más 
recientes, que incluso tratan de invertir nociones de sonido y audi-
ción y la forma como son engendradas en el uso común. 

David Morris: Creo que Sonic Boom sin duda llega a ese punto en 
el que el arte sonoro justo comienza a expandirse en lo que sea que 
es actualmente. Podemos seguir hablando pero quizá haya pregun-
tas candentes que la gente se plantea. 

Pregunta 1: ¡Hola! Tengo una pregunta sobre la documentación 
de la exposición en la que usted describe algunos de los retos. En 
primer lugar, tenemos una cultura visual que es la forma dominante 
de exposición y también de catalogación, y también la imposibili-
dad intrínseca de documentar algo como eso. Yo quería oír un poco 
al respecto y quizás si usted fuera a repetirla, no es que sugiera que 
lo haga, pero usando la tecnología actual, ¿habría una forma alter-
nativa de documentarlo de la que no se dispusiera en esa época? 

David Toop: Formula usted dos preguntas que yo quería que al-
guien planteara, lo que está muy bien. Creo que la documentación 
es realmente problemática en esta área, y yo he disertado en va-
rias conferencias sobre el archivo del arte sonoro. Hay una enorme 
ansiedad —como estoy seguro de que usted sabe— sobre todo 
el problema de archivar de cualquier forma, pero el arte sonoro 
presenta problemas especiales y una de las preocupaciones que 
surge es la de la gente que trata de establecer una historia: necesi-
tan una cronología, quieren fijar la historia. Mi punto de vista ha 
sido siempre que éste es un arte híbrido. Hay muchas interpreta-
ciones de lo que podría ser esta historia. Mi enfoque es que resulte 
tan amplia como sea posible; así que yo hablo de cómicos que ex-
perimentan con música o de autómatas del siglo XVII o del XVIII³, 
como antes he dicho. Y hablo de grabación de campo y escultu-

3 Toop, David, “Humans, are they really necessary?”, #e Wire 186, 1999, p. 24.

David Toop
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ra sonora. Pero he estado en conferencias en las que la gente ha 
tratado de fijar un comienzo del arte sonoro. Especialmente en el 
trabajo de instalaciones en Norteamérica. Naturalmente, no hay 
forma de que yo dé por buena esa idea de que los norteamerica-
nos fueron los que empezaron. Es inaceptable. Para mí, las fuentes 
de este diversísimo campo híbrido, provienen de muchos lugares y 
de muchas situaciones distintas. Ahí tenemos una gran disputa. Y 
lo problemático no es solo la documentación; también el manteni-
miento. Asistí a una conferencia en Noruega en la que pronuncié 
un discurso. Christina Kubisch estaba allí. Había realizado una 
instalación sonora en algún lugar y nadie tuvo cuidado del mante-
nimiento de dicha instalación, incluso cuando ella había siciones, o 
quizá ora. hacer. N dejado una lista de cosas que hacer. Nadie ha-
bía jamás pasado una aspiradora, así que, cuando ella regresó, años 
más tarde, todos los altavoces que estaban boca arriba estaban lle-
nos de polvo y basura. Por lo tanto no es solo la documentación. 
Ése es un gran problema. 

Cómo lo habría hecho yo de otra forma es otra cosa. 
Durante mucho tiempo dije que lo haría de forma diferente no ha-
ciéndolo en absoluto, porque no creo que las exposiciones mixtas 
de arte sonoro funcionen, por el problema de la física y porque el 
mundo del arte es el lugar equivocado. Yo solía describir el arte so-
noro como carente de hogar. El patetismo era deliberado: éste es un 
campo sin hogar. Así que yo fui a muchas exposiciones de arte so-
noro que eran de pesadilla y algunas personas han criticado Sonic 

Boom por serlo igualmente. Dijeron que era caótica y cacofónica. Y 
algunos de los artistas llegaron a enfrentarse, no físicamente, pero 
sí a forcejear unos con otros sobre la instalación porque odiaban la 
obra que estaba cercana a la suya. Exposiciones anteriores, como 
Sonambiente en Berlín, se habían ocupado de esto porque Berlín 
se hallaba todavía en una fase de postunificación, llena de edificios 
vacíos con los que nadie sabía qué hacer; porque el muro había caí-
do y era en gran medida una situación política. Es muy distinto 
hallarse de repente en un museo público que no está acostumbra-
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do a sufrir alborotos. No mucho después de Sonic Boom, la Galería 
Hayward acogió una exposición sobre Brassaï, el fotógrafo, y me 
encargaron la realización de una pieza sonora. En realidad no es-
toy seguro por qué. De todos modos, yo realicé esta pieza sonora y 
ellos perdieron completamente los nervios sobre el uso del espacio. 
La pusieron en auriculares, así que simplemente fue del todo inútil. 
Simplemente: “¿Por qué hay una pieza en auriculares en esta expo-
sición de fotos?”. 

Así que uno trata con todo ese material y está tratando con 
la historia de la galería y, básicamente, uno no debería estar allí. Esa 
fue mi postura durante mucho tiempo. Y el problema con postu-
ras como ésa es que uno solo necesita que alguien le diga: “¿Qué le 
parece ser curador de esta gran exposición?” para que uno respon-
da: “Vale. Está bien”. Y de hecho, hace dos años se dirigieron a mí 
para realizar una gran exposición de la misma escala y dije que sí, 
aunque con la reserva de resolver estos problemas tan arraigados. 
Yo tenía un proyecto que necesitaba nuevas ideas. Quería trabajar 
con estudiantes. Hay muchos estudiantes de conservación y comi-
sariado de exposiciones en Chelsea, en Central Saint Martins, y yo 
trabajaría con ellos solo para obtener nuevas ideas sobre cómo ha-
cerlo. Pero el problema reside en que uno trabaja con estudiantes 
y éstos simplemente no tienen la experiencia para saber cuáles son 
los problemas. Quizá estén ahora siendo curadores de su primera 
exposición sonora y descubriendo estas dificultades por vez prime-
ra. Ahora tengo suficiente experiencia para saber que los problemas 
no desaparecen. Sí; uno puede usar la clase de tecnología que en-
tonces no estaba disponible y puede diseñarla de forma diferente, 
y uno tiene la sabiduría que se logra mirando lo ya hecho. Pero si-
guen existiendo. 

Quizá solo sea necesario olvidarse de las “obras de arte” 
porque, al fin y al cabo, son economías diferentes, proceden de 
posiciones distintas en la percepción humana y tienen historias 
distintas. Cuando digo diferentes economías estoy nuevamente 
hablando de física, de objetos que se reducen a material que puede 

David Toop
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venderse; y mucha gente que trabaja con el sonido sigue crean-
do obras que no se pueden vender. Christian Marclay se ocupó 
de esto muy inteligentemente pero quizá otras personas no quie-
ren cambiar su obra; es decir, ajustar su obra al mercado. Y, ¿por 
qué deberían hacerlo? Pero eso les coloca fuera de todo el mar-
co económico y de conservación del museo. Y en mi opinión, ahí 
es donde deberían estar de cualquier modo. Pero, ¿a dónde lleva 
eso? Es una gran pregunta. Lamento que mi respuesta haya sido 
un poco larga. 

Pregunta 2: Ésta se refiere solo a mi propio pasado. En los años 
sesenta yo era un niño que se iba haciendo mayor en Somerset, 
muy cerca de Bristol, y solía oír con frecuencia al Concorde, que, 
literalmente, pasaba sobre mí, rompiendo la barrera del sonido 
encima de nuestra casa; produciendo literalmente estampidos só-
nicos que hacían vibrar el doble acristalamiento. Me preguntaba 
simplemente si usted podría especificar el concepto de Estampido 
Sónico (Sonic Boom), y si tenía usted, o no, la sensación de haber 
roto una barrera. 

David Toop: No lo sé. No me corresponde decirlo. Quiero decir 
que en lo relativo a este país y a cómo era la situación, yo la cono-
cía muy bien porque había estado trabajando en esta región desde 
1970-71, por lo que era consciente de que se trataba de una situación 
realmente desesperada. Y la mayoría de la gente que aquí trabaja-
ba eran amigos míos y yo sabía cuál era su situación; así que cambié 
mi percepción sobre una de las cosas importantes para mí… Una 
de las sensaciones que yo tenía sobre el sonido en una galería hasta 
ese momento, era que en la mayoría de los casos era muy didáctico, 
que estaba, digámoslo así, haciendo un refrito de una historia muy 
conocida de música experimental; de una música experimental que 
iba más allá de la música adentrándose en la instalación o creando 
objetos de escultura sonora, etc. Yo estaba empezando a encontrar 
bastante tedioso ir a esas exposiciones que te decían: “Ésta es la his-
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toria, éste es John Cage, esto es aquello de lo que todo trata, esto 
es lo que quiere decir…”. Para mí, el sonido… ¡Bueno! Es inmersi-
vo, proviene de todos lados, penetra en el cuerpo. No hay forma de 
distinguir entre dentro y fuera. Éstas eran ideas sobre las que lle-
vaba pensando desde principios de los setenta. Por consiguiente yo 
no quería caer en la trampa de decir “he aquí un objeto, he aquí su 
historia”. Yo quería que ésta fuera una exposición inmersiva y que-
ría tener la sensación de la que usted habla. El sonido es un tanto 
invasivo e inevitable. Y, sabe usted, la pesadilla de una persona es el 
paraíso de otra. Había escritos de R. Murray Schafer que habían 
acuñado el concepto de “Paisaje Sonoro” que actualmente ha lle-
gado a ser de uso habitual. Murray escribió sobre el sonido de los 
aviones, diciendo que era el más aburrido del mundo y era muy an-
titecnológico, muy antiurbano. Concebía los sonidos como algo que 
era agradable, que era bueno; y todo eso como su experiencia con 
el Concorde era malo para nosotros. Aunque su obra influyó en mí 
—yo le conocí y había estado en contacto con el proyecto World 
Soundscape de Vancúver a mediados de los setenta— rechacé en 
verdad ese aspecto de su obra. Parecíamos estar rechazando la vida 
del siglo XX y, para mi gusto, yo quería que ésta fuera una exposi-
ción en la que uno entrara y quedase abrumado por el material. 
Era totalmente inmersiva y los objetos se solapaban, y al recorrerla, 
era justamente como atravesar este cuerpo interior monstruoso que 
simplemente creaba sonidos. Yo quería que en determinados casos 
fuera perturbador. 

David Morris: Creo que éste en un buen punto en el que aca-
bar. Lamento que no hayamos tenido más tiempo para preguntas. 
Muchas gracias a todos por haber venido. Gracias a todos los de 
Whitechapel y a David. Y buenas noches. 

David Toop: Gracias. 

[Aplauso]

David Toop
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Este texto de Bonaventure Soh Bejeng Ndikung acompañaba a la programación de 
radio de la documenta 14, evento alemán que en esta edición tuvo una sede en Atenas 
y que algunas personas consideran una de las muestras más influyentes en el arte 
contemporáneo, ya que suele marcar la agenda estética y política de artistas, galerías e 
instituciones. El título responde al single de Reggae de Mutabaruka  Every Time A Ear De 
Soun publicado por High Times en Jamaica en 1980. En patois o inglés criollo jamaicano 
ese título se traduce al ingles británico como Every time I hear the sound [Cada vez que 
oigo el sonido]. El texto, pues, revisa ya desde su título las capacidades de proponer una 
historia no europea del sonido, el ritmo y el arte. 

Bonaventure Soh Bejeng Ndikung.  
Every Time A Ear Di Soun.  

La radio como medio para investigar  
la historicidad de lo audible y la 

corporeización del espacio sonoro. 2017¹

El ritmo 
Tiene una viva y magnífica historia
Llena de aventura
Emoción
Y misterio
En parte amarga y en parte dulce
Pero todo ello parte del ritmo
¡Ritmo! ¡Ritmo!
Dicen 

1 Soh Bejeng Ndikung, Bonaventure, Radio as Medium to Investigate the Historicality 
of the Audible and the Embodiment of Sound-Space. Situating Every Time A Ear Di 
Soun, 5e Documenta 14 Radio, 2017. El título responde a un sigle de Reggae de 
Mutabaruka  Every Time A Ear De Soun. High Times, Jamaica (1980). En patois 
o inglés criollo jamaicano “Every time A ear di soun” se traduce como “Every time 
I hear the sound”, cada vez que oigo el sonido. Esta traducción coincide, por ejem-
plo, con en Kamtok, Cameroonian Pidgin English (traducido literalmente como 
inglés macarrónico de Camerún) o camerunés criollo.
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Que empieza 
Con un canto y un murmullo 
Y una mano negra sobre un tambor nativo…
Bantú, zulú, watusi, ashanti, herero, igbo, asuto, iasa, inkanga, 
budunga, kikiyu, bawutu, kisi,
(…)
(Max Roach y Abbey Lincoln: All Africa)

Como ha quedado claro hasta ahora, Documenta 14 se reveló no 
únicamente como una demostración física en los espacios determina-
dos de Atenas y Kassel, sino que ocupó el espacio no físico de la radio 
como un espacio posible de exhibición. La radio utilizó el título Every 

Time A Ear di Soun del poeta dub jamaicano Mutabaruka. El mis-
mo Mutabaruka que en #e Mystery Unfolds dijo: “Yo solo soy una 
voz. Escucha atentamente y te oirás a ti mismo.” Radio Documenta 
14 Every Time A Ear di Soun fue esa voz, ese sonido, como en la mú-
sica, la expresión, el ruido que ayudó a oírte a ti mismo, mientras 
exploraba la sonoridad y los fenómenos acústicos, en general como la 
posibilidad de difundir discursos contrahegemónicos. 

La posibilidad de oírte a ti mismo cada vez que ear di soun 
[oyes el sonido] te identificas con la reflexividad de la radiofórmu-
la. Lo cual quiere decir que la radio, o la radiodifusión en general, 
no puede ser únicamente un medio para difundir información, 
sino también para recibirla. Un esfuerzo que Brecht describió en su 
teoría de la radio Der Rundfunk als Kommunikationsapparat [La ra-
diodifusión como aparato de comunicación], como sigue:

La radio sería el aparato de comunicación más grandioso 
imaginable de la vida pública, un increíble sistema de 
canalización; es decir, lo sería sería si supiese no solo emitir, 
sino también recibir, o sea, hacer que el oyente no solo 
escuchase, sino que también hablase y no le dejara aislado, sino 
que estableciera relación con él².

2 “Der Rundfunk wäre der denkbar großartigste Kommunikationsapparat des 
öffentlichen Lebens, ein ungeheures Kanalsystem, das heißt, er wäre es, wenn 
er es verstünde, nicht nur auszusenden, sondern auch zu empfangen, also den 
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Every Time A Ear di Soun tomó al pie de la letra este con-
sejo e invitó no solo a las emisoras de radio de todo el mundo, sino 
también a los oyentes de todos los rincones del planeta para con-
tribuir a realizar una radio D14 receptiva y de difusión. Pero para 
nosotros fue importante dar un paso más allá de Brecht y conside-
rar la radio no solo como un kommunikationsapparat o aparato de 
comunicación, sino también para reconocer la radio y hacer radio 
como una forma y una práctica artística por derecho propio. Para 
esta ambiciosa investigación invitamos a:

– De Grecia: Paranoise Radio, Tesalónica y Cannibal Radio, 
Atenas, producido por Costis Nikiforakis

– De Colombia: Vokaribe Radio, Barranquilla, Colombia, pro-
ducido por Pardo Herrero, Iván Mercado, Hernández Romero 
y Patricia Rendón Galván

– De Camerún: RSI FM, Douala, producido por Tito Valery
– De Indonesia: RURUradio, Yakarta, producido por Ade 

Darmawan (Ruangrupa)
– De Alemania: SAVVY Funk, Berlín, producido por Marcus 

Gammel, Elena Agudio y SAVVY Contemporary team
– De Brasil: Radio MEC, Río de Janeiro, producido por Janete 

El Haouli y José Augusto Mannis
– De los EE. UU.: WPFW FM, Washington DC, producido 

por Greg Tate y Katea Stitt
– Del Líbano: Radio Beirut, producido por Marwa Arsanios³

Zuhörer nicht nur hören, sondern auch sprechen zu machen und ihn nicht zu 
isolieren, sondern ihn in Beziehung zu setzen.“ Brecht, Bertolt, Der Rundfunk als 
Kommunikationsapparat. 1930.

3 (Nota de Edición). Según la web de Documenta, el programa de radio pública in-
cluyó también la comisión de obras bajo la curaduría de Bonaventure Soh Bejeng 
con co-curaduría de Marcus Gammel y el trabajo de Tina Klatte, Maximilian 
Netter y Elena Agudio. Entre las obras comisionadas aparecen #e Gramophone 
Effect de Gilles Aubry & Robert illis, Backing track de Serge Baghdassarians & 
Boris Baltschun, Based on a True Story, Chapter IX de Rashad Becker, OH MY 
OH MY (Pinktrombone, 21 January 2017) de Caroline Bergvall, World Disorder 
de Ylva Bentancor, What Are You Listening For de Black Spirituals, #e Border 

Bonaventure Soh Bejeng Ndikung
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Junto a esas emisoras y sus oyentes, Every Time A Ear di 

Soun investigó la historicidad de lo audible escuchando y com-
partiendo las experiencias vividas, las condiciones humanas y las 
declaraciones con los matices de los distintos mundos que habita-
mos. Rebuscando entre los archivos sonoros de todo el mundo y 
retransmitiendo material histórico, participamos en la revelación y 
el descubrimiento de una multitud de historias que fueron eludidas 
de forma intencionada o involuntaria. 

Every Time A Ear di Soun investigó la forma en que lo sóni-
co, especialmente a través de la radio, impacta en las subjetividades 
y los espacios. Como todos sabemos, el sonido tiene la posibilidad 
de comprimirse a sí mismo en todo tipo de rincones y recovecos 
para llegar hasta nuestros espacios más íntimos sin sentirnos obser-
vados y, al mismo tiempo, dándonos la impresión de que se dirige a 
nosotros de forma directa y personal. 

Every Time A Ear di Soun también se preocupó de la cor-
pereización del sonido y de la fenomenología de lo sonoro, es decir, 
la forma en que el fenómeno sónico aparece en nuestras experien-
cias no solo en las palabras utilizadas, sino también en la calidad, el 

of the Shadow de Halida Boughriet, Future Tense de Aslı Çavuşoğlu de Between a 
Gunshot and a Whisper de Maria Chavez, #e Density of the Transparent Wind 
de Michele Ciacciofera, ALLGEGENWART (OMNIPRESENCE document 1) 
de Jace Clayton, #e Irrawaddy Blue de Alvin Curran, Our Musuem de Charles 
Curtis, Short Waves’ Transit Tale de Anshuman Dasgupta & Sanchayan Ghosh, 
Signal Echo: the documenta File de drog_A_tek, Atlas Radio de 5eo Eshetu 
and Keir Fraser, Raw Field Recordings II: Electromagnetic Detritus de Christian 
Galarreta, What Touches Us Most de Mwangi Hutter, #e Origin of Everything: 
Vom tropischen Tieflande zum ewigen Schnee (El origen de todo: De las tierras ba-
jas tropicales a las nieves eternas) de Marco Montiel-Soto, In the Woods #ere Is 
A Bird … de Olaf Nicolai, Igwe Bu Ike de Emeka Ogboh, Nam June’s Spirit Was 
Speaking To Me de Aki Onda, #e Ears Between Worlds Are Always Speaking 
de Postcommodity, Production a + f de Marina Rosenfeld, Rundfunk Aeterna 
de Jan-Peter E.R. Sonntag, Transmissions de Soundwalk Collective, Speech de 
Nasan Tur, Southern Clairaudience–Some Sound Documents for a Future Act de 
Hong-Kai Wang, #e War of the Worlds de James Webb, Glottal Wolpertinger 
(Feedback-Band 2) de Jan St. Werner, From Audiences de Yan Jun, Such Sweet 
#under de Samson Young.
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carácter y el ser del sonido. Y cómo el sonido crea sincronicidades 
entre los cuerpos, los espacios y las historias.

Pero uno no puede hablar de la radio sin mencionar la ins-
trumentalización de esta y los medios de comunicación de masas 
en general, en la historia, y como un arma de opresión. Este fue el 
caso de la Alemania nazi, de Argelia bajo la colonización france-
sa y de Siria en la actualidad. Pero antes, más pronto que tarde, 
esta arma que era la radio fue apropiada y convertida en una he-
rramienta de resistencia, como describió Fanon en El colonialismo 

agonizante - Esta es la voz de Argelia”:

El instrumento técnico del receptor de radio perdió su 
identidad como objeto del enemigo. La radio dejó de ser parte 
del arsenal de la opresión cultural de los invasores. Al hacer 
de la radio el principal medio para resistir las cada vez más 
acuciantes presiones psicológicas y militares del invasor, la 
sociedad argelina tomó una decisión de forma autónoma para 
adoptar la nueva técnica y así estar en sintonía con los nuevos 
sistemas de llamamiento creados por la Revolución. 

Every Time A Ear di Soun —que fue producida en cola-
boración con Deutschlandfunk Kultur / Marcus Gammel, así como 
con el Departamento de Radio Experimental de la Bauhaus-
Universität Weimar— consistía en los programas originales de las 
emisoras de radio invitadas además de 30 nuevas piezas sonoras 
para las radios encargadas por Documenta 14, así como extractos 
de programas educativos y públicos de la muestra. 

A continuación expondré las bases teóricas y conceptuales 
bajo las cuales se creó este proyecto.

El viejo debate sobre la conveniencia, exactitud, legitimi-
dad de la narración y representación de las historias a través de la 
escritura o de la oralidad, tal como persiguen los historiadores y 
los filósofos, es también un debate de principios entre las cultu-
ras visuales y sonoras. Este debate se remonta a Aristóteles cuando 
señalaba que “preferimos, por decirlo así, el conocimiento visible a 

Bonaventure Soh Bejeng Ndikung
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todos los demás conocimientos que nos dan los demás sentidos. 
Y la razón es que la vista, mejor que los otros sentidos, nos da a 
conocer los objetos, y nos descubre entre ellos gran número de di-
ferencias”4, o Heráclito afirmando que “los ojos son testigos más 
exactos que los oídos”5. La llamada reducción a la visión o la do-
minación de lo visual puede atribuirse al pensamiento filosófico 
griego. Su origen no reside tanto en una reducción intencionada 
de la experiencia a lo visual como en el prestigio de la visión que 
ya encontramos en el centro de la experiencia griega de la realidad. 
Como señaló 5eodor 5ass-5ienemann: 

El pensamiento griego fue concebido en el mundo de la luz, 
en el mundo visual apolíneo… La lengua griega expresa esta 
identificación de “ver” y “conocer” con un verbo que en la 
actualidad significa eidomai, “aparecer”, “brillar”, y antiguamente 
oida, “conozco”, propiamente “Vi”. Así, el griego “conoce” lo que 
ha ‘visto’6. 

En este momento es bastante secundario o irrelevante que 
lo primero sea más exacto o importante que lo segundo. Más bien 
lo que importa es una investigación más profunda de las historias 
directas e indirectas, los espacios y los efectos que son o pueden 
crearse a causa y por medio de cualquiera de estos medios de vi-
sión o acústicos. 

Every Time A Ear di Soun investigó fenómenos sonoros en 
la voz, la expresión, el sonido y la música como un medio a través 
del cual se pueden transmitir historias destacando lo que se escu-
cha, pero también yendo más allá, expresando cómo y dónde se 
escucha o se percibe el sonido y considerándolo una forma de escri-
bir historias contrahegemónicas. El proyecto pretendía reflexionar 

4 de Azcárate, Patricio. Obras de Aristóteles. http://www.filosofia.org, 2005 
<http://www.filosofia.org/cla/ari/azc10051.htm> [09 mayo 2019].

5 De la version en ingles Wheelwright, Philip, #e Presocratics,. Nueva York, 
Odyssey Press, 1966, p. 70.

6 5ass-5ienemann, Symbolic Behavior. Nueva York, Washington Square Press, 
1968, p. 147.
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sobre la materialización del sonido y sobre cómo el sonido crea y 
acomoda los espacios psíquicos y físicos, pero también cómo a tra-
vés del sonido (no como causalidad, sino como vínculo) surge una 
sincronicidad que reina entre los cuerpos, los lugares, los espacios 
y las historias. 

En las culturas llamadas de tradición oral, las historias 
transmitidas a través de la narración asumen libremente las formas 
de expresión vocales identificables o no identificables, el habla, el so-
nido y la música, incluida la instrumentación. En esta multitud de 
formas de expresión, que la mayoría de las veces se funden en una 
plataforma singular, las diversas capas de dicha plataforma trans-
portan varias energías e historias al mundo. Cuando Babatunde 
Olatunji habló sobre el poder evocador de la trinidad en los tam-
bores, concretamente el espíritu del árbol que da la estructura del 
tambor, la piel del animal más el espíritu de quien toca el tambor, 
básicamente describió las capas materiales y espirituales que se unen 
para producir fenómenos acústicos sofisticados que algunas veces 
enmarcan o constituyen la tradición oral. 

La tesis que se plantea es, por tanto, que cuando las ex-
presiones, los discursos, los sonidos y la música se producen y se 
comparten, también se comparten las historias. El sonido no pasa 
únicamente de la boca a la oreja, sino que se percibe completamente 
y se codifica en el cuerpo a través de la fisicalidad de las ondas sono-
ras y se transmite de una generación a otra. Para Every Time A Ear 

di Soun fue fundamental esta posibilidad de entender la oralidad y 
la corporeización para un cuerpo vulnerable y en movimiento a tra-
vés de fenómenos acústicos como un mecanismo para compartir 
conocimiento y archivar la memoria existente en un contexto tem-
poral y espacial específico.

La sonoridad es el “ritmo de la temporalidad”7 que hace 
vibrar la base epistemológica de la historicidad visual y escrita. La 
sonoridad es un medio corporal para contar historias que funcio-

7 Weheliye, Alexander G., #e Grooves of Temporality. Public Culture 17,2, 2005  
pp. 319-38.
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na fuera de una lógica visual y escrita, que va más allá, y de hecho 
tampoco se puede captar ni comprender completamente a través 
de ella. Es tan sutil como poderosa en la forma en que remode-
la nuestras perspectivas y las intersecciones del tiempo, el espacio 
y el lugar que somos capaces de imaginar y los futuros que pode-
mos soñar, no solo a nivel cognitivo, sino también a nivel sensual. 
Ha habido muchos intentos de establecer historias alternativas 
y, al efecto, los futuros —desde la música Chimurenga hasta la 
poesía dub y el jazz— han nacido de la necesidad no solo para 
“redimir una historia no escrita y despreciada, sino para dar jaque 
mate a la idea europea del mundo. Pues en este momento, cuan-
do hablamos de historia hablamos solamente de cómo Europa vio 
—y ve— el mundo”8.

En su ensayo Of the Sorrow of Songs, James Baldwin explo-
ra la poderosa naturaleza de lo sonoro al redimir y volver a contar 
las historias, así como su reticencia a ser comprendido y regido por 
nadie que no sienta ni comprenda las historias que surgieron del 
contexto de la música y la cultura del jazz. Asegura que quien no 
entienda las subastas de esclavos, quien no pueda ver que el paso in-
termedio fue la demolición realizada en nombre de la civilización y 
quien no pueda afrontar las atrocidades que la acompañaron, “nun-
ca podrá pagar el precio por el ritmo que es la clave de la música y la 
clave de la vida. La música es nuestro testimonio y nuestra aliada. El 
ritmo es la confesión que reconoce, cambia y conquista el tiempo. 
En ese momento, la historia se convierte en una prenda que pode-
mos vestir y compartir, y no un disfraz en el que escondernos: y el 
tiempo se convierte en nuestro amigo.”

En su publicación fundamental #e Philosophy of the Sea, 
Esiaba Irobi acusó duramente a G.W.F. Hegel y Edmund Husserl 
de no haber entendido nunca lo que realmente significa la feno-
menología o cómo funciona como un acto de comunidad y una 

8 Baldwin, James, “Of the Sorrow Songs: 5e Cross of Redemption” publicado ori-
ginalmente en 1979, en: #e Cross of Redemption: Uncollected Writings, Londres, 
Vintage International, 2011.
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herramienta para la ingeniería social, espiritual y política de los 
diversos pueblos del mundo. Irobi utilizó la redefinición de “fe-
nómeno” de Maurice Merleau-Ponty para mostrar, desde una 
perspectiva epistémica y performativa africana y de la diáspora afri-
cana, cómo se puede entender la fenomenología a través de una 
dimensión física y experiencial de la acción coporeizada, tal como 
la practican muchas comunidades africanas y de la diáspora afri-
cana. Irobi habló extensamente sobre cómo el cuerpo en la cultura 
africana y la diáspora africana “funciona como un instrumento so-
matogénico, al igual que como un lugar de multitud de discursos 
que absorbe y reproduce, como la música grabada en vinilo, episte-
mologías de fe y poder arraigadas en el mismo por la historia”9. La 
analogía de la música en vinilo no es aquí en modo alguno acciden-
tal, ya que la expresión de cualquier fenómeno acústico se encripta 
no solo en la memoria, sino también en el cuerpo y, a través de re-
peticiones de acciones de lo “cotidiano”, en la danza y otros rituales, 
el pasado se transmite en el presente y es impulsado hacia el futuro. 
El centro de este proyecto es la transición y la interconexión entre 
las expresiones vocales, los discursos, los sonidos y la música con la 
performatividad y con una experiencia materializada en el espacio 
y el lugar. Así, mientras Irobi propone que: 

…los africanos que fueron trasladados y llevados al nuevo 
mundo perdieron sus nombres, sus lenguas, sus geografías y sus 
comunidades originarias, pero aun así reprodujeron versiones 
sincretizadas de formas de representación indígenas africanas 
como los abakuá, candomblé, lucumí, bembé y carnival, basadas 
en teorías africanas de festividad y representación ritual¹0 

vale la pena considerar que la mayoría de estos rituales es-
tán enmarcados y demostrados, motivados y dirigidos, avivados y 

9 Irobi, Esiaba, “5e Philosophy of the Sea: History, Economics and Reason in the 
Caribbean Basin” <https://globalstudies.trinity.duke.edu/wp-content/themes/
cgsh/materials/WKO/v1d3_EIrobi.pdf > [09 de mayo de 2019].

10 Ibíd. 

Bonaventure Soh Bejeng Ndikung
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animados por fenómenos acústicos como expresiones vocales, dis-
cursos, sonidos y música. 

Jean-Luc Nancy en sus pensamientos filosóficos sobre el 
sonido y la música, que son realmente significativos, aborda un me-
canismo muy importante relacionado con los fenómenos acústicos, 
especialmente con la resonancia, cuando escribe acerca del carácter 
metéxico del sonido:

Lo visual sería tendencialmente mimético y lo sonoro 
tendencialmente metéxico (es ecir, del orden de la participación, 
el reparto o el contagio) cosa que tampoco significa que esas 
tendencias no coinciden en ninguna parte¹¹.

Es esta capacidad de los fenómenos acústicos para promo-
ver momentos participativos y crear espacios de intercambio, y su 
capacidad para contagiar a otros, lo que hace que el medio sea es-
pecialmente apropiado para la transmisión de historias más allá de 
las palabras. Con el concepto de “contagio/transmisión”, Nancy se 
aventura en la fenomenología de la sonoridad describiendo más a 
fondo la sonoridad como algo que supera la forma al extenderlo, 
dándole amplitud y densidad, así como vibración y ondulación. Lo 
sonoro debe buscar su camino en el espacio antes de alcanzar el 
cuerpo que sirve de receptor. Así, lo sonoro deja señales cuando 
sus ondas serpentean a través de los espacios en su conversión y 
en lugares a medida que se transforman. Para comprender de for-
ma adecuada cómo se puede percibir el espacio y el lugar, vale la 
pena considerar la definición de Gascia Ouzounian en su artículo 
Embodied Sound: Aural Architectures and the Body [Corporeización 
del sonido: Arquitecturas acústicas y el cuerpo]:

Considero que el espacio es la configuración múltiple e 
híbrida, ya sea física, cultural, social, personal o política, de la 
producción, mientras imagino el lugar como las relaciones de 

11 Nancy, Jean-Luc, A la escucha, Buenos Aires – Madrid, Amarrortu editores, 2015, 
p. 27.
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momento a momento entre los diferentes elementos de una 
red (p. ej. la ‘topología’). El lugar se centra en lo particular, lo 
situacional y lo momentáneo, y por lo tanto está siempre en 
movimiento y sujeto a cambios. El espacio, por otro lado, se 
utiliza para describir formas de organización más generales 
y sedentarias. Sin embargo, dado que el espacio y el lugar se 
producen entre sí, existe una interacción continua entre lo 
particular y lo general, lo momentáneo y lo persistente¹².

Lo sonoro podría actuar como un intermediario en la 
interacción dinámica entre el tiempo, el lugar, el espacio y lo mate-
rializado. Eso determina cómo navega el cuerpo en el interior de su 
espacio político, social, económico y físico. 

12 Ouzounian, Gascia, “Embodied Sound: Aural Architectures and the Body”, 
Contemporary Music Review Vol. 25, Nº 1/2, 2006, pp. 69-79.
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Esta es una conferencia transcrita y editada junto a la autora, Susan Campos 
Fonseca, para este volumen. Un buen ejemplo de cómo el pensamiento sobre la 
escucha se desenvuelve oralmente, en charlas —como esta—, así como en contextos 
pedagógicos y académicos. El trabajado de Campos se desarrolla especialmente 
alrededor de la Universidad, pero trata de romper las estructuras discursivas 
en las que esta institución se ha establecido. En este caso, propone una serie 
de herramientas para analizar la sonoridad y la escucha desde una perspectiva 
decolonial y feminista situada en Centro América. 

Susan Campos Fonseca. 
Experimentalismo(s) y microcolonialidad  

de la escucha. 2019¹

Un libro como detonador

La idea y la manera en la cual articulé las ideas que deseo compar-
tir hoy en nuestro encuentro en la Escuela Perturbable del Museo 
Reina Sofía, empiezan con el libro Experimentalisms in Practice: 

Music Perspectives from Latin America, un libro publicado en len-
gua inglesa por la editorial académica Oxford University Press en 
2018, donde planteamos la posibilidad de un proceso decolonial de 
la experimentación o de cómo se ha hecho la historiografía acerca 
de la experimentación. Ya desde el título, con “experimentalismos”, 
motivamos a pensar hacia esta pluralidad. 

En el caso de las músicas experimentales hay un prece-
dente, con las llamadas vanguardias, y la discusión acerca de cómo 

1 Transcripción revisada y editada de la conferencia Experimentalismo(s) y micro-
colonialidad de la escucha, encuentro con Susan Campos Fonseca, realizada el 
jueves 31 de enero 2019 en el Museo Reina Sofía, en Madrid, España.
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Nueva York robó la idea de arte moderno a París, y viceversa², par-
tiendo de la circulación creativa entre ambas ciudades a principios 
del siglo XX. Luego a mediados del siglo XX, ya con la posguerra, y 
en el momento de la Guerra Fría, Michael Nyman, un compositor 
británico, utiliza también el término “experimental” para referirse a 
las propuestas, debates, exploraciones sonoras y técnico-compositi-
vas que se generaban en los Estados Unidos, específicamente entre 
Nueva York y Los Ángeles (California). A esto se va a sumar toda 
esa mitología acerca de John Cage, por ejemplo, como uno de los 
grandes experimentadores, heredero y generador de una “escuela 
estadounidense”, que la historiografía vinculará con discursos na-
cionalistas sobre la innovación en los Estados Unidos, coincidiendo 
irónicamente con la forma en que se estructuraron los discursos na-
cionalistas en Europa y también en América Latina. Esto quiere 
decir que existen prácticas consensuadas acerca de lo que es la expe-
rimentación en composición, vinculadas con un canon construido 
por la historiografía inglesa, francesa, y alemana, replicando mode-
los del idealismo germánico, donde la figura de “el gran autor” y “la 
gran obra”, representan un tipo de técnica y construyen un discurso 
sobre el estilo, el valor, e inclusive el gusto. En Experimentalisms in 

Practice, planteamos que en lugar de estos discursos lineales, debe-
mos pensar más “rizomáticamente”, como dirían Deleuze y Guattari 
en Mil Mesetas. 

En el capítulo Noise, Sonic Experimentation, and Interior 

Coloniality in Costa Rica, exploro las relaciones entre la experimen-
tación sonora, el género llamado noise, que trabaja específicamente 
con el ruido, la saturación y varias técnicas de la llamada obsoles-
cencia programada, a partir de la utilización de diferentes tipos 
de tecnologías electrónicas y digitales. Me centré en el estudio de 
Costa Rica, dado que me resulta muy violento hablar de América 
Latina como una totalidad homogénea, cuando en realidad el pen-
samiento decolonial nos llama a pensar la diversidad. Me dediqué 

2 Guilbaut, Serge, De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno. Madrid, 
Mondadori, 1990 (ed. orig. en inglés, 1983).
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durante varios años a estudiar las comunidades que estaban traba-
jando en Centroamérica este tipo de géneros, desde el electro pop, 
la música electrónica de baile, el noise, el arte sonoro y la música 
electroacústica. 

Durante mi investigación encontré esta posibilidad, y me 
llamó mucho la atención que dentro del propio país existen jue-
gos de poder entre diferentes poblaciones, grupos y comunidades, 
y que, además, se relacionan con un discurso indigenista. También 
se da con los pueblos afrodescendientes y en un menor índice con 
los pueblos asiático descendientes, tejiendo microcolonialidades de 
la escucha a través del cómo pensamos estos experimentalismos. Es 
decir, cuando se toman las prácticas de estos pueblos, las prácticas 
sonoras, simbólicas, como se hizo en diferentes lugares del mundo, 
y se utilizan aplicando técnicas de composición experimental de 
diferente índole, para tratar de dar una identidad nacional a las mú-
sicas experimentales y electrónicas. 

Consecuentemente, en el capítulo Noise, Sonic Experimen-

tation, and Interior Coloniality in Costa Rica, me centré en analizar 
cómo estos procesos de microcolonialidad se construían utilizando 
archivos de audio etnográficos que se publicaban como anóni-
mos bajo el supuesto de que una música folclórica o tradicional es 
anónima, algo que se repetía en trabajos etnomusicológicos, antro-
pológicos y arqueológicos publicados en el país. Bajo el supuesto 
de que es posible pensar una totalidad etnificando a un pueblo 
que comparte supuestamente una cultura, asignándoles la catego-
ría de “anónimo”, mientras que el “autor creador” se establece según 
una élite educada bajo modelos de “cultura” y “civilización” deci-
monónicas, que se aplican a los modelos educativos en el diseño 
sonoro-identitario de las naciones modernas del XX, como fue el 
caso de Costa Rica. 

¿En qué medida una colonialidad interior es responsable 
de esto, y por qué es necesario estudiarla, si se pretende ejercitar la 
desobediencia epistémica de la decolonización? 

Susan Campos Fonseca
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Proceso decolonial en la música

En #e Musicological Elite Tamara Levitz, profesora de Literatura 
comparada y Musicología en la Universidad de California-Los 
Ángeles (UCLA), plantea cómo se construye una élite en la mu-
sicología, una élite cuya genealogía está vinculada con la cátedra 
de Viena a finales del siglo XIX. Hablamos de un grupo de perso-
nas que deciden cuáles serán “los cuerpos que importan” (citando a 
Judith Butler), quiénes serán los grandes autores, y cuáles las obras 
que se convertirán en el discurso dominante y hegemónico, tanto si 
son obras musicales como tratados técnicos, métodos de enseñan-
za, discursos acerca de la música, la composición o el sonido. Estos 
hombres serán el modelo que a partir de la creación de los conser-
vatorios de música, empezando por París en 1821, representarán el 
canon en las escuelas de música universitarias y definirán los conte-
nidos en las materias de “Música” que se impartirán en la educación 
primaria y secundaria. Será esta “élite”, la que definirá el concepto 
de “Música”, en mayúscula, y su “Historia”, cuya teleología irá de la 
Grecia antigua a nuestros días. Será esta misma élite la que defina 
la música por discriminación, caracterizándola como universal bajo 
una “racialización ontológica” del cuerpo creador, y que, de manera 
colonial, empezará a buscar en las músicas así llamadas folclóricas 
y tradicionales, en las músicas llamadas “otras” o no-occidentales, 
una renovación de su lenguaje. Y será un proceso colonial, porque 
mientras que la música de aquellos pueblos llamados indígenas, se 
entiende como anónima y tradicional, la de estos autores y autoras 
se considera experimental y renovadora del lenguaje cuando hacen 
usos de estos recursos “étnicos”.

¿Sobre qué se basa esta élite? En el cuadro Music Company 
de 1674, Johannes Voorhout (1647-1723) retrató al compositor 
Dieterich Buxtehude y su círculo. La pintura nos muestra a un gru-
po de hombres y mujeres blancos europeos, que son servidos por 
un niño africano o afrodescendiente mientras hacen su música pau-
tada en partituras. El niño les mira con admiración, sumergido en 
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el bucólico paisaje palaciego. En su artículo de 2018 “Decolonizing 
the music survey: A manifesto for action”³, David Chavannes y 
Maria Ryan llaman la atención sobre este niño: 

La única persona en la que estaba interesada, el niño pe-
queño, supuestamente esclavizado, negro, que está colocado en el 
centro de la imagen, con un vestido europeo apoyado en el clave, 
no se menciona en absoluto. Esta completa ausencia de referencia 
a este chico, para mí la clave de la imagen, fue impactante, espe-
cialmente debido al nivel de detalle en la leyenda de Hanning4, 
señalando detalles del traje, las personas supuestamente represen-
tadas, las capas de operación de la alegoría. ¿Qué es este niño mal 
representado en esta matriz musical: está basado en la vida o es par-
te de la alegoría? ¿Y cuáles son las implicaciones de ambos? ¿Y qué 
dice acerca de la Historia de la Música Occidental, que este oyen-
te, que es tan central y visible en esta imagen, se vuelve invisible y, lo 
que es peor, irrelevante en la historia de la música en Europa en el 
siglo XVII que estoy tratando de enseñar a mis estudiantes?5 

3 Chavannes, David y Ryan, Maria, “DECOLONIZING THE MUSIC 
SURVEY: A MANIFESTO FOR ACTION (2018)”, disponible en: http://
www.dchavannes.com/read1/2018/6/15/rygmnk175vgepbyn29p0zn0imrss9r 
[03 mayo 2019]

4 En Chavannes, David y Ryan, Maria, cita mencionada por las autoras: “A painting 
by Johannes Voorhout (1647-1723) belonging to the genre known as a “Music 
Company” (ca. 1674) that shows a group of friends making music. It includes the 
only known portrait of composer Dieterich Buxtehude, pictured with his hand to 
his head in front of a sheet of music. 5e instruments being played, probably by 
friends in Buxtehude’s circle, are viola da gamba, harpsichord, and lute, although 
the elegantly dressed lutenist at whom Buxtehude gazes may represent an allegory 
of the pleasures of friendship and music. 5e man standing on the left in the fea-
thered hat is the painter himself. (Hanning 2014: 221)”

5 En Chavannes, David y Ryan, Maria, en el original: “5e one person I was interes-
ted in — the small, presumably enslaved, black boy who is positioned in the center 
of the image, in European dress leaning on the harpsichord — is not mentioned 
at all. 5is complete absence of reference to this boy, for me key to the image, was 
shocking, especially due to the level of detail in Hanning’s caption, pointing out 
details of costume, the people supposedly being represented, the layers of opera-
tion of allegory. What is this poorly rendered boy among this musical matrix: is he 
based on life, or is he part of the allegory? And what are the implications of both 
of these? And what does it say about the History of Western Music, that this lis-

Susan Campos Fonseca
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Me parece fundamental subrayar el acto de violencia que 
implica el representar los cuerpos creadores y los que no lo son, 
bajo el prisma de disciplina que implica este pensamiento. También 
subrayo la pregunta final sobre el acto educativo y su “racializa-
ción ontológica”, manifiesta en qué contenidos de análisis prioriza 
la historia de la música occidental. Por un lado encontramos una 
educación basada en esa violencia sobre el cuerpo, en una trans-
formación del cuerpo diseñada para la ejecución instrumental. Un 
cuerpo que se “doma a partir de políticas disciplinarias que le ha-
cen partícipe o no de la construcción de las sonoridades dictadas 
por el método, estará vinculada también con las exploraciones ex-
perimentales, y con las búsquedas tecnológicas6. Por otro lado una 
“racialización ontológica” generada desde los espacios de poder 
donde se diseñan las prácticas educativas, y que escogen los tipos 
de conocimientos y saberes que se transmitirán, acerca de cómo de-
bemos escuchar, y qué tipo de sonoridades debemos producir. 

El texto de David y María me parece fantástico porque des-
de el principio nos habla de cómo hay un activismo, una necesidad, 
una urgencia de decolonización a partir de un sentirse alienadas, 
frustradas, rabiosas; desde una sensación de resentimiento y dolor 
alrededor de las posibilidades negadas de la construcción histórica 
de lo musical y de lo sonoro. Hay un aspecto muy discutido alre-

tener, who is so central and visible in this image, is rendered invisible, and worse 
irrelevant in the history of music in Europe in the seventeenth century that I am 
trying to teach my students?” La traducción es de la autora de este texto.

6 Hay muchos más textos sobre este tema que desearía compartir en este en-
cuentro de la Escuela perturbable, como Inflexión decolonial: fuentes, conceptos y 
cuestionamientos (2010) de Eduardo Restrepo o Axel Rojas, Pedagogías decolonia-
les. Prácticas insurgentes de resistir,. (re)existir y (re)vivir, editadas por Catherine 
Walsh (2013), el monográfico “Hacia una educación musical decolonial en y des-
de Latinoamérica”, editado por Favio Shifres (Universidad Nacional de La Plata, 
Argentina) y Guillermo Rosabal-Coto (Universidad de Costa Rica), publicado en 
2017, en la Revista Internacional de Educación Musical, todos disponibles en línea.
Fernández-Morante, Basilio. “Violencia psicológica en la educación musical actual 
en los conservatorios de música.” Revista Internacional de Educación No. 6, 2018. 
Disponible en: https://journals.sagepub.com/doi/full/10.12967/RIEM-2018-
6-p013-024 [03 mayo 2019]
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dedor de la decolonización centrado en “reinventar el poder” para 
enfrentarse a estos modos de violencia7. Yo les dejo un poco la pre-
gunta en el aire: ¿es eso lo que realmente queremos, Poder, o hay 
otras posibilidades?. 

Todos estos modelos de construcción suman transicio-
nes fallidas y porosas entre el modelo del antiguo régimen y los 
modelos republicanos, comparten una condición rizomática de 
historias contingentes, y eso lo podemos ver en un caso muy espe-
cífico, por ponerles un ejemplo canónico: Johann Sebastian Bach, 
un experimentador sonoro que habitaba en uno de los reinos que 
hoy llamamos Alemania, sirviendo a una casa real, decide explo-
rar las posibilidades de chaconas y zarabandas, danzas de la Nueva 
España, músicas que se generaban entre los virreinatos. Su música 
es como una crónica de ese viaje, y de ese tránsito, de un imagi-
nario sonoro creado por múltiples colisiones y heridas sangrantes 
entre mundos porosos. Un ejemplo es su Partita para violín solo 

n.º 2, BWV 1004 en re menor (1717-1723), compuesta en cuatro 
partes: “Allemande”, “Courante”, “Sarabande”8, “Gigue”, y su célebre 
“Chaconne” (con pulso de Zarabanda).

Lo anterior resulta muy interesante, porque en la 
Musicología y la Historia del Arte, hablamos de la Edad Media, el 
Renacimiento, el Barroco, el Clasicismo o el Romanticismo, como 
si fueran realidades, bajo el supuesto de que un conjunto de autores 
tenían una práctica común, unas técnicas en las que todos estaban 
de acuerdo, y un estilo que todos compartían, conformando pe-
riodos históricos coherentes. Pero esa narrativa es muy posterior 
a aquellas gentes, y se consolidará como discurso historiográfico 
y musicológico en el siglo XX, volviéndose “real” a punta de repeti-
ción, gracias a la educación musical. Las personas hacían muchas 

7 Sousa Santos de, Bonaventura, Descolonizar el saber, reinventar el poder. Montevideo: 
Ed. Tirlce, 2010.

8 Se tiene primera constancia de la zarabanda en Centroamérica: en 1539, un baile 
llamado zarabanda se menciona en el poema Vida y tiempo de Maricastaña escrito 
en Panamá por Fernando de Guzmán Mejía.

Susan Campos Fonseca
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cosas diferentes, existían diversas técnicas de experimentación, im-
provisación, composición y exploración tecnológica. Vemos en los 
archivos virreinales, cómo técnicas de composición que supuesta-
mente pertenecían al Renacimiento, van a perpetuarse hasta el siglo 
XVIII sin considerarse “subdesarrollo”. La lógica de que un periodo 
comienza y termina no es real, es resultado del proceso de coloniza-
ción de la historia de las músicas occidentales sobre otros mundos 
audibles y prácticas sonoras. Una lógica promovida a su vez por los 
ideales industriales de progreso y desarrollo, que ponen a unos pue-
blos delante de otros. La desobediencia epistémica de este enfoque, 
puede decolonizar los llamados “períodos de la música”, que preten-
den imponer una jerarquía de mundo, diseñado bajo estructuras 
basadas en un tipo de canon, de repertorio y de autores. 

Colonialidad interior o microcolonialidad 
en música

Guillermo Rosabal-Coto, profesor de la Universidad de Costa 
Rica, y uno de los principales promotores de una decolonización 
de la educación musical, en su tesis Music learning in Costa Rica: A 

postcolonial institutional ethnography de 20169, denuncia cómo las 
“otras” músicas que existen en el país se convierten en “resto”, son 
eliminadas o silenciadas de la cosmovisión sonora de la nación, y 
cómo esto es resultado de un proyecto político. En Costa Rica la 
“racialización ontológica”, la etnificación de la escucha, estaba dirigi-
da a fomentar la idea de una nación mestiza, una nación campesina, 
dedicada a los monocultivos del café, el banano y la caña de azúcar. 
Conforme va pasando el tiempo se empiezan a incluir en los pro-
gramas de enseñanza otras músicas, para tratar de darle voz a otras 
comunidades, pero una vez más se hace etnificándolas. 

9 Rosabal-Coto, Guillermo, Music learning in Costa Rica: A postcolonial institutional 
ethnography,5e Sibelius Academy of the University of the Arts, Helsinki, 2016. 
Disponible en: https://helda.helsinki.fi/handle/10138/235009 [03 mayo 2019]
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En el caso de la comunidad afrodescendiente, por ejemplo 
¿qué música y qué poéticas interesan? ¿cómo se pretende repre-
sentar a la población afrodescendiente y sus “raíces” en la nación 
mestiza costarricense? Se elige el calypso, y el calypso de un grupo 
de cantautores muy concretos, que van a hablar de unos temas muy 
específicos. Con las prácticas sonoras indígenas igual. Y el proceso 
de transcripción de estas prácticas orales a la notación musical oc-
cidental colonizará la afinación, la rítmica, el timbre, la vocalidad y 
la instrumentación, disciplinando las experiencias sonoro-corpo-
gráficas bajo los parámetros de la música occidental.

Cuando estas ideas se presentaron en el III Coloquio de 
Ibermúsicas sobre investigación musical celebrado en Santiago de 
Chile en 2017, bajo el título Música y Mujer en Iberoamerica: ha-

ciendo música desde la condición de género¹0, este disciplinamiento 
fue discutido por la investigadora colombiana Ana María Arango 
Melo. La gran mayoría de las investigadoras llevaba investigacio-
nes sobre grandes compositoras, mujeres que han hecho cuartetos 
de cuerdas, sinfonías, óperas, que habían entrado en ese espacio de 
competencia de lo masculino patriarcal, y se habían homologado 
con la figura de “el gran compositor”, pero Ana María Arango pre-
sentó su libro Velo qué bonito. Prácticas y saberes sonoro-corporales de 

la primera infancia en la población afrochocoana, donde prioriza la fi-
gura de la madre, de la mujer que cría a sus hijos e hijas. Ana María 
vive y estudia el Chocó afrodescendiente de Colombia. Ella estu-
dió en esta comunidad específicamente a las madres que construían 
y moldeaban a sus hijas e hijos a partir del canto y la danza, y con 
ellas su escucha, su ser y estar en el mundo. 

Nina Sun Eidsheim propone una rigurosa reflexión so-
bre un fenómeno similar. En su libro de 2018 #e Race of Sound. 

Listening, Timbre & Vocality in African American Music investiga 
sobre la escucha, trabajando el timbre y la vocalidad en la música 

10 Las Actas del III Coloquio están disponibles en la página de la Secretaría General 
Iberoamericana: https://www.segib.org/?document=musica-y-mujer-en-ibe-
roamerica-haciendo-musica-desde-la-condicion-de-genero [03 mayo 2019]

Susan Campos Fonseca
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afrodescendiente. Hace todo un estudio neuroestético y neurocien-
tífico de cómo se construye una performatividad de lo sonoro en 
la música afrodescendiente, a partir del timbre de las voces y de 
cómo se diseñan métodos de enseñanza para que personas no afro-
descendientes reproduzcan estas estéticas. Nos invita a realizar un 
análisis más riguroso de la percepción, y cómo existe una relación 
entre la escucha y las construcciones acerca de lo racial-cultural (ét-
nico) en lo sonoro. 

Proceso decolonial de la escucha

Con el propósito de meditar más sobre los “cuerpos que impor-
tan” y dominan el discurso sobre lo sonoro y lo musical, quisiera 
proponer el trabajo de la intelectual ecuatoriana Mayra Patricia 
Estévez Trujillo, a partir de su tesis doctoral Estudios sonoros en y 

desde América Latina: del régimen colonial de la sonoridad a las so-

noridades de la sanación de 2016, y su libro Estudios sonoros desde 

la región andina de 2008. También les invito a conocer su proyecto 
( junto a Fabiano Kueva), Centro Experimental oído salvaje. Mayra 
propone unas preguntas que deseo traer a nuestra conversación, 
empecemos con estas: 

¿Cuáles son las condiciones de posibilidad para que lo sonoro 
se constituya en un orden históricamente dominante? ¿De qué 
manera la reproductibilidad de sonoridades se va configurando 
en una herramienta/instrumento de dominio y control? 
¿Cómo desde el sonido se puede interrogar y cuestionar el 
orden social establecido? ¿Cuáles son las posiciones divergentes 
cuya multiplicidad de referentes locales, sociales e históricos, 
posiciona “lo sonoro” como un lugar de luchas culturales y 
simbólicas?¹¹

11 Estévez Trujillo, Mayra Patricia, Estudios sonoros en y desde Latinoamérica: del ré-
gimen colonial de la sonoridad a las sonoridades de la sanación. Quito, 2016, 245 p. 
Tesis (Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos). Universidad Andina 
Simón Bolívar, Sede Ecuador. Área de Estudios Sociales y Globales, p. 15.
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A este respecto ella señala especialmente las prácticas an-
tropocéntricas ligadas a la violencia, el dominio y el control. Me 
llamó mucho la atención esta idea de empezar a discutir desde “el 
antropocentrismo como una lógica organizadora”, que constituye 
un “patrón patriarcal de poder”. En estas prácticas “el sonido se pro-
duce y circula como consecuencia de lógicas bélicas”, la vinculación 
entre las lógicas de la guerra y lo que Mayra Estévez denomina “ré-
gimen colonial de la sonoridad”, es fundamental si pretendemos 
estudiar los experimentalismos (en plural), y la microcolonialidad 
de la escucha. 

Encontramos en este trabajo una perspectiva geopolítica, y 
también geohistórica, donde se subraya la relación de la escucha 
con el modo de narración que se da tanto en las historiografías 
globalizantes como en las historiografías regionales. Propone 
una revisión y un uso estratégico del pasado, especialmente con 
las crónicas y archivos de conquista y colonización.

Los pueblos no-occidentales aprenden a narrarse con las 
lógicas del colonizador, y de esta forma pierden su propia escu-
cha durante el proceso de traducción. Su memoria es destruida, 
y eventualmente somos educadas por la escucha del colonizador, 
perdiendo el contacto con aquella realidad anterior y su forma de 
escucha. Nosotras tenemos una forma de escuchar moldeada por 
este sistema. Tenemos una escucha occidental colonizada por estos 
sistemas. Cuando leemos sobre otros mundos sonoros posibles na-
rrados por las crónicas de conquista, por ejemplo, somos testigos de 
esa escucha colonizadora.

En este sentido, Ana María Ochoa, profesora de Columbia 
University (NYC), en su libro Aurality: Listening and Knowledge 

in nineteenth-century Colombia, publicado en Duke University en 
2014, también escribe sobre cómo las narraciones acerca de lo que 
se escucha hacen una traducción del universo sonoro, creando una 
representación transmutada por las epistemes filosóficas, estéticas, 
historiográficas e institucionales de quien escucha, y eso es lo que 

Susan Campos Fonseca
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nos llega a nosotras en las crónicas de viajes, de conquista y coloni-
zación. La revisión que Mayra Estévez y Ana María Ochoa hacen 
de los textos cronísticos, trabaja la inscripción de lo sonoro como 
posibilidad, y cómo lo auditivo-sensorial, afecta lo epistémico. Me 
parece que es importante analizar las crónicas, porque narran un 
mundo sonoro colonizándolo. Las crónicas se escriben desde posi-
ciones hegemónicas y dominantes, pero reitero, nosotras, educadas 
por estos sistemas, como la historia de la música occidental o las 
prácticas musicales académicas de “conservatorio”, compartimos es-
tas posiciones y somos parte del problema. 

Mayra nos habla de 1492 como algo que marca una ruta. 
A mí esto me parece importante, porque cuando vamos a la his-
toriografía contrastada, nos damos cuenta de que Europa era un 
conjunto de reinos, de casas reales, en el momento en que “se en-
cuentra” con eso que luego se llamará América. Y con América se 
inventa la Europa moderna que conocemos y discutimos hoy. Eso 
implica, y hay una discusión bastante amplia sobre esto en los estu-
dios de Historia Moderna, que durante los siglos XVI y XVII, Europa 
y América se inventan mutuamente, con todas las contingencias del 
caso para América, en tanto territorio virreinal colonizado y des-
membrado. Para mí esto es fundamental porque si partiéramos de 
aquí, nos daríamos cuenta de que el patrimonio virreinal que nos 
une, nos une también en la herida colonial. 

La propia configuración de las naciones europeas en su 
transición, o en el intento de transición del antiguo régimen a los 
modelos republicanos, va a implicar muchos tipos de heridas y frac-
turas. Recordemos cómo la “Constitución de Cádiz” de 1808, con 
su declaración de independencia y la lucha de las naciones en la 
América colonial, engendrará modelos de pensamiento que ins-
pirarán a las naciones europeas, porque el “republicanismo” no fue 
solo una idea de la Revolución Francesa. 

Yo me cuestiono entonces, ¿la decolonización no será un 
proceso compartido?, el régimen colonial de la sonoridad no solo 
se aplicó a los pueblos americanos, se expandió y fue parte de los 
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procesos de conquista y colonia de las monarquías europeas a nivel 
global. Subsiste una base de colonialidades interiores y microcolo-
nialidades que requiere ser considerada, como parte de un proceso 
deconstructivo que evidencia el paso de un poder hegemónico que 
no es Occidental, con mayúsculas, sino producido por grupos y co-
munidades de poder. Son grupos y comunidades de poder cuyas 
prácticas se identifican con Occidente como una totalidad. ¿Qué 
fue de la indigeneidad en diferentes poblaciones europeas, por 
ejemplo? La idea de lo indígena como latinoamericano se teje fa-
voreciendo una idea de otredad, nos permite vislumbrar diferentes 
modelos de colonialidad que nos han afectado a todas y de la cual 
todas somos víctimas¹².

Deberíamos preguntar por los procesos de desmembra-
miento compartido y las unidades o lugares de conocimiento a los 
que fueron sometidos. Poner nombre y apellido a quienes pensaron 
y ejecutaron esta violencia. Creo que es el momento de empezar a 
cuestionarnos esto, pongámosle nombre y apellidos, cuestionemos 
nuestra propia diversidad interna, porque Occidente es víctima de 
sí mismo. Yo creo que eso es algo que podemos hacer juntas, y que 
podemos discutir juntas, y creo que hay un gran poder dentro del 
pensamiento decolonial. Darnos cuenta de que Occidente en rea-
lidad es víctima de sí mismo, y que su indigeneidad sometida por 
regímenes coloniales se ve materializada en la historiografía de la 
música occidental. La historiografía de la música occidental es un 
ejemplo de ese sometimiento.

¿La herida colonial es un principio del nosotras?, me pre-
gunto. No es una pregunta fácil, y tampoco tiene porqué serlo. 
Creo que esto se ve en muchos otros casos, donde la herida de la 
violencia subsiste en sus múltiples formas. Nos damos cuenta de 
cómo la herida constituye comunidad. Nos preguntamos entonces, 
¿qué habría pasado si el proceso hubiera sido diferente? ¿qué habría 

12 Decolonization. Indigeneity, Education & Society (University of Toronto, Canadá), 
disponible en: https://jps.library.utoronto.ca/index.php/des/issue/archive [03 
mayo 2019]
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pasado si hubiéramos tenido un proceso a partir del respeto, del 
compartir, del diálogo? ¿cómo seríamos ahora?

 Tenemos que pensar desde ese crimen del “no querer com-
partir”, ¿por qué nos negamos mutuamente? Preguntarnos, ¿qué 
presente tendríamos sin la herida colonial? No estaríamos aquí 
ahora. Entonces, ¿qué pasaría si pensáramos la experiencia del 
mundo como un tejido rizomático de fantasmagorías que brotan 
de la herida colonial?, ¿cuáles son nuestros fantasmas?, ¿cuáles son 
nuestros muertos compartidos? Pensemos la posibilidad de que no 
es un círculo, no es una espiral tampoco, y aquí traigo la provoca-
ción: “Las venas abiertas” no son solo las de América Latina¹³. 

Los estudios sonoros como posibilidad

Parte del proceso decolonizador de la escucha implica empezar a 
imaginar ¿cuáles otras escuchas posibles podemos crear? Nosotras 
vamos hacia lo sonoro como una herramienta para construir mun-
dos. Los estudios sonoros pueden ser una herramienta epistémica, 
que al sumar las teorías decoloniales, motiven la desobediencia. Si 
los estudios sonoros evidencian cómo la Historia de la Música es la 
materialización del régimen colonial de la sonoridad, ¿cómo pode-
mos decolonizarla? 

Si la base del relato colonial es una escucha diseñada 
desde presupuestos de superioridad étnica y epistémica, como co-
mentan Mayra Estévez y otras teóricas que he querido compartir 
acá, entonces la opción decolonial debería pensar una liberación. 
Por lo tanto, el régimen colonial de la sonoridad debería consti-
tuirse en una perspectiva pedagógica decolonial. Mi propuesta es 
que debemos construir juntas esos procesos, debemos compartir, 
inclusive si las fuerzas que nos mueven son el dolor, el resenti-
miento, o la rabia.

13 Haciendo referencia al ensayo de Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América 
Latina, de 1971.
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¿Cuál es la relación que existe y la especificidad de esta 
problemática respecto a lo sonoro comprendido como una 
dimensión dominante en el mundo? […] me interesa entender 
cómo la emergencia de un tipo de “humanidad” basada en 
una pauta de dominio y control determina la producción 
del régimen colonial de la sonoridad, que incluye nociones 
hegemónicas de “Arte”, “Música” y “Composición”, propone 
Mayra Estévez.¹4

Las discusiones sobre el humanismo y el posthumanismo 
nos han tenido ocupadas durante muchísimo tiempo. ¿Cómo va-
mos a empezar ahora a plantearnos una discusión acerca de esa 
historiografía de la construcción del “humanismo” y el “posthuma-
nismo” desde esta perspectiva sonora decolonial? ¿Cómo vamos a 
escuchar otras “(post)humanidades” posibles? y más aún en un mo-
mento en que empezamos a coexistir con inteligencias artificiales. 
Nuestro mundo está empezando a mostrar todas esas rupturas, y 
cuando programamos a la inteligencia artificial la programamos 
con las limitaciones de este tipo de “(post)humanidad”. 

Entonces ¿cómo lo podemos pensar desde esta escucha 
decolonial? Es un conocimiento contextual, localizado, posiciona-
do, situado, pero que también incluye el desplazamiento de estos 
discursos occidentales múltiples, que construimos juntas bajo no-
ciones de universalismo. Ahora bien, ¿cuántas imágenes de mundos 
somos capaces de construir? ¿cuántas sonoridades de mundo son 
posibles? y ¿cuáles podemos escuchar? Cuando tenemos una disca-
pacidad sonora producida por los sistemas educativos y de poder, y 
las políticas a partir de las cuales se diseñan las prácticas de sociali-
zación, económicas, etc., bajo las cuales estamos doblegadas todas. 

Hoy en día esto es crítico debido al ascenso de los totali-
tarismos que se creían superados tras la Segunda Guerra Mundial, 
y que quizás nunca desaparecieron, porque perpetuamos estas 
prácticas a partir de las cuales construimos discursos acerca de lo 

14 Estévez Trujillo, Mayra Patricia, Estudios sonoros en y desde Latinoamérica…, p. 
141.
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humano, la naturaleza, lo ético y lo estético. El totalitarismo nunca 
se fue, continúa aquí, y como Mayra se pregunta ¿cómo podría so-
nar el capitalismo hoy en nuestros territorios? Ustedes seguramente 
tendrán muchísimas propuestas. La experiencia del capitalismo, 
del neoliberalismo salvaje a partir de la escucha. Lo sonoro es una 
categoría analítica y epistémica.

Es interesante como, por ejemplo, Mayra propone el estu-
dio de la huella ecológica y el régimen colonial de la sonoridad. Yo 
me inclino por unos estudios sonoros del Antropoceno, y en rela-
ción a estos estudios, Mayra propone como referencia el proyecto 
Audiopoiesis del artista ecuatoriano Paúl Rosero Contreras, quien 
trabaja el deshielo antártico¹5. En su trabajo las estructuras del des-
hielo se corresponden a estructuras de síntesis de sonido, de ondas, 
son pautas de lo sonoro en lo material. Eventualmente movimiento, 
tiempo, velocidad, construyen realidad. Rosero trata de encontrar 
esta huella en los deshielos, y en las sonoridades de la descomposi-
ción del planeta. Me parece una postura bastante interesante para 
aplicar el sonido a los estudios del Antropoceno, y de la huella eco-
lógica humana en el planeta.

Necesitamos preguntarnos, ¿cómo podemos diseñar otras 
ciudades?, ¿qué tipos de recorridos? ¿qué tipos de escuchas?, ¿qué ti-
pos de experiencias promueve el diseño urbano neoliberal? y ¿cómo 
se piensan los hábitats y los espacios? Si realmente vamos a traba-
jar los estudios sonoros desde un activismo decolonial, necesitamos 
pensar en los cuerpos disciplinados, en cómo se disciplinan los cuer-
pos a través de lo sonoro. Esta es la razón por la que actualmente 
estudio las propuestas de las artistas sonoras e ingenieras latinoame-
ricanas, y cómo su pensamiento puede descolonizar la investigación, 
el desarrollo y la innovación. La conversación continúa abierta. 
Muchas gracias por su paciencia y por su atención generosa.

15 Paul Rosero Contreras, Audiopoiesis: http://paulrosero.com/index.php/portfo-
lio/audiopoiesis/ [03 mayo 2019]
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El crítico y periodista José Manuel Costa escribió sobre arte, política, gastronomía, 
música y arte sonoro. En 2010 comisarió la exposición ARTe SONoro, donde eludía 
abiertamente las ordenaciones históricas existentes, publicando uno de los pocos 
catálogos con vocación internacional en el que se tradujeron y encargaron textos 
diversos en un volumen de difícil manejo, literalmente. En este texto, Costa presenta 
una serie de herramientas enfocadas a la adaptación de las instituciones al arte 
actual. En esa adaptación las prácticas sonoras se presentan como paradigma en el 
que los procesos de trabajo tales como talleres, investigaciones o conciertos, resultan 
el objeto que importa promover.

José Manuel Costa. Hacia una nueva 
economía del arte (sonoro). 2016¹

A finales de los años ochenta del pasado siglo, se exponía de forma 
destacada en el museo Ludwig de Colonia una obra del suizo Jean 
Tinguely. Esa escultura-máquina no solo sonaba, sino que lo hacía 
de una manera estruendosa. Al pie de ella había un gran botón rojo. 
Se pisaba el botón y aquello comenzaba a funcionar. Con enorme 
estrépito de “metal entre metal”. El espectáculo venía a durar medio 
minuto, después, la escultura-máquina quedaba en reposo hasta 
que se volvía a presionar el botón rojo.

Algo inesperado, pero necesariamente significativo es 
que hoy, tras investigar e incluso recabar la ayuda de la Fundación 
Ludwig o la Fundación Tinguely, no existe recuerdo fehaciente de 

1 Costa, José Manuel, “Hacia una nueva economía del arte (sonoro)”, en Fontán del 
Junco, Manuel, Iges, José y Maire, José Luis (Ed.), Escuchar con los ojos. Arte sono-
ro en España, 1961-2016, Fundación Juan March, Madrid, 2016. pp. 286-293. 
Catálogo de la exposición de los mismos comisarios en Museo de Arte Abstracto 
Español, Cuenca, 16 de junio-18 de septiembre de 2016; Museu Fundación Juan 
March, Palma, 10 de febrero-21 de mayo de 2016.]. Madrid: Fundación Juan 
March, 14 de octubre de 2016-15 de enero de 2017. 
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aquella obra en aquel lugar, aunque seguramente se corresponda 
con la pieza Dernière collaboration avec Yves Klein [Última colabo-
ración con Yves Klein] (1988). Un caso de evanescencia gráfica y 
documental de algo que, al fin y al cabo, es un objeto sonoro de lo 
más volumétrico y material. Entonces, ¿qué no habrá sido de otro 
arte sonoro más inmaterial? 

El caso de Tinguely, quien recurrió al botón rojo con fre-
cuencia, resume un dilema básico en la exposición pública del arte 
sonoro. Hay algo intrínseco al arte sonoro que constituye tanto su 
virtud diferencial como su mayor inconveniente, una redundancia 
que no siempre se entiende en todas sus consecuencias: el arte so-
noro suena. A veces mucho. 

No todas las obras de arte sonoro son susceptibles de que 
un botón las ponga en marcha, o que, como un carrillón, solo sue-
nen en los cuartos de hora. La práctica habitual nos dice que la 
mayor parte del arte sonoro se concibe para sonar todo el tiempo, 
en bucles más o menos prolongados o en progresiones estocásticas. 

Este simple hecho puede generar serios problemas desde 
varios puntos de vista. El primero de ellos tiene que ver con los tra-
bajadores y la ergonomía de sus centros o museos. Incluso, aunque 
un sonido tenga un volumen bajo y sea poco agresivo, escuchar-
lo ininterrumpidamente durante toda una jornada laboral puede 
atentar contra la salud. Y no podemos protegernos con facilidad 
del sonido: este se propaga de manera mucho más difusa que la luz. 
Cabría aislar por completo cada obra de arte sonora, lo que limi-
taría el tipo de obras realizables, sería extraordinariamente caro y 
solo podría aplicarse de forma puntual. Imaginar un museo de arte 
sonoro como una serie de cubículos insonorizados, tal y como des-
cribía Alan Licht², devuelve una visión casi distópica. 

En segundo lugar, el arte sonoro tiene dificultades para 
presentar obras de forma simultánea y adyacente. Las interferen-
cias entre unas y otras suelen ir en detrimento de ellas mismas, 

2 Licht, Alan, Sound Art: Beyond Music, Between Categories, Rizzoli, Nueva York, 
2007.
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además de resultar molestas. Ejemplo de catástrofe en este sen-
tido: la exposición Sonic Boom de Londres³, donde unos agudos 
muy penetrantes de la obra A (2000), de Ryoji Ikeda, entraban di-
rectamente en la videoproyección #e Collector [El coleccionista] 
(2000), más bien pastoral en sonido e imagen, de Robin Rimbaud. 
Casi daba pena. 

Ocasionalmente, la cohabitación puede funcionar, como 
en la exposición Dimensión sonora del Koldo Mitxelena4, comisa-
riada por José Iges. En un espacio bastante reducido y semidiáfano 
se logró una buena integración de las piezas. Por supuesto, hubo 
que negociar la intensidad sonora, pero, aun así, se trató de un 
raro ejemplo. 

Si lo anterior vale para exposiciones temporales, piénsese 
en las exposiciones permanentes en un museo. Cuando el arte so-
noro convive en una sala con arte “silencioso” (cuadros, fotografías, 
dibujos, esculturas…), convierte a este último en “arte sonorizado”, 
lo que tampoco tiene por qué ser aceptable. 

Una tercera razón para que las instituciones no suelan in-
cluir en sus colecciones el arte sonoro afecta en realidad a todas las 
prácticas artísticas basadas en nuevas tecnologías. Una resistencia 
en la que se dan varios factores. Uno de ellos es el mantenimiento: 
todo cuanto se mueve o suena se acaba gastando y ha de reponer-
se, con costes que abarcan desde una simple lámpara de proyector 
(un mal endémico mejorado con la llegada del led), hasta un servo-
motor posiblemente caro y difícil de encontrar con el tiempo. Pero 
no solo esto: en casos de instalaciones que necesitan instrucciones 
de montaje o programas, o soportes informáticos, ha de contarse 
con la obsolescencia no solo del hardware, sino también del software. 

3 Exposición celebrada en la Hayward Gallery de Londres, del 27 de abril al 18 de 
junio de 2000. Existe un catálogo de la muestra: Toop, David (Ed.), ,Sonic Boom: 
#e Art of Sound, Hayward Gallery, Londres, 2000.

4 Exposición celebrada en el centro Koldo Mitxlena Kulturunea de San Sebastián, 
del 12 de julio al 15 de septiembre de 2007. Existe un catálogo de la muestra: 
Iges, José, (Ed.), Dimensión sonora. San Sebastián, Koldo Mitxelena Kulturunea, 
Diputación Foral de Guipúzcoa, 2007.
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En un orden más ideológico, lo que se considera que ha de 
ser una colección institucional en nuestro país ha partido (y en gran 
medida sigue haciéndolo) de la “conservación”. Es decir, algo que se 
exhibe de manera casi estática y limitada a “grandes éxitos”, prácti-
camente inamovibles, de maestros fallecidos, a los que se añade de 
vez en cuando alguna nueva obra. Solo ahora los museos de arte 
contemporáneo (en principio los centros no tienen colección) co-
mienzan a entender que la colección (incluso complementada con 
intercambios) es un fondo valioso que puede utilizarse de manera 
proteica. Y no solo para ahorrar dinero durante el verano. 

Hay más factores que conspiran para que unos museos do-
minados por el estatismo, como lo han sido la mayoría hasta hace 
poco, no almacenen arte sonoro. Si un coleccionista particular pue-
de medir sus adquisiciones pensando en su propio período vital, la 
institución está acostumbrada a hacerlo en términos de permanen-
cia, de transcendencia, de “institucionalidad”. El arte sonoro, que no 
puede mostrarse de forma permanente por razones de salubridad, 
de interferencia entre diversas obras sonoras o con su entorno y que 
está sometido a diferentes grados de obsolescencia, no entra con fa-
cilidad en la conciencia museística tradicional. 

La pregunta subsiguiente viene de la mano: ¿existe hoy un 
mercado para el arte sonoro? Un mercado digno de ese nombre, esto 
es. Por ahora, los hechos son tozudos. Es cierto que casi todos los 
museos importantes de nuestro entorno han comprado alguna obra 
clasificable como arte sonoro, pero se trata de excepciones testimonia-
les frente al volumen de compra en otros soportes más tradicionales.

Vemos, no obstante, cómo en absoluta contradicción con 
su esencial reproducibilidad se coleccionan vídeos a precios de obra 
única. En algunos museos españoles, lo que hay de arte sonoro son 
simples grabaciones. Seguramente, porque tanto vídeos como au-
dios ocupan poco espacio y, en general, pueden ser transferidos de 
soporte o formato.

Esto debe responder a alguna razón, dado que sucede en 
todo el mundo. ¿No será que el cambio de paradigma que repre-
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sentan las nuevas prácticas basadas en nuevas tecnologías es tan 
profundo que exige nuevas formas de producción, distribución y 
consumo? Algo que tiene mucho de efímero frente a la vocación 
de permanencia en otras formas de arte visual. No resulta raro que 
sea en este terreno de lo sonoro donde se ha desarrollado, de ma-
nera bastante coherente, una visión fenomenológica del arte sonoro 
como es la de Salomé Voegelin5. 

Fundamentalmente efímero, si se exceptúa un puñado de 
instalaciones al aire libre de carácter más o menos duradero, el arte 
sonoro dibuja otra forma de profesionalización, no centrada en la 
venta de una obra única, sino en la producción de un evento.

En la tradición del arte contemporáneo, si alguien expone 
en un museo lo hace normalmente de forma gratuita, asumiendo 
los gastos de producción de la(s) obra(s), muchas veces con el apoyo 
de su galería. La idea viene a ser que esa exposición les resarcirá eco-
nómicamente: tanto al artista como a la galería, gracias a las ventas 
que genere la publicidad y el prestigio que traiga consigo la muestra. 

Este sistema pudo resultar válido (aunque hoy en día tam-
poco lo sea) para las artes en soportes tradicionales. Pero desde 
luego no lo es para las prácticas más contemporáneas, y solo hay 
que pensar que el arte sonoro como disciplina diferenciada no llega 
al medio siglo. Siendo generosos, porque en nuestro país debemos 
datarlo, más bien, a principios de los noventa. 

Dejemos claro lo siguiente: hoy en día son muy pocos los 
artistas, incluso aquellos que practican la pintura figurativa más 
inmediata o la abstracción más decorativa, que puedan vivir única-
mente de su trabajo artístico. Ni aunque expongan en solitario en 
un gran centro o museo. Los artistas de hoy suelen vivir, o bien de 
una sucesión de becas durante una extendida juventud, o bien de 
encargos públicos, de actividades como la enseñanza, del diseño e 
ilustración, o bien directamente de profesiones sin mayor relación 
con las artes. 

5 Voegelin, Salomé, Listening to Noise and Silence. Towards a Philosophy of Sound Art, 
Continuum, Nueva York, 2010.
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Podría argumentarse que el mercado potencial existe y 
que aún no ha tenido tiempo para desarrollarse. Pero ¿en ningu-
na parte? Cuando el Pompidou compra una pieza de Ryoji Ikeda, 
adquiere un objeto escultórico perfectamente asimilable por el pa-
radigma reinante. Un objeto que, además, no suena. En realidad, the 

transcendental (nº 3) [el transcendental (n.º 3)] (2010) se presentó 
como pieza acompañante de otras que sí lo hacen, como test pat-

tern (nº 2) [patrón de prueba (n.º 2)] (2008). Lo mismo podríamos 
decir de las partituras o los diagramas. Lo dicho, estos objetos no 
suenan, son esculturas o impresiones relacionadas con lo sonoro, 
de la misma forma alegórica en que lo estaba Kontrastreiche Klänge 

[Sonidos ricos en contraste] (1924), de Kandinsky. 
Así, tendríamos una parte mínima del arte sonoro que es 

susceptible de compraventa. Pero ¿qué sucede con el resto, con la 
mayor parte del arte sonoro que no es objetual y cuya venta es, por 
tanto, muy difícil? En último término, ¿cómo puede un artista so-
noro subsistir produciendo fundamentalmente arte sonoro? 

En líneas generales, el problema ya no solo radica en si se 
vende o no se vende, sino en si las ventas a instituciones pueden 
garantizar una forma de ganarse la vida. A este respecto, cabe re-
cordar cómo el artista alemán Reinhard Mucha, muy conocido en 
los años ochenta, decidió interrumpir un tiempo su actividad, que 
consistía en crear esculturas-instalaciones con el mobiliario de los 
museos. La razón se la explicaba a un grupo de críticos a finales de 
esa década: “Mi trabajo se genera desde los museos y esas institu-
ciones son las únicas que pueden coleccionarlo. La cuestión es que 
la mayor parte de los museos potencialmente interesados ya tie-
nen una obra mía y no van a exhibir ni adquirir otra hasta dentro 
de unos años”. 

Tal vez, deba repensarse la economía de estas nuevas prác-
ticas, incluida la del arte sonoro. Más que tratar de aplicar el antiguo 
sistema artista-galerista-coleccionista, el artista sonoro quizá deba 
entenderse a sí mismo no como un vendedor de objetos, sino como 
un proveedor de servicios que ha de cobrar por cada uno de ellos. 
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Teniendo en cuenta que suele ser imperativa la presencia del artis-
ta para instalar su obra (o bien la de un asistente que también tiene 
que ganarse la vida), ha de exigirse una remuneración que devuelva 
la actividad artística al terreno que en realidad ocupa, la de un pro-
fesional autónomo que cobra por su trabajo actual. 

Ello debería suceder sin necesidad de refugiarse en con-
ceptos como ”producción” o “dietas”, pequeñas trampas que han de 
usarse en muchos museos o centros, cuyo funcionamiento admi-
nistrativo sigue ignorando las nuevas realidades sociotecnológicas. 
El artista sonoro puede realizar ocasionalmente una pieza mate-
rial, escultórica y autosuficiente, pero la mayor parte de las veces, e 
incluso aunque los elementos materiales se hayan prefijado, el ar-
tista sonoro trabaja activamente cada vez que se instala una pieza 
dada. A poco compleja que sea, solo el artista o su asistente sa-
ben cómo montar la obra. Este es un trabajo que ha de pagarse, 
con independencia de si la obra acaba vendiéndose. Incluso aun-
que así sea, cuando se presta para una exposición o evento, el artista 
debe volver a montarla en su nueva y provisional ubicación. Aparte 
de la complejidad del montaje, que puede ir desde muy sencillo a 
extraordinariamente complicado, el artista sonoro debe adaptarse 
en cada caso a las características sonoras del espacio, tanto en los 
públicos como en los institucionales. Y sobre todo estos últimos 
suelen ser un verdadero infierno acústico: paralelepípedos regula-
res de superficies reflectantes. El horror. 

Tras discutir someramente la realidad económica en la 
que nos desenvolvemos y plantear una forma diferente de enfocar-
la, ha de añadirse un rayo de esperanza. De la misma manera que 
el arte sonoro significa un cambio de paradigma por lo que respec-
ta a la producción y el consumo del arte, este paradigma se extiende 
también a su distribución. Además de las exposiciones temporales 
o eventos que ya hoy son las formas de aparición más frecuentes 
del arte sonoro, resulta probable que vayan desarrollándose nuevas 
formas de exhibición que faciliten su presencia en colecciones insti-
tucionales. Si estas colecciones no se consideran únicamente como 
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repositorios del pasado, sino como herramientas dinámicas con las 
que trabajar de forma creativa, será más sencillo que las institucio-
nes estén dispuestas a invertir en obras situadas fuera del sistema 
especulativo del arte, pero cuyas potencialidades en diferentes con-
textos y materias pueden hacerlas realmente útiles. 

Las colecciones deberían ser operativas en el presente, 
abrirse no solo a investigaciones que desemboquen en muestras 
o eventos, sino operar también de una forma transversal, inter-
cambiando obras con otras instituciones. Esto sería positivo en 
general, pero mucho más para las nuevas prácticas basadas en nue-
vas tecnologías, porque no necesitarían competir en términos de 
transcendencia y permanencia con las artes tradicionales, sino afir-
marse como elementos actuales y vivos surgidos de inquietudes y 
con técnicas plenamente contemporáneas. 

No hemos hablado aquí de los auditorios, lugares de buena 
acústica que podrían producir eventos de arte sonoro contenidos 
en el tiempo, rozando la performance, si se quiere. Los auditorios 
no compran, pero la disponibilidad y el intercambio entre centros 
de obras de arte sonoro mejoraría un poco la situación. Aunque, en 
realidad, los problemas que preocupan sigan siendo si se suprime 
o no un puesto de profesor o de profesora de flauta travesera en el 
conservatorio. 

En conjunto, da la impresión de que el arte sonoro res-
ponde a paradigmas tan diferentes a los nacidos en el siglo XIX, 
cuando apareció el acceso público a las grandes colecciones, que ha 
de repensarse radicalmente su economía. Desde la base. El arte tra-
dicional tiene gastos de transporte y seguros, las nuevas prácticas 
los tienen de producción in situ, mantenimiento y documentación. 
El arte tradicional vive de un mercado de por sí preindustrial, el arte 
sonoro vive de la actividad real y continuada en la instalación y de 
los perfeccionamientos sucesivos de las piezas. El arte tradicional 
es objetual, el arte sonoro siempre presenta una gran carga inmate-
rial. El arte tradicional es, junto a la decoración, de los pocos objetos 
manufacturados que no generan sonido. El arte sonoro casi siem-
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pre suena. El arte tradicional encuentra (nuevos) museos diseñados 
específicamente para contenerlo. El arte sonoro debe adaptarse a 
condiciones técnico-acústicas generalmente muy negativas. Las ar-
tes tradicionales viven de la «firma»; el arte sonoro ni siquiera tiene 
reconocidos los derechos de autor que rigen en otros terrenos… 

Podríamos seguir con diferencias de este tipo, puramente 
técnicas y que ni siquiera entran en terrenos estéticos o conceptua-
les, pero sería un ejercicio casi ocioso. El arte tradicional dio forma 
a su mercado en época de Rembrandt y, aparte de autómatas sono-
ros, “mucho” arte sonoro no había en el siglo XVII. Pensar que algo 
encapsulado por completo según los criterios de un pasado remoto 
pueda tener alguna relevancia en la distribución del arte sonoro se 
antoja absurdo. Hay que elaborar nuevas estrategias y tácticas. En 
la práctica, es lo que se ha venido haciendo de forma más o menos 
consciente, más o menos guerrillera. Pero ya está bien de buscar, 
como el viejo topo, las grietas del Sistema. Porque el Sistema no 
existe, hay que construir el sistema.

José Manuel Costa
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Bibliografía

Para adentrarse algo más, he aquí una bibliografía escueta, tam-
bién introductoria, que viene a completar algunos puntos ciegos de 
la selección de textos de este volumen, pero que no puede ser en-
tendida como exhaustiva en ningún caso. Se trata de una cortísima 
selección de volúmenes y webs que tienen en la mayoría de los casos 
vocación internacional y que eluden intencionadamente perspecti-
vas nacionales. 

Por ejemplo, está esta breve lista de monografías históricas. 

Kahn, Douglas, Noise, Water, Meat, A History of Sound in the Arts Boston, MA. 
M.I.T., 1999.

Kahn, Douglas and Gregory Whitehead, Wireless Imagination, Sound, Radio, and the 
Avant-Garde, Boston MA. M.I.T., 1992.

LaBelle, Brandon, Background Noise. Perspectives on Sound Art. Londres, Bloombury, 
2006.

Higgins, Hannah, Fluxus experience, University of California Press, 2002. 
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O esta selección de readers o recopilatorios de textos escritos o tra-
ducidos al inglés sobre este tema. 

Cox, Christoph, Warner, Daniel (Ed). Audio Culture. Readings in Modern Music. 
Londres, Continuum, 2004.

Kelly, Caleb (Ed.), Sound, Londres, Whitechapel, 2011.
Alonoso-Minutti, Ana, Herrera, Eduardo, y L. Madrid, Alejandro. Experimentalisms 

in Practice, Oxford University Press, 2018. 

Así como otras recopilaciones, también con vocación internacional, 
pero traducidas o escritas en castellano.

VVAA, Aural 1, 2 y 3, Valparaíso, Tsonami, 2014-2017.
Costa, José Manuel (Ed). ARTe SONoro, Madrid, La Casa Encendida, 2010.

Si, como se comentaba en la introducción, no se conoce a Cage, 
Russolo o Schafer, he aquí unos ejemplos interesantes traducidos 
al castellano. 

Russolo, Luigi, El arte de los ruidos, Cuenca, RUIdeRA, 1996. Traducción de Leopoldo 
Alas de “L’Arte dei rumori”. Milan Edizioni Futuriste di “Poesia”, 1916. Dispo-
nible en <http://hdl.handle.net/10578/3639> [16 mayo 2018].

Cage, John, Escritos al oído, Murcia, Colegio Oficial de Arquitectos y Aparejadores de 
Murcia, 1999. (Traducción de Carmen Pardo)

Schafer, Murray R., El Rinoceronte en el Aula, Madrid, Melos Ediciones Musicales, 
2009.

Aunque es imprescindible completarlas con contenido on-line, y 
dado que entrar en un listado de referencias web sería más confuso 
que otra cosa proponemos solo tres.

Monoskop <https://monoskop.org/Sound_art >
UBU <http://ubu.com/>
Sonic Acts. 2013-2019 < http://sonicacts.com/archive >
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