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Muzej jezika u blizini umetnosti (1968)

»Uzela je jednu ili dve od njih i prelistala stranice, pokuaSvaju-
¢i da ubedi sebe da ih je Citala. Kao da su se znacenja reci od-
bijala od nje poput jata belica dok je navaljivala na njih, i ona
se osecala sve nelagodnije.«

Michael Frayn: Against Entropy (Protiv Entropije)

Ad Reinhardt: »Cetiri muzeja su cetiri ogledala.«

U varljive vavilonske kule jezika umetnik bi mogao da zakoraéi,
naroCito da bi se izgubio i opio u vrtoglavim sintaksama, tra-
ze6i preseke znacenja, nepoznate hodnike listorije, neocekivane
odzvuke, nedokuéivi humor, ili prazne prostore saznanja... ali
ovo traganje je opasno, puno fikcija bez dna i beskrajnih arhi-
tektura i protiv-arhitektura. .. na kraju, ako uopste postoji kraj,
nalaze se samo odjeci bez znacenja. Ono §to sledi je ogledalo
strukture lizgradene od makro i mikro redova, refleksija, kri-
tickih laputa i opasnosnih stepenika reéi, trosno zdanje od fik-
cija koje lebdi iznad izvrnutih sintakti¢kih uredenja... poveza-
nosti koje nestaju u kvazi-tatnostima i zemaljskim i vanzemalj-
skim nacelima. Ovde jezik »pokriva«, a ne »raskriva« svoja
zemljista i situacije. Ovde jezik »pokriva« a ne »otkriva« vrata
utilitaristickim tumacenjima i objasnjenjima. Jezik umetnika
i kritiCara na koji se u ovom radu upuéuje postaje paradigmati-
¢ki odsjaj u vavilonskom ogledalu, koje je napravljeno u skladu
sa Pascalovim zapazanjem: »Priroda je beskonaéna sfera &ije
je srediste svugde, a periferija nigde«. Ceo rad se moze uzeti
kao varijacija na veoma ¢esto pogresno upotrebljeno zapazanje,
ili kao ¢udovidan »muzej« izgraden od mnogostranih povr$ina,
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koji upuéuje ne na jedan, ve¢ na mnostvo predmeta unutar jed-
ne jedine gradevine re¢i — jedna cigla=jedna re¢, jedna rece-
nica=jedna prostorija, jedan pasus=jedan sprat, itd. lli, jezik
postaje beskonacni muzej, cije je srediste svugde, a granice
nigde.

Marginalija u sredistu: infra-kritika

Dan Flavin pisanje razvija kao ¢ist prizor razredivanja. Flavinov
autobiografski metod se menja u sintetiCku rekonstrukciju se-
¢anja, koja podseéa na ruSevinu istorije. »Sada su tamo bili
ulubljeni profili boksera razbijenih noseva i Didonina lomaca
na zidovima Kartagine, njen plahoviti dim prodire u neverno
srce bogobojazljivog Eneje, koji je nameravao da krene iz luke«
(... u praskozorje ili u cik zore, »Artforume«, dec. 1965). Flavi-
nova Kartagina je arsenal odumrle metafore i grozni¢ave sanja-
rije. Njegova visokoparna secanja se poigravaju sa nasim poet-
skim osecéanjima sa zalosnom vrtoglavo$éu. U njegovoj recenici
nalazimo razoruzavajuc¢u uzaludnost koja ponavlja preterivanja
iz knjige Salambo:

»Zidovi su bili prekriveni bronzanim ploéama; a u sredini, na
granithom postolju, stajao je kip Kabirija zvanog Aletes, pro-
nalazata rudnika u Keltiberiji. Na tlu, pri dnu, u obliku krsta,
lezali su $iroki zlatni Stitovi i ¢udoviSne srebrne vaze uskog gr-
la, rasko$nih oblika i gotovo neupotrebljive. ..« Flavinovi spisi
su »gotovo neupotrebljivi«, kao i Flaubertove »vaze«. Ovde ima-
mo hroni¢an slu¢aj umne nepokretnosti koja rezultuje u muénoj
lirici. Jezik se rusi u svom konaénom razlaganju, kao i sumorni
elektriciteti Flavinove »svetlosti«. Njegova komedijaska »pisma
uredniku« takode prizivaju probrani humor iz Flaubertovih Bou-
vard et Pecuchet-donkihotskih autodidakta.

Pisanje Carla Andrea zavla¢i um ispod strogih ¢arobnjackih
uredenja. Takav metod gusi svaku referencu na bilo §ta drugo
sem na re¢i. Misli sw smrvljene u lom sinkopovanih slogova.
Razum postaje prah samoglasnika i suglasnika. Njegove reci
se drze jedne drugih bez ikakve zvuénosti. Andre ne praktikuje
»dijalekticki materijalizam«, ve¢ pre »metaforicki materijali-
zame«. OcCigledna istovetnost i bezbojnost uredenosti Andreovih
pesama prikriva radikalnu zalutalost gramatike. Paradoksalno,
njegove »reCi« su nabijene svim komplikacijama oksimorona
i hiperbole. Svaka pesma je, takore¢i, »grob« za njegove meta-
fore. Semantika je isterana iz njegovog jezika, da bi se izbeglo
znacenje.
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Robert Morris uziva da u svoje jezicke sisteme unosi lazne
»greSke«. Njegov maneken File, na primer, sadrzi posebnu ka-
tegoriju, zvanu »greSke«. Tu i tamo, umetnik priznaje da je tes-
ko razlu€iti pravu greSku od pogresne greske. Pa ipak, Morris
voli da ude u trag onom »nebitnome« i da ga zatim Sto pre za-
boravi. U stvari, on jedva da se seca da je napravio File. Medu-
tim, mora da je izvukao neku vrstu zadovoljstva u o€uvanju tih
dosadnih trenutaka, koje drugi zovu »zZivljenje«. On radi po se-
¢anju, §to je ¢udno ako imate na umu da on nema ¢ega da se
seca. Za razliku od slona, umetnik je uvek neko ko zaboravlja.

Donald Judd je jedno vreme pisao deél&iptivnu kritiku koja je
opisivala »odredene predmete«. Kada je pisao o Leeu Bonte-
cou, njegovi opisi su postali jezik pun rupa. »Crna rupa nije
aluzija na crnu rupue«, kaze Judd, »to je jedno« (Arts, april 1965.)
U istom ogledu, Judd se na strukturu svog pojma »uopste i
posebno« usredsreduje tako Sto odreduje »srediSnju rupue i
»periferiju« njene »koni¢ne sheme«. lzjednatimo sredisnje sa
odredenim i opSte sa periferijom. lako Judda »viSe ne zanimaju
prazna mesta«, &ini se da ga prazne povrSine ipak zanimaju,
§to je u stvari suprotno od praznih mesta. Kada kaZe da je
»predstava predmet ,stradan, bezdan«, Judd uvodi »bezdan«")
u sam materijal stvari koju opisuje. Paradoks izmedu onog od-
redenog i opsteg je takode bezdan. Juddova sintaksa je bezda-
na — to je jezik koji nadire iz uma u okean re¢i. Mu¢na dubina
sjajnih povrsina — tiha ali tmurna. Sol LeWitt je duboko sve-
stan jezickih zamki i otuda se takode bavi iscrpljenim »pojmo-
vima« paradoksa. Sve §to LeWitt misli, piSe ili $to je napravio
jeste nedosledno i protivreéno. »lzvorna ideja« njegove umet-
nosti je »izgubljena u zbrci crteZa, proratunavanja i ostalih ide-
ja«. Nista nije tamo gde se ¢€ini da jeste. Njegovi pojmovi su
zatvori lieni razuma. Informacija koja najavljuje njegovu izlo-
zbu (Dwan Gallery, Los Andjeles, april 1967) jeste indikacija
samorazarajuée logike. »Mrezasti plan« svoje iizlozbe on potapa
ispod poplave izmisljenih podataka pisanih rukom. MreZa ne-
staje pod pritiskajuéom tezinom »sepija« rukopisa. To je kao
da vam se redi zaustavljaju u o€ima.

Cronology Ada Reinhardta (Ad Reinhardt-Paintigns, Lucy R.
Lippard) je sumorna zamena za gubitak pouzdanja u mudrost —
to je popis smeha bez motiva, kao i istorija bez-smisla. Iza
»8injenica« iz njegovog Zivota slede smesni dogadaji hazarda i
razaranja. Niz uévrdéenih slucajeva na dubri§tu vremena. »1936.
gradanski rat u Spaniji«, »1961. poraz u Zalivu svinja«, »1964.
Kina ispaljuje atomsku bombu«. Zajedno sa pocetnim, kobnim
ostacima ovih mrtvih uvodnika, tee suvi humor koji prodire
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u urnebesna li¢na sec¢anja. U ovoj Chronology je sve providno
i neshvatljivo i krece se od privida do privida, da bi otkrilo
konatnu niStavost. »1966. Stodvadeset slika u Jevrejskom mu-
zeju«. Reinhardtova Chronology prati lanac ne-dogadanja —
Cini se da je njen red nastao iz setne dosade koja se rada u
nedoku¢ivom osnovu farse. Ova dualistitka istorija belezi sebe
na tautologijama onog privatnog i onog javnog. Ovo je negativ-
no znanje koje se zaodeva u udaljene oblasti onog istanéanog
jezika-Sale.

Peter Hutchinson, autor teksta /s There Life on Earth (Postoji li
zivot na Zemlji? »Art in America«, jesen 1966), koristi otpad
pro§logodi$nje buduénosti da bi odredio danasnju sadsnjost. Nje-
gov metod je visoko artificijelan, a saginjen je od parlizovanih na-
voda, suvoparnih teorija i uétive ironije. Njegove napustene pla-
nete Cuvaju neverovatne »kulture« i imaju bezukusne »ukuse«. U
tekstu Mannerism in the Abstract (Manirizam u apstraktnom, Art
and Artists, sep. 1966), Hutchinson nas upoznaje sa »verovatnoéa-
ma, nepredvidljivostima, sluéajnostima i kosmickim slomovima.
Pokazuje se da je »scijentizame« ustvari vrsta maniristicke nauke
pune odiglednih prikrivanja i laznih osnova. »Topologija se sva-
kako ruga planskoj geometriji«, kaze Hutchinson. Medutim, nje-
gova upotreba jezika se svesno ruga njegovom znacenju, tako
da ne ostaje niSta sem zahvalnog sintaktickog sredstva. Nje-
govo pisanje je Cudesno »nevlastito«. Slozenost i obilje Hut-
chinsovog metoda poginje kliseima iz nauéne fantastike i na-
ucnim konvencijama, a zavrSava u lizuzetnoj estetickoj struktu-
ri. Parafrazirajuéi re¢i Nathalie Sarraute o Flaubertu: »Hutchin-
sonove mane ovde postaju vrlinee«.

»Privlacnost spoljasnjeg sveta budi u meni silu koja je toliko
obuhvatna da se rastezem bez granica. .. upijen, izgubljen u
mnogim retkostima, u beskonaénostima ucenosti i neiscrpnim
sitnicama perifernog sveta.«

Henri-Frederic Amiel: Journal, 1854.

-

Dan Graham je takode veoma svestan granica komunikacije. Ni-
malo ne liznenaduje 3to je Robert Pinget jedan od njegovih omi-
lienih autora. Graham uéestvuje u jeziku kao da u njemu Zivi.
On ima na&in na koji razvija odeljke nepouzdane informacije u
zbijene mase nepostojanog znadenja. Jednu takvu masu znade-
nja iskopao je iz nadgrobne umetnosti Carla Andrea. Neki ode-
ljci iz Carl Andrea (neobjavijeni spisak) glase: »penusanje iz
usta i iz slavine«, »nerazumevanje i konzervisani smeh«, »tegko-
¢a u shvatanju«. Ovo je vrsta iskvarene metafore koju Andre
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pokusava da zakopa u svoje »blokove re&i«. Graham obelodanju-
je metafore koje svi Zele da izbegnu.

Kao i neki drugi umetnici, Graham moze da »&ita« jezik grade-
vina (Homes for America, Kuée za Ameriku, »Arts«, dec-jan.
1967). »Kuée u blokovima« iz posleratnih predgrada saop3tavaju
o njhovim »mrtvim podru¢jima zemlje« ili »zemljistima«, na na-
&in lingvistitke permutacije. Andre Martinet pise: »Gradevine
su namenjene da sluze kao zaStita...« — isto vazi i za spise
umetnika. Svaka sintaksa je »lako sagradena 'Skoljka'«, ili skup
lingvisti¢kih povrina koje okruzuju negoznate motive umetnika.
Kako &itanje gradevina, tako i ¢itanje gramatika omogucéava ume-
tniku da izbegne zastarela pozivanja na »funkcijue« ili »utilitari-
zame.

Andy Warhol dopusta sebi da ga »ispitujue; izgleda kao da je
previe umoran da se dohvati olovke ili da kuca na mas$ini. On
dopusta da ga $ibaju »pitanja«, koje postavlja njegov prijatel]
Gerard Malanga. Reé¢i su za Warhola nesto poput surogata apa-
rata za muéenje. Njegova jezitka sintaksa je nadahnuta laznim
s-ado—91azohizmcrm. U jednom intervjuu Sibaju ga Malangina pita-
nja (»Artes«, Vol. 41, No. 4, 1967).

P: Da li su svi ljudi u filmu izopacenjaci?

O: Nisu svi — 99,9% njih.

Sarge Garvronsky pise, u Cahier du Cinema, No. 10, da Warhol
u svojim filmovima upotrebljava neku vrstu samoizmisljajuceg
dijaloga, koji ligi na pod-dijalog Nathalie Sarraute. Garvronsky
istide »raz-sinhronizovan govore«, »jednoslozni engleski« i ostale
»tropisticke« efekte. Jezik nema snagu, nije bas ubedljiv — sve
pornografske preobuzetosti su se srucile u verbalno skladiste,
ili ono &to se u teoriji komunikacije zove »degenerativna infor-
macija«. Warholova sintaksa iznuduje vestinu sado<mazohizma
koja podrazava neku svoju »stvarnost«. Pa i njegove povrsine
uni$tavaju sebe same. U knjizi Nathalie Sarraute Conversation
and Subconversation (Razgovor i pod-razgovor, 1956) nalazimo
nesto o »nesvrhovitoj primedbi« i masama dijaloga koje obliku-
ju nase iskustvo — »najmanije intonacije i podizanje glasa«, ko-
ja postaju mape znaéenja ili antiznaCenja. U prikazu filma My
Hustler (New York Times, 11. jul. 1967), Bosley Crowter pise
». .. 'Beskrajni razgovori' bi bio daleko bolji naslov za ovaj
smrdljivi badavadzijski filme«.

Edward Ruscha (alias Eddie Russia) je saradivao sa Masonom
Williamsom i Patrickom Blackwellom na knjizi Royal Road Test
(Vozacki ispit za Royal), u kojoj je re¢ o tuznoj sudbini Rojal
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(model »X«) pisace masine. Ovde nema varholovske tromosti,
ve¢ je to vrsta ravnoduSnog besa. Knjiga podinje primedbom
o krivotvorenom ruskom nihilizmu: »Bila je previse neposredno
vezana za svoju sopstvenu strepnju, da bi bila ista drugo dé krik
negacije, nose¢i unutar sebe seme vlastitog razaranjae.

Zapis o ¢inu glasi:
datum: nedelja, 21. avgust, 1966.
vreme: 17,07
mesto: U.S. Autoput 91 (Interstate auto-put 15)
putujuéi jug-jugozapad, proseénom brzinom od
122 milje, jugozapadno od Las Vegasa, Nevada
vreme: savr$eno
Pisatu mas$inu izbacio je kroz prozor Bjuika iz 1963. »bacat«
Mason Williams. »Rasuta krntija« je oznatena i fotografisana
za knjigu.

Obrnuta znaéenja — paradcksi kritickog razumevanja

»Moderna umetnost, kao i moderna nauka, moZe da uspostavi
odnose dopunjavanja sa diskreditovanim fikcijskim sistemima;
ono Sto je Newtonova mehanika za kvantnu mehaniku, to je
Kralj Lir za Kraj igre«.

Frenk Kermode:

The Sense of Ending (Smisao zavr$etka)

»Kako neko mozZe da veruje da je dato umetnicko delo predmet
nezavisan od psihe i licne povesti kriti¢ara koji ga proucava,
shodno ¢emu on uzZiva neku vrstu ekstrateritorijalnog statusa?«

Roland Barthes:
Criticism as Language (Kritika kao jezik)

»Materijalizam. lzustite ovu re¢ sa uZasom, naglasavajuéi sva-
ki slog.«
Gustav Flaubert:
- The Dictionary of Accepted Ideas
(Reénik prihvaéenih ideja)

Kada se upotrebi re¢ »fikcija«, veéina od nas misli na knjizev-
nost, a gotovo nikada na fikcije u Sirem smislu. Cini se da ra-
zumsko poimanje »realizma« spreava estetiku da se slozi oko
mesta fikcije u ostalim umetnostima.

Realizam ne nastaje iz neposrednog uvida uma, veé upucéuje
na »naturalisticku izrazajnost« ili »komade Zivota«. Do ovoga
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dolazi kada se umetnost takmiéi sa zivotom, a estetitka zamenju-
je racionalnim imperativima. Ono fiktivno izneverava svoj povla-
§cen polozaj ukoliko ustupa mesto nepromisljenom »realizmue.
Status fikcije je nestao u mitu Cinjenice. Misli se da Cinjenice
imaju vecéu stvarnost nego fikcija — da »naucna fantastika« za-
hvaljujuéi mitu o napretku postaje »nauéna ¢injenica«. Ne veruje
se da je fikcija deo sveta. Racionalizam ograni¢ava fikciju na
knjizevne kategorije da bi zastitio vlastite interese ili sisteme
znanja. Da bi odrzao svoje realisticke sisteme, racionalista pri-
pisuje svetu samo »primarna svojstva«. »Materijalista« Carl
Andre svoj rad naziva »Bekstvo od uma«, Andre veli da njegove
»pesme« | »skulpture« nemaju mentalna”ili drugovrsna svojstva;
one su, za njega, ¢vrsto »materijalne«. Sad, paradoksalno je §to
Lucy Lippard, u »New York Times« od 4. juna 1967. piSe da je
Andreova skulptura, izlozena u Bykert Gallery, »buntovnicki ro-
manti¢éna« zbog »nijansi« i »povrSinskih efekata«<. Ono $to je
za jednu osobu »materijalizam« za drugu postaje »romantizame.
Usudio bih se da na ovom mestu utvrdim da su »romantizame
gospodice Lippard i Andreov »materijalizam« jedna te ista stvar.
| jedno i drugo stanoviste upucuje na licna stanja koja se mogu
razmenjivati.

Romantizam je starija filosofska fikcija od materijalizma. Nje-
gova lukavstva su u veéoj meri dekadentnija nego novine materi-
jalizma, a ipak je on, u isto vreme, daleko blizi i ne toliko opa-
san po mitove o ¢&injenici koliko materijalizam. Samo spominja-
nje redi »materijalizam« za neke osobe znaéi prizivanje hordi
demonskih sila. Posmatrani sa dvodimenzionalnom jasnoéom, i
materijalizam i romantizam imaju prozirnost | neposrednost koja
je veoma fiktivna. Peter Brook je ovu estetiku nasao u delu Ro-
bbe-Grilleta. Brook kaZe: »lako je Robbe-Grillet tezio da unisti
‘romantiéno jezgro stvari’, na neki nacin je stalno bio oc¢aran
romantizmom povrsine, preokupacijom koja je posebno uoéljiva
u filmovima Marienbad i L'Immortelle, a potpuno belodana u
njegovom novom romanu, La Maison de rendezvous« (»Partisan
Review«, zima 1967).Isto to deSavalo se i sa »materijalizmome«
kada postane umetnikov estetski motiv. Stvarnost materijalizma
nije nista manje stvarna od stvarnosti romantizma. U odredenom
smislu, postaje oCigledno da danasnji materijalizam i romanti-
zam dele sliéne »povr§ine«. Romantizam Sezdesetih godina je
briga za povr§inama materijalizma, a i jedan i drugi su fikcije u
neocekivanim umovima ljudi koji ih opaZaju. Ako se ne upotre-
bljava ili ne zloupotrebljava scijentizam, onda se to ¢ini sa onim
8to ¢u nazvati »filosofizmome«. Filosofizam me3a realizam sa
estetikom, a umetnost odreduje odvojeno od lukavstva uma i
stvari.
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Dobar deo moderne umetnosti uhvaéen je u temporalnosti, jer
nije svestan vremena kao »duSevne strukture« ili apstraktnog
oslonca. Temporalnost vremena je umetnosti nametnuta u osam-
naestom i devetnaestom veku, sa pojavom realizma u slikarstvu
i romanu. Romani prestaju da budu fikcije, kritika osuduje kate-
goriju »temperamenta«, a »priroda« se pojavljuje kao lek za sve.
Svest 0 vremenu u tom periodu pokrenula je misljenje u smislu
renesansne istorije.

Everett Ellin, u divhom tekstu Mseums as Media (Muzeji kao
mediji /CA Bulletin, maj 1967, kaze da su »muzeji, delo deve-
tnaestog veka, za svoj sadrzaj prihvatili ono §to je bilo popular-
no u vreme renesanse.« Trebalo je vreme produziti u daleku bu-
duénost (postpovest), ili u daleku proslost (pre-povest) — niko
nije mnogo razmidljao o »letec¢im tanjirima« ili o dobu dinosa-
urusa. | pre-povest i post-povest su deo iste svesti o vremenu,
i postoje bez ikakve reference na istoriju renesanse. Donekle
sam bio svestan istovetnosti onoga pre-povest i post-povest
kada sam u Entropy and the New Monuments (Entropija i novi
spomenici), »Artforume«, jun 1966, pisao da »ovaj smisao najda-
lie proslosti i buduénosti delimi¢no vodi poreklo iz prirodnja-
¢kog muzeja; tamo se pod istim krovom mogu videti »Covek iz
pecéine« i »scovek iz prostora«.

Tada mi nije palo na pamet da su »znatenja« u Prirodnjatkom
muzeju izmakla svakoj referenci na renesansu, a ipak se prika-
zuje »umetnoste« iz perioda Acteka i amenickih Indijanaca — da
li su ovi periodi nedto »prirodniji« od renesanse? Ja mislim da
nisu — jer nema nijedne stvari u Prirodnjatkom muzeju koja je
prirodna. »Priroda« je naprosto jo$ jedna fikcija iz 18. i 19. veka.
E. E. Cummings kaze da su »prirodnjatke muzeje napravile bu-
dale koje ne lice na mene. Samo Bog moZe da sagradi drvo. . .«
(Pismo Ezra Poundu, »Paris Review«, jesen, 1966). »Prosla-pri-
roda« renesanse nalazi svoju »buduéu-prirodu« u modernizmu —
i jedna i druga temelje na realizmu.

- -

Obnavljanje preistorije

Preistorija koja se nalazi u prirodnjatkom muzeju je nestalna i
neizvesna. Ona je rekonstruisana od »epoha« i »perioda«, koje
nijedan Govek nije doziveo, a zasnovana je na ostacima »0Ziv-
ljenih bica« od trilobita do triceratopa. O njima smo nesto sa-
znali preko Walta Disneya i Sinclaira Oila — to su dinosaurusi.
Jedan od najboljih »obnavljaca« ovog »dinosaurizma« je Charles
R. Knight. On je na neki na¢in nadmasio pop-umetnike, ali je
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najblizi Claesu Oldenburgu, bar kad su razmere u pitanju. Firma
Sinclair Oil bi trebalo da finansuje Oldenburga da za seksualno
vaspitanje dece napravi »obiCaje parenja brontosaurusae. Knig-
htova umetnost se ne vida izvan PM, jer se ne uklapa u izmi-
Sljene »istorije umetnosti« modernizma ili renesanse.

Knight je takode umetnik koji pide. U knjizi Life Thorough the
Ages (Zivot kroz doba) dato je davdesetiosam obnova preisto-
rijskog »vremena«, a na Knighta se moZe gledati kao na spoj
Edouarda Maneta i Erica Temple Bella (profesora matematike
koji je pisao naudnu fantastiku za Wonder Stories Magazine).
U knjizi The Greatest Adventure (Najveca avantura), Bell opisu-
je zveri koje »ne li¢e ni na jedno preistorijsko Gudoviste za ko-
je nauka zna.«Ova ¢udovista se »zabijaju pet i Sest duboko« na
zamrznutoj obali Antarktike. »Oni su kao loSa kopija, sklepana
imitacija onih velikih zveri &ije kosti kleSemo iz stena od Voja-
minga do Patagonije. Priroda mora da je bila pijana, drogirana,
ili bunovna kad je dozvolila da se ova zakrljala bi¢a razviju. Sva-
ko od njih je nakaza.« Za Knightova ¢udovi$ta se ne moze reci
da su »lode kopije«, ali u njegovoj umetnosti i pisanju ipak po-
stoji nesto éudno i pomereno. O svom pisanju on govori kao o
»natpisima«, a 0 svojoj umetnosti kao o »uzbudljivijim oblicima
preistorijskih vremena«. Slede¢i navod je uzet iz Knightovog
teksta »The Carboniterous or Coal Period« (Karboniferni ili ug-
lieni period). »Velika raskreGena stvorenja nalik dazdevnjacima,
kao Sto su eriopi, tipiéna su za ovaj period. Nema sumnje da su
ova i mnoge druge vrste svoj raniji zivot provele u vodi. To su
bila glupa éudovista glatke koze, visoka nekih Sest stopa, iro-
kih i zubatih vilica, sa ogromnim zevom koji im je omogucavao
da jednim gutljajem progutaju hranu«. Knight, dakle, nalazi na-
&in da dodara preistorijski predeo — »Rancho La Brea — Cali-
fornia Pitch Pools«: »Tagedija, i mraéna i uzasna, dugo je lebde-
la iznad sumornih dubina ovog mesta, koje danas izgleda veoma
miMmo.«

Posledica Knightovog lukavstva jeste nepokretnost. Ovo tesko
preistorijsko vreme se $iri na predeo — blatom pokrivene mo-
&vare. »Bila je to era modévara. . .« Smrt je nagovestena u uvek
prisutnom ugljenisanju $uma i stvorenja; naklonost tegobnom
i mradnom obelezava sve $to piSe i crta. OseCa se ogromna
amorfna borba izmedu onog postojanog i onog nepostojanog;
spajanje delatnog i inercije, koje simbolizuje neku vrstu strip-
-vizije kosmosa. Nasilje i razaranje su blisko povezani sa ovom
vrstom mesozderskog evolucionizma. Cini se da niSta ne moze
da izbegne unistenju — za brontosaurusa, »gladovanje je njegov
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najvec¢i bauk«. Neka vrsta Zivota na jedan mah lebdi iznad ovih
gustera« velikih, nezgrapnih i male pameti. »Vrstu tiranosaurus
rex Knight vidi kao »ogromnu masinu koja jede.« Ova »opaka
bi¢a« izgledaju kao ponovo formulisani simboli potpunog ili iz-
vornog zla. Borba izmedu tiranosaurusa i stegosaurusa, u filmu
Fantasia (Fantazija) Walta Disneya, na muziku Osvecéenje prole-
¢a, podseca na veli¢anstvenu dvodimenzionalnu borbu na smrt,
sasvim u skladu sa celom ekipom »masina« izopatenih gmiza-
vaca. Nema sumnje da je Disney svoje dinosauruse precrtao
od Knighta, bas kao $to je Sinclair Oil svog »Dino-dinosaura«
precrtao neposredno od Disneya.

Teratoloski sistemi

»Svet umetnosti je bio stvoren za cetiri dana u Cetiri odeljka,
pre cetrdeset godina i na pocetku 4004. godine pre Hrista. Da-
nas mali umetnici imaju Cetiristotine privrZzenika, a nesto omilje-
niji osrednji umetnici maju negde oko 44.000 poklonika.«

Ad Reinhardt:
A Portend of the Artist as a Yhung Mandala

»Neizmernost geoloSkog vremena je toliko velika da je ljudskom
umu tesko da odmah dokuci stvarnost njegovog obima. To je kao
kada bismo poku$ali da shvatimo beskonacnost.«

Edwin H. Colbert:
The Dinosaur Book

Ukoliko se ne upotrebljava na »organski« naéin, u biologiji i me-
dicini, re¢ »teratologija« ili »teratoid« ima znacenje koje ukazuje
na ¢uda, predskazanja, ¢udoviSta, mutacije i ogromne stvari
(gréki: teras, terasos=<¢&udo). Reé teratoid nagovestava izuzetne
razmere, neizmerne oblasti i neizmernu koli¢inu. Ako prihvatimo
Reinhardtovo »predsKdzanje« da je svet umetnosti i cudoviste i
¢udo, i ako proSirimo znaéenje reéi: dinosaurus (ogromni gu-
ster) — guster Ciji je rep u ustima. Mozda ovo za neke od »po-
klonika« nije dovoljno »apstraktno«. Mozda bi vise voleli »kruzni
zemljani nasip« Roberta Morrisa, ili éak »metu« Kennetha No-
landa. Kada se organska znacenja reé¢i primene na apstraktne ili
duSevne strukture, ona umetnost vracaju na biolodko stanje na-
turalizma i realizma. Nauka je prisvojila re¢ teratologija i do-
vela je u vezu sa boleséu. »Neobiéno« znatenje te reéi se po-
novo mora vratiti u svest.
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Razmotrimo sada Reinhardtovo »predskazanje« i uzmimo njego-
vu »3alu« ozbiljno. Cini se da Reinhardtovo teratolosko pred-
skazanje dostize neku vrstu &istog klasicizma, osim $to tamo
gde klasic¢ar vidi nuzan i istinski pojam Gistog kosmitkog reda,
Reinhardt vidi groteskni mamac. U blizini natpisa PRIRODNJAK-
-EKSPRESIONISTA-KLASICIZAM vidimo »andela« i »davola« —
i preistorijskog pterodaktila; Knight ga naziva »drugom vrstom
lete¢eg mehanizma«. Reinhardt se bavi pterodaktilom kao van--
vremenim biéem koje pripada istom onom redu kojem pripadaju
i davoli i andeli. Konkretna gmizavac-ptica iz jura-perioda se po-
mera sa svoga mesta u »sinopti¢ku tablu vodozemaca i gmizava-
ca«, iz podvrste dijapsida, koju Reinhidrdt pretvara u demona
ii mozda Eona. Ivica Reinhardtovog Predskazanja postaje lose
odreden skup shema, polu-apstraktnih, polu-konkretnih, polu-
bezli¢énih entiteta-fragmenata vremena ili van-prostornih ¢udaka
ili ¢udovista, renesansni dinosarijum koji je hipostazovan fikti-
vnim krugom vremena — ne$to na pola puta izmedu stvarnog i
simboli¢kog. U ovom delu Predskazanja vlada duhovita &eznja za
prosloscéu, koja nikada nije postojala — prosla istorija postaje
komi¢an pakao. Vanvremena ¢udovista ili teratoidi su pomesani
na tacan, ali potpuno neorganski naéin. Reinhardt ne radi ono &to
¢ine toliki »prirodno izrazajni« umetnici — on se ne pretvara da
je iskren. Istorija se raspada na izmisljene lazi koje ne otkrivaju
nista drugo do kopije kopija. lzvan same mandale ne postoji ni-
kakav red.

Srediste i periferija

U sredistu Reinhardtove Sale nema Gudovista, a krug sadrzi ce-
tiri skupa od po tri kvadrata, koji se spustaju ka sredi$njem viru.
To je preokretanje Pascalovog stava da je »priroda beskrajna
sfera, Cije je srediSte svugde a periferija nigde«: umesto toga,
Reinhardt daje svet umetnosti koji je beskrajna sfera, &ija je pe-
riferija svugde, a srediste nigde. Teratoloska meda ili periferija
aluduje na uskomesani krug, pun seéanja iz proslosti — iz isto-
rijske proSlosti se u sredistu ne vidi »niSta«. Konadna sada-
Snjost u srediStu poniStava sebe u prisustvu beskonacénih me-
dija. Uspostavljena je zaprepa$céujuéa razdaljina izmedu proslo-
sti i sadasnjosti, ali mandala uvek guta sadadnji poredak stva-
ri — UMETNOST | VLADA/UMETNOST | OBRAZOVANJE/UMET-
NOST | PRIRODA/UMETNOST | BIZNIS se gube u nakaznoj veli-
¢anstvenosti koja ispraznjava nas sredisnji pogled. Sve ono ludo
i groteskno na spoljasnjim lvicama obuhvata sada$nji svet
umetnosti u bezdanom sticanju Baalova, Ban$ija, Bezlebu-
ba, Zilota, lzopatenjaka, Gnusoba, koji su svi pretvoreni u uza-
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se novijeg porekla. Iz sredidnjeg vira, koji li¢i na prorotku pa-
rodiju »op-arta« — ne mogu da se setim ni¢eg besmislenijeg
od ovog — do pravougaone margine paroditke mudrosti. —
»Svako razume pesme ptica i Picassoa«; svesni smo sukoba iz-
medu sredi$ta i obima. Isklju¢eno srediste ove Sale gura um u
izmiljenu proslost i sadasnjost bez buduénosti. lzvorni i isto-
rijski zao duh na granici »praznine« unitava vlastito utodiste.
Na dnu ove jame vidi se »niSta«. Srediste je okruzeno »ljudskim
biljeme, »ljudskom masinome, »ljudskim okome, »ljudskom 3i-
votinjome — »ljudski zatvor veli¢anstva i slave«, ne mnogo dru-
gaciji od House of Usher (Kuée ASer) Edgara Allana Poea, ili
jos bolje, njeqove pri¢e A Descent into the Maelstrom. »Na unu-
traSnjoj povrSini dimnjaka $irokog preénika, grdne dubine. . .«
Poeov »ponor« (srediste) je odreden njihanjem »klatna« s jed-
ne na drugu stranu, koje na taj nadin odreduje periferiju. Rein-
hardtov »crni humor« nalikuje Poeovim »pokrivenim seéanjima
na pro$lost«. Rembrandt ima isto tako nemiran um kao i Poe,
»nejasno zapamcéenu pricu iz starih, zakopanih vremenae.

Filmovi Rogera Cormana i negativne veénosti

Filmove Rogera Cormana strukturiSe estetika vanvremenosti ko-
ja je bliza Reinhardtu i Poeu nego veéini likovnih umetnika iz
ovog vremena. Gramatika Cormanovih filmova izbegava »organi-
¢ke supstance« i Zivot-pritiskajuéi racionalizam koji mnoge rea-
listicke filmove ispunjava naturalistickim znaGenjima. Njegovi
glumei se uvek pojavljuju ispraznjeni i prozirni, vise kao roboti
nego kao ljudi — oni se jednostavno kreéu kroz niz postavki i
mesta, a mesto na kojem se nalaze odreduju uz pomoé lukav-
stava koja ih okruzuju. Ovo lukavstvo je uvek naznaeno »gro-
bome« ili nekom drugom mise en scene besmrtnoséu. Na primer,
velika piramida na pogetku filma The Secret Invasion (Tajna in-
vazija), ili pogreb na kraju filma The Wild Angels (Divlji andeli).
Trajanje se iscrpljuje, a preovladavaju spletovi beskonaénog uma
pretvarajuci »mesto« filma u ». .. neizmerljiva ali ipak odredena
rastojanja« (Poe). Torman uvodi beskona&nost u konaéne stvari
i secanja koje rezira. Zemljista predgrada u The Wild Angels kao
da imaju »svetlucavo i jezovito zradenje« (Poe) i kao da ne po-
stoje, osim kao avetinje filmskih lukavstava. Preteée fikcije te-
rena gutaju stvorenja koja se kreéu kao glumei. »Stvari« u Cor-
manovom filmu kao da pori¢u 'samo stanje u kojem su predstav-
ljene. Uz pomoé konvencijalizovane strukture ili razvojne | inije
dogadaja uspostavljen je parodicki obrazac. Glumci kao »karakte-
ri« nisu razradeni, ve¢ su prikriveni ispod bezbroj maski. Ovo
posebno vazi za The Secret Invasion, u kojem se &ini da neko
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nije niko. Corman koristi glumce kao da su »andeli« ili »&udovi-
Sta« u kosmosu pretvaranja, po ¢emu su bliski Reinhardtovom
svetu, ili kosmi¢kom prizoru. Cormanovo osec¢anje za pritvornost
nam pokazuje perifernu ljusturu pojava vise u smislu nekog ne-
vidljivog skupa pravila, nego pomocéu kakve »prirodne« ili »reali-
sticke« unutradnje motivacije — njegovi glumci odrazavaju pra-
zno srediste.

Avetinjska predgrada

»Kuda danas odoSe svi ti ljudi. Pa, nerir:; potrebe da se brinete
za sve te ljude. lonako ih nikada ne vidate.«

The Grateful Dead (Zahvalni mrtvi)
Morning Dew (Dobson-Rose)

». .. Mrtve ulice unutrasnjih predgrada, pozutelih ispod natrijum-
skog svetla.«

Michael Frayn:

Against Entropy (Protiv entropije)

»Kada su 1954. najavili H-bombu, na nju su bili spremni samo
klinci.«

Kurt von Meier,

navedeno u Open City (Otvoreni grad)

»Suv vetar duva toplo i hladno, od Cimbrozara, isprljanu raz-
glednicu, po poduprtom plavom nebu. Ljudi rakovi proviruju iz
napustenih majdana i gomila $ljake.«

William S. Burroughs:
The Soft Machine (Osetljiva ma§ina)

Cini se da su »ratne bebe«, rodene posle 1937—38. godine bile
»mrtvorodenéad« — da uzmemo omiljeni moto Paklenih andela.
Filozofizam »stvarnosti« se zavr$io nesto malo posle bacanja
bombi na Hiro§imu i Nagasaki i ohladenih peéi. Filmske »poja-
ve« su potpuno zavladale negde u poznim pedesetim. »Priroda«
ulazi u beskonacni niz filmskih »nepomic¢nih slika« — dobijamo
ono $to Marshall McLuhan naziva »namotan svet«.

Predgrade opasuje velike gradove i premesta »selo«. Predgrade
doslovno znaci »grad ispod«; to je kruzni ponor izmedu grada i
sela — mesto na kojem zgrade kao da is¢ezavaju iz naSeg ob-
zorja — zgrade se povlae u opruZene vavilone ili €istilista. Sva-
ko zemljiste klizi prema neprisustvu. Nepregledan negativni en-
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titet bezobli¢nosti pomera srediste, koje jeste grad, i preplav-
ljuje selo. Od istroSenih planina Severnog Njudzersija do Man-
hatanskog neba s razglednice, gorostasna raznovrsnost »proje-
kata za stanovanje« zraci u magloviti svet kocki. Predeo se pov-
lagi u zvezdane prostore i sazimanja. Los Andeles je ceo pred-
grade, nesvrhovita pojava koja, ¢ini se, ne moze da se naseli,
mesto koje vrvi od dematerijalizovanih rastojanja.

Slaba kopija loSeg filma. Eduard Ruscha belezi ovu nesvrhovi-
tost u delu Every Building on the Sunset Strip. (Svaka grade-
vina na zraku zalazeéeg sunca). Sve zgrade izdiSu duz horizonta,
mestimiéno razbijenog praznim gradilistem, svetlim avenijama i
modernistickim perspektivama. Spoljasénja nematerijalnost tak-
vih fotografija suprotna je bledim ali sumornim unutra$njostima
Warholovih filmova. Dan Graham dobija ovo »ne-prisustvo« i se-
rijski smisao rastojanja na svojim fotografijama predgrada sa
nepristupaénim zemljistima. Spoljasnji prostor se sklanja u pot-
punu prazninu vremena, Vreme kao konkretan vid uma, pome-
§ano sa stvarima, razredeno je u sve veca rastojanja, koja nas
uévrééuju na odredenom mestu. Stvarnost se razlaze na tmurne
i neprekidne reSetke stalnog smanjivanja. Povlacenje sela i gra-
da ukida prostor, ali uspostavlja ogromna duSevna rastojanja.
Ono za ¢im umetnik tezi jesu doslednost i red — »istina«, tacni
iskazi ili dokazi. On tezi fikciji koju ¢e stvarnost pre ili kasnije
podrazavati.

Prostori mape ili kartografska zemljista

»U pustinjama na Zapadu istrajavale su neke raskomadane ru-
Sevine mape, nastanjene Zivotinjama i prosjacima; nigde u selu
nema drugih ostataka i discipline zemljopisa.«

Suarez Miranda:

Viajes de Varones Prudentes
-. Knjiga ¢etvrta, poglavlje XLV

Lerida, 1658.

»... sve mape koje imate su neupotrebljive, sav ovaj rad ot-
krivanja i premeravanja; morate pocéeti nasumice, kao prvi ljudi
na Zemlji; izloZeni ste opasnosti da umrete od gladi na nekoliko
milja od najbogatijih prodavnica. . .«

Michel Butor:

Degrees (Stepeni)

Od Orrelinsovih Theatrum Obris Terrarum (1570) do »bojome
zasicenih mapa Jaspera Johnsa, mapa je opéinjavala umove
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umetnika. Cini se da se razvija kartografija mestd koja se ne
mogu naseliti — upotpunjena primamljivim dijagramima, ap-
straktnim, reSetkastim sistemima nac¢injenim od kamena i trake
(Carl Andre i Sol LeWitt, i elektronski »mozaik« sa fotomapama
iz NASAe). Galerijski spratovi su pretvoreni u zbirke paralela i
meridijana. U prole¢e 1967. godine, za izlozbu u Dwan Gallery,
u Kaliforniji, Andre je Gitav sprat prekrio »mapome«, po kojoj su
ljudi hodali — pravougaona potopljena ostrva su bila poredana
u pravilnom redu. Mape postaju nepregledni, teSki ¢etvorouga-
onici, topografske granice koje su znakovi neprekidnog trajanja,
beskrajnih resetkastih koordinata bez ekvatora i tropskih po-
jaseva.

Lewis Carroll upuéuje na ovakvu vrstu apstraktne kartografije,
u delu The Hunting of the Snark (Lov na snarka), na kojima ma-
pa ne sadrzi »nidta«, i u: Silve and Bruno, Concluded (Silvi i
Bruno, zavrs§etak), u kojem mapa sadrzi »sve«, Bellmanova mapa
u knjizi Snark podseca na slike Joe Baer.

»Doneo je veliku mapu koja predstavlja more, bez ikakvog traga
o kopnu: a posada je bila vrlo zadovoljna kada je otkrila da je
to mapa koju su svi mogli da razumeju.«

Povrsine Jo Baer se svakako drze kapetanove mape, koja nije
»praznina«, ve¢ »savrSena i apsolutna neispunjenost«. Carro-
PovrSine Jo Baer se svakako drze kapetanove mape, koja nije
llova mapa u knjizi Silvie je obrnuti slu¢aj. Nemacki profesor, u
jedanaestom poglavlju, prica da su sastavljaci karti u njegovoj
zemlji eksperimentisali sa sve veéim i veéim kartama, sve dok
nisu napravili jednu, ¢ija je razmera bila jedan prema jedan.
Profesorovo objadnjenje bi se lako moglo uzeti kao parabola
za sudbinu slikarstva posle pedesetih godina. Mozda bi
muzeji i galerije trebalo da poénu da planiraju unutra$njosbi
u kvadratnim miljama. Profesor je rekao: »lpak, nikada
nije bila rasirena. Farmeri su se pobunili: rekli su da bi prekrila
celu Zemlju i zaklonila Sunce! Zbog toga sada samu Zemlju ko-
ristimo kao njenu vlastitu mapu, i mogu da vam kazem da je
gotovo isto tako dobra.«

Na delo Ruth Vollmer Bound Sphere Minus Lune (Vezana sfera
minus Mesec) se moze gledati kao na loptu sa odseéenom se-
vernom kalotom. Tri luka u obliku polumeseca ukrstaju se na
»vezanome« ekvatoru. Trouglacija »mesec« u ovoj orbiti se od-
vija i postaje sekundarna »skulptura«.
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»Postoji negde oko 50 panamskih kanala na kubnoj milji, a u
okeanu ima 317 MILIONA kubnih milja.«

R. Buckminster Fuller:
Nine Chains to the Moon
(Devet lanaca do Meseca)

R. Buckminster Fuller je razradio tip pisanja i originalnu karto-
grafiju, koja ne samo da je pragmaticna i prakti¢na, ve¢ zapre-
pascujuca i teratoloska.

Njegova dela, Dymaxion Projection (Dimaksticka projekcija) i
World Energy Map (Energetska mapa sveta) su Kosmografija
koja dokazuje Ptolomejev stav da »je niko nece prikazati tacno
ako nije umetnik«. Svaka tatka na Energetskoj mapi sveta sa-
opStava o »1% oklopne energije robovske populacije sveta (ne-
ziva snaga koja sluzi ¢oveku) srazmerno broju ljudi. . .«, kaze
Fuller. Fullerova upotreba »tatke« je u nekom smislu koncen-
tracija ili rastezanje beskonatnog prostranstva sferd energije.
»Tatka« ima svoju ivicu i sredinu, i mogla bi biti srodna Rein-
hardtovoj mandali, Juddovom »sredstvu« opsteg i posebnog ili
Pascalovom univerzumu, kojeg Gine srediSte i periferija.

Ipak, tacka izmite na%oj sposobnosti da nademo njeno sredi-
§te. Gde je srediSnje mesto, osa, pol, dominantan uticaj, ug-
vriéeno mesto, apsolutna struktura, ili nedvosmislena svrha?
Um se uvek baca na spoljadnju ivicu u neukrotljive putanje ko-
je vode vrtoglavici.

*) Nedavno je pozoridni kritiar Michael Fried bio zaokupljen ovim =knji-
zevnime« bezdanom (vidi, Objecthood and Art, »Artforume, juni 1967).
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Iz razgovora sa Heizerom, Oppenheimom i
Smithsonom (1968—1969)

H: Bob, da li bi mogao da kaZe§ ne§to o nadinu na koji biras
zemljista?

S: Cesto putujem u odredenu oblast; to je prva faza. Poéinjem
na vrlo primitivan nadin, tako $to idem od mesta do mesta.
Na odredena zemljista sam poeo da putujem 1965. godine;
neka zemljista su mi se vise dopadala — zemljista koja su na
izvstan nacin bila razorena ili pretverena u prah. Ja sam,
u stvari, traZio ono oneprirodeno, a ne izgradene pri-
zore lepote. | kada krenete na put, potrebno vam je dosta taénih
podataka, otuda sam Cesto koristio Eetvorougaone mape; kar-
tografija je pratila putovanje. Prvo nezemljiSte sam napravio u
Pine Barrensu, na jugu NjudZersija. Ovo mesto je bilo u stanju
ravnoteze, imalo je neku vrstu spokojstva, a od okolne oblasti
je bilo prekinuto svojim zakrzljalim borovima. Tamo se nalazio
aerodrom u obliku Sestougla, koji je bio vrlo pogodan za pri-
menu kristalnih struktura, za koje sam se zanimao u mojim ra-
nijim radovima. Kristal moZe da se nanese na mapu i zapravo
mislim da me je kristalografija dovela do kartografije. Najpre
sam otiSao u Pine Barrens da postavim sistem plo&nika, ali sam
se tokom rada zainteresovao za apstraktne vidove kartografije.
U isto vreme, radio sam mape ii vazdudnu fotografiju za jednu
arhitektonsku kompaniju. Bile su mi dostupne. Tako sam odlu-
¢io da zemljiste Pine Barrensa upotrebim kao parée hartije i
nacrtam kristalnu strukturu preko tla, a ne na listu hartije obié-
nog formata. Na taj nacin sam svoje konceptualno misljenje pri-
menjivao neposredno na razoreno zemljiSte, na povrsini od
nekoliko milja. Zato bi se moglo reéi da je moje ne-zemljiste
trodimenzionalna mapa zemljista.

H: ZaSto ti je jo§ uvek vazno da izlazes u galeriji?

S: Volim veStatke granice koje postavlja galerija. Rekao bih
da moja umetnost postoji u dvema oblastima — u mojim spo-
ljadnjim zemljistima, koja se mogu samo posetiti, a nemaju
predmete koji su im nametnuti, i u unutradnjim, u kojima pred-
meti zaista postoje. ..

H: Nije li to vestacka dihotomija?

S: Jeste, jer mislim da se umetnost bavi granicama, a mene za-
nima pravljenje umetnosti. Moze se to nazvati tradicionalnim,
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ako zelis. Medutim, takode sam razmisljao o ¢Cisto spoljadnjim
delima. Moji prvi poduhvati na zemlji su bili odvodni kanali za
smrvljene materijale. Ali onda sam se zainteresovao za dijalek-
tiku unutradnje-spoljasnje. Ne mislim da smo u pustinji umet-
nicki slobodniji nego u zatvorenoj prostoriji.

H: Bob, kako bi opisao odnos izmedu izlozbe u galeriji i
prirode?

S: Mislim da svi mi predeo vidimo kao koekstenzivan galeriji.
Ne mislim da su u pitanju stvari koje se ticu pokreta za povra-
tak prirodi. Za mene je svet muzej. Fotografija ¢ini prirodu za-
starelom. Moje razmisljanje u smislu zemljista i ne-zemljiSta
¢ini da ne oseé¢am potrebu da i dalje upuéujem na prirodu. Ja
sam potpuno zaokupljen prvaljenjem umetnosti, a ovo je uglav-
nom ¢&in gledanja, mentalna delatnost koja se usredsreduje na
zasebna zemljista. Mene ne zanima predstavljanje medija radi
g]ega samog. Mislim da je to slabost velikog dela savremenih
ela.

H: Da li je tvoje znanje o arheoloskim iskopinama imalo
uticaja na tvoj rad?

S: Mislim da je vecéina nas svesna vremena u geoloskim razme-
rama, velike Sirine vremena koje je utroSeno na skulptovanje
materije. Uzmimo jednog Anthonya Caroa: njegovo delo izra-
Zava ¢eznju za videnjem sveta kao Rajskog vrta, dok ja mislim
u smislu miliona godina, ukljuéujuéi i vreme u kojem nije bilo
ljudi. Anthony Caro nikada ne razmi$lja o tlu na kojem stoji
njegovo delo. U stvari, njegovo delo vidim kao atropocentri¢ki
kubizam. On tek treba da otkrije uZasni predmet. A zatim da
ga ostavi. Pred njim je jo§ uvek dugacak put.

H: Cini mi se da ova svest o geoloSkom procesu, o postepenoj
fizickoj promeni, jeste pozitivna crta, ak estetska karakteristika
nekih znac':'a]nfiﬂl radova na zemlji.

S: To je umetnost neizvesnosti, jer je nepostojanost uopste po-
stala vrlo bitna. Otuda vraéanje majci Zemlji jeste obnova ve-
oma arhaitkog osecanja. Svako vrsta poimanja dalje od ovog
je u sustini veStacka.

H: Izgleda da geologijsko misljenje igra vaznu ulogu u tvojoj
esteticli.
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S: Mislim da mi uop$te ne prizivamo u pomoé nauku. Ne po-
stoji razlog sa kojeg bi nauka imala bilo kakvu prednost. .. Ne-
davno sam napisao ¢lanak pod naslovom »Strata« (Slojevi), o
prekambrijskom i periodu krede. Radio sam to kao fikciju.
Nauka radi, da, ali sa kakvim ciljem? NaruSava pesak na Me-
secu uz pomoé¢ milijardi dolara. Mene viSe zanimaju svi vidovi
vremena. Takode i iskustvo na mestu zemljista, kada ste suo-
ceni sa fizikalno$éu stvarnog trajanja. Uzmite ne-zemljiste Pali-
sades: nacicete trolejbuske $ine uévriéene u tlo, tragove neéeg
drugog. Svekolika tehnologija je materija izgradena u idealne
strukture. Nauka je zrno u lavi ideja. Mora se pretvoriti u pra-
8inu. Mesecevu prasinu, mozda. "

H: Zasto ne bismo govorili o jednom od tvojih dela, onom na
jezeru Mono, na primer.

S: Ne-zemljiSte jezera Mono, da. Mape su vrlo nepouzdane
stvari. Mapa jezera Mono vam govori kako da ne stignete nigde.
Jezero Mono je u Kaliforniji, a ovo zemljiste sam izabrao jer
obiluje 8ljakom i plovutkom, finim zrnastim materijalom. Samo
jezero je slano. Ako pogledate mapu, videéete da je u obliku
margine — nema sredi$ta. Ustvari, to je okvir. Samo ne-zemlji-
§te je pravougaoni kanal koji sadrzi plovutke i $ljaku, sabranu
na obalama jezera, u mestu koje se zove Black Point. Ova vrsta
plovutka je svojstvena Gitavoj oblasti.

H: Sta tacno znaci tvoj pojam ne-zemljista?

S: Postoji sredinje Zizno mesto koje je ne-zemljiste; zemljiste
je nefokusovana ivica, na kojoj tvoj um gubi svoje granice i
kao da osecCa rasprostiranje okeana. Dopada mi se ideja o zbi-
vanju tihih nesreca ... Ono §to je zanimljivo za zemljista jeste
da ono, za razliku od ne-zemljista, baca na ivice. Drugim re-
Cima, nema$ za Sta da se uhvati$, osim za $ljaku, i nema na-
¢ina da se usredsredi na odredeno mesto. Cak bi se mogla reéi
da se mesto pritajilo ili izgubilo. Ovo je mapa koja ée te ne-
kuda odvesti, ali kada tamo stigne§, neée$ znati gde si. U ne-
kom smislu, nezemljidte je srediste sistema, a samo zemljiste
je ivica ili rub. Dok gledam duz margina na ovoj mapi, vidim
ran¢, mesto koje se zove Sumporna bara; vodopad i rezervoar
s vodom; re¢ plovutak. Sve ovo je, medutim, varljivo. Obala ti
ne govori nista o $ljaci duz nje. Uvek si uhvaéen izmedu dva
sveta, jednog koji jeste i drugog koji nije. Mogao bih ti dati
nekoliko €injenica o jezeru Mono. Ustvari, napravio sam film,
zajedno sa Mikeom Heizerom. Film je u haotiénom stanju, to
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je jedna od stvari koju bih mogao da pokazem samo nekolicini
ljudi. Ali samo jezero Mono je &arobno. Geolozi su nasli do-
kaze za pet penioda glacijacije u Sijerama. Prvi je poteo negde
pre pola miliona godina, a poslednji se zavrSio pre ne§to manje
od petnaest hiljada godina. Gleceri su na predelu ostavili upa-
dljive tragove, izdubili kanjone, proSirili i produbili doline u
obliku slova U, sa strmim &eonim tesnacima, a zatim krenuli
napred u ravnicu. Stvorili su visoke paralelne grebene od ka-
menog kr8a, koji se zovu morene. Postoji mnogo takvih stvari.
Krateri Monoa su lanci vulkanskih kupa. Mnogi od njih su na-
stali posle isparenja jezera Russell. Zato ga volim, jer u nekom
smislu, celo zemljiste tezi da ispari. Sto ti se vise éini da mu
se priblizava$ i $to ga viSe zaokruZuje$, ono sve vise isprarava.
Ono postaje obmana i naprosto nestaje. Zemljidte je mesto na
kojem bi trebalo da bude delo, ali nije. Delo koje bi trebalo da
bude tamo sada je negde drugde, obiéno u zatvorenoj prostoriji.
Ustvari, sve ono 5to je od bilo kakvog znadaja dogada se izvan
prostorije. Prostorija nas, medutim, podseéa na ograni¢enost
nadeg stanja.

H: ZaSto se uopSte mucis sa ne-zemljistem?
S: Zasto?

H: ZaSto samo ne odredis zemljiste?

S: Zato 5to volim glomaznost materijala. Dopada mi se ideja
da kroz zemlju prevozim stene. To mi daje snaznije oseéanje
tezine. Ako bih o tome samo razmisljao i drzao u glavi, bilo bi
to ispoljavanje idealisticke redukcije, a mene to stvarno ne za-
nima. Govorio si o zlu: ustvari, ljudi su dugo verovali da su
planine zlo, jer su delovale ponosito u odnosu na skromne do-
line. To je istina! NeS§to 5to je nazvano kontroverza planine. Po-
¢elo je u osamnaestom veku.

H: Kako bi opi‘;éo tvoj stav prema prirodi?

S: Pa, razradio sam dijalektiku izmedu um-materija vidova pri-
rode. Moje glediste je postalo dualisticko, kreéuéi se tamo-amo
izmedu dveju oblasti. Ono ne obuhvata prirodu u klasiénom
smislu. Ne postoji antropomorfska referenca na prirodu. Ali ipak
viSe tezim onom neorganskom nego organskom. Ono organsko
je blize ideji o prirodi: mene viSe zanima oneprirodenje ili ve-
S§tina nego bilo koja vrsta prirodnjastva.
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H: Da li u tvom delu postoje neki elementi razaranja?

S: Ono je veé razoreno. To je spor proces razaranja. Svet se
polako razara. Nesreca dolazi neocekivano, ali polako.

H: Veliki prasak.

S: Pa, za neke, da. To je uzbudljivo. Vise volim lavu, §ljaku
koja je potpuno hladna i entropijski ohladena. One poéivaju u
stanju odloZzenog kretanja. Potrebno je nesto kao milenijum da
ih pokrene. To je, za mene, sasvim dowoljno delanja. Ustvari,
to je dovoljno da me porazi.

H: Milenijum postepenog proticanja . . .

S: Zna$, jedan belutak koji se pomeri za jednu stopu u milion
godina je sasvim dovoljno delanja da me odrzi stvarno uzbu-
denim. Medutim, neki od nas izmisljaju prevrate, ubrzavaju de-

lanje. Pokatkad moramo da prozovemo Bahusa. Preterivanje. Lu-
dilo. Kraj sveta. Masovni pokolj. Carstvo u raspadu.

H: Mmmmm ... §ta bi rekao o odnosu izmedu fotografije i tvog
dela?

S: Fotografije potkradaju duh dela. ..
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Umetnost i politika (1970)

Umetnik ne mora da Zeli odgovor na »produbljenu politicku kri-
zu u Americi«. Pre ili kasnije umetnik ¢e biti obuhvaéen politi-
kom ili ée ga ona progutati, a da nista nije ni pokuSao. Moj
»polozaj« je polozaj tonjenja u svest o opStoj gadosti i bezna-
deznosti. Pacov politike uvek glode sir umetnosti. Zamka je po-
stavljena. Ako postoji izvorna kletva, onda politika s njom ima
neke veze. Neposredna polititka akcija postaje stvar pokusSaja
da se iz kljutale Gorbe izdvoji otrov. Muka ovakvog iskustva
ubrzava potrebu za uvek novim akcijama. »Delanja govore gla-
snije od redi«. Takva glasna dela nas zatrpavaju kao Zivi pe-
sak — mi ne moramo ni da podinjemo sa vlastitim delanjem.
Delanja se oko nas kovitlaju takvom brzinom da izgledaju ne-
delatna. Na nizoj ravni »produbljene polititke krize«, najbolja i
najgora delanja idu zajedno i opkoljavaju nas u nedelatnost vira.
Do dna se nikada ne stiZe, ali nastavljamo da padamo u neku
vrstu politicke centrifugalne sile, koja krv svrirepih baca na
one koji rade za mir. UZas postaje tako snazan, tako svemocan
da smo savladani oseéanjem odvratnosti.

Obuzet saveséu, umetnik Zeli da zaustavi snazni uragan krvopro-
lia, ‘da oslobadajuce revolucije odvoji od ugnjetatke ratne ma-
sine. Naravno, on je na strani revolucije, ali zatim otkriva da
prava revolucija takode znaéi nasilje. Priziva se Gandi, ali je i
on ubijen. Umetnici su uvek naklonjeni Zrtvama. Politika, pak,
Zivi na surovim Zrtvovanjima.

Umetnici su skloni da budu osetljivi; oni se silno plase potoka
krvi i revolucionarnog terora. Umetnost bi trebalo da porekne
politicki sistem koji sada upravlja svetom na svim razinama.
Ipak, zasto su mnogi umetnici sada privuCeni opasnim svetom
politike? Moze biti da, negde duboko, umetnici, kao i ostali
ljudi, &eznu za onom nepodnosljivom situacijom do koje poli-
tika vodi: pretnja bola, uzas unistenja, koja ¢ée se okoncati u
miru i spokoju. «Qdvratnost koju proizvodi strah stvara licnu
paniku, koja u Zrtvovanju trazi olak$anje. Primitivna Zrtvovanja
kontrolisana religijskim obredima, kako se mislilo, trebalo je da
od smrti odvoje zivot. Bojim se da slepa bujica Zivota preti sebi
samoj. Moderna Zrtvovanja postaju stvar sluCajnosti i neho-
tiénosti. Niko ne moZe da se suo¢i sa apsolutnom granicom
smrti.

Neredi koje lizazivaju studenti, zajedno sa policijom, jesu na
dubljoj razini ceremonijski obredi zasnovani na prvobitnoj slu-
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¢ajnosti — ne obred, veé slucaj. Pa ipak, zbog sudelovanja me-
dija, neredi su strukturisani u obrede. Studenti su »sila Zivota«
naspram policije, koja je »sila smrti«. Abbie Hoffman upucéuje
na roman Williama Goldinga Gospodar muva (Lord of the Flies)
na 184. str. u knjizi Revolution for the Hell of It (Revolucija
tek-tako); Goldingovog praseéeg davola okruzenog muvama,
Hoffman poredi sa »neverovatnim smradom trulezi i govanae.
Goldingov roman obiluje slikama svinjarija; tu je debeli dedak
zvani Piggy i pokvarena praseca glava. Opste raspoloZenje ro-
mana je raspoloZenje izvorne odvratnosti. Valja imati na umu
da je ovaj roman pre nekoliko godina bio omiljen medu studen-
tima. Zivot je nabrekao kao Piggy, §to Je razodaravajuce, &isti
svet kapitalizma pocinje da zaudara, »seksualni kanali su takode
telesni odvodni kanali« (George Bataille), muénina i gadenje nas
dovode do ivice nasilja. Samo vatre pakla mogu da sagore lji-
gavo, crvljivo raspadanje, koje postoji u zivotu; otuda, revolu-
cija tek-tako.

»Zatim su se pridruzili ostali, prave¢i galamu umiruéeg pra-
seta i vicuéi« (Gospodar muva). Kako vreme proti¢e, zagadenje
i ostale izluCevine sve viSe pretvaraju planetu Zemlju u uzasni
svinjac. Mozda je sletanje na Mesec bio jedan od najobeshra-
brujuéih dogadaja u istoniji, utoliko to su mediji otkrili da je
planeta Zemlja ograni¢en zatvoreni sistem, nalik ostrvu u ro-
manu Gospodar muva. Kako se krv i otpaci nagomilavaju na
Zemlji, kako se stanovni$tvo uvecéava, Cinilac stresa bi mogao
da dovede »sistem« do potpune sumanutosti. Zamislite budué-
nost u kojoj su erotizam i ljubav pod tolikim pritiskom i divlja-
S§tvom, da idu u pravcu kanibalizma! Kada politikom upravlja
vojska, sa svojim milionima i milijardama dolara, rezultat je
srozana demonologija, dru$tveno rastrojstvo koje operise uz po-
?1(}:;6 Belzebuba (prase-demon), izmedu oblasti Mamona i Ma-
oha.
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Filmska atopija (1971)

Rezultat odlaZenja u bioskop jeste nepokretnost tela. Malo to-
ga stoji na putu naSeg opazanja. Sve §to mozemo da &inimo
jeste da gledamo i sluSamo. Zaboravljamo gde sedimo. Blista-
vo platno rasipa maglovitu svetlost kroz mrak. Praviti film je-
ste jedna stvar, gledati film druga. lako neosetljiv, nem, po-
smatrac ipak sedi. Spoljasnji svet iSCezava dok od&i ispituju
platno. Da li je vazno koji film gledamo? Mozda. Jedina stvar
zajednicka svim filmovima jeste odvodenje moci opazanja negde
drugde. Dok ovo pisem, pokuSavam da se setim filma koji sam
voleo, pa i onog koji nisam voleo. Moje secanje postaje divljina
drugosti. Kako u takvom stanju mogu da piSem o filmu? Ne
znam. Mogao bih da saznam. Ali, rade ne bih. Umesto toga, do-
pustiéu drugostima da se ponovo izgrade kao zapletena masa.
Negde na dnu 'moga secanja potopljeni su ostaci svih filmova
koje sam ikada video, dobrih i lo&ih, gomilaju se formirajuéi film-
ske obmane, ustajale bare predstava koje se uzajamno ponista-
vaju. Pada mi na pamet shvatanje o apstraktnosti filmova, da bi
uskoro bilo progutano u glibu holivudskog smeéa. Cist film
svetlosti i tame prelazi u mutan predeo bezbrojnih vesterna. Ov-
de saguaro, tamo kaktus, tragovi i otisci kopita koji nikuda ne vo-
de. Pomisao na film sa »pricom« &ini me bezvoljnim. Koliko li
sam prica video na platnu? Svi ti »karakteri« izvrSavali su glupe
zadatke. Glumci koji rade uzbudljive stvari. Dovoljno da nas ba-
ce u trajnu komu.

Uzmimo da imam nekoliko omiljenih. lkiru, takode pod naslo-
vom Living, To Live, Doomed (Zivljenje, ziveti, uniStenje). Ne,
nece biti. Japanski filmovi previSe iscrpljuju. Uzeti svi skupa,
podsecaju me na letopis kapetana Bifa Harta, Japan u sudoperi.
Satyajit Ray je uvek tu za veliku dozu dosade, ako vam je do
dosade. U stvari, sklon sam da vi§e volim sumorni senzaciona-
lizam. Zbog toga ¢u se okrenuti nekim engleskim rediteljima.
Alfred Hitchcock je u redu. Znate kadar iz Psiha, kada se iz sliv-
nika kade pojavijuje oko Janet Leigh, koja je prethodno izbodena
nozem. Uvek je tu i prosireni film (expanded Cinema), onako ka-
ko ga je razvio Gene Youngblood, upotpunjen uvodom »Buckye«
Fullera. Rats for Breakfast (Pacovi za dorugak) bi mogao biti hi-
poteticki film koji je rezirao sadm veliki utopista. Nije teSko za-
misliti kako se bioskop proSiruje u priguseno bledu apstrakciju
koju kontrolisu kompjuteri. Na granicama ovog &irenja mogli bi-
smo otkriti izopacene predstave Hollisa Framptona iz filma
Maxwell's Demon? (Maksvelov demon). Posle »strukturalnog
filma« nastalo je bujanje entropije. Monada filmskih granica pre-
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toGila se u stanje umrtvljenosti. Suoceni smo sa stovaristem ¢&i-
stilista.

Kada bih samo mogao da obelezim na mapi ovo &istiliste, mogli
biste imati predstavu gde se ono nalazi. Ali, to je nemoguce.
Ono bi se moglo opisati kao filmska grani¢na oblast, predeo od-
ba&enih isecaka filma. To je, razume se, zabito mesto, ako ga
uopste mozemo nazvati »mestome«. Ako bi ikada postojao film-
ski festival u €Cistilistu, zvao bi se »zaborav«. Nezgrapnost ama-
terskih snimaka unekoliko dovodi ovo mesto u Zizu. Neuspela
animacija koju je u jednom od svojih filmova upotrebio George
Landow unekoliko locira ovo podrucje. Neka vrsta afazije ure-
duje ovu promenljivu oblast. Ne jedan, ve¢ mnogo redova se su-
daraju jedni sa drugima, bas kao i »Cinejnice« u zastareloj enci-
klopediji.

Ako bismo sastavljali filmsku enciklopediju u Cistili$tu, ona bi
bila bez ikakve zasnovanosti. Kategorije bi sebe same uniStava-
le, nijedan zakon ili plan ne bi mogao duZe da se drzi. Ne bi bilo
sadrzaja za SadrZaj. Indeks bi potonuo u tolikom filmskom mu-
lju. Na primer, mogao bih da napravim film na osnovu (ili bez
osnove) odeljka A u Citanci filmske kulture. Svaka referenca bi
se sastojala od snimaka od 30 sekundi. Evo snimaka azbué-
nom redu: apstraktni ekspresionizam, Agree James, Alexandrov
Grigory, Allen Lewis, Anger Kenéth, Antonioni Michelangelo, Ari-
starco Guido, Arnheim Rudolf, Artaud Antonin, Astruc Alexand-
re. Ovom indeksu red daje jedino slovo A. Gde je veza? Logika
preti da izmakne kontroli.

U ovoj filmskoj atopiji postoji nain da se redovi i grupacije
stvaraju izvan njihove izvorne strukture ili znacenja. NiSta nije
toliko neutvrdeno kao ustanovljen red. Ono §to uzimamo kao naj-
konkretnije ili najévriée Cesto postaje splet neotekivanog. Sva-
ki red se moze preurediti. Ono §to se Cini da je bez reda Cesto
postaje veoma uredeno. lzdavanjem najnepostojanije stvari, mo-
zemo doéi do neke vrste povezanosti, bar nakratko. Prosti pra-
vougao filmskog platna sadrzi tok, ma koliko razlicitih uredenja
da predstavimo. Ali, ¢im bismo u naSem umu ucvrstili red, on
bi is6ezao u Gistiliste. Na nase opazanje nasréu zamrSene dzun-
gle, slepi putevi, tajni prolazi, nestali gradovi. Zemljista se u fil-
movima ne mogu locirati, niti im se moze verovati. NiSta nije u
proporcijama. Razmera se povecava ili, pak, smanjuje na nesi-
gurne dimenzije. Lutamo izmedu uzvinutosti i bezdanosti. Izgub-
ljeni smo u ambisu unutar nas samih i u neomedenim horizon-
tima izvan nas. Svaki film nas obavija neizvesno$éu. Sto duze
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gledamo kroz kameru ili posmatramo projektovanu predstavu,
svet postaje sve udaljeniji; pa ipak, po¢injemo bolje da shvata-
mo tu udaljenost, Mede zaustavljaju neomedivo, sve dok potok
koji smo otkrili ne postane bujica. Poslednji film bi bila kame-
ra koja u ogledalu snima sebe samu, kaze Jean-Luc Godard.

Poslednji filmski gledalac bi bio zarobljenik lenjosti. Od stalnog
sedenja u bioskopskoj sali, medu treperavim senkama, njegovo
opazanje bi postalo tromo. On bi postao usamljenik koji boravi
u negdostima, prednjaceéi u spasenju stvarnosti. Filmovi bi sle-
dili filmove, sve dok radnja svakog posebno ne bi potonula u ve-
liki rezervoar €istog opazanja. On ne bi bio u stanju da razlikuje
dobre od losih filmova, sve bi ih progutala beskrajna mrlja. On
ne bi gledao film, veé¢ bi dozivljavao razli¢ito osenéene mrlje.
Izmedu mrlja bi mogao ¢ak i da zaspi, no to ne bi bilo vazno.
Zvutne trake bi mrmljale kroz obamrlost. Re¢i bi padale kroz
ovu otupelost kao mnostvo olovnih tegova. Ova dremljiva svest
bi proizvela mlaku apstrakciju. Ona bi povecala gravitaciju opa-
zanja. Kao kornjaca koja mili kroz pustinju, njegove oéi bi puzale
preko platna. Svi filmovi bi bili dovedeni u ravnotezu — golemu
kaljugu zauvek nepokretnih predstava. Medutim, poslednje gle-
danje filmova ne bi trebalo podsticati, bas kao ni poslednje prav-
ljenje filma.

Ono 8to bih ja Zeleo da uradim jeste da ugradim kameru u pe-
¢inu ili napusteni rudnik, i da snimam proces njihovog gradenja.
Taj film bi se prikazivao isklju¢ivo u pedini. Soba za projekciju
bi bila sagradena od sirove grade, platno isklesano na zidu stene
i obojeno belo, sedista bi bila veliki obluci. To bi bio pravi »pod-
zemni« bioskop. To bi zahtevalo obilazak mnogih peéina i rudni-
ka. Jednom, kada sam bio u Vankuveru, posetio sam rudnike Bri-
tannia Copper i nameravao da sa snimateljem napravim film, ali
je projekat propao. Tuneli u rudniku su bili strasni i vlazni. Se-
¢am se horizontalnog tunela koji je pravio rupu na jednoj strani
planine. Kada bi se sa kraja tunela, kroz rudnik, pogledalo na iz-
laz, video bi sg samo zratak svetlosti. Kadar koji sam imao na
umu bio je da se polako krece iz unutrasnjosti tunela ka izlazu
i zavr8i napolju. U Cayuga Rock Salt Mines ispod Cayuga jezera,
u drzavi Njujork, uspeo sam da napravim neke nepomicéne slike
ogledala zaglavljenih u gomile soli, ali ne i film. Jo§ jedan neus-
peo projekat obuhvatio je American Cement Mines, u Kalifor-
niji — hteo sam da snimim ru$enje neupotrebljive pecine. Nista
nije uradeno.
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». .. Zemlja je surovi gospodar, podlozna
kataklizmama« (1971)7)

(razgovor sa Gregoire Muller)

Gregoire Muller: Kako si izabrao postojece zemljiste za Broken
Circle-Spiral Hill (Polomljeni krug-Spiralni breg), za izloZzbu
Sonsbeek?

Robert Smithson: Prvobitno je bilo zamisljeno da se izlozba
odrzi u parku, ali me ideja da se predmgt postavi u park nije
mnogo pobudila. Park je, u nekom smislu, veé¢ umetnicko delo,
on je ogranic¢ena oblast zemlje, koja sobom obuhvata neku vrstu
oplemenjavanja. Otuda, nisam hteo da jednoj takvoj oblasti
nametnem predmet, ili da na bilo koji na¢in naruzim zemlju koja
je ve¢ oplemenjena. Trazio sam oblast koja bi unekoliko bila
sirova, jer je Holandija tako pastoralna, toliko oplemenjena i po
sebi rad sa zemljom da sam Zeleo da nadem oblast koju bih
mogao da uobli¢avam, nesto kao kamenolom ili rudarsku oblast.
Najzad je Wim Beeren doSao u vezu sa geografom Sjouke Zijl-
stra, koji takode upravlja Kulturnim centrom u Emmenu. On je
znao za mnoga zemljista sa kamenolomima i zelenim jezerima.
G. M.: Da li si u to vreme ve¢ na umu imao jedno delo?

R. S.: Nameravao sam da radim sa kruznim delom “— kombi-
naciji sa molom i kanalom u kruznom poloZaju, tako da obala
jezera sluzi kao precnik. Ova ideja se skrivala u meni pre nego
§to sam tamo stigao, ali kada sam video zemljiSte koje joj sa-
svim odgovara — u smislu obale jezera kamenoloma — odlucio
sam da to uradim.

G. M.: Koje vrste su promiS$ljanja koja ulaze u tvoj izbor
zemljista? Da li te zanima jo§ nesto, pored Cisto fizikalnih
svojstava?

R. S.: Mislim da je u gusto naseljenoj oblasti, kakva je Holan-
dija, najbolje ne naruSavati oplemenjenost zemlje. Svojim ra-
dom u kamenolomu ja sam nekako ponovo uredio razoreno sta-
nje i ponovo ga vratio u drugu vrstu oblika. Sam kamenolom je
bio okruzen nizom razbijenih predela, bilo je pasnjaka, rudar-
skih otkopa i jedan crveni greben — bila je to jedna vrsta uko-
panog zemljista. Bilo je dovoljno uzviSica oko zemljiSta, tako
da se delo moglo posmatrati odozgo, dole u kamenolomu, za

*) Malcolm Lowry: Dark As the Grave Wherein My Friend is Laid.
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razliku od Spiral Jetty (Spiralni molo), ovde je bila re& o nekoj
vrsti sadrzavanja u smislu uzvisica koje okruzuju jezero.

G. M.: Nisi li, dopustivsi da se posmatra sa uzvisice, Polomljeni
krug izdvojio od ostalog dela predela? Mislim, stvorio si poloZaj
u kojem posmatra¢ na nj. moZe da se usredsredi kao na pred-
met, a ne da nekako bude zaronjen u delo i predeo u isto
vreme.

R. S.: Ja ga ne vidim kao predmet. Ono §to se tamo nalazi za-

pravo je mno8tvo razli¢itih promena razmera. Govoreéi filmskim

jezikom, imate uzan, srednji i Siroki plan. Razmera postaje stvar

rastojanja koja mogu da se menjaju. Ako zaronite u bujicu, mo-

Zete potonuti, otuda je pametnije da je posmatrate sa rasto-

{)adnja. S druge strane, pak, prilicno je korisno pokatkad biti
net.

G. M.: Postoji li izvesna dvosmislenost, koja se javlja uvek kada
se delo napravljeno na zemlji fotografiSe? Postoji fenomen
redukcije i izdvajanja iz konteksta, §to &ini da delo izgleda kao
slika ili predmet.

R. S.: Mislim da zapravo govorimo o mnogim naéinima postav-
lianja stvari, a jedan naéin da se ona postavi jeste da se ogra-
ni¢i fotografijom. Kada letite iznad dela, mozete videti &itavu
njegovu konfiguraciju, kao da je na neki nadin zbijeno na raz-
mere fotografije. Mislim da je to ono o &emu govorimo, kako
shvatamo razmeru. Recimo sada, da postoje tri razliéite vrste
razmera koje se mogu shvatiti, i da one neprekidno menjaju
mesta. Oblast koja vas zanima jeste izdiferencovana oblast —
izmedu diferencijacije i onog nediferencovanog. To je manje
stvar gledanja, viSe dodirivanja, ili, kako biste to nazvali, »tak-
tilni prostore.

G. M.: Razmi$ljam o nekim crteZima na zemlji juznoamerickih
indijanaca, koji su tako ogromni da se bez aviona uop$te ne
moZe videti cela konfiguracija. Indijanci koji su napravili ove
crteZe nikada nisu mogli da ih vide u celini, osim u svojim
glavama.

R. S.: Verujem da mislite da Nazca linije u Peruu. Fotografija
se, za mene, ponaSa kao vrsta karte koja vam kazuje gde se
delo nalazi, a u tome nema niceg loSeg. Nazca linije imaju zna-
cenje samo zato Sto su fotografisane iz aviona, bar za vase
oko, koje je uslovljeno dvadesetim vekom. Sve §to mozemo da
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ucinimo jeste da upotrebimo nasa uredenja i sisteme da bismo
ih strazili, a oni se uglavhom pokazu pogresnim — kao »Stone-
henge Decoded«. Stonehenge me ne ushiuje kao neolitski
kompjuter. Ono §to je zanimljivo jeste da nismo u stanju da
shvatimo tako daleke stvari. Ima ljudi u Skotskoj koji tvrde da
se razbole posle fotografisanja. Takode postoje plemena koja
veruju da kamere sasuSuju predeo. Mozda postoje duboki raz-
lozi za ovakvo ponaSanje. Kamera je, ipak, mehanizam — kar-
tezijansko oko. Vratimo se indijanskim crtezima. Kada sam bio
u Utahi, Nancy Holt i ja smo oti§li u Moab, u jugoistocnom
delu drzave. U crvenim kanjonima reke Kolorado postoje mnogi
indijanski petroglifi ili umetnitka dela U steni. Za razliku od
Nazca linija, ovi su vrlo liéni. Oni su uklesani u zidove kanjona,
na mestima blizu povrSine. Bilo je zanimljivo tragati za njima
medu usamljenim stenama. lzgleda da je izbor zemljista prav-
lien na osnovu fizickih potreba — lova i ribolova. Ipak, visok
stepen apstrakcije uvek je prisutan. Uspravni oblici nagovesta-
vaju Pollocka i Newmana. Zaista, Cini mi se da neposredna
umetnost izbegava tehniku prikazivanja apstrakcija na povrSini
koja se moZze premestiti, ili posredstvom predmeta koji se
mogu premestiti. Petroglifi su uglavljeni u posebna zemljista
i ¢inilo se da su ukorenjeni u nuznosti.

G. M.: No, vratimo se samom delu: kako je bilo gradeno?

R. S.: Morao sam da radim sa dva elementa, zemljom i vodom,
tako da sam koristio zapreZzne konope i napravio niz jaraka,
§to znaci da je delo napravljeno izlivanjem. Na umu sam imao
ovu ideju o izlivanju, u vezi sa svojevrsnom poplavom koja je
pedesetih godina opustosila Holandiju. To me je ushié¢ivalo dok
sam gradio delo, i pocelo je da funkcionise kao mikrokosmos za
ovu prirodnu nesrecu...

G. M.: Da li si snimio ovaj proces?

R. S.: Jo§ uvek radim na filmu, zajedno sa Nancy. Dok se delo
jos gradilo, razmisljao sam o tome kako da ovaj proces uhvatim
na filmu i izdvojim za odredene ideje koje sam imao na umu.
Imam sled snimaka procesa koji se odnose na izlivanje. Film je
uhvatio proces i izdvojio ga iz pukog trajanja.

G. M.: Znaci, morao si da se bavi§ i ¢iniocem vremena. Pret-
postavljam da filmsko vreme u ovom slucaju ne mozZe da se
odvoji od stvarnog vremena, tokom kojeg se delo neprekidno
menjalo.
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R. S.: | pravljenje i snimanje dela su jedno drugo obavestavali.
Naravno, voda koja u filmu nadire vise ne nadire, ali postoji
osecéanje paralelnih vremena — i vremensko i vanvremensko.

G. M.: Delo ¢ée se uvek menjati ,a ti ¢e§ se vracati da bi pro-
verio promene i zabeleZio ih kamerom. Kakav je tvoj odnos
prema tim promenama?

R. S.: Kada se bavite velikom masom, onda Zelite nesto §to bi,
u izvesnom smislu, delovalo zajedno sa klimom i njenim prome-
nama. Osnovni cilj je da se napravi ne$to dovoljno masivno i
fizikalno, tako da moze da deluje zajedno sa tim stvarima i da
prolazi kroz sve vrste preinaéenja. Ako delo ima dovoljnu fizi-
kalnost, onda svaka vrsta prirodne promene tezi da osnazi delo.
Geologija ima svoju vrstu entropije, onu koja je u vezi sa mesa-
vinama sedimenata. Sediment ima ulogu u mome delu. Za raz-
liku od Buckminster Fullera, mene zanima saradnja sa entro-
pijom. Zeleo bih da jednog dana imam sakupljene sve razlicite
entropije. Sve klasifikacije bi izgubile svoje mreZe. Levi-Strauss
je imao dobar uvid, predlozio je da izu€avanje antropologije pro-
menimo u »entropologiju«. To bi bilo izu¢avanje posveceno pro-
cesu narudavanja visoko razvijenih struktura. Ipak je ruSevina
cesto zanimljivija od strukture. Bar nije toliko obeshrabrujuca
kao Dymaxion kupole. Moze se bez utopijskih spasilaca.

G. M.: Nismo jo§ govorili o samom zemljistu, u smislu njegovih
geoloskih svojstava.

R. S.: Dogodilo se da je kamenolom na ivici boéne morene. To-
kom poslednjeg ledenog doba, gleceri su se kretali nanize i na-
nosili razne vrste materijala, uglavnom pesak. Oblast je bila
satinjena od crvene, zute, bele, smede i crne zemlje, sa veli-
kim oblucima noSenih glecerima koji su okrugli oblik zadobili
valjanjem. Samo delo je nastalo od malog peskovitog poluostr-
va, koje se produzavalo u zeleno jezero, a u srediStu poluostrva
se nalazio ovaj glecerski oblutak, koji se tamo zatekao. Sasvim
slucajno je p®stao srediste dela.

G. M.: Guo sam da je ova vrsta velikog belutka retka u Holan-
diji, i da je u preistorijskim vremenima upotrebljavana za iz-
gradnju spomenika. Da li si imao na umu ove spomenike kada
si gradio delo?

R. S.: Da, dok sam ga gradio. U Citavoj ovoj oblasti postoji ono

§to oni nazivaju Hunove postelje: zagrobne odaje, uglavhom u
obliku brodskog korita uglavljenog u tlo, sa nepouzdano urav-

34



notezenim velikim pljosnatim stenama, koje idu s jedne na
drugu stranu.

G. M.: Na koji nacin se, dakle, veliki belutak Polomljenog kruga
odnosi prema Hunovim posteljama?

R. S.: To je entropoloska manifestacija — vidim ga kao sponu,
u smislu izgubljenih namera. Za film sam nameravao da snimim
veliki belutak Hunove postelje i da zumiram u stenu, tako da
se vidi samo povr$ina, a zatim da se povlac¢im nazad, da bi se
videla stenovita povr§ina mog velikog belutka. Bio bi to zum
unapred i zum unazad, koji bi spojili dva velika belutka u nekoj
vrsti filmske paralele koja pokriva nepregledna prostranstva
vremena.

G. M.: Otuda mi se cini da se ono $to je u delu uvek odnosi na
ono §to je izvan dela. Ipak se nekako vracamo ideji o usred-
sredivanju — sa naglaskom na veliki belutak u sredistu . ..

R. S.: Na samom pocetku projekta sam u tom pogledu bio ne-
odluéan. Moja prvobitna namera je bila da veliki belutak pome-
rim izvan obima kruga Polomljenog kruga. Bilo mi je reteno da
to moze da uradi samo holandska vojska. Razlog sa kojeg se
veliki oblutak nasao tamo jeste slucajnost. Zatupasto pescano
poluostrvo se produzilo u vodu neposredno ispred velikog be-
lutka. To je bilo jedino mesto u kamenolomu, u kojem se obim
kruga mogao uceliti. Trebalo je da pescani sprudovi budu polje
koje se otvara u podruéje upraznjenosti, zemljiste bez ikakve
srediSnje tacke. A onda, nepredvidenom slucajnoséu, bio sam
uhvaéen u Emmenu da se borim sa straSnom stvari. Geograf
koji je bio i moj prevodilac za rudare, otisao je na odmor, a
meni je ponestajalo novca. Tako sam u trenutku odlucio da se
vratim u Njujork a da nisam re$io zagonetku slucajnog sredista.
U Njujorku sam, posle izucavanja fotografija Polomljenog kruga,
bio opsednut nejasnom gromadom u sredini moga dela. Kao
oko uragana, ¢inilo se da nagoveStava sve mogucée vrste ne-
zgoda. Postala je mraéna mrlja razdrazenosti, geoloSka gangrena
na peskovitom prostranstvu. Strahovanja od nejasnog mesta su
zahvatala moje secanje na delo. Obim nastajanja se povecao,
sve do slepe tactke u mome umu, koja je potpuno zaklonila obim
kruga. Sve u svemu bila je to kiklopska nedoumica. Bilo mi je
receno da je veliki belutak jedan od najveéih u Holandiji. Me-
dutim, kada smo na samom Polomljenom krugu, naSe o&i su
sklone da veliki belutak vide kao deo obima kruga. Stvarni po-
lozaj velikog oblutka je progutan krivuljama — nikakvo ucévrsce-
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nje ne posreduje — kao na fotografskom snimku odozgo. Ako
stojimo na vrhu Spiralnog brega, dolazi do vezivanja dvaju sre-
didta, gornje srediste je odsutno, a donje prisutno — ali samo
iz tog poloZaja. Nedoumicu nije moguéno izbeéi ni ekscentriéno,
ni koncentriéno, bas kao §to ni Zemlja ne moze da izbegne
Sunce. Moze biti da je Valery zato Sunce nazvao »blistavom
greSkome«. Ako se vratim u Holandiju, mogao bih da veliki
belutak zakopam u srediste, ili da ga pomerim iz obima kruga,
ili naprosto da ga tamo ostavim — kao neko gledersko »srce
mraka« — upozorenje iz ledenog doba. U svakom sluéaju, to
je neprilika koja podsti¢e. Film takode ostaje nedovrien. U glavi
mi je mnoStvo manevara u vazduhu. Jedan bi bio uzlazni i si-
lazni snimak iz helikoptera. Helikopter bi se vinuo 3to je mo-
guéno vies iznad Polomljenog kruga, a onda se polako spustio
u sredinu, sve do visine od oko tri stope iznad pe$tanog spruda
i vode. Pre¢nik bi presekao okvir napola, ukoliko bi se helikop-
ter 8to viSe priblizio Polomljenom krugu. Helikopter bi se podi-
gao na isti nacin kao $to se i spustio. Drugi manevar bi, me-
dutim, bio izvrSen avionom. Razmisljam o manevru »tri lista«.
On se sastoji od cetiri petlje, sa Polomljenim krugom na dnu
ovih petlji. Delo ovih razmera se ne zavr8ava »predstavome.
Ono ima nadin da stvara stalno kretanje. Muzejske izlozbe ¢e-
sto neutralizuju umetnost, zato 8to je vade iz drustva — iz op-
ticaja — tako $to je ¢ine »apstraktnome« i nedelotvornom. Sons-
beek bar ukazuje na novo oseéanje opticanja.

G. M.: Da li si skoro video Spiralni molo?

R. S.: Da. Bio sam tamo u avgustu. Nedavno se vodostaj popeo
na najvisi nivo u poslednjih sedamnaest godina; u junu i julu,
Molo je bilo dve-tri inace pod vodom. Neki ljudi su bili tamo i
otkrili da je Molo potpuno preplavljeno. Ovo je bilo neoéekivano
prirodno stanje. Sneg u planinama se tako brzo isotpio da far-
meni nisu imali vremena da ga zadrze u kanalima za navodnjava-
nje. Nije bilo na¢ina da se unapred predvidi nivo vode. Ustvari,
to je bio najbrzi porast vode u jezeru za poslednjih sto godina.
Kasnije, kada sanm®&e vratio, uopste nije bilo kise i sva voda je
neverovatno brzo isparila. Polovinom avgusta je pocelo da se
nazire, pa je celo Molo lidilo na vrstu arhipelaga od belih ostrva,
jer je bilo prekriveno debelim naslagama soli. Dve nedelje kas-
nije sam se sa Jan Van der Markom vratio do Mola, a ono je bi-
lo na samoj povrsini, gotovo potpuno okorelo od kristala soli.
Bilo je raznih vrsta izraslina od kristala soli — ponegde su kri-
stali imali oblik savr§ene kocke. Drugom prilikom je bilo nekog
drugog minerala, koji izgleda kao da je vosak curio niz stene. Bu-
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duéi da je voda isparila, kristali su se osusili, ali kada sam sle-
deceg dana posetio Molo, naisle su kisne oluje i potpuno rast-
vorile sve kristale, a Molo vratile na golu stenu. Njegova masa
je bila nepromenjena jer je osamdeset posto &ista stena, tako
da je zadrzalo svoj oblik. Bilo je, medutim, pogodeno nepredvid-
ljivostima prirode.

G. M.: Cini se da te zanima rad sa kombinacijama vode i zem-
lie. Da li je to vazan cinilac u tvom radu?

R. S.: Da, daje mi moguénost da radim.sa vodom, zemljom, vaz-
duhom i vatrom (solarna svetlost) kao celokupnim isprepleta-
nim fenomenom. Postoji nesto u vodi $to podstiGe moju motiva-
ciju. Proslog maja smo Nancy i ja otidli na Florida Keys. Na Su-
mmerland Key, blizu Key Westa naSao sam praznu lagunu, u ko-
joj sam izgradio dva ostrva $irine pet stopa, i u krugu Sirine sto
stopa zasejao mangro seme. Jedno ostrvo je bilo napravljeno od
belog koralskog materijala, koji se zove »ulit«. Ulit sam uneo u
lagunu na plastiénom splavu. Potopljeno ostrvo je bilo naprav-
lieno spajanjem stena sa dna lagune. Na stenama se nalazila
kora od malih ljigavih stvari, sundera koji se zovu »prsti mrtvoga
coveka«, Ovo ostrvo je najveéim delom pod vodom. Prsten man-
grova je napravljen tako $to je seme posadeno u slojeve na-
slaga u pukotinama stenovitog dna lagune. Seme mangrova go-
tovo odmah pusti koren. Postoji prica da je Aleksandar Veliki
obustavio pohod na Aziju da bi posmatrao zemljiste saéinjeno
od mangrova. Mangrov se naziva »tvorcem ostrva«, jer drZi na-
slage u svom pauéinastom korenu.

G. M.: Da li si posle Spiralnog mola napravio jo§ koji film?

R. S.: Nancy i ja smo napravili Sestominutni film, pod naslovom
Mocvara (Swamp). To je film o promisljenoj opstrukciji ili pro-
ratunatoj besciljnosti. Dok je Nancy gledala kroz svoj Bolex,
snimajuci, govorio sam joj gde da prolazi kroz Sevar i dicak u
livadama Njudzersija. Uputstva sam snimio na magnetofonu. Ta-
kode me zanimaju mesta za projektovanje. Za mene je lizuzetno
vazno gde i kako se filmovi prikazuju. Ustvari, svoj film Spiral-
ni molo bih Zeleo da prikazem na trajektu za Staten Island. Tra-
jekt bi mogao da isplovi do polovine luke, zatim da se vrati u
luku, u spiralnoj plovidbi za vreme prikazivanja filma.
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Bez naslova (1971)

U unutradnjosti ima mnogo rudnickih oblasti, iscrpljenih kame-
noloma i zagadenih reka i jezera. Jedno praktitno resenje za-
upotrebu ovako opustosenih mesta bi bilo recikliranje zemlje i
vode u smislu »umetnost na zemlji«.

Kada sam nedavno bio u Holandiji, radio sam u pes¢anom ka-
menolomu, koji je bio pripremljen za ponovno razvijanje. Holan-
dani su izuzetno svesni fizickog predela. Mora se uspostaviti di-
jalektika izmedu izle¢enja zemlje i uobitajenog postupka u rud-
niku. Umetnik i rudar moraju postati svesni sebe kao pokretaéa
prirode. Ustvari, ovo se odnosi na sve vrste iskopavanja i izgra-
divanja. Kada rudar ili graditelj izgubi iz vida ono $to &ini uz po-
moc apstrakcije tehnologije, on prakti¢no vise nije u stanju da
savladuje nuznost.

Svetu su potrebni i ugalj i putevi, ali nam nisu potrebni rezulta-
ti povrsinskih kopova ili kredita za puteve. Kada se izdvoji iz
sveta, ekonomija postaje slepa za prirodne procese. Umetnost
moZe da postane sredstvo koje posreduje izmedu ekologa i in-
dustrijaliste. Ekologija i industrija nisu jednosmerne ulice, na-
protiv, trebalo bi da budu raskrsnica. Umetnost moze da pomog-
ne da se izmedu njih obezbedi dijalektika. Lekcija se moze nau-
¢iti na indijanskim naseobinama po grebenima i na radovima na
zemlji po nasipima. Ovde prirodu i nuznost nalazimo u slozi.
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Omedavanje kulture (1972)*

Omedavanje kulture se zbiva kada kustos svoje granice nametne
umetnickoj izlozbi, umesto da dopusti umetniku da sam postavi
svoje granice. Od umetnika se otekuje da se ukalupi u varljive
kategorije. Neki umetnici zamisljaju da su ovladali ovom masi-
nerijom, koja je, zapravo, ovladala njima. Rezultat je da na kraju
oni podrzavaju kulturni zatvor koji je izvan njihove kontrole. Sa-
mi umetnici nmisu omedeni, ali njihov proizvod jeste. Muzeji, kao
uto€idta i zatvori, imaju ¢uvare i Celije — drugim re¢ima, ne-
utralne prostorije nazvane »galerije«. Kada se smesti u galeriju,
umetnitko delo gubi svoj naboj i postaje pokretljiv predmet ili
povr§ina odvojena od spoljaSnjeg sveta. Prazna bela prostorija
sa svetlom je jos§ uvek potcinjavanje neutralnom. Umetnicka de-
la koja se vide na takvim mestima, kao da prolaze kroz neku vr-
stu estetskog ozdravljenja. Gledaju se kao toliki nepokretni in-
validi, ¢ekajuéi kritiCare da ih proglase izleéljivi mili neizleclji-
vim. Funkcija ¢uvara-kustosa je da odvoji umetnost od ostalog
druStva. Zatim dolazi integracija. Posto se umetnicko delo pot-
puno neutralizuje, u¢ini nedelotvornim, pregiséenim, sigurnim i
politi¢ki lobotomizovanim, pripremljeno je da ga drudtvo primi.
Sve je svedeno na vizuelnu stoénu hranu i prenosljivu robu. No-
vine su dopusStene samo ako podrZzavaju ovu vrstu omedavanja.
Okultisticke predstave o »pojmu« se povlace iz fizikalnog sveta.
Gomile liénih informacija svode umetnost na hermetizam i tu-
pavu metafiziku. Jezik bi trebalo da se nade u fizikalnom svetu,
a ne da zavrsi zatvoren u ideju u necéijoj glavi.

Jezik bi trebalo da bude postupak u veéitom razvoju, a ne izd-
vojeno dogadanje. Umetnicke izlozbe koje imaju pocetak i kraj
su omedene nepotrebnim nacinima predstavljanja, i »apstrakt-
nime« | »realistickime«. Lice ili mreza na platnu su uvek pred-
stave. Svodenje predstave na pisanje ne priblizava nas fizikal-
nom svetu. Pisanje bi trebalo da pretvara ideje u materiju, a ne
obrnuto. Razvoj umetnosti bi trebalo da bude dijalekticki, a ne
metafizicki.

Govorim o dijalektici koja tezi za svetom izvan kulturnih meda.
Takode me ne zanimaju umetnitka dela koja nagovestavaju »pro-
ces« unutar metafizickih granica neutralne prostorije. U takvoj
vrsti bihevioristicke igrarije nema slobode. Umetnik koji dela
poput Skinnerovog pacova, koji izvodi male »teSke« trikove, je-
ste neSto Sto valja izbegavati. Omeden proces uopste nije pro-

‘) Ovo zauzimanje stava je prvi put objavljeno u katalogu za izlozbu Do-
kumenta, u Kaselu, kao Smithsonov prilog za nju.
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ces. Bolje bi bilo razotkriti omedavanje, a ne davati iluzije o slo-
bodi.

Ja sam za umetnost koja uzima u obzir neposredno dejstvo ele-
menata, onako kako oni postoje iz dana u dan, odvojeno od
predstave. Parkovi koji okruzuju neke muzeje izdvajaju umetnost
u predmete formalnog dopadanja. Predmeti u parku nagovesta-
vaju staticno pocivanje, a ne dijalekticko ponaSanje. Parkovi su
zavr$eni predeli za zavr§enu umetnost.

Parkovi imaju vrednosti konaénog, apsolutnog i svetog. Dijalek-
tika sa tim nema nikakve veze. Govorim o dijalektici prirode ko-
ja sadejstvuje sa fizikalnim protivreénostima inheretinim prirod-
nim silama onakvim kakve jesu — prirode, kako sunéane, tako
i olujne. Parkovi su idealizacije prirode, ali priroda u stvari nije
stanje onog idealnog. Ona ne nastupa pravolinijski, veé, pre, bu-
jaju¢im razvojem. Priroda nikada nije zavrSena. Kada se zavrse-
no skulptoralno delo dvadesetog veka postavi u vrt iz osamnaes-
tog veka, ono se apsorbuje u idealnu predstavu proslosti, na taj
naéin ponovo potvrdujuéi politicke i druStvene vrednosti koje vi-
Se ne pripadaju nama. Mnogi parkovi i vrtovi su ponovna stva-
ranja izgubljenog rajskog vrta, a ne dijalekticka zemljiSta sadas-
njosti. Parkovi i vrtovi su po svom poreklu slikarski — predeli
stvoreni prirodnim materijalima, a ne bojom. Ideali prizora koji
okruzuju &ak 1 nase nacionalne parkove su nosioci nostalgije za
nebeskim bleZenstvom i veénim spokojem.

Pored idealnih vrtova iz proslosti i njihovih modernih duplikata
— mnacionalnih i velikih urbanih parkova, postoje jo§ paklenije
oblasti — gomile §ljake, ogoljena rudna lezista i zagadene reke.
Zbog velike teznje ka idealizmu, i ¢istom i apstraktnom, drustvo
je u nedoumici §ta da radi sa ovakvim mestima. Niko ne Zeli da
na odmor ode na dubriste. Nasa etika zemlje, posebno u toj
zemlji nedodiji zvanoj »svet umetnosti«, zamagljena je apstrakci-
jama i pojmovima.

Da li je moguéno da su izvesne umetnicke izlozbe postale meta-
fizitka dubri§ta? Kategorijske miazme? Intelektualno smece?
Specifiéni meduprostori vizuelne opusto$enosti? Cuvari-kustosi
jos uvek zavise od propasti metafizickih nadela i struktura, zato
§to drugo ne znaju. IstroSeni ostaci ontologije, kosmologije i epi-
stemologije i dalje nude temelj za umetnost. lako je metafizika
zastarela i sparusSena, ona se nudi kao postojano nacelo i Gvrst
razlog za postavljanje umetnosti. Muzeji i parkovi su groblja iz-
nad zemlje — zaledena seéanja na proslost koja dela kao izgo-
vor za stvarnost. Medu umetnicima ovo izaziva jaku zabrinutost,
utoliko oni izazivaju, dopunjavaju i bore se za ostatke ideala iz-
gubljenih situacija.
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