Walter Benjamin
Malé déjiny fotografie

Mlha, vznasejici se nad pocéatky fotografie, neni vibec tak husta jako ta, ktera
lezu fotografie a vycitilo to vice lidi; muzd, kteti nezévisle na sobé smérovali
k témuz cili: zadrzet obrazy v camera obscura, jez byla znama uz od Leonarda.
Kdyz se to Niépceovi a Daguerrovi po bezmala pétiletém usilovani nakonec ve
stejné dobé podarilo, chopil se véci stat, jemuz napomohly obtize s patento-
vym pravem, na néz vynalezci narazili, a po jejich odskodnéni udélal z fotogra-
fie véc vefejnou. Tim se vytvorily podminky pro neustale se zrychlujict rozvoj, kte-
ry po dlouhou dobu vyluGoval jakykoli pohled zpét. Tak se stalo, Ze historické, ¢i
chcete-li filosofické otazky, k nimz zavdaval podnét vzestup a pad fotografie,
zUstaly po desetileti nepovsimnuty. A pokud si je dnes za¢iname uvédomovat,
nost, ze rozkvét fotografie - plsobeni Hilla a Camerona, Huga a Nadara - spada
do prvniho desetileti jeji existence. To je vSak desetileti, které predchazelo indu-
strializaci fotografie. Ne ze by se jiz v této rané dobé trhovci a Sarlatani nepokou-
Seli zmocnit nové techniky za Ucelem zisku; dochazelo k tomu dokonce masové.
Ale spiSe nez priimyslu se to podobalo jarmarecnimu uméni, kde je ostatné foto-
grafie dodnes jako doma. Pramys! dobyl fotografii az vizitkovymi snimky a je pfi-
znadné, Ze se jejich prvni vyrobce stal milionafem. Nebylo by viibec pfekvapivé,
kdyby fotografické praktiky, které dnes poprvé obraceji pozornost zpét k onomu
predindustrialnimu rozkvétu, skryté souvisely s otfesem kapitalistického primys-
lu. Proto v8ak neni o nic snazsi zuZitkovat kouzlo onéch obrazk(, které byly otisté-
ny v nedavno vydanych krasnych publikacich starsich fotografii,' a ziskat sku-
tedné vhledy do jejich podstaty. Pokusy o teoreticke zvladnuti této véci jsou nad-
miru rudimentarni. A jakkoli se v minulém stoleti vedly mnohé debaty, v zasadé
se nedokazaly osvobodit od skurilniho schématu, v souladu s nimz si jisty Sovini-
sticky platek, Leipziger Anzeiger, myslel, ze musi zavéas vystoupit proti dabel-
skému francouzskému uméni. ,Zachovat pomijivé obréazky,“ pravi se zde, ,heni
jen nemozné, jak ukazal dikladny némecky vyzkum, nybrz jiz jen chtit néco
takového znamena rouhat se Bohu. Clovék byl stvofen k obrazu Bozimu, a Bozi
obraz nelze zachytit zadnym lidskym pfistrojem. Nanejvys bozsky umélec, inspi-
rovany nebeskym vnuknutim, si z vy$siho pfikazu svého génia a bez jakékoli
pomoci stroje troufne reprodukovat bozské rysy ¢loveka.” S plnou vahou své ne-
japnosti zde vystupuje Sosacky pojem ,uméni”, jemuz je cizi jakakoli technicka
Gvaha a ktery citi, Ze s provokujicim zjevem nové techniky nadesel jeho konec.
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Presto se teoretikové fotografie snazili témér po stoleti vyporadat pravé s timto
fetisistickym, od zakladu antitechnickym pojmem uméni, aniz by ovéem dospéli
k tomu nejmensimu vysledku. Neslo jim totiz o nic jiného, nez postavit fotografa
pravé pfed onu soudni stolici, kterou povalil. Zcela jina nalada vane z exposé,
s nimz vystoupil fyzik Arago coby zastance Daguerrova vynalezu 3. ¢ervna 1839
pfed poslaneckou snémovnou. Na této fedi je krasné, Zze se styka se vSemi
strankami lidské Ginnosti. Ji naértnuté panorama je dost velké na to, aby se je-
vilo bezpfedmétnym pochybné osvéddéeni fotografie pred malifstvim, jez ani zde
nechybi, a aby se tu mohlo rozvinout tuseni o skuteéném vyznamu tohoto vyna-
lezu. ,,Pokud vynalezci nového néstroje,"” fika Arago, ,tento nastroj vyuZiji k po-
zorovani pfirody, pak je to, co si od ného slibovali, pouze mali¢kosti ve srovnani
s fadou nésledujicich objevd, jimz byl pocatkem." Tato feé velikym obloukem
obepina oblast nové techniky od astrofyziky aZ k filologii: vedle vyhledu na foto-
grafie hvézd stoji myslenka zachytit korpus egyptskych hieroglyfa.

Daguerrovy svételné obrazy byly jodované a v camera obscura exponované
stfibrné desky, které se musely obracet sem a tam, dokud jste v nich za sprav-
ného osvétleni nerozeznali jemné Sedy obraz. Byly to unikaty; v roce 1839 se
za jednu desku platilo primérné 25 zlatych frank(. Nezfidka se pfechovavaly
v pouzdru jako $perky. V rukou nékterych malit(l se véak proménily v technic-
kou pomUcku. Tak jako o sedmdesat let pozdéji vytvofil Utrillo své fascinujici
pohledy na Pafiz nikoli podle pfirody, nybrz podle pohlednic, byla zakladem
fresky prvniho v8eobecného synodu skotské cirkve v roce 1847 od cténého
anglického portrétniho malife Davida Octavia Hilla fada portrétnich snimk(. Ty-
to snimky v8ak pofidil sam. A jsou to pravé tyto nenaroéné, k internim uéeliim
zamys$lené poml(icky, jez zajistuji jeho jménu misto v déjinach, ackoli jako malif
jiz davno zapadl. Hloubéji nez tyto Fady portrétnich hlav ovéem do nové techniky
uvadeéji nékteré studie: obrazky bezejmennych lidi, nikoli portréty. Takové hlavy
byly na obrazech jiz davno. Zlistavaji-li v rodinném vlastnictvi, ptame se tu a tam
po zobrazeném. O dvé, tfi generace pozdéji vak tento zajem umlkne: obrazy,
pokud trvaji, jsou pouze svédectvim uméni toho, kdo je namaloval. V pfipadé
fotografie se v8ak setkavame s né&im novym a zvlastnim: v oné prodavaéce ryb
z New Haven, ktera s tak nedbalym, sviidnym ostychem hledi k zemi, zlstava
cosi, co se nerozplyva ve svédectvi Hillova fotografického uméni, cosi, co nema
byt umldeno, vzpurné se dozadujic jména teé, kiera zde zila, ktera je jesté zde
skute¢nda a ktera nikdy nebude chtit UpIné vejit do ,uméni®. ,A ja se ptam: jak
baly, k nimzZ touha / nesmyslné jak dym bez ohné se kadefil” Nebo narazime na
shimek fotografa Dauthendeye, otce stejnojmenného basnika, z doby fotogra-
fovych zasnub s onou Zenou, kterou pak jednoho dne, kratce po narozeni jejich
Sesteho ditéte, nalezl v loZnici svého moskevského domu s piefezanymi tepna-
mi. Vidime ji vedle ného, zda se, jako by ji zadrzoval; jeji pohled v8ak sméfuje
mimo, upfené vsava zlovéstnou dalku. Pokud se zahloubame do snimku dosta-
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teéné diouho, pozname, nakolik se i zde stykaji protiklady: nejpfesnéjsi techni-
ka dokaze dat svym vytvoriim jistou magickou hodnotu, kterou uz pro nas ne-
muze mit namalovany obraz. Navzdory veskeré obratnosti fotografa a planovito-
sti v postoji jeho modelu divak neodolatelné citi nutkani hledat v takovém obréz-
ku mali¢kou jiskficku nahody, Tady a Ted, jimz skutec¢nost jako by prohloubila
obrazny charakter; objevit nepatrné misto, ve kterém, v piné konkrétnosti oné
davno uplynulé minuty, jesté dnes a tak vymluvné hnizdi budouci, takze to
hledice zpét dokazeme odhalit. Nebot ke kamefe mluvi jina pfiroda nez k oku;
jina pfedevsim tim, ze na misto prostoru protkaného &lovékem a jeho védomim
vstupuje prostor protkany nevédomé. Je ostatné bézné, Ze si napf. dokazeme
udélat hrubou piedstavu o tom, jak lidé chodi, ale nevime nic uréitého o jejich
postoji v okamziku ,vykro&eni. Fotografie se svymi pomlckami - zpomalenymi
zaznamy, zvétSeninami - nam to odkryva. O tomto optickém nevédomi se do-
zvidame teprve jejim prostfednictvim, tak jako se o pudové-nevédomém dozvi-
dame prostiednictvim psychoanalyzy. Strukturni vlastnosti, tkan, s niz pracuje
technika, medicina, to vie je s objektivem plvodné spiiznénéjsi nez naladou
prostoupend krajina & odugevnély portrét. Fotografie véak v tomto materialu
zaroven otvira fyziognomické aspekty, obrazné svéty, které dli v nejmensim, vy-
kladatelné a dostateéné skryté, aby nalezly pfistfesi ve snech bdéni, nyni vsak,
kdyz se staly velkymi a formulovatelnymi, ukazuji, ze diference techniky a magie
je veskrze déjinna proménna. Tak Blossfeldt? svymi podivuhodnymi fotografiemi
rostlin odhalil nejstarsi formy sloupt v pfeslickach, biskupskou berlu v trsu ka-
pradi, totemické stavby v desetkrat zvétsenych kastanovych a javorovych vyhon-
cich, gotickou kruzbu v jednom druhu bodiaku. Proto ani modely takového Hilla
nejspise nebyly daleko od pravdy, kdyz jim byl ,fenomén fotografie” jesté ,velkym,
tajupinym zazitkem"; tfebas neslo o vic nez o védomi, ze ,stoji pfed aparatem,
ktery v nejkratsi dobé dokaze stvofit obrazek viditelného okoli, jez plsobi tak
Zivé a pravdivé jako pfiroda sama“. O Hillové objektivu se fikalo, Zze zachovava
diskrétni zdrzenlivost. Ale neméné rezervované jsou i jeho modely; je jim viast-
ni jisty ostych a hlavni zasada jednoho pozdéjsiho fotografa z doby rozkvétu,
Lhedivej se do objektivu”, by se dala odvodit z jejich chovéani. Nebylo tim ovSem
minéno ono ,zvifata, lidé, déti, podivejte sel”, kieré se tak necistym zplsobem
vnucuje zakaznikovi a jemuz se nelze vzepfit Iépe nez obratem, jimZ stary Dau-
thendey hovoti o daguerrotypii: ,Zprvu jsme si netroufali,” sdéluje nam, ,dlouho
si prohlizet prvni obrazky, které zhotovil. Lekali jsme se jasnosti ¢lovéka a do-
mnivali se, ze malinké tvaricky postav na obrazku dokazi vidét nds samé. Tak
ohromujicim zplsobem pusobila na ¢lovéka neobvykld jasnost a nezvykla vér-
nost prvnich daguerrotypii.”

Tito prvni reprodukovani lidé vstoupili do zorného pole fotografie bez uhony,
éi lépe feéeno nepopsani. Noviny dosud byly luxusni zbozi, které se jen zfidka-
kdy kupovalo, spige se proditaly v kavarnach; fotograficky postup se jesté ne-
stal jejich nastrojem, jen malo lidi vidélo své jméno vytisténo. Lidskou tvaf obesti-
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ralo mi&eni, ve kterém pohled spodival. Kratce feéeno, vSechny moznosti toho-
to portrétniho uméni se zakladaji na tom, ze dosud nedoslo k setkani mezi
fotografii a aktualitou. Mnoho Hillovych snimkud vzniklo na hibitové Greyfriars
v Edinburgu - nic nenf pro tuto ranou dobu pfiznacnéjsi nez to, ze na ném byly
jeho modely jako doma. A skute¢né, sam tento hibitov je podle jednoho Hillova
snimku cosi jako interiér, odlou&eny, uzavieny prostor, kde opfeny o pozarni zdi
vystupuji z travy nahrobky, jez vydlabéany jak kominy ukazuji ve svém vnitiku tahy
pisma misto ohnivych jazykii. Tento prostor by viak nikdy nemohl nabyt své
pUsobivosti, kdyby jeho volba neméla technicky diivod. Mala citlivost vici svétlu
si u prvnich desek vynucovala dlouhé exponovani. Proto se jevilo ZzAdouci umis-
tit snimanou osobu v co mozna nejvétsim odloudeni na misté, kde nic nestoji
v cesté klidnému soustredéni. ,Syntéza vyrazu obliceje, vynucena tim, ze mo-
dely musely dlouho vydrzet v klidu,“ pravi Orlik o prvnich fotografiich, ,je dlivo-
dem, pro¢ tyto snimky plsobi pfi své prostoté, podobné dobfe nakreslenym &i
namalovanym obrazkdm, pronikavéji a mnohem trvaleji nezli novéjsi fotogra-
fie.” Samotny postup pfimél modely k tomu, aby nezily z okamziku, nybrz vZzivaly
se do néj; béhem dlouhého trvani tohoto procesu takika vristaly do snimku.
Vstoupily tak do rozhodného kontrastu vic¢i jevim na momentkach, které odpo-
vidajf onomu svétu, v némz, jak trefné poznamenal Kracauer, na stejném zlomku
vtefiny, po néjz trva exponovani, zavisi, ,zda se sportovec stane tak slavnym,
aby jej fotografové osvitili na objednavku obrazkovych magazin(“. Na téchto
prvnich snimcich bylo vée uréeno k tomu, aby trvalo: nejenom nedostizné sku-
pinky, do nichz se lidé seskupovali - a jejich zmizeni je jednim z nejzietelnéj-
sich symptomi toho, k éemu ve druhé poloviné stoleti ve spoleénosti docha-
zelo -, i zahyby $atl na téchto obrazcich drzi déle. Pohledme na Schellingtiv
kabat: neni pochyb o tom, Ze i on mlze ziskat nesmrtelnost; tvary, jichz nabyva
na svém nositeli, jsou hodny vrasek v jeho tvari. Kratce feéeno: vSechno hovofi
pro to, Ze byla spravna domnénka Bernarda von Brentana, podle niz ,fotograf
z roku 1850 byl na stejné trovni jako jeho nastroj” - poprvé a na dlouhou dobu
naposledy.

Mame-li si ostatné v Uplnosti zpfitomnit mocné plsobeni daguerrotypie v do-
bé jejiho vzniku, je tfeba vzit v Gvahu, Ze plenérova malba tehdy zac¢ala odkryvat
tém nejpokrokovéjsim malifiim zcela nové perspektivy. S védomim skuteénosti,
Ze pravé v této véci pfevzala fotografie Stafetu od malifstvi, pak Arago v déjin-
ném ohlédnuti za prvnimi pokusy Giovanni Battisty Porta fika vyslovné: ,,Co se
tyGe plisobeni, které zavisi na nedokonalé prihlednosti nasi atmosféry (a které
se oznacCovalo nepfesnym vyrazem ,vzdudna perspektiva’), ani zkueni malifi
nedoufaji, Zze jim camera obscura" - mini se kopirovani v ni se ukazujicich
obrazll - ,mlze pomoci, aby vytvafeli pfesné stejné obrazy.” V okamziku, kdy
se Daguerrovi podatilo fixovat obrazky v camera obscura, se vtomto bodé ma-
lifi s technikem rozloudili. Skute¢nou obéti fotografie véak nebyla krajinomalba,
ale portrétni miniatury. Véci se vyvijely tak rychle, Ze se jiz kolem roku 1840 pie-
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vazné dast nespocetnych malift miniatur stala fotografy z povolani, zprvu jen
vedle malovani, brzy viak vyluéné. Hodily se jim pfitom zku$enosti z pivodniho
zaméstnani, a za vysokou uroven jejich fotografickych vykon( vdédéime nikoli
jejich umélecké, nybrz femesiné pripravé. Tato pfechodova generace mizela
velmi zvolna, ba zda se, Ze na onéch prvnich fotografech spocivalo jakési bib-
lické pozehnani: Nadar, Stelzner, Pierson, Bayard, vSichni se doZili skoro deva-
desati ¢i jednoho sta let. Nakonec ale mezi profesni fotografy odev$ad pronikli
obchodnici a kdyz se pozdéji staly zcela béznymi retuse negativd, jimiz se $pat-
ni malifi mstili fotografii, nastal prudky upadek vkusu. V této dobé se zacdala plnit
alba. V nejstudenéjsich &astech bytu, na konzolich &i stolcich v pfijimacim po-
koji se objevovala nejradéji: kozena alba s odpudivym kovovym tepanim a na
prst tlustymi zlaté lemovanymi strankami a v nich rozmisténé blaznivé drapero-
vané nebo sesnérované figury - stry¢ek Alex a teta Riekchen, Trudi¢ka, kdyz
byla jesté mala, tatinek v prvnim semestru - a aby té hanby nebylo malo, my
sami: jako jédlujici salénni Tyrolak, mavajici kloboukem namalovanému ledovci,
nebo jako Svarny namornik opirajici se o nalesténou podpéru a spravné nakro-
Ceny. Stafaz téchto portrétll s jejich podstavci, balustradami a ovalnymi stolky
jesté pamatuje dobu, kdy modely kvli dlouhé expoziéni dobé potfebovaly opér-
né body, aby zlstaly v klidu. Pokud se lidé zprvu spokojili s ,drzakem hlavy*
a ,svorkami kolen”, pak brzy nasledovaly ,dalsi pomtcky, které byly znamé ze slav-
nych obrazli, a musely proto byt ,umélecké’. Nejprve sloup a zavés,* Schop-
néjsi muzi se museli obratit proti témto zlofadim jiz v sedesatych letech. Tak
Steme v jednom anglickém odborném listu: ,Na namalovaném obraze ma sloup
jisté zdani moznosti, ale zplsob, jak se pouziva ve fotografii, je absurdni; obvyk-
le totiz stoji na koberci. A pfitom kazdy vi, Ze zakladem mramorového nebo
kamenného sloupu nebyva koberec.” Tehdy vznikaly ony ateliéry s drapériemi
a palmami, s gobeliny a malifskymi stojany, které tak dvojznacné stoji kdesi
mezi popravou a reprezentaci, mezi mucirnou a trinnim salem, a z nichZ pochéa-
zi otfesné svédectvi jednoho snimku malého Kafky. Pfiblizné sestilety chlapec
v tésném, jaksi ponizujicim détském obleku pfeplnéném lemovkami, zde stoji
v jakési zimni zahrad&. V pozadi tréi palmové listy. A jako by bylo tfeba, aby tyto
velky klobouk se &irokou krempou, jaky nosi Spanélé. Kdyby nesmirné smutné
o¢i neovladly tuto krajinu, do které byly zasazené, model by se zcela jisté v tom-
to aranzma ztratil.

Tento obrazek je ve svém bezmezném zalu pandanem prvnich fotografii, na
nichz lidé jeété nehledéli do svéta tak ztraceni a opusténi jako tento chlapec.
Obklopovala je aura, médium, které davalo jejich pohledu, pokud jej prostoupi-
lo, plnost a jistotu. A rovnéz zde je nasnadeé technicky ekvivalent tohoto jevu:
spodiva v absolutnim kontinuu od nejjasnéjsiho svétla po nejtemnéjsi stin.
Ostatné také zde se osvédc&uje zakon predzvésti novéjsich vymoZenosti ve star-
8i technice, pokud nékdejsi portrétni malba vyvolala pted svym Upadkem jedi-
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neény rozkvét ryteckého uméni. V procesu ryti §lo ovdem o reprodukéni tech-
niku, ktera se teprve pozdéji sloucéila s novou technikou fotografickou. Stejné
jako na rytinach, také u Hilla se svétlo pracné prodira z temnoty: Orlik hovofi
o ,syntetizujici kontinuité svétla“ zpisobené dlouhou expoziéni dobou, jez dava
Jtémto ranym svételnym obrazlm jejich velikost”. A mezi soucasniky tohoto vy-
nalezu jiz Delaroche postiehl ,,dosud nedosazeny, skvostny klid hmot ni¢im
nenarusujici“ celkovy dojem. Tolik o technické podminénosti auratického jevu.
Zvlasté nékteré skupinové snimky jesté zachycuji vzletnost spoleéného byti, jez
se tu na moment zjevuje na desce, dfive nez vezme za své v ,originalnim snim-
ku“. Pravé tento duchovni oblouk je nékdy tak krasné a smyslupiné vykrouZen
dnes jiz staromodnim ovalnym vyfezem obrazku. Proto je nespravné vykladat
tyto fotografické inkunabule tak, Ze se v nich zd(raznuje ,umélecké zavrdeni“
nebo ,vkus”. Tyto obrazky vznikly v prostorach, kde v osobé fotografa stal pfed
stavitelem vzestupujici tfidy s aurou, ktera vézela dokonce i v zahybech jeho
méstanského kabatu nebo lavaliéry. Ona aura totiZz neni pouhym vytvorem primi-
tivni kamery. V této rané dobé si naopak objekt a technika odpovidaji pravé tak
jasné, jak se v nasledujici dobé Upadku rozestupuji. Pokrodila optika totiz zahy
disponovala nastroji, které piné pfemohly temnotu a zaznamenavaly jevy jako
zrcadlo. Fotografové po roce 1880 ovSem spattovali svou Glohu spige v tom, aby
auru, ktera, byla (diky daleko citlivéjsim objektiviim vypuzujicim temnotu) z obra-
zu zcela vytladena préave tak, jako ji z reality vyhnala postupujici degenerace
imperialistického méstanstva, simulovali vedkerym uménim retuse, zvlasté ovéem
takzvanymi gumotisky. Obzviasté v secesi byl modni Sedy ton pFerusovany
umélymi odrazy; ale navzdory poloderu byly stale jasngjsi rysy oné pdzy, jejiz
ztuhlost svédci o bezmoci této generace tvafi v tvaF technickému pokroku.

Ve fotografii vSak rozhoduje pravé vztah fotografa k jeho technice. Camille
Rechtova to vyjadiila hezkym obrazem: ,Houslista,” ika, ,musi ton nejprve vy-
tvofit, musi ho hledat, bleskurychle najit, kdeZto klavirista zmacdkne klavesu: a za-
zni ton. Jak malit, tak fotograf maji k dispozici nastroj. Malifové kreshé a barvam

| odpovida houslistovo tvofeni tonl, fotograf ma pied sebou stejné jako klavirista

stroj, podléhajici omezujicim zakontm, jejichz natlaku neni houslista viibec vy-
staven. Zédny Padarewski nikdy nedobude slavu, kterou sklidil Paganini, nezp(-
sobi ono témér bajné odarovani, jako to dokazal Paganini.” Existuje vak, aby-
chom zistali v obraze, Busoni fotografie, a tim je Atget. Oba dva byli virtudzové,
zarovef ovdem predchdci. Spojuje je bezpfikladné proniknuti do véci spojené
s nejvys8i pfesnosti. Dokonce maji i pfibuzné rysy. Atget byl herec, ktery si zne-
chucen svym femeslem setfel masku, a pak se snazil odli¢it i skuteénost. Zil
v Pafizi chudy a neznamy, své fotografie rozdaval znalctim, ktefi sotva mohli byt
méneé excentriéti nez on; zemfel nedavno a zanechal za sebou dilo 8itajici vice
nez &tyti tisice snimk(. Berenice Abbotova z New Yorku sesbirala tyto listy a vy-
bér z nich se pravé nyni objevil ve velice pékné knize, kterou vydala Camille
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Rechtova.? Soudoba publicistika ,,nevédéla viibec nic o ¢lovéku, ktery se svymi
snimky obchézel ateliéry, prodaval je pod cenou za par gros(, ¢asto jen za
cenu pohlednic, na kterych okolo roku 1900 vypadaly tak pékné obrazky mést
noficich se v modrou noc s retuSovanym mésicem. Dosdahl na vrchol nejvyssiho
mistrovstvi, ale v zaryté skromnosti velkého umélce, jenz stale Zije ve stinu, tam
opomnél vztycit svlj prapor. Jen proto si mnozi mohou myslet, Ze objevili vrchol,
na kterém Atget stanul jiz pfed nimi.” A skuteéné: Atgetovy pafizské fotografie
jsou pfedchldci fotografie surrealistické; predvoje jediné opravdu siroké kolo-
ny, kterou surrealismus dokazal uvést do pohybu. Jako prvni dezinfikoval dusi-
vou atmosféru, kterou Sifila konvencni portrétni fotografie Upadkové epochy.
Prodistil tuto atmosféru, ba vygistil ji: nastoluje osvobozeni objektu od aury, jez
je nejméné zpochybnitelnou zasluhou nejranéjsi fotografické skoly. Jestlize
Bifur ¢&i Variété, casopisy avantgardy, pfinaseji pod popiskem ,Westminster",
LLille®, ,Antwerpen” &i ,Breslau® pouze detaily, kousek balustrady anebo holou
korunu stromu, jehoz vétve mnohokrat pietinaji plynovou pouli¢ni lampu, jindy
pozarni zed nebo kandelabr se zachrannym kruhem, na kterém stoji jméno
mésta, neni to nez literarni pointovani motivll odkrytych Atgetem. Vyhledaval to,
co je zapadlé a ztracené, a tak se takové obrazky obraceji proti exotickému,
nablyskanému, romantickém hlaholu méstskych nazv(; ze skutec¢nosti vysavaji
auru jako vodu z potapéjici se lodi. - Co je vlastné aura? Mimofédné pfedivo
prostoru a ¢asu: jedineény zjev dalky, at je jaklr(olriwblii/ko. Za letniho poledne
poklidné sledovat pasmo hor na horizontu nebo vétev, kterd na pozorovatele
vrha stin, dokud se okamzik &i hodina podili na jejich jevu - to znamena vde-
chovat auru téchto hor, této vétve. Soucasny ¢&lovék projevuje snahu pfiblizit
véci sobé, ¢i spiSe masam, a stejné vasnivé se snazi prekonat to, co je v kazdé
situaci jedinecné, prostiednictvim reprodukce. Dennodenné se stale neodbyt-
néji prosazuje potfeba zmocnit se pfedmétu z nejblizsi blizkosti v obraze, ¢&i spi-
Se v reprodukci. A obraz se zietelné lisi od reprodukce, kterou v tak hojné mite
poskytuji ilustrované noviny a tydeniky. Jedinecnost je v obrazu svazana s trva-
nim stejné pevné jako v reprodukci prcha\}ést s opakovatelnosti. Vyloupnuti pfed-
metu z jeho schranky, zniGeni aury, je signaturou vnimani, kde smysl pro vse-
chno, co je na svété stejnorodé, vzrostl tak, Ze prostfednictvim reprodukce do-
sahuje az k jedineénému. Atget skoro vzdy ponechaval bez pov§imnuti ,velké
pohledy a takzvané symboly", neminul véak dlouhou fadu kopyt na boty, ani pa-
fizské dvory, kde od rana do vecera stoji v fadé priru¢ni voziky, nebo vyjedené
stoly s neumytym nadobim, jakych bylo v t& dobé na tisice, ani bordel v rue...
¢. 5 s onou obrovitou pétkou, ktera zafi na étyfech rlznych mistech fasady. Je
pozoruhodné, ze téméf vSechny tyto obrazky jsou liduprazdné. Prazdna Porte
d'Arcueil v méstském opevnéni, prazdna honosna schodisté, prazdné dvory,
prazdné terasy kavaren, prazdné, jak se slusi, Place du Tertre. Nejsou osame-
lé, ale bez nalady; mésto na téchto obrazcich je vyklizené jako byt, ktery jesté
nenasel nového najemce. Pravé v téchto vytvorech pfipravuje surrealisticka
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fotografie 1&€ivé. odcizeni mezi ¢lovékem a okolnim svétem, Politicky vyskolené-

4 August Sander, Anlitz der Zeit.
Sechzig Aufnahmen deutscher
Menschen des 20. Jahrhunderts,
Kurt Wolff/ Transmare Verlag,
Mlnchen 1829.

mu pohledu odkryva pole, kde odpadaji vechny intimnosti ve prospéch objas-
néni detailu. )

Je nasnad@, Ze tento novy pohled sklizel nejméné tam, kde to jinak byva
nejsnazsi: v reprezentativnich portrétnich snimcich na objednavku. Na druhou
toho poudily nejlepsi ruské filmy o tom, ze rovnéz prostiedi a krajina se oteviou
teprve takovému fotografovi, ktery je dokaze uchopit v bezejmenném jevu, jez
maji ve tvafi. MozZnost tohoto zachyceni je ovéem znovu do znaéné miry pod-
minéna tim, kdo je sniman. Generace, ktera nebyla posedla touhou po tom, aby
na snimcich dospéla k potomstvu, se vzhledem k takovym podnikiim spiSe
ostychavé uchylovala do svého Zivotniho prostoru (tak jako Schopenhauer do
hlubin svého kiesla na frankfurtském obrazku z roku 1850); pravé tim véak umoz-
nila, aby se na fotografické desce objevil i tento Zivotni prostor: své ctnosti véak
neodkazala. Proto aZ rusky hrany film poprvé po desetiletich poskytl pfileZitost,
aby se pied kamerou objevili lidé, jimz vznikla fotografie nebyla k uzitku. A lid-
ska tval okamzité vstoupila na fotografickou desku s novou, nezmérnou vy-
znamnosti. UZ to v8ak nebyl portrét. Co to bylo? Je znamenitou zésluhou jed-
noho némeckého fotografa, Ze tuto otazku zodpovédél. August Sander sestavil
fadu portrétil, jez v nidem nezaostava za mocnou fyziognomickou galerii pred-
stavenou Ejzenétejnem &i Pudovkinem; a ucinil tak z védeckého hlediska. Jeho
souborné dilo. je vystavéno v sedmi skupinach, které odpovidaji stavajicimu
spoleéenskému Fadu, a ma byt vydano ve zhruba pétadtyriceti svazcich vidy po
dvanacti obrazech."* Zatim mame k dispozici vybérovy svazek s Sedesati repro-
dukcemi; jenz poskytuje nevycerpatelnou latku k pozorovani. ,Sander vychaz{
od rolnikd, lidi, jez jsou svazani se zemi, provadi pozorovatele vSemi vrstvami
a druhy profesi az k reprezentantim nejvy$si civilizace, a zpét az k idiotlm."
Autor k tomuto chromnému Ukolu neptistoupil jako u¢enec, neradil se u raso-
vych teoretikll nebo u spoledenskych védcl, nybrz, podle slov vydavatele, vySel
»Z pfimého pozorovani®. Toto pozorovani bylo jisté bez iluzi, ba bylo smélé, za-
rovent ale jemné, zcela ve smyslu Goetheovych slov: ,Existuje jemnéa empirie,
ktera se s pfedmétem nejniternéji ztotoznuje, a tim se stava samotnou teorii.”
Proto je naprosto v pofadku, Ze takovy pozorovatel, jako je Doblin, nardzi pravé
na védecky moment v tomto dile a poznamenava: ,Stejné jako existuje srovna-
vaci anatomie, na jejimz zakladé se teprve dospiva k pochopeni povahy a vyvo-
je organtl, tak tento fotograf provozoval srovnavaci fotografii, a vydobyl si tim po-
zici védeckého stanoviska nadfazeného fotografim detailu.” Bylo by smutné,
kdyby hospodarské poméry zabranily dal§imu zvefejnéni tak vyjimecného korpu-
su. Kromé tohoto zasadniho povzbuzeni véak mizeme poskytnout vydavateli
jesté jedno, piesnéjsi: dila, jako je Sanderovo, mohou pfes noc ziskat netuse-
nou aktualnost. Pfesuny moci, které se u nas jiz projevuji, pfispivaji k tomu, Ze
se Skoleni, ostfeni fyziognomického vnimani mlze stat Zivotni nutnosti. Mlzete
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pfichazet zprava nebo zleva - ale kazdy si musi zvyknout, ze se pfihlizi k tomu,
odkud kdo pochazi. Kazdy to bude muset sém za sebe pozorovat na druhém.
Sanderovo dilo neni jen obrazkovou knihou: je to uéebni atlas.

LV nasi dobé neni zadné jiné umélecké dilo sledovano tak pozorné jako
portrétni fotografie vlastniho ja, nejblizsich pfibuznych a pfatel, milovanych,”
napsal jiz roku 1907 Lichtwark, ¢imz posunul zkoumani z oblasti estetickych
distinkei na pole socidlnich funkci. Jediné odtud mGzeme jit dale. Je opravdu
pfiznaéné, ze debata povétsinou ustrnula na estetické otazce ,,fotégrafie jako
uméni“, a pfitom se téméf nevénovala pozornost mnchem nespornéjsi spo-
leGenské skutkové podstaté ,uméni jako fotografie”. A pfece ma plsobeni foto-
grafickych reprodukci uméleckych dél mnohem vétsi vyznam, pokud jde o funk-
ci uméni, nez vice &i méné umélecké utvareni fotografie, pro niz se zazZitek stal
Jkofisti fotoaparatu”. Amatér, ktery se vraci dom(l se svou spoustou originalnich
uméleckych snimku, neskyta o moc utésenéjsi pohled nez myslivec, vracejici
se z dekané s hromadou zvéfiny, kterou by mohl vyuzit jediné obchodnik. A vskut-
ku se zd4, Ze je jiz za dvefmi den, kdy bude existovat vice ilustrovanych ¢asopi-
sl nez obchodll se zvéfinou a dribezaren. Tolik o ,foceni”. Ale akcenty se zce-
la obraceji, pokud se od fotografie jako uméni pfesouvame k umeéni jako foto-
grafii. Kazdy se mize pfesvédcit, o¢ snadnéji nez ve skuteénosti lze fotografif
zachytit obraz, ale pfedevsim plastiku, a nyni i architekturu. Je opravdu velmi
sviidné, pfisuzovat to bezezbytku upadku uméleckého citu, selhani soucasni-
ki. Ale tomuto pokuseni se stavi do cesty poznani, ze se pfiblizné zaroven s vy-
vojem reprodukénich technik proménilo chapani velkych dél. Jiz je nemizeme
pojimat jako vytvory jednotlive(l; staly se z nich kolektivni dtvary, a to tak vyraz-
né, Ze jejich asimilace je pfimo svazana s podminkou, ze budou zmensena. V ko-
neéném disledku jsou mechanické reprodukéni metody technikou zmenseni a do-
pomahaji ¢lovéku k onomu stupni panstvi nad dily, bez néhoz by se jiz nikdy
neupotrebila.

Jestlize néco charakterizuje dnes$ni vztahy mezi uménim a fotografii, pak je
to nesnesitelné napéti, jez mezi né vstoupilo skrze fotografii uméleckych dél.
Mnozi z téch, ktefi dnes coby fotografové urcuji tvar této techniky, vysli z ma-
litstvi. A obratili se k nému zady po pokusech posunout jeho vyrazové prostied-
ky k zivouci, jednoznac¢né souvislosti se soudobym Zivotem. Cim bdélejsi byl
jejich vychozi bod. Nebot stejné jako pred osmdesati lety, i dnes pfevzala foto-
grafie Stafetu od malifstvi. , Tviiréi moznosti toho, co je nove,” fikd Moholy-Nagy,
.byvaji vétdinou zdlouhavé odhalovany starymi formami, starymi nastroji z tvir-
Sich oblasti, jeZ byly s objevem nového sice jiz v zasadé vyfizeny, ale pod tla-
kem nového, které se chysta, se Zenou do euforického rozkvétu. Napf¥. futuris-
ticka (staticka) malba pfinesla pevné narysovanou problematiku simultaneity po-
hybu, utvafeni momentu ¢asu, problematiku, ktera ji samotnou pozdéji znigila;
a to v dobé, kdy byl film sice jiz znam, ale jesté dlouho nepochopen [...] Stejné
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tak mGzeme - s jistou opatrnosti - nékteré z dnednich malita, pracujicich po-
pisné-pfedmeétnymi prostfedky (neoklasicisté a veristé), povazovat za pfed-
chlidce nové popisné optické tvorby, jez bude zahy vyuzivat jen mechanického,
technického prostiedku.” A Tristan Tzara roku 1922: ,Kdyz bylo stizeno dnou
v8echno to, co se nazyvalo uménim, zaZzehl fotograf svou svitilnu o sile tisice
svicek a jeho papir citlivy na svétlo postupné absorboval ¢erit nékterych pred-
métll denni potfeby. Odhalil dosah jemného, nedotéeného zablesku, dilezi-
téjsiho nez vSechny konstelace, jez se nabizely k potéde nasich od&i.“ Ti, ktefi
predli od vytvarného uméni k fotografii nikoli z oportunistickych dlvodu, naho-
dile &i z pohodinosti, tvofi dnes avantgardu mezi kolegy z oboru, jezto se postu-
pem svého vyvoje do jisté miry zastitili proti nejvétS$imu nebezpedi soudobé foto-
grafie, proti umelecko-primyslovému zabarveni. ,Fotografie jako uméni,” pravi
Sasha Stone, ,je velmi nebezpecéna oblast.”

Pokud se fotografie vymanila ze souvislosti, do nichz ji zasadili Sander,
Germaine Krullova &i Blossfeldt, pokud se emancipovala od fyziognomickych,
politickych, védeckych zajmd, pak se stava ,tvaréi“. Véci objektivu je ,shrnuti
v celek”; nastupuje fotograficky Smok. ,,Duch pfekonévajici mechaniku vyklada
jeil exakini vysledky jako podobenstvi zivota.” Gim hioubsji zasahuje krize
soudobého spole¢enského uspoiadani, ¢im urputnéji jeho jednotlivé momenty
navzajem vstupuji do mrtvoiné protikladnosti, tim vice se ono tvirdi - ze své
nejhlub&i podstaty variujici: protiklad jako jeho otec a napodoba matka - stava
fetisem, jehoz rysy vdédi za svij Zivot jen zméné modniho nasviceni, Co je na
fotografovani tvardi, je jeho odevzdanost modé. ,Svét je krasny“ - presné to je
jeho deviza. V ni si strhava masku onen fotograficky postoj, ktery montuje do
veSkerenstva kazdou plechovku konzervy, ale nedokaze zachytit ani jednu lid-
skou souvislost, v niz se nachazi, a tak je tato konzerva i ve svém nejzasné-
néjsim syzetu spise predchidcem své prodejnosti nez svého poznani. Jelikoz je
v8ak pravou tvati této fotografické tvofivosti reklama anebo asociace, je jejim
legitimnim protéjskem demaskovani anebo konstrukce. Nebot situace se podle
Brechtovych slov ,,zkomplikovala natolik, Ze prosta ,reprodukce reality’ vypovida
o skute¢nosti mnohem méné nez kdy diiv. Fotografie Kruppovych zavodu ¢i
A.E.G. o téchto institucich skoro nic nefekne. Vlastni realita sklouzla do funk-
énosti. Zvécnéni lidskych vztahtl, tedy napt. tovarna, jiz tuto funkénost nevyje-
vuje. Jde tedy opravdu o to ,néco vystavét', néco ,umélého’, ,sestaveného’.” Je
zasluhou surrealist(l, Ze vychovali pionyry takové fotografické konstrukce. Dalsi
etapu v této rozmisce mezi tvlrdi a konstruktivni fotografii pfedstavuje rusky
film. Nebudeme pfehanét, fekneme-li, ze nejvétsi vykony jeho rezisérl byly moz-
né jen v zemi, kde fotografii nejde o plvab a sugesci, ale o experiment a pona-
udeni. V tomto smyslu, a jediné v tomto smyslu, dnes miizeme vykladat ono im-
pozantni uvitani, s nimz roku 1855 pozdravil fotografii nechrabany ideovy malif
Antoine Wiertz: ,Pred nékolika lety se nam, ke slavé nasi doby, narodil stroj,
jenz jest dennodenné k udivu naseho mysleni a k (désu nasich oéi. Dfive nez
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uplyne stoleti, bude tento stroj stétcem, paletou, barvami, dovednosti, zkuse-
nosti, trpélivosti, agilnosti, neomylnosti, barvitosti, lazurou, vzorem, zavrsenim,
extraktem malitstvi [...] Nemysleme si, ze daguerrotypie uméni zabiji [...] Jak-
mile daguerrotypie, toto olbfimi dité, vyroste, az se rozvinou v8echny jeji doved-
nosti a sily, pak ji ruka génia naraz chytne za $iji a nahlas vykfikne: Ty tam, ted’
mé poslouchej! Budeme pracovat spoleéné!” Jak chladné, ba pesimisticky zné-
ji oproti tomu slova, jimiz o &tyfi roky pozdéji ve svém ,Saldonu roku 1859* oznéa-
mil étendflim tuto novou techniku Baudelaire. Ani tyto véty dnes jiz nemlzeme
&ist bez lehkého posunu darazu. Ponévad? ale predstavuji protéjsek slov vyse
zminénych, podrzely si svlij dobry smysl coby nejpfisnéjéi obrana vaci véemu
uzurpovani umélecké fotografie: ,V dnedni smutné dobé se objevil novy vynalez,
ktery nemalo pomohl utvrdit sebevédomi hiouposti, [...] Ze uméni mlze byt jen
vérnou reprodukci ptirody. [...] Buh mstitel vyslysel prani davu. Daguerre se stal
jeho Mesiasem.“ A dale: ,Bude-li fotografii dovoleno, aby nahradila uméni v né-
kterych jeho funkcich, brzy je vystrnadi tipiné nebo je zkazi za pomoci svého
pfirozeného spojence - hlouposti davu. Je proto tfeba, aby se vréatila ke svému
skute¢nému ukolu, jimz je slouzit védé a uméni.”®

Jednu véc vsak tehdy nepochopil ani jeden, ani Wiertz, ani Baudelaire:
pokyny, které spocivaji v autenticité fotografie. Nadale jiz nebude mozné obejit
je reportazi, kde klisé pusobi jen tim, Zze se v pozorovateli jazykové asociuji. Ka-
mera je stale mensi, stale pripravenéjsi zachytit prchavé a tajemné obrazy a ji-
mi zplsobeny Sok zastavuje asocia¢ni mechanismus pozorovatele. Na tomto
misté musi nasadit popisek, ktery zahrne i fotografii: do literarizovani vsech
oblasti zivota, bez néhoz by veskera fotograficka konstrukce nutné zlstala vézet
u pfibliznosti. Ne nahodou se Atgetovy fotografie pfirovnavaly k snimkdm z mis-
ta ¢inu. Neni v8ak kazdy kout nasich mést mistem &inu? A kazdy kolemjdouci
pachatel? Nema fotograf - potomek augurtl a haruspexd - odhalit na svych
obrazcich vinu a provinilé? Rika se, Ze analfabetem budoucnosti nebude ten,
kdo neumi &ist a psat, nybrz ten, kdo nerozumi fotografii. Nemame vsak pova-
zovat za analfabeta také fotografa, ktery neumi &ist své vlastni obrazky? Ne-
stane se popisek podstatnou soucasti snimku? To jsou otazky, v nichz se uvol-
nuji historicka napéti odstupu devadesati let, jez oddéluji soudasniky od Gas(
daguerrotypie. Pravé zareni téchto jisker vsak plsobi, Ze prvni fotografie vystu-
puji z temnot doby praotct tak krasné a nepfistupné.

(1931)
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