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de Paris (1922) qui, aun lendemain du procés fait a l'art par Dada,
devant procéder 3 « la détermination des directives et a la défense
de l'esprit moderne », s'adressait sans aucun critérium a tous ceux qui
voulaient bien se réclamer de cet esprit; qu’il s'agisse, d'un tout autre
point de vume, de lentreprise de regroupement qui, congé pris des
negativistes impénitents désireux de s'en tenit 3 la plus grossiere
instance d'une sorte de crédo dada, réunit les éléments constitutifs du
surréalisme 3 Ia veille de la fondation de ¢ la Révolution surréaliste »
et de I'ouverture d’'un burean de recherches rue de Grenelle; qu'il
s'agisse du contrdle incessant que les éléments en question exercérent
les uns sur les autres, mettant au point, aux dépens des personnes, les
idées dont ces personnes se faisaient avec plus de lyrisme que de
rigueur les porte-paroles; qu'il s'agisse d’accords passagers qui, autour
de textes occasionnels (Un Cadavre, 3 Ia mort d’ Anatole France, 1924,
ou Letire ouverte @ Paul Claudel, 1925) ou 3 la faveur de mani-
festations dont la violente bagarre de la Closerie des Lilas (juil-
let 1925), reste le type, limitérent et étendirent le recrutement d'un
groupe qui en vemait i reconnaitre la prééminence sur toute autre de
I'idée révolutionnaire; qu’il s’agisse du débat issu de ces derniers
événements qui mit en rapport les surréalistes et leurs amis de « Cor-
respondance » avec Marcel Fourrier et le groupe « Clarté », lui-méme
récemment reformé aptés I'expulsion violente de ses derniers barbus-
sistes; qu'il s'agisse de lélaboration d'un texte de protestation
contre la guerre du Maroc (La Révolution d’abord et toujours,
septembre 1925) et, 3 ce propos, de 1'entrée en contact de « La Révo-
lution surréaliste » et de « Clarté » avec « Philosophies » (plus tard
« L’Esprit »); qu’il s’agisse de la formation entre les représentants
de ces revues et quelques isolés d’un intergroupe qui devait aboutir
notamment 3 la création d'un journal (La Guerre civile) et qui
entraina de fait la disqualification des membres du groupe « Philo-
sophies » (exception faite pour André Barsalou, Gabriel Beauroy et
Pierre Bernard) qui prétendaient poursuivre au deld de la Révolution
sociale 1'accomplissement d'une révolution philosophique compatible
avec 'emploi du mot Dieu; qu'il s’agisse enfin de la reunion dont nous
reproduisons plus haut I'ordre du jour, il est probable que nous n’avons
pas besoin de dégager nous-mémes le sens général de semblables
démarches. Il apparaitra toujours assez 2 ce témoin idéal que les physi-
ciens, par exemple, se plaisent 3 imaginer pour la clarté de leurs
démonstrations. :

Toujours est-il qu'au début de 1929, avec peut-étre un peu plus
d’arridre-pensées que jamais, et certainement avec plus que jamais de
froideur expérimentale, ayant relu toutes sortes de procés-verbaux de
réunions, toutes sortes de manifestes élaborés 3 coups de concessions
diverses, de lettres d’excuses ou de récriminations, nous avons passé en
revue les noms de tant d’hommes qui n’étaient, somme toute, ni trés
mal situés intellectuellement parlant, ni entiérement dépourvus de
moyens d’expression, que nous avons fait quelques réflexions sur le
sort de tels individus dont quelques-uns ont gravement failli, si grave-
ment que les voild au rang des crapules et dont d’autres ne sont
peut-étre coupables que d’aveuglement ou d’erreur. Il nous a part
intéressant de savoir, de ces derniers eux-mémes, a que! point ils se
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trouvent aujourd'hui; il nous a paru intéressant aussi de savoir lesquels
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d’entre eux répondraient 3 une sorte de signal lancé dans le vide. D’on
la Jettre suivante :

Paris, le 12 février 1929,

Monsteur,

Vous ‘ne vous desintécessez pas absolument, autant que Uon sache
des possibilités d’action commune entre un certain nombre &’ hommes
que vous appréciez plus ou moins, les ayant plus ou moins connus
ayant eu plus ou moins I'occasion de les juger sur tel ou tel acte ptiU:;
ou public, et Ade’ses.pérant ou espérant, d tort ou a raison, plus ou moins
d'eux. Rmbetre Jugerez-vaus opportun de procéder 4 une confron-
tation générale entre les différents points de vue qui sont les leurs et
qui, peut-étre, aujourd hui les opposent diversement. Les questions pet-
sonnelles, dont il a toujours été admis que chacun faisait bon marché
peuvent-elles ou doivent-elles prévaloir contre les raisons que ce.;
hommes Lauratent d’agir ensemble, si Uon considére Uimportance et
Pefficacité d'un accord susceptible de s’établir & nouveau entre eux, ou
une partie d’entre eux? Y a-t-il antinomie fonciére entre ce q’u’ils
pensent? Nous nous permettons d’attirer votre attention sur ce fait :
il ne parait presque plus rien qui nous intéresse, les uns ou les autres.
On annonce bien une revue marxiste, une revue d’opposition com-
mumste, une revue de psychologie concréte, etc., mais il semble que
ces publications éprouvent des difficultés & paraitre, et en revanche
La Luotte de Classes, Le Grand Jen, Distances, L'Esprit, La Révo-
lution surréaliste, etc, ne paraissent plus. Devrons-nous permetire
qu'on en tire des conclusions et que nos ennemis communs tablent de
plus en plus sur U'impossibilité ou nous sommes de concerter, sur guel-
gue base que ce soit, une action commune ou renoncer d nous compter
autour d’un certain nombre d’idées, positives ou négatives, aprés tout
assez bien déterminées, et dont la portée seule est sujette @ discussion?
Un certain nombre d’entre nous se refusent de croire a la nécessité, a
la fatalité de Uéparpillement de nos efforts et a la spécialisation
outrr,fnc_iére qui en résulte. C'est pourquoi vous étes prié de répondre
par ecrit agux questions suivantes ;

1. — Estimez-vous que, tout compte fait (importance croissante
des gt{estions de personnes, manque réel de déterminations extérieures,
passivité remarquable et impuissance a s'organiser des éléments les plus
jeunes, insuffisance de tout appoint nouvegu, et par suite accentuation
de [a rvépression intellectuelle dans tous les domaines), votre activité

dgit ou non se restreindre, définitivement ou non, d une forme indi-
viduelle?

2. — a) .8i oui, voulez-vous faire d ce qui a pu réunir la plupart
, _ : p : L
d’entre nous le sacrifice d’un court exposé de vos motifs? Définissez
votre postiton.

G b) 8: non, dans quelle mesure considérez-vous qu'une
acltiviie commune peut éire continuée ou reprise; de quelle nature
seraii-elle; avec qui désireriez-vous, ou consentiriez-vous, d la mener?
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Les réponses devront éire adressées, avant le 25 février 1929, d
Raymond Queneau, 18, rue Caulaincourt, Paris; elles fourniront les
bases d’'un débat, pour lequel des convocations seront uliérieurement
adressées & tous ceux qui, indépendamment de ce qui peut les engaget
déja dans des sens différents, auront pris la peine de vépondre au
questionnaire précédent, signifiant par la qu'utopique ou non, l'entre-
prise actuelle, qui a prioti les comprend, nécessite de leur part un aveu
ot un désaveu actif.

Certe lettre a oété adressée a :

MM. Maxime Alexandre, Georges Altman, Aragon, Arp, Antonin
Artaud, Pierre Audard, Jean Baldensperger, Jacques Baron, Georges
Bataille, Pierre Bernard, Jean Bernier, Jacques Boiffard, Monny de
Boully, Joé¢ Bousquet, André Breton, Jean Carrive, Jean Caupenne,
Victor Crastre, René Crevel, René Daumal, André Delons, Robert
Desnos, Hubert Dubois, Marcel Duchamp, Marcel Duhamel, Paul
Eluard, Max Ernst, Camille Fégy, Marcel Fourrier, Théodore Fraenkel,
Jean Genbach, Francis Gérard, Roger Gilbert-Lecomte, Camille Gae-
mans, Paul Guitard, Norbert Gutermann, Arthur Harfaux, Maurice
Henry, Paul Hooreman, Henri Lefebvre, Michel Leiris, Georges Lim-
bour, Edouard Kasyade, Georges Malkine, André Masson, Pierre de
Massot, Prédéric Mégret, Edouard Mesens. Joan Miré, Pierre Mot-
hange. Max Morise, Pierre Naville, Paul Nougé, Benjamin Péret,
Pascal Pia, Francis Picabia, Georges Politzer, Jacques Prévert, Man
Ray, Georges Ribemont-Dessaignes, Marco Ristitch, Georges Sadoul,
Emile Savitry, André Souris, Yves Tanguy, André Thirion, Roland
Tual, Tristan Tzara, Pietre Unik, Roger Vailland, Albert Valentin,

Pierre Vidal, Roger Vitrac.

Cette liste, établie 3 la hite, négligeait volontairement un petit
nombre d’individus que leur activité suffit a tarer d'une maniére
objective (Delteil, Soupault, etc.). Clest par pure mégarde qu'elle se
trouvait omettre les noms de Marcel Lecomte, René Nelli et Josef
Sima. Il est de fait que cette liste, comportant les noms des principaux
collaborateurs de la revue Le Grand Jeu, sanctionnait pour la premiére
fois moins la reconnaissance d’une activité intellectuelle éprouvee que
des rapports personnels, des conversations et une solidarité de hasard
au cours de diverses manifestations dans des cinémas et theéatres, ce
qui est assez pour que 'on désire apprécier plus exactement les limites
de gens treés jeunes et encore assez indéterminés. Quand nous disons :
limites, nous pensons, pat expérience, aux limites de chacun. Or, voici
qu'une agitation imprévie ‘se révélait 3 nous dés les premiers jouts
qui suivirent 'envoi de la lettre ci-dessus : Gilbert Lecomte et Vail-
land ne venaient-ils pas officieusement prévenir I'un de nous que les
collaborateurs du Grand Jeu entendaient répondre collectivement, s'ad-
joignant pour cela Pierre Audard et André Delons, dont les attaches
vee le Grand Jeu nous étaient jusque 13 inconnues. Comme il nous
avait paru qu'une telle prétention constituait antérieurement a tout
débat une sorte de cartel de nature 2 faire douer de la liberté de ce
débat, et que nous avions exprimé nos craintes 3 ce sujet, André Delons,
parlant 3 cette occasion en son nom et celui de Pierre Audard, vint,
toujours officieusement, affirmer 3 Aragon, Breton er Quenear la
réalité de leur accord avec Le Grand Jeu. Notons seulement qu’au cours
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d_e cette conversation, Delons désavoua formellement la surprenante
signature, au bas de cette réponse collective, de ™onny de Boully
ancien c‘ollaborateur de la Révolution surréaliste et, depuis, fondateu;
de I'éphémere torchon : Discontinuité, caractérisable essentiellement par
une c_!éclarat_ion de dilettantisme anti-communiste. De plus, avec une
émotion qui ne semblait pas feinte, Delons, exprimant a plusieurs
reprises le véritable désespoir ou il serait si, pour la premiere fois ofi
AuE{ard et Jui avaient a prendre position sur quelque chose qui en
valiit 1a peine, on pouvait croire qu'ils fussent en désaccord avec nous
nous demanda §'il serait fait état d'une sorte de post-scriptum indi:
viduel qu,’Audard et lui, chacun de leur c6té, s'engageaient 3 envoyer
pour préciser leur position en dehors du Grand Jeu. Une réponse affir-
mative n'eut pour effet qu'une lettre personnelle 3 André Breton :

Paris, le 25 février 1929,
Cher Monsieur,

A zilpr,es notre conversation de jeudi dernier, et aprés avoir encore
réfléchi au probléme gu'elle mettait en cause, jadresse cette letire non
pas @ Raymond Queneau, mais 4 vous, c’est-d-dire a titre privé, pour
apporter une confirmation écrite de ce que j'étais venu vous dire, et
non pas d titre d’appendice individuel d la réponse que j ai signée con;me
membre du Grand Jeu. Cette réponse, et jespére d’ailleurs que la
le’ctare_» vous en a convaincu, ne peut définitivement pas comporter
d’additions particuliéres & chacun d’entre nous. Elle a été établie
comme, semble-t-il, le questionnaire qui U'a provogquée, en vue d'une
action commune possible entre certains hommes, et je pense que pré-

o ) : & : ]
_cisément en vue d'upe action commune, la réponse collective d’un

groupe n’est pas neégligeable. Que des differences individuelles puissent
exister dans ce groupe, et d’ailleurs beaucoup plutét des variations
que c_fes d_iﬁérences, il me semble @ priori que jamais personne ne pour-
rait imaginer le contraire, sauf d faire de nous d’impossibles jumeaux.
Qu'un certains nombre d’hommes, d’autre part, aient pu, sans res-
trictions mentales individuelles, produire une réponse collective 4 un
appel qui, de par les fins mémes qu’il recherche, exige une action col-
lective, cela ne me parait pas non plus négligeable. Je pense encore
que cetle réponse, pour n'élre pas détaillée, est précise.

Vous deploriez que ce But unique dont il est question, chacun de
nous ne Pai pas explique, et que nous n’enr ayons pas méme collec-
tivement défini le sens, mais : « Les divergences entre nous dans les
ha{;ttades 'd’esprt!t et de langage, suffiraient a en rendre toute expression
r:ldequate impossible. » Et comme, cependant, il est bien unique et
identique malgré ces divergences, el qu'il conmstitue la raison méme,
pour nous, de la « vasie action destructrice » dont il est parlé et qui,
jespére, sera notre lien général, J'estime qu'il est juste de voir dans
ceffe réponse une atlitude précise et motivee.

Je ne doute pas, en outre, que si des réunions ultérieures ont lieu,
une confrontation générale ne soit nécessaire, tant des buts que nous
nots recor{na'itrons que des moyens particuliers que nous pourrons
mettre en jeu. %

Pour ce qui est de ma situation propre, je vous assure d noOuveau

= 3 : . 0 5 &
que je regreite de n’avoir pas pu, pour des circonstances imprevues, tres
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lourdes et dont vous comprenez, je le sais, les exigenices, vous mettre
au courant des tendances précises, du lien précis qui m'unissent au
groupe du Grand Jen, ainsi que mon ami Pierre Audard. Ces con-
ditions admises, vous comprendrez qu’ aucune autre ailitude ne m’était
honnétement possible.

Ceci dit, jespére vivement qu'une action commune, que je Crois
urgente et importante, va pouvoir étre tentée, et qu'il ne manque mal-
heureusement pas d’objets pour Uexercer. Dans cette mesure, je
souhaite que, jusqu'd une limite certaine, il soit fait « bon marché »
des questions de personnes.

Une protestation générale et appuyée contre les conditions de plus
en plus intolérables qui sont faites & Léon T'rotsky, par exemple, telle
serait 4 mon avis (1) une premiére mesure COMMURNe.

Voila, cher Monsieur, ce que je tenais a4 vous écrire d propos d'une
situation qui, verbalement, n’aurait pu que devenir plus confuse encore.
Vous m’avez récemment témoigné une amitié qui m’est trés chére. En
toute franchise, je pense que maintenant les choses sont neltes, el ne
formeront pas d’obstacles a cette amitié? J’espére beaucoup gue vous
le penserez comme moi.

Croyez G mon dévouement.

André Delons.

(r).— d notre avis.

C'est sans doute aussi 3 un écho de la conversation dont nous venons
de parler que nous diimes la démarche de Daumal et Gilbert-Lecomte,
au café ¢« Radio », tendant 3 une liquidation, avant toute réunion, de
I'incident de I’Ecole Normale dont nous parlerons plus loin.

Dés ce moment, considérant les manceuvres de certains qui se
permirent, n'ayant en mains que le texté d'enquéte qu'on connait,
soit en venant le trouver directement, soit en lui adressant des réponses
qui auraient dii porter I'adresse de Raymond Queneau, soit en expri-
mant dans des conversations particulidres le sentiment qu'il se cachait,
on ne sait 3 quelles fins, derridre on me sait qui, puisque le texte en
question ne portait méme pas de signature, qui se permirent, disions-
nous, d’'imputer 3 André Breton seul une initiative o ils ne voulaient
voir chacun qu'un piége dans lequel il s'agissait de faire tomber leur
intéressante personne, considérant ces mancuvres au cours d’une
réunion 3 laquelle assistaient Aragon, Breton, Fourrier, Queneau et
Unik, il fut décidé, sur la proposition d’Aragon, qu’en possesion des
réponses recues, nous adresserions, pour une réunion fixee au 11 mars,
des convocations qui ne porteraient pas la signature de Breton, mais
celles d’ Aragon, Fourrier, Quenean, Unik, Péret. non consulté.

Au texte de convocation générale :

Paris, le 6 mars 1929.
Monsteur,

Conformément i ce que vous laissait prévoir la lettre qui vous a eté
adressée le 12 février dernier, nous prenons linitiative de convoquer

MM. Alexandre, Arp, Audard, Baldensperger, Baron, Bernard,
Bernier, Bousquet, Breton, Carrive, Caupenne, Crastre, Crevel, Dau-
mal. Delons, Desnos, Duchamp, Duhamel, Eluard, Ecnst, Fégy, Fraen-
kel, Gilbert-Lecomte, Genbach, Goemans, Harfaux, Henty, _H"ooremgn,
Kasyade, Lecomte, Magritte, Malkine, Mégret, Mesens, Miro, Morise,
VI

Naville, Nelli, Nougé, Prévert, Man Ray, Ribemont-Dessaignes, Ris-
titch, Sadoul, Savitry, Sima, Tanguy, Thirion, Tzara, Vailland
Valentin, Vidal, a une réunion qui aura lieu le lundi r1 mars, é
8 heures et demie trés précises au Bar du Chiteau, 53, rue du Chiteau
(angle de la rue Bourgeois).

De ce qu'on peut dés maintenant déduire d’une consultation dont
vous apprécierez vous-méme les résultats, nous avons cru devoir négliger
d’adresser une lettre semblable @ MM. Altman, Artaud, Bataille, Boif-
fa_td, Boully, Dubois, Gérard, Guitard, Guterman, Lefebuvre, Leiris,
Limbour, Masson, Massot, Morhange, Pia, Picabia, Politzer, Souris,
Tual, Vitrac, qui n'ont pas répondu ou Uont fait d’une facon qui les
dispenise d’assister @ une séance ultérieure.

Pour tenir compte des suggestions sans doute les plus intéressantes
que nous ayons recues, nous proposons comme théme de discussion
Vexamen critique du sort fait récemment a Léon Trotsky.

Signé : Aragon, Fourrier, Péret, Queneau, Unik.

P. S. [_ Le présent avis, Gui tient lieu de convocation, est strictement
personnel.

fut jointe pour les « membres du Grand Jeu », la lettre suivante :

] Paris, le 6 mars 1929.
Messieurs,

Comme des conversations particuliéres ont pu vous Uapprendre,
notre lettre du 12 féurier, personnellement adressée d chacun de vous,
impliquait de la part de chacun de vous une téponse personnelle. Il est
de fait que vous avez cru devoir en juger auirement mais, s@ns revenir
sur le principe d’une réponse collective ni sur la présence au bas de
cette réponse des signatures de Pierve Audard, André Delons, Josef
Sima (pour ce dernier, seul un oubli involontaire avait fait que son
nonr n'y figurdt pas), nous vous signalons qu'étant donnés les longs
tapporls que nous avons eus avec Monny de Boully et la naiure de
ces rapports, nous ne pouvons faire autrement que considérer comme
nulle et non avenue la signature de ce monsieur a coté des votces, Clest
pourquoi nous ne lui adressons pas de convocation individuelle a la
réunion qui aura liew le lundi 11 mars 3 8 heures et demie trés précises,
au Bar du Chdteau, 5 3, rue du Chateau (d 'angle de la rue Bourgeois)
et nous vous prions de ne considérer comme aucunement inamical de
notre part le fait que la présenie leitre ne puisse, en aucun cas, [ui
servir de carie d’entrée dans les lieux de la dite réunion.

Faisant droit d une suggestion qui, croyons-nous savoir, @ volre
approbation, nous avons décidé de proposer comme théme de discussion
Uexamen critique du sort fait récemment a Léon Trotsky,

et pour Pierre Naville, qui n'avait pas répondu, cette autre lettre :

Paris, le 6 mars 1929.
Cher ami,

_Nous nous souvenons encore de la part irés aclive gue vous avez
prise d des réunions de Uespéce de celle que notre lettre du 12 février
f‘a:s_ait préevoir. Quelle que puisse étre pour vous [a suffisance d’une
activité qui s'exerce dans d autres cadves, il ne peut pas vous échapper
que voire abstention en cette circonstance implique a notre égard une
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désolidarisation d’autant plus regrettable que c’est Uattitude adoptée
par des gens gue nous vous avons toujours vd combattre.

Nous insistons encore pour que vous répondiez d cette lettre avant
la réunion qui aura lieaw le lundi 11 mars, 3 8 heures et demie trés
précises, au Bar du Chateau, 53, rue du Chéteau (d Uangle de la rue
Bourgeois) , réunion a laquelle nous vous prions d’autre part d’assister.

Comme il nous a paru particuliérement indiqué d’amener chacun d
se prononcer sur un fait qui ne vous est pas indiffévent (le sort fait
récemment & Léon Trotsky), ne croyez-vous pas que, ne fat-ce meme
qu'en qualité de témoin, I'auteur de « La Révolution et les Intellec-
tuels » devrait se trouver présent?

En tout cas, son absence pourrait préter d d’inutiles commen-
taires (1).

On remarquera que la liste de convocation comporte treize noms
de personnes qui n'ont pas répondu, dont six (Baldensperger, Carrive,
Crastre, Duchamp, Nelli, Tzara), qui de toute facon n'ont pu étre
touchées en temps voulu et sept (Baron, Duhamel, Fégy, Prévert, Man
Ray, Tanguy, Vidal) gue nous avoms cru bon de tenir quittes. en
raison de leurs occupations ou de leur caractére.

Pour les non-convoqués, nous nous bornerons i signaler que les
anciens membres de la revue Philosophies avaient cru démonstratif
d’adresser 3 Queneau, sans un mot d’explication, un exemplaire des
revues de Psychologie concréte et marxiste, geste d’une simplicité et
d’une retenue qui nous rappelle heureusement les bons exemples des
manuels scolaires; que, d'autre part, deux hommes de théitre, Artaud
et Vitrac, que nous n’interrogions guére que par gofit du comique,
saisirent avec précipitation l'occasion de se taire, qu'on leur offrait.
La réponse d’André Souris arriva trop tard pour étre versée au débat.

Faut-il. au fait, souligner qu’en proposant comme horizon i la
discussion I'examen critique du sort fait a Léon Trotsky, nous ne
voulions pas préjuger du sens et de la nature de la réunion projetée
mais qu'il nous importait de savoir quelle serait I'attitude d'une gua-
cantaine d'intellectuels, toujours disposés a se déclarer révolutionnaires,
en face d'un probléme susceptible d'accuser les plus inquiétants des
tics des intellectuels révolutionnaires contempogains. Cela nous valut
d’ailletirs immédiatement un réflexe de Georges Limbour, qui ne se
dérange pag souvent pour écrire et qui, pour une fois, désira mettre
les rieurs de son coté :

Cher ami,

J’ai appris que vous avez projeté de vous téunicr afin d’examiner le

cas Trotsky. 2

(1) « C’est aussi bien @ moi qu'd tel autre a m’immiscer dans des discussions‘qd
se révele la platitude, ou la gaucherie, ou Pégoisme, ou la mauvaise foi, ou la 'fﬂntats_‘w,
ou la politique de certains individus, et 4 retenir sérieusement les trarls de caractere
déplaisants dont s'émaille la conduite d’hommes, qui paraissent d’ailleurs d’une grande
sincérité et honnétement ennemis de toute oppression tant qu’ils s’obéissent encore...
Je ne doute pas que les démonstrations les meilleures soient celles que U'on pratique
ad hominem. » (Pierre Naville: La Révolution et les Intellectuels passim). Néanmoins,

Paurenr de ces lignes n'a pas cru bon de perdre ume soirée pomr venir exercer parml

nous ses facultés de contrdle. Le directeur de La Lutte des Classes tiendrait-il a faire
T s ” . " ~ ’ i f

oublier ses longs antécédents surréalistes, pent-étre un peu génants anjourd hui? ‘01_1
aimerait le voir s'expliquer i ce sujet. Si méprisant que nous nous artendions 3 le

crouver 3 I'égard de problemes gui 'ont troublé 3 tant de reprises, nous ne demandons .

gun’i entendre ce qu'il peut bien ayoir a dire.
VIII

4 d'ignore, comme bien vous le pensez autant que vous devez les
ignorer vous-mémes, les décisions que vous allez prendre dans le
courant de cette discussion. Nul doute gu’elles tendront a influencer
le camarade Staline en faveur du révolutionnaire exilé. Aussi j'espére
que cette réunion aura d'efficaces résultats.

Permettez-moi cependant ce conseil de n’agir que d’aprés un plan
mirement réfléchi et défini; avec des hommes tels que Pierre Unik ou
Thirion, pour n'en citer que deux parmi le quarteron, habitués a
pousser jusqu’au bout I'accomplissement de leurs énergiques desseins
et qui, mal engages; pourtaient, dans Uexcés de leur audace et de leur
courage, concourir d des actes désastreux, autant pour le salut de
Trotsky que pour leur propre libecte.

Cordialement,

De méme, cela permit 3 Jean Bernier qui, sous un pseudonyme, tient
si larillammelnt la rubrique des sports a 1'Humanité pour « gagner sa
crofite » (sic), de produire un texte de critique purement picturale
d'Aragon qui, selon lui, ne cadrait pas avec le matérialisme historique
et de s'en autoriser pour ne pas assister 3 la reunion, nous autorisant
i notre tour 2 considérer essentiellement en lui 'homme qui fit publier
sa photographie dans L’Humanité avant de ne pas aller, alors qu'il
s'y engageait, « casser la gueule » 3 Henri Béraud, insulteur de Raymond
Lefebvre.

Le 11 mars, au Bar du Chiteaun, la réunion s'ouvre sous Ia
présidence de Max Morise. Présents : Alexandre, Aragon, Atp,
Audard, Bernard, Breton, Caupenne, Crevel, Daumal, Delons, Du-
hamel, Fourrier, Gilbert-Lecomte, Goemans, Harfaux; Henry, Ka-
syade, Magritte, Mégret, Mesens, Queneau, Man Ray, Ribemont-
Dessaignes, Sadoul, Savitry. Sima, Tanguy, Thirion, Unik, Vailland,
Valentin. La parole est donnée 3 Raymond Queneau qui présente les
réponses 3 la lettre du 12 février en les classant d’aprés leurs conclusions,
contre ou pour une action commune : quatre contre, quatre pour ou
contre avec réserves, trente-six pour. Il est donné lecture in-extenso de
toutes les réponses.

Le ton des opposants les plus déclarés est donné par Georges Bataille,
traducteur de Chestov :

Beaucoup trop d’emmerdeurs idéalistes.

— par Michel Leiris, incontestablement un des idéalistes désignés :
Mon cher Queneau,

La politique d’union sacrée ne me dit rien qui vaille, et jai toujours
eu, par dessus tout, horreur des repldtrages. Prenez cela, si vous voulez,
pour une réponse @ voltre () questionnaire. ;

— par André Masson, qui préfére sans doute de nos jours i la Révo-
lution surcéaliste les Cahiers d’Art et les Cahiers du Sud (1) :

Ce qui me gite souverainement le questionnaire que tu n adresses,
c’est que son (ou ses) instigateurs se cachent modestement parmi les
75 camarades du palmarés. Foutre! Que de phrases embarrassées pour

(1) Cetre lettre venant a lI'appui de ce qu'il connaissait de l'esprit de confusion
&'André Masson, Aragon, dailleurs nettement désigné par ce texte, apprécia, dans
une conversation privée, avec la violence convenable, I'idiotie soudain active de son
signataire. Celui-ci fit, au cours de la réunion que nous relatons, une entrée théitrale
et ne put obtenir d"Aragon que la confirmation des propos tenus sur son compte.
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aboutir & un « Congrés de Paris » grande partouse ratée de I'époque
Dada et d la création d’une nouvelle revue littéraive et artistique qui
sera, n'en doutons pas, la plus scandaleuse du monde. Pas dréle.

— par Paul Guitard, qui se signale régulierement a notre attention en
faisant dans L’Humanité l'apologie des clowns : '

Le plan moral sur lequel verbalement vous vous situez, et sur lequel
pratiquernent il vous est impossible d’évoluer, vous conduit 4 une
sorte de tartuferie inconsciente. Dans ces conditions, quelle action
voulez-vous tenter?

Le jargon économico-philosophique de Bernier, dans lequel on
déméle une déclaration contre la politique actuelle de la III® Inter-
nationale, nous éclaire moins sur sa conception d'une hypothétique
activité commune : :

... qui devrait étre, comme dit Marx, « non une passion de la téte,
mais la téte de la passion »

que ne le fait l'interminable post-scriptum de sa lettre, tout im-
prégné de la rancceur qu'alternativement 'auteur de « Téte de Meleée »
exhale contre son ami Drieu la Rochelle et contre nous.

Pourquoi faut-il que Jean Genbach, qui ne se montre pas toujours
incapable de sérieux, se soit cru obligé de nous écrire dans le style gu'il
réserve généralement au cardinal Dubois? Sans doute est-il encore de
ceux, mais c'est le cas de pas mal d'intellectuels, qui ne savent pas faire
bon marché de leur pittoresque personnel.

Théodore Fraenkel :

Mon activité? Ce terme, appliqué d moi, ferait sourire tous ceux qui
me connaissent. Elle ne saurait se restreindre ni s'élargir, étant certaine-
ment aussi voisine que possible du néant, mais cependant : Je ne
demande qu’d étudier un programme d’action avec n’importe lesquels
des destinataires dont la bonne moiti¢ me sont inconnus, mais dont
un bon nombre, @ ma connaissance — et ceux dont jattends le plus —
estiment ne pas devoir se préter a ceite tentative.

Avec Ribemont-Dessaignes, le ton change. Les réserves qu'il fait
tout en se déclarant partisan d'une action collective, ne sont plus de
Pordre de celles de Bernier, Genbach et Fraenkel. Il ne doute pas des
personnes pour des raisons philosophiques comme le premier, meéta-
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physiques comme le second, sentimentales comme le troisiéme :

... Méme si en fin de compte il ne doit en sortir qu'une exaspération de
Paction individuelle, et la certitude, pour moi admise (autant qu'une
certitude puisse I'étre) que PEsptit, au sens ol jadmets que nows
Pentendons, est violemment opposé & toute Révolution Sociale, ce
qgu’on appelle ainsi n’étant qu'un changement dans les relations de la
collectivité et seulement un miliew ou PEsprit peut se nourrit : en appa-
rence I Esprit s enthousiasme au seul nom de révolution. Mais que celle-
ci éclate, elle n'a qu’un temps trés court, et devient en tout semblable
i ce qu’était Vétat social précédent. L’Esprit redevient ce qu’il était :
une puissance de destruction. - .

... Il y a un esprit collectif francais qui fait sa petite révolution dans
le sens que vous voyez saffirmer tous les jours : démoctatie ou tout
vient se fondre, fascisme, communisme, démocratie — emericaine ——
¢a fera la FRANCE. Nous voila en carafe devant ce joli tableau. Que
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nous réz_xsszsszonf d mettre debout une action commune, d’individus
quui persisteront d agir plus ou moins individuellement, que nous devion;
signer notre acte de’décéf, que nous répugnions d toute action commune
g’t;::lifz :,l?!ges!mt, c'est d voir une bonne fois, et cette fois-ci, je suppose:

Ai-je confiance? Non. Il ne vient rien derriére nous, ou si vous
vous voulez devant nous. La seule porte ouverte est celle du Grand
Jeu. Nous sommes tous des anarchistes. Je ne vois pas pourquoi d cause
de son passé nous aurions peur de ce mot, Le tout serait de lui donner
un peu plus de grandeur. Mais voild : une nouvelle réunion de nous
tous va-t-elle en réveler? Méme si c’est le contraire, et si a sa suite nous
devons nous retrouver tous le cul par terre, le spectacle vaut la peine
gu’'on I'orgunise, ceci dit sans intention de rire.

Joan Miré :

Incontestablement, pour aboutir d une action, il faut toujours un
effort collectif. I_\Téanmoins, Je suis persuadé que les individus avec une
forte ou excessive personnalité maladive peut-étre, fatale si vous le
vc_)ulez, ceci r’est pas @ discuter, ne pourront jamais se soumettre d la
discipline de caserne qu'une action commune exige d tout prix.

Paul Hooreman :
M onsteur,

; Je reléve dans les questions de votre lettre, qu'y sont impliquées leur
réponse.

Je, ne saurais, pardonnez-moi, souscrite d ces propositions déguisées.
Je’ n'estime pas que, tout compte fait, nofre activité doit se restreindre,
définitivement ou non, d une forme individuelle. Je pense, au contraire,
que cette forme est la seule que puisse présenter une activité réelle, la
seule qui puisse U'amener, au dela d’elle-méme, 6 conduire une action
commune de quelque portée; et qu'on ne peut arguer d’une coincidence
avec les esprits qu on estime pour limiter par cette relation leur activité
et la sienne.

AD’autre part, 1l me parait vainement habile que vous demandiez,
méme comme un sacrifice, d ftous cux qui se taisent de définir leur
position. Puisqu’il fait le sujet de vofre enquéte, vous n'ignorez pas
que {e probleme de I'action commune, avec tout ce qu’il renferme, est
la principale inquiétade de la plupart d’entre eux. §'ils pouvaient définic
leur position, nul doute qu’ils ne U'eussent déja fait — sans grande
chance que ce fat d’aucune utilité collective. Car, Monsieur, il ne me
semble pas que la plupart de vos correspondants puissent aucunement
se dépasser; en les obligeant, comme vous le faites, a définir leur posi-
tion, vous les mettez, n'en doutez pas, @ la merci de quiconque les
sauvera d’'une réponse individuelle en leur proposant une solution com-
muine.

Vr.:ms me trouvetez un peu dur, sans doute. Mais cela vient, Monsieur,
de Uimpatiance que jéprouve d voir une fois de plus renditre une
situation qui parait, plus que jamais, précaive. J’en juge de Bruxelles,
sans doute, — mais aussi avec le souvenir : d'une part des conver-
sations que j’eus en aotit dernier, d ce sujet, avec André Breton; et,
d’autre part, des réunions a Uissue desquelles plusieurs surcéalistes

ER G ; St . iy 29
5 aﬁf:herept au parit communiste, Ces deux points me faisaient présumer
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que Pautorité de Breton et le souvenir du médiocre résultat de ce Congrés
pourcaient empécher toute velléité d’en recommencer d’autres. Il nen
est rien, me dit votre lettre. Il ne me reste donc qu’a vous souhaiter
bonne chance et G vous prier d’assurer mes amis de Paris que je suts
de ceeur avec eux dans cette circonstance difficile.

Arp (réponse télégraphiée) :

Jinsiste sur le surréalisme pour me défendre d'un entrainement vers
la politique.

Camille Goemans :

Ma position est exactement celle-ci ... que si elle venait d se définir,
ou que si je pouvais le faire, il faudrait aussitét que je 'abandonnasse.. .
En somme, la portée de votre question est pour moi de savoir d quelle
forme de laction commune je choisirais de m’arréter, Uactivité indi-
viduelle ou Pactivité en commun... Mais 'action commune me parait
étre, dans ce moment, un moyen matériel d’une efficacité extréme.

Partisan aussi d'une activité commune, René Magritte :

L’action commune pourrait peut-élve avoir un prestige vedoutable.
Elle ferait entendre davantage ce que Poésie par exemple, peut laisser
entendre.

Robert Desnos :

Absolu mépris de toute activité littéraire ou artistique ou anti-
littéraire ou anti-artistique, pessimisme absolu en ce qui concerne une
activité sociale... Je ne me sens pas, d’autre part, d'humeur d faire
abstraction des questions personnelles... En deéfinitive et dans les cas
impossibles a déterminer @ l'avance, je ne renonce pas d collaborer d
une activité commune mais je me vefuse a accepter des mots d’ordre et
une discipline par trop souvent arbitraire.

André Souris :

Il n’est pas douteux que plusieurs hommes se peuvent encore accorder
sur certains mobiles essentiels. Toutefois, une entreprise commune me
pavait réclamer, a I’heure présente, 'examen préalable et le plus claic-
voyant des moyens propres d la rendre efficace — et je suis prét a
m’engdger avec ceux qui reconndifratent ['imminence de cetie nécessité.

Max Morise :

Je considére comme concluant Uéchec des tentatives failes pour
trouver une place au surréalisme dans U'idéologie révolutionnairve, A-t-on
jamais fait entrer dans un systéme autre chose que ce qui s’y trouvait
déja? Trancher si le surréalisme est dans la conception marxiste de la
révolution ou non est laissé d la fantaisie de chacun, la réponse donnée
ne change rien au développement de 'un ni de U'autre.

J'attribue la confusion et la débdacle actuels a la sournoise intrusion
du vieux dualisme — matérialisme, idéalisme — dont nous avons été
victimes et a U'esprit outrageusement rationaliste qui nous a poussés a
chercher dans une seule et méme formule la motidation, d’une pari,
d’un ensemble d’activités d’ordre scientifique qui tirent leur existence
d’une idéologie précise (science sociale et économique, philosophie, psy-
chologie, etc.) et, d’autre part, de Uactivite dite « surréalisme » et
autres moyens d’expression de nature essentiellement poétique, qui sont,
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en général, notre fort. L'existence de quelques systémes connus (dialec-
tique, pataphysique, efc.) aurait pu éviter ce faux pas au moins averti
d’entre nous. Distrait, chacun a cessé de préter Uoreille @ sa propre
colere.

Je déplore Uoubli profond oG est tombé I'humour.

Je demande le retour des superstitions. Je ne sais si elles sont assez
fortes pour grouper encore quelques hommes.

Paul Nougé :

Jaimerais - assez, que ceux d’entre nous dont le nom
commence @ marquer un peu, U'effacent. Il y gagneraient une liberté
dont on peut encore espérer beaucoup... Le monde nous offre encore de
beaux exemples : celui de quelques voleurs, de certains assassins, celui
des partis politiques voués @ 'action illégale et qui attendent U'instant
de la Terreur. Il s'agit évidemment des secrétes dispositions spirituelles
de ces hommes isolés ou organisés en partie; non de quelques anecdotes
pour gens de lettres ou de I'étrange galerie des fossiles de I'histoire. ..
Je ne puis me cacher, en effet, que 'action du criminel solitaire (croyez-
vous que U'on ait remarqué que le criminel auquel je me rapporte ne
saurail dtre en aucun cas un négateur, un destructeur?) pour fertile
gu’elle soit en jouissances aigués (cela ne regarde que lui ) n'en est pas
moins, par mcements, gravement compromise par la faiblesse des armes
qui lui sont données, mais dont il use faute de mieux. (La aussi, toute-
fois. certaines ressources demeurent.)

A partir de celle-ci, les vingt-deux réponses suivantes, y compris
celle du Grand Jeu portant neuf signatures, concluent toutes 2 la néces-
sité d'une action commune et 3 'organisation de cette action.

Le Grand Jeu :

Au questionnaire adressé par M. Raymond Queneau a la plupart de
sés membres, le groupe du Grand Jen répond collectivement, d’accord
a U'unanimité sur tous les points sutvants :

1" Etant donnée notre attitude anti-individualiste, tant dans le
domaine de la pensée que dans celui de Uaction, il ne peut éire question
pour nous, sur quelque plan que ce soit, d’activité efficace autre que
collective. Toutes les objections sur ce point sont considérées par nous,
a priori, comme non valables. Notre réponse est donc : NON.

2’ a)La question ne se pose pas. g

b) Nous considérons qu'une action commune peut étre entre-
prise (car pour nous il ne peut s'agir de la « continuer » ou de lal
« reprendre », et nous avons encore notre mesure a donner dans ce
domaine) autant qu’elle sera dirigée

non pas POUR,
mais CONTRE. ..
Non pas pour...

Une telle restriction a un sems parce que nous croyons fermement
que nous tendons tous vers un but unique. Mais comme nous n’avens
pas encore atteint ce but, chacun de nous ne pourrait qu'en donner une
définition plus ou moins approchée selon qu’il en a plus ou moins con-
fusément conscience, Dans tous les cas, cette définition serait utopique.
Les divergences entre nous dans les habitudes d’espeit et de langage
suffiraient G en rendre toute expression adéquate impossible. Ceux qui
refusent d’accepter cetie proposition se perdront dans une casuistigue
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sans fin, qui, @ I'avance, énervera foute action possible. Conséquence
pratique : nous entendons qu'une union soit éitablie, non pas entre
‘individus, mais entre groupes, sous forme fédérale; chaque groupe
gardant son autonomie en tout ce qui concerne son activité positive, et
Uordre de recherches qui lui est propre.

Mais CONTRE. ..

Certaines formes sociales et certaines formes de pensée, I'accord est,
croyons-nous, virtuellement fait. Nous avons assez d’ennemis communs
dans tous les domaines pour que la nécessité d’une action concertée
d’attaque et de défense soit démontrée. C’est précisément dans de telles
manifestations que nous pourrons vivre et reconnailre notre pensée
commune et prendre d chaque instant davantage conscience de 'unicité
de notre but désespéré.

Dans lignorance ot nous sommes des moyens qui seront réunis,
nous ne pouvons guére faire entrer en ligne de compte que les aptitudes
particuliéres qui sont les nodtres pour en conclure a la nécessité d’une
vaste action destructrice s’exercant principalement sur les fondements
idéologiques et moraux de la société contemporaine.

Cette activité commune, pour étre efficace, doit se spécialiser et n’étre
ni celle de groupements politiques disposant de moyens incompara-
blement supérieurs, ni celle, par exemple, des organes de nos groupes
respectifs dont la diffusion est insuffisante. :

Il s’agira dans les débats qui vont suivre de fixer les procédés d’une
technique rigoureusernent appliquée d son objet.

Cette action commune doit étre menée par le plus grand nombre.
Sans connaitre toutes les personnes @ qui vous avez adressé cette letire,
nous vous faisons confiance quant d votre choix. Nous pensons méme
qu'il existe encore un certain nombre d’hommes 4 qui vous pourriez
faire appel.

Pierre Audard, Monny de Boully, René Daumal,
André Delons, Roger Gilbert-Lecomte, Arthur
Harfaux, Maurice Henry, Josef Sima, Roger
Villant.

P. 8. — C'est la premiére fois que nous nous associons d une ten-
tative de ce genre. Nous vous prévenons dés a présent, et je crois que
vous n'y verrez pas d'inconvénient, que lors du prochain débat nous
poserons au préalable ceite question :

Pourquoi les précédentes tentatives n’eurent-elles pas le tésultat qu’on
en attendait? :

Cleci dans le seul but de nous éclairer et afin que nous ne tombions
pas dans les erreurs qui furent sans doute commises précédemment.

Un certain nombre de correspondants se prononcent pour la pour-
suite pure et simple de I'activité surréaliste.

Joé Bousquet :

L’activité commune doit étre reprise. C’est avec Paul Eluard, André
Breton, Louis Avagon, Benjamin Péret et les auires surréalistes qu’elle
doit étre menée. ‘ :

Marco Ristitch : Y

Parmi les personnes nommées, il y a cerlaines que je ne connais pas
personnellement, mais avec lesquelles je crois, d’aprés ce que [en sais,
pouvoir m’entendre jusqu’d un certain point (Clarté, Distances, I'Esprit
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et peut-étre Le Grand Jeu). Il y a enfin celles (La _Révolution sut-
réaliste) qui signifient pour moi Uinfluence la plus incomparable, la
plus décisive au monde, auxquelles je suis redevable pour tout ce sur
quoi je peux, en moi, compter.

Edouard Kasyade :

J’approuve votre initigtive. Je crois que Breton et Paul Eluard sont
encore les seuls parfaitement désignés pour opérer le regroupement de ces
volontés désintéressées dont vous déplorez Uépacpillement. A propos
des jeunes, je pense que nous avons laissé échapper une occasion en ne
nous montrant pas solidaires, par une déclaration collective, du geste
de révolte des Novmaliens.

Georges Malkine désapprouve l'activité individuelle a laquelle il se
déclare néanmoins réduit. Il précomise la rédaction d'un mam'feste
violent engageant gravement ses signataires et permettant de débar-
rasser le groupe :

.. des faibles, des tiédes, des indulgents, des corzcilia.nts, des ama-
teurs, des larges d’esprit et autres ordures... Je ne congots sous aucune
forme la reprise d’une activité surcéaliste quelconque st elle est préalable
au tirage que je réclame.

Emile Savitry entend soutenir par tous les moyens une activité sur-
réaliste @ - : .

Je tiens particuli¢rement & dite que, parmi les surréalistes que je
connais, sont des hommes qui ont toute mon esttme et mon admiration
pour la grandeur et la véalité de leurs convictions : Aragon, Breton,
Desnos, Malkine, Man Ray.

Max Ernst : 3 ‘

Pestime extrémement utile un minimum d’organisation. En prin-
cipe, je suis prét a mener une qctivité commune avec toutes les per-
sonnes du questionnaire... J’estime de la plus grande importance de
continuer les actes de terreur que les surréalistes ont meneés.

Les réponses suivantes, qu'elles le merl'tic?nnent, ou 'nfm.’tiennent
compte, 3 c6té ou au deld de Iactivité surréaliste, d’activités d'un autre
caracteére.

Albert Valentin : _ \

Loin de faire bon marché des questions de personnes, je ne les
sépare pas des seules questions morales qui me touchent et dont elles
sont toujours le prolongement ou la conclusion.

Il compte sur leurs réponses pour juger ceux qu'il ignore mais il en
est d’autres :

... qui me sont entiérement éfrangers el pour lesquels j’enter_zds ne
vien tisquet, — je veux dire, par exemple, les gens de Philosophies (et
tout ce qui s’ensuivit : Esprit, Revue marxiste, Revue de psychol_ogte
concréte) dont il n'y a tien d attendre sinon le gal_tmafms spéculatif et
Pinaptitude a servir les valeurs sent:men‘i{ales que je défends... A pre-
sent, je suis bien en peine de vous déterminer la nature que doit aﬁe}cte;:
la collaboration que jenvisage, et, téclamer gue je le fasse _au;outd hui
consisterait & me demander de quelle sorte sera la prochaine saloperie
qui se produira et contre laquelle il conviendra de s'élever.
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Paul Eluatd :

Mon activité ne saurait se téduire @ une forme individuelle et, quel
que soit le tésultat de notre tentative de regroupernent, je reste el
resterai, solidaire de tous ceux qui ont toujours montré leur volonté
d’agit en commun pour une cause véritablement révolutionnaire... If
me sera probablement impossible d’assister aux débats qui suivront
votre consultation, mais je vous prie de considérer que je fais entiére-
ment confiance & Andeé Breton et a Louis Aragon pour me représenter.
L’activité surcéaliste ne saurait étre abandonnée, mais il est a soubaiter
qu'aucun effort paralléle ne soit négligé, ni isolé.

Maxime Alexandre :

Cette activité commune, qui pour moi personnellement est une de
mes raisons d’ére, doit trés exactement cortespondre aux nécessités
révolutionnaires actuelles, et & la fois étre rigoureusement adéquate a
nos exigences les plus profondes.

René Crevel :

A Popportunisme de la grande presse, aux sophismes distingués de
tant d'inutiles revues, d tous ceux qui tiennent boutique de bonne
grosse muflecie, de grdces particuliéres, d’esthétisme ou de louche sub-
tilité, de Clément Vautel a Jean Paulhan, il conviendrait d’opposer, et
d’urgence, 'accord que j'estime, a priori, parfait entre les destinataires
de cette lettre sur des points précis tels que : question coloniale — Ia
loi nouvelle permettant d’emprisonner de un & cing ans quiconque, par
ses écrits ou ses discours, a voulu diminuer le prestige de la France ——
la loi sur le respect dii aux militaires. Il sagirait de reprendre Uactivité
commune telle qu'elle s'exer¢a au temps de la Lettre 3 Claudel et de
la protestation a propos de la guerre du Maroc.

E. L. T. Mesens :

Dans U'état ot je me trouve actuellement, je ne puis que faire con-
fiance d une activité collective telle que vous pouvez la comprendre et
d laquelle je voudrais pouvoir me consacrer sans réserves... Il importe

que nous ne laissions rien passer qui puisse, pour ou contre, solliciter
notre intervention.

Nous ne manquerons pas de signaler qu'au détriment méme de pro-
positions propres 3 exalter quelques-uns, ce qui prime dans les trois
réponses auxquelles nous arrivons est un esprit de conciliation qui
suppose la considération de toutes les personnes interrogées.

finst, André Breton se borme i rappeler qu'au deli des relations
particuliéres entre ces personnes, il existe une possibilité d’accord spor-
tané qui ne saurait étre sacrifi¢ au jeu de ces relations :

Pour quelques-uns d’entre nous, si je me souviens bien, il était
guestion de faire prévaloir par tous les moyens une sorte d’innocence
active d quoi tous les prétextes étaient bons pour se manifester et dont
le seul mode adéquat d’expression était, sous toutes ses formes, la
violence... Il est, @ mon sens, teés facheux que cette violence gui nous
est donnée et i laquelle nous avons di tant de fois, sans nous connaitre
cu aprés nous étre perdus, les uns les autres de nous reconngitre (j'en
appelle & Morhange. a Prévert, & Artaud, @ Carrive, ¢ Tual, et méme a
Letris, et méme 0 Masson s’ils se détournent), que cette violence passe

au service d’intéréts particuliers tout ¢ fait dérisoires et se dissipe dans
des querelles stériles.
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Ainsi, Raymond Queneau ne voudrait voir soulever ces questions
elles qu’3 émité :
ersonnelles qu’'a toute extremi o
: La littérature guette son homme au carcefout ldu {cept:asmte efniivlia
g5l ’acti i t seule redresser les égarements i -
oésie. L’action collective peu : . L ;
Zuels Il Sagit donc de vaincre' le confus:onmsmle qui sgmble ?E;’;ﬁt
L Il ne faut pas trahic les ouvriers ¢ L
biler la plupart des esprits. .. qui f
la Réuorl)utt[-:)n : les questions personnelles se posent lorsqu’il s'agit
de traitres. . : ] : 3
Ainsi, Louis Aragon, qui envisage la question d'un point de vue
expérimental : S =3
pQu’espéronsmous? Ceite question est bien mutt’ler?ent hx{m(;t_';st:gg;.t
’ idérer que les résultals negalurs
Ce n'est cependant pas de conside i
encore des résultats qui doit me faire, personnellement, passer plour a2
am.ateur de défaites. de souhaite, bien entendu, un accord entre Zs g -
auxquels nous faisons appel. Je le souhaite exactement, comme devan
{ 55 0t i i la carence.
le fait acquis, jen ratifierai , , 5
Par contre, Frédéric Mégret, Pierre Unik, Jean Caupenne, Georges
Sadoul soulévent violemment les guestions personnelles.
Frédéric Meégret : " e
1° Artaud, Vitrac, complétement tmposs.lbl'es. ( p_utssqu’tl fautﬂ le
répéter) ; 2" les gens du Grand Jeu, groupe littéraire tssu ’d une n;er_r:e
clgsse d; lycée, préts @ toutes les petites et _gta}ndes sal;fgf gpurd’:;dz _
i ; ins... Je suis d’ores et déja bien de
¢s petits bonshommes de chemin : ja 2
iiet;uifre Aragon et Breton dans toutes les entreprises qu ils meneront
dans ['avenir. o e
Pierre Unik, tout en refusant de croire que des dlﬁeren;es: mgl_:‘l:
duelles puissent anéantir les possibilités d’action commune, \?}t 0 JLe
tion 3 toute possibilité de collaboration avec Artaud et Vitrac,
rand Jeu et : i 1 g it
Guel'ques maniaques de [obstruction et de la de-mqraltsatxanta (t:g;tt
qrt'x qui se découvrironi au cours du débat... Je fatsqu); cc:in ;;remn
zance tout particuliérement d Aragon, Bacl;der;spt;'geréoef:; a::;; ; Mégret]
Fourrier, Genbach, ) egret,
aupenne, Eluard, Ernst, (
%Jogse Nougé, Pérei, Queneau, Sadoul, Savitry, Tanguy, T hirion,
£
Valentin.

Jean Caupenne : . . ;
Je crois nuisible une collaboration avec un cerfiun nomb,te ﬁ? destr:t
nataires de votre lettre. En premier lieu qelle d’étres particu dze_z;rlr:_ei
tarés comme Artaud et Vitrac, celle des anciens collaborateurs de Pl :noe
S0 hies'qui viennent de se faire une situation dans le commum: a:;
Qtrz,ant gt Grand Jeu, plusieurs de ses collaborateurs ne se contntlmt’ent ;; ‘;‘
d’étre des métaphysiciens distingué;: qum".;d tdeémeggg::;etl’ E e;‘r bg
i i [ri te du manifeste des 'E. N. 8.,
de communiquer @ T hivion le tex an - e
ils & 2 des raisons que j'aimerais entenare p ;
ils s’y sont refusés pour ; e Kipiib e
duni i i confiance trop absolue, p t
la véunion prochaine. J’ai une . : t
et l'avenir, F:m André Breton et Aragon pour ne pas faire confiance
leurs amis présents et fulurs. - .
Georges Sadoul demande qu'on tire parti de l'attitude de chacun :
Il y a grand intérét a solliciter de tous les destinataires de cette letire
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que certains d’entre eux puissent étre — afir. de compromettre ces
derniers s'ils acceptent ou de tirer parti de leur refus s’ils se dérober...

Apres des attaques contre le groupement Philosophies, «universitaires
et contre-révolutionnaires », les membres du Grand Jeu (3 propos de
la récente affaire de Normale), Bernier, Guitard, Crastre et Altman
« qui ont assez démontté leur gdtisme velléitaire », Vitrac et Artaud
« leur saloperie de petits littérateurs » il conclut en faisant « confiance
d toute activité qui s'ofganisera autour de Breton et d’Aragon ».

Enfin, nous terminerons par trois réponses dont les signataires, qui
poursuivent pour leur compte umne activité d'ordre politique, se pro-
noncent tous les trois en faveur d’'une activité commune,

Marcel Fourrier :

Je ne me désintéresse absolument pas des possibilités d’action com-
mune entre un certain nombre d hommes. Encore faut-il que ces
hommes soient des tévolutionnaires, car une seule action commune
m’importe : celle qui méne vers la Révolution et j'entends bien la des-
t’mctionn totale de U'ordre social bourgeois, son origine de production
economigue, son esprit.

Pour ma part, je pense que Uactivité commune qui continue d ras-
sembler un certain nombre d’entre nous autour de la défense de quelques
idées et de quelques principes sur lesquels se comptent aujourd’ hui les
seuls revolutionnaires dont je veuille me soucier, ne peut se manifester
dans un sens admissible pour moi que dans une solidarité absolue avec
Trotsky, par exemple — pour prendre un cas type compréhensible par
tous et devant lequel personne ne puisse se dérober.

Ce ptemier point éclairci, nous pourrons procéder d un nouveau
recensement de nos forces et porter le second point de Uexamen auquel
nous voulons procéder sur la meilleure utilisation de Uactivite de chacun.
Je ne suis pas absolument adversaire de différentes sortes d auctivites,
pourvu que je pense gue le but envisagé par chacun d’entre nous reste
bien identique. L’activité d’ André Breton par exemple et celle de Louis
Aragon, bien que non spécifiguement politiques comme la mienne, me
semblent bien conformes cependant 'a une méme conception de la
recréation d’'un monde. {

Mais, parmi les personnes @ qui votre letire s'adresse et que je con-
naisse soit personnellement, soit de réputation, j'en vois bien peu d
qui je puisse faire une felle confiance et ne pas pousser absolument sur
le terrain politique : le seul ot il soit impossible d’échapper immédia-
tement aux conséquences de l'action révolutionnaire — pour linstant
la vépression — je cite des noms : Aragon, Pierre Bernard, André
Breton, Paul Eluard, Max Ernst, Malkine, Pierre Naville, Benjamin

Péret, Georges Sadoul, Yves Tanguy, André Thition, Pierre Unik et
- bien entendu vous-méme,

Pierre Bernard :

1. — Non.

z, — Illimitée. Quand aux personnes, la question peut étre résolue
en seance, comme pour Artand, Soupault et auires Morhange.

André Thirion :

Mon cher Queneau,

Ce qu’on a toujours caché sous le vocable « questions personnelles »
m’intéresse beaucoup. Je ne pense pas que la désunion que tu déplores
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soit Ueffet de disputes aussi mesquines. Les raisons en sont plus sérieuses.
Tellement que s'en remettre @ des « déterminations extérieures » pour
tout arranger me semble étre la politique de Uautruche. Les desaccords
sont suffisamment profonds pour qu'ils ne puissent étre résolus dans
I'enthoustasme.

Mais si on les veut résoudre, reste d savoir qui doit y mettre du
sien. Or, il semble qu’en 1929 les borgnes partagent la royauté avec les
bigles. Depuis quelques années, la presque unanimité des gens s'atta-
chent @ ne rien vouloir comprendre. Ce r’est certes pas la faute de I'his-
toire qui leur en a offert les moyens. Et on créve faute de bien assimiler.

Voyons un peu nos intellectuels. Voici des exemples d’activité con-
temporaine :

Nous a-t-on assez couru sur le haricot avec M. Bergson, le bergso-
nisme et les bergsoniens? On nous menace maintenant de la psycho-
logie concréte! Des gens qui se découvrent subitement anti-bergsoniens
se préparent @ bien nous emmerder. Ne désespérons pas d'en trouver un
jour des pour ou contre MM. Alain et Benda. Passons... o

Au hasard de la péche : on finit par lire et commenter les galimatias
de M. Drieu la Rochelle. M. Berl, pauvre crétin, le bourgeois type,
dont Phorreur du machinisme ne U'empéche pas d’apprécier les nou-
veaux modéles de la General Motors, Uescroc Malraux qui, espéronsalie,
continuera sa besogne de salaud en donnant pour suite aux « Conqué-
rants » une vie aventureuse du colonel Lawrence, passent maintenant
pour des tévolutionnaires. Il n’est pas jusque dans le camp des gens
honnbtes et plus sérieux ot ne régne lobscur! A quels purs espriis a
donc songé Naville (doni on se souvient par a}lleurs_ de la brillante
campagne contre Barbusse) en écrivant « La Révolution et les intel--
lectuels »? O veut-il en venic? g v

« Il faut, dit-il, organiser le pessimisme; ou plfztot, puisqu il ne
sagit que d’obtempérer a un appel, il faut le laisser s'organiser dans la
direction du prochain appel » G,

Voila qui est typique de la perte du sens des r}eal:tes chez un hommie
dont on pouvait attendre beaucoup :@ gout de lab_stracf:on, amour dz‘z
vide (particuliérement vif, semble-t-il, chez Francis (,3,”,“"“' ) » mais ol
st la Révolution dans tout cela? Il est certain que Uidée du matéria-
~ lisme, en France, se perd dans la nuit des temps! g
. Bien qu’on puisse étre str de trouver toutes ces erreurs, un jour, en
" bien meilleure place, jen serais moins inquiet st je ne sentais devenir
" de plus en plus imprécise la tradition vévolutionnaire. )

Marx, qui bien souvent n'y figure que comme ancétre, Engels in-
connu, Lénine, pour ne citer que ceux dont on imprime les noms,
apparaissent, dans ['énorme majorite de la littérature communiste
actuelle, comme des schémas & c6té desquels les yeux les moins ouverts
voient s’organiser la vie. ; B

Mais est-il besoin de conjurer des spectres pour Y remedtez_‘? Car la
critique qu'on prétend nous offrir de cet état de c}hoses est pire encore
que le mal. Dans les organes des morceaux Qe I’ opposition, on a le
. goiit d’autres fétiches. On y passe son temps a genne au miliew d’une
~ grande incohérence de propos. ¥ a
i Rien que dans la philosophie et la polilique, vos-id,
" Queneau, les désaccords sont bien affirmés. AT s
? En voici quelques-uns de mis en cause de ceux @ qui tu as adressé
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ton enquéte, Je pourrais maintenant déplorer l'absence de sens moral
qui caractérise aussi cette belle époque, parler du comporterner. des
gens dans la vie affective, ce qui est beaucoup plus important qu'on le
croit quand il s'agit d’action... Nous n’aurions pas fini... :

A part cela, il est toujours utile de s'expliquer et de faire s'expliquer
les autres, car si on ne trouve pas d’autres avec qui s’entendre, il ne peut
évidemment Eire question d acticn collective.

Ainsi, il me parait toujours excellent de réunir le plus possible de
signatures au bas d'un manifeste objectif, Par exemple, dans le domaine
des génecalitées, contre la répression, contte la guerre, contre ['armée.
Il sera difficile d’éire plus particulier ( par exemple conire le travail) sans
accepter 'éventualité d’un déchet. C'est justernent une belle expérience
@ tenter, au moment ou si peu de gens veulent vraiment dire ce qu'ils
pensent.

A la faveur de ces opérations, on en pourra venir d quelques questions
fondamentales (matérialisme, usage de la dialectique, tactique révolu-
tionnaire) qui demandent une mise au point. Espérons que nous aurons
pu nous entendre & quelques-uns, pour faire, 4 temps, cetie indispen-
sable besogne.

Mais, d’ores et déja, je dois dire que je ne compte pas sur MM. Ali-
man, Bernier, Crastre, Fégy, Guitard, Massot, qui ont été ou sont
encore mieux gue guiconque en place pour bien faire et gui n'oni
Jamais rien fait que prouver leur incapacité. Qu’on §'en rende compte!
Leurs coups de gueule a tort et d travers ne cachent, pour les uns, qu'un
ceétinisme desesperant, pour les autres que le seul souci d habiller
les révolutionnaires en petits bourgeois.

De méme, qu’ils se irainent seuls de fumier en fumier, le cadavre qui
s'appelle Artaud et la limace qui a nom Viitrac.

Voila pour ceux qui ne peuvent plus rien nous apprendre sur eux-
mémes. Mais la liste n'est pas close. Je dois y ajouter, malgré l'incer-
titude du devenir, des gens plus jeunes.

L’histoire nous apprend que le danger essentiel est toujours dans
nos propres rangs. Le moins que jen puisse dire ici est que je me sens
pris de la plus extréme méfiance a I'égard des hommes qui ont succes-
sivenent formeé les groupes Philosophie, Esprit, pour, a la suite de la
plus effarante des évolutions, se trouver a la direction de la Revue
marxiste, aux cotés de M. Rappoport. Aujourd hui, ce n'est que la
confusion, I"'emmerdement, le manque total de sens critiqgue. Demain. ..
(mais de quot demain sera-t-il fait?)

Eh bien, je pense que ce n'est déja plus faire une prédiction que
d’affirmer qu’il est dans le cours normal des choses de rencontrer
demain, a la Revue mdrxiste, le rassemblement de tout ce qu'un com-
muniste sera obligé de combattre,

Mais, descendons plus bas. Vrvaiment, il me parait impossible
d’avoir jaomais quelque chose en commun avec les petits.esthétes du
Grand Jeu. J’avoue que rien ne m’est aussi répugnant que les deésespérés-
au-sommeil-de-plomb, les pessimistes-a-la-noix et les révoliés de cou-
chette, surtout quand il s’agit la de trucs pour arriver plus rapidement
d chanter des cantiques dans les feuilletons, colonnes et autres lieux des
Nouvelles Littéraires.

A leur aise, mais ces voies ne sont pas les notres. Et s'il fallait leur
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abandonner la jeunesse, périsse cette jeunesse dans les patronages de
Imltfa':lliercetsure des lettres n'ayant soulevé aucun inci_dent, la parole est
donnée 3 André Breton qui, justice rapidement faite des manceuvres
qui tendent 3 la représenter, seul ou avec Aragon, comme devant sug-
porter la responsabilité directe, quoique inavouee, de la démarche du
12 février, accorde que les mots « repression mtgellectu_ell-e » ontcete_
employés au cours de la lettre d'une maniere abusive et impropre. :iCl
dit, reste i aborder I'objet méme de la réunion. I1 est bl’en entendu
que l'ordre du jour n'est pas intangible. Rle,n de plus risqué et de plus
vain que, conscience prise des di_verggn_ces qu'accusent les let%es etkausil
de quelques autres, de soulever 1mmec’h‘atement la question ro(;s y et,
étant donnée la maniere plus que délicate ‘do_nt elle se pose, de tenir
pour vraiment significatif et pour V‘alable, a ’quelguf egard’ que ce soit,
un accord i peu prés général susceptible _de s'établir a ce sujet. Plu}ileurs
questions préalables sont 3 résoudre : il y va des drou:s; que l;:l,au:in
peut avoir de prendre position en pat_eﬂle.man_ere. A T'assemblee .e
se prononcer d'abord sur le degré de qualjiﬁcauon,_ mor_ale ou f.)lltle,
mais sans doute morale, de chacun. Ce degre de quzlll'{ﬁcatmn de chacun
est fonction de ce qu'on peut savoir, d’ores et déja, de son1 activite.
Il implique la stricte considération du rapport qui existe em_:redes xlzlam-
festations objectives de l'activite de chacun et ce qu'on sait de chacun .
en dehors de ces manifestations. e y
Or, abstraction faite du signe de vie qu elles ont donné ou non en
réponse 3 la lettre du 12 février, les personnes consultées se repartissent
d'elles-mémes dans deux catégories : alots que les unes sgmb]ept s'étre
délibérément consacrées 3 I'accomplissement d’une tache tgvolu_tmnna]re
(Bernard, Fégy, Fourrier, Naville, _T.hlrlon), les autres, 3 en juger par
leur comportement général, ne militent pas au sens révolutionnaire
du mot. Tant s'en faut que pour cela elles aient partlellllee les unes
contre les autres; elles s'accordent, au contraire, pour se demg_ner, le cas
échéant, celles d’entre elles qui donnent prise 2 la corruption, celles
qui, d'un coté ou de I'autre, se conduisent d’une maniere ¢quivogue.
A considérer ceux des destinataires de_]a’IEttreJ qui se placent sur le
terrain politique, s'il est d'un meédiocre interet d apprf:aer'plus longne-
ment l'attitude de Bernier et dei Guitard, convient-il de 1{11sser
impunément se poursuivre I'activite de Morhan%e, qui, _depuls gngl_
temps, s'est révélée plus que suspecte? Comment l'actuel dn:.ecl:el}rl e la
Revue marxiste peut-il étre le m’éme homme que celui qui éerivit, eln
octobre 1924, cette lettre adressée aux surréalistes et publice dans la

N.R. F.
Messieurs,

J'ai recu votre lettre mauvaise. ) : e [

Vivant parmi des esclaves dévoues, vous imaginez qu il n :;st p ;m
d’homme qui ne §'effraye de vos cris. Vous vous trompez infernale-
ment. Et cest parce que vous étes le Mal. Mais Pueu\ sera fidéle d sa
parole, sachez-le. Puissiez-vous dé_ja en douter legetem_ent.’ g

... Je voyais a nouveau I’Esprit, [’Anf{our’et le tht d’Homme. Je
proclame leur éternité. Et cest vous quit m’apportez la persécution.
Messieurs, cette persécution dérisoire ne saurait nourtir notre dme
qu’éternisérent des persécutions immenses. Vraiment cest cette faiblesse
des haines plus que leur méchanceté qui me désespere. o




Malheur i
S avanztzx hommes, Je vous adresserai des paroles non de haine
e Z pour que je vous combatte. Je vous combattrai. Et ;
Jaincrei encore par la Bonté et I’ Amour . e
Et je vous convertirai au Tout-Puissant. -

Alors nous sau
= rons tous que Pl
Loseoane de Do, que les battements de nos poitrines louent

Gloire & Dieu dans le Ciel et sur la Terre.

Tout ce que n i
5 ous pouyv 1 a
PR qu’l:i‘l peclnll:s :ra::rmr dedMorhgnge est de nature i nous
e e reprendre au‘J?urd hui, Nous sommes
ey . lyous isposons des éléments nécessaires. Clest
elien peuvengt ; sxd on veut, mais qui s'impose. Ce travail est de
e ?n&ll{s onner conscience de ce que nous sommes. Qui
ent assemblée 3 3 [ ‘
ol consultée rmanifeste unanirmement son
A lintéri eali éfecti
o jourte:::&r _u;iu surteallx_sme, les défecrions ne font qu’éclairer de leur
. es mentalités : 'arrivisme i ;
r i : e ignoble d’Artaud et Vi
pour qui il n’est pas de sot méti i i e
_ meétier, fut-ce celni d’'indi i
5 i i S \ ui d'indicateur de police
orhange, ils se sont d’ai i é :

) : ailleurs bien gardés d

aujourd'bui plus qu’il it 3 s T

ne fallaic 3 notre attenti
i n attention. Ils ne seront pas
se caractériser de cette manie é
" niére : on peut le dédui

quﬁques—llfnes des lettres qui nous sont parvenues 5 e

L :cs'ti:: "espoir qui rassemble ici un certain nombre d’hommes de
s'unir sans arriére-pensée, n i I

[ sans _ e serait-ce que pour f bouti

certaines revendications com ’ a fai 1 i
: : munes tout a fait iell i

el ey : essentielles qui, sans cela

erriere les divergences pl i :

k plus ou moins marquantes d

groupement 3 groupement, Voi ‘individu 3 indivi ehne e

£ | . voire d'individu 3 individ

. nG individu. La chance de

un terrain d’entente dépend d ibilité
mil e la possibilité de ifi

provisoire de chaque point d iculi i By

: I e vue particulier. Il s’agit do (

qui. se réclament du point de v i 5 it dle aise
) ue communiste proprement dit, de fai
momentanément abstraction d i e
) n de ce point de vue (et de 1
plus ou moins graves qui résul al ol
ultent, a 1"heure 11 iversité
e g ' tent, actuelle, de la diversité
danzh;:e;z:xﬁpresence’._apprgbanon de tous les mots d’ordre, discussion
, oppositions diverses hors du i L
: I arti), pour ceux
reclament du point de éali i ’ i
: vue surréaliste, qu'il leur i
o : de - paraisse ou mnon
o fgiar;:ib;: ‘z::lrec(le; dprecedelnt. dedfalte momentanément abstraction de
e (et des malentendus plus ou i i ré
s e les dus p moins graves qui résultent
variable accordée a l'action soci 3
1on sociale, 3 la subversi
sous toutes ses formes, 3 1a poésie, 3 I’ , L
ous t poésie, 2 I'amour, au doute pl
e : : : planant sur la
o Ctg . :ESI;O\:;;;::;;:@, etc.), et Ide mernec,1 pour les anciens collaborateurs
, pour quelgues indépendants et :
] pour. les collabo-
z:t(:;luris 1?:1:::, du Gran_dbc_feu, de faire momentanément abstraction de
upe aussi bien que de ce qui les i ‘est 3 i
_ 51 b ‘ es isole, Clest 2 ce prix
}::Ialéedl’mcun en est-il bien convaincu? la réponse globale du ngmd
ne le prouve pas) que nous parviendrons i imposer une faible
palgte de ce que nous voulons.

Sreton, qui tient a ce qu'il ne soit procédé 3 I'examen du problé
posé par l'exil de Trotsk / ! été re ; A
Sy _ sky qu'autant qu'auront été résolues un certain
i ; questions préalables et qu'on se sera entendus sur un certain
ol te de concepts fon_dam‘entaux, rappelle que, quoi qu'on en ait

i} ;1 u:;ie position révolutionnaire peut etre définie, qui n’implique pas

- - ;

f’ tt{ gs gens dont les facultés employables sont d'une autre sorte,
X; itude et la vie de militant. Il s'en référe aux déclarations de
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Panait Istrati, publiées dans le numéro du 23 février dernier des Nou-
velles littéraires. A linterviewer, lui rappelant qu'il a écrit : Je ne
suis pas un écrivain de métier et je ne le serai jamais. Istrati répond :
Je ne suis pas non plus un révolutionnaire de métier et je ne le
serai jamais. Contrairement aux révolutionnaires bourrés de doctrine
dont la plupart trahissent a tour de bras, ma route, depuis 1902, n'a
jamais dévié. Je suis resté le révolutionnaire sentimental qui a soudé
son destin @ celui des vainqueurs du cairassé Cneaz Potemkine, au
débarquement desquels j assistai en 1905, G Constanza. Je me souviens
du grand Matouchenko, le chef des tévoltés dont le regard et le dur
visage exprimaient cetle foi révolutionnaire qui jamais ne devient pro-
fession (1). De cette foi, Istrati a-t-il pu dire que jamais elle e
devient profession, s'est-il servi de Uexpression « révolutionnaire senti-
mental », cest peu probable mais, au deld de la trahison possible
d'un Lefévre, il n'en reste pas moins que, de la part d'Istrati, comme
{e montre bien le contexte, il ne s'agit pas de Vaffirmation individuelle
et platonique d'un état d’esprit de révolte et d'une sympathie indis-
tincte 3 l'égard des révolteés mais bien d'un espoir absolu dans la
Révolution sociale, d'une confiance absolue dans les droits, et dans la
force pour les imposer, du prolétariat. Breton demande si chacun
partage absoulment cet espoir. (Oui, d I'unanimité.)

Cedi étant entendu, sans quoi aucun débat ultérieur n’ent été admis-
sible, il convient d’aborder une question qui reste brilante et qui
'adresse aux collaborateurs du Grand Jeu.

Le Grand Jeu s'est signalé jusqu’ici 3 notre attention : 1° par la
publication d'un auméro de revue dont ce n'est pas le moment de
faire I'apologie ni le procés mais dont nous retiendrons qu'a coté de
déclarations de révolte de caractere anarchiste, on y peut relever une
proposition lapidaire concernant la préfévence donnée 3 Landru sur
Sacco et Vangzetti et un emploi constant du mot « Dien » aggravé
encore du fait que dans I'un des articles on précise qu'il s'agit bien
d'un Dieu unique en trois personnes; 2° par les propos -que certains
d'entre nous ont été amenés a échanger avec ses rédacteurs, — et ces con-
versations expliquent, peut-étre micux que le numéro précédent, la
présence parmi nous des membres du Grand Jeu —; 3’ par sa partici-
pation avec nous 3 certaines manifestations publiques de I'espece de celle
du théatre Alfred Jarry et de la salle des Sociétés savantes (ligue contre
la licence des rues); 4° par la communication qu'il nous a faite d'une
sorte de pétition destinée 3 paraitre dans les Nouvelles littéraires, en
téponse A une engueéte sur I'état d’esprit des étudiants. On connait les
faits : quatre vingt-trois normaliens ont signé une déclaration contre
® |a préparation militaire, Devant I'émotion soulevée par celle-ci dans la
presse et les menaces de répression, ils sont amenés pour la plupart a

tenier lenr signature, Parmi ceux d’entre eux qui n'ont pas faibli, il
s'en trouve dix seulement pour accepter de signer un texte plus violent
que. leur propose I'un d’eux, nommé Bénichou, pour servir de réponse

Eelgvee ol g

(1) Breton note que cest au cours de cette interview qu'Istraci, invité 3 faire
connaitre son sentiment i T'égard de Trotsky, n'hésite pas a déclarer : Troisky, ou
‘opposition, cest la véserve d'or de la révolution russe. Sans cetie réserve, vraimeni,
je me sais pas comment il y qurait un progreés révolutionnaite en Russie et dans le
monde. Ce serait déja le pietinement, Penlisernent, 1l ne saurait s'agir, d'ailleurs,

d’'adopter d’enthousiasme cette conception.
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a 'enquéte des Nouvelles littéraires qui
e 'ouvelies L qui ne se sont faites I'écho
celljles o ;1: Cjer::c:ie;e ;Zactlljonnaffe. A ces dix signatures vierinent s'c:lalj]guctlf
e e mbre d’étudiants des facultés et, 3 ce titre, de
et 3 Martinra:_it;ug- d‘;] Grfznd Jeu. Ce sont ceux-ci qui w’ront
au courant de cette dém har. oy refpse aile; pHies Tions ésfons
S N e aere, a deux reprises Lecomte et Vaillant, qui
e e e ap:i ement le texte en question, discutent avec
SebTicion 4 texteEtMe la necessite, que nous faisons valoir, de la
i entrei; Mais oi le publier? Nous leur en offrons les
o ;}tes, nous apprenons que les dix normaliens
ot R St e d'une mesure prise par le directeur de ['école
Rl r(;mu’:t aux e}ev«’;s de I'E. N. 8. toute déclaration
L ey textfp u’l}lvee par ’]‘1{1, s 3l’arment et s'opposent 2 la publi-
nation de la famill% etl ;EOID! dEJE} g i text’e qui Sepere 1 wavany
et comtl T di l;atl'l“?- Ce texte érait alors entre les mains de
sk PlllSiEI.;l's : s déclarations précises faites 3 Daumal et Vail-
LT NDentr;: nous, ni une .demarche tentée par André
S hi derma e aupres de_Bemchou ne purent modifier cet
ke R s no!rrqahens signent un texte et renient leur
gae ils mlsent s'exposer aul risque que comporte la publi-
e fj Plfrx::e,d ;ls r; 3; ;dnen' Iﬁlpogr nous surprendre — ne
: _ es écoles bourgeoises? — i
qui est grave, ce qui est de nature 3 faire douter dg Stie i a5
. . c u sérieux des senti-
el :ir?e:u:p;ells I;:;clpqme;]t,_ c’est que des intellectuels, qui tendent
Sl aim;: : révolutionnaire, comme certains collaboratenrs
A e u entre les mains le document dont nous parlons
e ‘Pl' re méme copie et qu'ils 1'aient purement et simpleme
o daiscfllgisocan’mmdes de Normale. P i
n'a pas cru devILis[ e;ag;%: ::::rtr? asl‘llietotlslllzfrt&Lecl‘:Imte )
Vo 5 : ontés des Normaliens parce que
e e e e
male. Thirion intervient pour dire 811_‘9 selie i lrEEOIE R
i Bénichou il était entre les mains (le;leGﬁ;‘)Squ e redemand_e 5
e ert-Lecomte et fait préciser
g Gi]bsel:tt-‘i ec:t(a) ns;:;l entrthIle avec Bénichou que celui-ci I'a
S o g g te pour le faire disparaitre. Aragon fait
repaieky g I,Eselrwﬁ i rendre 2 un révolutionnaire est de le
e clo e .Otmale. Il_ demande 3 Gilbert-Lecomte s'il
e e
sl . I celle de leur déplaire et d'altérer la
o Bén?cehzfls gElaAtf;rse’: agiit:;x. lAliusﬁm ayant eté faite 3 une lettre
demandent communication et ’leciirgoe;bzsiat;g;;égu‘ e

Monsieur,

Pai i ;
expﬁcgﬂ;r; ?i _possession la.lgttre et les signatures. J’ai suffisamment
S zlno__n pourquot e ne juge pas devoir vous les transmetire.
ol ot s?g]nl:gz;?::t qz:e_paz;i ,tulleurs je porte sur la personne de
4 ] , certains d'entre eux ont 1
L el o 5 : ont voulu se taire devant
. La situation ne permet en ti '

: . ien de les acc A% i

vos amis ne faites pas aulr o g
: ement quand, dan i 1

flics vous mettent la main au colleg. . o i
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D’ailleurs, rien ne vous permet, vu que jusqu’ici vous n’avez court

gucun danger sérieux, d’exercer, sut le point précis dont il est question,
Jo m'étonne que vous sembliez exiger

un controle sur qui que ce soit.
un scandale gui ne vous puirait en tien,
Pour ma part, ce que disait la lettre en quesiton, je compte bien

pouvoir “le dire encore quand il me plaira et comme il me plaiva : la
France m’existe pas pour moi et je baise guand jen ai envie. Plus
précisément i'emmerde UEcole Normale Supérieure, ce qui probablement
n’est pas vofre cas, puisque VOUS GUEZ adressé deux de vos livres en
« hommage a la Bibliothéque de P'E. N. 8. » (c’est votre dédicace)
el que vous avez maintenant [’ honneur d’étre placé au rayon des Beaux-
Arts (Ba d 428.29 8°) parmi les livres &’Emile Méle et autres im-
mondes critiques d’art, st bien que tout normalien curieux de littérature
moderne se croit autorisé par vous d vOUS juger et assuré de votre
sympathie.

Je saisis ici Uoccasion de vous rappeler I'ignoble article de Lazareff
sur Arvagon et vous, que jai lu dans « Gringoire » il y a un mois et
demi. Que vous vous soyez laissé situer de cette facon par le dernier des
Cons, clest votre affaire, et, la polémique n’étant pas mon fort, je
’aurais pds été vous chercher pour vous en parler si vous n’aviez fait
naitre, ces jours derniets, des circonstances un peu spéciales et ot cet-
taines précisions s'imposaient.

Jestime donc nécessaive de vous faire remarquer que, d’une facon
générale, les répolutionnaites ne vous doivent aucun compte, que pour
ma part fe considére votre juridiction comme inexistante et m’y soustrais
entidrement. Je serais ités étonné que cela ne vOUS pardit pas naturel.

Apreés de vives protestations de Pierre Bernard et de Marcel Fourrier,
Gilbert-Lecomte, parlant au nom du Grand Jeu, déclare se désolidariser
entierement du contenu de cette lettre. Bernard fait observer 3 Gilbert-
Lecomte que cette désolidarisation ne touche pas au fond du débat. 11
s'agit de sa conduite 3 lni, Gilbert-Lecomte, en pareille occasion. Ne
peut-on craindre que, dans des citconstances plus graves, il compro-
mette de la méme fagon, pour des raisons de scrupule personnel, une
situation om il serait appelé pat hasard 3 jouer un role capital? Le
comprend-il? Gilbert-Lecomte répond gue oul

Cette dernidre partie de la discussion a été marquée par de violents
incidents mettant aux prises les collaborateurs du Grand Jeu et certains
des assistants, notamment Jean Caupenne, qui avaient déja, dans leurs
ifesté leur défiance a I'égard du Grand dJeu.

¢ sur un fait acquis, 2 savoir la
réponse collective du Grand Jeu, s'inquiete du maintien au sein d'une
assemblée comme celle-ci d'un groupe constitué, auquel bien entendu
il serait trop simple d’opposer un ou plusieurs groupes immeédiatement
ceconstituables. Gilbert-Lecomte, au nom du Grand Jeu, s'étonne et
affirme que de toute facon l'accord qui regne entre les collaborateurs
du Grand Jeu se trouverait maintent, qu'ils parlent successivement ou
que l'un d’eux exprime leutr opinion commune. D'autre partt, ils
constituent un groupe trés jeune, qui n'a jamais pris part a une semblable
tentative de rapprochement; ils seraient désireux, comme 1'annongait
le post-scriptum de la réponse collective, de connaitre les raisons de

I'échec des entreprises précédentes, sur lesquelles ils possedent peu de

renseignements. Aragon répond que c'est justement la persistance de liens
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réponses, man
D’autre part, Breton, sans reveni




analogues qui a compromis ces entreprises. Gilbert-Lecomte demandant
en quoi, Bernard expose briévement les faits qui, aprés la déclaration :
« La Révolution d'abord et toujours » ont amené au sein d’un grou-
pement en apparence parfaitement uni (Philosophies) une rupture
violente entre ses élements, le dressant, lui Bernard, contre Morhange
sur unie question essentielle.. :

Breton déplore & ce sujet que le désir de faire front des collaboratenrs
du (J-?rand Jeu empéche d'apprécier diversement, comme cependant il
convient, I'activité des individus. Il lui est impossible de faire une égale
confiance 3 tous les membres de ce groupement sur une simple décla-
ration de solidarité de lenr part. Faut-il bien entendre qu’ils prennent
tous d lenr charge, par exemple, les articles de Roger Vailland parus
dans Paris-Midi? Vailland déclare immédiatement qu'il sait quels
art:_cles vont lui &tre reprochés; ceux~ci sont d’ailleurs vieux de six
mois; d’autre part, conseil pris de ses amis, il ne signe plus ses articles
de Jogrnal que d'un pseudonyme. On lui fait observer que cela revient
au meme : ces articles sont de méme nature. Gilbert-Lecomte déclare
que, bien entendu, le fait de collaborer 3 un journal donné implique
la nature de la collaboration. Aragon proteste et cite 'exemple de
R'obertl Desnos et de Benjamin Péret qui, dans des conditions diverses,
n'ont jamais publié rien dont ils aient 3 rougir. Vaillant déclare qu'il
ne s'estime pas plus coupable’'que l'ouvrier qui fabrique des obus. Pro-
testations diverses (Thirion, Queneau, Bernard, Caupenne, Unik).
Lecture est donnée de deux articles : « Le Souvenir de Guynemer » et
« 'Hymne Chiappe-Martia ». Voici ce dernier .

« M. Chiappe est un peu comme un grand-pére qui comble de
cadeaetx ses petits enfants et d qui ceux-ci, pour le remercier, ménagent
d’agréables surprises. C'est ainsi que M. Bleu, chef de musique des
gardiens de la paix, a composé en grand secret une marche en I’ honneur
du préfet de police, qui fut jouée au cours d'une récente réunion intime
au stade de Pantin.

« de ne voulais pas qu'on sache que c'était mon cuvre, nous dif,
M. Bleu. Aussi je l'avais signée du nom de ma mére... »

Mais comme un enfant qui veut triompher de la modestie de son
frére, un des gardiens de la paix qui rédigent le journal corporatif
tévéla le secret el s'arrangea adroitement pour que M. Chiappe it
Uécho. M. Bleu fut félicite.

C_’est avec une voix émue ef un bon sourire que le chef de la
musique des gardiens de la paix, nous conte, en lissant ses grosses
moustaches blondes, ces incidents touchants. Ce Bordelais, qui, aprés
35 ans passés dans la capitale, a perdu Udaccent natal, faisait déja del
la musique a Udge de neuf ans.

« Mais, jamais je n’eus tant de plaisic @ composer un morceaw, nous
déclare-t-il. »

Souhaitons que les Parisiens soient également ravis d’entendre
dans les squares publics 'hymne intitulé Chiappe-Martia, @ la gloire
de Uépurateur de notre capitale. » :

Cette lecture souléve diverses protestations et provoque des alter-
cations difficiles 3 noter. L’expression : « épurateur de notre capitale »
est reprise et soulignée. Fourrier s’étonne de la présence parmi nous
du signataire de ces lignes. Gilbert-Lecomte cherche 3 atténuer I'effet
produit par cette lecture en insistant sur I'ancienneté de la publication.
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Comme on désire savoir en particulier de chacun des collaboratenrs
du Grand Jeu ce qu'il pense des textes incriminés, Ribemont-Dessaignes
qui, depuis quelques temps, a donné des signes d'impatience, se leve et
menace de se retirer si 'on continue i faire état des questions de per-
sonnes, Il avait espéré, dit-il, que le débat porterait sur des sujets
d'intérét général. On lui répond qu'aucune question d’intérét général
ne peut étre débattue avec des individus suspects. Il répond avec colére
qu’il sait trés bien 3 quoi tendent de tels procés et met en cause, 3 cet
égard, Aragon et Breton, déclarant qu'il les a toujours vu agir ainsi
et se complaire uniquement 3 un travail de juge de paix. Au milieu
de divers mouvements, Breton le prie de ménager ses expressions. Ribe-
mont-Dessaignes défend Vailland en disant qu'il faut bien que celui-ci
« gagne son pain » et que ceux qui lui reprochent de tels articles, en
interrogeant bien leur conscience, trouveraient probablement dans leur
vie des choses aussi répréhensibles au point de vue révolutionnaire.
Protestations multiples : on somme Ribemont-Dessaignes de s'ex-
pliquer. On apprend en tout et pour tout qu’Aragon et Breton ont
collaboré jadis 3 la Nouvelle Revue Francaise et a Commerce. Breton
prend violemment 3 parti Ribemont-Dessaignes et I'accuse de ne vouloir
quitter la salle que pour éviter d’etre lni-méme gravement mis en cause:

N’est-il pas venu deux jours plus tét demander 3 Aragon et a lui-

méme leur collaboration pour une nouvelle revue luxueuse, payant
cinquante francs la page, qu’il dirige pour la France sans bien con-
naitre ses répondants pour I'étranger? (1) Ribemont-Dessaignes fait
mine de rester pour se préter a des explications mais, comme en entend en
fnir d'abord avec le cas Vailland, il déclare n'avoir pas de temps 2
perdre et gagne la sortie, accompagné de diverses huées et de cris : « A
la porte! ».

Aprés son départ, la discussion reprend. Il s'agit de savoir si les
collaborateurs du Grand Jéu se solidarisent avec les articles de Vailland.
Tl est trés difficile d'en avoir le cceur net : une premiere déclaration
collective, dont quelqu'un signale le caractére chevaleresque, ne satisfait
pas I'assemblée. Aragon essaye d’expliquer 3 Vailland qu'il n’est pas
admissible qu'on passe outre, au- mépris des graves arriéres-pensees qui
subsisteraient envers lui. On interroge nominalement chacun des colla-
borateurs présents du Grand Jeu, Clest d'une voix hésitante, c'est le
moins qu'on puisse dire, que chacun d’eux déclare trouver ces articles
regrettables et que certains méme affirment que, pour leur propre
compte, ils ne les auraient pas écrits. Néanmoins, au dela de ces articles,
ils sont tous disposés a faire confiance 3 Vailland. A cet instant, Thirion
se love et déclare avec indignation qu’il ne restera pas un instant de
plus avec des gens qui supportent que P'un d’eux se livre a _l"apologie
de Chiappe, « l'épurateur de notre capitale » : cette expression suffit,
du point de vue auquel il se place, et il n’est pas le seul 3 s’y placer
dans cette salle, 3 lui faire considérer Vailland comme un policier. 11
quitte la salle.

Les derniéres paroles de Thirion ayant soulevé les protestations du
Grand Jeu, Aragon, n’abandonnant que le caractere injurieax de ces

P

paroles, §'éleve contre toute appréciation de la conduite de Thirion. Il

" fait un nouvel appel i la compréhension des collaboratenrs du Grand

(1) Bifar.
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Jeu, leu i '
B 5' Iajfflllrlinahn; equ’e;,'c pour sa part, pour celle de Fourrier, de Que-
: s'était jamais agi de les ' i
BERS ; 1s ag es convoquer dans I'intention
“ _las f;ﬁ;ﬁaﬁzm tjue,V cqﬁlmz a des degrés divers I'affaire de Normale
la n de Vailland a Paris-Midi en faisai i
e 1 3 _ aisaient foi, amcun
it ntlemc:rr:nmupe avec eux n’était possible, avant qu’ils eussent priz
e g?::;e?:ger:i:t ce que la .pllupalgt d’entre nous leur reprochaient
2 cetter ses articles, Peut-on, d iti i
b e X ticles. , dans ces conditions, lui
n vote i mains levées. Seuls 1 ,
B e a i . Seuls les collaborateurs du
. conflance 3 Vailland., Apre
AR e land. Aprés un tel vote, route possi-
J;I;tea cclez;]ctt:::? commune est-elle écartée? Les collaborateurs du gtand
- , en principe, si une telle acti it & é
en on devait etr
n'y figurer qu’a titre indivi i et
ividuel et non en tant qu
g e membres d’'un -
pement. Malgré les protestati i o 0
ons de plusieurs assist és a
collaboration avec L i i oo
e Grand Jeu, Vailland icité 3 i
i est sollicité a pl
reprises de proposer lui-mé . d Palliee 3
-méme une démarche ib ier a
Jone & B i susceptible de pallier a
; es qu'il regrette. Vailland, qui é
1 : ui semble assez d é
gl . / rette and, g z désemparé,
minijnl;:v'e \rfl:ﬁi C ;s't alors qu;a son défaut Breton fait une proposf’tion
: and ecrira une letcre, qui sera reprodui i
I ; oduite dans le h
numéro du Grand Jew et d i o lai Peaties
. : ont, par ailleurs, il 1 éali
o : : eurs, aissera les surréalistes
artislsefe faire usage, lettre dans laquelle il désavouera formellement ses
Chiappee;/l reproduisant et commentant ls termes de « L'Hymne
-lvlartia » et en caractérisant s itude d’ i
S : on attitude d'one facon qui ne
quivoque. Vailland, d’accord i
R e land, td avec ses amis, en prend
. Dans ces conditions, sous rése ¢ éciati
rve de l'appréci d
termes de la lettre de Vai ’ ibili eiith
ailland, la possibilité d’ i
[ ‘ P ite d'une collaboration avec
N ;1!;1:5 c(liu GFrand Jeu est a nouveau mise aux voix a la suite d’une
Y K:,sya é:»eurrﬁr’ qui Qconsent i accepter cette procédure
} , Megret, Queneau et Unik se :
contre toute collaboration. La sé é SRR
. La seance est levée. On attend i
r ' : levée. attendra de recevoir
lettre de Vailland pour poursuivre ultérieurement des débats dont la

multiplicité des questions
R ersonnell :
le principe. D Iles a seulement permis de poser

Le 14 mars 1929, R :
y oger 2 A -
TP 520 ger Vailland adressait 3 André Breton la lettre

Cher ami,

On a pris lundi soir pré
; i soir prétexte d. ion d Paris-Midi
o ne e P : e ma collaboi'atlon_ d Paris-Midi et, en
g aean el pa;rm ; y ad plusieurs mois et signé de mes initiales

: > cher de la fanfare de la police municipal 7 ;
e _ ef d de > pale, pour m’accuser
w_‘:’ [:npo;;t quti m’est le plus sensible : pour la premiére fois dans ma
S n? 5;1;;1 e soupgonner ma sincérité révolutionnaire. J’ai bien
Ui lap}m_ nree g:::cej que j_;iu Juge que la cause qui nous réunissait

. je sacrifie ce que j i IS0t

s it | que jappellerai proviscirement de
o fl‘;l:tiﬁ mets en doute la simérité de mes accusateurs, Ne savaient-ils
pozi:;ﬁ.qi!:?t;:ntdqtfe,Iprgfolndement el véellement, je vomis toutes les

! and je le déclare c’est tout mon @ i 3
: i n étre qui le déclare; et
je vous auforise, vous et n’im i, a fai [ %

Lo importe qui, d faire n’importe quel
- - " 7 usa
de ;rztte de:clara‘t:ton que Je revendique pleinement. : i 9
ot aﬁt;)alegt?ls pas ga:s‘s't que,’pc!t conire, fe n’attache aucune impor-
i c;)r icles que j ar ecrits, écris et écrivai dans Paris-Midi ou autres
ourgeois pour gagner ma vie. lls n’ moi
LAk f

e m'ont pour moi aucune

céalité au seul sens valable de ce mot. J’ai déjd invoqué l'exemple clas-
siqgue du prolétaire qui fabrique des obus. Et me faire un grief moral
de les écrive témoigne d’une bien étrange conception de la responsabilité,

Je précise : il edt été normal gu’on discutdt pour sauoir st 1ma
collaboration & un journal bourgeois pouvait nuire @ Uaction que
nous entreprenions. Tel edt été le point de vue de tout vrai révolu-

tionnaite. :
prétexte de cette collaboration pour prononcer

Mais gu’on prenne
sur ma personne un jugement moral, ou, plus généralement, qu'on

prenne prétexte d’un acte dont on ignore méme les mobiles, pour juger
un étre, je ne puis l'admetire. Vous reconnditrez vous-méme que c est
la le procédé habituel des tribunaux bourgeois,

D’ailleurs, Jacques Prévert que i’ai rencontré depuis, m’afficme que,
vous ayant apporté lui-méme Iarticle « incriminé », vous lui aviez
dit, sans humout, que vous trouviez normal qu'on prenne cette facade
pour gagner sa vie. Mais ce n’est pas ma maniére de vous reprocher un
changement d’opinion quant d un fait aussi particulier et aussi dénué
d’intérét,

Mais j'ai tout de méme été surpris, puis indigné du ton pris par la
ssentes au débat de lundi soir. Et, encore une

plupart des personnes pre
fois, il ne s'agil pas ld d’'une susceptibilité dont je fais bon marché en

face de la cause qui mous réunissait.
Jattends votre réponse avec impatience. :

Nous nous excusons aupres de nos lecteurs de reproduire in-extenso
un pareil tissu de palinodies. Cela nous dispense de tout commentaire.
Voild donc comment ces messieuts, une fois de plus, tiennent leurs
engagements; voila de quoi ils sont tous solidaires. Que M. Vailland
vomisse la police, c’est une image, pas trés belle. Tl sera vomi avec elle.

On se-souvient que le vote du 11 mars, concluant a la possibilité
d'une entente avec les collaborateurs du Grand Jeu, était conditionnel :
la lettre de Vailland U'annule, et si la con-ultation consécutive 3 la
lettre dul 12 février peut avoir des suites et un sanctionnement, cela
dépasse le cadre du présent exposé. Nous avons surtout voulu montrer
certains intellectuels 3 l'cenvre et, 3 ce titre, nous nous en voudrions
de passer sous silence la lettre suivante :

12 mars 1929.
Cher ami,

Mon admiration pour vous ne dépend pas d'un soupesement pet-
pétuel de vos « vertus » et de vos « torts ». Vous pensez bien que les
reproches que je vous ai adressés hier soir, d vous cormime aux autres
surréalistes, ne sont qu'un argument en téponse & votre maniére d agir.
Et je vous prie de croire que cela n’engage en rien le sentiment que je
puis nourric envers vous et Aragon, et qui reste entiet.

Mais, ceci dit, f'ajoute que je remporte de la mentalité qui a présidé
i la réunion d’hier une impression de tristesse qui me repousse dans
mon isolement. _

Ainsi, voild a quoi aboutit toute volre volonté commune : jugement,
jugement, jugement, et de quelle sorte! Votre action révolutionnaire :

lessive de -personnes. En somme, avez-vous jamais fait autre chose?
EXIX
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g;?;t:les t;n:tcglt?e collective n’a-t-elle jamais été autre chose que de per
oblemes personnels, et général d’ g ¥
R e , et généralement d’une mesquinerie de
i ! rez-vous fini de prendre la t 7
! ‘ . emperature des gens
g’aviznf‘ :?t pl.uslproitb‘es de vous? En fait d’action révolutionnaire, gous
ks Iel;;e g?t e n;pedte, que du lessivage en famille. Cela n'a jamais
‘ it cercle des personnages qui vous a j
2 € ; C entourent, et, a ce sujet,
Cesﬁ;tdgzzr;:e btlen_ regrettable que, pour executer quelques-uns qui tj;nt
J f.;s‘ plaiwre, vous soyez st peu difficiles sur la qualité des autres.
mis:aioggin?ii z;rue Iﬁ besogne de soi-disant épuration, de soi-disant
: _ t laquelle vous vous livrez, est absolum é
tionnaire. Elle vous conda i Pisnpi B
: mne a l'impuissance qui est | i
mouvement surréaliste. Elle justifie I'opini ! el i
: justifie l'opinion que Pon a de ce
i . ie Uopir mouve-
21;9?: da’nit le parti communiste, ¢'est-d-dire dans la Révolution sociale
. d_tqu elle comporte cge précis. Je suts renseigné la-dessus. Et pourtant
A: parti n'est pas difficile en fait de méthodes personnelles!
2> u leu de detru’tre _Ies mentalités contre-révolutionnaires, ¢’est vous-
cer;:f que uouls detz?:sez, dans la steciliteé la plus désolante. Il serait
nement plus drdle de rendre Uexistence de Poincaré impossible et

de P'obliger au suicide L ‘
M Dot , ou de figer une fois pour toutes le sourire de

Vo . ;

i ttz!.; paraissez, au dessous des considérations personnelles,

el sozczlco?stfucttf. Ot, toute volonté d’action constructive me
e eire de la littérature. Vous la fuyez, mais elle vous tient, et tous

les motifs qui vot id ’

8 guident et ce qui en résulte
vorme oA ¢ restent ce gque vou
tssez cependant, de la littérature. : e i

i szus étes incapables d’adopter et de conserver tout au moins le point
i le negat:f’ a_uqae_l je reste fidéle. Votre attitude ne peut que me
uler vers I'anarchie — avec toutes les réserves que vous admetirez

que je puisse faire, ce mot oré
sse ayant été affreusement co ]
vagues politiciens. B

e
duJe proﬁtez.'at d atileura de cette lettre pour fixer ma position vis-a-vis
communisme : | attf’ndg la révolution prolétarienne et j'y pousserai
?‘;{Zzlquec Jestime que Faction _des intellectuels de notre sorte soit bier;
dl e. Clest le ’ptioletarmt qui fera la révolution (et il ne parait pas
u tout d:sg’ose a la faire en France, ne vous en déplaise). Et par
p.roletanat, Jentends que les accommodements d’ailleurs co‘m t,’bp
sibles de Fourrier tombent devant les faits. Voyez Russie. e

: g c:? er;! ce qui concerne la période constructive révolutionnaire (si l'on
p Itre. ), zut pour le communisme (ce qui s’accompagne de merde
pour les autres formes de construction sociales).

Les « conceptions sociales » me paraissent étre bien faiblement révo-
Ifztto_nnmres en ce qu'elles ont de constructif. Je persiste i croire que
Uaction occulte collective ou individuelle a la plus grande force flngsi
Icf‘:ssez’-mo:.rfre devant Iattitude de puriste que vous vous croy‘ez. obli é;
d’avoir officiellement sur un tas de sujets, ma revue y compris. %

Pour ce qui est de Uaction collective ou individuelle, voici mon point
de vue : une action collective est possible & condition qu’elle se fasse
pac un accord spontané, une adhésion qui n’a vien G voir avec la
volonté, et gu’elle soit une force des choses. L’dtguniser comme des

bureaucrates, fussent-ils communistes, avec une discipline-de caserne,
XXX

des airs de petits juges, est proprement stupide — cette tycannie ef cetie
discipline vont @ Uencontre de leur but et détruisent toute possibilité
d’unanimité véritable.

Je m’éléve de nouveau de toutes mes forces contre les moeurs que vous
voulez maintenir, contre la mauvaise foi qui @ régné durant la réunion
de la rue du Chiteau, et contre le guet-apens mal organisé (ou tres bien
si 'on envisage cela d’un point de vue « commissariat de police »),
qui se cachait sous le prétexte T rotski.

Jentends encore Aragon se défendre avec véhémence sous le reproche
d’agression préméditée et de mauvaise foi, et je vous vois ensuile ouvric
votre petit cahier vévélant, avec ses pieces amassées, la preuve du guet-
apens.

Jolies meeurs en vérité, et bel appareil qui pourrcit faire illusion
en des circonstances qui en voudraient la peine. L'E pluchage du Grand
Jeu, le nom de Diea et les reportages — et le mot Révolte que vous
affectez de mépriser alors qu’il pourrait peut-étre vous dépasser — mais
oui, mais out, cher gmi... seulement ce ne sont la qu’histoires de
collége et toute votre activité y passe, et lorsque vous avez fait la
blanchisseuse, cette énorme activité est bien fatiguée.

Vious étes des bureaucrates de la pureté et du jugement. —

Et puis, Breton, 'orgueil vous perd. Vous étes trop satisfait lorsque
quelques imprudents vous entourent la téte d’une gloire de hurlements.
Mais I'étes-vous intérieurement? C’est une autre affaire.

Je sais ce qu’on dit de vous, et aussi ce qu’on est disposé d en attendre.
Vous Vignorez. Le succes de Nadja (je ne parle pas du succés purement
littéraire) deveait cependant vous renseigner, el vOUS détourner d’une
pseudo-activité qui ne masque que de la littérature et de ridicules ques-
tions personnelles sous des dehors révolutionnaires. Gare gu révolu-
tionnarisme professionnel!

Je ne comprends pas comment le fait de jouer son Staline au petit
pied, son Staline de pacotille (le vrai Staline n’est déja pas drdle),
peut étre tentant. Quant i servir la révolution, c’est comique, on croirait
praiment lire la page relative a la discussion dans le Parti dans U'Huma-
nité ou les résolutions du Comité central, ou du B. P., mais en moins
bien. En cas de révolution, je suis slir que vous serez mis hors d’état
de nuire, dés le début.

Je demeure avec vous pour tout ce que jaime en UOUS Breton, en
Aragon, et en plusieurs de v0s amis (dont Bernard — et je crois qu’avec
Fourrier je pourrais m’entendre aprés discussion sur plusieurs points,
mais jai horreur du petit jeu que vous tépétez trop souvent, cari-
cature de tous les souvenirs historiques revolutionnaires, avec mots
célebres des Grands Hommes.

_Je suppose gue vous me ferez la gréce de comprendre les raisons de
cette letire, et d’y voir en fin de compte Pamitié souvent admirative que

j'ai pour vous.
Votre

G. Ribemont-Dessaignes.

P. S. — Bien entendu je tiens pour nulles certaines injures de
séance, comme celle qui, @ minuil et demie, aprés 3 heures et demie de
stérile obscurité, prétendait que je partais au moment qu'on jugeait
quelgu’un. Je suis malade, il me fallait regagner la Garenne. Je suppose
n’avoir jamais donné d’exemple de lacheté de cet ordre. D’ailleurs, peu
importte, XXXI
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_L’HUMOUR
par

SIGM. FREUD

Dans mon écrit sur le Comique et ses rapporls avec lInconsct'eni

(19(]a5n)b e n’ai, en somime, traité Pbumour que du point de! vue éco-

i JEJ Il m’importait de trouver la source du plaisir que l'on trouve
nomique. ] ;

5 ’humour, et je crois avoir montré que le plaisir humoristique pro-
a4 I'hu g

ient de la force de sentiments accumulés.
v

isti i i X jeres, soit sur une seule
L’acte humoristique se produit de deux manleres,

e qui prend elle-méme Vattitude humoristique, tandis que la
persogln a le role du spectateur et du profiteur, soit entre deux per-
seconde g

dont l'une n’a aucune part a4 P'acte humoristiq}m, taladis.ql_:lc la
e i de cette personne 'objet de sa contemplation humoristique.
sEfconde e s 'servir de Texemple le plus grossier, le délinquant qu’lon
.. . .nolll otence un lundi, fait la remarque : « Eh bien, la semaine
= ]‘;_)il;n », il développe lui-méme I'humour, l'acte humoristicplle
;%I:géi;l;ﬁt sur sa’ personne et lui apporte sar,ls doute une ce.rta_ine Sfit’].st-
P qur moi, spectateur désintéressé, 'humour du cl'lm}llel ag,l_,
1am]02'in:imdil‘e, de loin; je ressens peut-étre de méme que lui, le plai-
our ;
fir humoristique. *
.ond cas se produit quand, par exemplc, un })oetg ou un c:)n-
Le sf:c_ la maniére ’étre de personnes réelles ou imaginées, Il n'est
teur'de(‘:rltensable que- ces personnes montrent elles-mémes de l’humm.n';
p'::til':;(ljl;phumoristique n’incombe qu’a celui gui la prend plour .Ob]iit;
teur ou l'auditeur profite de ’humour, comume dans le prem
ot le le,'c anieére générale, on peut dire que PPattitude humoristique
. Dluniemsoit :sonID contenu — peut étre dirigée contre soi-méme ou
;n(tl:.lee uge personne étf‘angére; il esic ‘I)I"Obfel;-}}ehlg;l;]lz)uZC;EFtUI;el’;ll?dgfs;
sir a4 celui qui €D est P'auteur; un plaisir : d
désintéressé. o
.omprenons le mieux la genése du plaisir humoristique en nous
£ wdlf processus qui se passe chez l'auditeur devant lequel un
loppe de I'humour. Il voit cet autre-dans une situa’ci(?n. 'qu11
r des marques extérieures d’'un sentiment quelcon‘que, 11,1 bf}
plaindra, ;1 souffrira, il s’effrayera, il aurﬁa Peur, pl‘eut-eh‘e ll"nieme (e§:5
. t-il, et lauditeur-speciateur est pret. a lc. S}l}v,rc, a a‘lsser r!ml re
perir? les’ mémes sentiments, Mais cette disponibilité est dégue, lautre
f]l,lcx:lélriorise aucuu1 Segtir;en:i'tmaisqsiaizelliz'qf:s?(t)risi?r;:(;)rseensoll:ltaii:;i
sentiments accumu és de l'auditeur a
humorlstlfigf-vite arrivé-la, — mais Pon se dit aussi bientdt que c’est
D;ufnse“passe chez P'auire, chez '« humoriste », qui mérite la plus
ce

occupant
aulre deve
fait prévol
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grande attention. Il n’y a aucun doute, 'essence de I'humour consiste
4 accumuler les sentiments auxquels la situation donnerait lieu et a
vainere la possibilité d’une telle extériorisation de sentiments au moyen
d’'un bon mot. A ce point, le processus de I'humoriste doit coincider
avec celui de lauditeur, ou plutét, le processus qui a lieu chez Paudi-
teur doit étre la copie de celui qui a lieu chez ’humoriste. Mais com-
ment Phumoriste arrive-t-il & établiv cette attitude physique, qui lui
rend superflue Pextériorisation affective, que se passe-t-il dynamique-
ment en lui au point de vue de «l'attitude humoristique »? La solution
du probléme doit étre cherchée sans doute chez Phumoriste; aupres de
Vauditeur il ne peut étre question que d’an écho, d’une copie de ce
processus inconnu.

Il est temps de nous familiariser avec quelques caraciéres de I’hu-
mour. L’humour n’a pas seulement un caractére de délivrance, tel que
le spirituel ou le comique, mais aussi quelque chose de grandiose et
de sublime, traits qui ne sauraient exister dans les deux autres sortes
de plaisir résultant d’une activit¢ intellectuelle. Le coté grandiose se
trouve sans aucun doute dans le triomphe du narcissisme, dans Pinvul-
nérabilité victorieusement affirmée du moi. Le moi refuse de subir une
offense, de souffrir par des causes venant de la réalité, il persiste &
croire que les traumas du monde exiérieur n'ont aucune prise sur lui,
il va méme jusqu’a prouver quwils lui fournissent des motifs de son
plaisir. Ce dernier trait est absolument essentiel 4 'humour. Supposons
que le criminel qui va étre exéculé un lundi eut dit : « cela m’est égal,
qu’importe quun type comme moi soit pendu, le monde n’en périra
pas », cela donnerait 4 penser que ces propes, bien qu’étant empreints
de cette supériorité grandiose sur la situation réelle, bien qu’étant sages
et autorisés, ne contiennent cependant pas la moindre trace d’humour,
ils reposent méme sur une évaluation de la réalité qui est diamétrale-
ment opposée a celle de I’humour. L’humour n’a pas un caractére de
résignation, mais un caractére de bravade, il ne signifie pas seulement
le triomphe du moi, mais aussi celui du principe de plaisir, capable
de s’affirmer dans ce cas malgré la défaveur des conditions réelles.

Par ces deux caractéres, le refus des exigences de la réalité et Paffir-
mation du principe de plaisir, Phumour approche des processus ré-
gressifs ou rétrogrades, qui nous occupent si particulicrement dans la
psychopathologic. Par sa défense contre la possibilité de souffrance, il
occupe une place dans la grande série de ces méthodes qui se sont for-
mées dans la vie de IAme humaine pour se soustraire a la contrainte
de la souflfrance, série qui commence par la névrose et la folie et dans
laquelle sont comprises I’ivresse, la contemplation excessive de soi-méme,
Pextase. L’humour doit &4 cette relation une dignité dont le spirituel,
par exemple, est tout 4 fait exempt, car, ou bien celui-ci ne sert que
le plaisir, ou il met le plaisir au service de Vagression. En quoi con-
siste 1'attitude humoristique, par laquelle on se refuse a la douleur, on
accentue linvulnérabilité du moi par le monde réel, on affirme victo-
rieusement le principe de plaisir, mais tout ceci, sans quitter, comme
d’autres méthodes qui renferment les mémes intentions, les limites de
la santé psychique? Les deux processus semblent inconciliables.

4

Si nous considérons la situation dans laquelle gquelqu'un prend une
attitude humoristique envers d’autres, on est amené i la considération
que j'ai déja timidement indiquée dans le livre sur le Spirituel et selon
laquelle cette personne se conduit envers la seconde comme Iadulte
envers Ienfant, dans ce sens qu’il reconnait la vanité et sourit des inté-
réts et des souffrances qui semblent importants 4 celui-ci. L’humoriste
prend donc sa supériorité du fait qu’il adopte le réle de I'adulte, le
réle d’identification paternelle en quelque sorte, et rabaisse les autres
au réle d’enfants. Cette hypothése coincide bien avec I'é¢tat des choses,
mais elle ne semble pas convaincante. On -peut se demander pourquoi
Phumoriste s’attribue ce role,

Mais on se souvient de cette autre situation sans” doute plus primi-
tive et plus significative, dans laquelle quelqu’un prend lattitude humo-
ristique envers sa propre personne pour se défendre, de cette maniére,
des possibilités de souffrance. Cela a-t-il un sens de dire que quelqu’un
se traite soi-méme comme un enfant et joue en méme temps avec cet
enfant le réle de ’adulte supérieur?

11 me semble que nous donnerons un appui sérieux 4 cette concep-
tion peu plausible, en considérant ce que des expériences pathologiques
nous ont réveélé sur la structure du moi. Ce moi n’est pas une chose
simple, mais renferme, comme un noyau, une instance particuliere, le
sur-moi, avec lequel il coincide parfois, de facon que nous ne pouvons
pas distinguer les deux, tandis que dans d’autres circonstances, ils se
distinguent absolument l'un de lautre. Le sur-moi est génétiquement
Phéritier de l'instance parentale, il tient souvent le moi dans une deépen-
dance sévere, le traite réellement encore comme jadis les parents — ou
le pére — traitaient I’enfant. Nous obtenons donc une explication dyna-
mique de lattitude humoristique, si nous supposons qu'elle consiste
dans le fait que I’humoriste a enlevé l'accent psychique de son moi
pour le transmettre au sur-moi. A ce sur-moi amplifi¢ de cette facon,
le moi peut ainsi sembler tout a fait petit, tous ses intéréts minimes
et, dans cette nouvelle répartition de I'énergie, il peut étre facile au
sur-moi de réprimer les velléités de réaction du moi. )

Fidéle 4 notre maniére d’expression, nous dirons, au lieu de ifrans-
mise de l'accent psychique : déplacement de grandes sommes accapa-
rées. On peut se demander alors si nous avons le droit de nous repré-

‘senter de si vastes déplacements d*une instance de P'appareil psychique

4 une autre. Cela ressemble 4 une nouvelle supposition « ad hoc »,
mais nous nous souviendrons qu’a plusieurs reprises, bien que trop
rarement, nous avons compté avee un pareil facteur, dans nos essais
d’une représentation métapsychologique des faits - psychiques. Cest
ainsi que, par exemple, nous avons supposé que la différence entre la
zone ordinaire occupée par des -objets érotiques et I’état amoureux
consistait en ce que, dans le dernier cas, une somme d’accaparement
incomparablement plus grande. est transmise 4 Pobjet, que le moi se
déverse, pour ainsi dire, dans l'objet. En étudiant quelques cas de
paranoia, j’ai pu constater que les idées de persécution se forment
trés t6t et subsistent longtemps sans avoir un- effet sensible, jusqu’au
.moment oil, pour une raison précise, elles re¢oivent les sommes d’acca-
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parement qui les font devenir dominantes. Aussi, le traitement de ces
paranoiaques consiste-t-il plutot dans la suppression de I'accaparement
conféré aux idées de persécution que dans une solution et une correc-
tion de ces idées. L’alternance de la mélancolie et de la manie, d’op-
pression cruelle du moi par le sur-moi, et la délivrance aprés un tel
état d’oppression nous a fait impression d’un pareil changement d’ac-
caparement, dont on devrait d’ailleurs se servir pour expliquer toute
une série de symptomes de la vie psychique normale. Si cela n’a été
fait que trés peu jusqu’a présent, c’est la retenue plutdt louable de notre
part qui en est la raison. Le domaine dans lequel nous nous sentons
siirs est celui de la pathologie de la vie psychique; c’est 1a gue nous
faisons nos observations, que nous acquérons nos convictions. Nous
n’osons juger provisoirement le normal que dans la mesure ou nous devi-
nons le normal dans les isolements et les contractions du pathologique.
Cette retenue vaincue, nous reconnaitrons l'importance de données
statistiques, ainsi que du changement dynamique dans la somme d’acca-
parement d’énergie, pour la compréhension des processus psychiques.

Il me semble donc que la possibilité proposée ici, que la personne,
dans une situation déterminée, surcharge subitement son sur-moi qui
lui fait changer les réactions du moi, mérite d’étre retenue. Ce que je
suppose étre juste pour l'’humeour, frouve une analogie remarquable
dans le domaine comparable du spirituel. J'ai supposé que le spirituel
devait sa naissance au fait qu'une pensée préconsciente était livrée
pour un moment au travail inconscient, que le spirituel est donc la
contribution au comique fourni par linconscient. D’une maniére tout
4 fait analogue, Ihumour seraii donc la conftribution aun comique par
Pintermédiaire du sur-moi.

Le sur-moi nous est connu par ailleurs comme un seigneur sévére. On
dira que cela va mal a ce caractére de consentir 4 rendre possible au
moi une petite réalisation de plaisir. Il est exact que le plaisir humo-
ristique n’atteint jamais lintensité du plaisir dfi au comique ou au
spirituel, s’il ne s’extériorise jamais en un rire cordial; il est vrai aussi
que le sur-moi, en amenant Vattitude humoristique, chasse, au fond, la
réalité et sert une illusion. Mais nous accordons — sans bien savoir
pourquoi — une grande valeur & ce plaisir peu intense, il est pour nous
particuliérement réconfortant et délivrant. Aussi le bon mot que fait
Ihumour n’est-il pas Pessentiel, il n’a que la valeur d’une épreuve; la
chose principale est intention que sert ’humour, qu’il se manifeste
envers la propre personne ou envers des personnes étrangéres. I1 veut
dire : Vois done, voila ce qu'est le monde, qui semble tellement redou-
table. Un jeu d’enfant juste assez bon pour donner Poccasion de faire
un bon mot. -

Si c’est vraiment le sur-moi qui, dans I’humour, parle d’une fagon
si aimante et si comsolante au moi intimidé, nous voulons nous sou-
venir 4 cette occasion que nous en avons encore de toutes sories a
apprendre au sujet du sur-moi. D’ailleurs, ce ne sont pas tous les hom-
mes qui sont capables de prendre l'attitude humoristique; c’est 1la un
don rare et délicat et bien des personnes ne sont méme pas capables de
jouir du plaisir humoristique. Et enfin, si le sur-moi tend par I’humour,
4 consoler le moi et a le préserver des souffrances, il ne contredit
point par la son origine dans l'instance parentale.
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fibertd, on ce mime marchand blan
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nser pas. je Vimagine, que
oil-confinée '

Notes marginales 4 un exemplaire du Probléme du Mal de Naville
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JEUX SURREALISTES

Vous vous asseyez autour d’une table. Chacun de vous écrit sans regar-
der sur son voisin une phrase hypothétique commencant par SI ou par
QUAND d’une part, d’autre part une proposition au conditionnel ou au
futur sans lien avec la phrase précédente. Puis les joueurs, sans choisir,
ajustent deux & deux les résultats obtenus. Voici quelques-uns des pro-
duits de cette activité qui n’est pas sans charme :

— 8i la Marseillgise n’existail pas
— Les prairies se croiseraient les jambes

>

— 8i la nuit pne finissait plus
— Il n’y aurait plus rien, plus rien, mais plus rien du touf.

— 8i Ia Révolution éclatait demain
Efre récidiviste serait un honneur pour tous.

W B W
!

M o N
n

B

. — S8i tout s’envolait un jour de grand vent
S. M. — Les somnambules se proméneraient plus que jamais sur le
bords des foils.

A. B. — 8i Pére chrétienne allait seulement commencer

L. A. — On ne se léverait jamais plus.

B. P. — Quand les racines ne sauront plus ot donner de la téte

A. B. — Les cloches & melon se metiront a sonner.

S. M. — Quand les goulots des bouteilles seroni remplacés par des
serpents vivants

B. P. — Les journaux sauteront & la corde.

E. P. — Quand les couleurs n’auront plus aucun éclaf

A, B. — L’eil ira voir l'oreille.

8. M. — Quand les majuscules feront des scénes aux pefites letlres

E. P. — Les poinls d’exclamation ne diront pas grand chose.

B. P. — Quand les lacets pousseront dans les jardins ouvriers

S. M. — Les cheminots se moucheront avec des pinces a sucre.

A. B. — Quand les enterrements seront suivis par des plantes grim-
pantes ' '

E. P. — Les numéros des maisons seront remplacés par des paires de
ciseaur. :




S. M. — Si les perroguets pouvaient se parler enire eux

A. B. — Les fantasmagories commenceraient.

A. B. — Si Poincaré mourait

J. T. — Je prendrais des bains de mer et serais hirondelle.

S. M. — Si Uobscurité la plus compléle régnait sur ferre

A. B. — Les paons roulergient sur leur roue.

P. U. — Si les parents empaillaient les bébés a leur naissance

Y. T. — On dirait du ciel qu'il est mou.

A. B. — 8i la canaille pouvail dire son mot

P. U. — Les mendiants seraient enterrés dans la basilique de Saimi-
Denis.

Y. T. — Si les coccinelles étaient en fer blanc

G. S. — On ne pourrait plus rien faire.

S. M. — Quand Pimpossible donnera la main & 'imprévu

A. B. — La peur montera irés haut sur son ressort.

J. T. — §'il »’y avait pas de guillotine

S. M. — Les guépes enléveraient leur corsel.

P. U. — Quand Papillon du soir ne voudra plus dire Espoir

G. S. — Les yeux seront de fer. . :

S. M. — Quand les aéronaules auront atteint le septiéme ciel

Y. T. — Les statues se feront servir des soupers froids.

A. B. — Quand on reportera des armures

P. U, — On ne parlera plus que par proverbes.

Y. T. — Quand les enfants gifleront leurs péres

A. B, — Les jeunes gens auront tous des cheveux blancs.

E. P. — Si la paille se metlait ¢ marcher toufe seule

B. P. — Les punaises se porteraient ¢ la boulonniére.

L. A. — Quand les oiseaux nageront

A. B. — La moule fera preuve d’énergie.

L. A. — Si on pouvait oublier ce que c’est que 'amour

‘A. B. — La seiche & encre bleu fixe serait reine du pavé:

“L. A. — Si touf sé passaif le mienx du monde =

A. B. — Quel pauvre jardinet que le Texas!

F. M. — Si on peignait la France en mauve

L. A. — On se retrouverait en famille.

E. P. — 8i les tigres pouvaient nous prouver leur reconnaissance

S. M. — Les requins s'engageraient a servir de périssoires.

A. B. — Si les fortifications étaient menblées. de quelques beaus
divans rouges '

B. P. — Le téléphone garderait indéfiniment I'image de nos pensées.

B. P. — Si les orchidées poussaient dans le creux de ma main

A. B. — Les masseurs auraienf de quol faire. ‘

S. M. — 8i les pieuvres portaient des bracelels

B. P. — Les baleaux seraienf irainés par des mouches.

E. P. — S§i la mie de pain devenait liquide

S. M. — Le sagittaire serviraif d'assieffe aux araignées d’eaqi.

A. B. — Si Dieu avait oublié de donner des cornes au' Diable

S. M. — Les mécaniciens des rapides s'arréferaient pour ne pas
écraser les chenilles. '

§S. M. — §i Pombre de ton ombre visitait une galerie de glaces

A. B. — La suite serait indéfinimeni remise au prochain numéro.

S. M. — Si les fleurs du soleil se portaient & la boutonniére

A. B. — Je signerais partout mon nom au pochoir.

E. P. — Si les perles pouvaient pleurer

B. P. — La neige se vendrait au poids de l'or.

B. P. — Si le chevdlier du guet étaif aussi employé de Pociroi

A. B. — Le vieil Alexandre Dumas viendraif nous serrer la main.

B. P. — Si le mercure courait & perdre haleine

A. B. — Je te garantis qu'il y aurait de la casse.

S. M. — 8i le bottes derpai"llej dissimulaient leur envie de flamber

E. P. — Les moissons setaient bien belles.

A. B. — Si les objets pleins étaient remplacés par Uintervalle qu'il y
a entre ces objels, cet intervalle seul étant plein, les anciens objets servant
d’intervalle ' '

E. P. — Personne rn’arriverait @ prendre quoi que ce soil.

A. B. — Si tu avais pour sexe une ancre de marine

B. P. — Les camnemberts chasseraient le liévre et la bécasse.
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P. U. — Si on dormait sans arrét

A. B. — Le réve serait de se laisser glisser.

P. U. — Si les journaux étaient imprimés sur papier d’argent

L. A. — Eh bien, merde.

A. B. — S8i le porc passait pour le plus bel animal de la création
L. A. — On rirait,

L. A. — S8i rien n’était irréparable

A. B. — Il n’y aurdit du pain sur la planche : du pain rassis, du pain
moisi, mais enfin du pain,

P. U. — Quand on élévera une statue a Passociation des idées
L. A. — L’ange du bizarre inventera U'arf du billard.

R. D. — Quand la vieillesse arrivera

A. B. — On chassera Uisard dans la plaine.

A. B. — S8i tous les chevaur avaient pour fers des aimanfs
R. D. — Le cceur des amants cesseraif de batire.

Max Ernst
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A IHEURE OU L'ECRITURE SE DENOUE

par

RENE CREVEL

A Theure ofi Iécriture se dénoue, de tous les livres, ceux bus d'une
lampée de paupiéres et les autres éprouvés, au contraire, letire a
lettre par la créature qui, originellement vouée a la peur des métaux
nus, des angles et des vastes espaces, cherche dans les plus muets des
ces et les moindres virgules, des clous a quoi accrocher les chromos
anecdotiques et diverses sortes de mensonges capitonnés, 4 I’heure
ou l'écriture se dénoue, oui, malgré toi, se dénoue, homme, de Pinfi-
nie variété des calligraphies et imprimeries tant anciennes que mo-
dernes, demeure, juste, une ligne d’horizon, et encore bien précaire,
bien pressée de passer du noir au gris, du gris au blane, du blanc au
vide.

Alors, il n'y a méme plus un cheveun pour te défendre du vertige,
et cependant ta chambre est pleine de journaux, brochures, revues,
magazines, romans, essais, et, des mémes journaux, brochures, revues,
magazines, romans, essais, pleine aussi la ville, pleines toutes les villes
du monde entier et si pleines que tu peux ravaler au rang de vulgaire
petit feu de cheminée le célébre incendie de la bibliothéque d’Alexan-
drie, via quoi ton professeur de grec, au lycée Janson de Sailly, en
toute ingénuité, conviait & s’émouvoir tes seize ans.

Or, puisque tu as laissé ’écriture se renouer, imagine, déchainées en
sarabande victorieuse, parmi la masse des choses imprimées, ces flam-
mes qui eurent raison des manuscrits antiques, et vois tous les flots
d’une encre qui aima trop 4 jouer au fleuve frontiére, allumés comme
ces lacs de pétrole que nulle eau ne peut éteindre, et d’un si angois-
sant effet parmi les banales actualités cinématographiques.

Mais que deviendrait M. Francgais Moyen, celui-lda méme qui pour
s'étre entendu dire qu’il n’avait pas la téte épique, en a déduit, malgré
sa glace & trois faces, qu’il ne portait point sur son cou trop court,
au ras des épaules, une gueule de con? M, Francais Moyen qui sait &
quoi s’en tenir, M. Francais Moyen & qui on ne la fait pas, croit a
tout ce quaffirme son journal, ne croit qu'a cela, mais y croit dur
comnie fer, bien que ce journal lui ait annoncé¢, voici 4 peine deux
ans — mais oui, un peu de mémoire, cher angelot bedonnant — que les
francais venaient de traverser I’Atlantique le'jour méme qu’ils s’y
noyérent. .

{.e mot Liberté, que M. Francais Moyen n’aime guére i entendre
prononcer par les étres qui ont des poings, des dents et des idées,
comme il est d’un joli effet au fronton des monuments et sur la man-
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chette d’un gquotidien. Dans la Liberté (journal du soir, espo'u") _M.
Francais Moyen lit qu’on vient de décorer Mme Chiappe de la légion
d’honneur,

Quelle joie.

Et vivent la troisiéme République, Chiappe et sa Chiappesse.

M. Chiappe épure : Plus de communisme, plus de drogues. Ave_c
pareil ordre logique, la douane anglaise, dans une méme liste prohi-
bitive defend Vimportation d’opium et plumages.

Mais que font de ce et de ceux dont elles s¢ saisissent les douanes
et polices du monde entier?

Les Communistes?

— En prison...

Et de une.

Les drogues? )
— Siir que la Chiappesse s’en fourre plein le nez. Son petit totomme

chéri organise des rafles pour lui trouver de la respirette. C’est un
prété pour un rendu, car je suppose, tant il semble les aimer, que_lc
Chiappe couche avec les sergents de ville et Madame a fait construire
ane maison de retraite pour la flicaille de volupteé.

Et de deusse..

Quant aux plumages, ici, on sen fout. Ils traversent la Manchg,
&chouent en gare maritime de Douvres, et comme le prince de Galles
(sur la foi de tes chers journaux, M. Francais Moyen) s’habille volon-
tiers en femme, on lui arrange des crinolines de music-hall, avec les
paradis et les pleureuses.

Et de ftroisse... .

Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. M. Francais
Moyen se frotte les mains et, parce que c’est samedi soir, en ’honneur du
préfet de police et de sa dame (4 vos bonnes santés, seigneureries de
1a Tour Pointue qui régnez sur la France de 1929) il va au bordel.

La magquerelle, un beau brin de femme, comme on dit, cent kilos
roulés dans du crépe de Chine noir, le crépe de Chine noir lui-méme
serti de bouchomns de carafes qui figurent des étoiles de diamants sur
ce corps puissant, un profil de médaille, et quels nichons, la gaillarde
demande 4 M. Francais Moyen s’il veut voir I’écran magique.

L’écran magique? '

M. Francais Moyen sc congestionne.

S’agit-il d’un cinéma galant? :

— Que non, s'offusque notre magquerelle, M. Chiappe (elle prononce
Tchiappe, pour faire distingué) défends les obscénités.

—- Alors?

__ Vous allez voir. Mesdames, vite, Mesdames, & I’écran magique. Et
en rond pour la couronne Victoria. ;

Quatre femmes nues couchées sur le sol enfouissent chacune sa téte
entre les jambes de sa voisine. On leur projette des papillon?'éf des
roses, sur les fesses, le dos, la nuque. ;

*
& =k

" Cependant, la dame de M. Francais Moyen, en attendant ’époux qui
a prétexté un diner d’affaires, apprend & juger de la mégalomanie alle-

mande par lexemple qu'en a choisi M. Henri Béraud, reporter qui
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’épargne point sa peine et a subi dix-huit heures de chemin de fer,
rien que pour décrire la gare de Berlin qu’il a vue de dimensions
cyclopéennes, alors qu’elle n'est pas plus vaste qu'un de nos embarca-
déres de ceinture. Mais on a tant parlé du Kolossal d’outre Rhin et le
lecteur n’aime pas la surprise.

Omnipotence des idées toutes faites.

Ici, on aime les vieillards, comme dans les bistrots on apporte son
manger. Une barbiche de 70 ans, pouvait, seule, le miracle du franc
arrété dans sa chute. Dame! il n’eiit pas fallu que notre Poincaré fiit
jeune, et encore moins, glabre. La barbiche de Poincaré, voila le nez de
Cléopatre des temps modernes. Je 'offre au Pascal futur.

L’idée la plus neuve, le succés, la vogue la métamorphosent en idée
toute faite.

Ex. : Je rencontre un psychanaliste.

Il m’interroge : De quoi avez vous révé la nuit derniére?

Moi : Fai révé d’une fuite d’eau.

Lui : Savez-vous pourquoi?

Moi : Javais loué un appartement. La premiére nuit que jy ai
couché, par suite de la rupture d’'un tuyau de gouttiére, j’ai été inondé
dans mon lit. Comme je venais de passer plusieurs mois a4 la campagne,
pour ma santé, j’ai gardé de cet accident une impression doublement
désagréable. Et voild pourquoi, depuis lors, je réve de fuite.

Lui : Erreur. Vous révez de fuite, parce que vous faisiez pipi au lii
quand vous étiez enfant...

Et de me développer les propositions de son pansexualisme. Impé-
rialisme qui ressemble 4 tous les autres.

- Je laisse le bonhomme parler.

Et je pense :

Si carpettes et maquettes, ces sceurs de laine a4 prénoms de manu-
cures ne se troublent rien tant que des baisers du Vacuum Cleaner, et
doivent en réver, comme au siécle dernier, de Jack I’Eventreur les
transparentes et laiteuses petites putains des bords de la Tamise, toi,
h()lll}l‘l{!, attends T’heure ot 'écriture enfin se dénoue, et, abattue Ia
barrle.re des mots,. ferme les yeux, flotte sur le silence, non moins léger
que si un mystérieux appareil a nettoyer les tapis, avait, de ses pous-
sieres remords et souvenirs, a jamais, libéré ton vieux tapis de con-
science.

Déja, tu ne crois plus a4 la chose écrite, pas méme a4 ce pas méme
que ta plume étire, guimauve couleur de dégoiit, parfumée 4 1’encre sty-
lographique, saupoudrée d’ennui, arabesque sans autre excuse sur le
papier blane, qu'une fort légitime volonté d’oublier ce matin de 1° avril
veuf du poisson traditonnel, tout au jeu aigre doux des courants d’air
et giboulées, bien que ce passe-temps soit, par définition, celui du prédé-
cesseur, mars qui, au reste, une fois de plus, cette année, n’en usa point,
tant il es{ vrai que, malgré leur omnipotence, les idées toutes faites
(Ce‘lles (.10nt on vit et celles d'ont_on meurt, par exemple la mystique
nationaliste, qui permet d’oublier 4 'occasion de la mort opportune du
Dflal’echal Foch les soldats qu’on laissa crever en Rhénanie et donne de
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la joie au badaud peuple de Paris, car 4 propos d’enterrement, on lui sert
un beau ballet , plus beau que ceux de M. de Diaghilev, et gratis par les
rues, avec de grandes vedetles, un prince de Galles, un prince de Bel-
gique et des cardinaux, dont une petite fille, psychanaliste s’extasiait :
IIs en ont des belles queues, maman, les messieurs), je disais donc, tant
il est vrai que les idées toutes [faites et aussi bien les plus admissibles,
telles que celles des calendriers et almanachs, ne sont plus mythes, ce
dont, au reste, aurait bien d §expliquer M. Paul Valéry, le jour que,
“lassé d’épiloguer sur la crise de Lesprit, il laissa tomber dans la boite
aux lettres de la N. R, F. une jolie petite épistole bien fignolée, sans Ia’
moindre fausse note, car -elle n’affirmait rien de plus scandaleusement

neuf que la gamme classique :

Do ré mi fa sol la si do

Mon chat est tombé de si haut

Do si la sol fa mi ré do

Qu’il s’est cassé I’épine du dos
Do — do

Sans doute, le mythe du mois de mai et des giboulées n’était-il pas
assez distingué pour notre penseur national. I1 y a mythes et mythes.
D’accord. 11 ¥ a méme mites et mythes. I1 y a les mi-mythes. ‘

— Parler de mi-mythes, ¢’est commis-voyageur en diable, affreuse-
ment ¢« Gaudissart », se récrieront les ceusses qui ont fourré ce qui leur
sert de nez dans Balzac.. - :

Et ils continueront :

Un vrai calembour de table d’hoéte.

Parfait. Vous y voila. Les mythes et les religions, c’est compére et
compagnon. Or, les religions depuis la Céne sont des tables d’héte,
Drelin, drelin. La méme sonnette que pour le wagon-restaurant. Mais
4 I’église, on a supprimé le vin qui tache les nappes.

Or, de la table d’héte, passons a4 une autre table, celle autour de la-
“quelle la Revue du Mois de la N. R. F. nous dit que se réunirent a
I’Ecole Normale, une cinquantaine de jeunes gens pour écouter le R. P.
Yves de la Britre qu’ils avaient prié de les éclairer sur les récenis
accords intervenus entre la papauté et Uétat ilalien.

C’est du joli.

Le chroniqueur mondain de la N. R, F. qui parle de cette manifes-
tation de haute spiritnalité (sic) nous dit quelles gammes exécutérent
le R. P. et M. Bendamaisnebandepas.

Le pape et Mussolini.

Chiappe et sa Ch-iappes'sc.

Le R. P. Yves et sa Briére.

M. Bendamaisnebandepas et Mme La Trahisondesclercs. )

Voila de quoi y aller d’un petit guadrille assez croquignolet.

En tout cas, le spectacle des lettres et de la société contemporaines
est bien digne de M. Arland le cancrelat, qui découpe les petites ordu-
res d’échos parus dang le journal de l'immonde M. Paul Lévy (c’est de
Aux Ecoutes que je vous parle) pour faire des romans, frais comme
M. Arland lui-méme, et tout ce joli monde qui ne fut, hélas, pas con-
duit au dépét.
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Francis Picabia

Francis Picabia : Trifolii

POEME

par
PAUL ELUARD

Derriére moi mes yeux se sont fermés
La lumiére est brillée la nuit décapitée
Des oiseaux plus grands que les venis

Ne savent plus ou se poser

Dans les tourments infirmes dans les rides des rires
Je ne cherche plus mon semblable |
La vie s'est affaissée. mes images sont sourdes ‘

Tous les refus du monde ont dit leur dernier mot

Ils ne se rencontrent plus, ils s'ignorent

Je suis senl je suls seul tout seul

“Je n'ai jamais changé
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“NOUVELLE GEOGRAPHIE ELEMENTAIRE’

Clarisse Juranville méditait les éléements
d’un petit Traité de Géographie destine
au jeune dge, — ou A ses mailles. Elle a,
sans doute. par la suite, abandenné ce pro-
jet. Mais, & en croire une note marginale,
les pages gue I'on va lire constituaient une
sorte de préface 3 cet omvrage, ou de dis-
cours préliminaire.

Délaissées par leur auteur, au lecteur de
juger si elles valaient d’étre recueillies.

P.N.

8i une image s'éloigne, — plus elle grandit.

Au retour de vos voyages, si vous parlez des chemins parcourus, des
bois traversés, des collines gravies, des ciiés et des villages, des sur-
prises el des habifudes, si vous décrivez le pays visité, ne croyez pas
qu'il vous soit dés lors impossible de parcourir sans la reconnaitre toute
la surface de la lerre.

Vous étes partout sans étre nulle part. Rien ne sert de vivre long-
temps. Et comment donc apprendre ?

Le promeneur enseigne la géographie a son fils. Il lui parle du pdtu-
rage ol le berger pail son troupean, du chemp gque laboure le cultiva-
teur, des riviéres sensibles & la couleur du temps, du train qui gra-
vit les cotes en caressant leur courbe lente, des montagnes derriére
lesquelles le soleil va disparaifre. Mais le fils admire ici les célébres
chutes du Niagara dont les eaur se précipitent de toufe leur hauteur
avec un bruit de désastre, il parcourt les mers, il débarque dans um
pays glacé ol les habitants sont couverls de chaudes fourrures, il visife
des contrées inconnues, et souvent il découvre des plantes, des ani-
manx, des hommes dont nous ignorons jusqu'a I'existence.

Comment s'appellent ceux qui foni de longs voyages ef guel nom don-
ner auxr voyageurs qui découvrent des pays inconnus? L'on sait la
réponse. La terre, li-bas, ne cesse de se refroidir et I'obscurité, pour
un peu, serail parfaife : c’est & peine si Uon y peut vivre. Il exisle
cependanf une étoile qui conserve foujours la méme position dans le
elel, Mals qu'y a-t-il d’écrit au bas du paysage ? Quel est Uobjet suspendu
au mur & gauche ou & droite de la fenélre? Quapercoit-on par la fenétre?
Que représentent les deux mouvements de celte toupie ef quels sont les
denx objets qui se ressemblent le plus? Il ne faut pas songer d& la goutte
d’ean. L'on ne distingue que les imaginaires. Et la forme de la Terre?
Quesiion dont le sen§ est d jamais perdu.

Dans un train en marche, les voyageurs voient s’enfuir les arbres et les
maisons qui bordent la voie. Une pensée les précéde. Mais la pensée n'est
pas Iumineuse par elle-méme; elle nous éclaire pendant la nuit en nous
renvoyant le reflet quelle recoit de notre bouche endormie : un cercle
obscur, un demi-cercle éclairé, un cercle éclairé dans son entier. Quelle
est donc I'image o la clarté est la plus vive, la plus faible? Il y a de la
lumiére & toufes les fenéfres.
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Au printemps, les jours s'allongent, mais la tempérafure est douce et
les arbres se couvriraient de feuilles et de fleurs. En été, les jours
dépassent les nuits, mais il fait chaud, les blés miriraient, on ferail
lg moisson. En automne, les jours diminuent, mais si Uair a recouvré
sa douceur, les fruits, on va pour les cueillir, ef les feunilles fombent
des arbres. En hiver, les nuits semblent plus courles que les jours, et si le
froid s'avance un peu, les arbres qui sont nus laissent la neige et la nuit
recouvrir la terre.

..Les quatre saisons de U'année et les douze mois et les semaines du
mois ef les sepf jours de la semaine — Inais, par dessous, immanente,
innombrable et sourde, la courbe nuit terrestre empanachée d’éclairs.

..Tels pays oil nous ne sommes pas ef gui conviennent si bien aux
plantes et ¢ plusieurs animaux, sont moins favorables aux hommes : ils
y perdent leur force el se sentent peu d’ardeur. Quelques-unes de ces
confrées ne sont peuplées gque de sauvages; ils viveni presque nus el
se nourrissent des produifs de leur chasse ou des fruils de leurs foréls.

Tandis qu’ailleurs (oli nous ne sommes pas) c’est toujours Phiver.
La végétation y est pauvre, la plupart des animaux vivent au fond des
eaqux ef les rares habitants de ces régions ont une exisience misérable.

Nommez, st vous le pouvez, el sans qu’elles vous échappent, les zdnes
qui entourent les pdles et celles qui s’étendent de chaque c6lé de I'équa-
teur. La vie n’échauffe pas également la surface de la ferre. Comment
saif-on qu'elle viendra de I'Est, puisque d’ici on ne peut méme pas la
soupconner? L’'espérance pourtant est 4 sa mesure : oil donc est-elle la
plus courte, la plus transparente? Et pourquoi rechercher si patiemment
quelque étoile polaire?

Si vous étes en pleine campagne, que voire vue n’est bornée par aucun
obstacle, il devient évident gu’au loin, de tous cétés, la terre fouche au
ciel. Mais le soleil surgit ou se léve toujours du méme coété, il disparait
el se couche toujours du méme cété el cependant le péle des éloiles
ne s’est pas fixé pour foujours au méme point de I'espace. On a beau
mettre sur les clochers, au dessous des giroueltes, deux tiges de fer
croisées qui portent a leurs extrémités les quatre lettres : Uesprif souffle
otr il peut et la figure éfoilée, la rose flamboyanle, se tourne & son gré
vers fous les horizons.

Max Ernst
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FEMME FATALE

. Poétes téméraires hasardeux
+ Livrés au déroutant amour j
POEMES T . Ce soir que tout glisse et toul flambe /
S A 5 | Que les visages des femmes sont plus brumeux gu'hier
‘ Plus fermés qu'il ne faudrait f
Plus absents que jamais

PIERRE UNIK . e Regardez ce bois qui s'éteint parmi ses arbres
Prés d'une ville muette an bord de U'eau
Enfuies les péniches oit Uon se serail aimé
Noyés les chemins oli s’embrasser
A perdre connaissance
Mais voyez ce bois qui frémit dans son ciel
Ef les glaugues herbes ot mourir deux
sans reprendre pied . [
Feuilles craquantes leurs yeux fous dans le vent
Dites-vous bien que demain v g
Une rue vous accueille -
Plus brisés de dégorit
Mais ne désespérant pas de volre folie
A peine folle
Une rue vous prend dans le jour jaune et flasque a hurler
Le temps de voir se dissoudre au gré des passions
Des paysages détestables
Vous éfes jelés par venls et marées
Ne craignant plus rien
La venimeuse forét qui vous environne
Et souffle des germes et des oiseaux
En vain en vain
Car vous voici
Sur les ponts oit U'on se regarde
Pour la vie
Téméraires poetes hommes inhumains
Moins fous que la passion qui vous fait dire
Qu'il n’y a plus d’embiiches
Mais non ne parlons pas de folie
Il n’est pas fou celui-la dans cet ouragan
Qui virevolte et meurt et renait
Il v’y a plus d’embiiches pour lui
Vous qu’inquiéte si atrocement votre amour
Avant qu'il ne se révéle parfait
C’est moi qui m’éveille dans un lit éirange
Soupconneux
Je guetie
Je dors debout )
Voyez les beaux chars tourbillonnants o s’aimer

par

LA NUIT DES TEMPS

Tout ce que 'on a écrit sur le temp‘s qui passe
Ce temps qui se passe si bien de moi
C’est pour figurer Uhistoire élémentaire
D’une heure perdue
Perdue ‘ )
B Dans un théélre ol soudain s'élangait
{2 Entre la scéne et le public o
Un geste sans mppor:t avec la I;iéie ]o;:e;:n N _—
(’était comme une bille qui roule rop o R s

" Et 'on était si peu dans un thédtre
Une heure perdue
Un homme matinal
Se rencontre dans la rue
" Avec une partie de cartes interrompue
Un goulot de bouteille fombe d'un arblfe
Trois femmes se précipitent ’
A frois instants différents de la journce
“ k Pour ramasser la méme enveloppe
' Au bord du frottoir -
' ' Et leur main s’arréte @ 30 cm. du sol
Car cette enveloppe est manifestement md_'e. o
Ces menus incidenls n'ont-ils pas de quot m’msp-!rer
Et pourquoi la vie d’'un homme serait—el'le’ea:?:mplalre )
Plus que la coincidence parfaite d’une révélation avec le .?Ot'me{ur
g AT de' cefle révélation

Pour en revenir au drame qui nots pr_éocc_upe tous
La téte dans un rouage inulfile

Les mains fenant la téte

Le corps floftant sur une eau

‘Creuse : :

Tous les yeux d’une foule trés nombreuse

L}

- :Se portent sans passion i ;
Vers un avertisseur d’incendie qui brile doucement
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Frédéric Mégret

O PIERRE CHARGEE

par

BENJAMIN PERET

O pierre chargée de supprimer le café! pourquoi mne tes-tu pas
acquittée de ta mission, pourquoi as-tu désiré les yeux de la menthe
ieure qui a la forme d’une étoile 4 cing branches et
est morte de douleur en voyant une poupée articulée descendre de 1:‘:1
Tour Eiffel en lancant des scorpions aux yeux des militaires? Oui,
pourquoi, sinon pour gtre agréable au panier d’osier qui ds’ecore,le
tombeau de Chéteaubriand comme une enseigne décore la téte d'un
chirurgien qui n’a plus envie que d’une boite de papi.er a lettres, aux
initiales C. C., (chauffage central) dont il ne se servira que dan's les
grandes occasions (épidémies, tremblements de terre, gUEITES, crimes,
dégénérescence du café).

__ Ah chirurgien! Tu veux du papieér a lettres, lui erie Nestor du plus
loin qu’il Papergoit, mangeant une banane longue comme un paysage
couvert de neige, eh bien! en voila!

Kt il Tui lance au visage un bouquet de lilas qui s’é- 1it :
le visage du chirurgien, lequel, & ce contact, se croit obligé de d‘evex_nr
une femme charmante avee laquelle yaurais le plus granf{ plaisir 4 faire
Pamour, au coin d’un bois, 4 7 heures du matin, en mal,' alors que les
lievres, fiers de la fermeture de la chasse, viennent vous 1('3(:]1-81" les pled&‘;
et se frotter contre votre téle comme des homards apprivoiscs, ce qui
Mais rare ne signifie pas inexistant, car je connals

sur ta partie supér

panouit en touchant

est rare, je 'avoue.
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trois homards apprivoisés. L'un est visible a l'entrée du Panthéon on il
pergoit les droits d’entrée, lorsque son maitre, fatigué par ’atmosphere
sinistre de ce lieu plein de puces, éprouve le besoin de se détendre
en abattant quelques arbres dans les jardins du Luxembourg, sans se
souncier de la fontaine de Médicis qui, & chaque fois, est écrasée sous
le poids d’un orme millénaire et, a chaque fois, renait un- peu plus
petite qu’avant son écrasement, jusqu’'au moment ol elle n'est guére
plus grosse qu’une boite d’allumettes. Alors, comme elle ne peut plus
décroitre, elle juge qu’il lui- est indispenable d’augmenter de volume &
chaque écrasement, ce qu’une statistique, tenue par un chevreuil savant,
établit sans contestation possible, encore qu’on puisse toujours contester
quoi que ce soit. Par exemple, je conteste que la lune tourne autour
du soleil en 29 jours et j’aflirme péremptoirement qu’elle est aussi im-
mobile qu’une huitre perliére. Et, si vous venez me dire le contraire, je
vous prouverai que vous étes dans l'erreur par un raisonnement habile
que vous jugerez paradoxal, mais qui ne le sera qu'en vertu de la
conviction gue vous avez que cette planete tourne autour de la terre
comme un moustique autour d’une lampe électrique. Et si, un jour, la
lune pouvait faire comme le moustique qui se jette sur la lampe, quelle
joie! Paris nagerait au milieu de I’Océan Pacifique entouré d'une cein-
ture de requins. Londres serait perdue a 5.000 métres dans I'atmosphére
au sommet du Popocatepelt qui n’attend que cette occasion pour
I'envoyer dans Mercure et Fez coincée dans le déiroit de Bab-el-Mandeb
demanderait grice en levant les bras au ciel et en tournant ses kiosques
a journaux vers La Mecque qui serait au cenire des iles Seychelles. Mais
tout ceci n’est qu'une hypothése et je pourrais aussi bien supposer avec
autant de vraisemblance que je suis un araucaria el je me trouverai
cing secondes plus tard au beau milieu d’un jardin entretenu par un
jardinier de la vieille école, un de ces jardiniers comme on n’en fait plus,
qui sément des passoires et récoltent des tomates, qui plantent des che-
mises de femme et voient de somplueuse orchidées naitre a leur ombre,
sans en étre étonnés, ce que je me pourrai jamais faire, car, si un jour
(sait-on jamais?), je plantais des chemises de femme, j'attendrai avec
impatience gqu’apparaisse, dans la chemise, la femme dont, 4 ce moment-
14, je serais amoureux; ci je suis stir que cette femme ne serait pas vierge
et ferait Pamour comme un astre.

Pour ’instant, ce n’est pas cela qui nous occupe. La maison est blanche
et ses habitants sont de sable et de girofle. Ils ont des enfants qui sont
partis quelque part, dans la nuit ou le printemps. L’ainé est un chapeau
recouvert de mouches, le cadet un pont dont I'armature métallique tend
4 perdre sa rotondité par suite de l'alfluence des citadins qui y sta-
tionnent pour voir passer le troisiéme : un train de bois qui emporte
avec lui tous les espoirs de la foule. Un quatriéme est ce qui vous
manque a tous, ce que vous désirez : les pieds gelés, le caviar ou une
éponge apprivoisée. On le rencontre 4 tous les coins de rue.

Habitants de la maison blanche, j’ai mis tout mon espoir en vous.
J'attends un signe de vous pour courir d'une fontaine & Pautre cueillir
dans l’eau qui s’en écoule la tortue vivante que vous m’annoncerez.
Je sais que les jours et les semaines s’envoleront comme la poussiére
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de mes vétements quand je les bats, ce qui est rare el me retomberont
sur la téte, mais je sais aussi que parmi ces jours il s’en trouve un, solide
et beau comme un chéne, au pied duquel je batirai un bordel modéle
ol tu trouveras toute les bétes de l’'amour, depuis le hanneton jusqu’a
Ihippopotame; depuis la méduse jusqu’au cactus. O cactus! toi que jai
rencontré une nuit sous les arcades de la rue de Rivoli, portant sous
ton bras les attributs du désir, en l'espéce une paire de jarretelles
retenant une jambe de femme dont le pied était chaussé d’un soulier
de satin vert pomme 4 haut talon, me diras-tu ce que tu as fait du
corbeau, du brave corbeau qui, Thiver, lorsque tout est silencieux,
consent seul 4 faire du bruit pour empécher les renards de s’ennuyer
dans leur trou ou dans leur salon, entre deux paties de zébre si noircies
par la fumée des grands soirs, si amaigries par les travaux d’horlogerie
et 1a marche d’une statue a4 l'autre qu’'un voyageur, arrivant d'un pays
lointain, croit se trouver en présence de deux poteaux-frontiére et se
demande entre les limites de quelle nation inconnue des atlas géogra-
phiques il va projeter son ombre dont se rient les grands éléments qui
ont bouleversé la face de la terre depuis qu'un homme de petite taille
a déconvert le moyen d’extraire des moules vivantes des os des animaux
morts d’embolie 4 la vue d’une bicyclette dont la roue arriére a disparu
et qui, néanmoins, lutte de vitesse avec Un exXpress conduit par une
pissotiére de bois vert et le dépasse au sommet de la chte d’ou un
capitaine de navire apergut, alors que le soleil et 1a lune nous éclairaient,
simultanément 400,000 tombeaux, dans lesquels reposent 309,000 paires
de chaussettes (les 1,000 autres sont vides) utilisées par les soldats qui
combattirent en 1870. Les 400.000 tombeaux g’ouvrirent, comme 400.000
porte-monnaie et un sou belge en sortit, jaillit & plusieurs métres en l'air
ot retomba sur le sol avec la mollesse d'une plume d’autruche, cependant
les 400,000 tombeaux faisaient place 4 un seul et unique bureau-ministre
auquel travaillait un homme gras et chauve pendant qu’autour de lui
s’édifiait une ville confortable et luxueuse.

LES JAMBES DE LA LUMIERE
CE CASSEMT COMPE JERRE

LE MONDE €ST RENTRE DANS LES YEUR
DES HOMMES

LE BLEY T LE VERT § ECRASENT )
DANS UNE LIGNE BELLE COMME LAUSTRALIE

Frédéric Mégret

22

Danseuse espagnole

Joan Miro :

Joan Mird : Portrait de danseuse



René Magritte : L’usage de la parole

Magritte : L’idée fixe
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REVES
par

GEORGES SADOUL
I

Je suis président d’un jury en Angleterre. On va juger une femme
d’une grande beauté, accusée d'espionnage. Sa culpabilité ne fait aucun
doute mais je veux la sauver. Je dispose d’une voix pour le jugement
et le jury, composé pourtant de douze personnes, ne dispose que d’une
voix. Je regarde le jury : c’est une sorte d’abat-jour de grossiére soie
verte entourant une lampe électrique. Son attitude me fait supposer
qu’il votera non coupable, ce qui me fait voter coupable, sfir que je
suis que la femme sera acquitté malgré mon vote. Mais le jury-abat-jour
a fait le méme caleul et la femme est condamnée. Nous décidons alors
d’un commun accord, le jury et moi, de recommencer le proces.

Je regarde Paccusée : c’est une femme d’un certain age, trés marquée,
aux traits durs. Le jury P’éclaire d’une lumiére verte et les ombres sont
d’un sale rouge violatre.

Le procés se déroule maintenant dans la chambre que joccupe en
réalité. L’accusée est debout devant ma fenétre. CCest une silhouette
grandeur nature sans aucune épaisseur découpée dans un journal illus-
tré. La michoire de cette silhouette est seule mobile : c¢’est un morceau
de papier imprimé, Les complices de Paccusée essaient de la sauver. Ils
ont fait passer du plancher au plafond un fil de fer vertical a Paide
duguel ils essaient de faire mouvoir la méichoire de papier imprimeé.
S’ils y réussissent I'inculpée est sauvée. Seul a4 m’apercevoir de cette
scéne, je me tais, non sans éprouver un certain remords.

L’inculpation change de forme. La femme a volé dans les caves du
Vatican une sculpture inconnue de Michel-Ange. On me lapporte. Ce
sont de petits personnages de terre cuite, de la taille d’une marionnette.
Ils étaient disposées primitivement sur un socle, mais I"humidité les a
décollés. Les experts ne sont pas d’accord sur la fagcon de les regrouper
et, selon la maniére dont ils procédent, la scéne représente la flagella-
tion du christ ou quelque chose d’entiérement différent. Je tranche le
débat en m’écriant avec foree et autorité : ¢ C’est un Donna Pia ou c’est
un Pouzzarole ». (Cette phrase, aprés le réveil, m’obséde toute la matinée).

I1.

Je me proméne dans une petite ville que j'ai déja visitée en réve,
Certaines rues sont bordées de baraques foraines. Dans d’autres, les gens
font la haie. En attendant le passage d'une régiment ils poussent des cris
patriotiques. J’en suis vivement irrité et je m’engage dans une rue trans-
versale,

Mon oncle, qui est magistrat, sort a4 peine de prison qu’il vient d’étre
condamné 4 nouveau. Il se présente a4 la porte de la manufacture des
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tabacs de Nancy, qui a fait place & la prison. La concierge, une grosse
ménagére, accueille d’abord cordialement puis, apprenant qu’il vient
se constituer prisonnier, devient si hostile que mon oncle, découragé,
tourne les talons et décide de ne revenir que le lendemain.

11 trouve dans sa poche un extrait du jugement qui le condamne et li{ :
«Un an de prison pour récidive d’homicide involontaire». «Les vaches
gécrie-t-il, je croyais que ce n’était que six jours.» Les observations que
ne pourra manquer de lui faire sa femme a son retour le décident a
coucher dehors. Il va s’asseoir sur une haute borne de granit. Il fait trés
froid. -

Un vieillard assez semblable & lui, mais plus petit, la barbe plus
longue et plus blanche, est également assis sur une borne. II a les
mains sur les genoux et ses pieds ne touchent pas terre. C’est un clochard
qui fut jadis un homme riche. « Voici justement ma femme qui vient me
retrouver s dit-il. Personne n’arrive. Il reste sur sa borne, immobile
comme une statue.

Un agent interpelle le vieillard qui ne répond pas. Il prend dans sa
main le clochard et la borne qui lui sert de socle. Pour voir 'l s’agit
d’une véritable statue, il le frappe avec une terrible sauvagerie sur le
bord du trottoir et sur les murs. De grand morceaux se détachent du
corps et la téte méme quitte les ¢paules ol elle était attachée par une
goupille de bois. Le vieillard ne sent rien, d’ailleurs. Le truc de la statue
est un moyen qu’il a trouvé pour dormir tranquille. Je fais ou on fait
4 ’agent cette observation : «Si c’est une statue négre vous pourriez
du moins la porter au commissariat sans I'endommager. »

Cette scéne m’a violemment indigné et c’est avec satisfaction que je
rencontre dans une rue voisine (qui longe la prison-manufacture des
tabacs de Nancy) une manifestation communiste. Les manifestants se
fiennent par la main comme dans une farandole. Ils sont entourées de
policiers qui les brutalisent sans qu’ils réagissent. Leur passivité me
choque. Je me mets 4 chanter I'Internationale et un attroupement se
forme autour de moi. Les policiers arrivent au moment ou jallais entrai-
ner la foule & une action violente. Je traverse la rue et les policiers m’en-
tourent. Je proteste avec la plus grande mauvaise foi de mon innocence
et on me laisserait libre si des femmes, bourgeoises d'un certain age, ne
me dérangaicnt. ¢« A quoi cela peut-il vous mener?» me dit Pune d’elle.
Je lui réponds : « A gagner du temps. »

Je m’apercois alors que la porte de 'immeuble de rapport devant
laquelle je me trouve est ouverte. Profitant d’une discussion qui s’éléve
entre la police et une partie de la foule qui vient de prendre parti pour
moi, je me cache dans le corridor, derriére cette porte. La femme qui
m’avait parlé me rejoint et me dit d’un ton réche qui monire assez
quelle désapprouve ma conduite : « Fermez du moins la porte a clef,
ils auront plus de mal 4 vous avoir.»

Je ferme la porie avec une longue clef qui dépasse de beaucoup la
serrure. Deux escaliers se trouvent dans le corridor. L’un conduit aux
étages, I'autre 4 la cave, Ils sont tous les deux de bois jaune clair, et
assez doux. Je descends & la cave pour dérouter mes poursuivants qui
s’imaginent que je vais fuir par les toits. Je traverse un office garni de
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boiseries de forme assez irréguliere, trés riche et trés propre. Jatteins
Pescalier de service qui est en bois foncé et assez étroit. Je me crois
sauvé, mais,me retournant,j’apercois un hourre qui me suit. Je 'assomme
4 T’aide d’une bouteille de bourgogne pleine. La cervelle va jaillir du
crine lorsque j’apergois par la porte entr’ouverte sur l'office un valet
de chambre 4 la figure abjecte qui me regarde en souriant avec servilité.
Il se met 4 téléphoner et je suis siir qu’il prévient la police. Je m’enfuis
par Pescalier de service.

Cet escalier est double. L’accés de la premiére partie, en bois clair,
est libre. L'acces de autre partie, en bois plus foncé, est interdit par
an éeriteau de bois blane suspendu 4 une ficelle et ot est écrit maladroi-
tement « Spécimen» ou « Echantillon». La ruse des policiers est simple.
Prévenus par le valet de chambre ils ont construit un escalier neuf
(celui de couleur claire) qui conduit 4 un piége. Ils ont barré le vieil
escalier, le bon, par un écritean pour me faire croire que je suis chez
un marchand d’escaliers. Jenjambe I’écritean et je monte escalier fonce.
Il est barré & chaque étage par de nouveaux écriteaux. Je suis obligé de
passer entre deux rampes assez Tesserreées.

Jarrive & une toiture de verre peinte en blanc que je traverse en pre-
nant la précaution de marcher sur I'armature de fer. Je crains cependant
que la verriére ne céde et je regretic de ne pas avoir le poids de ce
brave X... (Il s’agit du bourre que j’ai tué.) )

Te traverse cette verriére, puis une autre. Je domine alors une classe
ot un professeur de cuisine explique & ses éléves, rangés sur les bancs
devant lui, 1a maniére de faire les beignets. Je tiens 4 la main une tige
de fer ot se forment d’ecux-mémes des < croustillons» bruns et comme
frits qui naissent et se développent a la facon des bulles de savon. Le
professcur est assis devant une sorte de parapet de pierre de taille. Au
fur et 4 mesure qu'il a terminé ses géteaux il les jette par-dessus son
épaule et ils tombent derriére le parapet, dans le vide, Je profite de la
chute d’un beignet particuliérement gros pour l'accompagner dans sa
trajectoire. Je me trouve parmi d’autres beignets qui me dissimulent.
Tls sont rangés dans une sorte de compotier qui occupe le centre d’un
tea-room aménagé sur une terrasse qui domine la ville. Dans un coin
circulent des cuisiniers en toque blanche.

Je meurs de faim et ne résiste pas 4 ’envie de manger les beignets.
Les cuisiniers s’en apercoivent et veulent me poursuivre.

Je m’enfuis dans les beignets et je perce le platond.

Max Ernst
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CA NE SE REFUSE PAS

Gargon un cure-dent

C'est pour le Maréchal
Gargon un coup de torchon
C'est pour l¢ Général
Garcon une capote anglaise
(’est pour Parmée frangaise

TRES TARD QUE JAMAIS

Les choses du sexe

Dréle de facon de parler

Max Ernst Triste facon de parler

Des choses du sexe

Je m’attendais a tout

Mais aucunement « ces mots-la

POEMES

ANCIEN COMBATTANT

ar
& Jai fait le mouvement Dada
Disait le dadaiste
ARAGON Jai fait le mouvement Dada
Et en effet
Il Pavail fait
MODERNE
= EXAGERATION
; s g
Bordel pour bordel ?)111 Zir; gzz
Faime mieux le métro Tes petits seins fes petits
C’est plus gai Pieds
Et puis c'est plus chaud Pieds pieds pieds pieds
Tes petits pieds sur mes grands seins
97-28
- SYMBOLE
Me voici sur mon trente et un
! Parait
La chronologie bras-dessus bras-dessous Que les petits cochons

Les pelits cochons

| Avec son pelit homme '
Ne m'onit pas mangé

| S’est envoyé pour quatre sous Allons
De friture de pommes , Les grands cochons
De terre . Me mangeront
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PORTER A GAUCHE

par

ALBERT VALENTIN

Le monde est bien bon, vraiment, de déranger ses quatre saisons
pour moi, qui, aprés tout, ne fais qu'entrer et sortir, le temps de tre-
bucher sur les marches et de caresser au passage quelques boules d’esca-
lier. (Vest sans penser 4 mal que je les flatte ainsi de la main et je suis
le premier surpris que, sous mes doigts, la surface tiede et polie engendre
quelquefois ces yeux immobiles, ou ces lévres humides, ou encore cette
chevelure dont je sens que je serai prisonnier plus longtemps que de
raison. Qu'on nomme cela de l'amour, si l'on veut, et, au fait, est-ce
autre chose que Pamour qui me conduit dans ces chantiers déserts,
parmi le mortier et le platras, d’ot1 je rapporte des traces poudreuses au
revers de mes vestons et quelques taches qui persistent sur I'étoffe du
costume. De ces films récents, par exemple, dont on a mené tant de
bruit, je ne me rappelle rien sinon le gofit d’une langue mordue, une
haleine suspendue a la mienne, Pobscurité de mes paupieres fermées et
tout 4 coup ouvertes sur un visage cn proie au plaisir. Au dela, peuat-étre
bien que les navires faisaient naufrage, peut-étre que deux souliers fémi-
nins paraissaient sous la tenture du salon agitée par le vent, peut-étre
que Passassin s’endormait 4 c6té de sa victime pendant qu’a la terrasse
du café voisin le complice attendait vainement, peut-étre bien, mais
alors c’est pur hasard. Je parlais, si j’ai bonne mémoire, de la tempéra-
ture et, depuis une semaine, le soir ne se décide plus 4 tomber ou, s'il
tombe, je ne m'en aper¢ois pas, tellement il a soin de prendre la cou-
leur .de midi. Je me résigne a ces journées interminables ol mes nuits
blanches ne se distinguent plus du reste : d’un flanc sur autre, d’abord,
puis, d’'un pied sur lautre, et je recommence jusqu’a ce qu’on m’enjoigne
de m’arréter. 11 suffit de quelques mots comme il s’en prononce négli-
gemment dans la conversation, mais articulés par une certaine voix, et,
pour lentendre, il me faudra patienter jusqu’a demain. Quand sera-ce,
demain, avec cette.déconcertante organisation de la durée et, par sur-
croit, de 'espace ol 'on a raison de conclure a la vertu compressible
des objets. Pour ce qui regarde ma boite eranienne seule, on'y dénom-
brerait aisément, a Pheure actuelle, trois ou quatre coussins répandus,
une paire de gants, les cendres d’un feu de biiches, un arbre du jardin,
sans préjudice d’un parfum, d’une respiration et d’un écho, plus réels
que jamais. Voila ce qu’il en coiite de vivre, ainsi que je fais, au point
de renconire de toutes les paralléles, dans un liea on toute tentative
serait inutile de me faire prendre des vessies pour des vessies. D’ailleurs,
les statistiques sont Ia.
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THE NIGHT OF LOVELESS NIGHTS
(FRAGMENT)

par

ROBERT DESNOS
A Charles Baron

Nuit putride et glaciale, épouvaniable nuit,

Nuit du fantéme infirme et des plantes pourries,
Incandescente nuit, flamme et feu dans les puits,
Ténébres sans éclairs, mensonges et roueries!

Qui me regarde ainsi au fracas des riviéres

Noyés, pécheurs, marins? Eclatez, les [umeurs

Malignes sur la peau des ombres pulassiéres! "
Ces yeuxr m'ont déja vu. Relenlissez, clameurs!

Le soleil ce jour-la couchait dans la cité
L’ombre des marronniers au pied des édifices.
Les éiendards claquaient sur les tours ef U'été
Amoncelail les [ruits pour d’'annuels sacrifices.

Tu viens de loin, ¢’'est entendu, vomisseur de coulenuvres
Héros, bien stir, assassin morne, 'amoureux

Sans douleur disparail, et toi, fils de tes ceuvres,

Suicidé rougis-tu du désir d’élre heureux ?
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Fantéme c'est ma glace ol la nuil se prolonge
Parmi les cercueils froids et les caeurs dégoultants
L’amour cuit et recuil comme une fausse oronge
Sur la table des rois lépreux el impotents.

Et pourfant tu n'es pas de ceux que je dédaigne.

AR | serrons-nous les mains, mon frére embrassons-nous

Parmi les billets doux, les rubans et les peignes
La priére jamais n’a sali tes genoux.

Tu cherchais sur la plage au pied des rochers droils

La crigue ot vont séchouer les étoiles marines.
(’était le soir, des feuxr d travers le ciel froid
Naviguaient et, révant au milieu des salines,

Tu voyais circuler des frégates sans nom

Dans Péclaboussement des chules impossibles.
On sont ces soirs? O flols rechargez vos canons
Car le ciel en rumeur est encombré de cibles.

Quel deslin t'enchaina pour servir les sévéres,
Celles dont les cheveux charment les colibris,
Celles dont les seins durs sont un fatal abri

Ef celles dont la nuque esl un nid de mystére,

Celles rencontrées nues dans les nuils de naufrage,
Celles des incendies ef celles des déserls,

Celles qui sont flétries par 'wmnour avant U'dge,
Celles qui pour menlir gardent les yeux sinceéres,

Celles au cceur profond, celles cux belles jambes,
Celles dont le sourire est subtil et méchant

Celles dont la tendresse est un diamant qui flambe
Bt celles dont les reins balancent en marchant,

Celles dont la culotte étroile étreint les cuisses,
Celles qui sous la jupe ont un pantalon blanc
Laissant un peu de chair libre par artifice
Entre la jarretiére et le flot des volants.

Celles que tu suivis dans Pespoir ou le doule,
Celles que tu suivis ne se retournaient pas

Et les bouquets fanés qu'elles jetaient en route
T'entrainérent longtemps au hasard de leurs pas.

Mais tu les poursuivras & la mort sans répit
Les yeux las de percer les ténebres moroses,
De voir lever le jour sur le ciel de leur lit
Et d’abriler leur ombre en tes prunelles closes.

Une rose & la bouche et les yeux caressants
Elles s’acharnent avec des mains cruelles

A torturer ton ceeur, @ répandre ton sang,
Comme pour les punir d’avoir baltu pour elles.

Heureux s'tl suffisait pour se faire aimer d’elles
D’affronter sans faiblir des dangers merveillenx
Et de toujours garder U'dme el le cceur fidéle
Pour lire lg tendresse aux regards de leurs yeux.

Mais les plus audacienx sinon les plus sincéres
Volent & pleine bouche & leur bouche un aveu

Et devant nos pensées comme aux proues les chiméres

Resplendit leur sourire et [lottent leurs cheveux

Car lunique régit Uamour el ses douleurs,
Lui seul a possédé les dmes passionnées.
Les uns, s’étant soumis a sa loi par malheur,

N'onf connn qu'un bourreau pendant maintes années.

D’autres l'ont poursuivi dans ses métamorphoses.

Apres les yeux lrés bleus voici les yeux Lrés noirs
Brillanl dans un visage olt se fléirit la rose,
Plus profonds que le ciel et que le désespolr.

Mailre de leur sommeil et de leurs insomnies
Il les entraine en foule & fravers les pays
Vers des mers éventrées el des épiphanies.
La marée sera haule et I'éloile a failli.

33



34

Quelgw'un m’a raconté que perdu dans les glaces
Dans un chaos de monts, loin de fout océan,

Il vit passer sans heurt et sans fumée la masse
Immense et pavoisée d’un paguebot géant.

Des mains silencieuses s’accrochaient aux cordages
Ef des oviseaux gueulards volaient dans les haubans
Des danseuses révaient au bord des bastingages

En robes de soirée et coiffées de turbans.

Les bijoux entouraient d’étincelles glaciales

Leur gorge et leurs poignets, et de grands éventails

De plumes dans leurs mains claquaient vers des escales
Oit les bals rougissaient les fours et les poriails.

Les danseurs abimés dans leur mélancolie

En songe comparaient leurs désirs et Uacier.
C'était parmi les monts, dans un soir de folie.

De grands nuages coulaient sur le flanc des glaciers.

Un qutre découvrit au creux d’nne clairiére
Un rosier florissant entouré de sapins.
Combien a-t-il cueilli de roses sanguinaires
Avant de s'endormir sur la mousse au matin?

Mais ses yeux ont gardé I'éfrange paysage
Inscrit sur leur prunelle et son cceur incertain
A choisi pour cesser de batire sans courage
Ce calme coin planté de roses el de thym.

Au temps ont nous chantions avec des voix vibranies
Nous avons lraversé ces pays singuliers

Ou P'écho répondait aux questions des amanles

Par des mols dont le sens nous étail familier.

Mais depuis que la nuit s’écroule sur nos 1éfes

Ces mots ont dans nos ceeurs des accents mystérieur
Et quand un souvenir parfois nous les répéle

Nous désobéissons « leur ordre impérieu.

Entendez-vous chanter des voix dans les montagnes
Et retentir le bruit des cors el des buccins?
Pourquoi ne chantons-nous que les refrains du bagne
Au son d’un éternel et lugubre tocsin?

Serait-ce pas Don Juan qui parcourt ces allées
Ou l'ombre se marie aux specitres de U'amour?
Ce pas qui retentit dans les nuils désolées
A-t-il marqué les coeurs avec un talon lourd?

Ce n’est pas le Don Juan qui descend impassible
L’escalier ruisselant d’infernales splendeurs

Ni celui qui crachait aux versels de la Bible

Et but en ricanant avec le Commandeur,

L]

Ses beaux yeux incompris n’ont pas touché les ceoeurs,
Sa bouche n'a connu que le baiser du réve

Et c'est celui qui réve en de sombres ardeurs

Celle qui le dédaigne et Uignore et sans tréve

Heurle ses diamants froids, ses lévres sépulcrales,
Sa bouche silencieuse @ sa bouche et ses yeux,
Ses yeux de sphinx cruels el ses mains animales

A ses yeux, a ses mains. a son éloile, aux cieux.

Mais lui, le ceeur meuriri par de mortes chiméres,
Gardant leur bec pourri planté dans ses amours,
Pour un baiser viril, 6 beaulés éphéméres,

Vous sauvera sans doule au seuil du dernier jour.

Le rire sur sa bouche écrasera des fraises.

Ses yeux seronl marqués par un plus pur destin.
(Cest Bacchus renaissant des cendres ef des braises

Les cendres dans les dents, les braises dans les mains.

Mais, pour un qui renait, cambien qui, sans mourir,
FPortent au ceeur, portent aux pieds de lourdes chaines !
Laissez couler les eaux, laissez les morts pourrir

Et chaque an reverdir le feuillage des chénes.



LART SAUVAGE

(Introduction)

par
PAUL ELUARD
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Parmi nous, la statue fait partic du décor. Pour le sauvage, elle sup-
prime le décor et jusqu’d son propre décor : son _cori)s. Il Iui révéle
sa mutit¢, sa cécité, sa paralysie, le vent parmi la poussiére de ses os.
Il lui révéle qu’ils sont égaux, toutes apparences dénoncées.

Le fétichisme est le contraire de la religion. Le sauvage dresse les
esprits les uns contre les autres, se venge des uns, se sert des autres,
remplace ceux qui sont usés, toutes ses croyances varient et il rit ou il
pleure des spectacles gu’elles lui donnent.

S’il avait des dieux, il en aurait vite raison. La puissance divine, il
suffit de la limiter, de la contrarier un peu, A la portée de tous. Ou bien,
au début de tout, étre déicide comme on est infanticide. Sinon, c’est la
guerre : le soleil contre la June, la mer contre la terre. Et les victimes
ne se ramassent pas toutes seules.

Les fétiches ne sauraient se séparer de leur créateur, le sauvage dont
nous parlons, Et cette idée nait en ce créateur que ses créatures I'ont
lui-méme créé. La subjectivité crée une objectivité qui retourne au fur
et & mesure de sa création 4 la subjectivité créatrice. Quand le sauvage
a connu le miroir, il I’a cassé et en a fait des yeux 4 ses poupées, des
péres 4 ses enfants. Imaginez une glace recouverte de tain sur ses deux
faces et dans laquelle un homme réve que ses yeux, i extérieur, prou-
vent qu’il est &4 l'intérieur. - ‘ :

D’autres que moi se sont mis 4 votre goit pour vous expliquer le
totémisme.

Voici les Poissons des lnoudatib‘ns, les Oiseaux du Tonnerre, voici
qu’entre les Quatre points cardinaux se place la téte d’un ancétre, un
aigle, une libellule ou un homme, voici les Grands'Féntémes, voici que
la réalité devient I'image de I'inconscient, voici Iqu’il est permis au
langage d’exister, aux formes de se fixer pour assister au départ des
gestes du délire. Le sauvage a fait une image, voici que la réalité
ressemble 4 cette image et qu’elle devient sacrée. La création s’inscrit
enfin dans un monde incréé. Les phénomeénes de la nature sont des
phénoménes de Pesprit. Ils seront consultés, médités, provoqués, séduits,
menacés, combattus, divisés. Puissances naturelles, sl le faut, nous
vous couperons la téte, {

LE VENT SERA FOUETTE

%

Nous attribuons a la toute-puissance naturelle des idées, toute la
responsabilité du monde. Et cela en sera toujours ainsi, alors méme
que notre mémoire faillirait.
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Max Ernst

POEMES

par
E. L. T. MESENS

Les femmes n’'osent pas mnous
longtemps au fond des yeux.

Il avait pris pour habitude
de dessiner, la nuit,

ses réves dans la pierre.
Inspiré par le vent

et guidé par la lune

il inventaif sans y penser
Uimage afroce

de ma cruelle inquiétude.

&
ok

Je suis tout seul
dans le kiosque d musigue
enfermé dans le jardin.

« Sans musique la prison devient supportable »

L'on se perd parmi les racines
L'on se relrouve entre les branches
Les jeunes pousses

Les dignes de la main.

&
* ¥

Lueur plus douce que le lait des laines
Robe relepée comme un casque d'acier
Le voleur court @ perdre haleine

et s'arréte quand il vous sied.

Ceeurs durs, fermés, chargés de peine.

regarder

Fétiches

British Columbia

Musée des Arts et Métiers



Gustave Courbet : Le Réve (1864) Henri Rousscau : Le Réve (1910)



Hervey

Héléne Smith : Intérieur ultramartien (1899)

tHag

Hauterives (Dréme) : Tombeau du facteur Cheval

SRt

Hauterives : Palais idéal

« Toutes mes idées me viennent en réve ef,
quand je travaille, j’ai toujours mes réves

présents a l'esprit. »
Le facteur Cuevar (1907)
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: Chez le coilleur

Max Morise

LORSQUE L’ESPRIT.

par
RAYMOND QUENEAU
I

Lorsque I'esprit, abandonnant les recherches d'un but immédiatement
pratique s’adonne & ’étude du monde physique, sa diversité le déroute a
ce point que des principes de relativité ou de dénombrement s’offrent
seuls pour Pexplication de la dite diversité, dont le possessif précédent
s’appliquait aussi bien & Vesprit rechercheur qu’au physique recherché.
La classitaction en vivants et en non-vivants est 4 la base de la physique
comme de la chimie, car la chute des corps, dont les lois se modélent
sur la plume ou le plomb, ne prend jamais pour exemple le cochon
d’Inde ou l’escargot. Pourquoi les expériences établissant les lois de la
pesanteur n’ont-elles jamais été failes avec des étres vivants : un pigeon,
par exemple; ou un aigle? Il y a la manque d’honnétet¢ chez le physi-
cien. D’autre part, puisqu'une majorité d’objets ne fombent pas (les
poussiéres en suspension dans ’atmosphére, les oiseaux, les nuages, les'
ballons, les aéroplanes, les planétes, les éloiles, les archéoptéryx [en
leur tempa], ete...), c¢’est donc qu’il n’y a aucune raison pour que les
aguires tombent. A vrai dire, une chose ne se dirige vers Ie centre (?)
de 1a-terre (??) que si elle rencontre un tampon. Un tampon est un étre
invisible, imaginaire et fallacieux, qui guette les objets sans support
matériel et s’accroche a eux. Puis il vole vers la terre et les y dépose;
pl]lS repart On a ainsi I’illusion d’une chute, mais il n’en est rien : il
n’y a 14 qu'une sorte de transport, je dirai méme un mode de locomotion.

Nous étudierons, dans le cours supérieur, les tampons spécialisés dans
la chute des feuilles et ceux qui prennent les formes de 'dge et de
la mort.

II

Le monde est un comprimé tombé dans un verre d’eau.

&
* %

L’air et I’eau sont identiques par rapport & la terre, I’ éther et Peau
par rapport au monde : les montagnes résultent de la désagrégation de

la terre sous l'effet de Pair.

*
® ok

Les planétes résultent de la désagrégation du soleil sous T'effet de
P’eau (éther).

*
* %

Les satelhtes sont les bulles d’air contenues dans le comprimé qui
chappent au moment de sa désagrégation, entrainant avec elles cer-
taines parcelles solides. Les aérolithes et les cométes paraissent élre uni-
quement solides et d’ordre explosif. ‘ -

Ainsi la lune est creuse. _ s i



1l y a au fond du monde, un comprimé qui, se désagrégeant, projette
les étoiles dans le ciel.
Alexandrin-: L’astre est au fond perdu et les cieux sont de I'eau.

£
% ¥
La terre aussi est au fond; c’est elle qui — si 'on veut — a produit
les étoiles.
: *

% %
Des particules qui ont jailli retombent et réintégrent leur domicile
ancien. Des iles et des continents ont cette origine.
#
* % :
La terre est un navire qui a coulé, la lune est un noyé, les cometes

des épaves. .

®
® &

Le comprimé est un volean, sa propre désagrégation la lave, les parti-
cules A la fumée, les particules B la pierre ponce.

C’est aussi le mort qui tombe dans la terre municipale des cimetiéres,
les particules A sont les cris de désespoir de Penterré qui respire, les
particules B sont les vers les plus vite repris, et qui galopent vers la
surface afin de prendre le frais aux picds des cypres si proches. Le maile
mouline avec.sa canne et la femelle brode des coussins en forme
d’éventail.

*
% ok

L’aslronomie est une science ratée et le soleil continue 4 tourner autour
de la terre. Les préoccupations relatives aux millions d’années-lumiéres
n‘ont jamais intéressé que les vulgarisateurs, et le nombre, incalculable
parait-il, des étoiles, n’a rien 4 voir avec Iinfini.

L’astronomie, vacillante et faiblarde, s’asile. Dans des établissements
de forme obscéne dits observatoires : une coupole fendue en deux dans
laquelle s’insére un télescope.

*
* ok

L’idée de la Lune est un concept en forme de poire.
*
% %

De méme, le concept de soleil 4 la forme d’un ceuf.
£

* ®
Louis-Philippe, c’est le roi-lune; Louis XIV, le roi-ceuf.

% K
Sont en forme de poire : la royauté, la 8. D. N, la bourgeoisie, le
Code Civil, Vintégrité du territoire, le drapeau. Sont en forme d’ceuf :
le pape,, le christ, le soldat inconnu, le baptéme, la circoncision, le
vatican.

- *
* %

La guerre est un concept en forme de coupe-cigare, le petit jour
en forme de téte de mort (le réveil-matin, par exemple, est supporté par
deux tibias), le parapluie en forme de machine & écrire. Il y a aussi les
idées en forme de boite 4 sardines : les rébus, les maisons, les langues
mortes, les langues vivantes.

: b

Inutile d’aller plus loin : il me suffit d’ouvrir la voix aux chercheurs

futurs et dentifiés (le concept de recherche étant en forme de dent).
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POEMES

par
FREDERIC MEGRET
ORGUEIL

Chez nous

les patinettes sont immobiles

les rockings-chairs insubmersibles
les supercheries inaccessibles

les pachydermes intraduisibles
Oui mais chez nous

les cibles sont invisibles

L’ARGENT DU TEMPS

Les soucis regagnérent leurs pofences

Quelle est la coulenr d’un centaure

Enire cing et six répondit la vitrine aux mains de mimosas
il faut dénoncer les plafanes dans une pdtisserie

LA RUSE

La monlagne sans chaussette
un prince dans les salades

FACETIES PHENICIENNES

Colonnades blanches de férocité'

ou les animaux aveugles errent en silence
et léechent la statue rose

dont les bras remuent aux venls
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De lemps @ auire

un oiseau tombe

au milieu d’eux

et un soupir remonie en spirales argentées
fandis qu'un animal fébrile

se couche pour dévorer Uoiseau

derriére une pyramide sombre

oit des caleuls scintillent

chaque main de la statue immobilise un nuage
Panimal se reléve avec deux pelils yeux
et & travers les colonnes stupéfaites
traverse la ville endormie

ou les éclals de verre ensevelissanl encore les chapeanx oubliés
dans Uombre des machines déchues

et gagne la campagne

olt les conciliabules des arbres

font trembler les mappemondes

et ott vivent en se regardant

les léopards aux yeux d’alouelte

les vaches aux yeux de rossignoi

les lynx aux yeux de mouelie

les éléphants aux yeux de corbeau

les hélodermes aux yeux de chouelte

PROJET DE CHOCOLAT

Comptable étranglé

les lorgnons réveillés

les oreilles grelotfant dans un soulier \
au deld de la bréche sulfureuse

un homme cassé en deuxr

mangeur d’éponges

Arp
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A BAS LE TRAVAIL!
par

ANDRE THIRION

Que d’artifices employés pour « faire prolétarien ». Ainsi bon nombre
de nos journalistes communistes confondent ’obligation de parler un
langage non seulement compréhensible des ouvriers, mais surtout pensé
par la classe ouviére avec une sorte de genre descriptif, de tic ouvrié-
riste qui, dans le plan méme de la description, constituent des carica-
tures de ce que sont réellement les ouvriers.

Que les écrivains naturalistes soient allés hien souvent chercher leurs
héros dans les classes populaires cela montire seulement qu'a une cer-
taine époque, on a senti le poids de ces classes. Croire qu'ils se rappro-
chent du prolétariat en décrivant d’'une fagon lourde, scolaire, Pexistence
des travailleurs est la grande utopie des attardés du naturalisme. A re-
marquer que c’est par des égofits du genre Pierre Hamp que cetle tradi-
tion continue 4 irriguer beaucoup de nos écrivains communistes. Avec
Iinconséquence et le manque de sens critique qui caractérisent les
Francais, et leur manie de prendre toujours le contenant pour le con-
tenu, on pouvait étre sfir qu’a cette étrange fagon de faire camarade
avec la classe ouvriére, on ne pouvait avoir sur les ouvriers et leur con-
dition, que les idées les plus saugrenues. C’est ainsi qu'en recommen-
cant sans cesse le méme portrait avec pantalon de velours, on est devenu
amourcux du modéle,

Chaque jour, il nous tombe sous les yeux quelque article ot I'on exalte
la beauté plastique du travail, de Veffort, et, corrélativement, leur valeur
morale, ou l'on palpe le prolétaire, ou l'on soupése ses muscles —
comme Taylor — pensant ainsi le gagner &4 la cause par la flatterie la
plus discutable et 'admiration la plus équivoque. Ils en ont plein la
bouche, nos intellectuels (qui pour la plupart ignorent ce qu’est le tra-
vail) quand ils parlent de «l’atmosphére laboricuse des usines», ou de
la « dure existence du mineur», et que les images les plus dégofitantes

bavent de leurs lévres humides.

Encore heureux qu’il se trouve des esprits 4 la page pour s’apercevoir

(depuis la « rationalisation ») que Ueffort des ouvriers francais les

esquinte, qu’ils décrivent la chaine, chez Citroén, par exemple, comme
un bagne. Alors ces gens gardent leur verve pour nous donner de belles
images de la « Russie au Travail », comme ils ’appellent. On finit d’ail-
leurs par ne plus comprendre, car rien ressemble autant &4 un piqueur
de Lens qu'un piqueur du Donetz qui souvent manie la méme machine

_américaine que son camarade francais. On en arrive ainsi & désigner

I'U. R. S. S. par Pexpression « République du Travail » qui est un con-
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tresens de I’espéce la plus réactionnaire. Qu’a cela ne tienne! Ces mes-
sieurs estiment qwil ne peut étre question de renoncer & leur « poésie »
parce quon introduit la journée de 7 heures dans les usines russes.

L’apologie du travail, c’est, depuis que 'esclavage a disparu de PEu-
rope Occidentale, une vieille idée des classes dirigeantes. Faire croire
au monde que le labeur est le meilleur reméde 4 Pemmerdement, voila
le fin du fin de la morale réactionnaire. Cela n’a pas d’autre but
que de discréditer toute activité non productive de ceux qu’on exploite.
La bourgeoisie s’est empressée de s’annexer une religion qui sert si bien
ses intéréts. Travailleur dans les usines capitalistes est noble »; les vieux
serviteurs sont récompensés; les meilleurs ouvriers touchent une prime,
alors que le travail est devenu de plus en plus répugnant (1), que Toceu-
pation la plus imbécile est prétérable! Voila une assez habile infamie!

Méme du dehors, cela nous parait effroyable. Je ne doute pas qu’il
taille bien peu d’humanité pour supporter sans dégot le spectacle du
travail. Combien de choses s’offrent aux regards qui sont aussi laides et
aussi si décourageantes? Encore un coup de pioche! La sueur lui colle
la chemise au dos, 4 ce terrassier — sensation toujours désagréable. Re-
marquez qu’il en fait le moins possible, et avec quel air d’accablement!
$’il n’y avail pas le bistro du coin, la pelle pourrait demeurer longtemps
sur la brouette, immobile. Quand le trou sera creusé, il le rebouchera.
Et, pendant ce temps passeront, indécises, de jolies femmes. Puis il ira
faire un nouveau trou dans la rue voisine.

Regardez les sortir de leurs ateliers, le coolie qui travaille 12 heures
par jour &4 Shanghai, le manceuvre spécialisé qui vient de tirer 9 heures
consécutives aux usines de Javel, et comparez leurs pas pesanis a la
démarche légére de oisif. Tls n’ont plus quune idée, rentrer chez eux
et dormir. Etonnez-vous que les ouvriers fassent des enfants, ils ont si
peu le temps de faire P’amour! L’abrutissement, 'aride abrutissement
ne les quitte pas. On pense chloroformer ainsi leur révolte.

Je ne parle pas, bien entendu, de la saleté, de la mauvaise odeur qui
sont inhérentes au travail. En France, cela compie peu...

Le voila done, le travail. Eh bien, puisque vous voulez vous amuser,
vous, imbécile de petit bourgeois (ou de grand-bourgeois) qu’une incon-
cevable curiosité a poussé a atteindre cette ligne (avec V’air béatement
effrayé qui vous va si hien de méme qu’aux cobayes) puisque vous
voulez passer un bon moment — encore que se spectacle ait pour vous
la signification abjecte de remplir vos poches — allez vous asseoir
pendant quelques heures aux cdtés de l'ouvrier qui passe ses journées
a4 faire des trous dans d’identiques plagques de métal, ou dans le hall
d’une grande banque, ou chez 'imprimeur qui tire cette page, parmi
Paller et venue des rotatives. Allez-y! Vous en sortirez I'air hagard et les

(1) L’idée de la noblesse du travail appartient aux Hébreux, chez qui
la production était assurée par des hommes libres. Les fondateurs du
christianisme 1’ont introduite dans leurs doctrines. Son acception dans
le monde occidental a coincidé partout avec le changement des rapports
de production et 'avénement de la féodalité. : :
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yeux clignotants, avec peut-étre ce tremblement des mains qui est le
signe de la démence précoce. Je prendrai un certain plaisir 4 vous
contempler ainsi.

Rempli d’aise, I'autre petit-bourgeois, celui qui veut se donner des
airs de Saint-Just, s’appréte a les traiter de feignants, de propre-a-rien,
ces spectateurs dégofités, et il m’invite 4 aller les voir chez eux, les
prolos. C’est justement ce que je comptais faire, le croiriez-vous, cher
ami. Auparavant, permettez-moi de vous faire remarquer que vous &tes
bien mal placé pour employer les gqualificatifs (peut-étre trés exacts)
dont vous vouliez stigmatiser, comme vous dites, il n’y a pas un instant,
mes personnages. Mais il s’agit bien des spectateurs! Il s’agit de la haine
du travail chez ceux qui y sont astreints parce qu’ils sont mal-nés, ou
qu’ils n’ont pas de chance, ou qu’ils sont honnétes, et surtout chez ceux
qui y sont astreints sous les conditions de mécanisme et de salaire les
plus honteuses : les prolétaires. On ne peut trouver celte haine plus
violente ailleurs que chez eux. J’en atteste les jeunes ouvriers qui, en
mai 1927, faisaient gréve (pour la premiére fois) a Pusine C... ¢«Nous
sommes pour la journée de deux heures », disaient-ils, « et encore, quand
on fera deux heures, on fera deux heures de trop». Ils pensaient que
n’importe quelle occupation, du fait qu'elle ne leur était pas imposée
pour ce march¢ de dupes, cette honte qu'on appelle « gagner sa vies,
était plus souhaitable que le montage des avions métalliques pour le
Salon. Par exemple pécher & la ligne ou jouer au hillard.

Cette gréve fut malheureuse. Le jour de la rentrée, il faisait comme
par hasard, un beau soleil. Beaucoup d’ouvriers, que la direction
acceptait de reprendre avec la promesse d’une légére augmentation,
préférérent chercher un autre boulot pour courir ce jour-1a, dans les bois
de Meudon, avec de petites camarades. Vous avez ainsi une idée de ce
que ces gens peuvent se foutre de la belle ouvrage et du peu d’intérét
qu’ils doivent prendre aux photographies de ponts métalliques et de

caves & vin que publient « Nos Regards»; l'intérét d’un loup pour un
chenil!

On doit alors se demander comment un révolutionnaire, ou soi-disant
tel — peut ne pas croire a 'immoralité du travail. Que représentent les
maximes du genre <¢le travail c’est la santé», «le travail régénére
Phomme égaré » sinon les formes morales de 'oppression qu'il nous faut

détruire ? Croit-on que les hommes puissent supporter éternellement cet
esclavage ?

C’est tout de méme bien assez que la vie nous contraigne sans cesse
4 Deffort et qu’'un des grands bienfaits de I’existence soit assurément
Tobligation de travailler pour donner la moindre forme 4 n’importe quoi.
Mais, puisque nous acceptons de la subir, cette vie, nous nous révolterons
toujours contre ce qui prétendra nous obliger 4 en finir avec elle. Ce
n’est pas autrement que nous définissons le bien et le mal. Ainsi, par
exemple, il ne faut pas aller bien loin pour se sentir foreé d’obéir a
une nécessité plus impérieuse que le rien faire et accepter, avec ou sans
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énthousiasme, 11’impurté quelle besogne révolutionnaire. C’est dire assez
en quels cas nous ne marchanderons pas l'effort. Car il n’est pas question
de ne pas mettre tout en ceuvre pour sauvegarder nos imprescriptibles
droits a ne pas travailler.’

Mais, écrit Marx, le travail est «en tant que producteur de valeur
d’usage, en tant que travail utile, indépendamment de toutes les formes
sociales, la condition d’existence de I’homme, une nécessité inhérente a
la nature, linstrument de eirculation entre I'homme et la nature,
cest-d-dire la vie humaine (2) ». Alors, nous dira-t-on, sortez si vous
le pouvez de cette contradiction. Nous ne sommes pas fachés, crieront
les uns de vous voir, a4 force de surenchérg, entrer en conflit avec la
¢ doctrine ».-Et les autres, les damis des barbares, les ¢ nous sommes &
vous chers négres », les prophétes de 1’Orient, les mendiants mangqués,
les cheminaux ratés, tout ce que I'anarchie a pondu en fait de larves de
ululer & nos oreilles la clameur de l'individuel. '

Fort bien, c’'est avec plaisir que nous allons confondre les uns par leur
ignorance et les autres par leur bétise. La mort elle aussi est la condition
d’existence de ’homme, mais je ne désespére pas de voir un jour la guil-
lotine mise en piéce. La paresse humaine est continuellement foulée aux
pieds par la nécessité de travailler 4 seule fin de maintenir sa propre exis-
tence. Seulement, I’homme, par son travail, assure dans la production
une pari plus considérable chaque jour aux forces inhumaines, celles
de la nature et des machines. Le machinisme sans cesse plus puissant
et plus complexe, permetira done de réduire peu A peu de travail humain
jusqu’a sans doute lui assigner une part extrémement petite dans la vie de
chacun. Malheurcusement, si petite que soit cette part,elle constituera tout
de méme une des servitudes dont Phomme ne pourra jamais se défaire.
La synthése ne sera donc vraisemblablement jamais totale. Mais la pous-
ser le plus loin possible vaudra bien tout le sang répandu déja par des
dizaines d’insurrections du prolétariat ol quelquefois la bourgeoisic
fut écrasée par ces ouvriers & qui elle avait imprudemment donné
I’habitude de faire les gros travaux, et aussi tout le sang que répandront
tes révolutions prochaines. Pour celles-1a, il faudra beaucoup de haine,
et les gens qui s’accomodent de tout ne seront pas de votre bord. Et c’est
pourqitoi nous disons merde & ceux qui, sous ce régime seraient honteux
d’étre les mauvais ouvriers, merde 4 ceux qui méprisent les chomeurs
périodiques, les traineurs de cliniques, les faiseurs de lundi, les innom-
brables qui ne succombent a4 la loi du fravail que sous les coups de
fouets de la faim, merde 4 tous ces laborieux, depuis ce jeune bourgeois
qui, pour édifier une fortune colossale, ne connaitra pas le sommeil et
le normalien abruti par ses veilles jusqu’a I'ingénieur dévoué, I’employé
modéle, le journaliste amoureux des mains calleuses, merde pour eux

comme pour tous les contre-révolutionnaires et leur misérable idole,

LE TRAVAIL.

(2) Marx-Engels : Manifeste communiste.
(3) ‘Karl Marx : Le Capital, livre I, chap. L
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La clef des songes

Georges Malkine

: L’instruction obligatoire

E. L. T. Mesens

-

LE TRESOR DES JESUITES
par

ARAGON ET ANDRE BRETON

PRrROLOGUE
Devant le rideau.
Le Temps (représentation conventionnelle, faulx); LETERNITE (jeune

femme en robe blanche, cheveux épars, serrant dans ses bras une
grande étoile lumineuse).

Lr Temps. — Je suis le Temps.

I’ErerNITE. — Je suis I'Eternité.

Le Temps. — Je tiens la faulx.

L’Erernire. — Je tiens D'étoile.

Le Temps. — Je coupe.

L'Erernit. — Jillumine.

Lr Temps. — Mirage, nous sommes au cinéma. Les images de V’écran,

infidéles comme de jolies femmes, s’effacent sous les yeux des specta-
teurs. Quimporte! le réle du cinéma n’est-il pas simplement de char-
mer les heures des hommes?

L’ETERNITE. — Les heures... les heures de loisir, les heures de travail.
Qu'est-ce que les heures? La pellicule saltére, les grandes maisons
d’exploitation s’effondrent les unes aprés les autres. Il n'en va pas
autrement de la vie, ce film impossible a suivre et doni cependant un
jour s’éclaire mystérieusement le sens.

Le Temps. — Bah! tout passe.

L’EterniTé. — Non.

Le Temps. — Qu’est-ce done qui persiste?

L’EterniTh. — Ce qui trouve dans la vie un écho merveilleux... Tiens,

puisque tu t'intéresses au cinématographe, je vais te faire assister a
I’apothéose d'un genre oublié, que les événements de chaque jour
font renaiire. On comprendra bientét qu'il n’y eut rien de plus réaliste
et de plus poétique a la fois que le ciné-fenilleton qui faisait naguére
la joie des esprits forts. C’est dans les Mystéres de New-York, c’est dans
les Vampires qu’il faudra chercher la grande réalité de ce siecle. Au
deld de la mode, au deld du goiit. Viens avec moi. Je te monirerai
comment on écrit Uhistoire. {Au public, trés haut :) 1917!
(Ils sortent, le rideau se léve.)
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Premigr TABLEAU

La scéne représente : pour le tiers gauche un élément de tranchées
de laquelle trois hommes émergent a mi-corps, pour les deux tiers
droits un palier d’hoétel avec trois portes numerotées : 331, 332, 333.
Face au public, un tableau de sonnerie, un tableau de téléphone et

Pécritean : « Taisezvous — Méfiez-vous — Les oreilles ennemies
vous écoutent ». — A lg porte du 331, deux paires de chaussures
de femme.

Seule la partie droite est éclairée au début de la scéne. La femme de

chambre considére les deux paires de souliers, les souléve, rit, les
repose,

Ls Femme pE CHAMBRE. — Encore deux femmes. Ah 13 1a!

A ce moment, bruit de canon. Elle sursaute et porte la main & son
coeur.

Le valet de chambre qui vient dentrer, plumeau derriére le dos,
hausse les épaules.

VALET bE CHAMERE (fort accent suisse). — (a n’est rien. La Bertha.

LA FemME pE CHAMBRE. — Ca vous fiche des peurs.

Le VALET pE CHAMBRE. — Un petit bruit sec, hygiénique. (4 ce mo-
ment, sonnerie du téléphone. Il se précipite a Pappareil.) — Alla!
Quoi? Un client? Bon, ¢a va, on radine, (Il sort.)

La porte du 333 sentrouvre.

Voix pe FEMME appelant. — Personne?

La FemME pE CHAMBRE. — Mademoiselle?

Map Sourr, — Cette petite jupe, on peut me la repasser pour demain
matin? Seriez trés gentille.

La FEmMME pE CHAMBRE. — Mais certainement, Mademoiselle. (Elle
enire dans la chambre, sort en tenant une Jupe qu'elle essaye sur elle.
Montrant que la robe s'arréte aux genoux : Si c’est pas honteux!

Voix du VALET pE CHAMERE & la cantonade. — Par ici, Monsieur,

Enire un voyageur, valise portée par le valet de chambre.

L Voyaceur, — La? (Il pousse la porte du 333) Oh! Pardon,

Mademoiselle,

Le Varer vE CuAMBRE, -— A coté, Monsieur,

La ‘porte du 333 se referme.

LE Voyaceur. — Belle petite!

Le VALET pE CHAMBRE. — Le 332, Monsieur. (Il ouvre lg porte, le
voyageur enire derriére lui. Lumiére.)

LE VoYAGEUR (de Pintérieur). — Vous direz au cocher d’attendre.

LE VALET bE CHAMBRE, — An cocher?

LE Vovacrur. — Oui, je garde mon fiacre.

Le valet de chambre, étonné, s'en va, aprés avoir fermé la porte.

LE VaLer bE CHAMBRE, — 1 garde son fiacre? Dréle de particulier.
(Il sort.)

La porte du 333 souvre & nouveaw. Un bras de femme, nu, dépose
lentement une paire de souliers. A ce moment, le 332 s'ouvre égale-
ment; le voyageur regarde le bras, puis les souliers, Il sort sur le palier,
fait mine de traverser, puis s'arréte. La porte du 333 sSouvre davan-
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tage. Il revient sur ses pas, sembusque dans le léger_entrebzllle;:ien;gge
la porte de sa chambre. Projecteur sur la porte de la ¢ c;,m re ;
Atmosphére de lumiere @ la téte du lit. On voiL voler par ouugrture
de lu porte et sans doute jgter sur un f.auteuzll successwen;er?t une
jaquette, une jupe, divers objets de h’ngerze. Puis, sur une ¢ at;s‘fa, un
pied se pose. Geste d’enlever un bas. L'autre bas. — La lumiére s'éteint
ambre.
dazfa lZo.;r’:r,geur hésite, rentre dans_sir, chambre, en fermant bruyam-
orte pour la rouvrir aussitot.
megrtt lgnfend ]fartir de la chambre 333 une chanson ’d’abord mur-
murée qui va crescendo : « Mimile ». Le voyageur deposg ses scz;,-
liers @ sa porte. La porte du 333 remue doucement en grringf;nt. IFE
voyageur rentre dans sa chambre._ On entenf:i plus, _fort « Mimile ». I
ressort en pyjama, prend @ la main ses souliers qu’il va metire aupres
de ceux du 333. Il frappe discrétement, entre. On voit deux bms_ se
nouer autour de son cow. Obscuriié dans la chambre, puis sur le palier.

*
® %

Le quart geuche de lo scéne s'éclaire faiblement, monirant une
tranchée dont le talus est surmonté d'un enchevéirement de fils bar-
belés. Boue. Simon, au premier plan, lisant une lettre.

PreEMIER SOLDAT. — Pour s’faire chier, on s'fait chier.
DeuxtimMe SorpaT. — T’en fais pas, on les aura. .
PremiEr SorpaT. — Tu I'as déja dit Pannée derniére.

DeuxiEMe Sorpat. — Et le Kronprinz, dis done, on n’en parle plus?
PrEMIER So1pAT. — Oh! doit se les rouler a Paris avec nos poules.
DeuxiEME SoLpaT. — T’as va le communiqué. Clest torché.
PreEMiER SorpaT. — Chaque fois qu'on parle du Chemin des Dames,
i ¢ca me rend mélancolique.
m%E%;&IfZME SoLpAT. — Dt(;{ Chemin des Dames? Cochon! Reluque
Simon. Alors, Simon, quoi qu'elle jase, ta marraine?
Premier Sorpat. — Elle t'envoie des dragées? _
Grand bruit de mitrailleuses. Tous trois baissent la téte. Silence.
SimoN. — Clest-y que les pruneaux ne vous suffifsent pas?
Premier Sorpat. — Tu P’as jamais vue, ta marraine? ‘
Smon. — Une seconde. Je les mets dans cing minutes. Vivement
Paname! Et que je lui présente mes civilités.
PrEMIER SoLDAT. — Tu t'exprimes. Ma fourragére que tu tombes sur
une vioque!

Smmon. — Une vioque? Des fois que t'en aurais vu des mémes! (Il
leur passe une photographie.) !

Premier ET DEUXIEME SoLpats. — Oh! Maquarel, la belle hleue!

Sifflement admiratif. A ce moment, une fusée. .

DeuxiEME SorLpaT. — Mais je la connais, moi. C’est Musidora dans
les Vampires. o ] L

SmmonN. — T'es béte. C’est moi qui lui ai demandé de se faire tirer
en maillot noir.

Deuxiime Sorpat. — On vend des cartes postales comme ca. Ca

fait réver.

i 49



50

SimoN. — Eh bien quoi! Bien siir qu'on réve devant des photos
pareilles!

Premier Sorpar. — Ah! il faut des souris d’hotel 2 Monsieur!

SmoN. — Toi, tu préféres les shrapnells.

Eclatemeni.

Premier Sornatr. — Charmante soirée!

SiMoN. — Je n’en écouterai pas davantage. Salut, les potes. Je vous
laisse avec ces messieurs. Je vais retrouver Madame. (Il sort.)

Druxieme Sorpar. — Ils sont dans les vignes les moineaux. Encore
quatre jours avant ma perm, moi!

PreEMIER SoLpaT. — Ce sera vite passé.

Sifflement d’obus, éclatement sur la scéne.

PrEMIER SOLDAT (se relevant). — Je suis entier. (Se secoue.) Eh! le
zouave, fais pas le mort. (Se penche vers Uautre ;) Idiot, léve-toi. (Le
secoue, change de ton :) Merde! Ah merde, merde!

Obscurité a gauche.

%
* ok

A droite, dans un projecteur, on voit Mad Souri sortir du 333. Elle
est en maillot noir, lampe élecirique @ la main. Elle éclaire successi-
vement, comime pour voir si personne ne vient, les divers recoins de la
scéne, lu porte du 331, celle du 332. Elle enire dans cette derniére
chambre. Lumiére sur le palier. On entend un bruii de discussion.
Le valet de chambre entre a reculons, maintenant & grand peine un
cocher de fiacre qui gesticule et fait claquer son fouet.

Le CocHER. — Nom de Dien, si c’est permis! Je vous dis gu'il est la.

Le Vaier pE CHAMBRE. — Un peu moins de bruit. Qu’est-ce que
vous voulez?

Lg CocHER. — Mon client. Voila-t-il pas a c¢'t’ heure qu’il me laisse
poirotter a la porte des hétels pendant qu’il va en écraser!

Le Vairer pE CHAMBRE. — Tu n’as pas dii le voir ressortir.

Lr CocmEr. — C’est un tapé, c’est un espion. Pas mnaturel, il me

prend place de la Concorde il y a huit jours. Hue cocotte, on se cavale
a Dieppe. La le singe parle tout le temps a des curés quand il n’est pas
au Casino. Baccarat et rebaccarat. A des cing heures du matin, bal-
lade sur les falaises. Rencontre avec des mees qui ne craignent pas de
fumer la pipe comme s’il y avait pas de zeppelins. Moi, pas & me
plaindre, le client était plein aux as, toujours la main a la poche. On
buvait a tous les bistrots.

Le Varer pE CuaMBRE. — Ce n’est pas une raison pour hurler dans
un hétel de famille.
Le CocHER. — Méme que l'autre nuit il a grimpé sur le siége.

Il était noir. Et je t'en dégoise, et je t'en dégoise! Les jésuites par-ci,
les jésuites par la. Il disait qu'il voulait les ramener a Belleville.
Parait que ¢a dépend d'un papelard qu’il a dans sa poche. Un bout de
géographie.

Le VareTr pE CuamMBRE — Clest toi que tu l'es, noir.

Le CocaEr. — Oui oui. Un trésor dans une ile, quelque part du
coté de la Nouvelle, enfin dans les mers. Celui qui Paurait serait plus

fort que Poincaré! Tu vois bien que ¢’est un espion. (Il fait & nouveau

claquer son fouet.) Mon client, nom de Dieu, mon client! (Il fait mine

d’ouvrir la porte du 333. Le valet de chambre Uarréte. Le cocher se
porte vers le 332. Sonnerie de téléphone.)

Lt Vaier pE CHAMBRE. — Moment! (A4 leppareil.) Allé, qu'est-ce
que c’est? Quoi? La police? Allo! Eteindre? Une alerte? (Il raccro-
che, tourne un bouton électrique. Au cocher) Vite a la cave, les
taubes!

Ils sortent. Les voix s'éloignent. Obscurité compléte puis, par la
porte du 332, un faisceau lumineux : la lampe électrique de Mad Souri
sous le projecteur.

Elle traverse la scéne en fredonnant doucement « Mimile ». Elle va
aw 333, vy entre, en sort frés vite, trainant quelque chose de lourd : le
cadavre du voyageur, dans la lumiére du projecteur, qu'elle enferme
au 332. Puis elle prend les souliers de Phomme, qu'elle vient déposer
i la porte du 332.

Sonnerie des pompiers annongent la fin de Ualerte.

La lumiére revient. Mad Souri disparait dans sa chambre.

Le Varer pe Coavsre (empéchant d'entrer Simon couvert de boue,
musette, bidon) — Voyons, militaire.

SiMoN (le repoussant). — Allons, allons, tout est permis aux per-
missionnaires. Il n’y a pas d’heure pour les braves, et je veux voir ma
marraine.

L VarLer pE CHAMBRE (essayant vainement de le retenir), — Mais
Mademoiselle Mad ne peut pas vous recevoir! Elle dort. D’ailleurs, elle
n’est pas seule. (Se retournant, il ne voit qu'une paire de souliers.)
Tiens, si pourtant. Oh ben, alors!

SmmoN (frappant & la porte). — Mad, ¢’est Simon!

La porte souvre. Apparait Mad Souri en chemise. Le domestique
s'esquive,

Map Sourt — Qu’est-ce que c’est?... Ah! mon filleul.

Stmon. — Comme vous étes belle!

Map. — Rien de cassé au moins?

Simon. — Je suis verni.

Elle lembrasse longuement.

Smmon. — Je m'excuse d’étre un peu sale.

Map. — A la guerre comme a la guerre.

Ils recommencent a s'embrasser.

Voix du VALET DE CHAMBRE @ la cantonade. — Par ici, Monsieur le
Commissaire.

Map (tres rapidement). — Il ne faut pas qu'on nous trouve ensemble.

Entre la (elle le pousse vers le 332.)
Elle revient précipitamment a le porte de sa chambre et faite mine

de sortir a Uinstant. — Enitrent le valet de chambre, le commissaire
de police et deux agents.
Lz CommissatirE, — Je dois perquisitionner dans les chambres. L’his-

toire de ce cocher n’est pas claire. Par ces temps d’alerte, on ne saurait
trop s’alerter. Ha! Ha! Ha!
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Mav (se précipitant vers lui). — Monsieur, je viens d’étre arra-
chée & mon sommeil par un bruit terrible, qui paraissait provenir de la.
{Elle montre le 332.)

Le CommissAIRE. — Voyons done. (11 fait signe & un agent d ouvrir
la porte. On apercoit le permissionnaire en train de secouer le cadovre
debout. )

Le Varer ve CHAMBRE. — Assassin! Assassin!

Le CoMMISSAIRE (aux agents). — Emparez-vous de ce misérable.

SmmoN (on lui passe les menoties). — Laissez-moi, laissez-moi!
(Appelani) Mad! Mad!

Elle le regarde d'un air énigmatique, en portant un doigt sur la
bouche.

Map. — Rendez-vous dans onze ans, le 1% décembre 1928, au
Théaire de I'Apollo.

RIDEATU
DeuxiEME TABLEAU

La scéne représente le Théiire de PApollo, le 1 décembre 1928.
L Tewvps (en knicker-bockers) et UETERNITE (& la derniére mode),
tenant respectivement la faulx et Uétoile, entrent de part et d'autre
de la scéne, devant le rideau, et se heurtent vers le milieu.)

L’ETERNITE. — Pourriez faire attention.

L Temps. — Je suis confus, Madame.

L’ETerNITE (le reconnaissant), — Oh! cher ami!

Le Temps. — Je cherchais justement une commeére pour la repré-

sentation donnée a I'instant méme en '’honneur de René Cresté, vous
souvenez-vous, Judex? Et qui done, mieux que I'Eternité...

L’ETerNITE. — J'accepte. (Se tournant vers la salle) Cher public,
I'année 1928 tire a sa fin. Astu remarqué, cher public, le caractéere
bouleversant de cette année exceptionnelle et bissextile?

VoIx pANS LA SALLE. — Oui, oui, bissextile!

L’ErermiTé. — Eh bien, le prétexte nous a paru excellent, au Temps
et 2 moi, pour faire défiler devant vous les éléments les plus typiques
du ciné-feuilleton, qu'on n’a que trop perdus de vue depuis les progrés
déroutants accomplis par ce qu’il est convenu d’appeler le Septieme
Art. A remarquer que ce qui était le propre de I'écran a passé dans le
domaine de la vie, comme nous I'avons déja fait observer. Et ce sera
I'occasion ou jamais d’évoquer devant toi, cher publie,

« Les Fantomes »!

Bruit de chaines. Apparition de fantémes conveniionnels.

Le Temps. — «Les Spectres »!

Obscurité. Des projecteurs qui se croisent révélent la profondeur
du thédire aprés le lever du rideau.

L’ETERNITE. — ¢« L’Automate »!

Musique et voix : « Le Beau Bébé ». Danse d'un personnage dont
le veston porte d la craie Uindication des articulations.
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Le Temps. — « Les Mannequins »!

Un coin de la scéne s'éclaire, on y découvre le mannequin de cou-
turiere, le mannequin de tailleur, le mannequin argent de Siegel,
devant lesquels vient parader un mannequin de la rue de la Paix.
Air : « Ain’t she sweet »!

L’ETerNITE. — ¢ Les Trains de banlieue »!
On entend un sifflement sourd. Parait un chef de gare, agitant son
falot.

1.k CHEF pE GARE. — En voiture... en voiture... Colombes... Colombes...
Colombes... (Il o traversé la scéne.)
Le Tewps. — « La Syncope »!

La toile de fond représente une boutique. Un vieux marcheur suit
un trottin. Soudain il porte la main & son coeur. Scéne classique de
Phomme atteint de Tangine de poitrine. Il cherche & dissimuler la
douleur qui le reprend & chaque pas en feignant de s’intéresser & la
devanture. Le trottin s’arréte étonné. Chute de 'homme. Attroupement
semi-circulaire. Long silence.

L'ETErNITE. — Le sol s'est dérobé sous lui. A ce propos :

« Les Terrains vagues »!

Toile tombant des plinthes et agitée rythmiquement, hors de
laquelle appardit un torse nu de femme coiffée d'un gibus défoncé et
tenant dans les mains une casserole et une boite a sardines de grandes
dimensions. Orchestre : « Fascination », valse.

Lt Temps. — « Les Faits divers »!

La scéne séclaire. Un bureau. Un crucifix au mur. Le caissier.

Cest le samedi 11 février 1928, vers 16 heures. Dans son bureau,
M. Félix de la Tajiada de Pérédes, caissier des Missions Catholiques
de France, met en ordre sa comptabilité. :

La piéce est sommairement meublée d’un bureau, de deux siéges,
d'un coffre-fort. Au mur pend un grand crucifix de fonte.

D'un tiroir, M. de Pérédés vient de sortir deux larges portefeuilles
bourrés de billets de mille.

Le soir commence @ tomber. Cette fin d'aprés-midi de février est
froide et triste.

M. de Péredés allume un bec de gaz au-dessus de son bureau.

Puis, tournant le dos & la porte dentrée, il reprend Uexamen de
ses livres. Parfois, il plonge ses doigts mobiles et fins dans le porte-
feuille. Une sonnerie retentit; un visiteur. Le visileur est entiére-
ment enveloppé dans une cape enroulée qu'il retient en avant de son
visage avec le bras gauche. Le caissier des Missions wa pas besoin de
se déranger. Il appuie sur un bouton électrique placé prés de sa
main.

La porte souvre sans bruit; un souffle dair souléve les papiers.

Brusquement, Pombre d'un crucifix grandit sur le mur ‘devant
les yeux exorbités par Uhorreur de M. de Pérédés.

Le visiteur en frappent déroule sa cape; on reconneit Mad Sourt,
en maillot. Projection violette sur elle, verte sur le caissier. Roule-
ment de tambour, la scéne reste éclairée, les personnages immobiles
comme dans un tableau du Musée Grévin. :

Et la mort sabat sur M. de Pérédes.
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L’ETERNITE. — Mais c’est I'assassinat de M. de Pérédés, le caissier
des Missions Catholiques étrangéres de la Compagnie de Jésus!
Le Temps. — Tu Pas dit, bouffie!

Le rideau tombe.

L’ETerNITE. — On a déja vu ¢a dans toutes les revues. Maintenant
passons a quelque chose d’absolument inédit :
¢« Les Maisons hantées »!
Le Temps. — Oh, par exemple, encore!
L’EterniTE. — Tant pis.

Devant le rideau, deux personnages quelconques se tenant par la
main, dos au public, considérent avec terreur le milieu du rideau qui
s'entr’ouvre, laissant passer deux mains en entonnoir devani une
bouche chantant :

Gui, ¢’est moi la maison hantéz
T suis différente .
Des maisons environnantes
Tous ceux qui n’ eroient pas sont athées
J* suis la maison hantée

C’ qui bat 3 ma porie, ¢’est un coeur
En guis’ de marteau
Comme il est tard comme il est 16t
Mes murs sont couleur de la peur
T’ suis la maison hantée

Ceux qui m’habitent n’ont pas de hail
Trois six neuf treize
Ils ¢électrisent sur leurs chaises
Lorsque entre l'armure d’écaille
T suis la maison hantée

J* suis dans les bois trés écartée
. e mon jardin
Mes meubles craquent tout est chatain
Le lion rugit I'ane est baté
J7 suis la maison hantée

Les deux personnages sortent.

L Temps. — « Les Passe-partout »!

- Rideau. — Dix personnages courent en désordre et se heurtent, ten-

dant des clefs a tour de bras. Le rideau retombe immédiatement.
L’EterNiTE. — Vive Freud, le grand savant viennois!
Egarons-nous maintenant, s’il vous plait, dans « les Sous-Bois »!

~ Six petites femmes sur la pointe des pieds, poriant des branchages.

L’Eternité et le Temps les pelotent. Elles sortent de autre coté.
Orchestre : « Old man river ».
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Louis Aragon et André Breton
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ILe Temps. — Ma chére, je t'ai gardé pour la honne bouche :
« Les Catastrophes intimes »!

Par une corde, Mad Souri descend sur la scéne en robe du soir,
avec de grands mouchoirs or et argent dans les mains.

Map Sourl. — Je suis la femme. Que me veut-on?

Le rideau souvre. On wvoit sur toute la scéne des personnages en
proie au plus grand désespoir, dans des postures variées.

Danse de lo catastrophe intime. Air : « Anything but love », par
Mad Souri et toute la troupe.

L’ETERNITE. — Mais dis-moi, est-ce que je ne reconnais pas dans
cette belle personne I'assassin de ce jésuite, comment 1'appelais-tu?
Le Temps. — Ca se passe comme ga dans les revues. (Se tournant

vers Mad Souri) Ne voudriez-vous pas, Mademoiselle, mettre le
piquant de l'actualité dans cette revue de fin d’année?
Map Sourt, — Mais comment done, grand-pére! (Au public)
« Les Articles 70 et 71 3!

Entrent les articles par les deux cotés : petites femmes masquées
d’un loup noir, entiérement cachées par de grandes pancartes portant
leurs numéros, marchant de cété et se rejoignant eu milien de la scéne
pour se prendre par le bras. Mad Souri vient devant elles : scéne de
séduction d’'un article aprés Uautre, baisers rapides; les deux articles
se querellent, joloux, er, ce faisant, se disjoignent. Triomphe de Mad
Souri, au milieu. Les articles, en se retournant, montrent au public
leur nudité.

Le SourrLEUR jaillissant de son trou. — FExact au rendez-vous, Mad
Souri! (Il se jette sur elle et, face au public, commence a l'étrangler.)

On reconnait Simon. Le Temps et UEternité, lichant leurs insignes,
lui arrachent sa victime. .

Map SouRl revient vers Simon, le cou tendu. — Encore! encore!

Il Pétrangle longuement. Obscurité.

RIDEAU

TroisiEME TABLEAU

La scéne représente : pour les deux tiers geuches la salle du Conseil
du Grand-Orient de France; pour le tiers droit une terrasse de café.
Au lever du rideau, il fait jour & la terrasse du café, il fait presque
nuit dans la salle du Grand-Orient de France oii, a la lueur d'une
bougie, un domestique balaye. A la terrasse du café, deux groupes
de consommateurs, U'un de trois, Uautre de quatre personnes, tables
vides. Passe un camelot criant les journeux du soir,

Le CameroT. — ¢ Le Crépuscule », « la Nuit », « le Marasme »!
Plusieurs consommateurs Uappellent :

‘¢ Psst »... (Il Sapproche de la table de trois :) « La Nuit », ¢« le Ma-
rasme », édition sportive, beaux crimes en perspective.

Un ConsoMMATEUR. — « Le Crépu ». (Il paye.)



UN AUTRE. — « La Nuit ». (Il paye. Le camelot s’éloigne : « Le Cré-
puscule »!

Une femme entre, chaussettes, et s'assied a la table de quatre.

La FemME. — Alors, mes petits hamadryas, on blanchit?

Premier CoNSOMMATEUR. — Bonjour, Marie. (Au troisiéme :) Je te
présente Marie.

Deuxiive ConsoMMATEUR, — Pour se faire chier, on se fait chier.

TroisiEME CONSOMMATEUR. — T’en fais pas, plus ¢a change...

QUATRIEME CONSOMMATEUR, — ... plus ¢’est la méme chose. (Ils rient

a gorge déployée.)

A Pautre table :

Civouiime CoNsoMMATEUR (lisant le journal). — Clest du propre!
Encore un satyre de dix ans! Voyons tout de méme le communiqué.
« Rien a signaler sur I'ensemble du front mondial. » C’est d’un mortel,
cette guerre!

SixiEME CoNSOMMATEUR. — Depuis que la Société des Nations a di
accepter le mot d’ordre de la guerre perpétuelle, il semble que tout
aille de mal en pis.

Cinquitme CONSOMMATEUR. — Vous y comprenez quelque chose,
vous, a cette idée de la guerre perpétuelle?
SixieME CONSOMMATEUR. — Je vous ai dit cent fois, mon cher, que

c’était pour éviter de mouvelles guerres. La guerre, autrefois, ¢’était
une épidémie. On a réussi a la faire passer 3 état endémique. Les
nations, comme des organismes, se sont inoculé la guerre pour en
limiter les effets. C’est, somme toute, une géniale généralisation des
idées de Pasteur.

Civguiime CONSOMMATEUR. — C’est vaccinant!

SxiEmME CONSOMMATEUR. — Que nous réserve 19407 1939 a été
désastreux. Vingt et un ans déja depuis ce qu’on appelait si drélement
la Grande Guerre! Faut-il regretter les chevaleresques combats des
tranchées ou leur préférer les peu glorieuses exterminations immo-
biles d’aujourd’hui? Voila la question.

A Tautre table :

MarIE. — Mon amant m’a donné un éléphant. Ca me fait'des ennuis
avec ma concierge.

Simon entre et s'assied & une troisiéme table.

SmMoN. — Garcon!

Le garcon sort d'une trappe.

Le GargoN. — Monsieur?

SmmoN. — Une absinthe!

Premier ConNsOMMATEUR. — C’est aujourd’hui qu’au Grand-Orient,
on recoit 'explorateur Simon.

MARIE. — Parlez-moi d'un homme, celui-la. On dit qu’il a vécu avec
les requins, Comment déja vous appelez son ile?

QuarriEME CONSOMMATEUR, — Pinaki, vingt kilométres carrés, située
au Nord-Est de I'archipel Touamotou. Il ne faut pas avoir froid aux
yeux pour resier pendant des mois seul au milien du Pacifique sur un
ilot de corail, & ne sé¢ nourrir que de poissons volants, passant le
temps au fond des mers a la recherche d’un trésor peut-éire illusoire.
Le courage n’est pas forcément récompensé.
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Marie. — Ce trésor, pourquoi I'appelle-t-on le Trésor des Jésuites?

DrvxiEMeE CoNSOMMATEUR., — Parce que ce sont les jésuites qui 'ont
perdu vers 1880 dans un malencontreux naufrage a la suite duquel leur
puissance fut sérieusement menacée.

TroisIEME ConsoMMATEUR. — Clest ce qui a permis le développe-
ment de la Franc-Maconnerie qui, aprés avoir été longtemps une
société secréte, a fini par s'emparer du pouvoir en France, en Tchéco-
Slovaquie et en Ameérique.

DevxiEME ConsoMMATEUR, — Elle vy a perdu de son mystére, mais
elle y a gagné de l'autorité.

A lauire table:

SxuimME CONSOMMATEUR (toujours lisant). — 11 n’était que temps. Le
Parquet a retenu la plainte introduite par le gouvernement contre la
société de psychanalyse de France.

CivouiiME ConsOMMATEUR. — Ces gens-la sont un véritable danger
public.

SepTiEME CONSOMMATEUR, — Des érotomanes!

SixiEME CONSOMMATEUR., — S'ils n’étaient que cela! Ils minent le

moral du pays et leur action sur les enfants est tout bonnement scan-
daleuse.

CiNQUIEME CONSOMMATEUR. — Si on les laissait faire, il n’y en aurait
bientdt plus, des enfants. _
SixiEME CONSOMMATEUR. —— WNotre sympathique député de Paris,

M. Dunois-Crancel, vient d’ailleurs de déposer un projet de loi contre
les menées psychanalytiques qui, 8il passe, ménera ces canailles tout
droit au lit électrique. :

SeprieME CoNsoMMATEUR. — C’est encore trop d’humanité. Je
regrette pour eux la guillotine. Dire qu'on a poussé la douceur en
France jusqu’a surenchérir sur la chaise électrique! Maintenant les
condamnés 3 mori n'ont plus seulement le droit de s’asseoir pour mou-
rir, il se couchent. Bientét il leur faudra des actrices!

Le garcon sort a nouveau de la trappe et apporte a Simon labsinthe
commandée.

Simon. — Vous y avez mis le temps. Vous avez des timbres?

Le Gargon. — Oui Monsieur, et des nouveaux. Du centenaire.

SiMoN. — Du centenaire de qui?

L GarcoN. — Monsieur ne sait pas?

SiMoN. — Ca ne fait rien, mon ami, un centenaire chasse l'autre.
Pouvez-vous me dire ou se trouve la place du Grand-Orient? Il y a
si longtemps que j'ai quitté Paris,

Le GARGON. — Mais, Monsieur, c’est 'ancienne place de la Concorde!
Elle s’appelle ainsi depuis qu'on a remplacé les statues des villes de
France par de petites pyramides triangulaires.

SiMoN. — Mais alors, quel est 'immeuble ou siége le Grand-Orient
de France?
L Gargon. — L’Orangerie, Monsieur. (Simon paye se consomma-
tion. Le garcon s'éloigne. Simon se léve.)
MARIE (trés haut). — Voulez-vous commander la patée pour mon
éléphant.
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Smion (devant la scéne, au public). — Dire que jétais fait pour
vivre 4 la campagne, dans une petite maison toute simple, avec la
femme que jaime.

Il traverse la scéne pour se rendre dans la partie gauche qui s'éclaire.
Avant d’entrer dans le Grand-Orient, il renconire le domestique qui
en sort, trainant son balai, et se dirigeant vers la droite.

SimoN. — Le Grand-Orient de France, ¢'il vous plait?

Le DomesTIQUE, — Par ici. (Il sort a droiie.)

Simon pénétre dans la partie gauche. Les dignitaires envahissent la
scéne de tous colés. Barbes, moustaches, costumes inélégants, grandes
écharpes. Le Trés Puissant Souverain Grand Commandeur, deux ou
trois Compagnons avec tablier. Au fond, un siége en haut de trois
marches.

Le T.-. P.-. 8.:. G.-. C.". y monte,

Premier CuevaLier Kavosca (@ Simon). — Qui étes vous?

SimmoN. — Simon, Prince de Royal Secret, et comme le malade recoit
la santé du médecin qui lui fait compter 31, 32, 33 dans les grandes
affections du systéme respiratoire, de méme j'attends de vous l'acces-
gion au fatidique 33, ce chameau du nombre, moi qui dans les prisons de
1917 ai recu le degré 31 et au bagne, en 1928, le degré 32.

L’lustre Grand Capitaine des Gardes remet une épée a Simon.

L’L.-. G.-. C.-. pEs GARDES. — Déchaussez-vous.

Simon prend U'épée, se déchausse, et les souliers a la main :

SmoN., — Frédéric. -

L'L-. G.-. C.:. pES GarpEs. — De Prusse. (Il le fait avancer jusqu’au
Tréne du Tres Puissant Souverain Grand Commandeur.) Rechaussez-
vous. (Simon se rechausse.)

Le T.-. P.-. S.-. G.-. C.-. — Illustre Grand Capitaine des Gardes,
pourquoi &tes-vous habillé de noir et portez-vous une épée?

SimonN. — Je m’habille en noir et je porie une épée comme celui
qui s’habille en rouge porte la téte d’Holopherne, la merveilleuse
boule a criniére des perruquiers.

Le T.-. P.-. S.-. G.-. C.-. — Pourquoi le drapeau de I'Ordre est-il
tenu par un squelette?

Simon. — Parce que les porte-drapeaux sont toujours des squelettes,
parce quun drapeau est un linceul, parce que le vent n’a pas de
patrie!

Le T.-. P.-. 8.-. G.*. C.-. (sadressant @ Simon). — Illustre Souve-
rain Grand Inspecteur Général nouvellement recu, racontez-nous
comment vous avez- découvert le Trésor des Jésuites.

SiMoN tire un papier de se poche et lit :

Trés Puissant Souverain Grand Commandeur, voila :
L'Uuruguay fatigué des fils du Loyola

Comme Lautréamont des Grandes Tétes Molles
Jetait le Christ 2 bas du mur de ses écoles.

C’¢tait en 1880. Un voilier

Prit le large, arborant les cornes du Bélier.

La Toeison dor, c’était le Trésor des Jésuites,

Les joyaux arrachés dans les villes détruites

A nos fréres Incas, a nos sceurs du Soleil.

L’or et le quartz tintaient 2 bord comme un réveil.
Les prétres sur le pont jouaient avec les crines

De ecristal et la voile ainsi que leurs soutanes

Etait noir et le ciel devint noir 4 son tour..
Mais vous savez le reste et que I'abime un jour
Dans ses bras de corail retint le brick esclave.

On chercha. C’est & Dieppe, un soir, dans une cave,
Pendant la guerre, In extremis un inconnu
Confesse un vieux marin qui n’a rien retenu.

11 irouve sur le mort une carte des Iles,

L’emporte, mais s'endert en des mains irop agiles.

Malheur sur cette terre a qui croyait cheisir

La cause du mystére et ceile du plaisir!

Moi Simon, je n’ai fait que tenir dans ce drame
Le role qu’ent voulu les beaux yeux d'une femme.
Fai fui le bagne, aidé de ce regard divin.

A quoi bon rappeler alors ce qu’il advint?

Un [risson parcourut la Marquise et I'Hébride
Quand les desperados surent qu'une Floride
Dormait a Pinaki sous les flots ricaneurs.

Les marchands conspiraient eonire les Gouverneurs...
Pour avoeir surveillé le repli d’or des vagues

Ot le martin-pécheur allait voler des hagues,

On vit, dans un costume étriqué, vers 1'Hades
Descendre a pas comptés Monsieur de Pérédes.
Les Péres de Jésus, des doigts de I"homme-cible,
Laissérent s’envoler au vent de Iimpossible

La flamme d’vn papier comme le Saint-Esprit.

Moi, pourtant, j'écoutais dans I'ombre Mad Souri:
« Chevalier de la Barre, cn les réves de bronze,
Que fait 70 avec 717 3.

Le T.-. P.-. 5.-. G.-. C.r. (Pinterrompant). — Illustre Souverain
Inspecteur Général nouvellement regu, vous paraissez bien fatigué. Nous
apprécions a sa valeur la modestie de votre discours. (Se tournant vers
Passemblée) Vous savez, il a eu les fiévres. (4 Simon) Clest done
grice aux renseignements trouvés rue de Grenelle au siége de la Com-
pagnie de Jésus, que vous avez pu, pendant onze nouvelles années
d’épreuves, puisque nous voila en 1939, vous rendre maitre du Trésor
des Iles Touamotou. Nous vous dispensons des quelques formalités
accessoires, mais veuillez simplement laver les mains qui ont écrit les
beaux vers que nous venons d’entendre dans cetie cuvette qui contient

du plomb fondu.

L’'Hlustre Grand Capitaine des Gardes passe au cou de Simon un

licol qu’il tient de la main gauche, tandis qu'on lui tend une iorche
»
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au’il saisit de la droite. Simon marche, ainsi conduit en laisse, vers le
vase placé sur un braséro qui occupe le milieu de la scéne. Musique :
« La Fliite enchantée ». Simon se lave les mains.)

L T... P.-. 5.-. G.s. C.». —Maintenant nous sommes tous pré-
parés i recevoir le Trés Sinisire Illustre Inconnu Amntorité Supréme.

Premier Cnevalier Kavosca. — Le Tres Sinistre...?

DruxiimMe CHEVALIER KaposcH. — Illustre Inconnu...?

TroisiEme CHEVALIER KaposcH. — Autorité Supréme?

Ly T.-. P.-. 8.-. G.+. C.©. — Oui, le Trés Sinistre Illustre Inconnu
Autorité Supréme, Mario Sud.

Premier CHEvALIER KanoscH. — Celui dont personne n’a jamais été
admis 3 contempler le visage?

Deuxiime Cuevanier Kaposca. — Mario Sud? Le Grand Klephte?

Troisiime CHeEvALIER KaposcH, — Celui qui passe pour I’Antéchrist?
Celui en qui I'on s’accorde a voir la réincarnation de Joseph Balsamo
et de Cagliostro?

Quarrivme CHEVALIER Kaposch. — Celui qu'annonce le quatrieme
livre de Corneille Agrippa?
Civgurime Crevanier Kanosca, — Celui qui, dans les caves du Lion

de Faience, a retrouvé le secret de la pierre philosophale, perdu
depuis Nicolas Flamel?

Premier Coevanier Kanosca. — Celui qui, en pleine affaire Drey-
fus, mit dans la main d’Emile Zola la plume qui écrivit : Jaccuse?

Druxmime Cuevarier Kaposca. — Celui qui recueillit les dernigres
paroles de Bolo Pacha?

TrowsiimMe CHEVALIER Kaposcu. — L’Antipape Noir? Le Grand
Tournesol ?

QuatriEME CHevVALIER Kaposcr. — Mario Sud, le Vieux de la Mon-
tagne?

Le T.-. P.s. S.-. G.:. C.-. frappe la table de son maillet.

Leg T.-. P.-. 8.-. G.-. C.-. — En attendant, recevez, Souverain Ins-

pecteur noire Nouvel Ilusire Frére, ce compas d’honneur, preuve du
supréme grade oul vos mérites et nos suffrages vous ont fait parvenir.

Tous sortent des poignards et les brandissent criant : Un pour tous,
tous pour un!

Le Grand Capitaine des Gardes sapproche de Simon, le pied sur la
premiere marche et lui remet un écrin.

Simon. — J’accepte ce présent dont la signification m’échappe. II
tiendra bonne place dans la panoplie bizarre que je compte léguer
au Musée des Invalides, panoplie ou figurent déja I'épingle enfoncée,
pendant une nuit dé 1917, dans 'arbre de vie d’un voyageur endormi
sans méfiance auprés d’une femme, le crucifix qui servit a assommer
M. de Pérédés et ol j'espére fixer un jour, comme un papillon noc-
turne, le maillot d’une femme dont les ordres incompréhensibles ont
toujours dirigé ma vie. (Orchesire : « La Fliite enchantée ». On frappe
onze coups dans la coulisse.)

Le T.:. P.:. S.:. G.:. S.:. descend de son siége.

Le T.-. P.-. S.-. G.-. C.-. — Mario Sud est parmi nous.
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Obscurité, Les Francs-Magons ont fait avec leurs poignards une voiiie
sous laquelle arrive du fond de la scéne Mario Sud drapé dans une
grande cape rouge et masqué.

Eclair et tonnerre.

La musique qui jouait en sourdine s’arréte. Mario Sud arrache son
masque ¢t ouvre sa cape. Cest Mad Souri, en maillot rouge, parée de
corail.

Orchestre : « Mimiley

Mad Souri se couche par terre et chante.

Une draperie se souléve dans le fond laissant voir des portées musi-
celes de grande dimension, ou s’tnscrivent en notes d’or les six derniéres
mesures du refrain de « Mimile » avec les paroles.

Simon s’agenouille devant elle et Pembrasse. Le couple est peu &
peu disstmulé par les tables de café qui, depuis quelque temps, ont
commencé a envahir la partie gauche de la scéne. Les Francs-Macons
sattablent et se méleni aux consommateurs.

RIDEAU

Musidora vient saluer.
MusiporA. — Avenir, avenir! Le monde devrait finir par une belle
terrasse de café.

René Magritte
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