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Proélogo a la edicién castellana

por Victoria Combalia Dexeus

El articulo «Del caballete a la maquina» de Tarabukin
aparecid en 1923, publicade por el Proletkult.

Varios son los ejes que atraviesan este texto polémico,
ejes que habria que situar en sus coordenadas histéricas e
ideolégicas, para poder llegar a calibrarlo hoy, en su exacta me-
dida, y especialmente a la luz de este medio siglo transcurrido.

No deberiamos olvidar dos factores importantes para su
comprension: 1) la rapidez con que artistas y tedricos «quema-
ron etapas» —en un proceso que abarca desde el futurismo
(1913, aproximadamente), hasta la imposicién de la NEP (1923)—
¥ 2) la concreta ideologia del Proletkult, de la que Tarabukin se
hace participe en algunos parrafos.

En efecto, aquellos que intervinieron en los movimien-
tos de vanguardia de principios de este siglo atravesaron, en
lineas generales, un perfodo impresionista, un posterior estilo
primitivista, otro cubo-futurista, para llegar a un corpus de teo-
ria mas ¢ menos concretas en las que se resumen las realizacio-
nes constructivistas.

Frente a un estado de guerra revelucionaria y en cons-
tante necesidad de un aumento de produccién,! una parte de
los artistas —Tatlin, Rodtchenko, El Lissitzky y otros— decidi-
ran abandonar el soporte tradicional, la tela, v crear —hoy di-
riamos «disefiar»— objetos practicos para la vida cotidiana.

Tarabukin desarrolla tedricamente esta problematica,
en un texto que no excluye ciertas contradicciones, pero que
posee toda la fuerza de la defensa de una opcién, e incluso de
ciertas premoniciones sobre el rol que el artista jugaré en la
sociedad socialista.

Las primeras péginas estdn dedicadas a poner de mani-
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fiesto el esfuerzo de los constructivistas por rechazar el ilusio-
nismo, tipico atin en los impresionistas, y por huir de la activi-
dad de copia que impide la creacién de objetos «auténticamen-
te reales». Para ellos, los objetos «reales» son los construidos
con madera, hierro, cartén, cristal, materiales todos que per-
miten pensar que se esla superando el «engafio» renacentista de
la presentacién y proclamar que el arte ha alcanzado su autono-
mia. Por fin, el artista se libera de la sujecién exterior (encar-
go, temitica y, sobre todo, la realidad sensible) para pasar a
hacer del arte un producto exclusivo de su mente. La forma mads
idénea para desarrollar esta idea serd la creacién de un arte
no-objetivo, a pesar de que los artistas, por el hecho de utilizar
materiales reales, hablen a veces de un «nuevo realismo pictd-
rico».

Esta lucha ideolégica contra el concepto de mimesis
{concepto que estructura el arte burgués occidental de los si-
glos xv al xx) se extiende a otros movimientos paralelos crono-
légicamente, como el neoplasticismo de Mondrian, e incluso
—por una via distinta, la del significado— a las realizaciones de
Duchamp y Picabia.

Bien es cierto que tales actitudes artisticas operan una
transgresién frente a la mimesis (de la que no ven, sin embargo,
mds que el aspecto mecanico de copia)? Sin embargo, lo que
Tarabukin pretende es haber ido mds alld de esta transgresion,
es haber superado el mundo de la ficcién para entrar en el de la
realidad. Aparece aqui, claro estd, un problema que apunta a
la base misma de la naturaleza del arte v que deberia ser ana-
lizado con mayor detenimiento.

En efecto, con independencia de que los componentes
materiales de Ia obra le den, en tanto que objeto, una «reali-
dad», estd implicito en Tarabukin el que esta obra adquiere una
realidad de otro orden, como creacién, como generacidn (en el
sentido biblico) de una existencia nueva cuyos elementos nada
deben al mundo anterior. Perc la creacién, real en tanto que
efectiva, no autoriza a inferir que se estd creando «realidad». No
autoriza, en fin, a proclamar que finalmente la mente crea la rea-
dad misma. Y es que el producto de una prictica intelectual,
aun cuando sean materiales sus soportes, no deja de pertenecer
al nivel de la superesiructura, en una practica que trabaja sobre
el lenguaje y en la que tanto intervienen la razén como lo
imaginario.

Las fronteras de la especificidad del arte ya no son tan
claras cuando Tarabukin pasa a hablar de la maestria producti-
vista. Para él, la funcién del artista se disolverd, pura y simple-
mente, en €l seno de la organizacion del trabajo productivo. Tres
son las linecas de apoyo de esta teoria. La primera, parte de la
emergencia en una sociedad socialista de unas nuevas relacio-
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nes de produccién que rompen con el trabajo alienado tipico de
la industrializacion capitalista. Porque propiamente hablando,
el elemento disolvente del antiguo artesanado no fue la indus-
trializacion, sino la organizacién capitalista del trabajo. Con el
nacimiente de una sofidaridad socialista, la industrializacién
permite recuperar la principal cualidad del trabajo artesano que
consiste en hacer de €l una actividad creativa, capaz de propor-
cionar vivas satisfacciones, resultado de una relacién entre el
hombre y la materia no mediatizada por una voluntad ajena, Por
tanto, la necesidad expresada por el arte en el mundo capitalis-
ta, que consiste en buscar una satisfaccién estética para com-
pensar la relacién con un mundo alienado, desaparece aqui con
la difusién de esa nueva relacién artesanal que a través del tra-
bajo gratifica a todos los miembros de la sociedad.

La segunda refleja la ideologia que parte de la necesi-
dad de crear una sociedad sin clases, de no reproducir el ele-
mento principal de la division del trabajo en una sociedad de
explotacién, esto es, la existencia de clases productivas y la
existencia de clases ociosas. De ahi que el artista (en tanto que
ocioso en la antigua sociedad) no tenga cabida, como tal, en el
futuro socialista.

El tercer elemento que nos ayuda a comprender a Ta-
rabukin pasa por la mitificacién que en aquellos afios se hizo
de la organizacidn cientifica del trabajo (véanse las alusiones a
Taylor en su texto), uno de cuyos idedlogos mas destacados en
la Unién Soviética fue Bogdanov.’ En su teoria estaba presente,
tal como como acertadamente analiza Dominique Lecourt,* una
metafisica del trabajo, como Origen absoluto de los seres y de
los pensamientos, que pretende encontrar sus garantizadores
empiricos en los «hechos» imaginarios de una ideologia biolo-
gista-evolucionista de la Organizacién. Mistica de la Organiza-
cién que se aflade a la exaltacién del maquinismo, fenémeno que
encontramos ya en el futurismo anterior, v que se extiende
también tanto a las «mAquinas» de Duchamp y Picabia como
a los escritos de la Bauhaus y de la revista holandesa De Stijl.
De todo ello se deriva una fascinacién por la perfeccién que
hara expresarse asi a Tarabukin: «La técnica se convierte en
arte cuando se tiende conscientemente a la perfeccién», o bien:
«En el futuro, cuando el interés por el arte puro se haya de-
bilitado bajo el influjo de la “americanizacién” creciente de la
vida, en lugar de ser artistas las personas de talento serin hom-
bres practicos.» En el campo de la teorfa, llega a subordinar
todo intento de conocimiento de la practica artistica {intento
que, parcial o no, pero vilido, fue iniciado por la escuela for-
malista de Eikhenbaum) a una ciencia del trabajo con caracter
programatico («que inculque al futuro trabajador practico la
idea de maestria en cada uno de sus trabajos») y cuyas fuentes
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son tan cuestionables como «la nueva ciencia de la mejora de la
raza humana; un astillero naval en lugar del Louvre y de los
Ufficci; unos sistemas de gimnasia tratados sobre higiene cor-
poral» [...1.

En definitiva, la propuesta de Tarabukin nos parece hoy
excesivamente parcial. Es obvio que el proceso seguido por los
artistas soviéticos, teniendo en cuenta la gran logica que les
guiaba al integrarse en la produccién de objetos industriales,
entonces escasos y necesarios, llevdé a interpretar esta postura
como la tinica via posible, Sin embargo, otros acontecimientos
muestran cémo las espectativas de Tarabukin se han visto rea-
lizadas.

La implantacién de un estado socialista se ha demostra-
do insuficiente, cuando se ha producido, para crear sin mas esa
nueva solidaridad que haria del trabajo una actividad desalie-
nada y 6ptima para el desarrolio de las capacidades creativas
del individuo.

En primer lugar, porque la industrializacién no ha alcan-
zado a resolver las principales contradicciones que la sociedad
tenia planteadas. En definitiva, porque la previsién de una Tapi-
da desaparicién de las clases sociales no se ha producido y, por
tanto, tampoco ha nacido aquella sociedad donde el trabajo no
serfa causa de ningin género de explotacion. Y aparte, en se
gundo lugar, porque en la industrializacion se vuelca un injusti-
ficado optimismo en cuanto supone que su evolucion va a incre-
mentar ¢l empleo de recursos intelectuales disminuyendo pro-
gresivamente el trabajo puramente mecénico. Ningin elemento
justifica hoy esta previsién, més bien las tendencias parecen
anunciar una evolucién de tipo contrario.

En tercer lugar, hoy parece evidente la necesidad de se-
guir contando con unas componentes simbolicas, como elemen-
tos inherentes a la actividad humana, a partir del momento en
que reconocemos en ¢lla una dimensién imaginaria.

La acepcién de Tarabukin de un arte como evasién,
como sublimacién de una sociedad explotadora y represiva, es
hoy todavia pertinente para nuestra sociedad capitalista. Sin
duda sus criticas se tornarian acérrimas si viera como el en-
granaje mercantilista de las vanguardias «infla» desesperada-
mente y mitifica obras y gestos que no son mas gue la re-
peticién de ciertas rupturas anteriores, de ciertos exabruptos
contra un orden burgués que es capaz de asimilarlos perfecta-
mente. Sin embargo, si aceptamos la entidad de un nivel imagi-
nario, deberemos convenir que una sociedad revolucionaria no
puede pretender abolir toda actividad artistica, sino mas bien
generar la creaci6n de nuevas formas para su expresién. Es si-
guiendo este orden de razonamientos por lo que podriamos
apuntar la continuidad de opciones tales como el cine, el tea-
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tro, la muisica, los posters, el disefio o las artes plasticas, y sin
negarles ninguna de sus posibilidades de experimentacién sobre
sus lenguajes especificos.

Destacaremos tan sélo algunos puntos polémicos del
articulo «Para una teoria de la pintura» debido a la brevedad
de espacio de que disponemos. Escrito en 1916, no puede apli-
carse a la fase productivista (que, como hemos visto, implica el
abandono de la tela para pasar a crear objetos producidos in-
dustrialmente), sino a un momento en que ¢l arte ruso de van-
guardia ha vivido la experiencia futurista —1912-1914— y ha ini-
ciado ya los dos grandes logros del arte no-objetivo: el cons-
tructivismo de Tatlin y el suprematismo de Malevitch.

De ahi que Tarabukin inicie un completo anilisis ted-
rico de los fundamentos de estas corrientes, de las constantes
que pueden ayudarnos a conocer su especificidad. Metodoldgica-
mente, Tarabukin se sitia entre los que aceptan el método for-
malista de Eikhenbaum, a pesar de que sefiala que «una forma
es siempre producto del medio histérico que le ha visto nacer y
expresion de su tiempo»S

El autor apunta dos ideas de interés respecto a la cien-
cia del arte en general y al método en particular empleado en
este estudio. Este ultimo, que él denomina método formal pro-
ductivista, aporta como dato positivo el descubrir cémo el pro-
ceso técnico de la creacién del objeto condiciona la forma y la
construccién de éste. Desvelando pues el proceso de produccidn,
Tarabukin no sélo arremete contra la critica ochocentista basa-
da en el gusto personal o en las generalizaciones tan a menudo
idealistas, sino que designa la practica —la técnica y el mate-
rial— como elemento modelador y, en consecuencia, creador. El
enfoque es interesante porque destierra tanto la ilusién de un
arte puramente conceptual (que se revela imposible, ya que
por minimos que sean los medios siempre existe un proceso de
elaboracién) como la ilusién de un mero automatismo o irracio-
nalismo (tal como sucede en ciertas interpretaciones sobre la
obra de Poliock, por ejemplo).

En cuanto a la ciencia del arte, Tarabukin la interpreta
correctamente como una disciplina de conocimiento que integra
mutltiples niveles. Asi, distingue una periodizacién de los estilos,
unos factores de clase y politicos (una de las primeras veces que
que aparece tal criterio en un tedrico del arte), una opcién filo-
séfica de base que puede ser materialista o idealista, una mor-
fologia de las creaciones artisticas, etc.

Poco importa que los nombres que dé a cada nivel de
interpretacién no sean, tal vez, los mds exactos. Esto sucede
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cuando habla, por ejemplo, de la estética como ciencia que es-
tudia las reacciones de los receptores de la obra de arte, atri-
buyéndole a esta disciplina lo que nosctros aplicariamos hoy a
la sociologia del arte o del gusto.

En varios puntos Tarabukin hace alusién a la cientifi-
cidad de la ciencia o teoria del arte, incurriendo en algunos dog-
matismos que intentaremos analizar aqui. En primer lugar, si-
tda su articulo como un instrumento de anélisis parcial, aun-
que necesario como primer nivel de aproximacién a lo que
constituye la materialidad misma de la obra de arte. Al llegar
aqui habla de que le gustaria que se considerara a su manual,
como a un manual de morfologia de plantas o de mecanica.

La estricta oposicién que Tarabukin proclama entre la
critica, por un lado, y la ciencia del arte, por otrg, ha de enten-
derse como el resultado de una verdadera Iucha ideolégica con-
tra el subjetivismo y la «literaturizacién» de los escritos artis-
ticos del siglo pasado. Sin embargo, al proclamar Tarabukin la
imparcialidad y el rigor cientifico de la ciencia del arte, al adju-
dicarle la esfera empirica de «ciencia particular de las formas
y de los medios de expresién de la creacién artistica», olvida
el autor varios hechos importantes. Olvida que no puede pres-
cindirse, sin tener consecuencias para el analisis, de los condi-
cionantes sociales que afectan tanto a la produccién de cualquier
objeto (natural o cultural) como a los discursos que se efectiian
en torno al mismo.

La neutralidad valorativa o imparcialidad de la cien-
cia del arte presupone la total carencia de juicios de valor. De
ahi se deriva (en un método que se ha vuelto cldsico en los tra-
bajos académicos de las universidades norteamericanas) una di
seccién de todos los componentes de la obra de arte para ana-
lizarlos individualmente. No hay duda del atractivo que puede
ejercer este método cuando la teoria ha llegado a un impasse en
el deseo de extraer los términos que definen a una obra como
artistica. En lugar de una teoria general que se revela infecunda,
se orienta la busqueda en sentido de analizar los componentes
materiales de la obra, de partir de lo gque existe en la realidad.

Ocurre, sin embargo, que el camino propuesto y que es
en efecto el camino légico de aproximacién sensible a un obje-
to, no es el camino que la inteligencia sigue para comprenderlo,
La huida de la antigua practica de especulacién en torno al
arte, sumerge al nuevo método en otra forma de idealismo aun
cuando en sus bases esté ¢l anilisis de una realidad empirica y
material. Porque si se inicia la nueva aproximacién por lo con-
creto, no ha de olvidarse que este concreto lo es por su «sintesis
de mulitiples determinaciones, es decir, la unidad de lo diverso.
Por eso lo concreto aparece en el pensamiento como proceso
de sintesis, como resultado v no como punto de partida».$
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Tomemos el ejemplo concreto del andlisis de un cuadro.
Lo primero que salta a la vista son los componentes materiales:
el soporte y los pigmentos; formales: la textura, la linea, el
color, la composicién y el tema y los de contenido: idea o sig-
nificado” Nada hay m4s «real» en el cuadro que todo esto. Aho-
ra bien, si queremos partir de estos elementos deberemos dar-
nos cuenta que ninguno de ellos estd exento de determinaciones
ni constituyen por tanto conceptos primarios. El color obedece
a unas escuelas, modas o rupturas que corresponden a su vez a
un cierto estado de aceptacién social. El tema {0 su ausencia:
el arte no-objetivo) es producto de lo que a cada momento
puede ser dicho v a la vez puede ser entendido como artistico.$
La composicién, que evoluciona a lo largo del tiempo, no se
basa en la simple voluntad del artista, sino en la mentalidad
de cada época (diversa, como sabemos, para las diferentes frac-
ciones y categorias de la sociedad).

Hablar, pues, sélo de los elementos de la obra pictéri-
€a, nos provoca un inventario de datos concretos, olvidando el
marco general cn que la obra se sumerge, factor imprescindi-
ble para definir su artisticidad.

Porque, ¢cémo puede aplicarse el mismo método a un
cuadro constructivista que a un ready-made de Duchamp?, y
¢cémo puede aplicarse el mismo método a este ready-made y a
todos sus gestos posteriores (pop art, arte objetual, acciones,
arte conceptual}? Partiendo de esta pregunta, ires son los pun-
tos que se enfrentan como problematicos a la sugerencia de Ta-
rabukin. En primer lugar, ni la maestria (habilidad manual) ni
el sentido constructivo de una obra pueden ser los tinicos garan-
tizadores de la artisticidad, Tal criterio choca con aquellas pro-
ducciones que son fundamentalmente antirretinianas y esencial-
mente conceptuales (y que Tarabukin sin duda calificaria de
«especulativas»). Y choca, evidentemente, con aquellas obras o
movimientos que son ante todo sintomas, gestos de rechazo de
ideologias anteriores, y que proponen comportamientos alterna-
tivos (dad4, happenings).

Pero, ademds, ¢cé6mo puede pretenderse que la artisti-
cidad dependa s6lo de un método que excluye los efectos de
unas instituciones tan determinantes en el mundo del arte como
el mercado, la critica, el museo, etc.? Sin lugar a dudas su poder
«artistificador» es tal, que parece légico que cualquier analisis
teérico de una obra o movimiento no puede dejar de Iado este
aspecto, ni dejar de calibrar sus consecuencias.

Por fin, nos parece que la pretensién de neutralidad de
Tarabukin se contradice en su propio texto, cuando califica de
«artistica» una obra bien hecha y de no-artistica una obra «sin
talento, contrahecha, especulativa». El autor, en Ia practica, efec-
tda juicios de valor segin su propia ideologia, llegando a pro-
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ponernos unas pautas casi éticas de lo que debe ser el arte.
Estas pautas no sélo son consecuencia de su gusto personal, sino
mas bien el fruto de lo que ve delante de si y de las lineas de
pensamiento de la vanguardia entonces vigente.

Victoria Combalia Dexeus
Barcelona, mayo de 1977

Notas

1. Acerca de la precariedad de las condiciones de los cfrcu-
los de artistas de vanguardia tras la Revolucién, véase el libro de
Sheila Fitzpatrick, Lunacharsky y la organizacion soviética de la edu-
cacién v de las artes. 1917-1921, Siglo xx1 de Espafia Editores, S. A.,
Madrid, 1977.

Un estudio esencial para este periodo, tanto por su amplitud
como por tratarse de un andlisis marxista (no meramente descrip-
tivo, como sucede con el libro anterior), es la obra de Charles
Bettelheim Les Luttes de classes en URSS. I péricde: 1917-1923,
Maspero/Editions du Seuil, Paris, 1974,

2. Bs decir, la acepcion méas degradada de la imitacién
aristotélica, que constituye el nicleo de la ideologia academicista.
Sin embargo, un estudio en profundidad revela cémo, a través de
sus multiples interpretaciones, siempre aparecen varios aspectos o
intenciones otras inherentes a esta reproduccion de la realidad exte-
rior: la idealizacién, el fin moral, recreativo, etc.

3. Principal defensor del Proletkult v de la divisién entre
zciencia burguesa y ciencia proletaria».

4. Dominique Lecourt, La Science, UArt et la classe OQuvrié-
re. A. Bogdanov, Maspero, Collection «Théorie», Paris, 1977.

5. En todo el texto de Tarabukin aparecen, efectivamente,
constantes «marchas-atras» respecto a una excesiva radicalizacion
formalista, Sus matizaciones son expresién de una mente aguda vy
sensible, sin llegar a poder concretar, sin embargo, estas contradic-
ciones en el marco de una teoria general. Scbre las actitudes en
pro v en contra del formalismo, véase Le Formalisme et le futuris-
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me russes devant le marxisme, traduccién, comentarios y prefacio
de Gérard Conio, Edition L'Ape d'Homme, Lausanne, 1975.

6. Karl Marx, Contribucion a lg critica de la Economia
Politica, Alberto Corazén Editor, Madrid, 1970, p. 269.

7. Enumeramos aqui, sin problematizar, conceptos comun-
mente aceptados como integradores de la obra de arte. El propio
artfculo de Tarabukin ofrece vastas sugerencias acerca de su po-
sible estudio especifico.

8. En el sentido no moral, sino de lo que puede ser pen-
sado. En Goya no podia ser pensada la abstraccion, pero si la pin-
celada suelta y la visidn esperpéntica de la vida.
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«La historia del arte no es una bi-
blioteca siempre llena de nuevos
volimenes donde se podria coger
cualquier libro al azar. El arte des.
truye su pasado. Concretamente esto
quiere decir que todos los grandes
constructores han sido destructo-
res: ellos destruyen la iglesia de
madera para reemplazarla por una
nueva, de piedra.»

Viktor Shklovsky
{El paso del caballo}

Con el Cuadro negro sobre fondo blanco (1915) el supre-
matismo de Malevitch alcanza el «punto cero» de la pintura.
Esta obra no objetiva conmueve el sistema global de Ias artes
plasticas. Las artes de la «representacién» renuncian a toda refe-
rencia verbal con el fin de concentrarse sobre su propio mate-
rial. Asi la obra de arte adquiere una autonomia sin precedentes,
y se convierte sobre todo en un «objeto». Sin tratar de analizar
aqui! el itinerario rico en realizaciones inesperadas recorrido
por los artistas rusos durante la década decisiva (1912-1922)2
nosotros insistiremos solamente en numerosos conceptos nue-
vos que ellos elaboraron para definir su nueva practica de las
artes visuales. Este campo conceptual se esboza a partir de 1912
a través de una critica radical del cubismo parisino y del futu-
rismo italiano que se realiza en el seno de la Unién de Ia Ju-
ventud donde se agrupaban los jévenes pintores y escritores de
tendencia cubo-futurista. En sus textos Kulbin, Burliuk, Vladi-
mir Markov-Matvey, Rozanova y Exter utilizan por vez primera
los conceptos de superficie-plano (ploskost), de textura (faktu-
ra), enuncian la diferencia fundamental entre la composicidn
(actitud de contemplacién pasiva) v la construccicén (actuacién
dindmica sobre el material). La practica pictdrica de Malevitch
vy la escultura de Tatlin darin a estos conceptos tedricos una
nueva expresién artistica. Como consecuencia de las transfor-
maciones introducidas por el constructivismo, la concepcién
alegérica de la obra de arte —la ventana perspectivista de Du-
rero— es definitivamente superada. A partir de 1915, como es-
cribird mds tarde Viktor Shklovsky, «las obras de arte ya no
son ventanas abriéndose sobre otro mundo, son objetos.»? El
materialismo se impone frente al idealismo; en adelante se hace
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imposible responder a la pregunta «;Qué es una obra de arte?»
recurriendo a una mezcla ecléctica de literatura psicoldgica, de
historia y de filosofia. La obra de arte ya no puede considerarse
como un simple «documento sensible» que da informaciones
sobre la vida econémica y social de la época, sobre su moral y
su metafisica.

La «interpretacién» de las ideas extrapictéricas, la «imi-
tacién» de la «realidad» (visual) y el didlogo con la poesia (Les-
sing) no tienen va derecho de cindadania. Todo un sistema se
desmorcna: la nocién de «estilo» pierde su utilidad analitica.
El viejo edificio de la Estética comienza a resquebrajarse. La
Revolucién de Octubre serd su ruina,

Maurice Denis ya decia que «un cuadro —antes que un
caballo de batalla, una mujer desnuda, o cualquier anécdota—
es esencialmente una superficie plana recubierta de colores agru-
pados en un cierto orden» (Le Symbolisme, 1890). Pero el arre-
glo formal (se estd lejos de Ia idea de construir, se decora) aqui
definido no era para Maurice Denis mds que un estado previo,
«anterior» a la verdadera realizacién del tema, inconcebible fue-
ra de la anécdota, Al superar el periodo simbolista (referencial)
de la obra de arte, el suprematisme y el constructivismo en
particular han desvelado los mecanismos de un pensamiento ar-
tistico agotado a fuerza de repeticiones. Las contribuciones del
Cuadrado negro de Malevitch y el Uliimo cuadro de Rodtchenko
no ocuparin por mucho tiempo el primer plano de la actuali-
dad: ellos serdn a su vez superados por la concepcidn producti-
vista® que se manifiesta en el seno del grupo de jévenes cons-
tructivistas a partir de 1919.

La pintura vy la escultura seran durante algin tiempo
finicamente terreno de experimentacion, al haberse centrado la
verdadera actividad de los productivistas en modelos para la
produccién industrial, La proclamacion de la inutilidad social de
la obra de arte anuncia en la URSS la era del design. Los prime-
ros talleres, proximos a lo que serd la Bauhaus en Alemania, son
creados en la Escuela de Talleres Libres de Mosct (Vkhutemas),
que se convertird en 1924 en el Instituto de Tecnologia Artistica
(Vkhutein). En él se estudian las nuevas artes del productivis-
mo, que seria equivocado asimilar al design, porque junto a los
modelos para la industria textil y el «decorado de la vida coti-
diana», los alumnos aprenden las nuevas técnicas del fotomon-
taje, del cartel de propaganda (tanto comercial como politico),
de la compaginacién. La arquitectura, concebida como actividad
productivisia, también forma parte de la ensefianza del Vkhu-
temas.
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Todas estas innovaciones cuestionan radicalmente la
concepcion académica de Ia historia del arte,® disciplina de «ini-
ciados». Pero las ideas se suceden tan rdpidamente que pocos
textos tedricos serdn escritos en esta €poca, exceptuando los
manifiestos de los artistas. En cuanto a los partidarios de las
tradiciones culturales se dedican a una critica estéril de la van-
guardia y se reinen en 1913 en el seno del Instituto de especia-
lidades artistico-cientificas de Petrogrado, junto a los pintores
«estilistas» (Benois, Dobujinski, particularmente) y a los hlsto-
riadores de arte de «derechas» (Lukomski).

Los escritos de Tarabukin redactados durante la década
experimental, hacen todavia mas evidente la debilidad de los
argumentos de los defensores de la tradicion. Con un estilo
violento, préximo al de los manifiestos, responden a un com-
promiso polémico entusiasta, a veces un poco confuso e inge-
nuo, es verdad, perc que tienen el mérito de mostrar que el
«cambio de formas» en la literatura y la lingiiistica rusas, reco-
nocidas y celebradas hoy en dia, también tuvo lugar en €l cam-
po de la reflexion sobre las artes pldsticas Se puede incluso
afirmar que con frecuencia los artistas plasticos se han anti-
cipado a los escritores en el enunciado de los nuevos concep-
tos derivados de su trabajo sobre la forma. Basta recordar el
interés demostrado por Shklovsky por la obra de Tatlin, Pugny
(Puni) y Malevitch en su libro El paso del caballo (1923), la co-
laboracién de Meyerhold y Popova, la de Maiakovsky y Rodt-
chenko, la influencia de Lissitzky sobre el joven Ehrenburg du-
rante la publicacién de la revista berlinesa Vechtch/Gegenstand/
Objet, la proximidad de las investigaciones de Malevitch y del
poeta Krutchenykh en el periodo 1912-1914.

Esta evolucién simultanea de las artes plasticas y de las
teorias literarias se realiza a un ritmo vertiginoso. Asi, el supre-
matismo de Malevitch es muy rdpidamente superado por las in-
vestigaciones del suprematismo dindmico de sus compafieros
Popova, Rozanova y Exter. En 1919, algunos artistas, por ejem-
ple Kliun de entre sus propios alumnos, se dirigen abiertamen-
te contra su concepeidn del suprematismo. La historia del cons-
tructivismo refleja la misma rapidez de cambio cuando, toda-
via durante Ia fase «analitica» (1916-1921), cuyos mejores re-
presentantes son Rodtchenko, Klucis y Exter, los alumnos de
Rodtchenko reniegan de la razén experimental del constructi-
vismo para afirmar la Unica fnalidad funcional del producti-
vismo. El ritmo de los escritos de Tarabukin refleja esta carre-
ra por la actualidad artistica y social en la cual artistas y ted-
ricos estan comprometidos mas dramaticamente que nunca.

Desgraciadamente, si al principio de su accién la Re-
volucion de Octubre necesitaba de un catalizador que se creia ver
en el futurismo, en una segunda fase tuvo que enfrentarse a los
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problemas practicos puestos de relieve por las masas. La excita-
cién intelectual cede frente al Orden, justificado por las exigen-
cias de la NEP. Esta fue la puerta abierta para la reaccién de
la mediocridad que se ampard en la «razén del pueblos. A par-
tir de 1922 se asiste a la liquidacién progresiva de la vanguar-
dia cuya audacia se presentaba como un peligro para el Orden.
En las publicaciones del Proletkult, donde también estd publica-
do el texto Del caballete a la mdquina de Tarabukin, se prepara
la recuperacién de las teorias no objetivas. Aprovechando las
convicciones productivas de Tarabukin, se explota su critica
del suprematismo y del constructivismo analitico. Insensible-
mente la élite intelectual es conducida a jugar el juego de sus
enemigos. La reaccién contra la libertad de pensamiento y la
creacién no objetiva en las artes plasticas culminara diez afios
mis tarde en el discurso-programa de Jdanov, ultimo capitulo
de una historia de las ideas, rica en acontecimientos que apenas
comenzamos a descubrir. Los «fracasados», de los que «se uti-
liza el resentimiento en provecho de la lucha contra el trotskis-
mo» (Alexandre Rosenberg), va se habian manifestado en 1919.
En 1921 se habian agrupado en el seno de la Nueva Asociacién
de Pintores, que en la exposicion anual de 1922 llama a la lucha
abierta contra el «arte especulativo de los productivistas» y se
pronuncia por una pintura «realista y representativa», una pin-
tura que debfa instruir socialmente y edificar la nueva concien-
cia proletaria, condenada en adelante al ex-voto politico, Los
manuales para los pintores jesuitas ya definian de la misma
manera el programa del artista, servidor de la Iglesia comba-
tiente.

En 1924 se procede a la liquidacién del Instituto de
Cultura Artistica (Inkhuk) donde se elaboraban las nuevas teo-
rias de las artes pléasticas. Cuatro afios mas tarde, el dltimo
centro de investigacion —la Academia de Estado de las Cien-
cias Artisticas (GAKhN) donde se habia refugiado, entre otros,
Tarabukin— cerrard sus puertas. El afio 1928 sefiala el fin de
una época de tolerancia. El falacioso «realismo socialista» triun-
fa. Solamente subsistiran las sistematizaciones que responden a
las tesis de un cierto «marxismeo dialéctico» donde los autores
tratan de conciliar un seudomaterialismo histérico con las exi-
gencias de las viejas teorias estéticas. La caricatura del style de
los estudios formalistas producird monstruos tales como la His-
toria sintética de las artes (Sintetilcheskaia istoria iskusstv},
Moscii, 1933, de loffe”

Numerosos jovenes historiadores de arte, quienes, a
ejemplo de Tarabukin, sacaban enseflanzas de la década experi-
mental se vieron condenados al silencio. La mayoria de sus tra-
bajos contintan inéditos. Pero dos publicaciones recientes?® y
otros proyectos de edicién en la URSS nos hacen esperar para el
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futuro el redescubrimiento de una historia del arte original e
innovadora, prohibida durante mucho tiemmpo en beneficio de
una historia idealista y fiofia que, en las postrimerias de los afios
veinte, fue rehabilitada por el discurso del academicismo an-
quilosado.

El lector tendréd dificultades para situar el desarrollo
ruso de la teorfa de la historia del arte, dado que se desconoce
hasta ahora, con algunas excepciones, la totalidad de los escri-
tos vieneses de principios de siglo y de los formalistas alemanes
del periodo de entre guerras. Tampoco estari muy informado
sobre las aplicaciones que la Gestalttheorie ha encontrado en
historia del arte, ni sobre los intentos materialistas que tuvie-
ron lugar en Alemania en la encrucijada de los siglos x1x y xx.
Enire las recientes publicaciones francesas, aparte de las con-
tribuciones anecdéticas, solamente la antologia postuma de los
articulos de Robert Klein? presenta puntos interesantes para
la teoria de la historia del arte. En respuesta a la creciente
inflacién verbal de los afios 1945-1960, se constata en Francia
un retorno al positivismo que conlleva una historia del arte
puramente factica y repite los defectos de la escuela americana,
dominada por el mito del catalogo. Asi, los escritos de Wolfflin
contintian alimentando las discusiones, sirviendo inclusive como
ejemplos en las universidades francesas y americanas. Asi se
explica por qué el «descubrimiento» més que tardio de los es
critos iconoldgicos de Panofsky favorece el estudio extraformal
( Kulturgeschichte) de la historia del arte!® En esta situacion,
no es sorprendente que las especulaciones semioldgicas y las
teorias de tipo ideoldgico ! se atribuyan un campo de explo-
racién del que la historia del arte en Francia se habia, hasta
ahora, preocupado muy poco.

Andrei B. Nakov
Paris, noviembre de 1971
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Notas

1. Algunas notas podrin parecer inatilmente discursivas,
mientras que otras pareceran poco explicitas. Considerando que
este libro no se dirige sclamente a los especialistas, sino que tiene
por finalidad aclarar algunos hechos y problemas poco conocidos,
nos ha parecido necesario comentar brevemente los términos y nom-
bres de personas relacionados con el periode considerado, asi como
también poner en cuestion algunas ideas generalmente dadas por
validas.

2. Para una historia general del arte ruso de este periodo
nos remitimos al libro de Camilla Gray, The Great Experiment: Rus-
sian Art 1865-1922, Londres, 1962; edicién francesa, 1968 (de préxima
publicacién en Editorial Gustavo Gili, S. A., Barcelona).

3. Viktor Shklovsky, Literatoura i kinematograf, Berlin,
1923, p. 8 (versién casteliana: Cine v Lenguaje, Editorial Anagrama,
Barcelona, 1971).

4. Una antologia de textos rusos, traducidos al italiano, ha
sido publicada en 1969 por Laterza: V. Quilici y G. Kraiski, L'archi-
tettura del construttivismo. Consagrada integramente a la arquitec-
tura, esta publicacién ofrece por primera vez en Occidente nu-
merosos textos que reflejan las posiciones productivistas de la
segunda fase del consiructivismo. La lectura de algunos textos de
esta antologia (capitulos II y III en particular) nos parece indis-
pensable para la comprensién del presente volumen.

5. Para una historia de la historia del arte, véase Udo Xul-
termann, Geschichte der Kunstgeschichte, der Weg einer Wissens-
chaft, Viena-Diisseldorf, 1966.

6. Seria fastidioso mostrar hasta qué punto la visién de
los historiadores de arte es tributaria de los estilos pictéricos do-
minantes. Se pueden establecer relaciones muy significativas en-
tre el expresionismo de principios de siglo y el redescubrimiento de
El Greco, los honores dedicados a Georges de La Tour y la estética
del purismo resultante de la nueva acuidad de la visidn geométrica
a la cual el cubismo acostumbré a los historiadores de arte. Igual-
mente, la «pura visualidad italiana» se asienta sobre la «inocencia
de la mirada», que era un fundamento del impresionismo.

7. Véase igualmente V. M. Fritche, Problemas de la cien-
cia del arte {Problemy iskusstvovedenia), Leningrado, 1930.

8. B. Ouspenski, Poetika kompozitsii, Iskusstvo, Mosc(,
1970. L. F. Jegine, lazyk jivopisnogo proizvedenia, Uslovnost drevne-
go isksstva, Mosci, 1970. El manuscrito de la 1ultima obra data de
los afios veinte, Desarrolla una teoria muy original de la perspec-
tiva que pone el acento sobre las concepciones que prevalecieron
en la pintura medieval.

9. Robert Klein, La Forme et ['intelligible, Paris, 1970.

10, En la tradicién un poco anquilosada de los estudios
iconoldgicos, la composicién plastica es con mucha frecuencia defi-
nida por un texto. Una vez establecida la unidad operativa (el texto
que describe la escena), se procede a la comparacién de esta unidad
—estatica— con las numerosas variantes formales que ha podido
sugerir. Estas variaciones quedan sin ninguna relacién entre ellas y
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solo sirven para el estudio del habitus cultural de la época. Una
cadena formal, que aclare la ldgica de las transformaciones, nunca
es planteada, También, por intermedic de la historia cultural, la
historia del arte ha rehuido a los problemas formales y materiales
que plantea su material para refugiarse en un discurso cultural
paralelo.

11. Jean-Louis Schefer, Scénographie d'un tableau, Paris,
1969 (version castellana: Escenografia de un cuadro, Editorial Seix
Barral, §. A, Barcelona, 1970), y Marcelin Pleynet, L'Enseignement
de la peinture, Paris, 1971 (versién castellana: La enseiianza de la
pintura, Editorial Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1978). Estas dos
obras, publicadas en la coleccién «Tel quel» (Editions du Seuil),
muestran cada una a su manera el peligro de las especulaciones
tedricas que no se apoyan en un profundo conocimiento de la his-
toria del arte.
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Nikolai Mikhailovitch Tarabukin (1899-1956)

Terminados sus estudios de letras en la Universidad de
Mosct (Facultad de Ciencias Histéricas y Filosdficas), Nikolai
Tarabukin publica en 1918 sus primeros articulos sobre artes
plasticas. Sigue de cerca la actividad revolucionaria sin tomar
parte activa hasta 1920. Secretario del Instituto de Cultura Ar-
tistica (Inkhuk), donde entre 1920 y 1924 se elabora la teoria
de la vanguardia constructivista, Tarabukin es el centro de las
nuevas ideas suscitadas por el arte no objetivo. Su libro El arte
de hoy (publicado por el Proletkult en 1925) resume las posi-
ciones productivistas en las que desembocardn los constructi-
vistas a partir de 1919, Tras el cierre del Inkhuk en 1924, dirige
una seccién de la Academia de Estado de Ciencias Artisticas
{GAKhN). Apasionado por el teatro y el cine se consagra al es-
tudioc de la obra de Eisenstein y de Meyerhold, participa en las
discusiones criticas que estos dos creadores provocan en la
Unidén Soviética y las resefia en diferentes revistas. Cuando
la Academia de Ciencias Artisticas termina sus funciones en
1928, Tarabukin trata de continuar su trabajo cientifico en el
marco de la enseflanza superior, pero encuentra crecientes difi-
cultades a medida que los doctrinarios del realismo socialista
se instalan en el aparato ideoldgico del Estado. Su articulo «La
imagen artistica en la obra de Bogaievski», publicado en 1928,
es juzgado como «formalista»; a partir de 1930, a Tarabukin se
le cierran las puertas editoriales. Se refugia en un restringido
grupo de amigos que aprecian sus investigaciones. El filésofo
Losev sera el ultimo en hablar de la obra de Tarabukin en La
dialéctica del mito (Mosci, 1930),

Los dos ensayos Del caballete a la mdquina v Por una
teoria de la pintura aparecieron en 1923. Luego, Tarabukin de-
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sarrolia algunos problemas brevemente tratados en Teoria. Re-
dacta «E] problema del paisaje», publicado en 1927 en la revista
Petchat i revolivtsia (n.° 5), y el estudio sobre Bogaievski, que
aparece en el primer volumen de la revista Iskusstvo, publicada
por la Academia de Ciencias Artisticas. Seguirdn los estudios
tedricos: «El retrato como problema de estilo», «La natura-
leza muerta como problema de estilo», «Estudids sobre el pro-
blema del ritmo», etc. Numerosos articulos y conferencias sobre
teatro, cine y las «nuevas artes del productivismo» —Ila tipogra-
fia, el fotomontaje, la publicidad— son testimonio de su intensa
actividad entre 1920 y 1930. Pero sus trabajos mas importantes
continian inéditos: un gran texto sobre el pintor Vrubel (su
tesis de doctorado), La filosofia del icono, El problema del ges-
to, Historia del vestido, El problema del gético. Parece que su
obra mayor es un texto tedrico sobre El problema del espacio
en la pintura. Escrito en 1927, este tratado no ha sido publicado
a causa de las reacciones contrarias que suscitd el estudio «for-
malista» sobre Bogaievski. Solamente ahora, cuarenta y cinco
afios después de su redaccion, ese texto serd publicado por el
grupo de investigaciones semiéticas sobre el arte de la Univer
sidad de Tartu (Letonia). Su estudio sobre «La estructura y el
ritmo del icono» (1920) se sittia en la misma vertiente analitico-
estructural. En su Dialéctica del mito, A. F. Losev califica este
trabajo como el «primer ensayo estructuralista en la historia
del arte».

Salvo algunos breves fragmentos del ensayo Del caba-
Ilete a la mdquina,* la obra de Tarabukin, de la que se puede
decir que es uno de los primeros intentos materialistas de es-
cribir la historia del arte, estd integramente por descubrir.

* Publicados en versién italiana en la antologia de Vieri
Quilici y Giorgio Kraiski, op. cit., pp. 260 a 264.
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Advertencia de los traductores de la edicién original rusa

Es conocido que segin sus léxicos, las lenguas se refie-
ren de diferente manera a una misma realidad. Sin embargo,
hay sectores donde las diferencias son, si no mas acentuadas que
en otros, al menos mas delicadas en su empleo. Entre estos sec-
tores se encuentira el de los estudios que componen este libro
—sector del arte considerado segiin un punto de vista técnico—
especializado, sociolégico e ideologico.

Por ejemplo, ¢l término ruso kraska, que designa el co-
lor material o €l color materializado (puesto que se trata de
toda substancia material percibida visualmente en términos de
expresion coloreada), se opone al término tsvet, que se traduce
también por «color» —pero en este caso se trata del concepto
de color, de color no materializado, es decir, en la mayor par-
te de casos de color espectral; por esto nos hemos visto obliga-
dos, cuando la oposicion enire los dos términos rusos era esen-
cial en la argumentacién, a traducir el primero por «los colores»
y el segundo por «el color».

Otro ejemplo: el verbo ruso pisat significa a la vez y
de manera igualmente corriente «escribir» y «pintar». La pala-
bra rusa jivopis (pintura) puede ser traducida en un estricto
sentido etimoldgico por «escritura viviente» o «escritura vivan,
razén por la cual algunos aspectos del texto tienen dificultades
en ser traducidos con todos sus matices.

Es decir, que para dar coherencia al discurso, y a veces
en conira de los usos mas o menos solidamente establecidos,
se ha dado una traduccién uniforme a ciertos términos. Asi:
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1. [Izobrazitelnoie iskussivo, generalmente traducido
por «bellas artes» o «artes plasticas» (en inglés por visual arts),
ha sido sistematicamente traducido por «arte representativos,
comprendiéndose claramente que, como Nikolai Tarabukin lo
sefiala repetidamente, representacién no es en absoluto sinéni-
mo de figuracion.

2. El término «imagen» —traduccion de obraz— se re-
fiere a la teorfa materialisia de la percepcién tal como es cap-
tada: imagen (artistica) forma especifica (para el arte) del re-
flejo de la realidad.

3. Por otra parte, nos ha parecido indispensable esta-
blecer claramente la oposicién (generalmente indiferenciada en
el lenguaje corriente) entre abstrakinyi (abstracto) y bespred-
metnyi (no objetivo). Aunque conscientes del peligro de con-
fusion que se puede dar a favor de la oposicién objetivo/sub-
jetivo, insistimos en mantener la oposicién rusa ya indicada:
efectivamente, los términos abstraktnyi y bespredmetnyi (ge-
neralmente traducidos por «abstracto») se refieren en la practica
de las artes pldsticas y en los problemas tratados durante el
periode considerade a realidades referenciales completamente
diferentes —abstracto {abstraktnyi) estaba sobre todo destinado
al campo de la filosofia y a las normas simboélicas del pensa-
miento—. Kandinsky denomina abstrakinyi a su sistema en la
primera presentacion priblica de su ensayo De lo espiritual en el
arte (Petersburgo, 1911, I Congreso Panruso de Pintores). Al
contrario, Malevitch y los constructivistas hablarin de «arte no-
objetivo» (bespredmetnoie iskusstvo} en sus escritos tedricos.
En cuanto a la traduccion de bespredmetnoie iskusstvo por
«arte informal» {véase J.-C. y V. Marcadé, catiloge «Dibujos
de Malevitch», Galeria Chauvelin, Paris, 1970), nos parece que
introduce una interpretacién totalmente equivocada de los pro-
pios fundamentos del constructivismo y que escamotea la ori-
ginalidad que este movimiento manifesté frente a la abstrac-
cién occidental —sistema de referencias extrapictéricas (por
ejemplo, Herbin)—, a diferencia del arte no objetivo ruso para
el cual el significado consistia en buscar dentro de la razén de
ser material, interna de la obra. Tampoco se puede ignorar la
connotacion técnica y estilistica gue ha afectado al término
«informal» en los uUltimos veinte afios: pintura gestual, tachis-
mo, etc. Conscientes de la importancia del texto de Malevitch
Mir kak bespredmetnost ( El mundo como no-objetividad), nos
ha parecido necesario introducir un minimo de rigor termino-
légico que, en todo caso, evitard confundir el suprematismo con
«una aspiraciéon a un estilo decorativo, geométrico, abstracto»
{véase André Chastel, «La peinture russe du début du siecle»,
en Le Monde, 9 de agosto de 1972), Al tratar al artre no-objetivo
ruso de «abstracto», se ignora una de las fuentes principales de
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la pintura pura (reine Malerei) de este siglo, fuente sobre la
cual se apoyari la discusion fundamental de los afios treinta
—«abstracto-concretos, por no hablar de toda la pintura pos-
mondrianiana y del hard edge norteamericano de la ultima
década.*

Por ultimo, la terminologia constructivista —de su €po-
ca— introduce una dificultad suplementaria en el sentido de
que tiene tendencia a acompanar sistemdticamente las palabras
de raiz eslava con palabras de raiz occidental y principalmente
latina. Asi, a postroienie (construccién) se afiade y opone kons-
truktsia, cuya traduccién para el lector latino aparentemente
carece de misterio. Esta apariencia de claridad no hace mas
que aumentar las dificultades: asi, el término faktura, tomado
del lenguaje técnico de los pintores franceses de principios de
siglo {facture), adquiere un significado diferente —préximo al
de texture— a la vez que transmite un contenido mds rico en
implicaciones materiales e ideolodgicas.

Por el contrario, hemos traducido literalmente los tér-
minos organizatsia y oformlenie por, respectivamente, «organi-
zacién» y «ejecuciéns, considerando que se trata de términos
introducidos por la fuerza de la moda y que la progresiva ero-
sién/pérdida de substancia, tan rapidamente experimentada no
justifica la negacién del vigor inicial.

Andrei B. Nakov
Michel Pétris

N. B. Las notas de Tarabukin constan a pie de pagina.
Nuestros comentarios estin reunidos al final de cada texto, y
estan sefialados con llamadas numéricas.

* Los escritos de Kasimir Severionovitch Malevitch han
sido traducidos al inglés desde 1959, asi como al aleman desde 1962,
En la tnica edicidn de sus textos publicada durante su vida en
Occidente (1927, coleccién de la Bauhaus), Malevitch empled el tér-
mino no cbjetivo en el titulo de su libro: Die gegenstandslose Welt
(véase del artista: El nuevo realismo pldstico, Alberto Corazén Edi-
tor, Madrid, 1975).
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Del caballete a la mfquina*
Nikolai Tarabukin

* Titulo original: Ot molberta k machine.






Intreduccion
por Andrej B, Nakov

El 20 de agosto de 1921, Nikolai Tarabukin presenta en
el Inkhuk una disertacién titulada <«El uiltimo cuadro ha sido
pintado», pocos dias antes de la inauguracién de la exposicion
«5 X 5 = 25» que sefiala la cuspide del constructivismo analiti-
co, al mismo tiempo que su fin. Relegada al Club Panruso de
Poetas, esta pequeiia exposicidén, gue solamente comprendia
25 obras, se escapaba ya del circuito oficial de los organismos
«de izquierda», porque la légica propia del constructivismo ana-
litico habia conducido a los creadores de este movimiento a con-
clusiones tedricas muy avanzadas para su tiempo, Si, en el ca-
talogo, Popova, Exter y Vesnin publicaban textos que daban a
la pintura un papel de experiencia de laboratorio, Rodtchenko
proclamaba abiertamente una nueva concepcién de la pintura:

1918. En la exposicion «Creacion no objetiva y suprematismo»
afirmé por primera vez las construcciones espaciales y
en la pintura el NEGRO sobre NEGRO.

1920. En la exposicion Estatal n* 19 afirmé por primera vez
la LINEA como elemento de la construccion.

1921. En esta exposicidn se afirman por primera vez en el arte
los tres colores fundamentales,

Con los tres cuadros —Color rojo puro, Color azul puro
y Color amarillo puro— presentados por Rodtchenko, la pintu-
ra no-objetiva alcanza un punto critico préximoe a su intensidad
conceptual dptima. Traducida con un minimo de medios forma-
les, la idea del pintor trata de expresar la pureza analitica del
material —el estado de la existencia material totalmente desli-
gada de toda superestructura simbdlica idealista—. Tarabukin
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no se equivoca mucho al declarar que este punto de llegada se-
nala «la muerte de la pintura», y al calificar el acto de Rodt-
chenko como «suicidio del pintor». Perc olvida que si Rodtchen-
ko suprime, asi, de un solo golpe, una concepcién de la pintura
no abjetiva que con la evolucién mistica de Malevitch se orien-
taba hacia unos sistemas de simbologia filoséfica, es porque él
se refiere a la realidad de la pintura, a los fundamentos de su
existencia resumidos en el problema de la «representacién»
(significado directo). La sola experiencia visual ya no satisface
al pintor: vinculado al significado material de los elementos
que constituyen su vocabulario, Rodtchenko siente la necesidad
de definir su lugar en un sistema plastico que debera integrar-
los de acuerdo a la nueva ldgica conceptual-materialista, muerte
del sentimiento pictdrico», muerte del simbolo psicolégico, es
verdad, pero sobre todo nmacimiento de una nueva concepcion
de la peinture tout court.

Esta voluntad de ruptura fue claramente sentida ya en
1918 por Rodtchenko y algunos alumnos de los afeliers libres de
Moscit (Svomas), que, en 1919, se encontré en la Obmokhu
para centrar sus investigaciones en un programa de dominante
social. Es una de las primeras manifestaciones organizadas del
productivismo, en cuyos inicios también participaron Tatlin,
Popova, Exter y el propio Rodichenko. El productivismo se
atrinchera tras un utilitarismo social que lo legitima. Se trata
de realizar la «funcionalidad Géptima del objeto producido en
unas formas que corresponden a las exigencias del nuevo orden
social». EI artista debe encontrar una seolucién formal, adecua-
da a los imperativos socioeconémicos del momento. El hecho
de justificar sus actividades por unas «experiencias de cara a
la futura produccién» no podra preservar por mucho tiempo
a los constructivistas «analiticos» de la critica sociopolitica.
Tras la exposicién «53 X 5 = 25» el movimiento es acusado de
«inutilidad social». El productivismo parece triunfar. Sostenido
por el Proletkult, en 1921 aparece como la tendencia al frente
del combate revolucionario en el dominio de las artes plasti-
cas. En su ensayo, Tarabukin destruye el durea de sublimacién
que rodeaba al arte y trata por primera vez de enunciar teéri-
camente esta demolicién. Retomando algunas acusaciones anti-
museo de los cube-futuristas vy de los constructivistas, los jéve-
nes productivistas desviaran la concepcion de «el arte en la
lucha por la nueva scciedad» siguiendo una direccién donde
los argumentos sociopoliticos prevalecen sobre la razén for-
mal de la obra. La aparicién del sistema de los «objetos artis-
ticos», perfectamente funcionales pero completamente desper-
sonalizados, se inscribe dentro de la ldgica de la produccién.
Asi, una postura tedrica, la de la critica formalista que sola-
mente considera a la obra de arte como objeto, es trasladada
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del plano de la metafora analitica al de la vida real. La destruc-
cién de las nociones de élite v de clases debe reflejarse en la
concepcién de la obra de arte. El artista no es mas que un
especialista cuya primera cualidad es Ia maestria (masterstvo)
técnica y profesional.

En una época en la que todas las transformaciones so-
ciales parecian posibles, en la que todos los valores del «antiguo
orden» habian sido abolidos sin que necesariamente hubiesen
sido remplazados por otros, semejante relacién entre la teoria
del arte y su practica no es sorprendente. La ideologia produc-
tivista dominara el conjunto de la escena artistica soviética,
desde las artes plasticas hasta el teatro (Meyerhold, Stepancva
Popova), pasando por la arquitectura v el cine (Medevkin).

En las artes plasticas, es la introduccién del concepto
de design, el que, a diferencia de hoy en dia, en 1922 ocupa un
lugar central en la actividad artistica moscovita.

El impulso productivista llevard a Tarabukin a unas
intuiciones proféticas respecto al sistema de produccién de los
objetos y a su influencia en la concepcién del arte, intuiciones
que podian asombrar en 1922, pero que en la actualidad sor-
prenden menos. Destruyendo muy temprano el tabti del mito
histérico, Tarabukin percibe la muerte de la historia del arte
concebida como justificacién del pasado: «su edificio se derrum-
bara antes de ser acabado», afirma. Del mismo modo, para é€l,
«el arte ha entrado en la esfera de sus propios intereses»; por
tanto, ha abandonado el discurso parabdlico para centrarse en
su propia realidad material. Lejos de la negacién dadaista, el
autor de Del caballete a la mdquina (publicado en Moscti en
1923) propone un sistema de arte utilitario que actualmente
tiene muchos adeptos, porque corresponde a una realidad so-
cial existente y no proyectada al futuro como en 1922. Asi, se
verifican a posteriori unos conceptos enunciados y fundados
tedricamente en la Unidén Soviética, ya en 1918. Partiendo de
unos principios artisticos (las exigencias de los materiales, la
economia de medios —principios antidecorativos y antiestilfsti-
©0s—, la razén de una tecténica dinamica) expresados dentro
de la logica de la estructura de las transformaciones, el cons-
tructivismo llega rapidamente a un resultado tedrico, resumido
en la especificidad de la produccién. La légica del dinamismo
estructural y material condujo a los constructivistas a conside-
rar el arte como un objeto en transformacion.

¥

Si para el materialismo las relaciones humanas se cen-
tran en el intercambio de productos, el arte a su vez es consi-
derado como un producto sui generis. De aqui que toda esté-
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tica con resonancias sublimativo-idealistas quede fuera del
sisterna, v tan solo tenga interés el mecanismo de la produc-
cion: la maestria es la finalidad y la justificacién de una inves-
t1gac10n tedrica, orientada prioritariamente hacia la tecnologia.
Pero, si en los principios del productivismo la connotacién so-
cial legmmaba unas biisquedas artisticas demasiado atrevidas a
Ios ojos del movimiento revolucionario al que pretendia guiar,
muy pronto esta componente secundaria fue transformada en
fundamento doctrinario y perdié su razén de ser al ser sepa-
rada de aquello que era tan precioso para los constructivistas:
el material. La esencia artistica quedd oculta por un discurso
socio-politico arrollador.

Este primer texto de Tarabukin es muy polémico. Es
indispensable recordar que se trata de una publicacién del Pro-
letkult. En otro texto —E! arte del dia presente— publicado
también por el Proletkult, pero en 1925, Tarabukin sustituye
la polémica por el discurso didactico. Las nuevas técnicas del
productivismo se explican desde un punto de vista técnico. La
época del combate ideoldgico queda clausurada: se vive el tiem-
po de la reconstruccion.

Las ideas de Tarabukin, ¢quedan tan sélo como testi-
monio de una época apasionante?, ¢una utopia artistica apenas
conocida? La discusién contintia abierta: en la ultima década
Ia actitud de Rodtchenko inspira a nuevos artistas que se lan-
zan a experiencias para conocer «hasta dénde pueden ir» por
el camino de la pintura concreta sin alcanzar el «punto de sui
cidio» que Tarabukin constataba en 1921. En definitiva el «lti-
mo cuadro» de Rodtchenko se ha revelado como un punto de

partida prodigiosamente estimulante.
Andrei B. Nakov

K]



1. Diagndstico

Durante las ultimas décadas toda la vida artistica de
Europa se ha desarrollado bajo el signo de la «crisis del artes,
Cuando hace sesenta afios las telas de Manet hicieron su apa-
ricién en las exposiciones parisinas, provocando una verdadera
revolucién en los medios artisticos del Paris de la época, Ia
pintura perdié la primera piedra de su pedestal. Y toda la evo-
lucién posterior de las formas pictdricas, que hasta hace poco
interpretdbamos como un proceso de perfeccionamiento ince-
sante, hoy en dia nos parece, visto a través del prisma de los
ultimos afios, que sefiala por una parte la descomposicién irre-
versible del organismo pictérico en sus elementos constituyen-
tes y por otra la degeneracién de la pintura como forma tipica
de arte,

2. La pintura se libera de la literalidad y del ilusionismo

Los impresionistas franceses fueron los primeros en li-
berar a la pintura de las cadenas naturalistas que ésta se habia
fraguado y en llevarla por nuevos senderos. Fueron los prime-
ros en plantear el trabajo sobre la forma segtn los criterios del
oficio del artista. Pero sus esfuerzos tendian paralelamente a
liberar a la pintura del contenido ideolégico y del tema, de esta
«narracion literaria» que en las telas de la pintura antigua pre-
dominaba sobre la forma. La «Naturaleza muerta», cuyo tema
no esta hipotecado por esta «literalidad», reemplaza en los pin-
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tores contemporaneos a la ideologia complicada de los clisicos
y a la anécdota empalagosa de los naturalistas. Se puede decir
que la «saturacién» de la tela con contenido pictérico fue inver-
samente proporcional a la densidad del contenido tematico.

Esta tendencia no caracteriza solamente a las artes vi-
suales: es propia también de otros campos de la creacién artis-
tica contemporanea. Asi, la poesia en el trayecto que va de la
palabra-sentido a la palabra-sonido, dejé rezagados a la «ideo-
logia» y al «estado de animonx, al culto de la estructura exterior
del verso, primero en el simbolismo, luego en el futurismo, el
acmeismo y el imaginismo. El teatro abandona sus intentos de
interpretacidén realista y psicoldégica para concentrar sus inves-
tigaciones en torno a las leyes formales de la escena. La musica,
que nunca estuvo fundamentalmente sometida al naturalismo y
a la predominancia del tema («musica de programa») va cada
vez mas lejos en la elaboracién de las leyes del ritmo y de la
composicidn.

Pero los problemas formales planteados en adelante por
el arte no tenian como principal finalidad la liberacién de la
obra de la tirania del tema. Los esfuerzos desplegados se con-
centraron en el tratamiento puramente profesional de los ele-
mentos materiales propios a cada forma de arte; el artista con-
temporaneo veia en ¢llos las bases indiscutibles de la obra, la
razén de su trabajo creador. En pintura, paralelamente a la de-
saparicién progresiva del tema v de todos los elementos, acce-
sorios que no derivaban de Ia estructura material de la obra, se
libré una batalla encarnizada contra los elementos ilusionistas
de todo tipo para construir formas planas. En pleno apogeo, el
impresionismo, movimiento esencialmente ilusionista, genera
una reaccién en el interior de su propio grupo: fue Cézanne
quien situd el colorido por encima de la ilusién luminosa que
se esforzaban en encontrar los impresionistas. A partir de Cé
zanne los pintores empiezan a poner toda su atencién en la es-
tructura material real de la tela, es decir: el color, la textura,
la construccién y el material propiamente dicho.

Se asiste ahora a otro fenémeno: los jévenes maestros
contempordneos tras romper firmemente con las tendencias na-
turalistas, simbolistas, eclécticas, etc,, para dedicarse priorita-
riamente al aspecto técnico-profesional de la pintura, eliminan
de sus telas los elementos ilusionistas tales como la Iuz, la pers-
pectiva, el movimiento, el espacio, etc.,, 0 empiezan a tratarlos
de una manera completamente distinta. Asf, por ejemplo, el
problema del espacio, que la antigua pintura naturalista resol-
via por medio de ilusiones de luz y de perspectiva, para los pin-
tores contemporaneos se limita a los problemas materiales y
reales del color, de la linea, de la composicién, y al volumen
tratado ya no de una manera ilusionista sino por medio de la
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construccidon plana de superficies de cuerpos grandes y pe
quefios.

3. La via del realismo

De la representacion ilusionista a la construccién rea-
lista, la pintura rusa ha atravesado algunas etapas completa-
mente originales, a menudo fuera de toda influencia occidental,
y en el curso de las cuales se ha liberado progresivamente de
todos los elementos externos no inherentes a la superficie plana
concebida como punto de partida de la forma del objeto pic-
térico.

Pasando rapidamente de Cézanne al cubismo objetual, *
la escuela rusa se ha diversificado en una serie de corrientes
marcadas por una direccién comun, entre las cuales destacan
el cubismo no-objetivo; * el suprematismo, ¢ y el constructi-
tivismo. 4 El fundamento de los esfuerzos creadores que se han
expresado en estas corrientes es el realismo que, en los perio-
dos dlgidos de la vida artistica, ha sido siempre la simiente
susceptible de fertilizar una vida del arte envenenada por los
vahos eclécticos. Empleo el concepto de realismo en el sentido
méas amplio y no lo confundo en absoluto con el naturalismo
que no representa sino un aspecto —y para colmo el aspecto

a. Altman (pienso en sus primeras obras, porque a conti-
nuacién abandond la figuracién), Schevtchenko, N. Gontcharova (en
algunas obras), Odaltsova, M. Sokolov (1916).

b. Popova, L. (19141916}, Vesnin, Morgunov,

c. Malevitch, Rozanova, Lissitzky.

d. Tatlin, Medunetski, Stenberg, G. y V., Rodtchenko, Ste-
panova, Lavinski, L. Popova, Ioganson, M. Sokolov y otros.

Los nombres de Sternberg, Bruni, Bubnova, Babitchev, M.
Larionov, Exter, Palmov, Karev, M. Sokolov, A, Sofronova, etc, que
no se sitian dentro de direcciones definidas, no pueden sin embargo
guardarse en silencio cuando se habla del ala «izquierda» del arte
ruso.

Todos los pintores citados no pueden tener un lugar pre-
ciso en la serie de grupos y tendencias que se suceden. Los pintores
rusos actuales (y no solamente los pintores) se caracterizan por la
amplitud de las oscilaciones de su péndulo artistico. Mientras que
el rostro de los pintores del pasado (hasta los impresionistas) se
dibujaba desde sus primeras obras y 2 continuacién sélo precisaban
su caracter, lo que sorprende en los contemporaneos son las varia-
ciones y saltos bruscos gue se observan en su obra. Un ejemplo
muy conocido es el de Picasso, quien, partiendo del impresionismo,
pasd por el cubismo y el no-objetivismo para hacer actualmente una
obra neoclésica.
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mas ingenuo y primitivo en cuanto a expresion—. La concien-
cia estélica contemporinea ha recuperado el concepto de rea-
lismo, que se aplicaba a la categoria de tema para transpor-
tarla a la forma de la obral! La copia de la realidad no es ya
motivo de los esfuerzos realistas (como era el caso de los natu-
ralistas): al contrario, la realidad deja de estar, bajo cualquier
aspecto, en el origen de la obra. El artista constituye en las
formas de su arte su propia realidad y concibe el realismo como
conciencia del objeto auténtico, auténomo en cuanto a su forma
y a su contenido. Este objeto no es una reproduccién de las
cosas del mundo exterior, sino que estd construido, de un ex-
tremo a otro, por el artista fuera de las lineas de proyeccion
que podrian vincularlo a la realidad. ¢ Si consideramos, desde
el punto de vista de este realismo auténtico, los objetos de los
creadores no-objetivos contemporaneos, f nos damos cuenta de
que estén, tanto por su forma como por su materia, tan ale-
jados de los objetos utilitarios como podrian estarlo las obras
del arte antiguo. En ellos, los materiales (colores?) y la forma
(superficie plana de la tela en dos dimensiones) crean inevita-
blemente la convencidn, la artificialidad, es decir, no la auten-
ticidad sino solamente el caricter proyectivo de las formas de
la obra de arte. De ahi que, en el marco de la investigacidn
de formas artisticas realistas, el paso de la superficie plana de
la tela al contrarrelieve aparece plenamente fundado de légica.

4. EI abandono de la superficie-plano

El pintor abandona su pincel y su paleta de colores ar-
tificiales y se pone a trabajar con materiales verdaderos (vidrio,
madera, metales). Sin embargo, que yo sepa, s en el arte ruso
donde el contrarrelieve hizo su aparicién como forma artistica.
Braque y Picasso fueron los primeros en utilizar los collages de
papel, letras, madera, yeso, etc.,, para diversificar la textura y
acentuar los efectos, pero Tatlin? fue mds lejos al componer
sus contrarrelieves partiendo de materiales verdaderos. Sin em-
bargo, inclusive en los contrarrelieves, el artista no ha escapa-
do a la convencién de la forma y al artificio de la composicién.

e. Es sigpificativo que, mientras comenzamos a tomar dis-
tancias respecto a estas ideas, los criticos de arte estetizantes em-
piezan a hablar del objeto como la substancia de la creacidon ar-
tistica.

f. Llamo no-objetivos a todos los artistas citados mas arri-
ba, es decir, a los cubistas, suprematistas, constructivistas, porque
han roto con la representacién objetual.
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En los contrarrelieves angulares, que se miran desde un solo
punto de vista —y ademads frontal— como una pintura plana,
la composicién obedece, grosso modo, a los mismos principios
que sobre la superficie plana de la tela: el problema del espacio
no tiene solucidn real, en la medida en que las formas que lo
componen no son tridimensionales, ni tienen volumen.

La siguiente etapa en esta evolucion de las formas ar-
tisticas es el contrarrelieve central, debido igualmente a Tatlin,
que rompe no soélo con la superficie plana, sino también con el
muro que estaba sobreentendido en el contrarrelieve angular.
Se encuentran ejemplos de este tipo de formas en las obras
espaciales-constructivas del Obmokhu, ¢ ¢ en las construccio-
nes en volumen de Rodtchenko, y en la pintura espacial de
Mituritch.’ Hablar de «pintura espacial> no es muy afortuna-
do o expresivo: yo preferiria decir «en volumen» porque la
pintura plana es tan espacial como cualquier otra forma.

Si en el pasado las artes visuales se descomponian cla-
ramente en tres formas tipicas —pintura, escultura, y arquitec-
tura—, nosoiros tenemos, en cambio, en el contrarrelieve cen-
tral, las construcciones en volumen (y la pintural espacial), una
especie de intento de sintesis de estas formas En ellas, el ar-
tista agrupa los procedimientos constructivos y las relaciones
llenos/vacios (arquitectura), la construccién en volumen de las
masas (escultura) y la expresién de color, de textura y de com-
posicién (pintura). Se diria que en estas construcciones el artis-
ta puede considerar integramente superado el ilusionismo de la
representacion® porque no reproduce en ellas la realidad, pero
constata el objeto como valor plenamente auténomo. En las
construcciones espaciales del volumen, el creador que trabaja
con madera, hierro, vidrio, se relaciona siempre con materiales
auténticos y no artificiales En consecuencia, el problema del
espacio tiene, por mediacién de su construccién en tres dimen-
siones, una solucién real y no arbitraria como sobre el plano de
la tela de dos dimensiones en una palabra, tanto por las formas
como por la construccién y los materiales que utiliza, el artista
constituye un objeto auténticamente real.

5. La crisis de la forma «pura»
Es precisamente en este punto donde el artista se ex-
puso a las decepciones mas amargas, se embarcé en situaciones

desesperadas, y quizds nunca la nocién de crisis ha tenido un
sentido tan Iigubre como lo tiene actualmente para el arte

g. Medunetski, Stenberg, G. y V.
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contempordneo. Si la consciencia artistica actual no se satis-
face ni con el naturalismo, con sus anécdotas y sus colores, ni
con el impresionismo, con sus intentos de crear por medio
del color la ilusién de la atmdsfera terrestre, de la sombra y
de Ia luz, ni con el futurismo y su estéril voluntad, contradictio
in adjecto, de plasmar sobre una tela estética la representacién
cinética de las formas diniamicas de la vida, nos parece que
mucho menos puede satisfacerse con los suprematistas y su ab-
surdo Cuadrado negro sobre fondo blanco,” ni con los facturis-
tas ® no-objetivos, con sus sempiternas experiencias de labora-
torio sobre la superficie de la tela, ni con los constructivistas,
que imitan ingenuamente las construcciones técnicas sin con-
ferirles la finalidad utilitaria que es su razén de ser, y, final-
mente, tampoco con todos aquellos que trabajan el material por
el material v crean las formas sin finalidad de un arte escindido
de la vida. En sus creaciones mds de «izquierda» el arte actual
se ha encerrado en un callején sin salida terrible. Al trabajar
sobre la forma pura, y sélo sobre ella, el artista ha terminado
privando de todo sentido a su actividad artistica, porque no nos
satisfacemos nunca de la forma desnuda y vacia, ocupados como
estamos siempre en buscar un contenido. El «cuadro» del ar-
tista del pasado adquiria sentido en el efecto estético fijado de
antemano por su autor. La construccién de un maesiro con-
temporaneo ha perdido este ultimo sentido, porque la <estéti-
ca» ha sido conscientemente desterrada desde el dia en que se
dio el primer paso por el camino del nuevo arte.

6. Las contradicciones del constructivismo

Al rechazar la estética,? los constructivistas se fijaron
una nueva finalidad que se derivaba ldgicamente de la propia
idea del constructivismo, es decir, una finalidad utilitaria.® Por
construccién entendemos generalmente una instalacién de un
tipo determinado, provista de alguna caracteristica utilitaria,
en ausencia de la cual pierde todo sentido.

Por los constructivistas rusos, que rechazaban total-
mente su condicién de artistas y que se lanzaron a la guerra
«contra el arte» bajo sus formas tipicas, el arte de musco, se
aliaron con la técnica, la ingenieria y la industria, a pesar de
no poseer los conocimientos especificos necesarios, y conser-
vandose en el fondo de ellos mismos como artistas par exce-
llence {(en francés en el texto). Razén por la cual la intencién
constructivista se queddé bajo la forma de imitacién ingenua y
diletante de las construcciones técnicas, imitacién que sélo se
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remite a una veneracidn hipertrofiada del industrialismo de
nuestro siglo.

Las construcciones de esta indole ni siquiera pueden
ser calificadas como modelos, porque no constituyen proyectos
de instalaciones técnicas, sino que son objetos totalmente autd-
nomos, justificables sélo con criterios artisticos. Sus autores
continian siendo fundamentalmente zestetass, los campeones
del arte «puro», a pesar de su repugnancia por estos epitetos.

Evocando asi el constructivismo, yo imaginaba cons-
trucciones en tres dimensiones, ejecutadas con materiales ver-
daderos. Pero, bajo la forma de su representacién en planos, la
idea del constructivismo ha tomado un aspecto aiin més absur-
do. A pesar de su lucha contra la expresién plastica, los cons-
tructivistas continuaron representando mucho mas que sus pre-
decesores suprematistas, porque sus construcciones planas no
eran sino la representacién de un mecanismo o de un sistema
constructivo que podia realmente ser construido. Toda forma
pictdrica es por naturaleza representativa, tanto si representa
los objetos reales, como hacen los naturalistas y los impresio-
nistas, como si es no-objetiva, caso de los cubistas o los futu-
ristas. En consecuencia, cuando trazamos una linea de demar-
cacién neta entre el arte «antiguo» y el arte «nuevor, €l momen-
to esencial no es la presencia de la representacién, sino el
hecho de que ésta sea no-objetiva ' u objetiva. En este aspecto,
los suprematistas que se plantearon y trataron de resolver prin-
cipalmente los problemas del color, fueron quienes més se ale-
jaron de la representacién, porque el elemento basico de sus
operaciones es en st mismo informe: el color, como el sonido,
no se incluye por si mismo en ninguna forma de representa-
cion. Las estructuras del sonido y del color (luz) tienen nume-
rosos puntos comunes.

7. El ditimo cuadro

A pesar de sus intenciones, los constructivistas de la su-
perficie plana han confirmado asi la representacién en la que la
construccién era un elemento. Y cada vez que un pintor ha
querido liberarse realmente de la representacién, no ha podido
hacerlo sino al precio de la destruccién de la pintura y de su
suicidio como pintor. Pienso en una tela que Rodichenko 2 ha
expuesto recientemente. * Era una pequefia tela casi cuadrada
completamente cubierta de un solo color rojo. Esta obra es
extremadamente significativa de la evolucién seguida por las

h. En la exposicidn «5 x 5 = 25», 1921,
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formas artisticas en el curso de los diez Ultimos afos. No se
trata ya de una etapa mas, sino del dltimo paso, el paso final
de un largo camino, la dltima palabra después de la cual la pin-
tura debera guardar silencio, el 1ltimo <cuadro» ejecutado por
un pintor. Esta tela demuestra elocuentemente que la pintura
como arte de la representacion —lo que siempre ha sido hasta
el presente— ha llegado al final del camino. Si el cuadrado ne-
gro sobre fondo blanco de Malevitch, contenia a pesar de la po-
breza de su sentido estético una cierta idea pictdrica que el
autor habia llamado «economia», «quinta dimensién», ¢ la tela
de Rodtchenko en cambio estd desprovista de todo contenido:
es un muro ciego, estipido y sin voz. ! ¥ Pero, como eslabon
de un proceso histérico, «hace época», si se la considera no
comeo un valor en si mismo (que no lo es) sino como una etapa
dentro de una cadena evolutiva.

Esto confirma una vez mas que las obras que adquieren
significado histérico son aquellas que no tuvieron en su mo-
mento un «peso especifico» artistico muy grande; * y, sin em-
bargo, a partir de ellas los historiadores de arte elabo-
ran sus conclusiones. La objecién que se puede hacer a los fa-
naticos de la cronologia histérica (a la que son tan aficionados
los historiadores de arte), a saber que una tela semejante ya
fue expuesta por Malevitch algunos afios antes, no me parece
esencial para mi punto de vista, que no es el de reconstruir las
grandes etapas cronolégicas del arte ruso, sino el de tratar en
el plano tedrico un proceso légico. Y si la tela de Malevitch es
cronolégicamente anterior, la tela de Rodtchenko es por su parte
légicamente m4s sintomatica e histéricamente mas adecuada.
La Galeria Tretjakov, que cuida celosamente de que no haya en
sus paredes ningin vacio en el desarrollo histdrico de las ten-
dencias pictéricas, debe obligatoriamente comprar esta tela. Y la
adquirird (ésta u otra semejante, poco importa) cuando para
los «criticos» estetizantes, por la fuerza de los acontecimien-
tos, merezca su inserciém en una «perspectiva histéricas: asi es
como la galeria ha comprado «con el tiempo» (cuando los pe-
ri6dicos <han opinado») las telas de Larionov, Tatlin y otros de
quienes no queria oir hablar «en su tiempo», por considerarlos
«profanadores» del arte. Afligidos por una enfermedad de la
vista que podriamos llamar «historicismo», los eclécticos que
se encuentran a la cabeza de los museos (como aquellos que no
lo estin) son absolutamente incapaces de comprender los fe-
némenos de la vida artistica corriente en el momento de su

i. Véanse los articulos de Malevitch: «Los nuevos siste-
mas en arter, «<De Cézanne al Suprematismos, etc.

j. Considero esta tela como una obra de caballete, y me
niego a ver en ela un «modelo» de pintura decorativa mural.
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accién inmediata. Comienzan a ver, aunque con alguna miopia,
cuindo la obra se cubre de una cierta «patina del tiempo» (no
es en vano que los eclécticos aman tanto este moho verdoso).
La «perspectiva histérica» v un plazo mas o menos largo acom-
pafian inevitablemente su «reconocimientor» y sus apreciaciones
estéticas.l’

Este ejemplo de la tela de Rodichenko confirma la idea
de que la pintura ha sido y contintia siendo un arte de 1a re-
presentacidn, y que no puede traspasar estos limites. En el arte
antiguo, la representacién estaba en el contenido. Al dejar de
ser representativa, la pintura ha perdido su sentido interno. El
trabajo de laboratorio sobre Ia forma pura ha encerrado al arte
en un circulo estrecho, ha detenido su progreso y lo ha condu-
cido al empobrecimiento.

8. El sentido pictérico de la nocién de construccion

Y el constructivismo ha encontrado en la pintura plana
y en la pintura espacial en volumen una solucién que provenia
del sentido exacto de este enfoque concebido no técnicamente,
sino pictéricamente, como debe de ser en pintura. El pintor no
podia tomar de la técnica mAas que la estructura global del con-
cepto, pero en ninglin caso los elementos. En pintura Ia nocion
de construccién recurre a unos elementos completamente dis-
tintos de los que se encuentran en la técnica. Bajo el término
general de construccién —independientemente de la forma y
del destino de ésta— entendemos un conjunto de elementos en-
samblados por un principio unificador, cuya unidad constituye
un sistema. Si aplicamos esta definicion general a la pintura,
debemos considerar como elementos de la construccidn picté-
rica los elementos materiales y reales de la tela, es decir, los
colores o el material cualquiera que éste sea, la textura, Ia es-
tructura del color, el tratamiento del material y otros elementos
unificados por la composicién (el principio) v cuyo conjunto
constituye la obra de arte (el sistema).

Como vemos, estos elementos no dependen del aspecto
representativo de la obra, ¥ sino que constituyen una categoria
sui generis inherente al objeto artistico como producto de una
prictica profesional determinada.

Eil problema del constructivismo, como nocién pura-
mente pictérica, fue planteado conscientemente por primera

k. Por ejemplo, crec que son constructivistas las telas fi-
gurativas de El Greco, v desconstruidas las composiciones abstrac-
tas de Kandinsky.
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vez en las telas de Cézanne. Antes de Cézanne, esta idea yacia
en el subconsciente del pintor en un estado, podriamos decir,
latente. Pero actualmente la descubrimos incluso en el arte
antiguo. Cézanne, profeta en tantos aspectos, en éste anticipd
brillantemente la idea, 1a materializé6 empiricamente y senté las
bases para el futuro. En sus telas percibimos una superficie sé-
lidamente constituida, un color aplicado con mano firme, una
textura admirablemente trabajada, un gran rigor en el conjun-
to coloreado, una ausencia de diletantismo y la presencia de
una maestria profesional que trasluce una sélida cultura. Estos
indicios nos permiten considerar sus telas como pictérico-cons-
tructivistas, es decir, bien construidas desde el punto de vista
de la organizacién de los elementos materiales.

Con la misma éptica, considero constructivamente rea-
lizadas, en la antigua pintura rusa, algunas obras de Levitski,
Antropov, y encuentro que las pinturas impresionistas, tanto
rusas como francesas, revelan una desconstruccién total.

Los cubistas, suprematistas, objetivistas, constructivis-
tas rusos que ya he mencionado, trabajaron en sus telas de tex-
tura todos estos elementos, que mas arriba he sefialado como
factores de la construccidn pictérica, v por tanto trabajaron (y
mucho) el aspecte constructive de la pintura en el sentido en
que me he esforzado en precisar este concepto. El apego a este
aspecto técnico y profesional de la pintura es el gran mérito de
los pintores rusos. Se puede afirmar sin temor que tanto en
el enfoque como en la solucién de numerosos problemas pura-
mente profesionales, estamos muy adelantados respecto al arte
de Europa occidental, tanto en la creacién como en la teoria.

Baste con sefialar la influencia que ejercen en Alemania
pintores rusos como Kandinsky y Chagall para ver hasta dénde
los medios artisticos alemanes estan alejados de los problemas
que se plantea, desde hace mucho tiempo, el arte de vanguardia
ruso. Los artistas y criticos rusos de vanguardia no comprende-
mos en absoluto este interés por unos autores que considera-
mos en el mejor de los casos como unos «literatos» de la pin-
tura, pero a quienes no recenocemos ningin valor como pinto-
res. Se puede decir sin exageraciéon que el joven arte ruso de
la escuela no-objetiva, lejos de «ir a remolque» de Occidente,
representa un factor de vanguardia dentro de la pintura artis-
tica europea.

9, Los fundamentos sociales de la crisis del arte

Pero no es solamente en este aspecto profesional, es-
pecificamente técnico en el sentido pictérico, donde reside el
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problema de la «crisis del arte» expuesto en este ensayo. Los
horizontes que abarca son mucho mds amplios y las raices no
son sélidamente de caracter formal, sino también ideoldgico y
social.

La forma pura desprovista de todo contenido, alrede-
dor de la cual ha evolucionado el arte de la ltima década, ha
terminado revelando brutalmente su inconsistencia, para des-
cubrir hasta qué punto era estéril y alejada de la vida corrien-
te, letra muerta en las condiciones actuales de las formas ti-
picas del arte, buenas para los nichos de los museos. En el
pasado, el «cuadro» representativo tenia un sentido estético ¥
a la vez social, aunque sélo fuese para un grupo o una clase
social, como expresién individualista de la conciencia estética
de una clase o de un grupo; pero ahora, en que la separacién
en clases o en castas pierde un terreno considerable y vuelve
inutil el apetito estético, el «cuadro» como forma tipica de arte
visual pierde también su sentido como fenémeno social¥ Se
puede encontrar una confirmacién de esta idea en hechos cuya
existencia es innegable: las exposiciones de la temporada de
invierno (1921-1922) no han sido, a pesar del eclipse de los niti-
mos cinco afios, lo que se llama «un éxito». Han pasado prac-
ticamente desapercibidas. De «acontecimiento» de la vida artis-
tica como era antes, se estadn convirtiendo en un fenémeno que
ya no llama la atencién: son poco frecuentadas, poco comenta-
das, sélo suscitan indiferencia.

La democratizacion de la estructura social y las relacio-
nes sociales en Rusia han repercutido fatalmente tanto sobre
las formas de creacién como sobre las masas que las reciben.
La psicologia de la percepcién estética se estd modificando ra-
dicalmente. Cuando los hombres estdn divididos en clases, el
arte de atelier se explica solo, porque autoriza las variaciones
sin fin, la dispersion y la individualizacién que responden a las
necesidades mas heterogéneas de un medio social diferenciado.
Por el contrario, cuando la sociedad se democratiza, el consu-
midor de clase y el mecenazgo ceden su lugar al piiblico de
masas que exige del arte unas formas que expresen las ideas de
las masas, de la sociedad, del pueblo en su conjunto. Bajo la
influencia de las exigencias de este nueve espectador, el arte
toma una forma democratica.

10. El arte de caballete es inevitablemente un arte
de museo

La pintura o la escultura de atelier —tanto si su repre-
sentacion es naturalista como en Courbet y Repin, alegérica y
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simbolista, como en Bécklin, Stuck y Roérich, como si tiene
un caracter no objetivo como en la mayoria de los jovenes ar-
tistas rusos contemporaneos— es siempre un arte de museo, y
el museo sigue siendo un elemento generador de formas (que
dicta la forma), al mismo tiempo que es causa y finalidad de
la creacién. También incluyo entre los objetos de museo, cuyo
destino mo es la actividad practica vital, la pintura espacial y
los contrarrelieves. Todo lo creado por el ala «izquierda» del
arte contemporaneo no encontrard justificacién més que en los
muros del museo, y toda la tempestad revolucionaria encontra-
ra su calma en el silencio de este cementerio.

La gran ocupacion de los musedlogos es clasificar por
«orden histérico» lo que en su tiempo fue revolucionario y en-
terrarlo convenientemente inventariado en los «santuarios» del
arte. Y los «historiadores de arte», estos infatigables desente-
rradores de cad4veres, tienen a su vez el trabajo de redactar
los textos explicativos para estas criptas mortuorias, para que
los descendientes puedan, si no olvidan el camino, apreciar dig-
namente su pasado, y no confundir las grandes épocas de «pers-
pectivas histéricas», A pesar de su futurismo,” los artistas, por
su lado, no se olvidan de ocupar el debido lugar en los cemen-
terios del paseismo.!

11. Las exigencias de nuesira época

El mundo actual presenta al artista unas ruevas nece-
sidades: ya no espera de ¢l unos «cuadros» o unas «esculturas»
de museo, sino unos objetos justificados socialmente por su
forma y su utilidad. Los museos ya estan tan llenos que no es
de ninguna utilidad insistir con variaciones sobre temas anti-
guos. La vida ya no justifica los objetos artfsticos que se desa-
creditan por su forma y contenido. El nuevo arte democratico
es esencialmente social, mientras que ¢l arte individualista es
anarquico, justificAndose en personas o grupos aislados. Si la
telealogia del arte del pasado encontraba sentido en el recono-
cimiento individual, el arte del futuro encontrard este sentido
en el reconocimiento social. En el arte democratico, toda forma
debera estar socialmente justificada.

Asi, al enfocar el arte contemporanec desde un punto
de vista socioldgico, llegamos a la conclusién de que el arte de
atelier, como forma museal, ha existido tanto en el plano social
como en el artistico. Los dos andlisis nos han conducido al
mismo resultado.

1. Véase la coleccidn de la pintura «de izquierda» en el
Museo de la Cultura Pictérica en Mosci y Petersburgo.
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12. El repudio del arie de caballete y la orientacién
hacia la produccion

La hora final de la escultura y de la pintura de caballe-
te ha llegado. Los jovenes artistas han contribuido a su fin.

Cue todos los adversarios del arte «de izquierda» medi-
ten este hecho esencial, y que sepan que los propios artistas de
izquierda han dejado la pintura no por una pretendida reac-
cidén y un regreso «al pasado», sino a causa de la evolucién crea-
tiva en el mundo real.

Es indispensable recordar Ia importante sesién del Ins-
tituto de Cultura Artistica (Inkhuk) que tuvo lugar el 24 de no-
viembre de 1921, en el curso de la cual Ossip Brik presenté un
informe scbre el traslado de este organismo del Comisariado
de Educacidén (Narkompros) al Consejo Superior de Economia
Nacional. Veinticinco importantes artistas de izquierda que ha-
bian rechazado el arte de caballete como finalidad en si, para
adoptar una plataforma productivista, reconocieron que este
cambio era no solamente necesario, sino inevitable. Por prime-
ra vez en los anales de 1a vida artistica, el pintor rechazaba re-
sueltamente el terreno donde habia crecido y, cambiando de
orientacién, aparecia como un sismégrafo extremadamente sen-
sible, sefialando hacia el futuro.

Pero la muerte de la pintura, la muerte del arie de
caballete no significa ni mucho menos la muerte del arte en
general. El arte contintia viviendo, no como forma determina-
da, sino como substancia creadora. Mejor todavia: mientras se
entierran sus formas tifpicas y hemos asistido a sus funerales
en las lineas precedentes, el arte ve abrirse frente a ¢l un hori-
zonte de una amplitud excepcional, e invito al lector a asistir
en las pAginas siguientes al «bautizo» de las nuevas formas y
del nuevo contenido del arte. Estas nuevas formas llevan el
nombre de «maestria productivista».

En esta «maestria productivistar, el «contenido» estd
representado por la finalidad y la utilidad del objeto, por su
tectonismo, que condicionan su forma y su construccién y jus-
tifican su funcién y su destino social.

13. Contra «el objeto»

El constructivismo, que goza actualmente en el arte
visual ruso de mucha influencia, a mi entender debe separarse
claramente de la maestria productivista. Ninguna concepcion de
los artistas contempordnecos puede compararse a la maestria
intelectual de los objetos elaborados por una técnica y una in-
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genieria avanzadas. Los constructivistas son artistas-pintores o
escultores que trabajan con un caballete, entendiéndose por
esto tanto el soporte de un bastidor con el lienzo tendido, como
el escenario mdvil y cambiante de una escena de teatro revolu-
cionario contemporanec. La maestria productivista se realiza
con maquinas, y aquellos que la ejercen son artistas-ingenieros
o artistas-obreros en el sentido mas amplio de esta palabra.

Sin embargo, la actividad de los constructivistas no es
Ia misma que la de los artistas-paisajistas o la de los pintores
de estilo. Metodoldgicamente ya estd fuera del marco del arte
de caballete y tiende un puente hacia la produccién.

Para determinar la importancia del constructivismo en
el desarrollo de las ideas de la practica productivista, es nece
sario examinarla desde un punto de vista correcto. Hasta hace
poco, el artista-constructivista todavia llamaba a sus construc-
ciones «objetos» y les atribuia un valor en si mismas: esta ac-
titud les resta todo significado practico y relega el trabajo del
constructivista al plano del museo, Asi, el constructivista Tatlin
estaria clasificado en la misma categoria que Repin. ®* Los pro-
pios constructivistas abandonaron esta teoria del objeto, o del
«resismo» como yo la he llamado. Pero algunos han caido en el
exceso contrario y han tratado de crear objetos provistos de un
sentido utilitario, La carencia de conocimientos especializados
y de experiencia practica ha puesto al artista en una situacién
embarazosa cuando ha confrontado su trabajo al de un inge-
niero.

El trabajo del constructivista toma otro significado si
lo vemos como una experiencia de laboratorio sobre la organi-
zacién del material por el tratamiento de la textura y la ejecu-
cién constructivista de sus elementos, experiencia que puede
ser metodoldgicamente tomada en cuenta en la produccién. Los
constructivistas rusos empiezan a inclinarse hacia esta concep-
cién, y en este caso no tienen por qué temer que su trabajo de
caballete se convierta en algo estéril y conservador. Todo lo que
separa a los artistas rusos de los occidentales, en cuanto a la
idea que se hacen de la pintura no-objetiva, aparece va en los
nombres que dan a sus trabajos: asi Picasso llama tableau m*
a una tela no objetiva recién terminada, mientras Tatlin dice
«combinacién de materiales»» El objeto de Picasso no tiene
miés destino que el museo, mientras que Tatlin tiene la inten-
cidn de llevar su construccién a la fdbrica, y considerarla por
lo menos como un problema tedrico resuelto con materiales.

m. Véase la revista L'Esprit Nouveau, n* 17, Paris, 1922,

* N. de los T, En francés en el original.

n. Véase la revista Izobrazitelnoie Iskusstvo, n.° 1, Petro-
grado, 1919,
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Se puede ironizar sobre el hecho de que el artista, profa-
no en el dominio de la produccién, tenga Ia intencidén de ense-
far alguna cosa a los ingenieros y a los técnicos. Sin embargo,
su actitud no es tan ingenua como parece de entrada. En el
plano estrictamente profesional, evidentemente, el artista no
tiene nada que decir al ingeniero, pero desde el punto de vista
metodoldgico, expresa un enfoque constructivista de la maesiria,
En su trabajo el artista no parte de una técnica artesanal, sino
de la coordinacién creadora de dos elementos fundamentales del
contenido del objeto: su destino y su forma. A través de una
concepcidn particular del contenido, inherente a las condiciones
de la creacidn artistica, el trabajo del artista ingeniero se
diferencia del trabajo del ingenierc-artesano, y ¢l objeto de la
maestria productivista del objeto simplemente industrial.

Bajo este angulo, el constructivismo adquiere un sig-
nificado social particular, al ser un factor que organiza la cons-
ciencia del obrero préctico, que dirige su voluntad al tratamien-
to especializado de los materiales v su ejecucién constructivis-
ta. Para el arte «puro», la maestria es un fin en si misma: esto
explica que degenere con tanta frecuencia en virtuosismo técni-
co, en mera destreza. En la produccidn, no es mas que un medio
para alcanzar fines utilitarios.

Las obras del arte antiguo, a pesar de la maestria ex-
cepcional que expresan, no pueden tener para el trabajador
practico este papel organizador que sélo puede desempefiar el
arte constructivista contemporaneo: en ellas la maestria se es-
conde bajo los estratos del tema y de la ideologia. Sélo los ar-
tistas «de izquierda» de hoy en dia han «mostrado el procedi-
miento» de su creacién y, tras apartar toda la superestructura
«literaria», lo han propuesto como método de organizacidén cons-
tructivista de los materiales. De ahi que en ellos la prdctica
se refiere a una cosa completamente diferenie del virtuo-
sismo técnico, la destreza. Y para nosotros, este nuevo signifi-
cado de la maestria se aplica también a la produccién.

14. El arte aplicado

Los «artistas aplicados»®° que se encuentran mas que
nadie en contacto con la produccién, principalmente de la in-
dustria artesanal, aportan una seolucién muy primitiva a la com-
pleja cuestién de la maestria productivista. Se consideran «des-
tacados en las fibricas» v su arte «destinado a la produccién»,
de manera exterior, mecdnica: para ellos no es un elemento

0. Averintsev, Bartram y otros.
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necesario y constitutivo del procese de produccion. El artista
«aplica» su mano a tal o cual producto fabricado, y este produc-
to, de industrial, se convierte en «artistico-industrial». Asi, en
lugar de los tradicionales «topos» o «flores», la indiana se or-
namenta con «superficies suprematistas», y la pintura, en lugar
de poblar los museos, encuentra su aplicacién en la vida coti-
diana: semejante manera de resolver el problema nos conduce
a la tradicional tendencia del «arte aplicado». Pero toda sn
complejidad y su novedad residen en la amplitud de la interpre-
tacidon social. Si el cuadro, como concepcién estética, en Ias
condiciones actuales de la cultura ha perdido su sentido vital,
no lo recuperara por el simple hecho de transportarlo a una
mdiana o a un plato de porcelana.

15. El problema de la maesiria

El problema de la maestria productivista no puede ser
resuelto a través de un puente superficial entre el arte y la pro-
duccién, sino utnicamente por su relacidn orgdnica, por los
vinculos entre el propio proceso de trabajo v la creacién. El
arte es una actividad que en primer lugar supone maestria y
habilidad. La maestria es, por naturaleza, inmanente al arte. Ni
la ideologia, que puede tomar aspectos muy diversos, ni la
forma en si misma o el material, que varian infinitamente, per-
miten designar concretamente al arte como una categoria de
creacién sui generis. Es tinicamente en el propio proceso de
trabajo, proceso dirigido hacia la mayor perfeccidon de ejecu-
cién, donde reside la sefial que desvela la esencia del arte. El
arte resuita de un trabajo perfecto aplicado a la transforma-
cion del material.

16. Arte — Trabajo — Produccién — Vida

A] cultivar ]a idea de maestria en cada tipo de actividad
contribuimos al acercamiento del arte al trabajo. La nocion de
artista se hace sindénimo de la de maestro. Al pasar por el cri-
sol de Ia creacidn, que le comunica una tendencia a la perfec-
cién, el trabajo penoso y opresivo del obrero se convierite en
maestria, arte. Esto significa que el hombre que trabaja, cual-
quiera que sea su actividad —material o puramente inielec-
tual— a partir del momento en que estd animado por la volun-
tad de hacer su trabajo a la perfeccién, deja de ser un obrero-
artesano para convertirse en un maestro-creador. No puede ha-
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ber para el maestro, artista en parte, trabajos triviales, margi-
nales: su actividad es una actividad artistica, creadora. Un tra-
bajo tal carece de los aspectos humillantes y destructores que
caracterizan al trabajo opresor. La relacién orgdnica entre el
trabajo y la libertad, la creacion y la maestria inherente al arte,
puede ser realizada cuando se integran el arte y el trabajo. Al
vincular el arte al trabajo, el trabajo a la produccién y la pro-
duccién a la vida, a la existencia cotidiana, se resuelve de una
vez un problema social sumamente dificil. La teoria del valor
fundada sobre el trabajo tiene aqui una magnifica confirmacién:
el valor de un objeto es directamente proporcional al trabajo
que ha sido invertido en él; el emplec de una parte suplemen-
taria de energia humana dedicada al perfeccionamiento del ob-
jeto aumenta su valor. El artista deja de ser un fabricante de
objetos de museo que han perdido tedo su significado para con-
vertirse en un creador de valores vitales indispensables; conver-
tido en productor de toda clase de objetos, se mezcla intima-
mente a la produccién, pasando a ser realmente parte integran-
te en lugar de insertarse mecanicamente, como un artista-apli-
cado. Esto no significa que el artista en el sentido tradicional,
aquel que hasta ahora pintaba «cuadros» delante de su caba-
liete, deba ponerse a fabricar botas o a tejer en la fabrica:
significa que el zapatero que nunca habia pintado, ni experimen-
tado el deseo de hacerlo, hard botas admirables de maestria,
serd un artista en su oficic de zapatero.

En las condicicnes actuales de una gran industria muy
desarrollada, la idea de la maestria productivista no toma la
forma de bricolage artesanal sino gque estd marcada por la me-
canizacién. En la produccién industrial masiva, la idea de maes-
tria del trabajo concretamente aplicable a los productos acaba-
dos tiende a expresarse a lo largo del complejo proceso de fa-
bricacién. Retine en una comunidad creadora a todos quienes
participan de este proceso, desde el inventor de las miquinas
hasta el obrero en su puesto de trabajo, extendiendo sus efectos
a las calidades del material, con el fin de que el producto aca-
bado responda lo mejor posible a su destino utilitario, resuma
la perfeccién de la técnica de su época, a fin de que se observe
en el proceso de elaboracién el principio de economia de ener-
gia mecénica y de energia humana, a fin de que las condiciones
de trabajo cumplan las normas ideales para la conservacién de
la salud del trabajador; en fin, para que todos los aspectos de
la produccién —técnico, economico, humano y social— mani-
fiesten el mayor cuidado en la organizacién racional de la
obra.r

p. Taylor ha sido el primero en plantear el problema de
la utilizacién racional de la energia de trabajo.
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Asi hemos llegado al problema del papel del arte en la
produccién, y de la transformacién que éste ejerce sobre la
vida cotidiana., La «industria artistica» cultivada por los «artis-
tas-aplicados» embellece pero no cambia las formas de la vida
exterior, mientras que la maestrfa productivista, al aplicarse a
todos los estadios de la fabricacién de productos, transforma
sobre todo ¢l propio trabajo, al ejercer su accién no solamente
sobre los productos, sina también sobre el productor: el obre-
ro. De ahi que los resultados de este trabajo no son sim-
plemente «bellos», sino adaptados a su finalidad y constructivos
desde el punto de vista de la forma y de 1a utilizacién del mate-
rial. El arte asi entendido es realmente capaz de cambiar la
vida, porque transforma el trabajo, fundamento de nuestra vida,
haciéndolo creador y alegre. El arte del futuro no seri una
golosina, sino trabajo transformado.

El proyecto de Ruskin de cambiar la vida a través del
arte solamente se extendia al plano estético; la idea de Dos-
toievsky de que «es la belleza la que salvari al mundo» esta
lena de misticismo, v William Morris, que sofiaba en la fusién
del! arte y de Ia vida, no situaba su ideal en el futuro sino en la
Edad Media.

De forma igualmente esteticista los historiadores de
arte abordan las formas artisticas diseminadas en la propia
vida, todavia no encadenadas en los museos, las formas que se
podian observar en los lejanos tiempos de la cultura primitiva
y en lo que se ha llamado arte popular; isbas rusas, bordados,
utensilios domésticos, vestidos, etc. (Véase «Exposicién de arte
campesino» en el Museo Histérico, 1922.)

La idea de la maestria productivista tal como Ia he desa-
rrollado desborda los limites estrechos de la «estética» al im-
pregnarse de un sentido social profundo; y el arte que los este-
tas profanadores de tumbas han mantenido en las jaulas dora-
das de los museos, ve abrirse los espacios infinitos de las mul-
tiples formas de la vida misma, de la creacién de nuevas for-
mas, de nuevas posibilidades vy descubrimiento de su nuevo
papel.

Separdndose de la vida, el arte ha dado lugar a obras
de una ejecucidn admirable, y la vida abandonada a su propio
riesgo se llenaba de objetos de una fealdad escandalosa bajo
todos los aspectos. Mientras admiramos en las galerias las obras
maestras de la pintura y de la escultura, vivimos rodeados de
objetos de forma incdmoda, mentirosos en la utilizacién del
material, inadaptados a su funcién, en una palabra, no construc-
tivistas como se dice hoy en dia. Y esto no concierne solamente
a los objetos en si mismos, sino a las formas exteriores de la
vida en todas sus manifestaciones. Ademas de los objetos, el
artista-productivista debe reconstruir el conjunto del modo de
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vida cotidiano, pensando en sus formas estaticas tanto como en
sus formas cinéticas (el movimiento de la calle por ejemplo).
Hablo precisamente de las formas exteriores y no de la estruc-
tura de la vida misma (feudalismo, capitalismo, socialismo),
porque estos problemas de estructura son de orden socioecons-
mico general y no conciernen al arte.

No daré otros ejemplos de la desconstructividad de las
formas del ambiente de la vida exterior porque lo que me inte-
resa no es la critica de sus aspectos monsiruosos, sino ¢l papel
que el artista contempordneo intenta desempeiiar en la pro-
duccién.

Tras haber sellado de nuevo la tumba del arte de caba-
llete, los artistas constructivistas han visto modificarse sustan-
cialmente las ideas que se hacfan sobre su papel de creadores
de valores vitales. Han renunciado definitivamente a todo intento
de solucidén puramente artistica del problema del constructivis-
mo y, habiendo roto totalmente con el arte en el sentido mdas
corriente del término, han considerado que su misién como
pintores habia terminado de una vez para siempre; tras lo cual
han dirigido sus miradas hacia la produccién y han decidido
que era alli, y alli solamente, donde estaban llamados a traba-
jar. Pero no eran mas que «miradas», y como tales permane-
cerdn.

17. La tragedia de la época de transicién

Es evidente que un pintor que tenia la costumbre de
trabajar con el pincel y que se lanza a la reconstruccion de
cualquier objeto utilitario serd en el mejor de los casos un
dilettante, ¥ no podrd asimilar suficientemente todos los deta-
lles de produccidén para crear objetos constructivistas, que su-
ponen el conocimiento perfecto del material y de sus formas de
tratamiento. El dilettantismo, del cual el arte estd tan impreg-
nado, es incompatible con la produccidn, y el artista construc-
tivista se encuentra confrontado al siguiente problema: antes
de ir a trabajar en la produccién, le hace falta estudiar en el
Technicum. Pero ya no tiene fuerzas ni tiempo porque los ha
gastado en la «estética». Ademads, la especializacién rigurosa que
implica toda profesién técnica es extrafia a la naturaleza ver-
satil y dilettante del artista. No encontrara su lugar en una cris-
taleria y querra dar un vistazo a una manufactura textil, luego
a una fabrica metalirgica y pronto se convencera de que no
tiene nada que hacer en ninguno de estos lugares. He aqui a
nuestro artista constructivista, desprovisto de todos los conoci-
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mientos técnicos especializados, inmévil en el cruce de los ca-
minos. Yo diria que su situacion es tragica.

18. El papel que desempeiia el artista contemporineo
en la produccién

Entonces, ¢cual es el papel del artista-constructivista
contemporaneo en la produccién? Es un papel de pura propa-
ganda® Y considerandolo bajo este prisma tiene un sentido de-
finido, mientras que si se le quiere dar un significado auténomao
en la produccién, aparece vano. El artista constructivista ac-
tualmente es 1itil a la produccién como propagandista de las
tdeas del constructivismo y representante de la idea de maes-
tria para que quienes trabajan en la produccién puedan reali-
zar sus ideas, encarnarlas en la vida.

En medio del estruendo de fabricas y manufacturas, €l
trae el «alma» del arte, Jo que nosotros llamamos maestria cons-
tructivista. Para esto no es necesarioc que vaya a la fabrica,
donde no encontrard ni ahora ni en el future un empleo especial
de «artista». Tiene que desempefiar un papel de propaganda so-
cial que puede revestir una importancia particular en los diver-
sos tipos de escuelas, en las instituciones que dirigen Ia produc-
cion, en las reuniones publicas, en la literatura, e inclusive en
los objetos de caballete en los que trabaja, si decide considerar-
los como exprieecias de laboratorio de ejecucién y tratamiento
constructivista de los materiales, cuyo sentido es preparar el
trabajo de produccidn.

En la pedagogia, la idea de realizacién constructivista
de los conocimientos cientificos y de la experiencia puede de-
sempefiar un papel muy importante para la consolidacién de
las ideas del constructivismo en la produccién. Dejando de lado
las escuelas no especializadas y la Universidad, y para hablar
solamente de los Technicum especializados, no se puede ignorar
que el conjunto de los sistemas de conocimiento y de su difu-
sién tiene un caracter profesional, por decirlo asi, que la crea-
cidn desconoce. En la tecnologia, ciencia profesional si las hay,
es necesario introducir este constructivismo creativo que hasta
aqui sélo poseian los maestros del arte. Los estetas han puesto
sobre esta capacidad del artista el velo del «misterio de la ins-
piracién», pero el velo ha sido levantado v ahora queremos que
esté en posesién de todos los maestros en su campo correspon-
diente, que sea «ensefiada» en las escuelas. Los «talentos» hasta
ahora eran «innatos», considerados como «dones naturales».
Pero si mediante la técnica hemos podido doblegar considerable-
mente la naturaleza a nuestra voluntad, ahora es necesario ha-
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cer otro tanto en el campo de la creacién. Queremos que los
talentos no «caigan» del cielo, sino que sean artificialmente cul-
tivados. La reforma de la ciencia y de la pedagogia debe conce-
birse bajo el dngulo de la maestria productivista-constructivis-
ta. Actualmente el artista constructivista estd tan desarmado
en este dominic como el trabajador préictico, pere como propa-
gandista su papel es enorme. En el futuro, el arte, libre ya del
estrecho dominio de la estética pura, ampliard su campo de ac-
cién y se convertird en parte integrante de la ciencia y de la
vida, a las cuales estard orginicamente unido. Esta conclusién,
aunque hipotética, es sugerida por la ley del desarrollo dialéc-
tico. 5i se considera como tesis la forma de arte «puro», su anti-
tesis seria el estado actual de todos los campos de la actividad
cientifica, practica e industrial ajenas al arte. La sintesis serd
Ia fusion orgénica de la vida y del arte ¥, como Ia vida humana
bajo los imperativos de la cultura material no es mas que la
produccién de valores vitales (en el sentido mas amplio), llama-
remos a esta forma de fusién wmaestria productivista.

Pero si el artista constructivista contemporaneo no es
capaz de ser mas que un idedlogo, bajo oiras condiciones exis-
tiran artistas del futuro que perteneceran, quizds, a las genera-
ciones inmediatas. Ante todo no habra recibido ninguna dosis,
por pequeila que ésta sca, del veneno del esteticismo. En el
futuro —al menos es la idea que yo tengo—, el hombre poseedor
de dones artisticos, en lugar de ir a una «escuela de bellas
artes» y de especializarse en una disciplina de atelier, ira al
Technicum para aplicar sus dones en alguna rama de la indus-
tria. Actualmente la situacién es inversa: las personas de talen-
to que han recibido una formacién especializada —ingeniero,
médico, quimico—, en lugar de consagrarse a su profesién, la
abandonan, en virtud de la prioridad acordada al arte, y empie-
zan a trabajar como pintores, poetas o escritores. Y este talen-
to que evidencian en el arte no lo hubieran demostrado en su
especialidad de haberse dedicado a ella completamente. En el
futuro, cuando el interés por el arte puro se haya debilitado
bajo el influjo de la «americanizacién» creciente de la vida, en
Iugar de ser artistas, las personas de talento serdan hombres
préacticos.

Es este punto de vista €l que expone Oswald Spengler
en su libro actualmente célebre, La decadencia de Occidente.*

Las ideas que tiene Spengler sobre el arte son extraor-
dinariamente sintomaticas de nuestro tiempo. Partiendo de po-
siciones completamente diferentes llega a conclusiones semejan-
tes a las de los «productivistas» cuando prevé la desaparicién de

* Version castellana cn 2 vols., Editorial Espasa-Calpe, S. A,

Madrid, 1976.
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las formas de arte caballete al declarar que «las épocas sin filo-
sofia y sin arte verdaderos pueden sin embargo ser grandes
épocas». Tras haber esbozado un cuadro preciso de la degenera-
cién del arte de la época, dice que a partir de ahora «las per-
sonas que se ocupen de asuntos practicos, industriales, organi-
zadores, etc., escriben mejor, con mayor precisién, mas clara-
mente, més profundamente que la mayoria de literatos, que han
convertido el estilo en un deporte», «Si los hombres de la nue-
va generacién se ocupan de técnica més que de poesfa, de nave-
gacion mas que de pintura, de politica mas que de teoria del
conocimiento, no se les puede desear nada mejor.» «A cambio
de unas formas intelectuales de sorprendente pureza, de un
vapor rapido, de una aceria, de unas méquinas, estoy dispues-
to a dar a cambio todas las frivolidades estilisticas de la indus-
tria literaria contemporanea, y la pintura y la escultura de pro-
pina.» «Considero que el valor de un pensador radica en su
grado de comprensién de los grandes hechos de su tiempo.»
«Esto abre unas perspectivas grandiosas a los hombres de ac-
cién; evidentemente, para los roménticos y los idedlogos, que no
pueden entablar relaciones con el mundo mdas que componien-
do versos, o pintando cuadros, la perspectiva no tiene espe-
ranza.»

Asi llegan a coincidir personas que tienen diferentes
concepciones del mundo, sin haber existido contactos directos
entre ellas, simplemente porque tienen una percepcién aguda del
tiempo presente.?

19. La idea artesanal del objeto

Si me he mostrado tan escéptico en lo concerniente al
papel practico del artista contemporaneo comeo trabajador fijo
de una empresa industrial, en ¢l futuro me parece que este papel
debe ser sobre todo préctico —pero no imagino las formas que
se podrian esperar de un pintor o de un escultor, como traba-
jadores del arte de caballete, en las fabricas—. El pintor de caba-
llete actual, que ha abandonado el instrumento con el que fabri-
caba unos «objetos artisticos» y decidido (solamente decidido)

q. En su libro Spengler y sus opiniones sobre el arte (Mi-
ronov, Mosci, 1922), Lazarev no se contenté con no observar este
aspecto de las concepciones de Spengler, sino que ademés las defor-
md, explicando las conclusiones de Spengler como «atormentadass.
El articulo de Spengler «¢Es pesimismo?» estd hecho para conven-
cer que la desaparicion futura del arte no sumerge al autor en la
desesperacién, en la medida en que ve alli un fenémeno histérica-
mente inevitable.
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manejar una maquina en la fabrica para hacer objetos utilita-
rios, no sospecha todavia que su ardor revolucionario caera
en el conservadurismo. Cuando va a la fabrica en nombre de la
idea revolucionaria del «objeto» con la que sofiaba delante de
su caballete, todavia tiene una concepcién atrasada de la actual
produccién en serie. En sus representaciones sigue siendo el
artesano que fue anteriormente. Transporta su idea «artesanals
del objeto a la industria pesada, en el mismo momento en que
esta industria destruye la propia nocién de «objeto». Si noso-
tros, teoricos del arte productivista, desarrolldbamos hace poco
la idea de «arte objetual» o de «resismo» por conservar el tér-
mino que ya he empleado, ahora, el desarrollo de la técnica nos
priva de este apoyo. Nuestras ideas quedan rédpidamente rezaga-
das, incluso en el plano teérico, sin hablar del de la propa-
ganda revolucionariar El estado de la produccién actual es tal
que el artista con su idea de 1a «fabricacién de las cosas» no
estd mas en contacto con la realidad, que el artesano y sus hébi-
tos de trabajo manual.

Los no-objetivos entendian por objeto la propia obra
en su conjunto y para ellos la transformacién creadora del ob-
jeto era la ejecucién de una pintura como valor en si misma.
Al romper con la pintura, los constructivistas trasladaron esta
idea de «objeto» a la produccion, entendiendo su papel como
«maestros-artesanos de fdbrica». Asi, Tatlin decia que ya no
haria mds «contrarrelieves» inutiles, y fabricaria «cacerolas uti-
les». Pero el pintor, tanto antiguo como moderno, era vy sigue
siendo un artesano. Cualquier obra realizada por un artista ha
sido ejecutada con sus manos y se presenta como obra tnica.
Los medios mecénicos y la fabricacién en scrie le son totalmen-
te extrafios y permanecen inaccesibles para él. Sin embargo, la
mecanizacién general de la produccion vino a romper la tran-
quilidad de su atelier donde reinaba la inspiraciéon poética y
donde la dnica herramienta de trabajo era el pincel, reempla-
zado a veces por la espatula o el dedo. Y al igual que la fabrica

r. Se encuentra un reflejo tardio de estas concepciones
en la revista berlinesa Objet, creada y dirigida por el pintor arqui-
tecto Lissitzky, que salio de la Unién Soviética en 1921. Es intere-

sante notar que la vieja ideologia del resismo, que entre nosotros V&ES/AN -

tuvo su actualidad, en Alemania aparece todavia llena de significado Y™

revolucionario. Una de las revistas més «a la izquierdas, Der Sturm, (¢ [ «
no va mas alld de la candidez. La revista vienesa Ma y la neoryorqui- . oo

na Brood tienen sensiblemente la misma posicién. La revista pari-, - REEN

sina L'Esprit Nouveau, consagrada a todas las cuestiones que «estan
de moda»: el constructivismo, el material, la forma, etc., los apre-
cia, a pesar del «aspecto nuevor, desde el punto de vista del espiritu
de caballete, con algunas raras excepciones (por ejemplo, los ar-
ticulos de Corbusier-Saulnier).
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destruye poco a poco a la artesania como la piedra de molino
tritura el grano, también el maquinismo y el americanismo de
nuestro siglo expulsan a la pintura de caballete. El cuadro figu-
rativo del naturalista ortodoxo que copiaba de buena fe el mun-
do visible se ha convertido en un absurdo en el acto de creacién
y un anacronismo como producto terminado sl se compara con
el modo fotografico de reproduccién de esta realidad, teniendo
en cuenta la fotografia en color y todos los posibles perfecciona-
mientos de esta técnica. Si, en el terreno particular de la trans-
misién naturalista de la realidad, la pintura no esta en condicio-
nes de rivalizar con las kodaks v el cinematégrafo, en lo que res-
pecta a la produccién de objetos utilitarios el artista ha quedado
irremediablemente suplantado por la técnica de la maquina; y
sin embargo, aquello que convinimos en llamar «cl arte» no
solamente no desaparece sino que cada vez es mas apreciado,
analogamente a lo sucedido con el trabajo manual.

Evidentemente no se trata de la industria rusa, que
atraviesa un periodo particularmente dificil, ni siquiera del nivel
de desarrollo alcanzado por la industria europea o americana,
sino de los progresos técnicos hechos y por hacer, y que sin
duda alguna se realizardn en un futuro inmediato.

Ya no son tiempos para fingir desdén por la «marca
de fabrica» que «despersonaliza» al objeto, y enternecerse de-
lante del trabajo manual del «viejo artesano», aunque los ecléc-
ticos siguen apreciando el trabajo manual dnicamente porque
estd hecho a mano.

Esta valorizacién en relacién al trabajo mecénico se
explicaba por la presencia en el artesano de maestrfa y cultu-
ra, y por la ausencia de estas cualidades en la produccion indus-
trial. Ahora, los papeles estdan cambiando y las maquinas alta-
mente calificadas permiten alcanzar en el tratamiento del obje-
to una mayor perfeccién que la del trabajo manual.

20. Fl «objeto» desaparece de la gran industria

He establecido la relacion entre artista-artesano por una
parte y la fabrica-colectivo por otra a partir de la produccién
del «objeto» como algo plenamente auténomo, dotado de forma
y de funcién determinadas. Sin embargo, en la produccién en
serie el objeto desaparece como cosa individual (puesto que no
tiene una mise en forme objetual) y como producto fabricado.
La técnica actual engloba en el proceso de produccién de valo-
res materiales a las mds diversas ramas de la industria. La par-
ticipacién de varias industrias es necesaria en la fabricacién de
cualquier producto. Un colectivo numeroso trabaja en su rea-

60



lizacién. Pero cuanto mas se desarrolla la técnica y mds se com-
plica la cultura, mas claramente se manifiesta la desaparicién
del objeto como resultado del proceso de produccién. Numere
sos productos actuales ya no se presentan como objetos, sino
como un complejo de objetos indisolublemente ligados en el
proceso de consumo y formando un sistema, o bien ya ni siquie-
ra son la representacién del trabajo materializado. Asi por
ejemplo, la utilizacién de la energia eléctrica, sistema complejo
de instalaciones que distribuye «comodidades» bajo forma de
luz, de calor, de fuerza motriz, etc. Asi, llegamos a un nuevo
concepto, el de «instalacién», desconocido en condiciones de una
cultura material menos desarrolladas Finalmente, la produccién
en serie borra las fronteras de la nocién de objeto en lo que
ésta implica la reduccién extrema del tiempo de explotacién
del objeto, llegando a veces a los objetos que se pueden usar
una sola vez,

El objeto pierde su razén de ser al no estar pensado
para una larga utilizacién, y convertirse en una cosa que se
consume una sola vez: ya no es un «elefante» sino una «maripo-
sa efimera»,

El ndmero de estos objetos crece incesantemente en la
gran industria. Esto ya no es solamente valido para la ropa de
papel. En Norteamérica, por ejemplo, los railes e incluso las
ruedas de los vagones son de papel comprimido; a pesar de los
recambios mds frecuentes que en el caso del metal, su produc-
cién se considera mas ventajosa. La reparacion de objetos, tan
comun entre nosotros a causa de la débil produccién industrial,
no lo es tanto en Norteamérica. Incluso las locomotoras no se
reparan sino que son reemplazadas por otras nuevas, y las de-
terioradas van directamente a la chatarra. Por regla general un
automévil no sirve mas de un afio: al cabo de este tiempo es
reemplazado por uno nuevo, Actualmente, las fabricas «Ford» se
proponen fabricar automéviles en fibra de algodén.

Inclusive nuestra concepcién de la arquitectura, arte
que parecia fundamentalmente «objetual», vacila bajo la presion
de las realizaciones de la moderna técnica de construccién. «La
casa ya no serda una enorme masa inmévil —escribe Corbusier-
Saulier en L'Esprit Nouveau— que trata de desafiar al tiempo,
sera tan utilitaria como el automévil. Expulsando de nuestro
espiritu la nocién de casa inmévil Hegaremos a la casa-maquina
que es posible producir en serie. La fabrica de aviones «Voisin»

s. La nocién de «instrumental» (appareiflage) y la idea
de la desmaterializacién de la cultura contemporanea ha side difun-
dida por B. Kuchner en una serie de conferencias dadas en el Ins
tituto de la Cultura Artistica, asi como también en las conferencias
publicas a las gue me refiero.
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ya prepara casas de un nuevo tipo, desmontables, con todo con-
fort. Dentro de tres afios se podran pedir por teléfono los ele-
mentos que un vehiculo traera, y tres horas mas tarde la casa
estara lista para ser habitada.»

La «crisis de la arquitectura» tan deplorada por los es-
tetas durante la ultima década, no se resolverd con la aparicion
de un nuevo Palladio, sino por el progreso de la técnica de la
construccién. La arquitectura, como arte de la pacotilla exte-
rior del edificio ya no renaceri nunca. Su «estilo» no se encon-
trard en los archivos de «la historia del arte» sino que lo suge-
rir4 la técnica. La forma de la arquitectura futura no se reco-
nocerd en el maquillaje de 1a fachada, como hacen actualmente
los historiadores de arte, sino en la propia comstruccién del
edificio.

21. No puede haber un empleo especial para el artista
en la produccién

El artista que intenta asumir el papel de constructor de
un objeto individualizado no tiene absolutamente nada que ha-
cer en la avanzada industria actual. No se puede concebir su
papel como un empleo especial, sino como un participante en
el proceso general de produccién en los empleos ya conocidos,
del ingeniero al obrero, empleos desempefiados por todos los
que participan en el proceso de produccién colectivo, no de
una fabrica aislada, sino del complejo sistema de la industria
en su totalidad, y que elaboran los valores de la cultura mate-
rial en su conjunto. La nocién de «artista en la produccién»
abarca desde el ingeniero que dirige la marcha general del pro-
ceso hasta el obrero especializado que trabaja con su méaquina.
El término de «puesto de trabajo en la fabrica» en su sentido
amplio, engloba a todos los participantes, y en el futuro todos
los participantes deberin ser artistas, cada uno en su espe-
cialidad.

En este punto difiero de Boris Kuchner, a quien me he
referido anteriormente, asi como de aquellos que han tratado
del arte productivista (véase por ejemplo el compendio de los
editores I1Z0, El arte en la produccion, Mosci, 1921), esforzéan-
dose generalmente en individualizar el papel del artista en la
fabrica para adjudicarle un empleo determinado: hay que reco-
nocer que el pintor o el escultor que no tenga ningin conoci-
miento técnico no podra realizar los proyectos de «objetos» o
de instalaciones. Si adquicre estos conocimientos, entonces sera
un ingeniero y su participacion en la ejecucién constructivista
de estas instalaciones serd la de un artista-ingeniero y no la de
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un artista-pintor. La actividad de un artista en la fabrica no es
la de un artista como tal, sino la de un artista-ingeniero, del
artista-maestro, del artista-obrero, etc.

En algunos escritos consagrados al arte productivista
aparece, junto a las intenciones manifiestas, una tendencia del
tipo artes-aplicadas. Evitaré citar nombres, porque esto me obli-
garia a fundamentar mi declaracién con el andlisis de las afir-
maciones y de las citas, lo que me alejaria de mis propésitos.

Los escritos sobre el arte productivista no son numero-
sos. Entre los tedricos mdas importantes citaré a Arvatov, Brik,
Kuchner.?

No se ha profundizado este problema en los escritos oc-
cidentales. Pero éstos son ricos en materiales que aclaran el
estudio cientifico del problema de la produccién y del trabajo.
Hay que citar como una de las més importantes instituciones
en este campo al Instituto de Fisiologia del Trabajo en Berlin.
Entre nosotros, en la Unién Soviética, un trabajo se lleva a
cabo en el Instituto Principal del Trabajo del VTsSPS, dirigido
por Gastev, en el Laboratorio Central del Trabajo de Petro-
grado, al servicio de la Organizacién Cientifica de la Produccién
del VSNKH, etc. Actualmente existe un Secretariado de las Ins-
tituciones que estudian el trabajo (SOUIT), que es un organis-
mo de informacién general. La Organizacién Cientifica del Tra-
bajo (NOT) sera préximamente una asignatura escolar. En la
Prensa periddica la revista La Organizacion del Trabajo esta
consagrada a las cuestiones del trabajo. Entre los libros que
resumen las actuales adquisiciones sobre el problema, conviene
citar el grueso libro de Ermanski, La organizacidn cientifica del
trabajo y de la produccidn (Gos. Izd., 1922) que contiene una
critica exhaustiva del taylorismo. En lo que respecta a las orga-
nizaciones artisticas, el niicleo donde se ha forjade y formulado
la idea del arte productivista es el Inkhuk, cuya influencia so-
bre Ia conciencia estética contempordnea es indudable. Hay mu-
cho que esperar de los desarrollos teéricos ulteriores de los
problemas de la maestria productivista, a condicién de que los
pintores-productivistas sepan unirse a los técnicos-especialistas.

22. E] arte no-objetivo, simbolo de la cultura
contempordnea

Considerando el arte como un proceso y llamando obra
de arte (de acuerdo con la terminologia antigua) a todo pro-
ducto fabricado, tanto si se trata de un «objeto» como de una
«instalacién», situamos nuestro argumento teérico sobre una
base tipicamente productivista, porque la nocién de produccion
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es procesual. La esencia de la produccioén reside en el momento
procesual de la fabricacién del objeto. Para organizar la pro-
duccién, un ingeniero-técnico toma en cuenta, ante todo, el tiem-
po de produccién empleado en la fabricacién del objeto, el tiem-
po de consumo del momento de explotacién del producto fabri-
cado y la relacién entre estas dos unidades temporales (cinéti-
cas, procesuales), De aqui se deriva que el artista-productivista
debe cuidar en la produccién ante todo los momentos procesua-
les, sobre todo teniendo enm cuenta lo que se ha dicho sobre la
tendencia general de la produccién actual encaminada a des-
truir en nosotros la idea formal del objeto. La finalidad de la
actividad de quien trabaja en la produccién es la produccion en
si misma, que no es mas que un medio de fabricacién de pro-
ductos. Sin embargo, es preciso evitar deducir de las ideas pre-
cedentes Ia conclusion sofisticada que consistiria en: poco im-
porta a la maestria productivista lo que sera realizado, lo im-
portante es el modo en que se ejecutarad el proceso de fabrica-
cién. Es evidente que para el artista-ingeniero que cuida de la
produccién en su conjunto, los dos momentos —el producto y
su fabricacién— se condicionan mutuamente. En este aspecto
el no-objetivismo es un fenémeno caracteristico de nuestro
tiempe que pone de manifiesto la esencia de la cultura contem-
poranea.

El no-objetivismo es inherente a todo proceso de tra-
bajo, en la medida en que el trabajador emplea un material y
unos medios para trabajarlo, ya que la esencia de todo proceso
radica en ser no-objetivo. El no-objetivismo en pintura no es
més que un medio para «desvelar el procedimiento», emplean-
do el lenguaje del OPOIAZ; Leonardo canonizado, aunque sea
un maestro (v su maestria estd en la base de la apreciacién es-
tétisca), es un no-objetive, porque su trabajo sobre el color (el
colorido), la textura y de una manera general tode el proceso
técnico de construccién y de elaboracién de los elementos pic-
téricos, aunque sean representativosfigurativos, es no-objetivo.
Y los artistas contemporanecs, al «desvelar» este procedimien-
to pictérico, al rechazar todo lo accesorio, se han alejado de
la representacién objetual.

Esta abstraccion de la cultura contempordnea, que se
nos presenta a través de las formas no-objetivas del arte es
también observada por Spengler, principalmente en el segundo
tomo de La decadencia de Occidente. Sin tiempo para entrar en
detalles, haré dos o tres citas tomadas del tultimo capitulo de
este segundo tomo.

«El mundo econdémico antiguo se divide, como el cos-
mos de Demdcrito, segin la materia y la forma.» «<Nuestro mun-
do economico se divide segun la fuerza y la masa.» En las con-
diciones econémicas contemporéneas «el carbén no es un objeto
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sino la més rica fuente de energia». «El concepto de forma es
pensado de manera completamente impersonal, como ceniro de
fuerza cuya accién irradia al infinito.» «El campesino, el arte-
sano y hasta el comercianter, quienes manejan objetos concre-
tos determinados, «aparecen repentinamente secundarios frente
a los tres tipos que el desarrollo de la maquina ha llevado con-
sigo: el empresario, el ingeniero y el obrero industrials, quienes
manejan el dinero, el pensamiento y la energia. «El ingeniero
es quien estd mdas alejado del pensamiento juridico romano, y
conseguird imponer a su economia el derecho propio que subs-
tituye las personas y las cosas por obras.»

23. La difusion de la idea de maestria productivista
en las otras artes

Aunque nace en el medio de los artistas-pintores, la
idea de maestria productivista no se ha encerrado en el marco
de las formas visuales. El proceso de descomposicién del es-
piritu de caballete se ha iniciado igualmente en otros campos
de la creacién. Asi, en teatro, el trabajo de los directores
Eisenstein y Meyerhold y de los pintores-constructores Popova
y Stepanova. El libro Sobre el teatro (Tver, 1922) estd imbuido
de las ideas del arte productivista {comparelo por ejemplo con
un libro sobre teatro publicado hace dos afios repleto con
misticismo de Sologub y otros). Actualmente se puede observar
que toda una serie de artistas en diferentes dominios del arte
viven una verdadera tragedia, porque el trabajo de caballete en
un cuadro, un verso, una novela, o una danza ha perdido para
eilos todo significade en si mismo, y la vida no ha creado las
condiciones que permitan ampliar e] diapasén de la creacion.

Al igual que la sociedad rusa de mediados del siglo pa-
sado habia creado el tipo del «caballero arrepentido», ahora ve-
mos manifestarse con méas frecuencia el tipo del artista de ca-
ballete arrepentido. Al respecto es caracteristica la figura de
Ilya Ehrenburg, quien ha publicado en Berlin el folleto Y sin
embargo se mueve, en el cual aunque con mucho retraso se
arrepiente de sus anteriores pecados de esteticismo y de eclec-
ticismo y grita, apresuradamente, confundiéndolo todo y con
una curiosa agitacién, vivat a la plataforma productivista,

Aquellos para quienes esta idea es extrafia se pregun-
tan, ¢qué formas productivistas podrian tener la danza, la mu-
sica, la poesia? Pero planiear la pregunta de esta forma escon-
de un non-sens logico. En la medida en que se entiende por
muisica, pintura, poesfa su forma «de caballete» no se podria ha-
blar de su expresién productivista, porque la produccién es in-
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compatible con el espiritu del caballete. No se trata de la resu-
rrecion de las formas de caballete en las formas «productivis-
tas», sino mds bien de la muerte total del arte de caballete y
del nacimiento de una nueva forma de maestria productivista,
en la que podrdn encontrar salida tanto la actividad creadora
como la necesidad de la sensacién estética. La maestria produc-
tivista no es una forma de resurreccion del arte de caballete,
sino la forma de produccion gue resucita los valores de la
cultura material,

La reforma de las formas «puras» de la danza, por
ejemplo, tomara probablemente el aspecto de una disolucion de
todos los elementos especificamente escénicos de ésta en una
forma de movimiento universal. La belleza funcional de! movi-
miento humano: he aqui la férmula que en la danza reempla-
zard al movimiento escénico escindido de la vida.2

Este proceso de eliminacién de las formas de caballete
también se desarrolla en otra direccién: la del consumidor de
arte, en quien degeneran, se atrofian, mueren, lo que se podrian
lNamar «dérganos» de la percepcién estética. Las leyes de las
reacciones psicoldgicas que determinan la receptibilidad ¢ no-
receptibilidad de los fendmenos y las causas de esta situacién
estin siendo estudiadas actualmente por una nueva disciplina
cientifica, la reflexologia.t

El arte de caballete de la novela, de la poesia, de la
pintura ha dejado de cumplir para el lector, el auditor, el es-
pectador, una funcién de organizacién. Esta funcién se remite
inmediatamente a la produccién, y el arte se fundamenta en
ella para convertirse en arte productivista® Los personajes
esteticistas que viven de libros, tan cuidadosamente descritos
por Villiers de I'Isle Adam, Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, es-
tos personajes tan sintomdticos del siglo pasado, se convierten
en curiosidades y en anacronismos en la época actual.

El arte de caballete, o arte «puro», es fundamentalmen-
te metafisico, Conocid su pleno desarrollo en la época del capi-
talismo floreciente, y fue un caminc para huir de la vida coti-
diana y «sofiar un poco». Las significativas palabras de Sologub
sobre la «leyenda que se crea»  expresan perfectamente la natu-
raleza romantica del arte. Pero los suefios sélo crecen en condi-
ciones adecuadas. Las clases parasitas de la nobleza feudal que
creaban y sostenfan el arte, creaban estas condiciones. La desa-
paricién de estas clases significa un golpe fatal para el arte. La
burguesia es fundamenialmente ajena al arte. Los burgueses lo
sostienen en cierta medida para imitar a la aristocracia, de la
que ambicionan los privilegios, llegando hasta fabricarse pseu-

R
t. Véase Bekhterev, Kollektivhaia refleksologia (Petersbur-
go, 1921).
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doblasones, modificando las primeras letras de sus nombres.
El arte de atelier es el resultado de la divisién en clases de la
sociedad. Y cuando la revolucién rusa, al abolir la estructura
de clases, empieza a edificar las relaciones sociales sobre una
nueva base socioecondmica donde las clases estdn desterradas,
el arte de caballete se encuentra privado de sus fundamentos.
A pesar de las posibilidades de expresién, ampliamente ofreci-
das desde ios primeros dias de la revolucién, el arte de caba-
llete empieza a marchitarse hasta el momento en que su agonia
es evidente Los primeros en tomar conciencia fueron los pro-
pios artistas, y se despojaron virilmente de sus antiguos vesti-
dos. He aqui por qué la crisis del arte de caballete toma una
forma tan acusada en la Unidn Soviética, y por qué los artistas
rusos son para Europa los portavoces de la campafia «contra el
arte».® Las formas de la pintura, de la escultura, de la poesia
tal vez no desaparecerin completamente; enconiraran una de-
manda, y €sta engendrard la oferta. Pero la cuestién no esta en
saber si desaparecerin sin dejar rastro, la cuestiéon es: chasta
qué punto serdn esenciales para la vida, y cudnto tardara el
artista en recurrir a ellas en su trabajo creativo? Preveo para
el futuro la extincion de estas formas como fendémeno tipico y
de masas, sin excluir evidentemente las excepciones aisladas.
El trabajador encontrara en su actividad practica la satisfac-
cién de sus necesidades estéticas, y no sentird la necesidad de
anestesiarse con el arte de los museos. En nuesira época de
transicién, dos artes estan conquistando una audiencia cada vez
mayor: ¢l cine y el teatro, porque los dos toman la forma de
espectdculos populares que rechazan tanto el simulacro de la
literatura psicologizante como la bufoneria «real como la vida
misma» del naturalismo., Y al igual que la pintura, el teatro
ruso de vanguardia va por delante del de Europa occidental. Al
mismo tiempo que muere el espiritu de caballete, el edificio en
construccion de la ciencia del arte (Kunstwissentchaft) se des-
ploma. Incluso es muy probable que seamos sepultados bajo
sus escombros antes de haber tenido tiempo de terminarlo. Si
la ciencia del arte no quiere convertirse en una ciencia de ar-
chivos que estudia los objetos exhumados que solamente ten-
drian un interés arqueoldgico, si quiere referirse a la vida, debe
transformarse en ciencia de la maestria productivista, ciencia
de la que ya va siendo el momento de sentar las bases. Esta
ciencia estd destinada, junto con la nueva rama del saber, la

u. Inclusive un esteta retrégrado como S. Makovski, anti-
guo redactor de la revista Apollon y actualmente emigrado, recono-
ce en un folleto editado por él en Berlin (Los presupuestos de la
pintura), que «la humanidad ha entrado en una fase de su existen-
cia donde la necesidad de estética visual va no es necesarias.
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ciencia del trabajo,” a desempefar un papel educativo impor-
tante inculcando en el futuro trabajador practico, todavia en
formacién, la idea de maestria en cada uno de sus trabajos. Las
fuentes de esta nueva ciencia seran, en lugar de los Wolflin re-
legados a los archivos, El rejuvenecimiento de Steinach vy la
eugenesia, nueva ciencia para el mejoramiento de la raza hu-
mana {en la Unién Soviética, prof. Koltsov); un taller de cons-
truciones mecanicas y un astillero en lugar del Louvre y de los
Ufficci; unos sistemas de gimnasia, tratados sobre higiene cor-
poral, respiracién, educacién de la voluntad en lugar de las
consideraciones metafisicas de la estética hedonista sobre lo
«bello» y lo «grande»,

24. Aspecto histérico de la maestria de produccién

La idea de maestria productivista es nueva si se la
plantea como problema tedrico, pero el hecho mismo de su
existencia tiene precedentes en el pasado. El arte de los pue-
blos primitivos (utensilios, armas, idolos), una parte del arte
griego y egipcio, el arte popular y religioso se revestian con la
forma de la practica productivista, aunque en un sentido algo
arbitrario: este arte mantiene con su futura forma industrial
la misma relacién que, digamos, el comunismo primitivo res-
pecto del socialismo cientifico. La maestria productivista siem-
pre se ha expresado en la arquitectura, si se considera a ésta
como el arte de construir en lugar de partir de la idea de fa-
chada teatral y de no ver en ella mas que el aspecto de «reves-
timiento» que clasifica al edificio dentro de tal o cual «orden
arquitectdnico»: a pesar del caridcter profundamente anticien-
tifico de esta manera de ver la arquitectura, es sobre ella, sin
embargo, sobre la que se fundan la mayoria de las pretendidas
«historias del arte» e «historias de la arquitectura».

Si se hace una comparacién histérica, desde el punto
de vista cuantitativo, entre el arte llamado 1til (que por na-
turaleza es el més préximo a la produccidn) y su forma de
caballete, se percibe que la preponderancia cuantitativa del se-
gundo término, la concentracion de la creacién artistica en las

v. P. Blonski, quien ha planteado en un reciente texto ti-
tulado El alfabeto del trabajo (Introdiuccidn a la ciencia del traba-
jo} este problema extremadamente importante, no ha dado resulta-
dos satisfactorios. Ni siquiera alude al hecho de que el trabajo pue-
de ser considerado como un problema de maestria, es decir, de
arte: si no se toma en cuenta este factor, es imposible resolver el
problema que plantea la ciencia del trabajo.
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formas «puras», no es mas que una ilusion mantenida por los
«historiadores de arte», que se han desviado del dominio del
arte de la vida corriente, dominio inmenso en relacién al de
las formas tipicas, y de un interés y un alcance extremos. Gran
parie de nuestras concepciones histéricas reflejan esta ilusion;
tenemos tendencia a exagerar la importancia de un fenémeno
a medida que se nos aproxima en el tiempo. Nuestra concep-
cion del pasado esta completamente condicionada por la «<pers-
pectiva historica», mientras que la perspectiva siempre es con-
vencional e ilusoria. En su libro sobre la decadencia de Occi-
dente, Spengler destruye la «perspectiva histérica» copvencio-
nal. En su nueva obra N. Morozov cambia numerosas fechas,
tfundandose en datos astrondmicos, enire ellas la del nacimien-
to de Cristo que sitiia trescientos afios atras, y establece el ca-
racter legendario de numerosos hechos historicos. Mientras que
Iheodor Lessing, en un libro recientemente publicado que se
titula Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen no solamente
acepta lo arbitrario, las ideas sobre la historia, sino que lo
erige en «ideal» de la investigacidon histérica.

«La historia del arte» espera desde hace mucho tiempo
la revision de sus meétodos de investigacion, e ignaimente la de
todo el material acumulado concerniente a los hechos en si.
Hay que reconocer que el primer intento en este campo no
ha sido realizado por un critico de arte, sino por el filésofo
historiador Spengier.

Si consideramos el proceso de evolucién de las formas
desde el punto de vista de la maestria productivista, se percibe
que cuanto mas se remonta en el tiempo mas estrecho es el
vinculo entre la produccion y el arte. De manera progresiva el
arte, al encerrarse en las formas de caballete y convertirse en
un arte de museo, se alejé de la produccion hasta el momento
en que, hacia el siglo xvil aproximadamente, rompi¢ con ésta.
El arte se hace «puro», y la produccién, artesanal, De esta €po-
ca data también el nacimiento de la estética, que tuvo su pri-
mera formulacién estricta con Baumbarten.®

Es asi como el arte primitivo y el arte popular de los
primeros tiempos constituyen la fase inicial de Ias relaciones
entre el arte y la produccién, En el plano teédrico, esta fase co-
rresponde a la idea de la artesania. La esiructura econdmica
y social del capitalismo, al establecer la diferenciacién de sus
elementos constitutivos, ha roto la unidad esencial del arte y
de la produccion, y toda la creacion artistica se ha refugiado en
las formas del arte «puro», mientras que el oficio, la técnica
pura, correspondian a la produccién. Esta es la segunda fase.
La tercera fase de las relaciones entre estos dos campos pre-
senta su sintesis, es decir, el aumento de los recursos de pro-
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duccién en detrimento del arte, atribuyendo a este ultime una
finalidad vital y su rechazo de las formas abstracto-estéticas.
En consecuencia, la nocidén de maestria productivista pasa por
tres estadios en su desarrollo histérico cronoldgico:

1. La produccioén del orden de la economia natural (en
la cual se pueden incluir por ejemplo, los utensilios de uso
corriente de los pueblos primitivos).

2. El estadio artesanal de la economia de intercambio.

3. La industria enteramente mecanizada del futuro in-
mediato.

En todas estas fases, la percepcién de las formas de
produccién puede ser doble:

a) estética (principalmente emocional y diletante),
b) productivista (intelectual y cientifica).

Mieniras que los estetas consideran las formas de pro-
duccién industriales en si mismas desde un angulo estético,® no-
sotros aplicamos la dptica productivista no sélo a los objetos
industriales sino también a las formas tipicas del arte (pintura,
escultura, arquitectura). Sélo el criterio productivista, y no el
criterio estético, permite la comprensiéon del conjunto del arte
«de izquierda»,

Por ejemplo, hay quienes creen posible mirar una lo-
comotora desde el punto de vista de la «belleza» de sus formas,
o de la «belleza» de la impresién estética que emana. Los es-
tetas mas incultos de este grupo creen que la esencia de la
maesirfa productivista consiste en llegar a construir «bellas»
locomotoras y «bellos» puentes, etc.

La profunda diferencia que hay entre el enfoque exte-
rior estético del objeto y el criterio que se tiene desde el punto
de vista de la produccién, queda patente en el libro de los pro-
fesores Khudiakov y Sidorov, Piezas de mdquings. Citaré un
fragmento que aunque estd lejos de aclarar completamente Ia
cuestién, pone de manifiesto el punto de partida de la estética
productivista, comentada por unos ingenieros especialistas:

«En estética, el concepto de belleza y de elegancia de
la forma estda muy mal definido y es extremadamente arbitra-
rio. Para la técnica es mds arbitrario todavia, La exigencia mas
importante que debe satisfacer la pieza de una miquina o de
una construccién técnica es sobre todo la de una solidez sufi-
ciente y, para el ojo experto, atento y preciso de un técnico,
unas piezas correctamente calculadas y construidas solida y
racionalmente, de acuerdo con las exigencias dictadas por las
condiciones del funcionamiento de la maquina serin siempre
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bellas, mientras que tal vez a un profano le parecerin dema-
siado macizas. Al contrario, se puede reprochar al conjunto de
objetos artisticos, realizados conforme al buen gusto de los
artistas técnicos, de falta de solidez, y, a veces, de la utilizacién
de los materiales de forma completamente absurda e insen-
sata desde el punto de vista de la solidez. En este sentido no
podemos dejar de lamentar que los conocimientos elementales
de la resistencia de materiales sean desconocidos no solamente
por los artistas, sino también por todo hombre culto, para quie-
nes serian con frecuencia muy utiles en distintas circunstancias
de la vida» (P. K. Khudiakov y A. L. Sidorov, Piezas de mdquina,
Maosci, 1907 %),

No hay duda que estas ideas tendran repercusién no
solo entre los artistas-productivistas, que evidentemente no pue-
den prescindir de la tecnologia, sino también entre los fu-
turos criticos de arte que no podran ignorarlas si se dan cuen-
ta de que ha llegade el momento de dejar de citarse mutuamen-
te amparandose en la sombra de los Meimanov, Vermanov y
otros.

25. El viejo Pegaso y el automévil de Ford

Los fundamentos de la maestria productivista se en-
cuentran arraigados en la vida, y no en el Monte Parnaso, El
viejo Pegaso ha muerto. El automdvil de Ford lo ha reempla-
zado. No son los Rembrandt quienes crean el estilo de nuestra
época, sino los ingenieros. Pero quienes construyen los transat-
lanticos, los aeroplancs y los trenes no saben todavia que son
los creadores de una nueva estética.?

El arte antiguo era contemplativo® Su filosofia fue
una metafisica, La maestria productivista es una actividad prac-
tica, real. Su filosofia es la filosofia de la accidn, es decir, de la
técnica.

Si al arte se le reconcce un papel organizador, se pue-
de decir que €l arte antiguo organizaba nuestra contemplacion
de la realidad. El paisaje es una mirada puesta sobre la natura-
leza para ordenarla. La novela es esta misma mirada dirigida
sobre las relaciones entre las gentes, sus pensamientos, sus ser-
timientos. Actualimente la ciencia y la politica desempefian este
papel de organizacion de la consciencia. Antiguamente, el fil6so-
fo era el gran sacerdote, el ordculo predecia el destino. Ahora

w. El ingeniero Engelmayer ha sido uno de los primeros

en plantear el problema de la filosofia de la técnica. Véase su libro
La filosofia de la técnica, asi como la Teoria de la creacion.
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este papel corresponde a la ciencia: estudiando la economia,
Marx «predice» el futuro de las formas sociales, dictado por la
dialéctica del desarrollo de los factores econdémicos. Basindose
en céalculos matemdticos los astrénomos «predeterminan» el
paso de los planetas y de los cometas en sus érbitas.

Ademds, el arte era una manifestacién de la voluntad
creadora. Esta manifestacién de la voluntad era «pura», gra-
tuita, desinteresada {(la «teorfa del juego» de la estética alema-
na *) porque emanaba de las clases parasitas y a ellas se dirigia,
Ahora esta manifestacién de la voluntad proviene del obrero,
de la clase trabajadora, que aplica su energia a la produccién
de valores vitales de la cultura material. Por esto, esta mani-
festacién de la voluntad tomaré la forma del arte productivis-
ta. Y si actualmente la clase trabajadora se dirige hacia las
formas del arte de caballete, esto expresa por una parte resi-
duos atavicos inconscientes, la admiracién por las formas de-
rivadas de la cultura antigua, aplastante por su autoridad, y por
otra parte la ausencia en la producciéon actual de los recursos
que harfan posible el paso de las costumbres a las formas de
la maestria productivista. El proletariado no creard una poesia
propia, y tampoco, de manera general, ninguna forma de arte
«puro», porque las formas estético-contemplativas son funda-
mentalmente extrafias a la actualidad creadora de la clase tra-
bajadora.

Para empezar a crear unos valores del arte de caba-
llete, del arte de museo, el proletariado debe transformarse en
clase parasita, es decir, dejar de ser él mismo. En el futuro no
habr4 formas de arte «puras», sino formas productivistas, por-
que no habra clases parasitas, sino un grupo trabajador sin cla-
ses, El proletariado debe asimilar los valores del arte antiguo
en lo que tienen de maestria, €éste serd el tinico contacto fruc-
tifero que podri tener con el espiritu de caballete. En la crea-
cién activa, sera un hombre politico, un inventor, un productor
de cultura industrial. En las condiciones del estado socialista
ruso, considero que la idea progresista no es la del arte «pro-
letario», sino la maestria productivista, que parece la tnica ca-
paz de organizar no solamente nuestras posibilidades de orien-
tacién actuales, sino también nuestra actividad real. En ella
el arte y la técnica se confunden. La técnica se transforma en
arte cuando se tiende conscientemente a la perfeccién. Franklin
definia al hombre como «un animal que fabrica herramientass»
{tool-making enimal). Se puede definir al artista productivista
como un animal que se esfuerza conscientemente en crear las
herramientas mds perfectas. La maestria productivista, como
actividad técnica, es una actividad utilitaria. El arte antiguo
era un lujo que «embellecia» la vida. Su forma era individualis-
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ta e impresionista. La maestria productivista es funcional, cons-
tructivista en su forma y colectivista en el acto procesual-crea-
tivo. Segiin la antigua nocién, el artista es un vate y un dile
tante, y segin la nueva es un organizador y un profesional. El
arte antiguo, y el arte «sagrado» se prostituye en numerosos
ateliers y huele a cocaina. Es sexual en un 90 %. Leén Tolstoi
tenia razén al acusarle de fornicacién. El arte de caballete es
al arte productivista lo que la aiquimia a la quimica, la astrolo-
gia a la astronomia. Era curandero y brujo. La vieja estética es
a la nueva, que estd en trance de nacer ¥ que he denominado
ciencia de la maestria productivista, como 1a filosofia metafisi-
ca a la metodologia contemporanea. El nombre de ciencia del
arte como ciencia de lo «Beilo» tiene un sonido tan curioso
como la vieja denominacién de la quimica: poietica o ars di-
vina,

26. El catalizador de la idea de maestria productivista

Hay que confesar que la idea de préctica productivista
ha nacido en nosotros bajo la influencia de las reformas socia-
les que se han producido en Rusia en los tiltimos afios. La idea
utilitaria-constructivista del arte nacié en Europa y en Norte-
américa como resultado del esfuerzo realizado para hacer lo
mas «confortables» posible las condiciones de vida, entendiendo
que el confort no tenia el sentido de lujo inttil, sino el de
las comodidades practicas de la vida urbana contemporanea,
En las condiciones de concentracién de la produccién en manos
del Estado y de regulacién de sus érganos por el gobierno, la
idea de maestria productivista puede aplicarse desde arriba;
pero en la economia capitalista, donde los factores de regula-
cién son el mercado y la libre empresa, esta idea se realizara a
partir de la base, bajo la presién de las tendencias al cameri-
canismo» que caracterizan a nuestro siglo, tanto en el modo
de vida capitalista como en el socialista.

Es significativo que la idea de maestria productivista,
en su sentido social mas amplio, no ha sido propuesta por los
trabajadores de la produccién, ni por los artistas-aplicados sino
por los maestros del arte de caballete.

La tarea de la reorganizacién de la produccién se im-
pone actualmente a la economia, y no solamente en Rusia. No
negaremos que el mundo entero estd al borde de inmensos cam-
bios sociales. Y me inclino a atribuir una importancia social
primordial al hecho de que el problema de la reconstruccién
del conjunto del aparato de produccién a través de un nuevo
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impulso creador, corresponde a gentes todavia noveles en la
produccién: los hombres-artistas.

Dicen que la palabra arte esti confinada en una esfera
restringida, v que aquello que «ofrecemos» bajo el término de
«arte productivista» estd tan alejado del concepto instituciona-
lizado de «arte» como forma de caballete, que no es aconse-
jable juntar las dos nociones bajo una misma designacién. Por
esto he propuesto el término de maestria productivista. Pero
si nos limitamos a la antigua denominacién de «arte producti-
vista» v si se caracteriza al arte con las nociones de habilidad,
de maestria, hay que confesar que el término no ha sido usur-
pado por quienes hablan de arte productivista, sino més bien
por aquellos que lo han atribuido a diversos tipos de productos
artesanales apenas disimulados tras las formas tipicas del arte
«puro». Son los estetas quienes han reducido el concepto de
arte, v la idea de maestria productivista no hace mas que de-
volver sus fronteras l6gicas, por un lado amplidndolas, al arran-
car al artista de la csfera limitada de las formas tipicas, y por
otro reduciéndolas, al excluir todo lo que es oficio sin talento
y que para imponerse solamente puede recurrir a estas formas
tipicas.

27. Aparece la solucién de la crisis

Tras haber errado largo tiempo por diversos atollade-
ros, el arte ha encontrado los medios para salir de la crisis.
Esta salida esta en la sustitucién de las formas tipicas del arte
para las formas dictadas por la vida, las formas funcionales do-
tadas de una necesidad practica, de un arte que no reproduce
el mundo exterior, que no le disfraza con baratijas decorativas,
sino que construye y da vida.

Asi, la solucién de la crisis no ha sido la «muerte» del
arte sino la continuidad de la evolucién de sus formas, dictada
tanto por el proceso logico de su desarrollo como por las con-
diciones sociales.

Ha sido necesaria una época de profunda decadencia
de la vida social para que el arte fuesc encerrado en las jaulas
de los museos. Actualmente su campo de accién es Ia vida en-
tera. Y a pesar de la indignacién que hayan podido manifestar
los criticos de arte eclécticos, v de todo lo que hayan podido
decir sobre la profanacién del caricter «sagrado» del arte, no
podran retenerlo en sus jaulas, y el arte, rompiendo las cadenas
de los museos, se lanzard triunfalmente en la vida.

Moscil, marzo de 1922
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Notas

1. Entre 1913 y 1915, el postulado realista se encuentra en
el centro de las preocupaciones de los artistas rusos, sobre todo de
los constructivistas (Tatlin). A partir de 1915, los jovenes lingiiistas
agrupados en el OPOIAZ dieron a conocer en sus textos tedricos
(Shklovsky) esta exigencia fundamental de la nueva creacion artis-
tica, Roman Jakobson resume su posicién en el articulo «Del realis-
mo artistico» (1921). En las artes pldsticas, el postulado realista fue
afirmado a partir de 1913, A partir de 1916, sirve de justificacién
tedrica para la totalidad de investigaciones materiales no objetivas
(véase N. Punin, «Iskusstvo i proletariat», en la revista Izobrazitel-
noie Iskusstve, neo 1, 1919).

2. Tarabukin insiste en uno de los ejes de la teorfa cons-
tructivista: el trabajo del material. Superando el ilusionismo de la
tela, Tatlin habia franqueado el umbral de la construccién material
durante el invierno de 1913-1914. De alli se elaboraron en la practica
constructiva las reglas de la organizacidn del material. La supresion
del zocalo de las esculturas y del marco de las pinturas, muesira
al mismo tiempo la nueva independencia material adquirida por la
obra de arte en vias de emancipacién no-objetiva.

3. Paralelamente al advenimiento del suprematismo, la
obra de Vladimir Tatlin (18851953} es un testimonio del cambio
radical realizado por las artes plasticas en Rusia entre 1913 y 1915.
En el campo literario, la creacién de Khlebnikov v la de Krut-
chenykh ofrecen el ejemplo de una transformacion tan radical. En
1922, Tatlin y Khlebnikov se encontrardn para una realizacién co-
miin: Tatlin se encargard de la puesta en escena de la pieza de
Khlebnikov Zan-ghezi {véase T. Andersen, Viadimir Tatlin, catdlogo
del Moderna Museet, Estocolmo, 1968).

4. El grupo Obmokhu (Sociedad de Jévenes Pintores) fue
constituido en 1919 por los jévenes alumnos de los gteliers libres
de Moscu (Svomas): Medunetski, Joganson, los hermanos Sternberg,
Kostin, Denisovsky y otros. A partir de 1920, este grupo representa
el ala extremista —«productivista»— del constructivismo: las obras
utilitarias (carteles, decorados teatrales, logotipos, etc.) toman la
delantera a las obras plasticas «purass. Su extremismo politico-social
se manifesté desde la primera exposicién con la negativa de firmar
las obras, que eran presentadas anénimamente. Hubo tres exposi-
ciones del Obmokhu, que tuvieron lugar en Mosct en 1919, 1920 y
1921; en la tercera participé igualmente Rodtchenko con varias cons-
frucciones suspendidas.

5. Piotr Vassilievitch Mituritch (1887-1956) fue muy influen-
ciado por Tatlin en un corto periodo que va de 1918 a 1920. Incor
porado ocasionalmente al constructivismo, da una forma original a
la teoria de los voliimenes especiales en la pintura. A partir de
1918, produjo sus «pinturas espaciales», pedazos de cartén entrecru-
zados, pintados de diversos colores, materializaban en tres dimen-
siones el principio teérico de la pintura constructivista de 1918, con-
sistente en la interpretacién espacial de las superficies-planos de
colores,

Asi, Mituritch proporcioné el modelo vulgarizado, pero su-
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mamente diddctico de las investigaciones pictdéricas de Aleksandra
Exter v de Liubov Popova (véase A. Nakov, Aleksandra Exter, Pa-
ris, 1972, pp. 39 v ss.). En su libro {(Op. cit, pp. 180 v 181), Camilla
Gray reproduce algunos ejemplos de la pintura espacial de Mitu-
ritch. Estas obras figuran igualmente en la revista Izobrazitelnoie
Iskusstvo, n*° 1, Petrogrado, 1919.

6. A partir de finales del siglo x1%, el ilusionismo de la re-
presentacion se convierte para los innovadores de la pintura en el
principal enemigo. Si creemos en una cierta concepcién de la his-
toria del arte, la cual estd en fase de afirmarse actualmente, los
impresionistas habrian sido los primeros en luchar contra este pos-
tulado para liegar a la «ruptura» cézanniana. Desde una dptica maés
sofisticada, pero no mejor informada, se hablard de «corte epistemo-
légico», coincidiendo naturalmente con la obra de Cézanne.

Sin embargo, la lucha de la pintura europea contra el pos-
tulado realista no data del siglo xX1x: para convencerse es suficiente
hacer referencia al ejemplo del ideal antiguo.

A principios del siglo xx, Fernand Léger se afirmard como
uno de los adversarios mas encarnizados del espejismo naturalista
y de la mimesis ilusionista. En su texto «Los origenes de la pintu-
ra v su valor representativo», que data de 1913 (véase F. Léger, Les
Fonctions de la peinture, Paris, 1965; versién castellana: Funciones
de la pintura, Editorial Cuadernos para el Didlogo, S. A.- EDICUSA,
Madrid, 1975), escribird: «El valor realista de una obra es perfec-
tamente independiente de toda cualidad imitativa».

7. El primer Cuadrado negro sobre fondo blanco (1913)
de K. S. Malevitch se encuentra actualmente en la Galeria Tretja-
kov de Moscil. Presentada en diciembre de 1915, en la «Ultima Expo-
sicién Futurista 0,10» (n.° 39 del catdlogo), esta fela se convirtié en
el simbolo del suprematismo. El reproche de «absurdo» que Tara-
bukin hace a Malevitch, muestra 1a rapidez de la regresién tedrica
que signié a la instauracién de la NEP. El propio Malevitch traté
de presentar su cuadrado como ¢l simbolo de «la economia mdxi-
ma» (Vitebsk, 1919), pero este intento de justificacién politica fue
muy tardfo para convencer a los ide6logos de entonces.

Para la critica actual, el significado pldstico del Cuadrado
negro en la historia del suprematismo y en la de la pintura de
nuestro siglo parece todavia escapar a una definicién clara y preci-
sa. 81 se examinan las declaraciones de Malevitch tanto inmediatas
(Del cubismo al suprematismo, 1916) como posteriores (1920, 1924),
se trataria no de un acto de nihilismo pictérico, sino mas bien de
la fabula rasa, permitiendo una toma de consciencia y un nuevo
punto de partida de la pintura-color. El significado limirativo del
blanco/negro se vuelve asi comprensible, porque estos dos colores
constituyen los limites extremos del color, el «punto cero» de la pin-
tura, segin la propia expresion de Malevitch., En lo referente a la
forma de la tela —el cuadro frontal—, sugerirfa la misma inter-
pretacién de plano de ruptura.

8. Con el nombre de «facturistas», Tarabukin designa a
los alumnos de Tatlin que se dedicaban a explotar las posibilidades
de la textura de los materiales (faktura). Shklovsky describe estas
experjencias en su articulo «Sobre la textura y los contra-relievess,
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retomado a continuacién en Khod kowia (El paso del caballo, Ber-
lin, 1923). La joven escuela norteamericana de los afios 60 ha reto-
mado estas experiencias: la escultura de Carl André es el mejor
ejemplo de este brote de interés por el postulado constructivista
de la «organizacién del material».

Las criticas que Tarabukin dirige a los constructivistas pa-
recen estar poco fundadas, en la medida en que estos denunciaban
el trabajo sobre la «forma puras y militaban por un estatuto utili-
tario de la obra de arte: la obra de arte debfa tener una utilidad
«activar, debfa actuar directamente sobre la vida material (Ia pro-
duccién, las luchas sociales, etc.) para modificarla,

Un manifiesto «formista» aparecié en las paginas de ia re-
vista LEF. Emanaba de un grupo de artistas sin vinculos con el
verdadero grupo constructivista: en esta época, la actividad de Rodt-
chenko, Lissitzky y otros constructivistas, era dnicamente producti-
vista (disefio, montaje de exposiciones, tipografia, cine).

9. La actitud «estética» (contemplativa) fue violentamente
denunciada por los futuristas rusos, quienes —desde 1910— recha-
zaron en sus manifiestos los ideales de Bello, del Estilo, etc. El
libro del poeta I. Aksionov, Picasse y los alrededores {Picasso i
okrestnosti, 19141917) empieza asi: «El hombre que ha escrito una
disertacién titulada «Estética» no tiene absolutamente ninguna es-
peranza de comprender el arte». Este estado de espiritu tiene sus
raices en la tradicidn demdcrata-revolucionaria del siglo XIx ruso:
asi, Pisarev (1840-1868) publicaba en 1865 un articulo titulado «La
destruccién de la estética», donde el arte era acusado de «impedir
que €l hombre se consagre a las cosas utiles de la vida». Los cons-
tructivistas-productivistas retomarin de alguna manera esta idea
para dar al arte el lugar de ensefianza que le reservaba Pisarev.

10. El carActer utilitario de la construccién no era un pos-
tulado de importancia primordial para los constructivistas, quienes
veian en la construccién un medic de organizacidn del material (la
estructura transformadora); la finalidad experimental y cognoscitiva
tomaba la delantera sobre la aplicacién prdctica inmediata.

11. La distincion predmetnyi-bespredmetnyi se refiere a la
presencia o ausencia de un objeto figurado y corresponderia a la opo-
sicién generalmente utilizada en castellano entre «figuraciéns y =abs-
traccién». Sin embargo, Ia connotacién estética del término abstrac-
to tiene por efecto la neutralizacién de la oposicion rusa abstraktnyi
{abstracto)/bespredmetnyi (no objetivo); asi, se ha escogido la opo-
sicién «no-objetivo» y «objetivo», dejando claramente sentado que
este tltimo término no tiene absolutamente el sentido filoséfico
que puede revestir cuando se opone a subjetivo.

12, Aleksandr Rodtchenko (1891-1956) remplazé al construc-
tivismo tatliniano en 1918. En Ia exposicién «5 X 5 = 25» presenté
cince obras, de las cuales tres eran telas «puras» fechadas en 1921.
Se titulaban: Color rojo puro, Color amarillo puro, Color azul puro,
e iban acompafiadas de un comentario en el que se afirmaba la
primacia de estos colores «puros», En el mismo afio, participé en
la tercera exposicion del grupo Obmokhu (mayo de 1921).

13. El autor se niega aqui a ver el sentido conceptual de
la trayectoria de Rodtchenko, que excede precisamente el estatuto
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de representacion material. En la perspectiva adoptada por Tara-
bukin, segiin la cual el cuadro es igual a una imagen, la obra de
Rodichenko aparece efectivamente como un punto final. Pero al
igual que el Cuadrado negro de Malevitch sefiala ¢l fin de una época
para inaugurar una nueva concepcion de las artes plésticas y de la
pintura en particular, igualmente los «colores tnicos» de Rodtchen-
ko sefalan el final de la mimesis en pintura.

14. La ambigiiedad antihistérica de este argumento con-
tiene en germen la futura teoria del «realismo socialista», Para jus-
tificar su negativa en conocer 1o bien fundado de las vanguardias
sucesivas, los tedricos del realismo socialista se atrincherardn detras
del argumento de una cierta Idgica de la verdad v de la necesidad
sacial, permitiendo asi la regresion hacia lo que podria ser llamado
«la ensefianza practica de la sociologia del artes.

15. La «perspectiva histérica» constituye todavia actual-
mente el alibi de una cierta historia del arte factual. Los escritos
sobre el arte de la primera mitad del siglo xx reflejan claramente
el desconcierto al cual puede conducir la coexistencia de numerosas
«perspectivas histéricass, Asi, ante la falta de criterios légicos o fi-
loséficos, el mito de una «perspectiva histérica» sirve de excusa
metodolégica (véase Karl R. Popper, The Open Society and his Ene-
mies, Princeton, 1962 [versién castellana: La sociedad abierta y sus
enemigos, 2 vols, Editorial Paidés, S.AICF., Buenos Aires, 1970],
v especialmente su The Poverty of Historicism, 1957 [versién caste-
Hana: La wiiseria del historicismo, Taurus Ediciones, S. A, Ma-
drid, 1967]).

16. La abolicidn del estatuto de clase (pertenencia a un
grupo social) y de la personalizacion de la obra de arte es un rasgo
caracteristico de los jovenes productivistas del Obmokhu: desde su
primera exposicién, en mayo de 1919, se negarcn, ya se ha sefialado
anteriormente, a firmar sus telas y las exponian anénimamente. La
misma actitud fue tomada por los miembros del Novembergruppe
durante su exposicién berlinesa de 1921 (véase R. Hausmann, «Die
neue Kunst», en Fiikrer durch die Abteilung d. Novembergruppe,
Kunstausstellung, Berlin, 1921, pp. 1 a 11). Algunos afios més tarde,
Moholy-Nagy lleva la despersonalizacién de la obra hasta el Te
lephonbild (el cuadro por teléfono): el artista soélo tenia que dar
—por teléfono— las indicaciones para la fabricacién de la obra, que
asi no tenia la marca personal de su mano. Un ejemplo del Te-
lephonbild de Moholy-Nagy se encuentra en la coleccion del Art Ins-
titute de Chicago.

17. El término futurismo tiene aqui una acepcién sociold-
gica y no histérica: no designa €l grupo de los futuristas rusos, sino
los métodos de las manifestaciones futuristas y, por extrapolacion,
su imagen popular, A partir de 1918 y a principios de los afios veinte,
toda manifestacién de vanguardia era inmediatamente identificada
por el gran publico y la prensa como «futurista».

18. Ilya Repin (1844-1930) es el representante mas célebre
de la pintura realista del siglo X1x ruso. Desprestigiado por la gene-
racion futurista, fue puesto sobre un pedestal por la doctrina del
realismo socialista (Sotsrealisnt).

19. Esta idea est4 muy alejada de los verdaderos objeti-
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vos que se propusicren los constructivistas en la produccién. Opues-
tos a la autoridad absoluta de los conocimientos positivos/técnicos,
asignaron al artista el papel de «conceptualizador> que avanza por
el camino del conocimiento artistico y encarna la intuicién formal
en los esquemas «inventivos», es decir, exigiendo nuevos métodos
y nuevos materiales para la realizacién de proyectos audaces libres
de la dificultad material. E1 mejor ejemplo de esta tendencia cons-
tituye la maquina para volar de Tatlin, el LETATLIN (término com-
puesto con el nombre del pintor y el verbo ruso letet = volar), cuya
concepcidn se extiende de 1930 a 1932.

Para el artista fue una ocasién de experimentar visualmen-
te (por tanto, estéticamente) con las formas «éptimas» en el plano
técnico: pensaba asi que obteniendo los mejores resultados técnicos
realizaba al mismo tiempo una curva (el ala del aparato) perfecta-
mente «productivistas, y en consecuencia ldgicamente bella. Se pue-
de leer en el texto con el que presentd su aparato: «Frente a la
técnica, el artista debe materializar en su trabajo una sucesién de
relaciones nuevas entre la forma y el material».

La tesis de Tarabukin parece responder a algunos postu-
lados sociopoliticos lanzados por la NEP. Un ejemplo de la reali-
zacidn de esta idea se puede encontrar desarrollada en el cine-tren
de Medvedkin, recientemente exhumado por Chris Marker en apoyo
del cinéma-vérité. El equipo de Medvedkin trabajaba en el marco de
la critica constructiva, es decir, participando directamente en la pro-
duccidn: este ejemplo muestra hasta qué punto la idea misma de
«obra de arte» estaba ausente de la concepcién constructiva, por-
que las peliculas de Medvedkin nunca fueron proyectadas fuera de
una situacién préactica para la cual ellas habian sido producidas,
como un comentario cinematogrifico del trabajo en la fabrica.

20. Ossip Brik, Kuchner y Arvatov fueron los ardientes
defensores y teéricos de la NEP artistica. Participaron activamente
en las discusiones del Inkhuk y del Vkhutemas-Vkhutein. Sus po-
siciones tedricas fueron expuestas en las paginas de la revista LEF,
que durante los afios 1923-1925 defendié abiertamente la concepcién
productivista. Maiakovsky v Rodtchenko trabajaron en estrecha co-
laboracion con esta revista.

21. Liubov Popova (1889-1924), pintora cubo-futurista y més
tarde constructivista de gran talento, y Varvara Stepanova (1894-
1958), pintora constructivista y mujer de Rodtchenko, participaron en
la exposicién «5 X 5 = 25», Tomaron las directrices productivistas a
partir de 1922 y se consagraron a la produccion de modelos para
la industria (textiles, vestidos, etc.), asi como al teatro. Su actividad
productivista esta vinculada a las realizaciones teatrales de Me-
yverhold (véase especialmente E! Magnifico Cornudo [1922], de Crom-
melynck, vy La muerte de Tarelkin, de Sukhovo-XKcbylin).

22. En 1922, Meyverhold elaborari sus teorias sobre el ac-
tor biomecdnico. En la época en que se redactd este texto, las teo-
rias del director de teatro, que se insertan muy naturalmente en
el sistema de Tarabukin, todavia no habian side formuladas defini-
tivamente. Meyerhold rechazaba totalmente la idea de artificialidad
teatral, principio rector de la etapa precedente, cuya mejor ilustra-
cién es ¢l Kamerny Teatr de A. Tairoff. E1 montaje de la pieza de
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Sukhovo-Kobylin, La tuerte de Tarelkin, es una de las primeras
manifestaciones del teatro biomecdnico de Meyerhold.

23. En esta época, Maiakovsky v Rodtchenko realizaron
en estrecha colaboracion carteles publicitarios, y el primero procla-
maba la publicidad comercial (la reklama)} como la «poesia del dia
presente». Numerosos poetas y escritores (Khlebnikov, Khrutcho-
nykh) trabajaban en la agencia de prensa ROSTA.

24. E! auior se refiere al libro de Sologub titulado Tvo-
rimaia Legenda.

25, Los dadaistas alemanes se sirvieron, en junio de 1920
(Feria Internacional Dada en Berlin), de la imagen tatliniana para
proclamar la muerte del arte. George Grosz y John Heartfield se
fotografiaron con una pancarta en la que se podia leer: «El arte
ha muerto. Viva el nuevo arte mecanista de Tatlin», mientras que
Raoul Hausmann presentaba su collage Tatlin at home (antigua-
mente Coleccion Moderna Museet, Estocolmo).

26. Alexandre Gottlicb Baumgarten (1714-1762), filésofo ale-
méan discipulo de Leibnitz, fue el primero en separar la estética de
la filosofia para constituirla en disciplina auténoma.

27. La idea de una «belleza» que no se encontraria en el
orden de la forma (exterior), sino en el principio organizador de
la ¢bra, no pertenece a Tarabukin. Sin remontarnos a Aristételes y
a su alma «forma del cuerpo», los escritos de Viollet-le-Duc y la
practica arquitectdnica de Labrouste son el testimonio de una tra-
yectoria —funcional y orientada hacia la estructura como el tnico
parametro operante en la construccién— que sera retomada por los
arquitectos alemanes Behrens, Mies van der Rohe y Gropius. Mien-
tras que en Occidente la maquina era con mucha frecuencia conce-
bida como un reflejo grotesco (Tiempos modernos, de Chaplin,
1936) o erdtico {Picabia, Duchamp, los surrealistas), para los cons-
tructivistas rusos se trataba de un sistema independiente de la
psicologia humana, generador de sus propias leyes, beneficiAndose
de una existencia y un significado autdénomos.

28. La estética de la maquina, de la que Tarabukin se hace
apologista, era comun en los medios de vanguardia de Rusia y de
Occidente. En Francia, la revista L'Esprit Nowuveau se encontraba
a la cabeza de este combate (véase Le Corbusier, L'Art décoratif
moderne, v Vers une architecture [version castellana: Hacia una
arguitectura, Editorial Poseiddn, S. L., Barcelona, 1977], Paris, 1923,
y Ozenfant, Foundations of Modern Art, 1934). Pero el «moderno»
occidental sélo era tedrice, a lo sumo arquitecténico. En el dominio
de las artes pldsticas, y especialmente de la pintura, la doctrina de
un purismo decorativo y retrogrado se mantenfa en vigor.

Para el «mecdnico» en arte, véase K. G. Pontus-Hulten,
The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age, catalogo
del Museum of Modern Art, Nueva York, 1968.

29, La idea de una superacion de la necesidad del arte se
dibuja con filigranas a través de todo el pensamiento filoséfico ruso.
Después de Dmitri Pisarev (véase supra), Tolstoi da su conocida
aportacién a este mismo tema. Véase igualmente B. L. Bogaievsky,
Zadatchi iskusstvoznania (Fines y métodos de la historia del arte),
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en la antologia publicada por el Instituto Ruso de Historia del
Arte, Petersburgo, 1924,

30. Los postulados anticontemplativos caracterizan al pen-
samiento artistico ruso desde 1912. A través de esta critica estética,
se manifiesta la oposicidn rusa al cubismo parisino. Asi, Aleksandra
Exter opone la construccion a la composicidn (véase su articulo
«Lo que hay de nuevo en la pintura francesa», in Iskusstvo de
Kiev, n° 1, 1912). Este punto de vista serid expuesto en 1914 por el
poeta Aksionov (entre otros) en su libro Pikasso i okrestnosti (véase
supra). El arte entendido como actividad v accidn directa sobre el
material es la teoria que predomina tanto en el dominio de las
artes plasticas (pensemos en la violencia tatliniana) como en el de
la poesia, que Shklovsky definiri como una «violencia organizada
cometida sobre el lenguaje ordinario».

31. Nietzsche es el representante mas significativo de esta
tendencia «dionisiaca». La interpretacién sociolégica hacia la que
parece que se inclina Tarabukin, atribuye unas intenciones dife-
rentes a la teoria art = juego (superior).
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Por una teoria de la pintura

Nikolai Tarabukin

* Titulo original: Opyt teoryt jivopisi.






Introduccion
Por Andrei B. Nakov

«El concepto de “Gusto” como el de “Belleza” estan
excluidos de mi vocabulario.» Esta afirmacién de Tarabukin
en su ensayo Por una teoria de la pintura, concebido en 1916,
hubiera podido ser retomada por la mayoria de los constructi-
vistas rusos. Y se encuentra préxima a las posiciones de Fran-
cis Picabia, quien escribe en L'(Eil cocodylate (1921): «Quisiera
fundar una escuela paternal para desanimar a los jévenes de
eso que nuestros buenos snobs denominan el Arte con una A
mayuscula, El arte estd en todas partes excepto en los templos
del arte». Y Tristan Tzara afiade: «Una obra de arte nunca es
bella, por decreto, objetivamente, para todos [...]; por tanto,
la critica es inatil, sélo existe subjetivamente para cada uno y
sin el menor caricter de generalidad» (1918). La quiebra de un
sistema de valores estéticos es percibida en la misma época
por Marcel Duchamp, quien ridiculiza la nocién de «obra de
arte» con sus invenciones irénicas; el definitivo urinario, bau-
tizado fuente, fue concebido en 1915.

Al condenar las «exasperaciones retinianas» (Huys-
mans) de principios de siglo, Marcel Duchamp torné caduco
el sistema del connaisseurship berensoniano? Esta actitud po-
sitivista que preconizaba la especializacién en las variaciones
microscopicas de una «visién de reconocimiento» gozé durante
largo tiempo del favor de los historiadores de arte. El método
iconolégico, aparecido en 1912 como reaccién filolégica a la
«pura visualidad» italiana, arrastraria por su parte a sus exege-
tas en un torbellino intelectual que desembocd rapidamente
en la especulacién amanerada. La obra de arte se convertfa en
el lugar privilegiado de toda clase de imdgenes parabdlicas
sobre Ia literatura, la filosofia, la ideologia politica y social, etc.
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Para los icondlogos, la obra de arte no era méds que un «testi-
go», el reflejo de una realidad exterior a su naturaleza material.
Las artes plasticas aparecen como accesorios de la «culturas...
Los intentos iconoclastas de Picabia y Duchamp no
conciernen entonces mds que a una élite burguesa, agradable-
mente halagada por el «escidndalo», En Rusia, hasta Ia Revo-
lucién de Octubre, el movimiento innovador en las artes plas-
ticas queda igualmente limitado a los ambientes cultos de una
cierta vanguardia. Desde 1917 y hasta su liquidacién por los
burécratas estalinistas, éste es, por el contrario, apoyado y
difundido por numerosos organismos: exposiciones y circulos
de discusiones tedricas, publicaciones y escuelas. Apoyadas so-
bre una base ideoldgica de la que carecian los tedricos occi-
dentales y desarrolladas paralelamente a una renovacién total
del pensamiento social, las nuevas ideas sobre el arte podian
superar de un solo salto el idealismo «sublimatorio»,

La historia de las escuelas occidentales de la historio-
grafia artistica, desde la segunda mitad del siglo Xix se ha
caracterizade por un cierto nimero de intentos aislados para
enfocar «objetualmente» la obra de arte, siendo la ditima Ia
de George Kubler, cuyo libre The Shape of Time (Yale Uni-
versity Press, 1962; versidén castellana: La configuracion del
tiempo, Alberto Corazén Editor, Madrid, 1975) se subtitula
Notas sobre la historia de las cosas. Pero estos trabajos que
trataban de arrancar la historia del arte a la exclusiva «pers-
pectiva estética» (o histérica) cuyos limites se habian vuelto
evidentes, tienen por commin denominador ¢l haber sido reali-
zados independientemente los unos de los otros. Se trata mas
de un abanico de estudios aislados que de una verdadera teoria,
desarrollindose por etapas sucesivas. Aqui hay que mencionar
los nombres de Conrad Fiedler (1841-1895) y August Schmar-
sow (1833-1936). Ya entonces Fiedler excluia la posibilidad de
deducir el concepto de belleza del campo de la estética v ponia
al arte en pie de igualdad con la naturaleza. A partir de 1891,
un tema materialista hard su aparicién en la ensefianza de
Schmarsow, entonces profesor en la Universidad de Leipzig.
Este Ultimo queria que se considere la historia de! arte como
una ciencia «positiva», acreedora de los mismos procedimien-
tos de investigacidon que la quimica o las leyes de la mecdanica;
con la ayuda de interminables férmulas matemadticas trataba
de describir las «leyes internass de la obra de arte, Sefialemos
al respecto el notable libro de Paul Frankl, System der Kunst-
wissenschaff (1938), que pone claramente de manifiesto la im-
portancia histérica de los Principios fundamentales de la
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historia del arte (Grundbegriffe der Kunstwisseschaft), de
Schmarsow (1905). Es significativo que este ultimo mantuviese
una agitada polémica con la escuela de Viena, y con Wickhoff
en particular. Esta polémica adquiere todo su sentido a la luz
de los postulados materialistas de Schmarsow, opuesto a Ia
tradicion idealista de la escuela vienesa, una tradicién «cultu-
ral» que producird durante los afios veinte una historia del
arte concebida como «historia del espiritu» (la Geistgeschichte
de Max Dvorak).

Theodor Hetzer (1890-1946) aparece como un continua-
dor de algunas ideas de Fiedler. En sus manuscritos se encuen-
tran proposiciones anilogas a las emitidas por los formalistas
rusos: «Cada gran obra de arte tiene su orden, a partir del cual
las partes constituyen el todo [...]. Este orden se realiza a
través del material —palabra, sonido, color, linea, bronce, etc.—,
y respeta la existencia y el deseo de este material». Pero, aun-
que rechazando a la vez la intuicién bergsoniana y lo arbitra-
rio del juicio estilistico, Hetzer no podia superar los limites
generalizadores de la «historia del arte sin nombres» (Kunst-
geschichte ohne Namen) de Wolfflin, Ajeno a una verdadera
concepcién materialista del sistema formo-creador de la obra
de arte, no puede escapar a algunos aspectos de la tradicién de
Ia filosofia idealista  alemana: sus desarrollos teéricos se inser-
tan en un contexto filosdfico donde la nocidén de genio se sigue
manteniendo en vigor.

La historia de las diversas escuelas que han sido cali-
ficadas de «formalistas» estd todavia por hacer. Desgraciada-
mente la indeterminacién en la que se ha dejado el término
«formalista» se presta a numerosas confusicnes. ¢(No es toda
reflexién sobre la historia del arte una investigacién sobre el
significado de las formas plasticas?

El analisis formal de Heinrich Wolfflin (1864-1943) se
mantiene, con o sin razén, como el ejemplo méas ampliamente
admitido de un «método formalista». Pero no es la obra aislada
la que es analizada, y todavia menos su constitucién interna:
el orden constitutivo del material. Wolfflin se ocupa del estadio
estilistico de la obra. Anteriormente elaborado por la historia
del arte, el estilo implica inmediatamente un segundo plano
histérico y estético, una «perspectiva cultura». No es pues sor-
prendente que la principal aportacidén tedrica de Wolfflin se
limite a la determinacién de articulaciones estilisticas: al des-
cubrimiento de un nuevo estilo, el manierismo, definido al
principio como la tendencia «anticlasica» del Renacimiento.

La obra de Henri Focillon (1861-1943) ofrece el mejor
ejemplo de un «formalismo» de base idealista. Declarando que
la «obra de arte no existe fuera de la forma» y dando gran
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importancia a la determinante material de la obra de arte,
Focillon se interesaba sobre todo por las intenciones del ar-
tista, por el camino que conduce de la Idea a la obra: asi, en
el Elogio de la mano hablara del «espiritu que construye la
Mano», Las repercusiones de este discurso formalmente inno-
vador, pero todavia tributario de una concepcién de la estética
idealista son visibles en la brillante escritura de un René
Huyghe que, al amparo de una psicologia del arte, reintroduce
antiguos conceptos idealistas, parcialmente superados en su
tiempo por el propio Focillon,

El ensayo de Tarabukin Por una teoria de la pintura
pertenece a una esfera cultural radicalmente diferente del dis-
curso estético vigente en la Europa occidental, Después de
1918, no es posible, en la Unién Soviética, ignorar los cambios
que han tenido lugar en el sector de las Ciencias Sociales y
en el de la actualidad artistica. El lenguaje idealista de Ber-
diaev3 queda relegado a un segundo plano. En una atmoésfera
de descubrimientos febriles y de tanteos instintivos, las ideas
asi como el vocabulario que las expresa siguen la intuicién
creadora de Maleviich, Tatlin y Rodtchenko. El campo de las
innovaciones es tan amplio que se sucumbe a la embriaguez
de las posibilidades hasta el punto de que la sonoridad del
verbo tiende a veces a ocultar el rigor del discurso. El derrum-
bamiento del antiguo discurso estético es tan manifiesto que
no se puede hacer referencia a €l ni siquiera parcialmente. La
invencién debe modificar la aprehensién de las tiltimas con-
quistas de las artes plasticas. En contacto méas estrecho con la
creacién, la teoria del arte trata de modificarse fundamen-
talmente. Se asiste entonces a uno de estos momentos privi-
legiados en que la prictica y la teoria se apoyan mutuamente
para anunciar una nueva era artistica.

Armados con la concepcién de un nuevo «realismo ma-
terialista» de la obra de arte, creadores y criticos se compro-
meten sin demora en la via de un razonamiento formal que
se revela rico en acontecimientos. Los conceptos operativos
necesarios son claborados en la practica de la pintura supre-
matista de Malevitch v en la experiencia de los contrarrelieves
tatlinianos: la superficie-planc (ploskost), 1a textura (faktura),
el color considerado como material. El principio de la cons-
truccién dindmica (a-simétrico) es el motor de una légica trans-
formadora. En el periodo analitico (1918-1921), de Ias relaciones
de estos clementos basicos se desprenderia la légica construc-
tivista (formal): las leyes del descubrimiento formal que cons-
tituyen la finalidad de la obra de arte. Pero esta 16gica, fundada
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sobre la innovacién a cualquier precio, s6lo podia desembocar
en la quiebra del sistema: se debfa Hegar a la innovacién por
la innovacion. Por lo demas, el realismo socialista ahorré al
constructivismo su propia destruccién,

Hay que seiialar, sin embargo, que habiendo apren-
dido la leccién de la experiencia simbolista, los constructivis-
tas ya no cometerin el error de erigir en dogma teérico un
sistema operativo. Consciente del caracter instrumental de sus
proposiciones, Tarabukin precisa que no pretende elaborar una
filosofia global del sistema de las artes plésticas, sino mas bien
«un método de aproximacién». Sin embargo, cuando Tarabukin
aborda el esencial problema de la representacion, cuestiona la
esencia misma de la pintura: la validez de su existencia, Acep-
tando en parte la argumentacién del constructivismo avanzado
de Rodtchenko y del productivismo en particular (Del caba-
Uete a la mdquina}, Tarabukin no quiere negar la validez re-
presentativa de la pintura ni ver en ella un ejercicio formal
analftico, cuyo interés excederia de alguna manera el material
de la obra. Para é€l, un resultado situado en el mas-allA formal
de la obra de arte no puede justificar la existencia de la pin-
tura. Pero en este estadio aparecen las limitaciones de su
método: la teoria no justifica la separacién entre el material y
la experiencia formal. Es precisamente el vinculo forma-mate-
rial el que fundamenta la existencia de la obra de arte. La
cbra de arte debe seguir siendo «el objeto» que definia Shklovs-
ky. El arte que hoy en dia se intenta calificar como conceptual
dificilmente mereceria la aprobacién de Tarabukin.

En su éptica, efectivamente, el «tema» pierde su posi-
cién privilegiada para convertirse en un «elemento de la for-
ma».* El significado de la obra de arte sale del campo subjetivo
de las generalizaciones simbdlicas para entrar en el orden de
los «objetos». La nueva visién del mundo, a través de la €xpe-
riencia artistica, rechaza el camino macrocésmico de la mate-
ria, apoyado en las leyes transformadoras de su organizacién.
¢No es una nueva etapa dentro de la eterna blisqueda del
«movimiento perpetuo»? La obra de arte, considerada desde
el punto de vista «objetual», engendra una multitud de signi-
ficados: el «organismo artistico» se convierte en una entidad
plenamente auténoma que toma las fuerzas de su existencia
—de su construccion— tnicamente en la dinamica interna de
su estructura. El hombre ya no cuenta con un dios para rea-
lizarse: debe encontrar en si mismo sus fuezas. Esta perspec-
tiva critica hace insuficiente, inadmisible, todo discurso para-
bélico, y relativa cualquier concepcisén estética,
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Es dificil descubrir Ias fuentes del texto de Tarabukin
dentro de la historia del arte ruso. Esto se debe a que su teoria
es practicamente inexistente antes de principios del siglo XX,
cuando ésta encuentra tantos estimulos y mecenas’ como la
creacion artistica. Rusia se vuelca hacia Alemania, y gracias
al apoyo de Adolf Goldschmidt se crea un Instituto de Historia
del Arte en San Petersburge, en marzo de 1912, siguiendo el
modelo del Kunsthisorisches Institut de Florencia que acababa
de ser inaugurado. El hecho de gue desde el primer aifio los
estudiantes sigan los cursos de Zubov sobre «los métodos de
la historia del arte», es un ejemplo significativo de la orienta-
cién tomada por este instituto. A partir de 1920, el Instituto ¢
sera incorporado dentro de un conjunto de unidades de inves-
tigacién que reagrupard, en una plataforma comun, al Institu-
to de Cultura Material y sobre todo al Instituto para el Estudio
de las Artes Literarias (Institut Slovesnogo Iskusstva), dentro
del cual trabajaban Eikhenbaum y Shklovsky. Es en la apor-
tacidn de las ciencias del lenguaje donde hay que buscar des-
de 1920 una parte de las fuentes de los estudios formalistas en
historia del arte. Una declaracién comun de los lingiiistas y
de los historiadores de arte proclamaba la «necesidad de apli-
car el método morfolégico o formal tanto para las artes del
verbo como para las artes plasticas»’

Pero en esta época, Tarabukin es secretario del Inkhuk
en Moscu, donde los jévenes artistas y tedricos desarrollan
las ideas mas avanzadas. El 20 de agosto de 1921 present6 por
vez primera una disertacién titulada El dltimo cuadro ha sido
pintado. En la seccién tedrica, Lissitzky leyd su declaracion
Proun (23 de septiembre de 1921), anunciando «la transicion
del suprematismo al estadio de la arquitectura», transicion que
equivale a una mutacién de las ideas suprematistas en el cam-
po de las ideas constructivista-productivista. El 23 de marzo
de 1922, Borissov habla de «El analisis del cbjeto en el arte»
vy, el mismo afio, expone su teoria sobre «La ritmica del es-
pacio». Es en el marco del Inkhuk donde Rodtchenko da la
primera versién de su texto sobre La Linea (1921), cuya impor-
tancia tedrica esta todavia por descubrir. Partiendo de esta nueva
base tedrica Kadinsky compondra su «gramadtica técnica de la
pintura»: el libro Punto y linea frente al plano editado en 1926
por la Bauhaus. * Las bases constructivistas de este libro, ins-
pirado por las discusiones tedricas del Inkhuk, parecen ser
desconocidas por la critica, al igual que la casi totalidad de las
innovaciones tedricas de los constructivistas rusos.

Andrei B. Nakov

* Versién castellana: Punto y linea sobre el plano, Barral
Editores, S. A,; Barcelona, 1974.
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Notas

1. Fechar esta obra en 1916 quiza sorprenda e induzca a
dudar de su exactitud; en efecto, tanto el vocabularic como algu-
nas ideas del constructivismo tedrico corresponden a concepciones
posteriores a 1916, Recordemos también que los inicios de esta teo-
ria son todavia antericres, ya que el grupo cubo-futurista Unién de
la Juventud empez$ a publicar obras tedricas a partir de 1913, En
1915 tuvo lugar la explosién del suprematismo que, acompanado de
lumerosos textos tedricos, inicidé una animada polémica con el cons-
tructivismo. Finalmente, a partir de 1915, todas las nociones anali:
ticas utilizadas por Tarabukin eran conocidas en la practica critica,
su contenido habia sido aclarado y su utilizacién estaba generalizada.

En 1916 tendran lugar unas iniciativas tedricas que integra-
ran los resultados de la vanguardia artistica en unos nuevos esque-
mas analiticos: es el momento de la formacién del OPOIAZ, el circu-
lo lingiiistico de Moscu que existia desde el otofio de 1915. En 1916,
Viktor Shklovsky dirige la publicacién de la primera compilacién
sobre la Teorig del lenguaje poético. Su articulo-manifiesto «Poteb-
nia» se publica en el mismo afo. Asi pues, el afio 1916 parece una
techa légica para un trabajo de teorizacién global de este tipo. Mas
tarde, las grandes visiones tedricas abarcando conjuntos enteros ce-
deran el lugar a los estudios de detalle que caracterizan el ritmo
irregular de principios de los afios veinte. Tampoco debemos olvi-
dar que, si bien los textos tedricos y los manifiestos sobre ias artes
plasticas de los anos 1910-1916 siguen siendo desconocidos actual-
mente, no dejan de ser tan numerosos e importantes como los de
literatura y teoria literaria.

2. El método de Berenson deriva de la practica de identifi-
cacién de Giovanni Morelli (1816-1891), quien transporté a la his-
toria del arte la experiencia adquirida en la practica de la anatomia
comparativa, En los fundamentos de Ia técnica de Morelli estaba la
identificacién de una obra de arte a través de detalles secundarios
(la manera de dibujar el 16bulo de la oreja o ios dedos de los pies)
que al igual que las «huellas digitaless, no podian engafiar al
experto.

3. El filésofo idealista Nikolai Aleksandrovitch Berdiaev
{1874-1948) fue uno de los escasos criticos del arte no-objetivo que
emitié argumentos valiosos. Véase N. A. Berdiaev, Krisis iskusstva
(La crisis del arte), Moscu, 1918.

4. En un texto muy interesante basado en el analisis del
wasunto de la procesion» en la obra de V. Serov («Formalnoe raz-
rechenie motiva “chestvyia” u Serovas, publicado en los Troudy,
GAKhN, 1926, pp. 198 a 213), A. V. Bakuchinski presenta el ejemplo
del enfoque del tema (el asunto de la procesién estd tomado como
tema formal) como elemento formo-creador. Sobrepasando el esta-
dio composicidn-imagen en el que se habia detenido la Typenges-
chichie de los iconologos (por ejemplo, el «Pathosformels warbur-
guiano), el autor analiza los cambios compositivos dentro de la
perspectiva del cambio de la estructura interna de un asunto temd-
tico. La eleccion de la obra del célebre retratista Valentin Serov
{1865-1911), quien, dentro de la perspectiva de un enfoque distinto,
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podia dar lugar al mds indiscreto discurso literario, evidencia el
total alejamiento del autor respecto del discurso estético.

5. Entre ellos se encontraba el conde Vrangel, asistente
asiduo al circulo parisino de las «Soirées de Paris» y simpatizante
de los cubo-futuristas.

6. Diversos artistas entrarin en este Instituto despucs de
1921: Tatlin, Malevitch, Matiuchin, Filonov, Mansurov, Cada uno de-
sarrollard en ¢l una original teorfa del arte.

7. Publicado en Zadatchi i metody izutchenia iskusstv (Fi-
nalidades y métodos del estudio de las artes), Rossisky Institut Is-
toryi Iskusstv, Ediciones Akademia, Petersburgo, 1924, p. 178.
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Advertencia del comité de Edicién

Con excepcién de algunos cambios y complementos de
importancia secundaria, este libro fue escrito en 1916. Sin em-
bargo, el Comité de Edicién sigue considerdndolo de actualidad
como un intento concreto de sistematizacién del problema de
la prictica pictérica.

Ediciones del Proletkult Panruso, Moscu, 1923



El problema metodolégico

El problema metodolégico de la ciencia del arte (Kunst-
wissenschaft 1), teniendo en cuenta por una parte el estado ac-
tual del conocimiento del arte y por otra de la realidad social,
se presenta bajo un aspecto extremadamente complejo. La
dificultad es todavia mayor para la realidad revolucionaria
rusa que, habiendo cambiado radicalmente nuestros puntos de
orientacién en el mundo de los fenémenos reales, nos obliga a
enfocar cada hecho de la ciencia, del arte, de la actividad prac-
tica y de la filosofia no como un problema abstracto del cono-
cimiento «puro», sino como un hecho cargado de significacién
social. Bajo la mirada escrutadora de todo investigador preocu-
pado por comprender el significado de los hechos de su época,
el mas pequefio problema en cualquier dominio especializado
adquiere las dimensiones de un problema de interés general.
No hay ciencia, arte, pensamiento humano o disposicién psi-
quica aislada del medio social y de la atmosfera de la época
que les ha visto nacer.

No intentaré aqui estudiar el problema metodologico
de la ciencia del arte en todas sus implicaciones gnoseoldgicas,
filosoficas y sociolégicas. Tal intento desbordaria el marco de
este trabajo, cuya finalidad se limita al andlisis formal de los
elementos pictéricos. En el marco de estudio que emprendo,
el problema metodolégico consiste en delimitar una serie de
dominios particulares inscritos en la amplia esfera de la cien-
cia del arte {Kunmsiwissenschaft), y en determinar el lugar y
el significado que en ella ocupa el sector conocido con el nom-
bre de teoria de la pintura.
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El término «ciencia del arte» ( Kunstwissenschaft), en
un amplio sentido, incluye la filosofia del arte, la sociologia y
la historia del arte, la estética y, finalmente, la teoria de los
géneros artisticos particulares.

La historia pone de manifiesto la evolucién de los esti-
los segtin la relacién de sus cambios cronolégicos a través de
las épocas. La sociologia estudia la dependencia de las formas
artisticas en relacién al terreno —sobre todo de indole econd-
mica— en el cual se desarrollan, determinando el papel de los
factores de clase y de los factores politicos. La filosofia trata
de establecer, partiendo de premisas materialistas o metafisj-
cas, las leyes que condicionan el cambio de las ideologias y
de los estilos en el mundo de los fendmenos artisticos. La
estética, ciencia con predominio psicolégico, estudia las reac-
ciones del medio receptor frente a las obras de arte. Final-
mente corresponde a la teoria del arte el analisis de los ele-
mentos constituyentes de la forma de las creaciones artisticas,
su morfologia.

El problema morfolégico planteado en este estudio y el
método utilizado, limitan el campo de la investigacién al ana-
lisis de los elementos formales de las obras pictéricas, consi-
derados como organismos sui generis, Es necesario definir con
precision el lugar que corresponde a este texto en el conjunte
de escritos sobre el arte.

La forma artistica no es una formacién abstracta, sino
que depende de las condiciones econémicas, politicas y de clase
propias a tal o cual orden social. Por esto toda abstraccién
metafisica que enfoca la obra de arte en si misma, fuera de la
época y del medio donde se produce, no es mas que una fic-
¢ién. Pero antes de afirmar que una forma no es solamente
el producto del medio histérico que la ha generado, sino tam-
bién la expresiéon de su tiempo, hay que saber reconocerla,
saber verla y analizarla. Y es alli, y alli solamente, donde reside
la justificacién de este punto de vista limitado que nosotros
llamamos método formal: es sclamente un instrumento de
analisis destinado a poner al desnudo el esqueleto de la obra,
para llegar al conocimiento de su esencia.

Tras este primer paso formal es preciso dar un segun-
do, un tercero, etc., v solamente al final de este trayecto se
descubren los verdaderos horizontes de la ciencia del arte.
Insisto pues, calegéricamente, en que este trabajo y el método
aplicado no pueden ser considerados como un modo de crien-
tacién absoluto y definitivo en el mundo de los fenémenos ar-
tisticos. Tan séle reconociéndolo como instrumento de trabajo
se puede defender sus derechos a la existencia,

Desearia que se considerase este texto al igual que un
manual de «Morfologia de las plantas» o de «Piezas de maqui-
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na». La maquina —desde el motor de vapor de Watt al actual
turbogenerador— es un producto de su €poca. La sociologia
lo estudia como fenémeno social. La economia politica como
factor de la produccién y de la economia. Pero son las disci-
plinas particulares las que lo estudian como fendmeno técnico.
Estas ciencias practicas la consideran desde el punto de vista
de su construccién (forma) y de su trabajo. Lo mismo se puede
decir de las relaciones entre las diversas ramas de la ciencia
del arte: aqui también la forma puede ser considerada a la
vez como producto social y como fenémeno morfolégico. La
ciencia del arte comporta una sociologia y una tecnologia.

Denominaré al método aqui aplicado método formal-
productivista, para reunir en un solo términe dos momentos
que le son inherentes, El primero, que se puede calificar de
material, se refiere uinicamente al analisis de las formas acaba-
das, cristalizadas. En este caso, €l analisis se dedica de alguna
manera a la estdtica de la obra. El segundo se puede llamar
procesual, porque se refiere al proceso de creacién del objeto,
al proceso de fabricacién, de produccion profesional: aqui nos
referimos al aspecto creativo-activo de la obra, que en el objeto
acabado se manifiesta a través de lo que llamamos oficio de la
creacién artistica y que los franceses llaman meétier.*

Si el primer momento constituye la materia usual de
los tedricos del arte, éstos sdlo recientemente han empezado
a interesarse por el segundo, hasta ahora dominio reservado a
la «criticas, en manos de la cual no era un método sino una
licencia.

El proceso de produccién del objeto artistico desarro-
llado en este analisis dicta en gran medida las conclusiones
a las que llega el tedrico. Adquiridas por via inductiva, €éstas
no estan construidas bajo la impresién de las formas acabadas
de la obra, sino que resultan légicamente del analisis del pro-
ceso de constitucién del objeto, que determina no sélo la ra-
cionalidad de las formas sino que implica una apreciacion
sobre el oficio inherente a todo objeto artistico: la objetivi-
dad del analisis no supone la impasibilidad. Por objetividad
no entendemos impasibilidad, sino imparcialidad, es decir,
ausencia de lo arbitrario por una parte y del caracter tenden-
cioso por otra. La apreciacién estética es ahora una cuestion
adquirida, incluso en historia del arte (véase, por ejemplo,
H. Wolfflin).**

* En francés en el original.

*% Véanse las versiones castellanas de sus obras: Ei arte
cldsico, Libreria «El Ateneo» Editorial, S. A., Buenos Aires, 1967, ¥
Conceptos fundamentales en la Historia del Arte, Editorial Espasa-
Calpe, S. A., Madrid, 1969.
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Ilustraciones
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1. Naum Bago, Cabeza construi- 2. Aleksei Gan, Constructivismo
da (acero), 1916 (cubierta), 1922. Fondo blanco, el
nombre «Gan» en rojo y la pa-
labra «Constructivismo» en blan-
co dentro de un marco en negro

3. Mikhail Larionov (1881-1964), 4, El Lissitzky, Proun K6, 1923.
Autorretrato, 1916 «Proun», nombre que significa
«Proyecto para afirmar el nueve»

98



5. El Lissitzky, Arquitectura de

6. EIl Lissitzky, Objeto (cubier-
los «vutemas» (cubierta), 1927 ta), 1922

7. El Lissitzky,

Proun 23N
(Bl11) (pinturas sobre madera),
1920-1921

8. El Lissitzky, Proun I2E (6leo
sobre lienzo), 1920
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14. K. S. Malevitch, Construccion
suprematista (6leo sobre lienzo),
1915-1916

16. Liubov Sergeievna Popova,
Pintoresco-tectonico (6leo sobre
lienzo), 1916-1917

s

15. Konstantin Stepanovitch Mel-
nikov, Dibujos para el Pabellén
Soviético, Exposicién Internacio-
nal de Paris, 1925.

5

17. TIvan Albertovitch Puni, Cu-
bo - escultura (madera y cartdén
pintados), 1915.
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18. I. A. Puni, Composicion su- 19. Aleksandr Mikhailovitch Rod-

prematista (6leo sobre lienzo), schenko (1891-1956), retrato de
1915 1920

20. A. M. Rodschenko, Fotomon- 21. A. M. Rodschenko, Club de
taje de Lenin hablando de «Paz, obreros en la Exposicion de Ar-
Pan, Tierra» tes Decorativas de Paris, 1925.
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9. El Lissitzky, Los dos cuadrados. 1. Portada. 2. «Para todos, todos
los nifios». 3. «Cuento suprematista de los dos cuadrados en seis cons.
trucciones» (Skysten Verlag, Berlin, 1922). 4. «No ledis; tomad trozos
de papel, palos, trozos de madera, y doblad, coloread, construid». 5. «He
aqui los dos cuadrados». 6. «Que vienen sobre la tierra desde muy le-
jos». 7. «Y contemplan una negra tempestad». 8. «Un golpe y todo se
desbarata». 9. «Y sobre el negro aparece un rojo claro». 10. «Este es
el final» (Construido en Vitebsk, 1920)
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10. EI Lissitzky, El nuevo hom-
bre, 1923. Negro y rojo son los
colores de los ojos en forma de
estrella

12. El Lissitzky, Rusia: La re-
construccion de la arquitectura
en la Unidn Soviética, 1930. Una
parte del proyecto arquitecténi-
co: restaurante y apeadero
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11. El Lissitzky, El constructor,
1924. El «fotograma» incluye en
sobreimpresion el rostro y la ma-
no del artista

13. Kasimir Severionovitch Ma-
levitch, Construccion supremartis-
ta (madera), 1922
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22. Vutemas de estudiantes bajo la direccién de A. M. Rodschenko
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23. A. M. Rodschenko, Sergei
Tretjakov: Todavia ese (cubier-
ta), 1924

| S £

25. A. M. Rodschenko, Gouache
con giro, 1919
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24, A. M. Rodschenko, Compo-
sicion espacial Il (aluminio pin-
tado de blanco), 1920
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26. A. M. Rodschenko, Primera
pagina del n.° 1 de la revista Lef,
Moscu, 1923




ABTOP PEMMECER DO. OOBXEHKI

27. Hermanos G. A. y V. A. Sten-
berg, Poster del film La tierra
(1929), de Dovkhenko

29. Hermanos G. A. y V. A. Kauf-
man, Poster del film E! maqui-
nista de la General (1926), de
Buster Keaton

28. Hermanos G. A. y V. A. Sten-
berg, Poster del film Primavera
(1930), de M. Kaufman

HUKOAAR TAPABYKMH

MOALEEPTA

M3N,PABITHIAK MPOCBE WEHMA'
MOCKBA
1923

30. A. F. Safranova, Nikolai Ta-
rabukin: Del caballete a la md-
quina (cubierta), 1923
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31. Vladimir Evgrafovitch Tat- 32. V. E. Tatlin, Monumento a
lin (1885-1956), retrato de hacia la Tercera Internacional, 1919-
1915 1920

33. V. E. Tatlin, Relieve en la 34. Aleksandr A. Vesnin, sin ti-
esquina (madera y metal), 1915; tulo (pintura sobre papel) 1921
reconstruido por Martyn Chalk

en 1966-1970
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35. A. A. y V. A. Vesnin, Dibu-
jos para el Edificio de la Prensa
de Leningrado, 1924

i ﬁ ,

37. La muerte de Tarelkin, una
satira sobre los métodos policia-
cos zaristas, fue puesta en esce-
na por Vsevolod Mayerhold en
1922 con disefios de la Stepanova
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36. Trajes disefiados por Varva-
ra Stepanova para la obra tea-
tral de Sukhovo-Kobylin, La
muerte de Tarelkin

38. La revista Kukirol, de Ka-
merny, estrenada en 1925, fue un
exponente del constructivismo
mas integral
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40. Misterio bufo, una alegoria 41. Lucha y victoria, un proyec-
de Maiakovsky puesta en esce- to de Meherhold de 1921 que no
na por Meyverhold en 1921 con llegé a realizarse, contaba con

disenos de Malevitch

disenos de A. A. Vesnin v L. S.
Popova
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42, Mural montado en plena calle en 1921, un intento de enlazar la
ciudad v el campo vy una exhortaciéon para incrementar el ritmo de pro-
ducciéon

43. El magndnimo cornudo, de Crommelynck, fue puesta en escena
por Meyerhold en 1922 con disefios de la Popova
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Las investigaciones realizadas sobre los procesos de
produccién de las obras de arte han demostrado que numero-
sas formas, antes explicadas solamente desde el punto de vista
estético, dependen estrechamente del proceso de produccién.

Asi, por ejemplo, las formas de ornamentacién de los
objetos de cerdmica fabricados en los pueblos primitivos, ex-
plicados hasta ahora con una Optica puramente estética, o
desde un punto de vista mistico como signos simbélicos, han
tomado bajo el angulo del proceso de produccién un signifi-
cado enteramente nuevo? real, resultado de Ia necesidad prac-
tica. De tal forma que al incluir en nuestra percepcién del
arte este momento de la produccidn, inherente a todo trabajo
profesional, Ilegamos a la conclusién de que el proceso técnico
del objeto condiciona hasta cierto punto la forma y la construc-
cién de éste, en la misma medida que el material utilizado. No
se trata de un simple proceso mecéanico de transformacién, sino
de un elemento modelador y consecuentemente creador. El
ejemplo mds elemental de esto puede ser tomado de la pintu-
ra: el proceso técnico de aplicacién del color con ayuda de un
pincel situado perpendicularmente a la tela crea no solamente
la factura, en el sentido restringido del término, sino también
la forma coloreada; basta con modificar muy ligeramente Ia
orientacién del pincel para que la pincelada, tomando otra
direccién y otro cardcter, cambie igualmente la tonalidad del
color, porque la superficie asi modificada difundira de diferente
forma los rayos luminosos, v en consecuencia influird sobre la
tonalidad del color. Desde luego el matiz ser4 apenas percep-
tible,

Desde este mismo punto de vista, numerosos rasgos es-
tilisticos de la pintura religiosa antigua, cuya perfeccién artfs-
tica nos seduce, encuentran una explicacidn diferente de la
explicacidn estética, si se pone en evidencia ¢l proceso de pro-
duccién del icono, cargado de raices culturales muy profundas
y marcado por un gran respeto por el oficio. El método pro-
ductivista constituye actualmente para la ciencia del arte un
problema metodolégico que se debe resolver y profundizar. El
método productivista abre nuevas vias hacia el conocimiento
del arte, hacia la evidencia no solamente de las formas, sino
también de los procesos de creacidn que hasta ahora la esté-
tica cubria con el velo mistico del «misterio de la creaciéns.

La teoria del arte es la ciencia que estudia cémo es
la obra de arte y no cémo deberia de ser. No es una ciencia
normativa o dogmatica. No conspira en ningin caso contra
Ia libertad de creacién, no le sefiala sus caminos, lo mismo
que el estudio de la morfologia de las plantas en botanica no
puede en ningln caso influir sobre su crecimiento.

Al examinar una obra post factum, la Kunstwissens-
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chaft no fija las normas de la creacién, cosa que atentaria a la
libertad de creacién, no es la critica que trata de fundar sus
conclusiones lo mas objetiva y rigurosamente posible, apelando
a los métodos matemiticos y estadisticos, sino mds bien la
critica artistica ficticiamente libre, andrquica en su esencia e
impresionista en sus métodos la que, a partir de apreciaciones
subjetivas o de cénones predeterminados, proclama lo que
«<hay que hacer» rechazando todo lo que es inconciliable con el
«punto de vista» preconcebido del critico. No la Kunstwissens-
chaft, sino la critica normativa y dogmatica.

La critica se forjé en la segunda mitad del siglo XIx,
en plena expansién del impresionismo. La forma de arte im-
presionista también ha engendrado el modo impresionista de
su percepcién. Ahora, cuando el impresionismo ha perdido ac-
tualidad, la critica también ha perdido su terreno de préactica;
se ha convertido en un anacronismo y una simple curiosidad
cuando se la aplica a las corrientes artisticas mds recientes.

Hace quince o veinte afios, todavia se discutia encar-
nizadamente para saber si la ciencia del arte podia ser una
disciplina rigurosa, o si la pretendida «critica de arte» era la
finica forma aceptable en la que se podian fundamentar nues-
tras reflexiones sobre ¢l arte.

El mismo hecho de la existencia de una ciencia del
arte elimina la cuestién de su «posibilidad». En cuanto a la
«aceptacion» o mejor la necesidad de tal disciplina, no puede
haber dos respuestas: si tratamos de conocer el arte, tenemos
absoluta necesidad de un instrumento de analisis preciso, por-
que €l conocimiento al que llegaremos serd tanto mas préximo
a la verdad cuanto mas amplia sea la panoplia cientifica de
que dispongamos. Para la conciencia estética contemporanea,
la cuestién de la ciencia del arte (Kunstwissenschaft), como
rama precisa del saber, ya no se plantea.

La critica, entendida como expresién de opiniones pro-
fundamente personales, puede pretender legitimamente a su
plena autonomia, pero esto esta lejos de su pretensién habitual
de ser la vinica autoridad soberana en el dominio de la com-
prensién del arte. Sin negar el valor de numerosos estudios
criticos que han dado numerosos ejemplos brillantes de ana-
lisis de obras artisticas, no se puede, sin embargo, reconocer
la objetividad de sus criterios. La propia nocién de critica es
contraria a todo fundamento metodolégico,? porque el impre-
sionismo que la sustenta y el método en que se basa la ciencia
son dos nociones contradictorias. Cuando no nos contentamos
con «juicios» sino que nos esforzamos en analizar, Iz ciencia,
tnica autoridad soberana en la esfera del conocimiento, recu-
pera todos sus derechos.

El método formal-productivista se revela como el mé-
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todo de la teoria del arte por excelencia. Y si, en los ultimos
tiempos, €l punto de vista formal ha sido ampliamente aplica-
do en historia del arte, siento la tentacién de decir que hay
alli, logicamente hablando, una contradictio in adjecto. E1 mé-
todo formal estd determinado por la naturaleza y las caracte-
risticas de la teoria del arte, vy a ella se vincula légicamente
¥y no a la historia o a la estética psicologizante.

La teoria del arte no es una disciplina filoséfica. Hasta
hace poco la estética fue considerada como una parte de la
filosofia. Pero, en el plantecamiento de sus problemas, la filo-
sofia parte de una visién global del mundo. Mientras que la
Kunstwissenschaft es la ciencia particular de las normas y de
los medios de expresién de la creacién artistica, Y siguiendo
el ejemplo de la psicologia, ahora separada de la filosofia, la
teorfa del arte debe también ser liberada de cualquier base
filoséfica y ser considerada como una disciplina rigurosa y es-
pecifica.

1. Los elementos de la forma de la obra pictérica

El arte de la época contemporanea, a diferencia del arte
de los tiempos antiguos de la humanidad primitiva, ha salido
del uso cotidiano para refugiarse en la esfera de sus intereses
puramente artisticos, y para dispersarse en una serie de cam-
pos desvinculados y que viven anténomamente.

Esta disociacién también ha acontecido en el dominio
del pensamiento teérico, dando por resultado el nacimiento de
disciplinas enteramente auténomas: teoria de la mtisica, de la
poesia, de la pintura, etc. Esta dispersién siempre ha obstacu-
lizado la creacién de una ciencia del arte vnica, imbuida por el
monismo de los conceptos y de los principios basicos. De aqui
que las formas de cada arte particular posean un lenguaje
totalmente original. Una composicién pictérica dice muy pocas
cosas a quien conoce a la perfeccién el mundo de los sonidos
musicales y viceversa.*

Pero, al igual que las diferentes ramas de un arbol
tienen un tronco y una savia comunes que alimentan la planta,
también existe un 4rbol tinico del arte. Este postulado fun-
damenta la afirmacién del monismo de los conceptos esté-
ticos.

Reunir el conocimiento comin actualmente disemina-
do en diversas disciplinas y elaborar una terminologia comun,
he aqui el problema mds urgente que se nos plantea. La cues-
tién mds grave es la de la terminologia en los escritos de es-
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tética. Estos padecen, utilizando una férmula acertada, de
«reblandecimiento impresicnista del discursos.

La terminoclogia existente es unas veces muy especiali-
zada, aplicable a un solo dominio artistico (terminologia musi-
cal, por ejemplo), v otras veces tan general e imprecisa que
con un mismo término se designan conceptos diferentes -—es
el caso de la terminologia de nuestra «critica artistica»—. No
obstante, el lenguaje de las formas de cada arte tomado aisla-
damente es tan original, que no se pueden ignorar las caracte-
risticas propias. Ha llegado el momente de conocer los elemen-
tos del discurso pictérico.

La forma de una obra de arte se elabora a partir de
dos momentos fundamentales: el material (colores, sonidos, pa-
labras) y la coustruccion por la cual ¢l material se organiza
en un todo acabado, adquiere su ldgica artistica y su sentido
profundo. En consecuencia, hay que entender por forma la
estructura real de la obra, plasmada en la unidad de cons-
truccién y de composicion. En la obra pictérica los elementos
de la forma son: el colorido, la faktura, la forma de represen-
tacion plana® y la construccidn. También hay la forma de los
objetos del mundo exterior, que sirven a menudo de estimulo
para la creacién, pero la forma entendida en este sentido (he
aqui un ejemplo de confusién terminolégica) en mi opinién
debe de ser excluida de la lista de elementos pictdricos de
la obra, porque al estar ausente de la pintura suprematista,
de la pintura no objetiva vy de una parte de la pintura cubista,
no puede ser considerada como un elemento fundamental de
la obra pictdrica.

Pero tanta atencion se ha concedido —tanto en Ja teo-
ria como en la practica de la pintura— a la forma entendida
en este estrecho sentido (forma de los objetos del mundo de la
realidad exterior plasmada sobre la tela) que me parece ne-
cesario preofundizar un poco mas en su examen.

Hace poco tiempo que el problema de la forma ha
sido planteado en el plano® de la argumentacidn tedrica. La
forma concebida como forma-volumen de un objeto de la rea-
lidad es una nocidn exclusivamente pictdrica que serfa impen-
sable someter a examen en la teoria de la musica o de la
poesia. Al mismo tiempo, la forma es un concepto estético
general inherente a todo género artistico. Este concepto ha

a. Por forma de representacién plana entiendo cualquier
forma representada sobre la tela en la que esté presente la idea
artistica. Esta forma representativa es inherente a toda produccién
pictérica, puede representar un objeto, como en la pintura natura-
lista, o ser no-objetiva, como en las telas de los suprematistas o de
los cubistas.
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sido profundizado y ampliado, muy recientemente, en la teoria
de la pintura, abandonando asi el estatuto puramente pictérico
para acceder a un estatuto estético general.

La conciencia artistica contemporanea proporciona tres
respuestas al problema de la forma. La primera podria llamar-
se realista-ingenua, la segunda racionalista y la tercera intui-
tiva en la creacién y formal en la teoria.

El realismo ingenuo determina la forma pictérica como
la forma del objeto del mundo visible plasmada sobre la tela
por el pintor. En esta representacién visual de la forma inter-
vienen el volumen, percibido en tres dimensiones, la luz, que
da su color al objeto, el cardcter de la materia del objeto, etc.
El artista transmite esta forma a través de medios pictéricos
utilizando elementos tanto materiales (color, trazo, factura)
como ilusionistas (perspectiva, luz, etc.). En realidad fue Cé-
zanne el primero en plantear este problema en pintura: podria-
mos decir que antes de €l estaba en estado latente. Cézanne
lo hace emerger a la superficie de la conciencia pictérica. Pero
él entendia por forma pictérica la forma-volumen de un objeto
de la realidad transportado sobre la tela. La ingenuidad de
Cézanne —como en general la de toda concepcién semejante
de la forma— reside en el hecho de que él mira el mundo de
la realidad con los ojos de un realista ingenuo que admite la
existencia de los objetos tales como nuestro ojo tiene la cos-
tumbre de mirarlos.* En esto se manifiesta el profundo abismo
que separa ¢l arte de las concepciones filoséficas actuales.
Atemorizado por la ciencia, ¢l arte va a remolque de la filosofia
contemporanea, Tan sdlo recientemente este abismo ha empe-
zado a ser franqueado. Tal concepcién de la forma pictérica
es claramente ilusionista y, desde el punto de vista de los
elementos formales, se alinea junto a las formas de la repre-
sentacién plana.

El segundo escalén en la evolucion del concepto de
forma puede ser formulado de la siguiente manera: la forma
artistica es la proyeccicn sobre una superficie plana de la for-
ma de un objeto de la realidad, En este caso se entiende por
forma, en el sentido pictérico, un principio de organizacién
liberado por la voluntad del artista de todas las influencias ilu-
sionistas y plasmado sobre la tela. Hildebrand? lo califica de
arquitecténico. En este caso, el mundo exterior —la «natu-
raleza»— es solamente un pretexto para la obra y el material,
pretexto que hay que someter a un tratamiento pictérico, La
forma del objeto no es transportada sobre la tela tal como ha
sido percibida por la visién, sino construida por el artista que
transforma el objeto visible en su encarnacion picidrica sobre
una superficie plana, Es el caso de los cubistas, quienes cons-
truyen sobre la fela la forma pictérica del objeto de la realidad
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sin estar limitados por la percepcién visual. El objeto recibe
asi, bajo el pincel del artista, un tratamiento original que se
traduce en las relaciones de volimenes més simples —el cubo,
el cono, la esfera— que Cézanne habia ya designado como los
elementos biasicos a partir de los cuales se construye la forma-
volumen pictérica. Queriendo construir sobre la tela una autén-
tica forma-volumen libre de todas las influencias ilusionistas
que alteran su sentido y su substancia, el cubista la abstrae en
alguna medida de las influencias ilusionistas de la luz, de la
perspectiva, etc., que dan solamente una representacién impre-
sionista del objeto. De aqui la ausencia de perspectiva y de luz
en sus telas. Para los cubistas, la luz en si misma ha perdido
todo valor auténomo, y solamente es un medio para revelar
las formas.®

Entre los fundamentos de las construcciones cubistas
todavia se encuentra el cterno deseo de «verdads», deseo de
aprehender el mundo y de encarnarlo en formas susceptibles
de reproducir lo mas fielmente posible su esencia verdadera.
Las superficies y voliimenes alternados que se ven en las telas
de los cubistas y que «desfiguran» tan gravemente la represen-
tacién habitual del objeto desde el punto de vista de su «apa-
riencia» tienen como finalidad dar un conocimiento mas pro-
fundo y mds préximo de la realidad auténtica de este objeto.
Es evidente que éste es un momento plenamente legitimo y
hasta preponderante, que hace aqui su aparicién en la pintura
—<¢l elemento del analisis intelectual que viene a situarse en un
plano de igualdad con la percepcién sensual que precedente-
mente dominaba la pintura.

En cuanto a la tercera formulacién del problema de la
forma, yo la enunciaria asi: la forma pictdrica es la forma de
la obra de arte en si misma independientemente de las lineas
de relacidn que habitualmente se trazan entre la realidad y la
obra de arte. En este caso los elementos de la forma son los
elementos de la propia obra. Si se trata de pintura, serd el
color, la factura, la composicién, etc. Si se trata de poesia,
serd la rima, el ritmo, la organizacién del verso, etc.

Cuando Picasso pintaba sus Violons, partia con cer-
teza de un objeto realmente existente. Sin embargo, ¢l no lo
consideraba en su encarnacién material concreta, sino como
un concepto abstracto, y creaba sus propias formas, puramente
pictéricas, a partir de este concepto. Estas son enteramente
creadas por el pintor, quien nos las dicta a través de su tela.

Estos tres enfoques de la forma pictérica muestran
c¢é6mo el problema especificamente pictérico de la nocién de
forma, como forma-volumen de un objeto de la realidad, ha
tomado las dimensiones de un problema de estética general,
Esta evolucién del concepto apoyaria la idea ya expresada de
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que una cuestion inicialmente tan confinada al plano de un
género artistico dado, alcance, gracias a un anilisis profundo,
el dominio de la estética general —ocasién que sirve para re-
forzar la tesis del monismo de los conceptos estéticos.

Desde el punto de vista del método formal, los tres
enunciados anteriores se reducen a dos:

1. La forma de representacién plana, concebida como
uno de los elementos de la forma de la obra en su conjunto.
2. La forma de la obra artistica.

Efectivamente, en este caso las dos primeras formu-
laciones, con las que hemeos definido las diferentes actitudes
del pintor con relacién al mundo exterior, se encuentran meto-
doldgicamente reunidas, porque la cuestién abandona el plano
de la percepcién que el artista tiene de Ia realidad exterior
para situarse en el plano del estudio objetivo de tal o cual
forma representativa en la que el artista ha volcado su actitud
hacia esta realidad, De tal manera que el concepto de forma,
como forma de la representacién plana, sera triple desde el
punto de vista de la construccién representativa-compositiva:

a) Forma de trasposicidn sobre la tela de las impre-
siones visuales (naturalismo e impresionismo).

b) Forma de construccidn sobre la tela de un objeto
de la realidad (cubismo primitivo),

c¢) Forma de creacidn de su objeto (cubismo, supre-
matismo, pintura no objetiva).

El primer tipo de forma de representacién es un ele-
mento ilusionista. En la pintura impresionista la ilusién visual
es méixima. El pintor utiliza todos los medios a su alcance para
enfatizarla. La ilusién se reduce a un minimo en el cubismo
primitivo y desaparece en el arie no objetivo, reemplazada
por formas puramente pictéricas.

Desde el punto de vista de los elementos reales pura-
mente pictéricos, la forma de la obra se compone de cuatro
momentos fundamentales, inherentes a toda produccién pictd-
rica: el color, la faktura, la forma de representacién plana
vy la construccién compositiva de estos tres elementos. Estos
son los elementos reales de la pintura y los principios basicos
sobre los cuales se levanta el método formal. Son inherentes
al simple croquis de un perfil humano, en el que encontrare-
mos el color (blanco v negro), la factura {caracter del trazo
segiin el material utilizado: carbdn, mina de plomo, etc.), la
composicion (sin la cual no habria mids que una linea zigza-
gueante y no un dibujo), y finalmente la forma de represen-
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tacion plana de la linea que dibuja el contorno de un perfil
humaneo.

Los demads elementos que hardn mdés compleja la com-
posicién pictorica serdn accesorios e ilusionistas. La perspecti-
va, la luz y la sombra, el movimiento, el espacio, el tiempo, etc,,
pueden reconducirse a los elementos reales. Asi, la luz y la
sombra se refieren, desde el punto de vista formal, al color;
la perspectiva, a una representacién plana, coloreada y lineal;
el movimiento, al ritmo de las lineas, y la linea, a la represen-
tacion plana; el espacio, al color y la linea; el tiempo, al movi-
miento, al dibujo lineal ritmico, como elemento de la represen-
tacion plana. Las iltimas conquistas de la pintura hacen que
se hable mucho del peso, de la masa, de la densidad, etc. El
peso es, desde luego, un elemento completamente ilusionista,
quizd mas que la luz v la perspectiva. La masa se remite a
la constitucidn material de la obra y por tanto forma parte
de la textura. La densidad, como elemento formal-material, se
remite por un lado al problema de la textura, en la medida
en que se trata de la densidad de la superficie material, y por
otra parte al colorido, puesto que la densidad del color esta
en cuestién.

Es el analisis de estos elementos el que delimita el
volumen del sustrato material de la obra, y el que traza las
fronteras del método formal, del que tanto se habla actual-
mente, pero del que, inclusive quienes Io utilizan, tienen una
idea bastante confusa. El pensamiento tedrico debe definir,
con urgencia y muy claramente, el contenido de la nocién de
método formal cuidando de hacerlo con toda precisién. El
método formal serd un wmedio para analizar objetivamente los
elementos reales fundamentales de la obra picidrica y para
conducir todos los momentos ilusionistas que alli se encuen-
tren hacia los elementos reales fundamentales.

En esta formulacién el método se limita a poner de
manifiesto el sustrato material de la obra. Y éste es perfecta-
mente aplicable a las udltimas corrientes de la pintura. Pero,
como veremos mas adelante, el contenido de la obra de arte
no se limita a sus elementos materiales. Toda la pintura del
pasado es, primo una pintura tematica, y secundo una pintura
cargada de concepcidén ideolégica. Es un hecho que no se puede
ignorar. Estas dos circunstancias nos obligan a ampliar el
marco del método formal introduciendo en la nocién de con-
tenido del arte, junto a los elementos materiales fundamenta-
les, el tema, y estudiando el aspecto ideoldgico de la obra. El
examen analitico de la forma de la obra de arte conduce al
descubrimiento de los componentes de este elemento, que no-
sotros llamamos método formal. La percepcién del objeto artis-
tico no puede hacerse de una manera tan analitica: se trata
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de un acto global, y la exégesis artistica nunca debe perder de
vista la unidad orgdnica de la obra. Al igual que el analisis
matematico, lejos de ser concebido como un proceso auténomo
de pura descomposicién, se dirige a la generalizacién, igual-
mente en pintura, si nos esforzamos en descubrir los compo-
nentes del objeto artistico, es con la finalidad de apreciario de
la manera mas completa y mas profunda.

Al igual que unas piezas de maquinas, intencionada-
mente aisladas en un manual, aparecen, tomadas de una en
una, como unos objetos muertos, impotentes y hasta indtiles
que no forman una unidad productiva —una maquina— si no
estdn en una situacién de relacién mecanica, igualmente los
elementos pictéricos —textura (faktura), color, forma de re-
presentacion, elc.— por si mismos no tienen sentido en la
obra, sino que lo adquieren como elementos de un todo orga-
nico. Seria ridiculo decir que el trabajo de Ia méquina se re-
siente por el hecho de ser estudiada por la mecénica aplicada:
tampoco hay que interpretar a contrasentido este instrumento
analitico de la ciencia del arte que llamamos método formal-
productivista y que nos lleva a la mas alta comprensidn sinté-
tica, inmediata, de la unidad orgéanica de la obra de arte.

No se puede negar que este método corresponde, en
el dominio de la teoria, a las conquistas reales de la pintura
contemporanea, y que las corrientes artisticas mas recientes
han participado en su elaboracién. Y si algunos historiadores
de arte la niegan encarnizadamente, es tan sdlo porque no
quieren reconocer que sus concepciones teéricas estan, a pesar
suyo, influidas por las corrientes llamadas «de izquierda»? que
ellos detestan.

2. El colorido

La suma de las relaciones de color, reunidas por la
voluntad creadora del artista en un todo pictérico, y percibi-
das por nosotros como una sintesis de composicién coloreada
con sus leyes y su légica interna, constituye el colorido de Ia
obra pictérica.

Hay una concepcién que define el colorido como el
juego de las tonalidades, es decir, de las vibraciones en el tono
del color, de las distancias, de los matices en relacién al color
simple del espectro de tal o cual color aplicado sobre la tela,
Cuanto més varfa este tono de base, pasando por los medios
tonos, subiendo o bajando, acentuindose o debilitindose, cam-
biando de intensidad, mas rico se estima el colorido del cua-
dro. A la inversa se dice que el colorido estd auscnte de los
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cuadros en que no hay este juego de las tonalidades de color,
donde el color es, digamos, «local», con un tono que se apro-
xima del color correspondiente del espectro. Desde este punto
de vista, Rembrandt, los maestros florentinos o venecianos del
Quattrocento, los impresionistas, Picasso en fin, seran colo-
ristas. Al contrario, el fresco bizantino de los siglos 1x al XI,
la miniatura persa, nuestra escuela de Novgorod y, entre los
contemporaneos, Matisse, no serian coloristas.

Semejante concepcién del colorido resulta muy limita-
da: excluye gran parte de la pintura y reduce el problema del
colorido 2 unas apreciaciones que se basan en las tonalidades
de la gama de los colores. Al designar con el término de colo-
rido la parte en lugar del todo, se introduce una confusién
terminolégica. Sigiendo nuestro esfuerzo de méxima generali-
zacién, debemos incluir en la cuestién del colorido la tonalidad
como también el color, porque el colorido es un término ge-
nérico que retine las nociones de color y de tono de color.

Los elementos que componen el colorido pueden cla-
sificarse en elementos

@) materiales v b) supramateriales.

En la primera categoria entran principalmente los co-
lores que constituyen el material de los elementos de la se-
gunda categoria. El vinculo entre estos elementos es evidente:
el color puede expresarse en pintura por medio de los colores,
o de cualquier otro material (chapa de madera, cristal, hierro,
yeso, etc.) intraducidos en el arte pictérico para acentuar el
potencial cromético y pictérico de la obra. Pero los colores
tienen en si mismos un valor estético auténomo que no se age-
ta en el color. Tienen un potencial estético determinado, que
es un elemento en el conjunto del colorido. No es necesario de-
mostrarlo porque es evidente que un mismo objeto artistico
nos afecta de diferente manera segim esté pintado al éleo, a
la acuarela o al temple. La preparacién del material, gracias a la
cual distinguimos las diferentes clases de pintura y gracias a
la cual pueden existir procedimientos variados, da al color un
timbre determinado, al igual que el material con el que estd
hecho un instrumento musical condiciona el timbre del sonido.’

b. Con frecuencia el artista contemporineo construye una
tela como una masa de materia coloreada, en lugar de contentarse
con realizar una composicién coloreada. Esto equivale a decir que
no siempre transforma los colores en color, anulandolos al mismo
tiempo como material, como era habitual en los pintores del pa-
sado (las telas de Tiziano, por ejemplo, dan la impresién de que en
ellas no hay colores como tales, sino de que hay color). E! pintor
contemporaneo, por €l contrario, deja que los colores actiien sobre
nosotros de manera directa e inmediata, come material. Para él, el
tratamiento de la superficie de la tela es completamente diferente
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En cuanto al elemento supramaterial, no hay més que
uno: el color. Toda la complejidad del problema del color pro-
viene de las diferentes combinaciones de este elemento: el rit-
mo, la conscnancia y la disonancia, la melodia del color, su
tonalidad, etc.

Se habla mucho en pintura de la luz y de la sombra.
Pero no hay luz en la pintura. La paradoja contenida en esta
aseveracién es solamente aparente. Es cierto que la luz es el
medio gracias al cual vemos los objetos y especialmente la
pintura. Pero no se trata de la luz como fenémeno fisico. Desde
el punto de vista de los elementos reales, la luz en pintura no
es mas que el efecto del color. Asi, el problema de la luz y
de la sombra como elementos puramente pictéricos es parte
integrante del problema del color. Desde el punto de vista de la
légica pictérica, aqui no puede haber oposicién, coincidencia o
cruce. Estos dos momentos —la luz v el color— se encuentran
en el mismo plano, y el segundo engloba totalmente al primero.
La luz y la sombra son una ilusién psicolégica que puede cuan-
titativamente reducirse a la suma de los elementos materiales
y supramateriales. Los efectos de luz que observamos en ia rea-
lidad se reducen sobre Ia tela a unos efectos de color. Desde este
punto de vista, la perspectiva ® aparece también como una ilu-
sién Optica, y desde el punto de vista del método formal, se
remite a la construccién lineal y al tratamiento del color. La
concepcién contemporinea, que ha eliminado el contenido ideo-
légico y la pintura narrativa, también ha desterrado de sus
telas a todos los elementos ilusionistas.

En pintura, el color es una dimensién enganadora. El
estudio de cualquier tamaifio variable supone, habitualmente,
que se fije una dimensién constante que sirve como punto de
partida de Ia medida. Asi en poesia, ¢l metro es esta unidad
estable perpetuamente perturbada por el ritmo. La serie de
pausas en relacién al metro crea el dibujo del ritmo, cuya meas-
tria constituye el valor del verso. En miisica, esta unidad es
la medida, sucesién convencional de notas débiles y de notas
fuertes. En pintura, el espectro de los colores constituye esta
unidad. De aqui que la saturacién del color se define por su
grado de aproximacién en relacién con el tono correspondiente
del espectro.

No sélo es posible, sine a veces indispensable, estable-
cer paralelismos en la teoria del arte. Pero en algunos casos,
nos vemos obligados a recurrir a analogias: encontramos un
ejemplo en la correspondencia entre los siete colores del espec-
al que se daba anteriormente: paralelamente al color, pone en evi-
dencia a los colores, que ya no son el elemento inferior que fueron
para los maestros del pasado.
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tro y los siete sonidos de la gama diaténica® El hecho de que
la gama natural contenga mas de siete sonidos fundamentales
no destruye la analogia establecida, porque el espectro se com-
pone también de un nimerc de colores mas elevado (infrarro-
jo, ultravioleta, lineas de Frauenhofer, tonalidades intermedias)
y nosotros limitamos artificialmente los siete colores funda-
mentales.

Dispongamos la escala del espectro y la serie de las no-
tas consecutivas de la gama musical en funcién de las oscila-
ciones de las ondas del éter en el primer caso, y de las ondas
del aire en el segundo: en funcién de su longitud, las ondas
de estas dos series tomaran un movimiento paralelo a la dis-
posicién natural de las unidades que componen las series. La
onda mis corta del espectro de los colores corresponderd al so-
nido mas elevado de la gama; la mas larga se colocard parale-
lamente al sonido mds bajo de Ja gama.

Pero si la estructura fisica de la luz y del sonido pue-
de justificar esta analogia, es distinto cuando se trata de su
naturaleza artistica. L.as siete notas de la gama diatémica for-
man una serie de sonidos que difieren por la altura del tono,
mientras que los colores del espectro tienen la misma altura
de tono. La tonalidad del color se despliega en una escala por
encima y por debajo de cada color del espectro. Asi, si toma-
mos el color rojo del espectro, los colores que produciran los
matices mas acentuados del tono original se situardn por de-
bajo del rojo saturado: el ocre rojo, la laca de granza y el car-
min se situardn en el espectro por debajo del tono del rojo sa-
turado; el vermellén y el minio se situaran por encima. Asi, una
gama de colores compuesta por los colores saturados del es-
pectro sera multicolor, pero monotonal. Este es el colorido de
nuestra antigua pintura de iconos. Por el contrario, una gama
cromatica compuesta de un restringido namero de colores —e
incluso de uno solo—, pero comprendiendo una gran variedad
de matices tonales serd poco coloreada, pero politonal. Este
es el colorido de los impresionistas. Se podria establecer una
analogia lejana y muy relativa entre el colorido de nuestra an-
tigua pintura de iconos y los viejos cantos de la Iglesia.

Pero al igual que la misica contemporinea se cons-
truye sobre el contrapunto, en pintura la construccién del co-
lorido basada en los colores saturados es menos frecuente que
la construccién tonal. En pintura, los colores vienen dados a
través de sus relaciones mutuas. Los consideramos como unos
acordes de color, a ejemplo de los acordes sonoros. En conse:
cuencia, podemos calificar a la pintura contemporianea como
pintura coloro-contraptintica.

En la terminologia pictdrica, esta relacion de los colo-
res comparable a la disposicién sonido contra sonido (punctus
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contra punctum} se conoce con el nombre de puntillismo. No-
sotros no podemos aceptar este término para nuestra definicién
de las relaciones entre los colores, en primer lugar porque estd
ligado a una corriente del campo estrechamente pictérico que
es una ramificacién del impresionismo, v ademas porque de
signa principalmente una técnica de aposicion de los colores
sobre la tela. La nocién de contrapunto cromdtico es mucho
mas amplia, se aplica a cualquier técnica pictorica, v forma
parte del colorido porque la luz, en si misma, no constituye una
categoria estética: sélo lo es cuando un color estd junto a
otro, dando lugar a un acorde cromatico.

No me detendré en los llamados colores primarios y
colores complementarios. La cuestién ya ha sido suficientemen-
te tratada. Como se sabe, los colores complementarios refuer-
zan mutuamente su accién cuando estan colocados uno junto
a otro y estan dispuestos en la escala del espectro cada dos
colores.

Respecto a las disonancias vy consonancias crométicas,
no disponemos de un criterio objetivo sobre el que apoyarnos
para determinar las leyes que las rigen. Tales criterios existen
en muasica: la octava y la quinta estdn en consonancia, la se-
gunda y la séptima en disonancia. En pintura no se puede lle-
gar a ninguna conclusién por falta de datos objetivos. Asi,
un cambio muy claro ha tenido lugar en nuestra manera de
concebir las telas de Matisse: a raiz de su aparicién el acorde
cromatico parecia sonar en disonancia; ahora, el colorido nos
parece tranquilo y armonioso. Pero en miisica también, tras
las composiciones contemporineas (inclusive las de Debussy y
Scriabin) es dificil hablar de disonancias v de consonancias.

Una gama de colores tiene generalmente un timbre par-
ticular que le es propio: puede estar compuesta de tonos
fuertes, briilantes, o de tonos apagados con uno o varios ma-
tices de color predominantes. Este caracter general, de ordi-
nario inherente al colorido de un objeto pictdrico, sera llamado
melodia, en analogia con la musica. Llamaremos modo mayor
de la melodia de colores al colorido construido con tonos sa-
turados, y modo menor a la gama cromitica compuesta no
por tonos «puross, sino por tonos mixtos y por medios tonos.
Por ejemplo, ¢l acorde del negro y del blanco serd mayor, y los
colores grises, menores.

El ritmo del color también es un fenémeno inherente
al colorido, pero que ha sido tan poco estudiado hasta hay que
resulta imposible llegar a una conclusién. La propia naturaleza
estética del ritmo, comiin a todas las artes todavia est4 lejos
de ser claramente comprendida. Pero trataré este punto cuando
hable de las relaciones entre el ritmo y la composicion.

Antes de terminar con el colorido, debo subrayar una
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vez méas la profunda diferencia que existe entre la naturaleza
fisica de la luz y la naturaleza pictérica del color.

La luz colorea de forma distinta los objetos en razén
de la propiedad que tienen sus superficies de reflejar y de ab-
sorber los rayos luminosos. Las superficies que absorben todos
los rayos luminosos estdn coloreadas en negro, las que reflejan
todos los rayos son blancas. Entre estos dos extremos se ex-
tiende el resto de la gama cromdtica. Pero para el pintor, el
color se manifiesta en los colores materiales que utiliza: para
¢l no consiste en un fenémeno de absorcién y de dispersién de
los rayos sino de un fenémeno completamente «local». Desde
el punto de vista cientifico, el pintor es un realista ingenuo
para quien los colores son inherentes a la naturaleza de los
objetos. Si tuviera que manipular la naturaleza fisica de la
luz para obtener un efecto cromdtico, el pintor deberia tratar
la superficie del objeto pictérico de manera que al recibir el
impacto de los rayos luminosos cada una de las partes de esta
superficie proporcionase, segin el grado de absorcién o de
reflexién, un matiz preciso que intervendria en el colorido
total del cuadro. El destino, generocsamente, ha ahorrado este
trabajo de Sisifo a los artistas y les ha ofrecido la posibilidad
de obtener artificialmente, a través de la pintura, los dife-
rentes colores.

La profunda diferencia que existe entre la naturaleza
fisica de la luz y su accién dptica por una parte, y la natura-
leza pictérica del color con su potencial estético por otra, se
expresa en el siguiente ejemplo. Si se mezclase el color mate-
rial de todos los colores del espectro en la paleta del pintor,
de esta mezcla no resultaria el color blanco, mientras que la
naturaleza fisica del color blanco se funda en la mezcla en
nuestro ojo de todos los colores del espectro. Haciendo girar
rapidamente un circulo sobre el cual estdn pintados unos sec-
tores que comprenden todos los colores del espectro, se obtiene
la impresién del blanco.

El intento de los puntillistas de yuxtaponer unos pun-
tos coloreados para crear la ilusién de un color ha fracasado
porque se basaba en una confusién entre dos categorias de fe-
némenos diferentes: la naturaleza fisica de la luz y la compo-
sicién pictérica del color. Los impresionistas, a pesar de fun-
darse en las deducciones de las ciencias exactas, las utilizaron
de una manera que estd lejos de ser cientifica.

Al utilizar el color como fendmeno <locals, el pintor
est4 obligado a incluir en su paleta el color blanco y el color
negro. Pero por otra parte, utilizando la posibilidad que tiene
de mezclar los colores, puede reducir el conjunto de su paleta
a cinco colores fundamentales: el rojo, el azul, el amarillo, el
blanco y el negro. Los tres colores primarios —el rojo, el azul

126



y el amarillo— dan el blanco cuando se someten a una mezcla
fisica, y dan el marrén en la paleta. Estos cinco colores ofre-
cen la posibilidad de obtener no solamente los otros colores
del espectro, sino también las tonalidades mids variadas de los
colores fundamentales,

Asi, el problema del coloride abarca las cuestiones de la
luz y de Ia perspectiva, reduciendo estos momentos ilusionistas
a unos elementos reales.

3. «Faktura»

Antes de abordar la textura (faktura)'? diré algunas
palabras sobre la linea que aunque no participa de los elemen-
tos fundamentales de la pintura, si tiene un papel importante.
Por otra parte la linea es un elemento esencial del dibujo.

La linea sirve para trazar el volumen de las formas del
objeto y para construir la ilusién espacial. Materialmente el es-
pacio no existe en la pintura como concepto de extensién, por-
que lo que llamamos espacio sobre la superficie pictorica es un
conjunto de construcciones de lineas y de colores que crean la
ilusién éptica del espacio, de profundidad y de representacién
tridimensional. Entendido materialmente, €l espacio es la exten-
sién de la tela o de la plancha propiamente dichas (de una ma-
nera general, del plano). La tarea del artista es llenar esta ex-
tensién de dos dimensiones por medio de la composicién, mien-
tras que el tratamiento técnico pertenece al Ambito de la tex-
tura.

La ilusién espacial se crea por la perspectiva, que es
la construccion lineal convencional de un objeto en tres dimen-
siones sobre una superficie plana de dos dimensiones por me-
dio de la convergencia de lineas hacia un punto situado en el
horizonte. Asi, la perspectiva no es un elemento exclusivo de
la pintura. La perspectiva se utiliza en el «dibujo industrials:
sin embargo, nosotros no lo asimilamos a la pintura. Ademds,
la pintura del pasado (Egipto, Bizancio, nuestra antigua pin-
tura de iconos) y Ia pintura actual (primitivistas, cubistas, su-
prematistas, etc.) no utilizan la perspectiva en sus construccio-
nes espaciales. Mejor todavia, en la pintura de iconos, en la
pintura china, en el grabado y en el kakemono japonés encon-
tramos lo que se llama «perspectiva invertidas. Los suprematis-
tas, quienes yuxtaponen superficies coloreadas de diversas in-
tensidades de color, resuelven el problema del espacio finica-
mente con la ayuda del color. Asi, desde el punto de vista del
método formal, el problema espacial se reduce en parte al pro-
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blema de la textura, en parte al problema del color, y en parte
a las tareas de composicién y construccion.

Se puede abordar la linea * desde el punto de vista de
sus diversos tipos, desde el punto de vista de su direccién, de
su caracter y de su textura. Tipos: recta y curva. Direccion: ho-
rizontal, vertical y diagonal. Cardcter: harmoniosa, suave, en
zigzag, aguda. La fextura de la linea le confiere una expresivi-
dad particular, a menudo vinculada a la naturaleza del material
empleado (carbén, lapiz). La linea toma significacién indepen-
diente en la pintura al afirmarse como dibujo (contornos en la
antigua pintura de iconos). En el caso contrario, la linea en
una composicidn coloreada no es mas que una frontera entre
dos superficies-planos coloreados, contiguos. Mientras haya di-
bujo en la pintura se puede hablar de construccién lineal. Esta
ultima interviene estrechamente en la construccién compositi-
va, La composicién da a la linea su caricter, indica los tipos y
también su direccién. La linea oval de la Mona Lisa es tan ca-
racteristica como las rectas horizontales y verticales de los trip-
ticos del Perugino. Algunos pintores contemporanecs, especial-
mente los «no-objetivos», utilizan la linea como un elemento
generador de la composicién y como base de la construccidn,
Para mi, el problema de la linea, desde su enfoque formal, se
reduce enteramente a los elementos de la representacién plana.
Abordaré la cuestién de la textura sin insistir mas sobre la
linea.c

Siendo un elemento fundamental de la pintura, la tex-
tura es inherente a toda produccién pictérica, antigua o nueva.
Si se prefiere es inmanente a la esencia de la pintura. Y si el
periodo contemporanec ha puesto de relieve esta cuestion, esto
no significa que la haya creado: el problema de la textura es
tan antigua como la pintura misma. Pero, gracias a la diferen-
ciacién de los diferentes elementos pictéricos, la textura ha
sido elegida entre los diversos problemas de la pintura y lle-
vada al primer plano por la conciencia estética contemporanea.
El artista del pasado no dedicaba al trabajo de la superficie
menos atencién que los facturistas actuales, pero él no deseaba
que nuestra atencién se concentrase mas en ella que en los
otros elementos de la tela. Comparando la superficie de las
telas de Cranach el Viejo y de Picasso, ustedes veran que la del
primero, tratada uniformemente, lisa, que parece aplicada con
una prensa, superficie en la que no se puede notar ni la ma-
nera, ni la direccién de las pinceladas, ni el orden de aplicacion
de los colores, no es menos expresiva que la superficie ondula-

c. Expongo una teoria més detallada del dibujo y de su
principio generador, la linea, en mi ensayo editado por Moskov,
Gos. Izd., Dibujantes y grabadores contemipordneos.
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da y variada de algunas obras de Picasso en las que ha recu-
rrido al granulado y al collage. Las telas de Daubigny chocan
por la variedad de la manera, en oposicién a la monotonia de
los temas. En las pinturas de Troyon se notard la extraordina-
ria variedad y complejidad del tratamiento de la lana de los
corderos o de los terrenos grumosos frecuentados por los reba-
fios, a los que es tan aficionado.* Tiziano les seducird por la
suavidad de su pincel de terciopelo, y Rubens por su pincelada
impetuosa, autoritaria, poderosa y atrevida.

De esta forma, la pintura del pasado nos proporciona
unos ejemplos de una gran variedad en el conjunto de la obra
de un mismo autor (Daubigny). Pero también se encuentran en
la pintura antigua muchos ejemplos de diversidad de textura
en una misma tela.

Pensemos en Watteau: la superficie lisa, firmemente
extendida, de sus cielos azul palido contrasta siempre en sus
trabajos con la manera ligera, «a la acuarela», que utiliza para
pintar los drboles y el follage. Y las siluetas de sus personajes
estdn vigorosa y atrevidamente situadas sobre este fondo de
vegetacidn «a la acuarelas».

La originalidad del aspecto textural de la pintura con-
temporanea consiste en que ha sido seleccionada de entre un
conjunto de problemas pictéricos y erigido en problema par-
ticular, dando lugar asi a una auténtica escuela de facturistas.

Si dirigimos nuestra atencién hacia las telas de los fac-
turistas contemporineos,” examinando las realizaciones prac-
ticas, extracremos una serie de conclusiones esenciales. En pri-
mer lugar adquirimos la conviccién de que el elemento de tex-
tura en pintura tiene un potencial estético determinado. En
adelante, le pediremos a la superficie de la tela que sea una
masa compacta, terminada, y regida por unas leyes rigurosas.

«No hay manera de sentir la pintura», decia Delacroix
pensando en la amplia pincelada que caracteriza su estilo. Pero
nosotros, que hemos sido seducidos por todas las posibilidades
y todos los imprevistos que entrafia el tratamiento factural, le
adjudicamos una serie de emociones estéticas indudables que
son parte integrante de ¢l y afirmamos que la pintura debe pre-
cisamente ser sentida muy de cerca, como si se quisiera olfa-
tear los colores, provocar las sensaciones gustativas y olfativas
que efectivamente se adquieren al saborear esta capa de pin-
tura aplicada de manera tan plena, tan densa, tan lisa, esta po-
rosidad de un tono bruto, esta sequedad 4dspera de la pintura
«granulada», etc.

Al considerar la textura como un problema a parte,
hemos ganado un nuevo criterio de apreciacién, aplicable tam-
bién a la pintura antigua.® Situandonos desde el punto de vista
de la factura, hemos descubierto, de alguna manera, este aspec-
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to del problema que se encontraba en la pintura antigua en
estado potencial. Y muchas cosas han podido someterse a una
reconsideracién radical. Asi, respecto a la pintura rusa, los
«ambulantes» han perdido para nosotros todo interés pictdrico,
porque despreciaban la textura, a la que consideraban sin im-
portancia.

Prosiguiendo con nuestras conclusiones, debemos enfa-
tizar el hecho de que cada género de pintura se caracteriza por
una textura propia. Asi, la superficie de una tela decorativa es
indudablemente distinta de un cuadro de caballete por la cons-
titucién del empaste, por la pincelada y de una manera gene-
ral por el tratamiento en su conjunto.

En el marco de la pintura decorativa, por regla gene-
ral, habra superficies diferentes segin se trate de pintura al
fresco, al éleo, al temple, mural o sobre tela, etc., v dentro de
cada tipo, las superficies variardan segin las individualidades.

En la pintura de caballete, las diferentes superficies
estardn en funcién de la constitucién del empaste coloreado.
No se puede pintar a la acuarela igual que al dleo (esto es lo
que hace Repin a pesar del absurdo), y el artista que no tiene
en cuenta esta cualidad del color se expone a no sentir la
materia. Por regla general, la capa méas espesa de la superficie
coloreada, aquella en la que la direccién de las pinceladas es
neta, se presenta en la pintura al 6leo, después, en orden de-
creciente, en la pintura al temple, gouache, al temple, etc. En
cuanto al dibujo, v desde esta misma dptica, se debe situar
en primer lugar al pastel, luego los ldpices de color, la san-
guina y por ultimo la acuarela. En los dibujos monocromos la
gradacién se extendera desde el carbon a la pluma pasando por
la mina de plomo. La manera de «cubrir» la teia e inclusive la
propia aplicacién del color (pinceladas) dependerdn de la cons-
truccion compositiva del objeto. Esta dependencia existe parti-
cularmente en la pintura de perspectiva, debido a los diversos
planos del cuadro. Asi el plano de fondo, el «segundo» plano,
estd generalmente tratado con pinceladas amplias y lisas que
reparten uniformemente la pintura sobre la superficie. El pri-
mer plano, por el contrario, es frecuentemente ejecutado con
pinceladas mas pequefias, mas aisladas, dispuestas segiin direc-
ciones que cambian frecuentemente.

Pero la «inscripcion» del color y el espesor de la capa
de pintura no pueden sicmpre estar determinadas en funcién de
los planos del cuadro. Asi (generalmente), el artista contempeo-
rineo trata un plano de fondo de cielo aplicando apenas el
color, con pinceladas leves, mientras que los pintores holan-
deses o los de la escuela de Barbizon tratan el cielo de una
manera extraordinariamente densa. La «inscripcién» del color
sobre la superficie de la tela depende a menudo de la importan-
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cia que el artista atribuye a tal o cual parte de la tela en fun-
cion de la composicién del conjunto. En el retrato por ejemplo,
el rostro recibe generalmente una capa més fina que el vestido,
pero una <«inscripcién» del color mas minuciosa. En el rostro
el color es mas denso, mas seco, y mis grueso, mds quieto,
mas salpicado en el vestido. Recordemos ¢l célebre <contornos
de nuestra antigua pintura de iconos.

La direccién de la pincelada estd vinculada en general
a la forma de representacién plana. Las formas horizontales
son tratadas habitualmente siguiendo una inclinacién horizon-
tal del pincel y lo contrario sucede en las verticales. Inclusive
sobre las telas mas insignificantes aparece, desde el punto de
vista de la faktura, una gran diversidad de superficies en cuan-
to al espesor de Ia capa de pintura, la inscripcién del color, la
direccién de las pinceladas, etc.

Finalmente debemos hablar de Ia relacién que existe
entre el tratamiento de la superficie de la tela y el color en sf
mismo. Este vinculo es evidente en las obras no objetivas de
Picasso, en las que el aspecto textural estd particularmente
presente: a cada color le corresponde un tratamiento particu-
lar; en una misma tela encontramos una superficie cubierta de
manera densa y uniforme, que corresponde generalmente a los
colores claros y sonoros (blanco, verde), una superficie rugosa
que corresponde a los colores oscursos (negro, marrén) y una
superficie ondulada-granulada (con virutas, por ejemplo) que
corresponde al color amarillo... La fuerza v la diversidad de
un solo y mismo color, por ejemplo en las obras de Rodichenko,
son obtenidas gracias al trabajo dedicado a la factura. Asi, en
sus obras Rodtchenko resuelve el problema del negro sobre
negro dedicdndose sobre todo al tratamiento de la factura de
cada tono particular, obteniendo el tono del negro mas «pro-
fundo=», que parece literalmente abrirse sobre un abismo sin
fin, mediante una superficie rugosa; y con una superficie de as-
pecto lustroso, cubierta de una capa densa de barniz mezclado
COn yeso, crea un acorde sonoro del tono negro. Se puede decir
pues que color y textura se condicionan mutuamente,

Las diferentes calidades de factura pueden también ob-
tenerse utilizando materiales diferentes de los tradicionalmente
empleados, y rivalizando con ellos. Parece que Brague fue el
primero en utilizar el papel de periédico, la viruta, el yeso y
la arcilla pensando en la fuerza de contraste que tienen tales
asociaciones. Al introducir en la tela pintada un material mas
intenso que el color, el pintor esti obligado a acentuar sufi-
cientemente el sonido de éste para que pueda competir con el
impacto del material introducido en el conjunto de la compo-
sicién de la obra. Haggmos la siguiente experiencia: afiadamos
a una naturaleza muerta naturalista una hilera de cajas de
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cerillas, y veremos inmediatamente como ésta aniquila por su
intensidad al conjunto del cuadro. La presencia del elemento
afiadido sofocarid el discurso ritmico det arte. Si queremos
«llamar al orden» a esta presencia, incluirla en la composicion
de conjunto dandole un significado constructivo, tendriamos
que acentuar enormemente el sonido de cada color... Al llevar
la composicién hacia el modo mayor, nos convenceremos de la
fuerza que posee el material natural y de la dificultad que
entrafia su introduccién en la organizacién del conjunto de la
composicién.

En general, el pintor necesita dar expresividad e inten-
sidad a su discurso pictdérico y, para dotarlo de una fuerza
particular, incluye en el objeto algunos materiales que obligan
al color a sonar de una manera particular. Evidentemente de-
bemos excluir del campo de nuestro examen a los intentos
—que no se destacan por su talento— de los numerosos pero,
desgraciadamente, poco dotados imitadores del genial Picasso,
quienes han poblado sus telas con cuchillos, tenedores, cucha-
ras, relojes de bolsillo y otros objetos de uso doméstico.

No me detendré sobre el aspecto textural de los obje-
tos pictéricos compuestos exclusivamente de materiales, sin
incluir ninguno de los colores utilizados en pintura (contrarre-
lieves, pintura espacial),’ porque pertenecen a los principios
generales del tratamiento de la superficie que ya hemos evocado.

A pesar de la estrecha y evidente relacién que existe
entre la factura v el color, vy aunque algunos teéricos no diso-
cien estos dos elementos, nos parece necesario para dar cla-
ridad y precisién a los conceptos pictdricos de nuestro campo
de investigacién, ver en ellos dos problemas auténomos aun-
que muy proximos entre si.

En cuanto al problema del material en si mismo, en
pintura y en el arte en general, puede ser considerado de una
manera auténema en la medida en que €l artista-pintor debe
desarrollar su sentido de la materia, debe sentir las cualidades
inherentes a cada material que por su propio cardcter condi-
cionan la construccién del objeto. Es el material el que dicta
la forma al artista, y no a la inversa. La madera, ¢l hierro, €l
vidrio, etc., determinan construcciones diferentes. En conse-
cuencia, la organizacién constructivista del objeto pasa por el
material: el estudio de los diversos materiales constituye una
cuestién auténoma e importante. Pero la experiencia de las
artes plasticas, y en particular de la pintura, ha demostrado
que los materiales mds diversos podian ser utilizados, desde
los colores hasta la madera, pasando por el vidrio y el hierro.
No es posible escoger para su estudio ni tan siquiera al mas
tipico de ecllos; y para el pintor constructivista que rechaza
el arte de caballete y se vuelca en la produccién, no se puede
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excluir la posibilidad de que trabaje con cualquiera de los
materiales conocidos.

A propésito del color hemos visto que el pintor con-
temporineo se destaca por la especial veneracién que tiene
por el material, hasta el punto de que inclusive trabajando
con colores nos proporciona el sentimiento de la materia como
tal, paralelamente al efecto producido por las impresiones cro-
maticas. Pero mds adelante el problema del material deja de
plantearse como problema auténomo y se confunde, por una
parte, con el de la factura y, por otra, con el de la construc-
cion: el material que encontramos en la obra de arte se nos
presenta bajo su forma tratada, y es este tratamiento (del mate-
rial) al que nosotros llamamos faktura. De aqui la importancia
capital del proceso productivista del tratamiento técnico del
material, y del proceso de creacién del ohjeto en general.

4. Composicién y construccion '

La realidad y el arte, basados en naturalezas tan dis-
tintas, muestran que las dos cosas obedecen a leyes de dife-
rente especie. El arte que tiene sus reglas de organizacién, su
légica que a menudo va en contra de la «légica de las cosas»:
- el espacio en pintura es representado por la ilusién de la pers-
pectiva, el tiempo por el ritmo, la luz por el coler, etc.

Para que el objeto pictdrico pueda ser pienamente
percibido tanto por su creador como por un espectador, es
necesario que sus elementos estén distribuidos en un «orden»
determinado.

La organizacidn creadora de los elementos de la obra,
destinada a expresar a través de ellos la idea de unidad, pro-
vista de un orden interno que se expresa en la ldgica externa
de las relaciones entre las partes, esto es para nosotros la
construccion compositiva,

La construccién, que utiliza los elementos fundamen-
tales exclusivamente materiales vy reales de la pintura —color,
textura y forma de representacion plana— crea a partir de
ellos el organismo pictérico.”

La composicién, que modifica la relacién entre los ele-
mentos reales, les confiere, por el acuerdo entre la ldgica inter-
na y la légica externa, el sentido de un organismo pictérico
encerrado en si mismo.

La voluntad creadora (Kunstwollen)? del pintor, par-
tiendo de elementos muertos (tomados aisladamente) retine
las partes en un todo y da vida al mismo tiempo a todo el
conjunto y a cada elemento en particular. La forma es la cons:
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titucién de un objete pictérico, v la composicidn desempeiia
el papel organizativo. Este principio de organizacién, bajo la
voluntad creadora del pintor, se manifiesta no sélo en el pro-
ceso de creacién del objeto, sino que también toma formas
reales exteriores, porque no pertenece solamente a la psico-
logia de la creacién, sino que también es un elemento formal
de la obra pictérica. Su presencia en la obra puede no solamen-
te ser sentida, sino también vista, como forma real, y anali-
zada como estructura exterior del objeto.

Pero tomadas por separado, ni la composicién como
elemento de unién y de organizacién, ni la construccién como
fuerza de ensamblaje y de edificacidén, expresan de manera
exhaustiva el sentido artfstico del objeto pictérico. Solamente
la conjuncion de estos dos principios da nacimiento a la unidad
de la obra pictdrica.

La construccién, cuando excluye a la composicién, se
aproxima a la construccién técnica, que se remite a un género
determinado de sistema organizador de las fuerzas materiales.
Pero la diferencia profunda entre estas dos formas de cons-
truccion residira siempre en el propio caracter de la organiza-
cion del material: la construccién técnica distribuye el mate-
rial, mientras que la construccién artistica reune las masas
materiales y reales de Ia pintura. En la primera, la direccién
de las fuerzas es centrifuga, y el proceso creador excéntrico;
en la segunda, la direccién de las fuerzas es centripeta, y el
proceso creador concéntrico.

La composicién que excluye a la construccién no es
mas que un calculo, una disposicién exterior de los elementos
segtin el principio de equilibrio, con el fin de ocupar el espa-
cio pictdrico; es como un esquema descriptivo de la verdadera
construccion, La composicién concierne al momento de la re
presentacién. La construccién organiza los elementos materia-
les y reales de la obra. Diremos que una tela ha sido realizada
seglin el modo constructivista cuando la pintura ha sido tra-
tada por el pintor de manera que la tela presente como una
masa compacta de material sabiamente tratado. Desde este
punto de vista las telas de los impresionistas, a pesar de tener
algunas veces una composicién interesante y vigorosa, se sitian
bajo el signo de la mayor desconstruccién. La construccidn asi
concebida transporta el centro de gravedad de la representa-
cién a la propia masa del material. Pero, si se vincula por
entero la composicién al aspecto representativo de la pintura,
se puede también distinguir en la construccion, ademdis del
aspecto material —la organizacién de la tela como masa de
materia—, un aspecto representativo. Porque el artista no se
contenta con disponer visualmente una forma representativa
sobre la tela, como cuando sigue las leyes de la composicidn,
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sino que la construye sobre la base de relaciones mateméticas
precisas entre las diferentes partes de esta forma. Por esto
los pintores constructivistas contemporineos no establecen
diferencias entre la construccién y la composicién, y, ne-
gando completamente la segunda, utilizan el término de cons-
truccion en el sentido material y en el sentido representativo.
Para nosotros, l1a construccién es ante todo la elaboracién de
las formas reales de la pintura; la composicién es un principio
de relacién de las formas. Y sélo la construccién compositi-
va da una percepcion total del objeto como unidad cerrada en
si misma. Los elementos reales de la construccién seran los
elementos de la forma pictérica: el color, la textura, la forma
de representacién plana. Los elementos de la composicién serdn
los momentos de subordinacién y de distribucién de los ele-
mentos formales. Podran fundarse en la simetria, la armonia,
“lo arquitecténico, o en la asimetria, la desarmonfa, la ausencia
de lo arquitecténico. Los elementos de la construccién com-
positiva son aquellos que pertenecen a la construccién, a los
que se afiaden los elementos propios de la composicién.

El dltimo momento determinante serd la percepcién
de la unidad del objeto artistico, unidad captada de manera
inmediata tanto en el proceso de creacién como en ¢l proceso
de percepcién. Unidad que justifica un analisis objetivo, puesto
Que existe la posibilidad de descomponer la totalidad en sus
partes constituyentes, y, como hemos visto, al mismo tiempo,
este elemento condiciona este anilisis.

Es indispensable establecer una clara separacién en-
tre la nocién de composicién pictérica y las nociones vecinas,
sobre todo con la de simetrfa. La simetria es una ley externa
que rige de manera convencional la «justa» sucesién y dispo-
sicién de los elementos pictéricos a la izquierda o a la derecha
de un centro. Se puede poner la simetria al mismo nivel de
la composicién, pero para esto habria que fundamentarla, La
simetria solamente puede disecar la composicién.

También es necesario trazar una frontera entre la com-
posicién y las nociones de armonia vy de lo arquitecténico. Se
llama arguitectdnico al equilibrio exterior de las partes; no
es sinénimo de la simetria, porque no suprime la identidad
de las partes en equilibrio. Por armonia se entiende el acuer-
do exterior que existe entre las partes de la forma represen-
tativa, opuesta a Ia desarmonia,

La simetrfa, la armonia y lo arquitecténico pueden
estar totalmente ausentes de la composicién; por el contra-
rio, esta tltima puede apelar a uno, a dos, al conjunto de los
tres elementos: la diversidad de combinaciones posibles mues-
tra claramente que, aunque muy préximas, las nociones no se
encuentran unidas por lazos de necesidad interna.
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La composicién esta en estrecha relacién con la cues-
tidn del ritmo. Esta es una nocién extremadamente compleja
y que esta lejos de estar claramente establecida, no solamente
en la teoria de la pintura sino en el dominio de la ciencia del
arte (Kunstwissenschafi) en general.

5. Ritmo

En arte el ritmo es la pulsacién invisible y presente
que estd en el corazén de una c¢bra artistica para darle el
impulso vital. Generalmente es necesaria una sensibilidad par-
ticular para sentir esta pulsacién. Siendo un elemento de la
«vida» en la obra, el ritmo pertenece por entero a ese mo-
mento que Bergson, Rikkert y Spengler llaman «devenir»
{Werden) en oposicién a lo «estatico» o <acontecido» (Gewor-
denes). Los elementos materiales del arte —el color en pintu-
ra, el sonido en muisica, la piedra en arquitectura— aparecen
fijos, estaticos. El ritmo es siempre movimiento, impulso, olea-
je. Es muy dificil de captar (o mejor de sentir) en una obra, y
todavia es mas dificil de definir en el plano tedrico. Al en-
cerrarlo en un concepto estrictamente légico, substituimos
su esencia por un esquema abstracto.

En un plano se encuentra la vida, el devenir, el tiem-
po, el ritmo; en otro, el mecanismo, lo acontecido, ¢l espacio.
El concepto légico de ritmo estad lejos de coincidir con su ver-
dadera naturaleza, que se descubre solamente en la obra de
arte. Lo que diremos aqui sobre el ritmo podra ser referido
a su naturaleza al igual que un esquema (siempre inerte) se
refiere a una imagen (siempre viva). Por esto los paralelismos
que aqui establecemos entre las obras pictéricas y la musica,
la arquitectura v la poesia pueden ayudarnos a comprender lo
gque es el ritmo mejor que las definiciones ldgicas més pre-
cisas.

Con frecuencia se ha intentado dar una definicién uni-
versal del ritmo, que abarcase desde el arte hasta los fend-
menos de la naturaleza. Numerosas estrellas y planetas marcan
su eterna medida con una obstinacién ritmica. Nuestro andar,
al igual que el de una bestia salvaje, estd regulado por el
ritmo. Nuestros movimientos, conscientes ¢ inconscientes, es-
tan sometidos al ritmo. El ritmo es inmanente a la naturale-
za, «El ritmo corresponde a nuestra naturaleza», decia ya Aris-
tételes. Pero no es de este ritmo de la «naturaleza», simple
sucesion de movimientos en su desarrollo temporal, del que
vamos a hablar, La tarea que nos proponemos es la de aclarar
la naturaleza del ritmo artistico que, como veremos mas ade-
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lante, no coincide con la nocién del ritmo mecAnico que sefia-
laba Biicher en sus investigaciones. Platén ya habia limitado la
nocién de ritmo al deducirlo del orden divino de la naturaleza
humana para vincularlo a la sensacién de placer, estimando
que el ritmo era, debido a esta sensacién, caracteristico del
hombre,

El ritmo es un elemento del movimiento. Pero el ritmo
no es inherente a todo movimiento. Un movimiento mecanico
puede ser en su desarrollo temporal, descompuesto en medi-
das. Por el contrario, un movimiento orginico se desarrolla
con mucha frecuencia en ritmo. El ritmo puede ser descubierto
en la pulsacion interna de la vida. No puede exteriorizarse. Sélo
se puede sentir interiormente y, después de haberlo captado,
conservar interiormente el ritmo de una persona. Es lo que
Stanislavsky, en ¢l arte del actor, llamaba el germen del per-
sonaje,

Siendo un elemento del movimiento, €l ritmo es el
dibujo y no el boceto. El «alma» y no el esqueleto. Lo orginico
¥y no lo mecdnico. Por esto el ritmo supone una substancia
estable sobre la que se desarrolla su propio impulso, Al igual
que al futuro se opone el pasado, al tiempo el espacio, a la
imagen el concepto, también al ritmo se opone: la medida en
musica, el metro en poesia, la simetria en pintura. Los fené
menos de la primera categoria son fenémenos organicos, los
de la segunda mecénicos.

La medida se opone al ritmo como lo mecanico a lo
orgdnico. Segiin la feliz definicién de Dalcroze, «la medida es
la identidad en la diversidad, el ritmo la diversidad en la iden-
tidad». En muisica, para calificar la medida se utilizan ntime-
ros abstractos (¥/,, %/s %/y), para designar el tiempo se usan
términos convencionales (andante, adagio, allegro), pero no hay
denominaciones para indicar el ritmo. El ritmo es consubs-
tancial a la melodia, de la que toma las lineas indicadas por
la medida. El ritmo cambia dentro de los limites invariables
de las unidades de medida, que ocupa con una materia cuali-
tativa y cuantitativamente multiforme: fuerza y nimero de los
sonidos respectivamente.

En poesfa se llama métrica a «la sucesién de pies en
un orden dado» {Briussov)2 La caracteristica mecanica del
metro es la repeticidn y la periodicidad. Los pies compuestos
de dos silabas (yambo, corea) o de tres (dactilo, anfibraco)
son el esqueleto del verso. Las palabras, portadoras de una
estructura fonica y seméntica, representan el tejido que en-
vuelve al esqueleto. Las perpetuas viclaciones de esta estruc-
tura mecdnica que suponen los desplazamientos de los pies
tipicamente métricos, el yambo y la corea, hacia el espondeo
o el pirrico {sobre los cuales, dicho sea de paso, serfa imposi-
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ble construir el verso) constituyen precisamente este movi-
miento que se llama ritmo. André Biely 2 ha llamado ritmo en
poesia a «una regularidad compleja de pausas» en relacién al
esquema métrico del verso, pero esta definicién es puramente
negativa. A continuacién, Biely ha definido el ritmo como «orga-
nizacién de acentos». Se puede dominar a la perfeccion el es-
quema métrico y ser ritmicamente pobre (Nekrasov), o por el
contrario cometer faltas de métrica sin por ello dejar de com-
seguir un ritmo excepcional (Tiuttchev).? En misica también
se conocen ejemplos de excepcional maestria formal acompa-
fiada de pobreza ritmica, y al contrario de una extraordinaria
riqueza ritmica? junto a una ausencia de originalidad formal
{Schubert, Scriabin).

En pintura, la simetria con su vertical central que se-
para la composicién en lado derecho y lado izquierdo indican-
do una sintesis binaria, es el elemento en el que encontramos
analogia con la medida musical y con el metro poético. En la
composicién, la simetria puede concernir a la disposicion de
Ias lineas (recta, curva, horizontal, vertical, oblicua) o de los
esquemas cromaticos (el espectro). Si la forma representativa
de la obra pictérica estuviese construida dnicamente a partir de
la simetria, al percibir la obra tendriamos una impresién
de economia, de sequedad y de esquematismo extremados. Al
transgredir los esquemas tradicionales, el ritmo da vida a la
composicidn.

Si la medida en miisica, la métrica en poesia, la sime-
tria en pintura, escultura y arquitectura, pueden ser conside-
radas como esquemas tipicos, el ritmo las perturba constan-
temente al introducir en su monotonia la tumultuosa presencia
de la vida. Y mientras todos los elementos reales y materia-
les de cualquier forma de arte pueden tener una expresién
real y una expresién material, €l ritmo no tiene ninguna ex-
presi6én material. La linea, por ejemplo, puede trazarse con
unas caracteristicas particulares que permiten identificar facil-
mente su caricter (recta, curva), su direccién (horizontal, ver-
tical, oblicua), su textura (dura, suave). Para expresar el ritmo
no existen unos medios materiales especificos. El ritmo apa-
rece en la obra como resuitado de una determinada combina-
cién de elementos materiales y reales de la forma de arte en
cuestién. En una serie de sonidos musicales, y gracias a su
organizacién particular en el marco de las unidades de medi-
da, aparece un nuevo elemento que no pertenece en exclusiva
a ninguno de aquellos en cuya serie se ha originado. En una
serie de palabras del discurso poético se verA aparecer de
repente y tomar impulso una corriente particular; ésta no pue-
de ser referida por completo al orden semdntico del discurso
ni tampoco a su organizaciéon métrica, fonica o ritmica. Esta
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corriente de un género particular pertenece a todos los ele-
mentos, pero no es exclusiva de ninguno de ellos, Se origina a
partir de los elementos existentes, al igual que la reaccion
quimica entre los dos elementos primitivos, el oxigeno y el hi-
drégeno, produce un nuevo elemento: el agua.

El ritmo es ante todo un principio compositivo, La sa-
turacién de un color puede obtenerse al aproximar el tono de
la pintura al tono correspondiente en el espectro. La textura
puede crearse con cualquier tratamiento aplicado a la super-
ficie de la tela pintada, de la piedra, de la madera. Se puede
trazar una linea dandole la direccién y el caracter deseados:
para todo esto basta con tomar un solo elemento de la compo-
sicion representativa. El ritmo nace de la combinacién de una
serie de elementos. No es con un color, sino con varios colo-
res, como se crea el ritmo cromatico. No es con una linea, sino
con varias, como se constituye el ritmo grafico.

Al definir el ritmo como una forma del movimiento
descubrimos a la vez su doble naturaleza. El movimiento se
compone de dos momentos: €l tiempo y el espacio. Asi, el
ritmo se constituye a partir de la medida del tiempo y del
espacio. Es una categoria artistica espacio-temporal. En mu-
sica, basicamente acentua su acento temporal. Utilizando tér-
minos de la Fisica, el sonido se difunde tanto en el espacio
(ondas sonoras)} como en el tiempo. Asi, la percepcion del so-
nido se efectia en dos planos, gracias a las dos formas aprio-
risticas de nuestra sensibilidad —el espacio y el tiempo— en
sentido kantiano del término. En la pintura perspectiva euro-
pea el problema del espacio fue planteado por vez primera
coincidiendo con el descubrimiento del analisis matemdtico
de las cantidades infinitesimales, simultaneidad sefialada por
Spengler.

El problema del tiempo se planteé por vez primera en
pintura en relacién con la introduccién de la cuarta dimensién
€n matematicas por Minkovski, Riemann y Lobatchevski; »
esto no ha sido sefialado por Spengler, quien trata con un
silencio despectivo todas las realizaciones del arte contem-
poraneo.

Ninguno de estos dos problemas habia sido tratado
anteriormente, ni en el cuerpo estatico y cerrado del arte
plastico griego o en los frescos planos de Egipto y de los pri-
mitivos, ni en el sistema de la geometria euclidiana.

Al definir el ritmo como un elemento del movimiento
en el plano de las formas espaciales del arte, aportamos una
solucién muy concreta a la cuestién particularmente confusa
de la «cuarta dimensién», zanjada de manera tan ingenua por
los futuristas, quienes han desmenuzado cada objeto repre-
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sentdandolo por una serie de momentos estaticos consecutivos
al igual que en una cinta cinematografica sin proyectar.

La cuarta dimensién —el tiempo— es en arte la se-
gunda cara de este Janus bifrons que llamamos «ritmos.

Asi, se puede denominar ritmo artistico a la forma del
movimiento libre al interior de los esquemas tipicos de tal o
cual género artistico, movimiento dirigido por la libre eleccion
del creador y que aumenta el potencial de expresividad artis-
tica de la obras?¥

6. El tema considerado como elemento de la forma

El tema es el mds expresivo de los medios de desa-
rrollo de la concepcitn ideolégica de la obra. Es verdad que
el aspecto ideoldgico puede expresarse en los elementos reales
y materiales de la pintura. La vibracién de una gama de colores
construida sobre los medios-tonos, la ausencia de nitidez en la
expresion de la linea y de la composicién caracterizan al ar-
tista impresionista y al modo de vida urbano de finales del
siglo XIX, tanto como el caracter limitado v convencional, la
simplicidad constructiva de los colores y el primitivismo de
la construccién caracterizan a la pintura de las anforas grie-
gas del siglo de Pericles. No en vano en los «originales» de
la pintura de iconos se encuenira un simbolismo de los
colores establecide por la tradicion que define con precision
¢l lugar y el sentido de cada color de una ideologia determi-
nada. Pero es evidente que el itema proporciona mayor cantidad
de medios expresivos.

Por esta razén se ha establecido una asociacién tan
solida entre el tema y lo que se acostumbra denominar, irre-
flexivamente, «contenido» de la obra y que seria més pertinente
Hamar tema. Tal asociacién amalgama despreocupadamente
en un todo el tema y la idea (el tema), considerandolos siné-
nimos y oponiéndolos a los elementos materiales de la obra:
a la forma en el sentido estricto del término.

De todo lo dicho anteriormente, debemos destacar que
esta concepcion del tema es injustificable desde el punto de
vista de la légica de la constitucién de la obra, entendida como
un objeto que supone la maestria de un trabajo de produccién
determinado. El tema es también un elemento formal en la

d. He tratado mas ampliamente el problema del ritmo en
las artes plasticas en mi ciclo de conferencias «El ritmo y los fun-
damentos musicales de la composicién en la pintura de iconocs de la
vieja Rusia», conferencias dictadas en el curso de musica de Monod
en 1920 y cuya publicacién preparo actualmente.
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medida en que su asunto se forja en torno a elementos con-
cretos. El tema no se encuentra entre esos elementos de la
forma de la obra que anteriormente he sefalado como funda-
mentales e inherentes a todo objeto artistico: no solamente
existen numerosas obras artisticas aisladas, sino también ci-
clos enteros del arte que carecen de tema, tales como la arqui-
tectura, la ornamentacion, la escultura y la pintura no objeti-
vas, y con gran frecuencia la mtsica y la danza. Pero aunque
sin pertenecer a los elementos formales fundamentales, en la
pintura el tema no deja de tener un papel que con frecuencia
lo sitia entre los eclementos significativos de la obra. Abordar
la tela con tema limitdndose al analisis de los elementos mate-
riales y reales de la pintura equivaldria a ignorar consciente-
mente-unc de sus aspectos esenciales.

Pero, ¢como saber donde empieza y dénde termina el
tema? Se podria decir que una mirada desprevenida descubre
facilmente su presencia en un cuadro de género o en una pin-
tura histérica. Nadie negard que hay un tema en la Destruc-
cion de Pompeya de Briulov® o en el Dragén de bronce de
Bruni, Pero la naiure morte* ¢ticne o no tiene tema? cY el
paisaje, el retrato, lintérieur?” Si se considera la naturaleza
muerta como una pintura con tema, ¢en qué se diferencia de
la pintura suprematista o no-objetiva que, para la mirada des-
prevenida parecerd evidentemente desprovista de tema? Para
responder a estos interrogantes es indispensable proporcionar
una definicién clara y precisa del tema.

El caracter concreto de la naturaleza muerta por una
parte, y la tematica que encierran ciertas obras no-objetivas
por otra, no deben ser asimiladas a la presencia de un tema.
Si consideramos una pintura caracteristica de la pintura con
tema —pintura de género-— y nos preguntamos en qué con-
siste el cardcter propio de este aspecto de la obra gue refe-
rimos al tema, nos damos cuenta de que este dltimo propone
a nuestra mirada el desarrollo de una accidn gue se basa en
tales o cuales formas representativas. Esta accién puede efec-
tuarse sobre un eje inferno o un eje externo. De entre las
obras mas populares del género histérico citaré como ejemplo
del primero Ivdn el Terrible de Repin? y como ejemplo del
segundo La Conguista de Siberia por Ermak de Surikov.®

El retrato, el paisaje y el interior ocupan una posicién
intermedia entre la pintura de tema tipica —la pintura de gé-
nero— y la pintura claramente desprovista de tema —la natu-
raleza muerta—. Pero al designar a la pintura de género y a
lIa naturaleza muerta como los polos opuestos de la presencia
¥ la ausencia de tema, no se puede sin embargo afirmar a priori

* En francés en el original,
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gue la primera forma de pintura citada tenga siempre un tema,
y la otra nunca. Es necesario decidir en cada caso particular,
analizando la obra, si ésta tiene o mo un tema.

Los retratos de Cranach, y los de Levitski entre los
pintores rusos, estan mas cerca de la naturaleza muerta, mien-
tras que los retratos de Rembrandt y de Velazquez, y entre
nosotros los de Serov, son biograficos. Los paisajes de Cézanne
son naturalezas muertas, los de Corot, Lorrain y Levitane son
paisajes de cardcter cuya accién, como en el retrato psicolé-
gico, se desarrolla segin un eje interno («paisaje liricos).

El tema cuya accién se desarrolla segun un eje interno
implica siempre una forma de actitud concéntrica y la tension
creadora que se expresa en las formas representativas tiene
una direccién centripeta. El tema que se sitia sobre el eje
externo se remite a una actitud excéntrica, y el proceso creador
tiene un caracter cenirifugo. Estos dos momentos caracterizan
igualmente al proceso de percepcién visual de la obra.

Es significativo sefialar que la percepcién visual de la
accién desarrollada por el tema no se efectia generalmente
siguiendo una direccién progresiva, sino en una direccién regre-
siva. De aqui que las artes plasticas difieran de las artes del
tiempo o de las artes mixtas {musica, poesia, literatura, teatro
y danza): en éstas, el lector, espectador o auditor es condu-
cido progresivamente al punto culminante de la accion a me-
dida que ésta avanza.

En las artes plasticas, por el contrario, €l punto cul-
minante es percibido de entrada’ Solamente a continuacion
el espectador repara en los accesorios y restablece la integri-
dad del cuadro, recorriendo en sentido contrario el tiempo del
tema. Asi, en el cuadro de Repin Ivdn el Terrible, el espectador
capta de entrada el ultimo instante, el punto culminante del
drama: el padre loco de desesperacién y el hijo moribundo.
Y a continuacién, con los accesorios {la silla caida, el cetro, el
charco de sangre) se reconstituye la imagen de la lucha tra-
gica que ha tenido lugar.

Desde el punto de vista del espectador que capta la
obra, la divisién de las artes en artes del tiempo y artes del
espacio es sumamente arbitraria. La pintura cuya accién se
concentra en el eje interno pierde, durante el proceso de per-
cepcién, sus fronteras espaciales y el conjunto del proceso se
remite a la categoria del tiempo (retrato psicolégico). La forma
tipicamente espacial es propia de la pintura no-objetiva y es-
tatica (suprematismo, cubismo). Pero en las formas no-objeti-
vas como en las formas sin tema, gracias al ritmo por ejemplo,
el tiempo, tomado como dimensién de la percepcién equiparable
a la cuarta dimensién en las matemdticas, adquiere una im-
portancia primordial (el ornamento).
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La percepcién del tema se caracteriza en la pintura
europea perspectiva por su aspecto regresivo. En el fresco egip-
cio y en Ia representacién plana primitiva, la accién del tema
se desarrolla siguiendo un orden temporal progresivo, gracias
a la intervencién de una serie de planos paralelos o de sefiales
aisladas. En la pintura japonesa y en la china, donde coexisten
la perspectiva normal y la perspectiva invertida, el especta-
dor estd supuestamente en el centro de la construccién com-
positiva. La pintura europea perspectivista se contempla desde
un punio tnico. El espectador estd fuera del cuadro, frente a
Su marco, exactamente como el espectador de teatro. En esto
se basa la teoria de la perspectiva de las lineas que se unen
en el horizonte, y que suponen siempre un punto de observa-
cién determinado. La pintura de Ia China y del Japén funda-
mentan la contemplacién del tema en el principio del circo. El
fresco egipcio y la representacién plana primitiva en el prin-
cipio de la cartografia: esto muestra claramente que las dife-
rencias temporales en el desarrollo del tema dependen de las
formas de representacién y de la composicién.

La divisién de los temas en temas histdricos, géneros,
retrato, paisaje, etc.,, no tiene una importancia esencial desde
el punto de vista en que me sitiio para definir el tema como
elemento de la accién. Mayor importancia se debe asignar al
caracter de la acién que sobreentiende el tema y al cardcter
externo o interno de su eje. Tomado como accién, el tema siem-
pre es dindmico. Un tema estitico seria una contradictio in
adjecto. El estatismo de la forma, en el retrato por ejemplo,
no debe conducir a conclusiones sobre el estatismo del tema:
en este caso la accién se realiza siguiendo el eje interno.

Siendo un elemento de la forma, el tema esti natu-
ralmente ligado a los otros aspectos de ésta —el colorido, la
forma de representacién plana, la textura y la composicién—.
Citaré solamente dos ejemplos, tomando cuadros bastante co-
nocidos para que puedan ser recordados sin necesidad de re-
currir a reproducciones, para observar lo que les caracteriza
en el plano de la representacién del tema: Ivdn el Terrible y
Ellos no lo esperaban. En la primera de estas telas, los acce-
sorios no tienen una parte «vivida», organica, en la accién del
tema. El cetro abandonado en el primer plano de la compo-
sicién no tiene una mayor participacién en el drama que las
«piezas de conviccién» en un tribunal. La silla caida casi no
llama la atencién y queda fuera del drama que ha tenido lugar.
La propia mancha de sangre aparece tan quicta que se creerfa
que ha sido derramada alli por alguien, y no por los protago-
nistas del drama, colocados en un proscenio iluminado por las
luces artificiales de las candilejas y rodeados de efectos tea-
trales de pacotilla. En el plano de la composicién, esta tela no
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es un «cuadro», sino el retrato psicoldgico de dos personajes.

En el lado opuesto de la galeria, frente a la obra que
acabamos de examinar, se encuentra otra pintura del propio
Repin, Ellos no lo esperaban, en la que, por el contrario, los
mismos accesorios muertos, como la silla retirada por el per-
sonaje de la madre que acaba de levantarse, la puerta abierta
por los criados, etc., tienen un papel muy activo en el desa-
rollo de la accion, del tema, estando organicamente ligados a
los elementos de la composicion de conjunto. Quiza sélo el
personaje que entra con uniforme de preso haya sido inscrito
demasiado precipitamente en el primer plano.

Si se considera el tema como un elemento formal, es
necesaric determinar para cada caso concreto la manera e
que este tema ha sido organizado a través de los elementos
materiales y reales, y con qué grado de maestria artistica él
cumple con su papel de expositor de tal o cual intriga ideo-
16gica.

Para resumir, podemos definir el tema como una accion
expresada en imdgenes utilizando elementos materiales y reales
de la pintura, fundada en un eje interno o externo y unificada
por una idea de conjunto.

De lo precedenie se infiere que por la denominacién
despectiva de literaria otorgada a una obra pictérica, no hay
que entender la intriga del propio tema, desarrollado a través
de los medios platicos y organicamente ligado a la composi-
cién de la tela, sino este elemento de la obra que no se justi-
fica con los medios pldsticos vy que por este hecho aparece
como introducido desde el exterior en la substancia pictérica
del objeto. Tomando nuevamente un ejemplo muy conocido,
citaré Los cazadores de Perovski, cuya visién nos permite
pensar que el artista se ha escapado del marco de los recursos
pictéricos. Para que Ja ilusién del cuadro sea completa habria
que escuchar realmente la voz del cazador que conduce la na-
rracién. El tema estid dirigido al espectador no por su lado
visible, sino por el lado que supone una transcripcién litera-
ria v que, en consecuencia, no puede ser plasmado por los
medios de la representacion.

7. El contenido del arte

¢Qué entendemos, de una manera general, por la nocion
de contenido? ¢Es posible pensar cualquier nocién o represen-
tacién sin contenido? Es evidente que mno. Porque inclusive
cuando pronunciamos una combinacién de letras desprovista
de sentido (poesia transracional), # introducimos por lo menos
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un contenido senoro. Todo lo que es susceptible de ser pensado
es pensado como algo lleno de un contenido determinado. El
contenido desaparece si el pensamiento desaparece, y vicever-
sa. Lo que no puede ser abarcado por el pensamiento esta des-
provisto de contenido. Si pronunciamos delante de alguien,
poco ducho en ciencias fisicas, la palabra helitm, esta persona,
siendo incapaz de llenar la palabra con el contenido pertinente,
no podréa comprenderlo. En consecuencia, el contenido equivale
a que alguna cosa implique algo. El contenido es el estado de
un fenémeno determinado que se revela a nuestra consciencia
gracias al descubrimiento de sus caracteristicas.

¢Puede existir una obra de arte desprovista de conte-
nido? Después de todo Io dicho, es evidente que la respuesta es
no. La tnica cuestién que se puede plantear es la de las pro-
porciones cualitativas y cuantitativas del contenido, no la de su
presencia o de su ausencia. En este caso, ¢cuél es el contenido
del arte en general y de la pintura en particular?

Se compone de dos elementos: la idea y la forma. El
contenido del arte es la idea investida de una forma artistica-
mente trabajada. Con esta definicién, zanjo por adelantado el
problema de la presencia de la idea en la obra de arte. Toda
actividad consciente es conceptual: por esto el arte también es
conceptual. Los fendémenos de la naturaleza son no-conceptuales
0 extraconceptuales, pero ricos en contenido. El agua -—conce-
bida no como idea sinc como fendmeno quimico— tiene un
contenido determinado: 2 H,+0, = 2H,0. Entonces, ;cémo se
manifiesta la idea de la pintura suprematista? Esta idea es pu-
ramente pictorica. En el Demonio de Vrubel,® es psicolégica.
En los frescos de Giotto, religiosa. En el cuadro La Guerra de
Stuck, es filoséfica. En consecuencia, el problema de la idea sélo
es un problema de diapasén,

Tambi¢n se pueden considerar inherentes al arte, la
utilidad y la finalidad. Estas dos exigencias pueden ser recla-
madas tanto por el pintor-creador como por el espectador. Pero
la utilidad y la finalidad no son inmanentes al arte cuando se
trata de su esencia. La nocién de utilidad pertenece a tal o
cual fendmeno cuando éste es considerado como un producto
susceptible de tener un uso determinado. Como fenémeno qui-
mico, el aire no es ni util ni inutil, pero como producto, es
util para la respiracion de los seres vivientes, porque contiene
oxigeno. La finalidad es una nocién invocada desde el exterior,
cuando el objeto es considerado como un medio. Considerando
al arte como un medio, tenemos el derecho de introducir los
conceptos de utilidad y de finalidad, perc éstos no son elemen-
tos equiparables al contenido del arte. Las nociones de conte-
nido y de esencia del arte no son idénticas. La esencia del arte
puede tener aspectos muy diversos segun el punto de vista que
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se adopte. Si se considera al arte como factor social tendra una
cierta esencia, pero si se analiza como producto de la practica
porductivista, la nocién de esencia se modifica. Pero esto sera
tratado en el préximo capitulo.

Reconociendo que el contenido del arte nace de la in-
teraccién de dos factores —la forma y la idea—, reconocemos,
a la vez, la existencia de un vinculo organico entre estos facto-
res. La idea necesita a la forma para encarnarse, y la forma, en
la medida en que es el producto de una actividad humana cons-
ciente, no puede existir sin la idea.

No hay y nunca ha habido ideas y formas que existie-
sen independientemente de una época determinada y de cir-
cunstancias sociales precisas. El contenido del arte —su idea y
su forma— es el producto de un conjunto de factores sociales.
Por esto ¢l valor de una obra de arte es relativo y depende to-
talmente del grado de comprension de su época que el artista
manifiesta en ella. Ahora que la cuarta dimension —el tiempo--—
se ha vuelto para la consciencia humana en algo tan imprescin-
dible como las tres primeras —espaciales— no nos contenta-
mos con situar la obra en unas condiciones espaciales determi-
nadas, sino que tomamos igualmente en consideracién el tiempo
que condiciona a esta consciencia. El pintor que ignora la
actualidad, que no toma en cuenta las condiciones de la época
en que trabaja, se confina enteramente al marco limitado de la
filosofia tridimensional euclidiana e inevitablemente se con-
vierte en un ecléctico.

En resumen, podemos clasificar los elementos que
constituyen el contenido de la obra pictorica en tres apartados:

1. Los elementos materiales (los colores u otros ma-
teriales, la linea, el coler).

2, Los elementos organizadores (el colorido que orga-
niza los colores, la textura que organiza la superficie, la compo-
sicién que organiza ia forma representativa, la construcciéon que
organiza la constitucion material del objeto).

3. Los elementos conceptuales (idea, tema).

De esta manera, son inherentes a la forma los tres ele-
mentos (la pintura, la composicion y ¢l tema), y sélamente el
«asunto» (la concepcién ideoldgica) constituye el segundo ele-
mento del contenido de la obra de arte, que no puede ser ente-
ramente absorbido por el primero (la forma), pero que le estd
organicamente ligado y que no puede ser pensado sin €l.
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8. La esencia del arte

Hasta aqui, al hablar del arte hemos convenido, de
manera arbitraria, que se trataba de hechos y de fenémenos ya
definidos clara y netamente. Pero basta con que abandonemos
esta convencion y que nos planteemos la cuestién de saber qué
es lo que hay que considerar como obra de arte, dénde se si-
tian las fronteras de este concepto, para que inmediatamente
este viejo problema, discutido y escoldstico, se nos presente
en toda su complejidad. Pienso que no solamente es imposible
silenciarlo, sino que su solucién entra en el marco de mis pro-
positos, es decir, en el analisis de la esencia del arte. Las nu-
merosas definiciones del arte y su desigual valor cualitativo,
lejos de faciliiar la tarea, 1a complican infinitamente. Nada claro
ni preciso se ha hecho, ni siquiera en cuanto a la delimitacién
del concepto. Se llama obra de arte a una construccién arqui-
tectonica, a un fragmento musical, una escultura, una tela pin-
tada, una danza, una poesia, una novela, un espectdculo tea-
tral, etc.

¢Agota esta enumeracién todas las formas de arte?
Evidentemente no, porque descuida las formas del arte «apli-
cado». Aqui nos enfrentamos a las nociones de arte «puro» y
de arie «aplicado», nociones sumamente confusas e inciertas,
Una taza, que se considera como arte «aplicado», sin embargo
no se «aplica» sobre nada, mientras que un fresco «aplicado»
sobre un conjunto arquitecténico, es considerado como arte
«puro». Si se apela al aspecto utilitario, se evidencia que sus
diferencias no estan mejor fundamentadas: un bibelot de por-
celana, que solo responde a fines decorativos, sin embargo es
considerado como «arte aplicado», mientras que un monumento
funerario que cumple la funcién utilitaria de proteccién de la
tumba y de perpetuacion de la memoria es considerado, si ha
sido ejecutado por Miguel Angel, como una obra de arte «puro».
El caracter de objeto uinico del arte «puro» y la posibilidad de
reproducir las formas del arte «aplicado» tampoco constituyen
un signo distintivo, porque el grabado, que se incluye entre
Jas artes «puras», se reproduce en numerosos ejemplares.

Pero la consciencia estética contemporanea se ha ne-
gado totalmente a delimitar estas dos formas de arte. Asi, la
nocién de arte debe por un lado ser ampliada, y por otro res-
tringida, porque nosotros no incluimos en el arte, cualquier
construccidon arquitecténica, cualquier poesia rimada o una dan-
za cualquiera. Asi, por un lado las formas de arte se diversifican
al infinito, mientras por otro falta mucho para que todo lo que
se incluye en las categorias artisticas tipicas, en el sentido es-
tricto (cuadro, verso, etc.), se conviertan por ello en obras
de arte.
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Todas las definiciones del arte elaboradas hasta ahora
pueden ser clasificadas en tres grupos:

Incluso en el primer grupo las definiciones que redu-
cen o amplian excesivamente los limites del concepto (asi: «El
arte es un pensamiento en imagenes» o «El arte es creacién»).

El segundc abarca todas las definiciones que, contra-
rias a la I6gica, efectian una «sustitucion de tesis», es decir,
que en lugar de tratar de descubrir la sustancia del concepto,
proponen una secuencia de reflexiones sobre el sentido, las fina-
lidades, la importancia, etc., del arte.

Finalmente, el tercer grupo retne las definiciones que,
al esforzarse por poner de manifiesto la esencia del arte no ope-
ran con las obras de arte como tales, sino que elaboran sus
conclusiones a partir del proceso de creacion, o incluso de la
percepcién de las obras artisticas, es decir, que se colocan en
un punto de vista psicologizante.

Todas estas definiciones estdn en contradiccidn con las
més elementales exigencias, indispensables para delimitar unos
conceptos que nos esforzamos en estructurar dentro de los li
mites de una ciencia exacta. No nos proponen el signo genérico
que nos obliga a clasificar dentro de una tnica categoria de
fenndmenos a un cuadro de Brueghel y un sillén del barroco
isabelino, una fuga de Bach y un dintel de madera tallado de
una isba de un pueblo cualquiera de la circunscripcion de Ar-
khangelsk, y a la vez excluyen de la categoria de obra de arte
4 numerosas construcciones arquitectdnicas, a los bailes de
moda, a la publicidad rimada® etc.

El contenido ideoldgico no puede servir de punto de
partida para la definicién, y tampoco la forma de una cons-
truccién tipica, porque el dominio de las formas posibles es
tan grande como la capacidad de invencion humana. En con-
secuencia, no es la construccion de la forma, sino su «fabrica-
cién» la que debe considerarse como momento determinante.
El grado de maestria, al borrar los limites enire las formas
tipicas del arte llamado «puro» y las formas mas diversas del
arte «aplicado», reagrupa en una misma categoria la Mona Lisa
de Leonardo, una cerdmica griega, una cimbra ornamentada, o
el juguete artesanal de un Viatigue. Ademads, este mismo indice
excluye de la categoria del arte a todas las cosas sin talento,
contrahechas, especulativas, todo lo que se esconde bajo las
formas aparentes del arte.

Si nos dedicamos al analisis fisiolégico del término
arte, a través del examen de su estructura, llegamos a la misma
conclusién que habjamos alcanzado gracias al analisis de la mna-
turaleza del concepto. La estructura fonética del término y su
composicion gramatical desempefian un papel imporiante en la
definicion del concepto: la lengua rusa es particularmente ex-
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presiva y los términos que contiene no son meras etiquetas
colocadas casualmente sobre los conceptos (el hecho de que
este término tenga en otras lenguas una estructura completa-
mente diferente no se opone al procedimiento aqui indicado).
E] término iskushennyi (experto en un arte o en una técnica),
iskus (noviciado, prueba), etc. La misma nocién de aprendizaje,
de savoir-faire, debe relacionarse con la existencia de una subs-
tancia susceptible de ser sometida a unas intervenciones ex-
ternas, cuyo resuliado es la aparicién de una cierta complici-
dad de la forma en cuestién ¥,

La obra de arte puede considerarse como una substan-
cia resultante de numerosas y sisteméticas intervenciones del
artista sobre el material, tras lo cual esta obra se nos presenta
como un testimonio de la voluntad creadora, como un objeto
fabricado artificialmente.

Asi, el analisis fisiclégico del término nos conduce a la
nocion de res fabrae facta-cosa bien hecha. Esta definicidon
pone ¢n presencia dos momentos:

1. Procesual, porque la nocién de maestria es proce-
sual en sf misma.

2, Material, es decir, el momento de la concrecién, de
la materializacién en una forma determinada del
objeto del primer momento procesual.

Al materializar este momento procesual obtenemos,
precisamente, la obra de arte-objeto. La esencia del arte, pues,
se agota completamente en el primer momento. Pero en la me-
dida en que casi todas nuestras actividades toman una forma
concreta y en que es unicamente esta concrecién lo que perci-
bimos, en este sentido hablamos de un objefo hecho por una
mano mdestra, de una res fabrae facta.

La objecién mas radical gque se puede hacer a esta
definicién (excluyo los «se dice»), puede remitirse a la siguiente
cuestion: ¢Qué se entiende por una «cosa bien hecha»? ¢Qué
criterio se utiliza para decir que estd bien hecha? Intentamos
explicar lo desconocido por lo desconocido, es decir, de cerrar
un circulo légico. Desde el punto de vista de los cdnones cla-
sicos, por ejemplo, la Venus de Capua, los frescos de Mistra,
los primitivos del Giotto, las telas del Tintoretto v los iconos de
Rubliev no tienen el mismo valor. Esta objecién estd funda-
mentada parcialmente si se toma en consideracién la inclina-
cion habitual a los cénones, las tendencias y las escuelas, pero
no mereceria respuesta alguna si partiésemos de la percepcion
inmediata del objeto artistico sin tener en cuenta las opiniones
tendenciosas. La maestria no debe considerarse seglin un canon
preestablecido. En si misma constituye un indice objetivo su-

149



ficiente que no precisa someterse a una decodificacion, y nos
damos perfecta cuenta de ello al admirar un amuleto de marfil
de una tribu de Samoa, una estatuilla de Tanagra o un busto de
Rodin®. Pero si es necesario un punto de referencia, éste se
encuentra evidentemente en el propio objeto, y no en unos ca-
nones preexistentes o en los caprichos subjetivos del gusto.
Comprender las intenciones del autor y ponerlas en concordan-
cia con la forma de ejecucion, he aqui el inico comentario que
afiadiria a mi formulacién { ¥,

Esta observacién indica al mismo tiempo que la no
cién de maestria no la concibo en el sentido del puro tecnicis-
mo o de la habilidad manual. A mi entender, las esculturas de
piedra primitivas o los dibujos bastante elementales, pero ex-
presivos que realizan los salvajes sobre hueso o sobre piedra,
asi como las realizaciones del =zarte popular», son para mi tnos
objetos que expresan un exagerado virtuosismo, pero que care-
cen de vida, de idea artistica viviente. Ser un maestro significa
dominar suficientemente el material para que su forma exprese
claramente la idea artistica que el autor se ha esforzado en
plasmar; lo que equivale a decir que la maestria es el lazo orgi-
nico entre la idea y la forma. Pero como ya hemos precisado,
estos dos elementos del contenide de la obra estdn condiciona-
dos por los factores sociales; de aqui que la nocién de maestria
sea también una nocién relativa.

Por otra parte la nocién de maestria elevada al rango
de principio fundamental para la definicién del arte, como ca-
tegoria sui generis y criterio de apreciacion de las obras artisti-
cas, excluye la divisi6én embarullada en escuelas, tendencias,
asi como la divisidén del arte contemporaneo generalmente acep-
tada hoy en dia en «arte de izquierda» y «arte de derecha». El
criterio propuesto, en el que interviene también la maestria en
la apreciacién de una obra de arte, torna caducas las aprecia-
ciones subjetivas de todo orden y destruye la «actitud parti-
dista» frente al arte, que nace de la pasién exclusivista por una
escuela determinada. Desde el punto de vista de la maestria, es

e. Empleamos el término de maestria en un sentido ple-
namernte objetivo al aplicarlo a los objetos que tienen una finalidad
utilitaria (por ejemplo, cuando decimos: «unos zapatos bien he-
chos»)* Debemos emplearlo de manera igualmente cbjetiva cuan-
do lo aplicamos a las producciones artisticas. L.a nocién de maes-
tria, al ser un concepto objetivo, no tiene ningin punto de contacto
con las sensaciones que se describen habitualmente con las pala-
bras «gusta» o «no gusta» (fundamentos hedonistas de la estética).
El concepto de «gusto», como la nocién de «belleza», estd total-
mente excluide de mi diccionario estético,

f. En consecuencia, el material biografico, histérico, etc.,
es también necesario para el tedrico del arte.

150



imposible recusar gratuitamente el «arte de derecha» en bene-
ficio del «arte de izquierda», o viceversa.

Aun se podria afiadir una objeci6én al criterio que de-
fiendo, relativa a la extensién del concepto. Se puede objetar
que la maestria, como la creacién, se encuentra tanto en la
actividad cientifica como en la actividad practica. Y si es asi,
¢podemos erigirla en signo caracteristico que beneficie exclusi-
vamente a la obra artistica? Podrfamos responder que en la
ciencia, la maestria sélo acompafia al acto creador ¥ no cons-
tituye jamds su propia finalidad, como en el arte. La definicién
kantiana del arte como «finalidad sin fin» ya incluia el mo-
mento de la maestrfa como sefial determinante. La finalidad de
la ciencia y de la actividad practica se justifica por unos obje-
tivos impuestos desde fuera. La finalidad del arte se justifica
por el propio trabajo, es inherente al trabajo donde todo el
proceso estid vertido en la creacién de una forma de objeto
acabado. La finalidad a la que tiende la maestria es la forma
como tal.

La definicién que hemos adoptado, a la vez que pro-
porciona un criterio de apreciacién concreto para cada hecho
aislado, no impone al arte unas formas fijas, lo cual concuerda
plenamente con la relacién real de los hechos. Como la vida,
el arte no tiene fronteras y se manifiesta por doquier bajo toda
clase de formas. Al mismo tiempo esta caracteristica traza la
frontera entre el arte y la naturaleza. No podemos abordar la
naturaleza con el criterio de la maestria, porque ésta supone la
existencia de un autor y depende de tal o cual apreciacién.
Podemos tener un sentimiento estético frente a la naturaleza,
pero es imposible apreciarla desde el punto de vista de la maes-
tria, a causa de su impersonalidad. No hay arte ni en la natu-
raleza ni en los animales. Y si se objeta que los panales de las
abejas, los nidos de los pdjaros y las galerias de los topos de-
notan una gran maestria, respenderiamos que esto no es real-
mente una objecidn, porque estas construcciones no han sido
dictadas por la libertad creadora, marca distintiva del arte,
sino por el instinto, y no tienen otra finalidad que la utilitaria.
El arte sélo pertenece al hombre.

Sitto mi definicidn del arte entre las afirmaciones ca-
tegéricas, es decir, Ias que revelan un concepto, y no entre las
afirmaciones hipotéticas, que inventan un concepto. Quiero de-
cir que la nocidn de maestria ya estd contenida en la nocién de
arte: no es nueva sinc antigua, y ha sido necesario que la esté-
tica metafisica la recubra con un montdén de detritus tal, para
que parezca bajo la acumulacién de las superestructuras idea-
listas que tan encarnizadamente la filosofia del arte se ha es
forzado en promover. Al igual que el restaurador contempora-
neo debe limpiar la capa de barniz y los afiadidos de un icono
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antiguo, las raices del arte deben restablecerse en la claridad
de la conciencia estética y revelar el elemento de maestria que
éste contiene como principio fundamental, eterno y auténtico.

No negaré que mi definicién sea incompleta, La maes-
tria de la forma no basta por si misma para crear un objeto
que podriamos reconocer plenamente como obra de arte: esto
confirma ampliamente la crisis artistica de las recientes ten-
dencias que solo cultivan la maestria de la forma. Por lo de-
mds, me parece imposible introducir en la definicién que he
elaborado otros sustratos sin exponerla a la pérdida de su
contorno preciso, Creo que si su cardcter incompleto puede
resultar molesto, en cambio tiene una ventaja evidente sobre
las demés definiciones, puesto que por lo menos revela el i
cleo esencial del arte.

Por otra parte, su rigidez esta atenuada por las obser-
vaciones anteriores, asi como por lo que he dicho sobre el
contenido del arte, al afirmar que la idea es tan necesaria para
la obra como la forma.

9. El problema de la realidad en pintura

La nocién de «realidad» estd vinculada a tantas con-
cepciones filoséficas sobre las que se basa la orientacién del
artista en el mundo real, que es dificil discernir con objetividad
suficiente la cuestién de las relaciones del artista con la reali-
dad. La nocidén de realidad no serd la misma para un realista-
racionalista ingenuo, un idealista, un positivista, un intuitivo,
etcétera.

Pero la pintura concebida como arte de la orientacion
visual, a través del mundo de los fenémenos reales, con mucha
frecuencia y muy estrechamente ha dependido, debido a sus
formas de representacién, de las formas de la «naturalezas.
Para el pintor ésta no es sclamente un estimulo para la crea-
sidn, sino fambién una fuente donde toma sus formas represen-
tativas. En la escuela naturalista, la pintura se convierte en un
arte representativo e indicativo. Hay que tener en cuenta este
hecho, puesto que justifica la confrontacién del arte y de la
realidad que desarrollaré en este capitulo. Pero no es el objeti-
vo de esta confrontacién tratar de resolver la cuestion de la
dependencia de las formas pictoricas referidas a las realidades
sociales, econémicas v a los factores de clase. No es mi inten-
cion plantear aqui este problema sociolégico.® pero quiero mos-

g. He consagrado otro de mis trabajos a este tipo de pro-
blema: Arte y proletariado (Iskusstvo i proletariat).
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trar de manera esquematica c6mo el artista concibe la realidad
(«la naturaleza»), los medios que utiliza para abordarla, y Ias
formas con las que transcribe la impresién recibida. Asf, el
problema planteado es de orden exclusivamente formal.

En pintura, casi todas las corrientes con excepcidn de
las uitimas tendencias contemporineas, han resuclto de una
u otra manera el problema de la realidad. La escuela naturalis-
ta por descontado, pero también el clasicismo, el eclecticismo
y el impresionismo, el futurismo y el cubismo, han planteado y
resuelto a su manera este problema. La solucién mas primitiva
se encuentra en la actitud que en términos filoséficos se Ilama
«realismo ingenuo», y que puede denominarse «visién» en pin-
tura, La «visién» da una importancia preponderante al érgano
visual para la percepcién de la realidad. Desde este enfoque,
las representaciones pictéricas son las representaciones visua-
les. El objeto elegido por el artista es transportado sobre la
superficie plana tal como es percibido por el ojo del pintor.
Tal actitud hacia la realidad determina un lazo de dependencia
sumamente estrecho entre el arte y la naturaleza. La pintura es
reducida al rango de arte «de representacién»; la naturaleza,
fuente de la obra, dicta la forma al artista. El pintor se encierra
en el estrecho circule de la copia de las formas hechas y se
enreda definitivamente en el atolladero de la imitacién. A pesar
de la aparente inmensidad del campo de accidén del arte, la
«visién» delimita un circulo de creacién muy reducido para el
artista.

En el segundo grupo incluso todas las tendencias ar-
tisticas para las cuales la representacién de la realidad no se
limita al tnico dominio de las percepciones visuales: para estos
pintores, «inscribir sobre la tela» no significa mirar y trasladar
Io que ha sido visto, sobre un cuadro. Para ellos, pintar signi-
fica también conocer 1a realidad que se pinta. El circulo de las
percepciones se amplia con la introduccién del elemento de
conocimiento de los objetos de creacién, y al mismo tiempo se
amplia la serie de las formas pictéricas posibles, que ahora no
solamente pueden ser tomadas de la maturaleza visible, sino
también creadas por el artista como resultado de la actividad
cognoscitiva. _

Desde el punto de vista de la visién, el pintor impre-
sionista imprime sobre su tela unas representaciones ilusionis-
tas que pueden estar determinadas por las particularidades de
su vista (pensemos en Carriére); al contrario, desde el punto
de vista del conocimiento, el pintor aporta a su trabajo las ob-
servaciones de su experiencia abstracta y emocional (conoci-
miento adquirido por ¢l tacto, por ejempla). Como se ve, asi
el artista se aproxima mas a la realidad y la comprende de una
manera mas amplia y mas profunda.
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Estos dos momentos de la «visién» v del «conocimien-
to» agotan casi ¢l problema de la realidad en el arte antiguo,
es decir, no solamente en el arte del pasado, sino también en
esta fraccidn del arte contemporineo que se fundamenta en
las mismas (o casi las mismas) bases y principios que el arte
del pasado. A este respecto, aproximo el cubismo primitivo,"
v el futurismo al arte antiguo.

Segtin los dos esquemas invocados, las corrientes mas
tipicas de la pintura se reagrupan de la manera poco usual que
expongo a continuacién. El esquema de la «visién» abarca el
impresionismo y al futurismo primitivo. En el grupo del cono-
cimiento entran el realismo ingenuo (naturalismo ), el futuris-
mo no objetivo y el cubismo.

Los impresionistas, al proponer en sus telas las ilusio-
nes visuales con impresiones doblemente subjetivas, por su
manera de enfocar la realidad, se aproximan a los futuristas
primitivos que pintan sobre la tela diez, doce, quince patas de
un caballo desmembrado, que parece aplastado por el peso de
una casa y proyectado en la seccién de un tranvia, y que con
un procedimiento tan ingenuo querian confundir al espectador
y persuadirle de que habian creado la ilusién visual del movi-
miento de la calle... Sin recurrir a la viviseccién barbara de sus
caballos, Pissarro ha dado una ilusién de movimiento mucho
mas rica. Pero a continuacién, abandonando la representacidén
de los objetos, el futurismo se estancd como una corriente ar-
tistica muerta en vida. No solamente estos castrados del arte
no sembraron nada para el futuro, como anunciaba clamorosa-
mente el nombre del movimiento, sino que fueron incapaces
de crear cualquier valor positivo para el propio arte actual. Por
su ideologia desde luego fueron hijos de su tiempo, Unos «pre-
sentistas» tipicos, y el nombre de «futuristas» se les ha dado
por error. Pero todo lo que han hecho (no hablo de las estupi-
deces de un gusto dudoso que a pesar de todo han tenido lugar)
no debe inscribirse en el activo, sino en el pasivo de la pintura.
La idea basica del futurismo descansaba en una contradiccion
insoluble: introducir en el arte estatico por naturaleza que es
la pintura la idea de movimiento. La estatica no podia incorpo-
rar a la cinética sin perder su identidad. La pintura no podia
seguir siendo ella misma y al mismo tiempo ser futurista, es
decir cinética, sin perder su naturaleza. La oposicidén cinético-

h. Se distinguen dos formas de cubismo: el cubismo figu-
rativo v el cubismo no-objetivo. Es preciso sefialar que la forma
tipica del cubismo es la forma figurativa.

i. Relaciono a los realistas ingenuos con los naturalistas,
los clasicos, los eclécticos, etc., porque las diferencias que les sepa-
ran conciernen al estilo y no al modo de percepcién de la realidad.
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estitica continué siendo un problema insoluble y la pintura
futurista sufrié una tipica reductio ad absurdum ®, Si algunos
naturalistas como el protocolista Shichkin (quien en sus paisa-
jes de bosques no daba solamente una impresién visual, porque
cada seta, helecho o aguja de pino no pueden ser «vistos», sino
unicamente «conocidos») han resuelto de una manera sumamen-
te ingenua el problema del «conocimiento» de la realidad; en
revancha, los cubistas, al integrar en su percepcién del exte-
rior, ademids de las impresiones visuales, las emociones sensi-
bles y el conocimiento abstracto tomado de la ciencia y de la
experiencia, han creado a partir de estos datos una forma pic-
térica nueva, que no existia anteriormente. El conocimiento de
las formas de los objetos de la realidad —si se limita a la per-
cepeidn visual— es perturbado por las acciones ilusionistas de
la luz y del movimiento. Por esto el cubista en sus composicio-
nes elimina la luz, rechaza la «perspectiva aérea», y plasma el
objeto en estado estatico, porque entonces sus formas son mas
tipicas y no se fragmentan como en ¢l movimiento. El artista
no transporta sobre la tela la forma tal como él la ve, sino que
la reconstruye tal como la conoce, partiendo para su construc-
cién de los elementos fundamentales (cubo, esfera y cono) y
descubriendo asi el contenido real de la forma en cuestidén,
aproximdndose, en consecuencia, al realismo auténtico.

Todo el arte del pasado vy del presente, que hemos de-
finido en funcién de las categorias de la «visién» y del «conoci-
miento», se encuentra en un estado de dependencia funcional
respecto al mundo exterior y puede ser medido con los mismos
criterios. Pero para un arte realmente nuevo, como el de Picas-
so, de Tatlin, de los suprematistas, de los no-objetivos !, es ne-
cesaria la existencia de criterios nuevos.

Estos pintores tienen una nueva actitud hacia el mun-
do real de los objetos, unas nuevas formas de expresién de su
voluntad creadora. Actitud nueva no solamente desde el punto
de vista de las particularidades del estilo, sino también desde
el punto de vista del fundamento filoséfico referente al proble-
ma de la realidad.

Mientras que el arte antiguo, del naturalismo al cubis-
mo primitivo, es un arte «representativa» que se caracteriza
por las relaciones existentes entre las formas pictéricas y las
formas del mundo real exterior, €l nuevo arte rompe este lazo,
esta relacidon de dependencia, para crear objetos auténomos.
Y mientras que el arte del pasado se oponia al mundo real (de
ahi la creacién de las formas «de proyeccién» del arte llamado

j. No cito aqui a los artistas que representan las tenden-
clas mas recientes en pintura; pero esta laguna es colmada en mi
reciente texto, Las dltimas tendencias de la pintura rusa.
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puro), €l nuevo arte es en cierto sentido imanente al mundo de
Ia realidad: crea objetos, v no copias pictéricas (naturalismo)
o compilaciones arbitrarias (cubismo)} de los objetos del mun-
do real.

El arte pictérico no es la «visién», lo que restringiria
enormemente la obra del artista y limitaria al mdiximo su
sentido pictérico y filosdfico. Al igual que la musica no es un
arte de imitacién de los sonidos reales, €l arte de la pintura
tampoco es el del «conocimiento», porque el dominio de éste
es sobre todo la ciencia. El arte es «fabricacién», accidén, no
funcién de conocimiento sino ante todo funcién voluntaria,
porque establece el primado de la creacién sobre el conoci-
miento ¥,

La pintura no tiene la vocacién de «representar» las
cosas del mundo exterior, sino de modelar, hacer, crear obje-
tos. No es un arte «representativo», sino un arte constructivo.
Es este impulso voluntario lo que diferencia al arte de la cien-
cia, valorando al maximo la intuicién. Las llaves de la nueva
pintura no se encuentran en las comparaciones que se pueden
hacer entre ella y la «naturaleza», sino en la propia pintura
{color, composicion, textura). Lo que he reagrupado en los
esquemas de la «visién» y del «conocimiento» es una forma de
creacién reproductora, mientras que la «fabricacién» es una
creacién constructiva. La vieja consciencia pictérica podia de-
finirse como un método de contemplacién pictérica de los ob-
jetos del mundo real, la nueva como un método de creacidn del
objeto real. La vieja pintura creaba la forma pictdrica del ob-
jeto del mundo exterior, la nueva crea el propio objeto artis-
tico, dotado de valor independiente y situado al exterior de
las lineas de proyeccién de la realidad.

Los resistas ¥ (en mi terminologia) han transtornado
el arte tanto como Copérnico la astronomia v Kant la teoria
del conocimiento. Si la pintura no fuese mas que una visién del
mundo, y no una «fabricacidén», como he expuesto, se podrian
establecer numerosos paralelismos entre las tendencias pictd-
ricas y las concepciones filosdficas. Si se relacionan, como he
hecho, los naturalistas con los realistas ingenuos, los impresio-
nistas con los empiristas y con los solipsistas de la descendencia
de Hume, los cubistas deben ser considerados como kantianos,
y los resistas como intuitivos del tipo bergsoniano,

$i he podido caracterizar al arte del pasado como pro-
yeccion de la realidad sobre una superficie plana, el arte que
construye la Res soberana corta toda relacién con la realidad
afirmdndose como un valor situado fuera de las lineas de pro-
yeccion,

En el proceso de creacién, el pintor utiliza todos los
clementos que tiene a su disposicién. La vista, las impresiones
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de los sentidos, la memoria, los conocimientos abstractos, la
actividad experimental, los elementos técnicos de s$u maestria
profesional, el bagage cultural, etc., todo esto constituyen los
elementos de formacion de la futura obra. Mientras los trans-
forma en el crisol de la creacién, el pintor esta dirigido por la
voluntad de crear con ellos la forma del objeto artistico, de
asimilarse el objeto animus rem sibi habendi, y crear asi este
objeto construyendo la forma segiin una specificatio artistica
original.

Asi el pintor constituye la Res, auténoma, que no es
una representacion naturalista, impresionista o futurista, que
no es un analisis (quienes ven en los Violons de Picasso una
«descomposicién» cometen un error muy particular), que no
es sintesis en el sentido de una «suma de impresiones» (hecho
que la separaria del impresionismo); tampoco se trata de un
€squema, una convencion, y mucho menos de un simbolo. Es
un nuevo objeto real, que no existia anteriormente, Pero que en
adelante forma parte del infinito numero de objetos del mundo
real. El problema de la realidad en el arte —tanto si se trata
de oponerlos 0 de mostrar las relaciones de dependencia exis-
tentes— pierde aqui todo su sentido. La Res es 1a realidad &,

Me parece inntil consagrar un capitulo aparte la Res
construida a partir de materiales tomados de la realidad (dis-
tintos de los colores utilizados en pintura), porque no hay ni
puede haber diferencias de principio entre los objetos tipica-
mente pictéricos (pintados), los objetos pictéricos compuestos
de otros materiales {contrarrelieves) y finalmente los objetos
con vocacion utilitaria.

El proceso creador (aqui me remito a la psicologia de
la creacién) puede esquematicamente presentarse de la siguien-
te manera: un conjunto complejo de impresiones visuales, de
emociones controladas, de recuerdos, de asociaciones, de cong-
cimientos abstractos y otras representaciones del objeto (del
mundo) —si éste se encuentra en Ia base de la obra (puede
estar ausente, y en este caso es reemplazado por una «idea»
artistica, pictdrica de la obra)—, es elevado a una cierta «po-
tencia» por los elementos culturales que componen el perfil
espiritual del artista, acrecentando el valor del objeto propor-
cionalmente a la maestria técnica y al talento del autor. Por
otra parte todas estas cosas son iguales, y el valor del objeto
ser4 mayor cuanto mas elevado sea el nivel cultural del maestro

k. Empleo a propésito el término latino porque ¢l objeto
artistico no es la cosa en el sentido corriente de este término. Los
romanos introducian en la palabra res un sentido mas profundo
que nosotros al hablar de objeto. Ademis, el término ruso corres-
pondiente a «resismo» seria demasiado malsonante,
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y mas perfectas sean su técnica y sus instrumentos de tra-
bajo .

Seria posible traducir este proceso en términos mate-
maticos, pero este tipo «de alegoria matemdtica» reviste siem-
pre un aspecto demasiado rudo. Es imposible utilizar férmulas
matematicas en un tono distinto al de «en otros términos», por-
que la obra no se deriva del caiculo ni de la formulacién ma-
tematica; por lo menos aun no hemos llegado a este punto.

Hemos seguido el proceso de creacién. Pero en el mar-
co de nuestros razonamientos tedricos fundados en el método
formal de analisis objetivo, es imposible contentarnos con pre-
misas exclusivamente psicolégicas, y la férmula del propio ob-
jeto artistico, una vez creado y dotado de existencia particular,
contendré otros elementos. Alli estaran los elementos exclusi-
vamente reales y materiales de la obra, que hemos designado
como fundamentales entre los que constituyen la totalidad del
objeto artistico. En pintura, como hemos visto, los elementos
esenciales de la forma del objeto pictérico son cuatro:

a) el color,

b) la textura,

¢} la forma de representacién plana,

d) la organizacién de estos elementos, la construccién
de la composicién, mas la idea, es decir, el segundo elemento
del contenido de la obra de arte, que es gemelo de la forma.
La idea puede expresarse en el tema (pintura de género) o en
los propios elementos materiales (suprematismo).

Combinando estos elementos, la voluntad creadora del
artista no procede a su adicién matematica, sino a su trans-
mutacién quimica, Efectivamente, en la obra de arte conside-
rada como un conjunto organico cerrado sobre si mismo, cada
elemento pierde su sentido especifico al aliarse con los otros.
Se produce una especie de proceso quimico de transformacién de
los elementos aislados en un nuevo elemento: la obra de arte
COmo Organismo.

El resismo como nueva forma de creaciénm, €s un rea-
lissno artistico auténtico porgue desemboca en la creacién de

1. Para no exponerme a ser mal interpretado, debo subra-
yar que los instrumentos de produccién, la perfeccién de la técnica
v el nivel cultural, solamente aumentan el valor de la obra cuando
las otras condiciones —y ante todo el talento y la maestria— son
aproximadamente equivalentes: aprecio demasiado las obras bellas
desde el punto de vista del arte, por ejemnplo las obras primitivas,
realizadas con medios muy primarios, pero que dan fe de una maes-
tria sorprendente en el plano de la fuerza de expresién, de la eco-
nomia, de la evidencia y del esplendor de la forma y de la idea.
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un objeto concreto, real, que una vez completamente formado
participa del contexto del mundo exterior como valor inde-
pendiente. Este realismo no tiene ninguna relacién con el rea-
lismo ingenuo de los naturalistas. Este no puede considerarse
como un antepasado —ni siquiera Iejano— del resismo, porque
en el primer caso nos encontramos con una actividad «de pro-
yeccion», mientras que en el segundo se trata de una fabrica-
cién creadora, constructiva, en el sentide que ya hemos atri-
buido a estos términos.

Si se quiere hablar dentro de una perspectiva histérica
de los precursores de esa concepcion, es preciso citar a Cé-
zanne —esta clspide que ha dado nacimiento a numerosas co-
rrientes de la pintura actual— a Picasso, los cubistas, los su-
prematistas, los no-objetivos.

La concepcién desarrollada aqui fue tipica no sdlo de
muchos artistas aislados, sino también de la serie de tendencias
«de izquierda». Antes de la Revolucién, semejante punto de vista
estaba muy extendido en el frente de izquierda del arte euro-
peo. No voy a insistir aqui en el examen critico que ya he reali-
zado en otro texto™, pero sin embargo me siento obligado a
mencionar en pocas palabras esta via muerta en la cual se han
extraviado los artistas que la han seguido doctrinariamente, La
crisis del arte que hemos vivido durante los ultimos diez afios
evidencia el escaso fundamento de esta tendencia estetizante
llevada al extremo, aunque haya rechazado la estética como nin-
guna otra.

Los objetos que creaban estos artistas, y que ellos con-
sideraban como auténticamente realistas, de hecho eran obje-
tos estéticos tipicos, cuyo destino siempre fue el eterno museo
de arte. Ademas, desprovistos de ideologia (a no ser una redu-
cida ideologia profesional) y de tema, habian perdido el signi-
ficado que tenia la vieja pintura, el significado puramente esté-
tico, Hasta entonces nunca el arte se habia encerrado en un
circuio tan estrecho de problemas profesionales, y nunca habia
sido tan abstracto y alejado de la vida cotidiana. La crisis era
inevitable. El fin de este arte llega con la Revolucién; desde
luego los acontecimientos en que participaron los artistas «de
izquierda» no fueron ajenos a esto. El afio 1920 vio nacer al
grupo de constructivistas, que fueron los primeros en distan-
ciarse del arte de atelier y de la concepcién ideoldgica que con-
sideraba la obra de arte fuera del tiempo, del medio, de Ja
finalidad utilitaria, como un objeto que se satisface a si mismo.
Entre los artistas que he denominado resistas, y que no com-
partian la posicién de los constructivistas, igualmente se produ-
jo un cambio radical respecto a la idea que tenian de su traba.

m. Del caballete a la mdquing,
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jo. Transformaron la Res y el objeto pleno de significado auté-
nomo y abstracto, en experimentos de laboratorio: el artista
pasé a considerar sus trabajos abstractos como experimentos.
Finalmente, la evolucién de la consciencia artistica siguié un
tercer camino. Hacia 1920, se cred en el seno de los artistas y
teéricos del arte «de izquierda» una tendencia que se denomi-
né arte productivista.

Rompiendo con la pintura de afelier, el constructivis-
mo y el arte productivista plantearon los problemas, tanto
formales como sociolégicos, sobre un plano que se sitia mucho
mas alla de los limites de este trabajo, por lo que no lo trataré
aqui. Pero los acontecimientos que durante los ultimos aios
marcaron la vida artistica y social plantean al critico estos pro-
blemas en toda su complejidad y urgencia. A ellos consagraré
mis trabajos ulteriores sugeridos a lo largo de este texto.

Notas

1. E! término ruso iskusstvozmnanie ha sido traducide por
«ciencia del arte» acompafiado del correspondiente término alemin
Kunstwissenchaft, y por «ciencia del arte» sin mas comentarios la
expresién nauka ob iskusstve. La terminologia francesa carece de
equivalente para el término aleman Kunstwissenchafi, que engloba
la historia del arte {Kunstgeschichte), la ciencia del arte (Kunst-
forschung), la estética, eic.

2. Las formas ornamentales y el estudio de los motivos
decorativos de los tejidos constituyen el material a partir del cual
se edifica el pensamiento formal de Alois Riegl (1858-1905). Su inte-
vés por la logica de las formas ornamentales de las artes menores
le conducird a las conclusiones tipol6gicas —su «Typenlehre»— so-
bre las que se basa la escuela de Viena. Su libro Die spdtrémische
Kunstindustrie se publica en 1901, pero es poco probable que Tara-
bukin lo conociese. Las alusicnes a Riegl son totalmente espora-
dicas en los textos rusos: no hemos recogido ninguna en los textos
de Tarabukin de esta época.
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3. Siempre es necesario insistir sobre la pertinencia de
esta observacién que evidencia la enfermedad estética de toda «cri-
tica de arte». Cualquier trabajo «critico» es en si mismo una crea-
cidn estética sui generis v solamente el campo de las relaciones
establecidas entre la actitud critica (el texto del comentarista) y ia
cbra de arte, considerada al nivel de sus intencicnes artisticas
(Kunstwollen), puede ser un tema de estudio, Tarabukin explicita
las posturas antiestéticas de los futuristas rusos a partir de 1912
(Burliouk, Maiakovsky), que los cubofuturistas formularon clara-
mente en los afios 1913-1914.

4. La actitud materialista que adoptara Tarabukin frente
a la forma y al material le conducira a las antipodas de la escuela
«sintética». Basta con recordar que en 1911 Kandinsky publicé en
Munich su texto Uber das Geistige in der Kunst (versién casteliana :
De lo espiritual en el Arte, Barral Editores, S. A., Barcelona, 1973),
texto que proclamaba la «gran piramide espiritual» unificando todas
las artes bajo el denominador comin de Ia «sonoridad interior». La
intensidad del color ¥ la Klangenfarbenmelodie de Schoenberg se
unian en la perspectiva de una espiritualidad metafisicg inspirada
en las teorias de Goethe (Die Farbenlehre), Hegel v en el Gesammt-
kunstwerk wagneriano. La escuela formalista parte de un punto de
vista distinto y deja atrds la tradicién «sintética» representada en
Rusia por el grupo simbolista de Viatcheslav Ivanov y la ensefianza
teorica de la Sra, Blavaztky. La tesis sincretista fue recuperada en
¢l programa idealista de la primera Bauhaus {periodo de Weimar,
1919-1925), quien también queria realizar la <«catedral espirituals,
Asi, Kandinsky encontré su lugar en una empresa patrocinada por
la filosofia socialista-reformista de Ia Repiiblica de Weimar. En el
plano ideoldgico, este postulado de la «Gran sintesis de las artes»
fue recuperado por el realismo socialista, que quiso darle cuerpo en
un arte monumental que glorificase tanto los valores idealistas como
los valores que habian conducido a la estigmatizacién del arte de
caballete (tradicional/burgués). Al mismo tiempo, el formalismo
ruso que encarnaba una corriente auténticamente materialista, fue
tachado de idealismo y ulteriormente condenado por ello.

3. El término ploskost, que hemos traducido por «plano»
cuando se emplea dentro del marco del discurso habitual y por
«superficie-plano» cuando se trata del término técnico utilizado en
la teoria de las artes pldsticas, aparece bajo esta 1ltima acepcién a
partir de 1912, Al principio fue una nocién puramente técnica re-
servada al campo teédrico y practico del cubismo, pero muy pronio
se vio afectada por una connotacién ideolégica que aqui se pone de
manifiesto por el empleo constante —al borde del abuso— que
de ella hace Tarabukin: al ponerse de moda, una actitud analitica
se transformé en slogan.

6. En el campo de la ciencia del arte, esta critica del sis-
tema cézanniano es notablemente precoz. Marcel Duchamp, los da-
daistas (Picabia) y los constructivistas rusos, romperan brutalmente
con la filosofia experimentalmente visual de Cézanne {«retiniana»
dird Duchamp).

Sin embargo, todavia en la actualidad, una cierta teoria
del arte se aferra obstinadamente al «corte ¢ézanniano», mas imagi-

lel

6. — TARABUKIN



nario que efective. Asi, a partir de un presupuesto tedrico —un pre-
tendido «corte epistemolégico» (Merleau-Ponty) arbitrariamente si-
tuado en el plano de la forma de superficie— se construyen sistemas
enteros para justificar el traslado especulativo de teorias lingiiisti-
cas al campo de la pintura (véase M. Pleynet, L'Enseignement de
la peinture, Paris, 1971 [version castellana: La ensefignza de la pin-
tura, Editorial Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1978]; H. Damisch, La
Théorie du nuage, Paris, 1972).

La ironia de la contradiccién politica de! momento hace
que Tarabukin insista sobre Cézanne unas péginas mds adelante,
precisamente para justificar el papel de éste en una regresién hacia
la «representacién en pintura», a la que se aferra con todas sus
fuerzas, porque Tarabukin se niega a admitir la transformacion del
nivel de comprensién del sistema pictdrico realizada por Rodtchenko.

7. Adolf von Hildebrand (1847-1921), escultor y tedrico, uno
de los precursores de la escuela formalista alemana. Su obra fue
muy conocida en Rusia a partir de los afios 1910-1920. Muchos de
sus textos fueron traducidos al ruso. Se pueden citar entre sus
textos mas importantes: Uber die Beurteilung von Werken der
bildenden Kunst, 1876; Bemerkunger iiber Wesen und Geschichte der
Baukunst, 1878; Uber den Ursprung der kiinstlerischen Titigkeit, 1887.

8. E! problema de la luz estd claramente ligado a la fun-
cién representativa de la pintura. Es la luz (el clarcobscuro) la que
pone de relieve las formas del mundo exterior. El tratamiento auté-
nomo de la luz aparece a mediados del siglo xrx (Turner), se acen-
tita con los impresionistas, para afirmarse como valor auténomo en
Delaunay, siempre deantro de la perspectiva de la representacion
—sus cuadros de 1911-1912 se llaman jventanas!—. Apollinaire designé
esta evolucién con el nombre de orphisme. En la pintura no-objetiva
{concreta), la luz ya no tiene lugar. Contrariamente a lo que afirma
Tarabukin, la luz (la sombra, el claroobscuro) estd siempre incluida
dentro del sistema cubista que se mantiene totalmente dentro del
campo de la representacidn.

9. Asimiladas a una «izquierda» revolucionaria, todas las
corrientes «no-cbjetivas» fueron clasificadas al principio con la eti-
queta de «izquierdista». A partir de 1920 se deja de incluir a los
futuristas cuyo caricter «negativista» y «pequefio-burgués» serd de-
nunciado. La depuracién sigue adelante con la condena de Malevitch
y del suprematismo. En 1928 el término ha desaparecido prictica-
mente del vocabulario oficial, y el arte no-objetivo no tardard en
ser declarado «revisionistas.

10. Los afios veinte conocerin una eclosién de estudios
sobre la perspectiva, estudiada principalmente como «forma sim-
bélica» de la representacién del espacio. (Véase E. Panofsky, Die
Perspective als simbolische Form, 1924; véanse del autor: Arquitec-
tura gética y escoldstica, Emecé Editores, S. A., Buenos Aires, 1957;
El significado de las Artes Visuales, Ediciones Infinito, Buenos Aires,
1970; Estudios sobre Iconologia y Renacimiento y renacimientos en
el arte occidental, Alianza Editorial, S, A, Madrid, 1972 y 1975, res-
pectivamente; La Caja de Pandora. Aspectos cambiantes de un sim-
bolo mitico, Barral Editores, 8. A., Barcelona, 1975.) Aunque igual-
mente rica, la aportacién rusa a este campo sigue siendo ignorada.
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En su obra, fazyk jivospisnogo proizvedenia i uslovnost drevnego
iskusstva, Moscii, 1910 (escrito en los afios 20), L. F. Jeguin aborda
el problema de la convencién perspectiva de manera muy original.

i1. La teoria roméimtica de la «correspondencia de las ar-
tes» fue comiinmente admitida en Rusia a principios del siglo xx.
Scriabin (E! poema del fuego) y Ciurlionis {pintor ¥ compositor
lituano) produjeron obras muy importantes. Debido al desconoci-
miento que todavia hoy rodea la obra de Ciurlionis, éste fue consi-
derado erréneamente durante cierto tiempo como «el primer abs-
tractos, En los afios 20, la teorfa de la sintesis de las artes fue
desarrollada en Rusia por Kandinsky en el plano tedrico, v en la
prictica por el pintor Baranov-Rossin, cuyo piano opto-fénico tuvo
bastante éxito tanto en Rusia como en Francia y en Suiza. Las teo-
rias sinestesistas formaban parte de la ensefianza de la Bauhaus
{clase de la Srta, Griinau).

Trece afios después de la publicacién de la obra de Tara-
bukin, Lionello Venturi publicaba su History of Art Criticism, Nue-
va York, 1936 (version castellana: Hisforia de la critica de arte,
Editorial Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1978), en la que todos los es-
critos sobre las artes plésticas estin considerados como una inmensa
«suma critica», tan desordenada como arbitraria, porque es el re-
sultado de una evaluacién cualifativa que refleja las posturas esté-
ticas de sus autores.

12. El término faktura se traduce técnicamente por «tex-
turas. En el vocabulario constructivista tiene una resonancia ideo-
légica, como muchas palabras rusas de origen latino. El concepto
de faktura aparece en Rusia a partir de 1912 en los escritos teéricos
sobre el cubismo parisino y el futurismo italiano. Rapidamente ad-
quiere un valor metodolégico e ideoldgico y, a partir de 1914, se
convierte en uno de los términos clave del discurso constructivista-
materialista. Las ediciones del grupo cubo-futurista Unién de la Ju-
ventud (Soiuz molodiojy) publicaron a principios de 1914 el libro
de Vladimir Markov-Matvei, Printsip faktoury. La préctica de los tra-
bajos «de textura» serd estudiada principalmente en el atelier de
Tatlin en Petersburgo. Dehemos insistir sobre el empleo anterior
de este término en las artes plasticas (Tatlin realizé sus primeros
contrarrelieves a finales de 1913); los lingiiistas tardardn todavia en
hablar de la factura de la palabra (Faktura slova, de Krutchonykh,
se publica en 1913). En Ia prictica poética fue una vez mds Khleb.
nikov quien experimenid las posibilidades texturales (fonéticas) de
la poesfa. Observemos que Raoul Hausmann y Kurt Schwitters ini-
ciardn sus experiencias fonéticas después de la primera guerra
mundial, experiencias que desembocarin en la «Urlautsonate» de
Schwitters, publicada en 1923 en su revista Merz. Su discusién scbre
la paternidad de la famosa secuencia fmsbwidziiu es legendaria. E)
poema fonético «Bobéobi» de Khlebnikov se publicé en 1912 en la
antologia futurista Bofetada al gusto del publico. Sobre el problema
de la textura de la palabra, véase V. Erlich, Russian formalism, 1955,
pp. 175 a 183.

13. Este discurso sobre la linea estd inspirado directamen-
te en los estudios tedricos realizados por los constructivistas Rodt-
chenko, Lavinski y Exter. Recordemos que Tarabukin era secretario
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del Instituto de Cultura Artistica (Inkhuk), donde Rodtchenko pre-
sentd un texto tedrico sobre la linea, cuya publicacién se aprobé
por una comisién dirigida por Kandinsky, si bien nunca se realizé.
En su estudio, Rodtchenko habla de la «textura» de la linea y de
stit importancia conceptual; en 1920 ya la habia declarado «entidad
auténoma» y «factor de la construccién» (catdlogo de la exposicién
<5 % 5 = 25»).

14, Aqui ¢l autor no hace mas que aproximarse al problema
del realismo, expresado a través de la textura por los pintores de
la escuela de Barbizon. La «sed de realismo» estallard con los cu-
bistas. Al rechazar el llevar sus investigaciones hasta la abstraccién,
se atrincheran tras un cierto realismo, mediante el subterfugio del
collage. (Véase Herta Wescher, Die Geschichte der Collage, Colonia,
1974 [versidn castellana: La historia del collage. Del cubismo a la
actualidad, Editorial Gustavo Gili, 8. A., Barcelona, 1977], v Andrei
B. Nakov, «Collage», en Encyclopaedia Universalis) Durante los
afios 20, los surrealistas (Miré, Max Ernst, Masson) utilizaron la
arena en sus composiciones explotando las posibilidades de esti-
mulante brutal y poético (alusién al desierto, al sufrimiento) que
encierra.

15. Véase Del cgballete a la mdquina, capitulo 5.

16. Este postulado del autor ha sido realizado por Aleksei
Rybnikov en su interesante ensayo sobre la conservacién de los cua-
dros, Faktura klassitcheskoi kartiny, edicién de la Galeria Tretjakov,
Mosct, 1927 (en la introduccicén el autor precisa que su texto data de
los afios 1922-1925). La originalidad de este texto fue también apre-
ciada en Occidente, porque Ia revista francesa Cahiers d’Art (1929,
PP. 24 a 27) publicé un resumen del estudio de Rybnikov. Sefialemos
¢l hecho de que Cahiers d’Art no era una revista de museos, sino
una publicacidén orientada prioritariamente hacia el arte moderno.
Rybnikov estudia la textura de los pintores del xvir (retratos de la
escuela de Levitsky). Las macrofotografias le permitieron distinguir
las diferentes maneras de manejar el pincel, lo que més tarde le
condujo a autentificar las obras originales por la distincidn de las
texturas respectivas. No carece de interés sefialar que paralelamen-
te se asiste en Alemania al desarrollo de diversas teorias grafoldgi-
cas. Igualmente es la época de los tests proyectivos en psicologia
{Réhrschach). La «forma significativa» {Roger Fry) encuentra un
nuevo empleo en muchas ciencias consideradas hasta entonces como
«marginaless»,

17. El autor alude a la «pintura espacial» de Mituritch
(véanse ilustraciones 180 y 181 en Camilla Gray, op. cit.) que consti-
tuye una de las formas originales, aunque secundarias, inspiradas
por el constructivismo tatliniano; consiste en la interpenetracién de
los volimenes «especializados» de los colores, Es un intento seme-
jante al suprematismo material de Ivan Puni. Nacidos del suprema-
tismo malevitchiano, estos relieves intentan integrar en el sistema
formal del suprematismo, tal como lo practicaba Malevitch durante
el invierno de 1915-1916, al materialismo tatlinfano (variedad de)
material: madera, hierro, metal, etc.). En el campo experimental
cuyos limites sefialan el suprematismo y el constructivismo, existian
durante los afios 1916-1920 diversas formas intermedias apenas co-
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nocidas en la actualidad: la escultura de Kliun, Ia pintura de Roza-
nova, el suprematismo dinadmico de Fxter, etc.

18. Se puede encontrar ia prolongacién de este capitulo
en el articulo de D. S. Nedovitch, «Konstruktsiia j kompozitsjia v
skulpture», publicado en la compilacién de la Academia de las Cien-
cias Artisticas Gakhn, Iskusstve, vol. 2, 1925, pp. 212 a 229. Aunque
€s mas preciso en los detalles, el estudio de Nedovitch no es tan
incisive como los enunciados de Tarabukin. La oposicidn entre cons-
truccién y composicién sefiala el inicio de la actitud critica pre-
constructivista, Al oponerse a la pasividad contemplativa de la
composicion, los cubo-futuristas (Exter, Kulbin, Aksionov, Markov)
planta los jalones de una teoria dindmica de Ia obra de arte. El
artista no capta el mundo, no lo areflejar, sino que debe construir
una realidad nueva que ya no tiene Ia obligacién de «sublimars
otra realidad (una fabula mitolégica, un paisaje o una teoria filosé-
fica, etc.). La cbra de arte tiene una nueva independencia y se en-
cuentra situada frente a la obligacién de ser ella misma; la referen-
cia extramaterial es facultativa e incluso no deseable.

19, El término «organismo pictérico» tiene una resonancia
claramente espengleriana. Recordemos que Spengler considera el
arte como un «organismo sui generis», diferente de la «Naturalezan.

20. Aqui Tarabukin traduce literalmente el término Kums-
twollen por tvortcheskaia volia. La influencia de los conceptos de-
sarrollados por la escuela vienesa es evidente. Ninguna palabra fran-
cesa contiene exactamente el sentido de este término, que sefiala
el inicio del método formal-idealista en la historia del arte: la «vo
luntad» no corresponde al artista, sino a la obra, considerada como
entidad independiente. Una traduccién interpretativa seria quizis
«las intenciones formo-significativas de la obra». Sobre el concepto
de Kunstwollen, emitido por Alois Riegl, véase E. Panofsky, «Der
Begriff des Kunstwollens», en Zeitschrift fiir Aesthetik und allge-
meine Kunstwissenchafr, vol. 14, 1926.

21. A partir de 1912 se inician en Rusia los ataques contra
¢l principio estético de la simetria. Los futuristas rechazaban violen-
tamente la simetria defendiendo el dinamismo (Boccioni, Soffici,
Aksionov). EI cardcter conservador (anticreador) de la simetria y el
potencial productivo de la desimetria, han sido recientemente pre-
sentados bajo un aspecto tedrico por R. Caillois en su articulo «Di-
namica de la desimetria» publicado en Diogéne, n.° 76, 1971, paginas
67 a 98.

22. J. Briussov (1873-1924), poeta y traductor de poesia fran-
cesa, director de Vesy (La balanza), publicacién de los simbolistas.
A partir de 1912, los futuristas entablan una animada polémica con
las ideas que Briussov representaba en el mismo seno de la Socie-
dad de Libre Estética que él dirigia junto con Kulbin.

23. Andr¢ Biely (B. N. Bugaev), 1880-1934. Escritor y teodri-
co simbolista, una de las figuras mas importantes de la revista Vesy.

24, Tiuttchev (1803-1873) exaltaba el aspecto tragico de la
vida en sus «poemas-paisajes». Fue muy apreciadoe por Puchkin,
quien acepiaba ser considerado como su alumno artistico.

25. La riqueza formo-creativa del ritmo sera ampliamente
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explotada por los musicos contemporaneos de Tarabukin: Stra-
vinsky, Bartok, Prokofiev.

26. N.I. Lobatchevski (1792-1856), célebre matemético ruso.
Enuncié por vez primera los principios de la geometria no euclidia-
na en la Universidad de Xazan. El problema del tiempo estd ligado
con justicia a Lobatchevski, porque en ¢l se inspiré Khlebnikov.
La originalidad de su concepcién del ritrmo del tiemipo se manifies-
ta en un texto «profético» titulado Batallas escrito en 1914 y publica-
do en 1915. Si bien no aportaron soluciones muy interesantes, los
futuristas italianos tuvieron el mérito de atraer la atencién sobre
el problema del tiempo, y sobre todo de suscitar reflexiones tan
originales como las de Duchamp y Khlebnikov. Las esculturas mo-
viles de Rodtchenko (1920) y el monumento a la Tercera Internacio-
nal (1920) de Tatlin, constituyen igualmente tentativas de solucionar
este problema. Encontramos una de las mds interesantes prolonga-
ciones de la discusién espacio-temporal en un texto tedrico titulado
Composicidn del espacio, y en Cdlculos del ritmo espacio-temporal
(cuyo titulo original en polaco, Kompozycja przestrzeni, obliczenia
rytmu czasoprzestrzennego, data de 1931), eserito por un alumno de
Rodtchenko, K. Kobro, y un alumno de Malevitch, W. Strzeminski,

27. El ritmo era considerado como el alima de una cierta
espiritualidad moderna (el romanticismo de Ia méquina}. El éxtasis
de los futuristas italianos (Balla, Boccioni, Russclo y sobre todo
Marinetti) fue compartido por Larionov (teoria de la irradiacién) y
por los cubo-futuristas, Burliouk, Exter, Rozanova. Los cuadros de
Gontcharova quizds sean el mejor ejemplo de la resonancia que
alcanzé este tema en Rusia. Al mismo tiempo, el ruso Survage (Leon
Sturzwage) realizé sus «ritmos crométicos» (1911-1912) que se co-
rrespondian con la practica pictérica de Delaunay (la serie de Fe-
nétres corresponde también al invierno de 1911-1912).

A principios de los afos 20, las especulaciones tedricas sobre
el ritmo parecian ofrecer un aval materialista a las teorias idealis-
tas. Tarabukin parece apropiarse de los presupuestos filosoficos de
esta ideologia cuando atribuye al ritmo un cierto poder indefinible:
la tentacién idealista se reintroduce asi en la trama del discurso
materialista que Tarabukin se propone llevar a buen fin. Varias
teorias sobre arquitectura concebida como ciencia del ritmo se de-
sarrollaran en la U.R.S.S. (véase A. V. Rozenberg, Filosofia arkhitek-
tury, Petrogrado, 1923, y M. J. Ginzburg, Ritm v arkhitektur, Mos-
ci, 1922). Recordemos que las teorias simbolistas eran muy cono-
cidas en Rusia a principios del siglo xx. A partir de 1912 fueron
reinterpretadas (véase el resumen de la conferencia del principe
Volkonski durante el Gongreso Panruso de Pintores, reunidos en
San Petersburge en 1911. El titulo de la conferencia era «El ritmo
en la historia de la humanidad»; el resumen se publicé en la revista
Isskustvo de Kiev, n° 1, 1912, p. 60).

28, Briulov (1799-1843), pintor ruso adepto del neoclasicis-
mo académico.

29 La muerte de Ivdn el Terrible, célebre tela (1853) de
Repin.

30. V. A. Surikov (1848-1916), pintor ruso. Imagen tipica
del realismo ponderado por la doctrina oficial. La Gran Enciclope-
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dia Soviética (2* ed,, 1956, vol. 41) le define asf: «[...] genial repre-
sentante del realismo en la pintura histérica. [...] Académico de la
pintura a partir de 1895, [...] asimila la marcha objetiva de la evo-
lucién histdrica.»

31. El autor recoge la vieja discusién iniciada por Lessing
en Ut pictura poesis, en 1766 (véase R. W. Lee, «Ut pictura poesis;
The Humanistic Theory of Painting», en The Art Bulletin, (volumen
XXII, 1940, pp. 197 2 269; véase también Ia introduccién de J. Bia-
lostocka a la edicién francesa de los trozos escogidos del texto de
Lessing, Hermann, Parfs, 1964). Mas alld de Lessing, Tarabukin in-
troduce una nocién nueva: la de la percepcién dindmica de Ia accién
del tema, es decir, la lectura del cuadro. También se atribuye un
papel activo a todos los objetos representados que constituyen una
cadena objetual que permite un cierto desarrollo (razvertyvanie)
de la accidén. Una técnica de andlisis similar se encuentra en el pro-
cedimiento que los formalistas denominaron razvertyvanie siujeta
(véase Shklovsky).

32, Hemos preferido traducir los términos zaum y zaumny
por «transracional» en lugar de «transmental», en la medida en que
la actividad poético/literaria tiene siempre una cognotacién del
«mental», Los futuristas (Khlebnikov, Burliuk, Krutchonykh) se re-
gian por una légica distinta mas alla de la «vieja Idgica», del «dis-
curso razonable», aunque para ellos era inutilizable, «agobiante por
el exceso de simbolos»,

33. Célebre coleccién de ilustraciones (1890) de Mikhail
Vrubel (1856-1910) para el poema de Lermontov. En el terrenc for
mal, la obra de Vrubel preparaba las corrientes no-objetivas en la
cadena evolutiva de la pintura rusa, al igual que hizo Cézanne para
la pintura francesa.

34. Recordemos la actividad de Maiakovsky, quien en
colaboracién con Rodtchenko consiguié unas publicidades rimadas
sorprendentes y expresé en las paginas de LEF ideas proximas a las
de Tarabukin. También Khlebnikov compuso carieles publicitarios
para la agencia de prensa Rosta. Tarabukin expresa aqui una idea
que recogeran posteriormente los «poetas de la cindads (Dubuffet,
por ejemplo) v la poesia visual actual.

35. Este analisis lingiistico del término iskusstvo se ins-
pira en la practica de los futuristas y especialmente de Khlebnikov.
Pero si el gran poeta de lo «transracional» sabia presentar con ele-
gancia e ironfa sus piruetas «analiticas», Tarabukin parece caer, a
pesar de sus precauciones oratorias, en la trampa de un etimologis-
mo siempre sospechoso.

36. Esta comparacién con el trabajo del Zapatero esta di-
rectamente inspirada en los discursos polfticos de Ossip Brik, cuyas
ideas antiartisticas representaban la opinién mdas extremista (de
izquierda) del C.C. de]l Partido Comunista. Brik dice en uno de sus
articulos publicados en LEF: «El zapatero fabrica zapatos. ¢Qué
hace el artista? Crea. Esto no es claro y es sospechoso.»

37. Aqui el autor sigue los postulados de la escuela vie-
nesa (Riegl) de principios de siglo, que juzgaba el éxito de la obra
en funcidén de los objetivos estéticos enunciados explicitamente por
¢l pintor: 1a forma era apreciada en funcién de la voluntad artis-
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tica (kunstwollent) que en ella se manifiesta. Todavia no se ha in-
sistido bastante sobre las consecuencias de una tal libertad de apre-
ciacién pluralistica, que aniquila de un solo golpe la valoracién
cualitativa y aparta del sistema de apreciacion el término «decaden-
cia» que sigue enmvenenando cierto «discurso critico». Para Tarabu-
kin, quien a su manera s¢ adhiere a esta linea, la misma nocién de
estile, como denominador colectivo, carece ya de interés: cada crea-
dor tiene libertad para proponer su modelo. Asi un modelo impuesto
por adelantado, ya no tendria derecho a la existencia. Las conse-
cuencias de una actitud tal son proféticas para nuestra mitad de
siglo: los concursos, los salones y el papel de la critica reciben un
nuevo estatuto gue ya no puede ser normativo. La critica ya no
puede pretender otro papel que el de informador experto.

38. I. 1. Shichkin (1832-1898), pintor paisajista, conocido
por sus bosques de inspiracién romantica.

39, Tarbukin rechaza aqui la teoria del arte concebida
como conocimiento, que fue uno de los primeros intentos de expli-
cacidn de los contrarrelieves no-objetivos de Tatlin, Su més ardiente
defensor, el critico N. Punin, desarrcllé esta teoria hasta 1918-1919
(véase su articulo «Iskusstvo i proletariat», en Izobrazitelnoie Iskus-
stvo, n° 1, 1919). Los constructivistas elaboraron pricticamente estas
posiciones, apoyandose en su teorfa sobre el color (véase A. B. Na-
kov, op. cit., cap. III). Estd claro que los imperativos «productivis-
tas» condenaban esta teoria que resfringia el arte al campo de la
experiencia de laboratorio.

40, El autor crea aqui un neclogismo, basado sobre el tér-
mino latino Res (cosa, objeto). Un «ismo» méas en el laberinto falsa-
mente clasificador de Ia historia del arte. A parte de este texto
particular de Tarabukin el término «resismor» no tendrid ninguna
aplicacion.
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