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A VISA PROPRIILE PLĂCERI 





Am să încep acest volum cu analiza unui text destul de neobiş-
1mi t. E o lucrare de „practică" şi de viaţă obişnuită cotidiană; nu 
este un text de reflecţie sau de nonnă morală. Este singurul text, 
dintre cele care au ajuns până la noi din epoca respectivă, în care 
aflăm o expunere ceva mai sistematică a diverselor fom1e posibile 
ale actelor sexuale; în general, referitor la acestea, nu emite în mod 
nemij locit şi explicit judecăţi morale, ci lasă să se întrezărească 
scheme de apreciere acceptate într-o manieră generală. Se poate ve­
dea că acestea sunt foarte similare cu principiile generale care 
structurau deja, în perioada clasică, experienţa morală a actelor pre­
supuse de aphrodisia. Cartea lui Atiemidor este, aşadar, un reper. 
Ea vădeşte o perenitate şi depune mărturie despre un mod curent de 
a gândi . Prin chiar acest fapt, va îngădui aprecierea a ceea ce s-a 
ivit, diferit şi parţial nou, în aceeaşi epocă, în gândirea filosofică 
sau medicală asupra plăceri lor şi asupra comp01iamentului sexual . 





Metoda lui Artem idor 

Cheia visurilor a lui Artemidor este unicul text păstrat în între­
gime dintr-o literatură bogată în Antichitate: onirocritica, sau in­
terpretarea viselor. Artemidor, care scria în secolul al II-lea după 
Chri stos, citează numeroase lucrări (unele dej a  vechi) care circu­
lau în epoca sa: cele ale lui Nicostrat din Efes 1 şi Panyasis din 
Hal icamas2 ; cea a lui Apol lodor din Telmessos3 ; cele ale lui 
Phoebus din Antiohia4 şi  Denis din Heliopolis5 şi a naturalistului 
Alexandru din Myndos6; îl aminteşte cu laude pe Aristandru din 
Telmessos 7; se mai referă la trei cărţi din tratatul lui Geminos din 
Tyr, la cinci cărţi ale lui Demetrios din Phaler şi la douăzeci şi 
două de cărţi ale lui Artemon din Milct8. 

Adresându-se celui căruia îi închină cartea sa, un anume 
Cassius Maximus - poate Maxim din Tyr sau tatăl său9 care l-ar fi 
îmboldit „să nu lase a-i cădea ştiinţa în uitare" - A11emidor spune 
că „n-a făcut altceva" decât să se ocupe ,,zi şi noapte, necontenit" 

1 Artemidor, La Clef des songes (trad. A. ---J. Festugiere) I, 2 .  
2 lbid. , 1, 2 ;  I ,  64 ; 11, 35 .  
3 lbid., 1, 79. 
4 Ibid., 1, 2; 11, 9 ;  lV, 48;  IV 66. 
5 Jbid. , I, 66.  
6 Ibid. , I, 67; II ,  9 ;  li, 66.  
7 lbid., l, 3 1 ;  IV, 23; IV, 24. 

8 Ibid. , I, 2; I I, 44. 
9 Cf. A. -J. Festugiere, Introducere la traducerea franceză, p. 9; C .A . Bchr, 

Aelius Aristides and the Sacred Tales, p. 181 şi um1. 
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de interpretarea viselor1 • Afirmaţie emfatică, destul de frecventă în 
acest soi de prezentări? Poate . Oricum, Artemidor a realizat ceva 
cu totul diferit de compilarea celor mai celebre exemple de 
predicţii onirice confirmate de realitate. El a redactat o lucrare 
metodică, şi aceasta în două sensuri : trebuia să devină un material 
care putea fi folosit în viaţa cotidiană, dar şi un tratat cu deschidere 
teoretică asupra validităţii metodelor interpretative. 

Nu trebuie să scăpăm din vedere faptul că interpretarea viselor 
făcea parte dintre tehnicile existenţei . Deoarece imaginile din 
somn erau privite , cel puţin unele  dintre ele, ca semne ale realităţii 
sau mesaje  pentru viitor, descifrarea lor era la mare preţ: o viaţă ra­
ţională nu se putea dispensa de aceasta. Era o foarte veche tradiţie 
populară, dar era admisă şi în mediile cultivate. Individul trebuia 
să se adreseze numeroşilor profesionişti ai imaginilor nopţii, dar la 
fel de bine putea să-şi interpreteze şi singur semnele . Un foarte 
mare număr de mărturii dă seamă despre importanţa atribuită in­
terpretării viselor ca practică de viaţă, indispensabilă nu doar în 
circumstanţe deosebite, ci şi în viaţa de toate zilele. Aceasta deoa­
rece, în somn, zeii dau sfaturi, infonnaţii, şi câteodată porunci ex­
plicite. Totodată, cu toate că visul nu face mai mult decât să anunţe 
un eveniment, fără a face recomandări , cu toate că se presupune că 
desfăşurarea faptelor în viitor este inevitabilă, e bine să ştii dina­
inte ce te aşteaptă, pentru a fi pregătit: „Divinităţii, spune Achille 
Tatius în A venturile lui Leucippe şi Clitophon, îi place adesea să le 
înfăţişeze oamenilor în vis vii torul - nu pentru ca, în acest fel, ci să 
se păzească de nenorocire, pentru că nimeni nu este mai presus de 
Destin - ci pentru ca ei să suporte mai uşor suferinţa. Căci tot se 
iveşte pe nepregătite zdruncină spiritul sub violenţa loviturii şi îl 
copleşeşte, în vreme ce faptul de a şti ce va să se întâmple poate, 
încet-încet, să îndulcească nenorocirea"2 . Mai târziu, Synes ios va 
reproduce un punct de vedere absolut tradiţional atunci când va 
spune că visele noastre reprezintă un oracol „cu care trăim", care 

1 Artemidor, Cle.f des songes, li, concluzie. 
2 Achi l ie Tatius, Leucippe et Clitophon, I, 3 .  
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ne însoţeşte „în călătorii, în război, în funcţiile publice, la muncile 
agricole şi în negustorie"; visul trebuie privit ca „un profet mereu 
pregătit, un sfetnic neobosit şi tăcut"; aşadar, trebuie să învăţăm cu 
toţii să ne interpretăm visele, „bărbaţi şi femei,  tineri şi bătrâni, bo­
gaţi şi săraci, simpl i  cetăţeni sau magistraţi, orăşeni sau ţărani, arti­
zani şi oratori", indiferent „de sex, de vârstă, de avere, de profesi­
une" 1 . Cu aceste intenţii şi-a scris Artemidor Cheia visurilor. 

Lucrul cel mai important pentru el este să-i indice detal iat ci­
titorului modul în care să procedeze : cum să desfaci un vi s în ele­
mentele sale şi să-i defineşti sensul diagnostic? Cum să interpre­
tezi întregul pornind de la aceste elemente şi ţinând seama de acest 
întreg, în descifrarea fiecăreia dintre părţi? Senmificativă este 
comparaţia pe care o face Artemidor cu tehnica divinatorie a sacri­
ficatorilor: şi ei „luând senmele unul câte unul în parte, ştiu ce în­
seamnă fiecare dintre ele "; cu toate acestea, „asta nu-i împiedică 
să dea explicaţii despre întreg, la fel ca şi despre fiecare dintre 
părţi . "2. Este vorba, deci, de un tratat de inte1pretare. Concentrată 
aproape în totalitate, nu pe miracolele profetice ale viselor, ci pe o 
techne care să le facă să vorbească în mod corect, lucrarea se 
adresează mai multor categorii de cititori .  Artemidor vrea să le dea 
un instrument de lucru tehnicienilor anal izei şi profesioniştilor; 
este speranţa cu care-l ispiteşte pe fiul său, cel căruia  îi sunt dedi­
cate că11ilc a 4-a şi  a 5-a: dacă „ţine pe masa l ui lucrarea" şi o păs­
trează pentru sine, va ajunge, „cel mai bun tălmaci de vise dintre 
toţi "3. Înţelege să-i ajute şi pc aceia care, deziluzionaţi de meto­
dele eronate pe care le-au încercat, ar fi tentaţi să renunţe la 
această practică atât de importantă: cartea va fi un remediu salva­
tor contra erori lor - therapeia soteriodes4. Artcmidor are în vedere 
şi generaţii le care abia  acum apar şi care au nevoie de o instruire 
elementară5 . Oricum, a intenţionat să-şi înfăţişeze tratatul ca pe un 

1 Synesios, Sur Ies songes, trad. Druon, 1 5- 1 6. 
2 Artemidor, Clef des songes, I, 1 2  şi lll, concluzie. 
3 !bid. , lV, prefaţă. 
4 lbid. , dedicaţie. 
5 lbid., lll, concluzie. 
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manual de viaţă, ca un instrument ce poate fi folosit de-a lungul 
existenţei : a ţinut să dea anal izelor sale „aceeaşi ordine şi aceeaşi 
succesiune ca în viaţa însăşi". 

Caracterul de „manual pentru viaţa de zi cu zi" este foarte vădit 
când textul lui A1iemidor este comparat cu Discursurile lui Aristid 
- un bolnav anxios, obsedat de maladia sa, care şi-a petrecut ani de 
zile în ascultarea zeului ce-i trimitea vise în timpul neobişnuitelor 
avataruri ale mal adiei sale precum şi nenumărate tratamente pe 
care le şi urma. De notat că la Artemidor miracolul religios 
aproape că nu are loc; contrar multor texte de acest fel ,  lucrarea lui 
Artemidor nu depinde de practici de terapie cultuală, deşi îl amin­
teşte, într-o formulă tradiţională, pe Apollo din Daldis, „zeul pa­
triei sale", care l-a încurajat şi care, sosit la căpătâiul lui, „aproape 
că i-a poruncit să seric această ca1ie"1 • De astfel, este preocupat să 
sublinieze diferenţa dintre scrierea sa şi cea a unor interpreţi de 
vise precum Geminos din Tyr, Dcmctrios din Phalcr şi  Artcmon 
din Milet, care au lăsat în scris reţete şi tratamente dăruite de 
Scrapis2 . Visătorul tipic pentru care scrie Artemidor nu este un in­
divid religios, neliniştit şi preocupat de poruncile venite sus. Este 
un individ „obişnuit" :  în majoritatea cazuri lor un bărbat (visele fe­
mei lor sunt consemnate cu caracter adiacent, ca variante posibi le, 
în care sexul  subiectului transformă sensul vi sului); un bărbat cu 
fami lie, posedând o avere şi adesea o meserie (face negustorie, ţine 
o prăvălie); are servitori şi sclavi (dar este pomenit şi cazul în care 
nu arc) . Principalele sale interese se referă, în afară de sănătate, l a  
viaţa ş i  moartea celor apropiaţi, la  succesul în afaceri , îmbogăţirea 
sau sărăcirea sa, căsătoria copii lor, eventualele obligaţii în 1.,,<ldrul 
cetăţi i ;  pe scurt, este vorba de omul de rând. Textul lui Artemidor 
este semnificat iv pentru un mod de existenţă şi un tip de interese 
specifice oamenilor obişnuiţi . 

Lucrarea are o miză teoretică menţionată de autor în dedicaţia 
către Cassius : vrea să-i respi ngă pe adversarii oniromanciei; vrea 
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s;l-i convingă pe scepticii care nu cred în aceste forme de divinaţie 
prin care se încearcă descifrarea semnelor prevestitoare ale viitoru-
1 u i. Artemidor încearcă să-şi enunţe certitudinile nu atât prin expu­
nerea sobră a rezultatelor, cât printr-un procedeu de investigare 
auspra căruia a meditat îndelung şi o discuţie asupra metodei .  

Nu arc deloc pretenţia că n-a ţinut cont de texte anterioare; şi-a 
dat osteneala să le citească, dar nu pentru a le recopia, aşa cum se 
i ntâmplă de multe ori ;  ceea ce îi reţine atenţia din tot ceea ce a fost 
„deja  spus", nu este autoritatea acceptată de toţi ci, mai degrabă, 
experienţa, în întinderea şi diversitatea sa. Iar această experienţă a 
căutat-o nu la câţiva mari autori, ci acolo unde se constituie ea. 
Artemidor este mândru - o afirmă în dedicaţia către Cassius 
Maximus şi o repetă şi după aceea - de amploarea cercetării sale. 
Nu numai că a colaţionat numeroase lucrări, dar, cu perseverenţă, a 
cercetat prăvăliile deschise la răspântiile lumi i mediteraneene de 
cititorii în vise şi de cei care ghiceau viitorul . , ,În ce mă priveşte, 
nu numai că nu am lăsat să-mi scape nici o carte de onirocritică, 
făcând un mare efort în acest scop, dar, fără a ţine cont de cât sunt 
de desconsideraţi ghicitorii de prin pieţele publice, pe care anumiţi 
oamenii ,  cu un aer grav şi sprâncenele încnmtate, îi numesc şarla­
tani, i mpostori şi bufoni, eu, dispreţuind această lipsă de preţuire, 
am avut ani de zi le legături cu ei, ascultând cu răbdare vechi vise 
şi împlinirea lor, în Grecia, în oraşe şi la panegyrii, în Asia şi în 
Italia şi  în cele mai mari şi mai populare insule :  nu există alt 
mij loc de a căpăta experienţă în această disciplină" 1• Totuşi ,  
Artemidor recomandă ca tot ce spune să nu fie transmis aşa cum a 
fost primit, ci după cc a fost supus „experienţei" (peira) care 
pentru el este „canonul" şi „martorul" a ceea ce afinnă2. De aici 
trebuie să pricepem că autorul va verifica infonnaţiile la care se re­
feră, prin comparaţie cu alte surse, prin confruntarea cu propria sa 
practică şi prin raţionament şi demonstraţie: astfel, nimic nu e spus 
„în aer" , nici prin „simplă conjunctură". Recunoaştem procedeele 

1 Jbid. , dedicaţie. 
2 Jbid. , II ,  concluzie. 
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de cercetare, noţiunile - cum ar fi cele de historia sau peira-, for­
mele de control şi de „verificare" care erau trăsături specifice în 
acea epocă, sub influenţa mai mult sau mai puţin directă a gândirii 
sceptice, a culegerilor ştiinţifice din domeniul istoriei naturale sau 
al medicinei 1 • Textul lui Artemidor prezintă marele avantaj de a în­
făţişa o gândire întemeiată pe o vastă documentaţie tradiţională. 

Într-un astfel de document nu este vorba să căutăm formulări de 
morală austeră sau emergenţa unor noi exigenţe în materie de con­
duită sexuală; mai degrabă, el oferă indicaţii asupra modali tăţilor 
de apreciere curentă şi a atitudinilor general acceptate. Desigur, re­
flecţia filosofică nu este absentă din acest text şi regăsim aici tri­
miteri destul de clare la probleme şi la dezbateri contemporane; ele 
se referă, însă, la procedeele de descifrare şi metoda de analiză, nu 
la judecăţi de valoare şi sensuri morale. Materialul la care fac refe­
rire interpretările, scenele onirice pe care le tratează, cu caracter de 
predicţie, situaţi ile şi evenimentele anunţate fac parte dintr-un pei­
saj comun şi tradiţional. Am putea pretinde, aşadar, acestui text al 
lui Artemidor să depună mărturie  despre o tradiţie morală destul 
de răspândită şi cu certitudine adânc ancorată în trecut. Dar mai 
trebuie să ţinem minte şi că, deşi textul oferă detal ii abundente, 
deşi înfăţişează, referitor la vise, un tablou al diverselor acte şi re­
laţii sexuale posibile mai sistematic decât orice altă lucrare din 
aceeaşi epocă, el nu este în nici un caz un tratat de morală care are 
drept scop principal fomrnlarea de judecăţi asupra acestor acte şi 
relaţi i .  Numai în mod indirect se pot deduce, prin descifrarea vise­
lor, aprecierile asupra scenelor şi actelor înfăţişate acolo. Princi­
piile unei morale nu sunt avansate pentru ele însele; le putem recu­
noaşte doar din tatonări le analizei: prin interpretarea interpretă­
rilor. Asta înseamnă să ne oprim un moment asupra procedeelor de 

1 R.J. White, în introducerea sa la ediţia engleză a lu i Artemidor, eviden­
ţiază multe dovezi ale influenţei empiriste şi sceptice asupra lui Artemidor. În 
acelaşi timp, A.H.M. Lessels („Ancient Systems od Dream Classification", 
Mnemosune, 1969, p. 39 1 )  afim1ă că Artemidor nu era decât un practician 
care interpreta numai visul pe care îl avea de tratat în ziua aceea. 
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descifrare puse în funcţiune de Artemidor, astfel încât să putem 
descifra mai pe urmă morala subiacentă analizelor viselor sexuale. 

1. Artemidor distinge două forme de viziuni nocturne. Există vi­
scle-enupnia; ele traduc afectele din acel moment ale subiectului, 
cele care „însoţesc sufletul în drumul său": eşti îndrăgostit, tânj eşti 
să fii lângă obiectul dorinţei tale, visezi că este cu tine; eşti privat 
de lu·ană, simţi nevoia să mănânci , visezi că eşti pe cale să mănânci; 
sau „cel îndopat visează că vomită sau că se sufocă1"; cel care se 
teme de duşmani visează că aceştia îl împresoară. Această formă de 
vis are valoarea unui diagnostic simplu:  îşi are rădăcinile în actuali­
tate (de la prezent la prezent); îi reprezintă subiectului care doarme 
propria-i stare; traduce ceea ce este, pentru trup, lipsă sau exces şi 
ceea ce este pentru suflet teamă sau dorinţă. 

Cu totul diferite sunt visele-oneiroi. Artemidor le revelează cu 
uşurinţă natura şi funcţia prin cele trei „etimologi i" pe care le pro­
pune. Oneiros este ceea ce to on eirei, „ce spune fiinţa"; ea spune 
cc este dej a  în desfăşurare temporală şi se va produce ca eveniment 
într-un viitor mai mult sau mai puţin apropiat. Mai este şi ceea ce 
acţi onează asupra sufletului ş i-l stimulează - oreinei; visul 
transformă sufletul, îl şlefuieşte şi îl modelează; îl pregăteşte şi 
stârneşte în el frământări corespunzătoare celor arătate. Mai recu­
noaştem în cuvântul oneiros numele lui Iros, cerşetorul din Ithaca, 
purtător al mesaj elor care-i erau încredinţate2 . Ca termeni, 
enupnion şi oneiros au înţeles opus; primul vorbeşte despre indi­
vid, al doilea despre evenimentele lumii ;  unul decurge din stările 
trupului şi ale sufletului, celălalt anticipează desfăşurarea eveni­
mentelor în timp; unul manifestă j ocul surplusului şi al lipsei în or­
dinea poftelor şi a repulsii lor; altul îi face semn sufletului şi, toto­
dată, îl şlefuieşte. Pe de o parte , visele dorinţei vorbesc despre rea­
litatea fiinţei în starea sa actuală; pe de alta, visele fiinţei vorbesc 
despre viitorul evenimentului în ordinea lumii . 

1 Artemidor, Clef des songes, I,  1 .  
2 !bid. , C f.  Odyssee, XVI II, 7 .  
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O a doua delimitare introduce, în fiecare dintre cele două cate­
gorii de „viziune nocturnă", o altă formă de distincţie :  ceea ce se 
arată clar, transparent, fără a necesita descifrare şi interpretare, şi 
ceea ce nu apare decât în mod figurat, în imagini spunând altceva 
decât ce se observă la prima vedere.  În visele de stare, dorinţa 
poate fi manifestată prin prezenţa uşor de recunoscut a obiectului 
său (vedem în vis femeia dorită); dar mai poate fi manifestată şi 
printr-o altă imagine care se înrudeşte într-o măsură mai mică sau 
mai mare cu obiectul în chestiune. Există o diferenţă similară în vi­
sele de eveniment: unele arată în mod direct ce există dej a  la mo­
dul viitorului :  se vede cum se scufundă în vis corabia al cărui nau­
fragiu este iminent; eşti ajuns de arma care te va răni mâine: sunt 
vi sele aşa-zise „teorematice" . În alte cazuri, însă, rapmiul imaginii 
cu evenimentul este indirect : imaginea corăbiei care se zdrobeşte 
de stânci poate să senmi ficc nu un naufragiu, nici măcar o nenoro­
cire , ci, pentru sclavul care visează aceasta, apropiata sa libe11ate; 
acestea sunt visele „alegorice". 

Or, jocul dintre cele două distincţii îi ridică interpretului o 
problemă practică. Să luăm o viziune anume din timpul somnu­
lui :  cum ne dăm seama dacă avem de-a face cu un vis de stare 
sau cu unul de eveniment? Cum decidem dacă imaginea anunţă 
direct ce arată sau dacă trebuie să presupunem că este tălmăcirea 
altui l ucru? Amintind această dificultate în primele pagini ale 
cărţ ii a IV-a (scri să după prime le trei), Artcmidor arată impor­
tanţa primordială a analizei subiectului care visează . Este cert, 
explică el ,  că visele de stare nu se vor produce la fi inţele „vir­
tuoase"; într-adevăr, acestea ştiu să-şi stăpânească pornirile ira­
ţionale, şi prin urmare şi pasiuni Ic - dorinţa sau teama: ele se pri­
cep şi să-şi păstreze trupul în echil ibrul dintre lipsă şi exces; în 
consecinţă, nu vor avea parte de tulburări ş i ,  deci ,  nici de vi se 
(enupmia) care trebuie totdeauna înţelese ca manifestări ale afec­
telor. De a ltfel ,  este o temă frecventă la moralişti aceea că virt u­
tea se remarcă pri n dispariţia vi selor care transpun în somn pof­
tele sau frământări le involuntare ale sufletului şi ale trupului .  
„Visele celui adormit, spunea Seneca, sunt la fel de agitate ca 
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1.i ua pe care a încheiat-o" 1• Plutarh se baza pe Zenon când spunea 
l'ă este un semn de progres faptul de a nu mai visa că-ţi fac plăcere 
:icţi unile necuvenite. El aducea în discuţie acei subiecţi care, în 
stare de trezie, au destulă putere pentru a lupta împotriva pasiuni­
lor lor şi a le rezista, dar noaptea, „descătuşându-se de legi şi de 
opinia celorlalţi", nu mai au deloc ruşine: se trezeşte atunci în ei 
tot ce au mai imoral şi mai l icenţios2 . 

În orice caz, pentru Artemidor, atunci când au loc, visele de 
stare pot îmbrăca două forme:  la majoritatea oamenilor dorinţa sau 
aversiunea se manifestă direct şi fără a se ascunde; dar nu se mani­
lcstă decât prin semne la cei care ştiu să-şi interpreteze proprii le 
vi se; sufletul le „j oacă renghi uri într-un mod mai viclean" . Astfel, 
un bărbat neexperimentat în materie de onirocritică va vedea în vis 
femeia după care tânjeşte sau moartea mult dorită a stăpânului său. 
Sufletul neîncrezător sau experimentat al expertului în citirea vise­
lor va refuza într-o oarecare măsură să-i manifeste starea de do­
rinţă în care se află; va face apel la un truc şi ,  în consecinţă, în loc 
s-o vadă

.
pur şi simplu pe femeia dorită, visătorul va vedea imagi ­

nea unui lucru care o reprezintă: „un cal, o ogl indă, o corabie, ma­
rca, o femelă de animal sălbatic, un veşmânt feminin". Artemidor 
citează un pictor din Corint, fără îndoială expert, care vedea în vis 
cum i se dărâmă acoperişul casei şi  propria-i decapitare; s-ar putea 
imagina aici semnul unui eveniment vi itor; dar era, de fapt, un vis 
de stare : omul râvnea mo1rtea stăpânului său -- care trăieşte şi în 
ziua de azi, notează , în trecere, Artemidor3. 

În privinţa viselor de eveniment, cum să le distingi pe cele 
transparente şi „teorematice", de cele care anunţă prin mij loacele 
alegoriei un eveniment diferit de cel înfăţişat? Dacă se dau deo­
parte imagini le excepţionale care cheamă în mod evident o in­
terpretare, visele care anunţă l impede un eveniment sunt imediat 
sancţionate de realitate; evenimentul le unnează imediat; visul 

I Seneca, Lettres a Lucilius, 56, 6. 
2 Plutarh, Quomodo quis suos in virtute sentiat profectus, 1 2  
3 Artemidor, Clefdes songes, IV,  prefaţa. 
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teorematic se deschide asupra ceea ce anunţa, nemailăsând inter­
pretării nici priza posibilă, nici răstimpul indispensabil. Visele ale­
gorice se recunosc uşor prin faptul că nu sunt unnate de realizarea 
directă: atunci este bine să fie interpretate. Să mai adăugăm că fiin­
ţele virtuoase - care n-au vise de stare, ci numai vise de eveniment 
- nu cunosc de cele mai multe ori decât viziunile clare ale viselor 
tcorematice. Artemidor nu trebuie să explice acest privilegiu : tra­
diţia afirma că fiinţelor pure zeii le vorbesc nemij locit. Să ne amin­
tim de Platon, în Republica: „După ce a domolit cele două părţi ale 
sufletului (cea a poftelor şi cea a mânici) şi o stimulează pe cea de 
a treia, unde se adăposteşte înţelepciunea şi, în sfârşit, se linişteşte, 
doar în aceste condiţii, şti i ,  sufletul atinge cel mai mult adevărul" ' . 
În romanul lui Chariton din Aphrodisias, în momentul când 
Callirhoe va ajunge în sfârşit la sfârşitul încercărilor sale şi când 
lunga sa luptă pentru a-şi menţine virtutea va fi răsplătită, ea are 
un vis „teorematic" care anticipează finalul romanului şi consti­
tuie, din partea zeiţei care o apără, o prevestire şi o promisiune în 
acelaşi timp:  „Ea se văzu virgină încă, la Syracuza, intrând în tem­
plul  Afroditei ,  apoi pe drumul de întoarcere, zărindu-l pe Chaireas, 
iar după aceea, ziua nunţii ,  tot oraşul împodobit cu ghirlande şi pe 
ea însoţită de tatăl şi de mama sa până la casa logodnicului ei"2. 

În tabelul mmător se află rapmiuri le stabilite de Artemidor în­
tre tipurile de vise, felul lor de a semnifica şi modalităţile de a fi 
ale subiectului : 

Visele de stare Visele de eveniment 

În sufletele Directe Prin semne Teorematice Alegorice 
vi1tuoase 

Cel mai 
Niciodată 

adesea 
Cu Cel mai 

În sufletele experienţă adesea 
obişnuite Fără Cel mai Cel mai 

experienţă adesea adesea 

1 Platon, Republique, IX, 572 a-b. 
2 Chariton din Aphrodisias, Les Aventures de Chaereas et de Callirhoe, V, 5. 
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Ultima casetă a tabelului - cea a viselor alegorice de eveniment, 
a�a cum se produc ele în sufletele obişnuite - defineşte travaliul 
onirocriticii. Aici interpretarea este posibilă, deoarece nu există o 
transparenţă a viziunii, ci folosirea unei imagini pentru a traduce o 
alta; în acest caz este utilă interpretarea, fiindcă îngăduie pregătirea 
pentru un eveniment care urmează să se întâmple în viitor. 

2. Descifrarea alegoriei onirice se face pe calea analogiei. 
Artemidor revine la această chestiune de mai multe ori : arta oniro­
criticii se întemeiază pe legea similarităţii ;  ca operează prin „apro­
pierea a două lucruri care seamănă" 1 • 

Artemidor face să funcţioneze această analogie pe două planuri . 
Mai întâi este vorba de analogia de natură dintre imaginea din vis 
�i elementele din viitor anunţate de ea. Pentru a detecta această 
asemănare, A1iemidor se foloseşte de diverse mij loace: identitate 
calitativă (a visa o stare de indispoziţie ar putea însemna o „proastă 
stare" vi itoare a sănătăţii sau a averii ;  să visezi noroi înseamnă că 
trupul va fi încărcat cu substanţe dăunătoare); identitate de cuvinte 
(berbecul înseamnă poruncă divină din pricina jocului de rezo­
nanţe asemănătoare ale cuvintelor krios- kreion)2 ; înrudire simbo­
lică (a visa un leu este semn de victorie pentru atlet, iar furtuna 
este semn al nenorociri i) ; existenţa unei credinţe, a unui proverb 
popular, a unei teme mitologice (ursul reprezintă o femeie pentru 
că a existat Callisto Arcadiana)3 ; apa1ienenţa la o aceeaşi categorie 
a existenţei : astfel, căsătoria şi moartea se pot semnifica una pe 
alta în vis, deoarece amândouă sunt considerate ca teios, o finali­
tate (scop sau sfârşit) al vieţi4 ; similitudine de practici („pentru un 
bolnav, a visa căsătoria cu o fecioară înseamnă moartea, căci toate 
ritualurile ce însoţesc căsătoria sunt întâlnite şi la înmormântări)5 . 

1 Artemidor, op. cit . ,  II, 25 .  
2 lbid., I I. 12 .  Cf. notei lui A.-J. Festugiere, p. 1 1 2 . 
3 Ibid., li, 12. 
4 !bid., I I. 49 şi 65 .  
5 lbid„ ll, 65.  
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Mai exi stă şi analogia de valoare. Acesta e un punct esenţial în 
măsura în care onirocritica este destinată să decidă dacă evenimen­
tele care vor avea loc sunt sau nu favorabile. Întregul domeniu a 
ceea ce semnifică visul este marcat, în textul lui Artemidor, de îm­
părţirea binară între bun sau rău, fast şi nefast, fericit şi nefericit. 
Problema este deci, aceasta: cum poate actul înfăţişat în vis să 
anunţe cu propria sa valoare evenimentul care va avea l oc? Princi­
piul general este simplu. Un vis compmiă o predicţie favorabi lă 
dacă actul pe care-l reprezintă este bun în sine. Dar cum se deter­
mină această valoare? Artemidor propune şase criterii .  Actul repre­
zentat este conform naturii? Este conform legii? Este conform tra­
diţiei? Este conform cu techne- adică cu regulile şi practicile care 
îngăduie unei acţiuni să-şi atingă scopuri le? Este conform cu tim­
pul (vrea să spună: este săvârşit în momentul şi în circumstanţele 
cele mai potrivite)? În sfârşit, care este situaţia numelui pe care îl 
poartă actul sau obiectul? (Are un nume care, în sine, este de bun 
augur?) „Principiul general este că toate viziunile din vis confo1me 
cu natura sau legea, sau tradiţia, sau aria, sau cu numele ori timpul  
sunt de  bun augur, iar toate viziuni le opuse sunt nefaste sau 
neprofitabile" 1 • Fără îndoială, Artemidor adaugă pe loc că acest 
principiu nu este universa l  şi că exi stă excepţii de la el. Se poate 
produce un fel de răsturnare de valoare. Unele vise, „bune înăun­
tru" pot fi „rele afară" : actul văzut în vis este favorabil (astfel, dacă 
visezi că iei masa cu un zeu este, în sine, un lucm pozitiv) , dar 
evenimentul prevestit este negativ (căci, dacă zeul este Cronos, 
pus în lanţuri de fiii  săi, viziunea are senmificaţia întemniţări i)2. 
Alte vise sunt invers, „rele înăuntru" şi „bune în afară": un sclav 
visează că luptă în război; este predicţia eliberării sale, deoarece un 
soldat nu poate fi sclav. Există, deci , în jurul semnelor şi al semni­
ficaţi i lor pozitive sau negative o mare libertate de variaţii posibi le. 
Nu este vorba de o incc1iitudine care n-ar putea fi depăşită, ci de 
un domeniu complex care pretinde a se ţine cont atât de aspectele 
imaginii visate, cât şi de situaţia celui cc visează. 

20 
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Înainte de a începe analiza viselor sexuale  aşa cum o practică 
Artemidor, am considerat că acest înconjur cam lung era necesar 
pentru înţelegerea mecanismului interpretări lor; şi ,  de asemenea, 
pentru a determina cum se arată aprecieri le morale ale actelor se­
xuale în practica divinatorie  a visuri lor care le înfăţişează. Ar fi 
imprudent ca acest text să fi e  folosit ca un document direct refe­
ritor la valoarea actelor sexuale şi la l egitimitatea lor. Artemidor 
nu spune că este bine sau nu, moral sau imoral, să înfăptuieşti cu­
tare act, ci dacă este bun sau rău, avantajos sau redutabil  să visezi 
că îl înfăptuieşti .  Principiile care se pot deduce de aici nu conduc 
spre actel e  în sine, ci spre autorul lor, sau, mai degrabă, spre acto­
rul sexual, în cal itatea în care el îl reprezintă în scena onirică pe 
autorul visului şi prezice binele sau răul  care unncază să i se în­
tâmple. Cele două mari reguli ale onirocriticii - şi anume că vi sul 
,,spune fiinţa" şi că o spune în forma analogiei - funcţionează aici 
în felul unnător: visul arată evenimentul, norocul sau neşansa, 
prosperitatea sau necazul care vor caracteriza în realitate modul de 
a fi al subiectului şi o face printr-un raport de analogie cu modul 
de a fi -- bun sau rău, favorabil sau nefavorabi l  - al subiectului ca 
actor pe scena sexuală'a vi sului. Să nu căutăm în acest text un cod 
pentru cc trebuie sau nu trebuie a fi făcut; ci revelarea unei etici a 
subiectu lui ,  care era răspândită încă în epoca lui Artemidor. 



2 

Analiza 

Artcmidor consacră patru capitole viselor sexuale1 - la se ada­
ugă numeroase însemnări risipite pc parcursul tratatului. Îşi struc­
turează anal iza în jurul distincţiei dintre trei tipuri de acte: cele 
conforme cu legea (kata nomon), cele care sunt contrare legii 
(para nomon) şi cele împotriva firii (para phusin) .  Distincţie care 
nici pc departe nu este clară: nici unul dintre aceşti tenneni nu este 
definit; nu se ştie cum se articulează categori i le indicate, sau dacă 
trebuie înţeles „împotriva firii" ca o subdiviziune a lui „contra le­
gii"; anumite acte apar în acelaşi timp în două categori i .  Nu trebuie 
să presupunem o clasificare strictă, care să repartizeze orice act 
sexual posibil în sfera legalului , a i legalului sau în cca împotriva 
firii .  Urmărite în detal iile lor, aceste regrupări lasă, totuşi , să trans­
pară o oarecare inteligibi litate. 

1. Să considerăm în primul rând actele „conforme cu legea" . 
Acest capitol parc, pentru privirea noastră retrospectivă, a face o 
confuzie între lucruri foarte diferite: adulterul şi căsătoria, frec­
ventarea prostituatelor, solicitarea sclavelor din casă, masturbarea 
unui servitor. Să lăsăm deoparte, deocamdată, semnificaţia pe care 
se cuvine să o dăm noţiunii de conformitate cu l egea. De fapt, un 
pasaj din acest capitol lămureşte suficient de bine desfăşurarea 
analizei . Artemidor determină ca regulă generală, că, în vis, feme­
i le  sunt „imagini ale activităţilor care îi vor reveni visătorului. 
Deci, oricine ar fi femeia şi în orice condiţie s-ar afla, activitatea sa 

1 Cap. 77-80 d in partea I. 
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îl va s itua pe cel ce visează în această condiţie" 1 • Trebuie înţeles că 
ceea ce determină, pentru Artemidor, sensul de pronostic al visului 
şi, deci , într-un anume fel ,  valoarea morală a actului visat, este 
condiţia partenerului sau a partenerei, şi nu forma actului în sine. 
Această condiţie trebuie considerată într-un sens mai larg: este sta­
tutul social al „celuilalt"; faph1l că este căsătorit sau nu, liber sau 
sclav, tânăr sau bătrân, bogat sau sărac; este profesiunea sa şi locul 
unde-l întâlneşte; este poziţia sa faţă de visător (soţie, amantă, 
sclav, tânăr protej at etc .) .  Din acest punct poate fi înţeles, sub apa­
renta sa dezordine, modul de desfăşurare al textului : el urmează 
ordinea partenerilor posibili ,  potrivit statutului lor, legăturii lor cu 
cel ce visează şi cu locul unde acesta îi întâlneşte. 

Primele trei personaj e  despre care vorbeşte textul reproduc se­
ria tradiţională a celor trei categorii de femei la care cineva arc ac­
ces : soţia, amanta şi prostituata. Este de bun augur să visezi că ai 
un raport cu propria soţie, fiindcă soţia este asociată printr-o analo­
gie naturală cu meseria şi profesiunea; ca şi în aceste cazuri , asu­
pra soţiei se practică o activitate recunoscută şi legitimă, de pe 
urma căreia se profită ca de pe urma unei ocupaţii prospere; plăce­
rea obţinută prezice plăcerea câştigurilor în meserie .  Şi visul în 
care apare amanta are aceeaşi valoare. Cu prostituatele lucruri le 
stau, însă, altfel .  Analiza înaintată de Artemidor este destul de bi­
zară: în sine, femeile, privite ca obiecte care produc plăcere, au o 
valoare pozitivă; prostituatele - pe care limbajul familiar le desem­
nează câteodată cu tennenul de „ lucrătoare" - exi stă pentru a oferi 
plăceri şi „se dăruiesc fără a refuza nimic" . Totuşi, există o „oare­
care ruşine" în frecventarea acestui gen de femei - ruşine, dar şi 
cheltuială de bani; ceea ce reduce într-o oarecare măsură valoarea 
evenimentului prezi s de visul în care ele apar. Dar locul de pros­
tituare este cel care introduce, mai ales, o valoare negativă, şi 
aceasta din două motive, dintre care unul este de ordin l ingvistic :  
dacă bordelul este numit printr-un ten11en care înseamnă atelier 
sau prăvălie (ergasterion) - cuvânt purtător de conotaţii favorabile 

I lbid. , I ,  78. 
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- i se mai spune ş i ,  la fel ca şi cimitirului, , , locul pentru toţi" sau 
„locul comun" . Celălalt motiv arc legătură cu unul dintre punctele 
adesea invocate în etica sexuală de filosofi şi de medici :  ri sipa 
inuti lă de spermă, pierderea ci fără avantajul descendenţei care 
este asigurată doar de soţie.  Dublă raţiune pentru care a visa că se 
duce la prostituate este o predicţie a morţii individulu i .  

Ca  un complement aş  clasicei triade soţie-amantă-prostituată, 
Artemidor vorbeşte despre femeile întâlnite ocazional. În acest caz, 
visul capătă viitor valoarea socială pc care o arc femeia din vis: este 
bogată, bine îmbrăcată, plină de podoabe, este de acord cu actul se­
xua l? Atunci, vi su] făgăduieşte ceva avantajos. Dacă este bătrână, 
urâtă, săracă şi nu vrea să se dăruiască, visul este de rău augur. 

În gospodărie se regăseşte şi o altă categoric de paiiencri se­
xuali, servitorii şi sclavii .  Aici ne aflăm în categoria posesiunii di­
recte : nu prin analogie trimit la bogăţie sclavii ;  ci fac parte inte­
grantă din ea. Se înţelege de la s ine că plăcerea obţinută în vis cu 
acest tip de personaj arată că visătorul „se va bucura de poses iunile 
sal e şi că, după toate aparenţele, ele vor deveni mai mari şi  mai 
minunate". Se exercită un drept; se profită de bunuri le personale. 
Prin um1are, visuri favorabi le cc real izează un statut şi o legitimi­
tate . Bineînţeles, prea puţin contează sexul partenerului, că e băiat 
sau fată ; esenţial este că face parte dintre sclavi .  În schiub, 
Artcmidor subliniază o di stincţie importantă: aceea privind poziţia 
visătorului în actul sexual ; este activ sau pasiv? Dacă se aşează sub 
servitorul său, răstoarnă în vis ierarhia socială şi e de rău augur; c 
semn că va avea de suferit din partea acelui inferior o pagubă sau 
că va avea paiie de dispreţ. Şi, confirmându-ne că, în acest caz, 
este vorba nu de o greşeală împotriva naturii ,  c i  de o insu ltă a ie­
rarhiilor sociale şi de o ameninţare a raporturilor juste de forţe, 
Artemidor notează în trecere val oarea la fel de negativă a visuri lor 
în care subiectul este posedat de un duşman, sau de propriul său 
frate, mai marc sau mezin (egalitatea este anulată) . 

Urmează apoi grupul relaţii lor. Este favorabil visul în care 
subiectul se visează având raporturi cu o femeie cunoscută, dacă ca 
nu este măritată şi este bogată; deoarece o femeie care se oferă 
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nu-şi dăruieşte numai trupul, ci şi lucrurile „relative la corpul său" 
(veşminte, bijuterii şi, într-o manieră generală, toate bunurile ma­
teriale pe care le posedă). În schimb, visul este nefavorabil, dacă în 
el apare o femeie căsătorită; pentru că aceasta este în puterea soţu­
lui ci; legea interzice să ai de a face cu ea şi pedepseşte adulterul; 
astfel, visătorul trebuie să se aştepte pe viitor la pedepse de acelaşi 
gen. Subiectul visează că are raporturi cu un bărbat? Dacă este 
vorba de o femeie (avem aici unul dintre rarele pasaje ale textului 
în care se discută visul femeilor), visul este în toate cazurile favo­
rabil, fiindcă e conform cu rolurile sociale şi naturale ale femeii. În 
schimb, dacă un bărbat visează că este posedat de un altul, elemen­
tul de discriminare care permite stabilirea valorii favorabile sau 
nefavorabile a visului depinde de statutul relativ al celor doi parte­
neri: visul este bun dacă te visezi posedat de cineva mai în vârstă 
şi mai înstărit decât tine (este promisiunea unor daruri); dar este de 
rău dacă partenerul activ este mai tânăr şi mai sărac - sau, mai 
simplu, doar mai sărac: este semn de cheltuieli. 

Un ultim ansamblu de vise confonnc cu legea se referă la mas­
turbare. Aceste vise sunt foarte strâns legate de tema sclaviei: este 
vorba de un serviciu pe care ţi-l faci singur (mâinile sunt ca nişte 
servitori care execută ce le porunceşte membrul-stăpân); iar cu­
vântul care înseaim1ă „legarea de stâlp" pentru biciuirea sclavului se 
foloseşte şi pentru a desemna intrarea în erecţie. Un sclav care vi­
sase că-şi masturba stăpânul a fost, în realitate, condamnat de acesta 
la biciuire. Se vede extrema amploare a ceea ce este „confonn le­
gii": comportă la fel de bine acte conjugale, relaţiile cu o amantă, ca 
şi raportul, activ sau pasiv, cu un alt bărbat şi masturbarea. 

2 .  Domeniul considerat în schimb de Artemidor drept „contrar 
legii" este esenţialmente constituit din incest1• Şi încă incestul este 
înţeles în sensul strict de raporturi între părinţi şi copii. Cât despre 
incestul cu fraţii şi surorile, el e asimilat raportului tată-fiică dacă se 
produce între un frate şi o soră; în schimb, Arternidor pare să ezite a 

I fbid. , l, 78 Şi 79. 
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situa incestul comis între doi fraţi în categoria lui kata nomon sau în 
cea a lui para nomon. Oricum, vorbeşte de el în amândouă rubricile. 

Atunci când un tată visează că are raporturi cu fiica sau cu fiul 
lui, semnificaţia este, practic, totdeauna defavorabilă. Fie din raţi­
uni fizice imediate: când copilul e mic - mai puţin de cinci sau 
zece ani - nocivitatea fizică a unui asemenea act poate însemna 
moartea sau îmbolnăvirea lui. Când copilul e mai mare, visul este şi 
mai de rău augur, căci în joc sunt relaţii imposibile sau fatale. Să te 
bucuri de trupul fiului tău, să-ţi „cheltuieşti" în el sămânţa este un 
act inutil: risipă inutilă, fără nici un profit şi care prezice, prin ur­
mare, o mare pierdere de bani. Să te uneşti cu el când este mare şi 
când tată şi fiu nu pot locui, fără conflicte, într-o casă unde amân­
doi ar dori să comande, este, prin forţa lucrurilor, o prevestire rea; 
într-un singur caz este favorabil acest gen de vis: când tatăl face o 
călătorie cu fiul său şi, deci, are o afacere comună cu el; dar dacă, 
în asemenea vise, tatăl e în poziţie de pasivitate (nu contează dacă 
visătorul este fiul sau tatăl), semnificaţiile sunt funeste: ordinea ie­
rarhiilor, polii dominaţiei şi ai activităţii sunt inversaţi. „Poseda­
rea" sexuală a tatălui de către fiu anunţă ostilitate şi conflict1• A 
visa că se împreunează cu fiica sa nu e deloc mai bine pentru tată. 
Această „risipă" în trupul unei fete care într-o zi se va mărita şi va 
duce astfel altuia sămânţa tatălui prezice o mare pierdere de bani. 
Sau acest raport, dacă fiica este deja măritată, arată că ea îşi va pă­
răsi soţul, că se va întoarce acasă şi deci tatăl va trebui să-i poarte 
de grijă; visul nu este favorabil decât dacă tatăl este sărac, iar fata 
se întoarce bogată, aşadar capabilă să facă faţă necesităţilor materi­
ale ale tatălui ei2. 

Într-un mod ce poate părea ciudat, incestul cu mama (văzut întot­
deauna de Artemidor ca incest fiu-mamă şi niciodată mamă-fiică) 
conţine adesea preziceri favorabile. Să tragem concluzia de aici, 

1 Trebuie, totuşi, reţinut că într-o interpretare dată în cartea lV, 4, penetra­
rea fiului cu o senzaţie de plăcere este semn că va trăi; cu o senzaţie de sufe­
rin ţă, că va muri. Artemidor notează că, în acest caz, detal iu l  privind plăcerea 
detem1ină sensul .  

2 Clefdes so11ges, I, 78 .  
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potrivit principiului artemidorian al corelaţiei dintre valoarea pro­
nosticului şi cea morală, că incestul mamă-fiu nu este considerat 
ca fundamental condamnabil? Sau trebuie să vedem în asta una 
dintre excepţiile, prevăzute de Artemidor, la principiul general 
enunţat? Nu există nici o îndoială că Artemidor consideră incestul 
mamă-fiu ca fiind condamnabil din punct de vedere moral. Dar 
este remarcabil că îi acordă valori de prezicere adesea favorabile, 
făcând din mamă un fel de model, matrice a unui mare număr de 
relaţii sociale şi de forme de activi ta te. Mama semnifică meseria; 
unirea cu ea înseamnă, deci, succes şi prosperitate în profesiune. 
Mama este patria; cine visează un raport cu ea poate spera că se va 
întoarce acasă dacă este în exil sau că va avea succes în viaţa poli­
tică. Mama reprezintă şi pământul roditor din care am fost făcuţi: 
dacă cineva este implicat într-un proces şi visează un act de incest 
cu mama sa, înseamnă că va câştiga; dacă este cultivator, va avea o 
recoltă bogată. Este totuşi semn de primejdie pentru bolnavi: dacă 
visează că se afundă în acest pământ-mamă, este semn că vor muri. 

3. Actele „contra firii" îi dau prilejul lui Artemidor să facă două 
dezvoltări succesive: una se referă la ceea ce se îndepărtează de la 
poziţia stabilită de natură (această dezvoltare apare ca anexă la in­
terpretarea viselor de incest); cealaltă se referă la relaţiile în care 
partenerul, prin propria sa „natură" defineşte caracterul de contra 
firii al actului 1• 

Artcmidor afirmă, în principiu, că natura a fixat pentru fiecare 
specie o formă de act sexual bine definită: o poziţie naturală, 
unică, de la care animalele nu se abat: „Unele se împreunează cu 
femelele pe la spate, cum fac calul, asinul, capra, taurul, cerbul şi 
restul patrupedelor. Altele îşi unesc mai întâi gurile, ca viperele, 
porumbeii şi nevăstuicile; femelele peştilor culeg sperma expul­
zată de mascul". Tot astfel au primit de la natură şi oamenii un 
mod foarte precis de împerechere: faţă în faţă, bărbatul fiind alun­
git deasupra femeii. Sub această formă, relaţia sexuală este un act 

I lbid. ' I, 79-80. 
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de posesie deplină: cu condiţia ca ca „să se supună" şi „să fie de 
acord" devii stăpân „pc întreg corpul femeii". Toate celelalte po­
ziţii sunt „invenţii ale lipsei de măsură şi ale desfrâului, precum şi 
ale exceselor la care duce beţia". Există întotdeauna în aceste ra­
p01turi nenaturale prevestirea unor raporturi sociale defectuoase 
(relaţii proaste, duşmănie) sau a unei perioade mai grele din punct 
de vedere material (nesiguranţă, strâmtorare). 

Printre aceste „variante" ale actului sexual, Artemidor acordă o 
deosebită atenţie erotismului oral. Dezaprobarea sa - aflăm aici o 
atitudine mult răspândită în Antichitate1 - este violentă: „act îngro­
zitor", „greşeală morală" a cărui reprezentare în vis nu poate avea 
o valoare pozitivă decât dacă ea trimite la activitatea profesională a 
subiectului (dacă e orator, flautist sau profesor de retorică), risipire 
a sămânţei, această practică anunţă în vis o cheltuială inutilă. De­
prinderea nepotrivită cu natura şi care împiedică apoi sărutul sau 
masa luată în comun, erotismul oral prevesteşte despărţire, ostili­
tăţi, iar uneori moartea. 

Mai există, însă, şi alte maniere de a te situa în afara naturii în 
raporturile sexuale: prin chiar natura partenerilor. Artemidor enu­
mera cinci posibilităţi: raporturile cu zeii, cu animalele, cu cada­
vrele, cu sine însuşi şi, în fine, relaţiile între două femei. Prezenţa 
ultimelor două categorii printre actele împotriva firii este mai enig­
matică decât a celorlalte. Relaţia cu sine însuşi nu trebuie înţeleasă 
ca masturbare; referitor la aceasta din urmă ca este menţionată 
printre actele „conforme cu legea"; în raporturile împotriva naturii 
cu sine însuşi este vorba despre penetrarea sexului în propriul 
corp, sărutarea propriului sex, absorbirea propriului sex în gură. 
Primul tip de vise anunţă sărăcie, privaţiuni şi suferinţă; al doilea 
promite naşterea copiilor, dacă aceştia nu au venit încă pe lume, 
sau întoarcerea lor dacă sunt plecaţi; ultimul înseamnă moartea co­
piilor, privarea de femei şi de amante (căci nu mai ai nevoie de fe­
mei dacă te poţi servi singur) şi o sărăcie extremă. 

Cât despre relaţiile dintre femei, se poate pune întrebarea de ce 
apar ele în categoria actelor „în afara naturii", din moment ce 

I P. Veyne, „L'homosexualite a Rome", in L 'Histoire, ian. 1981, p. 78. 
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raporturile între bărbaţi sunt repa1iizate în celelalte rubrici ( esen­
ţialmente în cea a actelor conforme cu legea). Motivul constă, fără 
îndoială, în·fonna de relaţie pc care o reţine Artcmidor, cea a pene­
trării: printr-un artificiu oarecare, o femeie uzurpă rolul bărbahilui, 
îşi apropriază în mod abuziv poziţia lui şi posedă o altă femeie. În­
tre doi bărbaţi, penetrarea, act viril prin excelenţă, nu este în sine o 
încălcare a ordinii naturii (chiar dacă poate fi privită ca ruşinoasă, 
necuvenită pentru partenerul pasiv). În schimb, între două femei 
un asemenea act, efectuat în ciuda a ceea ce sunt ele şi prin 
recurgere la subterfugii, este la fel de contrar firii ca relaţia dintre o 
fiinţă umană cu un zeu sau cu un animal. A visa asemenea acte, 
pentru o femeie însea1ru1ă activităţi inutile, că se va despărţi de soţ 
sau va rămâne văduvă. Relaţia între două femei mai poate însemna 
şi comunicarea sau cunoaşterea de „secrete" feminine. 



3 
Visul şi actul 

Două lucruri sunt de reţinut, pentru că ele marchează întreaga 
analiză a visului sexual la Artemidor. Mai întâi, faptul că cel ce vi­
sează este întotdeauna prezent în propriul său vis; imaginile sexu­
ale descifrate de Artemidor nu constituie niciodată o pură fantas­
magoric, al cărei spectator ar fi subiectul, desfăşurată sub ochii săi, 
dar separat de el. El participă întotdeauna la acţiunea visului în ca­
litate de actor principal; se vede pe el însuşi în activitatea sa sexu­
ală: există o suprapunere exactă între subiectul care visează actul şi 
subiectul actului aşa cum este văzut el în vis. Pe de altă parte, se 
poate nota că, în ansamblul lucrării sale, Artemidor face să in­
tervină destul de rar actele şi plăcerile sexuale cu titlu de clemente 
se1ru1ificate sau prevestite; numai în mod excepţional o imagine 
oarecare apărută în vis anunţă producerea unui act sexual sau pri­
varea de o plăcere1• În schimb, acestea sunt analizate şi grupate în 
cele trei capitole studiate aici ca nişte componente ale visului şi 
elemente prevestitoare; pentru Artemidor, ele nu figurează decât 
de partea „se1lli1ificantului", şi aproape niciodată de aceea a „sem­
nificatului", imagine şi nu sens, reprezentare şi nu eveniment re­
prezentat. Interpretarea lui Artemidor se va situa, aşadar, pe o linie 
trasată între actorul actului sexual şi cel care visează, mergând ast­
fel de la subiect la subiect; şi, plecând de la actul sexual şi de la ro­
lul subiectului aşa cum se reprezintă el însuşi în visul său, travaliul 

1 Elementele sexuale apar ca sens a l  visului într-un anumit număr de cazuri, 
astfel în cartea IV, cap. 37, 4 1 ,  46, 66; în cartea V, 24, 44, 45 , 62, 65, 67, 95 . 
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interpretării va avea drept obiectiv descifrarea celor ce i se vor în­
tâmpla persoanei care visează, o dată revenită la starea de veghe. 

Se vede numaidecât că practica divinatorie a lui Artemidor des­
cifrează foarte adesea în visele sexuale o semnificaţie socială. De­
sigur, se întâmplă ca aceste vise să prevestească un incident în or­
dinea stării de sănătate - boală sau însănătoşire; se mai întâmplă să 
fie şi semne ale morţi i .  Dar, într-o proporţie mult mai mare, trimit 
la evenimente ca succesul sau insuccesul în afaceri, îmbogăţirea 
sau sărăcirea, prosperitatea sau sărăcia în familie, o afacere bună 
sau nu, căsători i favorabile sau alianţe nefericite, certuri, rivalităţi, 
reconcilieri, noroc sau ghinion în cariera publică, un exil, o con­
damnare. Visul sexual prevesteşte soarta celui ce visează în viaţa 
socială; actorul care este el pe scena sexuală a visului anticipează 
asupra rolului pe care-l va avea pe scena familiei, a meseriei, a afa­
cerilor şi a cetăţii .  

Pentru acest lucru există două motive. Primul este de ordin cu 
totul general; ţine de o trăsătură a limbii de care Artemidor se folo­
seşte foarte mult. Există, într-adevăr, în l imba greacă - ca şi, de 
altfel, în diverse grade şi în alte limbi - o ambiguitate foarte mar­
cată între sensul sexual şi sensul economic al unor termeni . Astfel, 
cuvântul soma, ce desemnează corpul, se referă şi  la bogăţii şi bu­
nuri ; de aici ,  posibilitatea de echivalare dintre „posedarea" unui 
corp şi posedarea de bogăţi i  1• Ousia înseamnă substanţă, dar şi 
avere şi sămânţă, spermă; pierderea acesteia înseamnă risipirea ce­
leilalte2 . Termenul blabe, pagubă, se poate raporta la vicisitudinile 
soqii, la pierderi de bani , dar şi la faptul de a fi victima unei vio­
lenţe sau obiect pasiv într-un act sexual3 . Artcmidor mai manipu­
lează şi polisemia vocabularului datoriei : tennenii care înseamnă 

1 lbid., II, 77. Cf. şi IV, 4 despre echivalenţa dintre a poseda (a penetra) şi 
a poseda (a fi dobând it) 

2 lbid., l, 78. 
3 Ibid. , I, 78. Cf. şi IV, 68 unde a visa că ai devenit un pod înseamnă că te 

vei prostitua: „Dacă o femeie sau un băiat fnunos visează că sunt poduri, se vor 
prostitua şi mulţi vor trece pe deasupra lor". Un om bogat care a avut acest vis 
s-a aflat în situaţia de a fi „dispreţuit şi ca şi cum ar fi fost călcat în picioare". 
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că eşti constrâns să plăteşti şi încerci să scapi mai pot traduce şi o 
nevoie sexuală, de care te eliberezi satisfăcând-o: anagkaion, utili­
zat pentru a dcsenma membrnl viril, se află la răscrucea acestor 
semnificaţii 1 •  

Un alt motiv ţine de forma şi de destinaţia specială a l ucrării l ui 
Artemidor: cartea unui bărbat adresată bărbaţilor pentrn a duce o 
viaţă masculină. Trebuie să amintim într-adevăr că interpretarea 
viselor nu este considerată ca o chestiune de curiozitate personală; 
este un travaliu util pentru controlarea propriei vieţi şi pentru pre­
gătirea în vederea evenimentelor cc se vor produce. Deoarece 
nopţile spun cum se vor desfăşura zilele, este bine, pentrn a-ţi duce 
cum trebuie existenţa de bărbat, de stăpân al casei, de cap de fami­
lie, să ştii să-ţi descifrezi visele de peste noapte. Acesta este pers­
pectiva căqilor lui Artemidor: un ghid pentru ca bărbatul responsa­
bil, stăpânul casei, să ştie cum trebuie să se poarte ziua, în funcţie 
de semnele care o pot prefigura . Aşadar, ţesătura vieţii familiale, 
economice şi sociale se regăseşte în imaginile din vis. 

Dar asta nu e totul: practica interpretativă, aşa cum apare ea în 
discursul lui A11emidor, arată că visul sexual însuşi este prezentat, 
elaborat şi analizat ca o scenă socială; dacă el anunţă „binele şi 
răul" în următoarele domenii: meserie, avere, familie, carieră poli­
tică, statut, prietenii şi protecţii, este pentru că actele sexuale repre­
zentate sunt constituite din aceleaşi elemente ca şi el. Urmărind 
procedeele de analiză folosite de Artemidor, se vede clar că in­
terpretarea viselor de aphrodisia, în termeni de succes sau insuc­
ces, de reuşită sau nereuşită socială, presupune un fel de consub­
stanţialitate între cele două domenii. Acest lucrn apare la două ni­
veluri: cel al elementelor visului reţinute ca material pentru analiză 
şi cel al principiilor ce pe1mit a se da un sens (o „valoare" de 
predicţie) acestor elemente. 

1. Care sunt aspectele visului sexual pc care Artemidor le reţine 
şi le redă în mod pertinent în analiza sa? 

1 /bid. , l, 79; cf. şi I, 45 .  
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În primul rând, personaj ele. De la cel care visează, A1iemidor nu 
va reţine, de exemplu, nici trecutul apropiat sau îndepărtat, nici sta­
rea sufletească, nici pasiunile în general; va reţine trăsăturile soci­
ale: clasa de vârstă căreia îi aparţine, dacă se ocupă sau nu de afa­
ceri, dacă are responsabilităţi politice, dacă vrea să-şi căsătorească 
copiii, dacă îl ameninţă mina sau ostilitatea celor apropiaţi etc. Tot 
ca „personaj e" sunt priviţi şi partenerii înfăţişaţi în vis; lumea oni­
rică a visătomlui lui Artemidor este populată de indivizi care nu au 
deloc trăsături fizice şi par a nu avea nici prea multe legături afec­
tive sau pasionale cu visătorul; ei nu apar decât ca nişte profiluri so­
ciale: tineri, bătrâni (sunt în orice caz mai tineri sau mai bătrâni de­
cât cel cc visează), bogaţi sau săraci ; oameni care aduc bogăţii sau 
cer damri; relaţii flatante sau umilitoare; superiori cărora trebuie să 
le cedezi, sau inferiori de care se poate profita în mod legitim; per­
soane din casă sau din afara ei ; oameni liberi, femei aflate în pute­
rea soţului, sclavi sau prostituate profesioniste. 

Cât despre ceea ce se întâmplă între aceste personaj e şi visător, 
sobrietatea lui Artemidor este de-a dreptul remarcabilă. Nu aflăm 
mângâieri, nici combinaţii complicate, nici fantasmagorii; doar câ­
teva variaţii foarte simple în juml unei forme esenţiale, penetrarea. 
Pentru că, aparent, aceasta constituie însăşi esenţa practicii sexu­
ale, în orice caz singura care merită a fi reţinută şi care are un sens 
în analiza visului. Mai mult decât tmpul cu diferitele sale părţi, 
mai mult decât plăcerea cu diferitele ei calităţi şi intensităţi, actul 
penetrării apare ca un calificativ pentru actele sexuale, cu cele câ­
teva variante de poziţii şi mai ales, cu cei doi poli: ai activităţii şi 
pasivităţii. Întrebarea pe care Artemidor o ridică fără încetare în vi­
sele studiate este de a şti cine pe cine penetrează. Subiectul care vi­
sează (aproape întotdeauna un bărbat) este activi sau pasiv? Este 
cel ce penetrează, domină, resimte plăcerea? Este cel care se su­
pune sau care este posedat? Fie că este vorba de raporturi cu un 
fiu sau cu un tată, cu o mamă sau cu un sclav, problema revine 
aproape infailibil (doar dacă nu cumva este dej a implicit tran­
şată): cum s-a produs penetrarea? Sau, mai exact: care era poziţia 
subiectului în timpu l penetrării? În afară de visul „lesbian", nu 



există nici măcar un fel de vise care să nu fie analizate din acest 
punct de vedere. 

Or, acest act al penetrării - miezul activităţii sexuale, materie 
primă a interpretării şi focarul sensului pentru vis - este imediat 
perceput în cadrul unei scenografii sociale. Artemidor vede actul 
sexual în primul rând ca pe un joc între superioritate şi inferiori­
tate: penetrarea îi situează pe cei doi parteneri într-un raport de do­
minare şi de supunere; este victorie pentm unul, înfrângere pentru 
celălalt; este un drept, o necesitate impusă celuilalt pentru unul 
dintre parteneri; este statut valorificat sau o condiţie suportată; este 
un avantaj de care se profită sau acceptarea unei situaţii de care be­
neficiază altcineva. Ceea ce conduce la celălalt aspect al actului se­
xual; Artemidor îl vede şi ca un joc „economic" de cheltuială şi 
profit; profitul este plăcerea obţinută, senzaţiile agreabile; cheltu­
iala, risipa este energia necesară actului, risipirea sămânţei, acea 
preţioasă substanţă vitală, precum şi oboseala ce unnează. Mai 
mult decât orice variabile care ar putea apărea ca urmare a diferi­
telor gesturi posibile, sau a diferitelor senzaţii ce le însoţesc, mai 
mult ca orice tablouri posibile pe care visul le-ar putea înfăţişa, 
Artemidor, pentru a-şi dezvolta analiza, reţine acele elemente ce se 
referă la penetrare ca la un joc „strategic" de dominare-supunere şi 
ca la un joc „economic" de câştig-pierdere. 

Aceste elemente ar putea să ne apară, din punctul nostru de ve­
dere, sărace, schematice, „decolorate" sexual; să n�tăm, însă, că 
ele saturează dinainte analiza elementelor marcate social; analiza 
lui Artemidor ne prezintă personaj e luate de pe o scenă socială că­
reia îi poartă toate caracteristicile; ea le repartizează în j urul unui 
act esenţial situat în acelaşi timp pe planul conjuncţiilor fizice, pe 
cel al relaţiilor sociale de superioritate şi de inferioritate, precum şi 
pe cel al activităţilor economice de cheltuială şi de profit. 

2. Pornind de la aceste elemente astfel reţinute şi făcute pc1ii­
nente pentru analiză, în ce fel va stabili Artemidor „valoarea" visu­
lui sexual? Prin aceasta trebuie să înţelegem nu numai tipul de eve­
niment anunţat în mod alegoric, ci mai ales - ceea ce este aspectul 
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esenţial pentru o analiză practică - „calitatea" său, înţelegând prin 
aceasta caracterul său favorabil sau defavorabil pentru subiect. Ne 
amintim de unul dintre principiile fundamentale ale metodei : cali­
tatea de predicţie a visului (caracterul favorabil sau nu al eveni­
mentului anunţat) depinde de valoarea imaginii prevestitoare (ca­
racterul bun sau rău al actului înfăţişat în vis). Or, de-a lungul ana­
lizei şi al exemplelor date, am constatat că un act sexual cu „va­
loare pozitivă", din punctul de vedere al lui Artemidor, nu este nici 
întotdeauna, nici exact un act sexual pennis de lege, onorat de opi­
nia publică, admis prin cutume. Există, bineînţeles, coincidenţe 
majore : să visezi raporturi cu propria soţie sau amantă este bine; 
dar mai sunt şi abateri, şi încă unele importante: valoarea favorabilă 
a visului de incest cu mama este exemplul cel mai frapant. Aşa că 
se cuvine să ne întrebăm: care este acel alt mod de a explica actele 
sexuale, acele alte criterii ce îngăduie să se aprecieze că ele sunt 
„bune" în vis şi pentru cel cc visează, în vreme ce în realitate ar fi 
conda1ru1abile? Se parc că ceea ce conferă „valoarea" unui act se­
xual visat este raportul care se stabileşte între rolul sexual şi cel so­
cial al visătorului .  Mai precis, se poate spune că Artemidor judecă 
drept „favorabil" şi de bun augur visul în care visătorul îşi exercită 
activitatea sexuală cu partenerul său după o schemă conformă cu ce 
este sau ar trebui să fie raportul său cu acelaşi partener în viaţa so­
cială şi non-sexuală; ajustarea la relaţia socială din „starea de ve­
ghe" este cea care califică relaţia sexuală onirică. 

Pentru a fi „bun", actul sexual visat trebuie în mod necesar să 
se supună unui principiu general de „izomorfism". Şi, pentru a 
continua să vorbim schematic, am putea adăuga că acest principiu 
capătă două forme: cca a unui principiu de „analogic de poziţie" şi 
cea a unui principiu de „adecvare economică" .  După primul dintre 
aceste principi i ,  un act sexual va fi bun în măsura în care subiectul 
care visează ocupă faţă de partenerul său o poziţie cu totul similară 
cu aceea pe care o arc în realitate cu acelaşi partener (sau un parte­
ner de acelaşi tip) ; astfel, a fi „activ" cu un sclav (indiferent ce sex 
ar avea) este bine; ori să fii activ cu o prostituată sau un prostituat; 
ori să fii activ cu un tânăr sărac; dar va fi „bine" a fi pasiv cu per-
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soane mai vârstnice şi mai bogate etc . În virtutea acestui principiu 
d� izomorfism, vi sului de incest cu mama i se atribuie atâtea valori 
pozitive; în acesta se vede, într-adevăr, subiectul în poziţie de acti ­
vitate prin raportare la o mamă care l-a născut şi l-a hrănit şi pe 
care el trebuie, în schimb, s-o cultive, s-o onoreze, s-o s luj ească, 
s-o întreţină şi s-o îmbogăţească ca pe un pământ, o patrie, o ce­
tate. Dar, pentru ca actul sexual să aibă în vis o valoare pozitivă, 
trebuie ca el să se confmmeze şi unui principiu de „adecvare eco­
nomică"; trebuie ca „beneficiul" şi „consumul" presupuse de 
această activitate să fie convenabil reglementate: în cantitate 
(multă risipă pentru puţină plăcere nu e bine) şi ca destinaţie (nu 
trebuie cheltuit inutil cu cei sau cele care nu se află în poziţia de a 
restitui , de a compensa, sau de a se face, la rândul lor, utili) . Acest 
principiu face ca visarea unor raporturi sexuale cu sclavi să fie 
semn bun: obţi i un profit de pe urma bunurilor tale; cei pe care i-ai 
cumpărat pentru beneficiul muncii lor îţi oferă, în plus, şi avantaj ul 
plăcerii .  Acelaşi lucru conferă semnificaţiile lor multiple şi viselor 
în care un tată are relaţii cu fiica sa: după cum aceasta e măritată 
sau nu, tatăl e văduv sau nu, ginerele este mai înstărit sau mai sărac 
decât socrul, visul va semnifica fie o cheltuială pentru zestre, fie un 
aj utor primit de la fiică, fie obligaţia de a o întreţine după divorţ. 

Putem rezuma afirmând că firul conducător al interpretării lui 
Artemidor referitor la valoarea de predicţie a viselor sexuale im­
plică descompunerea şi anal iza viselor în elemente (personaj e  şi 
acte) care sunt, prin natura lor, elemente sociale; şi că indică un 
anume mod de a cal ifica actele sexuale în funcţie de maniera în 
care subiectul visător îşi menţine, ca subiect al actului vi sat, po­
ziţia sa de subiect social . Pe scena onirică, actorul sexual (întot­
deauna cel ce visează şi care, practic, este întotdeauna un bărbat 
adult) trebuie, pentru ca visul său să fie de bun augur, să-şi păs­
treze rolul de actor social (chiar dacă se întâmplă ca actul să fie 
demn de blam în realitate). Să nu uităm că toate visele sexuale 
analizate de Artemidor sunt considerate de el ca făcând parte din 
categoria visului oneiros; ele spun „ceea ce va fi": iar ceea ce „va 
fi "  în acest caz, şi se află „spus" în vis este poziţia celui ce visează 
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ca subiect al activităţi i - activ sau pasiv, dominant sau dominat, în­
vingător ori învins, „deasupra" sau „dedesupt", câştigând sau risi­
pind, obţinând avantaj e sau cunoscând pierderi, aflându-se într-o 
situaţie avantaj oasă sau una pl ină de necazuri .  Visul sexual arată în 
mica dramaturgie a penetrării şi a pasivităţii, a plăcerii şi a risipei , 
modul de a fi al subiectului, aşa cum i 1 -a pregătit destinul.  

Ca o confomare a acestor teorii ,  am putea cita un pasaj din 
Cheia visurilor, care arată l impede relaţia între ceea ce constituie 
individul ca subiect activ în relaţia sexuală şi ceea ce-l situează în 
câmpul activităţil or sociale. Este vorba, într-o altă secţiune a că11ii, 
de textul consacrat semnificaţiei diferitelor păt1i ale trupului în vis. 
Organul masculin - ce care este numit anagkaion (elementul „ne­
cesar", ale cărui nevoi ne constrâng şi prin forţa cărni a îi constrân­
gem pe alţii) semnifică un întreg fascicol de relaţii şi de activităţi 
care stabilesc statutul individului  în cetate şi în lume; figurează 
aici familia, avereR . act ivităţile oratorice, statu�l, viaţa pol itică, li­
be1iatea şi, în final, chiar numele individului .  „Membrul viril este 
asimilat cu părinţi i, căci el reţine principiul generator; cu soţia şi 
iubita pentru că este potrivit cu cele ale iubiri i ;  cu fraţ.i i  şi toate iu­
dele de sânge deoarece condiţia iniţială a oricărei fami lii rezidă în 
membrul viri l; cu forţa şi viri litatea corporale, căci tot el le este ca­
uza; cu discursurile şi educaţia, deoarece, dintre toate lucruri le, el 
are o forţă generatoare mai marc decât discursul . . .  Membrul viril ,  
în plus, mai este asimi lat profitului şi agoniseli i ,  deoarece este 
când încordat, când relaxat şi poate fumiza sau secreta sămânţa 
( . . .  ) . Este asimi lat sărăciei, sclaviei ,  lanţurilor, deoarece este numit 
„constrângător" şi este simbolul coerciţiei . Dar este şi un simbol al 
respectului inspirat de un rang înalt: i se spune „reverenţă" şi „res­
pect" ( . . .  ) . Dacă a devenit dublu, înseamnă că toate lucrurile apă­
rute în vis se vor dubla, cu excepţia soţiei şi a amantei ; în acest 
caz, membrul dublu aduce frustrare, căci nu te poţi servi în acelaşi 
timp de două membre virile. Cunosc pe cineva care, sclav fiind, a 
visat că avea trei falusun : a fost eliberat şi în loc de un nume a că­
pătat trei ,  căci şi-a adăugat şi pe cele două (nume) ale eliberatoru­
lui său.  Asta, însă, nu s-a întâmplat decât o singură dată : visele nu 
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trebuie interpretate după cazurile rare, ci după cele care se produc 
cel mai des" 1 • 

Membrul viri l, aşa cum se vede, apare la răscrucea tuturor 
acelor j ocuri ale stăpâniri i :  stăpânire de sine, deoarece exigenţele 
sale riscă să ne înrobească dacă ne lăsăm dominaţi de el ;  supc1iori­
tate asupra partenerilor sexuali, fiindcă prin el se efectuează pene­
trarea; privilegii şi statut, deoarece el semnifică întreg câmp al re­
laţi ilor de rudenie ş'i al activităţii sociale. 

* 

Peisajul pe care îl evocă Artemidor în capitolele consacrate vi­
selor sexuale este un peisaj obişnuit în Antichitate. Este uşor să re­
găsim în el în el moravuri şi cutume care ar putea atesta multe alte 
mărturii ,  anterioare sau contemporane. Este o lume puternic mar­
cată de poziţia centrală a personajului masculin şi de importanţa 
acordată rolului viril în raporturile sexuale. Este o lume în care că­
sătoria este destul de valorizată pentru a fi considerată cel mai bun 
cadru posibil pentm plăceri le sexuale. În această lume, bărbatul că­
sătorit poate avea şi o amantă; poate dispune de sluj itorii săi, băieţi 
sau fete; poate să meargă la prostituate. În sfârşit, relaţiile dintre 
bărbaţi par a fi subînţclese, sub rezerva, totuşi, a unor diferenţe de 
vârstă sau de statut. 

Mai putem remarca prezenţa a mai multor elemente de cod. Dar 
trebuie să recunoaştem că ele sunt în acelaşi timp puţine şi destul 
de imprecise: câteva mari prohibiţii, manifestate sub fonna unei vi i 
repulsii :  felaţia, raporturi le între femei şi în special uzurparea de 
către una dintre ele a rolului masculin; o definiţie foarte restrictivă 
a incestului, conceput în esenţă ca un raport între părinţi şi  copii ;  o 
referire la o formă canonică şi naturală a actului sexual. Dar nu 
există în textul lui Artcmidor nimic care să se refere la o gri lă per­
manentă şi completă a clasificări lor între actele pcn11ise şi cele in­
terzise; nimic care să traseze cu precizie între ce este natural şi cc e 
„împotriva naturii"o linie clară şi definitivă. Şi,  mai ales, se pare 

1 lbid. , l, 4 5 .  
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că nu există aici acele elemente de cod care joacă rolul cel mai im­
portant pentru determinarea „calităţii" - cel puţin în vis şi în func­
ţia sa de predicţie - a unui act sexual . 

În schimb, se poate percepe, prin însuşi demersul interpretări i ,  
o altă manieră de a privi actele sexuale ş i  alte principii de apreci­
ere: nu pornind de la actul considerat în forma sa mai mult sau mai 
puţin normală, ci pornind de la actor, de la modul său de a fi, de la 
situaţia sa, de la relaţia cu ceilalţi şi de la poziţia pe care o ocupă 
faţă de ei. Problema principală pare a se referi mult mai puţin la 
conformitatea actelor cu o structură naturală sau la o reglementare 
pozitivă, şi mai mult la ceea ce s-ar putea numi „stilul de activi­
tate" al subiectului şi relaţia pe care ele o stabileşte între activitatea 
sexuală şi celelalte aspecte ale exi stenţei sale familiale, sociale şi 
economice. Mişcarea anal izei şi procedeele de valorizare nu merg 
de la act către un domeniu cum ar putea fi cel al sexualităţi i ,  ori cel 
al trupului ,  ale căror legi divine, civile sau fireşti ar contura for­
mele permise; ele pornesc de la subiect ca actor sexual la alte do­
menii ale vieţii unde îşi practică activitatea; în acest raport dintre 
diferitele forme de activitate se situează, nu exclusiv, dar în mod 
substanţial, principiile de calificare a unei conduite sexuale. 

Regăsim aici principalele caractere ale experienţei morale a 
aphrodisiei, aşa cum se înfăţişase ca în textele din perioada cla­
sică. Cartea lui Artemidor, în măsura în care nu fonnulează o etică, 
dar util izează în interpretarea viselor un mod de a percepe şi de a 
judeca plăcerile sexuale care este contemporan cu el, atestă durabi­
litatea şi soliditatea acestei forme de experienţă. 

Dacă ne îndreptăm totuşi  spre texte care au drept obiect de a 
medita asupra practicilor sexuale şi de a da, referitor la acest 
subiect, recomandări de conduită şi precepte de existenţă, putem 
observa un oarecare număr de modificări în comparaţie cu doctri­
nele de austeritate formulate de fi losofia secolului al IV-iea. Rup­
turi, schimbări radicale, apariţia unei noi forme de experienţă a 
plăceri lor? Cu siguranţă, nu. Şi totuşi, unele schimbări sunt evi­
dente: o atenţie mai vie, mai multă preocupare faţă de comporta­
mentul sexual , o imp011anţă mai mare atribuită căsătoriei şi exi-
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genţelor sale şi mai puţină valoare acordată iubirii băieţilor: pe 
scurt, un stil mai riguros. Ne aflăm în ordinea unor evoluţii lente. 
Dar prin temele care se dezvoltă, se accentuează şi se consoli­
dează, se poate percepe o modificare de alt tip:  ca se referă la mo­
dalitatea prin care gândirea morală defineşte raportarea subiectului 
la activitatea sa sexuală. 



l i  
CULTIVAREA SINELUI 





Neîncredere faţă de plăceri , insistenţă asupra efectelor abuzului 
asupra trupului şi sufletului, valorizarea căsătoriei şi a obligaţiilor 
conjugale, pierdere a semnificaţi ilor spirituale atribuite iubirii bă­
ieţilor: în gândirea filosofilor şi a medicilor din secolul al-doilea se 
vădeşte o mare severitate, atestată de textele lui Soranus şi Rufus 
din Efes, ale lui Musonius ori Seneca, ale lui Plutarh, Epictet sau 
Marc Aureliu. Este lucru ştiut, de altfel , că autorii creştini au îm­
prumutat -- într-un mod explicit sau nu - masiv din această morală, 
iar maj oritatea istoricilor de azi recunosc de comun acord exis­
tenţa, vigoarea şi f01iificarca acestor teme de austeritate sexuală 
într-o societate căreia contemporanii îi descriau, de cele mai multe 
ori pentru a-i face reproşuri, imoral i tatea şi moravurile inconsis­
tente. Să lăsăm deopaiie preocuparea de a şti dacă această stigma­
tizare era justificată: dacă nu luăm în considerare decât textele care 
se referă la acest lucru şi la locul pe care i-l dau, se parc că a deve­
nit mai insistentă „problema plăceri lor" sau, mai precis, preocupa­
rea faţă de plăcerile sexuale, de relaţia cu ele şi de practicarea lor. 
Este o dezbatere mai intensă a aphrodisiei, ale cărei fonne deose­
bite şi motive vom încerca să le reluăm. 

Pentru a da seamă despre această nouă accentuare, se pot da di­
verse explicaţii .  Poate fi asociată cu unele eforturi de moralizare 
întreprinse într-un mod mai mult sau mai puţin autoritar de către 
puterea pol itică; aceste eforturi au fost deosebit de explicite şi sus­
ţinute, mai ales în timpul domniei lui Augustus; în acest ultim 
caz, este adevărat că măsuri le legislative care protejau căsătoria, 
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favorizau familia, reglementau concubinajul şi condamnau adulte­
rul au fost însoţite de un curent de idei - care nu era în întregime 
artificial - ce opunea toleranţei acelor vremuri necesitatea unei în­
toarceri la rigoarea vechi lor moravuri. Totuşi ,  nu putem acorda 
credit acestei referinţe; ar fi fără îndoială inexact să vedem în 
aceste măsuri şi idei începutn I unei r�voluţii multi seculare care ar 
trebui să ducă la un regim în care libertatea sexuală ar fi mai strict 
limitată de instituţi i şi legi - fie ele civile sau religioase. Aceste 
tentative politice, de fapt, au fost prea sporadice, aveau obiective 
prea l imitate şi au avut prea puţine efecte generale şi  permanente 
pentru a da seamă despre o tendinţă spre austeritate manifestată 
atât de des în gândirea morală de-a lungul primelor două secole. Pe 
de altă parte, este remarcabil faptul că, deşi au fost câteva rare ex­
cepţii 1, voinţa de rigoare exprimată de moralişti n-a luat deloc 
forma solicitării unei intervenţii din paiiea puterii publice; la filo­
sofi nu se găsesc proiecte pentru o legislaţie constrângătoare şi ge­
nerală a comportamentelor sexuale; ei îi îndeamnă la mai multă 
austeritate pe indivizii care doresc să ducă o altă viaţă decât cca „a 
celor mulţi"; nu caută măsuri sau pedepse care să-i constrângă pe 
toţi în mod uniform. Mai mult, dacă se poate vorbi despre o auste­
ritate accentuată, aceasta se poate spune nu în sensul că ar fi fost 
propuse prohibiţi i  mai aspre : în definitiv, regimurile medicale din 
secolele I şi II nu sunt, într-o manieră generală, cu mult mai res­
trictive decât cel al lui Diocles; fidelitatea conj ugală pretinsă de 
stoici nu este mai severă decât cea a lui Nicocles, care se lăuda că 
nu avea raporturi cu nici o altă femeie în afară de soţia sa; Plutarh, 
în Dialog despre iubire, este mai tolerant în privinţa adolesce11ţilor 
decât severul legislator din Legi. În schimb, ceea ce este subliniat 
în textele din primele secole - mai mult decât noile interdicţii refe­
ritoare la acte - este insistenţa asupra atenţiei pc care fiecare tre­
buie să o manifeste faţă de sine; este modalitatea, amploarea, per­
manenţa, exactitatea vigilenţei cerute; este neliniştea faţă de orice 

1 Astfel, Dion din Prusa (Discours Vil) prezintă unele măsuri cc-ar trebui luate 

pcntrn a face să domnească vi11utea, dar în cadrnl problemelor puse de sărăcie. 
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tulburări ale trupului sau ale sufletului, care trebuie evitate prin­
tr-un regim auster; este importanţa respectării sinelui, nu numai ca 
statut, ci ca fiinţă raţională suportând privarea de plăceri sau 
limitându-le doar la cadrul căsătoriei sau în scopul procreaţiei . Pe 
scurt - şi într-o primă aproximaţie -, această maj orare a austerităţii 
sexuale în gândirea morală nu capătă forma unei îngustări a codu­
lui ce defineşte actele interzise, ci pe cea a unei intensificări a ra­
p011ului cu sine prin care individul se constituie ca subiect al ac­
telor sale 1 • Ţinându-se cont de o asemenea formă trebuie căutate 
motivaţi ile acestei moralei mai severe. 

Putem concepe, în acest caz, un fenomen adesea evocat: creşte­
rea, în lumea elenistică şi romană, a unui „individualism" care ar 
lăsa din ce în cc mai mult loc aspectelor „private" ale existenţei, 
valorilor conduitei personale şi interesului faţă de sine. Aşadar, nu 
consolidarea unei autorităţi publice ar fi avut ca efect dezvoltarea 
acestei morale mai riguroase, ci mai degrabă slăbirea cadrului po­
litic şi social în care se desfăşura în trecut viaţa indivizilor: nu 
foarte mult integraţi în cetăţi, mai izolaţi unii de alţii şi mai depen­
denţi de ei înşi şi, ei ar fi căutat în fi losofie reguli de conduită mai 
personale. Nu totul este fals într-o asemenea schemă. Ne putem, 
însă, interoga asupra realităţii acestui puseu de individualism şi a 
procesului social şi politic care ar fi detaşat indivizii de apartenen­
ţele lor tradiţionale.  Activitatea civică şi politică a putut, până la 
un anumit punct, să-şi schimbe forma; ea a rămas o parte impor­
tantă a existenţei pentru clasele superioare. În general,  societăţile 
vechi au rămas societăţi promiscue, unde existenţa se ducea „în 
public", societăţi în care cetăţeni i se situau în sisteme puternice de 
relaţii locale şi legături fami liale, de dependenţă economică, de ra­
p011uri de clientelă şi de prietenie.  În afară de aceasta, doctrinele 
cele mai legate de austeritatea conduitei - în primul rând pot fi 
aşezaţi stoici i - erau şi cele care insistau cel mai mult asupra nece­
sităţii îndeplinirii datoriilor faţă de omenire, de concetăţeni şi de 

1 A. J. Voclkc, Les Rapports avec autru; dans la philosoph ie grecque, 
d'Aristote d Panehus, pp . 183- 189. 

4 5  



familie şi care vedeau în neîndeplinirea acestor datorii o atitudine 
de trândăvie şi de complezenţă egoistă. 

Referitor la acest „individualism", invocat atât de des pentru a 
explica, în epoci diferite, fenomene foarte diverse, se cuvine să 
enunţăm o întrebare mai generală. Într-o astfel de categorie se 
amestecă adeseori realităţi cu totul diferite. Să distingem, deci ,  trei 
lucruri : atitudinea individual istă, caracterizată prin valoarea abso­
lută atribuită individului în singularitatea sa şi prin gradul de inde­
pendenţă acordat prin raportare la grupul de care aparţine, sau in­
stituţiilor de care ţine; valorizarea vieţii private, adică importanţa 
recunoscută a relaţiilor familiale, a fonnelor de activitate domestică 
şi a domeniului intereselor patrimoniale; în sfărşit, intensitatea ra­
porturilor cu sine, adică fonnele prin care cineva trebuie să se con­
sidere pe sine însuşi ca obiect de cunoaştere şi domeniu de acţiune, 
pentru a se transforma, a se corecta, a se purifica, a se mântui .  De­
sigur, aceste atitudini pot fi legate între ele; astfel, se poate întâm­
pla ca individualismul să antreneze intensificarea valorilor vieţii 
private; sau ca imp011anţa acordată raporturi lor cu sinele să fie  
asociată cu  exaltarea singularităţii individuale . Dar aceste legături 
nu sunt nici constante, nici necesare . Pot exista societăţi sau gru­
puri sociale - cum ar fi aristocraţii le militare - în care individul 
este chemat să-şi afirme propria valoare, prin acţiuni care îl singu­
larizează şi îi îngăduie să le comande celorlalţi , fără ca el să acorde 
o mare importanţă vieţii sale private sau raporturi lor cu sine. Mai 
există societăţi în care vieţii private i se atribuie o mare valoare, în 
care este protejată şi organizată cu atenţie şi constituie centrul de 
referinţă al conduitelor şi unul dintre principii le valorizării sale -
este, se pare, cazul claselor burgheze din ţări le occidentale în seco­
lul al XIX-lea; dar, chiar prin aceasta, individualismul este aici 
slab şi raporturile de la sine la s ine nu sunt deloc dezvoltate. În 
fine, mai există societăţi sau grupuri în care raportarea la sine este 
intensificată şi dezvoltată fără ca pentru acest motiv, sau în mod 
necesar, valorile individualismului sau ale vieţii private să se con­
solideze; mişcarea ascetică creştină din primele secole după 
Christos s-a înfăţişat ca o accentuare extrem de puternică a ra-
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porturilor de la sine la sine, dar sub forma unei desconsiderări a 
valorilor vieţii private; iar atunci când a căpătat forma cenobitis­
mului, a arătat un refuz explicit al oricărui individualism în practi­
carea anahorezei .  

Exigenţele de  austeritate sexuală  care s-au exprimat în  epoca 
imperială nu par a fi fost manifestarea unui individualism în creş­
tere . Contextul lor e mai degrabă caracterizat de un fenomen cu o 
influenţă i storică foarte amplă, care în acel moment a atins apo­
geul: dezvoltarea a ceea ce s-ar putea numi o „cultură a sinelui", în 
care au fost intensificate şi valorizate raporturile cu s inele. 

„Cultivarea sinelui" 1 poate fi definită, pe scurt, prin faptul că 
arta existenţei - techne tou biou sub diversele sale fonne - este do­
minată de principiul că trebuie „să ai grijă de tine însuţi" ;  pe acest 
principiu se bazează necesitatea, dezvoltarea şi organizarea sa 
practică. Trebuie precizat, însă, că ideea preocupării de s ine însuşi 
(heautou epimeleisthai) este, de fapt, o temă foarte veche în cul­
tura greacă. A apărut foarte devreme, ca un imperativ larg răspân­
dit. Cyrus, căruia Xenofon îi face portretul ideal, nu-şi consideră 
existenţa ca fiind împlinită la sfârşitul cuceririlor sale;  îi mai ră­
mâne - şi acesta e lucrul cel mai preţios - să se ocupe de sine în­
suşi : „Noi nu le putem reproşa zeilor că nu ne-au realizat toate do­
rinţele", spune el gândindu-se la victoriile trecute, „dar, dacă 
pentm a duce la capăt lucruri măreţe, nu te mai poţi ocupa de tine 
şi nu te mai poţi bucura cu un prieten, atunci aceea e o fericire de 
la care îmi iau bucuros rămas bun"2 . Un aforism spartan, relatat de 
Plutarh, afirma că motivul pentm care cultivarea pământului fu­
sese încredinţată iloţilor era că cetăţenii Spartei doreau, în ceea 
ce-i privea, „să se ocupe de ci înşişi"3 : desigur, prin aceasta se în­
ţelegea antrenamentul fizic şi de luptă. Dar mai este aici şi un cu to­
tul alt sens a cărui exprimare este folosită în Alcibiade, unde consti-

1 Referiri Ia aceste teme se găsesc în cartea lui P .  Hadot, Exercices 
spirituels et philosophle antique. 

2 Xenofon, Cyropedie, Vil, 5 .  

3 Plutarh, Apophtlzegmata laconica, 2 17 a .  
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tuie o temă esenţială a dialogului : Socrate îi arată tânărului ambi­
ţios că dă dovadă de o marc trufie dacă doreşte să-şi asume răspun­
derea cetăţii , să dea sfaturi şi să intre în rival itate cu regii Spartei 
sau suveranii Persiei, mai înainte de a fi învăţat cele necesare din 
ştiinţa guvernării :  să se ocupe mai întâi de el însuşi - şi asta ime­
diat, cât e tânăr, căci,  „la cincizeci de ani , pentru aşa ceva va fi 
prea târziu" 1 • În Apologia, Socrate se prezintă judecătorilor săi ca 
maestru al preocupării de sine: divinitatea l-a trimis să le reamin­
tească oamenilor că ei trebuie să se îngrij ească nu de bogăţii, nu de 
onoare, ci de ei înşişi şi de sufletul lor2 . 

Tema preocupării de sine, consacrată de Socrate, a fost reluată de 
filosofia de după aceea şi aşezată în centrul acelei „arte a existenţei" 
ce pretindea a fi. Această temă, depăşindu-şi cadrul de origine şi 
desprinzându-se de semnificaţi ile sale filosoficc prime, a dobândit 
progresiv dimensiunile şi formele unei ve1itabile „cultivă1i a sinelui". 
P1in acest cuvânt, trebuie să înţelegem că principiul preocupării de 
sine a căpătat un sens destul de general: preceptul că trebuie să te 
ocupi de tine însuţi este, în orice caz, un imperativ care circulă p1in­
trc numeroase doctrine diferite ; dar a luat şi fonna unei atitudini, a 
unui mod de comportament, a impregnat felul de a trăi al oamenilor; 
s-a dezvoltat în proceduri, în practici şi în reţete asupra cărora se me­
dita, care erau dezvoltate, perfecţionate şi învăţate; a constituit, astfel, 
o practică socială, creând ocazia apariţiei de relaţii interindividuale, 
de schimburi şi comunicări şi, uneori chiar de instituţii �  în sfârşit, a 
creat un anumit mod de cunoaştere şi de elaborare a unei învăţături. 

În lenta dezvoltare a artei de a trăi sub semnul preocupării de 
sine, primele două secole ale epocii imperiale pot fi considerate ca 
fiind punctul cel mai înalt al une i curbe: un fel de vârstă de aur în 
cultivarea sinelui, fi ind bineînţeles convenit că acest fenomen nu 
priveşte decât acele grupuri sociale, foarte l imitate ca număr, pur­
tătoare de cultură şi pentru care o techne tou biou putea avea un 
sens şi o realitate. 

1 Platon, Alcibiade, 127 d-e. 
2 Platon, Apologie de Socrate, 29 d-e. 
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1. Epimeleia heautou, cura sui este o injoncţiune pe care o re­
găsim în multe doctrine filosofice. O întâlnim la platonicieni :  
Albinus recomandă ca studierea filosofiei să înceapă prin lectura 
lu i Alcibiade, „cu scopul de a ne întoarce şi a ne reîntoarce spre 
noi înşine" şi pentru a şti „care trebuie să fie obiectul preocupă­
ri lor noastre" 1 • Apuleius, la sfârşitul scrierii Zeul lui Socrate, îşi 
afirmă uimirea faţă de neglij enţa contemporanilor săi faţă de ei 
înşişi :  „Toţi oamenii doresc să ducă cea mai bună viaţă, ştiu că 
nu există al organ al vieţii decât sufletul. . . ;  şi totuşi , nu-l cultivă 
(animum suum non co/unt) . Şi totuşi ,  oricine vrea să aibă o ve­
dere pătrunzătoare, trebuie să-şi îngrij ească ochii, căci aceştia îi 
servesc la vedere; dacă vrei să fii rapid în întreceri , trebuie să ai 
grij ă de picioare„ .  Şi aşa mai departe pcntm toate părţi le corpului 
de care fiecare trebuie să aibă grij ă, după pri orităţi le sale. Acest 
l ucru este c lar pentru toată lumea; dar eu nu încetez să  mă în­
treb, cu o legitimă mirare, de cc oamenii nu-şi perfecţionează şi 
sufletul cu ajutorul raţiunii (cur 11011 etiam a11 imu111 suum ratione 

l ' 1"7 ex co an t/ - . 
Pentru epicurieni, Epistola către Menoiceus lansa principiul că 

filosofia trebuia să fie considerată un exerciţiu pcnnanent al preo­
cupări i faţă de sine. „Oricine, dacă este tânăr, să înceapă cât de de­
vreme să filosofeze, iar bătrânul să nu se plictisească de fi losofie. 
Căci nu c prea devreme şi nici prea târziu pentm nimeni să-şi 
procure sănătatea sufletu! ui"3 . Şi Seneca vorbeşte, într-una dintre 
epistolele sale, despre tema epicureică a necesităţi i  preocupării de 
s ine: „La fel cum un cer senin nu poate deveni şi mai senin când, 
pe toată cuprinsul lui ,  îmbracă o splendoare pc care nimic nu o 
umbreşte, tot astfel şi omul care veghează asupra corpului şi sufle­
tului său (ho111 i11is co1pus animumque curantis) , pentru a clădi cu 
ajutorul amândurora urzeala fericirii sale, este într-o stare perfectă 

1 Albinus, citat de A.- J. Festugiere, Etudes de plzilosophie grecque, 1 97 1 ,  
p .  536 .  

2 Apu le ius, Du dieu de Socrate, XXI, 1 67- 1 68 .  
3 Epicur, Lettre a Menecee, 1 22 .  



şi în culmea dorinţelor sale, din moment ce sufletul îi netulburat, 
iar trupul e lipsit de orice suferinţă" 1 • 

Să-ţi îngrij eşti sufletul era un precept pe care Zenon, încă de la 
început, îl prescria discipolilor săi şi  pe care Musonius, în secolul I, 
îl va repeta într-o frază citată de Plutarh: „Cei care vor să se mântu­
iască, trebuie să trăiască ocupându-se de ei înşişi în fiecare cl ipă"2 . 
Se cunoaşte amploarea pe care o capătă, la Seneca, tema griji i  de 
sine: pentru a i te dedica, trebuie, conform opiniei sale, să renunţi 
la celelalte ocupaţii; numai astfel poţi deveni liber pentru tine în­
suţi (sibi vacare/. Dar această „libertate" capătă forma unei activi­
tăţi multiple care cere ca individul să nu-şi risipească timpul şi nici 
să nu se cruţe pentru a „se forma pc sine", „să se transforme", „să 
revină la sine". Se formare4, sibi vindicare5, se facere6, se ad stu-
d · 7 "b · f "  8 j' .9 • d I O d w revocare , sz z app 1care , suum 1err , m se rece ere , a se 

/ /  . j ) s 1 � d � � b 1 recurrere , secum morarr - , eneca arc a 111 emana un voca u ar 
întreg pentru a desemna diversele fonne pe care trebuie să le ca­
pete preocuparea de sine şi graba de a se ajunge la regăsirea sinelui 
(ad se properare/3. Marc Aurcliu încearcă şi  el, aceeaşi grabă de a 
se ocupa de el însuşi: nici lectura, nici scrisul nu trebuie să-l abată 
prea mult de la grija directă pe care trebuie să o acorde propriei 
sale fiinţe : „Nu mai hoinări . Nu-ţi mai e s01iit să-ţi reciteşti însem­
nările, nici i storiile vechi ale romanilor şi greci lor şi nici extrasele 
păstrate pentru zilele bătrâneţii .  Grăbeşte-te către ţelul tău; ia-ţi 
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1 Seneca, Lettres d Lucilius, 66 ,  45 .  
2 Musonius Rufus, ed. Hensc, Fragments, 36 ;  citat de  Plutarh, De ira, 453 d .  
3 Seneca, Lettres d Lucilius, 1 7, 5 ;  De la brievete de la vie, 7,  5 .  
4 Seneca, D e  la brievete de la vie, 24, I .  
5 Seneca, Lettres d Lucilius, l, l .  
6 Jbid. , 1 3 - l ;  De la vie heureuse, 24, 4 . 7 Seneca, De la tranquillite de l'âme, 3, 6. 
8 Seneca, Jbid. , 24, 2. 
9 Seneca, Lettres a Lucilius, 75, 1 1 8 .  
I O  Seneca, De la tranquillite de l'âme, 1 7 , 3; Lettres a Lucilius, 74, 29. 
1 1  Seneca, De la brievete de la vie, 1 8 , 1 .  
1 2 Seneca, Lettres d Lucilius, 2,  l .  
1 3  /bid. , 35 ,  4. 



adio de la speranţele zadarnice, vino-ţi în ajutor dacă-ţi mai amin­
teşti de tine însuţi (sautăi boethei ei ti soi meleî sautou) ,  cât timp 
se mai poate"1 • 

Însă la Epictet aflăm, fără îndoială, cea mai înaltă elaborare 
filosofică a acestei teme. Omul e definit, în Convorbirile lui Epictet, 
ca fiinţa care a fost încredinţată grij i i  de sine. În aceasta rezidă 
deosebirea fundamentală a omului de celelalte fiinţe: animalele gă­
sesc „de-a gata" tot ce le trebuie pentru a trăi, căci natura a făcut în 
aşa fel încât ele să poată fi la îndemâna noastră fără să trebuie să se 
ocupe de ele însele şi fără a mai trebui ca noi să ne ocupăm de ele. 2 
Dar omul trebuie să vegheze asupra lui însuşi : nu ca unnare a vre­
unui defect cc l-ar face să fie inferior animalelor, ci pentru că divi­
nitatea a vrut ca el să se folosească l iber de el însuşi; în acest scop 
l-a înzestrat cu raţiune; aceasta nu trebuie să fie înţeleasă ca un 
substitut al însuşirilor naturale absente; dimpotrivă, ea este facul­
tatea care-i pennite să se folosească, când trebuie şi aşa cum tre­
buie, de celelalte însuşiri ; ca este acea aptitudine absolut unică care 
este capabilă să se folosească de ea însăşi :  are capacitatea de „a 
face din sine şi din tot restul lumii un obiect de studiu"3 . Încoro­
nând cu raţiunea tot ceea ce ne-a fost deja  dăruit de natură, Zeus 
ne-a dat posibil itatea şi în acelaşi timp datoria de a ne ocupa de noi 
înşine. În măsura în care·omul este l iber şi raţional - şi liber de a fi 
raţional - el este în natură fiinţa care a fost menită preocupării faţă 
de sine .  Divinitatea nu ne-a modelat aşa cum Fidias a modelat-o pe 
Atena sa de mamrnră, care a rămas pentru totdeauna cu mâna în­
tinsă în care s-a aşezat Victoria nemişcată, cu aripile desfăcute. 
Zeus „nu numai că te-a creat, dar, mai mult, te-a încredinţat şi te-a 
dăruit ţie însuţi"4 . Preocuparea de sine, în opinia lui Epictet, este 
un privilegiu-datorie, un dar-îndatorire care ne asigură libe1iatea, 
obligându-ne ca noi înşine să fim obiectul întregii noastre atenţii5 . 

1 Marc Aurcliu, Pensees, lII, 14 .  
2 Epictet, Entretiens, l ,  1 6, 1 -3 .  
3 lbid. , l ,  I ,  4 .  
4 lbid. , II ,  8 ,  1 8-23 . 
5 Cf. M. Spanneut, „Epiktet", în Reallexikonfiir Antike und Christentum. 
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Dacă fi losofii recomandă grij a faţă de sine nu înseamnă, însă, că 
această străduinţă le revine doar celor care aleg o viaţă asemănă­
toare cu a lor; nu înseamnă nici că o astfel de atitudine nu ar fi ab­
solut necesară decât în timpul petrecut în preajma lor. Este un prin­
cipiu valabil pentm toată lumea, fără încetare şi pe toată durata vie­
ţii . Apuleius îl subliniază astfel: cineva poate, fără să trebuiască să 
îndure mşinea sau dezonoarea, să nu cunoască regulile picturii sau 
ale cântatului la citcră; dar a şti „să-ţi perfecţionezi propria făptură 
cu ajutoml raţiunii" este o regulă „în mod egal necesară pentru toţi 
oamenii". Cazul lui Pliniu este un exemplu concret: departe de 
orice apartenenţă doctrinală strictă, având cariera clas ică a onom­
rilor, preocupat de activităţile sale de avocat şi de lucrările literare, 
el nu se afla în nici un fel într-o s ituaţie de ruptură cu lumea. Şi to­
tuşi, toată viaţa sa nu a încetat să manifeste preocuparea faţă de sine 
ca de obiectul cel mai important, poate, de care trebuia să se ocupe. 
Când era încă foaiie tânăr, când a fost trimis în Siria cu funcţii mili­
tare, prima sa grij ă a fost aceea de sta în apropierea lui Euphrates, 
nu numai pentru a-i urma învăţătura, ci şi pentru a pătrunde puţin 
câte puţin în intimitatea sa, pentru ,,a se face iubit de el" şi a benefi­
cia de admonestările unui dascăl care ştie să combată defectele fără 
a ataca individul care Ic poartă 1 • Când mai târziu, la Roma, merge 
să se odihnească la vi la sa din Laurcntes, o face pentru a se ocupa 
de el însuşi ; „dedându-se lecturii, compoziţiei, îngrij irii sănătăţii" şi 
făcând conversaţie „cu ci însuşi şi cu propriile sale scrieri"2 . 

Deci, nu există o vârstă anume pentru a te ocupa de tine însuţi . 
„Niciodată nu e nici prea devreme, nici prea târziu ca să te ocupi 
de sufletul tău", spusese dej a Epicur. „Cel care spune că timpul 
filosofiei n-a sosit încă, sau că a trecut, este asemănător celui care 
spune că timpul feric irii n-a sosit încă, sau că a dispămt . Aşadar 
trebuie să filosofeze ş i  tânărul şi cel bătrân, ultimul pentru ca, îm­
bătrânind, să rămână tânăr prin satisfacţia a ceea ce a fost, iar pri­
mul pentru ca, tânăr fiind, să fie în acelaşi timp la fel de înţelept ca 
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1 Pl iniu,  Lettres, l, 1 O .  

2 Ibid„ I ,  9 .  



un bătrân prin lipsa spaimei sale de viitor" 1 • Să înveţi să trăieşti 
toată vi aţa, era un aforism pe care-l ci tează Seneca şi  care în­
deamnă la transfonnarea existenţei într-un fel de exerciţiu conti­
nuu; chiar dacă este bine să începi devreme, important este să nu 
abandonezi niciodată2 . Cei cărora li se adresează Seneca ori Plutarh 
nu mai sunt adolescenţii avizi ori timizi pe care Socrate al lui 
P laton şi al lui Xenofon îi îndemna să se ocupe de ei înşişi .  Aceştia 
sunt bărbaţi . Serenus, căruia i se adresează consultaţia din De 
tranqui Uitate (afară de De constan tia şi, poate, De otio ), este o tânără 
rudă protej ată de Seneca; dar situaţia nu are nimic în comun cu 
aceea a un băiat care-şi face studiile; în perioada când a fost scris 
De tranquillitate, Screnus era un provincial abia ajuns la Roma, 
încă ezitând în privinţa carierei şi a modului său de viaţă; avea, 
însă, în urmă-i un anumit periplu filosofie: dilema lui consta, în 
principal, în modul de a-l duce la bun sfârşit. Cât despre Lucilius, 
se pare că nu avea decât vreo câţiva ani mai puţin decât Seneca. Era 
procurator în Sicil ia, când, din anul 62, au începui să schimbe o 
corespondenţă asiduă, pri lej cu care Seneca îi arată principiile înţe­
lepciunii sale, îi povesteşte propri i le sale slăbiciuni şi lupte încă 
neterminate, iar uneori îi cerc ajutorul .  Nu-i este ruşine să-i mă1turi­
scască lui Screnus că, la mai mult de de şaizeci de ani, s-a dus el în­
suşi să caute învăţătura lui Metronax3 . Cei cărora Plutarh le dedi că 
tratate care nu sunt simple consideraţi i despre vi1tuţi şi defecte, des­
pre fericire sau vici situdinile vieţii, ci sfatu1i de comportare în func­
ţ ie de s ituaţii bine definite, sunt tot nişte bărbaţi în toată firea. 

Această înverşunare a adulţilor de a se preocupa de sufletul lor, 
străduinţa lor de şcolari bătrâni de a-i căuta pc filosofi pentru ca 
aceştia să-i înveţe calea fericiri i , îl agasa pe Lucian şi nu numai pe 
el. Lucian îl ironizează pe Hennotimus, care era văzut mom1ăindu-şi 
lecţi ile pe stradă, ca să nu le uite; era, totuşi, destul de în vârstă; 

I Epicur, Lettre a Menecee, 1 22 .  
2 Despre această temă a se vedea , de pi ldă, Seneca, Lettres a Lucilius, 82, 

76; 90, 44-45 ; De constantia, lX, 1 3 .  
3 Seneca, lettres a lt1cilius, 76, 1 -4 .  Cf. A .  Grilli , II problema delia vita 

contemplaUva nello mondo greco-romano, pp. 2 1 7-280. 
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trecuseră douăzeci de ani de când se hotărâse să nu-şi mai con­
funde viaţa cu cea a nefericiţilor celorlalţi şi credea că mai are ne­
voie de încă douăzeci de ani pentru a atinge fericirea. Or (indică, 
ceva mai departe, chiar el) , începuse să filosofeze la patruzeci de 
ani . Aşadar, îş: consacrase ultimii patruzeci de ani ai vieţii pentru a 
veghea asupra lui însuşi sub îndrumarea unui dascăl. Pentru a se 
distra, interl ocutorul său Lycinus se preface că real izează că şi 
pentru el a �- Jsit momentul să înveţe fi losofia, pentru că tocmai îm­
plini se patl uzeci de ani :  „Serveşte-mi drept câ1j ă", îi spune lui 
Hem1otimus, şi „du-mă de mână" 1 • După cum afirmă I. Hadot re­
feritor la Seneca, toată această activitate de îndrumare a conştiinţei 
face parte din educaţia adulţilor - din Erwachsenerziehung2. 

2 .  Trebuie să se înţeleagă că această grij ă de sine nu necesită nu­
mai o atitudine generală, o atenţie difuză. Tenncnul epimeleia nu 
desemnează numai o preocupare, ci un întreg ansamblu de ocupaţi i; 
despre epimeleia se vorbeşte pentru a se arăta activităţile stăpânului 
casei3 sarcini le suveranului care veghează asupra supuşilor săi4, în­
grij irile date unui bolnav ori unui rănit5, sau obligaţi i le faţă de zei 
sau de morţi6. Şi faţă de sine, epimeleia implică o muncă grea. 

Este nevoie în primul rând de timp. Una dintre marile probleme 
ale cultivării sinelui este aceea de a fixa, peste zi , sau în viaţă, in­
tervalul de timp care trebuie a-i fi consacrat. S-a recurs la tot soiul 
de fonnule. Pot fi rezervate dimineaţa sau seara câteva momente 
pentru reculegere, pentru analizarea lucrurilor care trebuie făcute, 
pentru memorarea câtorva principii uti le, pentru examinarea 
zilei care a trecut; regăsim şi la stoici examinarea matinală şi cca 
de seară al pitagoreicilor, e drept, cu alte conţinuturi ; Seneca7, 

1 Lucian, Hermotime, 1 -2. 
2 I .  Hadot, Seneca und die griechisch-rămisclze Tradition der Seelenleitung, 

1 969, p. 1 60. 
3 Xcnofon, Economique, V, 1 .  
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4 Dion din Prusa, Discours, I I I, 55 .  
5 Plutarh, Regwn el  imperatorum apophthegmata, 1 97 d .  
6 Platon, Lois, 7 1 7  e .  
7 Seneca, De ira, I l l .  



Epictet 1 sau Marc Aureliu2 fac referire la aceste momente de în­
toarcere spre sine. Din când în când, activităţile obişnuite pot fi 
întrerupte pentru face una dintre acele retrageri pe care l e  
recomandă, între atâţia alţii, Musonius3 : e le  te  aj ută să fii s ingur 
cu tine însuţi ,  să te reculegi, să-ţi aminteşti viaţa de până acum, 
să te fami liarizezi , prin lectură, cu preceptele şi exemplele din 
care vrei să te inspiri, şi să regăseşti, datorită unei vieţi sobre, 
principiile esenţiale ale unei conduite raţionale. Este posibil şi ca, 
la mij locul sau la sfârşitul carierei ,  să renunţi la diverse activităţi 
şi ,  profitând de acel declin al vârstei , când dorinţele sunt potolite, 
să te dedici cu totul unei strânse relaţii cu sinele4, aşa cum a făcut 
Seneca prin studiul filosofi ei ,  sau precum Spurrina, în calmul 
unei existenţe plăcute. 

Timpul acesta nu este vid, ci e populat de exerc iţii, de treburi 
practice, de activităţi diverse. Preocuparea de sine nu este o si­
necură. Ea include îngrij irea trupului , regimurile de sănătate, exer­
ciţii le fizice, dar nu în exces, sati sfacerea, cât mai cumpătată, a ne­
cesităţi lor, meditaţii le, lecturile, însemnările despre cărţi sau con­
versaţi i ,  recitite mai târziu, rememorarea adcvămrilor cunoscute 
deja. Marc Aureliu oferă un exemplu de „anahoreză în sine în­
suşi": un travaliu îndelungat de reactivare a principiilor generale şi 
a argumentelor raţionale care te conving să nu te mai laşi cuprins 
de iritare nici împotriva oamenilor, nici a întâmplărilor şi nici a lu­
crurilor5 . Mai sunt şi întâlnirile cu un confident, sau cu prieteni , 
sau cu un călăuzitor; la acestea se adaugă corespondenţa în care 
este arătată starea sufletească, în care se cer îndrumări, se dau sfa­
turi celor care au nevoie de ele - ceea cc este un exerciţiu benefic 
chiar şi pentru cel care se nume�te el însuşi călăuzitor, deoarece le 
reactualizează şi  pentru sine6 : în jurul preocupării de sine s-a dez-

1 Epictet, Entretiens, I I ,  21 sq . ;  I I I ,  1 0, 1 -5 .  
2 Marc Aureliu, Pensees, IV,  3 .  XII, 1 9 . 
3 Musonius Rufus, ed . Hense, Fragments, 60. 
4 Pliniu, Lettres, 111, I .  
5 Marc Aurcliu, Pensees, IV, 3 .  
6 C f.  Seneca, Lettres a Lucilius, 7 ,  99 ş i  1 09.  
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voltat o întreagă activitate orală şi scrisă, în care sunt asociate tra­
valiul sinelui asupra sinelui şi comunicarea cu celălalt. 

Aici atingem unul dintre cele mai importante puncte ale activi ­
tăţi i dedicate s inelui : ca constituie nu un exerciţiu de sol itudine, ci 
o adevărată practică socială. Spunem acest lucru în mai multe sen­
suri . Preocuparea de sine a luat,  în fapt, adesea forma unor struc­
turi mai mult sau mai puţin instituţionalizate, cum ar fi comuni­
tăţi le nco-pitagoriciene sau grupările epicuriene, despre care s-au 
păstrat câteva infonnaţii datorită lui Philodemos:  confonn unei ie­
rarhii acceptate, cei mai înaintaţi aveau îndatorirea să-i  călăuzească 
pe ceilalţi (fie individual, fie în colectiv) ; dar existau şi exerciţii în 
comun care îngăduiau fiecăruia să primească ajutorul celorlal ţi :  to 
di ' allelon sozesthai1 . În ceea ce-l priveşte pc Epictct, e l  preda 
într-un cadru cc semăna mai mult cu o şcoală; erau mai multe cate­
gorii de elevi : uni i doar în trecere, alţii care rămâneau mai mult 
pentru a se pregăti în vederea exi stenţei de cetăţean obişnuit sau 
chiar a unor activităţi importante; iar o a treia categoric era consti­
tuită din câţiva indivizi care doreau să devină fi losofi şi, prin ur­
mare, trebuiau să cunoască regu lile şi practicile orientării conşti­
inţci2 . Se mai practica - mai ales la Roma, în mediile ari stocratice 
- obiceiul de a avea un consultant pmiicular care, într-o fami l ie 
sau în interiorul unui grup, servea drept sfătu itor în situaţii l e  di­
verse ale vieţi i ,  drept inspirator pol itic , sau drept eventual intcm1e­
diar într-o negociere : „erau mulţi romani bogaţi care credeau că 
este util să întreţină un filosof, iar această situaţie nu li se părea 
umi litoare unor oameni de cea mai mare di stincţie "; ei trebuiau să 
ofere „sfaturi morale şi să-şi îmbărbăteze patronii şi  familia aces­
tora, iar aceştia erau încurajaţi de aprobarea lor"3 . Astfel, Demctrius 
era călăuza de suflet a lui Thrasea Pactus, care l-a făcut să parti­
cipe la înscenarea sinucideri i sale pentm a-l ajuta, în acel ultim 

1 Phi lodcmos, Oeuvres, cd . Olivicri , frag. 36, p. 1 7 . 
2 Despre exerci ţi i le şcol i i ,  cf. B . L. H ijmans, Askesis, Notes on Epicletus ' 

Educaţional System , pp. 4 1 -46. 
3 F. H.  Sandbach, The Stoics, p. 1 44; cf. şi J .H .  Licbeschi.itz, Continuity 

and Change in Roman Religion , pp. I I 2- 1 I 3 . 

5 6  



moment, să dea vieţii sale cca mai fmmoasă şi mai desăvârşită 
formă. De altfel, aceste diferite funcţii de profesor, de călăuză, de 
sfătuitor şi de confident personal nu erau întotdeauna distincte, de­
parte de aceasta: în practicarea cultivării sinelui, rolurile adeseori 
se schimbau între ele şi, rând pe rând, puteau fi jucate de acelaşi 
personaj . Musonius Rufus fusese consilierul politic al lui Rubellius 
Plautus; în exilul care a unnat morţii acestui a  din urmă, a atras în 
jurul lui vizitatori şi oameni credincioşi lui şi a condus un fel de 
şcoală; spre sfârşitul vieţii ,  după un al doilea exil sub V espasian, 
s-a întors la Roma, consacrându-se învăţământului public şi trăind 
la curtea lui Titus. 

Dar toată această preocupare faţă de s ine nu avea drept suport 
social numai existenţa şcoli lor, a învăţământului şi  a profesioniş­
tilor în îndrumarea sufletului;  ci avea un sprij in puternic în întregul 
fascicul al relaţi i lor obişnui te de rudenie, de prietenie sau de com­
plezenţă. Atunci când, în exercitarea cultivări i sinelui , cineva face 
apel la un altul căruia îi intuieşte aptitudinile de a conduce şi de da 
sfaturi , se foloseşte de un drept al său; tot astfel, este o datorie să 
oferi un ajutor altcuiva, sau să primeşti cu recunoştinţă lecţiile ce ţi 
se dau. Textul lui Galenus despre vindecarea pasiunilor este sem­
nificativ din acest punct de vedere : el îl sfătuieşte pe cel care vrea 
să se îngrijească pe sine să ceară aj utorul altuia; el nu recomandă 
totuşi un profesionist cunoscut pentru competenţa şi cunoştinţele 
sale; ci un bărbat cu o reputaţie bună, a cărei sinceritate intransi­
gentă poate avea ocazia să o pună la încercare 1 • Mai este posibil  ca 
jocul între preocuparea de sine şi  ajutoml dat altcuiva să se inse­
reze în relaţiile dej a  fonnate, dându-i o culoare nouă şi o mai mare 
căldură. Preocuparea de sine - sau grija ca şi alţii să manifeste o 
aceeaşi preocupare - apare în acest caz ca o intensificare a relaţi­
ilor sociale. Când este exilat, Seneca îi adresează o consolare ma­
mei sale, în momentul în care este el însuşi în exi l, pentru a o ajuta 
să îndure această nenoroc ire, iar mai târziu, poate, şi mai mari în­
cercări ale vieţii .  Screnus, căruia îi adresează o lungă consultaţie 

1 Galenus, Traile des passions de l'âme et de ses erreurs, l l l , 6- 1 O. 
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despre liniştea sufletească, este o tânără rudă din provincie aflată 
sub protecţia sa. Corespondenţa cu Lucilius aprofundează, între 
doi oameni care sunt aproape de aceeaşi vârstă, o relaţie preexis­
tentă, iar acest schimb de scrisori tinde să transforme o călăuzire 
spirituală într-o experienţă comună, de pc urma căreia amândoi pot 
profita. În scrisoarea treizeci şi patru, Seneca care îi spune lui 
Lucilius: „Te revendic, tu eşti opera mea", adaugă imediat: „Călă­
uzesc pe cineva care este deja pe picioarele· sale şi care, la rândul 
său, mă călăuzeşte pe mine"; începând cu scrisoarea unnătoare, el 
aminteşte recompensa prieteniei desăvârşite în care fiecare va fi 
pentru celălalt sprijinul pe1manent care este evocat în scrisoarea o 
sută nouă: ,,Îndemânarea luptătorului se întreţine prin exerciţiul 
luptei; un acompaniator îi stimulează pe muzicieni. Înţeleptul are 
tot astfel nevoie să-şi păstreze calităţile în formă: astfel, stimulând 
el însuşi, primeşte de la un alt înţelept stimulare"1• Preocuparea de 
sine apare, deci, intrinsec legată de un „serviciu de suflet" care 
comportă posibilitatea unui joc de schimburi cu celălalt şi a unui 
sistem de obligaţii reciproce. 

3 .  Conform unei tradiţii foarte vechi în cultura greacă, preocu­
parea faţă de sine este în strânsă corelaţie cu gândirea şi practica 
medicală. Această veche corelaţie a căpătat din ce în ce mai multă 
amploare. Astfel încât Plutarh putea afirma, la începutul Precep­
telor de sănătate, că filosofia şi medicina au de-a face cu „un sin­
gur şi acelaşi domeniu" (mia eh ora/. Ele dispun într-adevăr de un 
joc noţional comun, al cărui element central este conceptul de 
„pathos"; acesta se aplica la fel de bine pasiunii sau maladiei fi­
zice, tulburării corpului ca şi frământării involuntare a sufletului; şi 
într-un caz, şi în celălalt se referă la o stare de pasivitate care 
pentru corp capătă forma unei afecţiuni ce tulbură echilibrul umo­
rilor sale, iar pentru suflet capătă forma unei frământări ce poate 

I Seneca, lettres a lucilius, I 09, 2 .  Despre Seneca, relaţiile şi activitatea 
sa de îndrumător, cf. P. Grimai, Seneque ou la conscience de l 'Empire, pp . 
393-4 1  O. 

2 Plutarh, De tuenda sanitate praecepta, 1 22, e. 
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pune stăpânire pe el . P lecând de la acest concept comun, s-a putut 
construi o grilă de analiză valabilă pentru maladii le corpului şi ale 
sufletului . Avem, astfel, schema „nosografică" propusă de stoici, 
care fixează gradele crescânde al e dezvoltării şi cronicizării mala­
diilor: mai întâi apare predispoziţia, proclivitas, care expune 
subiectul la posibile îmbolnăviri ; apoi afecţiunea, tulburarea, nu­
mită în greacă pathos, iar în latină affectus; apoi maladia (nosema, 
morbus) care este instalată şi declarată când tulburarea s-a anco­
rat în trup şi suflet; mai gravă şi  mai durabilă, aegrotatio sau 
arrhostema este o stare de boală şi slăbiciune; în fine, este răul in­
veterat (kakia, aegrotatio inveterata, vitium malum) care este 
incurabil .  Stoicii au mai înfăţişat şi  scheme în care sunt marcate di­
versele stadii sau forme posibi le ale vindecării ; Seneca face di s­
tincţia între bolnavii vindecaţi de tot, sau doar parţial, şi cei vinde­
caţi de boli, dar nu şi de afecţiuni ; mai există cei ce şi-au recăpătat 
sănătatea, dar au rămas fragili din pricina predispoziţiilor rămase 
neîndreptate 1 • Aceste noţiuni şi scheme trebuie să servească drept 
călăuză comună pentru medicina trupului şi terapeutica sufletului . 
Ele îngăduie nu numai să se apl ice acelaşi tip de analiză teoretică 
tulburărilor fizice şi dezordini lor morale, ci şi să se urmeze acelaşi 
fel de demers pentru a interveni şi asupra unora şi asupra altora, 
pentru a le îngrij i şi , eventual, a le vindeca. 

O serie întreagă de metafore medicale sunt utilizate pentm a de­
semna operaţiunile necesare pentru îngrij irea sufletului : a intra cu 
scalpelul în rană, a deschide un abces, a amputa, a îndepărta sur­
plusuri le, a da leacuri, a prescrie poţiuni amare, calmante sau toni­
fiante2 . Ameliorarea, desăvârşirea sufletului pe care oamenii tre­
buie s-o caute în filosofie, paideia pe care aceasta trebuie s-o asi­
gure capătă din ce în ce nuanţe medicale. A se forma şi a se îngrij i 
sunt activităţi asociate. Epictet insistă asupra acestui lucru: el nu 

I Cf. Cicero, Tusculanes, lV, I O; Seneca, Lettres a Lucilius, 75, 9- 1 5 . 
Asupra acestui punct şi I .  Hadot, Seneca und die grieclz isch-rămische 
Tradition der Seelenleitung, Berl in, 1 969, partea a l l-a, cap . 2. 

2 Despre comparaţia între terapeutica trupului şi med ic ina sufletului, cf. 
Seneca, Lettres a Luci/ius, 64, 8 .  
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vrea ca şcoala sa să fie considerată drept un simplu loc de fonnare 
unde se dobândesc cunoştinţe fr,lositoare pentru o carieră sau 
pentru notorietate, un loc de unde învăţăceii pleacă acasă pentru a 
profita de aceste cunoştinţe. Şcoala trebuie considerată ca un „dis­
pensar al sufletului" : „Şcoal a  unui filosof este un cabinet medical 
(iatreion) ;  după ce o părăseşti nu trebuie să-ţi rămână în minte ca 
un loc de desfătare, ci de unul de suferinţă" 1 • Stăruie pe lângă dis­
cipolii săi să devină conştienţi de condiţia lor ca  de o stare patolo­
gică; să nu se considere în primul rând nişte şcolari care vor să ca­
pete cunoştinţe de la cei ce le posedă; ci să se înfăţişeze ca nişte 
bolnavi, ca şi cum unul ar avea un umăr luxat, altul un abces, al 
trei lea o fistulă, i ar altul dureri de cap. Le reproşează că vin la el 
nu pentru a se îngrij i (therapeuthesomenoi), ci pentru a-şi îndrepta 
şi a-şi corecta j udecăţi le (epanorthosontes). „Vreţi să învăţaţi silo­
gismele? Vindecaţi -vă mai întâi rănile; opriţi fluxul umori lor 
voastre şi liniştiţi-vă spiritul"2 . 

În schimb, un medic precum Galienus crede că este de compe­
tenţa sa nu numai să vindece marile rătăciri ale spiritului (nebunia 
amoroasă ţinea în mod tradiţional de domeniul medicinei), ci şi să 
îngrijească pasiunile („energie dereglată, rebelă raţiunii") şi erorile 
(care „se nasc dintr-o opinie falsă") ; de altfel, „global şi într-un 
sens general" şi unele şi altele „se numesc erori"3 . Astfel, între­
prinde tratarea unui tovarăş de călătorie prea uşor înclinat spre fu­
rie . Sau la fel întâmpină rugămintea unui tânăr din societatea sa, 
care venise într-o zi să-i ceară o consultaţie: acesta îşi închipuise 
că nu poate fi atins de tulburarea pasiunilor, oricât de mărunte ar fi 
ele, dar fusese silit  să recunoască că era mai tulburat de lucruri ne­
însemnate, decât maestrul sau Galienus de cele mari;  venise să-i 
ceară ajutorul4. 

1 Epictet, Entretiens, l l l ,  23, 30 şi l l l ,  2 1 ,  20-24; cf. şi Seneca referindu-se 
la cineva care frecventează cursul unui filosof: „ Aut sanior domum redeai, 
aut sanabilior " (Lettres a Lucilius, 1 08, 4). 
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3 Galenus, De la cure des passions de l 'âme, I, 1 .  
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În cultivarea sinelui, avântul îngrij irii medicale părea să se tra­
ducă printr-o anumită f01mă, deosebită şi intensă totodată, de 
atenţie acordată corpului. O atenţie mult diferită de ceea ce fusese 
valorizarea vigorii fizice într-o epocă în care gimnastica, antrena­
mentul sp01iiv şi militar făceau paiie integrantă din educaţia unui 
om liber. Ea are, de fapt, în s ine ceva paradoxal, d�oarece se în­
scrie, cel puţin pai1ial, în interiorul unei morale care afinnă că 
moartea, boala, sau chiar suferinţa fizică nu constituie adevărate 
rele şi este mai bine să te îngrij eşti de suflet decât să-ţi închini 
grij a întreţinerii corpului 1 •  Pentru că punctul căruia i se acorda 
atenţie în practicile sinelui este cel în care bolile trupului şi ale su­
fletului pot comunica între ele şi pot să-şi spună tulburările: acolo 
relele obişnuinţe ale sufletului pot duce la suferinţe fizice, în 
vreme ce excesele trupului manifestă şi întreţin defecte ale sufletu­
lui .  Mai ales neliniştea conduce spre punctul de trecere al agitaţi­
ilor şi tulburărilor, ţinându-se cont de faptul că este mai bine să-ţi 
îndrepţi sufletul dacă vrei ca trupul să nu pună stăpânire pe el şi 
să-ţi corectezi trupul dacă vrei ca el să-şi păstreze întreaga stăpâ­
nire de s ine. Acestui punct de contact, loc de slăbiciune al indivi­
dului , i se adresează atenţia îndreptată spre bolile şi suferinţele fi­
zice. Trupul de care trebuie să se ocupe adultul , când se intere­
sează de el însuşi, nu mai este unul tânăr care trebuie fonnat prin 
gimnastică; este un trup fragi l ,  ameninţat, măcinat de mici sufe­
rinţe, şi care la rândul lui ameninţă sufletul mai puţin prin exigen­
ţele sale prea puternice, cât prin propriile slăbiciuni. Epistolele lui 
Seneca ar putea oferi multe exemple de atenţie acordată sănătăţii, 
regimului, indispoziţii lor şi tuturor tulburărilor ce pot circula  între 
trup şi suflct2 • Corespondenţa dintre Fronton şi M arc Aurcliu -
fără a mai vorbi de Discursurile sacre ale lui Aelius Aristide care 
dau cu totul alte dimensiuni descrierii bolii şi o cu totul altă va­
loare experienţei s ale - arată l impede locul ocupat de îngrij irea 
corpului în practicile sinelui, dar şi stilul acestei preocupări : teama 

1 Epictet, Entretiens, I, 9, 1 2- 17 ;  I, 22, 10- 12; Manuel, 4 1. 
2 Seneca, lettres d Lucilius, 55,  57, 78 .  
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de exces, economia regimului,  atenţia acordată tulburărilor şi dis­
funcţiilor, luarea în calcul a tuturor elementelor (anotimp, climă, 
hrană, mod de viaţă) care pot tulbura trupul şi, prin intermediul lui, 
sufletul . 

Însă exista, poate, ceva şi mai important: pornind de la această 
apropiere (practică şi teoretică) dintre medicină şi morală, îndem­
nul de a te recunoaşte bolnav sau ameninţat de boală. Practica si­
nelui implică să te constitui în propriii tăi ochi nu pur şi simplu ca 
un individ imperfect, ignorant, care are nevoie să fie corectat, edu­
cat şi instruit, ci ca individ ce suferă de anumite boli şi trebuie să 
se îngrij ească fie singur, fie de către cineva competent. Fiecare tre­
buie să-şi dea seama că se află în nevoie, că necesită medicaţie şi 
ajutor. „Iată deci, spune Epictet, punctul de plecare al fi losofiei : să 
dea seama de starea părţii noastre conducătoare (aisthesis tou idiou 
hegemonikou pas echei) .  După ce-i recunoşti slăbiciunea,  nu vei 
mai voi să o foloseşti la cele mai importante sarcini . Astăzi, însă, 
oameni incapabili să înghită o îmbucătură îşi cumpără un ospăţ şi 
încep să-l devoreze. Sau vomită, sau fac o indigestie. Urmează 
colicile, guturaiul , febra; ar fi trebuit ca mai întâi să se gândească 
la capacitatea lor„ ." 1 • Instaurarea acestei raportări la  sine, ca bol­
nav, este cu atât mai necesară cu cât bolile sufletului - spre deose­
bire de cele ale trupului - nu se anunţă prin suferinţe vizibile; nu 
numai că pot rămâne multă vreme insesizabile, dar provoacă orbi­
rea celor atinşi de ele. Plutarh aminteşte că tulburările trupului pot 
fi în general detectate după stare pulsului, a fierii, a temperaturii, 
după dureri şi că cele mai rele maladii fizice sunt cele în care 
subiectul nu mai realizează starea în care se află, cum ar fi letargia, 
epilepsia sau apoplexia. Ceea ce este grav, la maladi ile sufletului, 
e că ele trec neobservate sau chiar sunt luate drept calităţi (furia 
drept curaj , pasiunea amoroasă drept prietenie, invidia drept 
emulaţie, l aşitatea drept prudenţă) . Or, ceea ce vor medicii este „să 
nu fii bolnav; dar, dacă eşti , să nu ignori acest lucru"2 . 

1 Epictct, Entretiens, cf. şi II, l l ,  l .  
2 Plutarh, Animine an corporis ajfectiones sini pejores, 5 0  I a. 

62 



4. În această practică, personală şi socială totodată, cunoaşterea 
de sine ocupă, evident, un loc considerabil .  Principiul delphic este 
adesea evocat; n-ar fi, însă, suficient să recunoaştem aici o simplă 
influenţă a temei socratice. În fapt, s-a dezvoltat o întreagă artă a 
cunoaşterii de sine, cu reţete precise, cu forme specifice de investi­
gaţie şi cu exerciţii codificate . 

a. Se pot izola mai întâi , foarte schematic şi sub rezerva unui 
studiu mai complet şi mai sistematic, ceea ce s-ar numi „procedu­
rile de încercare". Ele au dublul rol de a face individul să progreseze 
în însuşirea unei virtuţi şi de a măsura punctul la care a ajuns : de 
aici, caracterul progresiv asupra căruia au insi stat şi Plutarh şi 
Epictet. Dar, mai ales, finalitatea acestor încercări nu este practica­
rea renunţării pur şi simplu; ci de a face individul capabil  să nu mai 
ia în considerare ceea ce este inuti l ,  constituindu-se asupra sinelui 
o suveranitate ce nu depinde nicidecum de prezenţa sau de absenţa 
încercări lor. Încercările la care se supune cineva nu sunt stadii suc­
cesive a le privaţiunii ;  ele sunt o manieră de a măsura şi de a con­
finna independenţa sa faţă de tot ce nu este indispensabi l  şi esen­
ţial. Ea readuce individul, pentru un timp, la soclul nevoilor ele­
mentare, scoţând astfel la iveală ceea ce este de prisos şi posibili­
tatea de a te lipsi de aceasta. În Demonul lui Socrate, Plutarh rela­
tează o încercare de acest gen a cărei valoare este confirmată de 
acela care, în dialog, reprezintă temele neopitagoreice; se începea 
prin deschiderea poftei de mâncare prin practicarea intensivă a 
unui sport oarecare� subiectul era aşezat la o masă încărcată cu cele 
mai apetisante feluri, apoi acestea erau împărţite servitorilor, iar el 
se mulţumea cu hrana pentru sclavi 1 •  

Exerciţiile de abstinenţă erau comune epicureicilor şi stoicilor, 
dar nu aveau acelaşi sens pentru toţi . În tradiţia lui Epicur era 
vorba de a arăta cum, în această satisfacere a nevoi lor celor mai 
elementare, se putea găsi o plăcere mai deplină, mai pură, mai sta­
bilă decât voluptăţi le rezultate din tot ceea ce este de prisos ; încer­
carea servea pentru a marca pragul începând de la care privaţiunea 

1 Plutarh, Demon de Socrate, 585  a. 
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putea provoca suferinţă. Epicur, al cărui regim era, totuşi, de o 
mare sobrietate, în unele zile se mulţumea cu o porţie diminuată 
pentru a realiza de câtă plăcere se priva 1 •  La stoici , ideea era de a 
te pregăti pentru eventuale privaţiuni ,  descoperind cât de uşor era, 
la urma unnei,  să te lipseşti de tot ce te-a făcut dependent obişnu­
inţa, opinia publică, educaţia,  grij a pentru un bun renume sau încli­
naţie spre ostentaţie; prin aceste încercări de l imitare stoicii unnă­
reau să arate că întotdeauna putem avea la îndemână ceea cc c in­
dispensabil şi că trebuie să ne păzim de teama unor posibile priva­
ţiuni . , ,În timp de pace, remarcă Seneca, soldatul face manevre; 
fără a avea duşmanul în faţă, îşi clădeşte tranşee; se istoveşte în ac­
tivităţi inuti le în scopul de a face faţă la nevoie îndatoririlor sale. 
N-ai vrea ca, în toiul luptei, acest om să-şi piardă capul.  Antre­
nează-l înainte de acţiunc"2• Şi Seneca evocă o practică despre care 
vorbeşte şi într-o altă scrisoare3 : mici stagi i ,  lunare, de „sărăcie 
imaginară", în timpul cărora, trăind timp de trei sau patru zile din 
propria ta voinţă „la limitele mizeriei", afli cum e să d01mi într-un 
pat amărât, să te îmbraci cu haine grosolane şi să te hrăneşti cu 
pâine de cea mai proastă calitate : nu e ,joc, ci încercare" (non 
lusus, sed experimentum). Această privaţiune nu este practicată 
pentru a savura mai bine rafinamente viitoare, ci pentru a te con­
vinge că cea mai mare nenorocire nu te va lipsi de ceea ce-ţi este 
indispensabil şi că vei putea suporta întotdeauna ceea ce-ai fost în 
stare să înduri uneori4. Te obişnuieşti cu strictul necesar. Asta şi 
vrea să facă Seneca, confonn unei scrisori scrise cu puţin înainte 
de Satumaliile anului 62; în acele zile, Roma „este în sudori" iar 
desfrâul „se vede acreditat oficial".  Seneca se întreabă dacă trebuie 
sau nu să participe la serbări : prin abţinere ar însemna să dea do­
vadă de cumpătare şi de separare de atitudinea generală. Dar a par­
ticipa la Satumalii ar însemna să dea dovadă de o forţă morală şi  
mai mare; lucrul cel mai bun este ca „fără a te confunda cu mulţi-
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4 Cf. Seneca, Consolation a He/via, 12 ,  3 .  



mea, să faci aceleaşi lucruri , dar într-un alt mod". Iar acest „alt 
mod" se formează prin exerciţii voluntare, stagii de abstinenţă şi 
cure de sărăcie; acestea îţi îngăduie să celebrezi ca toată lumea săr­
bătoarea,  dar fără să cazi în luxuria; datorită lor poţi rămâne deta­
şat în mij locul abundenţei; „bogat, te vei simţi mai liniştit să ştii 
cât este de uşor să fii sărac" 1 • 

b. Pe lângă aceste încercări practice, se va considera ca foa1ie 
important să te supui unei examinări a conştiinţei .  Obiceiul făcea 
parte din învăţătura pitagoriciană2, dar devenise foarte răspândit. 
Se pare că examinarea de dimineaţă servea mai ales la trecerea în 
revistă a sarcini lor şi a obligaţii lor din ziua respectivă, pentru a fi 
destul de pregătit pentru acestea. Cât despre examinarea de seară, 
ea era destinată rememorării zilei care se încheiase. Descrierea cea 
mai amănunţită a acestui exerciţiu, recomandat cu stăruinţă de nu­
meroşi autori , este făcută de Seneca în De ira3. Îl relatează pilda 
lui Sextius , stoic roman, a cărui învăţătură o cunoscuse prin in­
termcdi ul lui Papirius Fabianus şi al lui Sotion . Prezintă practica 
lui Sextius ca fiind centrată esenţialmente pc bi lanţul unui progres 
la sfârşitul zilei ; când se reculege înaintea somnului, Sextius îşi în­
treabă sufletul :  „De ce defect te-ai vindecat azi? Cu ce viciu te-ai 
luptat? Prin ce ai devenit mai bun?" Şi Seneca îşi face în fiecare 
seară o examinare de acest fel .  Întunericul - „de cum s-a retras lu­
mina" - şi tăcerea - „când a tăcut soţia" - sunt condiţiile exte­
rioare. Grij a  de a-şi pregăti un somn bun este prezentă, de altfel, l a  
Seneca: „Ce este mai frumos decât obiceiul de a face cercetarea în:­
tregi i zi le? Ce somn este mai bun decât cel care urmează după 
amintirea acţiuni lor de peste zi? Somnul să fie l iniştit (tranquillus), 
adânc (altus) şi liber (liber) după ce sufletul şi-a căpătat po11ia de 
laudă şi reproşuri". La o primă vedere, examinarea căreia i se su-

1 Seneca, Lettres d Lucilius, 1 8 , l -8 ;  cf. episto la 1 7, 5: „Studierea mode­
raţiei nu duce la efecte salutare fără practicarea sobrietăţ i i .  Or, sobrietatea 
este o sărăcie vo luntară". 

2 Cf. Diogcnes Laertios, Vie des Philosoplzes, Vlll, 1 ,  27. Porphyrios, Vie 
de Pytagore, 40. 

3 Seneca, De ira, I IL  36 .  
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pune Seneca însuşi constituie un fel de mică scenă j udiciară, ară­
tată clar de expresii ca „a compărea în faţa judecătorului", „a face 
procesul proprii lor moravuri", „ a pleda sau a cita propria cauză". 
Aceste elemente par să indice dedublarea s_ubiectului într-o in­
stanţă de judecată şi un individ  acuzat. Cu toate acestea, ansamblul 
procesului evocă şi un soi de control administrativ, unde trebuie să 
se ia măsurile unei activităţi îndepl inite, pentru a-i reactiva princi­
piile şi a-i corecta în viitor aplicarea. Seneca evocă atât rolul unui 
judecător, cât şi activitatea unui inspector, sau cea a unui propri­
etar verificându-şi socoteli le .  

Termenii folosiţi sunt elocvenţi. Ziua care tocmai s-a încheiat, 
Seneca vrea s-o „examineze" (verbul excutere, a scutura, a lovi, ca 
şi cum ai vrea să scoţi praful ,  este folosit pentru a desemna verifi­
carea care permite descoperirea greşelilor dintr-un calcul); vrea s-o 
„inspecteze"; „reia măsurile" faptelor realizate şi ale vorbelor spuse 
(remetiri, cum se poate face după o treabă tenninată pentru a veri­
fica dacă este conformă cu intenţia  iniţială). Raportul subiectului 
cu sine însuşi , în cadrul acestei examinări , nu se face sub forma 
unei relaţii judiciare unde acuzatul se află în faţa j udecătorului ; ea 
se înfăţişează mai curând ca o inspecţie în care controlorul vrea să 
aprecieze o treabă sau o misiune îndeplinită; termenul speculator 
(trebuie să fii speculator sui) desemnează cu precizie acest rol. Şi 
de altfel ,  examinarea astfel practicată nu se referă, ca şi cum ar fi 
vorba de imitarea unei proceduri judiciare, l a  „infracţiuni" şi nici 
nu duce la o sentinţă de vinovăţie sau la decizii de autopedepsire. 
Seneca, în exemplul pe care-l dă aici, subl iniază acţiuni precum 
faptul de a fi discutat prea însufleţi t cu nişte ignoranţi pe care, ori­
cum, nu-i poţi convinge; sau de a fi ofensat cu reproşuri un prieten 
care ar fi trebuit să fie ajutat să progreseze. Seneca nu este satisfă­
cut de aceste comportamente , în măsura în care pentru a atinge 
scopurile pe care vrei să ţi le propui,  mij loacele folosite n-au fost 
cele potrivite : este bine să vrei să-ţi îndrepţi prieteni i  atunci când e 
nevoie, dar mustrarea fără măsură răneşte, în loc să îndrepte; este 
bine să-i convingi pe cei ignoranţi ,  dar ci trebuie selectaţi după ca­
pacitatea lor de a se lăsa instruiţi . Deci, miza examinării nu este 
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descoperirea propriei sale vinovăţii până în cele mai neînsemnate 
forme ale sale şi până în rădăcinile sale. Dacă „nu se ascunde ni­
mic", dacă „nu se omite nimic" este pentru putea memora, pentru a 
le prezenta ulterior spiritului ,  scopurile legitime, dar şi regulile de 
conduită care pennit at ingerea lor prin alegerea mij loacelor cele 
mai potrivite . Greşeala nu este reactivată, prin examinare, pentru 
stabi lirea  unei vinovăţii sau stimularea remuşcărilor, ci pentru a 
consolida, pornind de la constatarea amintită şi analizată a unui 
eşec, instrumentele  raţionale care asigură o conduită înţeleaptă. 

c. La aceasta se adaugă necesitatea unui travaliu al gândirii asu­
pra ei însăşi ; acesta va trebui să fie ceva mai mult decât o Încer­
care destinată să măsoare de ce este capabil individul; va trebui să 
fie altceva decât estimarea unei greşeli prin rapo1iare la regulile de 
conduită; trebuie să ia forma unei filtrări pemrnncnte a reprezentă­
rilor: să le examineze, să le controleze şi să le trieze. Mai mult de­
cât un exerciţiu făcut la intervale  regulate, este o atitudine con­
stantă pe care individul trebuie să o aibă faţă de sine. Pentru ca­
racterizarea acestei atitudini , Epictct foloseşte metafore care vor 
avea o l ungă carieră în spiritualitatea creştină; numai că acolo vor 
căpăta valori cu mult diferite. El cerc ca, faţă de sine, individul să 
adopte rolul şi poziţia unui „paznic de noapte" care verifică p011ile 
oraşelor sau ale caselor ' ; sau sugerează să se exercite asupra sine­
lu i  funcţi ile unui „controlor de monede", a unui „argyronom", a 
cărei meserie este schimbarea banilor şi verificarea valorii fiecărei 
piese. „V cdeţi , când este vorba de bani . . .  am inventat o artă; şi de 
câte procedee nu se foloseşte argyronomul pentru a-i verifica! Ve­
derea, pipăitul ,  mirosul şi la sfârş it auzul; aruncă pc jos banul şi as­
cu ltă sunetul ; nu se mulţumeşte cu o singură încercare, ci o repetă 
de multe ori ,  încât îşi face o ureche de muzician". Din nefericire, 
urmează Epictet, precauţiile pc care suntem gata să ni le luăm când 
c vorba de bani sunt neglij ate când este vorba de suflet. Or, sarcina 
fi losofiei - principalul şi întâiul său ergan - va fi chiar exercitarea 
acestui control (dokimazein/. 

1 Epictct, Entretiens, l l l ,  1 2 , 1 5 . 
2 Jbid. , I, 20, 7- 1 l ;  cf. �i I I I ,  3, l - 1 3 . 
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Pentru a formula ceea ce este în acelaşi timp principiul gene­
ral şi schema de atitudine, Epictet se referă la Socrate, ca şi la 
aforismul enunţat în Apologie: „O viaţă lipsită de examinare 
(anexetastos bios) nu merită să fie trăită" 1 • De fapt, examinarea de 
care vorbea Socrate era cea căruia dorea să se supună el însuşi şi 
alţi i ,  în legătură cu ignoranţa ori cunoaşterea şi  cu necunoaşterea 
acestei ignoranţe. Examinarea de care vorbeşte Epictet este cu to­
tul altceva: aceasta se referă la reprezentări şi unnăreşte „să le pună 
la încercare", să le „diferenţieze" (diakrinein) pe unele de altele, 
evitându-se astfel acceptarea „primei venite". „Ar trebui ca fiecare 
reprezentare să poată fi oprită şi să i se spună: «Aşteaptă, lasă-mă 
să văd cine eşti şi de unde vii», la fel cum paznicii de noapte spun: 
«Arată-mi actele». Ai de la natură marca obligatorie pentru ca re­
prezentarea să fie aprobată?"2• Totuşi, trebuie precizat că rostul 
controlului nu trebuie căutat în originea sau în obiectul însuşi al re­
prezentării ,  ci în asentimentul ce se cuvine sau nu să i se dea. Când 
o reprezentare se prezintă spiritului, efortul de distingere, diakrisis, 
va consta în a i  se aplica faimoasa normă stoică care marchează se­
pararea între reprezentările care nu depind şi cele care depind de 
noi .  Primele, din moment cc sunt situate deasupra puterii noastre 
de înţelegere, nu vor fi reţinute, ci respinse, pentru că nu trebuie să 
devină obiecte ale „dorinţei" sau „dezgustului", „atracţiei" sau „re­
pulsiei". Controlul este o dovadă de putere şi o garanţie a libertăţii : 
un mod de te asigura în pennanenţă că nu te legi de ceea ce nu de­
pinde de stăpânirea ta de sine. A veghea în pe1manenţă asupra re­
prezentări lor tale sau a le verifica trăsături le specifice, ca şi cum ai 
autentifica o monedă, nu înseamnă să �e întrebi (cum se va întâm­
pla mai târziu în spiritualitatea creştină) despre originea profundă a 
ideii; nu înseamnă să încerci să descifrezi un sens ascuns sub re­
prezentarea aparentă; înseamnă să măsori relaţia dintre sine şi ceea 
ce este reprezentat, pentru a nu accepta în raportul cu sine decât 
ceea ce poate depinde de alegerea liberă şi raţională a subiectului. 
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5 .  Obiectivul comun al acestor practici ale sinelui, prin deosebi­
ri le pe care le prezintă ele, poate fi caracterizat de principiul, cu totul 
general, al transformării de sine - al epistrophe eis heaut01/. For­
mula pare platoniciană, dar acoperă în majoritatea cazuri lor semnifi­
caţii sensibi l diferite. Trebuie înţeleasă, în primul rând, ca o modifi­
care de activitate: nu pentru că ar fi necesară încetarea oricărei alte 
fmme de ocupaţie, pentru a te consacra în exclusivitate sinelui, ci 
pentru că în ceea ce faci este bine să ţii minte că scopul principal 
constă în cercetarea sinelui, în rapm1area sinelui la sine. Această 
conversiune implică o deplasare a privirii :  nu este nevoie ca indivi­
dul să se risipească într-o inutilă curiozitate, fie că este vorba de fră­
mântările zilnice ale vieţii sale ori de viaţa altora (Plutarh a consa­
crat un tratat acestei polupragmosune), fie că este curiozitatea ce în­
cearcă să descopere secretele naturii cele mai îndepărtate de exis­
tenţa umană şi de ceea ce contează pentru ea (Demetrius, citat de 
Seneca, subliniază că natura, care nu ascunde decât secretele inutile, 
pune la dispoziţia fiinţei umane şi sub privirea sa toate lucrurile pe 
care trebuie să le cunoască). Dar conversia ad se este şi o traiectorie; 
o traiectorie datorită căreia, scăpând de orice dependenţă sau aser­
vire , sfârşeşti prin a te regăsi pe tine însuţi, ca un pmi adăpostit de 
furtuni sau ca o cetate apărată de metereze: „Se află într-o poziţie 
inatacabilă sufletul care, detaşat de lucrurile viitoare, se apără în 
fortăreaţa construită de el; annelc  care îl ţintesc cad întotdeauna pe 
jos. Fortuna nu are braţele atât de lungi cât cred oamenii ; nu arc pu­
tere asupra oamenilor care nu se ataşează de ea. Să facem, aşadar, 
saltul care, atât cât se poate, ne va arunca departe de ea"2 . 

Această raportare la sine, constituind sfârşitul conversiunii şi 
obiectivul final al tuturor practici lor sinelui, ţine şi de o etică a stă­
pânirii .  Totuşi, pentru a o caracteriza, autorii acestei epoci nu se li­
mitează la invocarea formei agonistice a unei victorii asupra for­
ţelor greu de îmblânzit şi a unei dominări capabile să se exercite 
asupra lor fără contestări posibile. Ea este gândită adesea după mo-

1 Exprimări le epistrophe eis heauton sau epistrephein eis heauton se în­
tâlnesc la Epictet, Entretiens, I, 4, 1 8 ; III, 1 6 , 1 5 ; l l l ,  22, 39;  III ,  23 ,  37 ;  III, 
24- 1 06; Manuel, 4 1 .  

2 Seneca, Lettres a Lucilius, 82, 5 .  
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delul juridic al posesiunii :  a fi „al său" (suumfieri, suum esse sunt 
expresii recurente la Sencca) 1 ; individul nu depinde decât de sine 
însuşi, este sui juris; asupra sinelui exercită o putere nelimitată şi 
neameninţată de nimic; deţine potestas su/. Dar, prin această 
formă, mai curând politică şi juridică, raportul cu sinele este defi­
nit şi ca o relaţie concretă ce-i îngăduie cuiva a se folosi de sine ca 
de un lucru pe care-l are în posesie şi totodată sub ochi. Dacă a se 
converti la sine înseamnă a se abate de la preocupări le exterioare, 
de la grij ile ambiţiei, de la teama de viitor, individul poate atunci 
să se întoarcă spre propriul său trecut, să şi-l amintească, să-l des­
făşoare după bunul său plac derulându-l şi să aibă cu el o relaţie pe 
care nu o tulbură nimic: „Este singura parte din viaţa noastră care 
este sacră şi inviolabilă, care a scăpat tuturor peripeţiilor omeneşti, 
care s-a sustras dominaţiei norocului şi nu o tulbură nici sărăcia, 
nici teama, nici apariţia bolilor; nu poate fi tulburată, nici răpită; 
veşnică şi senină este posesiunea ei "3 . Iar experienţa sinelui care 
se fonnează în această posesiune nu este doar aceea a unei forţe 
stăpânite sau a unei suveranităţi exercitate asupra unei puteri gata 
de revoltă; este cea a unei plăceri care nu depinde decât de sine. 
Cel care a aj uns ca până la urmă să aibă acces la el însuşi este, 
pentru sine, un obiect al plăcerii . Nu numai că se mulţumeşte cu ce 
este şi acceptă să se limiteze la atât, dar „se place" pe sine4 . 
Această plăcere, pentru care Seneca foloseşte în general tennenii 
de gaudium sau laetitia este o stare care nu este însoţită, nici ur­
mată de vreo formă de tulburare în corp sau în suflet; este definită 
de faptul de a nu fi provocată de nimic care să fie independent de 
noi şi care prin urmare să se sustragă autorităţii noastre; ea se naşte 
din noi înşine şi în noi înşine5 . Este caracterizată şi prin faptul că nu 

1 Seneca, De la brievete de la vie, l l, 4;  De la tranquillite de l 'âme, Xl ,  2 ;  
Lettres a lucilius, 62 ,  1 ;  75 ,  1 8 . 

2 Seneca, De la brievete de la vie, V, 3 ('>uijuris) ;  Lettres a lucilius, 75, 8 
(ln se lzabere potestatem); 32 ,  5 (facultas sui). 

3 Seneca, De la hrievete de la vie, X, 4 şi  XV, 5 .  
4 Seneca, Lettres a Lucilius, I 3 ,  I ;  23 ,  2-3 ; Epictct, Entretiens, l i ,  1 8 ; 

Marc Aurcl iu ,  Pensees, Vl,  1 6 . 
5 Seneca, Lettres a Lucilius, 72 , 4.  
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cunoaşte nici grade şi nici schimbare, ci este dată „dintr-o bucată" 
şi, o dată obţinută, nici un eveniment exterior n-o mai poate atinge1 •  
Prin aceasta, acest soi de plăcere poate fi pus în opoziţie, trăsătură 
cu trăsătură, cu ceea ce e denumit prin tennenul de voluptas; acesta 
desemnează o plăcere a cărei origine se află în afara noastră şi în 
obiecte a căror prezenţă nu ne c asigurată: în consecinţă, o plăcere 
precară în sine, minată de teama privaţiunii şi către care tindem prin 
forţa dorinţei cc poate fi satisfăcută sau nu. Acestui gen de plăceri 
violente, nesigure şi provizorii accesul la sine îi poate substitui o 
fonnă de plăcere obţinută de la sine în linişte şi pentru totdeauna. 
, ,Disce gaudere, învaţă să te bucuri", îi spune Seneca lui Lucilius; 
„Vreau să nu-ţi fi lipsit niciodată bucuria. Aş vrea ca ea să fie peste 
tot prezentă în casă. Ea va fi peste tot, cu condiţia să fie în interiorul 
tău. Ea nu va înceta nicicând atunci când ai găsit o dată pentru tot­
deauna locul de unde poţi să o iei . . .  Întoarce-ţi privirea spre adevăra­
tu l bine ; fii fericit cu propria ta substanţă (de tuo) .  Dar ce este 
substanţa ta? Tu însuţi şi cca mai bună parte din tine"2 . 

* 

În cadrul acestei cultivări a sinelui , al temelor şi al practici lor 
sale s-au dezvoltat, în primele secole ale erei noastre, reflecţii le 
asupra moralei plăcerilor; din această perspectivă trebuie să privim 
pentru a înţelege transfonnări le care au putut afecta această mo­
rală. Ceea ce la prima vedere poate fi privit ca o severitate mar­
cată, o austeritate, o exigenţă mai strictă nu trebuie interpretat, de 
fapt, ca o coerciţie la interdicţii ;  domeniul a ceea ce trebuia apărat 
nu s-a extins şi nu s-a căutat organizarea unor sisteme de prohibiţie 
mai autoritare şi mai eficace. Schimbarea interesează în special 
maniera în care individul trebuie să se constituie ca subiect moral . 
Dezvoltarea cultivării sinelui a avut efect nu prin consolidarea a 
ceea ce poate stăvili dorinţa, ci prin unele modificări ale elemen­
telor constitutive ale subiectivităţii morale. Să fi fost o ruptură cu 

1 lbid. , 72 .  Cf. şi De la vie heureuse, l l l, 4 .  
2 lettres a lucilius, 23 , 3-6; 1 24 ,  24 .  Despre critica voluptăţ i i :  D e  la vie 

heureuse, X I ,  l -2 .  
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etica tradiţională a stăpânirii de sine? În mod sigur nu; ci doar o 
deplasare, o intransigenţă şi o diferenţă de accentuare. 

Plăcerea sexuală ca substanţă etică este şi va fi totdeauna din 
categori a forţei - a forţei împotriva căre ia trebuie să se lupte şi 
asupra căreia subiectul trebuie să-şi asigure dominarea; însă, în 
acest joc al violenţei, al excesului , al revoltei şi al luptei , se subli­
niază din ce în ce mai insi stent slăbiciunea şi fragilitatea individu­
lui, precum şi nevoia lui de a fugi, de a se sustrage, de a se protej a 
şi de a fi în siguranţă. Morala sexuală cere încă, şi va cerc întot­
deauna, ca subiectul să se supună unei anumite arte de a trăi ,  care 
defineşte criteri i le estetice şi etice ale exi stenţei ;  dar această artă se 
referă tot mai mult la principii universale ale naturii sau ale raţiu­
ni i, la care toţi trebuie să se supună în acelaşi fel, indiferent de 
statut. În ceea cc priveşte definirea travaliului care trebuie exercitat 
asupra propriei fiinţe, şi acesta sufer1, prin cultivarea sinelui, o 
anumită modificare : prin exerciţii le de abstinenţă şi de stăpânire de 
sine care constitui e necesara askesis, locul lăsat cunoaşterii de sine 
devine mai important: sarcina de a se pune la încercare, de a se 
examina, de a se controla printr-o scrie de exerciţii bine definite 
aşează prob lema adevărului - adevărul a ceea cc eşti, ce faci , ce 
eşti capabi l să faci - în centrul constituiri i subi ectului moral . În 
fine, rezultatul acestei elaborări este acum şi totdeauna definit de 
suveranitatea individului asupra lui însuşi; aceasta, însă, se extinde 
într-o experienţă în care raportarea la sine capătă fonna nu numai a 
unei dominări , ci şi a unei desfătări l ipsite de dorinţă şi frământare. 

Suntem încă departe de o experienţă a plăcerilor sexuale în care 
acestea vor fi asimilate răului, în care comportamentul va trebui să 
se supună fonnei universale a legii şi descifrarea dorinţei va fi o 
condiţie absolut necesară pentru a se ajunge la  o existenţă purificată. 
Totuşi , se poate vedea deja  cum problema răului începe să frământe 
vechea temă a forţei, cum problema legi i începe să devieze tema 
artei şi a lui techne, cum chestiunea adevărului şi principiul cunoaş­
terii de sine se dezvoltă în practici le de asceză. Mai înainte, însă, se 
cuvine să vedem în cc context şi din ce motive s-a dezvoltat astfel 
cultivarea sinelui , chiar în fonna pc care am văzut-o. 
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III 
SINELE ŞI CEI LALŢI 





Cu privire la această dezvoltare a cultivări i sinelui şi la trans­
formarea operată în etica plăcerilor, lucrări le istorici lor pot sugera 
mai multe raţiuni .  Două, mai ales , par importante: modificări le în 
practica matrimonială şi modificări le în regulile jocului politic. Mă 
voi mărgini, în acest scurt capitol, referitor la aceste două teme, să 
reiau unele elemente împrumutate din cercetări istorice anterioare 
şi să schiţez propunerea unei ipoteze de ansamblu.  Nu cumva im­
portanţa nouă acordată căsătoriei şi cuplului şi o anumită redistri ­
buire a rolurilor politice au provocat în această morală, care era în 
mod fundamental o morală a bărbaţi lor, o problematizare nouă a 
raportări i la sine? S-ar putea ca ele să fi suscitat nu a repliere asu­
pra sinelui ,  ci un mod nou al individului de a se gândi pe sine în 
relaţia cu femeia, cu ceil alţ i ,  cu evenimentele şi cu activităţi le ci­
vice şi politice şi un alt mod de a se considera ca subiect a l  plăce­
ri lor sale. Cultivarea sinelui n-ar fi „consecinţa" necesară a acestor 
modificări sociale; ca n-ar fi nici exprimarea lor ideologică; ar 
constitui ,  prin raportare la ele, un răspuns original sub forma unei 
noi sti listici a existenţei . 





Rolul matrimonial 

Este dificil de spus care era în civi lizaţia elenistică sau romană, 
conf01m diferitelor regiuni şi straturi sociale, extinderea reală a 
practicii matrimoniale. Istoricii au putut repera, totuşi, - acolo 
unde documentaţia a îngăduit - anumite transformări privind fie 
fonnele instituţionale, fie organizarea raporturilor conjugale, fie 
semnificaţia şi valoarea morală care le era acordată. 

Mai întâi , punctul de vedere instituţional . Act privat, relevând 
de fami lie, de autoritea sa, de regulile practicate de ea şi recunos­
cute ca aparţinându-i , căsătoria nu făcea apel la intervenţia pute­
rilor publice nici în Grecia, nici la Roma. În Grecia exista o prac­
tică „menită să asigure stabil itatea oikos-ului", ale cărei două acte 
fundamentale şi vitale evidenţiau, unul transferul către soţ al tu­
telei exercitate până atunci de tată, iar celălalt actul de a o da efec­
tiv pe soţie, soţului ei, ca pe o posesiune1 •  Constituia, deci , o „tran­
zacţie privată, o afacere încheiată între doi capi de famil ie, unul 
adevărat, tatăl fetei , şi altul vi1iual, viitorul soţ" ; această afacere 
pm1iculară era „fără nici o legătură cu organizarea politi că şi soci­
ală"2 . La fel, J .A. Crook şi P. Veync amintesc că la început căsăto­
ria romană nu era decât o stare de fapt „dependentă de intenţia păr-

1 J . -P .  Broudehoux, Mariage et familie chez Clement d'Alexandrie, 
pp. 6- 1 7 . 

2 CI. Vatin, Recherches sur le mariage et la condition de lafemme mariee 
a l'epoque hellenistique, p. 4 .  
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ţilor" şi „marcată de o ceremonie", antrenând „efecte de drept", 
fără ca pentru acest lucru să fie „un act juridic" 1 . 

Încetul cu încetul, în lumea elenistică, mariajul îşi face loc în 
interiorul sferei publice. Astfel depăşeşte cadrul fami liei ,  având 
efectul paradoxal că autoritatea acesteia este „în mod public" sanc­
ţionată, dar şi relativ l imitată. Pentru lumea eleni stică, Cl .  Vatin 
vede această evoluţie sprij inindu-se pe recurgerea la ceremonii re­
ligioase, care servesc, într-un anume fel, drept intennediar între ac­
tul privat şi instituţia publică; rezumând această transformare, ale 
cărei rezultate pot fi constatate în secolele II şi I înainte de 
Christos, el scrie: „Este clar că de atunci căsătoria  a depăş it cadrul 
instituţii lor fami liale, iar căsătoria religioasă alexandrină, care este, 
poate, un vestigiu al mariajului privat antic, este şi o instituţie ci­
vică: fie printr-un funcţionar, fie  printr-un preot, întotdeauna ce­
tatea este cea care confinnă căsătoria". Comparând datele despre 
oraşul Alexandria cu cele privind societatea rurală, adaugă: „Sub 
diverse variante, asi stăm în chora şi în capitală la un fenomen de 
evoluţie rapidă a instituţiei private în instituţie publică"2. 

La Roma, se poate constata o evoluţie, în ansamblu, de acelaşi 
tip, chiar dacă ia drumuri diferite şi chiar dacă, până târziu, căsăto­
ria continuă să fie esenţialmente „o ceremonie privată, o sărbăto­
rire"3 . Un ansamblu de măsuri legis lative marchează, puţin cu pu­
ţin, puterea autorităţii publice asupra instituţiei matrimoniale. Fai­
moasa lege de adulteriis este una dintre manifestările acestui feno­
men. Manifestare cu atât mai interesantă cu cât, condamnând 
pentru adulter femeia măritată care are relaţii cu un alt bărbat şi 
bărbatul care are relaţii cu o femeie măritată (dar nu şi bărbatul că­
sătorit care ar avea relaţii cu o femeie necăsătorită) , această lege 
nu propune nimic nou în ceea cc priveşte aprecierea faptelor. Ea 
reia cu exactitate schemele tradiţionale de apreciere etică şi se li-

1 J .A.  Crook, Law and Life of Rome, p.  99 sq . P .  Veyne, „ L 'amour â 
Rome ", Annales E.S.C„ 1 978, 1 ,  pp. 3 9-40. 

2 CI. Vatin, op. cit. , pp. 1 77- 1 78.  
3 P. Veyne, loc. cit. 
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mitează să transfere puterii publice o sancţiune care releva până 
atunci de autoritatea familială. 

Această „publicizare" progresivă a căsătoriei însoţeşte şi alte 
transformări în care ea este în acelaşi timp efectul, legătura şi in­
strumentul .  Se pare că, atât cât ne permit documentele să stabi lim, 
practica mariajului sau a concubinajului pc o bază regulată s-a ge­
neral izat sau, cel puţin, s-a răspândit în straturi le cele mai impor­
tante ale populaţiei . În vechea sa fonnă, căsătoria nu prezenta inte­
res şi nici raţiune de a fi decât în măsura în care, fiind un act pri­
vat, producea efecte de drept sau cel puţin de statut: transmiterea 
numelui , zămislirea de moştenitori, organizarea unui sistem de le­
gături, unirea averi lor. Ceea ce nu avea sens decât pentru aceia 
care puteau dezvolta strategii în asemenea domenii .  După cum mai 
spune P. Veync: , ,În societatea păgână nu se căsătorea toată lumea, 
departe de asta . . .  Căsătoria,  atunci când se realiza, corespundea 
unui obiectiv privat: transferul patrimoniului mai curând descen­
denţilor decât altor membri ai fami liei ori fii lor prietenilor; şi tot 
astfel unei politici de castă: perpetuarea castei cetăţcnilor" 1 •  Era 
vorba, pentru a relua spusele lui J. Boswel l, de o căsătorie care, 
pentru clasele superioare, „era în mare măsură dinastică, pol itică şi 
economică"2. În ceea cc priveşte clasele sărace, oricât de puţine in­
formaţii am poseda despre practica lor matrimonială, putem presu­
pune, aşa cum o face S .B .  Pomeroy, că doi factori contradictorii 
erau în măsură să aibă un rol aici ,  factori care amândoi trimiteau la 
funcţii le economice ale căsătoriei :  soţia şi copi ii puteau constitui o 
mână de lucru uti lă pentru bărbatul liber şi sărac; pe de a ltă parte, 
însă, „exista un nivel economic sub care un bărbat nu poate spera 

� " . � . . . . "3 sa mtreţma o soţie ş1 copn . 
Imperativele economico-politice care structurau căsătoria (fă­

când-o necesară în unele cazuri şi în altele inuti lă) şi-au mai pier­
dut din importanţă atunci când, în clasele privilegiate, statutul şi 

I 
fbid. 

2 J. B oswel l, Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, p. 62. 
3 S . B .  Pomcroy. Goddesses, Wlwres, Wives and Slaves, 1 975 ,  p. 1 3 3 .  
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bogăţia au început să fie mai mult dependente de proximitatea su­
veranului , de „cariera" civi lă ori militară sau de succesul în afaceri, 
decât de simpla alianţă între grupuri fami liale. Mai puţin grevat de 
diverse strategi i ,  mariajul devine ceva mai „liber": liber în alegerea 
soţiei, l iber în decizia de a se căsători şi în motivele personale de a 
o face. S-ar putea ca şi în clasele mai puţin favorizate, căsătoria să 
fi devenit - dincolo de motivele economice ce o puteau face să apară 
importantă - o fom1ă de legătură a cărei valoare era stabi lită de 
faptul că definea şi menţinea rap01iuri personale puternice, impli­
când viaţa comună, sprij inul reciproc, suportul moral . În orice caz, 
studierea inscripţiilor de pe monumentele funerare a demonstrat o 
relativă frecvenţă şi stabilitatea căsători i lor în medi i care nu apat1i­
neau ari stocraţiei 1;  există mă11urii şi despre căsătorii între sclavi2 . 
Oricare ar fi răspunsul care poate fi dat la chestiunea extinderii 
practicii matrimoniale, aparent aceasta devenise mai uşor accesi­
bi lă; pragurile care o făceau „interesantă" au fost coborâte. 

Rezultă de aici că mariajul apare din cc în cc mai mult ca o uni­
une liber consimţită între doi parteneri a căror inegalitate se atenu­
ează până la un anume punct, fără ca pentru acest motiv să dispară. 
Se pare că în lumea elenistică, şi ţinând seama de numeroasele di­
ferenţe locale, statutul femeii a câştigat în independenţă, prin com­
paraţie cu ceea cc era în perioada clasică - şi mai ales în raport cu 
situaţia din Atena. Această rel ativă modificare ţ inc mai întâi de 
faptul că poziţia bărbatului-cetăţean şi-a pierdut parţial importanţa 
pol itică; dar şi, în al doi lea rând, de o consol idare a situaţiei femeii 
- a rolului său economic şi a independenţei sale juridice. Potrivit 
opiniei unor istorici, documentele ar arăta că rolul tatălui soţiei de­
vine din cc în cc mai puţin deci siv în căsătorie. „Era ceva curent ca 
un tată, în calitate de păzitor insti tuţional, să-ş i dea fata în căsăto­
rie. Unele contracte, însă, se încheiau pur şi simplu între un bărbat 
şi o femeie care conveneau să-şi împartă viaţa. Dreptul unei fiice 
măritate de a-şi hotărî soarta, contrar autorităţii paterne, începe să 

I f/Jid. , p. 209. 
2 P .  Vcyne, loc. cit„ p. 40; S .B .  Pomcroy, op. cit. , p. 1 93 .  
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se afirme din cc în ce mai mult. După legile ateniene, romane şi 
egiptene, tatăl era abilitat să anuleze căsătoria fiicei sale, împotriva 
voinţei acesteia. Totuşi, mai târziu, în Egiptul aflat sub ocupaţie 
romană, dar unde se respecta legea egipteană, autoritatea tatălui 
asupra unei fiice măritate era contestată de decizi i judecătoreşti sti­
pulând că voinţa femeii era factorul detenninant. Dacă voia să ră­
mână măritată, putea s-o facă" 1 • Căsătoria se încheie din ce în ce 
mai mult ca un contract dorit de cei doi soţi care se angaj ează per­
sonal în el .  Ekdosis, obiceiul prin care fata era dată în mod solemn 
de tată sau tutore soţului, „tinde să dispară"; i ar contractul cu as­
pect esenţialmente financiar care o însoţea în mod tradiţional sfăr­
şcşte prin a se păstra numai în căsătoriile înregistrate în scris,  în 
care sunt introduse clauze privind persoanele. Nu numai că femeile 
îşi primesc zestrea, de care dispun din ce în cc mai liber în cadrul 
căsătoriei şi care, aşa cum prevăd unele contracte, va fi restituită în 
caz de divorţ, dar îşi pot recupera şi partea lor de moştenire. 

Cât despre îndatoriri le impuse soţilor prin contractul de căsăto­
rie, studiul lui Cl .  Vatin evidenţiază o evoluţie semnificativă în 
Egiptul elenistic. În documente de la sfârşitul secolului al Vl-lca 
sau din secolul al III-lea înainte de Chri stos, angaj amentele femeii  
implicau supunerea faţă de soţ, interdicţia de a ieşi din casă, ziua 
sau noaptea, fără permi siunea acestuia, excluderea oricărui raport 
sexual cu un alt bărbat , obligaţia de a nu ruina gospodăria şi de a 
nu-şi dezonora soţul .  În schimb, acesta trebuia să-şi întreţină soţia, 
să nu-şi aducă o concubină în casă, să n-o maltrateze pe soţia sa ş i  
să nu aibă copii din relaţiile extraconjugale. Mai târziu, contractele 
studiate stipulează obligaţii cu mult mai stricte din partea soţului .  
Este precizată obl igaţia lui de  a satisface necesităţi le soţiei sale; 
dar mai este specificată şi interdicţia de a avea o amantă sau un iu­
bit şi de a poseda o altă locuinţă (în care ar putea întreţine o concu­
bină) . După cum notează Cl .  Vatin, în acest tip de contract „este 
pusă sub semnul întrebării libertatea sexuală a bărbatulu i ;  soţia va 
fi acum la fel de posesivă ca şi soţul". Contractele de căsătorie, 

1 S .B .  Pomeroy, op.cit„ p. 129. 
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astfel modificate, îi fac să intre pc cei doi, soţ şi soţie, într-un sis­
tem de îndatoriri sau obligaţii care, desigur, nu sunt egale, dar sunt 
împărţite. Iar această împărţire se face nu în numele respectului da­
torat fami liei, al cărui reprezentant este, într-un anume fel, fiecare 
dintre soţi care este angaj at în căsătorie, ci în vederea cuplului, a 
stabil ităţii şi reglementării sale interne1 • 

Asemenea îndatoriri, afinnate explicit, pretind şi revelează din 
partea soţilor forme de viaţă conjugală mai strânse decât în trecut. 
Prescripţiile n-ar putea fi fonnulate în contracte dacă n-ar cores­
punde dej a  unei atitudini noi ; în acelaşi timp, îi îndatorau pe fiecare 
dintre soţi în aşa fel, încât ele înscriau în viaţa lor, cu mult mai lim­
pede decât în trecut, realitatea cuplului . Instituţionalizarea mariaju­
lui prin consimţământ reciproc, scrie Cl. Vatin, face „să apară ideea 
că există o comunitate c01tjugală şi că această realitate, constituită 
de cuplu, are o valoare superioară celei a componentelor salc"2 . O 
evoluţie similară a revelat P. Veync în societatea romană: ,,În epoca 
Republicii, fiecare soţ avea un rol definit, iar acesta o dată împlinit, 
relaţiile afective dintre ei erau lăsate la voia întâmplării . . . În vremea 
Imperiu lui . . . .  funcţionarea căsătoriei este considerată ca bazându-se 
pe buna înţelegere şi pc legea inimii. Astfel se naşte o idee nouă: 
cuplul constituit din stăpânul şi stăpâna casei"3. 

Multiple ar fi, aşadar, paradoxurile care se ivesc în evoluţia 
practicii matrimoniale. Ea îşi caută cauţiunile în autoritatea publică 
şi devine o afacere din ce în ce mai importantă în viaţa privată. Se 
eliberează de obiectivele economice şi sociale care o valorizau şi, 
în acelaşi timp, se generalizează. Creează mai multe constrângeri 
pentru soţi , dar totodată pri lejuieşte atitudini mai favorabile, ca şi 
cum, cu cât este mai exigentă, cu atât este mai atractivă. Căsăto­
ria devine astfel mai generală ca practică, mai publică în calitate 
de instituţie,  mai privată ca mod de existenţă, mai puternică în a-i 
lega pe soţi şi, în consecinţă, mai eficace în a izola cuplul în câm­
pul celorlalte relaţii sociale . 
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Este, în mod evident, difici l  de măsurat cu precizie amploarea 
acestui fenomen. Documentaţia accesibilă duce spre câteva arii 
geografice privilegi ate; şi nu pune în lumină decât anumite straturi 
ale populaţiei .  Am face o speculaţie dacă am afirma că este o miş­
care universală şi masivă, chiar dacă, chiar şi  având acest caracter 
lacunar şi dispersat, indicaţiile sunt destul de convergente. Oricum, 
dacă ar fi să ne luăm după alte texte din primele secole ale erei 
noastre, căsătoria părea să fi devenit pentru bărbaţi - pentru că nu 
dispunem decât de mărturia lor - un focar de experienţe mai im­
p01tante, mai intense, mai dificile şi mai problematice. Prin căsăto­
rie nu trebuie să înţelegem numai instituţia utilă familiei sau ce­
tăţii, nici activitatea casnică desfăşurată în cadrul şi după regulile 
unei bune gospodării, ci „starea" de căsătorie ca formă de viaţă, 
existenţă împărtăşită, legătură personală şi poziţia respectivă a 
partenerilor în această relaţie. N u  înseamnă, aşa cum am văzut, că 
viaţa matrimonială excludea, conform vechii scheme, sentimentul 
şi apropi erea între soţi . Se parc, însă, că în forma ideală propusă de 
Xenofon, aceste sentimente erau direct legate de exercitarea statu­
tului soţului şi de autoritatea ce-i era conferită: puţin cam patern 
faţă de tânăra-i soţie, Jschomah o învaţă cu răbdare ce avea de fă­
cut şi în măsura în care ea îşi va interpreta bine rolul inerent înda­
toriri lor sal e de stăpână a casei, el îi va răspunde cu un respect şi o 
afecţiune nedezminţite până la sfârşitul zilelor lor. În l iteratura 
epocii imperiale, se găsesc mărturii ale unei experienţe mult mai 
complexe a căsătoriei :  căutări le unei etici a „onoarei conjugale" se 
manifestă prin reflecţiile asupra menirii soţului, as�pra naturii şi  a 
fmmei de ataşament ce-l leagă de soţie, asupra pendulării între o 
superioritate naturală şi statutară totodată şi o afecţiune ce poate 
merge până la nevoie şi dependenţă. 

Am putea aminti astfel imaginea înfăţişată, în anumite scrisori 
ale sale, de Pliniu, despre el însuşi ca „individ conjugal" şi am putea 
să o comparăm cu pmtrctul altui bun soţ, Ischomah. În faimoasa 
scrisoare adresată soţiei sale pentru a-i deplânge absenţa, imaginea 
care transpare nu mai este, ca în alte scrisori, aceea a unui bărbat 
care-şi ia soţia docilă şi admiratoare a sa drept martor al lucrărilor 
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sale literare şi a succeselor la tribună; este imaginea un bărbat legat 
de soţia sa printr-un ataşament puternic şi o dorinţă fizică atât de 
vie, încât nu se poate împiedica s-o caute zi şi noapte, chiar dacă 
ea nu mai e acolo: „N-ai să crezi cât de mult îmi lipseşti ; în primul 
rând fiindcă te iubesc şi apoi fiindcă nu suntem obişnuiţi să trăim 
separat. Iată de ce o mare parte din noapte pentru mine trece în 
stare de veghe, în încercarea de a-mi înfăţişa imaginea ta; şi de ce, 
în plină zi, la ora când obişnuiam să vin să te văd, picioarele mă 
poartă singure spre apartamentul tău; de ce, tri st şi îndurerat de 
parcă mi-ai închis uşa, mă întorc în camera ta goală. În rare mo­
mente nu sufăr acest chin: când sunt în forum, absorbit de proce­
sele prieteni lor mei .  Imaginează-ţi aşadar cum este viaţa mea dacă 
am aj uns să-mi caut odihna în muncă şi consolarea în necazuri şi 
grij i" 1 • Exprimările din această scrisoare merită reţinute. Specifici­
tatea unei relaţii conjugale personale, intense şi afective, indepen­
dentă de statutul şi  de autoritatea maritală, dar şi de responsabilită­
ţile casei apare foarte limpede aici ; dragostea este cu grij ă dife­
renţiată de ceea ce este viaţa obişnuită în comun, chiar dacă am­
bele contribuie în mod legitim la a face prezenţa soţiei preţioasă şi 
absenţa ei dureroasă. Pe de altă parte, Pliniu subliniază numeroase 
indicii recunoscute ca făcând parte în mod tradiţiona l din pasiunea 
amoroasă: imaginile care-i obsedează nopţi le, mişcările involun­
tare de du-te-vino, căutarea partenerului pierdut; or, aceste com­
pmiamente, ţinând de imaginea clasică şi negativă a pas iuni i, sunt 
înfăţişare aici drept pozitive; sau, mai degrabă, suferinţa bărbatu­
lui, avântul pasional de care este cuprins, faptul că e dominat de 
dorinţă şi  suferinţă sunt prezentate ca dovezi pozitive ale afecţiunii 
conjugale . În sfârşit, între viaţa matrimonială şi activitatea publică, 
Pliniu afirmă nu un principiu comun care să unifice conducerea că­
minului şi autoritatea asupra altora, ci un joc complex al substi tui­
rii şi al compensării :  l ipsit de fericirea pe care i-o oferă prezenţa 
soţiei acasă, el se cufundă în rezolvarea treburi lor publice; dar su­
ferinţa sa trebuie să fie foarte adâncă, din moment ce-şi află în ne­
cazuri le vieţii din afara casei alinarea tristeţii personale. 

1 Pliniu, Lettres, VII,  5. 
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În multe alte texte, se vede cum relaţia dintre soţi se detaşează 
de funcţi i le matrimoniale, de autoritatea statutară a soţului şi de 
conducerea raţională a gospodăriei, pentru a se prezenta ca o re­
laţie singulară, care are forţa, problemele, greutăţi le, îndatoririle, 
câştigurile şi plăcerile  proprii .  Am putea cita şi alte scrisori ale lui 
Pliniu, sau am putea sublinia aluzii la Lucan ori Tacit; am mai pu­
tea să ne referim şi la poezia iubirii conjugale pe care o regăsim la 
Stasius: căsătoria apare aici ca unirea a două destine într-o pasiune 
nestrămutată, în care soţul îşi recunoaşte înrobirea afectivă: 
„ Venus ne-a unit în floarea vieţii noastre; Venus ne va apăra şi la 
apusul vieţi i .  Legi le  tale m-au aflat mulţumit şi supus (libens et 
docilis) ; nu voi sfărma o legătură pe care o simt din ce în ce mai 
tare în fiecare zi . . .  Pământul m-a născut pentru tine (creavit me 
tibi) : el ne-a înlănţuit destinele pentru totdeauna'' 1 • 

În mod evident, nu în asemenea texte trebuie căutată o repre­
zentare reală a vieţii matrimoniale în epoca Imperiu lui . Sinceri­
tatea pe care o afişează n-are valoare de mărturie. Acestea sunt 
texte care proclamă în mod voit un ideal conjugal . Trebuie înţelese 
nu ca reflectarea unei situaţi i ,  ci ca fommlarea unei exigenţe, şi 
doar cu acest titlu fac parte din real itate. Ele arată că mariaj ul este 
interogat ca un mod de viaţă a cărui valoare nu este nici exclusiv şi 
nici esenţialmente legată de funcţionarea oikos-ului ,  ci de relaţia 
dintre doi parteneri ; mai arată şi că, în această legătură, bărbatul 
trebuie să-şi regleze conduita nu numai pornind de la statutul său, 
de la privi legi i le şi funcţi i le domestice, dar şi de la un „rol re­
laţional" faţă de soţia sa; mai demonstrează în sfârşi t  că acest rol 
nu arc numai o funcţie de formare, de educaţie, de direcţionare, ci 
că se înscrie într-un joc complex de reciprocitate afectivă şi de de­
pendenţă reciprocă. Or, dacă este adevărat că refl ecţia morală asu­
pra bunei comportări în că sătorie îşi căutase multă vreme princi­
piile într-o analiză a „gospodăriei" şi a necesităţi lor ci, devine 
comprehensibi lă apariţia unui nou tip de probleme în care este 
vorba de a se defini maniera prin care bărbatul se va putea consti­
tui ca subiect moral în relaţia conj ugală. 

1 Stasius. Silves, I I I ,  3 ,  v .  23-26 şi 1 06- 1 07. 
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2 
Jocul pol itic 

Este un fapt cunoscut declinul cetăţi lor-state ca entităţi auto­
nome, începând cu secolul al III-lea î. de Chr. Adesea se vede în 
acest declin raţiunea unui recul general al vieţii politice acolo unde 
activităţile civice constituiseră pentru cetăţeni o adevărată meserie; 
se recunoaşte în acest fapt motivul decadenţei claselor în mod tradi­
ţional dominante; se caută consecinţele într-o mişcare de repliere în 
sine, prin care reprezentanţii acestor grupuri privilegiate ar fi 
transfonnat pierderea efectivă a autorităţii în retragere voluntară, pu­
nând astfel din cc în ce mai marc preţ pe existenţa personale şi pc 
viaţa privată. „Prăbuşirea cetăţii-stat era inevitabilă. În general, oa­
menii se simţeau sub sabia unor puteri mondiale pc care nu le pu­
teau controla şi nici măcar modifica. „ Domnea hazardul . . .  Filosofii 
perioadei elenistice erau esenţialmente filosofi ai schimbări i ,  iar 
principalul mij loc al acestei evaziuni era cultivarea autonomiei" 1 • 

Dacă cetăţile-stat - acolo unde existau - şi-au pierdut, începând 
cu secolul al III -lea, o parte din autonomie, ar fi în mod evident 
discutabilă reducerea la acest fenomen a esenţialului transformă­
rilor care au avut loc, în epoca elenistică şi romană, în domeniul 
structuri lor pol itice; de asemenea, ar fi inadecvat să căutăm aici 
principiul explicativ al schimbări lor produse în gândirea morală şi 
în practicarea cultivării sinelui . În realitate - şi în privinţa acestui 
punct va trebui să facem referire la lucrări le istorici lor care au 
schiţat în trecere marca figură nostalgică a cetăţii -stat, pc care 

1 J. Fcrguson, Moral ValuC!s in the Ancient World, pp. 1 3 5- 1 37 .  
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secolul al XIX-lea o conturase cu grijă -- organizarea monarhiilor 
elenistice, apoi a Imperiului roman nu poate fi analizată, pur şi 
simplu, în termenii negativi ai decadenţei vieţii civice şi ai confis­
cării puterii de către instanţe statale din ce în ce mai îndepărtate. 
Dimpotrivă, trebuie să subliniem faptul că activitatea politică lo­
cală n-a mai fost sufocată de instaurarea şi întărirea acestor mari 
structuri de ansamblu; viaţa cetăţilor, cu regulile sale instituţionale, 
cu mizele şi luptele sale, nu a dispărut ca unnare a lărgirii cadrului 
în care se înscrie şi nici ca o urmare a dezvoltării unei puteri de tip 
monarhic. Angoasa în faţa unui univers prea vast, care şi-ar fi pier­
dut comunităţile politice constitutive, ar putea foarte bine să fie un 
sentiment atribuit retrospectiv oamenilor din lumea greco-romană. 
Grecii din epoca elenistică n-au avut de cc să se retragă din „lumea 
fără cetăţi a marilor imperi i" pentru excelenta raţiune că „elenis­
mul era o lume a cetăţi lor"; şi, criticând ideea că filosofia ar fi con­
stituit, după prăbuşirea s istemului cetăţi lor, „un adăpost contra 
fmiunii", F.H. Sandbach subliniază în primul rând că, în trecut, 
„cetăţi le-state nu oferiseră niciodată siguranţă" şi că apoi ele au 
continuat să fie forma primă şi nonnală a organizării sociale „chiar 
după ce puterea mil itară a trecut în mâinile mari lor monarhii" 1 • 

Mai degrabă decât la o reducere sau la o anulare a activităţilor 
politice ca rezultate ale unui imperial ism centralizat, ar trebui să ne 
gândi m la organizarea unui spaţiu complex: mult mai vast, mult 
mai puţin discontinuu, mult mai puţin închis decât era cel al mi­
ci lor cetăţi-state, acesta este mai suplu, mai diferenţiat, mai puţin 
ierarhizat cu stricteţe decât va fi mai târziu Imperiul autoritar şi bi­
rocratic pc care oamenii de stat au încercat să-l organizeze după 
marca criză din secolul al Iii-lea . Este un spaţiu în care focarele de 
putere sunt multiple, în care activităţile, tensiunile şi confl ictele 
sunt numeroase, dezvoltate după mai multe dimensiuni şi unde 
echilibrul este obţinut prin tranzacţi i  variate. În orice caz, este un 
fapt sigur că monarhi ile elenistice au încercat mult mai puţin să su­
prime, să înfrâneze sau chiar să organizeze de sus până jos puterile 

1 F. H. Sandbach, Tize Stoic.<;, p. 23 .  
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locale, cât să se sprij ine pe ele şi să le utilizeze drept intermediar şi 
puncte de legătură pentru colectarea tributurilor regu late, pentru 
perceperea impozitelor extraordinare şi pentru fumizarea celor ne­
cesare aprovizionării annatelor1 • Este de asemenea sigur că, în ge­
neral, imperiali smul roman s-a orientat spre soluţii de acest gen 
mai mult decât spre exercitarea unei administraţii directe; politica 
de municipalizare a fost o linie destul de constantă, în scopul sti­
mulării vieţii politice a oraşelor în cadrul i:1ai larg al Impcriului2 . 
Chiar dacă discursul lui Dion Cassius, pus de acesta în gura lui 
Mecena, prezintă anacronisme în rapmt cu politica ce-i fusese su­
gerată lui Augustus şi unnată efectiv ,  el reprezintă foarte bine câ­
teva mari tendinţe ale guvernării imperiale în cursul primelor două 
secole :  a căuta „ajutoare şi al iaţi" , a da asigurări că cei mai impor­
tanţi cetăţeni vor ajunge la conducere, a-i convinge „pe cei conduşi 
că nu vor fi trataţi ca sclavi i", ci vor fi împărtăşi avantaj ele şi auto­
ritatea, făcându-i să creadă că „ei fonncază un unic şi marc oraş"3 . 

O are de acum înainte se poate vorbi despre dec l inul  aristocra­
ţii lor tradiţionale, despre deposedarea politică al căror obiect au 
fost şi despre replierea în sine, drept consecinţă? Existau, des igur, 
factori economici şi politici de transfonnare : eliminarea opozan­
ţilor şi confiscarea de bunuri au avut importanţa lor. Au mai existat 
şi factori de stabilitate: importanţa bunuri lor funciare din patrimo­
niu4, sau faptul că în societăţi le de acest fel, averea, influenţa, pres­
tigiul, autoritatea şi puterea erau în mod constant legate. Însă feno­
menul cel mai imp01tant şi mai decisiv pentru noile accentuări ale 
reflecţiei morale nu privesc di spariţia claselor tradiţional conducă­
toare, ci schimbări le observate în condiţiile de exercitare a puteri i .  
Aceste schimbări se referă în primul rând la recrutare, din moment 
ce trebuie satisfăcute necesităţile unei administraţii complexe şi 
extinse; se  pare că Mecena i-ar fi spus lui Augustus :  trebuie eres-

1 M. Rostovtzcff, Social and Economica/ Histo1J1 ofthe Hellenistic World, 
1 1 ,  Pf · 1 3 05- 1 3 06. 

- 1 .  Gagc, Les Classes sociales a Rome, pp. 1 55 sq.  
3 Dion Cassius, f!istoire romaine, Lll ,  1 9 . 
4 R. MacMullen, Roman Social Relations, pp. 1 25- 1 26. 
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cut numărul senatori lor ş i  cavalerilor, atât cât este necesar pentru a 
exercita guvernarea la momentul potrivit şi în maniera potrivită 1 ; 
se ştie că, de fapt, aceste grupuri s-au extins într-o mare proporţie 
în primel e secole, chi ar dacă, prin cc:nparaţie cu ansamblul popu­
laţiilor, n-au constituit niciodată decât o infimă minoritate2 . Modi­
ficări le au afectat şi misiunea pc care o aveau grupurile şi locul 
ocupat în jocul pol itic : în raport cu împăratul, cu anturajul şi con­
silierii săi, cu reprezentanţii săi direcţi; în interiorul unei ierarhii 
unde concurenţa este desigur puternică, dar într-un alt mod decât 
într-o societate agoni stică; sub forma funcţi ilor revocabile, care 
depind, de multe ori în mod nemij locit, de bunul plac al principe­
lui ; şi aproape întotdeauna în situaţia de intermediar între o putere 
superioară, căreia trebuie să-i transmită sau să-i execute ordinele, 
şi indivizi sau grupuri de la care trebuie să obţină obedienţa. Ad­
ministraţia romană avea nevoie de o „ managerial aristocracy ", 
cum spune Syme, o aristocraţie de serviciu care „pentru a conduce 
lumea" va fumiza diferitele categorii de agenţi necesari - „ofiţeri 
în annată, administratori financiari şi guvernatori de provincie"3 • 

Iar dacă vrem să înţelegem interesul acestor elite faţă de etica 
personală, morala comportării cotidiene, viaţa privată şi plăceri, nu 
trebuie să vorbim neapărat de decadenţă, frustrare şi izolare posacă, 
ci mai degrabă de căutarea unui nou mod de a gândi raportul cel mai 
potrivit cu statutul, funcţi ile, activităţile şi obligaţi ile lor. În vreme 
ce vechea etică implica o articulare foarte strânsă a puterii asupra si­
nelui şi a puterii asupra celorlalţi şi trebuia, prin urmare, să se refere 
la o estetică a vieţii în confonnitate cu statutul, regulile noului joc 
politic fac mai dificilă definirea raporturilor între ceea ce este indivi­
dul, ceea ce poate face şi ceea ce trebuie făcut; constituirea sinelui 
ca subiect etic al propriilor acţiuni devine mai problematică. 

R. MacMullen a insistat asupra a două caractere fundamentale 
ale societăţii romane: viaţa trăită public şi puternica „verticalitate" 
a diferenţelor, într-o lume în care prăpastia dintre un număr res-

1 Dion Cassius, Histoire romaine, Lll, 1 9 . 
2 C. G. Starr, The Roman Empire, p. 64. 
3 R. Syme, Roman Papers, II, p. 1 576. 
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trâns de bogaţi şi marea masă a săracilor n-a încetat să se adân­
cească 1 . La intersecţia dintre aceste două trăsături , este de înţeles 
importanţa acordată diferenţelor de statut, ierarhiei, semnelor vizi­
bi le şi punerii lor în scenă, atentă şi ostentativă2 . Putem presupune 
că din momentul când noile condiţii ale v ieţii politice modificau 
raporturile între statut, funcţi i ,  autoritate şi îndatoriri , s-au produs 
două fenomene opuse. Ele sunt constatate într-adevăr - în însuşi 
antagonismul lor - de la începutul epocii imperiale. Pe de o parte , 
o accentuare a tot ce-i îngăduie individului să-şi stabi lească identi­
tatea de partea statutului său şi a elementelor care-l arată în modul 
cel mai vizibil; individul caută cea mai bună adecvare la propriul 
statut printr-un întreg ansamblu de semne şi indicii care relevă de 
înfăţişare, de îmbrăcăminte şi habitat, de generozitatea şi mărini­
mia arătate, de cheltuielile făcute etc . Referitor la  aceste comporta­
mente prin care se manifesta superioritatea asupra celorla lţ i ,  
MacMullen a arătat cât de frecvente erau în aristocraţia romană şi  
cât de exacerbate au fost e le .  Dar, la extrema opusă, aflăm atitudi­
nea care consta, dimpotrivă, în a fixa ce este individul printr-o 
pură raportare la sine: în acest caz este vorba de a se constitui şi de 
a se recunoaşte ca subiect al propriilor sale acţiuni nu printr-un sis­
tem de semne ce marchează puterea asupra altora, ci printr-o re­
laţie cât mai independentă posibi l faţă de statutul şi de fonnele sale 
exterioare, deoarece se înfăptuieşte în suveranitatea exercitată asu­
pra sinelui . Noilor fom1e ale j ocului pol itic şi dificultăţilor de a se 
gândi pe sine ca subiect de activitate, între origine şi  funcţii, posi­
bilităţi şi îndatoriri, îndatoriri şi drepturi, prerogative şi subordo­
nări, l i  s-a răspuns printr-o intensificare a tuturor însemnelor dis­
tinctive şi recognoscibi le  ale statutului, sau prin căutarea unei ra­
p01tări adecvate la sine. 

Cele două atitudini au fost deseori privite şi descrise ca fiind în 
strictă opoziţie una faţă de alta. Astfel ,  Seneca spune: „Să căutăm 

1 R. MacMullen, op.cit„ p. 93 . 
2 /bid. , p .  1 1  O, cu referiri la Seneca, Lettres, 3 1 ,  1 1 ; Epictet, Entretiens, 

I I I ,  1 4, 1 1 ; IV, 6,4. 
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ceva care să nu se degradeze pe zi ce trece şi care să nu poată fi 
oprit de nimic. Ce este acest lucru? Este sufletul ,  şi prin asta în­
ţeleg un suflet curat, bun şi mare. Nu l-am putea numi decât spu­
nând: este un zeu care a devenit oaspetele unui trup muritor. Acest 
suflet poate sălăşlui în trupul unui cavaler roman, ca şi în cel al 
unui l ibert sau al unui sclav. Ce este un cavaler roman, ce este un 
libert, cc este un sclav? Doar nişte nume apărute din orgoliu şi ne­
dreptate. Din cea mai umi lă locuinţă te poţi ridica până la ceruri. 
Sus, aşadar " 1 • Această manieră de a fi era revendicată şi de Epictct, 
opunându-l aceleia a unui interlocutor real sau fictiv:  „Treaba ta 
este să trăieşti în palate de marmoră, să veghezi ca sclavii şi cli­
enţii să te servească, să porţi haine care atrag priviri le, să ai nume­
roşi câini de vânătoare, cântăreţi la citeră şi actori . Oare pun eu în 
discuţie, întâmplător, toate acestea? Oare, întâmplător, te-a intere­
sat pc tine să raţionezi cu propria ta judccată?"2 . 

Adesea însemnătatea căpătată de tema întoarcerii către sine sau 
a atenţiei ce trebuie arătată sinelui , din gândirea elenistică şi ro­
mană, este interpretată ca o alternativă la activitatea civică şi la 
responsabilităţile politice. Este adevărat că în unele curente fi loso­
ficc aflăm recomandarea de a se abate de la treburi le publ ice, de la 
necazuri le şi patimi le pe care I c  suscită acesta. Dar nu în alegerea 
între participare şi abţinere rezidă principala l inie de despă11ire; şi 
nu prin opoziţie cu viaţa activă îşi propune cultivarea sinelui valo­
rile proprii i  şi  practicile. Mai curând, ea încearcă să definească 
principiul unei relaţii cu sinele care va îngădui să se fixeze fonnelc 
şi condiţiile în care vor fi posibi le sau imposibi le, acceptabile sau 
necesare o acţiune pol itică, o participare la funcţii publ ice, exer­
citarea unei îndatoriri . Transfonnările politice importante care au 
avut loc în lumea elenistică şi romană au indus anumite conduite 
de retragere, dar ele au provocat, într-un mod mai general şi mai 
esenţial, în special o problematizare a activităţii politice . Acesta 
poate fi caracterizată pe scurt. 

1 Seneca, Lettres d Lucilius, 3 1 , 1 1 ; 47, 1 6 . Des bienfaits, I I I ,  1 8 . 
2 Epictel, Entretiens, l l l ,  7, 37-39 .  
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1 .  O relativizare . În noul joc politic, practicarea puterii este re­
lativizată în două moduri . Pe de o parte, chiar dacă prin naştere 
este smiit îndatoririlor publice, cetăţeanul nu se mai identifică în­
deajuns cu statutul său pentru a considera ca nonnală şi de la sine 
înţeleasă acceptarea acestor îndatoriri ; sau, în orice caz, dacă mai 
multe şi îndreptăţite raţiuni îl îndeamnă spre viaţa publică şi poli­
tică, atunci chiar din aceste motive ş i  ca o consecinţă a unui act 
personal de voinţă este bine să aleagă această cale. Tratatul închi­
nat de P lutarh tânărului Menemah este caracteristic din acest punct 
de vedere; el condamnă atitudinea care ar face din politică o activi­
tate ocazională; dar refuză să facă din ea consecinţa, într-o oare­
care măsură necesară şi firească, a unui statut. Nu trebuie să consi­
derăm activitatea politică, spune el, ca un fel de practică agreabilă 
(schole), căreia ne dedicăm fiindcă altceva nu avem de făcut, iar 
împrejurări le sunt favorabile, şi pc care o abandonăm când întâm­
pinăm dificultăţi 1 •  Politica este o „viaţă" şi o „practică" (bios kai 
praxis/. Dar nu i te poţi consacra decât printr-o alegere liberă şi 
voluntară: Plutarh foloseşte aici expresia tehnică a stoici lor -
proairesis; iar acestă alegere trebuie să se bazeze pe j udecată şi ra­
ţiune (krisis kai logos/: este singura modalitate de a înfrunta, cu 
fennitate, problemele ce se pot ivi . Practicarea activităţi i politice 
este într-adevăr o „viaţă", implicând un angajament personal şi du­
rabil; dar fundamentul, legătura între sine însuşi şi activitatea poli­
tică, ceea ce constituie individul ca actor politic nu este - sau nu 
este numai - statutul său; ci este, în cadrul general determinat de 
originea şi rangul său, un act personal. 

Dar se mai poate vorbi despre relativizare şi în alt sens . Doar 
dacă nu cumva este vorba despre un principe, individul poate exer­
cita puterea în interiorul unei reţele, sau se poate află într-o poziţie 
cheie. Întotdeauna eşti, într-un anume fel ,  conducător şi condus. 
Aristotel ,  în Politica,4 evoca ş i  e l  acest j oe, dar sub forma unei 
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1 Plutarh , Praecepta gerendae reipublicae, 798 c-d .  
2 lbid. ' 823  c .  
3 lbid. , 798  c-d. 
4 Aristotel, Politique, I ,  1 2, 1 259 b. 



alternanţe sau rotaţii ;  eşti când conducător, când condus . În 
schimb, în faptul că eşti în acelaşi timp şi una şi alta, printr-un joc 
de ordine trimise şi primite, de controale şi de contestare ale deci­
ziilor luate, Aristide vede însuşi principiul unei bune guvernări 1 • 
Seneca, în prefaţa la cartea a IV -a din Probleme naturale, vorbea 
despre această situaţie „intennediară" a înaltului funrţionar roman: 
el îi aminteşte lui Luci lius că puterea pe care urmează a o exercita 
în Sicilia nu este o autoritate suverană, un imperium, ci puterea de­
legată a unei procuratio, ale cărei l imite nu trebuie să le încalce: 
ceea ce, după el, era condiţia ca această misiune să-şi afle plăcerea 
(delectare/. Plutarh înfăţişează, într-un anume fel, reciproca 
acestei s ituaţii; în zadar tânărul aristocrat căruia îi adresează sfatu­
ri le sale este printre primii în mij locul semenilor săi: el trebuie să 
aibă legături şi cu „conducătorii" - hegemones - cu romanii ,  vrea 
să spună Plutarh. Autorul îi critică pe cei care, pentru a-şi conso­
lida puterea în propria lor cetate, se arată servili faţă de reprezen­
tanţii administraţiei imperiale;  îl sfătuieşte pe Menemah să-şi înde­
plinească obligaţiile faţă de aceştia şi să lege cu ei chiar prietenii 
utile, dar fără a-şi umi li vreodată patria şi fără să ceară voie pentru 
orice3 . Cine practică puterea trebuie să se plaseze într-un domeniu 
de relaţii complexe, unde ocupă un punct de tranziţie4 : se poate 
să-i datoreze această poziţie statutului său; şi totuşi , nu acesta fi­
xează reguli le de urmat şi nici respectarea l imitelor. 

2. Activitate politică şi actor moral . Una dintre temele cele mai 
constante ale gândirii politice greceşti a fost aceea că o cetate n-ar 
putea fi fericită şi bine guvernată, decât cu condiţia ca magistraţii 
săi să fie virtuoşi ;  şi invers, că buna constituţie a cetăţii şi legi le în­
ţelepte erau factori decisivi pentru buna conduită a magistraţilor şi 
a cetăţenilor. Virtutea conducătorului în întreaga gândire politică a 

1 Arist ide, Eloge de Rome, 29-39. 
2 Seneca, Questions naturelles, IV, prefaţa. 
3 Plutarh, Praecepta gerendae reipublicae, 8 1 4  c. 
4 Cf. ş i  fragmentul unde Plutarh răspunde cum se încredinţează subalter­

ni lor unele amănunte de serviciu (8 1 1  a-8 1 3  a). 
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epoci i  imperiale, este considerată în continuare necesară, dar din 
alte motive. Nu ca expresie sau efect al annoniei ansamblului este 
virtutea indispensabilă, ci deoarece, în difici la artă a conducerii, în 
mij locul atâtor capcane, cârmuitorul va trebui să se încreadă în pro­
pria-i raţiune: pentru că, ştiind să se conducă bine pe sine, se va pri­
cepe să-i conducă bine şi pe cei lalţi . Un bărbat, spune Dion din Prusa, 
care respectă legi le şi dreptatea, care este mai curajos decât simplii 
soldaţi şi mai asiduu în muncă decât cei obligaţi s-o facă, care-şi re­
fuză orice fonnă de desfrâu (după cum se vede, aici este vorba des­
pre virtuţi la îndemâna tuturor, dar neapărat necesare celui care vrea 
să conducă la un nivel mai ridicat), acela are un daimon care nu este 
bun numai pentru el, ci şi pentru alţii 1 • Raţionalitatea conducerii al­
tora este aceeaşi cu raţionalitatea conducerii sinelui .  Asta şi explică 
P lutarh în Tratat despre un suveran lipsit de experienţă: nu vei putea 
să conduci, dacă nu ştii să te conduci pe tine. Or, de cine trebuie să se 
lase condus un conducător? De lege, bineînţeles; totuşi, să n-o înţele­
gem ca lege scrisă, ci mai degrabă ca raţiunea, logosul, ce trăieşte în 
sufletul conducătorului şi nu trebuie să-l părăsească ni ciodată2 . 

Într-un spaţiu politic unde structura pol iti că a cetăţii şi legi le 
sale şi-au pierdut din importanţă, fără a dispărea totuşi, ş i  unde cle­
mentele decis ive sunt legate din cc în ce mai mult de oameni, de 
hotărârile lor, de modul cum îşi arată autoritatea, de înţelepciunea 
manifestată în jocul dintre echi libre şi tranzacţi i, se dovedeşte că 
arta de a se conduce pe sine însuşi devine un factor politic detern1i­
nant. Este cunoscută imp01ianţa acordată problemei virtuţii împă­
raţi lor, a vieţii lor private şi a modului în care ştiu să-şi înfrâneze 
pasiuni le: era o garanţie că vor şti să pună ei înşişi limite exercită­
rii puterii .  Dar acest principiu este valabil pentru oricine trebuie să 
conducă: h·ebuie să se ocupe de sine, să-şi călăuzească propriul su­
flet şi să-şi clădească propriul ethos . 

Formularea cca mai clară a experienţei puteri i politice, care, pc 
de o parte, ia forma unei meserii distincte a statutului, iar pe de 

1 Dion din Prusa, Discours, III . 
2 Plutarh , Ad principem ineruditum, 780 c-d. 
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altă parte, cere practicarea atentă a virtuţilor personale,  o aflăm la 
Marc Aureliu. Despre împăratul Antoninus, în cel mai scurt dintre 
cele două portrete pe care i le schiţează, îşi aminteşte că a primit 
trei lecţii de la acesta: să nu-şi identifice propria-i persoană cu rolul 
său politic („fereşte-te să te cezarizezi, să te laşi îmbibat de putere") ; 
să practice virtuţile sub fonnele cele mai generale, (să se păstreze 
„simplu, pur, onest, serios, natural ,  prieten al dreptăţii ,  pios, bine­
voitor, afectuos, ferm în îndeplinirea obligaţii lor") ; să ţ ină minte 
preceptele filosofiei, precum cel de a-i slăvi pe zei, de a-i ajuta pe 
oameni şi de a-şi aminti cât de scm1ă e viaţa 1 •  Când, la începutul 
volumului de Cugetări, Marc Aurel iu îi face un alt portret, mai 
amănunţit, lui Antoninus, cu valoare de regulă de viaţă pentru el 
însuşi, arată cum chiar aceste principii reglementau modul său de a 
exercita puterea. Evitând strălucirile deşarte, satisfacţiile vanităţii, 
mânia şi violenţele, respingând răzbunarea şi suspiciunea, îndepăr­
tând linguşitorii şi lăsându-i în preajma sa doar pe sfetnicii înţe­
lepţi şi sinceri , Antoninus demonstra cum înţelege să respingă mo­
dul de a fi „cezaric" . Prin exerciţiile sale de cumpătare (fie că era 
vorba de hrană, îmbrăcăminte , de pat sau de adolescenţi), prin 
practicarea totdeauna moderată a plăcerilor vieţii, prin lipsa de fră­
mântare şi constanţa stărilor sufleteşti , prin cultivarea neîncetată şi 
l ipsită de patimă a relaţi ilor de prietenie, el se forma pentru „ai1a 
de a-şi fi sieşi suficient, fără a-şi pierde seninătatea". În aceste con­
diţi i ,  exercitarea responsabilităţ ilor imperiale poate să apară drept 
o îndeletnicire serioasă care necesită multă muncă: să examineze 
amănunţit toate problemele, să nu lase nici un caz neterminat, să 
nu se angajeze în cheltuieli inutil e, să calculeze bine investiţiile şi 
să le respecte. O întreagă elaborare a sinelui de către sine este ne­
cesară pentru a îndeplini aceste îndatoriri, care vor fi duse la bun 
sfârşit cu atât mai bine cu cât executantul lor nu se identifică os­
tentativ cu însemnele puteri i .  

Din pai1ea sa, Epictet elaborase principi ile care trebuie să că­
lăuzească o persoană cu răspundere - de un rang relativ înalt - în 

1 Marc Aureliu, Pensees, VI, 30 .  

9 5  



îndeplinirea sarcinilor sale .  Pe de o pa11e, era necesar ca aceasta 
să-şi îndeplinească obligaţii le fără a ţine scama de persoana sau de 
interesele sale :  „Ţi s-a dat un serviciu într-un oraş imperial ;  postul 
acesta nu e deloc mediocru, dar tu eşti senator pe viaţă. Nu ştii 
oare că un om în situaţia ta trebuie să acorde prea puţin timp pro­
b lemelor personale, ba chiar să fie aproape absent de acasă pentru 
a comanda sau a se supune ordinelor, sau pentru a îndepl ini vreo 
funcţie de magistrat, pentru a merge la război sau a face drep­
tate?" 1 .  Dar dacă magistratul e!::te silit să-şi lase deopai1c viaţa per­
sonală şi tot ce este legat de ea, unui om raţional propriile sale vir­
tuţi îi vor fi călăuză şi principiu în modul în care-i conduce pe alţii. 
„A bate un măgar" îi explică Epictet unui inspector cetăţi, „nu este 
totuna cu a-i conduce pe oameni . Trebuie să ne conduci ca pe nişte 
fiinţe raţionale arătându-ne ce este folositor, şi noi te vom urma. 
Arată-ne ce este dăunător, iar noi ne vom păzi de aceasta. Încearcă 
să ne dc_tem1ini să te imităm . . .  Fă asta, nu face aia, altfel te arunc 
în temniţă: nu astfel se conduc fiinţele raţionale. Mai curând, tre­
buie să spui aşa: să faci asta, cum a poruncit Zeus; dacă nu, vei 
avea de suferit un necaz. Ce necaz? Nimic altceva decât acela de a 
nu-ţi fi făcut datoria"2 . Comportamentul fiinţei raţionale, şi nu cali­
ficarea dată de statut întemeiază şi trebuie să detennine în forma 
lor concretă raporturi le dintre conducători şi conduşi .  

O asemenea modelare a munci i  politice - fie că e vorba de un 
împărat sau de o persoană care exercită o responsabi litate oarecare 
- arată limpede felul în care aceste fonne de activitate se desprind 
de statut pentru a apărea ca o funcţie ce trebuie împlinită; dar, şi 
acest lucru nu este mai puţin important, această funcţie nu este defi­
nită plecând de la legile proprii unei arte de a-i conduce pe alţii, ca 
şi când am avea de a face cu o „profesiune", ce presupune compe­
tenţă şi tehnici propriii. Ea se exercită plecând de la „replierea în 
sine însuşi a individului", adică de la raportul stabilit cu sine însuşi 
în travaliul etic al sinelui asupra sinelui. Plutarh îi spune suveranu-
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lui a cărui educaţie nu este completă încă: din momentul în care 
preia puterea, cel care guvernează trebuie „să dea sufletului său o 
dreaptă orientare" şi să-şi reglementeze aşa cum se cuvine ethos-ul 1 •  

3 .  Activitate politică ş i  destin personal .  Fragilitatea norocului ­
fie că prea mult succes atrage invidia zei lor, fie că este în firea po­
poarelor să-şi retragă favorurile acordate la un moment dat - era în 
mod evident o temă tradiţională de meditaţie. În meditaţia asupra 
activităţi i  politice din primele  secole ale Imperiului, această preca­
ritate, inerentă exercitări i puteri i ,  este asociată altor două teme. Pe 
de o parte, este percepută ca fi ind legată de dependenţa în care oa­
menii se află prin raportare la semenii  lor. Nu roata norocului sau a 
ghinionului explică această fragilitate, ci faptul că omul se află aşezat 
sub ceea cc Seneca numeşte potentia aliena sau vis potentioris1. În 
reţeaua complexă a puteri i niciodată nu eşti singur în faţa duşmani­
lor; eşti expus influenţelor din toate pă11i le, intrigi lor, complotu­
rilor sau căderii în dizgraţie. Pentru a fi în siguranţă, trebuie  să ai 
grij ă „să nu j igneşti pc cineva. Uneori trehuie să ne temem de po­
por. Alteori, de cei cu influenţă în Senat. . .  Câteodată, de persoane 
paii iculare îndrituite de popor. E foarte greu ca toţi aceştia să-ţi fie 
prieteni ;  e suficient să nu-ţi fie duşmani". Între suveran, senat şi 
populaţia care oferă şi mai apoi îşi retrage încrederea, exercitarea 
puteri i depinde de o conjunctură instabilă: „Ai avut cele mai înalte 
funcţii :  au fost ele la fel de însemnate, de nesperate şi de nel imitate 
ca acelea ale lui Sejanus? În ziua în care senatul a fost de acord cu 
el, poporul l-a sfâşiat în bucăţ i .  Din suveranul privi legiat acoperit 
de zei şi de oameni cu toate favoruri le posibile, n-a mai rămas nici 
măcar o bucăţică pentru cârl igul călăului"3 . 

Trebuie să fii pregătit pentru aceste răsturnări ale norocului şi 
pentru neliniştea pe care o pot deştepta fixându-ţi dinainte o limită 
a ambiţiilor: „Fără a mai aştepta ca norocul să ne oprească din 

1 Plutarh, Ad principem ineruditum,  780 b .  
2 Seneca, Lettres d Lucilius, 1 4, 4, 3 .  
3 Seneca, De la tranquil/ite de / 'âme, X I ,  1 1 . 
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drum după bunul lui  plac, trebuie să ne oprim s inguri, cu mult îna­
inte de momentul fatal" 1 • Iar dacă se iveşte ocazia, este bine să ne 
desprindem de aceste activităţi care ne tulbură şi ne împiedică să 
ne ocupăm de noi înşine. Dacă brusc eşti lovit de nenorocire, dacă 
aj ungi decăzut sau surghiunit, trebuie să-ţi spui - acesta este sfatul 
adresat de Plutarh aceluiaşi Menemah, fără îndoială, pe care, cu 
mulţi ani înainte, îl încurajase să facă politică_ „la liberă alegere"2 -
că, în sfârşit, te-ai eliberat de supunerea datorată conducătorilor, de 
slujbele prea costisitoare, de servici i, de reprezentarea pe lângă 
alţi i şi de plata impozitelor3 . Lui Luci lius, care, totuşi, nu e ame­
ninţat, Seneca îi dă sfatul să se elibereze de obligaţi ile sale, încetul 
cu încetul, la momentul oportun, aşa cum o cerea Epicur, astfel în­
cât să se poată pune la dispoziţia propriei sale persoane4. 

Esenţialul în atitudinea potrivită faţă de activitatea pol itică este 
să te raportezi la principiul general că ceea ce eşti nu se datorează 
rangului, funcţiei pe care o ai sau locului în care te afli - mai pre­
sus sau mai prejos de alţii . Ceea cc eşti, şi de acest lucru trebuie te 
ocupi ca de un scop ultim, este un principiu singular în manifesta­
rea sa în fiecare dintre noi ,  dar universal prin forma pe care o ca­
pătă la toţi şi colectiv prin legătura de comunitate pc care o stabi­
leşte între indivizi ; astfel este, cel puţin conforn1 opiniei stoici lor, 
raţiunea umană ca principiu divin prezent în noi .  Acest zeu, însă, 
„oaspete al trupului muritor", va fi prezent la fel de bine într-un 
cavaler roman ca şi într-un l ibert sau un sclav. Din punctul de ve­
dere al relaţiei cu sinele, identificările sociale şi politice nu func­
ţionează ca nişte caracteristici autentice ale unui mod de a fi; aces­
tea sunt semne extrinseci, artificiale, nefondate; ce înseamnă faptul 
de a fi cavaler roman, libert ori sclav? A dispune de nişte nume 
născute din orgoliu sau nedreptate5 . „Fiecare este făuritorul pro-

I lbid. , X, 7 .  
2 Se  crede că  tratatul despre exi l ,  ca  ş i  Praecepta gerendae rcipublicae, se 

adresează aceleiaşi persoane. 
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priei lui moralităţi ;  cât despre funcţi i ,  destinul le decide" 1 • În func­
ţie de această lege, va trebui să exerciţi o funcţie sau renunţi la ea. 

Este evident : nu este deloc în conformitate cu adevărul să 
afirmi că, în meditaţia morală, activitatea politică era considerată 
esenţialmente sub forma unei simple alternative: a te abţine de la 
ea sau a participa la ea. Este adevărat că problema se ridica destul 
de adesea în termeni similari. Dar însăşi această alternativă ţinea 
de o problematizare mai generală: se referea la modul în care indi­
vidul trebuia să se consti tuie ca subiect moral în ansamblul de acti­
vităţi sociale, civice şi pol itice; se referea la detem1inarea, în ca­
drul acestor activităţi, a celor obl igatorii sau facultative, naturale 
sau convenţionale, pern1anente sau provizorii ,  necondiţionate sau 
recomandate doar în unele cazuri ; se mai referea şi  la reguli le ce 
trebuiau a fi aplicate când erau exercitate aceste activităţi şi la mo­
dul cel mai potrivit de a se conduce pc sine însuşi pentru a-şi putea 
ocupa locul printre ceilalţi , pentru a-şi putea valoriza partea cuve­
nită de autoritate şi, în general ,  pentru a se situa în jocul complex 
şi mobi l al relaţiilor de conducere şi de subordonare. Problema ale­
gerii între retragere şi activitate era ridicată în repetate rânduri . 
Însă termenii în care era exprimată şi soluţia care era aflată ade­
sea indică în mod clar că nu era vorba, pur şi simplu, de a traduce 
într-o morală a retragerii un decl in general al act ivităţ i i  politice. 
Ideea era de a elabora o etică care să  pennită constituirea indivi­
dului ca subiect moral prin raportare la aceste activităţi sociale, 
civice ş i  politice, sub diferitele forme şi la orice distanţă luată 
faţă de ele. 

* 

Se poate constata, prin aceste schimbări din practica matrimo­
nială sau din jocul politic, cum au fost modificate condiţiile în care 
se afirma etica tradiţională a stăpânirii de sine. Aceasta implică o 
legătură strânsă între supremaţia exercitată asupra sinelui, cca 
exercitată în cadrul gospodăriei şi cea exercitată în cadrul unei so-

I fbid. , 47, J 5. 
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cietăţi agonistice; practicarea stăpânirii de sine era garanţia folosi­
ri i moderate şi raţionale a celorlalte două. 

Or, de acum înainte ne aflăm într-o lume unde aceste relaţii nu 
mai pot să acţioneze în acelaşi fel: relaţia de superioritate exerci­
tată în casă şi asupra soţiei trebuie să fie completată de anumite 
forme de reciprocitate şi egalitate; cât despre jocul agonistic prin 
care individul caută să-şi manifeste şi să-şi asigure superioritatea 
asupra celorlalţi , el trebuie să se integreze într-un cadru de relaţii 
de putere mult mai vast şi mai complex. Astfel încât principiul su­
premaţiei asupra sinelui ca nucleu etic esenţial, forma generală a 
„heautocratismului " trebuie s ă  fie structurată. Nu să dispară, ci să 
lase loc unui anumit echilibru între inegalitate ş i  reciprocitate în 
viaţa matrimonială. Ş i  în viaţa socială, civică şi politică trebuie  să 
se opereze o anumită disociere între autoritatea asupra sinelui şi 
autoritatea asupra celorlalţi . Importanţa acordată problemei „sine­
lui", dezvoltarea cultivării sinelui în perioada elenistică şi apogeul 
cunoscut de aceasta la începuturi le Imperiului arată acest efort de 
reelaborare a unei eti ci a stăpânirii de sine. Meditaţia asupra practi­
cării plăcerilor, atât de direct legată de strânsa corelaţie dintre cele 
trei forme de stăpânire (asupra sinel ui, asupra gospodăriei şi asu­
pra celorlalţi) va fi transfonnată chiar pc parcursul acestei elabo­
rări . Asi stăm oare la o creştere a constrângeri lor publice şi a in­
terdicţi i lor? La o repliere în s ine, individualistă, însoţită de valori­
zarea vieţii private? Mai curând, ar trebui să ne gândim la o criză a 
subiectului sau a subiectivării :  la o dificultate a manierei în care 
individul se poate constitui ca subiect moral al comportărilor sale 
şi la ef01iuri pentru a afla în întoarcerea spre sine ceea ce-i va per­
mite să se supună unor reguli şi să-şi finalizeze existenţa. 



IV 
TRUPUL 





A fost adesea subliniat cât de intens şi răspândit era, în epoca 
Flavieni lor şi a Antoninilor, gustul pentru medicină. Aceasta era 
recunoscută de foarte mulţi ca o practică de interes public 1 • Mai 
era recunoscută şi ca o formă superioară de cultură, alături de reto­
rică şi de filosofie. Bowersock atrage atenţia asupra faptului că 
moda medicală a însoţit dezvoltarea celei de a doua sofistici şi că 
mulţi retori importanţi aveau o educaţie medicală sau manifesta­
seră interes pentru acest domcniu2 . În privinţa filosofiei, de multă 
vreme se stabilise că exista o mare similitudine între ea şi medi­
cină, chiar dacă graniţa dintre ele ridica probleme de doctrină şi 
suscita rivalităţi de competenţă. Încă de la începutul lucrării sale 
Precepte de sănătate, Plutarh repetă aceste dezbateri : medicul ce 
pretinde că se poate dispensa de filosofie se înşeală şi n-ar fi just 
să li reproşeze filosofilor că îşi depăşesc atribuţiile când ajung să 
se ocupe de sănătate şi de regimul ei. Trebuie să considerăm, este 
concluzia lui Plutarh, că medicina nu este cu nimic inferioară ar­
telor liberale (eleutherai technai) în ceea cc priveşte eleganţa, dis­
tincţia şi satisfacţia pe care le oferă; celor care o studiază le des­
chide drumul către o ştiinţă foarte importantă, din moment cc vi­
zează salvarea şi sănătatea3 . 

1 G.W. Bowersock, Greek Sophists; cf. şi C. Al lbut, Greek Medicine in 
Rome şi J. Scarborough, Roman Med icine. 

2 G. W. Bowersock, op. cit. , p .  67. Celsus, în Trai te de medicine (Prefaţă, 
trad. de Vedrenes, pp. 2 1 -23 ), expl ică apari ţia medicinei prin dezvol tarea 
unei litteraturum disc1jJ/ina. 

3 Plutarh, De tuenda sanitate, 1 22 d-e. 

1 03 



În această cal itate, medicina nu era concepută pur şi simplu ca 
o tehnică de intervenţie ce face apel, în caz de îmbolnăvire, la 
leacuri sau operaţ i i .  Ea trebuia, sub forma unui corpus de precepte 
şi de reguli , să detennine o manieră de a trăi, un mod de raportare 
gândită la s ine, la trup, la hrană, la starea de veghe şi somn, la felu­
ritele activităţi şi la mediu. Medicina trebuia să propună, sub fonna 
regimului , o structură voluntară şi raţională de comportare. Unul 
dintre punctele aduse în discuţie se referea la forma de dependenţă 
pc care această viaţă, consol idată din punct de vedere medical, tre­
buia să o manifeste faţă de autoritatea medici lor. Felul în care 
aceştia puneau uneori stăpânire pc viaţa pacienţilor pentru a-i di­
rija până în cek mai mici amănunte era obiectul unor critici în ace­
eaşi măsură ca şi îndrumarea sufletului exercitată de filosofi. Iar 
Celsus, oricât de convins era de înalta valoare raţională a 
medicinei regimului, nu recomanda nimănui să meargă la medic 
dacă era sănătos 1 • Literatura regimului era destinată să asigure 
această autonomie .  Pentru a evita consultaţ i i le prea frecvente -
care nu sunt întotdeauna posibile şi uneori nici  de dorit - individul 
trebu ia să se înam1cze singur cu o cunoaştere medicală de care să 
se poată folosi pcnnancnt. Aceasta este recomandarea lui Ari stcu: 
să dobândim din tinereţe cunoşt inţe suficiente pentru ca, pc tot 
timpul vieţii şi în împrejurări obi �nuitc, să fim propriul nostru sfă­
tuitor în problemele legate de sănătate : „Este folosi tor sau, mai de­
grabă, necesar ca noi toţi să includem printre obiectele de învăţă­
tură, pc lângă alte şti inţe, şi medicina, şi să ne supunem precep­
telor ei, cu scopul de a fi pentru noi înş ine sfetnici competenţi în ce 
priveşte lucrurile uti le pentru sănătatea noastră, căci nu trece un 
moment din zi sau din noapte fără să simţim nevoia medicine i ;  fie 
că ne plimbăm sau stăm aşezaţi, fie că ne ungem trupul sau facem 
baie, fie că mâncăm, că bem, că dormim sau stăm trej i ,  într-un cu-

1 Celsus, în prefaţa tratatului său de medicină, distinge între o medicină 
bazată pe regim (vietu), o medicină bazată pe medicamente (medicamentis) şi  
o medicină bazată pc operaţ i i  (manu). Cei care o profesează pe prima „de de­
parte cei mai i luştri, dorind să aprofundeze cu orice preţ anumite sub iecte, 
cercetează însăşi natura lucruri lor'· (p . 23) .  Asta nu înseamnă că un om sănă­
tos nu trebu ie să asculte de medici (I, 1 ,  p. 40). 
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vânt, orice am face, toată viaţa şi în toiul diferitelor ocupaţii ,  avem 
nevoie de recomandări pentru a ne trăi viaţa în chip util şi fără ne­
plăceri : or, este obositor şi imposibil să ne adresăm tot timpul me­
dicului" 1 . Aici recunoaştem cu uşurinţă unul dintre principiile 
esenţiale ale practicări i sinelui : a fi înannat, pentru a-l avea tot 
timpul la îndemână, cu un „discurs ajutător", învăţat foarte de­
vreme, repetat deseori şi la care să meditezi regulat. Logos-ul me­
dical este unul dintre aceste discursuri, care în fiecare clipă clipă 
dictează regimul potrivit pentru a fi în viaţă. 

O existenţă raţională nu se poate desfăşura fără o „practică a să­
nătăţii" - hugieine pragmateia sau techne -, ce constituie, într-o 
oarecare măsură, am1ătura pennancntă a vieţii cotidiene care ne în­
găduie în fiecare cl ipă să ştim cc să facem şi cum să facem. Ea im­
plică o percepţie oarecum medicală a lumi i ,  sau cel puţin a spaţi­
ului şi a împrejurări lor în care trăieşti . Elementele mediului sunt 
privite ca purtătoare de efecte pozitive sau negative pentru sănă­
tate; între individ şi lume se presupune că există o întreagă reţea de 
interferenţe care face ca fiecare hotărâre, eveniment sau schimbare 
să producă efecte morbide în corp ;  şi, invers, că o constituţie fra­
gilă va fi favorizată sau dezavantajată de anumite circumstanţe. 
Este o problematizare constantă şi detaliată a mediului ; o valori­
zare diferenţială a acestuia prin raportare la corp şi o fragilizarc a 
corpului prin raportare la mediul înconjurător. De pi ldă, se poate 
cita analiza propusă de Antyllos a diferitelor „variabi le" medicale 
ale unei casc, a arhitecturi i ,  orientării şi amenaj ărilor acesteia. Fie­
cărui clement i se atri buie  o valoare dietetică sau terapeutică; o 
casă nu este altceva decât o seric de compartimente, nocive sau bi­
nefăcătoare, pentru posibile maladi. Camerele de la parter sunt 
propice maladi i lor acute, hemoptizii lor şi durerilor de cap; cele de 
la etaj sunt favorabile pentru maladi i le pituitare ; cele cu expunere 
sudică sunt bune, mai puţin pentru cei cc au febră; cele cu expu­
nere vestică nu sunt indicate, pentru că dimineaţa sunt triste, iar 

I Athenaios, în Oribascs, Collection des medeâns grecs el !atins, Livre.�· 
incertains, XXI, ed . Busscmakcr el Darcmbcrg, l l l , p. 1 64 .  
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seara provoacă dureri de cap; dacă sunt văruite, sunt prea străluci­
toare, iar zugrăvite, le  produc coşmaruri celor care delirează; pe­
reţii din piatră sunt prea reci , mai buni sunt cei din cărămidă 1 •  

Diferitele momente ale timpului - zile, anotimpuri, epoci - sunt 
de asemenea, în aceeaş i perspectivă, purtătoare de valori medicale 
variate. Un regim supravegheat poate să determine cu precizie re­
laţi i le dintre calendar şi îngrij irile aduse propriei persoane. Iată 
sfaturile pe care Atheneos le propune pentru a înfrunta anotimpul 
rece :  în oraş, ca şi  în casă, se vor căuta locurile închise şi calde; se 
vor purta veşminte groase, „se va respira printr-o parte a hainei ţi­
nută în faţa gurii", în ceea ce priveşte alimentaţia, se va prefera 
ceea ce „poate încălzi corpul şi topi lichidele îngheţate şi îngroşate 
de frig. Băuturile vor consta din hydromel, vin îndulcit cu miere, 
vin alb, vechi şi aromat, în general substanţe capabile să atragă 
orice umiditate; se va diminua, însă, cantitatea de băutură; hrana 
uscată va fi uşor de asimi lat, bine fermentată, bine fiartă, pură şi va 
fi amestecată cu mărar şi alte ierburi aromatice. Dintre legume, se 
vor consuma varză, sparanghel ,  praz, ceapă şi hrean fi erte; ca 
peşte, sunt cei mai buni cei din apele de sub stânci, fiindcă se dis­
tribuie mai uşor în corp; dintre cărnuri , cea de pasăre şi, printre 
alte specii, căprioara şi purcelul, iar ca sosuri , cele preparate cu pi­
per, muştar, lăptuci şi oţet. Se vor efectua exerciţii mai dure, reţi­
nerea respiraţiei, frecţii puternice, mai ales cele făcute sieşi în faţa 
focului .  Este bine să se mai recurgă la băi calde, în bazin sau într-o 
cadă etc . "2 . Regimul de vară este la fel de meticulos. 

Preocuparea aceasta faţă de mediul înconj urător, de locuri şi de 
momente pretinde o atenţie continuă acordată sinelui, stării în care 
te afli şi gesturi lor. Adresându-se acelei categorii de persoane con­
siderate în mod special mai delicate, cum sunt orăşenii şi cei care 
studiază (litterarum cupidi), Celsus le pretinde o atenţie sporită; 
dacă au avut o digestie bună, să se trezească devreme; dacă nu, să 
se odihnească, iar dacă sunt totuşi obligaţi să se trezească, să se 
culce din nou cât mai repede; dacă digestia nici n-a avut loc, le  re-

1 Antyl los, în Oribascs, II, p.  3 1 7 .  
2 Athcnaios, în  Oribases, Livres incertains, XXIII;  voi .  I l l, p. 1 82 sq. 

1 06 



comandă repaos complet şi să nu se dedea „nici lucrului, nici exer­
ciţiului, nici afaceri lor". Dimineaţa şti i dacă eşti sănătos dacă 
„urina e mai întâi limpede, apoi roş ietică: prima arată că digestia 
se face, i ar a doua că s-a făcut". Când eşti reţinut de treburi toată 
ziua, trebuie să rezervi ceva timp pentru curatio c01poris. Exerciţi­
ile care vor trebui să fie practicate sunt · „lectura cu voce tare, 
scrima, jocul cu mingea, alergarea, mersul pe jos;  acesta din urmă 
este mai eficient pe un teren neuniform, deoarece urcuşuri le şi co­
borâşuri le cc imprimă corpului mişcări variate sunt mai prielnice, 
cu condiţia să nu existe o stare de mare slăbiciune. Este mai bine 
să te plimbi în aer liber decât sub un portic; la soare, decât la um­
bră, cu condiţia să nu-ţi fie rău de la căldură; la umbra ziduri lor şi 
a frunzi şului decât la adăpostul acoperişurilor; în linie dreaptă, de­
cât pe un drum sinuos"; exerciţiul va fi unnat de o ungere, fie la 
soare, fie în faţa focului; sau de o baie, dar într-o sală aflată cât 
mai sus posibi l ,  bine luminată şi spaţioasă" 1 • 

În general, toate aceste teme ale dieteticii erau o remarcabilă 
prelungire a celor din perioada clasică; principii le generale au ră­
mas aceleaşi, dar au fost dezvoltate, detaliate şi perfecţionate ; ele 
propun nişte reguli de viaţă mai riguroase şi solicită din partea celor 
cc vor să le respecte o atenţie mai constantă faţă de trup. Evocări le 
vieţi i lor cotidiene pe care Ic  aflăm în scrisorile lui Seneca sau în 
corespondenţa dintre Marc Aureliu şi Fronton dovedesc atenţia 
acordată sinelui şi trupului .  Este mai mult o intensificare decât o 
modificare radicală; o creştere a neliniştii, şi nu o descalificare a 
trupului; o modificare a gradaţiei privind elementele cărora trebuie 
să le dai atenţie, şi  nu un alt mod de a te percepe ca individ fizic. 

În acest cadru de ansamblu atât de puternic marcat de preocu­
parea pentru trup, sănătate, mediu înconjurător şi  circumstanţe, ri ­
dică medicina problema plăceri lor sexuale : cea a naturii şi a meca­
nismului lor, cea a valorii lor pozitive sau negative pentru orga­
nism şi cca a regimului căruia se cuvine să le supună2 . 

1 Celsus, Traile de medecine (De Medicina), I, 2, p. 42.  
2 Despre acest sub iect, A.  Roussel le a publ icat o lucrare importantă, 

Porneia. De la maîtrise du corps a la privation sensorielle. 
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Galenus 

Analizele lui Galenus privind aphrodisia se situează în interiorul 
vechii tematici a raporturilor dintre moarte, nemurire şi reproducere; 
pentru el, ca şi penb-i.1 o întreagă tradiţie filosofică, faptul că viaţa 
omului nu este veşnică are drept consecinţă necesitarea împărţirii se­
xelor, intensitatea atracţiei lor reciproce şi posibilitatea reproducerii. 
Aceasta este explicaţia dată de tratatul Despre utilitatea părţilor1 . 
Natura, înfăptuindu-şi lucrarea, a întâlnit un obstacol, o inadecvare 
intrinsecă misiunii sale. Interesul său, lucrul pentru care se sb·ăduise 
(espoudase), era de a realiza o operă nemuritoare; dar materia din 
care făcea această operă nu-i îngăduia acest lucru; ea nu putea fonna 
artere, nervi, oase, muşchi dintr-un material „fără moarte". Galenus 
vedea în însuşi centrul operei demiurgice - demiourgema - o limită 
internă, ca un „eşec", datorat unei inevitabile nepotriviri înb·e nemu­
rirea unnărită prin proiect şi materia coruptibilă folosită. Logos-ul, 
care a întemeiat sistemul natural, se, află întrucâtva în situaţia celui 
care întemeiază o cetate: aceasta va dispărea - deci, va merge spre 
pieire - dacă nu găseşte o metodă pentru ca această cetate să existe 
şi după moartea primilor săi locuitori. Trebuie găsită o soluţie pentru 
a se depăşi această dificultate fundamentală. Vocabularul lui 
Galcnus este insistent şi în acelaşi timp semnificativ. E vorba de a se 
găsi un ajutor, de a aranja un expedient (boetheia), de a se descoperi 
un procedeu (techne), de a se folosi o capcană (delea1) penbu asigu­
rarea salvării şi protecţiei speciei . Pc scmt, era nevoie de ceva inge-

1 Galcnus, De l 'utilite des parties, XIV, 2.  
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ni os (sophisma/. Pentru a-şi duce la bun sfârşit continuarea logică a 
operei sale, demiurgul, tăcând fiinţele vii şi dându-le un mij loc de a 
se înmulţi, a h·ebuit să facă apel la un truc: un truc al Logos-ului, 
care să ajute omenirea să învingă inevitabila descompunere a mate­
riei din care e tăcută această lume. 

Acest truc pune în joc h·ei  elemente. Mai întâi, organele, care 
le-au fost date tuturor animalelor şi care servesc fecundării .  Ur­
mează o extraordinară şi „foarte puternică" aptitudine pentru plă­
cere. În fine, dorinţa (epithumia) din suflet de a se servi de aceste 
organe - dorinţa uluitoare şi imposibi l de exprimat în cuvinte 
(arrheton). „Ingeniozitatea" sexului nu consta, aşadar, doar într-o 
dispunere anatomică subtilă şi în mecanisme întocmite cu grijă; ea 
constă şi din îmbinarea lor cu o plăcere şi o dorinţă, a căror forţă 
unică este „dincolo de cuvinte" . Pentru depăşirea incompatibilităţii 
dintre planul său şi necesităţi le materiei sale, natura a trebuit să 
sădească în trupul şi în sufletul fiinţei vii principiul unei forţe, al 
unei dunamis extraordinare. 

Aşadar, înţelepciunea principiului demiurgic, care cunoştea 
prea bine substanţa operei sale, şi prin unnarc şi l imitele ei, a in­
ventat acest mecanism de excitare, acest „ghimpe" al dorinţei. 
(Galenus reia aici imaginea tradiţională prin care se metaforizează, 
violenţa scăpată de sub control a dorinţei2 . Astfel încât, sub efectul 
dorinţei , chiar şi aceia dintre oameni care sunt incapabili să înţe­
leagă intenţia naturii în înţelepciunea sa - fiindcă sunt tineri , sau 
smintiţi (aphrona), sau lipsiţi de judecată (aloga) - tot îi unnează 
impcrativele3 . Prin vivacitatea lor, aphrodisia servesc unei raţiuni 
pe care cei ce-o practică nici măcar n-au nevoie  s-o cunoască. 

2. Fiziologia actelor sexuale, la Galenus, mai este marcată de câ­
teva trăsături fundamentale care pot fi aflate în tradiţi ile anterioare. 

Mai întâi, izomorfismul acestor acte la bărbat şi la femeie. 
Galenus se bazează pe principiul unei simili tudini a aparatului ana-

1 Galenus, /bid. , XIV, 2 şi 3 .  
1 Platon, Lois, VI,  782 e-783 a. 
3 Galenus, op. cit„ XIV, 2 .  
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tomic la ambele sexe: , ,Întoarceţi în afară părţile femei i ,  întoar­
ceţi-le înăuntru pe cele ale bărbatului şi le veţi afla asemănătoare 
întru totul unele cu altele" 1 • El crede că emisia de spermă are loc la 
femeie ca şi la bărbat, diferenţa fiind că elaborarea acestei umori 
este mai imperfectă şi mai puţin desăvârşită la femeie :  astfel se ex­
plică rolul său minor în fonnarea embrionului . 

Mai aflăm la Galenus şi modelul tradiţional al procesului paro­
xistic de eliminare care traversează corpul, îl scutu1�ă şi îl epuizează. 
Totuşi, analiza pe care o face el în tem1enii fiziologiei sale merită 
reţinută. Ea are un dublu efect, acela de a lega foarte strâns meca­
nismele actului sexual de ansamblul organismului şi, în acelaşi 
timp, de a face din el un proces în care se află antrenate sănătatea 
individului ş i ,  l a  l imită, chiar viaţa sa. Inserându-l într-o reţea fizi­
ologică densă şi  continuă, îl încarcă cu un mare potenţial de pericol. 

Acest lucru apare foarte c l ar în ceea ce s-ar putea numi o 
„fiziologizare" a dorinţei şi a plăceri i .  În capitolul 9 din cartea a 
XIV-a, Despre utilitatea părţilor, se pune întrebarea: „De cc este 
legată de folosirea părţi lor genitale o plăcere atât de vie?" De la în­
ceput, Galenus înlătură ideea că violenţa şi intensitatea dorinţei ar 
fi fost pur şi simplu asociate actului sexual prin voinţa zeilor crea­
tori , ca un motiv sugerat oameni lor pentru a-i îndemna la acesta. 
Galenus nu neagă că puterea demiurgică a făcut în aşa fel încât să 
existe această vivacitate antrenantă a dorinţei :  el vrea să spună că 
n-a fost adăugată fiinţei ca un supliment, ci că a fost înscrisă ca o 
consecinţă a mecanismelor trupului .  Dorinţa şi plăcerea sunt efec­
tele directe ale alcătuirilor anatomice şi ale proceselor fizice. Fina­
litatea - succesiunea generaţii lor - este um1ărită printr-o cauză 
materială şi o alcătuire organică: „Dacă această dorinţă, această 
plăcere există şi  la animale, acest lucru se întâmplă nu numai 
pentru că zei i creatori ai omului au dorit să le inspire o dorinţă vio­
lentă pentru actul sexual sau să adauge unei împliniri o mare des­
fătare, ci pentru că au dispus materia şi organele în vederea obţi­
neri i acestor rezultate"2 . Dorinţa nu e o simplă agitaţie sufletească 

1 Galenus, lbid. , XIV, 6. 
2 Ibid. , XIV, 9 .  
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şi nici plăcerea o recompensă adăugată în plus. Ele sunt efectele 
presiunii şi ale eliminării subite. În acest mecanism, Galenus vede 
numeroşi factori de plăcere. Există, mai întâi, acumularea unei 
umori a cărei natură provoacă, acolo unde se adună, senzaţii foarte 
vi i .  „Se întâmplă ceva asemănător cu acumularea sub piele a unei 
umori aţâţătoare, a cărei mişcare trezeşte furnicături şi o mâncărime 
plăcută" 1 • Mai trebuie să se ia în considerare şi căldura vie în jumă­
tatea inferioară a corpului şi mai ales în dreapta, datorită apropierii 
ficatului şi a mulţimi i de vase de sânge care vin de la el. Această 
asimetrie a căldurii explică de ce băieţii se fonnează mai degrabă în 
ovarul drept, iar fetele în cel stâng2 şi de ce părţile din dreapta sunt 
mai mult sediul plăcerii intense. Oricum, natura a înzestrat organele 
din această regiune cu o sensibi litate deosebită - cu mult mai marc 
decât cea a pielii ,  în ciuda funcţiunilor identice. În sfârşit, umoarea 
cu mult mai subţire, care provine din corpuri le glandulare numite 
de Galenus „parastates" consti tuie un alt factor material al plăcerii: 
aceasta, impregnând părţi le implicate în actul sexual, le face mai 
suple şi le sporeşte plăcerea. Asistăm, deci , la o întreagă dispoziţie 
anatomică şi o alcătuire fiziologică ce înscriu în trup şi în mecanis­
mele sale plăcerea, cu forţa ei excesivă (huperoche tes hedones), 
împotriva căreia nu poate face nimic: este amechanos3 . 

Dar, dacă fonnarea plăcerii este bine ancorată şi bine localizată, 
nu este mai puţin adevărat că actul sexual impl ică, prin elementele 
ce intră în joc şi consecinţele sale, întregul trup. Galenus nu crede, 
precum autorul hippocratic al lui De generatione, că sperma se se­
pară din sânge, prin agitare� şi nici, precum Aristotel, că sperma 
constituie  ultima fază a digestiei .  Recunoaşte în ea îmbinarea a 
două elemente: pe de o parte, produsul unei anumite „coaceri" a 
sângelui, realizată în sinuozităţi le cana lelor spennatice (această 
lentă elaborare îi conferă, progresiv, culoarea şi consistenţa), iar pe 
de altă parte, este produsă de pneuma care umflă organele sexuale, 
încearcă să scape cu violenţă din corp şi se răspândeşte în spermă 

I lbid. , Id. 
2 lbid. . XIV, 7 .  
3 lhid. , X IV .  9 .  
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în momentul ejaculării .  ?neuma i a  naştere în labiri ntul complex al 
creierului .  Actul sexual, atunci când se produce, şi când îi sustrage 
corpului spe1ma şi pneuma, acţionează asupra marii mecanici a 
corpului , unde toate elementele sunt legate „ca într-un cor" . Iar, 
„când în unna exceselor amoroase, toată spem1a a fost evacuată, 
tcsticolele atrag din venele suprapuse tot lichidul seminal pe care-l 
conţin; dar acest lichid nu se găseşte decât în mici cantităţi, ames­
tecat cu sângele sub formă de rouă"; venele astfel „sunt j efuite în 
mod violent de acest lichid de tcsticolele care acţionează cu atât 
mai energic, cu cât îl atrag, la rândul lor, din venele situate deasu­
pra, acestea din urn1ătoarele, iar ultimele la cele aflate în vecină­
tatea lor; mişcarea de atracţie  nu încetează decât după cc totul s-a 
risipit în toate păqile coqJului". Dacă acest consum continuă, cor­
pul nu este lipsit numai de l ichidul seminal, ci „toate pă11ile anima­
lului sunt jefuite de suflu l  lor vital " 1 • 

3 .  Considerând toate acestea, este mai uşor de înţeles fasciculul 
de relaţi i care s-au stabi lit, în gândirea lui Galcnus, între actul se­
xual şi fenomenele de epi lepsie şi convulsii : relaţi i  de înrudire, de 
analogic şi de cauzalitate. 

Actul sexual face parte, prin mecanismul său, din marea familie 
a convulsii lor, despre care tratatul Despre locurile afectate oferă o 
tcorie2 • Galcnus analizează aici convulsia ca fiind de aceeaşi natură 
în procesul său cu orice mişcare voluntară; diferenţa constă în aceea 
că tracţiunea exercitată de nerv asupra muşchiului nu-şi arc princi­
piul în voinţă, ci într-o anumită stare de uscăciune (care contractă 
nervii ca pc o frânghie udă lăsată la soare) sau de saţietate (umflând 
nervii ,  îi scurtează şi trage exagerat de muşchi) . Acestui ultim tip de 
mecanism i se alătură spasmul care este propriu actului sexual . 

Din marea fami lie a convulsii lor, Galenus reperează o analogie 
specială între epilepsie şi actul sexual. După părerea sa, epilepsia 
este provocată de o congestie a creierului ,  umplut de o umoare 
densă: de aici , obstrucţiunea canalelor, care pleacă de la ventri-

1 Ga lenus, în Oribascs, XXI I ;  vo l .  l l l, pp. 46-47 . 
2 Galem.1 s, Des lieux ajfectes, l l I ,  8 .  
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culele unde se află pneuma, principiul vital. Acesta, întemniţat de 
această acumulare de umoare, încearcă să scape, tot aşa cum face 
eforturi pentru a ieşi atunci când s-a acumulat în testicule împre­
ună cu spenna. Această tentativă se află la originea agitaţiei nervi­
lor şi a muşchilor, aşa cum se poate constata, în proporţii diverse, 
în crizele de epilepsi e  ori în săvârşirea aphrodisia . 

În fine, există între acestea şi crizele convulsive o relaţie de cau­
zalitate care se poate stabili într-o direcţie sau în alta. Convulsia epi­
leptică poate duce la un spasm în organele sexuale : „Epilepsiile 
grave, spune Galenus în tratatul Despre utilitatea părţi lor, şi afecţiu­
nea numită gonoree vă pot învăţa ce contribuţie arc la răspândirea 
spe1mei acest fel de spasm care participă la actul sexual. Într-adevăr, 
în epilepsiile grave, întregul trup, şi o dată cu el părţile genitale, este 
pradă unui spasm violent şi are loc emi sie de spcnnă" 1 • Invers, dacă 
se practică plăceri le sexuale în afara momentelor indicate pentru 
acestea, provocând o deshidratare progrcsi vă şi o tensiune crescândă 
a nervi lor, aceasta poate induce maladii de tip convulsiv. 

În marele edificiu al teoriei galenice, aphrodisia apar situate, 
rând pc rând, în trei planuri . În primul rând, sunt puternic fixate în 
ordinea providenţei demiurgice : au fost concepute şi dispuse în 
acel punct preci s în care înţelepciunea creatoare a venit în ajutorul 
puterii sale, pentru a depăşi l imitele morţii .  Pc de altă parte, sunt 
situate într-un joc de corelaţii complexe şi constante cu trupul, în 
acelaşi timp prin localizarea anatomică precisă a proceselor lor şi 
prin efectele antrenate în economia globală a pneuma, care asigură 
unitatea corpului . În sfârşit, se află situate într-un vast câmp de 
asemănare cu un ansamblu de maladi i  în interiorul căruia întreţin 
raporturi de analogie şi relaţii de la cauză la efect. Un fir conducător 
perfect vizibil traversează analizele lui Galenus, de la o cosmologic a 
reproducerii la o patologie a excreţiilor spasmodice; iar de la funda­
mentarea în natură a actelor ce constituie aphrodisia, acest fir duce la 
analiza mecanismelor primej dioase care constituie natura lor intrin­
secă şi care le apropie de ma1adiile redutabile. 

1 Galenus, De l'utilite des parties, XIV, I O .  
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2 

Sunt bune sau sunt rele? 

Această ambiguitate a gândirii medicale în ceea ce priveşte plă­
ceri le sexuale nu-i aparţine exclusiv lui Galenus, chiar dacă la el 
este mai c lară decât în alte scrieri . Ea marchează esenţialul a ceea 
ce ne-a mai rămas din textele medicale ale primelor două secole 
după Chris tos. De altfel, este vorba mai mult de o ambivalenţă de­
cât de o ambiguitate, pentru că asistăm aici la intersectarea a două 
valorifizări antitetice. 

De partea valorizărilor pozitive, în primul rând este cea a să­
mânţei, a spennei - preţioasa substanţă pentru a cărei formare na­
tura şi-a luat, atunci când a alcătuit corpul, atâtea precauţi i :  ea 
adună ceea cc are mai puternic în sine viaţa, îl transmite mai de­
parte şi pem1ite astfel salvarea speciei de la moarte; în bărbat îşi 
află întreaga sa fo11ă şi perfecţiune. Ea îi conferă bărbatului su­
perioritatea. Contribuie , ,la sănătatea, la vigoarea corpului şi a su­
fletului şi la rcproducerc" 1 • Întâietatea masculului constă în aceea 
că el este prin excelenţă animal spermatic .  Este şi o valorizare a 
actului pentru realizarea un căruia natura a dispus cu atâta grij ă or­
ganele la ambele sexe. Împreunarea sexuală este ceva natural; ea 
nu poate fi considerată ca un lucru rău. Rufus din Efes dă glas unei 
opinii generale când spune că raportul sexual este un act natural şi, 
prin umlare, nu poate fi dăunător în sine2 • 

1 Aristeu, Des signes des maladies aigues, 11 ,  5 ( trad .  L. Renaud), p. 1 65 .  
2 Rufus din Efes, Fragments, extrase din Aetius, i n  Oeuvres, p .  320.  
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Dar, într-o oarecare măsură, chiar posibi litatea şi principiul său 
sunt val idate astfel . Pentru că, din momentul produceri i lui ,  este 
privit, în desfăşurarea sa şi într-un mod intrinsec, ca un act primej­
dios .  Este primejdios deoarece, din pricina lui, se pierde acea pre­
ţioasă substanţă a cărei acumulare incită, totuşi, la comiterea actu­
lui : lasă să scape întreaga forţă a vieţii concentrată în sămânţă. Mai 
este primej dios şi pentru că desfăşurarea sa îl face să semene cu o 
maladie. Aristeu avea pentru aceasta o expresie semnificativă: ac­
tul sexual, spunea el, „poartă în el sumbola" unui rău înveterat 1 • 
Caclius Aurelianus compara, punct cu punct, desfăşurarea actului 
sexual cu aceea a unei crize de epi lepsie; descoperea exact aceleaşi 
faze: „agitaţie a muşchilor, gâfâit, asudare, ochi i  daţi peste cap, în­
roşirea feţei ,  unnată de paloare, i ar la sfârşit slăbiciunea întregului 
corp"2• Acesta este paradoxul plăceri lor sexuale: înalta funcţie pe 
care le-a acordat-o natura şi valoarea substanţei pe care trebuie s-o 
transmită ş i ,  deci, s-o piardă - aceste trăsături le fac să semene cu 
maladi i le. Medicii din secolele I ş i  II n-au fost nici primii ,  nici sin­
guri i care au exprimat această ambivalenţă. Dar au dezbătut în ju­
rul ci o întreagă patologie, mai dezvoltată, mai complexă şi mai 
sistematică decât cea care a fost atestată până atunci .  

1. Însăşi patologia activităţ i i  sexuale este constituită în jurul a 
două elemente prin care se caracterizează de obicei primejdi ile ac­
tului sexual : violenţa involuntară a încordării şi consumul infinit, 
epuizant. 

Pc de o parte, există maladia excitaţiei permanente care men­
ţ ine actul, prelungind la infinit mecanismul excitaţiei . În versiunea 
masculină a acestui gen de afecţiune - care poartă numele  de 
satyriasis sau priapism - toate mecanismele ce pregătesc actul se­
xual ş i  ej acularea (tensiune, agitaţie, excitaţie) sunt îmbinate şi se 
menţin permanent, indiferent că se produce sau nu eliminare de 
spermă: este o stare de excitare sexuală maladivă, care nu di spare. 

1 Aristeu, De la cure des maladie.s chroniques, l, 4, p. 388 .  
2 Caclius Aurelianus, Maladies chroniques, I ,  4 .  
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Bolnavul se află într-o stare de permanentă convulsie şi face crize 
puternice, foarte similare cu epi lepsia .  Descrierea lui Aristeu poate 
servi drept exemplu pentru a dovedi modul cum era percepută 
această boală ciudată în care actul sexual este, într-un fel ,  abando­
nat sieşi ,  fără timp sau măsură; natura sa convulsivă şi epi leptică 
se revelează într-adevăr aici .  „Este o maladie prin care membrul 
intră în erecţie„ . Această afecţiune este o dorinţă insaţiabilă de coit 
pe care n-o poate linişti nici  satisfacerea pasiuni i ;  erecţia continuă 
şi după nenumărate juisări se manifestă printr-o convuls ionare a 
nervilor şi o întindere excesivă a tendoanelor, a vintrelor şi a peri­
neului ;  părţile sexuale sunt inflamate şi dureroase" . Această stare 
pennanentă este presărată de crize : bolnavii nu mai au „nici pu­
doare, nici reţinere în manifestări le lor; „ .vomită şi buzele li se um­
plu de spume, ca la ţapii în călduri, şi răspândesc în jur acelaşi mi­
ros"; înnebunesc şi nu-şi revin decât după ce trece momentul paro­
xistic 1 . În tratatul Despre locurile afectate, Galenus face o descri­
ere mult mai sobră a satyriasis-u lui : „Priapi smul este o creştere a 
membrului întreg în lungime şi în grosime, fără excitaţie veneriană 
şi nici creştere a căldurii naturale,  ca la persoane le culcate pe 
spate. Pc scurt, s-ar putea spune că c o  mărire pennancntă a mem­
brului"2 . După Galenus, cauza bolii este legată de mecanismele 
erecţiei ;  deci, trebuie căutată în „orificii le dilatate ale arterelor" 
sau în „producerea de pneuma în nerv". În realitate, el admite două 
cauze şi îmbinarea lor în geneza simptomelor, dar înc lină să 
incrimineze cel mai adesea dilatarea arterelor care este, după păre­
rea lui, un fenomen ce apare mai des decât pneuma „în nervii ca­
vernoşi". Boala se întâlneşte fie la cei cu „multă spermă" şi care, 
împotriva deprinderi i lor, „se abţin de la coit" (cu excepţia si tuaţi i­
lor în care găsesc mij loacele de „a risipi în diverse ocupaţii tot ce-i 
de prisos în sângele lor"), fie la cei care, practicând abstinenţa, îşi 
imaginează plăceri le sexuale văzând anumite spectacole excitante 
sau amintindu-şi scene erotice. 

1 Aristcu, Des signes des maladies aigues, 1 1 ,  1 2 , pp. 7 1 -72.  
2 Galenus, Des lieux affectes, VI, 6. 
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Satyriasisul este menţionat şi la femei. Soranus întâlneşte aici 
aceleaşi simptome; ele iau forma unui „prurit al părţilor genitale". 
Femeile atinse de această boală sunt împinse spre actul venerian 
printr-un „foarte puternic impuls", iar „la ele dispare orice idee de 
pudoare" 1 • Da:- este cert că, la femei, i steria reprezintă cel mai bine 
maladiile provocate de tensiunea excesivă a organelor sexuale. 
Gal ien, în o ;-ice caz, descrie în tcnncnii următori o afecţiune în 
care refuză să vadă o deplasare a uterului; modificări le care i-au 
făcut pc ur. i i  să creadă că organul deshidratat ar urca în direcţia 
diafragmei în căutarea umidităţii care îi lipseşte s-ar datora, spune 
el, fie unei retenţii a fluxului menstrual, fie unei retenţii a spennei : 
înfundarea vaselor le-ar provoca lărgirea şi, în consecinţă, scurta­
rea; s-ar opera astfel o tracţiune a uterului; dar nu acest proces în 
sine ar provoca toate celelalte simptome; toate ar fi rezultatul re­
tenţiei umorilor produse, fie când ciclul este suspendat, fie când fe­
meia îşi întrerupe raporturile sexuale : de aici, isteria constatată la 
femeile văduve, „în special atunci când, având raporturi regu late 
înainte de văduvie şi folosindu-se cu plăcere de apropierea bărba­
tului, ele sunt private de acest lucru"2. 

C�lălalt pol al patologiei îl constituie consumul nel imitat. Este 
ceea cc grecii numesc gonoree, iar latinii seminis ejfusio. Galcnus 
o defineşte astfel :  „o eliminare involuntară de spermă", sau „pen­
tru a vorbi mai desluşit, o el iminare frecventă de spennă de care 
individul nu este conştient şi care se petrece fără erecţia mem­
brului". Atunci când satyriasis-ul afectează penisul, gonoreea afec­
tează vasele spcmlaticc cărora le paralizează „facultatea de re ­
tcnţic"3 . Aristeu o descrie amănunţit în Semne ale maladiilor cro­
nice, ca epuizarea principii lor vitale, cu cele trei efecte ale sale, 
slăbiciune generală, îmbătrânire precoce şi femi nizarea trupului .  
„Tinerii atinşi de această maladie poartă în toată înfăţişarea lor am­
prenta fragi lităţii corpului şi a îmbătrânirii ;  devin laşi ,  fără forţă, 
fără curaj ,  trândavi, proşti, încovoiaţi, incapabili de orice, palizi, efe-

1 Soranus, Des maladies des femmes, l, 5 1 .  
2 Galcnus, Des lieux aflectes, VI ,  5 .  
3 Jbid. , V I ,  7 .  
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minaţi, fără poftă de mâncare, cu picioarele grele, s labi, într-un cu­
vânt, aproape ca nişte paralitici. Boala îi duce pe unii chiar la parali­
zie; cum să nu fie atinsă puterea nervoasă, dacă înseşi izvoarele vieţii 
şi principiul regenerator sunt şubrezite? Căci sămânţa dătătoare de 
viaţă ne face virili, curajoşi, înfocaţi, păroşi, puternici, ne dă un tim­
bru grav vocii , ne face capabili să gândim şi să acţionăm cu vigoare: 
aşa sunt bărbaţii ajunşi la pubertate. Dimpotrivă, cei lipsiţi de ea sunt 
zbârciţi, slabi, cu o voce piţigăiată, fără barbă şi fără păr şi seamănă 
cu fcmeile" 1 • În cazul gonoreei, virilitatea, principiul vital este cel 
care se scurge prin sex. Este o maladie ruşinoasă: în mod cert, pentru 
că de multe ori este provocată de excesul de practici sexuale, dar şi în 
sine, prin aspectul de devirilizare produs. Este o maladie care duce în 
mod fatal la moai1e; Celsus spunea că bolnavul moare, după puţin 
timp, de epuizare2 . Maladia este periculoasă nu numai pentru individ, 
dar, după părerea lui Aristeu, chiar şi penhu unnaşi3 . 

2 .  Dincolo de sfera proprie patologici lor, actele sexuale sunt 
situate de medicina primelor două secole la intersecţia unei pato­
geni i complexe. Pe de o parte, actele sexuale sunt susceptibile de a 
fi afectate, în desfăşurarea şi în satisfacerea lor convenabi lă, de 
mai mulţi factori : de temperamentul indivizilor, de climat, de mo­
mentul zilei, de hrană, de calitatea şi de cantitatea sa. Sunt atât de 
fragile, încât cea mai mică deviere, cea mai neînsemnată boal ă 
ri scă să le perturbc.  După cum spune Galenus, pentru a beneficia 
de plăceri le sexuale, ar trebui să te afl i într-o stare de mij loc, 
într-un fel de punct zero al tuturor variaţiilor organice posibile: „să 
te fereşti de prea mult şi de prea puţin", să eviţi „oboseala, indiges­
tia şi tot ce-ar fi îndoielnic privind sănătatea omului"4. 

Dar, dacă aphrodisia constituie o activitate atât de fragilă şi 
precară, ele au, în schimb, o influenţă considerabilă şi foarte în­
tinsă asupra întregului organism. Lista suferinţe lor, a indi spoziţi-

1 Aristeu, Des signes des maladies chroniques, 1 1, 5, pp. 1 63- 1 65 .  
2 Celsus, De artibus, VI, 28. 
3 Aristeu, De la cure des maladies chroniques, 1 1, 5 ,  p .  408. 
4 Galcnus, în Oribases, livres incertains, Vl l l ;  vo i. I I I , p. 1 1 0 .  
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i lor şi a bolilor detenninate de plăceri le sexuale în cazul în care nu 
se ţine seama fie de moment, fie de măsură, este practic  deschisă. 
„Nu este greu, spune Galenus, să  recunoşti că raporturile sexuale 
sunt obositoare pentru piept, plămâni, cap şi nervi" 1 • Rufus pro­
pune un tabel unde se suprapun, ca efecte ale abuzului de raporturi 
sexuale, tulburări de digestie, slăbirea vederii şi a auzului , slăbiciu­
nea generală a organelor de simţ şi pierderea memoriei; tremurătu­
rile convulsive, durerile de articulaţii ,  junghiuri le; aftele din gură, 
durerile de dinţi , inflamarea gâtul ui, tusea cu sânge, bolile vezicii 
şi ale rinichiului2 . Referitor la isteric, la teori ile lui Galenus obiec­
tează cei care nu cred că simptomele, atât de numeroase şi de vio­
lente, ale isteriei pot fi pricinuite de retenţia şi  de alterarea unei 
mici cantităţi de umoare rămase în corp în urma încetării rap011u­
rilor sexuale .  La aceasta, Galcnus răspunde comparând fo11cle no­
cive ale spennei al terate cu cele a le otrăvurilor puternice observate 
în natură: „în urma muşcăturii unui păianjen veninos se îmbolnă­
veşte tot corpul, deşi numai o cantitate mică de venin a pătruns 
printr-un foarte mic orificiu". Efectul produs de scorpion este şi mai 
uimitor, pentru că simptomele cele mai violente se declanşează ime­
diat; totuşi, „ceea cc introduce prin înţepătură este aproape nimic, 
pielea abia dacă pare străpunsă"; torpila de marc este şi  ca un exem­
plu al faptului că „o cantitate mică de substanţă poate produce 
alterări grave" prin efectul unui singur contact. Iar concluzia lui 
Galcnus este : „Dacă admitem că afecţiunile provocate de adminis­
trarea unei otrăvi pun stăpânire pc noi, luând naştere din propriul 
nostru corp, nu este deloc de mirare că spenna alterată şi reţinută 
produce simptome supărătoare în trupurile predispuse a fi atinse de 
boli"3 . Organele, umorile şi actele sexuale constituie în acelaşi timp 
o suprafaţă receptivă şi deosebit de sensibilă faţă de tot cc poate tul­
bura organismul şi un focar foarte puternic şi activ de inducere în tot 
corpul a unei lungi serii de simptome polimorfe. 

I fhid„ p. 1 09.  
2 Ru fus din Efes, Fragments, extrase din Aetius, in Oeuvres, p. 3 1 8 . 
3 Galenus, Des lieux a.ffectes, VI ,  5 .  
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3 .  Activitatea sexuală este principiul unor efecte terapeutice, la 
fel de mult ca şi  a u1111ări lor patologice. Ambivalenţa sa face ca în 
anumite cazuri să ducă la vindecare, i ar în altele, dimpotrivă, să in­
ducă maladi i ;  nu este, însă, uşor de dete1111inat care dintre cele 
două efecte va predomina : este o problemă de temperament indivi­
duală dar şi de circumstanţe speciale ori de stare tranzitorie a cor­
pului. În general, se admite lecţia hippocratică care afi1111ă că „îm­
preunarea este foarte bună împotriva maladii lor pituitare"; iar 
Rufus comentează: , „Multe persoane, slăbite în urma unei bol i ,  îşi 
revin prin această practică. Unora respiraţia le devine mai uşoară, 
alţii îşi recapătă pofta de mâncare pe care o pierduseră, i ar la alţii 
dcte1111ină încetarea poluţi ilor noctume"1 • De asemenea, atribuie 
el iminării de spermă efecte pozitive asupra sufletului atunci când 
acesta este tulburat şi are nevoie, ca şi trupul ,  să se debaraseze de 
ceea ce-l stânj eneşte: coitul alungă obsesii le şi îmblânzeşte mânia 
violentă; de aceea, nu există un leac mai util împotriva melancoliei 
şi a mizantropiei .  Galcnus atribuie şi el raporturilor sexuale foarte 
multe efecte curative, atât asupra sufletului ,  cât şi asupra trupului : 
„acest act predispune sufletul la destindere; îl face pe omul melan­
colic sau pe cel furios să aibă o stare mai raţională, i ar unui îndră­
gostit îi moderează înflăcărarea excesivă, chiar dacă are raporturi 
cu o altă femeie decât cea iubită; mai mult, femelele de animale, 
care devin feroce după fătare, se îmblânzesc în urma coitului"; în 
ce priveşte efectele raporturilor sexuale asupra trupului uman, 
Galenus vede o dovadă a acţiunii lor în faptul că, o dată cu începe­
rea vieţii sexuale, băiatul devine „păros,  înalt, viril", în vreme ce 
mai înainte era „imberb, scund şi feminin"2 • 

Galenus mai subliniază şi efectele opuse pe care le pot avea ra­
porturile sexuale, după condiţi i le în care se află subiectul: „coitul îi 
face să atingă punctul maxim al slăbiciunii pe cei cu o constituţie 
fragilă, dar cei ale căror forţe sunt intacte, dar au probleme cu 

1 Rufus din Efos, Fragments, extrase dîn Aetius, Oeuvres, pp. 320-32 1 .  
C f.  ş i  textul d in Oribases, VI, voi .  I ,  54 1 .  

2 Galenus, în Oribases, Livres incertains, Vlll; voi . 1 1 1, p. 1 09 .  
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umorile, nu vor fi afectaţi " ;  pentru moment îi încălzeşte pe cei slă­
biţi, dar mai apoi corpul acestora se răceşte considerabil"; sau, în 
timp ce unii „încă din tinereţe rămân slăbiţi după coit, alţi i ,  care 
n-au raporturi sexuale cu o frecvenţă nom1ală, îşi simt capul greu, 
sunt nelini ştiţi, fac febră, îşi pierd pofta de mâncare şi au o digestie 
mai proastă" 1 • Galenus menţionează cazul anumitor temperamente 
pentru care eliminarea spermei provoacă maladii sau stări de rău, 
cu toate că şi retenţia sa este nocivă: „Unii bărbaţi au o spermă 
abundentă şi caldă care trezeşte pcnnanent nevoia de a o elimina; 
şi totuşi, după eliminare, simt un rău în capul pieptului, epuizare, 
s lăbiciune şi o uscăciune în tot corpul; slăbesc, li se duc ochii în 
fundul capului , i ar dacă, crezând că toate aceste neplăceri vin din 
faptul că au rapmiuri sexuale, se abţin de la ele, simt dureri de cap 
şi de stomac, au greţuri, şi astfel nu au nici un avantaj important de 
pc urma abstinenţei lor"2 . 

În jurul acestor efecte pozitive sau negative au fost create nu­
meroase dezbateri referitoare la anumite chestiuni precise:  spre 
exemplu, problema poluţiilor nocturne. Rufus relatează părerea ce­
lor care cred că pierderile de sămânţă în somn sunt „mai puţin ne­
plăcute"; cât despre el, se opune acestei teorii , considerând că „po­
luţiile dcstind şi mai mult corpul, care oricum se relaxează în tim­
pul sonmului"3 • Iar Galenus nu vede nici o uşurare la cei care, abţi­
nându-se de la raporturile sexuale de teama efectelor nocive, su­
feră, în schimb, de poluţii nocturne4 . Mult mai importantă, fără în­
doială, a fost dezbaterea referitoare la convulsi i le copilului şi la 
dispariţia lor la pubertate. Se admitea adesea, dată fiind asemăna­
rea dintre ej aculare şi spasm, că adolescenţii atinşi de convulsii se 
puteau vindeca datorită primului contact sexual; după opinia lui 
Rufus, actul sexual vindecă epilepsia şi durerile de cap, la intrarea în 
pubertate5 . Ca terapie împotriva acestor spasme, uni i medici reco-

1 lbid. , VI, 3 7 ;  voi. I, p. 5 3 7 .  
2 lbid. , X; voi . I I I, p. 1 1 3 .  
3 Ru fus din Efes, î n  Oribases, VI , 3 8 ;  voi . l ,  p. 542. 
4 Galenus, în Oribases, Livres incertains, X; voi . I II, p. 1 1 3 .  
5 Rufus d i n  Efes, Fragments, extrase din Aetius, Oeuvres, p .  320. 
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man dau pentru copiii suferinzi începerea mai devreme a raporturilor 
sexuale. Aristeu critica această metodă, pentru că ea încălca legile 
naturii care a fixat ea însăşi timpul cel mai potrivit şi pentru că ea 
declanşează sau prelungeşte maladia pe care medicii urmăreau s-o 
evite: medicii care dau asemenea prescripţii ,  spune Aristeu „ignoră 
faptul că natura are un timp anume în care-şi aplică ea singură 
leacurile, operând schimbările cuvenite; astfel, ea pregăteşte pentru 
fiecare vârstă, secreţiile necesare pentru sămânţă, barbă şi păr. Ce 
medic ar putea, astfel, să producă asemenea schimbări care au o mi­
gine foarte precisă? În felul acesta, mai degrabă putem cădea în cap­
cana pe care am fi vrut s-o evităm, căci este ştiut că aceia ce-au 
practicat prea devreme raportul sexual au fost atacaţi de boală, ca o 
pedeapsă"1 • Dacă, într-adevăr, convulsiile dispăreau când se atingea 
vârsta pubertăţii, nu practicarea plăcerilor sexuale era responsabilă , 
ci o transf01111are generală a echilibrului şi a rolului umorilor. 

4.  Cel mai important lucru, este, fără îndoială, tendinţa de a se 
acorda efecte pozitive abstinenţei sexuale. E adevărat, aşa cum s-a 
văzut, că medicii semnalează tulburări le care pot fi consecinţa ab­
stinenţei ,  dar le observă în general la subiecţi care obişnuiau rapor­
turi sexuale frecvente şi la care întreruperea provoacă un soi de 
schimbare brutală de regim : este vorba de cazul relatat de Galenus 
în tratatul Despre locurile afectate, referitor la un bărbat care, 
schimbându-şi toate obişnuinţele de până atunci, procedase la fel şi 
cu activitatea sexuală2 ; sunt constatate şi la subiecţi a căror spcnnă 
are anumite însuşiri ce-i fac eliminarea necesară. Galenus a văzut 
bărbaţi care ca efect al acestei privaţiuni au devenit „amorţiţi şi 
trândavi",  iar alţii „morocănoşi fără motiv şi descuraj aţi"; aceste 
observaţii i-au îngăduit să stabi lească faptul că, în principiu, 
„retenţia  de spennă este foarte dăunătoare indivizilor tineri şi pu­
ternici a căror spem1ă este în mod natural abundentă şi formată din 
umori nu pe de-a-ntregul sănătoase, care duc o viaţă destul de lip­
sită de activitate fizică, care după ce s-au folosit intens de plăcerile 

1 Aristcu, De la cure des maladies chroniques, l ,  4, p. 388 .  
2 Galcnus, Des lieux affectes, VI,  5 ;  trad . Daremberg, I I ,  p, 688 .  
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sexuale, dintr-o dată încetează să le mai practice" ' . Faptul că absti­
nenţa sexuală este nocivă pentru organism nu este, aşadar, cons i­
derat ca un fapt general ce poate fi observat la oricine, ci mai de­
grabă ca o unnare a unor date specifice cc ţin fie de starea organis­
mului, fie de un anume regim de viaţă. Nu exi stă raţiuni pentru 
care, în sine, şi fără alte consideraţii, abstinenţa ce reţine în corp 
substanţa spem1atică să fie socotită dăunătoare . 

De multă vreme, înalta valoare vitală recunoscută umorii sper­
matice pennisesc atribuirea unor efecte pozitive abstinenţei rigu­
roase a atleţilor. Exemplul mai este şi acum citat cu regularitate; 
chiar pentru a urma acest model, un bolnav al lui Galenus se hotă­
râse să renunţe la orice activitate sexuală, fără să ia în considerare 
faptul că până atunci dusese o viaţă total diferită şi că efectele ab­
stinenţei sale nu puteau fi aceleaşi . Aristeu, care descrie efectele 
binefăcătoare ale „umorii dătătoare de viaţă" care este spenna - ea 
îi face pe bărbaţi virili, curajoşi ,  impetuoşi, robuşti , conferă pro­
funzime vocii şi îi face capabi li să acţioneze viguros - crede că, în 
principiu, un bărbat cumpătat „şi care-şi păstrează sămânţa" devine 
prin chiar acest fapt „atât de robust, curajos şi îndrăzneţ încât îşi 
poate întrece puterile cu ale animalelor celor mai feroce". Evocă 
exemplul atleţilor sau al animalelor care devin cu atât mai puter­
nice cu cât îşi păstrează sămânţa; astfel, „persoanele cele mai pu­
ternice ajung, din cauza necumpătării (akrasia), mai slabe decât 
cei mai slabi ,  iar cei mai slabi,  prin cumpătare (enkrateia) ajung 
mai puternici decât cei mai puternici (kreittones)"2• 

În schimb, valoarea abstinenţei era mai greu recunoscută la fe­
mei ,  în măsura în care ele erau considerate ca fiind menite, din 
punct de vedere social şi fiziologic, căsătohei şi  procreaţiei. Cu 
toate acestea, Soranus, în Tratatul despre bolile femeilor, evoca ar­
gumentele unei discuţii ce pare să fi fost importantă la vremea sa, 
despre avantaj ele şi neajunsuri le virginităţii . Cei care o critică în­
făţişează maladiile ca fiind provocate de umori care nu se scurg, 
precum şi de dorinţele pe care abstinenţa nu ajunge să le domo-

1 Galenus, ibid. , pp. 687-689. 
2 Aristeu, Des signes des maladies chroniques, II ,  5, p. 1 65 .  
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lească .  Adepţi i  virginităţii subl iniază, dimpotrivă, că femeile evită 
astfel primej dii le maternităţii ,  ignoră dorinţa, deoarece nu cunosc 
nici plăcerea, şi  păstrează în e le puterea pe care o conferă sămânţă. 

Cât despre Soranus, el admite că virginitatea poate avea neajun­
suri, dar le observa mai ales la femei le cc trăiesc „închise în tem­
ple", private fiind de „exerciţii uti le". Estimează, ca regulă gene­
rală, că virginitatea pc viaţă este salutară pentru ambele sexe1 • 
După părerea sa, apropierea sexuală n-ar avea, aşadar, nici o justi­
ficare naturală în păstrarea sănătăţii indivizilor; doar necesitatea de 
supravieţuire a rasei umane o face necesară; mai mult decât regi­
mul personal , ea este impusă de „legea comună a naturii". 

În mod cert, abstinenţa sexuală nu este socotită ca o datorie şi  
nici actul sexual înfăţişat ca fiind ceva rău. Dar se observă cum, în 
dezvoltarea temelor care erau deja explicit fommlate de gândirea 
medicală şi filosofică a secolului al IV-lea, a avut loc o anumită in­
flexiune : o insistenţă asupra ambiguităţii efectelor activităţii sexu­
ale, extinderea corelaţii lor recunoscute în întregul organism, ac­
centuarea propriei sale fragi lităţi şi puteri patogenice, valorizarea 
conduite lor abstinenţei, aceasta fiind valabil pentru ambele sexe . 
Altădată, primejdiile practicii sexuale erau considerate ca venind 
din partea violenţei involuntare şi a consumului fără măsură; 
acum, sunt descrise, mai degrabă, ca efectul unei fragi lităţi gene­
rale a trupului uman şi a funcţionării sale. 

În aceste circumstanţe, este uşor de înţeles ce importanţă poate 
căpăta regimul aphrodisiei în administrarea vieţii personale. Refe­
ritor la acest aspect, Rufus foloseşte o expresie remarcabi lă, care 
leagă foarte explicit pericolul practicii sexuale de principiul funda­
mental al preocupării de sine: „Cei care practică raporturile sexu­
ale, şi mai ales cei ce o fac fără măsură, trebuie să aibă grij ă de ei 
înşişi cu mai multă rigoare decât alţii, pentru ca, aducându-şi tru­
pul în cea mai bună condiţie posibilă, să resimtă mai puţin efectele 
nocive ale acestor rap01iuri (he ek ton aphrodision blabe)"2 • 

1 Soranus, Traile des ma/adies des femmes, l, 7 . 
2 Rufus din Efes, în Oribases, Livres incertains, I l l ,  p. 1 1 2 . 
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3 
Regim u l  plăceri lor 

Aşadar, actele sexuale trebuie să fie supuse unui regim extrem 
de prevăzător. Dar acest regim este foarte diferit de ceea ce ar pu­
tea fi un s istem de prescrieri care ar încerca să definească o formă 
„naturală", legitimă şi acceptabi lă de practici .  De remarcat că în 
aceste regimuri nu se spune aproape nimic despre tipurile de acte 
sexuale acceptabile sau despre cele respinse de natură. Rufus, de 
pildă, aminteşte în trecere relaţiile cu băieţi i ;  mai face aluzie şi  la 
poziţi i le posibile ale partenerilor: dar nu o face decât pentru a tra­
duce imediat primejdiile în termeni cantitativi ;  anumite poziţii cer 
un consum mai mare decât altele ' . Este remarcabil ,  de asemenea, 
caracterul mai mult „concesiv" decât „nonnativ" al acestor regi­
muri . Abia după cc a amintit efectele patogene ale activităţii sexu­
ale - dacă este exagerată şi practicată într-un mod necuvenit -­
Rufus va propune regimul pe care-l crede el potri vit, după ce 
afirmă în principiu că aceste acte „nu sunt neapărat dăunătoare, 
sub toate aspectele, cu condi ţia să se ţină cont de op01iunitatea ac­
tului ,  de măsură şi de starea sănătăţii persoanei care-l practică"2. 
Tot într-o manieră restrictivă Galenus recomandă să nu se „in­
terzică total oameni lor practicarea raporturi lor sexuale"3 . Acestea 

1 Rufus din Efes, în Oribases, VI, 38 ;  voi . I I I, pp. 540-54 1 .  Rufus mai no­
tează că poziţia în picioare e obositoare. 

2 Ibid. , p. 54 1 .  
3 Galenus, în Oribases, Livres incerta ins, VI I I ;  vo i .  I I I ,  p. 1 1  O .  De obser­

vat la Celsus o j udecată moderată. „Nu trebu ie nici să exagerezi, dar nici să te 
terni de co it" (Traile de medecine, l, I ,  p. 4 1  ) .  
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sunt regimuri le circumstanţiale care vor necesita mai multe preca­
uţii pentru a se stabili condiţiile ce vor stânjeni cel mai puţin actul 
sexual şi pe cele în care el va afecta cel mai puţin ansamblul echil i­
brelor. Sunt reţinute patru variabile: cea a momentului util pentru 
procreaţie, cea a vârstei subiectului, cea a momentului (anotimp 
sau oră a zilei) şi cea a temperamentului individual .  

1 .  Regimul plăcerilor sexuale şi procreaţia. Era o temă tradiţio­
nală aceea că pentru a avea descendenţi . reuşiţi - euteknia - sunt 
necesare anumite precauţii. Dezordinile ' în procreare marchează 
progenitura. Nu numai pentru că descendenţi i le seamănă părin­
ţi lor, ci pentru că poartă în ci trăsăturile actului datorită căruia s-au 
născut. Vă amintiţi recomandări le lui Aristotel şi ale lui Platon1 • 
Faptul că actul sexual, în finalitatea sa procreatoare, necesită multă 
grij ă şi o pregătire detaliată este un principiu recurent în regimurile 
medicale ale epocii imperiale. Acestea prescriau în primul rând o 
pregătire îndelungată; este vorba despre crearea unei condiţii gene­
rale a trupului şi a sufletului ,  menită să producă sau să păstreze în 
individ calităţile cu care ar trebui să fie impregnată sămânţa şi care 
îşi vor pune amprenta asupra embrionului ;  părinţii trebuie să se 
constituie pe ei înşişi ca imagine prealabil ă  a copilului dorit. Un 
pasaj din Ateneus, citat de Oribases, este foarte explicit: cei ce-şi 
propun să aibă copii trebuie să aibă sufletul şi trupul în cea mai 
bună condiţie posibilă; cu alte cuvinte, sufletul să fie liniştit şi 
complet scutit de durere, de grij i şi oboseală sau de altă afecţiune: 
trupul să fie sănătos şi în perfectă stare în toate privinţele2 . Mai 
este necesară şi o pregătire mai apropiată : o oarecare abstinenţă în 
timpul căreia spenna să se acumuleze, să se adune, să prindă pu­
tere, i ar excitaţia să capete intensitatea necesară (raporturi le sexu­
ale prea frecvente împiedică sperma să atingă gradul de elaborare 
maxim în care are putere deplină); este prescris un regim alimentar 
destul de strict: fără hrană prea fierbinte sau prea umedă, ci un 

1 Cf. L 'Usage des plaisirs, cap. 3 .  
2 Athena ios, în  Oribases, Livres incerta ins, VII ;  vo i. l I I , p. 1 07 .  
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simplu „prânz uşor ce va pregăti excitaţia necesară actului sexual 
care nu trebuie să fie stânj enit de elemente abundente"; vor fi evi­
tate proasta digestie şi starea de beţie; în fond, este necesară o puri­
ficare generală a trupului pentru a se atinge liniştea necesară func­
ţiei sexuale, aşa cum „ţăranul îşi seamănă ogorul după ce l-a curăţat 
de toate plantele parazite" 1 • Când dă aceste sfaturi ,  Soranus nu este 
de aceeaşi părere cu aceia care recomandă, pentru o bună pro­
creaţie, perioada lunii pline; esenţial este să se aleagă „momentul în 
care individul se bucură de plenitudinea sănătăţi i  sale"; aceasta, din 
raţiuni fiziologice (umorile nocive care se produc în corp riscă să 
împiedice sămânţa să adere la peretele uterului) ,  dar şi din raţiuni 
morale (embrionul se impregnează cu starea părinţi lor) . 

Există, desigur, un moment mai favorabil decât altele în ciclul 
femei i .  După o foarte veche metaforă, care va avea o viaţă lungă şi 
în creştinism, „nu orice anotimp este bun pentru însămânţare; tot 
astfel, nu orice moment este favorabi l  sămânţei expulzate în uter, 
prin apropieri sexuale"2 . Soranus estimează acest moment favorabil 
imediat după menstruaţie. Argumentele sale se bazează pe metafora, 
care de altfel nu-i aparţine, a poftei3 : uterul este avid, consumă, se 
încarcă de hrană: când de sânge (în timpuri nom1ale ), când de să­
mânţă (în momentul fecundaţiei) . Actul sexual, pentru a avea ca 
rezultat procreaţia, trebuie  să aibă loc într-un moment favorabi l  ş i  
în  acest ritm alimentar. Nu înainte de menstruaţie ,  „căci aşa cum 
un stomac plin de hrană este gata să dea afară surplusul, să vomeze 
şi să arunce afară orice hrană, tot astfel se întâmplă cu uterul plin 
de sânge". Nu în timpul menstruaţiei ,  care este un soi ·de yomare 
naturală în care spenna riscă să fie antrenată. Nici imediat după în­
cetarea scurgeri i : în acest caz, uterul, uscat şi răcit, nu mai este în 
stare să primească sămânţa. Momentul favorabi l  este acela când 
„scurgerea este pe cale să înceteze" , 'uterul este încă sângerând, în­
călzit şi „din acest motiv, pl in de pofta de a primi sperma"4. Pofta 

1 Soranus, Traile des maladies des femmes, l, l O. 
2 lbid. 
3 Cf., de pi ldă, textul lui Galcnus ci tat de Oribases, XXII, 3 ;  vo i .  I l l , p. 3 .  
4 Citat î n  Ori.bases, XXII, 7 ;  vot. III .  p .  70. 
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care renaşte în corp după această curăţire a uterului se manifestă la 
femeie printr-o dorinţă ce o îndeamnă spre raporturi sexuale 1 • 

Dar aceasta nu este totu l .  Însuşi actul sexual, pentru ca fecunda­
rea să se producă în bune condiţii şi progenitura să aibă toate ca­
lităţile posibile, trebuie să fie efectuat după ce s-au luat anumite 
precauţi i .  Soranus nu este deloc precis în privinţa acestui subiect. 
Indică doar necesitatea unui comportament măsurat ş i  calm, cu 
evitarea oricăror neglijenţe şi tulburări de care s-ar putea impregna 
embrionul, deoarece ci le-ar fi, într-o oarecare măsură, oglinda şi 
martorul :  „Pentru ca foetusul să nu fie neplăcut impresionat de ve­
derea beţiei simţuri lor străine lui" se cuvine „ca femeia să fie sobră 
în timpul îmbrăţişări lor. Deseori copiii seamănă foarte mult cu pă­
rinţii ,  nu numai la corp, dar şi la spirit: este nevoie de o l inişte per­
fectă pentru ca foctusul să nu semene cu un om beat în delir"2 • În 
sfârş it, în timpul sarcinii ,  raporturile sexuale trebuie să fie mode­
rate : suprimate chiar în prima perioadă, deoarece actul sexual „im­
primă o mişcare întregului trup şi nici un alt organ n-are nevoie de 
mai multă odihnă decât uterul şi tot ce-l înconjoară: întocmai pre­
cum stomacul, îşi expulzează conţinutul atunci când este scutu­
rat"3 . Uni i ,  cum ar fi Galenus, consideră că raporturile sexuale pot 
fi restabi lite în timpul sarcinii, dar cu măsură: „Nu este bine pentru 
femeile gravide nici să se abţină  complet, dar nici să le practice 
prea des: căci la femei le care trăiesc în abstinenţă, naşterea este 
mai grea, în timp ce la acelea care practică prea des actul sexual, 
copilul este s lab; pot chiar să şi avorteze"4. 

Există deci o întreagă guvernare a aphrodisiei al cărei principiu 
şi raţiuni de a fi se situează în pregătirea descendenţei .  Nu că 
practicarea raporturi lor sexuale ar fi fost obligatorie doar pentru a 
avea copi i :  dacă sunt stabilite cu atâta grijă condiţiile de fecundi­
tate probabilă, aceasta nu se întâmplă pentru a se fixa prin ele li-

1 Soranus, Traile des maladies desfemmes, I, 1 0 . 
2 lbid. , I, 1 0. 
3 lbid. , [, 1 4 . 
4 Galenus, în Oribascs, Livres incertains, VI;  voi .  l l l ,  p. I 02. 
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mite ale actului legitim, ci sunt considerate s faturi uti le  pentru 
orice om atent la progenitura sa. Şi dacă aceasta constituie o preo­
cupare impmiantă pentru cei care zămislesc, este sub fmma unei 
datorii pe care părinţii şi-o asumă faţă de copiii lor; şi totodată, ca 
pe o obligaţie faţă de ei înşişi , din moment ce este bine pentru ei să 
aibă copiii cel mai bine înzestraţi . Aceste obligaţii care înconj oară 
procreaţia definesc un întreg ansamblu de erori posibile. Ele sunt 
atât de numeroase şi fac să intervină atâţia factori, încât puţine pro­
creaţii ar fi reuşite, dacă n-ar fi natura pentru a compensa cu abili­
tate lipsurile şi a evita dezastrele. Cel puţin aşa j ustifica Galenus 
necesitatea de a fi luate numeroase precauţii şi  în acelaşi timp 
faptul că, deşi regulile nu sunt respectate, multe naşteri sunt reu­
şite :  „Taţii care ne zămislesc şi mamele care ne hrănesc la sânul 
lor rareori acţionează bine şi comit deseori greşeli în timpul actului 
de procreare; bărbaţii şi femei le se împreunează într-o asemenea 
stare de beţie şi  de saţietate, încât nu mai ştiu în ce parte a lumii se 
află. Astfel, încă de la naştere, fructul concepţiei este corupt. Mai 
trebuie amintite apoi greşeli le femeii  gravide care, din trândăvie, 
neglijează să facă unele exerciţii uşoare, se îndoapă cu mâncare, se 
lasă pradă furiei şi vinului ,  se foloseşte prea mult de băi şi de acte 
sexuale (akairiăn aphrodisiăn) . Cu toate acestea, natura rezistă 
acestor dezordini şi  remediază cea mai mare parte dintre ele". Ţă­
ranii sunt grijulii când îşi însămânţează ogorul, dar, notează 
Galenus reluând temele socratice ale preocupări i de sine, oamenii 
„care nu acordă mare valoare fiinţei lor" nu vor fi mai atenţi nici 
cu propri ii lor copii 1 • 

2 .  Vârsta subiectului. Practicarea plăcerilor nu trebuie să se 
prelungească prea mult şi nici să înceapă prea devreme. Raportu­
rile sexuale sunt primejdioase la o vârstă înaintată: epuizează tru­
pul ce nu mai este în stare să reconstituie principiile cc i-au fost 
sustrase2 . Ele sunt dăunătoare, totuşi ,  şi dacă individul este prea 

1 Galenus, De l'utilite des parties, XI, 1 0 . 
2 Galenus, în Oribases, livres incertains, Vlll ;  voi .  I I I, p. 1 1  O. 
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tânăr. Opresc creşterea şi tulbură dezvoltarea semnelor pube1tăţii -
rezultatul dezvoltării interne a principii lor seminale. „Nimic nu 
stânjeneşte mai mult progresul  sufletului ş i  al corpului decât prac­
ticarea prematură şi excesivă a raporturilor sexuale" 1 • Iată ce pă­
rere are despre aceasta Galenus :  „Mulţi tineri sunt atacaţi de boli 
incurabile din pricina rap01turilor sexuale, pentm că au dorit să for­
ţeze, din răsputeri, timpul prescri s de natură"2. Care e acest „timp 
prescris"? Este oare apariţia sau confinnarea semnelor pube11ăţii? 
Toţi medicii admit că aceasta se situează pentru băieţi în j urul vâr­
stei de paisprezece ani . Dar, în aceeaşi măsură, sunt de acord că 
accesul la aphrodisia nu trebuie să aibă loc atât de devreme. Nu 
întâlnim nici o specificare asupra vârstei l a  care se pot începe ra­
porturil e  sexuale. Oricum, trebuie să treacă mai mul ţi ani ,  în răs­
timpul cărora corpul îşi fonnează l ichidul seminal care nu e reco­
mandat să fie e liminat înainte de vreme. De aici, necesitatea unui 
regim specific, destinat să asigure abstinenţa adolescenţi lor. Me­
dicii prescriu, conform tradiţiei, o viaţă de exerciţii fizice intense. 
Ateneus crede că: „Deoarece producerea de spermă începe la 
această vârstă (paisprezece ani), iar tinerii sunt îndemnaţi spre ra­
porturi sexuale de pofte arzătoare, trebuie să practice numeroase 
exerciţii fizice, pentru ca, obosindu-şi trupul şi sufletul, să-şi poată 
înăbuşi încă de la început dorinţele"3 . 

În ce priveşte fetele, problema este întrucâtva diferită. Practica 
mariajului de timpuriu îndemna fără îndoială la recunoaşterea faptu­
lui că primele raporturi sexuale şi maternitatea puteau avea loc de 
îndată cc ciclul menstrual devenea regulat la fcte4. Aceasta era opi­
nia lui Soranus, care afinna că pentru fixarea vârstei căsătoriei, tre­
buiau luate în considerare c1iteri i le organice, şi nu sentimentul fe­
telor; acesta, prin educaţie, se poate trezi înaintea corpului; „cum să­
mânţa trebuie să devină gennenele unei noi fiinţe", procrearea este 

1 Athenaios, în Oribases, Livres incertains, XXl; voi .  l l l ,  p. 1 6 5 .  
2 Galcnus, î n  Oribases, Livres incertains, Vlll ;  vol .  l ll ,  p .  1 1 1 .  
3 Athenaios, în Oribases, Livres incertains, XXl; vol .  I I I , pp. 1 64- 1 65 .  
4 Despre raporturi le dintre vârsta l a  care putea avea loc căsătoria ş i  pro­

blematizările sănătăţ i i  şi ale femei i ,  cf. A. Rousselle, Pomela, pp. 49-52 . 
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periculoasă dacă trnpul femeii încă n-a atins maturitatea necesară 
pentru această funcţie; în consecinţă, este bine ca ea să rămână fe­
cioară până ce menstrnaţia apare în mod spontan 1 •  Alţi medici reco­
mandă o vârstă şi mai târzie. Astfel, Rufus din Efes crede că o sar­
cină înainte de optsprezece ani riscă să nu fie favorabilă nici mamei 
nici copilului. El aminteşte că această vârstă fusese recomandată, cu 
mult timp în unnă, de Hesiod; mai aminteşte şi că vârsta de mai sus 
- după părerea unora prea târzie - nu avea, într-o epocă demult 
apusă, neajunsurile care au apărut mai târziu: pe atunci, femeile 
aveau o viaţă la  fel de activă ca bărbaţii ;  excesul de hrană şi trândă­
via sunt cele care provoacă tulburări fetelor nemăritate făcând să 
apară necesitatea rap01turilor sexuale care să regleze ciclul men­
strnal . Soluţia propusă de Rufus este cea a unei căsătorii relativ târ­
zi i (către optsprezece ani), dar anticipată de un regim care trebuie să 
însoţească existenţa fetei chiar dinainte de pubertate; în copilărie, fe­
tiţele să trăiască împreună cu băieţii ,  dar de cum împlinesc vârsta la 
care sunt despărţite cele două sexe, fetele să fie supuse un regim ri­
guros: fără came, fără mâncăruri prea consistente, deloc sau foaiie 
puţin vin, plimbări lungi, exerciţii .  Părinţii trebuie să nu uite că 
pentru e le „lenevia e tot ce poate fi mai dăunător" şi că „e avantajos 
să facă exerciţii ce duc la  încălzirea corpului, dar în aşa fel încât 
să-şi păstreze feminitatea şi să nu capete o înfăţişare virilă".  Pa11ici­
parea la coruri unde se cântă şi se dansează pare a corespunde celei 
mai bune forme de exerciţiu: „Cornrile n-au fost inventate doar 
pentru proslăvirea divinităţii, ci şi pentru sănătatea oameni lor "2 . 

3 .  „Momentul favorabil ". Kairos-u1 actului sexual este subiec­
tul a numeroase discuţii .  În privinţa cronologiei generale, se ad­
mite calendarul tradiţional: iarna şi primăvara sunt cele mai bune 
anotimpuri ; toamna este acceptată de către unii şi respinsă de alţii; 
în general, se recomandă, pe cât posibi l, abstinenţa în timpul verii3 . 

1 Soranus, Traile des maladies des femmes, I, 8 .  
2 Rufus d in  Efes, în Oribases, livres incertains, l l ;  voi. l l l, pp. 82-85.  
3 Celsus, Traile de medecine, l, 3 ;  Rufus din Efes, în Oribases, Vl, 38;  voi . 

l, p. Galenus, în Oribases, livres incerta ins, Vlll ;  p. I l O. Despre împărţirea pe 
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Stabilirea orei ţine, în schimb, de diverse consideraţii .  În afară de 
motivele religioase amintite de Plutarh 1 , chestiunea momentului 
este legată de exerciţii, de mese şi de digestie. Este mai bine ca 
înainte de raporturile sexuale să nu aibă loc exerciţi i fizice prea in­
tense care ar îndrepta spre alte părţi ale corpului resursele nece­
sare; şi invers, după dragoste, sunt recomandate băile şi frecţiile. 
Nu este bine să practici aphrodisia înainte de masă, când eşti flă­
mând, căci, în aceste condiţii, actul nu oboseşte, dar îşi pierde din 
forţă2 • Trebuie evitate mesele îmbelşugate şi băutura prea multă. 
Timpul digestiei este întotdeauna dăunător: „Iată de ce coitul în 
mij locul nopţii e înşelător: atunci, alimentele nu sunt încă digerate; 
la fel şi dimineaţa devreme, pentm că s-ar putea să mai exi ste ali­
mente prost digerate în stomac şi pentru că tot cc e inutil n-a fost 
evacuat încă, prin urină şi scaun. "3 . Aşa că până la urmă, cel mai 
favorabi l  moment va fi cel de după o masă potrivită şi înaintea cul­
cării sau, eventual, în timpul siestei de după masa de prânz. După 
părerea lui Rufus, chiar natura şi-ar fi arătat preferinţa pentm acest 
moment, înzestrând corpul cu cea mai puternică excitaţie în aceste 
momente. De altfel, dacă vrea să aibă copii, bărbatul să „se consa­
cre apropieri i sexuale după cc a mâncat şi a băut bine, în vreme ce 
femeia trebuie să unneze un regim mai puţin întăritor; trebuie, aşa­
dar, „ca unul să dea, iar celălalt să primcască"4. Galenus e de ace­
eaşi părere : recomandă momentul dinaintea culcării ,  după „o cină 
consistentă, dar care să nu stânj enească"; în acest fel, al imentele 
hrănesc şi întăresc trupul, iar somnul face să treacă oboseala; în 
plus, este cel mai adecvat moment pentru a avea copii, „deoarece 
femeia reţine mai bine spenna în timp ce doarme"; în fine, chiar 
natura îşi arată preferinţa pentru această oră trezind dorinţa5 . 

anotimpuri a plăcerilor, cf. Practicarea plăcerilor, cap. l l .  
1 Plutarh, Propos de table, I II ,  6, 1 089 a .  
2 Rufus din Efes, în Oribases, VI , 38 ;  vol .  I, p. 540 şi unn. 
3 lbid„ p. 54 7 .  
4 lbid. ' p. 549. 
5 Galenus, în Oribases, Livres incertains, V l l l ; voL I l l , p .  1 1  I .  Pentru 

Celsus, e preferabilă noaptea „cu condiţia să nu mănânci şi să nu lucrezi ime­
diat după aceea" (Traile de medecine, l, l ,  p. 4 1  ). 
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4. Temperamentele individuale. Rufus afirmă ca principiu ge­
neral că naturi le apte pentm împreunare sunt cele „mai mult sau 
mai puţin calde şi umede"; activitatea sexuală este mai curând de­
favorabi lă constituţiilor reci şi uscate. Pentru a menţine sau a resta­
bili umiditatea caldă de care arc nevoie individul pentm aphrodisia, 
e bine să adopte un regim, complex şi totodată continuu, de exer­
ciţi i potrivite şi hrană corespunzătoare. În jurul activi tăţii sexuale 
şi pentm păstrarea echilibrului pe care ea riscă să-l compromită, 
este necesară impunerea unui anumit mod de viaţă. Este util să se 
bea vin a lb şi  să se mănânce pâine coaptă în cuptor (umiditatea sa 
e uti lă ca pregătire sau reglare); să se consume came de ţap, de 
miel, de pasăre, de cocoş de munte, de potârniche, de gâscă, de 
raţă; ca animale marine, de caracatiţă şi moluşte; napi, fasole, fa­
sole verde, mazăre (pentru căldura lor) şi stmguri (pentm conţinu­
tul în apă). Cât despre activităţile potrivite, se recomandă mersul 
pe jos sau călare, alergarea, nici prea rapidă, nici prea lentă; dar 
fără exerciţii violente sau gesturi excesive precum cel al aruncării 
suliţei (care deturnează spre alte părţi ale corpului materia hrăni­
toare), fără băi fierbinţi, fără încălziri şi răcoriri; fără o muncă prea 
intensă; trebuie evitat, de asemenea, tot ce contribuie la obosirea 
corpului - furia, bucuria prea vie sau durerea 1 • 

1 Rufus din Efes, in Oribascs,  Vl ,  38 ;  voi .  I, pp. 543-546.  

1 34 



4 

Lucrarea sufletului 

Regimul recomandat pentru plăcerile sexuale pare a fi în între­
gime centrat asupra corpului : starea sa, echilibrele, afecţiuni le, dis­
poziţiile generale sau trecătoare în care se află apar ca variabile 
principale care trebuie să detetmine conduitele. Într-un fel, trupul 
face legi le trupului . Totuşi , sufletul îşi are rolul său şi medici i îl 
aduc în scenă: deoarece el este cel care riscă neîncetat să antreneze 
tmpul dincolo de mecanica sa proprie şi de nevoile sale elemen­
tare; el incită individul să aleagă momente neprielnice, să acţio­
neze în împrej urări îndoielnice, să se împotrivească înclinaţiilor fi­
reşti . Dacă oamenii au nevoie de un regim care ţine seama cu atâta 
meticulozitate de toate elementele fiziologiei , este pentm că ei tind 
în pe1manenţă să se îndepărteze de ea ca unnare a imaginaţiei, a 
pasiunilor şi a iubirilor lor. Chiar vârsta optimă pentru instaurarea 
raporturilor sexuale este controversată atât în privinţa fetelor, cât şi 
a băieţilor: educaţia şi obişnuinţele pot face ca dorinţa să apară la 
momentul nepotrivit 1 • 

Un suflet raţional are deci de un dublu rol :  acela de a stabili 
pentru trup un regim care să fie determinat efectiv de natura sa, de 
tensiunile sale, de starea în care se află; însă sufletul nu va putea 
stabili corect regimul trupului decât cu condiţia de a fi operat asu­
pra lui însuşi un adevărat traval iu:  decât dacă a eliminat erorile, a 
redus forţa imaginaţiei şi şi-a stăpânit dorinţele care-l fac să neso­
cotească legile sobre ale corpului . Ateneus -la care influenţa stoi-

1 Soranus, Traile des maladies des femmes, l, 8. 
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ci lor este vizibi lă - defineşte foarte limpede această lucrare a su­
fletului asupra lui însuşi ca o condiţie a unui bun regim somatic: 
„Ceea ce l i  se potriveşte adulţi lor este un regim complet pentru su­
flet şi pentru corp . . .  a-i linişti stări le de excitaţie (hormai) şi a face 
în aşa fel ca dorinţele noastre (prothumiai) să nu ne întreacă pute­
rile" ' . Nu este vorba în acest regim despre instaurarea unei lupte a 
sufletului împotriva trupului ;  şi nici de stabi lirea unor mij loace 
prin care sufletul ar putea să se apere de trup: mai curând este 
vorba ca sufletul să se îndrepte singur pentru a putea conduce tru­
pul după o lege care este chiar a acestuia. 

Medicii descriu acest efort referindu-se la trei elemente din pricina 
cărora subiectul riscă să fie purtat dincolo de necesităţile organis­
mului : avântul dorinţei, prezenţa imaginilor, dependenţa de plăcere. 

1. Nu se pune problema, în regimul medical, ca dorinţa să fie 
eliminată. Natura a înzestrat cu ea toate speciile animale pentru ca 
fiecare dintre sexe, excitându-se, să fie atras de celălalt. Nimic n-ar 
fi aşadar mai nociv şi mai împotriva naturii decât încercarea de a 
priva aphrodisia de forţa naturală a dorinţei; individul nu trebuie 
niciodată, din dorinţa de desfrâu sau pentru a înşela epuizarea pri­
cinuită de vârstă, să fo1ţeze natura. Să nu aibă rapo11uri sexuale 
aneu epithumein, fără a simţi dorinţa: acesta este sfatul lui Rufus 
din tratatul Despre satyriasis. Această dorinţă, însă, are două as­
pecte : apare şi în corp şi în suflet. Chiar în corelaţia dintre ele se 
situează problema regimului .  Trebuie procedat astfel încât îndem­
nurile dorinţei să fie coordonate şi adaptate cât mai exact posibil .  
Rufus are o expresie remarcabilă: „Cel mai bine este ca omul să 
aibă raporturi sexuale atunci când e îndemnat în acelaşi timp de 
dorinţa din suflet şi de nevoia din tmp"2 • 

Se întâmplă ca această corelaţie naturală să fie compromisă 
chiar de trup. Acesta se înfierbântează singur; nimic din suflet nu 
corespunde excitaţiei sale. Se dedă unui soi de pure dezlănţuiri. 

1 Athenaios, în Oribases, Livres incerta ins, 2 1 ;  vol. I l l, p.  1 65 .  
2 Rufus d in Efes,  în Oribases, Vl ,  voi. l, p.  549 . 
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Atunci, actul sexual devine de-a dreptul „paroxistic", după cum 
afirmă Rufus 1 • La această excitaţie pur fizică se referă Rufus când 
aminteşte de hormai ce însoţesc semnele prevestitoare ale maniei 
sau ale cpilepsiei2 . Tot ea se produce, dar sub altă formă, în 
satyriasis sau în gonoree: organele sexuale se excită singure în 
prima dintre maladi i, iar în cea de a doua „sămânţa se scurge în 
cantităţi mari , în absenţa actului sau a unei imagini din vis"; bolna­
vul ,  antrenat de mecanica înnebunită a trupului său, s lăbeşte şi 
„moare de epuizare după câtva timp"3 . 

Sufletul, dimpotrivă, poate scăpa fo1melor şi limitelor dorinţei 
care se manifestă în tmp. Cuvântul pe care îl folosesc Rufus şi 
Galcnus pentm a exprima acest exces este semnificativ: doxa. Su­
fletul, în loc să fie atent doar la  necesităţi le trupului, se lasă antre­
nat de reprezentări proprii care nu au nici o corespondenţă în orga­
nism. Reprezentări zadarnice şi vide (kenai) .  Aşa cum nici trupul 
nu trebuie să înficrbânte în lipsa dorinţei din suflet, sufletul nu tre­
buie să depăşească ceea ce îi cerc trupul şi ce-i dictează nevoile 
sale. În primul caz este vorba de o maladie ce ar putea fi probabil 
corectată prin leacuri ; în cel de al doilea, se recomandă mai ales 
aplicarea unui regim moral propriei fiinţe. Rufus propune fommla 
„a supune sufletul şi a-l face să dea ascultare trupului"4 • 

Pare o recomandare paradoxală dacă ne gândim la tema atât de 
împământenită care spune că sufletul nu trebuie să se lase în voia 
cerinţelor trupului . Dar trebuie s-o înţelegem în contextu l său teo­
retic şi medical exact, inspirat poate din stoicism. Supunerea vo­
luntară a trupului trebuie să fie înţeleasă ca ascultarea unei raţiuni 
care a respectat ordinea naturală şi a aranjat, conform scopurilor 
sale, mecanica trupului. Din cauza acestei raţiuni naturale doxai 
riscă să abată sufletul şi să trezească dorinţe excesive; spre ca tre­
buie să-şi îndrepte atenţia regimul medical raţional şi întemeiat pe 

1 Rufus d in Efes, Oeuvres, p. 75 .  
2 Rufus d in  Efes, în Oribascs, VI ;  vo i .  1 ,  p. 549. 
3 Celsus, Traile de medicine, IV,  28 .  
4 Rufus d in  Efes, în Oribascs, Vl ;  vo i .  1 ,  p .  550.  
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cunoaşterea fiinţei .  În această cal itate, exemplul lumii animale care 
atât de adesea fusese folosit pentm a descalifica poftele umane 
poate, dimpotrivă, să constituie un model de comportament. Pentm 
că, în regimul lor sexual, animalele unnează doar necesităţile tru­
pului, şi nimic în plus; ceea ce le mână, explică Rufus, deci ceea ce 
ar trebui să-i conducă şi pe oameni , nu sunt doxai, ci „preludiile 
naturii care are nevoie de eliminare". Şi Galcnus este de părere că 
animale le nu sunt împinse la împerechere de „părerea" - doxa - că 
„plăcerea este ceva bun"; ele nu se împreunează decât „ca să ex­
pulzeze sperma care le oboseşte"; pentm animale, nu există nici o 
diferenţă între ceea ce le stârneşte l a  raporturi sexuale şi ceea ce le 
împinge să dea afară, în mod natural, fie excremente, fie urină"1 • 

Regimul medical propune, deci, un fel de animalizare a 
epithumia; trebuie să înţelegem prin aceasta o subordonare cât mai 
strict posibilă a dorinţei din suflet faţă de nevoile corpului ; o etică 
a dorinţei care să se modeleze pc o fizică a excreţiilor şi tendinţa 
spre un punct ideal, unde sufletul, purificat de toate reprezentările 
sale inuti le, nu mai dă atenţie decât economiei sumare a evacuă­
rilor organice. 

2.  De aici, neîncrederea generală a medicilor faţă de „imagini" 
(phantasiaz) .  Tema revine cu regularitate în tratamentele pe care le 
propun. Pentru combaterea satyriasis-ului , Rufus sugerează un tra­
tament sub două aspecte; primul  priveşte regimul alimentar, de 
unde trebuie  îndepărtate toate alimentele care încălzesc; celălalt 
priveşte căile de stimulare a sufletului : „Omul bolnav de satyriasis 
trebuie să evite vorbăria, gândurile, poftele sexuale şi, mai presus 
de orice, să se apere de ceea ce văd ochii ,  ştiind bine că toate 
aceste lucruri , chiar în vis, .. .îndeanmă la copulaţie, dacă s-a abţinut 
de la împreunare după consumarea unor feluri de mâncare sucu­
lente şi în mare cantitate"2 . Galenus, în acelaşi spirit, propunea o 
terapie ce unnăreşte un dublu catharsis unui prieten al său care re-

1 Galenus, Des lieux affectes, Vl, 5 ;  trad. Daremberg, vo i .  l l, pp. 88-689. 
1 Rufus din Efes, Oeuvres, pp. 74- 75. 
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nunţase la activitatea sexuală, dar era într-o perpetuă stare de ex­
citaţie .  În primul rând, Galcnus îl sfătuieşte să se elibereze fizic, 
prin evacuarea spennci acumulate, apoi, după ce corpul a fost puri­
ficat, să nu mai îngăduie să-i intre în minte nimic din ce-ar putea 
produce acolo imagini lascive : „să se abţină de la spectacole, de la 
gânduri şi amintiri capabile să excite dorinţe amoroase" 1 • 

Aceste imagini redutabile, care trezesc în suflet dorinţe , ,vide", 
fără nici o legătură cu nevoile corpului, sunt de mai multe feluri . 
Mai întâi , există imaginile vi sului de care medicii  par să se preo­
cupe cel mai mult atunci când sunt însoţite de poluţi i nocturne: de 
aici şi sfatul, atât de adesea repetat, de a nu dormi pe spate, de a nu 
mânca şi bea mult înainte de culcare, de a păstra liniştea minţii 
înainte de a adormi . Rufus acordă o atenţie deosebită acestui lucm, 
în regimul celor afectaţi de satyriasis: „Să se culce mai degrabă pe 
o parte decât pc spate . . .  "2 . Printre imaginile ce trebuie evitate sunt 
cele văzute la teatru, cele sugerate de lectură, cântec, muzică şi 
dans, care vin să se insinueze în minte fără ca nimic din ele să co­
respundă nevoi lor trupului. Astfel, Galenus a observat fenomene 
de satyriasis la subiecţi „care nu îndepărtează ideea plăceri lor ve­
neriene, aşa cum fac persoanele în mod natural caste şi care au 
practicat o îndelungată abstinenţă; în loc de asta, ajung să-şi închi­
puie aceste plăceri la vederea spectacolelor capabile să le stâr­
nească, amintindu-şi de ele. Starea cc afectează penisul la aceşti in­
divizi este complet diferită de cca observată declarată la persoane al 
căror spirit nici n-a conceput măcar ideea plăcerilor sexualc"3 . 

Dar trebuie  înţeles, sub tennenul de phantasia şi conf01111 unui 
uzaj filosofie, şi percepţiile vizuale. Nu este primej dios numai să-ţi 
imaginezi sau să-ţi aminteşti aphrodisia, ci şi să le percepi . Este o 
veche temă a pudori i tradiţionale că aphrodisia trebuie să aibă loc 
de preferinţă noaptea şi pe întuneric decât în la lumina zilei . 

1 Galcnus, Des lieux af/ectes, Vl, 6;  vo i. ll , pp. 704-705 . 
1 Rufus din Efes, Oeuvres, p. 74. Apare adeseori ideea că donnitul pe 

spate încălzeşte părţ i le sexuale şi provoacă poluţii nocturne. Cf. Galenus, Des 
lieu'< a.ffectes, Vl, 6; D iocles, în Oribases, I l l ,  1 77.  

3 Galcnus, Des lieu:r affectcs, VI.  6. 
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Aceluiaşi precept i se acordă şi o valoare de regim: dacă nu vezi, te 
poţi apăra mai uşor de imaginile care s-ar putea întipări în suflet, 
rămânând acolo ş1 revenind apoi în cele mai nepotrivite momente. 
Plutarh evoca această problemă referitor la kairos, momentul ac­
telor sexuale; printre raţiunile de a evita lumina zilei se afla, în 
opinia lui, preocuparea de a evita „imaginile de plăcere" care 
„reînnoiesc" neîncetat dorinţa; „dimpotrivă, noaptea, ascunzând 
vederi i dorinţa nesăţioasă a actelor noastre şi avântul înverşunat, 
deturnează şi adoarme natura şi o împiedică să se lase atrasă de 
acest spectacol în capcana dcsfrâul ui" 1 • 

Putem să mai amintim aici că problema „imaginilor" era mult 
dezbătută în literatura amoroasă . Privirea era considerată drept cel 
mai sigur vchicol al pasiunii ;  prin intermediul privirii intra pasiu­
nea în inimă, prin ca se păstra acolo. Propertiu crede că „îmbrăţişă­
rile amoroase îşi pierd din fannec în întuneric"; „noaptea e duş­
manca Venerei . . .  Endymion era gol când a făcut-o pc sora lui 
Apollo să se îndrăgostească de el şi tot goală era şi zeiţa în braţele 
lui"2 • Privirea, lumina, imaginea erau considerate ca primejdioase. 
Primejdioase pentru rigoarea moravurilor: acelaşi Prope1tiu crede 
că indecenţa s-a răspândit când imaginile au fost introduse în ca­
sele oamenilor3 . Primejdioase chiar şi pentru iubire, ce poate fi in­
sultată prin urâţenia imaginilor. Ovidiu Ic recomanda multă pm­
denţă celor care vor ca iubirea să dureze: „Nu lăsa lumina să intre 
prin toate ferestrele camerei de culcare; multe părţi ale trupului 
nostru câştigă nefiind văzute la lumina zilei''4 . Din acelaşi motiv, 
imaginea crudă poate fi un excelent mijloc de apărare împotriva 
pasiunii, care poate chiar s-o învingă. Este de ajuns, spune Ovidiu 
în Remedia Amoris, când vrei să scapi de o iubire, să faci lumină 
în momentul raportului sexual: defectele corpului , obscenitatea ş i  
murdăria se întipăresc în minte trezind dezgustul; neglij enţa în­
făţişări i ,  dimineaţa, la trezire, este la fel de bună dacă vrei să-ţi 

1 Plutarh, Propos de table, I l l ,  6, 1 089 a. 
� Propcrt iu, Elegies, 11, 1 5 .  
J Jbid. ' ll, 6 .  
� Ovid iu, Art d'aimer, l l l, 808 .  
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părăseşti iubita1 • Exista o întreagă tehnică a imaginii organizată 
pentru şi împotriva iubiri i .  De altfel, unul dintre aspectele cele mai 
constante ale eticii sexuale de la sfârşitul Antichităţii va fi lupta 
împotriva imaginilor interioare sau din afară ca o condiţie şi ga­
ranţie a bunei conduite sexuale. 

3 .  Mai rămâne plăcerea, despre care se ştie că a fost înscrisă de 
natură în procesul aphrodisiei. Poate fi eliminată sau se poate face în 
aşa fel încât să nu mai fie resimţită? Nici nu poate fi vorba despre 
asta, deoarece plăcerea este direct legată de acţiunile corpului şi de 
mecanismele de retenţie-erecţie. Cu toate acestea, Galenus crede că 
oamenii pot împiedica plăcerea să devină un principiu de exces în 
economia aphrodisiei. Procedeul pe care-l propune el este, evident, 
de sorginte stoică: trebuie considerat că plăcerea nu face altceva de­
cât să însoţească actul şi nu trebuie luată niciodată ca o raţiune 
de a-1 îndeplini .  „Faptul că plăcerea este ceva bun" înseamnă pentru 
Galenus, cum am văzut mai sus, o doxa pe care animalele n-o po­
sedă (ceea ce asigură comportamentului lor o măsură naturală); în 
schimb, oamenii care au o asemenea părere se expun la căutarea 
aphrodisiei pentru plăcerea pc care o procură, la dependenţa de ea şi 
prin unnarc, la dorinţa de a repeta tot timpul acest lucru. 

Pentru a urma un regim raţional, omul trebuie să suprime plăce­
rea ca scop căutat: să practice p lăceri le sexuale independent de 
atracţia plăcerii şi ca şi cum ca n-ar exi sta. S ingurul scop accepta­
bil pentru raţiune este cel arătat de starea corpului,  în funcţie de 
necesităţile sale de purificare . „Este evident că oamenii caşti (tous 
sophronas) nu se folosesc de plăcerile amoroase pentru plăcerea ce 
le însoţeşte, ci pentm a elimi na o stare incomodă, ca şi cum în rea­
litate n-ar exista nici o plăcere"2• La fel şi concluzia pe care o trage 
Galcnus din celebrul gest al lui Diogene: fără a mai aştepta pros­
tituata pc care o chemase, filosoful se eliberase singur de secreţia 

1 Ovidiu,  Les RemMes d / 'amour, v. 399 sq . ;  v. 345-348 .  Cf. sfatului  dat 
femeilor în Arta de a iubi, I I I ,  209, de a nu se arăta la toaletă. 

2 Galenus, Des lieux affectes, VI, 5, voi. li ,  p.  688 .  
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care-l incomoda; făcând aceasta, spune Galenus, voia să-şi expul­
zeze sperma, „fără a mai căuta plăcerea actului sexual" 1 • 

Se poate observa în treacăt locul foarte discret pe care îl aveau 
masturbarea şi plăcerile solitare în aceste regimuri medicale - ca, 
de altfel, în general, în întreaga meditaţie morală a grecilor şi a lati­
nilor privind activitatea sexuală. Când apare, ·ceea ce se întâmplă 
destul de rar, apare sub o fonnă pozitivă: un gest de debarasare na­
turală cu valoare de lecţie filosofică şi în acelaşi timp un leac nece­
sar. Să ne gândim la Dion din Prusa relatând modul în care 
Diogene, râzând, lăuda gestul masturbării în public: gest care, în­
făptuit la timp, ar fi făcut să devină inutil războiul Troiei; gest pe 
care natura însăşi ni-l arată prin exempl ul peştilor; gest raţional 
fiindcă nu depinde decât de individ, care nu are nevoie de cineva 
care să-l excite; în fine, gest învăţat de la zei - de la Hem1es, care 
i-a dat reţeta lui Pan, îndrăgostit fără speranţă de inaccesibila 
Echo; iar de la Pan l-au învăţat mai apoi păstorii2 . Este gestul na­
turi i înseşi, care răspunde, în afara pasiunilor şi artificiilor, în de­
plină libertate, strictei necesităţi . În literatura occidentală  - înce­
pând cu monahismul creştin - masturbarea rămâne asociată cu hi­
merele imaginaţiei şi cu primejdi i le sale; este însăşi fo�i.na plăcerii 
în afara naturi i ,  pc care oamenii au inventat-o pentru a trece 
dincolo de l imitele ce le-au fost date. Într-o etică medicală preocu­
pată să ajusteze activitatea sexuală la nevoile elementare ale corpu­
lui , precum cea din primele secole ale erei noastre, gestul elimi­
nării solitare constituie forma cea mai strict debarasată de inutili­
tatea dorinţei , a imaginilor şi a plăcerii. 

* 

1 .  Oricât de meticuloase şi de complexe ar fi regimurile activi­
tăţii sexuale, nu trebuie exagerată importanţa lor relativă. Spaţiul 
care le este acordat este limitat în comparaţie cu al altor regimuri -
în special cel referitor la hrană. Când, în secolul al V-lea, Oribases 
îşi redactează ampla culegere de texte medicale, dedică patru că11i 

I lbid. , Id. 
2 Dion din Prusa, Discours, VI, 1 9-20. 
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calităţi lor, inconvenientelor, primejdi i lor şi virtuţilor diferitelor ali­
mente posibile şi  condiţiilor în care trebuie sau nu trebuie  să fie 
consumate. Regimului sexual îi va aloca doar două paragrafe, ci­
tând un text din Rufus şi un altul din Galenus. Am putea crede că 
această restricţie traduce mai ales o atitudine caracteristi că pentru 
Oribases şi epoca sa; dimpotrivă, acordarea unui spaţiu mai mare 
regimului alimentare decât celui al vieţii sexuale este o trăsătură 
comună medicinei greceşti şi romane. Pentru antici, cel mai impor­
tant lucru era mâncarea şi băutura. Va trebui să aibă loc o întreagă 
evoluţie, care a devenit manifestă în monahismul creştin, pentru ca 
preocuparea faţă de sex să înceapă să fie egală cu cea faţă de 
hrană; dar abţinerea de la mâncare şi posturi le vor rămâne multă 
vreme fundamentale. Pentru istoria eticii în societăţile europene va 
rămâne un moment important acela în care preocuparea faţă de sex 
şi regimul său va deveni mai însemnată decât rigoarea prescripţii­
lor alimentare . În orice caz, în epoca romană, regimul plăcerilor 
sexuale se învecinează, pc un spaţiu relativ restrâns, cu marele re­
gim alimentar, precum, de altfel, aceste plăceri erau asociate în 
gândirea morală şi în rituri le  sociale cu voluptatea de a bea şi de a 
mânca. Banchetul ,  loc comun al lăcomiei, al beţiei şi al dragostei, 
este o mărturie directă; într-un m-�d indirect avem mărturia ritualu­
lui invers al banchetului filosofie, unde mâncarea este întotdeauna 
cumpătată, adevăml se află în vin, i ar iubirea este obiectul unor 
discursuri raţionale. 

2. În aceste regimuri medicale, asistăm la o anumită „patolo­
gizare" a actului sexual . Dar trebuie să înţelegem foarte bine sen­
sul în care este folosit cuvântul :  nu este vorba deloc de acel gen de 
patologizare care s-a produs mult mai târziu în societăţile occiden­
tale, când comportamentul sexual a fost recunoscut ca fiind pur­
tător de deviaţii maladive. Atunci, va fi organizat ca un domeniu 
care va avea formele sale nonnale şi formele sale morbide, patolo­
gia specifică, simptomatologia şi etiologia sa - eventual o terapeu­
tică proprie .  Medicina greco-romană operează altfel; înscrie actul 
sexual într-o zonă în care el ri scă în fiecare clipă să fie afectat ş i  
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tulburat de modificări ale organismului, şi unde, invers, poate pro­
duce diverse boli, imediate sau pe tenncn lung. 

Se poate vorbi despre patologizare în două sensuri . Mai întâi, 
pentru că tulburările nu sunt atribuite numai marilor excese în prac­
tica sexuală, ci şi naturii intrinseci a procesului - consumului de 
energic, agitaţiei , zguduirii produse de acesta în organism, dar mai 
ales pentru că aceste analize medicale tind să inverseze reprezentă­
rile actului sexual ca activitate, ca energie a cărei violenţă este re­
dutabilă. Ele îl descriu mai curând ca pe un proces în care subiectul 
pasiv este antrenat de mecanismele corpului şi de impulsurile sufle­
teşti asupra cărora trebuie să-şi restabilească stăpânirea, printr-o 
ajustare precisă doar la necesităţile naturale. Trebuie înţeles că me­
dicina lui chresis aphrodision n-a încercat să opereze o delimitare a 
formelor „patologice" ale comportamentului sexual :  ci mai curând 
a subliniat ideea că la originea actelor sexuale există un element de 
pasivitate care este în acelaşi timp un p1incipiu al îmbolnăvirii, con­
form dublei senmificaţii a tennenului pathos. Actul sexual nu este 
un rău; ci manifestă un focar pern1ancnt de posibile suferinţe . 

3 .  O astfel de medi cină pretinde o extremă vigi lenţă faţă de ac­
tivitatea sexuală.  Această atenţie, însă, nu duce la o descifrare a ac­
tivităţii la originea şi  în desfăşurarea sa; subiectul  nu trebuie să ştie 
exact ce sunt propri i le sale dorinţe, impulsurile specifice care-l în­
deamnă spre comiterea actului sexual, ce este alegerea sa, care este 
forma actelor sau felul plăcerii resi mţite. Atenţia care i se pretinde 
subiectului este cca care-i aduce pennancnt în minte regulile că­
rora trebuie să-şi supună activitatea sexuală. Nu trebuie să regă­
sească mersul obscur al dorinţei în sine, ci să recunoască numeroa­
sele şi complexele condiţii care trebuie să fie reunite pentru înde­
pl inirea satisfăcătoare, fără primejdie sau inconveniente, a actelor 
de plăcere. Este necesar ca subiectul să-şi ţină s ieşi un di scurs al 
„adevărului", dar funcţia acestui discurs nu este aceea de a-i spune 
subiectului adevăru l despre sine, ci de a-l învăţa, în funcţie de ceea 
cc sunt de la natură actele sexuale, cum să se folosească de ele pentru 
a se confonna cât mai exact posibil acestei naturi . C. Canguilhcrn 
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spunea că, în concepţia lui Aristotel ,  „cauza vindecării este forma 
sănătăţii în activitatea medicală"; deci, nu medicul, ci „sănătatea 
vindecă bolnavul"; în general, „responsabilitatea unei producţii 
tehnice nu-i revine artizanului , ci artei . . .  ; Arta, adică final itatea 
nedel iberativă a_ unui logos natural" 1 • Tot astfel s-ar putea afirma 
că regimul aphrodisiei, regimul repartizării actelor sexuale propus 
de către medicină nu trebuie să fie nici mai mult, nici mai puţin de­
cât forma naturi i lor prezente în gândire, adevărul lor tăcându-şi 
loc în comportament în cal itate de prescripţie constantă a naturi i .  

4.  Între aceste recomandări dietetice şi preceptele pe care le 
vom afla mai târziu în morala creştină şi în gândirea medicală, 
exi stă numeroase analogii :  principiul unei economii stricte, vizând 
o rărire a actelor sexuale; obsesia nenorociri lor individuale sau co­
lective care pot fi stârnite de o dereglare a conduitei sexua le; nece­
sitatea unei stăpâniri severe a dorinţelor, a luptei împotriva repre­
zentărilor şi suprimarea plăceri i  ca scop al raporturilor sexuale. 
Aceste analogii nu sunt asemănări îndepărtate: pot fi reperate anu­
mite continuităţi. Unele sunt indirecte, moştenite prin intermediul 
doctrinelor filosofi ce: regula plăcerii care nu trebuie să fie un scop 
în sine a aj uns în creştinism mai mult prin scrierile filosofice decât 
prin cele medicale. Există, însă, şi continuităţi directe; tratatul lui 
Basile d'Ancyrc despre virginitate - autorul său trece, de altfel,  
drept medic - se referă la consideraţii în mod evident medicale. 
Sfântul Augustin recurge la Soranus în polemica sa împotriva lui 
Iul ian din Ecbana. Nu trebuie uitate nici referirile explicite l a me­
dicina latină şi greacă, în scrieri le din secolul al XVIII-lea şi din 
prima jumătate a celui de al XIX-lea, în epoca unei noi mari dez­
voltări a patologiei sexului .  

Chiar dacă am reţine doar aceste trăsături comune, am putea 
deduce faptul că etica sexuală atribuită creştinismului sau chiar 
Occidentului modern ocupa dej a  un loc important, cel puţin în 

1 G. Cangu i lhem, Etudes d'histoire el de philosophie des sciences, 
pp. 3 3 7-33 8 .  
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ceea ce priveşte câteva dintre principiile sale esenţiale, în epoca de 
glorie a culturii greco-romane. Or, aceasta ar însemna să nu ţinem 
seama de diferenţele fundamentale ce ţin de tipul de raportare la 
sine şi, în consecinţă, de forma de integrare a acestor precepte în 
experienţa subiectului cu sine însuşi. 

Pentru acest capitol, am folosit şi lucrarea lui J ackie Pigeaud, 
La Maladie de l 'âme. Etude sur la relation de l 'âme et du corps 
dans la tradition medico-philosophique antique, Paris ,  Les Belles 
Lettres, 1 98 1 .  



V 
FEMEIA 





Marile texte clasice în care era vorba despre căsătorie - Econo­
micul lui Xenofon, Republica sau Legile lui Platon, Politica şi 
Etica nicomahică, precum şi Economicul lui Pseudo-Aristotel - în­
scriau meditaţia asupra relaţi i lor conjugale într-un cadru larg: ce­
tatea, cu legile şi obiceiurile necesare supravieţuirii şi prosperităţii 
sale, şi gospodăria cu organizarea ce-i pennitea păstrarea sau ex­
tinderea. N-ar trebui să tragem concluzia din această subordonare a 
căsătoriei unor interese civice sau familiale că mariajul era consi­
derat în sine ca o legătură fără însemnătate, a cărei unică valoare 
era de a aduce statului şi famil ie i  descendenţi uti l i .  Am văzut cât 
de exigente erau preceptele i mpuse soţilor de către Xenofon, 
Isocrate, Platon sau Aristotel pentru o bună comportare în cadrul 
căsătoriei ; privilegiul la care avea dreptul soţia, dreptatea ce i se 
cuvenea, preocuparea de a fi un exemplu pentru ea şi de a o educa: 
toate acestea sugerează un soi de relaţii ce întreceau cu mult  sim­
pla funcţie de reproducere. Căsători a necesita un sti l deosebit de 
conduită mai ales în măsura în care bărbatul căsătorit era cap de 
fami l ie ,  cetăţean onorabil sau un om care pretindea să exercite asu­
pra altora o putere în acelaşi timp politică şi morală; iar în arta de a 
conduce o căsătorie era necesară stăpânirea de sine, cea care tre­
buia să dea forma sa deosebită comportamentului bărbatului înţe­
lept, moderat şi drept. 

Etica comportamentului matrimonial apare într-o lumină destul 
de diferită într-o scrie de texte situate între primele două secole 
înainte de Chri stos şi secolul al Ii-lea al erei noastre; de-a lungul 
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acestei perioade s-a putut constata o oarecare schimbare în practica 
mariajului ; avem astfel Peri gamou de Antipatcr, traducerea latină 
a unui text grecesc considerată multă vreme ca ultima parte a Eco­
nomicului lui Pseudo-Aristotel, diverse pasaj e  din Musonius con­
sacrate căsătc1 riei, Precepte conjugale şi Dialog despre iubire de 
Plutarh, trat�; �ul despre căsătorie al lui Hierocles , fără a mai socoti 
indicaţiile < cscoperite în operele lui Seneca sau Epictet şi în anu-. . . l mite texte 1ntagore1ce . 

Se poate spune că mariajul a devenit atunci o chestiune mai in­
si stent ş i  ma i adesea dezbătută decât în trecut? Trebuie să presupu­
nem că alegerea vi eţii matrimoniale şi modul de comportare cuve­
nit în cadrul ei a trezit în acea epocă mai multă preocupare şi că au 
fost problematizate cu mai multă atenţie? Fără îndoială că este po­
sibil să dăm un răspuns în tem1eni cantitativi. În schimb, se pare că 
autorii au reflectat şi au definit într-un fel relativ nou arta de a te 
purta în viaţa conjugală, în numeroase texte importante. O pri mă 
noutate parc să fie faptul că arta vieţi i matrimoniale, continuând să 
se rap011eze la gospodărie, la organizarea sa şi la naşterea copiilor, 
valorifica din ce în ce mai mult un element anume în mij locul 
acestui ansamblu: relaţia personală dintre cei doi soţi, legătura care 
îi poate uni , purtarea lor unul faţă de altul; această relaţie nu-şi ex­
trage importanţa din celelalte exigenţe ale vieţii de stăpân al casei; 
dimpotrivă, mai curând pare a fi considerată elementul prim şi fun­
damental în jurul căruia se organizează toate celelalte, din care de­
rivă şi cămia îi datorează forţa lor. De fapt, arta de a te purta în că­
sătorie s-ar defini nu atât printr-o tehnică de a conduce, cât mai de­
grabă printr-o sti listi că a legăturii individuale .  A doua noutate ar 
consta în faptul că principiul de cumpătare a conduitei bărbatului 
căsătorit rezida mai mult în obligaţiile de reciprocitate decât în stă­
pânirea asupra altora; sau, mai degrabă, în faptul că supremaţia si ­
nelui asupra sinelui se manifesta tot mai mult în practicarea obl iga­
ţii lor faţă de alţi i ş i ,  mai ales , a unui anumit respect faţă de soţie; 

1 H. ThcslclT, An !11troduction to the Pytlzagorean, Writings of the Hellenistic 
period şi The Pythagorean texts of the hellenistic period. 
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intensificarea preocupării de sine merge aici mână în mână cu va­
lorizarea partenerei de viaţă; noul mod în care este uneori expri­
mată chestiunea „fidelităţii" sexuale este mărturia acestei schim­
bări. În sfârşit, lucrul cel mai important este că arta căsători ei, sub 
forma legăturii şi a simetriei ,  acordă un loc relativ mai important 
problemelor relaţii lor sexuale dintre soţi ; acestea sunt tratate încă 
discret şi destul de aluziv; şi cu toate acestea, la autori precum 
Plutarh aflăm preocuparea de a defini o anumită manieră de com­
portare a soţilor în relaţi i le  de plăcere; interesul pentru procreaţie 
se îmbină aici cu alte semnificaţii şi alte valori privind iubirea, 
afecţiunea, buna înţelegere şi simpatia reciprocă. 

Încă o dată, nu pretind că asemenea comportamente sau senti­
mente erau necunoscute în perioada clasică şi că ele au apărut mai 
apoi :  determinarea schimbărilor de acest ordin ar cerc o documen­
taţie cu totul diferită şi alt tip de anal ize. Dar se pare -- dacă acordăm 
credit textelor de care dispunem - că aceste atitudini , aceste moduri 
de comportare, aceste modalităţi de a acţiona şi de a simţi au devenit 
atunci teme de problematizare, obiecte ale dezbaterii filosofice şi 
elemente ale unei arte a comportamentului asupra cărora s-a meditat 
îndelung ' . O anumită stilistică a existenţei în doi se desprinde din 
preceptele tradiţionale ale artei vieţii matrimoniale: o detectăm la fel 
de bine într-o artă a legăturii conj ugale, într-o doctrină a monopolu­
lui sexual şi într-o estetică a plăcerilor împărtăşite. 

1 M. Mesl in.  L 'Homme romain, des origines au Ier siecle de natre ere, pp. 
1 43- 1 63 .  
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Legătu ra conjugală 

În multe dintre aceste reflecţii asupra căsătoriei şi mai ales în 
textele stoicilor din primele două secole, constatăm elaborarea 
unui anumit model de relaţie între soţi . Nu înseamnă că autorii 
şi-ar propune drept ţintă să impună căsătoriei fonne instituţionale 
inedite şi nici că ar sugera înscrierea ei într-un cadru legal diferit. 
Ci, fără a se aduce în discuţie problema structurilor tradiţionale, 
aceste texte încearcă definirea unui mod de coexistenţă între soţ şi 
soţie, un tipar recomandat al raporturi lor între ei şi o manieră de a 
trăi împreună care sunt destul de diferite de ceea ce propuneau tex­
tele clasice. Asumându-ne riscul de a schematiza şi de a folosi un 
vocabular întrucâtva anacronic, am putea spune că mariajul nu mai 
este perceput doar ca o „fonnă matrimonială" ce fixează comple­
mentaritatea rolurilor în economia casei, ci şi ca „legătură conj u­
gală" şi raport personal între bărbat şi femeie. Arta de a trăi în că­
sătorie stabileşte o relaţie duală în formă, universală în valoarea sa 
şi specifică în intensitatea şi forţa sa. 

1 .  O relaţie duală. Dacă este un lucru confonn naturii (kata, 
phusin) este bine să te căsătoreşti, spune Musonius Rufus 1 • Şi  
pentru a demonstra că discursul său asupra căsătoriei este tot ce 
poate fi mai necesar, Hierocles afirma că natura este cea care în­
deamnă specia umană la o astfel de formă de convieţuire2 . 

1 Musonius Rufus, Reliquiae, ed. Hense, X IV, p. 7 1 . Cf. C. Lutz, 
„Musonius Rufus'· Yale Classical Studies, voi .  X, 1 947, pp. 87- 1 00. 

2 Hieroclcs, Peri gamou, in Stobaios, Florilege, 2 1 ,  1 7 . 
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Aceste principii nu făceau altceva decât să repete o lecţie tradi­
ţională. Proprietatea căsătoriei de a fi naturală, deşi contestată de 
unele şcoli fi losofice, de cinici mai ales, se întemeiase pe o seric 
de raţiuni :  împreunarea bărbatului cu femeia, abso lut necesară 
pentru procreaţie; necesitatea prelungirii împreunării într-o legă­
tură stabi lă pentru a asigura educaţia copii lor; ansamblul de sprij in 
reciproc, plăceri şi distracţii pe care le poate aduce viaţa în doi, în 
afară de servici ile şi obligaţiile sale; în fine, constituirea fami liei 
ca element de bază pentru cetate . Prima dintre aceste funcţii ,  uni­
rea bărbatului cu femeia, ţinea de un principiu comun tuturor ani­
malelor; iar prin celelalte, ca imprima formele unei existenţe con­
siderate în general ca fiind proprie speciei umane şi raţiunii .  

Stoicii d in epoca imperială au reluat tema clasică a căsătoriei ca 
un lucru dat de natură prin dublul său aport la procreaţie şi la co­
munitatea de viaţă, dar modificând-o într-un mod semnificativ.  

Mai întâi, Musonius . Din scrierile sale deducem o anumită de­
plasare de accent de la obiectivul „procreator" la final itatea „co­
munitate". Un pasaj din tratatul Despre scopul căsătoriei este re­
velator1 . Începe cu dualitatea ţelurilor căsătoriei :  obţinerea de des­
cendenţi şi  o viaţă comună. Musonius adaugă însă imediat că, deşi 
este un lucru important, procreaţia n-ar putea justifica prin ca însăşi 
căsătoria. Amintind o obiecţie adusă adeseori de cinici, el amin­
teşte că oamenii, dacă n-ar fi vorba decât de a se înmulţi, ar putea 
foarte bine să facă la fel ca animalele : să se împerecheze şi să se 
despartă imediat .  Dacă n-o fac, aceasta se datorează faptului că 
pentru ei este esenţială viaţa în comun: o asociere pe viaţă în care 
fiecare se îngrij eşte de celălalt, soţii se întrec în atenţii şi bună­
voinţă unul faţă de altul, iar cei doi pot fi asimilaţi cu două ani­
male înhămate la un atelaj ,  care nu înaintează dacă fiecare trage 
spre partea sa. Ar fi inexact să spunem că Musonius acorda întâie­
tate relaţi ilor de sprij in  reciproc în defavoarea obiectivului des­
cendenţei . Dar aceste obiective trebuie să se înscrie într-o formă 
unică, care este aceea a vieţii comune; înţelegerea dintre soţi şi 

1 Musonius Rufus, Reliquiae, Xlll A, pp.  67- 68.  
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copiii pe care-i cresc împreună sunt două aspecte ale acestei 
forme esenţiale. 

Într-un alt pasaj ,  Musonius arată cum natura a înscris această 
formă de unitate în fiecare individ. Tratatul Despre căsătorie ca ob­
stacol înfilosojie1 evocă împărţirea originară a neamului omenesc 
în bărbaţi şi femei.  Musonius se întreabă de ce, după ce a separat 
cele două sexe, creatorul a dorit să le apropie din nou. Şi le-a apro­
piat din nou, sădind în fiecare dintre ele o „dorinţă violentă", o do­
rinţă de „împreunare" şi de „uniune" - homilia şi koinonia. Primul 
dintre cei doi termeni se referă la relaţia sexuală, iar al doi lea la co­
munitatea de viaţă. Aşadar, există în fiinţa umană o anumită do­
rinţă, fundamentală şi originară, care se referă atât la apropierea fi­
zică, cât şi la împărţirea exi stenţei. Teza arc o dublă consecinţă: 
marca forţă a dorinţei nu caracterizează numai impulsul care arc 
drept efect împreunarea sexelor, dar şi pe cel ce tinde spre împărtă­
şirea unei existenţe comune; şi invers, rapmiul dintre sexe ţinc de 
acelaşi plan raţional ca şi relaţii le care unesc, prin interes, afecţiune 
şi comunitate a sufletelor, doi indivizi între ci. Este aceeaşi încli­
naţie naturală care îndeamnă, cu o intensitate egală şi o raţionalitate 
de acelaşi tip, la unirea existenţelor şi la împreunarea trupurilor. 

În opinia lui Musonius, căsătoria nu este întemeiată pentru că 
s-ar situa în punctul de intersectare a două înclinaţii heterogene: 
una fizică şi sexuală, alta raţională şi  socială. Căsătoria este înrădă­
cinată într-o tendinţă primitivă şi unică cc duce direct către ea, ca 
scop esenţial, şi prin intermediul ci, spre două efecte intrinseci : ob­
ţinerea de descendenţi comuni şi întemeierea unei vieţi comune. Se 
înţelege de ce spune Musonius că nimic nu este mai de râvnit 
(prosph ilesteron) decât căsătoria. Proprietatea naturală a acesteia 
nu este datorată doar consecinţelor practicării sale; ea se anunţă 
prin chiar faptul existenţei unei înclinaţii care o constituie în mod 
originar ca un obiectiv dezirabi l .  

Hieroclcs, într-un mod destul de asemănător, credea că mariajul 
se întemeiază pe natura întrucâtva „binară" a omului . Pentru el,  

I lbid. , XIV, pp. 70-7 1 .  
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fiinţele umane sunt animale „conjugale" (sunduastikoi') .  Noţiu­
nea exista la naturalişti: ei făceau deosebirea între animalele care 
trăiesc în turmă (sunagelastikoi) şi cele care trăiesc în cuplu 
(sunduastikoi) .  Într-un pasaj din Legi, Platon se referea, de altfel, 
la această diferenţă: el le recomanda oamenilor exemplul acelor 
animale care sunt caste atâta timp cât trăiesc în ceată, dar formează 
perechi şi devin „animale conjugale" când vine vremea împerecherii. 
Aristotel amintea, şi el, în Politica, despre caracterul „syndiastic" al 
omului, pentru a desemna relaţii le dintre stăpân şi sclav, ca şi pe 
cele dintre soţi .2 . 

Hierocles foloseşte noţiunea în scopuri diferite. El o raportează 
exclusiv la relaţia conjugală, care şi-ar avea aici principiul şi şi-ar 
afla astfel întemeierea caracterului său natural. După părerea sa, fi­
inţa umană este binară prin constituţie; este făcută pentru a trăi în 
doi ,  într-o relaţie care are un dublu avantaj :  îi dăruieşte descen­
denţi şi îi permite să-şi trăiască viaţa împreună cu perechea sa. 
Pentru Hierocles, ca şi pentru Musonius, natura nu se mulţumeşte 
să ofere un loc căsătoriei ; ea îl îndeamnă la aceasta pe fiecare indi­
vid printr-o încl inaţie primordială; îl îndeamnă spre ea pe omul de 
rând, ca şi pe înţelept. Natura şi raţiunea coincid în impulsul care 
îndemnă la căsătorie. Mai mult, trebuie să reţinem că Hierocles nu 
pune în opoziţie, ca şi cum ar fi două posibilităţi incompatibile, ca­
racterul syndiastic al fiinţei umane, care o face să trăiască în cuplu, 
şi caracterul „synagelastic" care o face să trăiască în tunnă. Oame­
ni i sunt făcuţi să trăiască în doi, dar şi în grupuri . Omul este conju­
gal şi social în acelaşi timp : relaţia duală şi cea plurală sunt legate 
una de alta. Hierocles explică faptul în felul următor: o cetate este 
făcută din case care constituie elementele ei; dar în fiecare casă 
există cuplul care constituie originea şi împlinirea totodată a casei: 
astfel încât o casă nu e împlinită decât dacă este organizată în jurul 
unui cuplu. Aflăm, aşadar, dualitatea conjugală pe parcursul între-

1 Hierocles, în Stobaios, Flo;·ilege, 22. 
2 Aristotel, Politique, l ,  2, 1 252 a. Foloseşte cuvântul ş i  când se referă

. 
la 

re laţia dintre soţ şi soţie în Etica nicomahică, VIII ,  1 2 . 
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gii existenţe umane şi în toate aspectele sale: în constituirea origi ­
nară lăsată de natură; în îndatoririle impuse omului ca fiinţă raţio­
nală; în forma de viaţă socială ce-l leagă de comunitatea umană din 
care face parte. În calitate de animal, de fiinţă raţională şi de indi­
vid legat prin raţiunea sa de genul uman, omul este, în toate felu­
rile, o fiinţă conjugală. 

2.  O relaţie universală. Mult timp, întrebarea dacă omul trebuie 
sau nu să se căsătorească fusese, în meditaţia asupra manierei de a 
trăi, un obiect de dezbateri. Avantajele şi dezavantaj ele căsătoriei, 
utilitatea faptului de a avea o soţie legitimă şi de avea, datorită ei, 
descendenţi onorabili, şi, în schimb, grij ile şi eforturile, de a-ţi în­
treţine soţia, de a supraveghea copiii, de a face faţă nevoilor lor, de 
a înfrunta uneori bolile sau chiar moartea lor - acestea erau teme 
inepuizabile ale unei dezbateri uneori serioase, alteori ironice, dar 
reluate fără încetare. Ecouri le ei vor răzbate până târziu în Anti­
chitate. Epictet şi Clement din Alexandria, autorul Iubirilor atri­
buite lui Pseudo-Lucian, sau Libanios în tratatul Ei gameteon vor 
cerceta aceste argumente, rămase aceleaşi de-a lungul secolelor. 
Epicurienii şi cinicii erau, în principiu, împotriva căsătoriei. Se 
pare că, dimpotrivă, stoicii i -au fost favorabili încă de la început 1 • 
Oricum ar fi, teza că mariajul este convenabil pare să fi devenit co­
mună în stoicism şi întru totul caracteristică moralei sale individu­
ale şi sociale. Dar ceea ce conferă poziţiei stoice importanţa pentru 
istoria moralei, este faptul că ea n_u se formulează ca o simplă- pre­
ferinţă faţă de căsătorie din moti yul avantaj elor şi În- ciuda incon­
venientelor sale; pentru Musonius, Epictet sau Hierocles, a te căsă­
tori nu ţine de conceptul „este mai bine"; ci de acela de datorie. 
Legătura matrimonială ţine de ordinea universală. Ac�st principiu 
general se întemeiază pe două tipuri de reflecţie .  Obligaţia de. a te 
căsători este pentru stoici în primul rând consecinţa directă a princi­
piului că mariajul a fost lăsat de natură şi că,fiinta umană es.te în­
demnată spre ei de un. i�p�ls care·, fiind natural Şi:tot�d�tâ-'raţional, 

1 Cf. Diogenes Laertios, Vie des Ph ilosophes, VII, 1 ,  1 2 1 .  
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este acelaşi la toţi indivizi i .  Dar această obligaţie este şi un element 
din ansamblul îndatoririlor cărora omul nu trebuie să li se sustragă, 
din momentul în care se recunoaşte ca membru al unei comunităţi 
şi parte a genului uman: căsătoria este una dintre acele îndatoriri 
prin care viaţa fiecărui om capătă o valoare în ochii semenilor săi. 

Discuţia lui Epictet cu un epicurian vădeşte foarte clar această 
recunoaştere a căsătoriei ca o datorie universală pentru orice fiinţă 
umană care vrea să trăiască conform naturii şi ca misiune a indivi­
dului care doreşte să ducă o viaţă utilă pentru cei din jur şi  pentru 
omenire în general . Epicurianul care-l combate pe Epictet în a 
şaptea convorbire din cartea a III-a este o persoană oficială care 
exercită funcţia de „inspector de cetăţi"; dar, din fidelitate faţă de 
principii le sale filosofice, refuză să se căsătorească. La aceasta, 
Epictet îi răspunde prin trei argumente. Primul se referă la utili­
tatea imediată şi  l a  imposibilitatea de a face universală renunţarea 
la căsătorie: dacă toţi refuză căsătoria, „cc se va întâmpla mai de­
parte? De unde vor mai proveni noi cetăţeni? Cine-i va creşte? 
Cine va supraveghea efebii? Cine se va mai îngrij i de şcoli? Ce 
educaţie vor primi?" 1 Al doilea argument se referă la obligaţiile 
socia le cărora nici un bărbat nu trebuie să li se sustragă şi din care 
căsătoria face parte, alături de îndatoririle ce interesează viaţa poli­
tică, rel igia şi familia: „Să-şi îndepl inească obligaţii le de cetăţean, 
să se căsătorească, să aibă copii ,  să-i onoreze pe zei ,  să-şi cin­
stească părinţii şi să aibă grij ă de ei"2 . Al treilea are legătură cu 
naturalitatea unui comportament la care raţiunea îi prescrie indivi­
dului să se supună: „Plăcerea să fie subordonată acestor obligaţii 
ca un servitor, ca o s lujnică, pentru a ne înflăcăra şi a ne mulţumi 
cu acte conforme naturii"3 . 

Este evident: principiul căsătoriei este detaşat de j ocul compa­
raţiilor între avantajele şi inconvenientele acesteia; el se exprimă 
ca o exigenţă de a alege o viaţă ce capătă o formă universală, deoa-

1 Epictet, Entretiens, III, 7, 1 9-20. 
2 lbid. , 26. 
3 lbid. , 28 .  
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rece este conformă cu natura şi utilă tuturor. Mariajul îl leagă pe om 
de el însuşi, în calitatea sa de fiinţă naturală şi de membru al genului 
uman. Epictet îi spune interlocutorului său epicurian, în momentul 
când îşi ia rămas bun de la el : dacă nu va face ceea ce a menit Zeus, 
„vei suferi o suferinţă morală, un necaz. - Ce necaz? - Doar acela de 
a nu-ţi fi făcut datoria. Tu distrugi în tine omul credincios, demn şi 
cumpătat. Nu există necazuri mai mari decât acestea" 1 • 

Cu toate acestea, mariaj ul este asemănător celorlalte comporta­
mente pc care stoicii le clasificau printre proegoumena, sau lucru­
rile preferabile. Pot exista împrejurări când căsătoria nu este obli­
gatorie. Iată ce spune Hierocles: „Este preferabil (proegoumenon) 
să te căsătoreşti ; deci, este pentru noi toţi un imperativ, dacă nu 
este împotrivă-i nici o împrejurare"2 . Chiar în acest raport între 
obligaţia de a te căsători şi conjunchiră era evidentă diferenţa 
dintre stoici şi epicurieni; pentru aceştia din urmă, nimeni nu era 
obligat să se căsătorească, dacă nu exista vreo împrejurare care să 
facă dezirabilă această formă de uniune; pentru primii ,  doar nişte 
împrejurările excepţionale puteau suspenda o obligaţie de la care, 
în princip iu, nu trebuia să se sustragă nimeni. 

Printre aceste împrejurări, una a fost multă vreme obiect al dez­
baterilor: era alegerea existenţei filosofice. Faptul că mariajul filo­
sofului a fost, începând cu perioada clasică, o temă de dezbateri 
poate fi explicat prin mai multe raţiuni : eterogenitatea acestui tip 
de viaţă în comparaţie cu alte forme de existenţă şi incompatibili­
tatea între obiectivul filosofului (preocuparea pentru propriul său 
suflet, stăpânirea pasiunilor, căutarea liniştii sufleteşti) şi ceea ce 
este în mod tradiţional descris ca agitaţia şi tulburările vieţii de 
bărbat căsătorit. Pe scurt, părea greu de conciliat stilul caracteristic 
al vieţii filosofice şi exigenţele căsătoriei ,  definită mai ales prin 
obligaţii .  Cu toate acestea, două texte importante demonstrează un 
mod cu totul diferit nu numai de a rezolva dificultatea, dar şi de a 
defini datele problemei .  

I fbid. , 3 6 .  
2 Hieroclcs, în Stobaios, Florilege, 22.  
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Primul în ordine cronologică dintre aceşti autori este Musonius. 
El reinterpretează ideea unei incompatibilităţi practice între viaţa 
de bărbat căsătorit şi existenţa fi losofică şi îi substituie  afinnarea 
unei l egături de apartenenţă esenţială între cele două1 • Cine vrea să 
fie filosof, spune Musonius, trebuie să se căsătorească, deoarece 
prima dintre funcţiile fi losofiei este aceea de a îngădui traiul con­
fonn nahirii şi îndeplinirea tuturor obligaţiilor ce decurg din 
aceasta; el ia drept „maestru şi călăuză" ceea cc i se potriveşte fi­
inţei umane după legile nahiri i .  Dar filosoful are această datorie 
mai mult decât orice om obişnuit: pentru că rolul filosofului nu 
este numai de a trăi călăuzit de raţiune; el trebuie să fie pentru toţi 
semenii săi o pi ldă de viaţă raţională şi un maestru care îi îndrumă 
pc alţii către aceasta. Filosoful n-ar putea fi inferior celor pc care 
trebuie să-i sfătuiască şi să-i îndrume. Dacă s-ar sustrage de la în­
datorirea căsătoriei , s-ar dovedi a fi mai prejos de cei care, 
supunându-se raţiunii şi unnând natura, practică viaţa matrimoni­
ală, din preocuparea pentru ei  înşişi şi pentru ceilalţi. Căsătoria, 
departe de a fi incompatibi lă cu filosofia, constituie pentru ea o 
obligaţie  sporită: faţă de sine, înseamnă datoria de a da existenţei o 
formă universal valabilă şi faţă de cei lalţi înseamnă necesitatea de 
a le oferi un model de viaţă. 

Am putea fi tentaţi să opunem acestei analize pe aceea propusă 
de Epictet atunci când schiţează portretul ideal al cinicului, al celui 
ce-şi face o profesiune din a filosofa, care trebuie să fie pedagogul 
comun, heraldul adevărului, mesagerul lui Zeus pe lângă oameni ,  
care urcă pe scenă pentru a- i  interpela şi a le reproşa modul de via­
ţă. Acela n-ar trebui să aibă „nici veşminte, nici adăpost, nici că­
min", „nici sclav, nici patrie", „nici vreo avere " .  El nu are „nici 
soţie, nici copii ,  ci doar pământul, cerul şi  o singură manta ve­
che"2 . Epictet alcătuieşte un tablou fami liar al căsătoriei şi  al nea­
junsurilor presupuse de ea. Este continuarea, în verva sa banală, a 
ceea ce se spusese de atâta timp despre „necazuri le menajului" 

1 Musonius Rufus, Reliquiae, XIV, p .  70. 
2 Epictet, Entretiens, l l l ,  22, 4 7. 
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care tulbură sufletul şi abat gândirea; când, căsătorit, eşti si l it la 
„obligaţi i private"; să încălzeşti apa din cratiţă, să duci copiii la 
şcoală, să-i faci servicii socrului,  să-i aduci nevestei lână, ulei, un 
pat amărât şi o farfurie1 • La prima vedere, nu este vorba decât de 
lunga li stă a obligaţi i lor ce-l stânj enesc pe filosof şi îl împiedică să 
se ocupe de sine. Dar motivul pentru care cinicul ideal trebuie, 
după părerea lui Epictct, să renunţe la căsătorie, nu este dorinţa de 
a-şi păstra atenţia doar pentm sine; dimpotrivă, el are misiunea de 
a se ocupa de oameni, de a veghea asupra lor; pentru că, întocmai 
ca un medic, „el trebuie să-şi facă vizitele" şi „să ia pulsul tutu­
ror"2 ; absorbit de îndatoririle unei case (chiar şi de aceea săracă, 
cum o descrie Epictet, sau tocmai de aceea), el n-ar mai avea răga­
zul să-ş i îndeplinească o misiune care are drept ţintă întreaga ome­
nire. Renunţarea sa la orice legătură personală nu este decât unna­
rea legăturilor stabilite de el, ca filosof, cu omenirea; nu are fami­
l ie pentru că aceasta este constituită d in toţi oamenii ;  nu are copii, 
pentru că, într-un fel, el a zămislit toţi bărbaţ ii şi toate femeile. 
Trebuie deci să fie bine înţeles că misiunea sa în cadrul fami liei 
universale îl abate pe cinic de la întemeierea unei famili i .  

Epictet nu se mulţumeşte cu atât: e l  fixează o limită acestei in­
compatibi lităţi : cca a situaţiei prezente, pe care o numeşte actuala 
„catastază" a lumii .  Dacă, într-adevăr, spune el, am trăi într-o cetate 
de înţelepţi , n-ar mai fi nevoie de aceşti oameni trimişi de zei ce, 
renunţând la tot, se ridică pentru a-i trezi pe ceilalţi la adevăr. Toţi 
ar fi filosofi: cinicul ar fi inutil şi aspra sa profesiune de asemenea. 
Pe de altă parte, într-o asemenea situaţie ideală, căsătoria n-ar mai 
ridica aceleaşi probleme ca în zilele noastre, în forma actuală a 
omeniri i ;  fiecare filosof ar putea să afle în soţie, în socru, în copi ii 
lui, nişte persoane identice cu el şi educate la fel ca el3 . Relaţia 
conjugală l-ar aduce pe înţelept în prezenţa unui alt el însuşi . Aşa­
dar, refuzul căsătoriei  de către filosoful mi litant nu înseamnă o 

I fbid. , 70-7 1 .  
2 lbid. , 7 3 .  
3 Ibid. , 67-68. 
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condamnare de esenţă, ci ţine doar de o necesitate circumstanţială; 
celibatul filosofului ar trebui să dispară dacă toţi oamenii ar fi în 
stare să ducă o viaţă conformă cu natura lor esenţială. 

3. O relaţie aparte. Este evident că nu filosofii epocii imperiale 
au descoperit dimensiunea afectivă a relaţiei conjugale; aşa cum nu 
au dat la o parte componentele de utilitate din viaţa individuală, fanu­
lială sau civică. Ei însă au dat o formă şi nişte trăsături specifice 
acestui raport şi modului în care el stabileşte o legătură între soţi . 

Aristotel acorda multă însemnătate şi fo11ă relaţiei dintre soţi . 
Dar, când analiza legăturile care-i leagă pe oameni, pare a privi le­
gia legăturile de sânge: nici una, după părerea sa, nu era mai puter­
nică decât cea a părinţilor cu copiii în care recunoşteau o parte a 
lor înşile 1 • Ierarhia pe care o avansează Musonius în tratatUl despre 
Căsătoria ca obstacol În faţa filosofiei este diferită. Între toate for­
mele de comunitate ce se pot stabili  între oameni , Musonius o situ­
ează pc cca a căsătoriei drept cea mai înaltă, cea mai importantă şi 
cea mai venerabilă (presbutate). Prin forţa sa, ea o întrece pc aceea 
care uneşte doi prieteni , doi fraţi sau un copil  cu părinţii săi . Ea în­
trece chiar - aici este punctul decisiv - legătura părinţilor cu copiii 
lor. Nici un părinte, tată sau mamă, nu poate simţi mai multă afec­
ţiune faţă de copilul său, decât faţă de soţul sau soţia sa; citează 
exemplul lui Admctus: cine a acceptat să moară pentru el? Nu bă­
trânii săi părinţi, ci soţia sa Alcesta, cu toate că era tânără2 . 

Concepută astfel, ca relaţie fundamentală, mai strânsă decât ori­
care alta, legătura conj ugală serveşte la definirea unui întreg mod 
de exi stenţă. Viaţa matrimonială fusese caracterizată printr-o re­
paiiizare a obligaţii lor şi a comportamentelor în forma comple­
mentarităţii ;  bărbatul trebuia să facă ce nu putea face femeia, iar ea 
avea ca sarcini ceea ce nu era de competenţa soţului său; faptul că 
aveau aceeaşi ţintă (prosperitatea gospodăriei) conferea unitate 
acestor activităţi şi moduri de viaţă prin definiţie diferite. Adapta-

I Aristotel, Eth ique a Nicomaque, Vll l ,  1 2 . 
2 Musonius Rufus, Re/iquiae, XIV, p. 74-75 .  
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rea rolurilor specifice nu dispare din preceptele de viaţă adresate 
oamenilor căsătoriţi: Hierocles se referă, în Economicul său1 , la 
reguli identice cu cele din scrierile lui Xenofon. Dar dincolo de 
această repartizare a comportamentelor referitoare la casă, bunuri 
şi avere, este evidentă afinnarea imperativul unei vieţi împărtăşite 
şi al unei exi stenţe comune. Arta de a fi căsătorit nu este penh-u 
soţi doar o manieră raţională de a acţiona fiecare în vederea unui 
scop pe care îl acceptă şi în care se întâlnesc cei doi parteneri; este 
un mod de a trăi în pereche ca o singură fiinţă; căsătoria presupune 
un anumit stil de comportament în care soţii trăiesc viaţa în doi şi 
în care, împreună, alcătuiesc o existenţă comună. 

Acest stil de existenţă se distinge în primul rând printr-o anu­
mită artă de a fi împreună. Pentru a-şi vedea de afaceri, bărbatul 
trebuie să plece în afara casei, în timp ce femeia rămâne acasă. Dar 
soţii care se înţeleg şi se iubesc vor dori tot timpul fie împreună 
din nou şi să stea dcspă11iţi cât mai puţin timp posibil .  Prezenţa ce­
lui lalt, intimitatea, viaţa unul lângă altul sunt înfăţişate nu ca nişte 
simple îndatoriri, ci ca o aspiraţie specifică legăturii ce-i uneşte pe 
soţi . Fiecare dintre ei poate foarte bine să-şi aibă rolul său, dar nu 
se pot lipsi unul de altul . Musonius subliniază nevoia pe care o 
simt soţi i ,  într-o căsătorie reuşită, de a fi împreună. Din dificul­
tatea celor doi de a fi separaţi, Musonius face chiar criteriul priete­
niei lor deosebite: nici o absenţă, spune el, nu este mai greu de în­
durat pentru soţie decât cca a soţului şi invers; nici o prezenţă nu 
arc o forţă mai marc de a alina suferinţa, de a aduce bucurie şi de a 
lecui mâhnirea2 . Prezenţa celuilalt este centrul vieţii conjugale. Să 
ne amintim cum îi descrie Pliniu soţiei sale absente nopţile şi zilele 
petrecute în căutarea ei din încăpere în încăpere, străduindu-se 
să-şi amintească chipul ci ca să-i fie măcar în închipuire aproape3 • 

Arta de a fi împreună înseamnă şi ai1a de a vorbi. Desigur, Eco­
nom irnl lui Xenofon descria un anumit model de schimburi între 

1 Hicrocles, în Stobaios, Florilege, 2 1 .  
2 Musonius Rufus, Reliquiae, XIV, p .  73 -74. 
3 Pliniu,  leltres, V i l, 5 .  

1 63 



soţi : soţul trebuia, în special, să conducă, să dea sfaturi şi lecţii, 
să-şi dirijeze, în ultima instanţă, soţia  în activitatea ei de stăpână a 
casei; iar soţia trebuia să se întrebe ce nu ştie şi să dea socoteală de 
ce reuşise să facă. Textele mai târzii sugerează un alt fel de dialog 
conj ugal, cu alte scopuri. Fiecare soţ, aşa cum spune Hierocles, 
trebuia să-i povestească celuilalt cc-a făcut; femeia îi va spune soţu­
lui ce se întâmplă în casă, dar va trebui să se intereseze şi de ceea cc 
se petrece în afară1 • Lui Pliniu îi place faptul că soţia sa Calpumia 
este la curent cu activitatea sa publică, se bucură de succesele sale 
şi îl încuraj ează - ceea ce era de multă vreme o tradiţie în marile 
fami li i  romane. El o face direct părtaşă la munca sa şi, în schimb, 
gustul ei pentru literatură este inspirat de tandreţea faţă de soţ. El 
face din ea martorul şi judecătorul lucrări lor sale literare: ea îi ci­
teşte operele, îi ascultă discursurile şi primeşte cu plăcere aprecie­
rile. Astfel, după cum spera Pliniu, afecţiunea reciprocă, concor­
dia, va fi veşnică şi din zi în zi mai putemică2 . 

De aici, ideea că viaţa conj ugală trebuie să fie şi o artă a consti­
tuirii unei noi unităţi în doi. Ne amintim cum distingea Xenofon 
cal ităţile diferite cu care natura a înzestrat bărbatul şi femeia 
pentru ca ei să-şi poată exercita responsabilităţile specifice în casă; 
sau cum acorda Aristotel bărbatului posibilitatea de a duce la per­
fecţiune virtuţile care sunt întotdeauna inferioare rămân la femeie 
şi îi justifică subordonarea. În schimb, stoicii acordau ambelor 
sexe, dacă nu calităţi identice, cel puţin o capacitate egală de vir­
tute. O căsătorie reuşită, după părerea lui Musonius, se întemeiază 
pe homonoia; prin aceasta nu trebuie să înţelegem numai o simi­
litudine de gândire între doi parteneri; este vorba, mai curând, de o 
identitate în modul de a fi raţiona l, în atitudinea morală şi în vir­
tute. Cuplul trebuie să constituie în cadml căsătoriei o adevărată 
unitate etică. Musonius descrie această unitate ca fiind precum re­
zultatul potrivirii a două fragmente din scheletul unei construcţi i ;  
amândouă trebuie să  fie perfect drepte pentru a constitui un ansam-

1 Hierocles, în Stobaios, Florilege, 24. 
2 Pliniu, Lettres, IV, 1 9 . 
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blu sol id1 • Pentru a caracteriza unitatea substanţială pe care trebuie 
s-o fonneze cuplul, face apel la o altă metaforă mult mai persua­
s ivă decât cea a pieselor potrivite una cu alta .  Este fuziunea inte­
grală, di ' halon krasis, conform unei noţiuni împrumutate din fi­
zica sto ici lor. 

Tratatul lui Antipater recursese dej a  la acest model pentru a 
opune afecţiunii conjuga le alte forme de prieteni e2 . Acestea din 
urmă erau descrise ca nişte combinaţii în care elementele rămân 
independente unele de altele ca şi grăunţele amestecate care pot fi 
din nou separate: termenul mixis desemnează acest tip de amestec 
prin suprapunere. În schimb,  căsătoria trebuia să fie ceva din cate­
goria contopirii totale, aşa cum se poate vedea când apa şi vinul 
formează prin amestec un nou lichid. Noţiunea de „ krasis " matri­
monial este întâlnită în al treizeci şi patrulea dintre Preceptele 
conjugale ale lui Plutarh: aici este folosită pentru a distinge trei ti ­
puri de căsători i şi pentru a le ierarhiza. Există căsătoriile încheiate 
doar pentru plăcerile patului : ele aparţin categorici în care elemen­
tele separate sunt suprapuse, fiecare păstrându-şi individualitatea. 
Există căsătorii încheiate din interes ;  sunt asemănătoare acelor 
combinaţii în care elemente le fonncază o unitate nouă şi solidă, 
dar pot fi oricând separate unele de altele :  precum aceea constituită 
din piesele unei şarpante . Cât despre contopirea totală, krasis, ea 
asigură fonnarea unei noi unităţi pe care nimic nu o poate dizolva, 
o însuşire care nu poate apărea decât în căsători ile din dragoste3 • 

Dacă luăm doar aceste texte, ele nu pot reprezenta singure ima­
ginea a ceea ce a fost practica mariajului în primele secole ale erei 
noastre; nu pot nici măcar să rezume dezbaterile cărora le-au fost 
pri lejul .  Trebuie înţelese prin ceea ce au avut în ele parţial şi pro­
priu anumitor doctrine, şi fără îndoială specific pentru câteva me­
dii destul de restrânse. Dar este evidentă, deşi numai prin frag­
mente, schiţa unui „model puternic" de existenţă conjugală. În 

1 Musonius Rufus, Reliquiae, Xlll  B, pp. 69- 70. 
2 Antipatcr, în Stobaios, Florilege, 25 .  
3 Plutarh, Preceptes co1y'ugaux, 34 ( 1 42 e- 1 43 a). În preceptul 20  ( 140 e- 14 1  

a )  o căsătorie reuşită e comparată cu  o sfoară întărită prin împletirea firelor. 
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acest model, raportul cu celălalt, care apare ca lucrul cel mai im­
portant, nu este nici relaţia de s ânge, nici prietenia, ci relaţia între 
un bărbat şi o femeie când ea se organizează în fmma instituţio­
nală a căsătoriei şi în viaţa în comun suprapusă pe această fonnă. 
Sistemul fami l ial sau reţeaua de prietenii şi-au păstrat, în mod cert, 
o mare parte din impm1anţa lor socială; dar, în arta existenţei, ele 
îş i pierd din valoare prin raportare la legătura care uneşte două per­
soane de sex diferit. Un privilegiu natural, ontologic şi totodată 
etic îi este acordat acestei relaţi i duale şi heterosexuale, în defavoa-

. rea tuturor celorlalte. 
În aceste condiţii putem înţelege ceea ce a fost, fără îndoială, 

una dintre trăsăturile cele mai deosebite ale artei de a fi căsătorit: 
faptul că preocuparea faţă de sine. şi preocuparea pentru viaţa în 
doi au putut fi strâns asociate. D acă relaţia cu o femeie care repre­
zintă , ,femeia", „soţia" este esenţială pentru existenţă, dacă fiinţa 
umană este un animal conj ugal a cărui natură se împlineşte în 
practicarea vieţii în doi, n-ar putea exista o incompatibilitate pri­
mordială între raportul stabilit cu sine şi relaţia cu celălalt. Arta 
conjugalităţii face parte integrantă din cultivarea sinelui .  

Nu este suficient ca  omul preocupat de  sine să  se  căsătorească; el 
trebuie şi să dea vieţii sale conjugale o fo1111ă gândită şi un stil parti­
cular. Acest sti l, cu moderaţia pe care o necesită, nu este definit doar 
prin stăpânirea de sine şi prin principiul că trebuie să te poţi conduce 
pe tine însuţi pentru a-i putea conduce pe alţii; el se defineşte şi prin 
elaborarea unei anumite fmme de reciprocitate; în legătura conju­
gală care marchează atât de puternic existenţa fiecăruia, soţul, ca 
partener privilegiat, trebuie să fie tratat ca o fiinţă identică cu tine şi 
ca un element cu aj utorul căruia se fonnează o unitate substanţială. 
Astfel este paradoxul acestei tematici a căsătoriei în cultivarea sine­
lui, aşa cum a fost dezvoltat de o întreagă filosofie: femeia-soţie este 
valorizată aici drept celălalt prin excelenţă; dar soţul o recunoaşte şi 
ca fiind una cu el. În comparaţie cu fonnele tradiţionale ale relaţiilor 
matrimoniale, schimbarea era remarcabilă. 



2 
Problema monopolului 

Ne-am putea aştepta ca tratatele privind viaţa matrimonială să 
acorde un rol important regimului relaţiilor sexuale care trebuie să 
se stabi lească între soţi . Dar, de fapt, locul care li s-a rezervat este 
relativ l imitat: ca şi cum obiectivarea relaţiei conjugale precedase, şi 
încă de departe, obiectivarea raporturilor sexuale ce se desfăşoară în 
interiorul ei; ca şi cum orice apl icare care s-ar cuveni adusă vieţii în 
doi ar lăsa încă în penumbră problema sexului conjugal. 

Este o discreţie, fără îndoială, tradiţională. Platon, în momentul 
când, totuşi,  va defini legile în acest domeniu - detenninând măsu­
rile de precauţie care trebuie luate pentru a se avea copii frumoşi, 
recomandând starea fizică şi morală a vi itorilor părinţi şi instituind 
chiar posturi de inspectoare care trebuiau să se amestece în viaţa ti­
nerelor cupluri - subliniază că ar putea apărea dificultăţi în ac­
ceptarea unei legislaţii care s-ar ocupa de aceste lucruri 1 • Acestei 
discreţii greceşti i se va opune atenta meticulozitate a pastoralei 
creştine, începând din Evul Mediu; aceasta va pretinde să regle­
menteze totul :  poziţii, frecvenţă, gesturi, starea de spirit a fiecă­
ruia, cunoaşterea prin intenţiile celuilalt, semnele dorinţei pc de o 
parte, semnele acceptării pe de alta etc. Morala elenistică şi cea ro­
mană spun prea puţin despre aceste lucruri . 

Cu toate acestea, în unele texte sunt exprimate mai multe prin­
cipii importante cu privire la raporturile dintre practicarea plăce­
rilor şi viaţa conjugală. 

1 C f.  Practicarea plăcerilor, cap. l l l ;  P laton, Lois, VI, 779 e-780 a. 
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Am văzut că, prin tradiţie, legătura dintre actul sexual şi căsăto­
rie se stabilea plecând de la necesitatea de a avea mmaşi şi în func­
ţie de aceasta. Ţelul procreaţiei se număra printre motivele căsăto­
riei; el făcea necesare raporturile sexuale în căsătorie, iar absenţa 
sa putea dizolva uniunea conj ugală; cupluri lor li se dădeau anu­
mite sfaturi despre modul cum trebuia săvârşit actul conjugal (mo­
mentul ales şi regimul pregătitor) , pentru ca ei să ţină seama de 
cele mai bune condiţii posibile pentru procreaţie. Şi pentru a se 
evita inconvenientele provocate de ummşii nelegitimi erau blamate 
legăturile extra-matrimoniale (nu numai în cazul femeilor, ci şi în 
cazul bărbaţilor) .  Să spunem, schematic, că în textele clasice sin­
teza legăturii matrimoniale şi a raportului sexual era admisă din ra­
ţiunea majoră a procreaţiei şi că - pentru bărbaţi, cel puţin - nici 
natura actelor sexuale, nici esenţa căsătoriei nu cereau ca plăcerea 
să existe numai în interiorul  acesteia. În afară de problema naşte­
rilor nelegitime şi ţinând cont de exigenţa etică a stăpânirii de sine, 
nu exi sta nici o raţiune să i se pretindă unui bărbat, chiar căsătorit, 
să-ş i l imiteze toate plăcerile sale sexuale  la relaţiile cu soţia sale şi 
numai la acestea. 

Or, în morala căsătoriei  riguroase, fommlată în scrierile din pri­
mele secole ale erei noastre , este uşor de constatat ceea cc s-ar pu­
tea numi o „conjugal izarc" a raporturilor sexuale - o conjugal izare 
di rectă şi în acelaşi timp reciprocă. Directă: natura raportului se­
xual trebuie să excludă recurgerea la el în afara căsătoriei . Reci­
procă, deoarece natura căsătoriei şi a legăturii formate între soţi 
trebuie să excludă plăcerile sex ual e aflate în altă parte. Starea de 
căsătorie şi activitatea sexuală trebuie deci să coincidă în mod na­
tural, şi aceasta cu depline drepturi, nu numai în vederea obţinerii 
mmaşilor legitimi . Această coincidenţă - sau mai curând mişcarea 
care tinde să le facă să coincidă, nu în absenţa unui număr de deca­
laj e  şi l imite posibile - se manifestă în elaborarea a două principii :  
pe de o parte, în funcţie de ceea ce este, plăcerea sexuală n-ar pu­
tea fi admisă în afara căsătoriei , ceea ce implică, practic, a nu fi to­
lerată unui individ necăsătorit; pe de altă parte, conjugal itatea 
leagă în aşa fel, încât soţia ri scă să fie prejudiciată nu numai prin 
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pierderea statutului său, dar şi prin faptul că soţul ar putea afla plă­
cere în legăturile cu alte femei. 

1 .  Fără îndoială, întâlnim rar principiul că orice raport sexual e 
de blamat dacă nu-şi găseşte l ocul în interioml căsătoriei care îl 
face legitim. Sub rezerva că trebuie să păstreze o măsură şi să res­
pecte obiceiurile, legi le şi drepturile  altora, un bărbat necăsătorit 
îşi poate satisface plăcerile cum doreşte; ar fi şi foarte dificil, chiar 
într-o morală austeră, să i se impună abstinenţa totală atâta vreme 
cât n-a încheiat o căsătorie. Doar datorită unei mari virtuţi perso­
nale fiul Marciei, spune Seneca, a respins avansurile femeilor care 
râvneau l a  el ,  mergând până l a  a roşi ca din pricina unui păcat 
(quassi peccasset) pentru că le plăcuse1 • Se poate remarca faptu l că 
Dion din Prusa se dovedeşte foarte sever referitor la prosti tuţie şi 
la felul cum este organizată; mai întâi , pentru că vede în ca o 
formă „l ipsită de iubire a iubirii" şi un soi de împreunare străină 
Afrodi tei; în al doi lea rând, pentru că victimele  ei s unt fiinţe 
umane care nu au nici un fel de p lăcere şi nu consimt; cu toate 
acestea, deşi ar fi vrut ca o cetate cu adevărat bine condusă să des­
fiinţeze aceste instituţi i, nu arc intenţia de a le eradica imediat şi de 
a el imina un rău atât de învetera2• Marc Aureliu se felicită pentru 
propria sa sobrietate în materie de plăcere sexuală: el şi-a „protejat 
floarea tinereţii", n-a făcut „ prematur act de viri litate", ba chiar „a 
depăşit timpul";  aceste fornmlări arată l impede :  cheia virtuţii nu 
rezidă în faptul că şi-a rezervat plăceri l e  doar pentru căsătorie , ci 
că a ştiut să se stăpânească şi să aştepte, mai mult decât de ob icei , 
momentul potrivit pentru a gusta din plăcerile sexului3 • Epictct 
aminteşte şi el  că este ideal ca raporturi le  sexuale să nu aibă loc 
înainte de căsătorie; dar acesta este un sfat pc care îl dă celorlalţi, 
un sfat de unnat dacă este posibi l ;  dar nimeni nu trebuie facă 
dintr-o astfel de casti tate un precept arogant: , , În ce priveşte plăce-

I Seneca, Consolation a Marcia, 24. 
2 D ion d in Prusa, Discours, Vl l .  
3 Marc Aurcl iu ,  Pensees, l ,  1 7 . 
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ri le iubirii , trebuie pe cât se poate, să te păstrezi pur până la căsăto­
rie; dacă totuşi te dedai lor, fă doar cc este îngăduit. Nu-i stânj eni 
pe cei ce le practică, nu le da lecţii ;  nu spune peste tot în gura mare 
că tu nu intri în această categorie" 1 • Extrema sa rezervă privind ra­
portul sexual Epictet nu o j ustifică prin forma căsătoriei, drepturile  
ş i  îndatoriri le  fixate de ea şi  obligaţiile faţă de soţie; c i  ca pe o da­
torie faţă de sine, deoarece fiecare fiinţă este o frântură de divini­
tate, deoarece trebuie cinstit cum se cuvine acest principiu care lo­
cuieşte vremelnic în tmp şi care trebuie respectat toată viaţa. 
Faptul de a-ţi aminti pennanent ceea ce eşti , mai mult decât conşti­
entizarea legături lor cu aproapele, serveşte drept principiu perma­
nent al austerităţii : „Nu vrei să-ţi aminteşti, când mănânci, cine 
eşti , tu cel care mănânci şi te hrăneşti? În raporturi le tale sexuale, 
cine eşti , tu cel cc practici aceste raporturi? În viaţa ta socială, în 
exerciţiile tale fizice, în convorbirile talc, oare nu ştii că peste tot 
există un zeu pe care-l hrăneşti, un zeu pentm care îţi întăreş6 tm­
pul cu exerciţii? . . .  Iar în faţa lui Zeus însuşi prezent în tine, cel ce 
vede şi aude totul, nu roşeşti de a le gândi şi de a le îndeplini, 
omule inconştient de propria ta natură, obiect al mâniei divine"2. 

În schimb, se pare că Musonius Rufus este adeptul unei conju­
galizări integrală a activităţii sexuale, din moment ce condairu1ă 
orice relaţie sexuală din momentul în care nu se desfăşoară în ca­
drul căsniciei şi în vederea obiectivelor sale specifice. Fragmentul 
din tratatul despre aphrodisia păstrat în opera lui Stobaios începe 
cu o cri tică obi şnuită a vieţi i de desfrâu: o viaţă care, incapabilă să 
exerc ite stăpânirea de sine, se lasă purtată de căutarea nesfârşită a 
plăceril or rare şi a „relaţiilor ruşinoase" . Or, acestei banale con­
damnări, Musonius îi alătură, ca pe o prescripţie pozitivă, o defi­
niţie a ceea ce ar trebui considerat ca aphrodisia dikaia, plăceri le­
gitime: sunt cele săvârş i te de parteneri împreună, în căsnicie şi 
pentru naşterea copi ilor (ta en gamoi kai epi genesei paidon 
sunteloumena).  În acest caz, Musonius precizează două ipoteze ce 

1 Epictet, Manuel, XXXlll ,  8.  
2 Epictct, Entretiens, I l l, 8 ( 1 2- 1 4) .  
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pot apare: fie relaţiile extraconj ugale sunt căutate în adulter 
(moicheia), şi sunt cu totul împotriva legi i (paranomotataz); fie se 
obţin fără să se recurgă la adulter; dar, din moment ce sunt „pri­
vate de ceea ce le face confonne cu legea", sunt în sine ruşinoase 
şi îşi au originea în dcsfrâu1 • Căsnicia este pentru activitatea sexu­
ală condiţia exercitării sale legitime. 

Între vechea temă conform căreia căutarea prea intensă a plă­
cerii vine în contradicţie cu necesara stăpânire de sine şi principiul 
că nu poate exista plăcere legitimă decât în interiorul instituţiei 
matrimoniale, este o di stanţă importantă pe care Musonius Rufus o 
anulează. El trage de aici o concluzie care s-a impus, chiar dacă 
le-a putut părea paradoxală contemporanilor săi . El însuşi o pre­
zintă , de altfel, referindu-se la o obiecţie posibilă: ar trebui consi ­
derată de condamnat o relaţie sexuală între două persoane l ibere , 
care nu sunt legate prin obligaţii le  căsătoriei de alte persoane? „Un 
bărbat care are o relaţie cu o curtezană sau cu o femeie necăsăto­
rită nu atacă nici un drept şi nu fură nimănui speranţa unor descen­
denţi" .  Dar chiar şi în aceste condiţii se comite o greşeală - aşa 
cum se poate face o nedreptate fără a aduce prejudicii nimănui din 
jur: indivizii se murdăresc şi „întocmai ca porcii ,  obţin plăcerea 
din propria ] or mizerie"2 . Printre implicaţi i le acestei concepţii des­
pre rapmiurile esenţiale dintre căsătorie şi activitatea sexuală, tre­
buie situat şi refuzul pc care Musonius îl opune contracepţiei . 
Aceste practici, spune el într-un text consacrat întrebării dacă toţi 
copiii trebuie crescuţi , se opun legilor cetăţilor ce urmăresc menţi­
nerea populaţiei lor; ele sunt dăunătoare şi indivizilor, fiindcă este 
atât de uti l să ai unnaşi; în acelaşi timp aduc prejudicii şi ordinii 
universale menite de zei :  „Cum am putea să nu păcătuim faţă de 
zeii noştri ancestrali şi faţă de Jupiter, protectorul familiei , atunci 
când facem asemenea lucruri? Căci, exact aşa cum cel care tra­
tează rău un oaspete păcătuieşte împotriva lui Zeus, protectorul 
drepturilor ospeţiei, aşa cum cel care face o nedreptate unui prieten 
păcătuieşte împotriva lui Zeus, zeul prieteniei, tot astfel cel ce ac-

1 M usonius Rufus, Reliquiae, XII ,  p.  63-64 .  
2 !bid. 
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ţionează împotriva urmaşi lor săi ,  păcătuieşte faţă de zeii ancestrali 
şi faţă de Zcus, protectorul familiei" 1 • 

Am putea fi tentaţi să recunoaştem aici anticiparea ideii creş­
tine că plăcerea sexuală este în s ine o întinare pe care ar putea-o 
face acceptabilă numai fonna legi timă a căsătoriei ,  cu vi1tualitatea 
procreaţiei . Este adevărat că acest pasaj din Musonius a fost folosit 
de Clement din Alexandria în a doua carte din Pedagogut2. Totuşi ,  
dacă Musonius - precum majoritatea moraliştilor antici ,  cu ex­
cepţia cinicilor - este convins că practicarea publică a acestui gen 
de relaţi i  e ruşinoasă, ar înse1m1a în mod sigur o denaturare a doc­
trinei sale să-i atribuim ideea că plăcerea sexuală este un rău, iar 
căsătoria a fost instituită pentru a-1 reabilita şi a reglementa, întT-un 
cadru strict, uzajul său necesar. Dacă Musonius estimează ca ruşinos 
orice raport sexul în afara căsătoriei, acesta nu înseamnă că mariajul 
i-a fost impus relaţiei sexuale pentru a-i anula caracteml intrinsec de 
vinovăţie; deoarece pentru fiinţa umană, raţională şi socială, faptul 
de a se înscrie în relaţia matrimonială pentm a produce în cadrul ci o 
descendenţă legitimă este în natura însăşi a actului sexual . Act se­
xual, legătură conjugală, progenitură, familie, cetate şi, dincolo de 
ea, comunitate umană, toate aceste constituie o scrie ale cărei cle­
mente sunt legate şi în care existenţa omului îşi află fonna sa raţio­
nală. A îndepărta din ea plăcerile, detaşându-le de relaţia conjugală 
pentru a le propune alte scopuri, ar însemna într-adevăr să mutilezi 
ceea ce constituie esenţialul fiinţei umane. Murdărirea nu rezidă în 
actul sexual, ci în „desfrâul" care l -ar disocia de mariaj ,  unde îşi află 
fonna naturală şi scopul raţional . Din această perspectivă, căsătoria 
constituie pentru fiinţa umană singurul cadru legitim al împreunării 
sexuale şi al practicării celor legate de aphrodisia . 

2. Plecând de la această apaitenenţă fundamentală a relaţiilor şi 
a plăcerilor sexuale la conjugalitatea legitimă, se poate înţelege 

1 Musonius Rufus, Reliquiae, XV, p. 78. Textu l c citat şi comentat de 
Noonan, Contraception et mariage, pp 66-67. 

2 C lement d in Alexandria, le Pedagogue, I I ,  I O .  
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noua problematizare a adulterului şi începuturile unei exigenţe a 
dublei fidelităţi sexuale. 

Se ştie că adulterul era condamnat juridic şi blamat din punct 
de vedere moral ca o nedreptate făcută de un bărbat altuia prin în­
depă11area de la el a soţiei sale. Important era, aşadar, într-un adul­
ter, doar faptul că femeia era măritată; faptul că bărbatul respectiv 
ar fi putut fi căsătorit nu era semnificativ; înşelătoria şi daunele 
erau între cei doi bărbaţi - cel care pusese stăpânire pe femeie şi 
cel care avea drepturi legitime asupra ei 1 • Această definiţie a adul­
terului doar prin prejudicierea dreptului soţului era destul de răs­
pândită, astfel încât o regăsim chiar şi într-o morală atât de exi­
gentă precum cea a lui Epictet2 . În mij locul unei convorbiri pe 
tema „fiinţa umană e născută pentru fidelitate" (pistis),  apare un 
bărbat - un om de litere (philologos) -, surprins în flagrant delict 
de adulter şi care se declară partizan al doctrinei lui Archedamos 
care spunea că femeile ar trebui să fie un bun comun al tuturor băr­
baţilor. Reproşurile pe care i le adresează Epictet acestuia sunt în­
dreptate în două direcţi i .  În primul rând, prin practicarea adulteru­
lui ,  bărbatul a încălcat „principiul fidelităţii pentru care ne-am năs­
cut"; dar această „fidelitate" însă, nu este localizată de Epictet în 
cadrul instituţiei matrimoniale; mai mult, nici măcar nu citează le­
gătura conjugală ca fiind una dintre fonnele sale esenţiale; el o ca­
racterizează prin legăturile care unesc un om cu vecini i ,  cu priete­
nii , cu cetatea; ceea ce, pentru Epictet, transformă adulterul într-o 
greşeală este ruptura produsă de acesta în ţesătura de relaţii 
interumane, unde fiecare trebuie nu numai să-i respecte pe ceilalţi , 
dar să se recunoască şi pe sine: „Dacă, respingând fidel itatea pen­
tru care suntem născuţi, întindem capcane nevestei vecinului nos­
tru, ce facem noi, de fapt? Nimic altceva, nu-i aşa, decât să distru­
gem şi să suprimăm. Pe cine? Pe omul fidel, demn şi religios. Doar 
atât? Oare nu suprimăm şi relaţiile de bună vecinătate? Dar priete­
nia, dar cetatea, nu le suprimăm şi pe elc?"3 . Adulterul îi aduce 

I Cf. Practicarea plăcerilor, cap. m. 
2 Epiclct, Entretiens, II, 4,  2-3 . 
3 lbid. , l i ,  4, 2-3 . 
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prejudicii bărbatului necredincios, dar şi celorlalţi bărbaţi, în cali­
tate de fi inţe umane. 

Totuşi ,  în ciuda acestei caracteristici tradiţionale a adulterului şi 
pe lângă ea, aflăm, în unele meditaţi i  asupra vieţii conj ugală, exi­
genţe mult mai riguroase, într-un dublu sens: pe de o parte, tind să 
pună în acţiune din ce în ce mai mult un principiu al simetriei între 
bărbat şi femeie  şi ,  pe de altă pa11e, justifică respectul datorat legă­
turi i personale care-i uneşte pe soţi. Referitor la aceste „adevăruri 
salutare", cunoscute ca principii generale dar care, pentru că nu au 
fost asimilate îndeajuns, nu sunt capabile să influenţeze realmente 
conduita, Seneca aminteşte ansamblul îndatoririlor prieteneşti şi pe 
cele ale unei fidelităţi conjugale r iguros simetrice: „Ştii că trebuie 
să respecţi cu religiozitate obl igaţi ile de prietenie, dar nu faci ni­
mic pentru asta. Ştii că este necinstit acela care îi cere soţiei casti­
tate, dar le seduce pe soţi ile altora; ştii că, aşa cum ei  i se interzice 
să aibă un iubit, şi ţie îţi este interzis să ai o amantă" 1 • 

La Musonius este tratat mai în detaliu principiul fidel ităţii 
conjugale simetrice2 . Raţionamentul îşi află locul într-un lung pa­
saj din tratatul Despre aphrodisia, unde se demonstrează că doar 
căsătoria poate constitui legătura naturală legitimă pentru relaţii le 
sexuale. El aduce în discuţie ceea cc-am putea numi „problema 
sluj itoarei". Sclava era în acea epocă atât de mult recunoscută ca 
obiect sexual aparţinând gospodăriei încât părea imposibi l  să i se 
interzică unui bărbat căsătorit folosirea, acesteia pentru plăceri . 
Totuşi ,  Musonius chiar asta face, ş i ,  notează el ,  este valabilă inter­
dicţia chiar dacă sclava nu este căsătorită (ceea ce ne dă de înţeles 
că un cuplu de sclavi într-o casă avea dreptul la un oarecare res­
pect). Pentru a-şi argumenta interdicţia, Musonius subl iniază un 
principiu de simetrie, sau mai curând un joc relativ complex între o 
simetrie în ordinea de drept şi o superioritate în ordinea îndatori­
rilor. Pe de o paiie, cum poate fi acceptabil ca soţul să aibă rapor­
turi cu o sluj itoare , dacă soţiei nu i se recunoaşte dreptul de face 

I Seneca, lettres a lucilius, 94, 26.  
2 Musonius Rufus, Reliquiae, XII,  p. 66.  
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acelaşi lucru cu un servitor? Dreptul contestat unei părţi nu poate 
fi acordat celeilalte. Deşi Musonius estimează ca fiind legitim ş i  
natural ca bărbatul, în famil ie ,  să aibă mai multe drepturi decât fe­
meia, pretinde o simetrie exactă în ceea ce priveşte relaţii le şi plă­
ceri le sexuale. Dar, pe de altă parte, această simetrie a drepturilor 
se completează prin necesitatea de a se accentua, în ordinea stăpâ­
nirii morale, superioritatea bărbatului .  Dacă într-adevăr i-ar fi per­
mis soţului să facă împreună cu o servitoare ceea ce i se interzicea 
soţi ei cu un sclav, aceasta ar fi însemnat să se presupună că femeia 
este mai capabilă decât bărbatul să se abţină şi să-şi stăpânească 
dorinţele; cea care în casă este condusă ar apărea astfel ca fiind 
mai puternică decât cel care o conduce. Pentru ca bărbatul să fie 
într-adevăr cel care conduce, trebuie să renunţe să facă ceea ce i se 
interzice femei i .  În această artă stoică a mariajului ,  pentru care 
Musonius propune un model atât de strict, este pretinsă o formă de 
fidelitate : ea îi obligă în egală măsură pe bărbat şi pe femeie;  nu se 
mulţumeşte să interzică tot ce-ar putea compromite dreptul altor 
bărbaţi ;  nu se mulţumeşte nici măcar să apere femeia de ameninţă­
rile cc i -ar prejudicia statutul privilegiat de stăpână a casei şi de 
mamă; ca face să apară legătura conjugală ca un s istem care echili­
brează exact obligaţii le în practicarea plăcerilor. 

Conjugalizarea integrală a practici i  sexuale concepută de 
Musonius şi principiul unui monopol strict al aphrodisia rezervat 
căsătoriei sunt, fără îndoială, excepţii în raport cu gândirea vremii 
sale: ne aflăm în punctul în care arta vieţii conjugale pare a se 
structura în jurul principiului formal al unei legi de dublă in­
terdicţie. Dar la autori i care se feresc a exprima reguli atât de ri­
gide, se poate vedea conturându-se o exigenţă de fidelitate care 
face apel la modalităţi de conduită şi la maniere de a proceda ceva 
mai deosebite. Aceşti autori nu afirmă o prohibiţie explic ită, ci 
grij a  de a menţine legătura conj ugală cu tot ce comportă ea ca re­
laţie individuală, ataşament, afecţiune şi respect între soţi . Această 
fidelitate se defineşte nu atât printr-o lege, cât printr-un stil de re­
laţie cu soţia, printr-o manieră de a fi şi de a se purta faţă de ea. 
Renunţarea soţului ,  pe cât de mult posibil, la relaţiile extraconju-
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gale trebuia să ţină de urmărirea delicateţii în aceste raporturi; ea 
trebuia să fie efectul unei conduite în acelaşi timp pricepute şi 
afectuoase; i ar femeii trebuie să i se pretindă în acelaşi timp o oa­
recare subtilitate a toleranţei ,  prin faptul că este obl igată la con­
cesi i  şi că ar fi imprudent să nu observe nimic. 

Există un text latin dintr-o perioadă destul de târzie, multă vreme 
considerat drept o traducere a Economicului lui Pseudo-Aristotel , 
care alătură unei perspective tradiţionale referi toare la demnitatea 
soţiei o serie de sfaturi care îndeamnă la prudenţă şi  toleranţă. Pe 
de o parte, autorul îi recomandă soţului cea mai mare grij ă posibilă 
faţă de cca care va deveni mama copii lor săi ş i ,  de asemenea, îl 
sfătuieşte să nu-ş i lipsească soţia de onorurile ce i se cuvine1 • Dar, 
totodată, le cerc ambilor soţi să se  împiedice unul pe celălalt să co­
mită ceva urât sau necinstit; pe bărbat îl sfătuieşte să „nu se apro­
pie de soţia lui decât cu cinste, cu multă reţinere şi respect" (cum 
honestate, et cum multa modestia et timore) ; vrea ca el să nu fie 
„nic i  neglijent, nici sever" (nec neglegens nec severus):  „asemenea 
atitudini caracterizează relaţi i le dintre o curtezană şi iubitul ei"; 
faţă de soţie, bărbatul trebuie să arate, dimpotrivă, atenţie, dar şi  
reţinere, la care ca va răspunde cu pudoare şi  delicateţe, demon­
strând „în părţi egale" afecţiune ş i  temcre2. Ş i ,  arătând clar valoa­
rea acestei fidelităţi , autorul textului îi dă în mod limpede de în­
ţeles femeii că, faţă de greşelile soţului ci ,  va trebui să aibă o ati ­
tudine concil iantă; „să uite greşelile pc  care soţul e i ,  în tulburarea 
sa sufletească, le-a putut comite faţă de ea." (.'ii quid vir animae 
passione ad ipsam peccaverit) ;  „să nu se plângă ş i  să nu j udece 
prea sever cc-a făcut, ci să atribuie totul unei stări de boală, l ipsei 
de experienţă sau greşeli lor întâmplătoare"; astfel, în schimb, el va 
fi gata să-i arate recunoştinţa sa după cc se va fi vindccat3 . 

În acelaşi fe l, Preceptele conjugale stabi lesc principiul fidelită­
ţii reciproce . Nu îl fonnulează, totuşi , ca o exigenţă riguros şi for-

1 Pseudo-Aristotel, Economiq11e, I I I ,  2. 
2 lbid„ l ll ,  3 .  
3 Jbid„ l l l , I . 
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mal simetrică; dacă textul presupune, fără măcar a trebui să mai 
amintească acest lucru, că femeia îi datorează fidel itate soţului, el 
lasă a se înţelege că urmărirea altor plăceri de către bărbat este o 
greşeală, frecventă poate, dar şi destul de neînsemnată. Problema 
trebuie rezolvată de către cei doi soţi în cadrul căsniciei şi în func­
ţie de relaţiile afective dintre ei, nu în funcţie de drepturi şi prero­
gative. Plutarh îi ecre soţului să nu aibă raporturi sexuale cu alte 
femei :  nu numai pentru că aceasta ar fi o ameninţare la adresa po­
ziţiei soţiei legitime, ci şi pentru că ar fi o j ignire - o j ignire fi­
rească cc produce suferinţă. P lutarh aminteşte compm1area pisi­
cilor care devin furioase când simt mirosul de parfum; tot astfel fe­
mei le se înfurie când soţul lor le înşeală; este, aşadar, nedrept 
(adikon) să fie tăcute să îndure o suferinţă atât de violentă pentru o 
plăcere care „nu înseamnă nimic" şi îi sfătuieşte pe soţi să mmeze 
pilda crescătorului de albine care nu se apropie de stupi dacă a 
avut rapmturi cu o femeic 1 • Dar reciproc, Plutarh le sfătuieşte pc 
soţi i să manifeste o oarecare toleranţă; nu numai că este mai bine 
să închidă ochii - precum soţii le regilor Persiei care participă cu ei 
la petreceri , dar se retrag în camerele lor, când comesenii se îmbată 
şi sunt chemate muzicantele şi curtezanele;  este mai bine pentru 
e le să-şi spună că, dacă soţul lor va căuta plăceri alături de o he­
tairă sau o slujnică, o face din respect pentru ele, deoarece nu do­
reşte să le facă martore la desfrânarea şi excesele 1ui2 . Astfel încât 
căsătoria,  ca legătură ce ţinc de afecţiune şi de respect, mult mai 
mult decât ca structură strttutară, atrage toate activităţile sexuale şi 
le condamnă pe cele din afara ci . Iar dacă mariajul tinde să reven­
dice o fidel itate egală ambilor pai1eneri, constituie şi o tranzacţie în 
care se vor îmbina ataşamentul bărbatului faţă de femeie şi prudenţa 
ei faţă de soţ: plăcerile din afara casei ale bărbatului nu vor mai fi 
efectul recunoscut al superiorităţii sale statutare, ci efectul unei anu­
mite slăbiciuni pc care bărbatul va trebui să şi-o limiteze cu atât mai 
mult cu cât femeia o tolerează printr-o concesie care, salvându-i, 
poate, onoarea, îi dovedeşte în acelaşi timp şi afecţiunea. 

1 Plutarh, Preceptes corljugaux, 44, 1 44 c-d . 
2 lbid. ' 50,  1 40 b. 
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3 
Plă cerile că sătoriei 

Definiţia căsătoriei ca legătură cât mai exclusivă posibil pentru 
exercitarea plăcerilor iniţiază (sau ar putea iniţia) un ansamblu de în­
trebări referitoare la integrarea, rolul, forma ş i  finalitatea actelor de 
plăcere în jocul relaţiilor afective ori statutare dintre bărbat şi femeie. 

De fapt, trebuie să recunoaştem că, în chiar fonnele de gândire 
în care căsătoria ocupă un loc i mportant, economia plăceri lor din 
relaţia conjugală este tratată cu o extremă rezervă. În morala rigu­
roasă profesată de unii ,  căsătoria pretinde monopolul plăceri i ;  dar 
nu se spune nicăieri ce este îngăduit şi cc nu este îngăduit. 

Două principii generale sunt adesea evocate. Pe de o parte, se 
subliniază faptul că relaţia conjugală nu trebuie să fie străină de 
Eros, acea iubire pe care uni i filosofi au dorit s-o rezerve băieţilor; 
dar că ea nu trebuie s-o ignore sau s-o excludă nici pc Afrodita. În 
textul în care arată că mariajul este o obligaţie pentru filosot: depa11e 
de a fi un obstacol în calea unei vieţi filosofice, Musonius afinnă va­
loarea şi măreţia stării matrimoniale şi aminteşte cele trei mari divi­
nităţi care veghează asupra ei : Hera, căreia „ne adresăm ca protec­
toare a căsătoriei", Afrodita deoarece „relaţia dintre soţ şi soţie a 
fost numită aphrodision ergan" şi Eros (la ce s-ar pricepe el mai 
bine „decât la unirea legitimă a bărbatului cu femeia"?) . Împreună, 
aceste trei puteri au drept rol „de a-i uni pc cei doi soţi în vederea 
procrcaţiei" 1 • În acelaşi fel, Plutarh va afinna rolul Afroditei şi al lui 
Eros în ceea cc constituie trăsătura specifică a legăturii conjugale2 . 

1 Musonius Rufus, Reliquiae, Hense, XIV. 
2 Plutarh, Dialogue sur l'Amour, 759 e-f. 
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În corelaţie cu această prezenţă a pasiunii amoroase şi a voluptă­
ţilor fizice, intră în acţiune un alt principiu, opus primului, dar şi el 
foarte general : acela că soţia nu trebuie tratată ca o amantă şi că în 
căsnicie bărbatul trebuie să se comporte mai degrabă ca soţ decât ca 
iubit 1 • Se înţelege că vechiul principiu al decenţei conjugale capătă cu 
atât mai mare valoare cu cât căsătoria tinde să se constituie ca singura 
legătură îngăduită pentru plăcerile sexului. Trebuie ca Eros şi Afrodita 
să fie prezenţi în căsătorie, şi nu în altă parte; în schimb, se cuvine ca 
relaţia conjugală să fie diferită de cea existentă între amanţi .  

Întâlnim acest principiu sub numeroase forme. În primul rând 
sub fonna unor îndemnuri la prudenţă, fără îndoială de mult timp 
cunoscute: dacă îţi vei iniţia soţia în plăceri prea intense, rişti să o 
înveţi lucruri cărora le va da o întrebuinţare greşită mai târziu şi pc 
care vei regreta că le cunoaşte2 . În al doilea rând, sub fonnă de sfa­
turi adresate ambilor soţi: să găsească o cale de mij loc între austeri­
tatea excesivă şi un comportament prea aproape de desfrânare, iar 
soţul să ţină cont tot timpul că nu se poate „să aibă relaţii cu aceeaşi 
femeie şi ca soţie şi ca amantă" (lu5s gamete kai hos hetaira/. Prin­
cipiul se mai întâlneşte şi sub fonna unei teze generale: a-i arăta so­
ţiei o pasiune prea marc este ca şi cum ai avea o relaţie adulteră4. 
Tema este importantă deoarece o vom regăsi în tradiţia creştină 
unde va apare foarte de timpuriu (Clement din Alexandria se va re­
feri la ca în Stromate5) şi va dăinui mult timp (Francisc de Sales îi 
va expune implicaţi ile în Introducere în viaţa religioasă6); fără în­
doială, pentru a-i înţelege sensul exprimat de stoici , trebuie să ne 
amintim că în concepţia lor principiul natural şi raţional al căsătoriei 
o predestinează să lege două vieţi, să producă descendenţi, să fie fo­
lositoare cetăţii şi să aducă un avantaj întregii omeniri ; a căuta în că­
sătorie, mai presus de orice, senzaţii de plăcere, ar însemna a încălca 
legea, a răsturna ordinea finalităţii şi a transgresa principiul care tre­
buie să unească, într-un cuplu, un bărbat şi o femeie. 

1 Seneca, Fragments, Hense, 85 .  
2 Plutarh, Preceptes conjugaux, 4 7 ,  1 44 f- 1 45 a; 1 7 , 1 40 c .  3 . . 

Jind. , 29, 1 42 a-c. 
4 Seneca, Fragments, 8 5 .  
5 ClemcnL d in Alexandria, Stromates, I I ,  1 43 ,  l .  
6 Francisc de Sales, Jntroduction a la vie devote, I I I ,  39 .  
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Dar, într-un fel mai concret, se ridică întrebarea: ce statut şi ce 
forme trebuie să aibă practicarea plăcerilor în relaţiile conjugale şi pe 
ce principii se vor putea întemeia preceptele limitării lor la cadrnl 
căsniciei . Din moment ce mariaj ul presupune o legătură conjugală 
care trebuie să fie un raport personal cu o înaltă valorizare şi în ace­
laşi timp locul exclusiv al relaţiilor de plăcere, până atunci permis 
bărbatului într-o manieră destul de liberă în limitele căsniciei sale, 
cum va putea această structură matrimonială să-şi joace rolul de prin­
cipiu de reglementare? Ce soi de austeritate va fi pretinsă căsăt01iei 
dacă ca trebuie să fie cea mai puternică dintre legătu1ilc individuale 
şi singurnl loc al plăcc1ilor legitime? Fonnulările, cel mai adesea, 
sunt destul de neclare, precum cele din textul latin care a trecut drept 
ca11ea a III-a a Economicului atribuit lui Aristotel; autorul îi cere so­
ţului să se apropie de soţia sa „în mod onest" (cum honestate) şi cu 
„multă modestie şi respect" (cum multa modestia et timore); îi reco­
mandă să-i vorbească „în limbaj ul unui om cu educaţie care nu-şi 
pennite să spună decât lucruri legitime şi onorabile"; îl sfătuieşte s-o 
trateze „cu rezervă şi delicateţe" (verecundia et pud ore} ' . 

În tcnneni mai exacţi , austeritatea în cadrul căsniciei va fi j usti­
ficată de cele două mari finalităţi , naturală şi raţională, recunoscute 
ca apaqinând căsătoriei. În primul rând, bineînţeles, procreaţia. Nu 
trebuie considerată plăcerea - subliniază Seneca, dar am văzut şi  
medici afinnând acelaşi lucru - ca scop al unui act menit de natură 
procreaţiei; dorinţa le-a fost dată oamenilor nu ca să guste vo­
luptatea, ci ca să-şi perpetueze specia (non voluptatis causa, sed 
propagandi generis/ . Din acest principiu general, Musonius tră­
gea concluzia că relaţiile sexuale nu puteau fi legitime decât dacă 
aveau procreaţia drept scop; cât despre cei care nu caută decât plă­
cerea, ei sunt „nedrepţi şi împotriva legii, chiar dacă se rezumă la  
cadrul căsătoriei"3 . ;  Regula, care se regăseşte ş i  la neoplatonici, 
pare să fi servit la justificarea unui anumit număr de interdicţii tra­
diţionale :  aceea de a nu avea rela ţii sexuale în timpul menstruaţiei 
(sângele menstrual putea antrena sămânţa în scurgerea sa, după 

1 Pseudo-Aristotel, Economique, I I I ,  3 .  
2 Seneca, Conso/ation a He/via , 1 3 , 4 .  
3 Musonius Rufus, Reliquiae, XII ,  p .  64. 
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opinia medici lor,) şi în timpul sarcinii (nu numai pentru că relaţiile 
erau sterile, dar şi  pentru că puteau afecta şansele de supravieţuire 
ale embrionului) .  Dar, în afara acestor recomandări generale, se 
pare că n-a existat, în ciuda faptului că principiul era acelaşi, acel 
soi de întrebări întâlnite în pastorala creştină în privinţa legitimi­
tăţii raporturilor sexuale în caz de sterilitate recunoscută sau după 
instalarea menopauzei ,  precum şi în privinţa iniţiativelor, înainte 
sau chiar în timpul actului, ale unuia sau altuia dintre parteneri . 
Excluderea plăcerii ca scop pare să fi fost, la cei mai severi mora­
l işti , o exigenţă; dar aceasta era mai mult o poziţie de principiu de­
cât o schemă care ar fi putut permite reglementarea comportamen­
telor şi codificarea precisă a fonnelor permise ori interzi se. 

A doua mare finalitate al căsătoriei - clădirea unei vieţi comune, 
în întregime împă11ăşită - constituie celălalt principiu care îndeamnă 
la austeritate în cadrul raporturilor conjugale. Nici acest principiu nu 
trasează o linie clară între ceea ce este permis şi ceea cc este interzis. 
Unii autori , însă, - Plutarh, în primul rând - îi acordă, în m1icularea 
rapo11urilor de plăcere pc relaţia conjugală, un rol mai subtil şi mai 
complex. Pe de o parte, îndatorirea de a face din soţie o fiinţă apro­
piată faţă de care să-ţi deschizi sufletul impune să-i p011i un respect 
ce nu sc adresează doar pozi ţiei sau statutului ei, ci dcnmităţii sale 
personale ;  aşadar, regimul plăceri lor trebuie să afle aici un principiu 
de limitare internă. Dar, pc de altă parte, dacă viaţa conjugală tre­
buie să aibă drept ţintă alcătuirea unei comunităţi perfecte - o ade­
vărată „contopire" - este clar că relaţiile sexuale şi plăcerile, dacă au 
fost împărtăşite şi obţinute în comun, consti tuie o raţiune de apropi­
ere între soţi . Formarea unei legături solidă şi întărirea ci sunt pentru 
practicarea plăcerilor sexuale nu numai o garanţie, dar şi un clement 
care le favorizează. De aici, o valorizare a plăcerilor sexuale (cu 
condiţia ca ele să fie integrate în relaţia matrimonială), îmbinată cu 
recomandarea unei austerităţi în practicarea lor, care le îngăduie să 
aibă un rol pozitiv în uniunea conjugală. 

Acest proces în spirală al austerităţii necesare şi al intensităţi i 
dezirabi le apare clar în Preceptele conjugale şi chiar constituie fi­
m] conducător al acestor scrieri . Textul reia unele dintre vechile 
principii cunoscute despre pudoarea şi secretul care trebuie să în­
conjoare nu numai actul procreator, dar şi gesturile simple, precum 
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sărutul sau mângâierile 1 ; tot aici aminteşte, modificând o cunos­
cută afinnaţie a lui Herodot, că o soţie nu trebuie  să-şi lepede pu­
doarea o dată cu rochia2 şi nici întunericul să ascundă orice desfrâ­
nare; citând o femeie care încerca să scape de avansurile lui Filip 
spunând că pt'. întuneric toate femeile sunt la fel, P lutarh notează 
că, dimpotriv�1, soţia nu trebuie să fie ca toate celelalte ; ferită de 
întuneric ş i  foră să i se vadă trupul, ea trebuie să facă să strălu­
cească cee� ce are în ea virtuos (to sophron autes) . Or, ceea ce are 
în ca virtuqs este tocmai ceea ce o leagă exclusiv de soţul ei şi o 
face să-i fie predestinată: „constanţa şi afecţiunea sa"3 . 

Înjuml acestui principiu al reticenţei amabile, al unei pudori care 
semnifică exclusivitatea ataşamentului, Plutarh dezvoltă numeroase 
sfaturi care exclud atât o austeritate prea rigidă, cât şi o uşurătate 
fără reţinere, sfaturi valabile pentru ambii soţi . Ca şi tânăra spartană 
al cărei exemplu îl citează, o bună soţie nu-i face ea avansuri soţu­
lui4, dar nu trebuie nici să se arate stânj enită de ale acestuia; prima 
atitudine ar avea ceva neruşinat care aduce cu pm1arca unei cm1e­
zane, iar a doua o aroganţă neprietcnoasă5 . Avem aici, într-un mod 
foarte puţin lămurit, schiţa regulilor referitoare la formele iniţiative­
lor respective, la semnele care vor trebui schimbate între soţi, cărora 
pastorala creştină le va acorda mai târziu atâta importanţă. Plutarh 
acordă multă atenţie dificultăţi lor care pot compromite, la începutu­
rile raporturi lor sexuale ale unui cuplu, buna înţelegere ulterioară şi 
soliditatea unei legături care chiar atunci începe să se fonncze. El 
aminteşte riscul unor experienţe traumatizante pentru tânăra căsăto­
rită; o sfătuieşte să nu rămână cu aceste impresii ,  deoarece bucuriil e  
căsătoriei pot să  apară mai apoi :  s ă  nu facă la fel  ca  aceia care, după 
cc au fost înţepaţi de o albină, renunţă să mai recolteze mierea din 
faguri6 . Dar se teme şi că o plăcere fizică prea intensă la începutul 
căsniciei să nu afecteze afecţiunea atunci când această plăcere se va 
dilua; este mai bine ca iubirea să-şi datoreze f011a caracterului şi stă-

1 Plutarh , Preceptes conjugaux, 1 3 , 1 3 9 e. 
2 Ibid. , l O, l 39 c .  
3 lbid. , 46,  l 44 e-f. 
4 Cf. şi Plu t::irh, Des vertus desfemmes, 242 b. 
5 Plutarh, Preceptes conjugaux, 1 8 , 1 40 c. 
6 /hid„ 2. l 3 8  d-c. 
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rii de spirit a soţilor1 • Va trebui , cât timp durează viaţa în doi, soţii 
să nu ezite să facă orice pentru menţinerea prieteniei conjugale în ra­
porturile sexuale . Despre această funcţie de reactivare afectivă -
despre care vorbeşte explici t unul dintre interlocutorii din Dialogul 
despre iubire2 - Preceptele conjugale dau două exemple precise: 
trebuie să se evite, mai presus de orice, certuri le în camera de cul­
care: „discordiile şi reproşuri le provocate în pat sunt greu de domolit 
în alt loc"3 ; dacă soţii obişnuiesc să doarmă în acelaşi pat, nu e bine 
ca, în caz de ceartă, să se retragă în camere separate, ci, dimpotrivă, 
să o cheme in ajutor pe Afrodita, care „este cel mai bun tămăduitor 
pentru acest gen de rele"4. 

Tema ocupă un loc relativ important la Plutarh. O vom întâlni 
în Dialog despre iubire unde va servi drept criteriu de diferenţiere 
esenţial între iubirea pentru femei ,  în care plăcerea e integrabilă cu 
un rol pozitiv în relaţia spiri tuală, şi iubirea băieţilor, în care plăce­
rea fizică (presupusă a nu fi reciprocă) nu se poate înscrie ca factor 
favorabil în interiorul relaţiei .  Tema este evocată şi în Banchetul 
celor şapte Înţelepţi, unde se discută chestiunea voluptăţi lor sexu­
ale în legătură cu alte două plăceri fizice, adesea asociate : beţia şi 
muzica. Interlocutorul - Mnes iphil - observă că în orice artă sau 
practică, lucrarea nu este mânuirea uneltelor sau a materialelor, ci 
ceea cc omul vrea să facă cu aj utor lor: ergan-ul arhitectului nu 
constă în mortarul pe care-l amestecă, ci în templul pc care-l con­
struieşte; când Muzele cântă la liră sau la flaut n-au altă ţ intă decât 
„fonnarea morală şi îmblânzirea pasiunilor"5 . Aşa cum treaba lui 
Dionisos nu este să bea vinul ameţitor - misiunea Afroditei (ergan 
Aphrodites) nu rezidă în simpla relaţie şi împreunare a trupuri lor 
(sunousia, meixis) , ci în sentimentul de prietenie (philophrosune),  
necesitatea (pathos) , rel aţiile (homilia) şi relaţiile (mnetheia) reci­
proce.  În viaţa conjugală, raportul sexual trebuie să servească drept 
un instrument pentru fomrnrca şi dezvoltarea re laţiilor afective 

I fbic/. , 2,  1 3 8 f. 
2 Cf. inji·a, cap .  VI. 
3 P lutarh, Preceptes conjugaux, 3 9, 1 43 e. 

4 lbid. , 38, 1 43 d .  
5 Plutarh , Banquet des sept Sages, 1 56 c .  
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simetrice şi reversibile: „Afrodita, spune Plutarh, este artizanul 
care creează înţelegerea şi prietenia (homophrosunes kai philias 
demiourgos) între bărbaţi şi femei ,  căci cu aj utorul trupurilor şi 
sub efectul plăcerii ea leagă şi contopeşte sufletele" 1 • 

Aceste sfaturi pot părea destul de primitive. Cu toate acestea, 
figurează printre preliminari i le unei lungi istori i :  aceea a codifi­
cării relaţii lor morale între soţi , sub dublul aspect al unui îndemn 
general la rezervă şi al unei lecţii complexe de comunicare afectivă 
prin intermediul plăceri lor sexuale. 

* 

Un principiu „monopolist" : să nu exi ste raporturi sexuale în 
afara căsniciei . O pretenţie de „de-hcdonizarc": împrew1ărilc sexu­
ale dintre soţi să nu se mai supună unei economii a plăceri i .  O fi­
nalitate procreatoare: să aibă drept obiectiv naşterea unui copil. Re­
găsim aici trei dintre trăsături le fundamentale ale eticii existenţei 
conjugale dezvoltate de unii moralişti la începutul epocii imperiale 
şi a cărei elaborare dc•torează mult stoicismului târziu. Totuşi, nu 
sunt trăsături specifice: am aflat exigenţe asemănătoare şi în re6ru­
lile impuse de Platon cetăţenilor Republic i i  sale; le vom regăsi mai 
târziu în ceea cc Biserica a pretins unui cuplu de buni creştini. Mult 
mai mult decât o inovaţie a rigorii stoice, mult mai mult decât un 
proiect propriu moralei acelei epoci ,  aceste trei principii au conti­
nuat de-a lungul secolelor să marcheze rolul special care s-a mmărit 
a-i fi dat căsătoriei, acela de focar al austerităţi i sexuale .  

Dar constanţa acestor trei principii nu trebuie să ne facă să pre­
supunem pur şi simplu o identitate. O anumită morală mai mult 
sau mai puţin sto icizantă a epocii imperiale nu s-a mulţumit să ve­
hiculeze - de la utopia platon iciană până la creştinism - codul unui 
mariaj „monopolist", menit procreaţiei şi neîncrezător în plăcere. 
Ea i-a adus un anumit număr de inflexiuni particulare, care ţin de 
fon11ele pc care le lua în acea vreme dezvoltarea cultivării sinelui . 

1 lhid. , 1 56 d. În Plutarh şi sto icismul, Babut observă că Ant ipatcr, 
Musonius şi Hicrocles „sunt interesaţi mai mult de căsătorie decât de iub ire; in­
tenţia lor c, mai ales, de a stabili că mariajul nu dăunează cu nimic unui trai filo­
sofie; în sfârşit, la ei nu găsim una dintre ideile importante din Amatorius, şi anume 
că femeia este la fel de capabilă ca şi bărbatul să inspire pasiunea amoroasă". 
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Este de remarcat mai întâi că, la Platon, obligaţia a insera toate 
plăceri le sexuale în structurarea matrimonială îşi afla una dintre 
justificări le principale în necesitatea de a da cetăţi i  copiii de ca!e 
avea nevoie pentru a supravieţui şi pentru a-şi păstra puterea. In 
schimb, în creştinism, legătura dintre raportul sexual şi căsătorie 
va fi j ustificată de faptul că primul poartă în sine însemnele păca­
tului ,  ale căderii originare şi a răului, iar al doilea îi poate da o le­
gitimitate despre care se ridică întrebarea dacă este în întregime 
inocentă. Or, la Musonius, Seneca, Plutarh sau Hierocles, chiar 
dacă util itatea îşi are rolul său, chiar dacă neîncrederea faţă de 
elanuri le plăcerii este foarte mare, legătura dintre căsătorie şi 
aphrodisia nu se stabileşte, esenţ iamente, nici afinnând întâietatea 
obiectivelor sociale şi politice ale căsătoriei, nici stipulând un rău 
originar şi intrinsec plăcerilor, ci legându-le între ele printr-o apar­
tenenţă de natură, de raţiune şi de esenţă. Să spunem, pentru a ţine 
seama de diferenţele de poziţie şi  de variantele doctrinale, că mo­
nopolul sexual care este revendicat pentru căsătorie în această 
formă de etică gravitează mai puţin în j uml utilităţilor „externe" 
ale căsătoriei sau al negativităţii „interne" a plăcerii ,  cât în j urul 
unei încercări de a face să coincidă un anumit număr de relaţii :  îm­
preunarea celor doi parteneri sexuali, legătura duală a soţilor şi ro­
lul social al familiei - iar aceasta într-o conformitate cât mai desă­
vârşită posibil a relaţiei cu s inele .  

Ajungem aici la o a doua diferenţă importantă. Obligaţia de  a li­
mita practicarea plăcerilor la  cadrul căsătoriei era, şi pentru pazni­
cul lui Platon, conducătorul lui Isocrate sau cetăţeanul lui Aristotel, 
o manieră de exercitare a stăpânirii de sine, o stăpânire devenită 
obligatorie prin statut sau prin autoritatea pe care el trebuie s-o 
exercite în cetate. Principiul unei fidelităţi conjugale perfecte va de­
veni în pastorala creştină o datorie absolută pentru omul preocupat 
de mântuirea sa. În schimb, în această morală inspirată de stoicism, 
se cuvine să te foloseşti de plăcerile sexuale doar în interiorul căsă­
toriei şi conform cu scopuri le sale,  pentru satisfacerea propriilor 
exigenţe ale raportării la sine, pentru a nu contraria ceea a fost lăsat 
de natură şi pentru a te respecta pe tine însuţi ca fiinţă raţională. 
Fără îndoială, acest principiu ce tinde să excludă, chiar în cazul băr­
baţilor. raomturi l c  sexuale în afara căsătoriei şi nu-l îndreptăţeşte 
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decât în anumite scopuri determinate, va fi unul dintre punctele de­
cis ive de ancorare pentru o ,,juridificare" ulterioară a raporturilor 
conj ugale şi a practicii sexuale; întocmai precum în cazul femeii ,  
activitatea sexuală a bărbatului căsătorit riscă să cadă, măcar în 
principiu, sub incidenţa legii; iar în interiorul căsătoriei, un cod pre­
cis va spune ce e îngăduit sau interzis de făcut, de voit sau chiar de 
gândit. Dar această j uridificare, care va fi atât de evidentă mai târ­
ziu, este legată de pastorala creştină şi de structura sa specifică. Or, 
chiar în textele cele mai detaliate referitoare la viaţa cuplului , cum 
sunt cele ale lui Plutarh, nu ni se propune o reglementare a ceea ce 
este permis şi ceea ce este interzis, ci o manieră de a fi, un stil al re­
laţii lor; morala căsătoriei şi recomandările privind viaţa conj ugală 
sunt în acelaşi timp nişte principi i  universal valabile şi  nişte reguli 
pentru cei care unnăresc să confere vieţii lor o formă onorabilă şi 
frumoasă. Este universalitatea fără lege a unei estetici a existenţei , 
care, oricum, nu este practicată decât de anumiţi oameni. 

Conj ugal izarea activităţilor sexuale care tind să limiteze legitimi­
tatea doar la cadrul căsătoriei are drept urmare restricţia lor mani­
festă (cel puţin în ceea ce-l priveşte pe bărbat, deoarece ea este de 
mult pretinsă femeii măritate). Mai mult, necesitatea unei disocieri 
între practicarea acestor plăceri şi finalitatea hedonistă va tinde către 
o descalificare internă a acestei activităţi. Dar trebuie să înţelegem 
bine faptul că aceste restricţii şi această descalificare sunt însoţite de 
un alt proces :  o intensificare a valorii şi a sensului relaţiilor sexuale 
în interiorul căsătoriei. Pe de o parte, într-adevăr, ele nu mai sunt 
numai consecinţa şi manifestarea unui drept; trebuie să-şi găsească 
locul în interiorul unui fascicul de relaţii de afecţiune, ataşament şi 
reciprocitate. Iar pe de altă parte, dacă plăcerea ca scop trebuie eli­
minată, ea trebuie utilizată, cel puţin în unele dintre formulările cele 
mai subti le ale acestei etici, ca element (instrument şi garanţie în 
acelaşi timp) în jocul exprimării afecţiunii dintre soţi . 

Chiar în numele acestei intensificări a valori i componentelor 
aphrodisiei în raporturile conjugale, în virtutea rolului care i se 
atribuie în comunicarea dintre soţi, au început să fie puse din cc în 
cc sub semnul întrebării privilegiile care fuseseră recunoscute iu­
birii pentru băieţi .  



VI 
BĂIEŢII 





Comparată cu formulările elevate din perioada clasică, medi­
taţia asupra iubirii băieţi lor şi-a pierdut, în primele secole ale erei 
noastre, dacă nu din actualitate , cel puţin din intensitate, din serio­
zitate şi  din vivacitate. Acolo unde se manifestă, capătă o înfăţişare 
uşor repctativă: reluând vechile teme - adesea cele ale platonis­
mului - ea participă, dar într-o manieră ştearsă, la reînvierea cultu­
rii clasice. Chiar atunci când fi losofia încearcă să-i redea figurii lui 
Socrate prestigiul de altădată, iubirea băieţilor, cu problemele pe 
care le ridică, nu mai constituie un focar activ şi viu de reflecţie: 
nu aflăm în cele patru discursuri ale lui Maxim din Tyr nici un ar­
gument contrar. 

Aceasta nu înseamnă însă că practica ar fi dispărut sau că ar fi 
devenit obiectul unei deprecieri .  Toate textele arată l impede că 
încă mai era ceva uzual şi considerat ca un lucru natural . Ce pare a 
se fi modificat nu este înclinaţia pentm tineri şi nici aprecierea ce­
lor cu astfel de gusturi, ci modul în care se dezbate chestiunea. 
Este o ocultare nu a lucrului în sine, ci a problemei; o reducere a 
interesului ce i se poartă; o diminuare a importanţei în dezbaterea 
filosofică şi morală. Această „de-problematizare" îşi are fără îndo­
ială cauzele sale. Unii cred că este responsabilă influenţa culturii 
romane; dar nu pentru că romanii ar fi fost mai puţin sensibili de­
cât grecii la acest soi de plăcere . Dificila problemă a băieţilor ca 
obiecte a le p lăcerii se ridica, însă, în cadrul instituţiilor lor, cu mai 
puţină acuitate decât în cel al unei cetăţi g1 ece�t i .  F c de o pai te, co­
piii de famil ie bună erau bine „protejaţi" de dreplul fawi lial �j de 
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legile publice; capii de familie înţelegeau să-şi facă respectată pu­
terea exercitată asupra fi ilor, iar faimoasa lege Scantinia - aşa cum 
foarte bine a demonstrat Boswell 1 - nu interzicea homosexuali­
tatea, ci proteja adolescentul născut liber contra abuzului ş i  a vio­
lenţei .  Pe de altă parte, fără îndoială din consecvenţă, iubirea pen­
tru băieţi se practica mai ales cu tinerii sclavi, al căror statut nu ri­
dica probleme: „La Roma, efebul născut liber era înlocuit de 
sclav", spune P. Veync2 . Chiar elenizată, chiar impregnată de 
fi losofie, Roma, ai cărei poeţi lăudau atât de mult adolescenţi i ,  n-a 
avut ecouri în marca gândire grecească asupra iubirii pentru băieţi. 

În plus, formele căpătate de practica pedagogică şi de modalită­
ţile sale de instituţionalizare făceau mult mai dificilă valorizarea 
relaţiei cu adolescenţii în termeni de eficacitate educativă. Când 
Quinti lianus evoca momentul în care un băiat era încredinţat pro­
fesorului de retorică, el insista asupra neces ităţii ca părinţii să se 
informeze despre „moravurile" acestuia: , ,Într-adevăr, copiii sunt 
aproape fonnaţi când aj ung la aceşti profesori şi, deveniţi adoles­
cenţi , rămân în continuare pe lângă ei; de aceea este necesar să se 
vegheze cu cea mai mare atenţie ca vârsta lor încă fragedă să afle 
în puritatea maestrului o protecţie împotriva oricărei ofense, iar 
surplusul elanurilor lor să fie deturnat de la desfrâu de seriozitatea 
maestrului"; profesorul „să adopte faţă de elevii săi sentimentele 
unui tată şi să se considere ca reprezentant al celor care i-au încre­
dinţat copiii"3 . În general, o oarecare micşorare a importanţei ra­
porturilor personale de philia, ca şi valorizarea căsătoriei şi a legă­
turii afective dintre soţi au contribuit mult pentru ca relaţia de iu­
bire între bărbaţi să înceteze să mai constituie subiectul unei dis­
cuţii teoretice şi morale intense .  

Trei texte rămân importante: dialogul lui Plutarh despre iubire, 
cel de mai târziu, atribuit lui Lucian şi cele patru disertaţii ale lui 
Maxim din Tyr despre amorul socratic. Am putea lăsa la o parte 

1 J. B oswell, Clzristianity, Social Tolerance and Homosexuality, p. 1 .  
2 P .  Veyne, „L'amour a Rome", î n  Histoire, ian . 1 98 1 ,  p .  77 .  
3 Qu intil ianus, /nstitution oratoire, 1 1 ,  2 .  
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acest ultim text : nu din pricina caracterului său retoric şi artificial 
- Iubirile lui Pseudo-Lucian nu sunt cu nimic mai prejos, iar reîn­
vierea vechilor teme în exerci ţi i  academice este o trăsătură a epo­
cii .  Textul lui Maxim din Tyr, însă, este esenţialmente consacrat ­
ceea ce-l face tradiţional - diferenţelor şi comparaţiei între două 
feluri de iubire, în relaţiile mascul ine: cel frumos şi drept şi cel 
care nu e aşa 1 • Autorul face ca această distincţie să se suprapună, 
conform tradiţiei platonice, peste antagonismul dintre iubirea ade­
vărată şi cea care nu este decât o aparenţă de iubire . Plecând din 
acest punct, el dezvoltă comparaţia sistematică şi tradiţională a ce­
lor două tipuri de iubire. Are în vedere însuşirile fiecăreia: una pre­
supune virtute, prietenie, pudoare, sinceritate, statornicie; cealaltă, 
exces, ură, neruşinare, infidelitate. După feluri le de a fi care le de­
finesc, una este elenică şi virilă, cealaltă efeminată şi barbară. 
După conduitele prin care se manifestă, în prima fonnă de iubire 
bărbatul se îngrijeşte de cel iubit, îl însoţeşte la gimnaziu, la vână­
toare sau la luptă; îl urmează şi în moarte şi nu-i caută prezenţa în 
întuneric sau în singurătate; iubirea neadevărată, însă, bărbatul 
fuge de lumină, caută întunericul şi singurătatea, şi evită să fie vă­
zut cu cel iubit2 • 

Dialogurile lui P lutarh şi ale lui Pseudo-Lucian despre dragoste 
sunt construite cu totul diferit .  Erotica lor este şi ea binară şi com­
parativă: şi aici sunt două forme de iubire cu valoare deosebită. 
Dar, în loc ca această comparaţie să se facă în interiorul unui Eros 
dominat, dacă nu reprezentat în întregime de iubirea masculină, 
pentru a face să apară aici două forme moralmente inegale, ea 
pleacă de la două forme de relaţii deosebite de la natură: relaţia cu 
băieţii şi cea cu femeile (mai precis cea cu soţia legitimă în cadrul 
căsătoriei); în privinţa acestor două forme distincte se va pune pro­
blema valorii ,  a frumuseţii şi a superiorităţii morale .  Apar diverse 
consecinţe ce modifică foa11e mult chestiunea Eroticii :  faptul că 
iubirea pentru femei şi, în special, căsătoria fac în mod legitim 

1 Maxim din Tyr, Dissertations, 24, l ;  25, I .  
2 !bid. , 25 ,  2-4. 
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paiie din domeniul Eros-ului şi al problematizării sale; că acesta se 
întemeiază pe opoziţia naturală dintre iubirea pentru propriul sex şi  
iubirea pentru celălalt; în fine, că valorizarea etică a iubirii nu se 
va mai putea face prin suprimarea plăcerii fizice. 

Acesta este paradoxul :  că reflecţia asupra pederastiei din Anti­
chitatea greacă s-a dezvoltat în jurul problemei plăcerii şi tot în jurul 
aceleiaşi chestiuni ea va începe să regreseze. Căsătoria, ca legătură 
individuală susceptibilă să integreze relaţii le de plăcere şi să le dea o 
valoare pozitivă, va constitui focaml cel mai activ pentru definirea 
unei stilistici a vieţii morale. Dar iubirea pentru băieţi nu va deveni, 
prin acest fapt, o fonnă condaimiată. Va mai afla multe modalităţi 
de a se exprima în poezie şi în aiiă, însă va suferi un fel de „dez-in­
vcstire" filosofică. Când se va maj discuta despre ea, în loc să se 
vadă în ca w1a dintre f01TI1ele cele mai elevate ale iubirii, i se va re­
proşa ca un neajuns radical incapacitatea sa de a face loc relaţiilor de 
plăcere. Dificultatea de a se gândi relaţiile între această fonnă de iu­
bire şi practicarea plăcerilor fusese multă vreme motivul valorizării 
sale filosofice; acum ea devine un motiv de a o privi ca pe o încli­
naţie, o deprindere, o preferinţă care-şi pot avea tradiţia lor, dar care 
n-ar putea defini un stil de viaţă, o estetică a conduitei şi o modali­
tate a raportării la sine, la ceilalţi şi la adevăr. 

Dialogul lui Plutarh, ca şi cel al lui Pseudo-Lucian atestă, în 
acelaşi timp, legitimitatea încă recunoscută a iubirii băieţilor şi de­
clinul său din cc în ce mai accentuat, ca temă vie a unei stilistici a 
existenţei . 



Plutarh 

Dialogul despre iubire al lui Plutarh se deschide şi se încheie 
sub semnul căsătoriei . A doua zi după nuntă, Plutarh şi soţia sa 
s-au dus în pelerinaj la Thespies: voiau să ofere jertfe zeului şi să-i 
ceară să le favorizeze legătura, pe care o ceartă între familii o situ­
ase sub auspicii neprie lnice. Ajung la gazdele lor în toiul unei dis­
cuţii înflăcărate: tânărul Bacchon, un efeb foarte râvnit, trebuia sau 
nu să se căsătorească cu femeia care-l unnărea? Discuţii, răsturnări 
de situaţie, răpire. Dialogul se tennină cu pregătirile pentru corte­
giul noilor căsătoriţi şi sacrificiile aduse zeului binevoitor. Dialo­
gul începe şi se termină cu o căsătorie . 1 • 

Se desfăşoară şi sub semnul lui Eros, în timpul Erotidiilor, 
acele serbări celebrate la Thespies la fiecare patru ani în cinstea 
„lui Amor şi a Muzelor". Acestui zeu dorise Plutarh să-i ceară pro­
tecţie pentru căsătoria lui ; acelaşi zeu va fi invocat pentru nunta 
contestată a lui B acchon cu Ismenodora, căci el este cel ce „încuvi­
inţează şi apără cu bunăvoinţa sa ceea ce este pe cale să se împli­
nească"2. Între timp, Plutarh va avea timp să-i aducă un lung elo­
giu lui Eros,  divinităţi i sale, vechimii ,  puteri i, binefacerilor ş i  for­
ţei prin care ridică şi atrage sufletele; astfel contribuie şi el la cultul 

1 H. Martin (Plutarch 's Ethical Writings and Early Christian literatur, ed. 
by H. O. Betz) remarcă faptul că dialogul nu face o diferenţiere clară între iubi­
rea heterosexuală şi căsătorie. Comparând Dialog despre iubire cu Precepte 
conjugale, L. Goessler insistă asupra legăturii făcute de Plutarh între gamos şi 
eros şi asupra a ceea ce se aduce nou aici în problema tradiţională a căsătoriei. 

2 Plu tarh, Dialogue sur l'Amour, 77 l e. 
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zeului celebrat în întreaga cetate în sărbătoare. Eros şi Gamos, forţa 
iubirii şi legătura conjugală în relaţiile lor reciproce: aceasta este 
tema dialogului. Finalitatea riturilor religioase care-i sluj esc drept 
cadru este clară: puterea lui Eros, invocată pentru a apăra cuplul, do­
moleşte neînţelegerile dintre prieteni, învinge conflictul dintre fami­
lii şi asigură fericirea vieţii conjugale. Scopul teoretic al dezbaterii 
este confonn cu manifestarea de pietate; e fundamentală pe raţiune: 
demonstraţia că legătura conjugală, mai mult decât oricare altă re­
laţie, este capabilă să primească forţa Iubirii, iar aceasta îşi află, 
printre oameni, locul său privilegiat în cuplu. 

Pretextul convorbirii şi aventurile exterioare care suscită dez­
voltări le succesive sunt relatate pe un ton solemn şi ironic :  eveni­
mentul este „patetic", şi „are toate caracteri sticile unei drame"; 
pentru a-l înfăţişa, ar fi nevoie de un „cor" şi de o „scenă" 1 • În rea­
litate, este vorba de un mic episod comic. Bacchon, adolescentul 
dorit - deoarece este frumos şi virtuos - este unnărit de un erast, 
Pisias, dar şi de o văduvă, mai în vârstă decât el. Fusese rugase să-i 
caute băiatului o soţie potrivită, iar ea nu găsise ceva mai bun de­
cât pe ea însăşi; îl abordează pe băiat, îl răpeşte şi pune la cale 
nunta sub ochi i tânărului mai întâi furios, apoi resemnat. Dialogul 
începe când deja  se ştiu planurile redutabi lei văduve, dar înainte ca 
ea să-şi dea lovitura de graţie .  Prin urmare, băiatul este încă între 
cei doi unnăritori şi nu ştie pe care să-l aleagă; cum îi lăsase pe 
adulţi să hotărască, aceştia încep deliberări le. Discuţia are loc între 
doi adepţi ai iubirii pentru băieţi, Protogenes şi Pisias, şi doi adepţi 
ai iubirii pentru femei, Anthemion şi Daphne. Ea se desfăşoară în 
faţa lui Plutarh care, foarte repede, îşi abandonează rolul de mar­
tor, îşi asumă conducerea discuţi i lor purtând-o spre o teorie gene­
rală despre iubire: după ce primii apărători ai celor două iubiri 
dispar din scenă, îi va avea drept interlocutori şi  adversari pe 
Pemptides şi Zeuxippe; cei doi au despre iubire o concepţie mate­
rialistă, iar despre căsătorie o idee agresiv critică la care trebuie să 
răspundă Plutarh. 

I fbid. , 749 a .  
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Aflăm aici una dintre trăsăturile notabile ale dialogului . 
Porneşte de la schema tradiţională - şi în reprezentări le mitice 

şi  în cazuistica morală - a încrucişării drumurilor: sunt două căi , 
pe care o alegi? Cea a iubirii pentru băieţi sau cea a iubirii pentru 
femei? Or, în fapt, discuţia nu ridică chiar această problemă: în 
vreme ce în textele platonice, Erosul masculin şi nobil este opus 
celui faci l, multiplu, fizic, „pandemic" (care, evi dent, este cel 
practicat cu băieţi şi cu fete în afara căsătoriei), la Plutarh, alegerea 
este între băieţi , pc de o parte, şi căsătorie, pe de alta, ca şi cum în 
aceasta s-ar realiza relaţia cu femeile. 

Un alt clement distinctiv în dialogul lui Plutarh este personajul 
femeii în urmărirea băiatului .  Toate trăsăturile ci sunt semnificative. 
Este mai în vârstă decât băiatul, dar încă tânără; este mai bogată de­
cât el; are un statut social mai important; viaţa a înzestrat-o cu expe­
rienţă 1 •  Acest gen de situaţie nu era ceva ieşit din comun în Grecia ­
din pricina numărului mai mic al femeilor şi al strategiei căsătorii­
lor. Dar exista o oarecare reţinere faţă de astfel de căsători i ;  soţul, 
mai tânăr şi mai sărac, se afla într-o situaţie puţin stânjenitoare faţă 
de soţie într-o lume în care supremaţia bărbatului devenise statutară 
în relaţiile matrimoniale; în textele referitoare la viaţa conjugală re­
găsim, de altfel, multe observaţi i  despre aceste neajunsuri ; în Viaţa 
lui Salon, Plutarh îi recomandă magistratului care găseşte tânărul fă­
când curte unei femei bătrâne, „ca un bărbătuş pc lângă o potârni­
che", să-l trimită în casa unei fete tinere în căutare de soţ2 . Pi sias le 
va reaminti, de altfel, aceste temeri obişnuite partizanilor căsătoriei 
lui Bacchon3 . Fără a fi cu totul excepţională, este paradoxală şi pri­
mejdioasă această uniune în care erau prea evidente interesele unui 
partener şi poftele celuilalt pentru a putea spera într-o existenţă feri­
cită şi înţeleaptă. Ceea ce i se propune lui Bacchon - ca alternativă 
la amorul pederastie - este nu cea mai bună, ci cea mai puţin bună 
dintre căsătoriile posibile. Discuţia care o va justifica şi soluţia gă­
sită vor avea o valoare cu atât mai mare. 

I fbid. , 754 C. 
2 Plutarh, Vie de Salon , 20, 8. 
-1 Plutarh, Dialogue sur l'Amour, 752 ,  c-f. 
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Dar trebuie mai subliniată  o altă trăsătură paradoxală. 
Ismenodora, văduvă pătimaşă, este o femeie plină de calităţi : este 
virtuoasă, are o „viaţă cuminte"; este respectată de opinia publică; 
niciodată „nu s-au auzit zvonuri rele pe socoteala ei"; niciodată 
„casa ei n-a fost atinsă de bănuiala vreunei fapte ruşinoase" 1 • To­
tuşi, s-a aruncat fără ruşine în urmărirea băiatului care-i fusese în­
credinţat pentru a-i fi peţitoare; auzind însă atâtea lucruri bune des­
pre el, văzându-i cu propri ii săi ochi frumuseţea şi calităţi le, vă­
zând că era curtat de bărbaţi preţuiţi , se îndrăgosteşte la rândul ei 
de băiat . Mai mult, înc�pe să-l urmărească; pentru că nu-l poate în­
soţi, îl pândeşte când se întoarce de la gimnaziu şi ,  cu complici­
tatea unor prieteni , „îl răpeşte" . Se ştie că aceste „răpiri" - în parte 
reale, în parte aranjate - erau un element frecvent care apărea, dacă 
nu în realitate, atunci în mod sigur în literatura pederastică. Nume­
roase povestiri mitice şi istorice se învârt în jurul vreunuia dintre 
aceste episoade violente . Povestirile de dragoste atribuite lui 
Plutarh, precum şi cele din Discursurile lui Maxim din Tyr, consa­
crate iubirii socratice, se referă la acestea2. Dacă o persoană atât de 
plină de virtute precum Ismenodora ajungea să facă un asemenea 
gest, însemna că a fost pradă „unui imbold divin, mai presus de ra­
ţiunea umană". Or, toate aceste trăsături (diferenţa de vârstă, meri­
tele recunoscute, interesul pentru calităţile morale şi buna reputaţie 
a celui iuhit, i niţiativa urmăririi, violenţa inspiraţiei divine) sunt 
uşor de recunoscut: ele îl caracterizează pe îndrăgostitul de băieţi 
din modelul pederastie tradiţional. Ismenodora, în descrierea lui 
Plutarh, se află exact în poziţia erast-ului . Astfel încât, de fapt, 
Bacchon nu trebuie să aleagă între două fom1c de iubire profund 
diferite - pe de o parte cea care se poate lega între un tânăr înzes� 
trat şi un bărbat mai în vârstă, interesat de frumuseţea prietenului 
său, şi pe de altă parte uniunea dintre soţ şi soţie în vederea admi­
nistrării patrimoniului şi a creşterii copiilor; B acchon trebuie să 
aleagă între două forme ale aceleiaşi iubiri, cu singura diferenţă că 

1 Ibid. , 749 d şi 755 d-e. 
2 Plutarh, Histoires d' amour, 2, 772 e; 3, 773 f. 
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într-un caz este vorba despre iubirea unui bărbat, iar în celălalt de 
iubirea unei femei . Faptul că ne aflăm în faţa aceluiaşi tip de raport 
este relevat în mod explicit de Plutarh într-una dintre intervenţiile 
sale în favoarea căsătoriei cu Ismenodora: nimeni, spune el, nu se 
poate lipsi  de autoritate, nici nu poate ajunge perfect prin el însuşi; 
„efebul este supus pedagogului său, adolescentul erast-ului, adul­
tul legii şi strategului . . .  De aceea, oare a devenit ceva scandalos ca 
o femeie pl ină de bun-simţ ş i  mai în vârstă să dirijeze viaţa tânăru­
lui său soţ, arătându-se în acelaşi timp utilă prin superioritatea 
experienţei sale (toi phronein malian) şi plăcută prin ataşamentul 
(toi philein) şi dragostea sa?" 1 

Vedem că dialogul lui Plutarh este întemeiat pe două atitudini: 
pc de o parte, alunecarea datorată discuţiei înseşi; chestiunea ale­
gerii pe care trebuie s-o facă tânărul între cei doi care îl doresc se 
transformă indirect în problema iubirii sub cele două forme posi­
bile ale sale - pentru băieţi sau pentru femei ; pe de altă parte, 
transferul care devine posibil prin situaţia paradoxală a intrigii ce 
încarcă relaţia cu o femeie cu aceleaşi virtualităţi etice pe care le 
poartă relaţia cu un bărbat. În mica scenă dramatică cc structurează 
evenimentele dial ogului , obiectivul întregii dezbateri apare c lar: 
este vorba de constituirea unei concepţii despre iubirea unică; 
aceasta nu va respinge valori le proprii iubirii pederastice, ci le va 
include, dimpotrivă, într-o formă mai largă, mai completă şi în 
cele din urmă, de aşa natură încât se poate împlini numai relaţia cu 
femeile, mai precis  cu soţia . 

Am fi tentaţi să vedem în dialogul lui Plutarh unul dintre nenu­
măratele concursuri retorice în care se înfruntau, pentru desemna­
rea unui învingător, iubirea pentru femei şi cea pentru băieţi . Ast­
fel considerat, poate trece drept una dintre cele mai convingătoare 
pledoarii în favoarea afecţiunii şi a plăcerilor conjugale; este legi­
tim să-l alăturăm tratatelor stoice asupra căsătoriei, cu care are în 
comun atât temele, cât şi formulări le. Dar în acest text este vorba 
de cu totul altceva decât de o argumentaţie în favoarea căsătoriei şi 

1 Plutarh, Dialogue sur l'Amour, 754 d. 
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împotriva pederastiei .  Se poate vedea aici începutul unei schimbări 
imp011ante în Erotica veche. Ea poate fi rezumată astfel: chiar dacă 
nu se recunoştea existenţa discontinuităţii , a unei graniţe de 
netrecut sau a unei distanţări de valori importantă în practicarea 
plăcerilor, elaborarea Eroticii era în schimb net dualistă: un dua­
lism dublu, de altfel, şi, prin el însuşi, destul de complex, deoa­
rece, pe de o parte, aşeza faţă în faţă iubirea vulgară (în care întâie­
tatea o au actele sexuale) şi iubirea nobi lă, pură, elevată, celestă (în 
care prezenţa acestor acte este dacă nu anulată, cel puţin voalată); 
şi deoarece, pe de altă paiie, se sublinia specificul iubirii pentru 
băieţi ale cărei aspiraţii, formă, scopuri şi unnări erau considerate, 
cel puţin în confom1itate cu adevărata lor natură, foarte diferite de 
ce se putea afla în cealaltă formă de iubire, aceea pentru femei. 
Aceste două dualisme tindeau de altfel să se suprapună, deoarece 
se admitea că iubirea „adevărată" pentru băieţi nu putea fi decât 
pură şi detaşată de căutarea vulgară a aphrodisiei (cca care stimu­
lează dorinţa pentru femei sau pofta desfrânată pentru băieţi). Un 
domeniu continuu al plăcerilor incluse în aphrodisia şi o Erotică 
având o structură binară: această configuraţie începe să se inverseze 
aici. Dialogul lui Plutarh atestă această tendinţă care nu se va în­
cheia decât mult mai târziu, atunci când se va constitui o concepţie 
absolut unitară despre iubire, în timp ce practicarea plăcerilor va fi 
împărţită printr-o frontieră riguroasă: separă împreunări le hetero­
sexuale de raporturile cu indivizi de acelaşi sex. Un regim care încă 
există, în linii mari, şi în zilele noastre, consolidat de o concepţie 
unitară asupra sexualităţii care îngăduie marcarea strictă a dimorfis­
mului relaţii lor şi structura diferenţială a dorinţelor. 

În Dialogul lui Plutarh se constată efortul pentru a constitui o 
Erotică unitară, foarte clar organizată pe modelul relaţiei bărbat-fe­
meie şi chiar soţ-soţie; în raport cu această iubire unică (este consi­
derată a fi aceeaşi ,  indiferent dacă li se adresează fcmeţlor sau bă­
ieţilor), legătura pedcrastă va fi de fapt depreciată, dar fără ca prin 
acest fapt să fie trasată o delimitare severă, cum se va face mai târ­
ziu, între actele „homosexuale" sau „heterosexuale" . Întreaga miză 
a textuiui gravitează înjuru1 acestei unificări a Erotici i .  Ea se ope-
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rează printr-o dezbatere critică (cea a „dualismului"), prin elabora­
rea unei teori i unitare (cea a iubirii) şi prin introducerea unui con­
cept fundamental (cel de Charis). 

1. Expunerea şi critica „ dualismului" tradiţional pot fi rezu­
mate. Dualismul este în mod evident apărat de partizanii iubirii bă­
ieţilor. Protogenos şi Pisias vor părăsi de altfel foarte repede scena 
- imediat cum află despre răpirea lui Bacchon: au fost acolo doar 
atâta timp cât erau necesari pentru a celebra pentru ultima oară 
Erotica diferenţială. Conform acesteia, iubirea pentru băieţi este în 
acelaşi timp diferită de înclinaţia faţă de femei şi superioară ei din 
două raţ iuni : una privind poziţia lor respectivă prin raportare la na­
tură, iar cealaltă privind rolul pe care-l joacă, la fiecare dintre cele 
două categori i ,  plăcerea. 

Partizanii iubiri i pentru băieţi fac o scurtă aluzie la argumentul 
frecvent care opune tot ceea ce este artificial la femei (podoabe şi 
parfumuri la unele, raderea părului de pe trup, licori ale iubirii şi 
farduri la cele mai neruşinate) înfăţişării naturale a adolescenţilor 
întâlniţi la palestră' . Dar esenţialul argumentaţiei lor împotriva iu­
birii pentru femei este că aceasta nu este nimic altceva decât o în­
clinaţie de la natură. Natura, spune Protogenos, a sădit în noi o 
poftă (orexis) care îndeamnă cele două sexe unul către altul :  era 
necesar să procreăm, aşa cum este necesar să ne hrănim. Acelaşi 
tip de poftă îl aflăm, însă, la muşte pentru lapte şi la albine pentru 
miere; sau la bucătari pentru pui şi viţei .  Tuturor acestor pofte, 
Protogenos nu le poate da numele de lubire2 . Firescul atracţiei 
penhu celălalt sex nu înseamnă, evident, condamnarea necesarei îm­
preună1i cu femeile, dar îi reduce valoarea la valoarea unor compor­
tamente pe care le regăsim pretutindeni în lumea animală, şi care nu 
au ca raţiune de a fi decât o necesitate elementară. Caracterul natural 
al raporturi lor cu femeile este invocat de Protogenos pentru a marca 
imperfecţiunea lor şi pentm a sublinia deosebirea faţă de iubirea 

1 Plutarh, Dialogue sur l'Amour, 75 l a; 752 b. 
2 lhid . .  750 c-d. 
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pentru băieţi, care nu este dictată de asemenea necesităţi şi prin ur­
mare ţinteşte mult mai sus . De fapt, nu spune ce înseamnă pentm el 
această Iubire dincolo de natură: Plutarh va fi cel care va relua temele 
platoniciene, dar pentru a le integra, opunându-se partizanilor iubirii 
pentru băieţi , într-o concepţie unitară a iubirii .  

Cealaltă diferenţă este marcată de  rolul plăceri i .  Atracţia faţă de 
femei nu poate fi separată de plăcere; iubirea pentru băieţi, dimpo­
trivă, nu este cu adevărat conformă cu esenţa sa decât dacă se el i­
berează de plăcere. Pentm a suţine această teză, argumentaţia utili­
zată de Protogenos şi Pisias este mai degrabă de origine stoică. Ei 
recunosc că relaţia cu femeile a fost destinată de natură în scopul 
perpetuări i  speciei ;  dar lucrurile au fost aranj ate în aşa fel încât 
plăcerea să fie  asociată acestui act. Din acest motiv, pofta, 
pulsiunea (orexis, horme) care ne îndeamnă la el sunt tot timpul 
gata să devină violente şi nestăpânite: atunci se transformă în do­
rinţă (epithumia) .  Astfel, suntem împinşi în două moduri spre obi­
ectul natural al plăcerii pc care-l întruchipează femeia: prin poftă, 
impuls al naturii având drept ţel raţional asigurarea supravieţuirii 
speciei, care arc drept mij loc de real izare plăcerea; şi prin dorinţă, 
impuls violent şi  fără regu li interne, care-şi propune ,.ca finalitate 
plăcerea şi voluptatea" ' . Este evident că nici una, nici cealaltă nu 
pot fi Iubirea adevărată: prima pentru că este naturală şi comună 
tuturor an imalelor; a doua pentru că depăşeşte l imitele raţionale şi 
înlănţuieştc sufletul de voluptăţile fizice. 

Este bine, deci, ca din raportul bărbaţi-femei să se excludă chiar 
posibilitatea Eresului. „Nici o părticică din iubire nu poate intra în gi­
ncccu"2, afim1ă Protogenos într-o fonnulă căreia partizanii băieţilor 
îi conferă două senmificaţii :  natura dorinţei, care-i leagă pc bărbat şi 
femeie „prin sex", ca pc un câine de femela sa, aparţine exclusiv iu­
birii; pc de altă pm1e, nu se cuvine ca o femeie înţeleaptă şi castă să 
simtă „dragoste" pentru soţul ei şi să accepte „să fie iubită de el" 
(eran, era.stai/. Aşadar, nu există decât o singură iubire adevărată, 

I fbid. , 750 d-e. 
2 !bid. ' 750 c. 
3 !bid. � 752 b-c. 
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cca pentru băieţi :  pentru că din ea lipsesc plăcerile nedemne şi pentru 
că implică în mod necesar o prietenie inseparabilă de virtute; dacă, 
de altfel, erastul constată că iubirea sa nu trezeşte în celălalt ,,priete­
nie şi virtute" renunţă la grija ce i-o poartă şi la fidelitate 1 • 

La aceste argumente tradiţionale, avem un răspuns predictibil. 
Daplme denunţă ipocrizia pederastiei . Ca şi cum Ahile, în lacrimi, 
nu şi-ar fi amintit de coapsele lui Patro:le, ca şi cum Solon, referin­
du-se la adolescenţii în toată frumuseţea vârstei lor, n-ar fi cântat 
„dulceaţa coapselor şi a buzelor lor", amatorul de băieţi preferă să-şi 
dea aere de filosof şi înţelept; dar fără îndoială că nu aşteaptă decât 
un pri lej potrivit; iar noaptea, când toată lumea doarme, „dulce e 
culesul, în absenţa paznicului".  Dilema este um1ătoarea: fie 
aphrodisia sunt incompatibile cu prietenia şi iubirea şi în acest caz 
amatorii de băieţi, care se bucură în taină de trupurile pc care le râv­
nesc, sunt decăzuţi din demnitatea iubiri i ;  fie se acceptă că voluptă­
ţile fizice îşi au locul în prietenie şi iubire, şi atunci nu mai există 
motive de a exclude de la acestea relaţia cu femeile .  Daphne nu se 
opreşte aici; el reaminteşte şi cealaltă mare alternativă, contestată 
adesea când e vorba de comportamentul îndrăgostiţi lor şi de plăce­
rea pc care aceştia încearcă s-o obţină :  dacă eromen-ul este virtuos, 
plăcerea nu se poate obţine decât prin violenţă, iar dacă el acceptă, 
trebuie admis faptul că avem de a face cu un efeminat2 . Nu trebuie, 
aşadar, să fie căutată în încl inaţia pentru băieţi modelul primar al iu­
biri i ;  mai degrabă ar trebui considerat ca un „întârziat, născut din pă­
rinţi prea bătrâni, un bastard, un copil al tenebrelor care încearcă să 
ia locul Iubirii legitime, sora sa mai marc"3 ; dacă nu cumva, aşa 
cum sugerează Daphne, încl inaţia pentrn băieţi şi cca pentru femei 
nu sunt, de fapt, unul şi acelaşi lucrn4• 

Dar veritabila elaborare a teoriei generale despre iubire se face 
după plecarea primilor adversari, în lipsa lor, ca şi cum ar fi fost 
necesar ca, pentru atingerea obiectivului principal al dezbateri i, să 

I fbid. , 7 5 0  e. 
2 lbid. , 75 1 d-c. 
3 Ibid. , 7 51 f. 
4 lhid. , 75 1 e. 
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fie îndepărtată această înfruntare comună. Până atunci, observă 
Pemptides, dezbaterea fusese orientată spre probleme personale, 
aşa că trebuiau luate în considerare teme generale. 

2. Paiiea centrală a dialogului o formează un elogiu al Iubirii în 
forma tradiţională a lăudării unui zeu: se stabileşte caracterul său 
cu adevărat divin (aici, Plutarh este împotriva tezei de inspiraţie 
epicuriană schiţate de Pemptides, şi anume că zeii n-ar fi altceva de­
cât pasiunile noastre; el demonstrează că Iubirea care pune stăpânire 
pe noi este efectul unei puteri în mod necesar divine); puterea sa este 
comparată cu cea a altor zei (pasaj important, căci arată că Eros e un 
complement necesar al Afroditei : fără el, lucrarea Afroditei n-ar fi 
decât plăcerea simţurilor, şi ar putea fi oricând cumpărată cu o 
drahmă; el este, contrar celor ce se spun, mai curajos şi mai puternic 
decât Ares:  din iubire reciprocă, în război, îndrăgostiţii se aruncă 
asupra duşmanului , se bat cu îndrăzneală şi mai bine mor decât să 
fugă acoperindu-se de ruşine); i se descrie acţiunea asupra sufletului 
pc care-l face „mărinimos, îndurător şi darnic, pătrunzându-l ca o 
posedare divină" . Elogiul se încheie printr-o referire la miturile 
egiptene şi cu o expunere a teoriei platoniciene. 

Este remarcabil în acest elogiu faptul că toate elementele sale ţin 
de Erotica tradiţională a pederastiei. Majoritatea exemplelor sunt 
împrumutate din iubirea pentru băieţi sau din pilda lui Sapho (cu­
plul fonnat din Alcesta şi Admetus constituie aproape singura ex­
cepţie). Iar Eros apare, în elogiul care i se aduce, ca zeu al iubirii 
pentru băieţi . Şi totuşi, acest elogiu este făcut de Plutarh, care se 
autointitulează totuşi „cântăreţ al iubirii feminine"; el trebuia să 
i lustreze teza generală propusă de Daphne :  „dacă nu luăm în consi­
derare decât adevărul, constatăm că atât atracţia faţă de băieţi cât şi 
cea faţă de femei pornesc de la o singură şi aceeaşi Iubire" 1 • 

Se pare că aici se află miza esenţială a dialogului . Scena răpirii 
„pederaste" a lui Bacchon de către Ismenodora serveşte numai 
drept cadru şi ilustrare imediată. Tot cc revendica Erotica adolcs-

I fbid. , 75 J e-f. 
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cenţilor ca fiind propriu acestei forme de iubire (în opoziţie cu iu­
birea neautentică pentru femei , )  este uti lizat din nou aici, fără să se 
excludă nimic, dimpotrivă, din marea tradiţie pederastică. Dar de 
data aceasta este vorba de folosirea acesteia ca formă generală ca­
pabilă să-şi subordoneze ambele forme de iubire; şi, în special, 
este vorba de a fi aplicată nu numai la atracţia faţă de femei, dar şi 
la legătura conjugală. 

După o intervenţie a lui Zeuxippe - pe care manuscrisele nu 
ne-au transmis-o, dar în care probabil era criticată dragostea conju­
gală, nu în numele pederastiei ,  ci în tenneni epicurieni -, Plutarh ia 
din nou cuvântul pentru a stabili trei puncte esenţiale. Mai întâi, 
subliniază că dacă Amorul e într-adevăr ceea ce s-a spus, îşi poate 
face simţită prezenţa, puterea şi efectele la fel de bine în relaţiile 
dintre ambele sexe cât şi în cele cu băieţii .  Să admitem pentru mo­
ment teza epicuriană : imaginile trupulu i iubit sunt transportate 
până la privirea celui cc iubeşte, pătrund în corpul său, îl emoţio­
nează şi îl agită până la fonnarea spennei ;  nu există nici un motiv 
ca acest mecanism să fie declanşat doar de băieţi şi  nu şi de femei 1 •  
Să admitem în schimb ş i  teza platoniciană spre care înclină P lutarh: 
dacă „prin prospeţimea şi graţia unui corp" întrezărim frumuseţea 
unui suflet, iar acesta, amintind de spectacolul din ceruri, ne înflă­
cărează sufletul, ce rost mai are diferenţa dintre sexe, din moment 
ce nu este vorba decât de „frumuseţe" şi de „excelenţa aidoma na­
turii"?2 Plutarh arată că elementul virtute ·- arete -- prin care se 
marca una dintre diferenţele importante dintre Erotica tradiţională 
a băieţi lor şi înc linaţia pentru femei, nu este deloc relevant pentru 
a opera o diferenţă între cele două sexe: „S-a spus că frumuseţea 
este floarea virtuţii . Or, ar fi absurd să pretindem că femei le nu 
produc această floare şi nu manifestă tendinţe spre vi1iute . . .  Am­
bele sexe prezintă în comun aceleaşi caractcre"3 . 

Cât despre prietenie, pe care pederaştii vor s-o atribuie în mod 
exclusiv iubirior masculine, Plutarh arată că ea poate apărea la fel 

I fbid. , 766 e. 
2 Ibid. , 766e-767a. 
3 lbid„ 767 b-c. 
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de bine şi în relaţia dintre un bărbat cu o femeie. Sau cel puţin 
(precizarea este, evident, de cea mai mare importanţă) în relaţia cu 
soţia sa. Doar legătura conjugală poate asigura forma de prietenie 
în legătura dintre sexe. Legătură evocată de P lutarh aici, pe scurt, 
în câteva trăsături ce amintesc Preceptele conjugale; ca implică 
împărtăşirea exi stenţei de-a lungul unei întregi vieţi comune 
(Plutarh face un joc de cuvinte, stergein, a iubi ,  şi stegein, a adă­
posti, a păstra la sine); ea face apel la bunăvoinţa reciprocă (eunoia); 
ca presupune comunitatea p erfectă şi unitatea sufletelor în două 
trupuri dist incte, o unitate atât de puternică încât soţii „nu mai vor 
şi nu mai cred că sunt doi" 1 ;  în sfârşit, necesită cumpătare reci­
procă, o sophrosune care să-i dctennine să renunţe la orice altă le­
gătură. Asupra acestui ultim punct devine foa1ie interesantă trece­
rea de la teoria Erosului la cca a practicării vieţii conj ugale, căci ea 
sugerează, o idee cu totu l d iferită de cea a stoicilor despre înalta 
valoare a căsătoriei .  Într-adevăr, Plutarh opune cumpătării venite 
„din afară" , care nu este decât respectarea legi lor, şi care este dic­
tată de ruşine şi teamă, cumpătarea care este un efect al Erosului : 
el le aprinde sufletele celor doi soţi, el aduce „stăpânirea de sine, 
reţinerea şi devotamentul"; el ins inuează „pudoarea, liniştea şi pa­
cea" în sufletele îndrăgostite ale soţi lor; el le conferă „o atitudine 
rezervată". Sunt uşor de recunoscut aici trăsături le Erosului pede­
rastie, aducător de virtute şi măsură în sufletele iubiţilor, principiu, 
la cei mai desăvârşiţi , precum Socrate, al reţinerii care-i face să 
păstreze tăcerea şi să-şi stăpânească dorinţele în faţa celor iubiţi . 
Plutarh transferă către cuplul conjugal trăsăturile multă vreme re­
zervate doar pentru philia amanţilor de acelaşi sex. 

Cu toate acestea, este evitată constituirea unei teorii generale a 
iubirii valabile atât pentru relaţia cu f�meia, cât şi pentru aceea cu 
băieţi i :  Plutarh nu trece� aşa cum îi cerea Daphne şi cum pretindea 
chiar el că o face, de la o i ubire specifică la una mai generală. El 
împrumută din erotica băieţi lor trăsăturile ci fundamentale şi tradi­
ţionale, şi aceasta pentru a demonstra nu că ele pot fi aplicate la 
toate fonncle de iubire, ci exclusiv legăturii conjugale .  

I f/Jid. , 767 d-C. 
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3. Acesta este, într-adevăr, obiectivul final al dialogului: acela de a 
demonstra că acest lanţ unic al iubirii, ce-şi poate afla în căsătorie 
realizarea perfectă, nu şi-ar putea afla locul, cel puţin în forma sa 
completă, în raporturile cu băieţii .  Deşi aceste raporturi, cu valorile 
lor tradiţionale, au putut sluji drept suport şi model concepţiei gene­
rale despre iubire în cele din urmă, a venit vremea ca acest fel de iu­
bire să fie declarată incompletă şi decăzută din drepturile sale: este o 
iubire imperfectă dacă o comparăm cu cea dintre soţi. 

În ce rezidă, din punctul de vedere al lui Plutarh, această imper­
fecţiune? Câtă timp a existat o erotică dualistă în care se făcea deo­
sebirea dintre iubirea adevărată - din raţiunea purităţii sale- şi iubi­
rea falsă, înşelătoare - din raţiunea caracterului său fizic -, absenţa 
aphrodisiei nu era numai posibilă, ci chiar necesară pentru a 
transforma iubirea adevărată în iubirea prin excelenţă. Dar con­
stituirea a unei erotici generale, care îl lega puternic pe Eros de 
Afrodita, schimbă datele problemei ; eliminarea plăcerilor, încetând 
să mai fie o condiţie, devine un obstacol. Plutarh o spune explicit: 
dacă Afrodita, în absenţa lui Eros� nu oferă decât o plăcere efemeră 
şi care poate fi cumpărată cu câteva drahme, Eros lipsit de Afrodita 
nu este mai puţin imperfect, pentru că este lipsit de plăcerea fizică; 
o iubire fără Afrodita este „ca o beţie fără vin, provocată de o bău­
tură tăcută din smochine şi orz; nu-i decât o tulburare fără rod 
(akarpon) şi fără împl inire (ateles), care se va preschimba curând în 
dezgust şi aversiune"' . 

Or, poate exi sta aphrodisia în iubirea unui băiat? Argumentul 
este cunoscut2 : fie relaţi ile sexuale îi sunt impuse prin violenţă şi 
atunci cel care îndură actul nu res imte decât furie, ură şi dorinţă de 
răzbunare; fie îşi dă acordul, dar aceasta se întâmplă din pricina 
„moliciunii" şi a „feminităţ i i" sale, „a p lăcerii de a fi pasiv" 
(hedomenos tâi paschein), un lucru „ruşinos", „împotriva naturii", 
care-l înj oseşte în cel mai înalt grad3 . Plutarh repetă aici „dilema 
eromenului" :  supus prin violenţă, simte ură faţă de paiiener, iar 

I fbid. , 752 b.  
2 Plu tarh reia argumentul dezvoltat de Daphne, 75 L d-c. 
_I fbid. , 768 d. 
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atunci când se supune de bunăvoie, trezeşte dispreţul .  Adversarii 
tradiţionali ai pederastiei se opresc aici. Dar analiza lui Plutarh 
merge mai în profunzime, încercând să exprime ce-i lipseşte iubirii 
pentru băi eţi şi o împiedică să fie, precum amorul conjugal, o îm­
binare armonioasă între Eros şi Afrodita, în care legătura sufle­
tească este asociată cu plăcerea fizică. Plutarh exprimă această 
lipsă cu un cuvânt: iubirea pentru băieţi este acharistos . 

Tennenul charis, care apare de mai multe ori în cursul dialogu­
lui, pare a fi unul dintre elementele cheie ale gândirii  lui Plutarh. 
Este introdus, în orice caz, cu multă solemnitate la începutul textu­
lui, înainte de a elabora marea teorie a Iubirii unice. Daphne îl fo­
loseşte primul, ca argument „atotputernic", în favoarea tezei sale 1 : 
iubirea pentru femei, prin practicarea raporturilor sexuale aşa cum 
le-a lăsat natura, poate da naştere prieteniei (eis philian), trecând 
prin charis. Daphne acordă o asemenea importanţă te1111enului în­
cât încearcă imediat să-i dea o definiţie şi câteva mari garanţii poe­
tice; charis înseamnă consimţământul acordat de femeie de bună­
voie bărbatului ,  consimţământ care nu poate apărea decât o dată cu 
pubertatea, după părerea lui Sapho, şi a cărui absenţă din raportul 
sexual, spune Pindar, poate duce la naşterea unor copii  cu malfor­
maţii :  astfel, Hefaistos fusese conceput de Hera „ aneu chariston "2• 
Se vede clar rolul atribuit acestui consimţământ: pe de o paiie inte­
grarea relaţiei sexuale, cu cei doi poli ai săi, de activitate şi de pa­
sivitate, fixaţi de natură în relaţi i le reciproce de bunăvoinţă, şi pe 
de altă parte includerea plăceri i fizice în prietenie. 

După această prezentare preliminară şi după ce a fost definită 
doctrina unitară a iubirii, problema charis-ului devine preponde­
rentă la sfârşitul dialogului; ca va sluj i  drept factor de diferenţiere 
între iubirea femeilor şi cea a băieţi lor, doar prima fiind capabilă 
să facă loc acestei forme complete în care se îmbină datorită tan­
dreţei consimţământului , plăcerea Afroditei cu virtutea prieteniei . 
P lutarh nu concepe această îmbinare doar ca pe o toleranţă care ar 
ceda, în legătura conjugală, un loc mai mult sau mai puţin utilitar 

I fbid. , 75 1 C .  
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(pentru procreaţie, de pildă) actelor sexuale . El face din acestea, 
dimpotrivă, punctul de plecare al oricărei relaţii de afecţiune care 
trebuie să însufleţească legătura conjugală. În măsura în care tan­
dreţea consimţământului exclude orice violenţă, înşelăciune sau 
complezenţă j osnică, plăcerea fizică poate fi chiar la originea afec­
ţiunii reciproce de care viaţa conjugală are atâta nevoie: „Unirea 
fizică cu soţia este izvorul prieteniei, ca o participare în comun la 
marile mistere". Voluptatea nu reprezintă mare lucru (regăsim aici 
o expresie tradiţională a adversarilor plăcerii fizice) , dar, adaugă 
imediat P lutarh, „este precum sămânţa din care creşte zi de zi în­
tre soţi respectul reciproc (time) ,  tandreţea (charis) , afecţiunea 
(agapesis) şi încrederea (pistis)" 1 • 

Acestui rol fundamental şi funcţiei genninative a plăcerii fizice, 
Plutarh le dă o garanţie istorică solemnă� o găseşte în legis laţia lui 
Solon care le recomanda soţilor să aibă relaţi i cu soţiile lor „măcar 
de trei ori pe lună". Şi în Viaţa lui Salon aminteşte această lege 
arătând că nu era valabilă decât pentru femeile provenind dintr-o 
fami lie de vază: motivul era necesitatea unnaşilor care să le moşte­
nească patrimoniul; dar, spune Plutarh, mai era ceva: căci, în aceste 
apropieri regulate, chiar dacă „nu se nasc din ele copii", este vorba 
„de un omagiu adus unei femei cinstite", „un semn de afecţiune ce 
risipeşte de fiecare dată neînţelegerile adunate şi împiedică naşte­
rea unei aversiuni totale între soţi"2 . Această funcţie a raportului 
sexual ca principiu de apropiere regulată şi garanţie a bunei înţele­
geri este şi mai solemn formulată în Dialog despre iubire. Plutarh 
face din ea un mod de a consolida mereu şi mereu legătura conju­
gală, cam în felul în care periodic se reînnoi eşte o convenţie :  „Aşa 
cum statele îşi reî1moiesc din timp în timp tratatele ce le leagă, 
Solon dorea ca şi mariajul să fie într-un fel reînnoit, consolidat de 
acest semn de tandreţe, în ciuda tuturor reproşurilor reciproce acu­
mulate în viaţa de zi cu zi"3 . Plăcerea sexuală se afla deci în inima 
relaţiei matrimoniale ca principiu şi ca garanţie a relaţiei de iubire 

I fbid. , 769 a. 
2 Vie de Salon, 20.  
3 Dialogue sur l'Amour, 769 a-b . 
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şi de prietenie. Ea îi dă vigoare ca unui pact de existenţă. Plutarh 
aminteşte ce poate fi ,,jignitor" pentru femeie în raporturile sexuale 
de la începutul căsniciei şi arată ce este necesar în chiar această 
j ignire, pentru constituirea unei unităţi conjugale solide şi durabile. 
Pentru aceasta recurge la trei metafore : cel al copacului bine altoit 
care trebuie adânc incizat pentru ca altoiul să se prindă, iar copacul 
să dea roadele dorite; cel al copilului sau al tânărului căruia trebuie 
să i se sădească în minte, cu destulă trudă din partea lui, cunoştin­
ţele elementare ale unei învăţături din care va avea avantaj e  şi pro­
fit mai târziu; şi în sfărşit, cel al l ichidului vărsat în altul: după un 
oarecare timp de tulburare şi de efervescenţă, are loc amestecul ,  şi 
astfel se realizează acea di'holon krasis, amintită şi ca în Precepte 
conjugale' ; împreună fonnează un nou lichid ale cărui componente 
nu mai pot fi separate. O anumită suferinţă, nelini şte şi agitaţie 
sunt inevitabile la începutul relaţi i lor conjugale; dar aceasta este 
chiar condiţia fonnări i unei unităţi noi şi stabile. 

Şi Plutarh ajunge la fonnularea esenţială: , ,În căsătorie, a iubi e 
mai bine decât a fi iubit"2. Fonnula este imp01iantă în măsura in 
care în orice relaţie de iubire, erotica tradiţională marca putem k 
polaritatea îndrăgostitului şi a iubitului şi necesara asimetric dintre 
unul şi altul . Aici, c lementul esenţial este dubla activitate de a iubi 
la ambii soţi .  Şi aceasta din motive uşor de arătat. Dubla activitate 
de a iubi este un principiu de reciprocitate: pentru că fiecare îl iu­
beşte pe celălalt, îi acceptă dragostea, doreşte să-i primească sem­
nele pasiunii şi îi place să fie iubit. Este şi un principiu de fideli­
tate, pentru că fiecare poate să-şi ia drept regulă de conduită şi li­
mitare a dorinţelor sale iubirea pentru celălalt. „Când iubeşti, te 
lipseşti de tot ce strică şi alterează uniunea conjugală"3 • Această 
uniune îşi datorează valoarea şi stabilitatea schemei dublei iubiri , 
în care fiecare dintre cei doi este, din punctul de vedere al 
Eros-ului şi în permanenţă, subiect activ; datorită acestei recipro­
cităţi în actul de a iubi, raporturi le sexuale îşi află locul în forma 

1 lbid. , 769 e-f; cf. Preceptes conjugaux, 1 42 c- 1 43 c .  
2 Dialogue sur l'Amour, 769 d .  
3 lbid., 769 d-e. 
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afecţiunii şi a consimţământului reciproc. În raport cu acest model 
relaţional, relaţia cu băieţi i, cu diferenţa puternic marcată dintre 
erast şi eromen, cu dilema pasivităţi i, cu inevitabila fragil itate a 
vârstei , nu poate fi decât inadecvată . Îi lipseşte acea dublă şi sime­
trică activitate de a iubi ; îi lipseşte, în consecinţă, reglementarea 
interioară şi statornicia cuplu lui .  Este privat de „graţia" care le în­
găduie pl ăcerilor cuprinse în aphrodisia să se integreze în prietenie 
pentru a constitui forma completă şi deplină a Ereosului. Pederas­
tia, ar putea spune Plutarh, e o iubire lipsită de „graţie". 

Pc scurt, textul lui Plutarh este dovada constituirii unei erotici 
care, în unele puncte esenţiale, este diferită de cea cunoscută şi 
dezvoltată de c ivi l izaţia greacă. Nu pe de-a-ntregul diferită, deoa­
rece, aşa cum o arată marele pasaj central consacrat elogiului lui 
Eros, noţiunile tradiţionale mai joacă un rol impmiant. Această 
erotică pl atonizantă este folosită de Plutarh pentru a produce alte 
efecte decât cele cu care era în mod obişnuit asociată. Multă vreme 
ca servise pentru a marca exi stenţa celor două iubiri distincte şi 
opuse (una terestră, vulgară, îndreptată spre aphrodisia, alta ele­
vată, spirituală, orientată spre preocupări sufleteşti), dar şi l a  resta­
bi lirea între ele a unui soi de unitate, fiindcă doar a doua era consi­
derată ca adevărată, prima ncfiindu-i decât umbra pământeană şi 
simulacrul . Plutarh pune în acţiune noţiunile platoniciene într-o 
erotică vizând constituirea unui Eros capabi l  să dea seamă despre 
iubirile pentru femei şi cele pentru băieţi şi să integreze în ele 
aphrodisia; însă, în numele unei asemenea unităţi, erotica aceasta 
exclude, până la um1ă, iubirea adolescenţilor, din raţiunea absenţei 
charis-ului din ea. Plecând de la erotica dualistă traversată de pro­
blema adevărului şi a simulacrului şi destinată să întemei eze esen­
ţialmente iubirea pentru băieţi, chiar cu preţul eliminării plăceri lor, 
vedem constituindu-se la Plutarh o nouă stilistică a iubiri i :  este mo­
nistă prin faptul că include aphrodisia, dar face din această incluzi­
une un criteriu care-i îngăduie să nu reţină decât amorul conjugal şi 
să excludă raporturile  cu băieţii din cauza absenţei care le mar­
chează: ele nu-şi mai găsesc locul în marea înlănţuire unică şi inte­
gratoare în care iubirea se consolidează prin plăcerea reciprocă. 



2 

Pseudo-Lucian 

Textul Iubirile, atribuit lui Lucian, este un text dintr-o perioadă 
mult mai târzie 1 • Se înfăţişează sub forma, foarte obişnuită, a unor 
dialoguri înlănţuite între ele. Theomnest, ale cărui iubiri feminine 
sau masculine, abia dispărute, renasc mai numeroase decât capetele 
Hydrei, se plânge de Afrodita: de la vârsta la care devenise efeb, era 
urmărit de mânia zeiţei : dar el nu descinde din Soare şi nu are groso­
lănia sălbatică a lui Hippolyt. Se simte înclinat spre ambele iubiri, 
fără a şti spre care este mai bine să se îndrepte. Îi cere lui Lycinos -
care nu-i îndenmat spre nici una din cele două pasiuni - să-i fie arbi­
tru imparţial şi să-i spună care e cea mai bună alegere. Din fericire, 
Lycinos păstrase întipărit în memoria sa dialogul pe care îl auzise o 
dată între doi bărbaţi asupra acestui subiect; unuia îi plăceau exclu­
siv băieţii, considerând că Afrodita feminină nu era decât „o prăpas­
tie"; celălalt era predispus într-un mod nebunesc la iubirea femeilor. 
Va relata, deci, discuţia lor; dar trebuie ca Theomnest să nu-şi facă 
iluzii :  chiar dacă el ridicase această problemă în glumă, Chaicles şi 
Callicratidas, ale căror argumente unnau să fie relatate, avuseseră un 
schimb de cuvinte foarte serios. 

Este inutil să spunem că această ultimă indicaţie trebuie să fie 
înţeleasă în plan secundar. Cei doi adversari erau, într-adevăr, seri-

1 Despre acest text, cf. R. B loch, De Pseudo-Luciani Amoribus, L 907; 
MacLeod, în Introducerea la ediţia Loeb, î l  s ituează la începutul secolu lu i  
al I V-lea; F .  Bufffiere (Eros adolescent, p .  48 1 )  crede că datează d in 
secolul I I .  
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oşi, dar Pseudo-Lucian este ironic atunci când le înfăţişează de­
monstraţii le pline de emfază. Există multă pastişă în aceste frag­
mente. de bravură; fiecare consti tuie un discurs tipic pentru Partiza­
nul femeilor şi pentm Amatorul de băieţi . Argumente tradiţionale, 
c itate inevitabile, referiri la marile idei filosofice, autorul le  rela­
tează zâmbind pledoarii le .  Din acest punct de vedere este de re­
marcat că discursul pederastie este cu mult mai încărcat, mai pre­
tenţios şi mai „baroc", decât cel stoicizant, mai sobru, ţinut în fa­
voarea femeilor .  Ironia finală - Theomnest va aminti că, la urma 
urmei, este vorba doar de săruturi, de mângâieri sau de mâini rătă­
cind pe sub tunici - va fi o ofensă radicală a elogierii iubiri i băie­
ţilor. Chiar această ironie arată cât de serioasă este problema pusă. 
Oricât l-ar amuza pe Pseudo-Lucian să facă portretul „teore­
tico-di scursiv" al acestor doi Amatori - profilul lor retoric -, regă­
sim aici ceea ce a fost, în epocă şi sub trăsăturile sale cele mai im­
portante, „argumentariul erotic" care a cunoscut o atât de lungă ca­
rieră în cultura elenistică. 

Un lucru este surprinzător la începutul dialogului susţinut de 
Lycinos pentru a-şi ajuta prietenul indecis între cele două fo1me de 
iubire: acest dialog, care se va încheia (nu fără oarecare ambigui­
tate) în favoarea iubirii băi eţilor, nu este situat sub semnul lui 
Eros, considerat ca forţa tutelară a acestei forme de ataşament, ci 
sub cel al Afroditei :  scena, pc care se presupune că Lycinos şi-o 
aminteşte în cele mai mici detal i i ,  este situată la Cnidos, aproape 
de templul zeiţei unde se găseşte celebra statuie sculptată de 
Praxiteles. Ceea ce nu-l împiedică pe avocatul băieţi lor ş i  al iubi­
ţilor lor ca în timpul dialogului să-l invoce pe Eros, „geniul ce­
lest", „hierofantul misterelor Iubiri i"; conform tradiţiei ; cât despre 
partizanul iubirii feminine, fireşte că-i va cere sprij inul Afroditei . 
Este uşor de explicat faptul că zeiţa din Cnidos prezidează o dez­
batere în care este pusă în opoziţie cu Eros, partenerul şi adversa­
rul său tradiţional. Motivul e că plăcerea fizică este firul conducă­
tor care străbate întreg dialogul.  Despre aceasta, despre Aphrodisia 
este preocupat Theomnest, atras în egală măsură de fannecul fe­
telor şi de frumuseţea băieţilor. Plăcerea fizică va avea ultimul cu-
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vânt şi va alunga, într-un hohot de râs , discursurile  pudibonde. 
Tot ea serveşte drept pretext pentru discuţia dintre Charicles şi 
Callicratidas, sub forma unei anecdote semnificative: un tânăr, 
îndrăgostit de statuia lui Praxiteles, se lăsase închis peste noapte 
în templu şi o profanase, dar aşa cum ar fi făcut-o cu un băiat ' . 
Această istorisire, puternic tradiţională, trezeşte dezbaterea: sacri­
legiul este, din moment ce i se adresase Afroditei, un omagiu adus 
zeiţei plăcerilor feminine? Sau săvârşirea lui într-o asemenea for­
mă este o dovadă de ultragiere a aceleiaşi zeiţe? Act ambiguu. În 
ce categorie intră această insultă-omagiu, acest respect profana­
toriu: a iubirii pentru femei sau pentru băieţi? 

Întrebarea care traversează întregul dialog, deşi pare uitată, 
ocultată de afinnaţii mai elevate, va fi um1ătoarea: ce loc şi ce 
fonnă trebuie să i se acorde plăcerii sexuale în ambele fom1e de iu­
bire? Răspunsul la această întrebare va servi drept element discri­
minator, oferind pentru un moment iubirii pentru băieţi, de la nive­
lul înalt al filosofiei, o victorie pe care ironia reali tăţi i o va com­
promite însă destul de rapid. 

Dezbaterea are o compoziţie rigidă. Fiecare dintre cei doi oratori 
ia, pe rând, cuvântul şi susţine într-un discurs continuu cauza iubirii 
preferate: un maiior tăcut (Lycinos) va arbitra acest concurs şi va 
proclama învingătorul. Deşi discursul în favoarea iubirii pentru băieţi 
al lui Callicratidas este mai bine împodobit şi mai lung decât cel al 
lui Charicles, ambele pledoarii au aceeaşi structură; argumentele sunt 
dispuse în aceeaşi ordine şi în aşa fel încât ultimele să răspundă la 
primele. Fiecare are două părţi; prima răspunde la întrebarea: care 
este natura, originea şi întemeierea în ordinea lumii a iubirii respec­
tive? A doua răspunde la întrebarea: ce fel de plăcere este căpătată în 
fiecare dintre cele două fonne de iubire? Ce fom1ă şi ce valoare tre­
buie să aibă? Mai degrabă decât să urmărim în continuitatea lor, fie­
care dintre cele două pledoarii ,  vom examina, rând pe rând, cele două 
întrebări pentru a vedea cum răspund la ele, fiecare în felul său, parti­
zanul iubirii femeilor şi adeptul unirii pentru băieţi . 

1 Pseudo-Lucian, Ies Amours, 1 6 . 
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1 .  Discursul „pentru femei" al lui Charicles se sprij ină pe o 
concepţie despre lume, a cărei tonalitate este, în general, stoică 1 : 
natura este aici definită ca fiind forţa care, prin amestecul elemen­
telor, a dat viaţă întregului, dăruindu-i un suflet. Tot ea, mmează 
Charicles, repetând o lecţie fami liară şi în cuvinte foarte bine cu­
noscute, a menit succesiunea generaţiilor2 . Ştiind că fiinţele vii 
erau făcute dintr-o „materie pieritoare", şi că timpul sortit fiecăreia 
era scurt, ea a aranjat (emechanesato) în aşa fel luciuri le încât 
moartea unei fi inţe să însemne naşterea alteia: astfel, prin succe­
siunea generaţii lor putem trăim în eternitate. În vederea acestui 
scop, ea a mai aranj at şi împărţirea în sexe, unul fiind destinat să 
răspândească sămânţa, iar celălalt să o primească; şi a revărsat în 
fiecare pofta (pathos) pentru celălalt Din relaţia între două sexe 
diferite - şi niciodată din cca dintre indivizi de acelaşj sex - se 
nasc următoarele generaţii . Astfel ,  Charicles înrădăcinează solid în 
ordinea generală a lumii ,  în care sunt legate una de alta moartea, 
înmulţirea şi veşnicia, natura proprie fiecărui sex şi plăcerea care i 
se potriveşte. Nu trebuie ca , ,femininul" s-o facă, împotriva naturi i ,  
pe masculul, dar nici ca „mascul inul să se moleşească în mod inde­
cent" . A voi să nesocoteşti acest dctenni uism n-ar însemna numai 
nesocotirea caracterelor specifice ale individului , ci şi un prejudi­
ciu adus înlănţuirii necesităţii universale . 

Al doilea criteriu de naturalitate folosit în discursul lui Chaiicles 
este starea omenirii la originile sale3 . Apropierea de zei datorită 
virtuţii, preocuparea pentru a se comporta ca nişte eroi ,  preocupa­
rea pentru căsătorii potrivite şi unnaşi aleşi : erau patru trăsături 
care marcau această existenţă nobilă şi-i asigurau confonnitatea cu 
natura. A mmat o decădere progresivă. Se pare că oratorul dis­
tinge, ca etape ale acestei decăderi , momentul în care oamenii ,  
fi ind târâţi în prăpastie de plăceri,  au căutat pentru procurarea 

1 Discursul se află cuprins în paragrafele 1 9-28. În stud iu l  său despre 
Hierocles (p. 1 48), Praecther ins istă asupra caracteru lui stoic al pasaju lui .  R. 
B lo�h constată aici prezenţa unor teme neopitagoricienc. � Pseudo-Lucian, Ies Amours. 1 9 . 

3 lhid. , 20-2 1 . 
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voluptăţilor „căi noi şi deviante" (trebuie oare să se înţeleagă prin 
această expresie nişte forme de raporturi sexuale non-procreatoare 
sau plăceri le străine căsătoriei?), apoi momentul când au ajuns „a 
încălca însăşi l egi le  naturii" :  transgresiune a cărei fonnă esenţială 
- oricum, s ingura amintită în acest text - consta în a iubi un bărbat 
ca pe o femc-} �. Or, pentru ca a deveni posibil un asemenea act, atât 
de străin na·· urii ,  a trebuit să fie introduse în raporturile dintre băr­
baţi ceea ce pennite violenţa şi înşelăciunea: puterea tiranică şi 
arta convingerii .  

Al  treilea criteriu a l  stării naturale este împrumutat de  Charicles 
din lumea animală 1 : „legislaţia naturii" domneşte asupra lor fără 
restricţie sau deosebire: nici leii ,  nici taurii, nici berbecii, nici mis­
treţi i ,  nici lupii ,  nici păsările şi nici peştii nu caută apropierea de 
indivizi aparţinând aceluiaşi sex; pentru ei, „poruncile Providenţei 
sunt sfinte". Oratorul lui Pseudo-Lucian opune înţelepciunii ani­
male „bestialitatea perversă" a oamenilor, care îi situează sub nive­
lul celorlalte vieţuitoare, când de fapt, ci fuseseră sortiţi să fie mai 
presus de toate speci i le .  M ai mulţi termeni din discursul lui 
Charicles subliniază „bestialitatea" omului: elan amoros,  dar şi 
„maladia ciudată", „insensibili tatea oarbă" (anaisthesia), imposibi­
l itatea de a-ş i atinge scopul, într-atât încât scapă din vedere ce-ar 
trebui să urmărească şi caută ceea ce nu-i trebuie .  În opoziţie cu 
comportamentul animalelor, ce respectă legea şi urmăresc scopul 
ce le-a fost fixat, bărbaţii care au relaţii cu bărbaţi prezintă toate 
simptomele atribuite de obicei stării de patimă dezlănţuită: vio­
lenţă necontrolată, stare maladivă, orbire faţă de realitatea lucru­
rilor, incapacitate de a atinge obiectivele fixate naturii umane. 

De fapt, iubirea băieţilor este situată rând pe rând pe trei axe ale 
naturii, ca stare primitivă a umanităţi i şi conduită raţional adecvată 
scopurilor sale; ea tulbura întocmirea lumii ,  prilej uind comportări 
violente şi înşelăciune; în fine, este nefastă pentru obiectivele fi­
inţei umane. Din punct de vedere cosmologic, „politic" şi moral, 
acest tip de relaţie trece dincolo de natură. 

I f/Jid , 22.  
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În partea sa de discurs în care trebuie să dea replica la teoria de 
mai sus, Callicratidas aduce nu atât argumente cu care să-şi com­
bată adversarul, cât o cu totul altă concepţie despre lume, despre 
specia umană, despre istoria sa şi legăturile cele mai elevate ce-i 
unesc pe oameni între ei . Ideii despre o natură prevăzătoare şi 
„mecanică" care ar fi predestinat specia umană, cu ajutorul sexu­
lui, pentru procreaţie şi succesiunea generaţiilor, astfel încât să-i 
ofere o veşnicie de care indivizii sunt lipsiţi, el îi opune viziunea 
unei lumi zămislite din haos. Eros a învins dezordinea primordială, 
creând precum un demiurg tot ceea ce are un suflet şi ceea ce îi 
lipseşte, sădind în oameni principiul bunei înţelegeri şi legându-i 
unii de alţii prin „afecţiunea sacră a prieteniei". În raporturile 
dintre bărbat şi femeie, Charicles vedea o natură ingenioasă care 
face să se succede ş iruri de generaţii în timp pentru a ocoli moar­
tea. În iubirea pentru băieţi , Callicratidas recunoaşte forţa legăturii 
care, ataşând şi combinând, triumfa asupra haosului 1 •  

Din această perspectivă, i storia lumii nu ar putea fi citită ca o 
uitare precipitată a legi lor naturii şi o plonjare în „abisurile plă­
cerii", ci mai curând ca o relaxare progresivă a necesităţilor imedi­
ate2 � la început, asupra omului exista presiunea necesităţii; tehnica 
şi cunoaşterea (technai şi epistemai) i-au oferit posibilitatea să facă 
faţă acestor urgenţe şi să răspundă mai bine : a învăţat să ţeasă veş­
minte, a ridicat locuinţe. Or, ceea ce înseamnă munca ţesătorului 
în raport cu blana animalelor, sau arta arhitectului faţă de caverne, 
este iubirea pentru băieţi în comparaţie cu iubirea faţă de femei. 
Acestea, la început, erau indispensabi le pentru ca specia să nu dis­
pară. Iubirea pentru băieţi , în schimb, a apărut mai târziu; nu, aşa 
cum pretindea Charicles, printr-o decădere, ci printr-o ridicare a fi­
inţei umane spre curiozitate şi cunoaştere. Când oamenii ,  după ce 
au învăţat atâtea lucruri folositoare, au început să nu mai neglijeze 
„nimic" în căutările lor, s-a născut filosofia şi, o dată cu ea, pede­
rastia. Oratorul din Pseudo-Lucian nu explică deloc această naştere 

I fbid. , 32 .  
2 lbid„ 33-3 5 .  
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gemelară, dar discursul său este îndeaj uns de înţesat de referiri 
familiare pentru a fi înţeles cu uşurinţă de oricine . El se întemeiază 
implicit pe opoziţia dintre transmiterea vieţii prin intermediul re­
laţiei cu celălalt sex şi transmiterea „tehnici lor" şi a „cunoaşterii" 
prin învăţare, ucenicie şi  relaţia de la discipol la maestru. Atunci 
când, detaşându-se de îndeletnicirile specifice, filosofia a început 
să se interogheze asupra tuturor lucruri 1or, ca a găsit, pentm a-şi 
transmite înţelepciunea, iubirea pentru băieţi - care înseamnă iubi­
rea sufletelor frumoase, capabile de virtute. Este de înţeles că în 
aceste condiţii , Callicrati das poate respi nge cu un hohot de râs lec­
ţia despre starea anjmală, prezentată de adversaru] său 1 : ce dovadă 
avem că lei i  nu iubesc mascu1 i i din specia lor şi că urşi i nu sunt în­
drăgostiţi de urşi? Nu este ad e vărat că oamen i i  au compt o natură 

care ]a anima1e a rămas intactă ; dar a nimalc]c nu �tiu  cc înseamnă 
„a filosofa" şi nici câtă frumuseţe poate produce pri ctema. 

A1 gurnentcle ]ui Cal l icratidas nu sunt,  în mod evident, mai ori­

gina le decât cele aduse de Charicles.  Pe de u parte, l ocuri comune 
ale unui stoicism banalizat, iar pc de aita ,  lm amestec de ckmentc 

platonic iene sau epicuricne?2 Fără îndoia lă Nu se poate să nu re­
cunoaştem, în această comparaţie dintre cck două i ub i ri ., pretextul 

unor var iaţi i oratorice pe reţeaua de a rgumente trad iţionale .  Bana­
litatea (de altfe l ,  pentru moment, frnmos împodobit1) expl icaţ i i lor 

lui Chariclcs şi Call i cratcs indică destul de clar �:ă ele trclm ie  să 
funcţioneze oarecum ca nişte blazoane fi losoficc :  amatorul de bă­
ieţi, mai degrabă platonici anj sub culorile lui Eros; adeptul i ubiri i 

femeilor, stoic, sub semnul exigent al naturii . Aceasta nu în­
seamnă, în mod evident , că stoicii ar fi blamat pederastia cărei a 

platonismul îi găsca j ustificări prin respingerea căsătoriei .  Se ştie 
că, din punctul de vedere al doctrinelor, nu era aşa - sau, în orice 

I Ibid. , 3 6 .  
2 Praechter, op. cit„ s e  opreşte asupra aspectelor epicuriene a l e  interven­

ţiei lui Callicratidas. R. Bloch, însă, evidenţiază că acea cosmogonie cu care 
începe discursul nu e spec ific epicuriană. Pc de altă parte, referiri le la Platon 
sunt uneori clare .  Ca în paragra ful  49, de pi ldă .  
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caz, lucrurile erau departe de a fi atât de simple. Dar, studiind do­
cumentele de care dispunem, suntem obligaţi să constatăm ceea 
ce-am putea numi „o asociere privi legiată". Aşa cum am văzut în 
capitolul precedent: arta vieţii conjugale s-a constituit în mare mă­
sură printr-un mod stoic de meditaţie şi cu referire la o anumită 
concepţie despre natură, despre necesităţi le sale fundamentale, 
despre locul şi funcţia prevăzute de ea pentru toate fiinţele, despre 
un plan general al procreaţi ilor succesive şi despre o stare de per­
fecţiune primitivă, de care omenirea va fi lipsită printr-o decadenţă 
perfidă; de altfel, dintr-o concepţie similară va împrumuta foarte 
mult creştinismul când va voi să elaboreze o etică a raportului ma­
trimonial . În acelaşi fel, iubirea băieţi lor, practicată ca mod de 
viaţă, a consolidat şi a reprodus timp de secole întregi un peisaj 
teoretic destul de diferi t: forţa cosmică şi individuală a iubirii ,  miş­
care ascendentă ce-i permite omului să se elibereze de necesităţile 
imediate, acumulare şi transmitere a unei cunoaşteri cu ajutorul 
fonnelor intense şi a legăturilor secrete ale prieteniei . Înfruntarea 
între iubirea pentru femei şi cea pentru băieţi este mai mult decât o 
întrecere literară; nu este numai un conflict între două forme de 
dorinţă sexuală care luptă pentru supremaţie sau pentru dreptul de 
manifestare; este înfruntarea între două forme de viaţă, între două 
moduri de sti l izare a plăcerii şi între discursurile filosofice ce înso­
ţesc aceste alegeri . 

2 .  Fiecare discurs - cel al lui Charicles şi cel al lui Callicratidas 
- dezvoltă, după tema „naturii", chestiunea plăcerii. Chestiune care, 
aşa cum am văzut, constituie totdeauna un punct dificil pentru o 
practică pederastică care este reflectată în forma prieteniei, a afec­
ţiunii şi a acţiunii benefice a unui suflet asupra altuia. Să-i vorbeşti 
despre „plăcere" amatorului de băieţi înseamnă dej a  să-i aduci 
obiecţiuni . Chariclcs ştie foarte bine acest lucru. Deschide discuţia 
pe această temă printr-o denunţare, de altfel bine cunoscută, a ipo­
criziei pederasti ce: vă declaraţi discipoli ai lui Socrate, care nu 
sunt îndrăgostiţi de trupuri, ci de suflete. Atunci cum se face că nu 
căutaţi compania unor bătrâni pl ini de înţelepciune, ci a copiilor 
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încă fără de minte? Dacă c vorba de virtute, de ce Platon l-a iubit 
pe un Phaidros, trădătorul lui Lysias, sau Socrate pe un Alcibiade, 
necredincios, duşman al patriei ,  dornic să devină tiran? În c iuda 
pretenţii lor despre iubirea sufletească, e nevoie „să coborâm", ca şi 
Charicles, la problema plăcerii şi să comparăm „iubirea băieţilor" 
cu „iubirea femeilor". 

Printre argumentele pe care le aduce în scenă Charicles pentru a 
distinge între cele două „practici" şi pentru a decide locul pe care îl 
ocupă plăcerea în fiecare dintre ele, cel dintâi este argumentul vâr­
stei şi caracterul efemer al frumuseţtii 1 •  O femeie îşi păstrează far­
mecul până în pragul bătrâneţii ,  chiar dacă îl susţine cu ajutorul 
experienţei . Dar frumuseţea băiatului nu ţine decât un foarte scurt 
răstimp. Iar Charicles compară femeia care, cu părul său buclat , 
pielea netedă şi „fără păr", rămâne un obiect de plăcere, pe când 
trupul băiatului devine foarte repede păros şi musculos. Din această 
diferenţiere, Charicles nu trage concluzia că un băiat nu poate fi 
iubit decât scurt timp şi că îndrăgostitul îl va abandona repede, ui­
tând promisiunile pe care i le-a făcut : dimpotrivă, el aminteşte pe 
cel ce continuă legătura cu un tânăr care trece de douăzeci de ani; 
în această situaţie el este în căutarea unei „Afroditc ambigue", în 
care are de j ucat un rol pasiv. Transfonnarea fizică a băieţi lor este 
invocată aici ca un principiu de inversiune a rolurilor sexuale. 

Al doilea argument în favoarea „iubirii femeilor" : reciproci­
tatea2 . Este, fără îndoială, partea cea mai interesantă a discursului 
lui Charicles. Mai întâi, aminteşte principiul că omul, fiinţă raţio­
nală, nu este făcut să trăiască singur. Totuşi ,  nu deduce de aici ne­
cesitatea de a avea o fami lie sau de a aparţine unei cetăţi ,  ci faptul 
că nu-şi poate „petrece timpul" singur şi simte dorinţa de a trăi 
într-o „comunitate de afecţiune" (philetairos koinonia) ceea ce 
face mai plăcute lucrurile bune, i ar pe neajunsurile mai uşor de su­
portat . Ideea că viaţa în comun arc această menire o regăsim în 
toate tratatele stoice despre căsătorie. Aici ea este aplicată la 

1 Pseudo-Lucian, Ies Amours, 25-26.  
2 lbid. , 27.  
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domeniul special al plăcerilor fizice. Se evocă, în primul rând, me­
sele şi banchetele luate în comun pe motiv că plăcerile împărtăşite 
devin mai intense. Evocă apoi plăcerile sexuale. Conform afirma­
ţiei tradiţionale, băiatul pasiv, deci mai mult sau mai puţin con­
strâns să aibă raporturi sexuale (hubrismenos), nu poate simţi plă­
cere; nimeni „n-ar putea fi atât de nebun" încât să declare contra­
riul; în momentul în care nu se mai plânge şi nu mai suferă, ce­
lălalt devine inoportun. Îndrăgostitul de un băiat culege plăcerea şi 
pleacă; nu o dăruieşte. Cu femeile este cu totul altceva. Charicles 
expune succesiv faptul şi regula. În relaţia sexuală cu o femeie, 
spune el, există „un schimb egal de plăceri"; cei doi parteneri se 
despart după ce şi-au dat unul altuia aceeaşi cantitate de plăcere. 
Acestui fapt firesc îi corespunde un principiu de comportament: 
este bine să nu cauţi o delectare egoistă (philautos apolausai),  să 
urmăreşti să păstrezi pentru tine toată plăcerea, ci s-o împarţi, 
oferindu-i şi  celui lalt tot atâta plăcere cât simţi tu. Desigur că reci­
procitatea plăcerii este o temă dej a  foarte bine cunoscută, pe care a 
exploatat-o deseori li teratura sentimentală sau erotică. Este însă in­
teresant să o vezi apărând aic i  pentru a caracteriza „în mod natu­
ral" raportul cu femeile, pentru a defini o regulă de comportament 
în aphrodisia şi pentru a arăta ce este non-natural, aşadar nedrept 
şi necuvenit în relaţia dintre un bărbat şi un băiat. Reciprocitatea 
plăcerii ,  realizată într-un schimb în care fiecare este atent la plăce­
rea celuilalt, şi urmărind o egalitate cât mai mare posibilă între 
parteneri, înscrie în practica sexuală o etică ce o prelungeşte pe cea 
a vieţii în comun. 

Acestui raţionament foarte serios, Charicles îi adaugă alte două 
argumente care sunt mai puţin serioase, dar se raportează, amân­
două, la schimbul de plăceri . Unul trimite la o temă curentă în lite­
ratura erotică' : dacă ştii să te porţi cu femeile,  acestea sunt capa­
bile să ofere toate plăceri le dăruite de băieţi, dar ei nu pot să le 
ofere pe cele specifice sexului feminin. Deci , femeile sunt în stare 
să ofere toate formele de voluptate, chiar şi pe cele care plac mai 

I fbid„ 27 .  
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mult îndrăgostiţilor de băieţi . Conform celuilalt argument ' , dacă se 
acceptă dragostea între bărbaţi , ar trebui acceptată şi cea între fe­
mei .  Simetria, invocată polemic între raporturile masculine şi cele 
feminine, este interesantă: mai întâi, deoarece neagă, ca, de altfel 
şi a doua parte a discursului lui Charicles, specificul cultural, mo­
ral, afectiv şi sexual al iubirii faţă de băieţi, pentru a-l introduce în 
categoria generală a raportului între indivizi de sex masculin; apoi, 
deoarece se foloseşte, ca să-l compromită pe acesta, de dragostea 
în mod tradiţional mai scandaloasă - este „ruşinos" chiar să vor­
beşti despre ea - dintre femei; până la urmă, Charicles, inversând 
această ierarhie, lasă a se înţelege că este mai ruşinos pentru un 
bărbat să fie pasiv în maniera unei femei, decât este pentru o femeie 
asumarea rolul masculin2 . 

Partea din di scursul lui Callicratidas care răspunde acestei cri­
tici este, de departe, cea mai lungă. Mult mai mult decât în restul 
dezbateri i ,  aici devin evidente trăsăturile specifice unui „fragment 
de retorică" . Referindu-se, a propos de plăcerea sexuală, la ele­
mentul cel mai problematic al iubirii pentru băieţi, ansamblul argu­
mentele pederastice este desfăşurat aici recurgând la toate posibi­
lităţile şi la cele mai nobile referinţe. Dar ele sunt construite pentru 
a corespunde problemei ridicate foarte clar de Charicles: reciproci­
tatea plăcerilor. Asupra acestui punct, ambii adversari se referă la 
o concepţie simplă şi coerentă: pentru Charicles şi „partizanii iu­
birii feminine" este faptul de a putea provoca plăcere partenerului, 
de a te preocupa şi de plăcerea sa, o preocupare care aduce satis­
facţie, adţ,c�,_�cea charis de care vorbea Plutarh3 , ce legitimează 
plăcerea în relaţiile dintre bărbat şi  femeie şi permite integrarea ei 
în Eros; în schimb, absenţa sa marchează şi depreciază raporturile cu 
băieţi i .  Conform tradiţiei privind acest fel de iubire, Callicratidas 
oferă drept cheie de boltă nu charis, ci are te - virtutea. Ea trebuie 
să opereze legătura dintre „plăcere" şi „iubire"; ea trebuie să asi-

I fbid. , 28 .  
2 Oare nu  e mai  b ine ca o femeie s-o facă pe  bărbatul „decât să  vezi un  

bărbat coborându-se până la  a juca ro lul unei femei" (2 8)? 
3 Charicles nu foloseşte el însuşi cuvântu l .  
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gure partenerilor o plăcere onorabilă şi măsurată cu înţelepciune, 
precum şi comuniunea absoiut indispensabilă relaţiei reuşite dintre 
două fiinţe. Rezumând, „reciprocităţi i  graţioase", care poate fi aflată 
doar în plăcerea cu femeile, adversarii săi îi opun „comunitatea vir­
tuoasă", al cărei privilegiu exclusiv ar aparţine iubirii pentru băieţi . 
Callicratidas îşi începe demonstraţia prin a defini, ca fiind iluzorie, 
reciprocitatea plăcerii ,  revendicată de iubirea femeilor drept trăsă­
tura sa specifică şi prin a-i opune, ca unic deţinător al adevărului, ra­
portul virtuos cu băieţi i .  Astfel, dintr-o singură mişcare, este con­
testat privilegiul plăcerii reciproce atribuit relaţiilor feminine şi este 
răsturnată tema că iubirea pentru băieţi ar fi împotriva naturii .  

Împotriva femeilor, Callicratidas revarsă arţăgos o mulţime de 
locuri comune 1 • Privite mai de aproape, femeile sunt „urâte intrin­
sec" „cu adevărat" (alethos): trupul le este dizgraţios, iar faţa schi­
monosită ca de maimuţă. Pentru a ascunde realitatea, trebuie să-şi 
dea multă osteneală: farduri , îmbrăcăminte scumpă, pieptănături, bi­
juterii, podoabe: pentru cei ce le privesc, îşi fabrică o frumuseţe de 
suprafaţă, care dispare la o privire mai atentă; în plus, au o înclinaţie 
pentru cultele secrete, care le îngăduie să-şi învăluiască desfrâul în 
taină. Inutil să mai amintim aici toate temele satirice pe care le reia, 
într-o manieră destul de plată, acest pasaj .  Vom regăsi şi alte exem­
ple, cu argumente asernănătore, în elogiile aduse pederastiei. Astfel, 
Achile Tatius, în Leucippe şi Clitophon, împrumută unui personaj ,  
amator de băieţi, unnătoarea replică: „La o femeie totul este artifi­
cial, vorbele şi posturile. Dacă una pare frumoasă, este rezultatul 
foarte laborios al pomezilor. Frumuseţea sa este fabricată din par­
fumuri, vopsele de păr şi farduri . Dacă o despoi de toate artificiile, 
seamănă coţofenei din fabulă căreia i s-au smuls penele"2 • 

Lumea femeii este iluzorie pentru că e o lume ascunsă. Separa­
rea socială în bărbaţi şi femei ,  modul lor de viaţă distinct, împărţi­
rea activităţi lor în feminine şi  masculine, toate acestea au contri­
buit mult la a imprima în viaţa bărbatului grec teama faţă de fe­
meie ca obiect misterios şi înşelător. Înşelăciune posibilă privind 

I fbid„ 39-42 . 
2 Achilie Tatius, Leucippe et Clitophon, II ,  37 .  
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corpul, ascuns de podoabe şi care riscă să decepţioneze când e l ip­
sit de acestea; femeia este bănuită imediat de imperfecţiuni mas­
cate cu pricepere ; inspiră temerea că ar avea vreun defect respingă­
tor; secretul şi particularităţile trupului feminin sunt încărcate de 
puteri nelămurite . Vreţi să vă eliberaţi de o pasiune? întreba Ovidiu. 
Priviţi mai de aproape trupul iubitei 1 • Şi moravurile femeilor sunt o 
înşelăciune, cu viaţa lor secretă, adăpostind mistere neliniştitoare . 
În argumentaţia atribuită de Pseudo-Lucian lui Callicratidas, aceste 
teme au o semnificaţie exactă; ele îi permit să pună în discuţie 
principiul reciprocităţii plăceri lor în raportul cu femeile. Cum ar 
putea exista o asemenea reciprocitate dacă femei le sunt înşelă­
toare, dacă au plăcerile lor propri ii ,  dacă, fără ca bărbaţii să ştie, se 
dezlănţuie în orgii secrete? Cum ar putea exista un schimb adevă­
rat, dacă plăceri le pe care înfăţişarea lor le promite se dovedesc a fi 
doar nişte promis iuni false? Astfel încât obiecţia adusă raportului 
cu băieţii - că n-ar fi conform cu natura - se poate aplica la fel de 
bine şi femei lor; ba, mai grav, dorind să ascundă adevărul despre 
ceea ce sunt, femei le introduc de bunăvoie minciuna în relaţii le 
lor. S-ar putea ca nouă, oamenilor moderni, argumentul machiaju­
lui să ne pară lipsit de greutate în această înfruntare a celor două 
forme de iubire ; dar pentru antici argumentul se întemeia pe două 
elemente foarte serioase : neliniştea suscitată de corpul femeii şi 
principiul filosofie moral că o plăcere nu este legitimă decât dacă 
obiectul care o stârneşte este real. Pentru pederaşti , plăcerea cu fe­
meia nu poate fi reciprocă, din moment ce este însoţită de prea 
multă artificialitate. 

Plăcerea cu băieţii e aşezată, dimpotrivă, sub semnul adevăru­
lui2 . Frumuseţea tânărului este reală, fiindcă e lipsită de podoabe. 
Unul dintre personaj ele lui Achille Tatius spune: „Frumuseţea bă­
ieţilor nu este impregnată de parfumul smirnei sau de alte miresme 

I Cf. Ovidiu, Les Remedes a l'Amour, V. 345-348, sau : „Te sfătuiesc să 
deschizi toate ferestrele şi la lumina zilei să-ţi însemnezi toate defectele trn­
pului ei". După dragoste, ţine minte fiecare defect al trupului ei şi fixează-ţi 
privirea asupra lor" (4 1 1 -4 1 8). 

2 Pseudo-Lucian, Ies Amours, 44-45 .  
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înşelătoare şi împrumutate din altă parte; iar sudoarea lor miroase 
mai bine decât toată cutia cu pomezi a unei femei" 1 • Seducţiilor în­
şelătoare ale toaletei feminine, Callicratidas le opune programul 
unui băiat : dimineaţa devreme sare din pat şi se spală cu apă lim­
pede; n-are nevoie de oglindă şi nici nu se foloseşte de pieptene; 
îşi aruncă mantaua pe umăr; se grăbeşte spre şcoală; la palestră, îşi 
face exerciţi i le, asudă şi apoi face o baie; după ce ascultă lecţiile 
pline de înţelepciune care i se dau, adoarme în cel mai scurt timp, 
obosit de activităţile de peste zi .  

Cum să nu-ţi doreşti să-ţi împărţi viaţa cu un asemenea băiat2? 
Ţi-ar plăcea „să-ţi petreci timpul stând faţă în faţă cu acest pri­
eten", să te delectezi cu plăcuta sa conversaţie şi  să „împarţi cu el 
orice activitate"; înţeleaptă plăcere care n-ar dăinui doar atâta timp 
cât ţine efemera tinereţe; din moment ce nu are drept obiect frumu­
seţea fizică pieritoare, poate dura toată viaţa; bătrâneţea, boala, 
moartea, chiar şi mormântul, totul poate fi împărţit; „pulberea oa­
selor n-ar mai fi dcspă11ită". Era, fără îndoială, o temă obişnuită, 
ca şi cea a prieteniilor legate pornind de la iubirile în tinereţe ş i  
care se  sprij ină întreaga viaţă, până la moartea, pe o îndelungată 
afecţiune virilă. Acest pasaj din Pseudo-Lucian pare o variaţie pe 
una dintre temele dezvoltate în Banchetul lui Xenofon; ideile sunt 
aceleaşi, expuse într-o ordine asemănătoare, exprimate în cuvinte 
foarte similare: p lăcerea de a se privi unul pe altul, conversaţia 
afectuoasă, împărtăşirea sentimentelor în cazul reuşitelor, dar şi a 
insucceselor, îngrij irile acordate când unul se îmbolnăveşte; astfel, 
afecţiunea poate dăinui între cei doi prieteni până soseşte ceasul 
bătrâneţii3 . Textul lui Pseudo-Lucian insistă mai ales asupra unui 
punct important. Este vorba de afecţiunea care rezistă şi după ado­
lescenţă, de constituirea unei legături în care erast şi eromen nu 
mai pot fi deoseb iţi ,  egalitatea fi ind perfectă sau reversibili­
tatea totală. Astfel, spune Callicratidas, erau Oreste şi Pylade, sau 
Achile şi Patrocle, în legătură cu care dintotdeauna oamenii s-au 

1 Achi lie Tatius, Leucippe et Clitophon, 11, 37 .  
2 Pseudo-Lucian, Ies Amours, 46 .  
3 Xenofon, Banquet, V I I I, 1 8 . 
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întrebat: cine era îndrăgostitul şi cine iubitul? Se parc că Pylade ar 
fi fost cel iubit; dar, la momentul decisiv - cei doi prieteni trebuie 
să hotărască cine dintre ei se va expune morţii - iubitul se com­
portă ca un îndrăgostit. Astfel, spune Callicratidas, trebuie să se 
transforme iubirea zeloasă şi  serioasă purtată tânărului (faimosul 
spoudaios eros) ; trebuie să se schimbe într-o formă virilă 
(androusthai) când vine momentul tinereţii pregătite, în sfârşit, să 
raţioneze. În această afecţiune mascul ină, cel care fusese iubit „în­
toarce iubirea" astfel încât devine dificil de spus „care dintre ei 
este erast-ul" ; afecţiunea celui care iubeşte este restituită de iubit 
ca o imagine reflectată într-o oglindă1 • 

Restituirea afecţiunii primite de iubit apm1inuse dintotdeauna 
eticii pederastice, sub forma ajutorului dat la nevoie, a grij i i  pur­
tate la bătrâneţe, a însoţirii de-a lungul vieţii sau a sacrificiului ne­
prevăzut. Dar insistenţa lui Pseudo-Lucian în accentuarea egalităţii 
dintre cei doi amanţi şi felul în care foloseşte cuvintele ce caracte­
rizează reciprocitatea conjugală par a sublinia preocuparea de a 
plia iubirea masculină pe modelul vieţii în doi, aşa cum era des­
crisă şi prescrisă de căsătorie.  După ce relatează în amănunt tot ce 
are simplu, natural şi lipsit de artificii trupul unui tânăr, după ce 
defineşte „cu adevărat" plăcerea pe care acesta o poate procura, 
autorul textului orientează întreaga legătură spirituală nu asupra 
acţiunii pedagogice, nu asupra efectului educativ al acestui ataşa­
ment, ci asupra exactei reciprocităţi a unui schimb egal. Cu cât 
în discursul lui Callicratidas descrierea trupului masculin şi femi­
nin este mai contrastantă, cu atât etica vieţii în doi pare a apropia 
afecţiunea virilă de legătura conjugală. 

Există, totuşi, o diferenţă esenţială: aceea că, dacă iubirea pen­
tru băieţilor este definită ca singura unde se pot îmbina virtutea şi 
plăcerea, aceasta n-a fost indicată însă niciodată ca plăcere sexu­
ală. Farmec al trupului j uvenil ,  fără fard şi înşelătorie, viaţă regu­
lată şi raţională, conversaţii prieteneşti , afecţiune: este adevărat. 
Dar textul precizează clar: în aşternutul său, băiatul e „fără înso­
ţitor" ; nu priveşte pe nimeni când este în drum spre şcoală; 

1 Pseudo-Luc ian, les Amours, 48. 
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seara, obosit, adoarme imediat. Celui îndrăgostit de astfel de bă­
ieţi, Callicratidas îi dă un sfat formal: să rămână la fel de cast ca 
Socrate când se odihnea lângă Alcibiade, să se apropie de ei cu mul­
tă cumpătare (si5phroni5s) şi să nu risipească o afecţiune de durată 
pentru o plăcere măruntă. Cu lecţia aceasta se va încheia discursul, 
atunci când, o dată terminată dezbaterea, Lycinos acordă, cu o iro­
nică solemnitate, premiul: el revine discursului care a susţinut iubi­
rea pentn: băieţi, în măsura în care este practicată de „filosofi" şi în 
care făgăduieşte legături de prietenie „corecte şi fără prihană". 

Discuţia dintre Charicles şi Callicratidas se termină cu o „victo­
rie" a iubirii pentru băieţi . Victorie conformă unei scheme tradiţio­
nale care le rezervă filosofilor o pederastie din care plăcerea fizică 
este absentă. Victorie, totuşi, care le lasă tuturor nu numai dreptul, 
dar şi datoria de a se căsători (după o formulă întâlnită la stoici :  
pantapasi gameteon). Avem aici , de fapt, o concluzie sincretică ce 
suprapune universalităţii căsătoriei privilegiul iubirii pentru băieţi, 
rezervat celor care, în calitate de filosofi, sunt capabili de o „vir­
tute desăvârşită". Dar nu trebuie să uităm, însă, că discuţia, al cărei 
caracter tradiţional şi retoric apare bine marcat în text, este interca­
lată în alt dialog: cel dintre Lycinos şi Theomnest, care vrea să ştie 
ce trebuie să aleagă, deoarece este atras de ambele feluri de iubire 
în egală măsură. Lycinos îi transmite „verdictul" dat lui Charicles 
şi Call icratidas. Theomnest, însă, ironizează punctul esenţial al 
dezbaterii şi condiţia victoriei iubirii pederastice: acesta iese învin­
gător, deoarece este legat de filosofie, de vi1iute şi , în consecinţă, 
de eliminarea plăcerii fizice. Este oare de crezut că acesta este, în 
realitate, felul în care sunt iub iţi băieţi i? Theomnest nu este indig­
nat, precum Charicles, de ipocrizia unui asemenea discurs . Acolo 
unde, pentru a lega plăcerea de virtute, partizanii băieţi lor acordau 
valoare absenţei oricărui act sexual , The01m1es1 aduce în discuţie, 
ca o raţiune de a fi a acestei iubiri, contactele fizice, sărutările, 
mângâierile şi plăcerea. Nu ne puteţi face să credem, spune el, că 
singura plăcere se rezumă la a te privi ochi în ochi şi  la a fi fcnne­
cat în conversaţi i .  Vederea, desigur, e plăcută, dar nu este decât un 
rrim mon:�nt .  Unncază at ingeri le  care îndeamnă tot trupul l a  plă-
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cere. Apoi, sărutul, la început timid, este curând primit cu plăcere. 
Între timp, mâinile nu stau nemişcate; ajung sub veşminte, apasă pu­
ţin pieptul, coboară de-a lungul pântecelui tare, ating „floarea pu­
bertăţii" şi până la urmă, îşi ating scopul 1 •  Descrierea nu înseamnă 
pentru Theomnest, şi nici măcar pentru autorul textului, respingerea 
unei practici inadmisibile. Ea aminteşte neputinţa de păstra- excep­
tând un artificiu teoretic imposibil  - aphrodisia în afara domeniului 
iubirii şi al justificărilor sale. Ironia lui Pseudo-Lucian nu este o ma­
nieră de condamnare a plăcerii obţinute cu băieţii , evocată de el 
zâmbind; este o obiecţie esenţială la foarte vechile argumente ale 
pederastiei greceşti, care, pentru a o putea gândi, formula, prezenta 
şi justifica, oculta prezenţa, totuşi atât de evidentă, a plăcerii fizice. 
Autorul nu afirmă că iubirea pentru femei este mai bună; dar arată 
slăbiciunea esenţială a unui discurs asupra iubirii care n-ar putea 
face loc aphrodisiei şi relaţii lor legate de ea. 

I fbid. , 5 3 .  



3 
O nouă erotică 

În epoca în care se constată că reflecţia asupra iubirii băieţilor 
îşi manifestă steri litatea, se văd afirmându-se elementele unei noi 
Erotici . Aceasta nu ocupă un loc apatie în textele filosofice şi nu 
din iubirea pentru băieţi îşi extrage principalele teme; ci se referă 
la relaţia dintre bărbat şi femeie şi se exprimă. în câteva scrieri ro­
maneşti care s-au păstrat până în zilele noastre: aventurile lui 
Chaereas şi Callirhoe, scrise de Chariton din Aphrodisias, cele 
ale lui Leucippe şi Clitophon, povestite de Achile Tatius, sau 
Ethiopicele lui Heliodor. Este adevărat că au subzistat multe incer­
titudini în privinţa acestei literaturi, referitoare la condiţiile apa­
riţiei şi succesului său, la datarea textelor şi la eventuala lor se1m1i­
ficaţie alegorică şi spirituală1 • Dar, în aceste lungi povestiri cu ne­
numărate peripeţii ,  se remarcă prezenţa unor teme ce vor marca 
mai târziu atât Erotica religioasă, cât şi cea profană: existenţa unei 
relaţii „heterosexuale", marcate de un pol masculin şi de unul fe­
minin, exigenţa unei abstinenţe care se model ează mai mult pe in­
tegritatea virginală decât pe dominarea politică şi virilă a dorinţei; 
în fine, împlinirea şi  răsplata acestei purităţi într-o uniune ce are 
forma şi valoarea unui mariaj spiritual. În acest sens şi oricât ar fi 
fost de influenţată de platonism, această Erotică este foarte departe 
de cea care se referea esenţialmente la iubirea cumpătată a băie­
ţilor şi la împlinirea sa în forma trainică a prieteniei . 

1 Cf. M. Grant, The Climax of Rome, p. 1 1 7 şi um1. şi Th. Hagg, Narrative 
Teclrnique in Ancient Greeck Romances. 
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Fireşte că iubirea pentru băieţi nu lipseşte cu desăvârşire din 
această l iteratură romanescă. Ocupă chiar un loc impo1iant în po­
vestirile lui Petroniu sau Apuleius, care atestă frecvenţa şi accepta­
rea foarte generală a practici i .  Este prezentă însă şi în unele poves­
tiri despre virginitate, logodnă şi căsătorie. Astfel, în Leucippe şi 
Clitophon este i lustrată de două personaje  şi într-un mod absolut 
pozitiv: Clinias, deşi încearcă să-şi convingă iubitul să renunţe la 
căsătorie, îi dă totuşi eroului sfaturi excelente pentru a înainta în 
iubirea pentru fete1 • Cât despre Menelas, el propune o teorie destul 
de inspirată a sărutului dat unui băiat - nici rafinat, nici moale, nici 
depravat, ci un sărut născut nu din artă, ci foarte natural: nectar în­
gheţat, transfonnat în buze, iată sărutul simplu al unui băiat la 
gimnaziu2 . Dar sunt doar teme episodice şi marginale; în nici una 
dintre povestiri iubirea pentru băiat nu este subiect principal. 
Toată atenţia este centrată pe relaţia dintre fată şi  băiat .  Aceasta 
începe întotdeauna printr-o dragoste la prima vedere, la fel de in­
tensă pentru amândoi .  Cu excepţia romanului lui Chariton din 
Aphrodisias , Chaereas şi Callirhoe, căsătoria nu mmează imediat: 
în roman se desfăşoară o lungă serie de aventuri care-i despart pe 
cei doi tineri şi împiedică până în ultima clipă căsătoria şi împlini­
rea plăcerii3 . Aventuril e  sunt , pe cât posibil ,  s imetrice; tot ce i se 
întâmplă unuia îşi are corespondentul în peripeţii le celuilalt, ceea 
ce le permite să manifeste acelaşi curaj ,  aceeaşi rezistenţă, aceeaşi 
fidelitate. Pentrn că semnificaţia şi valoarea lor ţin de faptul că am­
bele personaje păstrează în mod riguros o fidelitate sexuală reci­
procă. Fidel itate în cazul eroi lor căsătoriţi, cum ar fi Chaercas şi 
Cal lirhoe; virginitate, în alte povestiri , unde aventurile şi necazu­
rile încep după ce apare iubirea şi înaintea căsătoriei . În acest caz, 
virginitatea nu este o simplă chestiune de abstinenţă ca unnare a 
unei promisiuni . Ea este o alegere de viaţă care, în Etiopicele, 
apare chiar înaintea iubiri i :  Charicleea, crescută cu multă grij ă de 

1 Achi l ie Tat i us, leucippe el Clitophon, l, l O 
2 /b1d. , I I, 37 .  
3 În  Ch aereas ş i  Callirhoe, despărţi rea are loc imediat după că�ălodc; Jar ( 1.;i 

doi soţi îşi păstrează pc tot timpul aventur i lor lor, iubirea, puritatea şi fidel itatea. 
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tatăl său adoptiv în ideea aflări i „modului ideal de viaţă", refuză 
chiar şi ideea căsătoriei. Lucru pentru care tatăl se plânge, de 
altfel, unui pretendent onorabil :  „Nici prin duioşie, nici prin pro­
misiuni , nici prin argumente raţionale nu o pot convinge; ceea ce 
mă mâhneşte cel mai tare este că se foloseşte de proprii le mele 
arme împotriva mea; a făcut apel la marea practică a filosofării în­
văţate de la mine; . . .  pune mai presus de orice virginitatea, situând-o 
în categoria lucrurilor divine" 1 • În mod simetric, nici Theagenos nu 
avusese vreodată relaţii cu o femeie :  „Le resp insese pe toate cu 
dezgust până în ziua când frumuseţea Charicleii i-a dovedit că nu 
era chiar atât de insensibil pe cât credea, dar că până atunci nu în­
tâlnise o femeie demnă de a fi iubită"2. 

Aşadar, virginitatea nu este pur şi simplu o abstinenţă preala­
bilă practicii sexuale. Este o alegere, un sti l de viaţă, o formă ele­
vată de existenţă aleasă de erou datorită preocupării faţă de sine. 
Când peripeţii le cele mai extraordinare îi despaii pe eroi şi-i expun 
celor mai mari primej dii ,  bineînţeles că cel mai mare risc este 
acela de a cădea pradă poftei sexuale a altora; iar dovada cea mai 
înaltă a propriei sale valori şi a iubirii reciproce va fi rezistenţa cu 
orice preţ la aceste asalturi şi salvarea virginităţii esenţiale. Esenţi­
ală pentru raportarea la si.ne însuşi, esenţială pentru raportarea la 
celălalt. Astfel se petrec lucrurile şi în romanul lui Achil le Tatius -
un fel de odisee a dublei virginităţi . Virginitate expusă, asaltată, 
suspectată, calomniată, salvată -- cu excepţia unei neînsemnate 
atingeri onorabile pe care şi-a permis-o Cl itophon - j ustificată şi 
legalizată de un fel de judecată di vină, care permite a se spune des­
pre fată; „până azi a rămas la fel ca atunci când şi-a părăsit oraşul 
de baştină; e merih1l ei că şi-a păstrat virginitatea printre piraţi şi 
că nu s-a dat învinsă de ceea ce era cel mai rău"3 . Vorbind despre 
sine, Cl itophon spune: „Dacă exi stă o virginitate masculină, atunci 
mi-am păstrat-o şi eu"4. 

1 Heliodoros, Ethiopiques, I L  3 3 .  
2 !bid , 1 1 1 ,  l / .  
3Achil lc Tat i us ,  Lr?ucippe e t  Uii<JfJ /101 1 .  V l l l , 5 
1 ihid_ , v. 2 0 ;  cf. şi V J ,  1 6 . 
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Dacă dragostea şi abstinenţa sexuală vin să coincidă de-a lun­
gul întregii aventuri, nu înseamnă că este vorba doar de apărare 
faţă de străini . Păstrarea virginităţii este valabilă şi în interiorul re­
laţiei de iubire. Cei doi îndrăgostiţi se păstrează astfel până când 
dragostea şi virginitatea îşi află împlinirea în căsătorie .  În aşa fel 
încât castitatea preconjugală îi apropie în spirit pe cei doi logodnici 
câtă vreme sunt despărţiţi şi supuşi încercărilor, îi reţine împotriva 
lor înşişi şi îi îndeamnă să se abţină atunci când ajung în sfârşit îm­
preună după atâtea întâmplări . Întâlnindu-se din nou la capătul pe­
ripeţi i lor lor, singuri, într-o peşteră, Theagenos şi Charicleea se 
îmbrăţişează şi  se sărută fără nici o constrângere şi fără nici o mă­
sură. Uitând de restul lumii, rămân înlănţuiţi, lăsându-se în voia iu­
birii lor pure şi virgine, amestecându-şi lacrimile şi fără să schimbe 
altceva decât caste sămtări. Charicleea, de fapt, când Theagenos 
devenea prea emoţionat şi viri l ,  îl oprea amintindu-i jurămintele, 
iar lui nu-i era deloc greu să se stăpânească, rese1m1ându-se cu 
uşurinţă la cuminţenie; chiar dacă era pradă iubirii, nu-şi domina 
mai puţin simţuri le" 1 • Această virginitate nu trebuie înţeleasă ca o 
atitudine opusă oricăror raporturi sexuale, chiar dacă ele au loc în 
cadrul căsătoriei . Mai curând este proba pregătitoare a căsătoriei, 
impulsul care conduce spre ca şi  în care îşi va afla împlinirea. Dra­
goste, virginitate şi căsătorie formează un tot : cei doi iubiţi trebuie 
să-şi păstreze integritatea fizică, dar şi puritatea inimii până în 
clipa unirii l or care trebuie înţeleasă în sens fizic, dar şi spiritual. 

Începe astfel să se dezvolte o Erotică diferită de cea care-şi avea 
punctul de pornire în iubirea pentru băieţi, chiar dacă pentru amân­
două abstinenţa arc un rol important : ea se organizează în jurul rapor­
tului simetric şi reciproc dintre bărbat şi femeie, în jurul înaltei valori 
atribuite virginităţii şi uniunii totale unde-şi găseşte împlinirea. 

1 Heliodor, Eth iop;ques, V, 4. 



CONCLUZIE 





Întreaga gândire morală privind activitatea sexuală şi plăcerile 
sale, din primele două secole ale erei noastre, pare să fie marcată de 
o anumită consolidare a temelor de austeritate. Medicii sunt îngrijo­
raţi de efectele practicii sexuale, recomandă abstinenţa şi declară că 
virginitatea este preferabilă practicării plăcerilor. Filosofii blamează 
orice relaţie care ar putea avea loc în afara căsătoriei şi le recomandă 
soţilor o fidelitate riguroasă şi fără excepţie. În sfârşit, apare o oare­
care descalificare doctrinală în privinţa iubirii pentru băieţi. 

Trebuie oare să recunoaştem în schema astfel constituită schiţa­
rea unei morale viitoare, cea pe care-o vom găsi în creştinism, 
atunci când actul sexual va fi considerat un rău, când nu-şi va mai 
afla legitimitate decât în interiorul ·.:: �Lsniciei, şi atunci când iubirea 
pentru băieţi va fi condamnată ca fiind împotriva naturii? Să presu­
punem că uni i, în lumea greco-romană, au presimţit deja modelul 
de austeritate sexuală căruia în societăţile creştine i se va da mai 
târziu o annătură legală şi un suport instituţional? Am afla astfel, 
fonnulat de câţiva filosofi austeri , izolaţi în mij locul unei lumi ce 
nu părea deloc a fi austeră, începutul unei alte morale menite ca în 
secolele următoare să capete cele mai constrângătoare forme şi o 
validitate mai generală. 

Chestiunea este importantă şi se înscrie într-o lungă tradiţie .  
Încă din Renaştere a trasat, atât în catolicism cât şi în protestan­
tism, linii de delimitare relativ simi lare : pe de o parte, cei care se că­
lăuzeau după o anumită morală antică apropiată de creştinism (teza 
din Manuductio ad stoicam philosophiam de Juste Lipse, căreia 
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C. Barth i-a dat o formă radicală atunci când a făcut din Epictet un 
creştin veritabil ;  mult mai târziu, din partea catolică apare teza a 
lui J.-P .  Camus şi ,  în special, Epictet creştin de Jean-Marie de Bor­
deaux); pe de alta, cei pentru care stoicismul nu era altceva decât o 
filosofie, virtuoasă, fără îndoială, dar păgână într-un mod imposi­
bil de uitat (Saumaisc la protestanţi, Amauld şi Til lemont din 
partea catol - cilor) .  Miza nu era doar ca unii dintre filosofii antici să 
fie situaţi c � partea credinţei creştine, ori să o ferească pe aceasta 
de orice ccntaminare păgână; chestiunea era şi de a afla ce temei 
să fie dat unei morale ale cărei regul i păreau, până la un punct, co­
mune filosofiei greco-romane şi religiei creştine. Dezbaterea care a 
apărut la stărşitul secolului al XIX-lea nu este nici ea străină de 
această problematică, chiar dacă se interferează cu probleme de 
metodă istorică. Zahn, în celebra sa Adresse1, nu încerca să facă 
din Epictct un creştin, ci să descopere într-o teorie filosofică, în 
general considerată drept stoică, semnele unei cunoaşteri a creşti ­
nismului şi urmele influenţei sale. Lucrarea lui Bonhoffer, prin 
care îi răspunde2, caută să stabilească unitatea unei gândiri fără a 
mai fi nevoie să se recurgă, pentru explicarea unui aspect sau al al­
tuia, la o acţiune din afară care nu poate fi decât disparată. Dar era 
vorba însă şi de a se cunoaşte sau căuta fundamentele imperativu­
lui moral şi, dacă era posibil ,  de a se desprinde de creştinism un 
anumit tip de morală care-i fusese mult timp asociat. Or, în toată 
această dezbatere, se pare că s-au acceptat, într-o manieră mai mult 
sau mai puţin confuză, trei presupoziţii : conform celei dintâi, 
într-o morală esenţialul ar trebui căutat în clementele de cod pe 
care le comportă; după cea de a doua, morala filosofică a Antichi­
tăţii târzii s-ar fi apropiat de creştinism prin preceptele sale severe, 
într-o ruptură aproape completă cu tradiţia anterioară; în sfârşit, 
după cca de a treia, o comparaţie între morala creştină şi morala 
unor filosofi din Antichitate care ar fi pregătit terenul apariţiei ei ar 
trebui să se exprime în tenncni de elevare şi de puritate . 

1 Th. Zahn, Der stoiker Epiktet und sein Verhăltnis zum Christentum, 1894. 
2 A. Bonhoffcr, Epiktet und das Neue Testament, 1 9 1 1 .  
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Totuşi, nu este posibil să ne mulţumim cu atât. Să nu uităm că 
principiile de austeritate sexuală n-au fost fixate pentru prima oară 
în filosofia epocii imperiale. Am putut întâlni în gândirea greacă a 
secolului al IV-iea fonnulări care nu erau cu nimic mai puţin exi­
gente. În fond, aşa cum am văzut, actul sexual pare a fi fost consi­
derat de multă vreme ca primej dios, greu de stăpânit şi scump 
plătit; de foarte mult timp era necesar să fie stabi lite măsura exactă 
a practicării sale posibile şi inserarea sa într-un regim prudent. 
Platon, Isocrate sau Aristotel, fiecare în felul său şi din raţiuni dife­
rite, recomandau cel puţin anumite forme de fidelitate conjugală. 
Iubirii pentru băieţi i se putea atribui cea mai înaltă valoare, dar i se 
pretindea în acelaşi timp şi practicarea abstinenţei pentru ca ea să-şi 
poată păstra semnificaţia spirituală care i se presupunea. Multă 
vreme, preocuparea pentru corp şi sănătate, relaţia cu soţia şi căsă­
toria, relaţiile cu băieţii fuseseră raţiunile constituirii unei morale ri­
guroase. Într-un anume fel, austeritatea sexuală întâlnită la filosofii 
primelor secole ale erei noastre îşi are rădăcinile în această veche 
tradiţie, măcar în măsura în care ea anunţa o moralitate viitoare. 

Totuşi, ar fi inexact să vedem în reflecţiile despre plăcerea se­
xuală doar păstrarea unei vechi tradiţii medicale şi fi losofice. Este 
adevărat că trebuie să ţinem seama de tot ce înseamnă continuitate, 
menţinută cu grijă, sau reactivare voluntară în gândirea primelor 
secole, în mod evident obsedată de cultura clasică. Filosofia şi mo­
rala elenistice au cunoscut ceea ce Marrou numea „o lungă vară". 
Dar, nu este mai puţin adevărat că sunt evidente numeroase modi­
ficări : ele ne împiedică să considerăm morala lui Musonius ori pe 
cea a lui Plutarh ca o simplă accentuare a lecţiilor lui Xenofon, 
Platon, Isocrate sau Aristotel ; e le  ne împiedică, de asemenea, să 
considerăm sfaturile lui Soranus sau ale lui Rufus din Efes ca va­
riaţii pe tema principi ilor lui Hippocrat ori Diocles . 

Dinspre partea Dieteticii şi a problematizării sănătăţi i, schimba­
rea este marcată de o nelinişte mai puternică, de o specificare mai 
extinsă şi mai amănunţită a corelaţiilor dintre actul sexual şi trup, 
precum şi de o atenţie sporită acordată ambivalenţei efectelor sale şi 
consecinţelor sale care pot tulbura echilibrul trupului şi al sufletului. 
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Nu este vorba doar de o preocupare mai mare pentru corp, ci şi de o 
altă manieră de a considera activitatea sexuală şi a o înconjura de 
teamă pentru toate legăturile sale virtuale cu maladiile şi cu răul. În 
privinţa femeii şi a problematizări i căsătoriei, transformarea ţine mai 
ales de valorizarea legăturii conj ugale şi de relaţia duală care o con­
stituie; buna comportare a soţului, moderaţia pe care şi-o impune nu 
se justifică numai prin considerente de statut, ci şi prin natura legă­
turi i, fonna sa universală şi obligaţiile reciproce decurgând din ea. 
În sfârşit, în privinţa iubirii pentru băieţi, necesitatea abstinenţei este 
din ce în cc mai puţin considerată ca o modalitate de a conferi 
acestei fonne de iubire cele mai înalte valori spirituale şi din ce în ce 
mai mult ca semnul unei imperfecţiuni care-i apat1ine. 

Or, printre aceste modificări ale temelor preexistente, se poate 
recunoaşte dezvoltarea unei arte a existenţei dominate de preocu­
parea de sine. Această artă a sinelui nu mai insistă atât asupra ex­
ceselor la care se poate deda individul şi de la care trebuie să se 
stăpânească pentru a-i putea conduce pe alţii; ci subl iniază din ce 
în ce mai mult fragi li tatea individului privind diversele suferinţe ce 
pot fi provocate de activi tatea sexuală; mai subliniază şi necesi­
tatea de a o supune pe aceasta unei forme universale prin care oa­
menii sunt legaţi unii de alţii şi care îşi arc pentru toţi temeiul în 
acelaşi timp în natură şi în raţiune. Arta sinelui pune în valoare în 
egală măsură importanţa dezvoltării tuturor practicilor şi exerciţi­
i lor cu ajutorul cărora individul devine capabil să-şi păstreze con­
trolul asupra sinel ui şi să ajungă, până la urmă, la o pură desfătare 
de sine . Nu accentuarea modalităţilor de interdicţie se află la origi­
nea acestor transf01mări în morala sexuală, ci dezvoltarea unei arte 
a existenţei ce gravitează în jurul problemei sinelui, a dependenţei 
şi a independenţei sale, a legături i pe care poate şi trebuie să o sta­
bilească cu ceilalţi, a metodelor de control asupra fiinţei şi a felului 
cum poate instaura o deplină suveranitate a sa. 

În acest context se produce un dublu fenomen, caracteristic 
pentru această etică a plăceri lor. Pe de o parte, se pretinde o atenţie 
mai vie privind practica sexuală, efectele ei asupra organismului, 
locul şi rolul său în cadrul căsătoriei, valoarea şi dificultăţile relaţi-
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i lor cu băieţi i .  În acelaşi timp, însă, cu cât se discută mai mult des­
pre ea, cu cât interesul care i se arată se intensifică, cu atât apare 
mai primej dioasă şi mai susceptibilă de a compromite relaţia cu 
sinele; tot mai mult apare nevoia de a o suspecta, de a o controla şi 
de a o localiza, în măsura posibilului, doar în relaţiile de căsătorie 
- chiar dacă în cadrul relaţiei conjugale va fi încărcată de semnifi­
caţii mai intense. Problematizarea şi îngrij orarea merg mână în 
mână, interogare şi vigilenţă. Astfel este propus un anumit stil al 
conduitei sexuală prin toată această mişcare a gândirii morale, me­
dicale şi filosofice; este diferit de cel conturat în secolul al IV-lea, 
dar şi de cel pe care-l vom afla în secolele următoare în creştinism. 
Activitatea sexuală se înrudeşte în această gândire cu răul, prin 
forma şi efectele sale, dar nu este în sine şi în mod substanţial un 
rău. Îşi află împlinirea naturală şi raţională în căsătorie; dar aceasta 
nu este, cu unele excepţii, condiţia formală şi indispensabilă pentru 
ca plăcerile sexuale să înceteze să mai fie un rău. Îşi află cu greu­
tate locul în iubirea pentru băieţi, dar aceasta nu este, din acest 
motiv, condamnată ca fiind împotriva naturii .  

Astfel, în  rafinamentul artelor de  a trăi ş i  a preocupării de  sine, 
se trasează câteva precepte care par destul de apropiate de cele ex­
primate în moralele ulterioare . Dar, atenţie, această analogie poate 
fi înşelătoare . Aceste morale vor defini alte modalităţi de rapor­
tare la sine: o caracterizare a substanţei etice pornind de la moarte, 
cădere şi rău; un mod de înrobire sub forma supunerii la o lege 
generală care este în acelaşi timp voinţa unui zeu personal; un tip 
de lucrare asupra sinelui implicând descifrarea sufletului şi  o her­
meneutică purificatoare a dorinţelor; un mod de realizare etică 
care tinde la renunţarea de sine. Elementele de cod privind econo­
mia plăcerilor, fidelitatea conj ugală şi raporturile între bărbaţi pot 
rămâne s imilare . În acest caz, ele vor depinde de o etică profund 
remaniată şi de un alt mod de constituire a sinelui ca subiect mo­
ral al conduitelor sale sexuale .  
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