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Die Diskursanalyse ist kein Verfahren zur Beschreibung einzelner litera-
rischer Texte. Das hat zwei Griinde. Erstens gibt es keinen Anlaf, die
Analyse auf literarische Texte zu konzentrieren, wenn es gerade umge-
kehrt eine ihrer Aufgaben ist, die historischen Ereignisse zu beschreiben,
die bestimmte Reden und in unserer Kultur die literarischen mit dem
Vorrecht endloser Kommentierung ausgestattet haben. Und zweitens
kann eine Diskursanalyse — im Unterschied zu Interpretationen, deren
Grenzwert Einzeltexte iiber Einzeltexte sind — immer nur von einer
Menge von AufSerungen ausgehen. Ihre Sache ist die Vernetzung, die fak-
tisch ergangene Diskurse in einem bestimmten Raum und einer bestimm-
ten Zeit zu Dispositiven organisiert hat. Solche Dispositive aber beschrei-
ben zuletzt die unendlich variablen Programme, durch deren Eingriff
Leute strategisch und technisch unter die Steuerung von Diskursen gera-
ten sind.

Eine Empirie der Macht, die ersichtlich nur durch geduldige Archivie-
rung ebenso empirischer Daten eingekreist werden kann, wenn Diskurs-
analyse nicht wieder in die Fallen von Geschichtsphilosophie laufen soll.
Mag ihr das auch den Vorwurf eintragen, selber Mimikry an Macht zu
iiben — ihr Positivismus bewahrt die Diskursanalyse doch davor, die vie-
len realen Funktionen und Effekte, die Aulerungen haben konnen, mit
so zeitlosen, monolithischen und unschuldigen Begriffen wie Literatur
oder Philosophie aus der Welt zu schaffen. An die Stelle einer Referenz,
die unmittelbar auf Sachverhalte gehen wiirde, treten interdiskursive
Netzwerke, in denen Schreiber und Archivare, Adressaten und Interpre-
ten verschiedener Diskursformationen verschaltet sind.

Die Lektiire eines einzelnen und literarischen Textes wie des Erdbe-
bens in Chili bringt also diskursanalytisch wenig ein. Er konnte in ver-
schiedenen Dispositiven ganz verschiedene Funktionen innegehabt ha-
ben. Seine faktische Funktion, wenn sie iiberhaupt auf der Oberflache
von Ablesbarkeit liegt, vermelden nur Daten, die am Rand oder jenseits
des Einzeltextes stehen. (AdrefSbits im elektronischen Datenfluf}, Stem-
pel, Aktenzeichen und Verteilerschliissel im biirokratischen zeigen zur
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Geniige, daf es die Riander von Nachrichten sind, die ihre Vernetzung
steuern und damit interpretatorische Unterstellungen vom Typ der
Autorintention tiberfliissig machen.)

Literarische Texte freilich, seitdem sie an die sogenannte Offentlich-
keit adressiert sind, geben im Unterschied zu Briefen, Akten und Bytes
nur spirliche Randdaten mit — im Fall Kleist den Autornamen, die Gat-
tung und zwei Titel: Die Erstauflage in Cottas neuem Morgenblatt fiir ge-
bildete Stinde war Jeronimo und Josepbe iiberschrieben, der Wiederab-
druck in Kleists Erzdblungen, drei Jahre spater, hie§ Das Erdbeben in
Chili.

Von diesen Daten ist das erste, der Autorname, unter Diskursbedin-
gungen unserer Kultur nachgerade obligat; es besagt also nicht mehr und
nicht weniger, als daf§ die Novelle, im Unterschied zu zahlreichen anony-
men Zeitungsartikeln oder politischen Interventionen Kleists, von vorn-
herein seinem literarischen Werk zuzihlt. Demgemaf$ hat Tieck, der erste
Herausgeber, sie auch behandelt. Das zweite Randdatum, die Klassifika-
tion des Textes, steuert einen bestimmten und 6ffentlichen Konsum, der
im Fall von Erzdhlungen Lektiire heifSt, kommt aber schon mit dem drit-
ten Datum in Konflikt. Denn wenn aus dem anaphorischen Sprach- und
Liebesspiel zwischen Jeronimo und Josephe durch Titelanderung eine
Naturkatastrophe von 1647 wird, zahlt das vom Titel Bezeichnete zu je-
nen unerhorten Begebenheiten, die seit Goethes zeitgendssischer Defini-
tion ,Novellen und nicht nur (sehr viel vager) ,Erzahlungen‘ heifSen.

Andere Randdaten gibt der Text nicht her. Das Fehlen von Autorefe-
renzen wie Erzdhlerkommentar oder Rahmenhandlung, Leseranrede
oder Quellenberufung macht es unmoglich, in Kleists Novelle selbst die
Artikulation eines diskursiven Netzwerks nachzuweisen, wie Foucault
das fiir Rousseaus Dialogues oder Flauberts Tentation de Saint-Antoine
tun konnte. Die Novelle ist vielmehr gekennzeichnet durch eine elemen-
tare Knappheit dergestalt, daf§ ihr Text iiber die Relation von Ereignissen
fast nirgends hinausragt.

Wenn aber ein Stiick Literatur, das 1807 und nicht etwa als mittelal-
terliche Handschrift erschienen ist, auch an seinen Riandern lediglich die
elementare Beziehung Autor-Erzahler-Lesepublikum artikuliert, ist die
Literaturwissenschaft gemeinhin versucht, den schweigenden Text da-
durch zum Sprechen zu bringen, daf§ sie ihm einen nie verlauteten, aber
unaufhorlichen Diskurs des Autors unterlegt, den sie selbst dann aus-
schreiben kann. Diese Versuchung hat historische Griinde. Im Zeitalter
der Bildung ist die Funktion ,Autor* tatsichlich zum bestimmenden Jen-
seits von Literatur geworden. Einzeltexte im Fall Goethe sind in einen au-
tobiographischen, im Fall Schiller in einen philosophischen Diskurs ein-
gebettet, der ihre Auswalzung zum Kontinuum einer Autormeinung
moglich gemacht hat.
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Wer unter solchen Diskursregeln eine literarische Karriere antritt, hat
seine entstehenden Werke zu verdoppeln durch eine Psychologie oder
Philosophie, die dem Verstehen der Leser schon vorarbeitet und Dich-
tung zu ihrem hoheren Ruhm den Speichereinrichtungen wissenschaftli-
cher Hermeneutiken an- und aufschliefft. Demgemif$ schreibt der junge
Kleist an einer Geschichte meiner Seele. Sie ist nur im Wirrsal seiner
Fluchten verschollen und durch nichts ersetzt worden.

Spitestens seit diesem Verlust ist Das Erdbeben in Chili ein erratischer
Block. Niemand weif$, was der Schreiber beim Schreiben dachte oder
meinte; niemand weifs, was er bei der Drucklegung dachte oder meinte.
Und es ist nachgerade symptomatisch, dafl Kleist, wihrend einer seiner
Freunde den Verleger Cotta zum Ankauf der Novelle brachte, in der La-
ge ihres Helden zu Textbeginn war: eingekerkert und damit von Nach-
richtenkandlen so gut wie abgeschnitten. (Auch iiber Kassiber weiff man
nicht viel mehr als das, was sie besagen.)

Diskursanalysen haben mit solchen Informationsdefiziten zu rechnen.
Statt Kleists ,Lakunenjahre®, wie die Forschung sie nennt, im Interesse
einer kontinuierlichen Autorbiographie auszufiillen, sind diese und ande-
re Fehlanzeigen zunéchst einmal, gut positivistisch, mit einzukalkulieren.
Wo es keine kontinuierliche Seelengeschichte gibt, bleibt nur ein Feld dis-
kursiver Streuungen, wie Zufallsereignisse der Archivierung es bereiten.
Aufler der Novelle ein paar Musteraufsitze und Briefe, ein Edikt und ein
Verbot. Es macht aber gerade die Spezifitit von Archiven aus, nur eine
endliche Menge von Daten zu enthalten. Und es sind diese endlichen Da-
tenmengen, die eine strategische Lage definieren, beim Schreiber wie bei
den Lesern der Novelle.

Interne Interpretationen

Im Morgenblatt fiir gebildete Stinde, vom 10. bis zum 15.September
1807, erscheint also die Novelle einer unerhorten Begebenheit, deren ka-
tastrophischer Anfang nur noch von ihrem katastrophischen Schlufl
itberboten wird. Am Anfang vernichtet die Naturgewalt eines historisch
beglaubigten Erdbebens die Hauptstadt Chiles samt dessen politischen
und kirchlichen Machtzentren — mit dem Effekt, daf§ ein eingekerkerter
Liebhaber und eine geschwingerte Novizin gerade noch vor Selbstmord
und Hinrichtung errettet werden.  Am Ende macht die Gewalt einer
Lynchjustiz dieses humanistische Wunder wieder zunichte, als habe auch
ein ,,Umsturz aller Verhiltnisse“ (18) das Jeronimo und Josephe vorher-
bestimmte Fatum nur um vierundzwanzig Stunden aufschieben konnen.
Und in der Tat gibt es Sprachen, in denen das Wort Todesurteil die Ne-
benbedeutung seines Aufschubs hat. Aber worauf der Totschlag der zwei
Liebenden zuriickgeht — auf strukturelle oder kontingente Gewalt, auf
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theologische oder poetische Gerechtigkeit, auf historische Fakten oder
literarische Fiktionen —, bleibt offen.

Die gebildeten Stinde, wie sie am dufleren Rand des Textes angespro-
chen werden, lesen also von einer Fatalitit, die ihre Deutungen heraus-
fordert, nur um sie abzuweisen. Das Schweigen des Autors und das des
Novellenerzihlers sind zwei Taktiken innerhalb einer Strategie, die mit
grundlegenden Vernetzungsregeln klassisch-romantischer Dichtung ein
riskantes Spiel treibt. Statt ein gebildetes Publikum dadurch zu bilden,
dafl Stimmen am Textrand selber alle beschriebenen Ereignisse mit psy-
chologischer oder philosophischer Bildung ausdeuten, gibt Kleist gerade
umgekehrt Ratsel auf.

In den Jahren seiner juristischen Studien hat der Autodidakt Kleist
das neue Wissen, das eben den Namen Bildung empfangen hatte, auf ei-
nem oft empfohlenen, aber selten beschrittenen Weg erworben: Er lern-
te, indem er es lehrte. Um seine Verlobte erstens zur Gattin nach Kleists
Wiinschen und zweitens zur Mutter nach den Wiinschen hypothetischer
Kinder zu formen, sollte diese Braut (so ein Brief vom 16.Dezember
1800) in ihrer Bildung immer fortschreiten, und das heifdt, in Hausauf-
sitzen moralisch-humanistische Ritselfragen l6sen, die ihr selbsternann-
ter Lehrer formuliert und zum Teil auch schon vorbildlich beantwortet
hatte. Wie so vieles, was unter Praxis lduft, hat Bildung also den Status
eines Trainings.! Nur ist die ertraumte heilige Familie, in der Vater, Mut-
ter und Kinder samtlich ihr Bildungstraining absolvieren, nicht zustande-
gekommen, weil Kleist seine Braut trotz aller Hausaufsitze iiber Ehe-
lebensgliick sitzenlief.

Aber sein einziges Ziel, wie es im Brief vom 22.Marz 1801 heifit, hat
er erreicht: Kleist selber schritt ,,immer unaufhérlich einem héhern Grad
von Bildung entgegen*, und die verlassene Philosophieschiilerin der Ehe
mit einem Philosophieprofessor.> Auf der hochsten Stufe von Bildung,
die bekanntlich Dichtertum heifdt, herrschen andere Sende- und Emp-
fangsbedingungen. Leser erhalten keinen Nachhilfeunterricht.

Wo der verliebte Hauslehrer Kleist zugleich das Ritsel und die Lo-
sung, die Themenstellung und den ausgearbeiteten Aufsatz gegeben hat,
prisentiert der Novellenerzihler ratselhafte Fakten ohne Deutung. Auch
die Verliebten von Santiago mit ihrem Vierundzwanzigstundengliick
vorm Ausbruch der Volkswut stehen unter der Aufsatzfrage, ob es
,wiinschenswerter sei, ,,auf eine kurze Zeit, oder nie gliicklich gewesen
zu sein“. Aber weil Novellen schweigsamer sind als jugendliche Brief-
schreiber, miissen die gebildeten Stinde ihre Hausaufgaben fortan selber
machen.

Und was die Novellenfiguren ihnen an Deutungsarbeit abnehmen
oder vormachen, sind auch nur halbe Losungen. Wenn Jeronimo und Jo-
sephe von Gnaden des Erdbebens aus einsamen Todesarten errettet wer-
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den, setzen zwar zahlreiche Deutungsversuche ein, die aber vor den
Wechselfillen und endlich Katastrophen des Geschehens immer wieder
zunichte werden. Interpretabilitat im Text ist eine Funktion rdumlicher
und zeitlicher Variablen, und weder am Anfang noch am Ende sind inter-
ne Deutungen moglich. Das macht sie ebenso beschrinkt wie beschreibbar.

Josephe durchlebt den Gang zum Richtplatz und die Intervention der
Natur ohne ,Besinnung“ (14). Jeronimo, von Nachrichtenkanilen so
gut wie abgeschnitten, erfahrt auf dem letzten und anonymen Kanal, der
auch Eingekerkerten verbleibt, daf8 Josephe verloren und seine einzige
Freiheit der Selbstmord ist: Er hort die Glocken ihre Hinrichtung einliu-
ten. Und wenn dann der Pfeiler, an dem Jeronimo den Strick befestigt
hat, im Erdbeben umstiirzt, ist es, ,,als ob“ auch ,,sein ganzes Bewuftsein
zerschmettert worden wire® (12).

So beginnt die Novelle mit zwei Blackouts, die Deutungen unméglich
machen.

Erst jenseits von Stadt und Schreckensaugenblick kehrt Jeronimos Be-
wufitsein wieder. Auf seiner anfangs vergeblichen Suche nach Josephe
kommt ihm der Verdacht, daf das Beben seinen Selbstmord nur vereitelt
hat, um ihn in ewiger Trauer zu lassen. Aber so schnell und verzweifelt ist
das Ritsel der Theodizee nicht zu l6sen. ,,Schien das Wesen, das iiber den
Wolken waltet* (13), eben noch fiirchterlich, so erfinden die Liebenden,
kaum daf$ sie wiedervereint sind, eine ebenso universale wie private Te-
leologie. Sie ,,waren sehr geriihrt, wenn sie dachten, wie viel Elend iiber
die Welt kommen mufite, damit sie gliicklich wiirden! (16). Begreifliche
Gefiihle bei zweien, von denen der eine, vor den Intrigen und Verboten
einer reichen Familie, der verliebte Hauslehrer der anderen gewesen ist.
Mithin haben die zwei Titelhelden in der Nacht ihres Wiederfindens
»Unendliches zu schwatzen“ (16).

Das Reden von Liebe ist an sich schon Lust.> Jeronimo und Josephe
konnten alle die Aufsatzthemen durchgehen, die einst der selbsternannte
Hauslehrer Kleist seiner Braut gestellt hat, vor allem die Frage: ,, Wenn
beide, Mann und Frau, fiireinander tun, was sie ihrer Natur nach vermo-
gen, wer verliert von beiden am meisten, wenn einer zuerst stirbt?* Unter
Bedingungen gegenseitiger Nachrichtensperre und universalen Natur-
aufruhrs muf$ten ja Mann und Frau der Novelle einander fiir tot halten.
Sie ist mithin eine Experimentalanordnung, in der ausnahmsweise noch
zu Lebzeiten der Betroffenen eine Beantwortung von Kleists Frage mog-
lich wird. Auch der Tod, der und den die Rede sonst ausschlieft, kann be-
sprochen werden. Und wie einst der Schreiber, so treffen nun die zwei
Novellenfiguren ihre Entscheidung, damit aus dem Irrealis der Vergan-
genheit eine ewige Liebesgegenwart wird.

Wie jeder Mann — laut Kleist — , verliert“ Jeronimo in Josephe ,den
ganzen Inbegriff seines irdischen Gliickes*. Folglich wihlte er erstens den
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Selbstmord als einzigen Akt, der im Unterschied zum Akt der Liebe nie
und nimmer in Fehlleistungen verpuffen kann,* und zweitens, nachdem
das Erdbeben selbst unfehlbare Akte vereitelt hat, die leidenschaftliche
Suche nach seiner Geliebten.

Sehr anders Josephe. Bevor auch sie zur Suche nach ihrem Liebhaber
schritt, rettete sie erst einmal sein und ihr Kind aus dem zusammenstiir-
zenden Kloster, wo es ihre Hinrichtung hatte iiberleben sollen. Damit
aber beweist ,,die Frau® einmal mehr, daf ihr nach dem Verlust ,des
Mannes® ein Ersatz in Kindern und niherhin ,,Sohnen hinterlassen
bleibt (ganz wie Kleists Musteraufsatz vom 30.Mai 1800 das vorherge-
sagt hat und sein Prinz von Homburg es auch auf den Begriff bringt).
Fiir Josephe reduziert sich Jeronimo darauf, ,nach dem kleinen Philipp,
der liebste auf der Welt* zu sein (15).

Kind — Mutter — Gatte: so und nicht anders lauft in spieltheoretischer
Exaktheit die Rangfolge der Priorititen, die den Diskurs deutscher Bil-
dung regelt. Und es heifSt diesen Diskurs nur perpetuieren, wenn ein In-
terpret die , Verschiedenheit“ des jeweiligen Suchverhaltens als Einsicht
Kleists in die Konventionalitit von Mannern und die Grofle praktischer
Frauengestalten preist.® Einiges mehr steht schon auf dem Spiel.

Die heilige Familie aus Kind, Mutter, Vater, wie sie — in dieser Reihen-
folge — in der Nacht unter Granatapfelbdumen zum erstenmal beisam-
men ist, braucht ihren Diskurs nur noch von anderen Diskursen ratifizie-
ren zu lassen, um zum Ideal aller Menschengemeinschaft aufzusteigen.
Genau das geschieht am Morgen nach dem Beben, wenn reiche Bekannte
die eben noch schandbare Josephe in ihrer Mutterrolle brauchen und fei-
ern. ,Die ganze Wiirdigkeit und Anmut ihres Betragens® ist es, die einen
gewissen Don Fernando samt seiner Familie dazu bewegt, Josephe ,auf
das innigste und zirtlichste zu empfangen® (19, 16), und in Josephes Ge-
folge, etwas weniger innig, auch Jeronimo.

Im Zeichen miitterlicher Anmut und Wiirde kommt es also zu einem
Versohnungsfest, das alle Blackouts des Novellenanfangs aufnimmt und
sozialisiert. Nachdem Don Fernandos GrofSmut den Unterschied zwi-
schen ehelichen und unehelichen Familienformen weggewischt hat, gera-
ten beide Geretteten in eine Amnesie, die von der Vorzeit, ,,vom Richt-
platze, von dem Gefangnisse, und der Glocke” (16) nur Traumerinnerun-
gen zuriicklifSt. Solche Vergeflichkeit ist ansteckend.

,Es war, als ob die Gemiiter, seit dem fiirchterlichen Schlage, der sie
durchdrohnt hatte, alle versohnt wiren. Sie konnten in der Erinnerung
gar nicht weiter, als bis auf ihn, zuriickgehen.“ (16f.)

Und das, weil geteilte Amnesie immer schon Amnestie ist.

Unter den Erdbebenopfern, deren Tod die Uberlebenden selber bezeu-
gen konnen, sind die Abtissin, in deren Macht Mutter und Kind geraten
waren, und der Erzbischof von Santiago, auf dessen Befehl ihr ,der ge-
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schirfteste Prozef§ gemacht® (11) worden war. Unter den vermutlich To-
ten ist Josephes reicher und adliger Vater, der ihren Liebhaber als Verbre-
cher angeklagt und ins Gefangnis gebracht hatte. Unter denen schlief3-
lich, die Diskurse totsagen, ist der Vizekonig selber; Befehle in seinem
Despotennamen werden nur noch mit dem Satz quittiert, ,es gibe kei-
nen Vizekonig von Chili mehr” (17).

Nachdem also eine Naturgewalt, wenn auch unter Assistenz gewisser
Diskurse, die Machte von Imperium und Sacerdotium, Gedichtnis und
Strafgewalt griindlich abgeschafft hat, kénnen Amnesie und Amnestie
zusammenfallen. Die Mythologien des Erdbebens und der Revolution,
wie die Novelle sie als ,,Umsturz aller Verhiltnisse® (18) kontaminiert,
sind seit Lissabon und Paris solidarisch. Mit dem Effekt, daf ihre Natur-
gewalt auch die Leute von jedem Gesetz zu einer Menschennatur befreit,
die in allen Diskursen des Bildungssystems den Namen Geist empfingt.

»,Und in der Tat schien [...] der menschliche Geist selbst, wie eine
schone Blume, aufzugehn. Auf den Feldern, so weit das Auge reichte, sah
man Menschen von allen Stinden durcheinander liegen, Fiirsten und
Bettler, Matronen und Baiuerinnen, Staatsbeamte und Tagelohner, Klo-
sterherren und Klosterfrauen: einander bemitleiden, sich wechselseitig
Hiilfe reichen [. . .] als ob das allgemeine Ungliick alles, was ihm entron-
nen war, zu einer Familie gemacht hitte.” (17)

Es muf schon sein, wenn aus einer einsamen und damit verriickten
Amnesie, wie sie Jeronimo bei der Flucht aus dem Kerker und Kleist auf
der Flucht aus Frankreich durchmachen muften, eine (mit)geteilte wird.
Zwei Jahre nach jener Flucht zdhlt auch Kleist, zum angehenden Finanz-
beamten des preufSischen Staats avanciert, unter die aktenmifig vorgese-
henen Empfinger eines ,Reskripts, das die vollige Auskaufung der
Zunftgerechtsame® ,eingeleitet hat“. Damit sind zwar nicht gerade
Staatsbeamte und Tagelohner, aber wenigstens Miiller und (um in der
Novelle zu bleiben) , Flickschuster” von stindischen Hierarchien erlost.
Ein ,Befreiungsgeschift”, das der Domanenkammerdiatir Kleist seinem
Herrn und Minister gegeniiber am 10.Februar 1806, also etwa zur Ent-
stehungszeit der Novelle, ,meinen Lieblingsgegenstand® nennt.

Gleichheit, Freiheit, Briiderlichkeit — wolle Gott, dal man iiber diese
drei Worter zum Leidwesen von Lesern nicht immer dasselbe schreiben
miifdte. Aber im Morgenblatt fiir gebildete Stinde konnen Jeronimo Ru-
gera, vor dessen Name kein ,Don‘ steht, und der adlige Don Fernando
nur darum und bis zum Frauentausch Briider werden, weil einmal mehr
eine Frau als wahre Mutter aller Sauglinge paradiert. Also umschreiben
die drei Worter, wenn sie in Deutschland nachgesprochen werden, immer
nur die ,,eine Familie“ (17) von 1800. Drei Jahre nach Kleists Novelle er-
scheint aus der Feder einer Bremer Madchenschullehrerin eine Pidago-
gik, die technisch exakt zur Herstellung goldener Zeitalter anleitet.
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,Alle gute, alle fiir das Wohl ihrer Briider begeisterte Menschen®, schreibt
Betty Gleim, ,haben von jeher ein goldenes Zeitalter, ein besseres edleres Men-
schengeschlecht ersehnt, erhofft, ertrdumt; sie haben geglaubrt, daf es sich miisse
realisiren lassen, sie haben dazu mitgewirkt, als konnten sie es herbeifiihren.
Aber, Thr Edeln und Guten, Ihr werdet wenig ausrichten; Ihr werdet nur ober-
fliachlich helfen, wenn Ihr nicht da anfangt, wo der einzige Anfangspunct alles
Besserwerdens ist, wenn Ihr nicht die Miitter reformiren, wenn Ihr sie nicht mit
einem lebendigen Gefiihl ihrer hohen Wiirde, ihrer heiligen Bestimmung, und
der Wichtigkeit des ihnen anvertrauten Amtes, erfiillen konnt.*

Diesen einzigen Anfangspunket alles Besserwerdens setzt der Novellen-
text in Szene. Mag die beschriebene Zeugungsnacht des kleinen Philipp
noch das ,volle Gliick* (11) Jeronimos geheifen und damit Josephes
Lust unterschlagen haben — im ,, Tal Eden“ (15), dem goldenen Zeitalter
der iiberlebenden und vereinigten Familien, wird die Phallozentrik von
einer Miitterlichkeit abgelost, die reformiert genug ist, um neben dem
eigenen Sohn auch noch den Sohn Don Fernandos und einer Frau zu
begliicken, die vor lauter Verletzungen ihrer ,heiligen Bestimmung®
nicht nachkommen kann.

Diskursive Effekte

Der philosophische Diskurs von 1800 stellt alle Geschichte und ihre Ent-
zweiungen bekanntlich zwischen ein Arkadien und ein Elysium, ein ge-
wesenes und ein versprochenes goldenes Zeitalter.” Aber dieses Paradies
bliebe ein Deutungsmuster von der Beliebigkeit aller Hermeneutiken,
wenn nicht andere Diskurse der Philosophie zu Hilfe kamen. Es ist der
literarische Diskurs, der das ertrdumte Paradies in Szene setzt; es ist der
padagogische Diskurs, der in Kleists Brautbriefen oder in Betty Gleims
Erziehungsschrift die wahre Adresse und den gangbaren Weg seiner Her-
beifiihrung findet. So vernetzt sind Diskurse.

Nur eines unterscheidet die literarische Inszenierung vom ge-
schichtsphilosophischen Dreischritt, den sie voraussetzt. Das neue Para-
dies, philosophisch an dritter Stelle des Weltlaufs plaziert, riickt an die
zweite, weil die Novelle ja mit Macht und Entzweiung der Geschichte
schon eingesetzt hat. Damit aber gerit der Anfangspunkt alles Besser-
werdens selbst in die Gefahr eines Werdens, das Paradies in die Geschich-
te. Diskurse sind eben nicht nur vernetzt, sondern auch michtig genug,
das Schema der drei Schritte selbst Erfiillungsmomenten gegeniiber
durchzusetzen. In ihrem ,Tal Eden” kommt Kleists Novelle nicht zum
Ende.

JFatum® heifit Gesagtes, und dieser Wortbedeutung bleibt Kleists nar-
rative Mechanik treu. Erstens horen die im Paradies vereinigten Familien,
daf die einzige nicht zusammengestiirzte Kirche der Stadt eine feierliche
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Messe zur ,,Verhiitung ferneren Ungliicks“ (18) plant. Zweitens liest Jo-
sephe in diesen Gottesdienst eine Moglichkeit hinein, ihre private Teleo-
logie des Erdbebens der ,,unbegreiflichen und erhabenen Macht* Gottes
selber zu bekennen, weshalb sie ,,mit einiger Begeisterung® (19) zum
Aufbruch dringt. Und drittens fliistert eine von Don Fernandos Schwi-
gerinnen ihm Warnungen zu, die (wie bei weiblichen Gefiihlen iiblich)
von der Novelle weder begriindet noch aufgeschrieben werden, aber
eben darum in Erfiillung gehen. Aus dem Besuch einer Messe zur Verhii-
tung ferneren Ungliicks geht das genaue Gegenteil hervor.

Denn auch wenn die alten Machte Staat und Kirche vom Umsturz al-
ler Verhiltnisse betroffen sind, haben sie doch noch das Wort. Eine Pre-
digt iiber Erdbeben kann nicht umbhin, sie theologisch als Strafe Gottes
auszulegen, ganz wie Novellen von 1800 nicht umhin konnen, sie als na-
turpolitische Vorausbedingung einer befreiten Menschheit auszulegen.
Das aber fiihrt zu einer Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. Der Prie-
ster als Sprachrohr obsoleter Michte spricht in einem rhetorischen
Atemzug von Sodom und Gomorrha, von Jeronimo und Josephe. Daf§
die Zwei Urteil und Katastrophe wie durch Wunder iiberlebt haben, daf§
sie zur Idealfamilie eines neuen und untheologischen Diskurses erkoren
sind, daf§ sie schlieflich, wahrend der Priester ihre Namen ausspricht,
auch in Fleisch und Blut vor ihm stehen, kann er nicht ahnen. Was Tho-
mas Mann, als er iiber Kleists ,prachtvolle Erzdhlung“ seine iiblichen
prachtvollen Deutungen ablieferte, ,,den Fanatismus eines Dominikaner-
Predigers* nannte, ist schlicht und einfach eine schulmifige ,,Seitenwen-
dung® (20), wie Priester sie im Seminar gelernt haben, um nicht immer
und nur vom Abwesenden zu diskurrieren.

Aber die Referenz von Diskursen ist keine Sache der Sprechermeinun-
gen oder Redebedeutungen; um Effekte auf Korper zu haben, reicht ein
Zufall hin. Kaum daf§ der Priester in seiner Ahnungslosigkeit die Namen
Jeronimo und Josephe ausgesprochen hat, ist die Zeit des Interpretierens
vorbei. In besinnungsloser Beschleunigung stiirzt die Novellenhandlung
ihrem Ende entgegen. Der theologische Diskurs gerit zur Handgreiflich-
keit einer Volksmenge, die mit richtigen und falschen Identifikationen
der angeprangerten Siinder dafiir sorgt, dafl von den sechs Kirchenbesu-
chern aus dem Tal Eden gerade noch zwei iiberleben. Neben Jeronimo
und Josephe bleiben auch Don Fernandos Schwigerin und sein kleiner
Sohn, weil sie mit Josephe und Philipp verwechselt worden sind, auf der
Strecke. Don Fernando kann nur sein und Philipps Leben retten, um in
den Schluf$sdtzen der Novelle zusammen mit Frau und Pflegekind selbst
eine heilige Familie zu bilden. Einmal mehr also, und wie zum Beweis sei-
ner Macht, steckt der Bildungsdiskurs auch Adlige an. ,,Wenn Don Fer-
nando Philippen mit Juan®, seinem ermordeten leiblichen Sohn, ,ver-
glich, und wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als miifdt er
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sich freuen.“ (23) Als Kind einer idealen Mutter macht der angenomme-
ne Sohn selbst Leichen vergessen.

Ein blutiges Finale, das aber Symbolleser auch ohne die unformulier-
ten und warnenden Ahnungen schon erraten konnten. Die Biume nim-
lich, unter denen die zwei Liebenden ihr ndchtliches Wiedersehen gefeiert
haben, sind Granatapfelbdzume. Und mag Punica Granatum im Orient
auch zu Orgien und Fruchtbarkeitsritualen der Groffen Mutter gehort
haben, im iiberlieferten Wissen Griechenlands steht der Granatapfel fiir
Persephone und ihre Unterwelt. Die zwei Liebenden der Novelle, nicht
anders als nachmals Kleist und Henriette Vogel, haben durch den kurzen
Aufschub nur erreicht, daf aus einsamem Selbstmord und einsamer Hin-
richtung eine Zweisamkeit im Leichenhaus geworden ist. Seit alters ist
Arkadien fiir Hadeseingidnge beriithmt.

Aber Punica Granatum wichst nicht nur in mythologischen Handbii-
chern, sondern seit der Kolonialisierung Amerikas auch in Chile. Wo-
moglich handelt der Novellenschluf§ also von schlichten Fakten, denen
Symbole in ihrer Zweideutigkeit gar nicht beikommen. Was am Text zu
verstehen ist, mag zwischen den Polen Liebe und Tod spielen; was dies-
seits aller Gefiihle geschieht und auf vier grundlose Totschldge hinaus-
lauft, ist ein Machtwechsel im Realen.

Strategische MafSnabmen

Als Josephe von der Kirchenmacht zum Scheiterhaufen verurteilt und
»durch einen Machtspruch des Vizekonigs“ (11) zur Hinrichtung begna-
digt wurde, vermietete man ,,in den Straflen, durch welche der Hinrich-
tungszug gehen sollte, die Fenster, man trug die Dacher der Hiuser ab“
(11£.). Vor jenem Umsturz aller Verhaltnisse, den die Novelle feiert, wa-
ren Exekutionen bekanntlich 6ffentliche ,Schauspiele” (12), von einer
fiirstlichen Ubermacht gegeben, von ,frommen Tochtern“ (12) (und
Giacomo Casanova) gerne besucht — eine historische Tatsache, die Kleist
und seine Zeitgenossen nurmehr mit Grausen referieren konnen.®

Ganz anders Josephes faktischer Tod, wie er nach dem arkadischen
Intermezzo eintritt. Ein Schuhflicker, der seine ehemalige Kundin auf die
Priesterworte hin hat identifizieren konnen, schligt sie ,,mit der Keule
nieder (22). Solche Keulen sind die idealen Waffen einer Lynchjustiz, die
gegen das eine und geliehene Schwert in Don Fernandos Handen leichtes
Spiel hat. Auch Donna Constanze und der wehrlose Jeronimo werden
von Keulen erschlagen, nur dem kleinen Juan zerschmettert jener Schuh-
flicker die Schideldecke an einem Kirchenpfeiler. (Eine Kindermord-
technik, die auch die Romer, und d.h. Franzosen, in Kleists Hermanns-
schlacht bevorzugen.)

So klar liegt die Bilanz des eintagigen Aufschubs zutage. An die Stelle
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der Ubermacht, die vormals im Schwert hauste und dem Fiirsten ein ritu-
elles Schauspiel, seinen Untertanen aber eines zwischen Abschreckung
und Verlockung gab, ist nackte Gewalt getreten. Nach dem revolutioni-
ren Umsturz gibt es nur noch Schauspiele ohne Zuschauer: eine Eskala-
tion der Gewalt, ausgelost vom Leerlauf theologischer Rhetorik, hochge-
schaukelt aber von Schreien, die das ganze Kirchenschiff fiillen, und
Mordszenen, die zum Weiterspielen nachgerade einladen. Als Zuschauer
und Zuhorer ihrer Wut werden Kirchgdnger zu Totschlagern. Das Wort
des Priesters ist lingst vergessen und iiberschrieen, wenn ein Schuhflik-
ker seine ,ungesattigte Mordlust* entdeckt und zum ,,Fiirsten der sata-
nischen Rotte“ (22) aufriickt. So buchstiblich macht das Finale den No-
vellensatz wahr, daf§ es Fiirsten oder Vizekonige alten Schlags nicht mehr
gibt.

Der Text aber beschreibt diese neue Ordnung der Dinge so technisch,
wie sie ist: als einen Riickkopplungseffekt, der Fragen nach Ursachen
oder Griinden oder Motiven verabschiedet. Daf§ unter den Mordknech-
ten auch der alte Rugera auftaucht, um seinen Sohn identifizieren und
erschlagen zu konnen, bleibt eine Tatsache diesseits jeder Deutung. Die
drei Schritte der Novelle fiihren also von einer Anfangskatastrophe, die
— etwa beim Zusammenbruch der Kerkermauern — mit ingenieursmafi-
ger Prizision beschrieben wird, tiber ein Arkadien, das seinen Kindern ei-
ne Zeitlang psychologische Gefiihle und philosophische Deutungen ge-
stattet, zu einer Schluffkatastrophe, die mit dem kalten Blick des
Kriegstechnikers gesehen ist. Er gehore zu den wenigen Leuten, die sich
in Metaphern und in Formeln gleichermaflen auskennten, hat Kleist ein-
mal gesagt.

Und nur soweit er die Volkswut in Metaphern beschreibt, bleibt Kleist
im Diskursraum, dem das Morgenblatt fiir gebildete Stinde zuzahlt.
Mit seinem obsoleten Schwert ficht Don Fernando, jeder Zoll ein preufii-
scher Offizier, gegen die ,satanische Rotte“ als ,gottlicher Held* (22).
So erfiillen Metaphern den unmoglichen Wunsch, mit dem Kleist am
19.Mirz 1797 seinen Abschied aus der preuflischen Armee begriindet
hat: zugleich Mensch und Offizier sein zu konnen. Statt den frideriziani-
schen Exerziermeister seiner Rekruten abgeben zu miissen, darf Don Fer-
nando, so gottlich wie nutzlos, fiir ein Ideal von Familie und Miitterlich-
keit fechten.

Aber die preu8ische Armee mit ihren Exerzierreglements versagt im
Novellenentstehungsjahr 1806 vor einer Rotte, der Kleist satanische Me-
taphern nie vorenthalten hat (vom Fiirsten dieser Rotte ganz zu schwei-
gen). Seit Jena und Auerstedt besteht keine Nachfrage nach gottlichen
Helden mehr; was gegeniiber einer revolutioniren Heeresstruktur wie
der franzosischen zahlt, sind einzig Formeln von kriegstechnischer Prizi-
sion. Hier ist die Novelle noch einmal, aber im Klartext:
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»Jede grofle und umfassende Gefahr gibt, wenn ihr wohl begegnet wird, dem
Staat, fiir den Augenblick, ein demokratisches Ansehn. Die Flamme, die eine
Stadt bedroht, um sich greifen zu lassen, ohne ihr zu wehren, aus Furcht, der Zu-
sammenlauf der Menschen, den eine nachdriickliche Rettung herbeizoge, konnte
der Polizei iiber den Kopf wachsen: dieser Gedanke wire Wahnsinn, und kann in
die Seele eines Despoten kommen, aber keines redlichen und tugendhaften Re-
genten.”

Sdtze von 1809, mit denen Kleist seine Propagandaschrift Uber die
Rettung Osterreichs vor Napoleon einleitet. Und ein strategisches Pro-
gramm, das Naturkatastrophen bloff noch bebildern. In Kleists politi-
schen Schriften stehen alle Erdbeben und Feuersbriinste dieser Erde fiir
eine Heeresstruktur, die den Machttheatern Alteuropas abgesagt hat und
preufSischen Exerzierreglements weit voraus ist. Seit den Revolutions-
kriegen haben die Franzosen ihre , Artillerie ganz auf den entscheidenden
Feuerschlag eingestellt“ und ihre ,Infanteriekolonnen getrennt in Staf-
feln und auf sich gestellt in beschleunigter Bewegung zum Einsatz ge-
bracht, ohne eine unauflosliche Front zu bilden“.® Weshalb die Preuflen
bei Jena und Auerstedt, weil sie ,noch hoch aufgerichtet, Bataillon an
Bataillon in die Breite entfaltet”, auf dem Schlachtfeld paradieren, nur in
einen sicheren ,, Tod gehen, der ihnen aus dem Artillerie- und Schiitzen-
feuer eines beweglicheren, das Geldnde ausniitzenden Feindes entgegen-
schlagt®.1°

Eine Lineartaktik, die auch in der Novelle nur fatale Folgen haben
kann. Don Fernando, der gottliche Offizier, bietet Josephe ganz formell
den Arm, um in wahrhaft altpreuflischer Taktik einen geordneten Riick-
zug seiner vereinigten Familien aus der Kirche einzuleiten. Aber was man
damit gegeniiber einem ,wiitenden Haufen“ (21) und perfekter Kir-
chengeldndeausniitzung erreicht, sind Verluste von anniahernd 70 Pro-
zent.

So dringlich ist es eben im Jahr 1807, exerzierplatzmafige Lineartak-
tiken aufzugeben. ,Bei Eylau und Friedland bilden die Preuflen schon
selbst Schiitzenschwirme und Kolonnen und verbeifSen sich im Getiim-
mel, das nun auf beiden Seiten schwerste Opfer fordert.“'! Sie und ihr
Dichter gehen also beim Feind in die Lehre. Einem Erdbeben wie den Re-
volutionsheeren konnen nur gleiche Waffen und Taktiken entgegentre-
ten, einer levée en masse nur die levée en masse. ,,Fiir den Augenblick tut
auch einem ,Staat” von Gottes Gnaden ,ein demokratisches Ansehn*
not. Deshalb und nur deshalb 1ddt der Propagandist Kleist, nachgerade
treuherzig, Osterreichs tugendhaften Regenten dazu ein, gewisse unge-
ordnete Zusammenldufe zu dulden, die jeder Polizei iiber den Kopf
wachsen und nach dem Zeugnis seiner eigenen Novelle Vizekonige oder
Regenten totzuschlagen pflegen. Und mag jene Novelle noch so instin-
dig versucht haben, Demokratie aufs Phantasma ,einer Familie“ und Fa-
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miliaritat auf Miitterlichkeit zu griinden, der Kriegstechniker weif§ es
besser als alle Bildungsdiskurse. Wahrhaft demokratisch vergehen die
Unterschiede zwischen Fiirsten und Bettlern, Staatsbeamten und Tage-
lohnern in jenem Wahnsinn, den nur ,,Wahnsinn“ nicht wollen kénnte —
wenn am Novellenende eine bewaffnete Menge alle Standesunterschiede
liquidiert.

Man braucht nur gegen den Strich zu lesen. Zunéchst tritt, in priester-
licher Verkleidung, ein Propagandaredner auf, der (diesmal miindlich)
Jiber die Rettung Chilis“ deliriert. Daraufhin schreit eine zusammenge-
laufene Menschenmenge nach Mord. Daraufhin erschldgt ein Vater sei-
nen Sohn und ein Schuhflicker die Tochter eines der ,reichsten Edelleute
der Stadt“ (11). Originalton Kleist zum Thema Napoleon:

»Schlagt ihn tot! Das Weltgericht
Fragt nach euren Griinden nicht!“

Theologische und geschichtsphilosophische Diskurse, wenn sie zum
Mord aufriefen, haben jeder auf seine Weise noch Griinde anfiihren
miissen; der Propagandaschreiber Kleist ist dariiber hinaus. Wonach er
fragt, sind einzig Techniken und Waffen des Todes. Die Keulen, unter de-
ren Schlidgen Jeronimo, Josephe und Constanze fallen, haben auch in der
Hermannsschlacht die edle Aufgabe, waffenlose Romer, und d.h. Fran-
zosen, niederzumachen. Es sind die Waffen eines totalen Volkskrieges.

In Geister- und Geheimbundromanen der Goethezeit ist die Rede im-
mer wieder von einer unsichtbaren Hand. Im Erdbeben in Chili schwin-
gen harmlose Kirchgianger mit einemmal Keulen, deren Herkunft ratsel-
haft bleibt. Die Unwahrscheinlichkeit, daf§ Jeronimo auch im Kerker
iiber einen Strick verfiigt, motiviert sein Erzihler; dafd Schuhflicker und
anderes Gesindel iiber Keulen verfiigen, mit keinem Wort. In einer No-
velle, die sonst an keiner Stelle iiber die Relation von Ereignissen hinaus-
ragt, sind die Keulen mithin Gaben einer unsichtbaren und jenseitigen
Hand — einer Hand am Korper des Schreibers selber. Seine Handgreif-
lichkeit ist es, die hinterm Schleier unabwendbarer oder gar geschichts-
philosophischer Abldufe triumphiert.

Am 21.April 1813, ein Jahr und fiinf Monate nach Kleists Selbst-
mord, unterzeichnete der Konig von Preuflen eigenhindig ein Edikt, das
den Anfang vom Ende aller Fiirstenmacht in Mitteleuropa machte. Das
Landsturmedikt setzte jegliche Hegung des Krieges (in Volkerrecht und
Kabinettspolitik) aufler Kraft, weil es zum Krieg gegen Heere rief, die bei
Jena und Auerstedt selber wie Partisanen gesiegt hatten. Zum erstenmal
in der deutschen Geschichte wurde ein Volk zu den Waffen gerufen und
gewaltsamer Ungehorsam selbst feindlichen Polizeianordnungen gegen-
iiber zur Pflicht jedes PreufSen ernannt. Mochten reguldre Heere weiter-
hin mit Schwertern und Gewehren antreten, fiir Landsturm und Volks-
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mengen empfahl § 43 des Edikts viel naheliegendere Waffen: Beile, Heu-
gabeln und Sensen. Postum haben Kleists Keulen also doch noch Legali-
tit erlangt.

»Man staunt, den Namen des legitimen Konigs unter einem solchen
Aufruf zum Partisanenkampf zu sehen®,'? heif$t es in Carl Schmitts be-
wundernswerter Theorie des Partisanen. Ganz wie Kleists Proklamation
Uber die Rettung Osterreichs es ins Auge gefafit hat, liquidiert ein legiti-
mer und tugendhafter Regent seinen alteuropiischen Begriff — mit Fern-
wirkungen, die die Theorie des Partisanen auf die Jahre 1917 und 1918
datiert. Schmitt allein gelingt es, die dunklen Texte Kleists in einem Dis-
positiv von Diskursen zu orten. Als ,groffte Partisanendichtung aller
Zeiten“ (wie die seit 30 Jahren iibliche Formel lautet) figurieren sie ne-
ben Clausewitz und Lenin, Mao Tse-tung und General Salan.

Ein entlassener preufSischer Offizier — in gliicklichen Momenten von
der oOsterreichischen Propagandamaschine gegen Napoleon finanziert,
dann wieder ganz allein, weil sein Konig erst mit siebzehn Monaten Ver-
spatung begreift — entwickelt unter Bedingungen und Masken des Bil-
dungssystems die Diskurspraxis des Partisanen. Mit der Technik ,,un-
wahrscheinlicher Wahrhaftigkeit“ (so ein Anekdotentitel Kleists) be-
schwort er Naturkatastrophen herauf, nur um seinen Lesern eine
Feindschaft beizubringen, die es nie zuvor gegeben hat: die absolute
Feindschaft. Ob ihr Ziel der Kaiser der Franzosen oder das eigene Leben
ist, spielt keine Rolle. ,Der Feind ist“ ja nur ,unsere eigene Frage als Ge-
stalt“.'® Im Katechismus der Deutschen fragt ein Vater seinen Sohn, war-
um wohl (angeblich) Napoleons Einmarsch den Deutschen alle Hiitten
zerstort und alle Felder verheert hat. Die propagandistisch erwiinschte
Antwort aus Kindermund: ,,um ihnen diese Giiter vollig verichtlich zu
machen®. Im Erdbeben in Chili iibt die Naturkatastrophe ,ungesiumte
Wegwerfung des Lebens® ein, ,als ob es, dem nichtswiirdigsten Gute
gleich, auf dem ndchsten Schritte schon wiedergefunden wiirde“ (18).
Nicht nur fiir Hohenzollernkonige, auch fiir ihren markischen Uradel
wird Partisanentum suizidal.

Der menschliche Geist, den die Novelle wie eine Blume ziichtet, ist al-
so ein Trugbild zur Vernebelung nackter Gewalt. Man erzahlt rithrende
Geschichten von einer Liebe, die wie iiblich einer Mutter gilt, die wie iib-
lich ganze Menschenmassen in Familien vereint, nur um zu tarnen, was
wahre Demokratie besagt. Die Versohnung aller Gemiiter gelingt einzig
durch einen , fiirchterlichen Schlag® (16), gleichgiiltig ob von Erdbeben
oder Keulen. Eine diskursstrategische Mafinahme Kleists, die vollig dys-
funktional wire, wenn es seinen Texten (nach der prachtvollen Lesart
‘Thomas Manns) blof$ um Bildung und Menschengliick ginge. Derglei-
chen ist in der klassisch-romantischen Dichtung einfacher zu haben; wes-
halb ihr Herr und Meister Goethe dem Nachwuchsautor Kleist gegen-
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tiber denn auch alle Reserven hat. Nur wenn es um Volksgewalt und Par-
tisanentum geht, werden die fiirchterlichen Schlige notwendig.

Der Wortsinn von ,Novelle ist juristisch. In Lagen, wo keiner von den
iiberkommenen Gesetzesparagraphen mehr angemessen scheint, wagen
die Machte Novellierungen. Das tun sie nicht oft und nicht gern, zumal
wenn ihre eigene Legitimitét sich nur auf das Herkommen griindet. Wes-
halb es denn vorkommt, daf§ die notwendigen, aber fiirchterlichen No-
vellierungen einer Diskursstrategie erst einmal von Leuten ohne Auftrag
und in Medien ohne Realgewalt propagiert werden. So macht der Einzel-
kampfer Kleist Novellen. Was hermeneutischen Interpretationen am
Erdbeben in Chili ein Ritsel bleiben muf3, ist einfach die Gewalt seines
Geschriebenseins selber.

Diskursanalysen dagegen brauchen nicht zu deuten. Uber die Effekte
von Texten haben andere und synchrone Diskurse, die mit ihnen vernetzt
gewesen sind, schon langst entschieden. Gewalt ist immer auch akten-
kundig.

,Schon drei Monate spater, am 17.Juli 1813“, hat Friedrich Wil-
helm ITI. sein Landsturmedikt ,gedndert und von aller Partisanen-Ge-
fahrlichkeit, von jeder acherontischen Dynamik gereinigt“.'* Und das
kaiserliche Osterreich, dessen Rettung von Kleist propagiert wurde, so-
lange sein eigener Konig im grofien Volkskrieg noch abseits stand, hat
die Vorschlage zu seiner Rettung mit unbestechlichem Auge durch-
schaut. Als 1810 der erste Teil von Kleists Erzdhlungen vorlag, beantrag-
te der Zensor Retzer ein unbedingtes Verbot, das von der Wiener Hof-
zensurstelle auch genehmigt wurde. Begriindung: am Erdbeben in Chili
sei ,der Ausgang im hochsten Grade gefahrlich“.!®
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