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INTRODUCTION

1. Qu’il y ait depuis quelques années des modifications dans la vie
quotidienne, c'est peu contestable. Jusqu’ol vont ces changements ?
Ont-ils aggravé ou qualitativement amélioré le quotidien ? Ce sont
des questions.

Que de nouveaux changements se préparent, s'annoncent, c’est
incontestable. Seraient-ils, comme on l’entend dire de tous c6tés,
radicaux {c’est-d-dire reprenant choses et gens « par la racine »),
c'est encore une question.

Le moment semble venu, en 1981, de jeter un regard rétrospectif
sur les aspects du quotidien, au cours du xx* siécle, dans la pratique et
la « réalité », mais aussi dans le savoir, dans la philosophie, dans la
littérature et ’art.

Ne se présente-t-il pas une alternative ou bien ’acceptation du
quotidien tel quel (tel qu'il se fait A travers ses changements) — ou
bien le refus, qui peut étre soit héroique et ascétique, soit hédoniste
et voluptueux, soit révolutionnaire, soit anarchisant, autrement dit
néo-romantique, donc esthétique ?

L’acceptation implique beaucoup plus que le consentement aux
actes banals achats et ventes, consommation, activités diverses. Elle
implique un « consensus » 'acceptation de la société, du mode de
production, en un mot d’une (de la) totalité. On se voue ainsi (qui ?
Chacun et tous) a ne pas vouloir, & ne pas concevoir ni méme imaginer
du possible qui sorte de ce mode de production !

Un inventaite du sicle, dans cet éclairage, devra tenir compte
des technologies, mais aussi des rapports sociaux et de leurs expres-
sions diverses, des probléemes politiques et de I’histoire, le quotidien
étant 3 sa maniére un produit historique (peut-étre le « produit » le
plus proche de nous, le plus accessible 3 la compréhension).

S'agit-il seulement d’analyser le quotidien en 1981 ? de déterminer
ce qui a changé et ce qui n’a pas changé, de prévoir ce qui va se modi-
fier ou se consolider pendant les années qui viennent ? Non. Il
s’agit aussi de vérifier si cette analyse critique de la vie quotidienne
peut servit de fil conducteur (fil d’Ariane!) pour connaitre 1'en-
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semble de la société et pour l'orienter dans un sens — pour lui
donner un sens. Autrement dit, étude (critique) du quotidien
permet-elle de résister 2 la double fascination, celle du « réel »
et celle de la catastrophe, qui semble saisir ce qui reste de pensée
aujourd’hui ?

2. Jadis, c’est-adire il y a quelques dizaines d’années, le mot
« quotidien » désignait I’indispensable, chaque jour, pour vivre ou
survivre « Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien. » Depuis,
le sens et la portée du mot ont changé. Plus ample et plus vague,
le mot « quotidien » désigne I’ensemble des actes journaliers et-sur-
tout le fait qu’ils s’enchainent, qu'ils forment un. ensemble. On
admet implicitement que le quotidien ne se réduit pas i une somme
d’actions isolées manger, boire, se vétir, dormir, etc., toutes activités
consommatrices. A moins de définir la société par la seule consom-
mation (ce qui atrive de plus en plus rarement), on se rend compte
que la considération de ces actions isolées n’épuise pas le quotidien,
mais qu’il faut aussi envisager leur contexte les rapports sociaux
dans lesquels elles prennent place. Non seulement parce que chaque
action prise 2 part résulte d’une micro-décision, mais parce que leur
enchainement s’effectue dans un espace social et dans un temps
social liés 4 la production. Autrement dit le quotidien, comme le
langage, contient, impliquées mais voilées dans et par les fonctions,
des formes évidentes et des structures profondes. On trouve dans le
commerce d’innombrables ouvrages consacrés 3 des actions quotidien-
nes : le ménage, la cuisine, I’habillement, le sommeil, la sexualité, etc.
On peut méme acheter des « encyclopédies » qui tentent de rassembler
ces aspects. Or dans ces ouvrages manque I’ensemble, I’enchainement.
Les actions quotidiennes se répétent (se reproduisent) en raison de
cet enchainement et de ce qu’il implique. Elles sont 3 la fois indivi-
duelles, « groupales » (la famille, les collégues et amis, etc.) et
sociales. La quotidienneté a donc un rapport étroit et mal connu
avec les modalités d’organisation et d’existence de la société (telle ou
telle) qui impose des relations entre les travaux, les loisirs, la vie
« privée », les transports, la vie publique. Contraignante, la quotidien-
neté s’impose i tous les membres de la société considérée, qui ne
disposent, sauf exceptions, que de faibles variations autour des
normes.

C’est selon cette acception — large, un peu floue, encore -mal
explicitée — que le quotidien a depuis peu fait son entrée dans la
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conscience et la réflexion. Ce qui permet i l'analyse d’éviter les
trivialités sur les menus faits apparemment « concrets » concernant
les 4ges, les sexes, les revenus, les « équipements ménagers », etc. ;
détails connus, que ’on pourrait prendre pour une description « scien-
tifique » ou pour une « phénoménologie » du quotidien.

Jadis les philosophes écartaient le quotidien du savoir et de la
sagesse. Indispensable et vulgaire, les philosophes le jugeaient indigne
de la pensée; celleci établissait d’abord une distanciation (1’époche)
par rapport au quotidien, domaine et séjour des non-philosophes. La
situation a changé. En 1980, la Société suisse de philosophie a organisé
un symposium européen autour du théme « le quotidien et la philo-
sophie' », au cours -duquel il devint manifeste que la philosophie se
définit aujourd’hui par son rapport au quotidien, par sa capacité i le
saisir, 4 le comprendre, a lintégrer dans un ensemble conceptuel
visant la totalité et I'universalité. La philosophie tente ainsi de se
renouveler en surmontant I'abstraction spéculative. Et cela dés Marx,
Husserl, Heidegger, Lukics, etc. On verra que les « purs » philosophes,
aprés avoir saisi le quotidien dans les pinces des concepts, se propo-
sent encore et toujours de le faire disparaitre en le dévorant, au lieu
de I'accepter tel quel — ou de le transformer.

En méme temps, le terme « quotidien » et la « réalité » qu'’il
désigne ont pénétré dans les journaux, dans la littérature. Une partie
de plus en plus importante de la presse tourne autour du quotidien,
de ses « problémes » (i tel point que ce mot « probléme » devient
trivial et difficilement supportable). La littérature de Joyce & Simenon
et 4 Japrisot (rapprochement intentionnel et quelque peu ironique),
les romanciers s’efforcent de saisir de prés, de plus en plus pres, du
quotidien pour en tirer des effets imprévus. Sans oublier les auteurs
américains qui méthodiquement font sortir l’extraordinaire de l’ordi-
naire {quotidien). Pourtant le quotidien ne s’oppose pas dans une
opposition binaire au non-quotidien le philosophique, le merveilleux,
le sacré, Dartistique. Un tel schéma binaire oublie un (le) troisi¢me
terme, & savoir la puissance, le pouvoir, ’étatico-politique. Ce qui
implique et méme explique d’autres oublis.

3. La préoccupation du quotidien a fait aussi son entrée dans les
sciences dites sociales aussi bien I’histoire que l’anthropologie, la
sociologie, la psychologie, etc. Beaucoup de spécialistes découvrent
dans le quotidien le « concret », le « réel » aprés lequel ils courent
mais que par malheur ils découpent en fonction de leurs méthodes pour
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y tailler leur « champ ». Certains pensent que les sciences de la réalité
humaine convergent vers ce concret; d’autres jugent au contraire
qu'une micro-sociologie ou une micro-psychologie se constitue a
P’échelle du quotidien, s’opposant a la macro-sociologie ou 2 la macro-
psychologie qui vise le global. Il arrive aussi que la préoccupation
du quotidien entre dans le savoir sous d’autres vocables, par la
bande ou en contrebande la « civilisation matérielle », les
« habitus », les « praxémes », etc. Certains sociologues reprennent
le theme du quotidien ; sans citer les recherches antérieures ils se
disent « nouveaux sociologues » 2 la manitre des « nouveaux
philosophes », et annoncent I’avénement d’une sociologie du quoti-
dien (cf. en particulier Michel Maffesoli, La conquéte du présent —.
Pour une sociologie de la vie quotidienne, préface de Gilbert
Durand, P.U.F., 1979).

Dans la plupart de ces études l'aspect critique — donc politi-
que —— s’estompe jusqu’d disparaitre. La démarche pragmatique et

positiviste, qui se veut et se dit scientifique, implique I’acceptation.
Selon cette méthode, le savoir exclut la pensée critique. Attitude
symptomatique. De quoi ? On constate, on entérine. Connaissance et
reconnaissance vont ensemble, du méme pas. Le savant ou plut6t
le « sachant » procdéde réflexivement il réfléchit sur ce qu’il cons-
tate ; il le reflete. Selon cette démarche le savoir ne sort pas de
Paccompli du « fait », du « réel ». La pensée critique s’occulte et
méme s’élimine, ainsi que la considération toujours inquiétante de
possibilités qui différeraient de la réalité.

Le théme du miroir, si répandu dans les écrits contemporains, dit
bien ce qu’il veut dire I'impuissance de la réflexion i apercevoir
autre chose que ’objet réfléchi ou reflété — l'oubli de l'extréme diffé-
rence entre l'image et I'objet — la confusion enfin entte les objets
dans le miroir et I'image du « sujet » narcissique devant son miroir...

Le « réel » et la « réalité » ? En apparence ils ne bougent pas,
immuables pour la pensée et devant elle. En vérité, si I'on peut
encore s’exprimer ainsi, 1a « réalité » se déplace sans cesse, glissante,
vers autre chose. Longtemps, ce qu’entendirent par ce mot les phi-
losophes et les savants, ce fut quelque chose de profond, de secret,
de caché essence ou substance, qualités occultes, Idées ou choses
en soi, transcendance. Dans cette perspective, de Platon a4 Hegel, le
philosophe promulguait le « réel véritable », la « vérité réelle »
ou encore le « sens profond », bref I'unité du réel et du vrai dans
et par et pour le Logos.
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Aujourd’hui que veut dire le mot « réel »? Clest le donné, le
sensible et le pratique, l'actuel, la surface perceptible. Le quoti-
dien ? de l'avis général il fait partie de la réalité, mais coincide-t-il
avec elle ? Non, car il comprend plus et moins et autre chose le
vécu, subjectivité fuyante, — les émotions, les affects, les habitudes
et comportements. Ajoutons qu'il comprend aussi de l’abstraction.
L’argent et la marchandise ont un c6té abstrait qui fait partie du
réel quotidien, lequel comprend aussi des images (beaucoup d’images,
sans pour autant se perdre dans I’ « imaginaire »).

Le surréalisme a sans doute marqué une date dans le déplacement
de ce qu'on nomme le « réel », dans son décentrement et son
recenttement. La fuite hors du réel le désignait; de plus, c’était
dans le réel que le surréalisme décelait 'imaginaire, découvrait
I'extraordinaire et le merveilleux. (Cf. 3 ce propos Le Paysan de
Paris ou L’Amour fou avec les descriptions d’objets réels chargés de
merveilleux.) Les difficultés simultanées de l'idéalisme classique et du
réalisme philosophique ont entrainé le déplacement anticipé, annoncé
par les poétes. Depuis lors le « réel » se représente et se valorise
{ou se dévalorise) autrement. D’autant que labstraction (dont fait
partie le monde de la marchandise comme celui des techniques)
passe, non sans raisons, pour plus complexe que le « réel », dont
elle ne peut se séparer.

Le « réel », loin de provenir d’'une « chose en soi », n’est-il pas
un produit, le plus souvent, et parfois une cwvre ? Tantdt résultat
relativement simple soit du savoir et des applications techniques, soit
des échanges ou de I’histoire. Tantdt objet porteur d’une richesse
illimitée, d’horizons, de sens multiples. Il faut tenir compte de ces
aspects opposés de la « réalité ». Cette réalité s’oppose-t-elle aux
apparences, aux décors, aux illusions ? Ne les comprend-elle pas
en tant que tels ? Faut-il encore que la pensée critique intervienne ?
Sans doute. D’autant que la confusion entre la pauvreté de l’objet
et sa richesse, entre le produit et l'ceuvre, est fréquente et méme
organisée (par la publicité). Mais au premier abord il semble que la
pensée critique, devenue stérile, soit inutile. D’ol son occultation
devant une « réalité » qui semble parlante, évidente.

11 faut aussi reconnaitre les abus de la pensée critique, tombée
dans I’hypercritique. Pour l’instant, considérons seulement le maitre-
mot de la contestation « changer la vie ». D’abord subversif, il se
diffuse, se banalise, se dégrade, dépouillé de force, utilisé de tous
c6tés. Ensuite, si quelque chose a changé, ce ne fut pas en vertu
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de ce mot d’ordre, mais pour d’autres raisons combats (des femmes
entre autres) et/ou techniques. On reviendra sur la dégradation et la
récupération qui font partie de 1’échec, ainsi que sur la transforma-
tion du quotidien au cours de la seconde moitié de ce sitcle.

Une « rétrospective » viendrait ici 4 sa place. Elle mettrait en
pleine lumiére les continuités et discontinuités, les stagnations et les
modifications. Ce qui permettrait de préciser le concept de quotidien,
en le déployant et le limitant, car il ne peut prétendte i couvrir les
périodes considérées. Il va de soi qu'un tel projet ne figurera ici
qu’a Pétat d’ébauche. Au surplus, une « exposition », reconstituant
ce que fut le quotidien a telle ou telle date, aurait un intérét
esthétique ou anecdotique plutét que théorique. Ce qui importe,
ce sera d’exposer les grands traits de la transformation du quotidien,
éclairés dans et par l’actuel, avec des « problématiques » nouvelles,
prolongeant d’anciens problémes. Dés maintenant il faut insister .sur
des propositions liées aux faits, c’est-d-dire aux transformations
« Le savoir du quotidien est nécessaite mais ne suffit pas et ne se
suffit pas; car I'objectif et I’enjeu ne sont pas d’entériner le fait
accompli, mais d’aller vers le possible — le savoir du quotidien
n’est pas cumulatif, selon le schéma et le projet habituels des
sciences dites sociales, parce qu’il se transforme lui-méme avec son
objet... »

D2s maintenant s’annonce une controverse qui introduit dans
la démarche un aspect subjectif et méme (pourquoi pas ?) affectif

4. Discours de Vopiimiste (il se dit aussi « futuriste » ou « futu-
rologue » ; on lui reproche souvent de ne voir que ce qu’il a sous
les yeux). Mais oui, que de changements! Ne vous refusez plus 2
reconnaitre que le quotidien en ces quelques décennies a davantage
changé — en mieux — que depuis les Gaulois et les Romains. Au
début de ce siecle, et méme jusqu’au milieu, peu ou pas d’appateils
ménagets, peu de produits d’entretien et de détergents. Les femmes
devaient éplucher les légumes ou laver le linge 4 la main, piéce par
pitce ; quel esclavage ! Pas de frigidaires; de minables « garde-
manger ». Bien sfir, pas ou peu d’autos, de téléphones. Les « proxé-
mies » (connaissez-vous ce tetme fort scientifique ?) restaient immua-
bles, les distances fixées, les communications lentes et difficiles.
Comparez aujourd’hui la metveilleuse variété des instruments,
machines, techniques dont dispose le quotidien, variété qui va encore
se déployer avec l'informatique et ses extensions; voyez Vinsertion
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croissante de la vie familiale et des groupes dans la vie de la
société et du monde... Ce que vous nommez le quotidien ne va-t-il
pas se résorber dans cette socialité intense que recélent et déploient
la communication, I'information ? A moins que cette vie quotidienne,
éclairée par une lumitre nouvelle, ne livre des richesses inédites
le non-dit du dit, la théatralisation enfin dévoilée des rapports
humains, la mise en spectacle de ce qui restait dans I'ombre...
Discours du nostalgique (on le nomme souvent « passéiste » ;
il a inventé récemment de s’intituler « post-moderne »). Merci pour
ce rappel d’évidences aveuglantes. Est-ce qu’elles n’alterent pas votre
regard ébloui ? Demandez donc aux femmes si leur vie quotidienne
a tellement changé? Croyez-vous que quelques objets et quelques
outils suffisent 3 modifier les rapports entte les sexes et la division
du travail entre eux ? Tout se passe comme si ces engins dont vous
faites si grand cas avaient permis le mouvement des femmes, en les
amenant 3 formuler leurs revendications, leur problématique, comme
disent les philosophes — loin de la résoudre! Le régne de I'auto,
objet-roi, objet-pilote, a certainement agi sur les gens et les choses.
Vers le mieux ? C’est loin d’étre prouvé ; les inconvénients égalent
les avantages, c’est le moins qu’on puisse en dire. Mais tréve de
banalités ! Pas de T.V. autrefois. Mais attention; les médias, les
communications, I’informationnel ne peuvent-ils pas séparer au lieu
d’unir ? Est-ce que cela ne dépend pas de I’emploi social et politique
que l’on fait des techniques ? L’intégration du privé au social ?
Croyezvous que la vie sociale ait beaucoup gagné et quelle se
soit beaucoup enrichie depuis que se développent les communica-
tions ? Réfléchissez au lieu de vous exciter. Si vous le voulez bien,
regardons un moment en arrire pour comprendre ce qui fut aban-
donné le long de la route. Paris jadis ! I'Ile-de-France et la France
autrefois ! Un immeuble, c’est alors comme une maison! Les gens
qui 'occupent, les plus aisés en bas, en haut les plus modestes, sous
les toits les « bonnes », se connaissent, s’aiment ou se détestent mais
forment une petite communauté au sein d’une communauté plus
grande, le quartier; au sein de la ville elleeméme percue comme
une vaste et belle communauté. A Paris comme 3 Lyon ou 2 Lille
ou a Toulouse, il y avait alors un peuple laborieux et gai. On
chantait beaucoup, partout. La musique régnait dans la ville, sans
qu’il y eut besoin d’animateurs. La rue vivait. Sur les places ou les
boulevards de larges cercles entouraient des chanteurs accompagnés
d’accordéonistes ; les gens apprenaient les chansons, achetaient le
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texte, s’en allaient en fredonnant. Qu’avez-vous fait du peuple,
sinon un théme démagogique ? Y a-t-il encore un peuple, 3 Paris
ou dans les villes de France, pays dit développé ? Certes dans cette
vie quotidienne il y avait une certaine étroitesse; le lointain,
I’étranger, 1’horizon mondial n’attiraient pas les regards. Les gestes,
les rites sociaux, ceux de la politesse et de 'urbanité, la maniére de
s’adresser aux femmes, la courtoisie avec ce qu’elle recélait de 1éger
dédain, la facon de saluer — le coup de chapeau — tout cela restait
traditionnel et peut paraitre aujourd’hui désuet. Mais quel sentiment
de sécurité! L’individu se sentait soutenu en méme temps que
contenu., Les relations de voisinage restaient fortes ; on s’aidait. On
fétait ensemble les événements et les solennités. Le pain est encore
sacré ; les valeurs, dépSt des siécles comme la langue, issues des
longues périodes de pénurie et de rareté, n’ont pas disparu. Le
moindre objet peut passet pour précieux, se consetver ou s’offrir.
Ces valeurs un peu étroites enserrent et protégent a la fois. Pas
besoin d’une sécurisation venue d’en haut ou du dehors. Ne me faites
pas dire ce que je ne dis pas. La sécurité dénommée sociale, je
sais bien que c’est un progrés, mais vous savez comme moi qu'elle
a servi de moyen politique & I’Etat pour changer le peuple actif
et responsable en une population d’assistés, de gens passifs, qui
attendent la police lorsqu’il y a crime ou accident, sans bouger.
La vie quotidienne a perdu la tenue, la force qu’elle avait en elle,
pour s’émietter, comme l’espace qu’on a mis en miettes pour le
vendre par morceaux. Que d’agréments perdus. Il y avait i Paris
beaucoup de lieux enchanteurs, pas seulement Montmartre mais sur
les hauteurs, Belleville, Ménilmontant, et en bas le long de la
Seine, par exemple du cdté des entrepdts de Bercy... Quant a I'Ile-de-
France, bientdt personne ne pourra dite son charme qui dura jus-
qu’au milieu du xx° siécle.. Mais je pourrais continuer jusqu’a
demain ; je m’arréte...

Cette controverse traverse le siécle; elle vient de plus loin.
Elle s’exprime de fagon directe ou indirecte dans d’innombrables
écrits ou discours. A cette problématique instante et insistante, y
a-t-il une réponse? Une solution? Un des objectifs du présent
ouvrage, c’est d’éviter l’alternative en ouvrant une voie qui ne
soit ni celle de la nostalgie ni celle de la futurologie enthousiaste
pour la « révolution scientifique et technique ». De telles contra-
dictions entre les idées et de tels conflits dans le « réel » peuvent
tantdt stimuler la pensée, tant6t la bloquer dans une impasse. L'im-
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portant c’est d’abord de ne pas étouffer la controverse et de la mener
4 terme, sans imposer une solution préfabriquée, soit I’apologie
inconditionnelle du savoir et de la technicité — soit I’historicisme, le
rappel obsédant du passé.

5. Le présent ouvrage est le troisitme d'une série portant le
méme titre. Le premier volume parut tout de suite aprés la Libé-
ration en 1946, le deuxiéme en 1961. Ces deux volumes eurent
pour complément celui qui résume des cours aux universités de
Strasbourg et de Paris X (Nanterre) sous le titre : La Vie quotidienne
dans le monde moderne (Gallimard, 1968), ainsi que divers articles
parmi lesquels le Manifeste du « romantisme révolutionnaire »
(N.R.F., 1957).

Pour étudier le quotidien et ses modifications, deux procédures
pouvaient s’envisager ou bien une publication périodique — ou
bien des ouvrages espacés dans le temps, essayant de faire le point.
Préférable sans aucun doute, la premitre procédure n’a pu étre
adoptée pour des raisons matérielles (éditoriales). La seconde, malgré
ses inconvénients, indique une périodisation (1946-1960-1968) qui
correspond 4 des changements importants dans la pratique sociale,
ainsi que dans les représentations et les activités socio-politiques.
Par conséquent ces travaux peuvent aujourd’hui servir de reperes,
de jalons, et méme de références pour un bilan introductif a2 une
nouvelle analyse critique. Cette référence accroftra peut-étre les
chances, pour ces ouvrages, d’échapper au sort commun de I’énorme
production idéologique de cette époque, destinée a 'oubli.

6. Le premier volume intitulé Critique de la vie quotidienne, Intro-
duction, impliquant un premier projet, parut donc en 1946, dans
I'optimisme {espoirs et illusions) de la liberté retrouvée. Il formule
le concept du quotidien, portant au langage élaboré et 2 la lucidité
conceptuelle une pratique, nommée et cependant méconnue : jugée
indigne du connaitre. Une telle « élaboration » n’invente ni le mot
ni la chose, mais surmonte les séparations « philosophie — non-
philosophie », « signifiant — insignifiant », « méconnaissance —
connaissance ». Ainsi procédérent Marx avec le travail social, Freud
avec le sexe. Il en va du quotidien comme du travail : le concept
réunit les aspects, les activités partielles dans lesquelles s’égarent
descriptions et analyses ponctuelles. Un tel concept est 2 la fois abstrait
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et concret. Le quotidien semble se composer de cas particuliers, de
situations individuelles — ou de banalités générales. Ici se recon-
nait un des plus anciens problémes de la philosophie et de la métho-
dologie. La théorisation conceptuelle résout le probleme il y a
une connaissance du quotidien. Comment se définit-il 4 cette date ?

a) D’abord par une certaine appropriation du temps et de
Yespace, du corps, de la spontanéité vitale et de la « nature »,
appropriation en proie 4 la désappropriation ou ex-propriation (alié-
nation) dont la connaissance découvre les causes et raisons histo-
riques, économiques, politiques, idéologiques. Il n’en ressort pas
moins que le quotidien se déroule et se constitue dans un espace
et un temps différents du temps et de l'espace naturels comme du
temps et de l’espace mentaux.

b) Avec le quotidien le vécu se trouve repris et porté 3 la
pensée théorique. Il n’est plus dédaigné, considéré comme un résidu
insignifiant, produit pat une nécessaire réduction méthodologique,
4 la limite anéanti. Il n’est pas davantage surestimé, gonflé, opposé
au rationnel. Il prend dans la pensée théorique la place qu’il occupe
dans la pratique sociale : il n’y est pas tout mais il n’y est pas rien.
D’autre part le vécu et le quotidien ne coincident pas. Le quotidien
n’épuise pas le vécu car il y a du vécu hors du quotidien au-dessus
et/ou au-dessous. Cependant le rapport du vécu au congu passe au
premier plan; il contient une question plus vaste, celle des rapports
entre la pensée et la vie, intetrogation faustienne mal résolue par
I’apologie soit de la vie, soit de la pensée pure.

¢) Par rapport aux activités plus ou moins hautement spécialisées,
donc parcellaires — réfléchir, circuler, habiter, se vétir mais aussi
se livrer 2 tel ou tel travail — le quotidien se définit 3 la fois comme
produit (résultat de leurs interférences) et résidu, quand on fait
abstraction de ces activités. Il recoit les débris, les restes des acti-
vités dites supérieures; il leur fournit en revanche leur élan, la
poussée des activités dites inférieures; il est leur commune mesure,
leur sol nourricier ou stérile, leur ressource, leur lieu ou terrain com-
mun. Ce produit-résidu, résultat et lieu commun, ne peut en aucune
maniere se réduire i la somme arithmétique ou mécanique de ces
activités ; au contraire, on ne peut comprendre le quotidien qu’en
considérant les activités diverses dans la totalité qui les englobe,
2 savoir le mode de production; celui-ci ne se congoit pas en
dehors ou au-dessus des activités multiples, mais comme se réalisant
3 travers elles ainsi que dans le quotidien. Celui-ci est donc le produit
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du mode de production (capitaliste en 'occurrence, le cas du « socia-
lisme », qui ne peut se définir comme un mode de production, étant
téservé). Le mode de production comme producteur et le quotidien
comme produit s’éclairent I'un lautre.

d) Le quotidien résulte aussi des interférences entre les processus
et temps cycliques — et les processus et temps linéaires, c’est-3-dite
entre les deux modalités trés différentes du répétitif. Le corps apparait
comme un paquet de rythmes cycliques; par contre beaucoup d’ac-
tivités réglées — une suite de gestes productifs par exemple, ou de
démarches sociales — sont clairement linéaires. Il y a dans le quoti-
dien actuel un accablement, un écrasement du rythmique par le
linéaire ; mais le rythmique ne peut disparaitre ; le répétitif ne peut
se réduire aux résultats d’une combinatoire, d’une linéarité préfa-
briquée et imposée. Bien qu’il y ait cette tendance dans le monde
moderne, le quotidien ne peut se concevoir en fonction de la seule
linéarité fonctionnelle. De méme, le qualitatif ne peut entirement
disparaitre dans le quantitatif, ni I'usage dans 1’échange, ni la chose
dans la pure relation. Le quotidien comprend les deux aspects, les
deux modalités de la répétition journalitre (cf. plus loin le para-
graphe sur les « éléments de rythmanalyse » qui développe la theése
inexplicitée dans le volume 1 de la Critique).

e) Le quotidien peut aussi se concevoir comme rencontre et
confrontation de l'usage (valeur d’usage) avec I'échange (valeur
d’échange). Quelle que soit la prédominance de la valeur d’échange
et son importance dans le mode de production, elle n’arrive pas a
faire disparaitre 1’usage et la valeur d’usage. Méme si elle se rap-
proche de abstraction « pure » et du pur signe. Le travail produit
des biens échangeables, des marchandises ; entre leur production et
leur consommation, elles ménent une singuliére existence, abstraite
plus que concréte; pendant cette phase les caractéristiques de
Ichange l'emportant, c’est le régne de la marchandise, son monde.
Au cours de ce trajet, 'objet se réduit presqu’d un signe. Puis cette
facon d’exister socialement s’interrompt et la valeur d’usage reprend
ses droits. On peut aussi souligner que le travail (social) produisant
des valeurs d’échange, un certain non-travail (repos, vacances, vie
privée, loisirs) intervient dans l'usage des produits; le temps du
non-travail fait partie du temps social, comme contrepartie du temps
voué 2 la production (vendu comme capacité productive aux déten-
teurs des moyens de production). Le non-ttavail ou plutdt le temps
de non-travail fait partie du mode de production comme le travail ;
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il anime I’économie, d’abord parce que c’est le temps de la consom-
mation, ensuite parce que d’énormes secteurs productifs de pro-
duits et de plus-value se construisent a partir de ce non-travail le
tourisme, les loisirs, le show-business, la « culture » et l'industrie
culturelle. Le quotidien enveloppe donc ces modalités du temps social,
aussi bien le temps de travail que celui du non-travail, ce dernier
plus particuliérement lié & I’'usage. De plus, 1’usage et la valeur d’usage
ne restent pas immuables ; ils se déplacent ; par exemple 1'usage de
I’espace ne se raméne pas i l'usage d’un objet quelconque, qui
I'use et le détruit par la consommation ; 1’'usage de ’espace comporte
un emploi du temps transports, relations des centres et de leurs
alentours, utilisation des équipements ; bref il n’y a pas priorité abso-
lue de ’échange, disparition de 1’'usage dans I’échange, réduction de
la valeur d’usage au role de porteur de la valeur d’échange (d’autant
qu’a I’époque oii se situe le volume I de la Critique, les « valeurs »
en un sens large, en provenance de la rareté et par conséquent de
l’'usage, étaient loin d’avoir disparu).

) Dans le quotidien, les besoins dits naturels regoivent une for-
mation sociale qui peut les transformer jusqu’a la facticité. En 1946
cette formation sociale existe mais elle n’est pas encore trés sophisti-
quée et ne se dit pas encore « culturelle ». Le quotidien, de ce
point de vue, se définit comme lieu d’'un mouvement dialectique a
trois termes « besoins-désirs-jouissances ». Ce mouvement dans le
quotidien ne se sépare pas des autres éléments le travail et le non-
travail, l'usage et I’échange, etc. En 1946 le travail se considére encore
comme la réalisation concréte de 1’étre humain; il apparait comme
un besoin social parmi les autres et méme annonce-t-on qu'il devien-
dra bientdt le premier des besoins sociaux... dans le socialisme.
Ce qui advint comme chacun le sait et comme on le verra plus
loin, ce sera le contraire le travail se discréditera devant le non-
travail et le loisir ; sa valeur éthique disparaitra peu i peu. En 1946
ce discrédit n’a pas encore commencé. Le travail garde le prestige
que lui ont conféré au x1x° sidcle toutes les classes dans une sorte
de consensus.

g) Ici se révéle un autre aspect du quotidien I’ensemble des
relations de distance, proximités et voisinages — ou bien au
contraire éloignements, distanciations dans le temps et ’espace. Ce qui
comprend les rapports des individus et des groupes (familles, ateliers,
corporations) a la mort en général et A leur mort (photos, souvenirs,
commémorations et tombeaux) ainsi que les rapports des cotps entre
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eux, les rapports du corporel au spatial et au temporel. A la date
de ce livre (1946), ces rapports paraissent encore établis et solides
parce que traditionnels. Ils vont bientdt se modifier.

b) A cette méme date, les relations entre la féte religieuse,
civique, locale, etc., et le ludique d’une part, et d’autre part la non-
féte, le sérieux, le quotidien, ces relations semblent reprendre
viguieur. Il y a distinction sans séparation; bien que discernée
du quotidien la Féte — sa préparation, son accomplissement, les
traces et souvenits qu’elle laisse — n’est jamais loin; ni le mer-
veilleux, ni. 'extraordinaire de 'ordinaire. Le temps des fétes double
le temps quotidien au lieu de le fragmenter.

La complexité du quotidien, telle qu’elle apparait dans le résumé
qui précéde, ne peut s’attribuer 3 un processus linéaire, soit histo-
rique, soit philosophique, soit économique, soit social. Elle résulte
d’interférences multiples ; la « réalisation » de I’étre social dit
« humain » se trouve contrariée par des altérations et aliénations,
dues elles-mémes 2 des causes multiples division du travail, classes
sociales, idéologies et « valeurs », oppression et répression. Mais 3 la
date considérée, il n’y a pas encore rupture entre les objets et
les gens, leurs gestes, leurs actes, leurs situations et discours. Tous
ces aspects du quotidien rentrent non seulement dans le mode de
production mais dans un ensemble qui se nomme « civilisation »
(mot plus fort que « culture » qui se substituera i lui par la suite).
Il n’y a pas encore fragmentation ; une certaine unité persiste, malgré
les guerres, malgré la disparition depuis le début du siécle des grandes
références religieuses, historiques, morales.

Ce n’est pas fini. Le quotidien, tel qu’il se manifestait @ /s
date considérée, contenait une richesse cachée dans une pauvreté
apparente. En lui se rencontraient les normes et conventions qui
déterminent pour la société ce qui est beau, vrai, bien, autrement
dit 1’éthique et 'esthétique admises. La philosophie classique a cru
inventer, en leur opposant des termes absolus, le Vrai absolu, le
Bien absolu, le Beau absolu, auxquels faisaient face le Faux, le Mal,
le Laid. Au cours des temps dits modernes, la critique de la philo-
sophie opérant i I'unisson des sciences dites « de I'homme » a rela-
tivis€ ces concepts. Chaque société, ancienne ou contemporaine, a
possédé et posséde encore (sauf les cas de décadence et de décom-
position rapide) ses normes, ses valeurs. Le dogmatisme n’a pas
disparu pour autant. Au contraire tout se passe comme si le rela-
tivisme, le scepticisme, l'empirisme, suscitaient un besoin inverse,
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un besoin de dogmes et de vérités absolues; cependant le dogma-
tisme devient un fait socio-politique. C’est dans le quotidien que
s’affrontent les dogmes et le doute, les normes et conventions, la
fidélité a D’établi et le refus. Si ces normes n’ont plus la force
d’imposer une représentation du vrai, du beau ou du bien, c’est
que la société considérée se décompose ou éclate. L’absence de normes
et valeurs ne prouve pas qu’elles n’ont plus d’importance, mais
quelles disparaissent au cours d’une « crise », d’une « mutation »,
ou d’une stagnation pourrissante.

Comme le dit Nietzsche 3 maintes reprises les « décadents »
ont choisi ce qui était le plus mauvais pour eux. Comment est-ce
possible ? Ou et quand se fait le choix ? Ol et quand se confron-
tent les « véritds » et les « illusions »? Ou apparaissent les
normes, valeurs et conventions qui font une société ? Et comment
s'imposent-elles ? Ou se pergoit leur absence ? La réponse dog-
matique est inacceptable « Voild ce que vous devez penser... »
Seule réponse mal explicitée dans le livre ici rappelé, mais déja
inhérente 4 la connaissance critique dans le quotidien. Au lieu
de vouloir détruire en tant qu’idéologiques les valeurs existantes,
la « critique de la vie quotidienne » proposait d’étudier leurs modifi-
cations dans le quotidien et D’apparition du quotidien lui-méme
i la fois comme réalité et comme valeur.

Les déterminations et définitions rappelées ci-dessus convergent
en tant qu’aspects du quotidien et de son concept. Il s’y joignait,
érroitement lié A I'analyse, un projet. Il proposait de délivrer la
richesse latente, de dégager le contenu implicite et inexploré du
quotidien, en le valorisant. Il admettait que la trivialité quotidienne,
son temps et son espace, contenaient l’apparemment incompa-
tible le ludique, la Féte, la surprise, donc, comme possibilité, la
mise en scéne et en perspective de cette profondeur. A travers des
maladresses dans la formulation, tel se présentait le projet inhérent
a la conceptualisation et 3 la théorie.

En quoi un tel projet et un tel livre se situentils dans une
perspective marxiste, sans se laisser enfermer dans un systtme? En
premier lieu, ils ne proposaient pas seulement de compléter le
lexique de la terminologie « marxiste », en y introduisant le concept
du quotidien et quelques autres; ils se proposaient surtout d’ouvrir
la pensée marxiste sur le possible, au lieu de l'axer sur le « réel »
(économique) et l'accompli (historique). Le méme ouvrage tente
aussi de transformer le concept de « révolution » elle ne consiste
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pas seulement en transformations économiques (les rapports de
production) ou politiques (personnel et institutions) mais elle peut
et doit, pour mériter ce titre, aller jusqu’a la vie quotidienne, jusqu’aux
« désaliénations » effectives, en créant une fagon de vivre, un style,
en un mot une civilisation. Ce qui exclut la réduction de la société
i P’économique et au politique et modifie la trop fameuse contro-
verse sur la « base » et les « infrastructures » en mettant 1’accent
sur le social. Dans le « social » entrent des rapports irréductibles a
Péconomique ~— aux rapports de production et de propriété —
c’est-3-dire les rapports entre les individus et les groupes, leur
ensemble le quotidien. Ce qui visait le développement et l’enri-
chissement des concepts utilisés par Marx, méconnus ou appauvris :
la praxis (pratique sociale), le rapport entre I'individuel et le social,
la « société civile » et méme le mode de production. En particulier,
la société civile satteignait par une autre voie que celle de
Gramsci : moins historique, plus actuelle. La relation controversée
entre « base » et « superstructure » sortait de la scolastique et
se situait concrétement, le quotidien comprenant 2 la fois du « super-
structurel » et du « basique ». Bref, ce livre tentait de poset quelques
problémes historiquement mais sans historicisme, philosophique-
ment mais sans illusions philosophiques. Il tentait donc, des 1946,
sans le crier sur les toits, un « aggiornamento » du marxisme, opéra-
tion ratée pour diverses raisons (historiques et politiques).

Pour expliquer le peu de compréhension et d’approbations qu’allait
recevoir cet ouvrage, il faut insister ici sur quelques aspects de la
réflexion philosophique et du « marxisme » en France et méme en
Europe.

La connaissance critique du quotidien semble ponctuelle, c’est-3-
dire portant sur des points : les besoins, les activités, les produits, etc.
D’olr un curieux malentendu. Le ponctuel ne devint 2 la mode que
beaucoup plus tard, en raison du caractére décevant des travaux
portant sur le global, sur la totalité, 2 la suite de quelques erreurs
graves (par exemple ’appréciation du « tiers-monde » comme avenir
et rénovation du monde entier). Au moment ol parut cet ouvrage,
le global et le total s’inscrivaient au premier plan des préoccupations
intellectuelles (philosophiques et scientifiques) mais peu de gens
s’aperqurent qu'il atteignait une totalité (le mode de production)
a travers un « élément », le quotidien, qui fournit une voie pour
aborder concrétement la globalité, On comprit mal que le quoti-
dien apporte une médiation entre le particulier et 1’universel, entre



22 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE

le local et le global. L’étude ponctuelle du quotidien (les détails)
passe & cOté du concept, simule 'appréhension du concret, en reste
a l'immédiat (les vétements, I’habitat, etc.), au lieu de saisir le
concret. Les limites de ce concept, le quotidien, sont d’ailleurs celles
de tout concept; aucun ne donne la maitrise de ce qu’il saisit; il
ouvre la voie A la pratique, il ne la supplée pas. Il arrive que tel
concept (exemple I'art) nait avec la fin de ce qu’il désigne. De
plus, la connaissance doit procéder avec précautions, réserves, res-
pect. Il lui faut respecter le vécu au lieu de le matraquer comme
région de la méconnaissance, de ['erreur, au lieu de I'absorber dans le
savoir comme ignorance vaincue. Il convient de traiter avec tact les
sentiments et les affects, le ludique, la Féte, le sacré lui-méme.
Situation délicate : comprendre sans croire, sans accepter, sans
prendre & la lettre les déclarations. La critique de la vie quotidienne
dés le début donnait un contenu 2 laliénation, mais ne définissait
pas son statut, philosophique ou scientifique, voire métaphorique !
Comprendre le vécu, le situer et le restituer dans la constellation
mouvante des concepts, « l'expliquer » en disant ce qu'il implique,
ainsi se formule le sens de l'ouvrage et du projet.

7. L'originalité du projet par rapport i la philosophie tradition-
nelle a déja été soulignée. Il ne considére le quotidien ni comme
le non-philosophique, ni comme un matériau pour une ‘cons-
truction virtuelle. I! ne le considére pas comme ce dont la
philosophie se distancie pour se lancer soit dans une phéno-
ménologie de la conscience, soit dans une logique ou une éthique,
ou une esthétique. Il tente de montrer que le caracteére confus
du vécu comme du quotidien ne signifie pas leur pauvreté mais leur
richesse. Le moindre objet a (encore) une relation directe ou indi-
recte avec l'art, la « culture », la civilisation. Le projet vise une unité
et une totalité renouvelées, celles du vécu, du philosophique, du
politique (que visera un peu plus tard, et manquera, ’existentia-
lisme). S'il y a du magique dans le quotidien (rites, formules, pro-
verbes, traditions), c’est aussi sa complexité et sa richesse. Le
quotidien se prend pour « objet », non comme objet statique ou
comme prétexte a la construction d’'un « modéle », mais comme
point de départ pour une action. Il ne représente pas le degré
inférieur de la vie intellectuelle ou « spirituelle ». Il ne s%rige
donc pas en « objet » au sens épistémologique, et il ne s’agit pas de
le « cerner », de le constituer en « champ »! Toutes ces pré-
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cisions sont ici nécessaires pour éviter — avec retard — les malen-
tendus qui n'ont pas manqué voici quelques dizaines d’années. Par
rapport 3 la philosophie, c’est une perspective métaphilosophique
qui se dessine. Cette problématique part de 1’épuisement de la
problématique classique, celle de la relation « sujet-objet », ou
des relations « réel-idéel » et « réel-savoir ». Malgré une tendance
peut-étre regrettable A privilégier la sociologie, le concept du
quotidien regoit dés le début les apports d’études économiques,
politiques, historiques, etc. Ce qui légitime l'emprunt & la philoso-
phie, dans une orientation différente, de l'idée de rotalité, elle-
méme intégrée dans un devenir, celui du mode de production (en voie
de réalisation comme il a été dit précédemment). Le quotidien dans
Ia totalité n’a rien de commun avec le « primitif », le « pré-logique »
ou « pré-scientifique », l’enfantin ; il a devant lui, autour de lui,
au-dessus et au-dessous de lui, d’autres « réalités », des réseaux,
des institutions, dont la technique, le savoir et surtout ’Etat. Des
le premier volume, la pénétration de la technique dans le quoti-
dien (encore, A cette date, proche de la « spontanéité ») était montrée
ainsi que celles du savoir et de l'action politique. Toutefois, par
rapport 3 lui, aucun concept, pas plus celui de I'Etat que celui de
la technicité, ne posséde un privilége ontologique. Tous ont des
limites. Le probleéme de la technique perce, mais ne se pose pas
encore explicitement. Est-ce un facteur devenu autonome, capable
de ravager le monde ? Est-ce un élément destiné 3 étre maitrisé par
une caste de technocrates — ou par la classe ouvriére ? Faut-il
réfuter le snobisme technologique (qui fera fureur plus tard, y
compris chez les marxistes) ou bien au contraire lui faire une place ?
Ces interrogations qui émergeront par la suite ne figurent pas dans
ce premier volume.

I1 serait injuste et de mauvaise foi — mais on n’y a pas manqué —
de dire que la critique de la vie quotidienne dérive des positions
philosophiques soit de Lukacs, soit de Heidegger. 11 est vrai que
Lukacs a introduit le théme de I’ « Alltiglichkeit » dés ses pre-
midres ceuvres, dés L’Ame et les formes. Serait-ce lui qui a inspiré
4 Heidegger les théses de L’Etre et le temps sur la déréliction et le
souci dans I’ « Alltdglichkeit » ? Peut-étre. Mais il faut rappeler
que ces thémes — appréciation de la réalité quotidienne comme tri-
viale, abandonnée au souci, dépourvue de sens, ce qui oriente la
philosophie vers la vraie vie, ou la vie vraie et l'authenticité —
proviennent du romantisme. Et plus précisément du romantisme
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allemand Hoélderlin, Novalis, Hoffmann, etc. Les philosophes,
et d’abord Lukics, n’ont-ils pas retourné contre la tradition roman-
tique ses propositions, en les appuyant sur la critique moderne de
la société bourgeoise ? Aprés Lukics, Heidegger a proposé de cette
critique une interprétation ontologique. Pour les deux philosophes,
le quotidien envisagé spéculativement se réduit i un chaos, au
désordre des sensations et des émois, antérieurement aux formes
que lui conférent l'esthétique ou I’éthique ou la logique, autre-
ment dit la philosophie. La quotidienneté, c’est une sorte de pri-
mitivité. Au mieux le quotidien se définit comme spontanéité, flux,
surgissement, donc comme pré-logique. Sans aucun doute Lukics
montre dans la littérature et surtout dans le roman moderne une
protestation contre la trivialité du quotidien (cf. le livre remar-
quable de Nicolas Tertullian sur le philosophe hongrois). Il y a
donc d’aprés lui une tension entre le « héros problématique » et
une pratique sociale qui a perdu « I'immanence du sens » et devient
elle aussi problématique dans sa trivialité. Le « sujet », véritable-
ment héroique, résiste 2 la dissolution ou se brise contre « l’objet »,
le réel. Cependant, chez Lukics, le « sujet » cherche & retrouver
l’objet. Le philosophe n’a jamais abandonné la fiction philosophique
de l'unité retrouvée — la réconciliation hégélienne dans le dépasse-
ment et 'universel, par P’art et la révolution. Comme devait le lui
reprocher Adorno, jamais pour Lukics le négatif et le moment du
négatif ne constituent un rapport au monde du « sujet », mais un
épisode, un état d’dme passager. Il sous-estime i la fois la critique
et la crise.

Quant 3 Heidegger, la distanciation caractéristique de l’&tre-avec-
autrui implique aussi que 1’étre-12 se trouve dans son « Alltdglichkeit »
sous l'emprise de cet autrui. Il n’est pas lui-méme les autres l’ont
déchargé de son étre. D’ailleurs, I'autrui n’est pas quelqu’un de bien
déterminé. N’importe qui peut le représenter. Le qui n’est ni celui-ci,
ni celui-la, ni quelques-uns, ni tous. Le gui, c’est le neutre, le on,
le Man (cf. L’Etre et le temps, traduction de Waelhens et Boehm,
p. 159, Gallimard, 1964).

Cette phénoménologie de l'ontique contient donc un pessimisme
fondamental et absolu en ce qui concerne le social et la pratique.
En quoi elle s’oppose 3 la tradition marxiste, selon laquelle P’alié-
nation peut se combattre et se surmonter. Un pessimisme analogue
se retrouve chez Sartre, surtout dans L’Efre et le néant, ouvrage
d’inspiration heideggerienne cartésianisée et psychologisée. L’autre,
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c’est (ce n’est que) la dégradation du « sujet », la déréliction. Alors
que pour Marx [autre c’est i la fois I’aliénation et la désaliénation
(sa possibilit€) [I’aliénation dans les rapports de classe, la désalié-
nation dans les virtualités révolutionnaires. Il y a dans les ouvrages de
Sartre I’ébauche d'une critique de la vie quotidienne le regard
de lautre, la mauvaise foi et les caractéristiques du « salaud ».
Mais cette critique du quotidien reste inachevée, non désignée
comme telle parce que prisonniére de la philosophie et de ses
catégories, voude dés lors au pessimisme teinté — 2 peine —
d’humanisme.

La Conscience mystifiée (1936) prenait déji position contre la
tendance lukicsienne et son optimisme rationnel, en méme temps
que contre le pessimisme et le nihilisme qui s’annongaient en
philosophie avec la crise du rationnel. Ce livre tentait de montrer
que l’anthropomorphisme et l'anthropocentrisme de la raison trom-
pent la réflexion et la vouent a Ierreur, parodie de I’errance. Il
montrait aussi I'importance de la médiation critique et négative dans
le devenir, dans la conscience et dans la société le moment de
P’apparence et de I'illusoire cherchant & devenir réalité. Ce livre allait
loin dans la prise en compte du négatif. La force de ce moment se
se manifeste de telle sorte que I'unité — du sujet et de I'objet, de
Iidéel et du réel — s’éloigne 4 I'horizon et ne se rapproche que
dans I'utopie, féconde i ce titre. Le dépassement hégélien? S’il
garde un sens et s'il reste le but, il ne peut s’atteindre qu’a tra-
vers les dures épreuves d’'un devenir qui n’a rien de linéaire, rien de
préformé.

8. Point non dépourvu d’importance  la connaissance critique
du quotidien n’exige pas un langage spécial ou parfait, distinct
du discours quotidien. Encore qu’il faille viser, selon le précepte
connu, i n’employer que des mots ayant un sens et un seul. Méme
lorsqu’il s’agit de discerner dans le quotidien le non-dit du dit,
I'in-conscient du conscient, le méconnu du connu, bref de déceler
ce que contient le discours de la quotidienneté, il n’est pas néces-
saire d’inventer un lexique, une syntaxe, un paradigme différents
de ce qui se donne dans le discours. La connaissance critique du
quotidien s’exprime dans le langage de tous les jours et de tous
par explicitation de I'implicite. Ce qui interdit la « démonstration »
mais n’exclut pas la part de jeu et de risque qu’il y a en tout
discours dialogué.
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Postulat de 'ouvrage (volume I) qu'il faudra reconsidérer, car il
se pourrait que I’hypothdse ne soit plus exacte, et qu'il faille la
modifier les gens en général ne savent pas comment ils vivent.
Ce qui rend indispensable la théorie du quotidien. Ce qui le rap-
proche de 1’économique et méme du politique ! Il faut s’entendre
sur cette formule. « Les gens » connaissent leurs besoins et leurs
manques par les souffrances et les satisfactions; ils savent mal les
dire, encote plus mal les définir. De multiples documents montrent
la pauvreté du vocabulaire, la maladresse de 1’expression en méme
temps que 'intérét des aveux. Malgré ’'abondance des informations
(dés les années du milieu du siécle), « les gens » n’ont encore aujour-
d’hui (1981) que de faibles éléments de comparaison. Savent-ils ce
qu’ils veulent ? Oui, de plus en plus clairement, de moins en moins
dupes. Connaissent-ils clairement leur situation, leurs rapports
sociaux ? Non. Un cas  plus l'espace et les lieux sont importants,
plus la masse des gens méconnait 1’espace, car tout contribue a les
en détacher les médias, les images, les transports, I’abstraction géné-
rale. Ils ne comprennent socialement que I’échelon inférieur et 1’éche-
lon immédiatement supérieur dans la hiérarchie. Précisément cette
hiérarchie a entre autres cette fonction occulter ce qui révélerait
les unes aux autres les couches et classes sociales éloignées. Malgré
les images innombrables ou & cause de cette abondance de représen-
tations, les « pauvres » imaginent mal la vie quotidienne des
« riches ». Ils se la représentent selon leur propre vie, facilitée
par 'argent. La puissance et la richesse quand elles se dévoilent les
stupéfient (cf. le film de Luigi Comencini L’argent de la vieille).
La richesse fait des riches des Olympiens, inaccessibles, hors du
quotidien  au-dessus. Il y a donc un « in-conscient » social, de
méme qu'un « imaginaite ». Comment les situer ? Dans une profon-
deur ? A cette question répond dés le départ la critique du quotidien
ils sont le contenu des représentations. Les dominés ne se représen-
tent qua travers des symboles l’ordre dont ils font partie. Porter
ce contenu i la théorie, c’est expliciter ce que disent (et dissimulent)
les symboles, c’est déployer le contenu avec des mots et des
concepts échappant autant que possible aux idéologies. A linverse
de la psychanalyse, cette mise au jour de Pinconscient {social) réin-
troduit non seulement les rapports de production, mais ceux de
reproduction (de domination, de puissance) ainsi que les repré-
sentations (de telle classe ou couche sociale pour elle-méme, pour
les autres classes, pour la société entiere). C'est ici I'occasion d’ajou-
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ter que si les luttes de classe, dans toute leur complexité, ont leur
importance et leur incidence sur le réel comme sur les représentations,
sur le quotidien comme sur ’exceptionnel, les compromis, — histo-
riquement déclarés ou non — entre les classes n’ont pas moins
d’'importance. La reproduction des rapports (de production et de
domination) reste l'enjeu tant dans les périodes de luttes ouvertes
que dans celles de compromis.

9. A noter encore, tant d’années plus tard, I'heureuse absence
dans cet ouvrage de préoccupations épistémologiques. Rien de ce
qui allait bientt pour des années encombrer jusqu’a les bloquer les
chemins de la pensée. Question de génération ? Non, d’orientation.
Ce livre ne visait pas un savoir « pur » ou purifié. La connaissance
nc se définit pas par sa « pureté » épistémologique, mais par sa
portée critique la pensée est critique ou n’est pas (n’est que dis-
cours). Si le concept a des limites, la pensée critique n’en admet pas ;
elle s’attaque A 'existant, y compris ce qui passe pour sacré, intou-
chable, définitif I’Etat, le parti, les dieux, le chef. Que ce qui peut
résister résiste !

Le concept de « quotidien  est-il ou non opératoire ? Oui,
puisqu’il permet une analyse critique du « téel ». Non, car il ne
produit rien — rien d’autre qu’une proposition négative ne portant
que sur le possible « changer la vie ».

Cette orientation s’opposait dés le début a celle que prendrait
bient6t l’intelligentsia menée par I'idéologie dominante le structu-
ralisme avec ses annexes, ’épistémologie, le scientisme (qui préten-
dait mettre fin a ’idéologie). Le « marxisme », comme on dit,
allait lui aussi céder devant les idéologies technocratiques et se
diviser en deux tendances, en deux formes contradictoires, chacune
avec ses arguments [’orientation critique radicale, misant sur le
négatif, allant parfois jusqu’'a ’hypercritique — et 1’épistémologie,
le néo-positivisme, le scientisme, en un mot le dogmatisme renou-
velé dans son vocabulaire, mais non dans sa constitution.

Des le début, la Critiqgue de la vie quotidienne se proposait de
faire éclater l'orthodoxie marxiste, et plus précisément de mettre
fin 4 la these d’'une orthodoxie. En effet, du c6té « marxiste »
régnait alors un dogmatisme sans bornes et sans rivages, qui
trente ans plus tard se comprend difficilement. Pour les dogma-
tiques, la Vérité absolue appartenait au Parti donc 2 ses dirigeants,
dépositaires de ce trésor inestimable. La seule hypothése d’une
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recherche paraissait ridicule, puisque le Vrai était 1a — déja la.
Tout au plus pouvait-on, en haut lieu, demander ou plutét com-
mander des documents et des données pour vérifier 1’acquis, pour
« porter des coups » aux adversaires et les « écraser ». Résultat : au
lieu d’un développement, i travers des discussions et controverses,
de la pensée marxiste, les courants novateurs surgitent hors d’elle.
Les lacunes évidentes du matxisme officiel, que ses « représentants »
ne voyaient méme pas, allaient se combler au moyen de philosophies
au sens habituel, formant un syst®me ou essayant de le former, hors
de la pratique sociale et de I'action politique. Ainsi V’existentialisme ;
d’olr son succes !

10. Prés de quinze années s’écoulérent. Nous voici en 1960.
Des changements, oui, beaucoup. Pas dans le sens souhaité; au
contraire dans un tout autre sens — ou peut-étre vers la perte du
sens | Le deuxieme volume de Critiqgue de la vie quotidienne essaie
de rassembler en une théorie de multiples constatations ainsi que
diverses études critiques partielles. Que s’est-il passé pendant ces
quinze années ? D’abord l’apogée, ensuite le déclin du stalinisme,
puis I’échec de la critique du stalinisme & l'intérieur du mouvement
communiste et notamment en France. En quoi la contestation qui
apparait alors differe-t-elle de la critigue ? En ce qu’elle se veut
immédiatement agissante, sans passer par la médiation de Dinstitué
(les partis, les doctrines, etc.). Elle se veut aussi radicale. Elle tient
compte des changements dans le monde et de la crise commengante
du concept classique de la révolution pour lui substituer la subversion.

11. Ce deuxitme volume de la Critiqgue ne restait pas en
dehors du mouvement. D’abord, le marxisme officiel et institutionnel
tombant dans le discrédit, la pensée marxiste non officielle rencon-
trait une audience de plus en plus large. Par un détour imprévu,
un groupe tel que Cobra — artistes, écrivains, architectes —, trés
actif dans I’Europe du Nord, s’inspirait de la critique du quoti-
dien en la portant plus avant. Le désir de transformer la vie quoti-
dienne cheminait 2 travers les idéologies, les philosophies, les résur-
gences métaphysiques. Des 1953, larchitecte hollandais Constant,
Pinspirateur des « provos » d’Amsterdam, inventait une nouvelle
architecture d’ambiance et de situations, incorporant pour ainsi
dire dans lespace la critique du quotidien. Ce fut par ce détour
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que s’accomplit le passage de la critique A la contestation, comme
un développement, atteignant des étudiants et des groupes nou-
veaux, entre autres les situationnistes. Que visaient les contes-
tataires ? Leur objectif dépendait des groupes et des individus. Les
uns, surtout parmi les étudiants et les intellectuels, en voulaient
a la morale traditionnelle, 2 la religion, au judéo-christianisme. D’au-
tres prenaient pour cible la « chose », l’objet, c’est-d-dire la mar-
chandise et I'idéologie qui I’accompagne. D’autres encore attaquaient
le nationalisme, 1’attachement selon eux névrotique i la Mere-Patrie
ou i I’Etat-Pére. Beaucoup d’entre eux se proposaient tout simple-
ment d’abattre le capitalisme, qu’ils croyaient naivement dans un état
critique, notant les moindres symptémes de difficultés économiques,
alors qu’économiquement c’était la « prospérité » et le début de
la « révolution scientifique et technique ». Bref, les divers courants
contestataires ne s’entendaient ni sur les motifs et les buts de la
contestation, ni sur la marche 2 suivre; mais tous tombaient
d’accord sur un impératif : changer la vie. Réclamaient-ils leur
« part du giteau », celui de la croissance et du miracle économique ?
Non. Ils refusaient la réalité économique et politique, Ils refusaient
aussi ce qui montait autour d’eux, la technocratie, avec son double
fétichisme de la compétence et de la performance, avec son idéo-
logie qui commengait par proclamer la fin des idéologies sous le
sceptre du savoir et de lautorité; de sorte que ces idéologues
n’en répandaient que mieux leurs idéologies  productivisme, posi-
tivisme, empirisme logique, structuralisme, etc. La protestation et la
contestation, en France et en Europe, ne manquaient pas d’ana-
logies, maintes fois remarquées, avec la révolution culturelle en
Chine. Méme élan — méme échec. Cette contestation n’était-elle
pas la forme provisoite d’un mouvement mondial dirigé contre les
hiérarchies figées, les appareils institués, le silence imposé et les
idéologies de la domination ? Les contestataires en France comme
ailleurs refusaient 1'idéologie productiviste passant pour un « pur »
savoir, ainsi que la réorganisation du quotidien autour du couple
« production-consommation », réorganisation qui gagnait du terrain
et allait obtenir un consensus quasiment général, les contestataires
mis a part. Rejetant avant les écologistes la croissance avec ses impli-
cations brutales — technologies dures, extension des villes qui
n’avaient plus de la ville que le nom ils opposaient au culte du
travail celui de la jouissance. Contte 1’économisme dépourvu d’autres
valeurs que celles de P’échange, la contestation prenait parti pour la
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réunion de la féte et du quotidien, pour la transformation du quoti-
dien en lieu de désir et de plaisir. Les contestataires protestaient
contre le fait 3 la fois évident et méconnu que la jouissance et la
joie, le plaisir et le désir, s’enfuient dans une société qui se
contente de satisfactions — c’est-3-dire de besoins catalogués, sus-
cités, qui se procurent tel ou tel objet et s’éteignent dans I’objet.
Ils menaient la critique radicale jusqu'd opposer au travail érigé
en valeur supréme le non-travail. Paradoxe? — ou exigence
venue du haut niveau des forces productives et de la possibilité pres-
sentie d’une suppression du travail par 'automatisation du proces-
sus productif ? A travers les incertitudes et les ambiguités, 4 travers
le bruit et la fureur, prenait forme la problématique du monde
moderne. Les contestataires, i partir de 1957 ou 1958, pouvaient
légitimement se dire des révolutionnaires, puisqu’ils réclamaient ce
que le « régime » et le « systtme » (le mode de production) ne
pouvaient que refuser. Les contestataires mettaient le doigt sur des
points névralgiques. Ils montraient, consciemment ou non, une
vérité essentielle qui émergeait la production implique et enveloppe
la reproduction — non seulement celle de la force de travail et des
moyens de production, théses classiques, mais celle des rap-
ports sociaux de domination. La re-production passait ainsi au
premier plan. La production comme telle et son étude tombaient
aux mains de spécialistes, économistes et technologues; quant au
marxisme officiel, il s’en tenait aux affirmations traditionnelles
concernant la production. Cependant, révélée par la croissance au
sein méme des rapports de production capitalistes, la re-production
ne pouvait plus apparaitre comme un phénoméne secondaire, comme
un simple résultat de la production. Son analyse critique impliquait
un renouvellement du concept de totalitd. Ou et comment s’ac-
complissait la reproduction ? Dans et par la famille ? Dans et par
PEtat ? Dans l’entreprise et seulement dans I’entreprise ? Dans et par
les classes moyennes ? Dans la pratique sociale ? Toutes ces réponses
contenaient une parcelle de vérité mais restaient unilatérales et
incomplétes tant que manquait une nouvelle analyse de la  quoti-
dienneté.

12. Pendant la période considérée (1946-1961) le quotidien a
changé, non pas dans le sens d’un déploiement de sa richesse
latente, mais en sens inverse  appauvrissement, manipulation, pas-
sivité. Le capitalisme en cette période est en train de conquérir des
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secteurs nouveaux : l’agriculture, auparavant pré-capitaliste en grande
partie, — la ville historique, qui éclate par explosion et par implo-
sion, — l’espace entier conquis par le tourisme et les loisirs, —
la culture enfin, c’est-a-dire la civilisation réduite et subordonnée
a la croissance par ’industrie culturelle, — finalement et surtout le
quotidien.

Le deuxitdme volume de Critiqgue de la vie quotidienne contient
une thdse peut-étre excessive, c’est-d-dire hypercriticiste, mais non
dépourvue de sens. Elle fut élaborée en coopération avec l’avant-
garde contestataire. Selon cette théorie, le quotidien remplace les
colonies. Incapables de maintenir I'ancien impérialisme, cherchant de
nouveaux instruments de domination et de plus ayant décidé de
miser sur le marché intérieur, les dirigeants capitalistes traitent le
quotidien comme ils traitaient autrefois les territoires colonisés
vastes comptoirs (les supermarchés et centres commerciaux), — pré-
dominance absolue de 1’échange sur 1'usage, — double exploitation
des dominés en tant que producteurs et en tant que consommateurs.
Ce livre tentait donc de montrer pourquoi et comment le quotidien
est programmé de fagon insidieuse par les médias, par la publicité,
par la presse. On explique aux gens, avec force détails et beaucoup
d’arguments convainquants, comment ils doivent vivre pour « bien
vivre » et tirer le meilleur parti des circonstances, ce qu’ils choisiront
et pourquoi, quel sera I'emploi de leur temps et de leur espace.
Ces traits marquent la société en brisant le social. Tel trait parti-
culier — la consommation comme telle, le spectacle et la mise en
spectacle, ’abus de l'image, I'abondance et la redondance accablantes
de Yinformation — ne suffit pas 3 définir cette société ; 'ensemble de
ces traits rentre dans le quotidien. Il en résulte des effets contra-
dictoires  d’incontestables satisfactions et un profond malaise. Au
lieu d’une appropriation qualitative du corps et de la vie spontanée
se produit une expropriation menagante et croissante par le dehors,
par le quantitatif et le répétitif, par 'image sans corps et par les
voix étrangtres, par la mise en forme discursive et spectaculaire
de tout ce qui advient. Cela pour « les gens » en général, pour
la société entitre, les classes moyennes étant 'axe et le support des
opérations, leur sujet et leur objet dans la mesure ol ces termes
gardent un sens. Des produits privilégiés, effectivement utiles et
agréables — l'auto, ie frigidaire, le poste de radio et celui de télé.
vision — sont chargés de cette mission : exproprier le corps et com-
penser cette expropriation, remplacer le désir par le besoin fixé,
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remplacer la jouissance par la satisfaction programmée. Le « réel »,
déplacé et situé d’une maniére nouvelle dans le quotidien, ’emporte
dés lors sur toute idéalité. Effectivement les satisfactions ne peuvent
passer pour négligeables; les besoins subjectifs, produits pour la
consommation des produits objectifs, sont réels; ils sont la réalité,
qui posséde sa consistance, sa cohérence si souvent célébrée, que
Ton érige en critere de vérité.

Ce réquisitoire, contenu dans Critique de la vie quotidienne II
ainsi que dans La Vie quotidienne dans le monde moderne et dans
d’autres articles de la méme période, préte le flanc aux attaques et ne
manque pas de défauts. En ce qui concerne la production, le rdle
des multinationales n’y apparait guére alors qu’on pouvait déja
percevoir leur intervention au niveau du quotidien. Contrairement
au schéma marxiste qui ne prévoit la formation et linvestissement
du grand capital que dans l'industrie dite lourde (sidérurgie, chimie,
etc.), beaucoup des plus puissantes firmes mondiales s’installerent
deés cette époque dans le quotidien : les détergents et les pro-
duits d’entretien, les boissons et les aliments, les vétements. Avec
de curieux malentendus le blue-jean, produit par ces firmes mon-
diales et éventuellement dans des pays i prolétariat surexploité, tels
que Hong-Kong ou Singapour, passait dans la jeunesse pour sym-
bole de liberté, de nouveauté, d’indépendance. Cette mode fournit
2 la critique du quotidien un bel exemple de manipulation. Un
certain américanisme s’introduisait non tant par Iidéologie que par le
quotidien. La pensée critique a mal décrit cette infiltration, encore
qu’elle I'ait décelée par-ci par-lA.

La production des besoins — la consommation bureaucratique-
ment dirigée — insuffisamment analysée, se dégage mal du natura-
lisme, de sorte que se comprend mal Defficacité des médias au
moyen des modeles et des images. Le rdle et la fonction des classes
moyennes dans les modifications du quotidien, de la société civile,
de PEtat et de leurs rapports, sont enttevus mais mal explicités.
Ces ouvrages ne monttent pas clairement pourquoi et comment la
quotidienneté programmée, celle des classes moyennes, c’est leur
réalité qu’elles transforment en modles dits culturels pour des
couches et classes « inférieures ». L’examen analytique et critique
de ces manipulations manque d’un fondement qui ne viendra que
plus tard la théorie des représentations dont se servent les mani-
pulateurs ; ce qui inclut 'examen critique des symbolismes, de I’ima-
ginaire social et individuel, de la « culture ». Il en résulte
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que l'analyse de la reproduction, en tant qu’elle se dissimule non pas
sous mais dans la production-consommation, reste incomplete.

13. Aprés la Libération, le « peuple » a encore un sens en
France. Paysans, artisans, ouvriers, bref tous ceux qui n’appar-
tiennent pas aux « dominants » et aux « possédants », ont encore
des liens multiples, pas seulement dans les lieux de travail, mais
aussi dans les maisons, les rues, les quartiers et les villes, les pays.
En quinze années cette unité commence 3 se désagréger non pas en
classes clairement distinctes et opposées, mais en couches et strates.
En 1960 le peuple s’éloigne dans le passé historique, parfois commé-
moré avec une solennité qui donne le change. Le beau mythe du
peuple comme producteur et réceptacle de la vérité — politique et
philosophique —, ce mythe venu de la Révolution frangaise s’es-
tompe. L'unité sociale se fragmente ; soumise 3 ’homogénéité de la
loi, du droit, du pouvoir, du marché, ainsi qu’a I’identité nationale
stipulée et codifiée par I’Etat, elle ne s’en émiette pas moins. Cette
tendance déji apparente vers 1960, destinée 3 devenir par la suite
prépondérante et méme A apparaitre comme une évidence ration-
nelle, n’est pas clairement apergue dans les ouvrages considérés.
Ils misent encore sur le seul savoir ; ils acceptent I'hypothése d’une
efficacité rationnelle du savoir; ils ne se méfient pas encore de ce
qui s’introduit sous ce label. Certes, ils veulent opposer au scientisme
officiel, intégré-intégrateur aux institutions, donc aux rapports de
reproduction, une sorte de contre-savoir, mais ce contre-savoir reste
limité et peu efficace par rapport & un savoir qui se lie d’une fagon
ou d’une autre au pouvoir et 3 l'avoir. Il faut toutefois ajouter que
cette tentative de contre-savoir contient aussi un projet de contre-
pouvoir. Ce projet se lie étroitement 2 la contestation telle qu’elle
monte et se généralise pendant cette période ; il ne s’asssocie pourtant
pas aux formes violentes de la contestation, celle qui se passait de
tout projet pour réclamer l’action immédiate, quelles qu’en fussent
les suites.

Ce projet differe de celui que présentait le premier volume, parce
que celui-ci a échoué, parce qu’il est devenu impossible. « Changer la
vie ! », oui, mais il n’est plus concevable ni possible de libérer une
sorte de cceur vivant, de déployer un contenu latent du quotidien.
Ce noyau ? Ce riche contenu ? En 1960 ils sont en cours de dispari-
tion ou méme ils ont disparu. Changer la vie? Il y faut un change-
ment radical, une révolution-subversion. La théorie de la révolution
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dans et par le quotidien cherche ici encore a2 développer les théses
marxistes. Elle rappelle obstinément que la transformation sociale
ne peut se limiter aux seules formes politiques et aux rapports écono-
miques — qu’elle court les plus grands risques de dégradation si
elle n’a pas pour but et sens de créer une quotidienneté différente.

I1 en résulte, dans cette perspective, que la subversion doit concou-
rir avec la révolution. Par malheur il arriva que les révolutionnaires
s’en tinrent au politico-économique, tandis que les subversifs s’éloi-
gnérent de ce méme politico-économique. Bref, ces deux aspects
de la transformation du quotidien se dissociérent et ce fut I’échec.
La critique de la vie quotidienne n’atteignit pas son but, méme si
elle fut « & la mode », pendant un certain temps aux alentours
de 1968.

Quoi qu'il en soit, il faut ici souligner I’évolution de I'idée et du
projet de révolution depuis sa naissance. A ses débuts, elle se définit
selon Marx d’un c6té par la réalisation de la philosophie et d'un autre
cOté par la croissance libérée d’entraves des forces productives. D’une
part donc la philosophie classique léguait aux forces de rénovation,
aux capacités créatrices de la classe ouvriére, ses principales idées
— liberté, bonheur ou tout simplement le Vrai, le Beau, le Bien —
pour qu’elles les réalisent. Ce qui impliquait d’autre part la fin de
la rareté aménagée savamment pour le peuple, ’avénement de I’abon-
dance.

Or qu’est-il arrivé ? D’une part la philosophie aprés Hegel et
Marx a peu a peu délaissé le projet naif de renouveler le monde
par la vérité. Dernier éclat de ce projet millénaire le Zarathoustra de
Nietzsche. La philosophie dés lors a stagné puis dépéri en écrivant
inlassablement sa propre histoire ; elle a dérivé vers la scolastique
(marxiste, kantienne-rationaliste ou irrationaliste). D’autre part, la
révolution ne pouvait plus se définir par la croissance, étant donné
que dans le mode de production capitaliste il y avait croissance prise
en charge par I’Etat, et que I’Etat dit capitaliste réussissait dans cette
tiche aussi bien et parfois mieux que I’Etat « socialiste », S’obstiner
dans cette définition, continuer 3 identifier révolution socialiste et
croissance sans méme clairement distinguer la croissance quantita-
tive et le développement qualitatif de la société, n’étaitce pas
conduire vers une crise I'idée de la révolution ? Ne fallait-il pas
redéfinir et la théorie et la pratique ? Maladroitement peut-&tre, mais
en mettant I'accent sur l'essentiel, la critique de la vie quotidienne
et les recherches connexes s’efforgaient de répondre 2 cette exigence.



INTRODUCTION 35

Dans ces ouvrages, ’étude du quotidien a été menée selon une
démarche dialectique. Le positif, passant pour tel et se donnant
pour tel — la programmation du quotidien —, se révéle destructeur
des possibilités, non sans avoir beaucoup de raisons « positives »,
des plus fortes, pour s’instaurer dans le réel. Quant au négatif, c’est-3-
dire 2 I’élément critique, il montre une ouverture vers le possible.
Ce mouvement intérieur 4 la connaissance ne la rend pas facilement
accessible. Vers le milieu du xx° si&cle, il est encore possible de saisir
I'imaginaire (I’extraordinaire, le merveilleux, le magique, voire le
surréel, donc le négatif) au ceeur du quotidien. Quelques années plus
tard l'imaginaire vient du dehors; il s’impose  photo, cinéma,
télévision, mise en spectacle du monde. Or c’est 2 ce moment qu’on
le découvre et que lentement et slirement il devient i la mode.
On découvre aussi que I'imaginaire s’identifie parfois (Lewis
Carroll) a la logique. Paradoxe I'imaginaire tue I'imagination ; le
fétichisme de I'imaginaire se construit sur les ruines de I'imagination.
Cette période de désappropriation qui suscitait la contestation radi-
cale avait aussi son apparence qui la déguisait I’art du quotidien ou
le quotidien considéré comme un art en méme temps que « positive-
ment » comme une affaire. Base technique I'équipement ménager.
Telle grande marque d’appareils langait alors un célébre mot d’ordre,
aussi efficace publicitairement que mystificateur : « X... libére la
femme. » En fait les avantages positifs de cette instrumentalisation
du quotidien apportérent la conscience de I’asservissement. Ce para-
doxe — un de plus — ne peut surprendre que ceux qui s’installent
dans le positif : D’abstraction quantifiée.

Bref, ce fut 4 la faveur des innovations pratiques et d’un incon-
testable progrés technique que s’insinuérent dans le quotidien les
formes de son asservissement, en conflit avec celles de la libération.
Faute de quoi, ces formes n’auraient pu s'imposer. Le quotidien
entra dans les circuits du marché et dans la pratique gestionnaire
(I'inverse de I’auto-gestionnaire) en devenant une petite entreprise,
sous-traitance familiale subordonnée aux puissances dominantes. Ce
qui peut aller jusqu’a I’ « autogestion » du quotidien.

14. La théorie de la révolution dans le quotidien devait avoir des
répercussions imprévues. La connaissance critique allait engendrer
I’hypercriticisme, 2 la limite la pure et simple négation abstraite de
Pexistant, le refus du « réel » traité comme un théitre d’ombres.
Cet hypercriticisme, il faut le reconnaitre et le déclarer, a eu des
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résultats désastreux, par exemple I’extermination de I’humanisme,
support philosophique des droits de I’homme. Sous prétexte que
Ihumanisme portait les stigmates du libéralisme bourgeois et
d’idéologies suspectes, on I’a piétiné allégrement sans rien mettre
a sa place. Sur la voie de l’hypercriticisme, I'intelligentsia gauchi-
sante a démoli toutes les valeurs, avec d’excellentes raisons, mais
en détruisant les raisons de vivre. Pour employer une vieille méta-
phore, elle a scié la branche sur laquelle elle était assise. Conduite
suicidaire. D’ailleurs, les représentants idéologiques de cette intel-
ligentsia alleérent rarement jusqu’au bout de I’hypercriticisme, c’est-3-
dire jusqu’au nijhilisme. Seuls quelques écrivains, parmi lesquels
Samuel Beckett, eurent ce « courage ». La plupart des intellectuels
atteints par I’hypercriticisme acceptent un compromis : on vit ou
plutdét on s’efforce de vivte comme si la société n’était pas ce
qu’elle est; on vit en dehors et pourtant au-dedans de cette société
intolérable. On en tite parti comme on peut. A ce petit jeu lintelli-
gentsia dite avancée a perdu peu 3 peu son crédit ; elle a du méme
coup compromis ce qui pouvait rester d’efficacité i la pensée théori-
que. Ce nihilisme incertain, cette ambiguité perpétuelle ont produit
un volontarisme sans pensée, dans l’action politique comme dans la
vie quotidienne.

La critique théorique du travail, reprise de Marx et de Lafargue
(Le droit & la paresse, texte lu et approuvé par Marx), entrainait
logiquement le refus du travail. Parmi les thémes traités par Marx
apparait la triade, reprise de Hegel : « besoin — travail — jouis-
sance ». Pour certaines tendances seul compte le dernier terme ; la
triade se démembre au profit d’un hédonisme. Ce qui peut se
soutenir dés qu’on admet que l’étre humain ne bénéficie aujour-
d’hui que d’une infime partie de ses capacités de jouissance. Dans
les sociétés industrielles, fascinées par les loisirs, par l'automatisa-
tion, par linformationnel, le travail se dévalorise. Impossible de
trop insister sur cette problématique, qui rend compte d’une partie
des faits imputés 2 la « crise ». Vers cette époque — entre 60 et 68 —
s’estompe et disparait le vieux mot d’ordre prolétarien; « Qui ne
travaille pas ne mange pas. » Pourtant le refus immédiat du travail
(« Ne travaillez plus ! », « Jouissez sans entraves ! ») compromettait
une aspiration essentielle en la détournant vers I’absutde. Bien
entendu, cet extrémisme ne pouvait atteindre les « travailleurs » 5 il
ne pouvait provenir que d’une certaine classe moyenne et d’une
intelligentsia qui n’hésitait pas devant les paradoxes. Au surplus,
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si les uns disaient « Ne travaillez plus », d’autres — parfois les
mémes — déclaraient  « Ne consommez plus! Objets, cachez-
vous ! » Entre de tels mots d’ordre et I’analyse critique du rapport
« production-consommation » dans le quotidien, il y avait et il y a
encore un abime. Cependant, ’accent mis sur le ludique, sur la féte
(naivement considérée comme irrécupérable par la société existante),
cette accentuation jetait un pont ; elle permettait i la critique de la
vie quotidienne un compromis avec l’extrémisme gauchiste. Le
domaine de la féte s’élargissait alors; les étudiants parlaient volon-
tiers de « fétes violentes »; la révolution elle-méme apparaissait
comme une vaste féte populaire. L’entente et l'accord malgré de
profondes divergences se concluaient donc sur des affirmations
concernant le possible. Le mot d’ordre général et généralement
accepté : « Changer Ia vie », recevait une sorte de complément qui
le rendait plus concret « Faire du quotidien une féte, — faire de
son corps, de son temps, de sa conscience et de son étre, quelque
chose d’analogue i I’ceuvre d’art, qui ne se contente pas de donner
forme & un vécu mais le transforme. » Utopie ? Encore une fois
oui, utopie, impossibilité ; mais ne faut-il pas vouloir l'impossible
pour qu'il y ait du possible ? Le théme et le mot d’ordre « changer
la vie » ainsi développés n’en restaient pas moins incomplets puisque
le projet ne spécifiait rien concernant Yespace, Iemploi du temps,
les rapports sociaux. Il impliquait cependant de fagon explicite
la fin des rapports de reproduction.

15. Pendant cette méme période, au pdle opposé croissait en
force sinon en sagesse et en beauté, le scientisme, avec ses variantes
et implications déja maintes fois signalées  positivisme, empirisme,
épistémologie, structuralisme. La tendance scientiste récusait le vécu
comme fait, ’aliénation comme concept, I’humanisme comme projet.
Le néo-positivisme et sa variété marxiste n’avaient aucune peine 2
montrer ou a8 « démontrer » que ces concepts — l'aliénation,
I’humain — n’avaient pas de statut épistémologique. Ce qui leur
paraissait décisif et d’ailleurs était parfaitement exact. La position
de la connaissance critique implique qu’un tel probléme est un
pseudo-probleme. Ces concepts ont leur référence dans la prati-
que et dans le quotidien, non dans le pur savoir baptisé et consacré
par D’épistémologie. Si ces derniers concepts, 4 savoir la pratique
sociale et le quotidien, manquaient d'un statut épistémologique,
ceux qui les utilisaient n’en avaient cure. Ils ne se laissaient pas
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entrainer sur le terrain de 1'épistémologie, terrain qui paraissait
tout A fait solide aux néo-scientistes mais qui en fait était piégé, miné,
instable. Ces théoriciens se croyaient libérés de toute idéologie par
le pur savoir, alors qu'ils représentaient l'idéologie de la scientificité
ou, si 'on veut, la scientificité devenue idéologie. Nous retrouvons
ici un paradoxe parmi les plus curieux de cette époque pleine de
paradoxes  l'idéologie de la fin des idéologies. L’erreur de ces
idéologues reste impardonnable dés cette date (1960 et les
années suivantes), il aurait fallu défendre, illustrer, fortifier les
droits de I’homme au lieu de réclamer pour eux un statut épisté-
mologique. Comme les philosophes, les épistémologues ont sapé ces
droits par les fondements en sapant aussi ceux de la pensée. En
effet, quelle entité est plus incertaine que « I’homme » et plus
dépourvue de statut épistémologique ? La pensée elle-méme! Seule
la logique mathématique, destinée a s’absotber dans les machines, dis-
pose d’un tel statut que l’idéologie tend a imposer comme primor-
dial. La connaissance critique restait hors statut !

En fait se juxtaposaient sans jamais se confronter dans une contro-
verse — toujours éludée par les dogmatiques — deux conceptions
qui n’entraient pas dans les catégories de la philosophie tradition-
nelle. Les partisans de l'une misent sur le savoir et sur le seul
savoir ; ils définissent la vie par l'extension du savoir et par sa
mise en application ; méme la révolution passe par I'application d’un
savoir contenu chez Marx et Lénine. Certains parmi les plus doctri-
naires affirment que ce savoir va de Thalés 3 Lénine. Dans cette
orientation on minimise le vécu; on se méfie de lui vivre Clest
savoir et c’est faire du savoir le critére de la vie. On porte au compte
du vécu — de la spontanéité — les troubles et les erreurs de la
conscience, y comptis ¢eux de la conscience politique. A la limite
le vécu disparait, On I’élimine. On le réduit au vide engendré par
I’éviction de certains éléments d’une vaste combinatoire constitutive
du savoir. La réduction épistémologique, nécessaire a la construction
du savoir absolu, porte d’abord sur ce vécu.

Par contre, de l'autre c6té, on mise sur la spontanéité absolue
et sur 'exaltation du vécu, qui suffirait 3 transformer le quotidien.
On se méfie du savoir, non pas tant en faveur de [I’irrationnel
— position philosophique périmée — qu’en faveur de ce qui
surgirait spontanément une fois les obstacles écartés. Le savoir et
le pouvoir font partie de ces obstacles. Ce que cette tendance cher-
che i réduire, c’est donc la scientificité elle-méme.
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Y at-il place pour une conception et pour un cheminement qui
ferajent leur part au congu et au vécu, qui ne seraient donc pas
réducteurs, qui les entraineraient tous deux dans la voie du
développement, en les enrichissant tout en les critiquant 1’'un par
Pautre ? En les soumettant tous deux A une activité créatrice compa-
rable 2 celle qui enfante 'ceuvre d’art, sans pour cela s’aligner sur
une théorie esthétique? On peut le supposer. Cependant, la
confrontation entre les hypothéses, les tendances, les stratégies, n’a
pas eu lieu, Ce qui caractérise la vie intellectuelle en France dans la
deuxi¢me moitié du xx° siécle les controverses s’éludent. Au lieu
de discussions ouvertes, ce sont des allusions, des attaques indi-
rectes, patfois des insultes. Dun c6té on a wvu larrogance des
« positifs » et de l'autre la rage des « négatifs », employant les uns
et les autres des arguments ad hominem. Des contradictions analo-
gues ont traversé le marxisme et le freudisme. Marx et Freud par-
tirent d’un vécu : pour l'un le travail social, pour I'autre la libido
sexuelle. L’un et Pautre voulurent exalter ce vécu pour le délivrer ;
d’olr un projet révolutionnaire d’un cbté et un projet i sa manidre
subversif de l'autre. Les deux tentatives se soldent jusqu'ici par un
échec. Pourquoi ? Entre autres raisons, on peut affirmer que le vécu
ainsi repéré n’a pas échappé i 'empire du savoir, celui-ci se formu-
lant, se codifiant, selon une systématisation attribuée aux fondateurs.

La critique de la vie quotidienne a suivi jusqu’a un certain point
le méme chemin avec les mémes péripéties. Au départ, elle propo-
sait de saisit du vécu et de le concevoir en l'exaltant. Or le proces-
sus méme de la conceptualisation ne va pas sans inconvénients, entre
autres la domination du concept sur le vécu. Il est clair que l'on
nc peut éviter la problématique du savoir. Ne seraitce que pour
transmettre — soit par la parole soit par écrit — un projet,
il faut le concevoir. Méme si 'on marque avec soin les limites de la
conceptualisation, ce processus ne va pas sans risques.

16. Le goiit parisien pour les chapelles, les clans et les complots,
devait aggraver sans les résoudre les conflits entre les partisans du
« changer la vie » et les variétéds du dogmatisme scientiste. Les
détenteurs du savoir se croient trés au-dessus de ceux qui d’aprés
eux ne sont que des ignorants. Surtout ils croient établir leurs pro-
positions comme des vérités définitives ; d’ott des malentendus et
des déceptions ; d’oll aussi 1’éclatement de la pensée marxiste. entre
Pattitude épistémologique et Dattitude critique. Dol enfin des
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manceuvres sur le plan philosophique et théorique visant 2 neutra-
liser les uns par les autres ces courants opposés, de fagon i évacuer
toute théorie et 2 laisser le champ libre aux décisions prises empiri-
quement. Cela nous améne aux environs de 1968, apogée de la
contestation et de la pensée critique, en méme temps que de la
« prospérité », du miracle économique, c’est-a-dire de la croissance
contrdlée par I’Etat. En 1968, pour la premitre fois, et par des
détours encore mal compris, la pensée critique retrouve la pratique :
montée rapide du mouvement, déclin non moins rapide, accompagné
de la dissociation des éléments constitutifs, pensée et spontanéité,
action et théorie.

La critique de la vie quotidienne motivait les refus et les aspi-
rations des contestataires en présentant un projet. Pour la premitre
fois la théorie ne portait pas sur le passé, sur I’histoire et sur des
modeles historiques ; de plus, elle ne se contentait pas de proposer
un modele économique. Par le contre-savoir elle retournait le savoir
contre lui-méme sans l’abolir mais en opposant aux idéologies du
réel ou des modeles la connaissance des virtualités., Elle prenait
distance par rapport aux theéses classiques, de fagon & ouvrir d’au-
tres perspectives.

Echec, encore une fois. Définitif ? On verra bien. Les pragmatiques
font de la réussite un crittre ce qui a échoué était mauvais et
faux. Nietzsche a compris, lui, Panti-pragmatique, qu’il arrive aux
décadents de choisir ce qui est mauvais pour eux, ce qui les pousse
vers le déclin. Les effets pervers et les revers ont des raisons
perverses. De plus, pour qui observe le travail en profondeur du
négatif, les échecs ne sont pas que des échecs; l'on sait depuis
Hegel et Marx que les choses avancent aussi pat le mauvais coté.

17. Sautons en 1981. Qu’y a-t-il de nouveau : « Tout », déclare
Poptimiste tel que nous le connaissons, chevalier du réalisme et
champion du modernisme. « Finie la contestation. Nous sommes
entrés déja dans une autre €poque, la société post-industrielle, la
société informationnelle... » — « Rien », réplique le nostalgique.
« Les rapports fondamentaux n’ont pas bougé; seuls ont changé
les discours et la rhétorique. Malgré 'appatence ce ne sont pas les
anciennes étroitesses qui ont volé en éclats, mais ce qui restait de
naturel et de substantiel dans les relations, la proximité, la chaleur
et toute.. Comment nommez-vous ce dont on patle tant depuis
que ¢a n’existe plus..? toute convivialité! »
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En 1981, les problémes se reconsidérent et se reformulent en
termes de crise. Beaucoup d’appréciations dépendent donc de la
mani¢re dont s’apergoit et s’apprécie cette crise. Or, sur ce point
décisif, les désaccords sont considérables et « 1'éventail », comme on
dit, des analyses et des avis, si largement déployé qu’on ne voit
pas en quoi il reste éventail, car il n’y a ni bords ni manche pour le
tenir en main. Pas de crise, disent les uns ; simplement une division
nouvelle du travail 3 I’échelle mondiale, en conséquence des progrés
technologiques et par conséquent d’'un déplacement des centres de
production, de richesse, de puissance; si cela menace la France,
qu'elle se débrouille pour s’en tirer avec le moins de dégits possi-
ble ; l’européocentrisme ne pouvait pas toujours durer, ni le privi-
lége historique de certains pays dont le nétre... Crise totale, décla-
rent d’autres crise de tout ce qui fait une société, y compris la
culture et les valeurs. Donc crise de la gauche comme de la droite.
Crise mortelle, va-t-on jusqu'a dire; au bout, inéluctable la
catastrophe. Illusion pessimiste, réplique-t-on d’un autre c6té le
mouvement des peuples fait et fera reculer la catastrophe. Simple
crise économique, déclarent beaucoup de réalistes, qui devrait donc
avoir sa répercussion politique, une bonne politique permettant
une bonne économie qui nous sortirait de la crise. Crise de 1’écono-
mie capitaliste ou encore crise de I'impérialisme, disent certains
marxistes, qui situent ainsi ’épicentre de 1’ébranlement mondial ;
les rapports « centre-périphérie » se déplacent; il y a de nouveaux
impérialismes, actifs bien que secondaires; d’autre part des pays
s’engagent dans une industrialisation indépendante et découvrent
de nouvelles voies. Pourtant, leur réplique-t-on, les rapports d’hégé-
monie, de domination et de dépendance, pour l'essentiel se main-
tiennent..,

Parmi les gens qui admettent que la crise apporte de profonds
changements, affectant 4 la fois le travail et son organisation, la
facon de vivre, les modalités du savoir, 1’échelle des valeurs et des
normes et conventions admises, beaucoup — conservateurs ou
réformistes — affirment que l'emtreprise reste le lieu de ces trans-
formations. Elle échapperait donc 2 la crise en tant que modéle,
lieu solide et invariant, 2 travers les changements. Quelques-uns
soutiennent qu’un tel lieu privilégié — qui n’exclut pas le travail
productif mais l'intégre dans un espace et un temps autrement
larges que le lieu et le temps de travail — se situe dans le quoti-
dien, qui n'échappe pas i la crise mais se transforme avec elle.
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A propos de la crise en général, une hypothése rarement discutée
mais qui a ses arguments, se profile 4 I’horizon. On parle toujours
d’une « fin de la crise », d’une issue ou de « sortie de crise ». On
parle de la juguler ou de la maitriser. Ce que suggére d’ailleurs le
mot « ctise », pris étymologiquement. L’hypothése paradoxale, c’est
que cette « crise » ne se réduit pas a une période incertaine, entre
deux périodes stables; au contraire : elle devient le mode d’exis-
tence des sociétés modernes, 3 I’échelle mondiale. Ni la thése d’une
crise de I’économie et de la société, ni celle d'une crise de la
bourgeoisie et de la classe ouvriére, ni celle d’une crise des classes
moyennes en tant que supports relativement stables des institutions,
ni la thése trés répandue d’une période critique pour les institutions,
les valeurs, la culture, — aucune de ces théses ne rend compte de
la situation, n'en révéle la gravité non plus que l'ampleur de la
problématique. Ce qu’on nomme encore d’un terme devenu inadé-
quat — la crise — n’est-ce pas autrement profond et radical qu’une
simple période difficile pour I’économie, la politique, 1’éthique et
l’esthétique ? Ne peut-on penser que la « crise » bouleversera
jusqu’aux racines de ces sociétés, jusqu’a leur « matrice anthropolo-
gique », jusqu’d leur fondement historique, jusqu’a leur « base »
économique et leur sommet superstructurel ? S’il en est ainsi, la
crise continue I’ceuvre de la pensée critique, abandonnée par la pen-
sée.. Elle répond dans la réalité 2 ceux qui n’ont pas voulu d'un
bouleversement pensé et orienté, possible en 1968. Rien ne
résistera a cette critique en acte les résistances dans l'existant seront
emportées, tét ou tard, dissoutes ou brisées. Méme la nostalgie facile
et Poptimisme dérisoire, idéologies complémentaires.

Ces sociétés dites modernes ne vivront désormais que menacées
du dedans et du dehors menacées de ruine, de dissolution, d’auto-
destruction — mises devant des défis multiples, en butte & d’inces-
santes agressions. Il faut se faire a I'idée qu’une telle crise n’a plus
rien de la « crise » au sens classique, qu’il faut inventer sans cesse
pour répondre aux situations. Inventer ou périr! il n’y a pas de
solution définie ou définitive, pas de modéle 4 suivre mais une voie
a ouvrir et i construire. Cette thése va au-deld des théses couram-
ment admises, qui passent pour audacieuses, sur la « crise grave »
ou méme sur la « crise totale ». Elle indique la voie qui doit se
frayer 3 travers les ruines. Il faut aussi se faire i 1’idée paradoxale
que cette crise n'est pas une maladie de la société mais dorénavant
son état normal et sain. L’organisme fort n’est pas celui qui fri-
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leusement se replie, évite les risques et dangers, mais au contraire
celui qui les affronte, qui agit et réagit en conséquence. (Il est
cependant vrai que l’analogie entre le social et l'organique ne peut
étre poussée au-deld de certaines limites.)

Autte implication non moins paradoxale : la pensée critique
tend 4 disparaitre ou du moins i se marginaliser et peut-étre 3 se
transformer qualitativement. L’ceuvre de la connaissance critique,
prolongement de l'antique philosophie, cette ceuvre que la pensée
a tenté d’accomplit et qu’elle n’a pu mener 3 bien, la « crise »
s'en charge. La « ctise », en tant qu’état critique, c’est la pensée
ctitique en acte, Cette pensée se dépasse et se réalise; débordée
en tant que connaissance elle se concrétise.

En tant que pensée, que lui reste-t-il 3 faire ? D’abord a suivre
le profond travail du négatif, le cheminement de la crise i travers
le monde qu’elle enfante en le déchirant. Possiblement, ce qui se
donne pour positif (la technologie, etc.) se révélera négatif ; et Iappa-
remment négatif (1'ébranlement des institutions et des valeurs) se
révélera créateur. La dissolution de la pensée traditionnelle et de la
philosophie critique s’effectue sur une double base les échecs
et la dégradation dans I’hyper-criticisme — le r6le activement criti-
que de la crise. Ce qui ne signifie pas la disparition de la pensée
dialectique et de la pensée tout court. Loin de [a! Cela veut dire
son renouvellement A travers une sorte de révolution culturelle bien
différente de ce qui a porté ce nom jusqu’ici. Cela dit, il n’est
pas besoin de s’attarder sur la crise de la théorie des crises, celle
du criticisme, celle du marxisme en tant que théorie critique ou
théorie des crises, etc.

Cette perspective n’inclut pas une vision apocalyptique, une
catastrophe, mais ne les exclut pas. La théorie de la crise permanente
remplacerait ainsi celle de la révolution permanente. La situation
nouvelle du monde ainsi que de la pensée qui s’efforce de concevoir
ce monde pourrait avoir des effets imprévus au-deld de tous les
« effets pervers » tels qu'on peut les prévoir.

On peut aussi demander 3 titre de question préalable comment
caractériser la vie des sociétés par rapport i la vie biologique
et aux énergies cosmiques. Est-ce un vrai probleme? On ne le
saura qu’a la fin de cette étude. Une formule trop célebre proclame
que les civilisations peuvent mourir. C'est entendu; la question
qui se pose ici est un peu différente. Les sociétés peuvent-elles se
survivre sans trace de civilisation, cest-d-dire de style ou plutdt
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de grand style, de haute culture et de valeurs supérieures, dans une
néo-barbarie ? Le plus inquiétant, en référence a la vie organique
et 3 la nature, ce n'est pas seulement la mort, c’est le vieillissement.
Tout peut mourir pas seulement les civilisations, mais les idées, les
pays et les peuples, les classes elles-mémes. Leur arrive-t-il comme
au vivant de ne parvenir i leur terme qu’3 travers la perte lente et
fatale de leur vitalité, a travers la dégradation ? Le quotidien serait-
il le lieu du déclin? Ou celui des tentatives de rebondissement ?
Ou tant6t l'un tantdt l'autre, lieu de I’ambiguité, du jeu et de
Penjeu ?

Si la vie sociale doit se soumettre non seulement a la loi organique
du devenir (naissance, croissance, déclin et fin) mais 4 la loi de la
dégradation de D’énergie — si I’énergie informationnelle elle-méme
et sa transmission n’échappent pas 4 I'entropie, qu’en conclure pour
le quotidien ? Ne serait-il pas le lieu des énergies dégradées, des
informations perdues, de la redondance ? Ce qui reviendrait a loca-
liser dans le quotidien une irréversible détérioration du social, sans
possibilité de recours. Simple hypothése mais dont on n’évitera pas
Pexamen. Un tel déclin, peut-étre obscurément consenti et accepté,
rendrait les sociétés modernes incapables de répondre aux « défis »
de plus en plus nombreux et pressants, de les comprendre et méme
d’en formuler la problématique. Le quotidien, dans une telle pers-
pective, n’échapperait aux menaces d’anéantissement que par son
épaisseur, sa lourdeur, son inertie, qui le rendent insupportable.

Comment déméler une confusion qui s’accroit d’année en année
et qui fait certainement partie du monde tel qu’il se présente, c’est-3-
dire tel que nous le faisons ? L’étude du quotidien peut-elle encore
servir de fil conducteur 3 travers les méandres et les sédiments de
la société moderne ? Un peu plus loin nous verrons qu’il y a aussi
crise de la modernité. La situation, au sens le plus large de ce
mot, se manifestera d’autant plus difficile 3 saisir qu’au cours de
cette période le #néo, le rétro voire l'archéo qui jadis, aux temps
glorieux de la modernité, se combattaient férocement, aujourd’hui se
mélangent. Ce qui fait aussi partie de notre monde. Il faut dés
maintenant insister sur cet aspect. Aux environs de 1980 court la
rumeur que tout change, qu'on entre dans une autre époque.
Alors surgissent 3 la fois les nouveaux philosophes, la nouvelle
architecture, la nouvelle gauche et la nouvelle droite, et jusqu'a
la nouvelle cuisine. Il y a du neuf, effectivement ; mais ol et quoi ?
Trompe-'ceil ou réalité ? Virtualités, lointaines possibilités ou consé-
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quences de décisions déja prises? Il y a effectivement une néo-
bourgeoisie, une nouvelle classe moyenne, mais elles ressemblent
fort aux anciennes, quelques tics en moins et quelques sottises en
plus. Le prétendu nouveau n’est souvent qu’une reprise qui
s'ignore ; il arrive aussi qu'on reprenne fort sciemment quelques
thémes de la religion, de la métaphysique, de la politique, rénovés
comme les vieux palais des villes historiques : du neuf plaqué
sur l'ancien. Quelques innovations dans le vocabulaire suffisent 3
produire cet effet. La mode et la culture se mélent aussi jusqu’a
se confondre, phénoméne déja ancien mais qui prend une ampleur
nouvelle. Tout ce qui revient i la mode passe pour neuf. D’ingé-
nieux procédés publicitaires font que le néo contient l’archéo et
inversement. La présentation et I'emballage verbal couvrent le pro-
longement et la détérioration de l'ancien dans la prétendue nou-
veauté ; ils couvrent aussi le fait que cette exaltation de I’archéo
empéche de naitre ce qui poutrait surgir de véritablement neuf. La
mode, par définition, méme si elle résulte d’un cycle (retour pério-
dique des formes), passe toujours pour nouvelle. Sans quoi il
n’y aurait pas de mode! Le cycle comporte 'oubli des moments du
cycle.

A propos donc de la modernité, du néo et du réuro, une analyse
plus serrée sera indispensable, pour chercher 2 définir ce qui dure
sous l’illusion du nouveau, ce qu'il y a de vraiment nouveau, ce
qui se fige dans ’ancien, ce qui régresse et ce qui disparait. Cette
analyse devra sans doute s’approfondir par secteurs et par points,
sans pour autant renoncer i la vision globale. Il est clair que l’'on
ne peut traiter de la sexualité et de la féminité dans la vie quoti-
dienne comme des techniques ou de l'industrie culturelle ou de I'ef-
facement des valeurs..

En résumé, le projet, dans cet ouvrage, c’est de reprendre I’ana-
lyse critique du quotidien, en l'année 1981, avec référence aux
ptécédentes analyses, en essayant d’éviter leurs défauts, en allant
au-devant de l'avenir. La difficulté a changé. Elle ne provient pas
de la rareté des matériaux ou de la méconnaissance du quotidien
mais au contraire de I’abondance des matériaux et d'une sorte
de surplus du savoir. Le regard le plus rapide sur les publications
de toutes sortes, sur les villes, sur la vie politique comme sur la vie
ptivée, renseigne aussitbt sur les modifications. Mais quelle est la
portée de ces modifications ? Ici surgit notre problématique qui
peut se reformuler ainsi le quotidien est-il un abri contre les
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changements surtout quand ils arrivent brusquement? Est-il la
forteresse de la résistance aux grands changements, ou 2 certains
changements mineurs mais importants ? Ne serait-il pas au contraire
le lieu des changements essentiels, passivement ou activement ?

De ces analyses encore incomplétes, il résulte que le quotidien
ne peut se définir comme un « sous-systéme » A lintérieur dun
systtme plus vaste. Au contraire il est la « base » A partir de
laquelle le mode de production tente de se constituer en systéme,
par la programmation de cette base. Il n’y a donc pas d’auto-
régulation d’une totalité close. La programmation du quotidien
dispose de puissants moyens; elle a ses chances, mais aussi l'ini-
tiative, I'impulsion 2 la « base » qui fait chanceler I'édifice. Quoi
qu’il advienne, le changement dans le quotidien restera le critere
du changement ; mais ceci anticipe sur les conclusions de cet
ouvrage.



PREMIERE PARTIE

CE QUI CONTINUE

1. Fin de la modernité ?

Question classique depuis les débuts des temps dits modernes
celle des rapports entre tradition et nouveauté. Ce qui donna et
donne encore occasion a des controverses, comme celle des Anciens
et des Modernes 4 la fin du xvir® siécle. Les enjeux de ces disputes
n’apparaissent pas toujours; parfois ils se révélent longtemps apreés
la querelle ; ainsi pour celle des Anciens et des Modernes, le concept
du progreés.

Une question se pose aujourd’hui, celle de la fin de la modernité.
Cette fin fut proclamée avec fracas aux approches des années 80.
On annongait en méme temps que lirruption du nouveau, le recours
4 la tradition, mais 4 une tradition reconsidérée, dégagée des idéo-
logies, authentifiée par 1’épreuve du temps. La fin de la modernité,
c’était I'annonce d’un grand changement, proclamé par « en haut ».

Ce fut sans doute en architecture que I’annonce fit le plus de bruit.
Il ne faudrait pas sous-estimer ce domaine — l’architectural — com-
mun 2 la technique, 2 l’art, & la pratique sociale et A la vie quoti-
dienne, et le considérer comme secondaire. Ce qui advient en
architecture a toujours une portée symptdmale d’abord, causale
ensuite. La Biennale de Venise en 1980 fut consacrée a la post-
modernité en architecture, mot d'ordre déji lancé aux U.S.A.
depuis deux ou trois ans. En quoi consistait-elle selon ses promoteurs ?
En un retour au monument, en une néo-monumentalité dégagée de
l’emprise et de l’empreinte du pouvoir politique; alors que les
monuments furent dans ’histoire les expressions, les instruments,
les lieux des pouvoirs. Il faudrait aller jusqu’a l'inversion de sym-
boles (Ricardo Bofill).

Qu’est-ce donc que cette modernité, ébranlée au cours de la
crise actuelle et répudiée ? Son régne date des débuts du xx* siecle
et cesse vers 1980. Auparavant on peut déceler des indices précur-
seurs, mais la modernité ne s’épanouit pas avant le début du xx°.
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C’est ainsi qu’aux alentours des années 1900 apparalt en France
le « modern style » qui prdone un baroquisme formes végétales,
courbes et entrelacements, féminité indirectement suggérée ou direc-
tement exprimée. Bientdt, le modern style sombre dans le ridicule,
remplacé par la modernité, plus technique, plus « rigoureuse »,
plus dépouillée, s’éloignant du naturel sans craindre la sophistication.
Les lignes précises du béton se substituent aux volutes. L’amusant
dans cette histoire, c’est que la récente mise en question de la
modetnité accompagne la réhabilitation du modern style, entre-
temps considéré comme définitivement démodé. Il plait. Symbolique-
ment figuré par l'extérieur des stations de métro construites au début
du siécle, on I’admire en fort bonne place au Metropolitan Museum
de New York, et ailleurs.

La modernité commence avec ce qu'on peut appeler la catas-
trophe silencieuse. Rappelons les traits essentiels de cet événement
singulier. Aux environs de 1910 s’effritent et méme s’effondrent
les principaux référentiels de la pratique sociale en Europe. Alors se
termine ce qui semblait définitivement établi pendant la belle
époque de la bourgeoisie = en particulier l’espace et le temps,
représentation et réalité indissolublement unies. L’ancien espace
euclidien et newtonien laisse place dans la connaissance 3 celui de la
relativité einsteinienne ; mais en méme temps, comme on le voit
fort bien dans la peinture de cette époque — Cézanne d’abord puis
le cubisme analytique -—, l’espace sensible et la perspective se
désintégrent ; la ligne d’horizon, lieu de rencontre optique des
lignes paralltles, disparait des tableaux ; le regard du peintre et du
spectateur contourne les objets, tourne autour d’eux, saisit simulta-
nément les divers aspects de lobjet au lieu de le percevoir sous un
aspect privilégié, face ou surface ou fagade de cet objet. En méme
temps se dissout le systdme tonal en musique, remplacé par I’a-
tonalité, qui ne se définit plus par le couple « dominante-tonique »
mais par ’équivalence de tous les intervalles. L’unité classique de la
mélodie, de ’harmonie, du rythme dans le systtme tonal se défait.
En méme temps tous les systmes cohérents, élaborés, éclatent
la philosophie, la cité (la ville historique), la famille et la figure
du Peére, lhistoire elleméme. La Vérité se discrédite. La crise
commence par les référentiels, c’est-d-dire les valeurs et les normes.
Etrangement, c’est bientét la premitre guerte mondiale, qui annonce
la fin de Peuropéo-centrisme. La catastrophe silencieuse prépare la
catastrophe bruyante ; les garde-fous avaient disparu.
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Dans cette singuliére mutation non ressentie et non vécue comme
telle, inapercue de ceux qui la connurent (mais que certains d’entre
eux, particulitrement lucides, devaient plus tard décrire, par exemple
Thomas Mann, Robert Musil, Hermann Hesse), qu’advient-il du
quotidien ? Le quotidien se consolide, comme lieu du maintien de
l'ancienne réalité et des anciennes reptésentations, privées de
repéres mais se perpétuant dans la pratique. « On » continue a
vivre dans l’espace euclidien et newtonien, alors que la connais-
sance se meut dans l’espace de la relativité. L’espace euclidien et
newtonien relativement simple semble encore absolu, intelligible
parce qu’homogene, parce qu’étranger au temps. Quant au temps il
reste celui des horloges, lui-méme homogeéne. On continue i chan-
ter des mélodies tonales, clairement rythmées et accompagnées
harmoniquement. On persiste dans les perceptions habituelles et les
représentations traditionnelles que l'on érige en vérités éternelles
alors qu’elles résultent d’une histoire et que déji la connaissance les
déborde. Le quotidien n’est certainement pas immuable et méme
la modernité va le modifier ; pourtant il s’affirme comme lieu de
continuité, échappant i la curieuse révolution culturelle qui met
en marche leffondrement des valeurs européennes constituées par
le logos — par la rationalité active — par ’humanisme libéral —
par la philosophie et I'art classique. A partir de cette date, la
pensée et le quotidien, donc la théorie et la pratique, se séparent,
empruntent des chemins différents et divergents audace d’'un c6té,
prudence de l’autre.

De cet ébranlement émergent les trois « valeurs » qui vont faire
la modernité, 3 savoir la technique, le travail, le langage. Les élé
ments de cette triade connaitront des destins divers, ils vont par-
courir des trajets différents. La technique va devenit peu i peu
reine et maitresse; comme l'argent et la marchandise dans le
capitalisme, elle prendra une réalité autonome, échappant % I’em-
prise de la pensée, de la société et méme de I’Etat. Elle se déploiera
comme puissance générale, 4 la fois positive et négative, transfor-
matrice du réel et en méme temps mortelle (nucléajre inclus). Quant
au travail, il deviendra le rival de la technique, I’apanage et la
valeur supréme dans le « socialisme » au moment ol la technologie
le discrédite parce qu’elle promet et sans doute permet son tem-
placement. Le discours ? le langage ? Ils vont fournir les valeurs
supérieures — valeurs de remplacement et de substitution — dans
les sociétés occidentales. D’ott I'ascension de la linguistique et de
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la sémantique, Iincroyable abus des jeux de langage (des mots
croisés aux calembours et aux jeux télévisés) ainsi que des effets de
discours. Le discours, en Occident et pour 1'Occident, n’est plus au
xx° siécle un moyen de communication, instrument générique et
général de la conscience, mais le mode d’installation de « I'homme »
dans le monde, donc son rapport au monde. L’essence abolie réap-
parait dans la place faite au discours. Un tel discours « vaut »
par lui-méme et pour lui-méme, sans référentiel autre que soi. Ses
apologistes disent qu’il se suffit pour autant qu'il est nécessaire il
ne tient pas par une vérité ou une réalité extérieure, mais par sa
cohérence. Quant aux adversaires de cette fétichisation du discours
et de sa valorisation inconditionnelle, ils observent malignement
qu'elles impliquent le meurtre du langage ; il se dissout, avec ce
qui lui donnait du sens, & savoir les représentations du vrai et du
réel. « On », le parleur impersonnel, désormais détaché du « sujet »,
dit n’importe quoi ce qui lui passe par le « on ». Le projet sous-
jacent, rarement déclaré, i savoir « Tout dire! Dire le non-dit du
dit ! Parvenir a la parole ininterrompue » n’aboutit pas a la parole
communicante mais A la dissolution du parler comme de [’écrire 2
travers le déverrouillage et le dévergondage de la signification, elle-
méme séparée de l'expression. Le sens agonise. La rhétorique se
déchaine. Libérés de toute attache, les signifiants prennent leur vol:
La pensée disparait au moment ol les penseurs croient penser en
liberté.

Il n’est pas possible ici d’approfondir le concept de modernité
et sa critique jusqu'a résoudre quelques questions assez graves.
L’art dit moderne, dans toute son étendue et sa diversité — peinture,
littérature romanesque souvent prise pour essentielle, mais aussi
musique, architecture, sculpture, sans omettre la poésie — comment
Papprécier ? Et d’abord comment le situer ? Pour Lukics, la moder-
nité et son idolitrie ont accompagné le déclin de la bourgeoisie, sa
décomposition comme classe auparavant ascendante, ayant alors
poussé [’audace jusqu'd envisager l'universalisation de ses concepts,
valeurs et normes ; aprés Goethe et Balzac la capacité créatrice dans
les cadres de la société bourgeoise a diminué, puis disparu. Pour le
théoricien marxiste, les ceuvres de la décadence en portent la marque.
Une technologie de plus en plus sophistiquée n’empéche pas le
manque d’intérét des ceuvres ou produits de l’art, surtout quand ils
prétendent « intéresser » et que le seul « intérét » n’est plus que
commercial. Abrégeons le rappel de ce réquisitoire. Par cont¥e, pour
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un autre illustre théoricien marxiste, Adorno, I’art moderne a une
portée esthétique et une valeur authentique. Certes, pour Adorno,
les ceuvres d’art mordernes ne surgissent pas hors de leur contexte
¢t ne peuvent se comparer a celles de la Renaissance. Elles n’en
portent pas moins un sens profond; de leur époque elles sont
les moments négatifs, qui jalonnent les transformations de la
société et du monde. (Euvres de « déconstruction constructive »,
clles apportent sinon la Vérité du moins quelques vérités sur le
devenir. Elles le rendent compréhensible, précisément par les traits
qui selon la critique sectaire passent pour caractéristiques de la
décadence  l'emploi systématique de la laideur (de Baudelaire 2
Beckett) et sa transformation en splendeur formelle par des tech-
niques appropriées — l’absence de contenu et de sens, proche du
vide et du néant mais seulement pour les effleurer (« aboli
bibelot d’inanité sonore »), — ou encore l'usage et I’abus de 1'image
et du discours dans le surréalisme, dans le retour 2 la rhéto-
rique, etc.

La controverse entre ces deux interprétations de la modernité
restera sans conclusion. Celle-ci dépend pour une part de la place
attribuée au négatif dans le mouvement dialectique. Ni Marx ni
Engels, encore moins Lénine, n’insistent sur le négatif. Sans doute
Hegel va-t-il plus loin que les dialecticiens qui l’ont suivi en mettant
I'action sur le profond « travail du négatif ». Si vous pensez que
le négatif ne consiste que dans I’envers du positif et son revers, que
par conséquent il ne crée rien car il ne fait que dissoudre et
décomposer le positif pour laisser place 4 ce qui adviendra, alors
la critique péremptoire par Lukacs de la modernité et de I'art
moderne en découle. Si, par contre, vous admettez que le moment
du négatif crée du nouveau, qu’il I’appelle au jour et qu’il en
développe les germes i travers la dissolution de I'existant, alors vous
prendrez I’attitude d’Adorno...

Aujourd’hui, la controverse non résolue s’éloigne avec la moder-
nité elle-méme. Celle-ci apparalt comme une idéologie, c’est-a-dire
comme une suite de représentations plus ou moins élaborées, qui
recouvrait une pratique. La modernité fut prometteuse, Que pro-
mettait-elle ? Le bonheur, la satisfaction de tous les besoins. Cette
promesse de bonheur — non plus par la beauté mais par la tech-
nicité — devait se réaliser dans le quotidien. En fait, I'idéologie de
la modernité a surtout couvert le quotidien comme lieu de la conti-
nuité, en langant lillusion d’une rupture avec 1’époque antérieure.
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Cette illusion dissipée et la modernité congédiée, les discussions sur
son essence et son importance perdent quelque peu de leur intérét.
Il reste de cette période le glissement général d’un concret dérivé
de la nature vers Iabstrait-concret comme mode d’existence
sociale, y compris pour ’ccuvre d’art. La prédominance de I’abstrait
dans I'art moderne accompagne l’extension du monde de la mat-
chandise et de la marchandise comme monde, ainsi que le pouvoir
sans limites de l'argent et du capital, tout & la fois trés abstrait
et terriblement concret. L’ceuvre abandonne ainsi son statut anté-
rieur  proximité et méme imitation de la nature; elle se détache
et se dégage du naturalisme. Ce qui va également avec la victoire

momentanée des signes les plus abstraits — par exemple les jeux
d’écriture bancaires et monétaires — sur les débris des référentiels
concrets.

La crise a entrainé la séparation de la modernité et du moder-
nisme. Si la modernité comme idéologie termine sa catritre, le
modernisme comme pratique technologique continue de plus belle.
C’est lui qui pour l'instant prend la reléve de la modernité dans
une éventuelle transformation effective du quotidien. En bref la
modernité comme idéologie apparait maintenant comme un épisode
dans le développement et la réalisation du mode de production capi-
taliste. De fagon contradictoire cette idéologie a suscité sa contes-
tation spécifique ; la promesse inconsidérée du nouveau — immé-
diatement et 4 tout prix — a engendré le retour vers l’archéo et
le rétro, l'optimisme de la modernité se teintant de nihilisme. De
cette grande confusion émerge le modetnisme champ libre devant
le déploiement technologique, — proclamation de la fin des idéo-
logies (idéologie de la fin des idéologies) mais avenement de mythes
nouveaux sur lesquels il faudra revenir; tel le mythe de la trans-
parence dans la société, dans I’Etat et l’action politique.

Comment ne pas conclure a la fausseté de l’alternative ou bien
la modernité, ou bien la post-modernité ? Ainsi posée, la question
élude [P’essentiel le modernisme technologique, sa portée, sa
capacité d’intervenir dans le quotidien. Et le probléme connexe, 2
la fois théorique et politique, celui de la maltrise des techniques.
En attendant, le quotidien continue.

2. Les perpétuités  la propriété, la famille, la morale, etc.
Il est i peine besoin de rappeler que la famille semblait, voici peu
de temps, tout 2 fait branlante réduite au couple lui-méme provi-
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soire — terminant sa mission incertaine avec le départ de plus en
plus précoce des enfants, etc. Or voici que la famille se consolide,
sans pour autant ressusciter la grande famille, le groupe large des
consanguins et des collatéraux, On reviendra sur ce théme, La
famille ne s’affirme pas seulement comme micro-centre de consom-
mation et d’occupation d’un petit espace local (d’un lieu) mais
comme groupe affectif renforcé par un sentiment de solidarité, com-
plément moral de la sécurité sociale. Ce qui s’étend i une fraction
de ’ancienne parentéle, sans distinction nette entre ses deux éléments
{les consanguins et les collatéraux). Estce définitif ? L’importance
croissante de ’opposition « insécurité-besoin de sécurisation » suggére
que la dissolution de ce groupement renforcé dans le quotidien ne
s’opérera que lentement ou pas du tout. A quoi s’ajoute « l’accession
4 la propriété », phénoméne de masse atteignant jusqu’d la classe
ouvriére et d’ailleurs résultat d’une stratégie longuement préméditée
dans le cadre du mode de production. Il suffit de signaler au passage
ce thdme banalisé.

Le conservatisme dans le quotidien ne s’oppose pas seulement
3 la révolution dans et par le quotidien, projet qui a échoué en
entrainant le terrorisme, I’hypercriticisme, le nihilisme. Ce conser-
vatisme a d’autres raisons que celles mentionnées précédemment, par
exemple les références qui ont survécu a l'effondrement des anciens
référentiels. 11 a aussi des bases sociales trés fortes telles que le
métier et Desprit corporatiste, la possession et 'héritage au sens tra-
ditionnel de ces termes. Enfin et surtout il a pour motivation loin-
taine mais décisive le fait bien connu que le « socialisme » tel
qu'il est rend impossible et invivable le quotidien ; il semble s’étre
donné d’autres buts et d’autres objectifs, par exemple la croissance
des forces productives sans limites ou le renforcement de I’Etat et de
sa puissance stratégique. S’il n’est que trop vrai que le capitalisme
entraine dans le quotidien la solitude de l'individu ou du groupe
familial par le « cottage », par I'automobile, par le téléphone
et la télévision, sans doute demain par le terminal 3 domicile et les
microprocesseurs —, le socialisme parvient aux mémes résultats par
d’autres chemins : la méfiance et le soupgon généralisés, la pression
de lidéologie étatique et la répression intériorisée, 1’éthique et 1'es-
thétique du pseudo-collectif décrété par 1'Etat. Quelle que soit la
conclusion politique que 'on en tire, une proposition s’impose en
Pologne, pendant I’année 1980, les ouvriers et le peuple entier ont
cherché 2 reprendre en main leur vie quotidienne. L’Etat a voulu
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la gérer et n’a pas réussi dans cette tdche, c’est le moins qu’on
puisse en dire. L’otrganisation nouvelle naquit de cet échec. Elle se
dit et se veut autogestionnaire du quotidien. « Solidarité », disent les
Polonais les plus lucides, ce n’est ni de la théologie ni de la politique
au sens habituel ; c’est « la vie de tous les jours » qui vient au jour,
qui revendique, qui appelle au secours, parfois sans prudence parce
qu'au bord de I’abime. La critique de gauche de I'Etat rejoint
ici la critique de la vie quotidienne ; ce qu’on savait déja.

C’est ainsi que cette société s’enfonce dans sa « crise ». Au
moment ot I'idéologie — qui proclame la fin des idéologies — annonce
I’avénement du nouveau, le plus ancien, l’archéo, refait surface.
A ces contradictions économiques, sociales, politiques — plus ou
moins voilées — cette société ajoute les contradictions entre ses
normes et valeurs. Le malaise de civilisation risque de devenir insup-
portable, non pas tant pour lélite que dans le quotidien. Les
générations qui arrivent sont déja déchirées entre la demande de
satisfaction et I’écceurement devant les satisfaits, entre I’attente d’un
bonheur inconnu et un sentiment intense de duperie, qui pousse au
refus intégral. Refus de quoi ? De ce qui se propose soit i travers les
traditions, soit a travers les projets de rénovation. On rejette aussi
bien la morale qui réprime que celle qui prdne le sacrifice, aussi
bien le sacrifice au nom de la religion que le sacrifice 4 ’éventuelle
révolution, aussi bien la moralité du travail que celle de !'intérét
bien compris, aussi bien les valeurs d’altruisme que celles de ’égoisme
calculé. 11 arrive que 'on se replie sur un volontarisme en acceptant
des lors le risque de l'aplatissement dans le quotidien, au nom de
Paction constructive. Ce qui équivaut i I’absence de réponse aux
demandes les plus pressantes. Alors monte comme une vague la
volonté d’uniformité et de conformisme. Ce qui laisse entrevoir
qu'un jour tout — gens et choses — puisse sombrer dans lin-
différence et 1’équivalence généralisée. A moins que se renouvelle la
vague de refus, de contestation.

3. Le monde de la marchandise.

Nous ne le savons que trop le mondial tel qu’il s’impose aujour-
d’hui n’est pas I’ceuvre de la révolution. Jusqu’au milieu du siecle
on a espéré que le mouvement ouvrier libérerait tous les peuples du
joug capitaliste et impérialiste, réalisant ainsi « I’humanité » i
Péchelle mondiale. Or le mondial et le planétaire tels qu’ils prennent
forme aujourd’hui résultent d’abord de I'extension A la tetre entiére,
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inégalement mais en emportant les résistances, du marché et de la
marchandise. Ce qui ne veut pas dire que le mouvement de libération
des peuples ait disparu, loin de 13, mais que le marché mondial
existe et qu’il exerce une pression trés forte sur tous les pays.

Qu’est-ce donc que la marchandise, qui définit le marché, lequel
aujourd’hui a conquis le monde ou plus exactement a produit le
mondial ? La théorie de la marchandise est loin d’étre élucidée, encore
moins acceptée universellement. Cette théorie, telle qu’elle s’est
vulgarisée dans l'interprétation courante du marxisme, définit le
produit comme un objet destiné & I’échange, qui contient ou cris-
tallise une part plus ou moins grande du travail social moyen,
étant donné la productivité moyenne dans la société considérée.
Ce qui détermine sa valeur d’échange en monnaie (argent). Il n’y
a pas 4 mettre en cause ici cette thése, en la confrontant avec d’autres
élaborations théoriques, telles que le marginalisme, etc. Il suffit de
constater ici qu'elle ne méne pas loin : en admettant qu’elle per-
mette de comprendre le statut économique et social du produit,
elle ne permet pas de comprendre l'extension planétaire du marché
et la formation du marché mondial.

Lukacs et quelques autres poussérent plus loin I’analyse en mon-
trant que l'objet produit, en tant que marchandise, contient mais en
méme temps dissimule les rapports sociaux qui ont permis sa pro-
duction. De sorte que le fétiche-marchandise, accompagné de son
idéologie (le fétrichisme en général, qui prend pour réalités en soi
les produits des résultats de l’activité humaine), en vient 3 imprégner
la pratique sociale dans le mode de production capitaliste.

Cette théorie implique le concept philosophique de I’aliénation
quelle étend, selon la pensée de Marx lui-méme, & ’économique.
La thése de l’aliénation devient celle de la réification. Mais cette
théorie se rattache aussi 2 des théses implicites ou explicites de
Marx et des marxistes sur la fragilité du capitalisme. Il ne tien-
drait que par D’édifice superstructurel, en décalage toujours plus
accentué sur les rapports de production et les forces productives.
Le capital bénéficie du fait que les rapports de production se dissi-
mulent d&s l'activité productrice sous ou plutdt dans les produits
destinés A 1’échange. Ce qui ne rend pas plus solides dans cette
petspective les superstructures institutionnelles et idéologiques cons-
truites sur une base fragile et déja défaillante. Crises, guerres, révo-
lution auront t6t fait d’emporter ce mode de production. Un bon
coup d’épaule de la classe ouvriére, et 1'édifice s’écroule !
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Or cette thése ne correspond pas 4 ce qui s’est passé au cours du
xx° siécle et dont il faut rendre compte théoriquement, a savoir la
solidité, la flexibilité du capitalisme et lhabileté de ses dirigeants.
Comment comprendre la force du capitalisme ? la puissance durable
des Etats construits par la bourgeoisie ? la croissance et le progrés
technologique dont les pays capitalistes ont eu l'initiative ? Enfin et
surtout comment comprendre la formation du marché mondial et sa
puissance ?

La théorie de la marchandise et du fétichisme ne rend pas
compte de ce marché, dont ne se trouve chez Marx qu'une étude
incompléte, limitée au marché mondial antérieur au capitalisme indus-
triel, se situant historiquement du xvi® au xvim® siécle. Le marché
mondial actuel, dans son extréme complexité (flux et courants) et
son extréme diversité (marchés des capitaux, des matiéres premiéres et
de D’énetgie, de la main d’ceuvre et des techniques, des produits
finis et des biens de consommation durable, des ceuvres d'art, des
symboles et des signes, de l'information, etc, etc.), exige une autre
analyse du point de départ — la marchandise et I’échange. Ou
bien la théorie entiére s’écroule.

Soient diverses quantités de produits divers : 2 d’un produit X
(litres de vin par exemple), — b d’un produit Y (métres de toile),
~— ¢ d’un produit Z (kilos de sucre), etc. Voici ces biens devant moi.
Je puis les utiliser (valeur d’usage); dés lors ils ne sont plus des
marchandises. Pour qu’ils le soient, c'est-d-dite pour qu’ils détiennent
une valeur d’échange et soient échangeables les uns contre les
autres ou avec d’autres produits, il faut pouvoir écrire ¢ X =&Y
= ¢ Z =  La suite des produits ainsi devenus valeurs d’échange
est illimitée. Y a-t-il cependant un terme A cette suite, un ultime
« bien » ? Oui lor, garant de la monnaie, qui se trouve 3 la fois
au bout de la chaine, et prés de chaque terme en tant que monnaie
garantie par l'or et définie par rapport & lui. On peut donc écrire
aX = bY = ¢Z = .. =  (omega désignant l'or, situé au
bout de la série infinie). Ou encore 2X (w) = 2Y () = ¢ Z (w)...
L’or se nomme, d’aprés Marx, équivalent général. Dans I’échange,
la matérialité de la chose s’efface momentanément devant la forme
(Formwechsel). L’or rétablit la matérialité dans le formel. La mar-
chandise par conséquent se constitue en un systéme non fini, toujours
ouvert et cependant bien défini, d’équivalences. La forme de Ila
matchandise, 4 la fois abstraite et concrite, qui a pour contenu les
biens et produits, détermine ce systéme d’équivalences. Ce qui pose
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la question générale, hors de propos ici, du mode d’existence pra-
tique des formes socio-économiques.

A noter aussitdt : dans la chaine illimitée des biens (objets
ct produits) échangeables, trois d’entre eux ont un rdle particulier et
un privilége heureux ou malheureux, a savoir le sexe, le travail, l'in-
formation, Par certains aspects, ils se rapprochent de lor, en ce
sens qu’ils sont partout et cependant bien localisés. Leur action
A la fois exceptionnelle et rentrant dans les normes des biens échan-
geables, du marché et de la marchandise, cette action s’exerce dans
le quotidien, trouble la clarté du systtme d’équivalences et va jus-
qu'a le dissimuler. Depuis la plus haute antiquité le sexe se vend
et s’achéte prostitution — mariage. Récemment ce commerce
est entré directement dans les circuits d’échange (sex-shops, etc.). De
plus l'imagination et l'imagerie sexuelles ont largement pénétré
dans le discours publicitaire et le discours quotidien, l’entité sexuelle
prise a part devenant ainsi marchandise supréme, produit faisant
vendre les autres produits. Du travail on connait le destin  dans
I'époque moderne et depuis l'industrialisation, le travail figure
sur le marché, ce qui n’avait pas lieu auparavant pour les activités
agricoles, artisanales, intellectuelles ou spirituelles, qui échappaient
aux dures lois de I’échange. Le travail-marchandise a ceci de parti-
culier qu’il produit par outils et machines interposés toutes les autres
marchandises (l’activité productrice produisant plus de valeur mar-
chande qu’elle n’en vaut elle-méme sur le marché, évidence mise au
jour par Marx).

Dernitre venue de ces marchandises privilégiées  I'information.
Elle a toujours existé mais n’est arrivée que récemment au produit
échangeable. Avec elle semble se terminer I'immense cycle et l’ex-
pansion de 1’échange, depuis le troc primitif. L’échange a conquis
le monde; ou plutét il I'a formé. En méme temps a émergé de
I’échange ce produit immatériel, abstrait et concret & sa maniére
I'informationnel. N’est-ce pas l'information qui mérite au plus
haut degré ces titres marchandise supréme, marchandise des mar-
chandises ? Produite, elle a des conditions matérielles (technolo-
giques) ; elle exige des investissements, une organisation des travaux.
Elle a un cofit de production ; une fois produite elle s’achéte et se
vend, mais c’est elle qui permet tous les autres échanges tous les
flux dans lesquels baigne le quotidien. En un certain sens il en fut
toujours ainsi; mais cette étrange réalité immatérielle est aujour-
d’hui produite en pleine lumitre. En tant que telle I'information
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est aussi vieille que la vie sociale, au cours de laquelle furent tou-
jours émises et regues des informations. En tant que produit spécifié
comme tel, I’informationnel commence sa carriére. En elle, la logique
de la marchandise, c’est-d-dire de l’équivalence, rejoint la logique
générale, la logique tout court, celle de la cohérence dans le
discours et les constats. En effet, remarque de la plus haute impor-
tance  en tant que systtme d’équivalences la marchandise com-
porte une logique; elle détermine un langage qui modifie et
unifie — mondifie — les langues des sociétés différentes. Elle se lie
étroitement au langage général de la quantification. Il faut recon-
naitre et accepter qu'il y ait un monde de la marchandise. Ce monde
3 sa maniére tend vers une sorte de néant, 3 travers l’abstraction de
Péchange, des signes monétaires, du signe en général, mais il
n’atteint jamais cette limite. Il se rétablit matériellement. Les
éléments de sa connaissance critique se trouvent chez Marx, et
ailleurs que chez Marx; dans la pratique sociale actuelle. Clest
ainsi que la marchandise peut constituer et déterminer le mondial.
Le marché mondial, en tant que monde réel, ne peut se concevoir
en fonction d’une activité « spirituelle » relevant de la philosophie,
celle de Heidegger par exemple, qui cependant a exploré la mondia-
lité comme horizon. Il ne peut pas davantage se concevoir 3 partir
de faits empiriques [’extension du commerce et I’invasion des pro-
duits fabriqués, de plus en plus sophistiqués. De tels faits ne per-
mettent pas de comprendre la possibilité — les conditions de pos-
sibilité — du mondial. Une simple théorie économique ou politique
de la mondialité réduit la portée des phénomenes planétaires. Seule
la connaissance de la marchandise comme productrice de réalité
permet I’acces au mondial. Ce qui ne veut pas dire qu’elle I’épuise,
loin de la. Seule elle permet de situer le quotidien dans le mondial et
aussi d’apprécier les chocs en retour de l’espace mondial sur ses
propres conditions, sur les contradictions qu’il contient.

Encore une ou deux remarques. En tant qu’ensemble ou sys-
téme d’équivalences, la marchandise a servi de modéle & d’autres
systtmes d’équivalences le systéme contractuel par exemple, fondé
sur une autre forme, la réciprocité, ainsi que sur les enchainements
et contraintes que cette forme détermine. Ainsi se constitue la
société moderne comme systéme de systémes d’équivalence. De plus,
I’Etat prononce I'équivalence générale de ces systémes d’équiva-
lence ; il la garantit, il l’effectue. D’autre part le quotidien s%éta-
blit ainsi sur lui tout repose, le tout socio-économique-politique.
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A la limite tous les instants s’équivaudraient dans le quotidien.
Alors le quotidien se dissoudrait pour ainsi dire comme un mauvais
réve. Ces limites, celle du quotidien et celle de signe, ne s’atteignent
jamais. Les instants s’affirment. Chacun d’eux possede une
« valeur » dans la totalité ; sans une telle « valeur » il n’y aurait
aucun lien entre les instants du quotidien ; cependant tous tendent
vers ’équivalence, logiquement. Au sein du systtme des systémes
d’équivalences, il se produit un nivellement, non pas sur le plus
bas, encore moins sur le plus « haut » — le sommet de la société —
mais sur une moyenne sociale abstraite. Identification, répétitions,
équivalences (calculables, prévisibles, donc susceptibles d’une ges-
tion rationnelle), tels sont les traits vers lesquels tend ce quotidien,
traits perceptibles déja depuis plusieurs années mais qui vont en
s'accentuant. La vie quotidienne gérée comme une entreprise au
sein d’un vaste systtme géré technocratiquement, tel est le premier
et le dernier mot de I'éthique technocratique tous instants prévus,
tous quantifiés en argent, tous programmés dans le temps et ’espace.

Cependant, dans le quotidien, la sexualité, le travail, I'informa-
tion, conservent une certaine ambiguité et un privilége. Instants
ou plutdt moments forts, tout se passe comme s’ils tentaient de
briser la quotidienneté prise dans I’échange généralisé. D'un c6té ils
fixent au vécu et au quotidien la chaine d’équivalences. D’un autre
coté ils la détachent et la brisent. Dans le « micro » surgissent
sans cesse des conflits entre ces éléments et les chalnes d’équiva-
lence ; cependant le « macro », la pression du marché et de 1’échange
réduisent perpétuellement ces conflits et les font rentrer dans 'ordre.
Pendant certaines périodes, on a misé sur ces moments pour changer
la vie. On a misé sur le travail, au nom du socialisme; on a
misé sur la sexualité, au nom de la liberté et de la jouissance, en
essayant de l'arracher au monde de la marchandise ; on mise enfin
sur Pinformation, aujourd’hui, pour dominer et méme dissoudre le
monde des produits matériels et de la marchandise. Les échecs des
deux premilres tentatives et les difficultés de la troisitme montrent
qu’il n’y a pas certitude d’ouvrir une voie dans cette direction. S'il
est assuré que la sexualité et le travail, chacun i sa maniere (la
sexualité par l'excitation érotique et lexaltation amoureuse, le tra-
vail par l’arrét du travail, par la gréve et la rébellion), peuvent
au moins momentanément rompre l’enchainement des valeurs
d’échange et du quotidien, par contre i} n’est pas impossible que I’in-
formationnel vienne parachever ’empire de la marchandise et le cours
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du quotidien. A moins que ’informationnel ne fournisse l'occasion et
la conjoncture favorables a4 une « socialisation » d’un type nou-
veau, qui entralnerait l'ensemble sur d’autres voies. Dol une

problématique déja entrevue.

4. L’identité.

Parmi les facteurs de continuité il faut mettre en bonne place
Iidentité nationale, son acquisition et son maintien au cours
de la « crise ». Elle répond, au sommet, A Didentité dans le
quotidien 2 la base. Etablie historiquement a partir du marché natio-
nal et du pouvoir étatique centralisé, I'identité frangaise s’affirma et
se confirma au cours des révolutions et des guerres. Cette identité
formelle, comme les réalités auxquelles elle correspond — le pays,
la patrie, la nation, I'Etat — est aujourd’hui menacée de toutes
parts. Ces menaces qui peuvent conduire 3 la perte d’identité font
le théme de maintes complaintes. La fameuse « perte d’identité » ne
serait-elle pas la (une) forme actuelle de 1’aliénation, sans qu’on la
nomme ainsi ? La pression du mondial tend 4 dissocier I'identité
nationale en dissolvant I'impression d’appartenance i une com-
munauté politique et culturelle. De méme par en bas, si I'on ose
dire, les poussées différentielles : région, ville, communautés locales.
Compromise et méme ébranlée, l'identité nationale, un peu partout,
se cherche et cherche i se maintenir. Les secousses aménent de
véritables paniques. Le vague de ces termes — pertes d’identité,
recherche de lidentité — A toutes les échelles, de l’individu au
continent, serait-il dfi au hasard ? Non, il a un sens. La francité, ob
se trouve-t-elle ? Le nationalisme, dont le retour en force se fait
menagant, serait-il la reconquéte de l'identité perdue, ou sa simu-
lation idéologique ? Quoiqu’il advienne, le maintien de I'identité
signifie I'us et I’abus des commémorations, le retour de I’historique
comme référentiel, la pression sur le quotidien pour ’empécher de se
« déstabiliser » et le garder dans lidentitaire. Ce qui implique
ainsi une tendance & la reproduction dans l'identité des rapports
de domination — non sans obscurcissements et doutes. Toutefois il
faut distinguer dans l'identité nationale le réel et l'idéologie le
marché intérieur et la culture dite nationale (par exemple en France
le rationalisme traditionnel, dont le caractere national s’estompe
au cours de la crise; d’autant qu’il se rattache au logos européen
et occidental, lui-méme en crise). Cette identité fonctionne dans le
sens du non-devenir, autrement dit dans le sens du conservatisme.
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Elle fortifie les résistances au changement, alors que par ailleurs et
simultanément on proclame l'urgence du changement pour rénover la
vie nationale. N’est-il pas étrange qu’d propos de coins arriérés, de
villages reculés, de bourgades figées dans l’archaisme, on parle si
souvent de la « France profonde » ? Cette francité serait obsolete,
désuéte ; cependant on la valorise 4 la télévision, dans le journalisme.
Ne dissimule-t-on pas ainsi sous des idéologies manipulatrices quelques
dures vérités ? La France superficielle peut se caractériser ainsi
idéologies avancées — structures arriérées, incroyablement difficiles
A mettre en mouvement (corps et ordres constitués, institutions
figées, etc.). Quant 2 la France dite profonde elle se caractérise par des
idéologies aussi arriérées que les structures.

On sait que les grands référentiels — la Ville, 'Histoire, le Pére
éternel ou terrestre — ont disparu depuis le début du siécle, libérant
des éléments auparavant subordonnés, la technologie entre autres,
Persistent cependant au sein du quotidien des références tacites ou
explicites, plus modestes que les grands référentiels d’autrefois mais
suffisamment fermes et proches pour servir de repéres sinon de
garde-fous. Ainsi la famille privée qui se maintient comme un ser-
vice public. Cette base objective, ’entraide mutuelle dans une société
pour le moins difficile, n’interdit pas les liens affectifs; elle les
maintient dans l'ordre. Plusieurs théoriciens de l'information et des
techniques audio-visuelles affirment que celles-ci ne modifient en rien
et ne modifieront jamais la réception familiale des messages et des
images. A la fois réclamée et détestée comme une prison, la famille
réduite persiste, identique 2 elle-méme et partie de l'identité générale.
De méme la religion, position de repli devant l’angoisse, 4 la fois
discréditée et forte. De méme enfin et surtout la propriété, rassu-
rante, solide, rempart contre tous les assauts du monde elle se
valorise 4 nouveau avec son cortége d’institutions et de rites, comme
le testament. Ces observations n’ont rien de neuf ni d’étonnant mais
doivent entrer dans le tableau de ce qui se perpétue dans I'iden-
tité du quotidien. Considérée de la sorte, la propriété privée ne
se limite pas A celle des moyens de production; elle n’est pas
seulement le moyen de participer 2 la production et i la plus-
value. L’appartement en propriété ou co-propriété (la moitié des
Frangais seraient propriétaires de leur logement), les résidences secon-
daires, ont non seulement une fonction économique mais une fonction
sécurisante donc identitaire. Leur achat constitue un placement

Investissez dans la pierre. » Certes, il s’agit d’une possession et
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d’une richesse mais aussi d’une valeur éthique et méme esthétique.
Ce qui peut se dire également de la possession de la terre dans un
terroir, possession qui continue une longue tradition, plus encore
que la possession de la pierre et du béton. La société et I'Etat, tels
qu’ils sont, font naitre 2 la fois I'inquiétude et sa compensation, 2
savoir le besoin de sécurité qui se lie étroitement au besoin d’iden-
tité et de permanence. Le propriétaire d’un pavillon, surtout s’il I'a
gagné A la sueur de son front, est 13 pour la vie. Il a son lieu
dans espace. Il séjourne dans le Méme sans que « l'autre » puisse
'assaillir ou l’entrainer. Il sétablit dans lidentique, le répétitif,
I’équivalent. La perpétuité du bien symbolise et réalise a la fois la
permanence d’un ego. Cet ego vit certainement mieux dans sa propriété
qu’en proie i l'inquiétude dans un logement qu’il peut perdre d’un
jour a l'autre. Ces trivialités font la trivialité et par conséquent la
force du quotidien. De méme que les objets mobiliers qui forment
autour d’un individu ou d’un groupe familial son proche environ-
nement. S’attacher 2 des objets, les privilégier affectivement, c’est
aujourd’hui comme autrefois sécréter une coquille ou se former une
bulle, c’est-d-dire une couche protectrice contre les agressions d’un
monde hostile. Protection apparente et réelle 4 la fois, vécue et
valorisée comme telle. Plus le monde extérieur devient menagant, plus
I’intérieur — qui entoure ou projette I'intériorité subjective — prend
d’importance et de continuité. Les choses, dédaignées pendant la
période contestataire, redeviennent des « biens » ; ’environnement fait
partie intégrante et intégrée de la « personne », de son iden-
tité. Que les objets constituent ou non un systéme, qu’ils résultent
ou non d’une combinatoire plus ou moins rationalisée et fonction-
nelle, c’est un fait important mais en somme secondaire. De méme la
technicisation et la mécanisation des objets familiers, étudiées par
Siegfried Giedion dans La Mécanisation au pouvoir (Centre Georges-
Pompidou, 1980). Loin d’imposer une forme nouvelle aux rapports
sociaux cette mécanisation, qui fait participer l'existence personnelle
2 la technologie, renforce l'identité du quotidien ; elle la ferme au
lieu de l’ouvrir. Par exemple la mécanisation du bain (p. 512 et sq.)
PEurope capitaliste et bourgeoise passa du bain public, lieu de
rencontre et de vie sociale, 3 la salle de bain ot chaque membre du
groupe s'isole. La fonction mécanique de « propreté » s’intensifie
au détriment de la relaxation et de la régénération du corps d’un
c6té, de la sociabilité de I’autre. Alors que 1’Antiquité passa du
bain privé aux bains publics magnifiquement équipés (thermes).
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Ce vaste mouvement de privatisation et d’identification dans le
privatif a commencé depuis longtemps; il se renforce; il sépare
le privé du public, ce qui risque d’entrainer le choc en retour, c’est-a-
dire la confusion du privé et du public; ce dernier, subordonné
au pouvoir politique et 4 I’Etat, peut aller trouver chez lui !'in-
dividu « privé », et le tirer de sa coquille comme un escargot
comestible. N’est-ce pas ce qui arrive avec quelques objets dont le
poste de télévision et le microprocesseur ? Public et publicité vont
ensemble.

Les équipements ménagers ont certainement modifié le quotidien.
En louvrant sur le monde? Au contraire : ils ont accentué sa
fermeture, en renforgant la quotidienneté répétitive et les processus
linéaires : mémes gestes autour des mémes objets. Constatons une
fois de plus que les équipements dits ménagers n’ont pas 1ibéré les
femmes ; ils ont permis les mouvements de libération en atténuant
les servitudes quotidiennes. Alors seulement ont commencé les reven-
dications spécifiques concernant le divorce, la contraception, I’avor-
tement et la maternité librement consentie. Ici quelque chose de
neuf apparait. Ces aspirations qui ont suscité des mouvements
contraires n’étaient pas pensables lorsqu’on croyait que la naissance
comme la mort appartient 2 Dieu le Pere, créateur du ciel et de la
terre. Ce qui reste la doctrine officielle, farouchement défendue, de
I’Eglise catholique, apostolique et romaine.

5. Le discours quotidien.

En effet la foi, aujourd’hui ébranlée parce qu’en proie i toutes
sortes de contradictions, consiste d’abord en cette certitude : com-
mencements et fins, créations et destructions, dépendent du Seigneur,
de sa bonté et de sa colére ; ils doivent donc porter un caractére
sacré. Les hommes, et plus encore les femmes, n’ont qu’3 accepter cette
dépendance magico-métaphysico-mystique. Le devenir appartient 2
I’humain ; ’événement ou avénement a une portée métaphysique et
un sens ontologique il provient de I'éternel. Ce qui se traduit par la
solennité des paroles concernant ces « faits » qui n’en sont pas mais
au contraire rompent I’enchainement factuel. Une telle foi inter-
venait jadis puissamment dans le quotidien ; elle le régissait. Cette
foi a-telle disparu ? Non, bien qu’affaiblie. D’oti une certaine conti-
nuité mais aussi quelque chose de différent qui s'insinue dans
le tissu du quotidien une liberté plus concréte, une laicisation des
événements qui jalonnent les vies privées  naissances, mariages,
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décés. Processus contradictoire. Beaucoup de gens qui ne pratiquent
pas la religion et ses rites, qui ont « perdu la foi », continuent 3 se
marier 3 1’église, A faire baptiser leurs enfants, 4 évoquer ou invoquer
le divin dans le discours. La religion persiste par plusieurs pro-
cédés  rites et gestes, mais aussi mots, mais aussi sacralisation
donc valorisation des instants décisifs de l’existence. Cette consé-
cration des commencements et des fins assure paradoxalement la
continuité du quotidien ; en méme temps elle intensifie les moments,
les dramatise et leur confére une sorte d’importance cosmique, sous
le regard du « dieu caché ». La religion continue & donner un sens
au quotidien, sans doute parce qu’il n’en a pas encore trouvé un
autre.

Le discours quotidien a-t-il beaucoup changé en un demi-sicle ?
Pas tellement. Par certains cOtés, il s’appauvrit, se réduit au
« frangais basique ». Par d’autres il s’enrichit. Il n’y a pas une
langue du quotidien 3 c6té de la langue de la marchandise ou de la
langue de linconscient ou de la science. Il n’y aurait donc pas
plusieurs langages, mais divers usages de la langue, de chaque langue.
Cependant des mots nouveaux pleins de significations apparaissent.
Ainsi Délite technocratique a son vocabulaire qui peu a peu pénétre
dans la langue courante cibler (se donner un objectif), créneau (place
disponible) ; signalons aussi l'inquiétant se positionner, le curieux
se planter pour « se tromper », etc. Les générations nouvelles ont
leurs innovations lexicales : le trip et le flip, venus en droite ligne
des pays anglo-saxons, ou « avoir les boules » pour dire 'anxiété.
Ces enrichissements du vocabulaire ne modifient pas beaucoup le
discours quotidien ni sa tendance 2 éliminer comme archaismes un
peu ridicules beaucoup de termes de la meilleure langue frangaise. Ce
qui ne va pas sans tendance inverse. Véhiculés apparemment par les
classes moyennes mais aussi par les couches populaires, les proverbes
traditionnels se maintiennent. On dit toujours : « Mener tambour
battant... », « Jamais deux sans trois », « Qui vivra verra », « Rira
bien qui rira le dernier », « Aller au charbon », « Comme on fait
son lit on se couche ».. La sagesse proverbiale n’a guére changé,
ce qui suffirait & montrer la continuité du quotidien. La sémantique
des proverbes doit tenir compte de ce fait pour le moins surprenant ;
il semble indiquer que les situations pratiques ne se modifient qu’avec
une grande lenteur, malgré I’énorme appareillage technique qui cerne
la quotidienneté et pénétre en elle. Malgré les pressions événemen-
tielles et autres...
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La n'est peut-étre pas l'essentiel. Le lexique et le vocabulaite
ne déterminent pas la tonalité propre du discours quotidien. Ce
discours théoriquement — philosophiquement — considéré n’est ni
vrai ni faux, encore qu’il se donne toujours pour véridique. Il
ménage perpétuellement les conditions d’existence du groupe : la
famille, le bureau, I'atelier et I'entreprise, etc. Méme ceux qui préten-
dent a ce qu'on nomme le franc-parler ne disent jamais tout ce qu’ils
ont dans la téte ou sur le cceur. Un groupe social, quel qu’il soit,
peut-il survivre i sa vérité ? Quand celle<ci éclate, le groupe risque
aussi d’éclater. La vérité est toujours cruelle; on a beau déclarer
« méchant » le trouble-quotidien qui dit ce qu'’il voit et ce qu’il pense ;
une fois lancée, la vérité fait son bonhomme de chemin. Elle se fait
le plus souvent jour dans le quotidien au cours de « scénes » dont
c’est 'intérét dramatique. Pour qu’il y ait « scéne » il faut que la
discussion, d’abord feutrée et atténuée, suive une escalade, et que
s’approchent, spectres aux mains de braise, au regard de flamme,
la dispute, la querelle. Alors on risque d’aller jusqu’au fond des
choses et de dire ce qu’il convient de ne pas dire ou ce qu’il ne
convient pas de dire. La réalité et la vérité des rapports dans le
quotidien, y compris les rapports de force, surgissent alors en un
instant devant des gens épouvantés de n’avoir pas compris le quoti-
dien tel qu’en lui-méme enfin I’événement le change. Le discours
quotidien joue sans le dire sur le rapport vérité (indicible et méme
inconnue) et non-vérité. Il s’agit d’'un dire assez pauvre pour paraitre
hypocrite et pas assez pour ne pas jouer la misanthropie. C'est un
pari perpétuel. Le quotidien et son discours se construisent ainsi sur
I’ambiguité, sur le compromis soigneusement aménagé. Ce compromis
peu historique constitue le mode d’existence de la quotidienneté, — ce
qui déplalt, non sans raison, a la plupart des adolescents. La « scéne »
et laltercation ne peuvent toujours durer; elles s’épuisent; on
retourne alors au compromis, quitte 3 reprendre un jour prochain
le litige et son enjeu; cai il y a toujours un enjeu, méme inapergu.
La querelle est toujours grosse de problémes non résolus, souvent
insolubles. De sorte que « compromis » et « ambiguité » veulent
dire « adaptation, sociabilité par acceptation ». Il faut prendre les
gens comme ils sont... Cet adage de la sagesse quotidienne et
méme de la sagesse politique — adoptée par Lénine — dit bien ce
qu’il veut dire. Un remede ou plutét un médicament Ihumour, qui
n’a rien de commun avec ['ironie. La quotidienneté enfante un humour
spécifique  Thumour dée bureau ou d’atelier, ’humour familial, etc.
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I1 se distingue et de la raillerie amére ainsi que du sarcasme qui
entrent dans la querelle, et de l'ironie qui témoigne d’une distan-
ciation impardonnable. L’humour allége le quotidien ; il le prend avec
légereté ; il permet un discours qui accepte sans capituler. Car
I’humour accepte ; plus exactement il accepte en la voilant la situation,
en la recouvrant parfois d’une sorte de tendresse ; en y restant. Il
arrive aussi que, malgré ’humour ou sans lui, la situation dégénére,
pourrisse de fagon désolante ou nauséeuse, surtout quand des rapports
de dépendance ou de domination se superposent A des relations affec-
tives et a4 des rapports proprement sociaux (associatifs).

Théitralisé, le quotidien explose et son discours éclate. Or il
se préte A la théatralisation. La tragédie n’a-t-elle pas développé esthé-
tiquement, en la poussant au paroxysme, ce qu'on appelle trivialement
la scéne de ménage Agamemnon et Clytemnestre ; ou de famille
les filles du roi Lear, etc. ? Avec une condition essentielle, c’est que
la scéne se passe parmi les gens du pouvoir. L’escalade part du
discours et de la discussion, passe par la dispute et la querelle, aboutit
au drame sanglant, Alors entre en scéne le tiers inclus I’acte mortel.
Il y a toujours quelque part une rupture, un meurtre virtuel ou
accompli. La quotidienneté contient toujours de la comédie et du
drame, des « rdles » plus au moins bien joués. Le théitre pousse le
drame banal jusqu’au Tragique, et les comédies du quotidien jusqu’a
la bouffonnerie. La quotidienneté reste au niveau d’une improvisa-
tion, par des acteurs maladroits, d'une mauvaise « commedia dell™
arte », Parfois il advient un crime, passionnel, moral ou politique.
Aprés quoi I'on enterre, dans la quotidienneté comme au théitre.

Le discours quotidien a donc un contenu stable, un fond ou
fondement 1ié non pas selon la thése classique 3 une nature humaine
immuable, mais au fait que les rapports sociaux sont depuis longtemps
sinon depuis les origines des rapports de force, d’autorité et de
pouvoir, de dépendance, d’inégalité dans la puissance et la richesse.
De tels rapports ne peuvent se supporter que s’ils sont occultés.
Dépouillés de tous voiles, ils ne pourraient se tolérer. Le quotidien
et son ambiguité, i la fois effets et causes, masquent ces rapports entre
parents et enfants, entre hommes et femmes, entre patrons et
ouvriers, entre gouvernants et gouvernés. La connaissance critique,
elle, dissipe les occultations, dévoile le sens des métaphores. Elle
montre que ce qui permit aux sociétés de fonctionner, ce n’est ni
I’intérét pris séparément, ni la violence, ni I'imaginaire, mais la (une)
morale inhérente au discours. Au cceur du quotidien et de ses
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paroles se trouvent des valeurs éthiques, supports de la vie sociale
en la rendant supportable. Le discours et le quotidien recouvrent
d'une chair faible mais douce la crudité et la brutalité des rapports
structurels, squelette de la société. Les structures profondes de la
parole et de l’écriture ne sont-elles pas des procédures, empirique-
ment découvertes et instituées, pour retenir dans le méme présent
des éléments disparates, dont les uns proviennent d’un passé et les
autres ne sont que virtuels ? Ainsi dans la phrase et la suite de phrases
patlées ou sur la page écrite. Ce qui aurait son fondement dans le
quotidien en tant que régne sur le passé comme sur le futur de
Pactuel, du maintien de ses conditions régne du présent et non de
la présence. Rien ne meurt dans le quotidien. Lorsque quelqu’un
disparait, chacun dit : « la vie continue... ». Il faut bien que cela
continue, la famille, I'atelier et l’entreprise, le bureau, la société
entitre. Les fonctions exigent la continuité. Il arrive cependant
qu’on se demande si rien ne meurt dans la quotidienneté parce que
tout y est déja mort le répétitif enseveli sous sa propre répétition,
inconnu et trop connu, caché sous les fleurs de la rhétorique flétrie
du discours banalisé. Y a-til une vie quotidienne — ou une mort
quotidienne ? La critique de la vie quotidienne, poussée jusqu’a la
radicalité, ne devrait-elle pas déclarer que la vie et la mort tendent a
s'identifier dans le quotidien moderne ? Mais il faut savoir ne pas
aller trop loin et ne pas pousser la critique jusqu’a ’hypercriticisme.
C’est dans le quotidien qu’il « nous » faut vivre ; c’est lui qu’il faut
métamorphoser.

Plus le quotidien et son discours ensevelissent la vie en faisant
disparaitre la mort, mieux ils se consolident dans 'ambiguité et le
compromis généralisés  entre la vie et la mort, entre la présence
et I’absence, entre la pensée et la non-pensée, entre la volonté de
volonté et la pensée de la pensée, entre 'inventif et le répétitif, entre
le désir et le non-désir, entre les attitudes sublimes et les profondeurs
abyssales. Le compromis s’établit encore et toujours entre le dégofit
de soi et 1’amour de soi (I’amour-propre des augustiniens et des jan-
sénistes) — entre la haine et I'amour du prochain comme du lointain.

Tant de gens qui plus que jamais dans la modernité rencontrent
des obstacles devant eux, des barrages, des bloquages, comment n’ont-
ils pas compris qu’ils se heurtaient aux frontieres du quotidien, fron-
tieres invisibles et cependant infrangibles en raison de la force du
quotidien ? IIs se heurtent i ces limites comme des insectes d une
vitre. Et pourtant, peut-on vivre de fagon informelle, disponible pour
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n’importe quoi, dans une liberté sans contraintes et sans organisation ?
Suffit-il de porter en soi le chaos pour enfanter une étoile ? Cela ne
veut-il pas dire qu’il y a dans le quotidien le lieu sinon le contenu
d’une invention qui le métamorphose, qu'il faut accomplir ? Mais
possibilité ne veut pas dire réalité.

D’ou I’intense besoin de briser le quotidien, de partir vers un
ailleurs, en fait et non seulement dans le discours voyages, tourisme,
caravaning, €vasion, drogues et dragues (mouvement hippie), attitudes
dédaigneuses de ceux qui croient changer le monde par le mépris.
D’ol encore la fascination qui se traduit dans d’interminables discours
sur la vie de ceux dont on croit communément qu’ils transcendent le
quotidien  olympiens, vedettes, champions, milliardaires, chefs politi-
ques. Avec le mouvement inverse les lecteurs et spectateurs ont
ensuite la satisfaction d’apprendre que ces gens-li vivent comme
tout le monde, qu’ils éprouvent les mémes maladies et les mémes
péripéties. La vie quotidienne est obsédée par ce qu’elle apergoit
au-dessus d’elle ; aisément elle lui attribue la non-quotidienneté, Ce
qui entraine par un effet bien connu une nouvelle déchéance du
quotidien 2 la limite le solitaire révant de convivialité, d’'unanimisme,
de foules. Tout cela a été dit maintes fois mais le plus souvent dans
une perspective moralisante ; ce qui differe de l’effort pour situer ces
fascinations ainsi que leurs contre-parties dans le quotidien en mon-
trant ses ambiguités et sa sagesse sophistiquée jusqu’au délire.

Sl faut faire appel aux disciplines et sciences parcellaires telles
que la psychologie, I'histoire, la sociologie, etc., pour élucider le dis-
cours quotidien et lui substituer un langage conceptuel passant du
vécu au congu, il ne semble pas indispensable de déconstruire ce
discours quotidien pour construire un texte adéquat. Que serait celui-
ci? Ecrit ? Multidimensionnel ? Appellerait-il au jour les repré-
sentations implicites ? Le sous-jacent et le latent ? La profondeur du
vécu ? Sans doute; mais est-il besoin de fabriquer un jargon ?
Et pourquoi inventer des mots ? Le rapport entre le discours quotidien
et celui de la connaissance du quotidien ressemble au rapport entre le
langage du théitre et le langage courant le méme, mais différent — le
méme, dans un autre style,

Ces incursions dans le discours quotidien et ces excutsions autour
de lui ne I’épuisent pas, de loin. Elles 'ont seulement situé. Pour
continuer 1’analyse de la continuité dans le quotidien, faut-il suppo-
ser avec les psychanalystes I’hypothése d’un discours latent ? Qui et
non. Oui en ce sens que son élucidation implique une explicitation, un
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déploiement ou dépliement de ce qui se trouve non pas en dessous
mais dans ce discours — A commencet par le langage de la marchan-
dise et I’extension de proche en proche des équivalences. Non, en ce
sens qu’il n’y a pas lieu de poser une sorte de substance mystérieuse,
Pinconscient, dont émergerait le discours en la révélant et en Ila
voilant. Le contenu quotidien de la forme discursive est a la fois et
inséparablement individuel et social ; le social est le contenu, le plus
souvent méconnu en tant que tel, de I'individuel ; et réciproquement.
L’¢lucidation du discours quotidien les fait sortit l'un de lautre
et de leur méconnaissance mutuelle. A condition d’aller jusqu’a ’éthi-
que et lesthétique banales, qui existent sans se formuler autrement
que dénotativement, c’est-d-dire en matéphores et dans une rhétorique
simplistes « Comme c’est laid... Mais c’est affreux !... ¢a, voild, ¢a,
c’est bien, c’est beau. J’aime ¢a... »

Faut-il emprunter a4 la sociologie I’hypothése de représentations
propres A une société et passant dans le discours quotidien ? Oui
et non. De telles représentations existent, mais elles proviennent aussi
bien de Iindividuel et de son for intérieur que de la société comme
telle, dans une interaction et interférence perpétuelles. Les repré-
sentations ne sont pas extérieures i 'individu, comme l'ont supposé les
sociologues (école durkheimienne). Faut-il retenir de l’histoire I'idée
d’un devenir, d’'une formation ? Certes, mais ce n’est plus au sens
d’un temps historique ; c’est d’un temps subjectif et objectif 4 la fois
qu’il s’agit d’un temps subjectif suscité et mesuré par le dehors
dans une incessante confrontation. Enfin faut-il se méfier de la psycho-
logie, ou s’en inspirer ? L’un et 1’autre ! Les psychologues font géné-
ralement confiance aux « faits » psychiques ; or le discours quotidien
et le quotidien du discours impliquent une méconnaissance de leurs
propres conditions ; pourtant ces conditions sont en eux ; apparais-
sent en eux. Il faut seulement les dégager.

Le discours quotidien accomplit une fonction impottante traduire
en langage courant, c’est-d-dite décoder de fagon accessible les sys-
temes de signes et les codes divers en exercice dans une société, de la
signalétique des lieux aux codes de la politesse et des bonnes maniétes,
aux codes plus ou moins secrets de la bureaucratie. Le discours quoti-
dien accomplit non sans le méconnaitre ce labeur incessant et indis-
pensable. D’autre part il est exact que ce discours véhicule des repré-
sentations ; il consiste en un flux de représentations. Chaque mot
entraine un cortége attaché au titre de « connotations » 4 la stricte
dénotation. On croit trop facilement que le quotidien n’utilise que
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le dénotatif un chat c’est un chat. Or les connotations abondent,
elles débordent le dénotatif, sans qu’il y ait pour autant une rhétori-
que codifiée du quotidien ; mais dans tel groupe ou milieu le connoté
recoit une si forte accentuation qu’il passe au rang de dénotation.
Ainsi s'opeére dans le quotidien la valorisation, le plus souvent morale
mais parfois esthétique. Ce qui est percu comme mal ou comme laid
par le bon sens se dit donc en termes démonstratifs qui désignent
comme du doigt la chose : « C’est moche... »

Peut-on parler d’'un systéme de représentations inhérent au quoti-
dien ? Cette question a été examinée ailleurs (Cf. La Présence et
U'Absence. Contribution & la théorie des représenmtations, Casterman
1980). Briévement formulée la réponse est oui et non. Les repré-
sentations se déplacent, se substituent les unes aux autres. Il est donc
difficile de les classer en systtmes d’autant qu’elles contiennent
de multiples contradictions. Elles se neutralisent ou se renforcent ;
dans ce dernier cas, il leur artive de s’agglomérer en noyaux, en points
forts. Elles impliquent des valeurs plus ou moins puissantes qui
tendent 4 prédominer et 4 imposer une cohérence. C’est ainsi qu’elles
fournissent matériaux et occurtences aux systémes philosophiques et
idéologiques, dont elles se rapprochent parfois. La tendance au
dogmatisme n’est pas étrangére i la vie de chaque jour. Ainsi fonc-
tionne la rationalité, pratique et représentative, dans le monde
moderne. $’il y a systéme, il provient soit du savoir, soit du pouvoir
politique et de son influence, soit des deux ; il ne semble pas que les
systémes proviennent des représentations comme telles mais de leur
élaboration méthodique. Toutefois, les représentations, en tant qu’ins-
truments de communication, peuvent s'élaborer pratiquement en
systémes qui s’inscrivent dans la « réalité », par exemple dans l'ar-
chitecture.

Le plus antique manichéisme n’a pas disparu et tend i se cris-
talliser en systtme dans le quotidien. Le vieux paradigme « Amis
et ennemis — prochain et étranger — pur et impur — lumiere et
ténébres — bien et mal... » continue 2 régler de nombreux discours,
a inspirer beaucoup d’actions. Il a méme requ en maintes occasions
quelques extensions  le socialisme, le marxisme, ce seraient les
ennemis, les ténébres, 'impureté, le mal et le malheur.

A Tl'analyse, certaines représentations présentes et courantes dans
le discours s’avérent hautement complexes, voire paradoxales. Dans
le quotidien, elles passent sans la moindre difficulté. Par exemple
le mort-vivant ; avec la réciprocité le vivant-mort. Les disparus se
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survivent dans les documents photographiques; on les reconnait ;
'absent redevient présent et l'on s'attendrit. Il ne faut pas offen-
ser les défunts. On les désigne avec des mots qui les alignent sur
la misére et non sur le néant « Mon pauvre pére... » Une visite
au cimetiére, avec des fleurs 4 la Toussaint, ranime les disparus
en vivifiant le souvenir. Une analyse plus explicite peut évoquer 2
propos du mort-vivant les dieux morts qui ressuscitent, les héros
et les rois qui reviennent dans l’histoire et dans le théitre. Les
contes de revenants et de fantdmes sont compris de tous. C'est dire
que le mort-vivant est le grand présent-absent aussi bien dans
les ceuvres les plus hautes que dans le quotidien. Cette figure dont
I’étrangeté s’estompe dans la familiarité ne fait-elle pas le lien entre
la vie quotidienne et les grandes ceuvres ?

Ainsi se tisse au sein du quotidien entre la mort et le vivant une
trame de rapports. La photo et le masque entretiennent ces rapports.
Le masque, le double qui colle 2 la peau, a une relation étroite
avec l'autre absolu, le disparu. Il le réincarne tout en métamorpho-
sant celui qui le porte en un vivant-mort ; ce qui donne paradoxa-
lement un moment de féte, car la mort est vaincue. Cette féte
brise le quotidien, ou plutét le prolonge en Il'amplifiant, alors
que la photo et l'image (le portrait) contribuent i consolider sa
continuité.

N’en va-t-il pas de méme pour les représentations du pouvoir ?
Le souverain a toujours passé pour immortel fils des dieux, sa
mort l'immortalise. Il est prince, roi, empereur pour la vie et
au-deld de la vie, parce que proche du Seigneur et du Pere éter-
nel. Parmi les attributs du pouvoir il y eut donc I'immortalité,
simulée par ’embaumement, par le tombeau monumental, et entre-
tenue quotidiennement par les rites de commémoration. Chacun
le comprend au sein de la vie quotidienne. L’honnéteté et la fidélité
des « sujets » se constatent en ce qu’ils se savent mortels ; mais il
leur arrive aussi de réclamer leur part d’immortalité par la pro-
priété et D’héritage, par les souvenirs, par le cimetiere et la place
au cimetiére. On sait qu'il y eut en Egypte des révoltes pour
démocratiser 'immortalité des pharaons. Les cimetiéres modernes
témoignent d’une démocratisation analogue.

Malgré ces aspects étranges qui le traversent, le discours quoti-
dien est généralement clair. Pourquoi ? Parce que la redondance,
cest-A-dire la répétition, fondent lintelligibilité. La théorie de
I'information apprend que la redondance se mesure comme I'infor-
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mation elle-méme, puisque ce sont des quantités inverses R =7 Il

n’y a d’information que s’il n’y a pas répétition pure et simple ; pour-
tant l'information pure — surprise compléte, désordre intégral des
éléments du code, combinaison hautement improbable — serait
inintelligible. Ce qui arrive dans les cris, les sanglots, 4 la limite I'inar-
ticulé. I1 en résulte que la trivialité du discours quotidien fait son
intelligibilité. I se maintient dans la redondance banalités et lieux
communs.

Le discours quotidien consiste en paroles; les voix !’émettent.
Il s’écrit mal. Quand le discours littéraire paralt se rapprocher
de lui, il est en fait transcrit et métamorphosé par la transposition.
Dans le discours quotidien, 3 l'inverse de 1’écrit littéraire, prédomine
le dénotatif. Ce qui n’entre pas en contradiction avec une précé-
dente analyse les connotations ne figurent dans le quotidien que
réduites au dénotatif, liées immédiatement comme valeurs et appré-
ciations implicites aux mots employés et aux objets désignés. Ce qui
appauvrit mais clarifie le discours et lui donne I’allure d’une chaine
de signifiants telle qu'on peut la suivre, la retrouver, I'inverser méme.
Dans le quotidien, temps et discours, tout semble réversible, 2 la diffé-
rence du temps historique, du temps naturel, ainsi que de la durée
subjective. Le quotidien et son discours tendent i s’établir dans un
espace qui prédomine sur la temporalité. Une simultanéité (appa-
rente) régne. Ce qui tend des pidges i la mémoire comme 2 la
réflexion. L’équivalence : « intelligibilité-redondance n'est pas
pour peu de chose dans 1’établissement du quotidien ainsi que dans
la domination du linéaire sur le cyclique ; encore que celui-ci persiste
dans D’alternance des jours et des nuits, de la faim et de la
satiété, du sommeil et de la veille, etc. De toute évidence Iintel-
ligibilité du quotidien reste « superficielle ». Bien plus elle cons-
titue la surface, que surplombe la réflexion, faux miroir que brise
la pensée. La surface détermine la profondeur comme la hauteur.

Cette prédominance et cette équivalence rapprochent le quoti-
dien et son discours du logique et de la logistique. Le quotidien
exige qu’'on soit logique; ou bien I'on se voit taxer d’inconsé-
quence. La plupart des propositions énoncées dans ce discours com-
portent un sujet et un prédicat reliés par la copule; cette copule
dont le réle et le sens posent tant de questions aux philosophes n’en
pose aucune aux interlocuteurs dans le quotidien. « La table est
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sale », « Le potage est salé », « L’aspirateur est détraqué », etc.
Cette platitude logistique semble exclure toute dialectique ; cepen-
dant le discours quotidien n’exclut pas les jeux de la provocation,
du défi, de l'esprit de contradiction, de la riposte et par consé-
quent de linsolence, de la sophistique, voire de Iéristique, etc.
Ce qui réintroduit en lui quelque chose d’irréductible a la logique.

Symboles et métaphores abondent et proliferent dans la tri-
viabilité et la familiarité « C’est clair », « C’est pas clair », « Il me
fait une fleur », « La fraicheur de cet accueil », « il est parti trés froi-
dement », « Il a tenu des propos chaleureux », etc. Ces symboles
élémentaires s’aplatissent dans la prose de la vie quotidienne, alors
que les discours non quotidiens, celui de la littérature, celui du
théitre ou de la poésie, les avivent, les amplifient. Le quotidien se
réduirait a sa continuité réversible si cette unidimensionalité ne
s’interrompait perpétuellement pour laisser place aux songes, aux
réves, aux fantasmes, & tout ce que l'on nomme « I'imaginaire
mais surtout aux « scénes » dont on sait qu’elles le purgent par
une catharsis élémentaire ; un peu comme les crises classiques
purgeaient 1’économie des éléments excédentaires.

Les représentations, au cours de leur déplacement et de leurs
relations conflictuelles, se rencontrent, se heurtent. Elles se mettent
ainsi 3 I’épreuve dans le quotidien. Si tel publicitaire lie i la
représentation d’un pot de yaourt celle de la santé, tel autre
opérant pour une autre marque liera la méme image i celle de
« velouté ». Qui se prononcera? Le consommateur. Manipulé, il
aura une petite marge de liberté il choisira. Le « choisir » se
représente dans le quotidien comme une valeur que la manipulation
ne détruit pas mais exalte. Il se peut que l'une des deux repré-
sentations citées plus haut 'empotte, ou échoue. Il en va de méme
pour les représentations politiques; les candidats au pouvoir se
battent par lintermédiaire de leurs représentations, autrement dit
de leurs « images de marque » élaborées par les spécialistes du
marketing politique.

Les représentations manipulantes et manipulées permettent de
disjoindre dans le quotidien ce qui se lie et devrait rester lié
—- de confondre en méme temps ce qui devrait rester distinct. Cet
effet résulte de ce que les représentations courantes occultent le
représenté, se télescopent ou se séparent, selon lintention du mani-
pulateur. On a pu suivre de prés les effets de ces manipulations
dans les questions urbaines  faire accepter les fragmentations de
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I'urbain, les cassures et ruptures, la séparation des fonctions aupa-
ravant accomplies de fagon unitaire dans l’espace historique — ou
bien faire passer la confusion entre l'ordre du pouvoir établi et
I’ordre du quotidien.

Dans le quotidien en tant que jeu, l’acteur-joueur ne bouge
qu'en pariant sur sa chance et sa malchance; il atteindra tel but
ou tel effet par la raillerie, par 1’amabilité, par le charme, par
Iironie, etc. Il a toujours un objectif. Mais les véritables enjeux
ne se représentent que rarement et mal. Au cours de l'action et du
discours ils restent généralement inapergus  qu’est-ce qui va se
passer ? Qu’est-ce qui va en sortir ? Défaite ou victoire ? Sauf s’il
s’agit d’'un jeu stipulé, d’un pari réglé. Alors on met enjeu sur la
table et le ludique entre en scéne. Le quotidien ? Alors suspendu,
sinon rompu. Il y a rapport conflictuel du ludique au quotidien ;
pourtant le jeu ne parvient pas a vaincre la quotidienneté ; il reste un
moment.

7. De la vulgarité.

Elle se définit mal ; cependant, qui peut contester sa « réalité »,
d’autant qu’elle consiste en une certaine maniére d’étre « réel »
et de comprendre le « réel ». On lui oppose couramment la dis-
tinction ; or, cette distinction fait partie de la vulgarité. Rien de
plus vulgaire que la distinction et la volonté de se distinguer
(d’étre distingué) ; appréciation éthico-esthétique, fait sociologique,
la vulgarité ne provient pas du caractére populaire des gestes et des
mots, mais plutbt du quotidien sécrété et décrété par les classes
moyennes un certain « réalisme », concernant 1’argent, les vétements,
les comportements et les satisfactions, réalisme qui s’affiche et s’im-
pose, fait partie du « vulgaire ». Le quotidien se limite & ce qui est
la; il se prive de tout horizon, de toute résonance ; il se félicite de
ses limites et s’y enferme. Il étale le besoin, 1’objet du besoin, la
satisfaction du besoin ; c’est son « behaviour », un conditionnement
réflexe et content de soi, une fagon de se conduire, qui s’étend i la
vie entiere et la teinte de sa tonalité, la vulgarité. Ce qui jette la
suspicion et l'interdit sur toute rupture, interdit toute modification
en identifiant « ce qui est » avec le bon sens et la sagesse. Le réa-
lisme épais, vulgaire et producteur de vulgarité, étouffe jusqu’aux
soupirs de la créature opprimée le réve, l’appel i Il'autre et a
I’ailleurs, les protestations de ceux qui dans le quotidien — femmes,
enfants, aberrants — sont I'irréductible vécu, réclamant « autre
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chose ». L’extraordinaire qui perce A travers lordinaire, l’extra-
quotidien qui tend i rompre le quotidien (les « passions », 1’appel
qui passe 2 travers les interdictions et malédictions, les interjections
et les exclamations, les injures et les insultes), le vulgaire le refuse,
lui dénie D’existence, le tourne en dérision, le réduit jusqu’a I’anéan-
tir. Imperméable, invulnérable, inaccessible, I’étre vulgaire sécrete
autour de lui une coquille, qui le met & I'abri sauf des souffrances
les plus communes. La vulgarité ne garde du quotidien que le trivial.
Elle ne tient pas au seul discours, mais 3 quelque chose de plus
caché et de plus essentiel. La satisfaction n’a-t-elle pas un caractére
cumulatif > Non pas 2 la maniére du savoir, mais de fagon ana-
logue ? Les satisfactions s’ajoutent ; les besoins en se produisant et
se reproduisant, en produisant et reproduisant leurs objets, engen-
drent Dépaisseur du vulgaire. Ce qui ne veut pas dire que lin-
quiétude, l'imagination ou D’angoisse arrachent le « sujet » 2 la
vulgarité  un « frustré » peut rester vulgaire dans le souci.

La vulgarité ne se limite pas au quotidien et a4 ceux qui concen-
trent en lui le trivial. Certaines « réflexions » qui s’efforcent de pas-
ser pour des pensées s’entachent de wvulgarité et portent cette
marque aussi bien que des comportements ancrés dans les habi-
tudes. La vulgarité du savoir satisfait porte des noms classiques, que
I'apologie de la scientificité et de la technicité fait oublier  cuis-
trerie, pédanterie, lourdeur. Jadis on disait « philistinisme » et
Schumann écrivait sa « marche contre les Philistins ». L’immense
et durable succds de la psychanalyse n’évite pas & la réflexion
« axée » sur le sexuel de tomber dans la vulgarité; il y a quelque
chose de profondément vulgaire dans l'attention portée aux « choses
sexuelles », aux « rapports sexuels », au sexe en général ou i la
« sexualité ». Aujourd’hui, aprés Nietzsche, une doctrine ne mérite
I'adhésion que si elle propose un type nouveau (supérieur) d’homme,
de société, de civilisation. Freud a porté au langage, au concept,
a la théorie (il est toujours bon de le rappeler, pour éviter les
malentendus) une « réalité » jusqu’alors méconnue, dédaignée, et
méme maudite. La pensée de Freud ne tombe pas dans la vulgarité ;
mais elle peut y mener. La trivialité intellectuelle rencontre ici la
trivialité sociale, celle des adolescents malheureux qui ne cessent
de parler du sexe, de jeter un regard honteux sur lautre sexe
et le sexe des autres. Cette « réalité » ne fait aucun doute ni les
problémes quotidiens qu’elle (se) pose ; mais une telle « réalité »
ou plutét un tel  réalisme  sont inhérents a la vulgarité. La
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théorisation de cette « réalité » ne doit-elle pas se comprendre
symptémalement, comme indice du malaise qui taraude la société
occidentale, judéo-chrétienne ? — capitaliste et bourgeoise ? —
scientifico-techniciste ? Symptdme et symbole d’un échec qui va
bien au-deld du sexuel, la psychanalyse peut-elle certifier qu’une
quotidienneté acceptable s’établita sur le langage et le savoir de
« Dinconscient » ? N’est-ce pas justement cette promesse implicite,
jamais accomplie — cet échec de la prophétie — qui fait déchoir la
théorie ? Ce 2 quoi n’échappe pas, bien entendu, le marxisme vulga-
risé...

S’agit-il ici d’attribuer un statut philosophique a la « vulga-
rité », comme le tenta Sartre pour quelques représentations, celle
du « salaud », celle du « regard de l'autre » ? Pas exactement. Il
s’agit de faire entrer dans la théorie du quotidien ce qui passe géné-
ralement pour appréciation subjective la vulgarité, lennui, le
malaise. Les « sciences » dites sociales ou humaines n'en tiennent
pas compte. Ainsi '’ennui n’existe pas pour les sociologues, comme
fait social. A tort! Quant A passer du malaise au mal-étre philoso-
phiquement congu, c’est une autre opération.

Ni Marx et 1a pensée dite « marxiste », ni Freud et la psycholo-
gie et la psychanalyse, n’ont échappé i la grande illusion du x1x° et
d’une partie du xx° siecle la confusion, voire I'identification au
nom de la Vérité, entre le vivre et le savoir. Dans cette perspec-
tive en trompe-l'eil, vivre c’est savoir — apprendre et savoir, c’est
vivrte. Le vécu et le congu s’identifient. Le savoir confondu avec
« Détre », axé sur le « réel », le définissant et par conséquent le
maitrisant, a une priorité 2 la fois méthodologique, pratique, onto-
logique. L’homme social et pratique devient selon le précepte carté-
sien maltre et propriétaire de la Nature, par le travail et le savoir;
la plénitude de son étre se définit ainsi et se réalise. Cela pour Marx.
— Si je sais ce que je sens et ressens, si j’atteins ce qui en « moi »
échappait 4 « mon » savoir, et suivait son cours hors de ma cons-
cience ou sans elle, je produis une situation satisfaisante, normale
délivrance et santé. Cela pour Freud. Comme si la connaissance avait
cette portée non seulement saisir « l’objet » inconnu, nature ou
inconscience, mais réaliser le « sujet ». Celui-ci donc se constituerait
par le savoir, vécu comme tel.

Beaucoup de vaines discussions tiennent & cette attitude, qui
tombe pratiquement dans une extréme vulgarité. Il y a une vulga-
rité propre au spécialiste qui sait ce qui reléve de son étroite com-
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pétence, mais ignore le monde. Il y a aussi la vulgarité du tech-
nocrate qui ne cultive que sa performance familiére, et n’a un lien
avec les autres domaines que par des lieux communs d’une grande
trivialité.

L’attitude qui se veut rationnelle et privilégie le congu jusqu’d
I’hypostasier entraine une vive réaction, qui reste en face 2 face
avec ce qui la motive fétichisme de 1’absurde, culte de l'irrationnel.
D’ot une boucle et un bouclage de la pensée.

D'ou également une problématique sans réponses, et des contro-
verses sans fin, pendant lesquelles se poursuit la dégradation dans
la vulgarité de la théorie. Du c6té des marxistes les superstructures
sont-elles le simple reflet de la base? Si elles refletent la base,
comment peuvent-elles agir, intervenir efficacement ? Qu’est-ce que la
base ? Forces productives ou rapports sociaux ? Quels rapports ?
— Du c6té des freudiens la psychanalyse a-t-elle des concepts ?
Lesquels ? Le psychanalyste applique-t-il ces concepts ou bien le
traitement des « patients » suit-il un cours pratiquement indifférent
aux concepts ? D’oll vient, sinon du savoir et de son transfert, le
pouvoir de I'analyste sur le patient, pouvoir en principe bénéfique ?
Ce processus se passe-t-il au niveau cognitif, ou bien au sein des
affects ?, etc.

Le destin des philosophies du pur savoir n’a donc pas épargné le
« marxisme ». La révolution par le savoir, transmis par le parti poli-
tique, apporté par lui du debors (Lénine) 2 la classe ouvridre, cette
révolution échoue. Il en résulte une situation qui ne semble favora-
ble ni a la théorie, ni au parti politique, ni 4 la classe ouvridre ;
celle-ci ne peut se constituer en « sujet politique » awronome, s’auto-
déterminant, par le seul savoir (de I’économique, de sa propre
condition, etc.). D’ol la pénible vulgarisation de la pensée marxiste.
On a vainement attendu que la « classe ouvritre », qui n’avait pas
encore atteint le statut de « classe » (pour soi) selon Marx, assimile
le savoir simplifié qu'on lui offrait. Ce savoir reste le bien, voire la
propriété (collective) de groupes plus restreints que la « classe »,
d’une couche élitique de professionnels, membres de la « classe
politique », liée a 1’autonomisation des appareils politico-étatiques.
Cette situation se lie elle-méme 2 I'autonomisation de la technicité.

La transformation du social par le savoir et dans le savoir se
solde par linversion du projet le savoir se promulguant autonome,
consolidant ainsi existant connu et reconnu comme tel. Fautil
rappeler ici que la critique de la vie quotidienne a proposé une
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autre voie : partir du vécu, I’élucider pour le transformer — au
lieu de partir du congu pour l'imposer ? Sans pour autant déprécier
ou é€vacuer le connaitre...

8. De quelques dégradations.

Les années qui suivirent 68 connurent une rénovation, illusoire
et vite tombée dans la vulgarité, du quotidien par le sexe et la
sexualité. Cette idéologie, qui ne se croyait pas idéologique, se justi-
fiait « scientifiquement » par la psychanalyse. Le grand mot d’un
nouvel ordre, « changer la vie », se rétrécissait par brutale réduction
a la libération sexuelle, prenant elle-m@me des formes brutalement
simplificatrices ; par exemple la négation de toute différence entre les
sexes, lalignement du masculin et du féminin, indifférenciés, sur
« l'unisexe » Or ce fut pendant ces années que le sexuel entra
complétement dans le monde de la marchandise, la sexualité devenant
marchandise supréme.

La critique de la vie quotidienne n’excluait en rien la sexualité,
majs n’admettait pas sa vulgarisation. Le projet sous-jacent, sans
doute incomplétement formulé mais inhérent & la démarche, impli-
quait la pénétration du sexuel dans la quotidienneté, mais non comme
marchandise, comme sexualité localisée et fonctionnelle ; le sexuel
devait se transformer en métamorphosant le quotidien. Il s’agissait
donc d’Eros et non d’organes, de I’Aphrodite Ouranienne et pas
de I’Aphrodite terrestre, Vénus des carrefours. Ce qui n’excluait en
rien le plaisir, mais l'incluait dans un projet plus vaste, dans une
recherche plus haute (pourquoi ne pas le dire?). A noter que la
pensée de Herbert Marcuse a subi la vulgarisation ; on I'a considéré
non comme un philosophe de I’'Eros créateur, mais comme le théo-
ricien d’'une société « permissive » sans limites ni valeurs.

La spécialisation du sexuel, qui accompagne la spécialisation tech-
nologique et la production pour I’échange « généralisé », a des consé-
quences graves et inapercues. La séparation entre la pratique sociale
(désignée comme « culture », liée au caractére abstrait de la société
entiére) et la nature va jusqu’id la rupture entre sexualité et repro-
duction. But et objectif pratique légitimes permetire la jouissance
amoureuse sans pout autant tomber dans le pidge que la « nature »
tend au désir; cependant cette attitude retentit sur le destin et le
statut social de l’enfance. Le couple tend 2 rejeter l'enfant, ce
produit naturel de Daccouplement. L’enfance spécialisée devient
objet de spécialité ; il y a des professionnels de I'enfant éducateurs,
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animateurs, pédiatres, analystes et psychologues. Un rapport qui fut
jadis normal et normalisant entre les 4ges et degrés de maturation,
entre le temps et la vie, cet antique rapport se distend et périclite.
La séparation 'emporte et s’étend jusqu’a la vie familiale ; elle ronge
l'unité et remplace par la fragmentation ce qui releva jadis d’une
totalité ouverte. Entte la globalité abusive et les disjonctions qui
mutilent, cette société a jusqu’ici manqué la voie du renouvellement,
ce qui l'oriente vers une nuance remarquable de vulgarité ; ’enfance
et l'adolescence s’affirment brutalement; on les opprime et on les
encense, on les utilise par exemple comme supports de publicité ainsi
que comme marché. Quant aux adultes, qui repoussent les enfants
et adolescents dans l'autonomie, ils en deviennent plus grossiers,
faute d’une relation vécue avec le devenir, représenté socialement et
quotidiennement par les différences entre les 4ges.

La métamorphose du quotidien par [’action poiétique et I’Eros
créateur a donc, elle aussi, jusqu’d nouvel ordre, échoué : devant
la puissance de la marchandise, appuyée d’un cdté par la technicité et
le savoir, et d’un autre c6té par le pouvoir politique. Le sexe continue
a déchoir dans la vulgarité ; la mistre sexuelle se perpétue malgré
I'énorme littérature consacrée i la « vulgarisation » des « pro-
blémes ». Fautil pour autant abandonner le projet, c’est-d-dire la
conception, remontant i Platon, du désir qui crée dans la beauté
et implique le dépassement de soi — au lieu de se valoriser comme
désir et désir de désirer ? Non. Méme s’il faut accorder qu'il s’agit
d’un horizon lointain et peut-étre inaccessible, d’une idéalité, voire
d’'une utopie. Pas question de renoncer i la thése selon laquelle
Iimpossible oriente le possible, dans la vie comme dans la pensée ;
de sorte que pendant la longue attente d’une métamorphose, la
liberté prend inévitablement la forme de la transgression. Alors que
se consolident les bornes qui interdisent la transgression, alors que
de Grandes Murailles s’édifient aux frontitres sur lesquelles com-
battajent les libérateurs, la thése fondamentale sur l'impossible et
le possible subsiste. Conception élitique ? Non et oui. Non en ce
sens qu’elle n’attribue pas la vulgarité A ce qui est populaire. Oui en
ce sens qu’elle discerne ce qui a une valeur de ce qui n’en a pas,
et la surface habitable de la profondeur marécageuse comme de 1’al-
titude inaccessible.
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9. Les schémas conservatifs.

Les représentations admises et les mots couramment employés
véhiculent insidieusement une morale, une éthique et une esthé-
tique non déclarées comme telles. Coutumes et habitudes sociales se
modifient parfois sans que les intéressés s’en rendent compte. Il
arrive que des innovations, acceptées de fagon graduelle et pres-
que inapercues, agissent dans le sens d’une inertie ou d’une dégra-
dation du quotidien. Voici un cas exemplaire, déja signalé ailleurs, qui
mérite Dinsistance en raison de la gravité de ses conséquences la
substitution 4 la figure politique du citoyen de l'usager, figure du
quotidien.

La représentation de l'usager chemine depuis longtemps dans
I'imagerie et l'idéologie comme dans la conscience et la pratique
quotidiennes. Au début elle sembla l’expression d’une puissance
revendicative capable d’agir dans et sutr la quotidienneté. Elle parut
subversive en ce qui concernait les services multiples, extérieurs
au travail productif, mais indispensables pour la production et la
reproduction des rapports sociaux; ce qui constitue l’organisation
sociale de la quotidienneté  transports et communications, habitat
et réalité urbaine, santé, etc. L’usager dans cette perspective allait
devenir 1’élément primordial d’une force constructive autant que
critique, qui réhabilitait la valeur d’usage, subordonnée 2 la valeur
d’échange et 3 I’échange jusqu’a n’étre plus que leur support. Ainsi
devait se restituer dans le quotidien, de fagon bouleversante, la
priorité de l'usage sur ’échange, sur la marchandise et le marché,
et cela principalement dans les questions et problemes relatifs 2
Pespace.

Une telle représentation, érigée en concept, était-elle initialement
« fausse »? Cette thése, immanquablement adoptée par les dog-
matiques et les sectaires, évacue ce qui s’est passé, i savoir une vaste
opération récupératrice, un habile désamorcage, un détournement
mené pendant une assez longue période par le pouvoir étatico-
politique. Le fait accompli est 13 le citoyen tend & disparaitre
devant l'usager. Qu’était jadis, pour lui-méme et pour la société
selon sa constitution politique, le citoyen ? Il portait un titre, non
pas honorifique ou bureaucratique, mais efficace et méme décisif,
celui de membre de la communauté politique. L’idée de la démo-
cratie et son fonctionnement étaient liés indissolublement i la
valeur et 4 l'importance de ce titte aux droits du citoyen (en
laissant ici de cb6té les justifications historiques et idéologiques
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de la citoyenneté, & savoir les droits de « I’homme » en général).
Or les droits du citoyen ont été dévalorisés, entrainant avec eux
les droits de I’homme — et réciproquement. Non seulement le
citoyen devient un simple citadin mais celui-ci se réduit a l'usager,
lequel se borne i revendiquer le bon fonctionnement des services
publics. L’usager figure dans la pratique sociale comme partie pre-
nante — le plus souvent absente et teprésentée — dans les cahiers
des charges. C’est lui qu’on (qui ? L’Etat ? la municipalité ? la firme
privée associée aux autorités publiques ?) transporte, soigne, entre-
tient, instruit, etc. Il est évident que les services doivent fonc-
tionner ; l'abus commence lorsque 1'Etat se ptétend « Etat de
services », non politique. Ce qui permet i l'autorité de restreindre
le droit de gréve et de rendre « impopulaires » les gréves. L’individu
ne se pergoit plus politiquement; sa relation avec I'Etat se dis-
tend ; il ne se sent social que passivement — ce qui dégrade le
social — quand il prend l'autobus ou le métro, quand il met en
marche son poste de télévision, etc. Les droits du citoyen se
diluent dans les programmes et les sondages politiques, alors que
les réclamations des usagers ont une allure immédiate, concréte,
pratique, relevant directement de l’organisation et des techniques.
Dans la quotidienneté s’obscurcissent ainsi les telations avec 1’étatico-
politique, alors que ces relations s’intensifient objectivement puisque
les politiques se servent du quotidien comme d’une base et d’un
instrument. La dégradation du civique a lieu dans la quoti-
dienneté ; ce qui facilite la tiche de ceux qui, par en haut, gérent
la vie quotidienne au moyen des institutions et des services.

Faudrait-il détruire la notion de l'usager et la pratique qui lui
correspond ? Non ! mais il faudrait joindre I'usage i la citoyenneté
au lieu de les disjoindre.

L'usager devient simple réceptacle de la « culture », c’est-3-dire
d'un mélange d’idéologie, de représentations et de savoir. L'im-
mense industrie culturelle fournit des produits spécifiques, des mar-
chandises auxquelles I'usager a « droit ». De sorte que les produits
de ce secteur industriel n’ont plus l'air de marchandises mais
d’objets valorisés par eux-mémes, destinés au seul usage. Comme
Iinformation! Ce qui parachéve le monde de la marchandise sans
que pour autant objets et produits se réduisent aux seules fonctions
de signes et de supports de ’échangeable. L’usage devient mystifica-
teur.

Cette lente dérive, cette dégradation ne sont-elles pas pour
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quelque chose dans l'indifférence vis-d-vis de D’étatique et de tout
ce qui le concerne ? L’étatique n’intéresse gudre que les profes-
sionnels, spécialistes en « sciences politiques ». Alors que chacun
devrait se sentir « concerné » et chercher 4 comprendre le fonc-
tionnement des « appareils » qui ne sont pas des services publics.
Cette indifférence conduit i des sursauts étonnants, 3 des surprises
ellesmémes surprenantes, quand le politique se manifeste dans
toute son ampleur tensions internationales ou simplement luttes
a Déchelle nationale. La dégradation menace 2 long terme une
classe politique constituée sur cette base la passivité de citoyens
qui n’en sont plus. Elle atteint moins, dit-on, les ouvriers que les
classes moyennes. Le certain c’est qu’elle entre peu 4 peu dans les
us et coutumes, dans les stéréotypes. Ceux-ci fixent la tonalité des
discours et de la pratique quotidiens, qui tendent a établir des
schémas conservatifs, On dit que I'idéologie — I'idéal — de la
liberté et de I’humanisme s’estompent. S’agit-il d’une perte d'illu-
sions ou d’une déperdition d’activité sociale ainsi que d’existence
politique ? La deuxi®me appréciation semble la plus juste.

La programmation du quotidien suit donc son cours avec une
remarquable continuité. Les exceptions — les marginaux, les laissés-
pour-compte — entrent désormais dans les supputations et les statis-
tiques. Comme on le verra plus loin, la société duale, composée
d’un fort noyau autour de techniques et des productions de pointe,
avec les services annexes — et d’autre part de circuits marginaux,
voire souterrains, cette société ainsi scindée fait maintenant partie
des perspectives diffusées. Quoiqu’il en soit, il y a maintenant des
publications et des informations qui disent 4 tous tout ce qu’il faut
faire. En 1981 bien plus qu'en 1960 (époque de la parution du
deuxitme volume de Critique de la vie quotidienne), chacun sait
comment vivre ; il le sait d’un savoir appris qui ne vient pas de
lui et qu’il applique & son cas, gérant son affaire personnelle — sa
vie quotidienne — selon les modeles élaborés et diffusés pour lui.
I1 applique ces modeles plus ou moins méthodiquement. En géné-
ral les problémes ne commencent que s’il faut choisir. L’embarras
du choix ! Mais il arrive le plus souvent que les modiles se res-
semblent 3 tel point que le choix est inutile et qu'il suffit de
prendre au hasard au petit bonheur la chance. Dés lors il n’y a
de probleme que pour celui qui refuse les modeles.

Journaux et hebdes, notamment ceux destinés aux femmes et
méme ceux qui soutiennent la « cause des femmes proposent
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des emplois du temps — achats et ventes, shopping, menus, véte-
ments — complets. Du matin au soir et du soir au matin le temps
quotidien est plein comme un ceuf  accomplissement, plénitude.
Avec des « valeurs » : la féminité, ou la virilité, ou la séduction
— mais surtout avec Yultime valeur, la satisfaction. Etre satisfait,
voili le modetle général d’étre et de vivre dont les promoteurs et
supporters me voient pas qu’il engendre le malaise. Car la recher-
che de la satisfaction et le fait d’étre satisfait présuppose la frag-
mentation de « ’6tre » en activités, en intentions, en besoins, tous
bien déterminés, isolés, séparables et séparés du Tout. Serait-ce un art
de vivre ? Un style ? Non. Clest seulement le résultat et I'application
au quotidien d’une technique de gestion et d’un savoir orienté par
les études de marché, L’économique ’emporte jusque dans ce qui sem-
blait lui échapper ; il régit le vécu. L’industrie des loisirs complete I'in-
dustrie culturelle en proposant des plans de voyage, de tourisme,
que l’on achite comme on achéte une armoire ou un appartement clés
en mains. Découvrez tel pays! telle ville! telle montagne! telle
met! On achite la « découverte », le dépaysement, le départ et
I’évasion, qui dés lors décoivent parce qu’ils n’ont plus rien de
commun avec le souhait (ne disons pas le désir) et I'annonce. Cest
ainsi qu’a son tour I'industrie du tourisme paracheve celle des loisirs
organisés et de la culture mise en pidces échangeables comme I’es-
pace. L’extra-quotidien se vend donc trés bien, mais il n’est plus
qu’une mystification triste. Ainsi prend forme le tableau d’une
pseudo-liberté organisée pratiquement et substituée i la « véritable
liberté », restée abstraite. D’oli une continuité dans la simulation de
I'usage comme dans la simulation du non-travail par le loisir.

Une rationalité aussi pesante peut-elle s’accepter sans contre-
partie ? D’elleméme elle verse dans I'irrationnel. Les philosophes
entretiennent la thése d’une « crise » du logos. Ce qui ne manque
pas d’une certaine vérité; mais comment et pourquoi le logos
européen, rationalité armée et toujours en position de bataille,
échapperait-il 3 la crise totale ? Cependant le logos, devenu rationa-
lité techniciste, n’a jamais eu autant de force, autant de pénétration,
de capacité persuasives. Le renversement du rationnel en anti-
rationalité ne s’accomplit pas de fagon réfléchie et consciente mais plu-
tot affectivement. Parce que dégus, beaucoup de gens liés aux
techniques se tournent vers l'absurde, vers la magie, vers I’occul-
tisme, vers les idéologies souterraines et les mystéres. La thése
philosophique du logos en crise néglige le paradoxal face i face du
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rationnel et de lirrationnel, chacun mirage et non pas miroir de
I’autre. Quant aux intéressés et concernés, ceux qui subissent la pres-
sion technologique, on les amuse avec des promesses I’individu tout
a fait « privé » et cependant tout i fait libéré, bien au tiéde dans
sa bulle parmi ses appareils, deviendrait pour ainsi dire 1’équivalent
du monde par une information sans limites ; il aurait devant lui le
spectacle de la transparence. Comment ne pas se retourner vers les
mythes pour mettre un peu d’ombres fraiches dans cette luminosité
impitoyable ? Comment ne pas avoir recours 2 l'imaginaire, aux
résurgences du passé historique, 2 la fiction évocatrice d’autres vies
et de choses différentes ? Plus le « réel » s’affirme et se clot
devant nous, plus le présent devient imaginaire, plus on le charge de
fictions peu crédibles contes, réves, utopies, en enrichissant d’appa-
rences l’actuel.

Pour terminer cet exposé consacré aux continuités, il convient
de rappeler ici qu’un schéma organisationnel — ou désorganisa-
tionnel —, en place et en fonctions depuis longtemps, est actuelle-
ment plus opératoire que jamais. Il est entré dans le quotidien,
cette entrée ayant été annoncée et préparée dans d’autres secteurs et
domaines, le savoir, l’espace, l’étatique, etc. Le capital lui-méme
fonctionne selon ce mode ou ce modeéle le capital, le méme par-
tout — fractionné dans les investissements — hiérarchisé des petits
aux grands. La quotidienneté aujourd’hui est soumise i ce schéma
qui prescrit et impose a la fois : a) I’bomogénéité, c’est-a-dire la ten-
dance vers le méme, lidentité, I’équivalence, le répétitif et leur
ordre ; b) la fragmentation, c'est-d-dire ’émiettement du temps et de
I’espace, du travail comme du loisir, les spécialisations de plus en plus
poussées ; ¢) la biérarchisation, I'ordre hiérarchique s’imposant autant
aux fonctions — plus ou moins importantes — qu’aux objets, les
autos, les avions, les vétements, les publications, etc.

Cet ordre hiérarchique va du trivial A 'exceptionnel, du commun 2
I'élitique, de l'ordinaire au luxueux, du répétitif i la surprise merveil-
leuse... Dégagé et formulé ailleurs (cf. notamment Henri Lefebvre,
Une pensée devenue monde, Fayard, 1980), ce schéma s’applique
dans la pratique avec une remarquable ténacité. Il se trouve impli-
citement chez Marx a propos du travail social, de plus en plus
homogene — fragmenté — hiérarchisé. Sa généralisation caracté-
rise la société actuelle, la révolution au sens de Marx n’ayant ni
emporté le mode de production capitaliste, ni réalisé ses proptres
objectifs. L’application du schéma au quotidien fait correspondre
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celui-ci avec ce qui se réalise dans des zones et des activités plus ou
moins extérieures au quotidien, mais liées avec lui  emplois du
temps, parcours, travail, etc.

Paradoxe mis en lumiére dans 'ouvrage cité plus haut la pensée
de Marx triomphe jusque dans ce qui la dément, jusque dans son
échec; cet échec (momentané ? durable ? peu importe ici) du
projet marxiste reléve de la pensée de Marx et la confirme. N’en va-t-il
pas de méme pour la thése, si combattue par les philosophes, qui
attribue une importance décisive 4 I’économique, thése dont on oublie
le plus souvent qu’elle s’accompagne chez Marx d’une critique non
moins fondamentale de I’économie ? Le mode de production analysé
par Marx s'est déployé d’une fagon qui simultanément confirme
sa pensée et la dément. Les hypothéses stratégiques des domina-
teurs ont été apercues par Marx ; il n’en croyait pas moins & leur
échec rapide, au prochain effondrement du mode de production.
Ce qui n’est pas arrivé. Ce mode de production a produit notamment :
le marché mondial développé, la « révolution scientifique et techni-
que » (substitut de la révolution sociale et politique), le systeme
mondial des Etats, un espace spécifique, une urbanisation massive,
une division planétaire du travail et enfin une quotidienneté. Temps
quotidien homogéne la mesure abstraite du temps commande la
pratique sociale. Temps quotidien fragmenté mis en miettes par des
discontinuités brutales, débris des cycles et des rythmes rompus par
la linéarité des procédures de la mesure, activités disjointes bien que
soumises 4 une ordonnance générale décrétée par en haut. Temps
quotidien hiérarchisé inégalité des situations et des instants, certains
passant pour trés importants et d’autres pour négligeables, selon des
évaluations mal justifies, elles-mémes en crise.

Il n’est pas facile de saisir le paradoxe, échappant i toute réflexion
réductrice, selon lequel I’homogéne couvre et contient le fragmenté,
laissant place 3 une stricte hiérarchisation. Voici donc un tableau
succinct des « facteurs » qui interviennent dans le quotidien et
réalisent en lui le schéma général :

a) Facteurs homogénéisants La loi et l'ordre établis, — la rationa-
lité technologique et bureaucratique, — la logique qui se prétend uni-
taire et s’applique en effet & tous les domaines, — I’espace traité
a grande échelle (autoroutes, etc.), — le temps de I’horloge, scandé
répétitivement, — les médias (non pas tant par leur contenu que par
leur forme, produisant I’attitude uniforme de I’auditeur ou du specta-
teur, engendrant sa passivité devant les flux d’informations, d’images,
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de discours), — la recherche de la cohérence et de la cohésion des
comportements, la formation de ces comportements sur le type du
réflexe conditionné, — les représentations stéréotypées, — le monde
de la marchandise, intimement lié 3 celui des engagements contrac-
tuels, — les tiches répétitives linéairement (mémes gestes, mémes
mots, etc.), — les intervalles occupés par des interdits, — la segmen-
tation des fonctions élémentaires (manger, dormir, se vétir, se repro-
duire, etc.) dans le quotidien uniformisé, ce qui accompagne la frag-
mentation des fonctions dites supérieures (lire, écrire, juger et
apprécier, concevoir, gérer, etc.) et leur répartition programmée dans le

temps, *égalité formelle de la loi,
inégalités précisément dissimulées par 1’homogénéité et la disper-
sion, — les champs épistémologiques et découpages opérés par et
dans le savoir, — les bureaucraties et féodalités bureaucratiques,
agissant chacune dans son fief, — I'importance des divisions adminis-
tratives se partageant l’espace, — I’étalement de I’espace, produit
social, en une visibilité (optique-géométrique) indéfiniment divi-
sible, — la tendance générale et entretenue a gérer la vie quoti-
dienne sur le modéle d'une petite entreprise, — la tendance & faire

appel 3 un savoir lié 3 des normes et par conséquent réducteur du

des aliénations qui agissent pour ainsi dire en résonance jusqu’aux
ruptures dans le pathologique, — la domination de I’abstrait qui se
concrétise socialement dans 1’échange généralisé, qui va jusqu’aux sym-
boles dégénérés et réduits 3 des signes, — l’encyclopédisme de
fagade, accompagné d’une prolifération des lexiques et dictionnaires,
etc.

b) Facteurs de fragmentation (au sein de I’homogénéité) les
multiples séparations, ségrégations, disjonctions, telles que privé et
public, congu et vécu, nature et technique, étrangers et consi-
toyens, etc., — les espaces spécialisés jusqu’a établir des ghettos,
— Ia division du travail, — I'espace en miettes vendu par parcelles
et par lots, — la centralité éclatée, théorie qui se répand sur la réa-
lité urbaine, au nom de la décentralisation, et qui aboutirait i la

fragmentation définitive, — l’atténuation du contraste entre les
moments forts (sactés) et les moments faibles du quotidien, multi-
plicité croissante des instants neutres, indifférents, — la séparation et

disjonction sociales entre les travailleurs protégés (statuts, syn-
dicats, etc.) et les autres, moins protégés ou pas du tout, etc.
c) Facteurs de hiérarchisation la hiérarchie multiforme des
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fonctions, des travaux, des revenus, du plus bas (qui se perd dans
le marais des laissés-pour-compte) au sommet (qui se perd dans les
nuées olympiennes), hiérarchie qui s’étend aux objets autos,
habitations, vétements, bijoux, etc.,, — hiérarchie des lieux, des
« propriétés », des qualités reconnues aux individus et aux groupes,
— la société comme morphologie hiérarchique stratifiée, 3 niveaux
supetposés, — le découpage du temps par les médias, diffusant des
représentations fragmentaires complétées par d’illusoires visions glo-
bales, — la hiérarchie du savoir, le fondamental et 'appliqué, I'im-
portant et le sans importance, l’essentie! et [’anecdotique, — 1la
hiérarchie dans les entreprises, les ateliers et les bureaux (dans la
bureaucratie, malgré ou plut6t dans ’homogénéité de la pratique et

dans l'idéologie « compétence-performance »), — les degrés de la
« participation » au pouvoir et aux prises de décisions, des miettes
d’autorité a la puissance souveraine, etc., — la bureaucratie, au

DY

service de la technocratie (non sans conflits), qui en vient a traiter
le quotidien et les gens dans le quotidien comme la matiére premiére
de son travail, comme une masse 3 « traiter » comme un peuple
d’assistés. Qui cependant tend A faire accomplir par ses « sujets »
son propre travail d’enregistrement et d’inscriptions, papiers de
toute sorte i remplir...

Comment représenter de fagon 2 la fois rationnelle et sensi-
ble (visuellement) cette société telle qu’elle prend forme, sauf
bouleversement ? La figure pyramidale, d’origine hégélienne, sup-
portant de la large base au sommet trés étroit les diverses couches
et classes, cette figure classique n’est plus représentative. Pourquoi ?
Un clivage s’établit entre les laissés-pour-compte, les gens repous-
sés hors des circuits principaux (régions entitres, ch6meurs sans
espoir de travail, jeunes, femmes, artisans dépassés par la techno-
logie, petites entreprises et petits commerces, etc.), d’'une part, et
d’autre part les gens bien intégrés aux circuits et réseaux centrés
autour des productions dites « de pointe » (le nucléaire, I’infor-
matique, les armements, etc.). On sait que se constituent parmi
les gens « hors circuit » des circuits, réseaux et filitres paralléles ou
secondaires, une économie souterraine qui permet aux gens de
survivre sans toujours leur éviter la dégradation. A la limite,
contrepartie de ’errance élitique des gens qui se déplacent en jet
et vont de palace en palace, se trouve le nomadisme de la pauvreté,
errance de la mistre. Cela & I’échelle mondiale. On sait également
que les ouvriers qui travaillent dans les industries « de pointe
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ne tombent pas hors circuit, bien qu'une partie des travailleurs n’ait
pas cette chance; de sorte que le clivage passe a travers la classe
ouvridre dont une partic se trouve du cOté des favorisés et des
« nantis » (termes dont on abusa pour le retourner contre ceux qui
ne comptent pas parmi les plus dénués). Les défavorisés sut-
vivent 3 un niveau inférieur de la vie quotidienne tandis que les
olympiens, au sommet ou proches de lui, émergent au-dessus du
quotidien. Ces olympiens pratiquent l’errance luxueuse, le noma-
disme de haut vol. Ils ne travaillent pas au sens banal du terme mais
sont extrémement occupés  ils président, ils ordonnent (« mana-
gers »), ils possédent et ils gerent. Les termes classiques  bour-
geoisie ou grande bourgeoisie, ne conviennent plus exactement 2
ces dominateurs de la mondialité. Le terme d’olympiens semble plus
adéquat. Toujours est-il que s’introduit ici une distinction. Les
laissés-pour-compte survivent au niveau de linfra-quotidien et les
olympiens dans la supra-quotidienneté, Ce qui fait correspondre
le quotidien a4 une sorte de moyenne sociale. Ne serait-ce pas le
monde de vie des classes moyennes ? Cette hypothése sera exposée
plus loin; elle est présentée ici pour expliquer la continuité dans
le quotidien malgté les facteurs de changement.

Les analyses qui précédent définissent déja le projet et les grandes
lignes d’une action qui s’opposerait aux résultats comme aux
schémas opérationnels des forces encore dominantes

a) Les différences comtre IPbomogénéité. Il faudra revenir sur
ce concept de différence pour réfuter sa récupération selon laquelle
le droit 4 la différence inclut et justifie les inégalités sociales. « Des
qu’elle est vécue, percue dans la vie quotidienne et non seulement
imaginée, la diversité entralne des classements, des hiérarchies, des
inégalités... » a écrit Alain de Benoist dans ses Eléments. Or le droit
a la différence, entre les femmes et les hommes, entre les enfants et
les adultes, entre les pays, les régions et les ethnies, présuppose
I’égalité dans la différence ; celleci ne peut se déployer que dans
une société démocratique que ce droit contribue i définir en
s’ajoutant avec quelques autres aux anciens droits de I’homme.

b) L'unité contre la fragmentation et la scission, la poursuite
et la réalisation de cette unité n’allant pas sans problémes et sans
contradictions dialectiques, puisqu’il faut concevoir et réaliser une
unité concréte et non une identité abstraite.

“¢) L'égalité contre la bhiérarchie, sans pour autant niveler la
société mais en fortifiant le social en tant que niveau médiateur
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entre 1’économique et le politique, facteurs d’inégalité. Ce qui pré-
suppose des changements radicaux (par la racine).

Ce long combat impliquerait une conception dislectique (et non
logico-statique)

a) de la centralité dans Despace et le temps (multiplicité des
centres, mobilité, dynamisme) ;

b) de la subjectivité  sujets collectifs (pas seulement les ouvriers
dans l'entreprise, les habitants dans la ville ou la région, mais la
classe ouvriére comme autonome), substitués aux « égos » indivi-
duels, reconstruits selon des concepts renouvelés ;

¢) de la socialité, opposée non 3 lindividu mais a4 I’Etat d’une
part, donc au politique, considéré comme réducteur, — et d’autre
part A D’économique, considéré comme abstraction (échange et
marchandise, argent, division de travail, etc.).



DEUXIEME PARTIE

LES DISCONTINUITES

1. Premiers regards sur ce qui se modifie.

Au sein de la continuité, de linertie du quotidien, de ses
passivités, se font jour les éléments de modifications pouvant aller
jusqu’au bouleversement de I’établi.

La technologie permet (2 long terme) la fin du travail. Ce qui
semblait hier abstraitement utopique prend maintenant figure
et monte A l’horizon : l'automatisation intégrale de la production
matérielle. La dépréciation d’une image séduisante et prestigieuse, la
modetnité, accompagne comme on I’a vu lintensification du modet-
nisme technologique et l’attente du nouveau, avec une sorte de
ferveur exaltée pour une autre société, produit de linformatique,
de la télématique, etc. La société qui s’annonce ainsi s’accomplirait
par la révolution scientifique, poussée jusqu'au bout, menée 2a
terme. Le snobisme culturel et l'enthousiasme pour la modernité
auraient donc fait leur temps; on n’a plus besoin de ce mythe.
La nouvelle société, qui proclame la fin des idéologies et des
mythes, n’aurait-elle pas son idéologie et ses mythes? On les
découvre peu a peu  idéologie de la fin des idéologies, de la
transparence et de la performance, — mythe de la liberté réalisée par
I'informationnel, etc. Ainsi la séparation entre modernité et moder-
nisme représente déji un incontestable changement; elle présage
des changements plus grands. Le progrés technologique avance 3 pas
de géant; l'on (qui? beaucoup de gens) attend quil produise
automatiquement ses effets, puisqu’il s’agit d’automatisation. On
laisse faire. Attitude intellectuelle? Position de lintelligentsia ?
d’un parti politique ? Non  orientation spontanée de la pratique
sociale. La modernité porte sa date la société industrielle, avec
P’abstraction paradoxalement produite par la production matérielle.
Alors que la société post-industrielle se caractérisera par la produc-
tion et ’échange de biens non matériels et cependant plus concrets ;
informations, services, etc.
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Mais qui va mener 2 terme cette transformation ? Qui va mettre
fin & la politiquefiction, 2 la politique-spectacle ? Par exemple,
qui peut aujourd’hui conduire les computers vers le calcul des
colits de production, non pas en argent mais en temps sociaux,
et/ou en énergie, de telle sorte que I’échange n’aurait plus besoin
de passer par les médiations du marché, de l'argent, du capital ?
Les puissances existantes, économiques et politiques, n’entendent-
elles pas se servir des techniques récentes pour entretenir, voire per-
fectionner, leur domination ? La fin du travail ? C’est possible, mais
Iinverse — le contradictoire — également. Qui va mener le travail
4 son dépérissement ou 2 sa fin ? Les travailleurs veulent travailler ;
ceux qui les emploient et qui bénéficient de leur travail (par la
plus-value que l'on peut si I'on veut nommer « bénéfice », « profit »,
peu importe) veulent faire travailler les travailleurs. Les hommes
de bonne volonté, les partis dits de gauche, réclament le plein
emploi. La réduction du temps de travail suffirait-elle 2 engager le
processus de la fin du travail ? Et que penser de l'extension des
loisirs, achetés par le travail? Les travailleurs — la classe
ouvriecre — se trouvent coincés entre les techniques menagantes
qu’ils connaissent mal, qui ont commencé leurs ravages — et
d’autre part le conservatisme qui promet un statu quo plus ou moins
amélioré. En termes philosophiques, les conditions de possibilité
existent, non celles de la réalisation qui débordent le mode de
production lui-méme! La révolution radicale, celle du non-travail,
s’annonce obscurément i travers les apories et les utopies. Elle ne
parvient pas i se formuler clairement. Que peut devenir le quoti-
dien dans la perspective du non-travail ? Comment lorienter en
ce sens ? Comment peupler le temps quotidien, ou, plus trivia-
lement dit, comment ’occuper dans I’hypothése d’une réduction mas-
sive des temps du travail ? Que prévoir l'extension ou le dépé-
rissement de la quotidienneté ? Le probléme n’a jusqu’ici intéressé
que des auteurs de science-fiction (cf. Simak, Demain les chiens)
et quelques philosophes (ne pas oublier Lafargue et Le droit & la
paresse).

Il faut bien reconnaitre que la pensée théorique, c’est-i-dire
conceptuelle, n’a plus ici qu’une relation lointaine avec la pratique
sociale et politique. Serait-ce une raison suffisante pour I’abandonner ?
Pour la déclarer idéologique ou subjective ? Ou réactionnairement
utopique ? Non! La théorie déctle et déclare des conditions de
possibilité. Rien de plus et rien de moins. La problématique
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— la plus profondément et la plus paradoxalement dialec-
tique — de Marx : la classe ouvriére ne peut s’affirmer que dans sa
négation, 2 la différence des autres classes historiquement dépassées
et de la bourgeoisie. L’auto-détermination par laquelle la classe
ouvritre s'érige en « sujet », en dépassant la condition d’objet,
implique I’auto-négation la fin de toutes les classes, la fin du sala-
riat et par conséquent la fin du travail, celle de la classe ouvritre
elle-méme. Utopie ? Délire ? Mais « nous » (tous) voici a pied
d’ceuvre. On ne peut méme pas imaginer 'organisation ou l'institu-
tion d’'un « parti du non-travail ». L’affaire de quelques utopistes
devient ainsi un probléme posé A tous, une problématique fondamen-
tale, une question vitale. Briser les techniques et les nouvelles
machines — ou les employer en déployant leurs virtualités ? Mais
qu’est-ce qui va se passer au cours de cette crise totale ? Car il
ne s’agit plus de « ralentir travaux » (André Breton et René Char)
ni de « jouir sans entraves » (1968) mais de passer samns catas-
trophe du travail 4 la fin du travail. En attendant mijeux et
autre chose, la valorisation du travail, cet aspect important du
consensus, se dissout. La voie vers le dépérissement du travail
passerait-elle 3 travers le désespoir des travailleurs dans les pays
avancés, pris dans des processus qu’ils subissent sans les dominer,
alors que précisément vient i l'ordre du siécle la maitrise des
conditions (autogestion) ?

Le lecteur sait que la crise totale — qui secoue le mode de
production — commence au début du xx° siécle par la catas-
trophe silencieuse  I’effondrement pour et par la pensée des réfé-
rences traditionnelles et par conséquent des valeurs. La pratique et
le quotidien les ont conservées. De cette crise ont émergé la
technologie, le travail et le discours, trois aspects du logos occi-
dental. La triade considérée se dégage de la subordination 4 une
totalité avec des effets imprévus par les protagonistes de cette libé-
ration, et cela dans l’art (qui s’affirme pour lui-méme, non sans
une abstraction vertigineuse) comme dans la science (qui se déploie
aussi pour elle-méme, en liaison avec la technologie). Il advient
alors que dans la triade « technologie-travail-langage et discours »,
la technologie s’affranchit de tout contrdle. Le long de ce chemin
dangereux, les points critiques ne manquent pas. La dépréciation
du travail et celle du discours devant le savoir applicable techni-
quement ne sont pas parmi les aspects des moins pénibles du
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processus qui tend 2 briser le continuum. La fin de ces valeurs
ne marquerait-elle pas d’ores et déji une rupture ?

Il y a d’autres aspects de ce processus et d’autres points critiques.
L’habiter, acte social et cependant poétique, générateur de poésie
et ceuvres, disparait devant l’habitat, fonction économique. De
méme disparait la « maison », si bien évoquée et célébrée par
Gaston Bachelard lieu merveilleux de l’enfance, maison-matrice
et maisoncoquille, avec son grenier et sa cave pleins de réves;
elle s’enfonce et disparait dans le passé devant le logement fonction-
nel, construit selon des prescriptions technologiques, peuplé d’usa-
gers dans ’espace homogdne et brisé€. Avec cette rupture, 3 savoir
le logement fonctionnalisé se substituant 4 la « demeure », le
bitiment A 1’édifice et au monument, — l'urbanisme et l’archi-
tecture dits modernes ont abandonné la ville historique, fiit-ce
comme exemple et modele. La ville a subi une « implosion-explo-
sion Les lieux de passage et de circulation ont pris plus d’im-
portance que les lieux habités. La fagade et l'espace auxquels elle
imposait un style s’estompent. Comme disent les architectes, la
volumétrie et l'implantation qu'elle détermine, donnent un autre
style, de plus en plus nettement caractérisé par l'opposition entre
la stabilité et le déplacement, entre les lieux fixes et les flux qui
traversent l’espace. Ce qui produit des effets contradictoires et
méme chaotiques. D’aprés certains il faut aller de ’avant sur cette
voie, déterminée par la technologie. Chez d’autres la nostalgie ’em-
porte sur l'espoir d’un futur qui verrait de prodigieuses inventions.
Continuités et discontinuités s’imbriquent ainsi dans une confusion
qui se traduit en un désordre spatial. On reconnait l'opposition
déja mentionnée entre nostalgiques et futuristes. Y auraitil une
autre voie passant entre la dure et absurde « réalité », et les
compensations, les vaines protestations, les illusions de la sub-
jectivité, les élans lyriques du regret ? Une telle voie est d’autant
plus difficile 4 tracer que I'industrie culturelle sait capter pour les
transformer en spectacles rentables les aspirations des Ames, les
états intéressants de la conscience qui s’indigne et proteste. L’ex-
périence montre que méme le ludique et le tragique, passant pour
irréductibles et non récupérables, peuvent jusqu’a un certain point
se commercialiser. De sorte qu’ils ne suffisent pas & ouvrir une
autre voie; a moins qu’ils n’aillent jusqu'au bout le jeu dange-
reux, le grand risque, lholocauste et le sacrifice. Dans le quoti-
dien il y a souvent un élément de jeu chacun joue plus ou moins
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bien son rdle, son personnage, comique ou dramatique. Parfois le
ludique s’intensifie. Pourtant, lorsque dans la pratique un élément
de jeu se méle i I’échange — débats et marchandages, spéculations —
le fonctionnement des équivalences n’en est guére troublé. Au
contraire  c’est ainsi qu’il fonctionne et se dissimule en s’ins-
tallant dans le quotidien. De méme le ludique dans le discours jeux
de mots et sur les mots, effets de langage et jusqu’aux cris et sanglots
inarticulés. Cela n’empéche pas la logique d’imposer tét ou tard la
cohérence. Miser sur le ludique pour rompre le quotidien, c’est pro-
bablement jouer un jeu de dupes. On se masque ainsi la dureté
du systtme d’équivalences. Pourtant, en des moments intenses de
risque, de passion, de poésie, le quotidien se brise et quelque chose
d’autre passe avec I'ceuvte, acte ou parole ou objet.

A leurs obscurs débuts, la marchandise et son déploiement sti-
mulérent l’imagination. Il nous est difficile, 4 nous modernes,
de le comprendre ; il n’en n’est pas moins certain — lhistoire le
garantit, et mieux encore la lecture des textes et la compréhension
des cweuvres — que les grandes créations dans l'imaginaire suivi-
rent une extension du commetce qui mettait en liaison des gens,
des pays, des villes qui s’ignoraient Homere, les grands Grecs, Les
Mille et une nuits, Shakespeare, etc. La mise en communication sus-
citait alors des récits plus ou moins fabulateurs et menteurs, res-
suscitait des légendes et des mythes. Aprés quoi la mentalité com-
mercante étouffe la capacité créatrice. Elle engendre au mieux un
hédonisme. Quant 2 la technologie, elle est aussi peu favorable aux
élans de la spontanéité qu’a I'imaginaire. Encore que l'entrée mas-
sive des techniques dans la production et la gestion ait suscité une
étonnante capacité inventive pour ce qui est des formes perfection-
nées et sophistiquées de I’échange  le crédit, les transferts de
capitaux et de technologies, les manipulations monétaires. Il se
développe ainsi une utopie technologique avec une idéologie qui la
justifie et qui répond sur le mode positif aux utopies négatives et
subversives, fondées sur la critique de l’existant, qui réclament tout
de suite une vie autte, une différence absolue. Il n’en reste pas
moins que la capacité créatrice — l'imagination — exige d’abord
une rupture 3 la fois idéelle et réelle, idéologique et pratique,
avec 'existant. Cette rupture peut aller jusqu’d la névrose, jusqu’a
la schizoidie, & la paranoia.

Pendant cette période récente se confirme un phénoméne sur-
prenant, dont on méconnait les raisons et la portée, mais qui semble
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i sa maniére marquer une discontinuité. Jusqu'au milieu du x1x*
sitcle le grand artiste était I’homme de la grande santé, méme si
de nos jours une investigation pointilleuse et légerement mal-
veillante a découvert en lui quelque symptdme de névrose. L’an-
goisse, les hommes de génie la dominaient Michel-Ange, Léonard,
plus tard Diderot, et plus tard Stendhal et Balzac. Par la suite le créa-
teur — artiste ou écrivain — ne se contente plus d’opposer aux
choses réelles, aux objets et aux gens, sa subjectivité et sa problé-
matique. Il se met en question et c’est lui-méme qu’il oppose a cette
réalité dans laquelle il ne peut prendre racine ni prétendre 4 un
statut. Il devient un cas et cest de ce cas unique qu’il tire son
inspiration. L’état semi-pathologique, névrose et parfois pire, peut-il
passer comme tel pour créateur 7 Non, sans doute, mais la tension
qui cherche i sortir de 'anxiété et a se délivrer de l’angoisse en la
maitrisant stimule cette créativité que l'idéologie contemporaine
cherche encore du c6té des gens dits normaux. La subjectivité
classique, capable d’objectivité, fait place chez l’artiste 3 un état
autre ; le quotidien est devenu tellement oppressif et répressif que
seul un déréglement (Rimbaud) permet d’y échapper. L’artiste ne
peut plus se contenter de prendre distance. Sa névrose lui donnant
Pimpulsion créatrice, il la cultive. Ce qui suscite une brisure, peut-
étre un abime, entre le quotidien et la création, entre la réalité et
I'ceuvre, entre 'état du créateur et les techniques thérapeutiques, iné-
vitablement normalisantes. Ces remarques, ou plutbt ces évidences,
confirment ce qui fut dit précédemment 3 propos de la modernité et
surtout a propos de P’action « en négatif » de l'art contemporain.
Cette négativité n’implique ni des propositions révolutionnaires, ni
un projet subversif. Pourtant, elle est 13, devant « nous », dans
les ceuvres. L’exaspération du morbide permet seule au créateur
d’émerger au-dessus de la quotidienneté, ne fiit-ce que pour la
comprendre et la dire. La plénitude, soit du vécu soit de l'idéel au
sens platonicien, perd son sens. D’od un autre abime entre pro-
duction et création, alors que la production culturelle devenue une
puissante industrie prétend soit nier cet abime, soit le combler.
Le kitsch, produit industriel, devient effectivement rassurant  art
du bonheur dans la sécurité. Alors que l'eeuvre, née de 1’angoisse
dominée ou non dominée, inquidte.

Les permanences et persistances — relatives et n’ayant des lors
rien de survivances, mais toujours actuelles — dans le paysage social
tiennent en grande partie 4 la stratégie des pouvoirs. Alors qu'il
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faudrait (personne ne !’ignore) un nouvel ordre économique mon-
dial, la stratégie impose une nouvelle division du travail a I'échelle
mondiale, qui maintient et aggrave les inégalités de croissance et de
développement. Les dominateurs s’opposent a toute déstabilisation
— terme 4 la mode qui dit bien ce qu’il veut dire — donc a tout
mouvement. S'il y a devenir (peut-on, méme avec un grand pou-
voir, empécher le devenir ?), il advient malgté les puissances domi-
nantes, économiques et politiques. Elles n’autorisent qu’en prenant
des garanties les innovations technologiques ; et c’est sans doute la
forme que prend aujourd’hui la contradiction indiquée par Marx
entre les forces productives et les rapports sociaux et politiques,
ainsi que la « loi de la valeur » considérée 2 1’échelle internatio-
nale, Ces puissances ont évacué, c’est-d-dire anéanti ou neutralisé,
les tentatives de démocratie directe, par exemple dans les villes
et les collectivités locales. Se plagant au niveau global, le pouvoir
politique s’emploie un peu partout 3 obtenir par tous les moyens
— pressions, répression, sollicitations et promesses — le fameux
consensus qui suppose et engendre la stabilité, Pour relancer et
redéployer (encore un mot i la mode) la production et l’appareil
productif, il faudrait d’abord des injections massives de technologie,
avec des conséquences aussi redoutables qu’imprévisibles. Certes, la
politique économique ne consiste plus en la mise au rebut des tech-
nologies — ce que Lénine considérait comme une fatalité du capi-
talisme monopolistique — mais en un dosage habile visant a laisser
intactes les structures essentielles. Adoptées ou imposées, les inno-
vations se calculent en haut lieu de fagon a ne pas toucher aux
rapports de domination et méme 3 les renforcer. Pourtant des
modifications se produisent qui ébranlent le systéme.

Hypothése déja formulée la dualité des changements. Les uns,
au niveau du quotidien, imperceptibles mais cumulatifs, ne sont
pas seulement des petits événements localisables a 1’échelle « micro »,
de simples faits isolés; ils s’ajoutent ou se superposent. Donc
ils finissent par engendrer des modifications irréversibles et déci-
sives. Cas historique connu la lente transformation de la romanité
en chrétienté pendant les siécles transitionnels que les historiens
longtemps négligérent et dont ils découvrent peu i peu I'im-
portance, leurs efforts visant précisément la reconstitution du quo-
tidien pendant ces époques. D’autres changements se passent 2
I'échelle globale ; ils sont brusques, bouleversants, non graduels
et proches par conséquent du « bond qualitatif » ; ils viennent d’en
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haut et non de la base événements graves, décisions politiques,
mutations généralement considérées comme historiques. Ils se pas-
sent donc & l'échelle globale sans qu’il y ait pour autant dans la
plupart des cas une compréhension, un projet, une connaissance
a cette échelle. Cas bien connu également la révolution francaise
et ses suites contradictoires.

Il peut aussi survenir des changements intermédiaires, provenant
soit de 'une des modalités précitées et réagissant sur l’autre, soit
de leurs interactions et intetférences. Autrement dit il ne faut pas
figer la dualité considérée et fixer en modeles les possibilités de
changement. Un petit exemple il semble qu’aujourd’hui, dans le
cadre du mode de production actuel, le marché se modifie; il y a
plus de biens demandés et de produits d’usage quotidien mais
en moins grande quantité pour chacun d’eux. De sorte qu'il est
nécessaire d’envisager une production diversifiée, en moins grandes
séries. Dans cette perspective les vastes ensembles de machines, avec
extréme division du travail et répétition monotone de tiches par-
cellaires, auraient fait leur temps. Y compris le travail & la chaine.
Les machines 3 commande numérique ainsi que le contréle par
ordinateur et la commande & distance de processus complexes
pourraient remplacer les opérations répétitives et dangereuses (dont
on reconnait un peu tard qu’elles tuaient la capacité créatrice et les
initiatives des travailleurs). De telles modifications dans le travail
productif et le rapport homme/machine entraineraient & coup siir
un remaniement de la relation au travail, au quotidien, au monde.
Mais ce processus n'en est qu’d ses débuts. Ce qui confirme cer-
taines remarques antérieures.

La crise, comme on dit, en méconnaissant ou voilant presque
toujours sa profondeur, atteint le quotidien de fagon surprenante,
de maniére 4 la fois grossitre et subtile, évidente et difficile 2
saisir, conservative et subversive, triviale et dramatique. Une sorte
de crise de conscience et surtout de confiance tend i ébranler le
rapport du quotidien avec les grandes institutions qui le gerent. Le
consensus 2 la fois au politique et au quotidien, que les discours
politiques évoquent parfois rituellement, va s'estompant. En dépit
de ce que les spécialistes nomment « disfonctions » ou « effets
pervers », les grandes entités institutionnelles — la justice, le fisc,
Yarmée, I'université, la sécurité sociale, la police, etc. — accomplis-
saient en gros, de I'avis général, leurs fonctions. Le consensus indis-
pensable pour ce fonctionnement, avait 4 peu prés disparu en France,
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avec la Deuxiéme Guerre mondiale, avec la défaite et le vichysme.
Restauré par la suite aprés la Libération, fortement secoué en 1968,
il avait ensuite retrouvé quelque force et quelque consistance.
Pourquoi ? En raison de la croissance a laquelle comsentaient toutes
les classes et toutes les couches sociales, chacune escomptant en
bénéficier. Pourtant, le partage des fruits de la croissance resta extré-
mement inégal ; a la fin de cette croissance relativement aisée sonna
le glas du consensus 3 linstitué, présageant le discrédit de ceux
qui « démocratiquement » misaient sur lui. Tant que la croissance
rapide qui visait ’exponentiel a duré, le « progres » apportait aux uns
des profits considérables, aux autres un certain confort et une
certaine amélioration de leurs conditions d’existence; oz savait
prévoir les besoins parce qu’en fait or produisait simultanément les
besoins et les biens matériels destinés 3 leur satisfaction.

Depuis la crise, la situation tend 3 se renverser. Les défavorisés,
les laissés-pour-compte abandonnent la perspective que leur offrait
la révolution technologique et scientifique, c’est-d-dire la croissance
illimitée. De tous c6tés on se mit 3 incriminer les institutions exis-
tantes, 4 les accuser de toutes les illusions et de toutes les nuisances.
Un écart se creuse entre l'institutionnel et le quotidien. L’institué,
sans qu’il y ait pour autant connaissance critique ou expression for-
mulée du mécontentement, se charge en fait et symboliquement d’un
sens péjoratif, La bureaucratie, hiérarchie brutale et peu efficace,
lourde et maladroite, apparait au public dans toute son horreur ;
alors la pensée critique vient 3 son heure et a sa place. Il se trouve
d’ailleurs que la suspicion vise les institutions officielles, mais
risque de s’étendre aux autres organisations, par exemple aux
syndicats. Les liens se relichent entre les individus et les groupes,
entre ceux-ci et la nation (I’identité pergue et ressentie); de telle
sorte que la démocratie, en tant que vécue, en tant que commu-
nauté nationale et politique, et ’Etat comme ensemble d’institutions,
s'obscurcissent et appellent une transformation profonde. La
confiance sociale, pour autant qu'elle persiste, irait plutdt qu’aux
entités lointaines 2 ce qui se trouve proche, le local, qui bénéficie
d'une hypothése favorable il occupe un lieu défini; il s’atteint ;
on peut agir sur lui et sur les personnes qui s’en occupent; il
échapperait aux manipulations, aux abus de pouvoir, se dit-on, car
il posséde une capacité propre d’organisation, et ce sont des per-
sonnes sensibles — dans tous les sens de ce terme — qui s'en
occupent. En deux mots, il est proche du quotidien.
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Les symptdmes de cette situation nouvelle, dans le quotidien
et hors du quotidien, se multiplient. Comme s’il se préparait une
rupture dans les conduites sociales ou plus exactement dans les
comportements des individus vis-3-vis du social, appauvri, aliéné, exté-
rieur. Clest ainsi que la planification qui bénéficia il y a peu d’an-
nées d’un immense prestige ne suscite plus le consensus, encore
moins l'enthousiasme. A cette planification par la voie étatique on
reproche non sans raisons l’appauvrissement du social. De cet état
d’esprit a bénéficié pendant une certaine période le néo-libéra-
lisme, mystification officialisée. Un modele occidental, 2 la confi-
guration trés floue, se revalorisait pendant cette période, identifié a la
Liberté, alors que tombait la cote d’'un modele socialiste, identifié par
hypothése 2 la réalité soviétique.

Dans le quotidien les ennuis d’ordre économique pullulent; il
faut en tenir compte et les accepter. C’est i ce niveau que l'on
(les gens dans la quotidienneté) s’occupe de gérer la crise. On
entrevoit a la base qu’il ne s’agit plus d’une courte période critique
mais d’une longue période, encore que l’espoir d’en sortir i bref
délai n’ait pas disparu. D’ou le déplacement des centres d’intérét,
par une suite de modifications imperceptibles qui ont produit en
ces derniéres années un changement appréciable : importance
des micro-décisions et des micro-adaptations, désintérét vis-d-vis du
global et vis-a-vis de la théorie. Il en résulte qu'un jeu et un enjeu
« réformiste » ont remplacé 2 partir de 1975 le jeu et les enjeux
contestataires, sans que les intéressés sachent bien vers quoi cette
attitude les meéne... Rupture ? En tous cas passage au-deld de la
contestation comme du conservatisme. A leur maniere les intéres-
sés explorent un terrain inconnu. Ce qui va avec la constitution
des circuits secondaires de remplacement et de suppléance, extérieurs
aux grands réseaux institués. Tout se passe comme si les gens du
quotidien prévoyaient — 2 la fois pour éviter les pieges, pour utiliser
les circonstances et pour en éviter les inconvénients — I’avénement
de la société duale d’une part des circuits dominants et institués,
d’autre part les circuits extérieurs, travail au noir, échanges et
trocs en direct, liaisons plus ou moins clandestines. Ce qui donne
parfois 'impression que les relations « souterraines » ne sont pas
extérieures 2 celles qui s’établissent dans la clarté officielle, mais les
pénetrent et peut-étre les vivifient.

Une telle analyse accepte certains traits caractéristiques de la
« société duale » sans pour autant entériner la thése centrale la
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scission entre les deux fragments de la société. Elle irait jusqu’a
s'opposer au détournement par cette thése du concept de diffé-
rence (cf. André Gorz, Adieu au prolétariat, Galilée, 1980, et René
Lourau, Le Lapsus des intellectuels, 1981, notamment p. 244 et sq.).

Le consensus quelque peu disloqué laisse d’une part place i la
contrainte, si I’Etat le juge bon, et d’autre part 4 des courants
divers, convergents ou divergents. Ces courants d’idées et d’opinions,
C’est-d-dire de représentations, ne sont pas sans rapports avec les
classes et les strates sociales, mais ne coincident pas avec elles.
Une autre « classification » que celle par classes se fait jour, sans qu’il
soit assuré que cette classification se consolide structuralement ; les
deux classifications coexistent, non sans problémes méthodologiques
et théoriques. La pluralité des courants dans les opinions et aussi
dans les fagons de vivre différencie la quotidienneté, sans pour
autant abolir son concept. L’homogénéité ne disparait pas; elle
supplée le consensus en fuite. Les incertitudes, les craintes et les
peurs, que ne supprime pas la sécurisation officielle, suscitent une
sorte de néo-réalisme dans les comportements on (’homme du quo-
tidien) se met & respecter le pouvoir plus que le savoir; quand le
savoir s’oppose & la puissance il perd tout prestige dans cette oppo-
sition qui fut jadis prestigieuse. Encore faut-il que autorité s’allie
4 la compétence. La recherche de la sécurité A tout prix engendre,
semble-t-il, une aspiration inverse le golit du risque renait dans
une partie de la jeunesse, c’est-d-dire le golit de vivre hors de l'assu-
rance. En méme temps se tenforce la tendance, qui semblait désuéte,
i croire au progrés dans certains courants on espére que les techno-
logies récentes libéreront la société des tutelles instituées et des pro-
tections tyranniques. Cet espoir parfois se traduit en une volonté
politique  contrble de I'information par la base, — socialisation
de ce bien social, I'informationnel. Il s’ensuit une dépréciation des
idéologies, déjd remarquée A plusieurs reprises; A cette dépré-
ciation n’échappe pas le marxisme ; bien que la critique des idéolo-
gies ait été menée énergiquement et méme inaugurée par Marx, sa
pensée théorique passe pour idéologie et parfois pour le prototype
de lidéologique. Tandis que lidéologie technocratique ne passe
pas pour idéologique, non plus que les religions, prises comme
fournissant des modeles A la pratique quotidienne. Bien entendu il
n’est question ici que de tendances et de courants qui traversent
la société.

La dégradation des images institutionnelles peut fournir un sujet
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d’étude (analyse institutionnelle). Ces études ne concernent pas
directement la critique de la vie quotidienne et cependant l'inté-
ressent en tant qu'elles dévoilent des modifications de la pratique
et pas seulement du discursif ou de Yimaginaire. Il semble que
dans un large public se fasse jour une certaine compréhension des
faits sociaux, ce qui n'exclut en rien l'appauvrissement du socidl,
réduit 3 « Dassociativité » et aux pratiques d’assistance ou de sécu-
risation. Au contraire un va avec I'autre. La naiveté et la crédulité
disparaissent lentement mais sGrement; on exige la « crédi-
bilité ». On recherche « lauthentique », ou ses signes, ce qui laisse
encore de la place 4 maintes mystifications et duperies. Il n’en
reste pas moins que la méfiance de 'homme quotidien s’étend 4 tous
les discours. N’en vient-on pas dans les relations quotidiennes 2
interpréter les gestes et les expressions des visages autant qu’a
saisir le sens des mots ? L’intérét pour la « gestuelle » s’accroit
avec un certain renouveau du corps et de l'intérét au corps, avec
la poursuite de sa réappropriation — surtout pour et par les
femmes — au détriment de l'image et de la mise en spectacle.
Il semble que s’atténue sans disparaitre la prédominance du visuel
— image, spectacle — sur le corporel, ce qui modifiera lentement
mais sirement le rapport du quotidien A P’espace. Celui-ci ne se
définit plus seulement de fagon optique, géométrique et quantitative.
Il devient ou redevient espace charnel, occupé par le (les) corps.
Selon certains symptdmes aisément observables, le quotidien tend
4 devenir ou a redevenir polysensoriel ; aux images en tant que
telles se substitueraient dans cette perspective la recherche et le
désir d’une présence plus actuelle. D’oll un certain renouveau
du théitre et d’autre part la recherche d’images plus riches (a trois
dimensions).

Les citoyens — pour ne pas dire ici les usagers — ressentent
plus fortement et plus clairement les rapports de domination, dans
la mesure ol l'autorité en tant que telle les frappe, le fonction-
nement des institutions n’allant plus « tout seul ». Ils décélent les
manipulations & travers les interprétations de « faits » en eux-
méme ambigus. Les conditions d’une rupture et d’un changement
réel dans la vie semblent peu 3 peu, graduellement, se réaliser. Pour-
tant qui veut « réellement » changer la vie autrement que par le
discours ? L’existence quotidienne au foyer, 2 la maison {qui n’en
est plus une dans la plupart des cas), renvoie 4 la vie de bureau
ou d’atelier. Et celleci A celle-]d. L’insupportable d’un cbté renvoie
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4 linsupportable de l'autre c6té. Les deux pris ensemble se sup-
portent et tous s’en accommodent les dominateurs et les domi-
nés.

Il est possible, 3 ce point de l’analyse, d’avancer quelques hypo-
théses. Cette analyse déctle les symptdmes d’une transformation
graduelle, dont nous ne serions qu’au début. Ce qui n’exclut pas des
bonds qualitatifs dus 4 des actions globales  décisions, événe-
ments, catasttophes. Au niveau politique il y aurait dans cette
perspective transition du pouvoir impersonnel — la puissance et la
souveraineté abstraites — vers l'autorité et de celle-ci vers I’in-
fluence, c’est-a-dire vers une personnalisation de l'autorité exigeant
des contacts directs avec les « sujets ». Il y aurait aussi passage
des grandes unités instituées vers des unités plus petites, vers des
« cellules de base » lies 3 des espaces locaux (lieux), ce qui ne
va pas sans un risque de dislocation mais tendantiellement favo-
rise les différences contre I’homogénéisation. La crise sera-t-elle géné-
ratrice de différenciations ou de fragmentations ? L’interrogation reste
jusqu’d nouvel ordre sans réponse assurée, puisque cette réponse
dépend 2 la fois de la pratique sociale et de la pratique politique, des
initiatives 2 la base et des décisions au sommet. De plus, il se peut
que de nouvelles contradictions apparaissent et que la crise pro-
voque 4 la fois des différences et des fragmentations, c’est-a-dire des
lieux riches de rapports et des endroits sans relations, des solitudes.
Clest ainsi que l'on constate simultanément une aspiration crois-
sante a la corporéité, qui a toujours quelque chose d’opaque — et
Paspiration 2 la transparence, qui interdit l'opacité des relations.
De méme un intérét croissant s’attache aux performances — lesquelles
exigent une forte discipline individuelle ou collective — et en méme
temps 2 la Liberté comme aux libertés. Mais le plus important aujour-
d’hui dans ’appréciation des facteurs de continuité et/ou/de discon-
tinuité, c’est de saisir Vimportance attribuée au quotidien. Les
dominés, les « sujets », se représentent i eux-mémes en fonction
de la pratique quotidienne et non plus des idéologies (qui ne dis-
paraissent pas pour autant). En fait tous misent aujourd’hui sur le
quotidien, aussi bien les politiques que les manipulateurs profes-
sionnels, publicitaires et propagandistes, et aussi les « sujets ». Le
global garde une importance décisive puisque c’est le nivean des
décisions ; mais il n'est per¢u que dans sa relation aux actions dites
locales et ponctuelles, en réalité quotidiennes. Ce qui situe sans la
nier limportance théorique et pratique, c’est-d-dire politique, du
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global, mais tient compte du fait récent que le local, le proche,
Clest-d-dire le quotidien, permet une action des « concernés » et
leur apparait comme le lieu privilégié, le seul (en quoi ils se trom-
pent) de Defficacité.

2. La récupération.

Une interrogation surgit. Les modifications en cours, qui tendent
vers un effet de rupture, rencontrent des fotces adverses, stabili-
satrices et réductrices, qui de leur c6té tendent vers 'immobilité
sous prétexte d’équilibre. Comment et pourquoi les éléments de
mobilité et de rénovation n’ont-ils pas eu jusqu’d maintenant plus
d'impact, comme on dit dans le vocabulaire sociologique ? Comment
et pourquoi n’ont-ils pas rompu les barritres ?

La récupération n’a pas été inventée par les intellectuels pour
expliquer I’échec des idées et des projets subversifs et novateurs.
Son concept, car il s’agit d’'un concept, a été formé pour désigner
une pratique (sociale et politique). Il est d’ailleurs exact que le
concept est apparu tardivement, selon la célébre loi hégélienne,
quand ce qu’il désignait avait déja eu lieu, s’épuisait et méme
tendait 4 disparaitre.

Les opérations récupératrices peuvent s’inventorier ; elles ont
visé intentionnellement ce qui aurait pu changer, pour empécher
le changement. L’échec du changement peut toutefois entrainer
des modifications appréciables, mais qui restent en de¢d des pos-
sibilités et des projets. Cas remarquable, déja mentionné la
famille. Figure dominante des rapports sociaux jusqu’a une époque
récente, le xx° siécle assiste & son discrédit, 3 son ébranlement ;
elle se situe de plus en plus mal a son lieu social la jointure du
public et du privé, Peu 4 peu, dans le mode de production actuel,
P’entreprise se substitue a la famille comme figure dominante, car la
famille prend elle-méme la figure d'une entreprise. Toutefois elle
differe toujours de l'entreprise par l'investissement affectif autant que
matériel qu’exige I'éducation des enfants. Celui-ci tend 4 prendre la
place centrale, malgré les résistances; il devient chainon essentiel
de la transmission du capital, du patrimoine matériel et spirituel
(culturel). Ainsi se constitue un modetle de famille bourgeoise.
Tardivement  avant cette période, la bourgeoisie obéit encore au
modele aristocratique qu’elle imite tant bien que mal. Or le modéle
bourgeois et capitaliste, engendré par le mode de production, tend
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4 se dissoudre a peine constitué. Pourquoi ? Parce qu'oppressif,
méme pour ceux et celles qui en bénéficient. Il est attaqué de tous
cotés par les mouvements féminins, par les intellectuels (« Familles,
je vous hais!.. »), par la multiplication des divorces, par linser-
tion des femmes dans les activités économiques, et peut-&tre surtout
par la maitrise que conquitrent les femmes sur le processus physio-
logique de la fécondation, véritable pouvoir ou plutdt contre-pouvoir
nouveau, donc facteur de rupture. Et cependant, au cours méme
de cet ébranlement, en contradiction avec lui, la famille restreinte
se renforce. Bien plus : la famille populaire (prolétarienne), aupa-
ravant plus large que la famille bourgeoise et plus ouverte sur le
social, s’aligne sur cette derni¢re. L’idéologie critique, le rejet de
Iinstitution, la perte déji signalée du consensus & linstitutionnel,
la dépréciation du lien conjugal sacralisé et de la famille comme lieu
privilégié, cette idéologie dite « avancée » n’a pas disparu; elle
persiste ; cependant la famille, dans la pratique sociale, avec son
complément moderne et son modele, I’entreprise, reste fonctionnelle-
ment et structuralement fondamentale. Idéologie avancée — struc-
tures attardées! Les lois qui réforment en France la situation des
femmes et leur statut juridique ont consolidé la famille. D’autre
part l'inégalité entre les femmes et les hommes — la discrimi-
nation — éliminée jusqu’d un certain point du groupe familial, se
maintient dans l'entteprise, atelier ou bureau, et peut-tre méme s’y
renforce. D’oll le renvoi compensatoire de 1'un i lautre de ces
aspects du quotidien. Cette incontestable récupération du familial pro-
vient-elle de I’Etat ? de la stratégie du mode de production ? d’une
modification spontanée dans les valeurs et les normes? ou encore
d’un retour involontaire aux traditions ? Peu importe. Le fait est
13 : un cas de modification et de récupération.

Les thtmes de la récupération ne manquent pas; l'urbain, la
différence, 'autogestion ont été récupérés ou sont en cours de
récupération. En quoi consiste le processus récupérateur ? En ceci
une idée, un projet qui passérent pour invinciblement révolution-
naires ou subversifs, c’est-d-dire qui furent sur le point d’intro-
duire une discontinuité, rentrent dans l'ordre, s’y réintegrent et
méme le ravivent ; les rapports sociaux de production et de repro-
duction, c’est-d-dire de domination, un moment secoués, s’en trou-
vent raffermis. Au lieu d’analyser le processus —— détournement et
contournement de I'initial — les hypercritiques, les dogmatiques et
sectaires préferent incriminer ceux qui ont pris l'initiative et lancé
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I'idée. Erreur théorique et pratique. Le fait pour un projet ou pour
un concept d’étre « récupéré » ne veut pas dite que pendant un
certain temps ce concept ou ce projet n'ont pas été potentiellement
actifs. Cela veut dite que « o7 » (les adversaires de 'ordre ou du
désordre établi) n’a pas su ou n’a pas pu saisir la conjoncture,
loccasion favorable, et réaliser le projet. Les conjonctures passent,
les occasions disparaissent et ne reviennent plus. Avant d’avoir
conquis la pensée du devenir historique, les philosophes grecs le
savaient. N’est-ce pas ainsi que les inventeurs, généralement situés
a gauche, fournissent des idées aux « réactifs », cest-a-dire a la
droite ? Certainement. Mais Dattribution de 1'échec ou du détour-
nement 4 celui qui proposa l'idée, cette attribution n’en est pas
moins une opération polémique vaine et de mauvaise foi. Autant
attribuer 4 Marx la responsabilité des emprunts et des détourne-
ments — par Keynes et par tant d’autres — qui permirent au
capital de survivre et de remporter des victoires. On voile ainsi
des responsabilités graves; on dissimule surtout un fait socio-
politique fondamental depuis deux siécles et plus, l'invention se
fait par la pensée critique, C’est-d-dire par la gauche. L’ordre établi
a une grande capacité d’adaptation et d’intégration; il assimile ce
qu’on lui oppose. Il a montré une flexibilité surprenante, une capa-
cité insoupgonnée, dont il faudrait tenir compte au lieu de s’atta-
quer i ceux qui inventent. Marx, pour revenir i lui, n’a aucune
responsabilité dans les dégénérescences et les utilisations suspectes
du marxisme. Autre cas exemplaire le patriotisme, invention révo-
lutionnaire, qui dérive au cours du xix° sidcle avec les questions
nationales et leurs incidences sur les questions sociales et poli-
tiques. Autre cas la planification, trouvaille des marxistes et
de Marx lui-méme, qui obsdde au cours du xx° siecle les hommes
d’Etat de tous les pays. Seule exception le régionalisme, longtemps
droitier, repris par la gauche et méme par le « gauchisme », mais
que la droite peut encore reprendre i son compte, si la décentra-
lisation par la gauche échoue! Tout malentendu sur ce point
crucial améne i perdre un instrument de l’analyse critique du
monde moderne. L’hypercriticisme n’a pas rendu cette analyse plus
facile, ni plus profonde, ni plus efficace. Aucune proposition n’a
pu se présenter sans se voir aussitdt accusée de récupération, au
nom. d’'un projet plus audacieux et suttout au nom d’un négativisme
plus radical. Ce pseudo-radicalisme a toujours confondu les moments
et aspects au sein du processus. Premier point le récupérable
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n’était pas pour autant récupérateur. Deuxi®me point, sur lequel
il faut insister il n’est rien, aucune proposition, aucun projet,
aucune idée, qui ne soit récupérable, c'est-a-dire utilisable par
d’autres forces sociales ou politiques que celles au nom desquelles
ils se sont présentés. Troisitme point il est injuste autant qu’ab-
surde d’imputer la récupération aux initiateurs du récupéré.
Pendant la période ol sévissait et fleurissait la contestation,
jusqud 1975 environ, la récupération devint une activité offi-
cielle, autrement dit politique. Des bureaux d’études privés ou
mixtes s’en chargent. Auparavant, elle s’accomplissait spontanément,
aveuglément, i 1’échelle d’un groupement assez vaste ou d’une classe
sociale. Rappel le patriotisme, assimilé comme un animal assimile
la nourriture, par la bourgeoisie droitiére, ses représentants et ses
soutiens politiques, et transformé par eux en chauvinisme; le
nationalisme permettait 2 la classe dominante de s’annexer d’autres
classes ou fractions de classes, en neutralisant 1’opposition, avant de
fonctionner comme « éclateur idéologique », selon une expression
de Jean-Pierre Faye (cf. Langages totalitaires, p. 446 et sq.), reprise
par René Lourau (op. cit.), c’est-a-dire de faire éclater les idées
et idéologies de gauche et de jaillir comme une étincelle électrique
entre les deux péles subitement rapprochés — la gauche et la
droite — provoquant des phénomenes politiques inédits, tel le
national-socialisme. La récupération fonctionne donc depuis long-
temps, mais pas 4 la manitre de la période contestataire. Pendant
cette période, d’ailleurs assez courte, la tactique des bureaux dirigés
par des technocrates était simple : charger les contestataires eux-
mémes d’étudier les questions délicates, en les obligeant ainsi 2
rendre assimilables les idées et les projets audacieux. Une fois
Iidée ou le projet « étudié », c’est-d-dire changé en savoir et
discours, l'ordre établi pouvait y prélever ce qui lui convenait, & la
fois pour se dissimuler et se renouveler, en découvrant les
solutions qui lui convenaient 2 des problémes réels. De telles opé-
rations présupposajent la priorité d’un certain savoir, constitué en
corpus, mais encore flexible, celui des technocrates. Ceux-ci connais-
saient leurs propres faiblesses leur pauvreté en capacités inven-
tives, en « créativité », pour employer leur vocabulaire et leurs
mythes. Avec cette procédure astucieuse, les technocrates qui
détenaient alors les pouvoirs de réalisation, stimulaient leur manque
d’imagination et le compensaient, tout en désamorgant des théses
dangereuses. De sorte que les tendances & une discontinuité, a
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une rupture, se changeaient en facteurs de non-changement. Ce
sort n’était pas réservé aux marxistes, mais ils possédaient quand
méme un certain privilége. Objectif principal des opérations, on
attendait du marxisme ainsi détourné la plus grande fécondité. Cas
exemplaire : la critique de la vie quotidienne, formulée en bref
« Changer la vie. » Cette formule, au début inquiétante et subver-
sive bien que floue, ensuite adoptée et adaptée de toutes parts,
banalisée, récupérée par la publicité comme par divers partis politi-
ques, finit par s’émousser et s’aplatir en « qualité de la vie »;
ce qui la réduit aux signes de la transformation et au discours sur
la transformation, avant d’aboutir 4 des propositions dites concrétes
concernant les départs en vacances ou les horaires de travail. On en
vient 3 changer I'image de la vie, faute d’avoir changé la vie !
Cela conduit 3 poser comme un axiome la proposition déja for-
mulée : il n’est rien d’irrécupérable. Terminons par l'exemple des
droits de ’homme. Que des pouvoirs dangereux, que I'impérialisme
{fui-méme aient voulu et pu s’en servir, qu’ils aient fourni des idéolo-
gies et des tactiques, cela ne peut justifier leur abandon ou désaveu,
sinon par sectarisme. Au contraire. Il faut saisir dans toute sa force
Pexpression  le thédtre et lenjeu de la lutte. Les droits de
Ihomme ? Il faut de haute lutte les enlever a ceux qui veulent les
utiliser en abusant d’eux. Ce fut une grave erreur politique
a) que de considérer ces droits comme des instruments politiques
définitivement au service des dominateurs, b) que de réfuter bru-
talement I’idéologie qui leur a fourni historiquement une enve-
loppe, en « jetant le bébé avec I'eau du bain », ¢) de ne pas leur
donner un autre fondement, en les dégageant de I’ancienne idéologie
humaniste, d) de ne pas les déployer en leur ajoutant de multiples
droits, y compris le droit & la ville, le droit 4 la différence, etc.
Qu'arrive-t-il lorsque les opérations récupératrices, menées habile-
ment, aboutissent ? Les revendications, les aspirations, les intentions
sont détournées et retournées contre le dessein initial. Impossible de
ne pas insister sur ce paradoxe : les oppositions et les crises y
compris les guerres, ainsi que la théorie plus ou moins inspirée du
marxisme de ces crises, ont servi jusqu'ici le mode de production.
Elles ont permis a ses représentants et dirigeants d’introduire du neuf
dans l'ordre économico-socio-politique. De récupération en récupé-
ration 'ordre souverain et les ordres subordonnés ont regu une capa-
cité d’intégration qui s’exerce 3 travers lopposition, la revendication,
la coritestation. La récupération a un effet réducteur trés remarquable,
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cette remarque ne valant pas seulement pour une idéologie mais pour
la pratique.

Il est souvent difficile de discerner dans les opérations récupé-
ratrices les parts de D’intention stratégique, de l'idéologie et de la
spontanéité pratique. Examinons le cas de la réoccupation du centre
des villes par les classes moyennes et par une néo-bourgeoisie, en
bref par une « élite ». Il était possible, pendant une certaine période,
que les centres urbains pourrissants, abandonnés pour les banlieues
résidentielles, soient repris en main et méme réoccupés par le peuple.
Ce mouvement aurait pu devenir crucial et déterminant dans une
stratégie des révolutions urbaines. En particulier ’Amérique latine
était préte A cette gigantesque opération révolutionnaire : i partir des
bidonvilles, s’empatrer des centres. Or ce mouvement a été momenta-
nément brisé par la répression, par la violence, par la corruption, mais
aussi par la récupération. Ce ne sont ni les travailleurs, ni les ché-
meurs, ni les paysans expropriés qui ont repris en main les centres
des villes.

3. La différence.

Ce concept et son corrélatif, le droit a la différence, trouvérent
leur formulation théorique aux environs de 1968, Bien entendu, avant
cette formulation, il y eut une pratique, des aspirations et des
revendications, des essais d’élaboration rationnelle. Aux alentours
de cette date la pensée théorique parvint i la différence par plu-
sieurs chemins convergents a) la voie scientifique : le concept de
différence joue un grand réle aussi bien dans la théorie mathématique
des ensembles que dans la linguistique et les sciences annexes ;
b) la voie philosophique, c’est-d-dire les réflexions générales sur l'es-
péce humaine et ses possibilités, sur I’anthropologie et les ethnies,
sur Ihistoire, etc.; c) la voie méthodologique, le concept de diffé-
rence apparaissant dans les réflexions sur la logique, mais aussi comme
articulation entre la logique et la dialectique ; d) lz voie revendicative,
dans les relations entre les sexes, les 4ges, les régions, etc.

La formulation du concept et du droit qu’il implique légitimait
théoriquement des mouvements trés divers les revendications des
immigrés, celles des femmes, les mouvements régionaux, etc. Cette
formulation théorique se dressait contre l'intégration soit par la
violence, soit plus insidieusement par « I'acculturation », théme en
provenance de la sociologie américaine, qui dérive de certains pseudo-
concepts tels que le « modele culturel ». La théorie apportait des



110 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE

arguments contre le centralisme, contre les impérialismes. Elle tentait
d’ouvrir des bréches dans l'idéologie et dans les pratiques subor-
données au pouvoir de I’Etat, donc au mode de production établi.
Ces pratiques procédent par désintégration-intégration de ce qui
résiste.

Du c6té des mouvements féminins, la théorie de la différence
essayait d’ouvrir une voie entre deux fréquentes erreurs, l'une qui
considérait « les femmes » comme un groupe particulier et méme
comme une classe incarnant une essence, la féminité — et l'autre
qui poussait « les femmes » A ressembler aux hommes, a affecter
des comportements virils. La voie ouverte par la théorie différentielle
aboutit 3 demander un statut pour les femmes, comme pour les
régions et les pays concernés : la différence dans légalité. 1l va
de soi que cette égalité dans la différence ne se congoit pas seulement
A Déchelle de l'individu ou du groupe, mais a I’échelle mondiale,
entre les peuples et les nations. Ce qui transforme de fond en comble
le vieux concept démocratique de 'égalité en le soustrayant a 1'éga-
litarisme et A I’équivalence générale, en restituant en lui le qualitatif.
Le droit a la différence devait donc dans cette perspective s’ajouter
aux droits de ’homme non seulement pour les compléter mais pour
les transformer. Ils ne concerneraient plus l'entité « homme » mais
I’étre social et quotidien, prolongeant et approfondissant ainsi 1’orien-
tation vers la pratique et vers le concret des « droits » proclamés par
la révolution frangaise et primitivement limités i la propriéié et a
I'opinion. On sortirait ainsi des sempiternels questionnements abstraits
et des controverses non moins abstraites sur la démocratie, le socia-
lisme et ’humanisme. Les droits ne peuvent plus se présenter aujour-
d’hui comme une liste close de principes juridiques ou moraux,
mais comme une suite de maximes pratiques, susceptibles de modi-
fier la vie quotidienne, Ce qui implique un projet de société ou du
moins une partie importante d’un tel projet. Sous-entendu un tel
droit, un tel projet ne se proclament pas et ne se réclament pas par
le seul discours ; ils doivent se conquérir ; ils se gagnent dans une
lutte politique.

La méme formulation conceptuelle et théorique a un autre sens
et un autre but, indissociable de celui qui vient d’étre énoncé
assouplir et élargir la pensée marxiste, Chez Marx, mais encore plus
nettement chez la plupart de ses successeurs, la pensée se réduit 2 la
réflexion sur le réel économique et politique, sur le travail et les
travailleurs, considérés comme du « réel ». Clest ainsi que cette
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pensée est devenue séche et scolastique. Elle a pris et conserve une
allure homogénéisante en ne considérant qu’une réalité uniforme. Cette
réflexion ne se méfie pas de 1’équivalence; cela malgré les appels
a la dialectique ainsi qu’au devenir — et malgré les efforts de réin-
tégration des réalité€s nationales et des spécificités historiques.

Méfiance injustifiée ? Malentendu ? Incompréhension ou incapa-
cité de se mettre 2 1’écoute du monde ? La recherche et lanalyse
« différentialiste » n’ont guére trouvé d’écho ni chez les marxistes
officiels ni chez les autres. Sans doute ne veulent-ils pas s’aventurer
sur des terrains difficiles. Voici le point théoriquement crucial. Les
theses sur les différences ne peuvent se séparer de conceptions théori-
ques sur le rapport des particularités aux différences, et sur le passage
des premitres aux secondes.

Les particularités se définissent par la nature et par le rapport
a cette nature de I’étre humain (social). Elles consistent en « réali-
tés » biologiques et physiologiques, données et déterminées ethnies,
sexes, ages. Naitre blanc ou noir, petit ou grand, avec des yeux bleus
ou sombres, c’est une particularité. De méme, naitre en Afrique ou
en Asie. Quant aux différences, elles ne se définissent que sociale-
ment, c’est-d-dire dans les rapports spécifiquement sociaux. A I'in-
verse de la particularité, la différence ne s'isole pas; elle prend lieu
et place dans un ensemble. Les particularités s’affrontent dans des
luttes qui traversent I’histoire et qui sont simultanément des luttes
d’ethnies, de peuples, de classes ou de fractions de classes. Cest
au cours de ces luttes que des particularités naissent les différences
elles émergent, cette émergence impliquant une certaine connaissance
et une certaine conscience des autres i travers les rapports conflictuels
— comportant dés lors des valeurs comparativement acceptées. Les
particularités spontanées et naturelles ne disparaissent pas purement
et simplement. Modifiées, transformées au cours des confrontations,
elles s’intégrent A ces différences, que l'on ne peut pas dire unique-
ment culturelles. La victoire d’'un particularisme abolit la différence
et lui substitue un retour au naturel, 3 'originel, affirmés, valorisés
comme tels. Ne pourrait-on en ce sens réécrire par exemple histoire
de la Gréce 4 partir des particularités ethniques, des groupes origi-
nels et des affrontements entre eux et avec les « barbares », une
premitre étape, la conquéte des différences, — ensuite une période
magnifique ol culminent les différences pergues et valorisées, — enfin,
aprés les guetres médiques et la guerre du Péloponnese, le retour aux
particularismes et par conséquent le déclin. On pourrait également
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réécrire en ce sens l’histoire des démocraties modernes, de leurs
oscillations entre les généralités abstraites — qui permettent la
coexistence de Iimpérialisme au-dehors et de la démocratie au-
dedans — et les particularismes nationaux.

La différence entre particularités et différences et la dynamique
qu’elle montre font partie de la théorie. La laisser de c6té entraine des
confusions lourdes de conséquences. Affirmer sous couleur de diffé-
rences les particularités comme telles autorise le racisme, le sexisme,
les séparations et disjonctions. Ce qu’interdisent la théorie différen-
tialiste, sa méthodologie et ses concepts.

Cette théorie et ces concepts ne discréditent pas la lutte de classe
au nom de la différence et du droit i la différence. Comme si la
bourgeoisie était dans son « droit » en s’affirmant bourgeoise! Si
Pon distingue clairement particularités et différenmces, V'affrontement
et la confrontation des classes naissent des particularités historiques ;
elles doivent engendrer une société dans laquelle les « travailleurs »,
aprés avoir saisi et compris en quoi ils différent des autres, dispa-
raissent comme tels avec toutes leurs vieilles particularités, les
stigmates du travail aliéné. Ce qui correspond 2 la pensée la plus
forte de Marx, au-deld des vulgarisations.

Cette société virtuelle évitera I’homogene, l'identitaire abstrait
et imposé, puisque selon ce schéma elle s’intégrera les apports de son
histoire, ceux des affrontements. L’égalité dans la différence se distin-
gue de 1’égalité formelle, en tant que concréte. Ce qui confére aux
différences un certain caractére post-historique ou trans-historique.
Ce qui suppose que l'on n’identifie pas par principe l’historique
et le devenir et que se congoive un devenir social au-deld des luttes
a mort ! Cette société ne se congoit ni comme une idéalité et comme
une utopie, ni comme une vérité actuelle. Le projet d'une société
plurielle, c’est aussi celui d’'une démocratie qui déploie ses virtualités
au lieu de s’immobiliser dans les luttes pour le pouvoir autour des
appareils étatiques. Pourquoi plurielle et non pas pluraliste ? Parce
que ce dernier terme se limite aux positions et partis politiques. Le
pluriel s’applique au quotidien : aux fagons de vivre. C’est ainsi que
se situent 4 ’horizon les objectifs visant les puissances homogénéisan-
tes, I'Etat en tant qu'il efface les différences et jusqu’aux particu-
larités (au lieu d’aider leur transformation en différences), ainsi que
les stratégies supra-nationales et toutes les opérations indifférentes.
Cette théorie poursuivie jusque dans ses dernidres conséquences
introduit donc un élément nouveau dans le débat. A supposer que la
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classe ouvriére parvienne par la voie démocratique & conquérir I’hégé-
monie, elle ne devrait pas se donner pour but politique le pur et
simple anéantissement de I’ancienne classe dominante ; ce qui passait
pour essentiel dans la conception classique de la révolution. Elle
devrait I'accepter avec ses acquisitions, au nom de la différence, mais
en la dépouillant bien entendu de sa suprématie et des attributs
qui la permettent, en l'entrainant dés lors vers le dépérissement et la
fin de toutes les classes.

Comment et pourquoi la théorie de la différence a-t-elle été ignorée,
neutralisée, détournée ?

a) Politiquement de toute évidence, la théorie s’adressait 2 la gau-
che, c’est--dire aux tendances, organisations et partis se situant dans
Porientation ainsi nommée en principe novatrice, a la limite révolu-
tionnaire. Or ces partis, porteurs d’une lourde hérédité jacobine
— qu'ils ne reconnaissent pas comme telle —, c’est-a-dire centrali-
satrice et quelque peu phallocratique, n’ont jusqu’a une époque
récente pas bien compris et encore moins bien assimilé le droit a
la différence. Peut-étre craignaient-ils ses implications du c6té des
femmes, des régions, des immigrés. Jusqu’d une date récente quelques
hommes politiques se penchaient (vocabulaire traditionnel) sur les
mouvements différentiels, régionaux par exemple, avec une grande
prudence, et pour des raisons principalement de popularité, c’est-i-dire
pour utiliser politiquement ces mouvements. Cette &re va-t-elle se
terminer ? On peut 'espérer. Parmi ces hommes politiques dits de
gauche, certains soutinrent les « droits de ’homme » avec sincérité,
mais sous leur forme juridique et fixée, en tant que droits immuables
et sacrés, sans arriver 3 comprendre que la meilleure voie pour les
défendre, c’était de les développer activement (droit 4 la ville, droit
a la différence, etc.). D’autres ont adopté la défense de ces droits
d’une fagon réticente, aprés les accords d’Helsinki. Pourquoi ? Parce
que la critique des droits de I’homme et celle de la démocratie for-
melle semblaient incorporées au marxisme. Pendant que nombre
d’hommes politiques passaient superbement au large des « droits
immuables et sacrés » en se contentant de les saluer de loin,
plusieurs idéologues travaillaient non moins superbement 2 les détruire,
eux et 'idéologie qui les légitimait, & savoir ’humanisme. La plupart
de ces idéologues ignoraient que la critique radicale — trop radicale
pour une fois — des droits de ’homme et de la démocratie formelle
ainsi que de l'idéologie justificatrice se trouvent déji dans la tradition
marxiste  réfutation de la prétendue fraternité, de la liberté  pour
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Pargent, de 1’égalité fictive, de la pseudo-communauté politique. Beau-
coup de marxistes n’ont pas compris que la stratégie politique exige
la réalisation de la démocratic en développant les droits qui en
constituent le fondement. Un combat effectif pour le droit a Ia
différence aurait accru l'efficacité des luttes pour et dans la démocra-
tie. Lorsque la « gauche » se mit & réfléchir sur les différences, c’est-a-
dire sur les aspirations et revendications différentielles, n’était-il pas
déjad un peu tard ? Le concept de la différence n’avait-il pas déja
dérivé ? N’était-on pas en train de le saisir et de ’entrainer vers la
droite ? D’autre part l'idéologie néo-libérale inspirant le pouvoir
politique depuis de longues années avait déja fait le nécessaire pour
neutraliser les aspirations différentielles par exemple en baptisant
« déconcentration » ou de fagon plus ridicule encore « déconges-
tionnement » de I'Etat 'idée pourtant claire de la décentralisation
et de l'autogestion régionale (territoriale).

En résumé les modifications dans le quotidien allant dans le sens
de la différence sont restées jusqu’d nouvel ordre le fait de quelques
groupes d’intellectuels ; encore que l'influence de ces groupes s’étende
et gagne de proche en proche (nouvelle division du travail dans le
ménage, a 'échelle micro, celle du quotidien et de la vie privée, etc.).

b) Scientifiquement, ou plutét selon l'idéologie de la scientificité,
on a tenté de substituer A la différence la distinction. Et cela de
fagon quelque peu sournoise, sans discussion ni controverse, en les
confondant malicieusement (alors que ces concepts s'opposent, l’un
impliquant des relations, ’autre mettant 1’accent sur ce qui sépare).
Qu’est-ce que la distinction ? Un principe abstrait de classement et
de nomenclature, d’un c6té et d’'un autre cdté un principe de valo-
risation. Ces deux aspects se discernent mal. Le concept reste donc
ambigu entre la logique et I’éthique (ou l’esthétique). La représen-
tation que théorise le concept passe trop facilement du distinct au
distingué. Cest ainsi quelle effectue des séparations en accentuant
les distances sociales dans la hiérarchie. Il est parfaitement possible
de déceler et d’analyser les distinctions, d’en faire un objet de savoir.
Celui qui procéde ainsi s’en setvira pour « classer » en supposant
que son opération a un caractére strictement objectif alors qu’en
fait elle intervient et modifie 'objet. On peut aisément se servir de
la distinction pour « classer » sociologiquement les populations hiérar-
chisées sans s’occuper de définir des « classes » sociales, en ne faisant
appel qu’aux signes par lesquels les gens se distinguent eux-mémes
les uns des autres. Ici se reconnait une vieille controverse dans les
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sciences sociales, une question de méthode qui semblait désuéte. II fut
un temps ol les sociologues évacuaient a peu prés complétement
les rapports sociaux objectifs, ceux de production et ceux de repro-
duction ; ils ne voulaient « classer » un individu dans la bour-
geoisie, parmi les paysans, dans la classe ouvridre ou les classes
moyennes, que s’il se disait expressément bourgeois, petit-bourgeois,
prolétaire, etc. Or on n’a jamais entendu un membre bien caractérisé
de la bourgeoisie déclarer « Je suis un bourgeois... » Au contraire.
Aux questions de ce genre le capitaliste répond ingénument « Je
travaille, je suis un travailleur ! » ; ce qui n’est pas faux, pas tout a
fait faux. Il a fallu affiner les critéres subjectifs, les sociologues se
refusant toujours 2 abandonner le subjectivisme. En fait celui qui
distingue les classes selon le critere de la distinction risque toujours
de ranger les groupes sociaux par rapport i lui-méme, sans expliciter
son lien avec son propre groupe, les intellectuels, et le lien de ce
groupe avec la société. Faire coincider les « classes » avec le « classe-
ment » désamorce les conflits en éliminant les contradictions dans le
discours de la distinction et du distingué. Les deux discours, le
discours de celui qui distingue et de celui qui se distingue, se juxta-
posent et patfois se mélent. On en vient ainsi 2 situer les groupes
sociaux exclusivement par strates et couches, dans une hiérarchie
admise et sanctionnée par 1'idéologie, en ne tenant guére compte des
grands clivages verticaux et horizontaux qui traversent de part en
part la société considérée.

Pourquoi la différence relie-t-elle au lieu de séparer ? Parce qu’elle
n'existe socialement que percue ; mais elle n’est pergue comme telle
que dans des relations  la fois réciproques et larges. Elle situe les
éléments différentiels, en provenance des particularités et de lhis-
toire, dans un ensemble ol chacun a son lieu et qui s'étend aujour-
d’hui jusqu’au mondial. La différence rassemble en relativisant les
dissemblances. Son concept permet de ne rien laisser échapper et de
ne rien perdre du passé sinon ce que le devenir rejetie, 2 savoir les
particularités épuisées et finies. La distinction par contre réduit les
confrontations, les aspects et les éléments du devenir, 3 des parti-
cularités retenues et affirmées comme telles. Autrement dit la théorie
de la distinction se centre sur le réel, I’'accompli et le passé, alors
que la différence va vers le possible. La théorie de la distinction
s’efforce de porter au concept et au langage théorique le particulier,
alors que la différence tend vers l'universel.

Cela dit, il n’est que trop exact que les sociétés actuelles — en
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France, en Europe, dans le monde occidental — risquent d’avoir
manqué la différence ; elles tendent A s’établir sur la distinction,
c’est-a-dire sur l'idéologie et la pratique d'une partie importante et
influente des classes moyennes, une autre partie s’orientant vers la
protestation, la connaissance critique, voire la contestation. En ce sens
il y a du nouveau dans le quotidien I’entrée en scéne des critéres
et des caractéres distinctifs a tous les échelons, et cela sans abolir la
tendance générale A I'uniformité ; paradoxalement la fragmentation
n’interdit pas I’homogéne.

11 n’est que trop exact que les valeurs et signes, ainsi promus comme
principes et critétes de distinctions, servent la désagrégation du
social, sa réduction. Ce qui apparait dans le livre de Pierre Bourdieu
sur ce théme La Distinction, en la décrivant d’une facon remar-
quable, mais sans critique du processus, en le considérant « positive-
ment », avec les yeux exercés du savant. En consacrant ce processus
par la scientificité de son exposé, ce sociologue scientiste n’aboutit pas
seulement 2 liquider la différence et la pensée différentialiste, il aplatit
la réalité sociale, c’est-a-dire la réalité du social, en écartant plusieurs
dimensions T’historique d’abord mais aussi les valeurs attachées aux
ceuvtes elles-mémes et non pas aux groupes, valeurs que cette descrip-
tion sociologique détache et tue. En définissant ces valeurs par leur
seul rapport social envisagé comme facteur de distinction, le savoir les
abolit. L’unidimensionalité selon Herbert Marcuse se réalise ainsi
de fagon imprévue, a la fois dans le savoir et dans la réalité; et
cela en France et non plus seulement aux U.S. A. Il n’est pas dou-
teux que cet aplatissement n’a pas lieu seulement dans un ouvrage
qui se veut scientifique, il se produit dans la réalité décrite, & savoir
les classes moyennes ou du moins une partie d’entre elles. De tels
ouvrages perpétuent les aspects les plus contestables du savoir en
général, de la sociologie en particulier et du marxisme lui-méme (réduit
tantdt 3 un sociologisme, tant6t 2 un historicisme, tantdt 32 un écono-
misme ou 2 un philosophisme). La réduction du social 3 des intéréts
et a des idéologies de classe, méme s’il ne s’agit pas de ceux de la
bourgeoisie mais des classes moyennes, tend a détruire le social. 11 sort
de cette réduction soit un essentialisme plus ou moins statique, soit
un volontarisme plus ou moins abstrait. La distinction prise comme
critére engendre pour certaines strates une essence qu'on leur attribue,
a laquelle on les attache, et qui se constitue avec ses procédures dis-
tinctives maintenues envers et contre tout (envers ét contre le Tout).
Il arrive également que des ambitions ou des prétentions travesties
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en « distinction » par rapport aux couches sociales dites inférieures
donnent naissance 3 des volontés politiques qui s'inscrivent dans le
jeu des dominateurs.

Si quelqu'un préfere le Carnaval de Vienne et la musique de
Schumann aux chansons de Sylvie Vartan ou de Sheila, ce serait donc
pour se distinguer des petits bourgeois qui adorent cellesci — et
aussi pour annuler la distance par laquelle I’élite bourgeoise se distin-
gue elleméme des autres classes. Intrinséquement Schumann et sa
musique n’y sont pour rien. La valeur esthétique de la musique
n'entre plus en compte; bien entendu sans le dire on tend i la
faire disparaitre. Quelle réduction, quel appauvrissement, par rapport
aux propos d’Adorno, pour ne citer que lui, sur le rapport entre le
musical, le social et 'idéologique !

L’accumulation des faits, des données, voire des chiffres, prouve
ce qu’elle veut prouver, et pourtant ne prouve rien. Au contraire
cette accumulation témoigne contre le « téalisme » d’une thése
qui détruit le virtuel au nom du savoir positif. Cette these appuie
positivement une mystification qui part du réel et le consacre de
fagon a-critique en abolissant ce que Hegel considérait & juste titre
comme du réel autant et plus que les faits accomplis, i savoir le
possible.

c) Stratégiquement. Ici entre en scéne la nouvelle droite. Elle
dit 4 peu prés : « La gauche n’a rien tiré de la différence et des
revendications différentielles. Les hommes politiques de la gauche
sont fondamentalement des jacobins; ils n’en décrocheront pas,
méme s’ils font semblant d’abandonner la doctrine centralisatrice. S’ils
lachent la bride du c6té des différences, par exemple du c6té des
régions, c’est pour mieux assurer les priviléges des centres et du
pouvoir étatique. Ils ont plus de chance de réussir dans cette
opération que les néo-libéraux qui l'ont ridiculement manquée. Les
revendications des dominés, des pays et des régions, des jeunes, des
femmes elles-mémes ont échoué parce qu’elles n’ont trouvé qu'un
appui ti¢de et surtout verbal du c6té de la gauche. Tirons les legons
de cet échec. La gauche socialiste et communiste laisse échapper de ses
mains débiles des concepts et instruments théoriques élaborés en son
nom et sous son influence et qui lui semblaient attachés. Que fait-elle
contre Ihomogénéité, celle de la marchandise homologuée par I’Etat ?
Les plus audacieux opposent a cette triste homogénéité, globale et
quotidienne, de la société occidentale fagonnée par la bourgeoisie une
autre homogénéité, non moins menagante et menacée, qui d’ailleurs
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peut concourir avec la premiére celle du travail et du travailleur.
La gauche ne congoit et ne propose 1’égalité que dans 'indifférencia-
tion, dans la ressemblance ou plutdt dans l'identité abstraite elle-méme
définie par I’Etat. Si ces gens de gauche, politiques et penseurs, ont
échoué jusqu’a maintenant et continueront d’échouer dans leur tenta-
tive, cédant 2 la force des choses, n’est-ce pas qu’il y a quelque part
une erreur dans leurs raisonnements, dans leurs calculs et leurs cons-
tructions spéculatives ? Leur erreur, la voici ils n’ont pas compris
le sens de la différence, c’est-a-dire I'inégalité entre les espéces vivan-
tes, entre les peuples, entre les groupes et les classes, entre les
individus. Les différences sont qualitatives ou ne sont pas. Qu’il y ait
des différences signifie il y a des types supérieurs et des infériorités.
Celui qui prononce « différence » déclare I'inégalité intellectuelle,
morale, physique entre les gens différents. Sans quoi la différence
se réduit 3 des généralités telles que « ’homme » et ses divers
« droits » également abstraits, aussi abstraits que 'entité a laquelle
ils se réferent et d’ailleurs a laquelle tous ceux qui réfléchissent ont
cessé de croire. Seule 'inégalité acceptée et proclamée donne sens et
valeur et portée concréte aux différences jusqu’alors réduites a de
simples faits ou exaltées utopiquement par une idéologie néfaste.
L’inégalité toujours vécue mais illusoirement refusée doit s’accepter
précisément en tant que différence. Comment nier que les enfants des
classes dominantes et des pays développés assimilent mieux que les
autres la culture, le savoit et la connaissance ? Si 1’on pense en termes
de « civilisation » et non pas selon le concept niveleur de « société »,
comment nier qu’il y ait des civilisations supérieures et d’autres
inférieures, des civilisations réussies et d’autres ratées ? La gauche
égalitariste le conteste vainement et voue la culture au déclin. N’est-il
pas loin le temps ol Marx voyait ingénument mais avec force
dans le prolétariat héritier de la philosophie ? Ce que la gauche veut
imposer ne saurait devenir loi et norme qu'au cours de crises
et de luttes meurtriéres pour la civilisation. Comme elle est loin la
belle époque ou les révolutionnajres révaient la régénération dans
un bain de sang de la vieille société corrompue ! Les particularités,
si I'on veut parler d’elles, s’identifient au patrimoine héréditaire ;
essentielles et non relatives (relationnelles), elles doivent se conser-
ver précieusement ; cette thése s’appuie sur les sciences sociales et
surtout sur la biologie et la bio-sociologie. La biologie comme science
nouvelle la remet au premier plan avec d’inévitables controverses qui

*

remontent 3 plus d’un siecle « L’égalité chimérique vers laquelle
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tend le socialisme est en contradiction absolue avec I'inégalité absolue
existant partout entre les individus... » disaient déja en 1877 les
biologistes Schmidt et Haeckel.

Poursuivant son discours, le représentant de la nouvelle droite
dirait « Il faut aller plus loin et plus profondément que la biologie.
Impossible de se contenter d’un fondement restreint a une seule
science pour notre nouvelle doctrine ; cette position ne suffit pas
a réfuter la gauche en répliquant i la critique marxiste du capi-
talisme et de la bourgeoisie. Leur critique ne manque pas d’arguments
ni de bons motifs mais nous pouvons aujourd’hui la considérer
comme périmée. La gauche marxiste n’a pas eu tort de montrer
que le monde de la marchandise s’étend i la plandte, se constitue
en mondialité a partir de l'américanisme et de lordte marchand
aux U.S.A. Les marxistes ont su montrer la capacité réductrice
et destructrice de cet ordre marchand en ce qui concerne toute
singularité, tout ce qui résiste & ’homogénéité, 4 la standardisation,
4 l'automatisation des dispositifs sociaux. Elle n’a pas su ou n’a pas
voulu voir qu’au nom du marxisme on a fortifié cette tendance.
Le marxisme, volontairement ou non allié au capitalisme, va de
conserve avec ce dernier vers un systéme dans lequel la rationalité
techno-économique, aboutissant a I’auto-régulation du systeme, s’iden-
tifie 2 la folie, dans un mercantilisme total et totalitaire qui tue
la vie des peuples en supprimant précisément le droit & la différence
— et a la puissance ! La complicité du socialisme et du capitalisme
est aujourd’hui acquise. C'est de 1i que part le renouveau. L’auto-
matisation du travail productif ? Vous voulez rire! On va vers un
énorme dispositif autorégulé pour mieux organiser le travail... »
(Cf. entre autres G. Faye, Le Systéme & tuer les peuples, Editions
Copernic, 1981).

A ce point de la controverse intervient inévitablement l’hyper-
criticiste. Donnons-lui la parole; il la prend et prononce son
jugement « La différence, le droit 3 la différence, au méme titre
que les droits de I’hnomme et du citoyen, appartiennent au patri-
moine idéologique des classes moyennes, qui disposent aujourd’hui
d’un grand poids social, disproportionné par rapport A leur influence
politique. D’olt leur effort pour mettre fin 4 ce décalage. De cette
idéologie elles font — conformément A leur position dans la société
actuelle — des emplois contradictoires. Il leur atrive soit de criti-
quer le pouvoir, soit de lui donner I’assaut pour le remplacer.
Il arrive qu’elles essaient de se distinguer les unes des autres, en tant
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que couches et strates ; et plus encore de se distinguer de la classe
ouvriere. Dol le culte des différences, d’ou la recherche de ces
différences et distinctions dans la nourriture, le vétement, I’ameu-
blement, P’espace, en bref la vie quotidienne. Les différences? Le
prolétariat n’en a cure; il n’a rien A voir avec ces raffinements
intellectuels ; il se moque des régions, des différences locales ou
nationales. Dans la mesure ol cette idéologie I'atteint, sa cons-
cience (de classe) s’obscurcit, ce qui peut l’engager dans des
impasses. L’autogestion ? Elle risque de rejeter dans l'ombre, de
reculer I’auto-détermination, ’autonomie de la classe ouvriére, et de
nous mener vers un capitalisme autogéré ! Clarifions ! Eliminons les
ambiguités ! Vous tous, hommes de droite ou de gauche, vous faites
une erreur fondamentale, erreur i la fois de méthode et de théorie.
Qu’est-ce qui est important? Les contradictions! les conflits !
Pas les différences!... On émousse, on atténue contradictions et
conflits en leur substituant les différences. Voila pourquoi le libé-
ralisme hier et la droite aujourd’hui ont récupéré les prétendus
droits, y compris celui 4 la différence. Il a fallu que la bourgeoisie
accepte de payer le prix de ce qu’elle appelle le nouveau déploie-
ment de son mode de production. Elle a payé pour associer 4 son
systtme les classes moyennes, intellectuels et techniciens, classes
sécrétées par elle et longtemps tenues en marge du pouvoir. Est-il
vrai ou faux que le centre des villes et la vie citadine modelée
par le capital viennent d’étre occupés ou réoccupés par la nouvelle
classe moyenne et la nouvelle bourgeoisie ?, alors que le peuple
et la classe ouvriere n’ont pu les prendre en main ? II en résulte
d‘ailleurs que le peuple et la classe ouvriére ne peuvent ni occuper
la centralité, ni réaliser une véritable décentralisation; de sorte
que jusqu'a nouvel ordre, c’est-d-dire jusqu’a une véritable trans-
formation révolutionnaire, le peuple et les travailleurs ne peuvent que
subir le schéma opérationnel imposé d’en haut éviction aussi loin
que possible des centres, ghettos et ségrégation, le contrdle étatique et
politique évitant et lui seul la scission de la société... »

Réponses (a I’hypercriticiste en méme temps qu’au représentant
de la nouvelle droite)

« Tout ce que vous dites 'un et l'autre est exact, peut se dire
et a déja été dit, aussi bien en ce qui concerne l'autogestion que
les droits dont celui 4 la différence. Le droit 4 la différence n’exclut
pas toute ambiguité. Il ne dispose pas d’une logique implacable. Oui,
le capitalisme autogéré n’est pas impensable. Qui, les droits de
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I'homme ont servi d’instrument politique & double tranchant, tan-
t6t a4 l'impérialisme, tantét 2 la lutte contre l'impérialisme. Qu’est-ce
que cela veut dire ? Nous touchons ici ’essentiel : ’enjeu et le théitre
de la lutte coincident. Formule capitale et encore peu comprise.
Dlailleurs le théitre et l’enjeu s’élargissent. Le local, le régional, le
national et le mondial font partie de ce vaste terrain sur lequel
se développe la lutte politique. Vous, de la nouvelle droite, vous
rejetez les « droits » en tant que négateurs de ce qu’est pour vous
la différence. Vous dressez la différence contre les droits, alors que
lintroduction dans ces droits abstraits de la différence les modi-
fie et les transforme. Vous, I’hypercriticiste, vous rejetez les droits
parce que selon vous nocifs, droit naif et vain i l'opinion, droits
trop réels a la propriété ; vous refusez ainsi ce qui concrétise les
droits dans la démocratie, c’est-d-dire dans la lutte pour la démo-
cratie. Plutdt qu'a une montée des classes moyennes, ne faut-il
pas admettre qu'on assiste au commencement d'une crise de la
société fondée sur la prédominance idéologique de ces classes compo-
sites et bigarrées, sous 1’hégémonie du capital ? Vous, vous rejetez
le concept de la démocratie que vous jugez vaine. Avec vos raisons ;
or la raison critique appelle une autre démarche, celle qui élargit
la conception — classique aussi bien du c6té bourgeois que du coté
marxiste — des droits et des luttes. Les revendications différentielles
s’ajoutent aux revendications et aux conflits économiques pour en
multiplier la force, loin de les émousser et de les rendre vains.
Il est cependant exact que les liens entre le différentiel et le conflic-
tuel changent avec le temps; ce lien reste toujours conjonctural.
Pensez-vous qu’un ouvrier francophone de Montréal ait pu s’entendre
dire sans colére par son patron anglophone et anglophile,
ou américanophile « Speak white! » La pression du capi-
talisme anglo-saxon s’accentuait, en ces derniéres années, dépossé-
dant l'ouvrier canadien frangais de son « identité », cette fameuse
identité dont on parle tant, elleméme riche de conflits et de
contradictions cachées. D’ou la proclamation inévitable de la dif-
férence, c’est-d-dire de l'identité retrouvée et développée dans et par
la différence. Lorsque 'oppression nationale et linguistique, ou, si
vous tenez 2 ce mot, « culturelle », s’ajoute & la domination éco-
nomique et politique, celle<i devient intolérable. La revendication
devient alors différentielle. Il peut arriver que le national Pemporte
sur le social, et tente de se le subordonner. Alors, il y a disjonc-
tion et séparation; la revendication sociale cherche difficilement
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I'accés a la conscience, au langage et au savoir, a I'action. Au cours
de ce conflit le national et le différentiel peuvent étouffer le social.
Pourtant la revendication sociale ne peut se passer de traverser et de
retenir le national. Il lui faut passer i travers la phase différentielle
et garder quelque chose de ce passage. L’accent se déplace sans cesse.
Il faut ajouter que vous tous, nouvelle droite et hypercriticisme de
gauche, vous confondez particularités et différences. Vous ne sai-
sissez pas ou vous sous-estimez le passage de I'une 3 l'autre avec
ses difficultés, ses conflits, ses rechutes et ses retours en arriére.
Lorsque le national I’emporte sur le social, c’est qu’il retombe vers
le particularisme au lieu de s’élever a4 la différence. Enfin, dernier
argument, il y a des deux c6tés une incroyable incompréhension de la
pensée nietzschéenne. Vous, gauchisants et dogmatiques, vous en
arriveriez a dire que Nietzsche représente l’aristocratie fonciére
et ses survivances. (Voir Marc Sautet, Nietzsche et la Commune,
Sycomore 1981.) Autant dire, en prenant les textes de l'extréme
jeunesse de Marx, que celui-ci représentait la petite bourgeoisie libé-
rale en Allemagne. Quant A vous, hommes de droite, vous ne rete-
nez de Nietzsche que l’exaltation de la volonté de puissance, alors
qu’il faut y voir aussi et surtout le départ d’une analyse critique de
cette volonté. La pensée, P'amour, la poésie, commencent la ou
cesse la volonté de puissance, ol elle expire... »

3. L’étatique et le gquotidien.

Essayons maintenant d’apercevoir dans sa complexité et sa tota-
lité la question de I’Etat, déji entrevue sous des aspects partiels.
Effectivement, la question de la totalité se pose ici. Des analyses, il
résulte déjid une inversion de la perspective admise couramment,
quotidiennement. L'Etat et ses appareils administratifs et politiques
semblent la clé de volite de la société ; ils paraissent la tenir dans
leurs mains puissantes. Ce n’est pas faux, ni dans la représentation,
ni dans ce qu’elle désigne. Cependant cette représentation est mys-
tificatrice. Maintenant I'Etat repose sur le quotidien; il a pour
base la quotidienneté. La thése marxiste traditionnelle attribue pour
« base » aux superstructures idéologiques et politiques les rapports
de production et les forces productives. Aujourd’hui, c’est-3-dire
depuis que I’Etat assure la gestion de la société au lieu de laisser
faire les rapports sociaux, le marché, et les forces aveugles — aujour-
d’hui cette thése est réductrice et insuffisante. Les rapports de
domination et la reproduction de ces rapports ont conquis au cours
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de grands conflits et de grands événements la priorité sur les rap-
ports de production, qu’ils impliquent et qu’ils contiennent. Le quo-
tidien également les implique et les contient a4 sa manitre. Curieuse
inversion : le quotidien et les gens dans le quotidien continuent
a apercevoir 1’édifice institutionnel au-dessus de leurs tétes. De méme
la foule des fidéles apergoit la cathédrale ; les fidéles caressent du
regard et de la main les piliers, sentent sous leurs pieds le sol.
Dans le quotidien, ces fideles ne se rendent pas compte qu’ils son¢
le sol sur lequel repose et pese 1'édifice. De tous leurs gestes, de
leurs mots et de leurs habitudes, ils maintiennent et soutiennent
I’édifice. L’idéologie néo-libérale a réussi a entretenir et méme a
taffermi cette mise en perspective illusoite. Seule une certaine tradi-
tion anarchisante a dans une certaine mesure redressé la perspec-
tive mais sans parvenir i ébranler 1'édifice. Depuis la belle époque
de l'anarchisme militant, contemporain de la belle époque bour-
geoise, malgté le terrorisme qui continue la tradition anarchisante,
P'édifice s’est perfectionné d’année en année en répondant au ter-
rorisme de ses adversaires par le terrorisme d’Etat.

Le changement, dans la mesure ol jusqu'd maintenant il y a eu
changement, va vers l’aggravation. Il n’est pas besoin de disserter
longuement pour prouver l'extension du contrble étatique, c’est-3-dire
policier. Mais attention aujourd’hui 3 la critique de I’Etat! La
situation politique oblige 3 reconsidérer et 3 remettre en honneur
une différence qui semblait désutte entte critique de droite et cri-
tiqgue de gauche. Ces deux attitudes critiques se mélent souvent,
dans une confusion dangereuse. Cette confusion s’accroit du fait que
I’hypercriticisme a longtemps considéré comme droitier et réaction-
naire tout énoncé concernant I’Etat qui ne comportait pas le
souhait de l'abolir au plus vite, voite immédiatement. De plus la
différence entre ces attitudes critiques s’estompait du fait que
plusieurs desseins politiques, se réclamant tactiquement de I'unité
nationale ou d’une action démocratique, prétendaient se situer
au-deld de la division entre droite et gauche. Cette différence rede-
vient actuelle. Que dit la critique de droite ? Elle incrimine la
lourdeur bureaucratique des appareils d’Etat, leurs interventions
maladroites, le cofit énorme de ces interventions, les subventions
et le soutien onéreux aux divers « laissés-pour-compte », etc. Quant
a la critique de gauche, elle accuse les hommes de I'Etat de tra-
vailler opinidtrement 3 sa consolidation, de briser le social en le
faisant pénétrer dans la société entidre, d'étre répressifs, de dis-
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poser tendancieusement de linformation, au bout du compte de
prendre ’Etat comme une fin en soi et non comume un instrument
au service de la société. Ce double proces, inséparable d’autres
éléments idéologiques ou stratégiques, ne peut manquer de secouer
I’étatique jusque dans sa base. La question de I'Etat se trans-
forme ; elle devient I’Etat en question !

Cet Etat contemporain a trois versants le gestionnaire et
administratif, — le sécurisant, I’Etat protecteur garant de la sécurité,
assureur et rassurant, — enfin et surtout le versant mortel, armée et
armement, police et justice, répression et oppression. Il n’est pas
utile de revenir ici longuement sur cette organisation étatique ; il
suffit de montrer que s’établit jusque dans le quotidien un conflit
angoissant entre la sécurisation et le risque, entre la détermination
fixe stipulée par en haut (l'identité) et l'inévitable devenir. Ce qui
ne contribue pas peu au malaise, 2 ’insatisfaction incorporée dans
les satisfactions. A la fois protecteur et oppresseur, gestionnaire
et arbitre, autoritaire et rationnel, libérateur et identitaire, I’Etat
actuel accumule les contradictions sous des discours officiels de la
plus haute cohérence. La technocratie et la techno-structure éta-
tiques ont longuement masqué sous l'idéologie de la compétence et
de la performance l’énormité de la bureaucratie et son arbitraire.
Dot les critiques mais aussi la dualité de ces critiques. D’olt aussi
la fuite de la joie, du plaisir et de la jouissance, entre les pattes du
plus froid des monstres froids. D’out et de qui viendra la délivrance
tant attendue ? La quotidienneté dépend étroitement de cette situa-
tion elle se déroule ou plutdt stagne sous cette emprise, le
fonctionnalisme et le formalisme officiel dissimulant les entreprises
de la volonté de pouvoir. Depuis des dizaines d’années, avec quel
acharnement les hommes de I'Etat, un peu partout, rognent ce qui
dépasse, détruisent ce qui ne rentre pas dans les normes impo-
sées, frappant tel lieu social — le sexe, la drogue, la paresse, etc., —
pour viser 2 travers ce lieu tout ce qui les menace. Cest ainsi que
le quotidien se normalise. Les tentatives d’affranchissement sont
tantOt réprimées, tantét habilement récupérées et intégrées, ces deux
aspects de la tactique des appareils gestionnaires se complétant.
Est-il besoin de faire remarquer au passage qu’il s’agit ici des appa-
reils gestionnaires et non des appareils idéologiques, susceptibles au
plus de lancer des rideaux de fumée sur les opérations réelles ?
I’Etat n’est dailleurs capable que d’un maintien apparent de
I'unité et de lidentité nationales, dont il se sert sans vergogne. En
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fait et dans la pratique les appareils étatiques poussent vers la rup-
ture et la fragmentation, vers ume société dissociée, ouvrage de
I'Etat, dissimulée par lui, et maintenue de force dans les cadres
politiques.

Nest-il pas clair et méme évident que la critique du vécu quoti-
dien doit quitter I'immédiat et se reconsidérer en fonction de l'ac-
tion étatique et de ses énormes capacités organisationnelles ? Il ne
suffit pas d’incriminer le capitalisme, la marchandise et I’argent, ainsi
que la société dite bourgeoise, en tant que déshumanisante et acca-
blante. Il ne suffit plus d’invoquer la transcendance de la « vraie
vie » ou de la « vie vraie ». Il n’est méme plus nécessaire d’établir
la priorité morale, mentale ou spirituelle du surréel, de l'idéel, de
l'irréel sur le réel. L’appel a l’art peut s’avérer aussi décevant que
I'appel 4 la vérité contre la réalité. La réfutation de la marchan-
dise comme monde et du mondial comme résultat du marché garde
un sens; par malheur ce sens implique aussi le non-sens de cette
réfutation ; car l'essentiel aujourd’hui c’est I’Etat qui va s’érigeant
au-dessus de ses propres conditions, dans le monde de la mar-
chandise (lequel simultanément soutient ’Etat en général et tend 2
faire éclater chaque Etat particulier, en le dissolvant dans le mon-
dial). Le role de la pensée théorique consiste ici 3 montrer le carac-
tére morte]l de I’Etat : il porte en lui les conditions de sa mort
et de plus il meéne 34 la mort. A partir de cette démonstration un
choix semble inévitable, une bifurcation. Ou bien on tente d’aller
au-deld de D’étatique en prenant pout hypothése d’action et de
pensée sa rupture ou sa dissolution — ou bien on tente de s'ins-
taller dans l’actuel, en contournant et détournant la pression, en
l'utilisant au besoin pour motiver les micro-décisions. Cette der-
niére option est-elle possible ? Sans doute, si I'on admet que toutes
les données de la question sont explicitées, qu'il n’y a rien aujour-
d’hui d’aveugle et d’opaque comme le fut jadis le déploiement du
marché, de I'industrie, de la technique.

Mais peut-étre cette option est-elle inutile, s’il est vrai que le
changement du quotidien s’opdre par les deux voies, le local et le
global, le micro et le macro?

On pourrait croire que la splendeur du pouvoir et celle de I’Etat
n'ont rien a voir avec l’humilité du quotidien. Quelle erreur!
L’analyse critique commence par désenchanter létatique et la
sphére du pouvoir. Ils n’ont rien de magique, rien de sacramentel.
Le charismatique ? Cette métaphore, magique elle-méme, n’a plus
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de sens dans la politique contemporaine, ou le pouvoir s’acquiert
par tactique et stratégie, par manceuvres et opérations, y compris
les opérations publicitaires.

L’Etat aujourd’hui ne se contente plus de « surveiller et punir ».
C’était I’Etat de la belle époque, qui assumait une fonction éthique
de normalisation : élaguer linutile, éliminer I’anormal. Aujour-
d’hui, I’Etat gére le quotidien soit directement soit indirectement.
Directement par les réglements et les lois, par les interdits multipliés,
par laction tutélaire des institutions et des administrations. Indi-
rectement par la fiscalité, par ’appareil de la justice, par l'orientation
des médias, etc. Depuis la belle époque du « surveiller et punir »,
il se passe une sorte de renversement de la situation. Jadis, ce
qui n’était pas interdit était autorisé. Aujourd’hui, tout ce qui n’est
pas autorisé est interdit. Renversement opéré de 1’époque gaul-
lienne jusqu’'a I’époque giscardienne, dont on n’apergut les consé-
quences qu’aprés le fait accompli, donc trop tard pour s’y opposer.
D’autant que cette extension de l'interdit a pu se couvrir d’une
idéologie pseudo-libérale. Il va de soi que I'Etat ne peut a lui seul
assurer le contrdle d’une société entiére, c’est-d-dire de groupes
et d’étres humains en nombre souvent considérable. Il fonctionne
donc en garantissant I'imbrication et I’équivalence de diverses formes
et « sous-systémes », par exemple l’enseignement, la médecine et
lorganisation de la santé, l'organisation du temps et de l’espace,
etc. Il s’appuie principalement sur le monde de la marchandise,
forme en action dans la vie quotidienne, de méme que sur le
systéme contractuel, autre forme en action. Etat de services ? On le
dit, on le prétend; en vérité Etat contrblant le quotidien parce
qu'il contribue 2 le faire. Et méme il le modeéle. 1l le fagonne. Ce
qui ne veut pas dire que chaque « usager » puisse passer aisément de
I'un A l'autre des sous-systémes ou de 'une a l'autre des formes que
IEtat relie et dont il assure 1’équivalence.

Qu’est-ce qui échappe 4 I’Etat ? Le dérisoire, les minuscules déci-
sions dans lesquelles se retrouve et s’éprouve la liberté  prendre
l'autobus & cet arrét-ci ou 3 celui-l3, adresser ou non la parole a
telle personne, acheter tel ou tel objet, etc. A partir des micro-
décisions, la liberté cherche i prendre son élan. S’il est vrai que
I’Etat ne laisse hors de lui que linsignifiant, il n'en reste pas moins
que D’édifice politico-bureaucratico-étatique a toujours des fissures,
des interstices et des intervalles. D’un cdté Dactivité administrative
s'acharne 4 boucher ces trous, laissant de moins en moins d’espoirs
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et de possibilités 4 ce qu'on a pu appeler la liberté interstitielle. D'un
autre c6té lindividu cherche 2 élargir ces fissures et A passer par
les interstices.

Il n’est pas certain que toutes les fonctions de I'Etat, anciennes
et/ou nouvelles, archaiques ou historiques, innées ou acquises, se
maintiennent telles quelles, simplement en se renforgant. Certaines
fonctions fluctuent. Par exemple on sait que depuis qu’existent les
firmes dites multinationales, la gestion de I’économique et du social
par I’Etat se modifie. Il se poutrait que I’Etat dit national devienne
le gérant, pour les firmes mondiales, des territoires nationaux et
des rapports de production dépassés. Des décisions importantes
se prennent au niveau de DEtat, c’est-d-dire au niveau national et
global, mais hors des institutions. Consultations et concertations ont
lieu entre personnalités, réunions au cours desquelles se mélangent
et se confrontent le « privé », c'est-d-dire les intéréts des firmes
nationales ou internationales, et le « public », c'est-a-dire les
représentants des divers groupes concernés. Les organismes étatiques
et les dirigeants politiques participent aux décisions en vue de main-
tenir le marché intérieur, la cohérence stratégique, I'unité natio-
nale et le fameux consensus, en bref la logique du mode de pro-
duction. Une fonction semble destinée 3 se consolider, sauf imprévu
ou innovation la gestion du quotidien, en tant que produit général
a la fois de I’économique, du politique et du stratégique, et méme de
I'idéologie. De sorte que tout ce qu’on a vu jusqu’a maintenant ris-
que de n'étre que plaisanterie 3 c8té de ce qui nous guette
PEtat du savoir total, le passé, le présent et I'avenir de chaque
membre (individu ou groupe) inscrits, décrits, prescrits par des
« services » parfaitement informés jusqu’'au moindre déplacement,
jusqu'au plus petit paiement, jusqu'au plus insignifiant des actes
sociaux et individuels. Si on laisse faire, ce tableau de science-
fiction pessimiste deviendra peu & peu notte paysage familier, parce
que c’est commode d’avoir chez soi un appareil technique qui semble
prendre en charge toute la vie quotidienne. Il se pourrait qu’un
jour, sauf imprévu ou initiative, une armée de bureaucrates, sous les
ordres d’un état-major technico-politique, traite le quotidien non pas
comme un objet ou un produit, non plus comme une semi-colonie, tout
simplement comme un pays conquis.
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4. L’espace et le temps.

Avant d’examiner de plus prés l'informationnel, occupons-nous un
peu du temps et de I’espace sociaux. En ce domaine, les change-
ments furent lents mais profonds. D’abord, dans I’espace terrestre,
tout a été exploré, presque tout occupé et mis en valeur. Que
reste-t-il de vacant ? Le fond des mers. Encore les grands Etats
s’en occupent-ils avec une activité inquiétante ; certains théoriciens
des stratégies ont annoncé qu’un conflit mondial pourrait surgir
des rivalités concernant les ressources des océans. Quant aux
foréts, aux lacs, aux plages, aux montagnes, ils sont presque com-
plétement « appropriés ». Est-il besoin d’3 nouveau insister sur le
fait que la propriété privée signifie la désappropriation ? L’espace
ludique, o le corps se retrouve en retrouvant l'usage, devient occa-
sion de profit, celui-ci se soumettant les possibilités de jouissance
et les dégradant. Occupation par les intéréts et la propriété privée
signifie contrble, c'est-a-dire fin de la liberté indispensable a la
pleine jouissance. Cette occupation des lieux et des espaces excep-
tionnels ne va pas sans incidences sur le quotidien; en effet, jus-
qu’'au fond de l’accablement, de la monotonie, de I’ennui, les gens
du quotidien espérent en des lieux et des temps vacants, en des
activités libres, c’est-d-dire ludiques. Le ludique est récupérable et
largement récupéré; cependant il reste lui aussi « le théitre et
I'enjeu » d’un conflit, auquel il arrive de prendre une forme aigug,
a propos d'une plage, d’un accés & la mer, d’un péturage, etc.

Le temps, dans sa multiplicité, peut s’envisager soit qualitative-
ment, soit quantitativement — soit comme temps biologique ou phy-
siologique, soit comme durée psychologique, soit enfin comme temps
social, en laissant de c6té le temps sidéral, le temps historique, etc.

Comme temps naturel, il a un caractére rythmique. Le rythme
fait partie intégrante et déterminante du temps qualitatif. Il a
également un caractere quantitatif ; il se mesure : fréquences, inten-
sités, énergies véhiculées, etc. Mais les rythmes sont multiples et
interférent qualitativement  battements du cceur, respiration, alter-
nances de la veille et du sommeil, de la faim et de la soif, etc. Ces
rythmes dont il vient d’étre question ne sont que les plus facile-
ment constatables, les uns circadiens, d’autres mensuels, et¢. Bien
que répétitifs, les rythmes et les cycles prennent toujours I'allure de
la nouveauté I'aube semble toujours la premitre. Le rythme n’em-
péche pas le désir et le plaisit de la découverte; la faim et la
soif paraissent toujours nouvelles. Serait-ce une sorte de grice
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d’oubli qui protege le rythmique de 1'obsolescence, sans pour autant
enlever toute mémoire ? Par contre, dans le répétitif linéaire, I’iden-
tité formelle et matérielle de chaque « top » se reconnalt, engen-
drant lassitude, ennui et fatigue.

Lorsque les marxistes s’occupérent des rythmes, ils ne les ont
considérés qu’a partir du travail. Effectivement les gestes et les
actes du travail collectif s’organisérent au début rythmiquement,
s’accompagnant le plus souvent de chants chants des rameurs, des
haleurs, des moissonneurs, des bergets, des marins, etc. Toute une
esthétique dite marxiste s’appuya sur I’hypothése d’une transfor-
mation et transposition artistique des trythmes du travail, devenant
fins au lieu de moyens et plaisirs au lieu de scander P’activité pro-
ductrice. Cette thése néglige un certain nombre de faits. Premiére-
ment, les rythmes vitaux sont antérieurs au travail social organisé ;
les sécrétions hormonales obéissent i des cycles différents, ce qui
permet de mettre 'accent sur le caractére différentiel des rythmes.
Secondement les gestes du travail ne s’organisérent rythmiquement
que dans les travaux antérieurs au travail industriel. Plus lactivité
productrice se rapproche de l’organisation industrielle qui utilise
des machines, plus le répétitif devient linéaire et perd le carac-
tére rythmique. Par exemple une série d’opérations telles que les
coups de marteau pour enfoncer des clous, ou la production de
piéces par une fraiseuse, ou le montage d’une voiture. Si la série
des coups de marteau prend parfois une sorte de rythme, c’est que le
travailleur cherche a échapper a4 la monotonie linéaire. Dés les
débuts de lorganisation industrielle, il y a brutale interférence
des processus vitaux rythmiques et des opérations linéaires. Ce
qui annonce des processus complexes et n’appuie pas la thése
d'un passage direct des rythmes pratiques du travail aux rythmes
esthétiques en musique, dans la danse, en architecture, etc. Le
probléme général, c’est ici celui de la spatialisation des processus
temporels. Dans cette perspective, 1’ceuvre d’art présente une vic-
toire du rythmique sur le linéaire, qui intégre celui-ci sans le
détruire. Le répétitif cyclique et le répétitif linéaire se rencontrent,
se heurtent. Ainsi en musique le métronome donne un tempo linéaire ;
mais la suite enchainée des intervalles par octaves a un caractére cycli-
que et rythmique. De méme dans le quotidien les multiples rythmes
et cycles d’origine naturelle, qui se transforment par la vie sociale,
interférent avec les processus et successions linéaires des gestes et des
actes.
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La rythmanalyse, science nouvelle en voie de constitution, étudie
ces processus hautement complexes. Il se pourrait qu'elle compléte ou
supplante la psychanalyse. Elle se situe 2 la charniére du physique,
du physiologique, du social, au cceur du quotidien. Ici pourraient
trouver place des éléments de rythmanalyse. Cette connaissance part
d’observations empiriques, par exemple les vagues de la mer avec leur
prodigieuse complexité d’ondulations et de rythmes, ou la musique,
unité entre la mélodie, 'harmonie et le rythme. Cette connaissance
aurait, par rapport aux sciences actuelles, un caractére pluridiscipli-
naire ou transdisciplinaire. Elle ne peut pas ne pas faire appel aux
théories ondulatoires, au principe de la superposition des petits mou-
vements alors que les mouvements ondulatoires plus amples inter-
ferent. Elle ferait appel également 3 une physiologie des organes et de
leurs fonctionnements, considérés dans le temps et pas seulement dans
I’espace anatomique, ce qui a longtemps limité les perspectives de la
physiologie. Elle étudierait donc tous les rythmes cycliques, 2 partir
de leur origine ou fondement, la nature, mais en tenant compte de
leurs modifications par les interférences avec les processus linéaires.
L’important, ici, c’est 'écrasement progressif des rythmes et des cycles
par le répétitif linéaire. 1l faut souligner que seul le linéaire se laisse
pleinement quantifier et homogénéiser. Sur une montre ou une horloge,
les dispositifs mécaniques soumettent le cyclique — les aiguilles qui
tournent en soixante secondes ou en douze heures — au linéaire du
comptage. Dans les appareils de mesure et méme dans les montres
récentes le cyclique (le cadran circulaire) tend 3 disparaitre. Le temps
social intégralement quantifié est indifférent au jour et a la nuit, aux
rythmes des impulsions.

L’analyse critique du quotidien fait une grande place 2 la différence
des deux types de processus répétitifs et A leurs interférences. Elle doit
faire une place encore plus grande 2 la quantification intégrale du
temps social 4 partir de la mesure du temps de travail et de sa produc-
tivit¢ dans Dindustrie. C'est 3 partir de lorganisation du travail
— divisé et composé, mesuré et quantifié — que la quantification a
gagné la société entitre, contribuant ainsi 4 la réalisation du mode de
production. C'est également & pattir de cette quantification que se
constitua la quotidienneté, éliminant presque complétement le quali-
tatif dans le temps et l'espace, le traitant comme un résidu 3 faire
disparaitre. Le qualitatif a presque disparu. Mais ici encore ce « pres-
que » a beaucoup d’importance. C'est en ce sens que le quotidien
représente la généralisation de la rationalité industrielle, de esprit
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d’entreprise, de la gestion capitalistique, reprise et imposée par le
sommet étatique et institutionnel. A la limite la quantification absolue,
la pure rationalité, I’abstraction triompheraient. Le presque veut dire
que cette limite ne peut pas s’atteindre et qu’il persiste toujours une
autre possibilité.

« Qu'est-ce que 'espace urbain ? Qu’est-ce que la ville ? Qu'est-ce
qui les compose, et comment, aux différents niveaux, I'immeuble, 1’édi-
fice, le monument, en un mot l’architectural et 2 un autre niveau l'ur-
banistique ?... » On en vient & penser que ces interrogations, en appa-
rence empiriques et positives, ont une secréte correspondance avec les
questions philosophiques « Qu’est-ce que ’homme ? Quel est son
rapport avec ’étre ? Quel est le rapport entre 1’8tre et 'espace ? Qu’en
est-il de I’étre de ’homme, de son devenir, de son ascension ou de son
néant ? » Si nous savions définir « I’homme », ne pourrions-nous défi-
nir 'urbain et la ville ? A moins que ce ne soit l'inverse, et qu’il ne
faille d’abord connaitre la ville pour définir cet animal politique qui
construit la cité pour y demeurer ou pour la fuir ? Ce serait alors
l'urbain que la pensée questionnante interrogerait d’abord, plut6t que
le savoir pris isolément ou le pouvoir in abstracto. Peut-étre la ville
contient-elle la réponse & des questions cruciales et pourtant mécon-
nues longuement par les philosophes. A moins qu’inversement
I’énigme de la ville ne signifie une absence de réponse. Ces immenses
rassemblements de choses, d’hommes et de femmes, d’ceuvres et de
symboles, ont-ils un sens non encore décrypté — ou n’ont-ils aucun
sens ? Quoiqu’il en soit c’est dans la ville et 1'urbain que s’instaure
la quotidienneté, la nétre.

Et nous voici devant un nouveau paradoxe parmi tant d’autres
léclatement de la ville historique se poursuit depuis la fin du
x1x* siécle et le début du xx° siecle. Cet éclatement figure dans Def-
fondrement des référentiels déji mentionné. Or, par un effet singulier,
cet éclatement a permis une analyse nouvelle du fait urbain. Voila la
ville sous nos yeux, sur le terrain des périphéries banlieusardes ; la
voila en débris, en fragments, en pitces détachées, posées les unes 2
cOté des autres. Dans cette ville en miettes il n’y a plus qu’a invento-
rier les éléments de ’ensemble, en n’oubliant pas qu’ici ou 1a peu-
vent manquer des piéces et que 1’éclatement a pu les déformer. Les
éléments que réunissaient dans une forte unité (que la fragmentation
fait disparaitre et qui par conséquent fait probléme) les villes histo-
riques, ces éléments se pergoivent isolément. Ainsi le connaitre se
fraie sa route 2 travers le négatif ! La plupart des spécialistes des ques-
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tions urbaines, contents d’une pareille aubaine, se satisfont en décri-
vant les morceaux ; ils trouvent suffisante I’analyse mortelle effectuée
par la pratique contemporaine sur l'urbain. Ils désignent ce qu’ils
ramassent avec des noms qui semblent contenir un grand savoir
I’habitat, le domaine biti, le minéral et le végétal, les équipements,
etc. Or ces termes, loin de contenir la connaissance de l'urbain, ne
désignent que des fonctions séparées par I'opération anatomique, par
la disjonction en entités inertes des éléments historiques de 1’urbain.
Or c’est dans ce cadre — mot trés exact qui désigne bien la rigidité
et linertie du résultat — qu’ont 2 vivre les gens du quotidien.

Ceux qui ne renoncent pas i I’analyse critique et 3 la pensée théo-
rique, ceux-1a savent qu'ils n’ont devant eux que le spectre de la ville.
Et cela au double sens du mot spectre a) analyse comparable a celle
de la lumiére blanche par le prisme qui la décompose mais qui en
méme temps montre ce qu’implique la clarté apparemment simple du
soleil ou d’une source lumineuse, b) fantéme, survivant i ce qui fut
jadis 'urbanité vivante et son unité.

Agencer et combiner ces éléments séparés ne rend pas i la ville
la vie perdue. Ici encore le mort saisit le vif! La ville est aliénée
comme ’humain auquel elle offre son abri. De plus, I'analyse spec-
trale n’est pas exhaustive ; les périphéries et banlieues écartent cer-
tains éléments indispensables a 'urbain, par exemple la mémoire et
les symbolismes jadis incorporés dans les monuments. Toute analyse,
c’est connu et souvent oublié, risque de tuer son objet pour voir et
savoir ce qu’il contient. L’analyse effective de la ville sur le terrain
de son éclatement doit maintenant se subordonner 3 une méthode dont
le mot d’ordre et la procédure ont déja été énoncés situer et resti-
tuer. Or une telle démarche ne peut s’inaugurer et se poursuivre sans
tenir compte de la vie quotidienne des intéressés habitants, citadins
et citoyens, ou encore « usagers ». C’est une problématique qui s’es-
quisse. Nouvelle ? Pas tout a fait majs rarement exprimée dans toute
son ampleur.

La problématique du temps et de I’espace déborde de beaucoup le
présent exposé. Les recherches et découvertes suivent un parcours
semé d’obstacles et d’embiiches. Par exemple il est possible que I’ana-
lyse se trouve devant des évidences aveuglantes, c’est-a-dire devant des
causes ou raisons de certains effets constatables, causes ou raisons qui
n'ont rien de caché encore qu’il faille les découvrir ; elles sont si
familidres qu’on ne les aper¢oit pas. Il en va ainsi dans I’étude du
langage ol chacun utilise des formes et structures sans pour autant les
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connaitre comme telles, De méme dans I'étude de la vie quotidienne
et de l'urbain ol le plus familier est aussi le moins connu et le plus
difficile & déceler.

Le temps comme tel est irréversible. Impossible, impensable de reve-
nir en arridre, L’intégrale répétition du passé peut se demander a la
divinité par celui qui croit i sa toute-puissance (Kierkegaard). Elle
peut se concevoir dans I’absolu, ontologiquement et métaphysiquement
(le retour éternel). Remonter le temps, c’est une démarche de la
réflexion, qui reconstruit difficilement le passé de I'individu, du groupe
ou de telle société. L’espace, en tant que réversible, se discerne du
temps irréversible, bien que la liaison de ’espace et du temps soit
intime. Or le temps se projette dans l'espace par la mesure, en
s’homogénéisant, en apparaissant dans les choses et les produits. Le
temps du quotidien ne se reptésente pas seulement dans les horloges
et les montres; il se représente aussi dans les photos, dans les
bibelots-souvenirs. Ces objets-mémoire, ces traces sensibles et immé-
diates du passé semblent dire dans le quotidien que le passé n’est
jamais révolu. Il signifie, non pas explicitement mais implicitement,
la réversibilité du temps. Dans ce temps en débris, en miettes, on
peut revenir en atriére vers le passé puisqu’il est la. Plus que les
autres, l'objet kitsch a ces curieuses propriétés  mixte entre la
mémoire, le souvenir, I’imaginaire, le réel. L’illusion de réversibilité
donne au temps quotidien une allure qui peut se prendre pour le
bonheur et qui effectivement posséde un certain air heureux ou du
moins satisfait. Echapper au temps, s'échapper du temps, non dans
Iintemporel de la grande ceuvre mais au sein de la temporalité elle-
méme, n’est-ce pas agréable ? Mais voici une conséquence : [’élimi-
nation du tragique et celle de la mort. On se demande parfois com-
ment et pourquoi cette €époque tragique n’a pas la conscience tra-
gique, pourquoi elle élimine la connaissance tragique autour de
laquelle tourne la pensée. Réponse partielle I’apparence et l'illusion
de réversibilité du temps quotidien, représenté par des objets qui ont
ce sens et ce privilége. Eliminer le tragique fait partie du tragique de
I’époque. Cette élimination ne sort pas de l'apparence. Sous la mas-
carade du kitsch le tragique chemine. Si les objets forment un systéme,
ce qui peut s’admettre dans le cas des objets fonctionnels, tels que les
ustensiles et les meubles, le sens de ce systtéme ne se trouve pas dans
ce qu’il déclare mais dans ce qu’il dissimule et qui va du tragique au
mode de production en passant par le malaise du quotidien. La pro-
duction du quotidien qui s’oppose au quotidien comme ceuvre com-
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porte ainsi la production de l’espace et du temps quotidiens ainsi
que celle des objets qui occupent la quotidienneté, objets dont la
foule doit remplir le temps et Pespace. Cette foule, elle aussi est
a la fois homogéne et brisée et hiérarchisée. Sur ce schéma « homo-
généitéfractionnement-hiérarchisation », ’essentiel a été dit. Comme
ce schéma organisationnel a été découvert & propos de l'espace, il
n’est pas utile d’y revenir. A travers de telles formes organisationnelles
qui exercent leur action dans divers secteurs et domaines, et bien que
ces formes et schémas ne correspondent 3 aucune institution déter-
minée, le quotidien s’en trouve lui-méme institué. Stratégie ? Oui et
non. Non, car le résultat s’atteint selon les modalités objectives donc
« inconscientes » du mode de production. Et cependant oui, car
lorientation donne lieu 3 de multiples opérations tactiques visant
un résultat global.

L’espace social (comme d’ailleurs l'espace théitral, pictural, ou
architectural) ne peut plus apparaitre comme la découverte d’un
espace extérieur pré-existant et « réel », pas plus que comme le
recouvrement d’un espace naturel par un espace mental « vrai ». Ces
schémas philosophiques ne peuvent plus étre retenus. L’espace social
se manifeste comme réalisation d’un schéma pratique général. Pro-
duit, il s'effectue selon un instrument opératoire aux mains d’un
groupe d’experts, de technocrates, eux-mémes représentatifs d’inté-
réts particuliers mais en méme temps dun mode de production
congu non pas comme une réalité accomplie ou comme une totalité
abstraite mais comme un ensemble de possibilités en voie de réalisa-
tion. Cette théorie rend compte 3 la fois de la spécificité du schéma
organisationnel (homogénéité-fragmentation-hiérarchisation) et de son
apparition historique 2 un moment donné dans le devenir du mode
de production. A ce moment une représentation de ’espace — pas du
tout innocente car elle implique et contient une stratégie — se
donne pour du savoir désintéressé. Elle se projette objectivement ;
elle s’effectue matériellement, pas des moyens pratiques. Il n’y a donc
pas d’espace réel ou d’espace vrai mais des espaces produits selon
certains schémas élaborés par tel ou tel groupe dans le cadre général
d’une société (c’est-d-dire d’'un mode de production). Cette théorie
rend également compte de la correspondance entre les divers espa-
ces Despace général de la société, 1’espace architectural, ’espace
quotidien, celui des transports comme celui de ’ameublement, etc.

La mise en miettes du temps et de l’espace dans I’homogénéité
générale, D’écrasement des rythmes et des cycles naturels par la
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linéarité, ont des conséquences sur d’autres plans. Cette situation
engendre un besoin de rythmes. L’imposition du quotidien tel qu’on
I’a défini va donc avec des innovations rythmiques dans la musique
et la danse, innovations qui accentuent le rythme et le restituent
dans le quotidien. Serait-ce par hasard que l’instauration de cette
quotidienneté va avec l'immense succés des rythmes exotiques ou
extatiques, avec le réle croissant de la musique dans la vie sociale,
avec la recherche de la « défonce » et de 'extra-quotidien dans la
transgression de toutes les régles jusqu'a la transe mortelle ? La
féte, par ailleurs récupérée et commercialisée, se rétablit avec ces
traits abolis ruptures, transgressions, extases, C'est ainsi que le quoti-
dien entraine une réplique ; parce qu’il devient le normal, la rupture
prend des formes anormales, voire morbides. Il ne faut pas s’en
étonner, encore moins s’en indigner. Le dyonisiaque, chez les Grecs,
ne se soumettait pas i la pure idée de la beauté. Les bacchantes,
parcourant la campagne en hurlant, démoniaques, déchirant les étres
vivants qu’elles rencontraient, ne devaient pas étre « belles ». Encore
ne s’agissait-il pas alors d’une rupture du quotidien mais d’un retour
aux forces cosmiques...

Dans et par la musique et la danse, le temps redevient irréversible.
La féte se déroule 4 nouveau en allant vers sa fin, en consumant ce
dont elle tire sa substance  énergie, désir, violence. Le négatif
surgit dans toute sa force au sein de la positivité quotidienne.

5. L'informationnel et le quotidien.

Pendant longtemps, les innovations technologiques dans le domaine
informationnel (cybernétique) s’appliquérent surtout a la gestion
(informatique de gestion). Depuis quelque temps de nouveaux progrés
techniques et de nouveaux processus économiques permettent ou
plutdt exigent l'application 2 la production. Plus exactement les
deux applications se discernent et se complétent. D’un c6té les pro-
cessus du travail productif se modifient, mettant en question les
anciennes divisions du travail. D’un autre c6té les informaticiens
annoncent la généralisation de leur savoir théorique et pratique 2 la
société entiere. Contrastant avec le pessimisme et le nihilisme, avec
les prophéties apocalyptiques qui régnaient il y a peu de temps encore
dans lintelligentsia, les prophéties optimistes des techniciens et des
milieux officiels ont envahi les médias et les publications.

11 faut considérer cette affaire avec beaucoup de sérieux. En effet,
linformatique, la télématique vont certainement modifier la vie
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de la société. Elles ont déji commencé a la modifier. La communi-
cation est un fait important, peut-étre essentiel, dans la pratique
sociale depuis les débuts de I'’histoire et de la préhistoire. L'informa-
tique avec ses implications et les disciplines annexes ira-t-elle
jusqu’d transformer la vie quotidienne ? Jusqu'd transformer les
rapports sociaux de production, de reproduction et de domination ?
Voila le probléme.

Il a d’autant plus d’importance et d’intérét que les technologies
nouvelles viennent 3 leur heure, si 'on peut ainsi parler en formulant
une sorte de pléonasme. Elles prolongent en se greffant sur lui le pro-
cessus déja mentionné de « formalisation du quotidien ». La prédo-
minance croissante de ’abstrait-concret a été analysée précédemment
dans ses grandes lignes, sans que ce théme soit épuisé, de loin.
L’abstrait-concret régne dans le quotidien, au lieu et place du concret
{humain  chaque objet, chaque geste ayant un sens parce que liés
pratiquement a une civilisation) et de l'abstrait (opposé au concret
et distinct dans l’imaginaire comme dans I'idéologie). Comment se
définit ce déplacement? On I'a vu  par le monde de I’échange et
de la marchandise, — par la 1égalité et I'importance de la Loi imper-
sonnelle et souveraine, — par la valeur attribuée au langage et plus
généralement aux signes. Ces priorités ont été reconnues avec facilité
par le savoir, puisqu’il y reconnaissait ses propres instruments ; cette
reconnaissance n’en n’a pas moins donné lieu 3 des interprétations
et des superfétations, tous les actes sociaux, y compris celui d’acheter
et de consommer, passant pour simples « effets de signe ». Cet
immense processus réalise les conditions de possibilité pour un emploi
massif des technologies nouvelles. Les partisans de ces technologies,
théoriciens ou plutdt apologistes, vont jusqu’d dire qu'elles consti-
tueront un nouveau mode de production, celui dont révaient les
révolutionnaires mais qui s’accomplira par une révolution tranquille
et silencieuse. Ce mode de production comporterait essentiellement
la production des biens immatériels supplantant la production des
produits matériels, ainsi que la prédominance de plus en plus compléte
des services sur les autres activités.

Les effets de signe? C’est maintenant qu’il faut les saisir, les
définir et voir leur importance ainsi que leurs limites. Le moment
n’était pas bien choisi pour une définition et une conclusion lorsque
la signification sociale de I’objet entra dans son évaluation, c’est-a-dire
dans la valeur d’échange, comme I’a cru Jean Baudrillard (Pour une
critiqgue de Uéconomie politiqgue du signe, Gallimard, 1972). Ce
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n’était 1d qu’'un moment, un épisode dans un processus plus ample
et qui se poursuit. Certaines théorisations ont ceci de caractéristique
qu’elles extrapolent a partir d'une réalité. Elles poussent jusqu’au
bout la tendance inhérente 3 cette réalité, ce qui les rend dignes de
remarque mais en méme temps les marque et les date. On en arrive
ainsi facilement 3 une critique radicale, mais 4 une radicalité absurde.
Chaque acte social obéissant 4 des effets de signe consacrerait tous les
rapports sociaux qui aboutissent 4 cet effet. Les objets en apparence
les plus insignifiants, ce seraient les médiateurs les plus actifs. Man-
ger un morceau de pain, ce serait communier avec tous les travaux.et
toutes les conditions de travail qui ont produit cet aliment. Donc les
accepter. Une telle thése est vraie ou du moins exacte, mais elle montre
jusqu’a ’évidence comment une certaine recherche de la vérité peut
mener 2 I'absurde. Effets de miroir ! effets de langage ! effets de signe !
Que d’effets, dont on abuse sans rechercher les conditions réelles
de ces effets 4 la fois réels et irréels. Ces conditions se découvrent
dans le processus qui va vers l’abstrait-concret; ce processus ne va
jamais jusqu’a ’abstraction pure, qui coinciderait avec le vide et le
néant. Il y va presque ; mais au moment ou il atteindrait cette limite,
le processus est pour ainsi dire ramené en arriére, réincarné ou réin-
corporé par le quotidien. De méme, 4 l’autre péle, il ne peut pas
se perdre dans la substantialité du concret et du réel ; il est renvoyé
vers l’abstraction. Ne peut-on en dire autant aux apologistes de I’in-
formationnel ? Il n’en n’est pas moins certain que I’avénement de
I'informatique, qui balaie certaines idéologies antérieures, pose de
nouveaux problémes a dimension planétaire. Faut-il choisir un des
termes de l’alternative  informatisation de la société (par en haut),
ou socialisation de I'informationnel (par la base) ? Cette contradiction
ne peut-elle se résoudre ?

Une nouvelle idéologie s’éléve i Thorizon, non moins inquiétante
que celles qui trouvérent dans l’'usage et dans I’échange — les deux
modalités de la valeur — un prétexte, un lieu d’origine ou d’impact.
Un texte qui peut sembler déja lointain mais qui fait date, le rapport
Nora-Minc (1978), se donnait pour strictement objectif et scientifi-
que. Ce rapport contenait des suggestions et des avertissements poli-
tiques, formulés et motivés. Il signalait quelques dangers le rdle
des firmes mondiales telles que I.B.M., lintervention brutale de
I’Etat dans linformation. En méme temps ce texte proposait un
modele de société. Utopie technocratique ? Prévision sociologique ?
L'un et I’autre. Selon cette perspective ou cette prospection, la société
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informationnelle allait inéluctablement se diviser en trois niveaux
ou secteurs : a) les pouvoirs régaliens, c’est-i-dire souverains (royaux),
ceux de I'Etat et du chef de I’Etat, contrblant l'information, mais
aussi I'énergie ainsi que les relations extérieures du pays, donc les
relations avec les firmes mondiales et le marché ; &) le secteur asso-
ciatif, reconstituant la vie des groupes, donc le social oblitéré et
accablé par la longue prédominance de !’économie productrice de
biens matériels ainsi que par les abus du pouvoir étatique ; ¢) le sec-
teur ou niveau compétitif, abandonné i la concurrence des individus,
permettant leur sélection dans une lutte incessante pour les places
et les fonctions au sein de la hiérarchie.

En somme, ce rapport proposait un modele de société triadique ou
ternaire (4 trois niveaux) cependant que d’autres auteurs (André
Gorz, etc.) se contentaient d’une scission en deux parties (société
duale). D’une maniére inconsciente, les auteurs de ces divers textes
introdujsaient dans leurs conceptions le schéma « homogénéité-frag-
mentation-hiérarchie », en essayant spontanément d’en limiter les
dégits. Selon d’autres auteurs, l'informationnel doit aboutir 3 une
sorte de révolution culturelle plutdt qu’a une mutation politique et
sociale ; certains vont jusqu’a dire que 1’Etat consentirait 3 ne plus
étre lacteur exclusif ou dominant du jeu social, 3 s’effacer devant
d’autres acteurs bien informés et méme i dépérir ainsi. Ces modeles
se fondent sur une hypothése celle d’une société construite 3 partir
du seul savoir, impliquant donc la mort du vécu ou du moins sa
réduction aux effets de signes de l'informationnel.

Il faut donc examiner de prés ces théories et savoir si I'on peut
aboutir 2 la gestion intégrale du quotidien par l’action globale de
Pinformationnel, — 4 la transparence intégrale de la société entiére
avec la fin de T’opacité dans le vécu, — i la réduction du connaitre 2
I'informationnel, etc.

a) Contre la théorie unitaire.

Ne faut-il pas distinguer trés nettement, dans !'informationnel,
d’abord la théorie scientifique, ensuite les applications technologiques,
et enfin la commercialisation des appareils, leur entrée dans la pratique
sociale et leur introduction dans la vie quotidienne ?

Scientifiquement, I'information est une quantité. Elle se mesure.
Elle se définit par un coft combien de signes faut-il employer pour
transmettre un message ou une suite de messages ? — combien d’opé-
rations faut-il pour retrouver dans un amas d’objets celui qui corres-
pond A certains caractdres désignés d’avance ? etc. Ce qui donne
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une probabilité et se traduit par une fonction logarithmique
1
H (unité d’information, le Hartley) = X pi Log 25, ou pi désigne

une probabilité d’occurrence, celle d’un ordre des signes au enni¢me
message. La quantité H s’annule dans un premier cas-limite, celui
oll tous les messages sont connus a I'avance parce qu’ils se répetent

putement et simplement. Alors la redondance, inverse de H (ﬁ)

est infinie. Cette méme quantité, I'information, est maximale quand
il existe » messages complétement différents et de plus équiprobables.
(H = Log N). Alors la redondance est minimale.

Premiére remarque : dans le cas de la grande redondance, l'intelli-
gibilité est parfaite. On 1’a déja noté la théorie de l'information
montre l'identité de l'intelligible et du redondant. Ce qui a la plus
grande importance pour comprendre le quotidien et le role du répé-
titif dans la clarté apparente de cette quotidienneté. La redondance
élimine les bruits qui se mélent au message ; quant a l'information,
elle implique surprise donc désordre. Pas de différences? Clest la
platitude. Par contre, un excédent de différences tue le sens en
empéchant la compréhension c’est-d-dire le décodage. Pourtant I'appli-
cation parfaite d’'un code entraine la répétition dans lintelligibilizé
parfaite et par conséquent la monotonie parfaite.

Seconde remarque non moins importante I’expression mathéma-
tique ci-dessus correspond a celle de ’énergie et de sa dégradation,
c'est-a-dire 4 la théorie de ’entropie. La théorie de I'information se
développe comme la thermo-dynamique. L’information étant un
désordre qui implique un certain ordre, il y a dégradation (perte)
de D’énergie informationnelle par accroissement de I’entropie. Ce qui
semble faire appel a4 une « négentropie », c’est-a-dire 2 des instants
ou rebondit 1'énergie, ol jaillissent des possibles, contre la tendance
4 'amortissement. On voit poindre une didlectique de l'information-
nel qui envelopperait sa logique, 4 savoir l'identité, le répétitif,
le redondant, lintelligible, en la soumettant au conflit de l'ordre
et du désordre. Cet aspect de I’informationnel semble échapper aux
idéologues qui greffent leurs interprétations sur la théorie scientifi-
que et la seule logique. On voit poindre également un paradoxe de
l'idéologie informationnelle fonder un ordre social et constituer un
modele cohérent sur une théorie qui de fait est une théorie du désor-
dre. Selon les modéles proposés, d’ol surgiraient les sources du désor-
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dre qui seul permet 2 linformationnel de fonctionner, non sans dan-
ger de dégradation ?

La théorie n’a pas le droit de se vouloir et de se dire unitaire,
C’est-a-dire couvrant le champ entier de linformationnel, pratique
comprise. De la théorie mathématique aux technologies, il y a une
premiére discontinuité. L’application technologique exige la construc-
tion de dispositifs, les uns matériels (canaux, émetteurs et récepteurs)
et d’autres abstraits (conventions, codages et décodages, systémes).
Les logiciels sont distincts des matériels. De cette élaboration techno-
logique & I'utilisation sociale, i la production et & la commercialisation
du hardware, il y a encore discontinuité.

La presse, spécialisée ou non, se remplit depuis plusieurs années
de descriptions des innovations techniques microprocesseurs, fibres
optiques, réseaux, etc. Inutile par conséquent de s’appesantir sur les
appareillages et les techniques ; il suffit de bien distinguer les trois
niveaux la science avec une logique implicite ou explicite, — les
applications technologiques, c’est-d-dire le hardware —, la pratique
sociale sous différentes formes, le traitement de I'information, le soft-
ware et ses expansions, qui posent une autre problématique. La théorie
qui fait disparaitre ces discontinuités se change en idéologie. Il n’est
d’ailleurs pas question d’une séparation absolue qui abriterait la
pratique contre certaines implications de la théorie, en particulier
I’entropie de 1’énergie informationnelle et la dégradation de 'informa-
tion. Quant A l’extension de la théorie informationnelle & d’autres
domaines (2 la biologie notamment), elle reléve des mémes remarques.
Une théorie qui se voudrait générale, en partant de [Pinfor-
mationnel, sur le modéle des philosophies classiques, franchirait alle-
grement des frontiéres et limites pourtant bien tracées. Brillante sans
aucun doute, une telle tentative échouerait.

b) L'information est un produit.

Ce produit résulte d’une activité productrice déterminée; son
résultat se consomme et disparait dans 'acte de consommation. La
question « Un tel produit annule-til la différence entre valeur
d'usage et valeur d’échange ? Instaure-t-il le régne de I'échange a
létat pur, sans mouvement matériel ? Ou bien au contraire restaure-
t-il la valeur d’usage ? », cette question pose celle de I'information
comme marchandise qui s’achéte et se vend. Avant de I'examiner se
pose une autre question. La confusion entre le producteur et le
créateur, entre la création et la production, a déji entrainé beaucoup
d’illusions et a fait beaucoup de déghts en particulier dans les
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domaines de l'art et de I'esthétique. Certains prennent pour création
la production de l'informationnel, ce qui le dote d’un privilege que
l’analyse critique ne confirme pas.

La communication en général et linformation en particulier
eurent historiquement une indéniable capacité créatrice. Les hardis
navigateurs, les explorateurs, les découvreurs y compris les pillards
et pirates, mirent en relation des lieux et des gens qui s’ignoraient.
Ils n’ont pas « transformé » le monde, ils l'ont créé; a partir de
lieux séparés, en les reliant, en constituant des réseaux de voies
maritimes ou terrestres, ils ont littéralement construit le monde ; ils
sont parvenus au marché mondial. On sait que ce marché mondial
a passé par deux grandes étapes la premiére, antérieure au capi-
talisme industriel, — la seconde, postérieure.

Dans cette activité créatrice par la communication se distinguaient
mal la violence pillarde, laventure guerriére et conquérante, de
I’échange pacifique des biens, c’est-3-dire des produits d’abord agri-
coles et artisanaux puis industriels. La violence cependant n’était que
passagere ; sa trace et son effet durables se trouvent dans les réseaux.
Il en résulta pourtant que I’échange fut I’apanage des hommes ; les
femmes firent longtemps partie des biens plus que des acteurs de
cette création i l’échelle d’abord des mers intérieures — mer Médi-
terranée, mer de Chine — puis & 1’échelle des océans pour aboutir
a l'échelle planétaire. La forme violente et guerriére des relations se
composa et peut-étre se compose encore avec la forme logique de
I’échange, celle du monde de la marchandise, malgré leur sens opposé.
Les hommes marquérent de leur empreinte le monde ainsi créé, bien
que la raison, celle de la communication et de 1'échange, fit indiffé-
rente 3 la violence, au sexe et aux lieux comme tels. Les guerriers
développérent ainsi 4 leur insu, i travers les luttes et la logique
entremélées, de facon génétique et historique, un rapport (2 I’étre ?
au monde ? au néant ?) dans lequel leur était dévolue I'initiative
audacieuse, souvent brutale, capable du meilleur et du pire, du mer-
veilleux et du quotidien.

De la navigation sur les mers et les fleuves jusqu’aux médias
modernes en passant par les chemins de fer et par les transports
aériens, est-ce que la capacité créatrice de la communication et de l'in-
formation s’accroit ? Sa capacité productrice augmente incontesta-
blement mais tout se passe comme si la production et la création
variaient en sens inverse, 'une déclinant pendant que l'autre grandit.
Les chemins de fer ont introduit plus de changements et de nouveautés



142 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE

que les autoroutes. Ce qui revient 2 dire, constatation devenue banale,
que croissance et développement ne coincident pas. Le produit tend 2
prédominer, non sans dégits dans l'environnement, comme on dit.
La création va déclinant et la production retrouve dans I'impérialisme
son lien avec la violence.

Pendant cet immense laps de temps qui va des premiers échanges
jusqu’a l'industrialisation et a l'urbanisation modernes dans le cadre
transnational, la vie locale, enracinée et confinée en un lieu, cette vie
locale se maintenait et s’affirmait dans la méconnaissance du mondial
qui par ailleurs se constituait. De méme la quotidienneté.

Pendant ce temps la capacité créatrice de la communication et de
Pinformation s’épuise lentement mais sfirement. De chaque moyen de
communication et d'information nouveau, par exemple I’électricité
(la « fée électricité ! » — « D'électricité plus les soviets ! »), puis le
téléphone, la radio, la télévision, on attendit le miracle : la trans-
figuration du quotidien. Comme si elle pouvait provenir d’un moyen
ou médium. Ces moyens ou médias ne peuvent que transmetire ce
qui existe avant I'opération médiatrice ou ce qui se passe en dehors de
cette opération. La communication aujourd’hui refléze, rien de plus,
rien de moins. Quel fut le résultat de la multiplication et de la
complexification de ces moyens ? Au lieu de la métamorphose du
quotidien, ce fut au contraire l'installation du quotidien comme tel,
déterminé, isolé, puis programmé. Il s’ensuivit et s’ensuit encore une
privatisation du public et une publicité du privé dans un échange
incessant que les mélange sans les unir, qui les sépare sans les
discerner.

Faudrait-il nier tout changement pratique, au cours de la multipli-
cation des médias, c’est-d-dire des communications et de !'informa-
tion ? Certes non ; mais la question n’est pas 1a. Elle se pose autre-
ment « Quel est le sens de cette multiplication, de cette abondance
de biens qui ne sont plus matériels et se prétendent les suppléants
de la spiritualité traditionnelle ? Cette multiplication ne risque-t-elle
pas au contraire d’entrainer la destruction du sens par les signes ?
Ou va-t-elle, jusqu'd nouvel ordre ? Mais d’od et de quoi et de qui
naitrait ce nouvel ordre ? »

La thése de McLuhan sur le r6le créatif des communications peut
se soutenir a propos des formes les plus anciennes de la communi-
cation, par exemple la navigation, ’alphabet phonétique, I'imprimerie.
A propos des productions récentes, le téléphone ou I'auto, cette thése
suscite les plus grandes réserves. Affirmer que la capacité créatrice des
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communications et des informations s’accroit avec leur abondance,
c’est @) un postulat; 5) qui entre en contradiction avec lhistoire
du temps, de l'espace et de la pratique sociale; ¢) qui entre en
contradiction également avec le principe de la dégradation de I'énergie,
quil s’agisse des énergies massives ou des énergies fines telles que
’énergie informationnelle. Pour justifier aujourd’hui cette thése d’'un
optimisme et d’un rationalisme faciles, il faudrait montrer dans le
monde moderne un jaillissement de possibilités tendant d’elles-mémes
vers leurs réalisations. Or nous voyons que l'intensité croissante des
communications contient le renforcement du quotidien, sa conso-
lidation et son enfermement. Elle contient aussi le danger croissant
de la catastrophe. Maintenir cette thése, ne serait-ce pas aujourd’hui
démagogique ? Ne serait-ce pas la négation du négatif tel qu’il appa-
raft et transparait dans la société ?

L’information se produit. Elle se consomme. L’informationnel
confirme le caractére désuet de ’opposition marxiste classique entre
base et superstructure. L’informationnel n’est pas une superstructure
ou pas seulement, puisque c’est un produit — échangeable — de
certains rapports de production. Ce qui passait pour superstructurel,
comme l’espace et le temps, fait partie de la production parce que
produit, acheté et vendu.

D’oir la question « Qui produit I'information ? Comment ? Pour
qui ? Et qui la consomme ? » Cette production n’échappe pas aux
théses classiques. Au contraire  elle les étend. Elle implique un
travail et une organisation du travail, un cofit de production, une
composition organique du capital, une plus-value, c’est-d-dire des
bénéfices et profits pour ceux qui dirigent la production. Il est
cependant possible que la production et la consommation de l'informa-
tionnel dérogent quelque peu a certaines régles ou lois classiques et les
dérangent. Hardware, software, firmware, n’ont pas la méme allure ;
le traitement de linformation différe de sa production et cependant
en fait partie ; le producteur initial peut Iinscrire dans son activité
programmée, ce que fait notamment I.B.M. Quant aux banques de
données, quelle est exactement leur fonction et leur place ? Dans une
certaine mesure, elles sont indépendantes de la production informa-
tionnelle et cependant lui sont indispensables. Peut-on miser sur elles
pour intervenir dans le sens d’une gestion démocratique de !’infor-
mationnel ? Peut-étre ; mais ici surgit un autre danger, celui du
monopole étatique des données, conjoint au risque du monopole mon-
dial de I'informationnel dans un syst®me transnational que ce mono-
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pole national consoliderait. La banque de données, comme source d’in-
formation, est d’ailleurs proche du quotidien. La consommation de
I'informationnel s’accomplit aussi dans la quotidienneté. D’immenses
réseaux, canaux, circuits partent donc du quotidien, passent par
différents échelons jusqu’au planétaire (par le moyen des satellites),
puis reviennent vets le quotidien. Dol les problémes dont certains
disent qu’ils sont d’ores et déji résolus par la technique ou par les
puissances économiques et politiques; alors que d’autres affirment
que les solutions restent en suspens en raison de leur complexité, de
sorte qu’il n’est pas trop tard pour intervenir.

Produite et consommée, l'information se vend et s’achéte. Clest
donc une marchandise. Quelconque ? Non. Elle n’est pas matérielle ;
l’on sait qu’elle a ce caractére privilégié faire vendre et acheter toutes
les autres marchandises. Cela depuis toujours, c’est-d-dire depuis qu'il
y a des échanges échappant au don et au troc, des biens commercia-
lisables. Il a toujours fallu savoir par communication et information
oll se trouve tel produit pour aller le chercher, pour le transporter
et enfin le céder contre une somme déterminable en monnaie.

L’information a toujours été aussi nécessaire 3 ’échange et au
marché que l’argent et la quantification du produit. Pourtant, pendant
de longs siécles, linformation n’apparait pas comme telle sur le
marché. Cette apparition a un effet rétroactif  elle fait ressortir
I'importance de linformationnel dans le passé ainsi que celle des
réseaux, des canaux et circuits. Le nouveau, dans le monde actuel,
c’est qu’il y a un marché mondial de !'information qui effectivement
« anime » les autres marchés, par la publicité, par la propagande, par
la transmission du savoir, etc. Marchandise supréme, l'informationnel
ne serait-il pas aussi la marchandise ultime ? N’achéve-t-il pas le grand
cycle de la marchandise, sa prodigieuse extension, bref la réalisation
du monde de la marchandise dans celle du mode de production, dans
le mondial ? Il y a lieu de le penser. Loin d’introduire dans un
nouveau mode de production, I'informationnel achéverait le mode de
production existant, le capitalisme et son marché mondial qui exerce
une pression telle sur le « socialisme » que celui-ci peine A lui
échapper. Ainsi se concluerait le prodigieux déplacement déja men-
tionné du concret vers l’abstrait et leur réunion dans l'abstrait-
concret. Cette conception confére un sens 2 ce vaste circuit qui va du
quotidien au quotidien en passant par le mondial. La complexité
du marché mondial qui rentre dans I'informationnel parce que celui-ci
limplique et le désigne, cette complexité n’est plus & souligner
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(marché des produits finis mais aussi des instruments de production,
des techniques, des capitaux, de I’énergie, de la main-d’ceuvre, des
signes et symboles, des ceuvres et finalement de l’informationnel qui
enveloppe l’ensemble et le constitue comme mondial). Complexité ne
veut pas dire cohérence et cohésion. Visée, la cohérence ne se réalise
pas pour autant. L’informationnel ne peut ni résoudre ni abolir les
contradictions il peut seulement les exprimer — ou les dissimuler.
La puissance du marché mondial ne supprime ni les résistances, celles
d’un certain nombre de pays et notamment des pays socialistes,
ni les inégalités, ni les conflits entre les stratégies. Ce marché n’est
donc pas établi, stabilisé, cohérent, encore qu’il ait une logique inté-
rieure et trés forte, celle de la marchandise comme systéme d'équi-
valences. Il tend i homogénéiser le monde et simultanément a le
fragmenter, puisqu’il renvoie aux origines diverses et aux lieux d’ori-
gine des produits, y compris 'informationnel. On sait que I’homo-
généité n’abolit pas la fragmentation pas plus que la visée d’une
cohérence ne supprime les contradictions.

§’il est vrai que l'informationnel pousse a son terme la marchan-
dise, s’il en parachéve et en termine le monde, ce n’est pas quelque
chose de nouveau qui apparait. Au contraire un monde se termine,
en un lent mais inflexible processus. Comment en sortir ? La crise,
comme on dit, en ébranle la base et les fondements autant que les
superstructures. D’ol ’exigence d’une nouveauté, d’une invention et
d’une ouverture radicale notamment celle d’une croissance diffé-
rente, étroitement unie au développement.

c) L'idéologie informationnelle.

Elle présente l'information de plusieurs maniéres, qui ont ceci
de commun qu’elles ne se donnent pas pour idéologiques mais comme
constatations ou comme du savoir. Elles ont aussi en commun ceci
elles portent 4 I'absolu un trait du « réel », au lieu de le relativiser
et de le situer. Ici comme ailleurs, ’opération qui construit I'idéo-
logie — différente de celles qui la lancent, qui la transmettent ou
qui tentent de la réaliser pratiquement —, cette opération consiste en
ce qu'un sujet plus ou moins incertain de lui-méme, individuel ou
groupal, parvient 4 porter par le discours i la vérité définitive un
aspect, un €lément de la réalité ou de l'intelligence. Clest ainsi
qu'on a procédé avec [D’historique, I’économique, le politique, la
structure, le langage, I'imaginaire, etc. Cette opération se reproduit
aujourd’hui avec linformationnel. Ainsi, on a présenté lirtuption
de la marchandise supréme comme une aventure ou méme comme
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la grande « aventure humaine », en donnant i ce produit une
auréole romantique. Impossible de ne pas remarquer que s’indiquent
autour de nous, dans le modernisme persistant, d’autres aventures
plus aventureuses : l’exploration et l'exploitation des océans, les
manipulations génétiques et les performances de la biologie, les pro-
bleémes énergétiques, etc. La notion d’aventure peut séduire. Or dans
le cas de linformationnel et méme dans les autres cas, elle résiste
mal 3 l’examen. Comment ignorer que les puissances économiques
(firmes) et politiques (Etats) se réservent et se disputent le fond des
mers, qu’elles explorent pour se ’approprier 1’espace et qu'il en va de
méme avec l'information ? Cette antique représentation ulysséenne,
l’aventure, peut sutiliser démagogiquement. A-t-elle un sens?
Oui elle s’applique 4 espéce humaine entidre qui, devenue pla-
nétaire et mondiale, ne sait pas ol elle va et risque d’aller ot elle n’a
pas envie d’aller, c’est-a-dire vers ’abime.

Non seulement l'idéologie informationnelle ne se donne pas pour
idéologie mais elle propose soit de mettre fin aux idéologies, soit de
transférer la fonction idéologique aux appareils d’information, y com-
pris la production et la diffusion du savoir, apanages autrefois de
Pécole et de l'université. La réduction du savoir a l'informationnel
aurait des conséquences la fin de la pensée critique et de la pensée
conceptuelle, donc la fin de toute pensée ou son départ, son refuge
dans lillégalité et la violence. D’autant que les appareils information-
nels risquent fort d’étre contrdlés administrativement et institutionnel-
lement soit par I’Etat national, soit par les puissances transnationales
qui disposeraient de ce moyen supplémentaire de consolider
leur ordre. Non seulement le savoir se réduirait 4 des faits
enregistrés et mémorisés, mais tout ce qui concerne le (la) politique
passerait par les canaux de l'information officielle. Ce qui vouerait
P'action indépendante du pouvoir établi aux pires difficultés et peut-
étre aménerait la disparition de tout contre-pouvoir. Les contradic-
tions 2 ce niveau (c’est-d-dire entre les Etats et les firmes) offrent
une derniére chance dans un monde qui vise la cohérence et la stabi-
lité et ne les atteint pas. L’idéologie informationnelle dissimule
a la fois les dangers et les chances. La politique elle-méme serait
remplacée par le discours et par I'idéologie des « compétents », ¢’est-2-
dire des techniciens capables de produite l’information, des techno-
crates qui leur donnent des ordres. Cette tendance déja constatable
fait partie de la crise; elle I’étend, au-deld des valeurs éthiques et
des normes sociales, jusqu’aux institutions et aux discours poli-
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tiques. On peut penser qu’elle favorise la personnalisation des pou-
voirs dits régaliens, ainsi que I’appel & un nouveau consensus autour
de ce pouvoir personnalisé. Danger primordial le renforcement sans
bornes de I’Etat et de ses capacités multiples, en particulier celle de
saisir le quotidien dans ses organes de préhension et de compréhension
répressive.

A Tidéologie informationnelle revient le contestable mérite d’an-
noncer prophétiquement la société nouvelle : post-industrielle, post-
capitaliste et méme post-socialiste. La société pré-industrielle se
serait constituée régionalement et territorialement, c’est-d-dire, comme
on le sait, autour des sources d’énergie et de matiéres premiéres. La
société proprement industrielle se serait organisée autour de l'uti-
lisation d’énergies délivrées des contraintes territoriales (énergie élec-
trique). Quant A la société post-industrielle, elle se structurerait d’ores
et déji autour de I'information abstraite et cependant mondiale et uni-
verselle (cf. « The changing inform. environment », Westview, Envi-
ronmental Studies, t. IV).

Cette utopie technologique et technocratique fait fi des contra-
dictions anciennes ou nouvelles. Il est exact que les technologies
récentes déploient et renforcent a ’échelle mondijale les réseaux de
communication qui tendent ainsi 2 constituer un réseau unique par
Pinterconnection des réseaux nationaux et régionaux, en s’intégrant
des services multiples. Mais en méme temps cette mondialisation
diversifie le réseau ainsi constitué, qui dépend des sources, des ban-
ques de données, etc.

Evitons le roman noir comme le roman rose de I’informationnel
(cf. L’Ordinateur au pouvoir, par Pierre Grémion et Haroun Gamous,
Le Seuil, 1978). Les idéologues de linformationnel affirment que la
société et le social se transforment et qu'un bond qualitatif va avoir
lieu. Ils croient aussi que l'informationnel serait nécessaire et suf-
fisant pour établir de nouvelles normes et valeurs. Lesquelles? La
fin de l'opacité, de I'impénétrabilité, conséquemment la transpa-
rence ! §'il T'on en croit ces idéologues la société informationnelle
réaliserait enfin la Vérité. Pas 2 la maniére des philosophes, en tant
que pensée et systéme abstrait, mais comme réalité et systéme pra-
tique. Plus de secret ! Tout ce qui arrive et survient se répercutera
aussitot dans la totalité avec tous les détails. Bref un jeu universel de
miroirs, enfin concrétisé ! Un effet de signes, enfin totalisé! Plus
d’ombres, pas de coins sombres ni de niches dans cette pratique par-
faite. Ce serait la réalisation de la philosophie, non pas par la classe
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ouvriére et par la révolution comme le croyait Marx, mais par la
technique. L’informationnel avec ses expansions conduirait par le
plus court chemin A une société intégralement planifiée, ol le centre
recevrait de chaque cellule de base des messages perpétuels, de sorte
que la culture et I'information formellement identifiées, ayant méme
structure, rendraient chaque individu pleinement conscient. De quoi ?
Des contraintes générales ! (Cf. Rapport Nora-Minc, p. 122). Il ne
s’agit donc pas seulement ou pas tellement d’une utopie technocratique
ou d’'une idéologie que d’une mythologie scientiste, un paradoxe de
plus, avec le mythe de 1I’Agora électronique et l'inquiétant projet
d’une extension technologique de « l'audit » destiné au contréle
interne des ateliers mais pouvant aller jusqu’au contréle politique et
policier d’espaces beaucoup plus vastes que l'entreprise...

Ces idéologues ne croient pas qu’ils interprétent les techniques
mais qu’ils en font la somme objective. Ils ne veulent pas recon-
naitre qu’ils présentent ou représentent un projet politique tendan-
cieux. Le projet leur semble découler logiquement de la technologie.
Technologiser le social et le politique au lieu de socialiser et de
politiser la technique, n’est-ce pas une option et une décision ? Une
attitude politique qui se donne pour sens objectif ? Cette interroga-
tion ne résout pas le probléme mais interdit de prendre pour solu-
tion 1’énoncé qui pose le probléme en le déformant, en dissimulant
les contradictions impliquées.

Ceux-1a mémes qui étalent la perspective techniciste laissent place
et fonction aux cellules de base, aux micro-sociétés et micro-décisions,
autrement dit au quotidien. Simultanément ils le prennent en compte
et 'abolissent. L’informationnel peut réduire a la fois la connaissance
et la spontanéité. Connaitre, dans cette perspective, ce n’est plus
employer des concepts mais seulement recevoir et mémoriser l'infor-
mation Le concept s’estompe concept de la connaissance et connais-
sance par concepts. Virtuellement le concept disparait devant le fait.
On reconnait ici une trés ancienne discussion philosophique brusque-
ment résolue et abolie.

Or l'information se dégrade. Comment résister a cette dégradation,
sinon par un projet et par une idée de la connaissance ? Considérons
par exemple l'affirmation de lidentité ; elle proclame sa persistance,
sa persévérance dans ’étre, sa résistance 3 la fois 4 la dégradation
et 3 la différence. C'est ainsi que I’identité devient abstraite, fictive,
irréelle ; c’est ainsi qu’elle se dégrade...

Les paradoxes, apories et difficultés de I'idéologie informationnelle
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se multiplient. Si I'on admet que se distinguent l'activité productrice
de biens matériels et l’activité productrice de bien non matériels, on
en conclut que le second secteur doit croitre plus vite que le pre-
mier. Or il tend ainsi 4 ’encombrer et méme a le paralyser. Certains
théoriciens et non des moindres en viennent a prévoir une crise de
Pinformationnel, au sein d’une société déja en état critique, A laquelle
I’idéologie en question promet une sortie de crise. La capacité de
travail utile, producteur de biens matériels, diminuerait a partir du
moment ob la puissance énergétique dissipée dans la production des
biens immatériels s*éléverait a la moitié de la puissance disponible et
globalement consommée. Il y aurait donc un seuil (cf. les travaux
de Prigojine, prix Nobel, 1977). Il est vrai que I’énergie informa-
tionnelle est une énergie fine, analogue 4 1’énergie nerveuse par rap-
port 3 I'énergie massive des muscles. Mais n’y a-t-il pas fatigue ner-
veuse ? épuisement et seuil physiologique dans les organismes ?

Cela évoque la confrontation éventuelle entre le socio-politique
et le physiologique ou ’organique. D’aprés la biologie contemporaine,
le caractére relationnel, c’est-a-dire relatif i [autre et non seulement
4 un milieu impersonnel, polarise les organismes vivants et définit
Porganicité. De sorte que dans le programme génétique entrerajent
i la fois le plaisir, le désir, ainsi que les multiples indices et signes
de la sexualité olfactifs, auditifs, visuels. N’y aurait-il pas un rap-
port conflictuel, dynamique, entre ces trois termes le rationnel, le
relationnel ou situationnel, I'informationnel, rapport irréductible 3 la
quantification ?

Il n’en reste pas moins que les idéologues de I'informationnel pren-
nent l'addition des techniques, des appareils et des applications pour
un savoir unitaire et objectif, pour une activité capable d’atteindre
le réel entier. Ils font de linformationnel la forme supérieure du
savoir, destinée 4 absorber les formes inférieures. Or I’information-
nel, pour la théorie et la connaissance, ne peut passer aujourd’hui que
pour un élément et un moment du connaitre, encore mal élaborés.
Substitué 4 la connaissance, I'informationnel supprime la pensée et
réduit le savoir 4 ce qui s’emmagasine, s’accumule, se mémorise sans
oubli, en dehors du vécu. Le négatif disparait dans une positivité
parfaite. L’idéologie ou plutdt I'idéalisme informationnel, déguisé en
savoir et méme A l'occasion en matérialisme technologique, agit
comme facteur de dislocation, 2 la fois dans le connaitre, le politique,
le quotidien.

Incontestablement, depuis des siecles, les progres des commu-
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nications et de l'information ont favorisé la centralité du pouvoir
et du contrdle politique ; ce qui fait partie de cet abaissement de la
capacité créatrice dont il a été question précédemment. L'enjeu de
Pinformatisation se détermine ainsi. Les jeux ne sont pas faits mais les
dés roulent sur le tapis planétaire. Déja en France les menaces se
font proches. La machinerie des appareils d’information tend 2
reproduire les caractéres de l’appareil politique frangais; elle est
étatique et centralisée (cf. Rapport du C.O.R.D.E.S au Commis-
sariat du plan, 1978, pp. 147-148).

d) Le repli.

Le quotidien informatisé risque de prendre une figure i laquelle
certains idéologues trouvent de l'intérét et de la séduction I’atome
individuel ou la molécule familiale, au centre d’une bulle dans
laquelle se croisent les messages émis et regus. L'usager qui aurait
perdu la dignité du citoyen en ne figurant socialement que comme
partie prenante des services, perdrait ainsi le social lui-méme et
la sociabilité. Ce ne serait plus l'isolement existentiel de 1’ancien
individualisme mais une solitude d’autant plus profonde que les
messages l’accableraient. Disposant de tous les services, 4 la limite
cet atome individuel ou cette molécule familiale n’aurait plus besoin
de bouger. Les analystes qui n’ont pas renié la pensée critique ont
signalé cette menace. On a méme compté sur I’Etat pour la combattre.
Réve pur il est trés difficile au pouvoir étatique de ne pas favoriser
une tendance qui lui laisse le champ libre. Quel Etat et quel
pouvoir politiques peuvent envisager leur propre dépérissement et
en ménager les conditions ? L’intervention étatique pousse inévi-
tablement « l'usager » 4 se renfermer dans sa coquille. Une telle
coquille ne livrerait-elle pas 'individu a I'anxiété et ne I’abandonne-
rait-elle pas 2 une angoisse assaillie par des rumeurs ? Tant qu’elle se
remplirait d’information, l'individu se sentirait bien dans sa coquille,
espérent les idéologues de I’informationnel. Sans preuves, c’est le
moins qu’on puisse en dire !

Quant 2 D'espoir d’une reconstruction par l'informationnel d’une
unité A trois termes, « espace-temps-travail », il reléve de I'utopie
abstraite. Le travail télécommandé, 2 domicile, achéve les séparations
et morcellements déja en cours. Au lieu de se surmonter, le schéma
« homogénéité-fragmentation-hiérarchisation » s’aggravera. Autre-
fois la vie privée échappait au social. La nouvelle privatisation sera
envahie par le dehors en perdant paradoxalement toute capacité
d’extériorisation.
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On parle d’une nouvelle société. Ne serait-il pas plus juste de
craindre un nouvel Etat, fondé sur ’emploi politique de I'information-
nel, régnant sur un peuple de bulles gonflées par lui de telle sorte
que chaque bouche croie que sa bulle sort d’elle ?

La maitrise de l'informationnel ne peut provenir ni d’'une centra-
lisation i outrance, d’une structure unitaire régnant sur la société
entiére, —— ni d’une décentralisation excessive aboutissant 3 la
fragmentation et 2 I'informe. Elle exige un projet de société, évitant
les solutions faciles dont malheureusement la plus probable s’aper-
¢oit déjd  la centralisation du pouvoir négociant avec les firmes
mondiales un compromis. Paradoxalement la maitrise de l'informa-
tionnel implique l'intensification des effets de surprise, la diminution
de la redondance, sans tomber dans la confusion. Or, de tels effets
ne peuvent venir que d’en bas, a condition d’autre part que la base
active ne désorganise pas le réseau. On peut imaginer qu'un jour rela-
tivement prochain, chacun commande ce qu’il veut ou peut payer
sans avoir a sortir de chez soi. Les femmes préféreront-elles aller au
marché ou dans les boutiques, au lieu de pianoter chez elles sur un
clavier ? Peut-étre oui, peut-étre non; c’est ainsi que la décision
appartient 3 la base.

Il y a donc mieux a faire qu’ad déconnecter les structures infor-
mationnelles en multiples niveaux, mailles, alvéoles. Cette thése
encore technocratique, pleine de bonnes intentions, a le mérite de
montrer techniquement les avantages d’une organisation différen-
tielle de ’espace et du temps. Les réseaux différenciés peuvent en cas
de panne ou d’agression se suppléer les uns les autres. Cette
structure différenciée prévue par les techniciens ne va pas jusqu’a
autoriser le fonctionnement awtonome de centres partiels et surtout
elle ne donne pas la parole 4 la base. Elle n’aboutit donc pas 2
Uenttée de l'autogestion dans l'informationnel. Ces schémas assou-
plis prévoient des contre-pouvoirs mais seulement pour « équilibrer »
les pouvoirs réels et les centres de décision sans pour autant les
ébranler. La question posée ne peut se résoudre par la seule tech-
nique ; elle est et restera politigue. Dans la société comme dans
l’art la technique n’est pas une fin mais un moyen. Banalité fonda-
mentale tout dépend de la manitre de se servir de la technique, de
qui s’en sert et pour qui. Pour maitriser I'informationnel, si cest
possible, il faut admettre que la base — alvéole ou cellule — détienne
une activité, une existence et une force sociale, donc une capacité
d’auto-détermination. Ici se retrouve la problématique générale de
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Pautogestion, quelque peu complexifiée. Les rapports des unités auto-
gérées, entreprises ou territoires, sont déja conflictuels avec le mar-
ché, avec I’Etat. Ces rapports conflictuels interférent avec les rapports
de «ces wunités 2 Ilinformationnel. L’autogestion se réalisera-
t-elle et se valorisera-t-elle en prenant contenu et sens dans I'infor-
mationnel, — ou bien les pressions technologiques et politiques
réduiront-elles 1’autogestion & des simulacres ? Voilad le probléme. La
cohérence des groupes sociaux, telle que la sociologie a I’habitude
de la définir, n’est qu’une fiction, sauf peut-étre dans le cas ol
il s'agit d’un groupe de pression. En général un groupe social n’a
d’existence concréte que s’il recherche 4 maitriser ses conditions
d’existence, de vie et de survie, et s’il y parvient. Ce qui définit
I’autogestion.

On en arrive a retourner contre elles-mémes les interprétations idéo-
logiques de l'informationnel il n’a aucune qualité, aucune capacité
pour donner unm sens A ce qui n'en a pas ou le restituer a ce qui
I'a perdu. Au contraire 'informationnel pourrait bien parachever
la destruction du sens, en remplagant la valeur par le signe, la tota-
lité par le combinatoire, la parole vivante par le message (en termes
classiques  Desprit par la lettre). Avec la fin du sens, rien n’aurait
plus de sens, l'informationnel comme le reste. (Y aurait-il encore un
reste ?) D'ou peut provenir la restitution, le rejaillissement du
sens ?

L’informationnel ne peut pas plus créer des situations que du
sens. Il ne peut que transmettre ce qui se dit sur les situations ; il
simule ou dissimule les situations avec leurs conflits. Au point de vue
de l'informationnel lui-méme, il est impossible de ne pas faire appel
a une source ou ressoutce, 4 un jaillissement de surprises, 2 une
négentropie sociale, violente ou pacifiante, novatrice et créatrice.
Cette capacité se découvre du c6té de ’autogestion, de 'autodéter-
mination, des centres de pouvoirs effectifs, transgressant quelque peu
ou franchement 'ordre du pouvoir. De ce cbté seulement se rencon-
trent la pensée et la volonté de briser les codes, de créer de nou-
veaux codes. Violence fondatrice ? Non, mais transgression créatrice,
au-deld des transitions, des moyens et moyennes, des médias, des
modes et modeles.

Le quotidien apparait tant6t comme le substantiel qui empéche
les formes de s’évanouir dans I'abstraction pure, proche du néant,
tantdt comme le lieu d’od peut surgir le contenu qui transformera
les formes, y compris la forme supréme, linformation.
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Le quotidien seul peut rattacher aux lieux de la production et
de la consommation ce qui les relie et tend 3 s’en détacher, !'infor-
mationnel. Il n’y a donc pas dualité, binarité, bipolarité, mais rela-
tion triadique production-création-information.



CONCLUSION

CONSEQUENCES ET PERSPECTIVES

1. Les classes moyennes.

Marx avait annoncé leur dépérissement, voire leur disparition devant
la configuration polaire et l'essentielle contradiction  prolétariat/
bourgeoisie. Cette simplification porte une date ; elle marque une
période dans la pensée de Marx, considérée dynamiquement comme
mouvement et recherche, non comme théorie achevée et systéme.
A la fin de cette ceuvre inachevée, le Capital, Marx devait recon-
sidérer les propositions précédemment avancées, en fonction d’une
analyse globale du mode de production et de la société que dominent
le capital et la bourgeoisie. Les brouillons qui restent montrent que
Marx ne s’en tenait pas a une opposition binaire, mais restituait le
caractére triadique de son analyse ; il tenait compte de la terre, de la
rente fonciére et des questions agraires dans la totalité a trois
termes  terre — capital — travail. Il devait également restituer dans
cet ensemble le commerce et la bureaucratie, c’est-a-dire les fonctions
de réalisation et de répartition de la plus-value. La société telle que
nous la voyons serait apparue chez Marx dans sa complexité — non
comprises bien entendu les modalités de la pratique sociale et politique
que Marx en son temps ne pouvait méme pas pressentir ; par exemple
le « Welfare State », avec ses réseaux de redistribution, de trans-
ferts de revenus, de subventions directes ou déguisées. Pratiques qui
se grefferent sur 'idéologie keynésienne, détournement du marxisme.

Il n’en reste pas moins que Hegel, sur ce point important, a eu
raison contre Marx. Pendant une période historique dont la durée ne
peut se prévoir mais dont peut-étre la fin se pressent aujourd’hui,
IPEtat a eu sa base sociale dans les classes moyennes et non dans
la classe ouvritre. En conséquence il n’a pas dépéri selon la prévision
de Marx mais au contraire s’est renforcé. Tantdt il s’érige sur une
classe moyenne pré-existante ; tantdt il produit ou engendre des
classes moyennes, bureaucratie et technocratie; cela souvent sous
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couleur de démocratie, voire de socialisation de la vie nationale et
de la société enticre.

On peut dire aussi bien « la » classe moyenne que « les »
classes moyennes. En effet, cette formation socio-économique présente
une grande diversité de niveaux de vie, de genres de vie, d’insertions
ou de non-insertion dans les activités productrices et dans les insti-
tutions. La technostructure qui fait partie des classes moyennes
supérieures ne se méle pas avec les groupes chargés de la transmission
du savoir ou avec les techniciens de niveau inférieur. Il y a depuis
quelques années une nouvelle classe moyenne, composée de techni-
ciens et de technocrates, sans qu’ait pour autant disparu l’ancienne
classe moyenne composée de médecins, d’avocats, de membres des
professions libérales. Cependant il y a une certaine homogénéité entre
les couches situées entre le haut et le bas de la société, ce qui per-
met de parler de la classe moyenne.

L’accroissement quantitatif de ces couches et de cette classe accom-
pagne la croissance économique dans le mode de production capita-
liste et aussi dans le socialisme. Cet accroissement a été mis en évi-
dence surtout aux Etats-Unis. On a méme prétendu fonder une
société nouvelle sur ces classes moyennes valeurs, normes, genres
de vie, éthique, esthétique. Avant d’aborder la critique de cette
hypothése, il faut rappeler 4 quel point les frontiéres entre classes
deviennent floues. La partie la plus aisée des classes moyennes, les
cadres supérieurs, touche de prés les « managers » et la grande
bourgeoisie, encore qu'un abime les sépare de la haute bourgeoisie,
celle des dirigeants des firmes mondiales. Quant aux cadres inférieurs,
C’est-a-dire les petits techniciens, ces couches se distinguent mal de
ce que Lénine nommait « l’aristocratie ouvriére » péjorativement
(a tort, car cette derniére couche ou strate semble & la fois solide et
capable d’initiatives politiques).

La montée quantitative des classes moyennes permet de comprendre
beaucoup de faits et de phénomenes 3 tous les niveaux. On se trouve
bien devant une société i prédominance idéologique des classes
moyennes sous hégémonie du grand capital. Il en résulte en parti-
culier la consolidation de I’Etat et les innovations qui lui sont lides
le fait que les gestionnaires de la société ont misé A partir d’une
certaine date sur le marché intérieur, — les tentatives plus ou moins
réussies d’intégration des syndicats aux institutions, — les difficultés
et divisions de la classe ouvriére, — l’introduction de nouvelles tech-
niques, etc. On a pu se demander si les « révolutions passives »
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selon Gramsci ne proviennent pas de cette importance des classes
moyennes, effectivement passives, objets de la politique et non sujets
actifs, ce qui éviterait d’incriminer la passivité ouvriére. Le transfert
dit « révolutionnaire » a I’Etat des activités précédemment dévolues
a la classe dominante — en particulier la surveillance des conditions
de la plus-value, de I’accumulation, bref de la croissance —, ce trans-
fert suppose un appui. Cet appui, 'Etat qui bénéficie de ce transfert
n'a pu le trouver que dans ces classes moyennes. La thése répandue
aux Etats-Unis d’une révolution culturelle par les classes moyennes ne
tient pas debout. Seule l’existence des classes moyennes permet 2
I’Etat providentiel de s’ériger au-dessus de la société; cet Etat
trouve dans sa base sociale ses ressources, son personnel, ses
« sujets » passifs. Dés lors, il peut se poser avec les vertus qui
conviennent aux  sujets » actifs = compétence, vigueur, gestion
honnéte, etc. Cela dit, ces couches et classes n'ont aucune capacité
créatrice ; elles ne peuvent inaugurer ni des formes ni des valeurs ;
consommant les produits de I'industrie culturelle, elles sont incapables
de créer une culture, encore moins une civilisation digne de ce nom ;
elles jalonnent la route du déclin. D’oui de grands malaises ; elles
servent d’instrument efficace pour barrer la route 4 la classe
ouvriere qu’elles étouffent pendant que la stratégie du pouvoir la
fragmente. Elles proposent ou imposent des modéles de toutes sortes,
politiques autant que culturels. Le néo-libéralisme mystificateur, qui
dissimulait de wvastes opérations économico-politiques, suffisait 2
contenter une bonne partie des classes moyennes.

Estce durable ? Non. Présenter cet « ordre » comme défini ou
définitif, croire que les classes se résorbent en strates, est une pure
et simple mystification. Les classes moyennes ne détiennent aucun
principe unificateur, bien qu’elles figurent dans I’homogénéité géné-
rale. Elles se divisent. Certains individus et certains groupes vont
vers la droite et parfois vers l'extrémisme de droite ; d’autres vont
vers la gauche et méme vers le gauchisme. D’autre part elles n’ont
pu éviter les attaques du pouvoir étatico-politique qu’'elles ont
contribué i mettre en place. Par exemple ce pouvoir politique a tenté
en France de mettre 1'Université dans l'incapacité d’intervenir poli-
tiquement. Mais il n’y a pas lieu ici d’érudier de plus prés ces
couches moyennes non plus que leurs relations avec I'Etat et avec
la société. Il suffit de les considérer dans le seul éclairage de la
quotidienneté.

Clest au sein de ces classes moyennes — dans la moyenne de
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cette moyenne — que le quotidien moderne se constitue et s’ins-
titue. C’est 1a qu’il devient modele ; c’est i partir de ce lieu qu'il se
diffuse vers le haut et vers le bas. Jadis les modes et modeles pro-
venaient de l'aristocratie ou de la grande bourgeoisie, dans sa belle
époque. Au cours des temps dits modernes la moyenne impose sa
loi. Il va de soi que cette loi ne se généralise pas, ni qu’elle puisse
atteindre ['universel comme au xvir® siécle le compromis historique
entre 'aristocratie déclinante et la bourgeoisie montante. Aux modeles
{culturels et pratiques) nés dans le sein de la classe moyenne échap-
pent et la haute bourgeoisie, I’establishment au niveau transnational, la
jet-society, celle qui va de palaces en palaces ou qui vit sur un
yacht — et d’autre part la « lower class », celle qui n’accéde méme
pas 3 la quotidienneté. De sorte qu’il a fallu distinguer du quotidien
Iinfra et le supra-quotidien. Ce qui le situe. La « lower » et la
« upper » classe sont en état de « survie », pas de la méme fagon
sous-vie pour les uns, hypervie pour les autres. En tant que modgle
ou mode de consommation (le terme mode se prenant dans son ambi-
guité engouement irrésistible et manidre d’étre), mais aussi en tant
qu’insertion et intégration dans le social, le quotidien a donc son lieu
d’origine et de formation bien déterminé. Avec ses modalités I’équi-
pement ménager, I'emploi de l’espace et du temps, ’appareillage
d’information, la voiture ou les voitures. Cet ensemble définit non pas
un style de vie mais un genre de vie. Le terme style désigne une
allure esthétique ou éthique dont précisément manquent les classes
moyennes. Quant au gente de vie, il se définit facilement; c’est la
quotidienneté elle-méme. La prédominance des classes moyennes a des
conséquences dans ce qu’on appelle la culture, c’est-d-dire I’éthique et
Pesthétique. Incapables de créer des valeurs nouvelles, les classes
moyennes font naitre lopposition du conformisme et du non-confor-
misme. L’éthique se confond avec le conformisme alors que I'esthé-
tique s’oriente vers le non-<conformisme.

Cest 2 la prédominance des classes moyennes sous hégémonie
capitaliste que l'on doit les illusions, les mystifications, les utopies
technologiques. Entre autres I'illusion selon laquelle le quotidien s’éta-
blissant dans et par le savoir implique, fait négligeable, la mort du
vécu. Illusion exploitée de toutes les manidres aussi bien par le
pouvoir que par 'informationnel. Que de gens se croient trés humains
parce qu’ils disent aux autres quel doit étre leur mode de vie, des
menus aux vétements, du logement & I’éducation des enfants ! Comme
si une société o il faut a la fois prescrire et décrire le quotidien
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qu’elle institue ne se condamnait pas de ce seul fait. Le mythe de la
transparence et son idéologie se terminent ainsi  substitution d’un
triste savoir au vécu et au gai savoir — gestion du quotidien selon
des modeles, des modes et des modalités qui s’enchainent miméti-
quement.

Ces remarques un peu acerbes n’entrainent pas le refus et la
condamnation de tout ce qui vient des classes moyennes. Loin de la.
Un tel refus porte la marque du sectarisme. Les mouvements féminins
ne proviennent ni des travailleurs ni de la bourgeoisie. Réformistes
évidemment, leurs revendications ne transforment ni la quotidienneté,
ni de mode de production ; ils se contentent d’amélioter par exem-
ple la division du travail a I’échelle du quotidien.

Que la classe moyenne la plus aisée tente de réoccuper le centre
des grandes villes, ce fait ne fournit pas un argument contre la centra-
lité et contre la rénovation des centres. Le processus montre seule-
ment que les intéressés, en gens avisés, ont compris que la vie quo-
tidienne est plus agréable en ville, malgré les inconvénients, que dans
I'isolement des périphéries banlieusardes. Pendant une longue période,
qui n’a pas souhaité le pavillon ou la résidence campagnarde ? Le
modele et la mode vinrent encore d’une partie des classes moyennes,
les mesures prises par le pouvoir politique favorisant leur extension.
Puis survint le désabusement. La restitution de 1’'urbain — centralité
et monumentalité — peut susciter une nouvelle mode. Il est seulement
dommage que les travailleurs aient quitté sans grande résistance des
positions qu’ils occupaient dans certaines grandes villes. A ce titre
le cas de Paris est exemplaire. A qui revient la responsabilité de cet
abandon ? Ce n’est pas le lieu de répondre 3 cette question.

Ainsi les classes moyennes fournirent au xx° siecle les lieux ou se
formeérent la quotidienneté et ses modeles, mais aussi la protestation
et la contestation ainsi que des tentatives un peu naives pour métamor-
phoser et transfigurer ce qui s’installait modes de la fiction, du mer-
veilleux, du surréel, de l'imaginaire, du modernisme, etc. C’est aussi
dans ces lieux que naquit la mystification d’une révolution culturelle
par les classes moyennes et par leurs fagons de vivre, destindes
dans ce roman-fiction 2 abolir les classes en résorbant les ouvriers
et les travailleurs. Cette fiction devient I'idéologie aux Etats-Unis et
peut se répandre en Europe. Le courant de pensée dit marxiste ne
I'a pas combattue efficacement, lui qui continue a miser sur la classe
ouvriére comme si son existence en tant que classe et sujet politique
était une évidence.
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Qui dit modeles et modes dit aussi imitation. La mimesis régne
mais l’on n’accepte un modele que lorsqu’on a le sentiment qu’il
reflete ce qu’il y a de plus profond en soi, donc qu’on I’accepte
« librement ».

La critique du quotidien fait apparaitre la situation. Elle montre
qu'avec la prédominance des classes moyennes tout devient certitude
illusoire et problématique. Le mot « probléme » entre dans un nombre
incalculable de phrases. Et que de chercheurs ! que de recherches !
On cherche, on cherche sans guére trouver. Au lieu d'ceuvres, on a
des essais, des tentatives, des renvois, des ouvertures. Le mot « pro-
bléme » devient insupportable, et cependant comment ’éviter ? Com-
ment traverser en allant jusqu’au bout de la nuit la zone probléma-
tique qui n’est autre qu'un symptdme de la crise totale ?

Les innovations dans et par les classes moyennes se consolident-
elles ? Il est difficile de répondre 2 cette question. Les modes et
modéles de consommation ? L’obsolescence les frappe vite, une sorte
de pseudo-mouvement fébrile les emporte, visible dans les campagnes
publicitaires  toujours du nouveau, du toujours meilleur, pour faire
la méme chose.

Les couches et classes moyennes manquent de consistance. La dis-
location et la désintégration les menacent. Leurs partis politiques ne
peuvent garantir leur cohésion ni la reconstituer. L’¢litisme qu’elles
font surgir contraste avec la profonde stupidité des gens i courte
vue qui se crojent de bon jugement et de bon gofit et pleins de bon
sens alors qu'ils ne possédent qu’un mince savoir-faire et que leur
distinction a pour corollaire la vulgarité.

2. L’abstrait-concret et le fictif-réel.

Peu a peu s’est dégagé, confirmant d’autres études, un mode d’exis-
tence sociale le fictif-réel et 1’abstrait-concret. Le mode de production
implique et entraine un mode d’existence. Le réel ? Il est 13 ; cepen-
dant il ne correspond plus a la notion classique le solide, I’étant,
indépendant de toute subjectivité, de toute activité mentale ou
sociale. Cet objet est 13. Sa place dépend d’un choix, d’une décision.
Sa réalité également, puisqu’il résulte d’une production en amont
de laquelle se déciderent sa fonction, sa forme, sa structure, et méme
sa matidre. Son objectivité sociale n’a rien de commun avec I'objec-
tivité des choses de la nature, cette dernidre ayant cependant servi
de modele aux philosophes. Le réel du produit devrait se distinguer du
réel attribué aux « choses » mais il s’en discerne mal. Affecté d’une
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signification liée & un usage, ’objet produit entre dans de multiples
réseaux ; il passe par le marché, stade intermédiaire mais important.
Clest alors qu'il est tout prés de se résorber dans le langage et les
signes, sans que cette absorption déréalisante s’accomplisse et se
« réalise ». L’objet produit traverse donc |’abstraction, ne sy perd
jamais et cependant jamais ne l’abandonne. L’abstrait n’est pas le
double d’un concret, mais ’abstrait et le concret sont inséparables et
leur unité fait la quotidienneté, L’analyse critique du quotidien I’a
donc situé dans cette région difficile a saisir et i dire. L’existence
concréte des objets A travers l’abstrait les rapproche des idéalités
abstraites qui aboutissent 3 des actions pratiques et concrétes la
loi, le droit, I’accord des volontés promu au titre de contrat, etc. Ainsi
I’abstrait-concret et le fictif-réel dans leur ambiguité et leur dualité se
déploient depuis le simple produit jusqu’aux grandes incarnations du
savoir, de l'avoir, du pouvoir — depuis ’humble balbutiement jus-
qu’a la cérébralité supérieure, jusqu’au régne des signes-ét de l'in-
formation qui termine ce régne. Au cours de ce déploiement gigan-
tesque il n’y a aucune rupture ni discontinuité. Du quotidien a I’éta-
tique, le mode d’existence ne change pas fondamentalement. Pourtant
les divers degrés de ce déploiement ne concordent pas. Ils se dissi-
mulent les uns les autres. Le quotidien masque ’étatique tout en
renvoyant 4 lui la conscience qui réfléchit. De méme la sécurisation 2
la fois fictive et réelle renvoie 4 la menace non moins fictive et non
moins réelle. Le quotidien dissimule 1’étatique et le contient mais tous
deux pris ensemble masquent le tragique qu’ils contiennent. C’est ainsi
que le quotidien entre dans les systémes d’équivalences garantis par
PEtat ; mais I'identique, le répétitif, le redondant, apparaissent diffé-
remment dans le quotidien et dans l’étatique. L’Etat promulgue
Iidentité, celle de tous les « sujets » dans 'ordre général ; quitte
ensuite 3 démentir cette promulgation identitaire et 4 contourner sa
propre loi. Quant au quotidien, il subit sans les comprendre ’identité,
le redondant, le répétitif.

Singulier mode d’existence par rapport aux types et modeles venus
soit de la philosophie soit de la science. Ce n’est pas un mode d’exis-
tence substantiel ou essentiel. D’ot impression de fuite, de réve
(mauvais), voire d’irréalité que donnent le quotidien mais aussi le
politico-étatique quand la réflexion tente de les définir. Ce n’est pas
non plus le mode d’existence de la relation entre deux termes, rela-
tion qui se laisserait saisir ; de telle sorte qu'il n’y aurait pas besoin
selon le positivisme de définir les termes en eux-mémes. Les rapports
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dans le quotidien comme dans le politique et ’économique révélent
les termes qu’ils relient, Ils les déclarent. Le positivisme et 'empi-
risme, qui prétendent se contenter de relations, laissent échapper ce
qu’il y a de plus important dans le social. La connaissance, elle, ne
peut que montrer une ambiguité, contradiction masquée et cristallisée
dans une pseudo-connaissance, qui cependant se « réalise » sur le ter-
rain.

Au-dela de ce que les philosophes crurent définir comme vérité et
fausseté, se développe donc le réel-irréel. L’Etat lui-méme résume ces
paradoxes  fictif et tetriblement réel, abstrait et combien concret.
C’est ainsi qu’il est la clé de volite mais qu’il « repose » sur ce fon-
dement, le quotidien.

Cette situation insupportable et cependant supportée motive sans
doute un autre paradoxe le retour en force du (au) Sacré. Celui-ci
échappe apparemment a l’ambiguité. Il donne l'impression de la
force, de 1'étre vrai et véritablement concret, qu’il s’agisse des super-
signes du zodiaque, ou des prédications d'une religion étrange, ou des
traditions de 1’Eglise installée. La parole la plus antique prend l’attrait
de l'authentique nouveauté ; elle émerge soit par le pathos soit par
I’éthos, au-dessus de cette irréalité miroitante ou obscurcie qui se
nomme le « social » dans la société actuelle.

L'exposé qui précéde se situe donc aux confins de la philosophie
et des sciences sociales. Les catégories philosophiques — le réel et
l'irréel, 'apparence et 1’essence — s’incarnent dans le quotidien mais
en allant au-deld d’elles-mémes pour s’intégrer des données venues
des diverses sciences parcellaires. Le quotidien ne s’inscrit pas dans
un des domaines ou des champs partiels. Son concept saisit de tous
cdtés ce qui lui convient et ce qui lui revient pour s’approfondir. Le
concept du quotidien, & sa manidre, est global ; il concerne et ques-
tionne au cours de son déploiement la totalit€. Vouloir saisir et
définir le quotidien i son échelle apparente, le micro — les micro-
décisions, les micro-effets —, c’est le laisser fuir ; vouloir saisir sans
lui le global, c’est aussi laisser fuir la totalité.

La conclusion de cet ouvrage sera délibérément métaphilosophique,
ce terme incluant la philosophie en la portant au-dely d’elle-méme.
Cette conclusion, selon la démarche philosophique, se retourne vers
Ien-decd du quotidien dans le temps et l'espace, vers l'origine et
Ihistoire, vers le passé-dépassé; mais elle regarde aussi vers I’au-
dela de P'actuel, vers le possible et I'impossible. La philosophie n’a
jamais été jusqu’a réclamer ou proclamer un projet de société ou un
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projet de civilisation. A 1’extréme pointe de la recherche, au sommet
de la philosophie, Hegel a seulement proposé un modele politique
I’Etat fondé sur le savoir absolu. L’utopie philosophique, comme
l'utopie technocratique, doit se surmonter au nom du quotidien.

a) Si la révolution, autrement dit la transformation radicale de la
société, ne peut avoir pour but et fin ni la croissance accélérée ni le
simple changement de personnel politique, elle ne peut avoir pour
bu: et fin et sens que la transformation du quotidien.

b) Ce qui implique, comme on 1’a déji maintes fois établi, non pas
croissance zéro ou régression de la croissance, mais croissance diffé-
rente, c’est-d-dire développement qualitatif, donc complexification des
rapports sociaux et non pas simplification.

¢) Ce qui implique également une autre maniére de vivre — ce
qui va jusqua la création d’un nouvel espace social, d'un autre temps
social — jusqu’a la création d’un autre mode d’existence des rapports
sociaux et des situations autres, en s’affranchissant des modeéles qui
reproduisent ’ordre existant.

d) Ce qui suppose aussi une autre forme de pensée, i définir
par la suite. Disons aussitdt en passant par la prise en considéra-
tion du négatif. Le projet, ce n’est donc pas de connaitre ou de recon-
naitre le quotidien, pour l'accepter ou l’affirmer tel quel au nom du
savoir, mais au contraire de le créer en maitrisant son ambiguité.
Le projet ne consiste donc plus en un déploiement du quotidien
qui révélerait ce qui se cache en lui (premidre version de la Critique),
ni en un effort pour le transcender (deuxiéme version), mais en une
métamorphose par l’action et ’ceuvre, donc par la pensée, par la
poésie, par 'amour. Aprés l’avoir connu et défini, il faut en sortir
sans hésiter devant le risque, celui de la mise en jeu. Le quotidien
est A la fois le théitre et 'enjeu total.

La société actuelle s’embourbe dans des contradictions masquées
qui font un nceud si fort qu’on ne sait par ol le prendre pour le
dénouer. Il vaut mieux le trancher.

Voici une contradiction signalée en route, qui semble mineure
mais qui a des implications graves. Cette société modetne évacue la
mort. On ne meurt plus, on disparait (Kostas Axelos). Cette société
donc évacue aussi le tragique qu’elle renvoie au spectacle ou a
I'esthétisme. Or, il ne lui suffit pas d’ériger au-dessus d’elle la puis-
sance mortifére de I’Etat ; elle fonctionne sur la mort. Cette autre
puissance fait les vides que viennent remplir les techniques, la
production et les satisfactions. Il suffit ici de rappeler I'importance
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des armements dans ’économie actuelle. Il faut aussi se souvenir
que les pays les plus détruits par la guerre, les pays vaincus
— Japon, Allemagne — sont aujourd’hui en téte du progrés, pays
riches et prospéres relativement, 4 monnaie forte, etc. Guerres et
crises, c’est connu mais rarement dit, font leur office ; elles exercent
la fonction du négatif, inapergu comme tel; elles purgent le mode
de production de ses excédents momentanés, elles amorcent sur une
base technologique renouvelée la reprise de I’accumulation. La capa-
cité destructrice fait les lieux de la prospérité. Le quotidien lui-méme
ainsi modelé, simulacre de vie pleine, permet au mode de production
de fonctionner. Il est exact que la quotidienneté offre beaucoup de
satisfactions et d’agréments i ceux qui vivent au-dessus de l'infra-
quotidien. C’est précisément le piege. Cette époque tragique nie le
tragique. Il n’y a dailleurs pas i subir le sentiment tragique, pas
plus qu’a entériner son évacuation. Par sa connaissance c’est une autre
pensée qui s’instaure. Comment ? D’abord par la connaissance des
puissances négatives qui animent cette société qui se veut et se dit
tellement positive. Et qui l'est d’ailleurs en tant qu’elle présuppose
la positivité de 1’opératoire et du rentable. La pensée nait des contra-
dictions et de la prise en compte du négatif mais surtout des rapports
entre les triades rencontrées en route dans lesquelles figure toujours le
quotidien dans un ensemble plus vaste, le mode de production. La
pensée qui explicite le quotidien découvre aussi qu’il porte en soi ce
qu’il nie et ce qui le nie. Cette négation que le quotidien porte en
lui alors qu’il tente en vain de l’évacuer, c’est le tragique. Dans le
vocabulaire philosophique et dans la perspective métaphilosophique,
c’est le négatif. Ainsi se découvre une triade fondamentale le
quotidien — le ludique — le tragique.

Travail et non-travail, langage verbal et systtmes de signes
non verbaux (musique, architecture, peinture, etc.) s’intégrent au
quotidien. Celui-ci tente de s’intégrer le ludique et le tragique.
Il n’y parvient pas. Il ne peut qu’arracher des fragments, des lambeaux,
du ludique et du tragique.

La pensée de Marx apparait ainsi dans un autre éclairage, qui fait
de Marx un penseur du négatif (et non de I’économique, de I’histo-
rique ou des techniques) pris par un grand malentendu pour un
réaliste, pour un théoricien de la réalité positive et du réalisme poli-
tique. Les travailleurs, rappelons-le, ont pour mission historique de
nier le travail. Cette problématique redevient actuelle, on I’a montré
chemin faisant, lorsque l'informatique permet de modifier le travail
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et i la limite de le supprimer en tant que travail manuel. L'infor-
mationnel a cette mission négative, historique ou transhistorique, que
personne, jusqu’a nouvel ordre, ne se propose de mener jusqu’au
bout. La transformation du quotidien peut servir de fil conducteur.
Dans le quotidien, d’ores et déja, travail et non-travail se confrontent
selon des rapports conflictuels dont I’analyse a été entreprise mais
seulement ébauchée dans cet ouvrage et dans les ouvrages précé-
dents. Fin du travail ? Pas encore. Son annonce? Sans doute,
mais 2 travers quels conflits et quels problémes! Le non-travail ne
comprend pas seulement les loisits, mais le chdémage, 1’absentéisme,
la recherche d’un travail intéressant ou intérimaire, la féte, les jeux
divers, etc. Ainsi le quotidien semble étre entidrement occupé par le
positif et engagé en lui et cependant on y voit le négatif 4 I'ouvrage.
Qu’en conclure ? Le quotidien qui paraissait d’abord si solide ne
serait-il qu'une sorte d’ile flottante sur le marécage et sur la fermen-
tation des forces technologiques et sociales ?

Ce quotidien ne tralne plus que les débris du sujet et de la
subjectivité qui se fragmente indéfiniment au sein de ’homogénéité
rationnelle. Cette dissolution fut annoncée par la philosophie et la
pensée critique. Le sujet et la conscience de soi engendrés histori-
quement pendant 1'’époque de I’ascension bourgeoise, sont depuis
longtemps en crise. Serait-ce une raison suffisante pour les abandon-
ner ? Serait-ce parce que les philosophes ont trituré de toutes les
facons possibles le rapport sujet/objet (de la tautologie « Pas de
sujet sans objet et réciproquement » aux horizons les plus vastes,
Iidentité passée ou future de l'objet et du sujet), serait-ce une raison
pour laisser en suspens cette problématique ? Non. Totale, la crise
appelle une réponse totale. Comme le reste, le sujet est A reconstruire.
Comment ? D’abord par l'action dans la quotidienneté en suivant
la voie qui s’oppose au schéma opératoire de l'ordre existant ;
c’est-a-dire en opposant dans un combat réel la différence 3 ’homo-
généité, I'unité a la fragmentation, 1’égalité concréte & l'impitoyable
hiérarchisation. Cela dans la pratique. Dans la pensée théorique le
sujet doit se reconstituer selon une démarche nouvelle qui met au
premier plan non pas le positif mais le négatif et tout ce qu’il impli-
que. Sans baisser ni les yeux ni les bras, en regardant en face, le
sujet défie la mort, les conflits et les luttes, y compris la lutte contre
le temps. Pour employer un mot encore philosophique, le sujet consi-
dére l'autre dans toutes les acceptions de ce terme. La philosophie
n'envisageait pas toutes ces acceptions le lointain et le prochain,
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Ihorizon et les alentours, l’ascension et le déclin, la différence et
lindifférence mais aussi la dette, la redevance, le contrat — et la
générosité, le don, la grice.

Déja 1énergie physique et la vie biologique ne se définissent
que par des possibilités et des virtualités. L’organisme sort de soi
pat arrachement ou par accomplissement des fonctions vitales.
Le soi vivant, qui n’est pas encore sujet, n’existe que pour et par
l'autre, non pas transcendantal, métaphysique ou ontologique, mais
concret et pratique la proie, 'objet sexuel dés la reproduction par
accouplement, la progéniture, surtout dés la foetalisation. Autant il est
difficile de séparer complétement la matiére dite inerte et ses formes
de la matiére vivante, autant il est difficile de tracer une démarca-
tion entre les espéces vivantes et I’espéce humaine. Continuité ? Dans
une certaine mesure, mais aussi discontinuités. S’il est vrai que
Paction humaine se retourne contte la physis dont elle sort, c’est
pour la déployer en une nature seconde infiniment riche et complexe
— produits et ceuvres — mais au risque de détruire la nature pre-
miére et de couper le lien nourricier de plus en plus fréle qui relie
les deux natures (on pourrait dire avec Spinoza : la nature natu-
rante et la nature naturée). La pratique sociale déploie la vie de
Pétre vivant mais dans un autre espace et de fagon analogique ;
t6t ou tard elle brise les tentatives des groupes pour s’isoler et des
individus pour se clore, D’oli probablement la prohibition de !'in-
ceste, I’exogamie, les échanges rituels et symboliques, etc. Les gens
de l'autre (Robert Jaulin) I’emportent toujours, non sans grandes
souffrances. La réalité systémique, fonctionnelle ou structurale,
ne peut s’établir dans un équilibre prolongé. Fermé au devenir et
aux émergences, un systeme, fit-il autorégulé, disparait soit devant
les agressions imprévues, soit par déchéance interne. A plus ou
moins long terme l'autosuffisance tue. Ainsi s’accentue le caractére
relationnel de I’étre humain par le langage, par les communications
et les échanges, par le déplacement de I’Eros vers la création a travers
les interdits et les conflits. Passerait-on ainsi d’une logique & une
autre, de la logique du vivant A celle de I’échange social ? Ne faut-il
pas dire plutdt que toute logique s’inscrit dans un mouvement dialec-
tique qui I’enveloppe et qui emporte au-deld d’elle-méme ? La vie
biologique et la vie sociale préfigurent la pensée en ceci qu'elles se
reprennent sans cesse, reviennent en soi pour un nouvel élan, de sorte
que la singularité des individus et l’action des contraintes n’empé-
chent ni la création perpétuelle et le jaillissement des possibles, ni la
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déchéance. L’autre, c’est aussi le nouveau, ’émergence, ’historique.
Les triades « altérité, altération, aliénation, — procréation, produc-
tion, création » ne se dissocient qu’au cours du devenir, dramati-
quement, de fagon & la fois imprévue pour les acteurs et prévisible
aprés coup. La vie biologique comme la pratique sociale et la pensée
individuelle présentent toujours une totalité mais en devenir, allant
toujours au-deld (méta) de soi, malgré la cohérence 2 la fois formelle,
fonctionnelle et structurale qu’exige l’existence pratique. Clest ainsi
que Porganicité cohérente et la logique systémique éclatent t6t ou
tard, s’ouvrant ainsi au sens (direction et orientation). Ainsi se pose
le probléeme vital, de la spontanéité organique au quotidien social.
Dans cette perspective, il y aurait une analogie des problématiques
aux différents niveaux. Le quotidien, corps organique de la société
moderne, appellerait son ax-delé dans le temps et 1’espace. L’ouvrage
qui se termine s’est constamment placé dans cette perspective opti-
miste (relativement), malgré I'inttoduction de la connaissance tragique
ou plutdt en raison méme de cette introduction !

Toutefois certaines inquiétudes n’ont pas disparu. La conception
d’une vie ascendante, d'une évolution qui passe 2 travers des
révolutions pour aller vers des formes plus réussies, souléve plus
d’une objection et plusieurs questions auxquelles il n’a pas été
répondu. Jusqu’'ol va l'entropie ? Y a-t-il des surgissements de possi-
bilité, des gerbes de possibles et des jaillissements d’énergie qui dans
la vie et la société combattent la dégradation ? Cette hypothése d’'une
dégradation perpétuelle, combattue par des irruptions, peut trouver
de tous cbtés des arguments. Jusqu’a nouvel ordre elle n’apporte pas
de preuve. Le temps, dans la sphére biologique comme dans I’histo-
rique, n’apporte-t-il pas toujours déclin et déchéance ? Certains ver-
raient dans le vieillissement et sa terrible certitude une preuve de
I'existence d’un dieu infiniment cruel autant qu’ingénieux et puis-
sant, d’un infini qui serait i la fois diabolique et divin mais toujours
inventif dans la méchanceté. Passe encore pour la mort et méme la
douleur, mais le vieillissement ? La vie se retire lentement, de fagon
implacable, en pleine conscience ; car la conscience, elle, ne vieillit
qu’en s’affinant, en se perfectionnant; i moins qu’elle ne trouve
les moyens d’occulter, par la représentation ou par la sottise, ce qui
se passe en elle et hors d’elle, la trahison du corps, la source qui
se tarit, la clarté et la chaleur qui s’éteignent. Le vieillissement,
n'estce pas la déréliction décrite par quelques philosophes mais
qu’ils n’ont pas désignée de cette maniére, en 1’éludant par une
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description métaphysique ? Mais on ne sait pas jusqu'ol va cette
épreuve. Est-ce que les sociétés vieillissent aussi, et les peuples, et les
nations, et les civilisations ou les cultures ? Est-ce que les symptémes
que l'on prend pour ceux d’'une « crise » dont on sortirait par
quelques initiatives habiles, ne seraient pas ceux d’un déclin irré-
versible ? de qui et de quoi? Ces interrogations resteront ici sans
réponse.

Mais attention. La pensée a quelques priviléges. Comme toutes les
épreuves celles que l'on vient de décrire ont leur contre-partie, du
moins 4 I’échelle de Yindividu. Pourquoi pas a celle des groupes
et des peuples ? La conscience et la pensée du temps luttent 4 vie si
on peut dire contre le temps. Dominer le processus qui commence
dés le début, dominer en méme temps le vieillissement et I’angoisse,
c’est la force de la vie au second degré la pensée, qu’il ne faut pas
confondre avec une réflexion qui ne sait que se retourner vers le
premier degré. A ce premier degré jaillissent la spontanéité et la
jeunesse, la vitalité. Dons gratuits. De qui ? De ce méme infini cruel
que nous nommons #ature. Au second degré, qui n’est pas celui
d’une rhétorique, d’un décodage réflexif ou d’un discours sur le pre-
mier degré, mais bien au contraire une autre force, nait alors la
capacité de maitriser I’épreuve, de combattre le temps et de remporter
des victoires. La force qui nait ainsi, on la disait « spirituelle » ;
c’est la pensée qui ne peut se définir par le discours mais comme
un acte.

Personne n’ignore aujourd’hui que les formes élémentaires de la
vie baignent dans l'immortalité. Au fur et 2 mesure de la diffé-
renciation qui culmine dans !’espéce humaine, oit chacun est unique
et chaque situation, et chaque pensée, et chaque amour, la vieillesse
et la mort se font de plus en plus cruellement sentit. On en vient
ainsi 2 penser que l'espéce humaine et par conséquent son histoire
sociale naissent d’un déclin de la vie cosmique qui peut-étre s’arréte
avec ’homme, frontiere dans le vide. Thése catastrophique et méme
nihiliste, que beaucoup approuvent, consciemment ou non.

Objections  les sursauts, les jaillissements, les moments ou surgit
la gerbe des possibles. Il y a des élans qui injectent de 1’énergie
dans la réalité du déclin. Et puis il y a surtout la nouvelle naissance,
celle de la pensée qui regarde sans baisser les yeux I’horreur du
monde, les ombres, et passe ainsi dans un autte royaume qui n’est
plus celui des ombres. Cette pensée s’affirme dans l’errance & travers
les illusions et les mensonges, au-deld de la vérité comme de l'erreur.
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Si la conscience de Pinéluctable Pemporte, c’est le nihilisme et la
confirmation du déclin. Connaissance tragique ne veut pas dire triste
savoir. Au contraire. $’il y a réconciliation ou du moins compromis
entre la nature premilre et la nature seconde, ce ne sera pas au nom
d’'un savoir anthropologique ou historique, mais dans et par le
quotidien transformé du dedans par la connaissance tragique. Pres-
senti par Nietzsche qui dériva vers le surhumain, cette connaissance
concoit dans toute sa puissance le négatif pour le retourner contre
lui-méme et tenter de le vaincre. Le quotidien a servi et sert encore
de refuge contre le tragique; on y cherche, on y trouve avant tout
la sécurité. Traverser le quotidien par I’éclair de la connaissance
tragique, c’est déja le transformer — par la pensée.

Epilogue.

Pour achever cette conclusion, qui n’a rien de définitif ni de décisif,
deux remarques

a) Le quotidien, en raison de sa situation dans la pratique sociale
actuelle, fonctionne comme le non-tragique par excellence, comme
P’anti-tragique. La réversibilité apparente du temps quotidien, réver-
sibilité montrée au cours de I'ouvrage, établit une sorte de rempart
contre ]’angoisse. Les objets s’accumulent comme une forteresse labo-
rieusement échafaudée au cours des siécles mais surtout dans les
temps dits modernes, contre la mort et la conscience de la fin. Il en va
ainsi des objets-ustensiles aux objets-kitsch, de l’intérieur des loge-
ments a 'organisation spatiale et architecturale de la ville contem-
poraine. L'ceuvre dite « belle » a une toute autre portée et un tout
autre effet. Le tragique, c’est le non-quotidien, Il'anti-quotidien.
De sorte que lirruption du tragique dans le quotidien bouleverse
celui-ci. Il est donc possible de déceler un mouvement dialectique
du tragique et du quotidien. La quotidienneté tend 2 abolir ce que
rétablissent brutalement la parole et l'acte tragiques  violences,
crimes, guerres, agressions. D'od un jeu infiniment grave dans la
séparation perpétuelle et la pénétration réciproque du tragique et du
quotidien. La tragédie comme ceuvre réunit ces aspects; elle tente
3 la fois de métamorphoser le quotidien par la poésie et de vaincre
la mort par la résurrection du personnage tragique.

b) La fin du travail s’annonce comme un processus long et
difficile qui déja traverse la quotidienneté et qui aura des modalités



170 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE

trés diverses, perfectionnements et dégradations. Ce qui s’annonce
de loin par la fin du travail comme valesr fin du travail comme sens
et fin « en soi et pour soi ».

Paris, novembre 1980-mai 1981
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