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CINE - 0JO

(lextos y maniliestos)

El eine llegd a Rusia en mayo de 1896 para rodar la
coronacion del zar Nicolas Il. Pero su difusion como es-
pactaculo popular fue lenta y laboriosa. Adscrito en un prin-
cipio @l cine melodramatico y pornogréfico frances no em-
pezé a tener una personalidad propia hasta la nacionali-
zncion de la industria cinematografica en 1919 y la crea-
cion de la G, 1. K. (Escuela Cinematografica del Estado) en
Moscu

Entre los realizadores que en aquel momento destacan
por su aliento renovadar y original se encuentra DZIGA VER-
ITOV, que fundé en 1922 y dirigio el noticiario cinematogra-
lico Kino-Pravda (Cine-Verdad), donde aplicd su revolucio-
naria teorla del Gine-ojo. Sus lexios tedricos y manifiestos
publicados a lo largo de los anos veinle cobran hoy una
nueva dimension, pues desde la aparicion en los anos se:
sonta del llamado cinema-verité hasta las nuevas lecnicas
de las “camaras vivienies' se deja senlir cada vez mas
viva la influencia de este operador y documentalista, Su fi-
fura se nos aparece como la de un nuevo Julio Verne
(precursor del submarino o los viajes a la luna), que con
wus innovaciones, lindantés a veces con la ciencia-ficcion,
pravela ya en la realizacion y en la técnica del cine nuevos
slementos llamados en breve plazo a universalizarse y mul
liplicarse.
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PRESENTACION

La importancia adquirida desde 1960 por el cineverité
y el desarrollo de las modernas tdenicas sobre las wcehimaras
vivientes» atraen la atencion sobre los ensayos fedricos de
Dziga Vertov publicados en los asios veinte y que son prec-
ticamente desconocidos entre nosotros. Transcurridos ya
mds de cincuenta aiios, el cineasta sovidtico se nos aparece
conto un nuevo Julio Verne (precursor de submarines o de
viafes a la luna). Fn sus escritos tedricos, que encerraban
a veces un poco de ciencia-ficcidn, se prevefa va pura la rea-
lizacidn y la téenica del film ciertos elementos todavia es-
parddicos, pero Hamados a universalizarse y multiplicarse
e un breve plazo. . .

La publicacion, hace cincuenta arios, en h;ureufsm Lef,
dirigida por Maiakovski, de un texto del joven lisenstein
sobre el «Montaje de atracciones» reviste hoy wnrenos im-
portancia que la publicacidn en ese mismo nhmero de la
revista de wunos manifiestos de Vertov recogidos bajo el
titnlo de Percvorot («La revolucion de los kinokss o «Ki-
nols-revolucicns). «Kinok» era un nonibre comjtuesto de
dos palabras rusas: kino (eine) v oko (ojo). para desivnar
un gripo de [dvenes entusiastas, primtitivesnente ¢enaminn-
dos Soviet Tronkh (el Consejo de los Tres) v agripados en
torito al joven Dzipa Vertov.,

Podemas reswmir sus principales aporiaciones tedricas
en tres nociones distintas v complementarias:

I El montaje de registros (visuales v sonaros) hien
whilizado pava wna pelicula de montaje preexistente fanii-
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guas actualidades) o bien realizado para un [ilme detevnne
nado (docamental).

20 I cinevjo (kino-glaz) entendido como wn medio (y
un instramento) para registrar lo vida, el movimiento, los
sonidas, pero tambidn pava organizar estas grabaciones por
el moniaje.

3¢ Lo vida de improviso (Jizn-Vrasplokh), rodada con
exclusion de enalquier puesta en escend docwmental.

Un cinc-ojo tomando La vida e improvisto era una gran
anticipaciin eu 1923-25 y en Rusia, cuande se estaban utili-
zado cdmaras muniobradas a mano y con ruido de ametra
Nadora, Desde 1960 ha nacido la acdmara-vivientes, caput
de registrar el sonido y la imagen sin ser vista, o por lo
smenos sin alterar el comportamiento de los hombres a los
gue observa y registra. Y ol dia de mafiana habrd un mag-
netoscopio que, como los magnetdfonos de hoy, se llevard
en el bolsillo y permitird tomar lus fmdgenes con U total
realidad visual, mediante camaras-corbata andlogas a los
miero-corbatas que los reporteros de radio disinudan para
intervivar a los transerinies sin corlapisas.

El mérvito de Vertov fue Hegar @ braginar, cnarenla TN
wintes, las posibilidades abiertas por estas innovaciones {ic-
nicas. e Hamaba efoiarista rusas y, al ipial que st maes-
tro Maielovski, supo (de una forma u otra) annuciar y tles-
eribiv lux tiempos [utaros, los tienipos o los que vainos a

entrar alured

(De «La actuplidad ele Dziga Vertoves, Georges Sa-
doul. Cahiers du Cinema, nam. 144.) AU
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BIOGRAFIA
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1896: Denis Arkadievitch Kaufman nace el 2 de enero en Byalistok
(Polonia, entonces anexionnda a la Rusia zarlsta), Sus padres son
hihliotecarios. | w0 | Lpi st i
el Na'heike ol

a | .I" .
1897: 5 de septiembre. Nace su hermano MijniJ.!'- jrHe

1906: Estudiante del Liceo, escribe sus primcn.:-s poemas. |
b e P (B 7 |
1912-{915: Cursos en ¢l Conservatorio de Misica de Byalistok.

1915: Nacimiento de su hermano mds jovén: Boris!i -
| ||Lr'.‘ AN B0 Rt fa I '
1914-16: Escribe poemas (Macha), versos satiricos (Puriskievitch), en-
sayos (La caza en Kitoy; La pesca del salimdn), novelas de ciencia-
ficcion (La mano 'de hierro, La insurreccidnimejicana), Debid ser
en esta época cudndo el joven Denis Kaufman que se proclama
futurista,  toma ‘el -pseudonimo de Dziga | Vertov, con el que se
inscribe en'el registro civil. Dziga, derivado (de‘un'nombre ucra-
niano que designa a la peonza, sipnifica ‘alusivamente la rueda
que gira sin cesar; el movimienio perpetuo {hace referencia tam-
bi¢n al nombre sgitanos). Vertov deriva del nombre ruso vertet
y significa girar, rodar, b

bl
1916-1917: Estudia mediéina en San Petersburgo, |
En esta época funda un laboratorio del ofdo, donde, provisto
de un viu;uél'%ndr_grn!o Pathephone modelo 19006 1910, re%irsogrrn y
menta ruidos ﬁerm&l mecdnicas, torrerntes; 'mﬁquinas. palabras,
cteétern). Investigaciones que stlo podian resultar 'muy rudimen-
tarias, a falta'de: micréfonos (inventados déspuds de 1920) y de
los medios de ‘'montaje de sonido permitidos por las'cintas mag-
néticas (aparecidas después de 1940). 'r.'.II-'? A bt B |
(o 33 J‘: i1 i f i
1918:** En primavera se pone a dispasicién del Kino Komitet de Mos-
cl. Y se convierte en redactor v montador-jefe!'del primer notl-
ciario Jde actualidades 'del Estado :-auvi:.'vtic‘:?. el iiinonedelia (29 nu-
meros), Rt L il TR Iil
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1919: De enero a junio dirige 10 nimeros més de Kinonedelia. En
~ julio deja! de-trabajar y utlliza los antiguos nimeros del Kinone-
.m'i'g q;;;];la;pg n.ﬁ dlgl ;ma{:rial del film El:anhlrgrsario de la revo-
H. llE s It | 4 |3 il : I
YA fin:;.idn citek' afio participa con el 'operador Ermoliov en
- tomas' de| guerrd!cerca de Tsaritsin, donde se libraban violentos
! I,cnmhqtesi'qnntg [ll;gs's'rjércitus blancos. | Forst By » '
: K, .|'.*.! ;-“hllulﬂ il R
11920:' | Con los 'documentos obtenidos en cl frente del Volga monta
' la' pelicula llameada La batalla de Tsaritsin.® 111
" 1EL 6?&;{ ro parte a bordo del trenide; propaganda Revolu-
. cidn de octubré|como documentalista 'y joperador. En este Lren
| vinjabajlel Presiderite! Kalinin que haclu'um:-fim‘:‘-df: propaganda
' por los'frentes| del sudoeste. De aqui realizarfaleli film El staroste
de| fodas las; Rusias. | | o o
! . En este mismo|afo hace La exhumacion de las reliquias de
| S#ghi'quﬂ“[mft'IFfi i proceso Mlmnuv{.l e Al
1.4 (B ,Inl ..':'II "i :II...=II | =.--::_ .ii_,;. i
1921:/ Siguen;los dq_.':i-cu_mqntalus: El tren del comité central, El vapor
| instruttor estrella roja, Historia de la guerraicivil, etc.
Mt Ii;.:1l:=!.:r~!n=|!! !'i’-]I- : st e g el wa
1922.1925:' | En 1922|constituye ¢l Consejo de los Tres, con Svilova, su
,mujer y colaboradora, y su hemano. Mijail, recién: convertido en
| operador; de actualidades. En la primavera’ de 1923, el Consejo de
| tos Tres sejconyierte’en el grupo de los Kipgk ‘(plural de Kinok).
-|_Ut1_'u pﬂ{pﬁ”ﬁeli, tas fechas son' El.procesp Bzerav y Univer-
-p..nmg-trumztaj%ﬁ:b el gran almacén de'este nombre). Empicza
' aftrabajar en'eli fnagmvdr‘-{-tﬂn diciembre de este mismo afio ter-
ién idel manifiesto tedrico que verd la luz en abril
| de 1923 en lajreyista Lef con el titulo de 5 inioki Perevorot (La re-
. --,.ua:midn,ggeﬂ{tﬁ oks). LAl
|t En‘.g;;ﬁ tslffios/verdn la luz 23 nimeros ide Kinopravda (los
- titulos est -..Tﬁﬁﬂgid s en la filmograffa) _pmdueidoq por Gosking,

VBl 15 de kol de 1923, publicacién ‘en’ el [Pra

. | mina la redaceid

vda del articulo

I de' D, V.'Nuestro punfo de vista, con el; titulo de Nuevas tenden-
cias en el cine/ 21'de julio de 1923;  Primer 'numero de Kino-Ka-
.IFFdan{F-mHaﬁgnil-n-Elﬂ’]- { td !! j;l'.lsh.l" it

.1, KinoGlaz: Primera serie: La vida de improvisto. La teoria de
la vida de improyisto aparcce entre los kinoks hacia fines de 1913

| 'y. comienzosde]1924, Parece que esta teorfa fye en principio cla-

| da por Mijail Kaufman, su hermano, que,.pudp deducirla de
sus experiencias’ como operador, mientras que Vertov fue mon-
tador y nunca (o casi) operador. '
En 1924 se prosigue el scine-calendarior. D. V. comicnza a tra-
| bajar en‘el guién de Tres cantos sobre Lenin (realizado siete anos
I | mas tarde), Ampliacién del grupu de'kinoks, \que comprende ade-
i mas a Kopalin,‘Bielakov, A, Lemberg {operador), Zolov y algu-
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nus mas. Intento de translormar los kinoks en vnn organizacion
de masas con sus cinc-clubs y corresponsales en toda Rusia

1925: Tres ultimos nimeros de Kinopravda, En csle ano Lrabaja
subre el guidn de Adelaite, soviet.

1926: Diversos arliculos y manilicstos sobre ¢l cine-ojo. Escribe el
puidn de Ll undéeimo uito, Por su parte, Mijail Kaufmon realiza
culo ol docomental Mescid (destruido duranie la puerra). La
sexta parte del mundo, O

1927-1928: E! unddeime wio. D. V. ruompe con el Fasking v trabaja
con el V. U, F. K, U. {Comité Pan-Ucraniano dcl Cine v la Foto).

In esle perfudo escribe el guion de B hambre de la cdara. Las
eorins ¥ las peliculas busadns en el ehie-ojo empician o lencr
una gran influencia en Alemania (Richter), Francia (Vizo, Carng),
Bstados Unidos, ete.

1929: Rueda I3 hombre de la cdinard. Por desavencncias en ¢l roda-
ic rompe con su hermano,

1930: Primern pelfcula sonora de D, V.o Entusiasiio. Presenincian
en Europa v gran ¢xilo de EI honbre de la camera. En Francia,
cu hermano Boris Kaufman es el operador de 1. Vigo «n A propos
de Nice (despuds lo seria de Elia Kazan).

1911: 1822 abril: Tntervencién en la primera conferencia de la
A R. K. K., en Mosci, sobre el temn aReconsiruceim del cine

soviélico y problemas del cine politicon. 17 de noviembre: Char-
les Chaplin le hace llegar su admicacldn por Enfusiasim,

1932-1933: Trabaja sobre ¢l guidn de Tres cantos sobre Lonin Cone
troversin con el critive Nicolas Lebediev en In rovista Prolefars-
koe Kinn,

[934: Tres cantos sobre Lenin

1'-;135.!5'3(1; Trabajn sobre el puidn de Ceredein e crm, 2k de abril;
Discurso sobre Maiakovski en el aniversario del pocli.

1937: Cancion de cuna v Scrpio Ordjonikidze,
1938: Tres heroinas.
1939.1940: Proyectos de peliculas y guiones no realizados.
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1941-1944: Come ooros artistas duronte Ia guera, D. V. y Svilova se
relugioren en Asin cenlral, Jdonde se instalaron los estudios, AllQ
readiza varias pelicalas reportaje,

1947 FI juraimento de Ios jfovenes.

1947-1053: D, V. irabaja parn el nolicicro de actualidades sovidtico
MNovosid Wi (Novedudes del fha). Reedila articulos vy aulobhiopgra-
fias incdilns, les como A:rfubi'm:n:rﬁn, ete, Parlicipa en mayo
de 197 e una discusion sobre el ¢ine documental, En 1953 se
enlera e ogue esid enfermo de cancer. Muere en Mosca el 12 de
felrern de 1954, '

ARTICULOS e
NOSOTROS e
: "v’éulriantt: del manifiesto, !

H | ] |

Adoptamos la denominacién de Kinoks para diferenciar-
nos de los «cineastass, rebafio de traperos que hurgan con
cierta habilidad sus antiguallas. ookl e i

No vemos relacién alguna entre la picardia y los célcu-
los de los mercanchifles y el auténtico’«kinokismos,

Ll cine-drama psicolégico ruso-alemén, entorpecido por
las visiones y recuerdos de infancia se nos aparece como
una incapacidad, R o bt

Al film de'aventuras americano, este film repleto de di-
namismo espectacular, a las puestas en escena americanas
a lo Pinkerton, el kinok le agradece la velocidad a que pasan
sus imAgenes, los primeros planos. Estd bien, pero desorde-
nado, no fundado’en un estudio preciso’ del movimiento.
Un grado superior al drama psicoldgico; le' falta, pese a
todo, una base. Trivial. Copia de una copia, |1

NOSOTROS ideclaramos que los viejos films novelados,
eatralizados, etc., tienen la lepra. '

—iNo os acerquéis a ellos! TR i
—1No los toquéis con los ajos! 1 i
—1Peligro de muerte! w b od
—Contagiosos!: il

i bl i
NOSOTROS afirmamos que el futuro-del arte ‘cinema-
toprafico es la negacién de su presente.

15



+ La muerte dejla «cinematogralia» resulta indispensable
para que puedalyivir ¢l arte cinematogréifico. NOSOTROS
hacenmos un Hamamiento a finn de acelerar su muerte.

| Nosotros protestamos contra la mezeelanza de lns arles
que muchos califican de sintesis. La mezcolanza de malos
colores, aun escogidos idealmente enire los matices del ¢s-
pectro, Jamis nos dard el blanco, sino Jn sucledad.

Se accederd'n)la sintesis en el ednit do los nciertos de
cada arte, nunca antes.

NOSOTROS depuramos de intrusos al cine de los ki-
noks: musica, literatura y teatro; buscamos nuestro propio
ritmo, que no habremos robado a nadie; lo cncontramos cn
los movimientos de las cosas.

NOSOTROS 'hacemos un llamamiento:

—para huir— B
los dulzones enlazamientos de la romanza,
* el veneno de la novela psicolégica
la opresién’del teatro de bulevar
‘" avolver la espalda a la mdsica "1
—para huir— :

Extendamos el vasto campo, el espacio de las cualro
dimensiones (3 - el tiempo), a la busqueda de un malerial,
de un metro y de _un:i‘i tmo totalmente [?}.‘p[}iﬂs.'

. Lo «psicolégico» impide al hombre ser tan preciso como
un crondmetro, ﬁmnc_trabas a su aspiracién a emparcntar-
sc con la miquina. |

Nosotros no tenemos ninguna razén para conceder al
hombre de hoy lo esencial de nuestra atencién en ¢l arte
del movimiento. .

La incapacidad de los hombres para mantenersc nos
avergilenza ante las: maquinas, pero, qué .queréis que le ha-
gamos, si los modos infalibles de la electricidad nos emo-
cionan mds que los empujones desordenados de los hom-
bres activos y la corruptora molicie de los hombres pasivos.

La alegrfa que nos proporcionan las' danzas de las sic-
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veas del asceradero resultn mis comprensible y corcana que
la que nos proporcionan las piructas de los hombres.

NOSOTROS no quoremos, por el momenio, [thiar ns
al fepnelvre, powine g sabre livigir sos ovicienitos,

Nas divipins, a través de ta poesto de v andgnina, desde
ol hombre rezapado hacia ol hombre eléctrico peefecto,

Maostesndo o L e del i el alima de L odeguilng, line
ciceodor gl obwera o aononte de soonesa de o tealvgo, nl emmne
pesing de su teactor, al maguinista de su loconuor,

nosolros indochmos Beoalepein eecadorn eo todo rabajo.
TR,

nosolros emparcnlamos a les hombres con las indguinas,

nosclios cducamos hombres nuevos.

El hrontbre nuevo, aligerado de su torpezy v osu desma-
na, que poscerd los movimientas precisos y ligeros de Ia
nuiguina, serd el noble tema de los [ilms.

NOSOTROS caminamos, con ¢l rostro descubicrio, hacia
el reconocimiento del ritmo de la maquina, de la admira-
cion por el trabajo mecdnico, hacia Ia percepeion de Ta be-
llcza de los procesos quimicos; nosotros cantamos los te-
rremolos, componemos cine-poemas con las lamas vy las
centrnles eléetricas, nosotros admiramos [os movimientos
de los cometas y de los meteoros, y los gestos de los pro-
veclores que deslumbran a las estrellas.

Todos aquellos que aman su arte buscan la esencia pro-
funda de su lécnica,

La cinematoprafia, que tiene los nervios cmbinillados,
necesita un sistema riguroso de movimiento preciso.

El metro, el ritmo, la naturaleza del movimicento, su
dispusicion preeisa en relacion con los cjes e las coorde-
nadas de la imagen, y, quizas, de los ejes mundiales de las
coordenadas (tres dimensiones 4 la cuarta, ¢l tiempo) tie-
nen que ser inventariados v estudiados por ndos los erea-
dores del cine.

Mecesidad, precision y velocidad: tres imperativos que
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plamteanios al movimiento digno de ser Filmado y proyee-
tado.

Ser un exteacto geomdélrico del imovimiente, por medio
de lo cautivadora alternancia de las imdigenes, esto es lo gue
se picde al mantaje.

El kivokismo es el arte de organizar fos movimicentos
necesarios de las cosas en el espacio, pracias a la utilizacion
de un conjunto artistico ritntice conforme a fas propieda-
des del waterial v ol ritmo interior de cuda cosa,

Los ffervados (pase de uno o otro movimiento), v en
ningtn ciso los mismos movirnientos, constituyen el mate-
rial {elementos del arte del movimiento). Son ellos (los in-
tervalos) guienes arrastran la accidn hacia el desenlace ci-
nético. Lo orpanizacion del movimiento es la organizacion
de los clemuios, es decir, de los intervalos, en el interior
de lu Frease. Bn cada frase se distingue la ascension, el punto
culminanie v la eaida del movimicnlo (gque se manificsta en
uno 1 ote grado determinado), Una obra estda hecha con
frases, al igual que una [ase lo esti con intervalos de mo-
vimicnto,

Hahiendo coneebido un cine-poema o un [ragmemnty, ¢l
Linok delw saber anotarlo con precisién, a lin de darle vida
en la panlalla cuando se presenten condiciones téenicas fa-
vorables,

Evidentemente, el mas perfecto guion no podra supliv
o estas notas, al igual que el libreto no suple a la paniomi-
ma, al ienal que Jos comentarios literarios sobre las obras
de Serinhin no proporcionan ninguna idea sobre su mitsica.

A Lin de poder representar un estudio dinamico sobre
una hoja de papel, hay gue poscer los signos grilicos del
moviriendo,

MOSOTROS vainns en busca de la cine-gania.

MOSOTROS caemos v nos levantamos con el ritmo de
[as wureiinienlos, '

ralentzados y acelerados,

cormicado lejos de nosolros, cerca de nosotros, sobre

'i

nosetros,

en circulo, en linga recta, en elipse,

n derecha e izquierda, con los signos, mds o menos,

los movimientos se curvan, se enderezan, se desdoblan,

se lraccionan, se multiplican por si mismos,

atravesando silenciosamente ¢l espacio.|

El cine es igualmente el arte de imaginar:los movimien-
tos de las cosas en el espacio, respondiendo ja los impera-
livos cle la ciencia, es,encarnacidn dchsi.tf;ﬁﬂ. del. inventor,
sea sabio, artista, ingeniero o carpinterno; gpe{"mlt{, r::ah;.an
gracias al kinokismo, aquello que resulta drrealizable en
la vida. W G e e g b

Dibujos en_ muvimlentu. Croquis en, muvimlcntu Proyec-
tos de futuro inmediato. Teoria de la, re]atw:dad en la pan-.
talla. ui | et u::'| |

NOSOTROS saiudamns la fantastica rﬂgu]andnd dc los.
movimientos. Sostenidos por las alas dq las hipétesis, nues-.
tros ojos, movidos por hélices, se d1spersaq, en el porvenir.

NOSOTROS creemos que se acerca el mﬂ'menm en que.
podremos lanzar al espacio los 11uracan¢5|dc, movimientos
retenidlos por los Jazos de nuestra tdctica. ||

Viva la geometria a'mcfm:ca, las carreras de puntos, de.
lincas, de Sﬂptrfltlﬂb de volimenes. , .,

Viva la poesia de la maquina movida y moviente, la poe-.
sia de las palancas, ruedas y alas de acero, el grito de hierro,
de los movimientos, los cepadores guinusgde.ias chorros,

incandescentes. |

{Publicado en la revista Kmﬂfar atir. ”1 df: 1912} Pri-
mer programa publicado en Ia prensa P‘.}r.“! grupn de los

Llnnka-dncumentahqta';. fundado por UErté‘;T en 1919
- L) |+
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cbmo las'{fipaé_fjé, los intestinos
de las ‘'sensaciones fuertes S s
cuelgan del vientre de la cinematografia

que la espuela de la revolucién ha transpasado.
Mirad como se arrastran, dejando sobre la tierra,
que con ello’tiembla de horror ¥ repugnancia,
una huella sangrienta. ;

Todo ha terminado. '
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BERTIEACTO DI Us ESTENOGIARM AL
3 Dziga VERTOV al Conscjo de los Tres'

... Film psicolégico, de detective, satirico, de paisajes,
poco imporia el género; si le cortamos todos los temas y
dejamos solamente los letreros, obtendremos el esqueleto
literario del film. Sobre este esqueleto, podemos colocar
olros cine-temas, realistas, simbaolistas, expresionislas, como
preflieran, Esto no cambiara en nada la situacion. La rela-
cion seguird siendo la misma: esqueleto literario mas cine-
ilustraciones. Asi son todos, casi sin excepeion, los Tilms de
aqui o del extranjero.

{Publicado en 1923 en la revista LEF, nim. 3.)

EXTRACTO DEL LLAMAMIENTO DEL 21-1-1923:

Ll Conscjo de los Tres a los cineastas:

Cinco agllados afios de audacias mundiales han cntrado
en vosotros v salido sin dejar la menor huella.

Los modclos «artisticos» de antes de la revolucidn estan
enganchados en vosotros como iconos y solamente hacia
¢llos se abalanzan vuestras devotas tripas. El extranjero os
sostiene en vuestros errores al expedir hacia la renovada
Rusia reliquias imperecederas de cine-dramas alderezados
con una mapnifica salsy (¢enica.

La primavera esta Hegando. Se espera In reanudacion de
la actividad de las cincfabricas. El Conscjo de los Tres ve

b EI Consajo de los Tres, formado por Dzl Veriov, Mijnil Kauf-
man, operador, ¥y Llisa Svilovi, pnen fadora, era el Grpano Sopreno
dol prupo de los Kinoksdocumentales, Fue Tundado en 1922
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con indisimulida aprensidn como los productores de cine
hojean ke pdapinas de obras lilerarias, al acecho de puestas
en cscena apropindas, Cireulan ya por el aire los titulos de
tramas y poemas teatrales que se proponen adaptar. Fn
Ueranin, v aqui, en Mosed, ya estan a punto de rodarse
varios lilms marcados con (odas las huoellas de la impo-
lencia.

Un pran reteaso téenien, perdido durante el periodo de
para ¢l sentido de la reflexion activa, la orientacién hacia
¢l psicodiama en sels bobinas, es decir, la orientacion hacia
¢l propio teasero, ahocan de antemano al fracaso a toda
expericncin de esta clase. El organismo de la cinematogralia
esta envencnado por la triple ponzona de la rutina. Exigi-
mos que se nos conceda la posibilidad de entregarnos a
experivneins diversas sobre su moribundo organismo con
el Fin i)e ensayar el antidoto que nosotros hemos descubier-
to: aceplamos probar previamente nuestro medicamento
en wcabavase, a saber, en eshozos cinematogrilicos.

RSO UCTON DEL CONSEIO DE L.0S TRES pE 10-4-1923

La sitaacion en el frente del cine debe ser considerada
como desfavorable.

Cono habia que esperar, las primeras realizaciones ru-
sas recientes que hemos tenido ocasion de ver recuerdun los
vicjos modeloas artisticos al igual que los nepman * recuer-
dan la viejn burguesia.

El anuancio del repertorio gue, este verano, agui y en
Ve i, serd Nevadeo a la pantalli, no nos inspiva conlianza
wlatin,

Las perspectivas de un amplio trabajo experimental son
relesadas o dltimeo término,

¢ Mepeggne: Personns que utilizaban ta M.ET. (Nueva politica
ceonoimicid cotne medio de espeeulacidn.
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Todos los esfuerzos, los suspiros, las ldgrimas y las es-
peranzas, todas las|plegarias tienen como’ tinico objeto al

cine-dlrama. ot

Por esta razén, sin esperar que los kinoks puedan po-
nerse al trabajo, desaténdiendo el deseo de'estos 1ltimos
de realizar por sf mismos sus proyectos, el Consejo de los
Tres desdefia por, el momento el derecho de los autores y
decide lo siguiente:. publicar inmediatamente a través de
las actualidades, para que todo el mundo los utilice, los
principios y, consignas de la revolucién inminente; en con-
secuencia y en primer lugar, se prescribe al kinok Dziga
Vertov, conforme a la disciplina de partido, la publicacién
de determinadas fragmentos del libro Kinok-Revolucion,
que explicitan con suficiente claridad la naturaleza de esta

revolucion. . . o« . -

i
o
T 3 fh .l-.=i
CONSEJO DE LOS TRES | |
. i

Ejecutando’la resolucién del Consejo de los Tres del
10-4, publico:los siguientes extractos: | )

I. Tras examinar los films que nos hanllegado de Oc-
cidente y de América y teniendo en cuentalos informes que
tenernos ' sobre el trabajo y las investigaciones llevadas a
cabo en el extranjero y entre nosotros, llego a la siguiente
conclusion:, | g bl

La sentencia de muerte pronunciada por los kinoks en
1919 contra todos los:films sin excepcion; sigue siendo vi-
lida hoy. El mas atento examen no ha revelado el menor
[ilm, la mayor;bisqueda que traduzcan la legitima aspira-
ciom de manumitir la edmara, reducida a una lamentable
esclavitud, sometida a la imperfeccidn y a la miopia del ojo
humano, et it Sl

No tenemos' nada 'que repetir sobre el trabajo de zapa
que el cine lleva a cabo contra la literatura ¥ el teatro, apro-
barnos plenamente la utilizacion del .cine en todos los sec-
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tlores de la ciencia, 'ipero definimos estas funciones como
accesorias, comu.pmduclo de ramificaciones secundarias.

i Lo pnnc:p'll y lo esencial ,
es, la mne—sensamc&n del mundo.

A&nptamus pues. como punto de partida, la ulilizacidn

de la cémarﬂ.ltn tanto que cine-ojo mucho més perlecclo- °

nado que el ojo humano, para cxplnrar el caos, de los fend-
menos visuales: que llenan el espacio, |

el cine-ojo vive jr se mueve en el tiempo y en el espacio

¥ recoge y’ fua las lmpresmnes de una forma totalmente dis-
tinta a la del'ojo humano. La posicién ‘de nuestro cuerpo
durante la observacién, la cantidad de aspectos que perci-
bimos en éste o'aquél fendmeno concreto no obligin en
modo alguno a la cdmara, que, cuanto més perfeccionada
estd, mas y mejor percibe.

* No podemos convertir nuestros ojos en mejores de tal
y como han sido hechos, pero la cdmara, por su parte, pue-
de ser perfeccionada infinitamente.

Hasta hoy, ocurria que un observador podia atraer sobre
si los reproches por haber [ilmado un caballo que se des-
plazaba con una [lentitud escasamente natural (rodaje ra-
pido de la manivela de la camara); o, por el contrario, un
tractor que araba un campo a toda velocidad (rodaje lento
de la manivela), etc.

Se trataba, claro esti, dc accidentes, pero nosotros pre-
paramos un sistema, un sistema reflexionadoide casos de
este tipo, un sistema de aberraciones aparentes, de [cnd-
menos buscados y organizados.

Hasta hoy, nosotros violentdbamos la r.:é.mara forzindo-
la a copiar el trabajo de nuestro ojo. Cuanto mejor lo ha-
biamos copiado, Imés contentos estdbamos de las tomas. A
partir de ahora, hberamcs la cimara y la hacemos funcio-
nar en unas dlracclﬁn lopuesta, muy alejada ya de la copia.

Mostremos la .puerla a las debilidades del ojo'humanao.
Profesamos el cmbﬂu]o. que, en el interior: del caos del mo-
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vimiento, descubre ka resullante del movimicnto propio;, pro-
fesamos ¢l cinc-ojo v sus medidas del ticmpo v del espacio,
el cing-ojo que se clevn con fuerza ¥ oon L}U.‘:'lh'r!il.'ill.h;‘ﬁ- hasin
in alirmacidon de si mismo.

2. ... Tuerzo al especiador a ver éste o aguél fendome-
no visual come me resulta mas ventajose mosirar. El ojo
wo sumele 2 la voluntad de Ta cimaora v se deja divigiv por
ella hacia eslos momentos sucesivos de la accidn que, por
¢l camino mas corto, mas clare, conducen a Iy cine-frase
hacia la cumbre o el fondoe del desenlace.

Ejemplo: Bhmacion de un combate de boxen, no desde
¢| punto de vista del espectador que asiste al misino, sine
lilmacion de los pestos sucesivos (golpes) de los boxea-
dores.

Ejemplo: Ja filmacion de unos bailarines no es la filma-
cion desde el punto de vista del espectador sentado ¢n una
sala y siguiendo un ballel en el escenario.

En un ballet, en cfecto, el espectador sigue de [orma des-
ordenada, ahora el grupo de bailarines, ahora, al azar, cste
rostro en particular, ahora las picrnas, serie de ]ww.:t:ptir.:-
nes dispersas, diferentes para cada espectador,

No se trata de presentar todo esto al cine-espectador. El
sisterna de Jos pestos sucesivos exige que los bailarines o
lus boxeadores sean [llmados en el orden de exposicion de
las [iguras puestas en escena y que se siglicn unas a otras,
de forma que proyecten el ojo del espectador sobre los su-
cesivos detalles que tienen que ver con tola necesidad.,

La camara sarrasirars el ojo del espectador de las ma-
nos a las piernas, de Jas piernas a los ojos, cte, mn ¢l orden
mis venlajoso y organiza los detalles gracias a un montaje
cuidadosamente estudiado.

3, ... Hoy, en el afo 1923, caminas por una calle de
f||l£.ql11n v vo te obligo a saludar al camarada Volodarski,
que camina, cn 1918, por una calle de Petvegrado v no res-

punde a tn saludo.
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Outo ejemplo: Se bajan a terra los alaudes de héroes
del puehlo (filmado en Astrakdn en 1918), se cierra la tum-
ba (Cronstadt, 1921), salviye de caitones (Petrogeada, 1920),
cterno recuerda, se descubren (Moseda, 1922), estas cosas
se combinan cnlre si aunque se trale de un moterial ingra-
to, gue na ha sido [ilmado especialmente para ¢llo (ver ¢l
Kinopravda, nim. 13). Igualmente, hay que seialar agui el
montaje del saludo de Jas multitudes y el montaje del salu-
do de las maquinas al camarada Lenin (Kinopravda, ni-
mero 1), [ihnados en lugares distintos, en momentos di-
VErsos.

Yo so0y un cine-ojo. Yo soy un constructor. Yo te he pues-
to, u ti, a quien te he creado hoy, en una muy extraordinaria
habilacion que no existia hasta este momento y que yo he
creado igualmente. En esta habitacion hay doce paredes que
he cogido en las diversas partes del mundo. Yuxtaponien-
do las vistas de las paredes y algunos detalles, he conse-
guido disponerlas en un orden que te gusta y edificar, en
adecuada y debida forma, sobre los intervalos, una cine-
frase que es, jnslamente, esta habitacion.,

Yo, cine-ojo, yo creo un hombre mucho mds perfecto
que aquel que cred Adan, yvo creo millares de hombres
distintos seetin distintos disenos y esquemas preesiable-
cidos.

Yo soy el cine-ojo.

Tormo los brazos de uno, mis (uertes v habiles, tomo las
piernas de otro, mejor construidas y mas veloces, la cabera
de un leveero, mds hermosa y expresiva, y, por ¢l moniaje,
vo creo un hoimnbre nueve, un hombre perfecta.

4. ... Yo soy el cine-ojo. Yo soy el vjo mecdnico. Yo,
miadg i, os muestro el mundo come sélo yo puedo verlo.
Desde ahora v para siempre, me libero de la inmovilidad,
humana, estoy en el movimiento ininterrumpido, me acerco
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y me alejo de los objetos, me deslizo por debajo, salto por
encima de ellos, avanzo junto al hocico !de: un caballo -al

palope, me sumerjo a toda marcha en:el interior de la mu-
chedumbre, corro-ante los soldados, que, cargan, me tumbo

sobre mis espaldas, me elevo al mismo: tqempn que umn aero-
plano, caigo,y alzo el vuelo con los cubrpds;que.caen y que
vuelan, Este soy.yo,japarato, que me he lapzado a lo largo

de la resultante, bordeando el caocs de los: movimientos, fi-

jando el movimiento.a partir del movimiento surgido de
las mis cnmpllcadas.camhmacmnts e R N T L i

Liberado, delumpemuvu de las 16-17 lmﬁgenes por se-
gundo, liberado de Jos marcos del tiempo F;,d&f espacio, yux-
tapongo. tudos lcns ‘puntos .del universo allf donde los haya
fijado. . wictd sdiies, S O TRY

Mi via mnduce a la creacién de una nueva; pﬂrc&pmén
del mundo. Por esta razén yo descifro 'de 'una,forma nueva

un, :ltundo,q,uq cT esﬁqsmnucldﬂ* " ||;,: {th..uuu.m- it
C uer

5. P{)&lu! “35 una vez mas delacubrdo’ ' ojo ¥ "aido.
El ofdo no est:i al’ acechn, el ojo no ‘estéls '*'la escucha.. i
Divisién de funciones. i ". :I iy sl
|La rndmcﬂdé"es el montaje del’ «Yﬂ i ml "
iEl i:me«t:qc e?f"epmﬂntaje del :Yu ve '»'IL_} T
He aqui Ciudh nos, 'lo que os ofrek d e un | rlmer mo-
mento, en lﬂgaﬂ”ﬂe"] nitisica, de la pin i'h.’t‘a'f del teatro,’ ‘del

unu‘nmtﬁg‘rafn ¥ demﬂs efusiones. 1| OEL T

LB At & |||_
il E 3

iy et ! ] ':"|||::r

Dentro del cnusLde los movimientos, el ‘ojo;i con' tada
simplicidad, entra en la'vida junto a los' que corren, huyen,
se lanzan y se: atropellan ' [ i) e il

Ha transcurrido’un dia de impresiones: wsualas dCﬁnm
recrear las impresiones de este dia en'un todo eficaz, en un
estudio visudl? Si hay que fotografiar [erla pelicula todo
jo que ha visto eljojo, naturalmente el iresultado serd una

I
11 i
L
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barahunda. Si se monta cientficamente todo lo que se ha
[otografiado, ya serd algo mds clare. Si se tiran los escom-
bros embarazosos, todo cllo quedard aun mejor. Oblendre-
mos una auxiliar de la memoria orpanizacdo por lmpresiones
visuales reeibidas por el ojo ordinario,

El ojo mecdnico, la cdmara, que rehusa la utilizacion del
ojo humano como pensador estipido, busca a tientas cn cl
interior del caos de los acontecimientos visuales, dejandosc
atraer o rechazar por los movimientos, el camino de su mo-
vimiento propio o de su propia oscilacién, y cfectiia cxpe-
riencias de alargamiento del ticmpo, de desmembracion
del movimento o, por el contrario, de absorcién del tiempo
en si mismo, de engullimiento de los afos, esquematizando
de esta forma procesos de larga duracidn, inaccesibles para
cl ojo normal...

Para ayudar'a la mdquina-ojo, existe el kinolk-pilolo,
que no solamente dirige los movimientos del aparalo, sino
que se confia a él para experimentar el espacio. El futuro
conocerd al kinok-ingenicro, que dirigird los aparatos a
dlistancia.

Gracias a esta accién conjugada del aparato liberado ¥
perfeccionado y del cerebro estratégico del hombre que di-
rige, cbserva y calcula, la representacién de las cosas, inclu-
so las mas banales, sc revestird con un frescor poco habi-
tual y, por ello mismo, digno de interés.

& @

... Cuanta gente avida de especticulo utiliza la culera
del pantaldn en los teatros.

Huyen de lo cotidiano, de la «prosas de la vida. Y, sin
embargo, el leatro casi nunca constituye algo mis que una
infame falsificacién de la vida misma, unida a un conjunto,
sin pies ni cabeza, de melindres coreogréificos, de masica
vocinglera, de artificios de iluminacién, de decorados (que
van desde el embadurnamicnto al constructivismo), a veces
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cone el eavelemre toabages deoome msesteo del verbo deslipo
vido por tode este Bieeapo.

Algnos prandes maesiros de T escena destryon ol Teas
tro desde su inlevior, rompicndo Tas viejos Torms v pro-
clinmando nuevas consipnas de teabijo enoel teateo,

See b apelado al anxilio de T biosgquitica {ocorpacion
cacelonte en si mismal, ¢l cine (honor v alovia o C) Tos -
teratos (no demasiado mal por si mismos), Lus Horstruceio-
nes (a0 veces alpunas resultan Telices), Tos anlomoviles
(¢eomo no respetar a los antomaviles?), ol fire con lusil
(cosa peligrosa ¢ impresionante en la guerra), pero lodo el
no vale un plto, ni al por mayor ni al detall.

Fs teatro y nada nis,

No solamente no sc teata de s sinlesis, s jpenas
de una mezela reallzada segin las veglas.

No podia ocurreir de atra Torma,

Nusotros, los kinoks, adversarios vesuchios de b sinre-
sis antes del momento adecuado («no se aleanzud la sin-
tesis mas que en el cenit de los logeos vendivados e, comne
prendemos gue resulia vano mezelae algunns migaoe do o
e el desorden v la ausencia de sitio simplomenie matan
a los bebds, Y en general:

La arena s demasiado pequeiin. Entrad, pucs, en In vida,

AllT es donde trabajamos nosotros, ducios de o visia,
orpanizadores de Ja vida visible armados con el cinc-ojo
presente en todas pactes v cuando es preciso, Al es donee
trabajan los dueiios de las palabras v de Tos sonidos, los
virtuosos del maontaje de la vida andible. Y vo, fenpo la
audacia de’ anadirles, ademds, al ofdo mecdnico omuipre-
sente v el pabellén, ¢l radio-leléfono,

Eslo, os

las cineactualidades,

las radio-netealidades.

rometo ablencr por tados Tos medios un deslife de dos
kinoks en In Plaza Rojn ¢l din en que los falaristos saguen
el primer mismervo de las radioactualidacdes montad e,
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Nocse bt de actualidades «Pathés o «Lanmonts (ac-
Lisdiediec] oy periodisticas), ni .tsiquiu]':q del Kinopravda (acing-
liddades podinens), sine de auténticas achualidades Kinoks
:f!- ainplio lm|:inu:[u vertiginoso hecho e m:mHurj_mi-.:nh_}.ul
1'.J.~.|:r:|'-.-l.' descitiados por Ty chaiarn, lapmentos de autéie
Bea vowemn thago una diferencia con Fespecta o Iaodel wa-
Lresl pennidos on los intervalos en una suma acumutladors,

CEstie estructura de la obra cinematogrilica permite des-
arrallive coalquier tema, sea ésle coico, Idpico, de troca-
i o cualguive o, -

CPodo radica enoesta o aguelly yuxtaposiciaon de siiua-
vlonues visuales, todo radica en lus intervalos.

Lav entravcdinaria Nexibilidad ol manlaje permite in-
troducir an el eine-csindio los motivos politicos, econdmicos
o de orea indole que deseemos, En consecuencia, a partir
:!fr ahiora, no hiay va necesidad algana de dramas psicols-
gicos o pohiciwos en el cine, no hay ya necesidad alguna de
priestie Lo esoena teatrales fotograliadas por g pelicula.

A partir e alhwora, ya no se adplari mds a I pantalla a
Dostoicvski v Nat Pinkerton,

Taslo et incluida en la nueva ncepeion de las actuali-
-:|.'||r-'-;

Resuclbunente entran en ol embrollo de la vida:

BBl cineojo que contesta In representacion visual del
mmdo dada por el ojo humane ¥ {ue propong su propio
AR WO,y

2} Bt kinok-montador, que organiza los minutes de la
eshreiuea de e vida vista por primera vez desde este
dnvaleo, A

LA GRGANLAMCTON DE UNA CINE-ESTACTON BEXPERIMENTAL

I‘-|_'- copechie de rodaje y Ia cedaceion del Kinopravda
I sich supeimilos. Se ha formudo un pegueno nudo e
colibinadores, bien soldados por discipling interior,

G cunistitnye s peimera cline-esiacion erperirmental,
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La organizacion tiene como finalidad, en el frente de las
actualidades y de la experimentacidn, Ja de derribar, a
(raves de un trabajo organizade, ¢l frente de desesperacion
causado por el paro u otras razones, aunque solamente ocu-
ria en uno de sus sectores. La experimentacion, ademds de

- todo, debe ser considerada igualmente como una especie de
[fermento que arrastra a los colaboradores concernidos a

cooperar fogosamente y éste constituye un medio seguro y
experimentado.

Perspectiva a largo plazo (objetive fijado): un instituto
de invencién y de perfeccionamiento permanente; envite de
la calilad mundial de los productos de la industria, cine-
faru de Ia U.R.S.S.

Advertencia a aquellos que puedan sonreirse: cuanto
mis elevado es el objetivo, mds fuerte es el ardor de los
hembres para unirse a fin de irabajar como arreos. Ahf
reside la garantia del éxito final.

Clases de films.

Kinopravida,
Actualidades-relampago.
Actualidades cémicas.

Estudios para las actualidades,
Cine-reclamo.
Experimentacién.

CFILN R S

Laplicaciones:

Las actualidades-relimpago muestran los acontecimien-
tos ¢n la pantalla el mismo dia en que se producen.
Bl Kinoapravda, revista peridadica, es un boletin de infor-

macion de propagandla,
Por cine-reclamo, hay que entender los films de las em-

presas que anuncian sus producios (reclamos-trucajes, ca-
ricaluras, cine-anuncios).
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Los denominados encarpgos de produccion se dividen en
Film cicntifico (si la finalidad del [ilm tiene un cardcter de
demostracién cientifica) y lilm de reclamo (si la [inalidad
del film es tinicamente ¢l anuncio).

En mi opinidn, no debe cxistir un tipo intermedio, [ilms
de paisajes encargados por las empresas de produccion, y
no hﬂ}" que pasar por ello mas que en casa de extrema estu-
pidez del cliente o de la imposibilidad de convencerle.

Toda filmacién artislica estd naturalmente dirigida ha-
cia el taller.

PERSONAL ¥ PROBLEMAS DE OGRGANIZACION

Un jefe de la cinc-estacion y dos instructores a sus or-
denes: uno, encargado de la organizacién de los rodajes,
del control y de la contabilidad sisteméticos, asi como de
las relaciones con las provincias y el extranjero. Dos opera-
dores titulares (con derecho a invitar, segiin las necesida-
des, a operadores del centro de producciGn).

Una red de operadores de provincia que trabajan bajo
contrato, de forma analoga al trabajo de los corresponsales
de provincia.

Una ligazon paralela con ¢l depdsito, el laboratorio y la
sala de montaje.

He aquf una relacion de personas bien avenidas agrupa-
das a mi alrededor, todas las cuales gustan de trabajar con-
migo.

1. E. Barantsevich: electromecinico, con conocimicen-
tos de aviacion y deporte, répido y espabilado, le gusta la
experimentacion.

2. 1. Beliakov: antiguo alumno del G. I. K. %, dibujante
iéenico, comico de cardcter, ayudante de realizacidn, con
conocimientos de montaje, puede reemplazar a una ayu-

t Gossudartsvenny  Institul Kinematografi  (Instituto Cincmi
togrifico de Esiado).
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dante de mantaje, especialista en rdtulos, le pusin [ expe-
rimentacion. :

1. M. Kaulmme alumno del G I K., hace cine 2 Toto-
grafia, conoce el antomovil, con conocimienles de clectro.
Léenica, [ragua y de ajusie, le gusta la experimentacion.

1A, Lemberg: operador, conoce el trabaje e Lo bora
lorio, hace Mtogralia, Tue ¢l primer operador que Jdelendio
commnipo los nuevos métodos de montaje ¥ de rodije, vivo,
astiito, le pusta la experimentacion,

5. 1. Frantsisson: operador, conoce ol dibujo animade,
ardiente en ¢l trabajo, avide de ideas nuevas y de experi-
montacion, arientado hacia la invencion.

Bajo unas minimas condictones favorables, ublendpemos
i prapo de evencidn de chingue de gran lucrza.

La mejor utilizacion posible de los colabovadores cila-
dos estard en funcion del justo reparto de atribuciones para
cada uno de cllos, de las condiciones maleriales v I¢enicas,
e, ipualmente, de los relrasos en el trabajo dehidaos o razo-
nes ol mareen de I valuntad de la estacion cxperimental.

Los retrasos v paradas durante el trabajo planilicada
con ol Tactor mis peligroso v engendrarn, gcencralimenle, una
decepeion para ¢l trabajador y una aversion hacia v I
hor sin salida.

La climinacion de estos retrasos por ¢l Goskino ' u or-
ganismos dirigentes lodavia mas altos constitnye la paran-
fin de cxilo para naestre enipresa. )

5i choca con condiciones desfavorables, ¢l imejer esgue
ma de organizacion perderi un considerable Sfempo an HES
rarse aellas.

Los Fracasos lemporales y Jas decepeiones vesuitim ine-
vitables. Mucho dependeri de la cohesion de los colabora-
doves v de la reorganizacion similar de Jos demis scolores
el cine.

UoCnskerrer Oepanizaeion cinenitoprdfice de [= 4t imatey,
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Honteo de seis meses rendremos una primera idea de los
vesullivdos el trabajo de Lo cineestacion experimental y
dentio e ue ato tendremos wn segounds,

(Prorecto de memoria destinuads o T diveceian dol Cos-
Koo, Declenddo el 5 el miaw de 1923 Tnddino)

CENE-REICEAMO
Clases e ciwe-reclanos
I Revi g on su forma s siaple (10 ¢ 20 o).

Poen plo: une incendio en la cabina de proyeceion de un
cirte. Mo hay medio de apagarlo, Nadie piensa en el extinlor,
D pronto, se dan cuenta de que hay uno. Bl extintor de
ety w Bopatyrs apaga el fuepgs en un abric y cerrar de
L,

2. Reol vaseactialidedes (10 a 30 )

Ejvmplo: se inserta en ana cinta de aelwalidades Lidi-
teales, verbigracia, en el Kinopravda, la descarga de un
transatliotico en Petrogrado. Se descargan tractores Ford-
sor Posacan tren. Mosed, Los teactores Hlegan o sa destino,
I fievna Teelmoimport,

b Reclpno-trucaje (K a 40 ).

Fiemplo: {(dibujos animados, maguetas). Lin muchacho
corre por la calle repartiendo spolvo maeicos que hace gque
lodo crvzciw v ose hinche desmeswadamente. Los parritos
:Hl(l“;l:‘l] 1l l"i |:|[|:|:Iﬁ[:l {]L.‘ I.]'l-l'l{flh]"i‘ I'l]!'I {Till);l”“h J):'I.'I'l_!'[fl.'!rl AR H
pin s, G personas se transforman en gipantes, Copen ol pe-
gpecaier, b guitan s polvo vose utiliea pari aleo il Seooee-
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cliv con In masa y el pan se hace grande como una casa. El
«polva mapgicos es la levadura fabricada por la cerveceria
de ‘T'vejporni.

d. Reclanio-caricatura (50 o 100 ).

Daré como ejemplo la caricatura El suefio, que es un
reclomo para la oficina «El Motors. Realizacidn del opera-
cdor B, V. Frantsisson. Dibujos animados. Un tolal de 2.100
cdibujos. Cada dibujo es [ilmado aisladamente. La serie de
dibujos-imagenes sucesivos forma el film.,

I:] despacho de un presidente de trust. No hay clientes.
¢ Va o quebrar el trust? Desamparado, el presidente regresa
a su ¢asa. Durante la noche tiene un suefo: un motor rue-
cla, el gas de escape forma las letras M.O.T.O.R. A este suefio
le sucede otro, El espacio interplanetario, Las estrellas, En-
iran en el plano, por una parte, un motor en marcha vy,
frente a él, el globo terrestre. Se desprende del motor la le-
ira M, que se dirige hacia el eje del globo y une el globo con
¢l motor como una correa de transmisién, La energia del
motor hace rodar la tierra. A cada revolucién, el globo
ferrestre lanza, uma tras otra, a la pantalla las Ien_*as
MOTOR,

La manana siguiente, El presidente del trust se despier-
li. Bl periddico de la mafiana estd colecado en su mesilla
de noche. En un lugar destacado se lee: «Oficina de anun-
vios Il Motors. Corre o la direccion indicada para colocar
un antuncio.

lira sermana mads tarde. Los clientes hacen cela en el

frust.

5. Reclowmo-dmpromptie (50 a 150 ).

I7] vinico flm-impromptu visible en Rusia es El antomd-
vil, encargade por el Goum *

B i T —

oy gramdes almacenes de Moscn,
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| .n Ll
| %L;Hﬂfsidu realizado en tres dias, fuera del estudio.

ol Resumen: Unos padres vienen a Moscli para ver a su
hijn, que cortejn con un malabarista moscovita, Apenas
salidos de la estacién, los padres se ven continuamentc
ngredidos por una palabra incomprensible: «Goum». Ven-
dedores de periddicos corren, distribuyendo prospectos
«Goume, En la escalera de Ja estacién, un desconocido, con
sombrero hongo, se acerca a cllos, les abraza como si [ue-
ra de la familia y se eclipsa. Se dan cuenta de que les ha
pegado en los brazos ctiquetas «Goum.

Encuentro en Goum de la chica v del moscovita, Este
hace juegos malabares con los productos.

La chica regresa de paseo. Sus compras estan colocadas
sobre la mesa. Llegan los padres con su maleta, se echan
en brazos de su hija y retroceden bruscamente. Sobre la
mesa, todos los paquetes estin marcados: «Goum, Goum,
Goumo... Miran su maletas. Unas etiquetas «Goum» cstimn
igualmente pegadas a ellas, Se sienten desconcertados. En
su sillén, la chica estalla en carcajadas.

En el gran almacén Goum, ¢l magico-ilusionista del

Goum, director de propaganda, con una varita magica en
la mano, proyecta letras sobre la pantalla. -

Escdndalo en la calle. De un pufietazo, una chica hace
rodar por los suclos a un individuo excesivamente atrevido.
Aglomeracién, La chica se excusa por la supercheria ante
la muchedumbre. «No es mas que...», v desaparece cn ¢l
interior de la rotonda del Goum. Ya no estd la chica. Tam-
poco el piblico. Sélo se ven las diversas secciones del
Goum.

Los padres estin sentados en un banco de un parque.
Cada uno lee su periddico. Y, sicmpre en el mejor lugar,
Goum aqui, Goum alli. Estdn hasta la coronilla y tiran los
peri6dicos, hartes. Se [rotan las manos, ¥ de las manos de
la anciana caen dos lichas. Ella se inclina sobre las mismas.
Han desaparccido. En su lugar, sobre ¢l IJ;I.I'ICG, 5C ve una
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sombrerera. ¢Como aterrizé aqui? Eslda marcada «Goum.
Las dos lichas estan dentro de la sombrerera.
Los espectadores han visto como un personaje de as-
pecto sospechoso las ha metido dentro subrepticiamente.
Pero esta insoportable obsesion del Goum tiene su razon
de ser. En la loterfa sortcada en las galerfas superiores, la
madre gana un samovar, y ¢l padre, un automovil.

6. Reclamo edmico (100 a 200 m.)

Ejemplo: Un ciudadano que se ha hecho ascgurar por la
compaiifa del Estado contra un incendio, los riesgos de
transporie y las epizootias, sulre Lodos los desastres posi-
bles, Tudos sus bienes mobiliarios e inmobiliarios arden,
st1s mercancias se extravian una tras otra curante su trans-
porte por via terrestre, marftima y fuvial; pierde todo su
sanado y lodos sus caballos,

Il especlador y la compania de scguros saben que no
hay [raude alguno por su parte, sino gue sc trala de una ex-
traordinaria acumulacion de circunstancias. La compaiia
reembolsa, segtin Ja cotizacién del rublo-oro, tados los da-
fios sulridos por el ciudadano.

7. Reclume-historia detectivesca (1.500 a 2.000 m.).

Eijemplo de tema: reclamo para bonos de empréstito.

Una banda de [alsificadores de moneda, en contacto con
las organizaciones de guardias blancos, compra con moneda
falsa una enorme cantidad de bonos de empréstito. El delito
es descubicrto. La banda lanza a la G. P. U. hacia una pista
falsa. Equivocadamente, se sospecha de un director de
«etrusts. Su hija y «X», un amigo de ésla, se esfuerzan para
dejar al padre fuera de toda sospecha, en descubrir por to-
dos los medios posibles a los autores del golpe.

I.a banda comeie una serie de atracos y cada vez roba
honos de emprestilo.
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Al final de una serie de peligrosas aventuras, los res—Ia
chica, su amigo y Pinkerton el Rojo—penelran en el santro
negros de la banda y se apoderan de los bonos robados,

Se reduce la emisién de billetes de banco, ¢l cmprésiito
consolida Ia cotizacion del rublo, el coste de vida baja. Los
espias blancos amenazan a la banda y la fuerzan a pasar
a la accion, ete. Se pueden hacer tantas series como sea pre-
ciso, introduciendo en ellas coalquier motivo econdmico y
politico.

|
8. Rcc!nn:-clhahr'smrin detectivesea satirica (1,500 a 2.000 ).
!

Como tinico ejemplo de esta clase de film, me referivé al
nico que he escrito: fneidente en un gran almacén. No es
tinicamentel una histeria detectivesca sativica, sino también
una sitira del film detectivesco.

Regumen: Un grupo de estudiantes ya mayores, atibo-
rrados| de films delectivescos, y para quienes los métodos
de los sabubsos y de los bandidos americanos no tienen se-
crelos, arcl%n en deseos de poner en préctica sus conoci-
mientos en la materia, Sélo por amor al deporte, v no por
una intencién criminal, emprenden una serie de golpes con-
tra el gran almacén de Mostorg ®, El fin fijado es modesto:
para celebrar el término de sus estudios secundarios quie-
ren procurarse trajes y abrigos sin aflojar la bolsa v, obliga-
toriamente,’ en un gran almacén particularmente bien vi-
ailada,

El guidn describe dos tentativas de los estudiantes. La
primera fracasa Inmediatamente, a causa de la falta de pre-
paracion de los deportistas. bandidos, del excelente funcio.
namiento de la guardia especial, del excelente sisterna de
alarma y de los excelentes puiios del jele de la seccion de
confeceidn, |

La segunda tentativa, mis madura y reflexionadn, se

4 Mostorg! Direccion de Comercio al detall de Blosen.
]

38

- e

lleva a_cabo perfectamente. Una vendedora, enamorada de
uno de ellos, permite descubrir a los ust!.{dmnln:r:. Atormzm
tada por los celos, la cajera la ha seguido e, inesperada-
mente, ha descubierto a la expedu:n'ﬁn. :

El jefe de la seccién de confeccién, la vendedora y {ns
estudiantes estdn caricaturizados en extremo, son trucajes
ambulantes, en lugar de seres humanos. .

La novia del jefe de seccién (una provinciana) llega des-
de su campiiia en el momento culminante d¢. los aconteci-
mientos. Estd aturdida por todas las maravillas del gran
almacén, y cuida a su novio, herido durante una pelea. Y, so-
bre este fondo de un mundo de trucajes, parece tonta y cé-

ica en ¢l primer momento. b
mm]'ilo; cncn.[:enlms entre los distintos personajes han sido
manipulados de forma que se muestre al espectador la ma-
yor parte de las secciones del almaccn, la dn‘*ecr:id-n, la en-
[ermeria, los servicios de vigilancia, el ¢lub e incluso la uni-
dad militar que apadrina el almacén. ‘

Por dificultades econémicas, el film no pudo_ ser reali-
zado vy fue reemplazado por un proceso verbal filmado de
lodos los pisos y secciones del almacén, ; 1

No lamento la energia gastada en la redaccion del guién.
pero debo decir, para ser sincero, que este dermche‘ de pe-
licula, en los momentos de penuria que vivimos, me indigné

y molestd, |

Demostracion del cine-reclamo

En las cindades

En los cines

L.aos mas cortos (10 a 30 m.) podrin ser colocados al
principio o al final del film previsto nomml:rqcnte. en el
programa. Los reclamos de 100 a 150 m. (cdmicos, sag[ri-
cos, ete.) podrin ser mostrados como complemento del

-39



'p'ruamnm. Los [ilms-reclamo del tipo detectivesco, de cinco
"'I;ir:illfihpbfnns, podrin ser proyectados como programa in-
,,qpiijenm, por un acuerde especial con la oficina de al-
er competente,

M lﬂ' T

' '{Eﬁq;l; las' plazas piiblicas.

o e

| o |

"l!f,.Pmsénulcidn de las diferentes clases de [ilms con ayuda
de’ instalaciones de proyeccién permanentes o de cines am-
bulantes.

““En las grandes fachadas, sobre los techos de las casas,
sobre una tela colocada en mitad de la calle, sobre la acera,
bajo los pies de los espectadores, se recomienda presentar
breves trucajes-consignas de cinco a diez metros, que serin
auu!llnﬂcus redobles claros y obsesivos.

fig g

En los ferrocarriles.

! “Cine-vagones (especialmente acondicionados, como los
vagones de agitacion de los trenes del Comité Ejecutivo
Central de Rusia). Presentacién en los vagones en marcha
.q:-,'hd.ulmnlla las paradas, presentacion desde el vagén sobre
una paritalla. Cine al aire libre, sirviendo a aglomeraciones
en'un radio de 10 a 20 kilémetros. Un «cameraman» ¥ un
fotégrafo deberdn estar al pic del cafidn, en el vagén, a dis-
posicién de los organismos de Estado locales y de las em-
presas privadas que deseen encargar reclamos. La rentabi-
lidad de este cine ambulante serd determinada por la rela-
cién entre las capacidades del jefe del cine-vagén y las tasas
percibidas por el Estado.

En las vias [luviales.
' Vapores-cine, barcazas-cine, cines instalados a lo largo

de'las riberas y cines ambulantes. Mejores posibilidades de
instalacién que con el cine ferroviario, Resulta descable dis-
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ponct de proyectores para atraer al publico. Cabe la posibi-
lidad de un cine-laboratorio. Asimisme, de sucursales a la
largo de las lincas fluviales.

Los cine-carruafes.

.

Desplazandose de aldea en aldea, de pucblo en pueblo,
puseen igualmente una gran importancia para cl reclamo
y la propaganda. Especialmente la presentacidn de las ven-
Iajas de las maquinas agricolas de una firma determinada,
disimulada bajo un contenido divertido, servird para po-
pularizar las maquinas de esta firma. Aunque los campesi-
nos (nuestros valientes «mujiks») no lo comprendan todo
perfectamente, algunos de ellos grabardn sélidamente en su
cobera el nombre de la firma que sacod de apuros a los per-
somajes del film.

] nombre de la firma tiene que destacar, apareciendo
en la intriga con grandes caracteres rusos.

Antomdviles-cinematdgrafos.

Aparato téenico ultrardpido, del estilo de Ic!s equipos de
homberos. Trabaja a la demanda, en el momento en que s¢

“le necesite. Un proyector. El aparato de proyeccién es mo-

vido por el automévil, que funciona en punto muerto.

Estc mismo automévil se desplaza para ir a rodar un
cine-reclame urgente, con ¢l operador de servicio y el espe-
cialista de las instanlineas. |

Tn 1920 y 21, Ja scccion fotografiacine de Petrogrado y
1a seccion de los trenes de instruccién y agitacién del Comi-
t¢ Ejecutivo Centyal de Rusia tenfan un pequeiio nimero de
cinematogralos de esta clase.

¢Pava qué articulos pueden hacerse cine-reclamos?

Para todo:

besde los bonos de empréstito hasta la pomada para
hacer crecer los cabellos, y, a la inversa, desde los polvos
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dentifricos «Sanargui» hasta la industria hullera del Don-
bass. Almacenes estatales, organizaciones cooperativas, per-
sonas privadas, todos pueden anunciar en la pantalla sus
productos, tras escoger la clase de cine-reclamo que mejor
canvenga la mercancia (ue se i.]_ili.tﬂ"l: dﬂl' d culndacer.

Locomatoras, motores de petréleo, tractores, cajas Tuer-
tes, muebles, calzados, pianos, cobertores, todo puede ser
cantado por el cine-trucaje, todo puede provocar la risa
gracias al cine cédmico; tode puede hacerse percutiente gra-
cins a la cine-caricatura, o inquietante gracias al film detec-
tivesco. !

{Tesis ['jara un articulo, lechadas a 18 de marzo de 1923,
Inéditn.)

LA IMPORTANCIA DE LAS ACTUALIDADHS

Hace ya casi un afio que no intervengo en los debates,
ni como informador ni como opanente.

Nosotros, «kinokss, decretumos: reemplazar las jusins
oratorias, en tanto que fendmeno de orden literavio, por las
justas cinemumgr&ificam es decir, por la fabricacién de
. Lilms.

Y esto lo realizamos con éxilo, poniendo valerosamente
las actualidades que estrenamos en competicién con los
mejores {ilins artisticos,

Los alabanceros de films y ¢l miblico burgués y semi-
burgués boicotean las actualidades, cuyos mejores especi-
menes son los nimeros del Kinopravda. Pero esta circuns-
tancia no nos ha forzado a-alinearnos con los bien estable-
cidos gustos de los lilistcos. Solamente nos ha obligado a
cambiar de auditorio.

El Kinopravda se proyecta diariamente en numerosos
clubs de Mosctt vy en provincias, y consigue un gran éxito.
Y si el pablico de los s«nepmanss prefiere los dramas «de
amors y w«de crimens, esto ne quiere decir que nuestras
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{
{
producciones no valen nada. Esto quiere decir que quien no q
vale nada es el piblico.
Continuad, camaradas, si ésto os dice algo, discutiendo P
si ¢l cine es 0 no un arte. o
Continuad ignorando nuesira existencia y nuestro tra- 1
bajo. ' 1
Una vez mds, sigo afirmando: ’
El camino para el desarrollo del cine revolucionario ha
sido hallado. N
Atraviesa la cabeza de los actores de cine y los techos de {
los estudios, y entra en la vida, en la presente realidad de
multiples dramas y de multiples historias detectivescas.',

(Estenograma abreviado de la intervencidn de D, Vertov
en un debate en el Proletkino el 23 de abril de 1923, Iné

dito.) |
EL riLM CINg-0J0 7 [

Se trata de la primera tentativa en el mundo para r.'rear"
una obra cinematogrdlica sin la participacién de actores, |

decoradores, realizadores; sin utilizar el estudio, decorades, |

vestuario, . {
Todos los personajes contimian haciendo en la vida lo

que de ordinario hacen,

I Egte documento constituye de hecho la solicitud que corres.
ponde al film Cine-wjo, rodado por Vertov en 1923, Figura en un
anexo la lista de personajes (entre ellos ¢l realizador menciona un
cineoperador, un cartero, un burgués, un agente de instruecién 4
criminal, una estodiante, una vendedora de pescado, una lechera,
un destacamento ¢de pionerod, un equipe de homberos, un nquipu‘
de socorre de urgencia, un ciclista, un cochero, un especulador, un 1
prestidigitndor chino, un (rapere, unn dama con un perritc), ¥ unn
lista de localizaciones {un campo de pioneros, un tren, un barco, un 4
usilo de invdlidos, un asilo nocturno, un cementerio, UNa emMpresa
de planificacidn, an campo, un pueblo, una habitacidn de obrero, una |
maternldad, un aerddeomo, un terreno deportivo, bafios, una pri-
sidn, etc). La primera lista se fitulabia: «A ranera de actoress; ia |
segunda: «A mancra de estudios, ! H 1
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i 1
Iil presente fill;:h constituye ¢l asalto que cfectian las ci-
maras a la realiddd 'y!prepara el tema del‘trabajo creativo
subre el fé!ind:n.,lﬂc:'; las ‘'contradicciones, d{ifift':'lh;g: 'y de la vida
cotidiana. Desvi ﬁfnqlo" el origen de’las icdkas “yidel pan, la

cmira ofrece! ol cada’ trabajador la posibiilidad de' conver-

NIE g Vi o4 o
cerse concr_etamqﬁtﬁf de que cs ¢l, obrero, quién’ fabrica to-

das estas cosas y [que; en consecuenciajfa él! Lo pertenccen.

Desnudando a la'pequefia burguesa coqueéta ¥ al burgués
confitado en sulgrasa  devolviendo los alimentos y las cosas
a los obreras 'y campesinos que los han producido, damos
a millones de trabajadores la posibilidad’de ver la verdad
y de poner én duda'la necesidad ' dé vestir ¥ alimentar a la
casla de lus'palrfl'situsi ! O TR r

Si esta expéfr;icm:'id triunfa, ecste film,' manteniéndose in-
dependiente (tanto en lo que atafie al contenido como a la
invgstigacion formal)servird de prélogo. al film mundial
iProletarios de todos los paises, untos! El Consejo de los
Tres, érgano supremo:de los «kinoks», se dedica actualmen-
e a los trabajos preliminares a la crepcién del film. El Con-
sejo de los Tres, que, politicamente, se apoya.en el progra-
ma comunista, se|esfuerza para hacer penctrar las ideas le-
ninistas en el,interior. del cine y para introducir todo su
rico contenido |np. en los gestos de :;-_:,I:g:;gs; més O enos
conseguidos, sinoen el trabajo y los pensamientos de la
misma clase Pi?.l."-"fq"i'. ¥ [R5V A PR .

I

Las instalaciones que posee el estudio. 1o estén adapta-
das a la nueva|concepcidn del rodaje. Aunque: desarmados
en' el aspecto téchico) esperamos, sin’ embargo, apoyando-
nos en la dificil éxpériencia de los diecinueve, Kinopravda,
abrir, a partir de jnuestra primera realizacién (el prélogo),
los ojos de'las masas populares en lo referente’a la ligazon

i & & - 1 I { H
(ni amorosa ni policiaca) existente entre, los fendmenos so-

ciales y visuales s_a(lza'dus a la luz por las cimaras.
| . i = . i, 1 e
Partiendo delmaterial hacia la obra cinematografica (y
no de la obra n}lij:na_terinlj, los «kinoks» no estiman justo,
i il '1 N i H
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para cmpezar ol trabajuo, presentar lo gue se dienominng un
giion.

El puion, en lanto que producto de la cocina lileraria,
desaparecerd completamente en los praximoes aiios.

Teniendo en cuenta, de todas [ormas, que ¢l Goskino o
o1 Comisarviado el Pucblo para la Instruccion pucten po-
ner en duda nuesiras aplitudes para realizar una olwa cine-
matografica ideoldgica y Leenicamente valida sin la previa
aprobacion del guion, adjunto a la memoria el proyecto de
alaque de las ciimaras y Ia lista aproximada de vevsonajes
-+ e localizaciones.

(Provecto de memoria a la direccion del Gaskino, fecha-

da el afio 1923, Inédito.) &

LA | MPOIRTANCIA DEL CINE NG AT PRETANIC

Nosolras afirmamos que, a pesar de la velitivaimente
larga existencia del concepta weinematopralins, o pesar de
Iy multitud de deamas psicologicos, pseudo-realistas, pseu-
dohistoricos v policiacos pueslos en circulacidn, a pesar
Aol infinito ntmero de salas cinematogrifieas en ac fividad,
no existe una cinegmalogralia en su auténtica forma ¥ no
han sido comprendidas sus (arcas fundamentale:.

Nos atrevernos a lanzar esta afirmacion ateni¢ndonos a
Ins informaciones de que disponcmos en lo quu se relicre
4 los trabajos ¢ investigaciones HNevados a cabo agui v en
vl exiranjcro.

¢En qué se funda esta afirmacion?

e funda en ¢l hecho de que la cinematagrafia sigue mai-
chando por el mal camino.

El cine de ayer y de hoy es un asunio tnicainente co-
mereial. Bl desarrolla de la cinematografin st dictado uni-
camente por consideraciones de¢ ganancia. ¥ no hay gue ox-
trafiarse por el hecho de que el gran comervio de log films-
Nusiraciones de novelas, de romances y e olletones pin-
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kertonianos haya deslumbrado a los productores y se los
hiya atraide.

Todo Tilm no es mds que un avmazon literario envuelto
e cme-picl

Lo el mejor de los casos, bajo csta piel exisle una cine-
grasi vy uma cmescarne, Pero jamids yvemos un cine-esqueleto,
Nucstro Gl ne es otra cosa que ¢l Famoso «tvozo sin hue-
soq, pleudo sebre una estaca de maders de alamo, sobre una
plumea de oea de un hombre de letras,

Resumireé o gue acabo de decir: no existen obras cine-
matogrilicas. Existe un amancebamiento de cine-ilustra-
ciomnes con el teatro, la literatura, la masica, con guien y con
que s prelicra, cuando v 1odo el Hempo que se prefier,

Comprendedme bien. Saludarianios de todo corazén la
utilizacicn del cine en provecho de todas las ramas del sa-
ber hwmine, Pero definimos estas posibilidades del cine
como funciones secundarias e ilustrativas. No olvidemos
ni un solo instante que la silla estd hecha con madera v no
con el barniz que la recubre. Sabemos perlectamente que la
bota e¢sid hecha con cuero y no con el betin que la hace
brillar.

Pero ¢l escandalo, la irreparable equivocacidn, lo cons-
tiluye ol que considerdis todavia que vaestra mision es po-
ner bettin cinematografico sobve los zapatos literarios de
unos y otros (si se trata de un [ilm de eran especticulo,
diriamos que se trata de zapatos [eanceses de taedn alia),

Recicmemente, cunndo, me parece, la presentaciom del
decimeséptimo Kinopravda, un cineasta cualquiera ha de-
clavado: «jQQue hovror! Son zapateros, no cineastas.s [l
constructivislan Alexei Gan, que se encontraba cerca, ha re-
plicado pacieniemente: «Dadnos mas zapateros de esta cla-
se v lodu ivd sobre rucedas.»

B senbe del autor del Kinopreaveda tengo ¢l honor de
dechwm gue se encacntea muy halagado por esta apreciae
cithi sin veservae que alecta a la primera obra zopateril de
la cincatoprafin rusa.

‘B

Vale mucho: més que ser «un artista de la cinematogra-
fia rusax». e ;
Vale mucho mds que ser un «realizador artisticos,
Al diablo el betian. Al diablo las botas.embetunadas. Que
se nos den botas de cuero. Alineaos con losi«kinos», prime-
ros cine-zapateros rusos. =~
Nosotros, zapateros del cing, os decimos a vosotros, lirr':-
piabotas: no os reconocemos antigiiedad alguna en la fabri-
cacion de cine-obras. Y si es posible generalmente hablar de
la antigiiedad como de un privilegio, en este caso este de-
yecho nos corresponde totalmente, |1 b
Pero lo poco que hemos realizado’ précticamente es, en
cualquier caso, mucho més que vuestra nada, producto de
tantos anos. |, .. AL
IHemos sidot los primeros en hacer films ‘con las manos
desnudas, films posiblemente torpes, de?ll'lil;ﬂllf'lﬂdns, sin bri-
lo, films quizd un poco defectuosos,‘pero, en todo caso,
[ilms necesarios, indispensables, [ilms rnde_:dns hacia la vida
y cxigidos por laivida. pel de
" Nosotros definimos la obra cinematografica en dos pa-
labras: el montaje del «Yo veos. s 1
La obra cinematografica es el estidio acabado de la.vis-
{a perfeccionada, precisada y pmfuﬂdizpda por todos los
instrumentos 6pticos existentes y principalmente por la cé-
mara, que experimenta. ¢l espacio y el tiempo.'

I3l eampo visual es la vida; ! _ '

¢l material ‘de construccién para:'r'f:l montaje es la vida;

los decarados son la vida; LRl

los artistas son"la Vida, R

Ciertamente, 1o ‘impedimos ni podemos impedir a los
pintores que pinten sus cuadros; a los musicos, componer
para el piano; a'los poclas, escribir para las damas. Dejé-
mosles divertirse.., '

Pero se trata de juguetes (aunque estén fabrlcadnlns con

I - Bl i
falento) y no de'un asunto serio.  '! 7
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Una de las principales acusaciones que se nos hace es la
de no ser accesibles para las masas. ;

Aun admitiendo que algunos de nuestros trabajos son
dificiles de comprender, ¢hay que deducir de ello que no

fenemos que hacer el menor trabajo serm, la menor inves-

tigacion? | . i

Si para las masas son precisos. [.nuies folletos de agita-
cién, ¢hay que. deducir de ello que no'se deben hacer mas
articulos serios-'de Engels y de Lenin? Quizi tenéis en-
tre vosotros un Lenin del cine ruso y no le dejdis trabajar
con ¢l pretexto de que los productos' de su actividad son
nueves e incomprensibles... |

Pero, en lo que concierne a nuestros’ tmba]ns. las cosas
no han llegado a este punto. De hecho, no hemos hLecho
nadn mas inaccesible para las masas .que cualquier cine-
drama. Por el contrario, estableciendo un, lazo visual muy
preciso entre los temas, hemos disminuido. considerable-
mente la importancia de los rétulos y hemos. acercado a la
pantalla cinematografica a espectadores.poco instruidos, lo
que en estos momentos resulla de unajimportancia par-
ticular,

Y, como para ridiculizar a sus bU]JES literarios, he aqui
que obreros ¥, campesinos se¢ muestran mucho mis inteli-
gentes que sus mal. vemdas nodrizas.

Asi nos encantramclb frente a dos puntos de vista ex-

lremos. '

El primero es.el de los «kincks», que se han Fi jado como
[in Ja ulgamzacuin de la vida real. 1 .. |

El otro es la nncntacuin hacia el :lrnm:: artistico de agi-
tacion con grandes sensaciones o aventuras.

Todos los capltales 'de Estado privados, todos los me-

dios técnicos y materiales se encuentran hoy equivacada-
mente voleados en ‘el sepundo platillo t]c Ia balanza, cu cf

platillo «artistico-propagandistico».
En cuante a nosotros, come antes, nos apegamos al tra-
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bajo con las manos desnudas y esperamos conlindimente
que Hegue nuestro tuimo para apoderarnos de Ta peodue-

cidn y conseguir la victoria

(Estenograma abreviado de o intervencion de D, Vertov
e un debate de la A, R, R, K. ' el 26 de septicinbre do 1923))

CINE-DIO (#KINO-GLAZ»)
(Cinc-actualidades en seis series),

1 frente sin fisuras de los cine-dramas b sido rolo por

¢l Kinopravida.
Esta brecha no debe ser
ni confenida por el tapdn de la Nop,
ni colmacda por la basura conciliadora

La aparicion on estos altimos tiempos die numerosos st
cedineos de Films imitados a los «kinokss (colaboradores del
Kinopravda) ha lorrado a estos Gltimos a lanzar, un poco
prematuramente, la ofensiva decisiva contra el inperio de
Ia cinematopralin burguesa. La célula de los «kinoks» del
Goskino, mas experimentada que las demas, ha sido encar-
padn de Ia misian de reconocimiento. Los esquemas de ata-
aue de las cAmaras estdn ya a punto. La cine-campania en
e totalidad (8 a 10000 metros) se desarrollard bajo la con-
siena y el titnlo de «eine-ojos. La mision de reconocimicnto
Ao 1 célula es Tevada a cabo con una sola cidmars {no te-
nemos mas o noesira disposicion) y constituind aparente-
mente la primera serie o inicio del ataque, in total esldn
provistas seis series.

La primera tiene en cuenia nuestra total Talta <Je armas:
¢l material thenico, concebido para la atilizacion on esiudio,
po resulti conveniente para naestro trabajo. Hooosta serie,

COARRIK: Asocincitm e Teabajadores del Cine Reslaciongrie.
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la cinera entrn prudentemente en o vida, despuds de esco
per un punto cualquiera, un poco vulnerable, y se orienta
e vl interior del medio visual en que ha abocado. En las
series sipuicoles, al tiempo que aumenla el ntmero de ci-
maras, se atiplia el espacio colocado bajo observacion. La
vuxtaposicion de los distintos puntos del globo terrestre ¥
He los distintos fragmentos de vida hace descubrir, poco a
pocn, ¢l mundo visible. Cada serie afinde clavidad a la com-
prensdon de la vealidad, Los ninos y los mayores, las perso-
nas instruidas o incultas, abren, podriamos decir, lus ujos
por primera vez, Millones de lrabujaclores que han recobra-
do lu vista ponen en duda In qecesidad de sostener la es-
tructura burguesa del mundo,

Ninaan vealizador, ningtin actor y ningin decorador par-
licipa juntlo o nosotros cn esta prapdiosa batalla, Rehusa-
mos las comaodidades del estudio, Enviamos a pasco los de-
corndos, maquillajes y trajes. Al ipual que resulta imposi-
ble describir por anticipado los combnotes de upna puerra
gue acaba de estallar, resulta irnposible describir por anti-
cipaco ¢l puidén de nuestra cine-campaiia. Yendo desde el
miterial hacia la obra y no de la cine-obra hacia el material,
lus «kinokss atacan la altima (y mis coridcea) muralla del
cine artistico, ¢l guién literario. Preséniese éste bajo la for-
ma de un relato cautivador o de lo que se denomina una
huja de montaje preliminar, ¢l puion, ¢que es un clemento
cxirafio al cine, debe desaparecer para siempre.

ho podemos prever los resultados de la campana, no
cilasirios sioeslos 8,000 metros serdn nuestro oclubre cine-
mttogralico, Las armis Y la 1éenicn mias poderosas se en-
cientran entre las manos de la cine-burguesia europea y
americana. Bl opio de los cine-drumas burgueses embrulece
las 1res cunrtas partes de lo humanidad.

Urieamente Ja U, R, 8. 8., donde todo el equipo cinema-
il ieo esti en manos del Bslado, puede v debe empren-
der lo lucha contra ly ceguern de las masas populures, la
Bl pon T wisidn.

Al

Ver y mostrar el mundo en nombre de la revolucidn pro-
h:nrfxrm mundial, ésta es la férmula elemental de los «ki-
NoKse,

(Publicado en el Pravdu de 19 deijulliu de 1924,

NACIMIENTO DEL CINE-OJO

Esto empezd muy pronto. Por la redaccion de diversas.
novelas fantdsticas La maino de hierro, Maotin en Méjico).
Por breves ensayos (A la caza de la ballena,' A la pesca). Por
pocmas (Macha), Por epigramas y poesias satiricas (Purich-
kevitch, La muchacha pecasa). b

Después; todo 'esto se transformé en pasién por el mon-
taje de notas esténogrificas, de prabacionés para graméfo-
no. En un interés particular por el prablema de la posibili-
dad de grabar scnidos documentales. En tentativas para
anotar por medio de palabras y de letras el estruendo de
una cascada, los sonidos de una serreria, ete.

Y he aqui queun dia de primavera de 1918, regreso de
la estacién. Todavia siento en mis oidos 10s suspiros, el rui-
dn: del tren que se aleja... Alguien jura... Un beso... jﬂguir.n
grita... Risa, silbido, voces, campanadas en la estacién, ress
piracién de la locomotora... Murmullos, llamadas, adioses. ..
Mientras h:laga, el camino, pienso: es preciso que acabe por
encontrar un aparato que no describa, sino que inscriba,
fotografie estos sonidos. Si no, resulta imposible organizar-
los, montarlos, Se escapan, como se escapa el tiempo. ¢Una,
cimara, quizd? Tnscribir lo que se ha visto.., Organizar un
“'I:‘;Vgrﬁﬂl no audi]:.-le. sino visible. gﬂpizﬁl estd ahi la solu-
cidn?... Ll Al | |

Lin este preciso momento encuentro a'M, Koltsoy ® que
me propone hacer cine," o i

]
L
]

* Mijail Koltsov: célebre escritor, pnrimlinfh y redactor jefi
Ir;lt w:rllsta' Dgﬂ;mi"c.' fonr[sddu 1 Rum]ucién.-iraﬁajﬁ en arl :Jiin: :[:E-_
w direcior de las iActunli % Cine i ftle
et hithlor : _ igles fllﬂ‘l‘lmtﬂlgr-ﬁn:_::.ﬂ.ﬁ ¥ Ir:nmn (] u[l.:,n
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Ast empiez " lq!..'e,l 7 de la calle Mal :Gnﬂ;-:d.niknvski. mi
trabajo!en- la Liv;lilééal Kﬁ:m:edeﬂa-i”-._H_§F:lgi!:es.lg un primer
aprendizaje. Mu lejos de lo gue deseo. Fuesto que ¢l ojo
piol c_’né'tm alli donde:nﬂfngnpti;‘afggl' ojo de mi

cdmara. Puesto que 'qil ojo del telescopio alcanza lejanos uni-

del mlcré::s;éopf

VErsos, inaccesibles para mi simple ojo. éflu-; ‘hacer con mi
camara? ;Cudl es 'sul'papcl en la ofensiva ':un lanzo contra
cl nmndn,;:.risi}:-lﬁl'f'ijll o ey

Pienso en el ecine-ojo. Nace como, un, ojo rapido. Des-
pués la idea del scing-ojo» se amplias (5 o

«Cine-ojo». como |cinc-andlisis. | VIR ek

aCine-ojo» como |«teoria de los intervaloss.

«Cine-ojo» como |teoria de la relatividad en la panila-
lla, etc... . ' i 1], b At v

Aboclo las :lﬁi;imﬁlgcncs por segundo’ habituales. A partir
dg este momento sal convierten en procedimientos habitua-
les de rodaje, junto a las tomas répidas'y de animacitn, las
tomas con cimara mévil y otros procedimientos.

El «ciﬂa-ujdii'sé‘:'::umprcnde m:ijnh '%Ic-"ﬁuﬁ-,"}zl ajo no vee,
como el microscopio y el telescopio del tiempo,
como la posibilidad de ver sin frénteras ni distancias,
como 1 encargo'a distancia de un’aparato de tomas,
como ¢l telélojo) ved !'}-'-'*';i" A 51:'-':' -

como el rayo-0jo, LIl i )

como la «vi :f‘[ﬂeiimpmuisiua}_@:tlu;:!f,zlﬁt_tl.f.’*: |

Todas est 'E!'diﬁrﬁiqkas :luflnicil;;g-::;ifs'é: ‘completaban mu-

{uamente, porque,el scine-0jo» snb:"é.qn,tg_;gdia:'
todos los|medios cinematugrﬂ.fﬁpﬂs: ik ' o
todas las invenciones cinematogréficas, -
todos los | procedimientos y métodos, '
todo aquello que podia servir para descubrir y mostrar
la verdad. i

10 Kinonedelia {hillﬁ-‘ﬁﬁl]’lﬂﬂﬂ]: actunlidades cinematogrificas se-

manales. Veriov trabajé en cllas cn 1919,
L+

a2

5
SO —

Mo ¢l scinc-ojor por el scinc-ojor, sine [a verdad. pracias
a los medios y las posibilidades del «cine-ojow, cs deciv, del
cine-verdud. {

No la toma improvista «por la foma improvistas, sino
para mostrar a las personas sin mascara, sin rnag uillaje, co-
gerlas con el ojo de la cdimara en el momento ¢n gue no
aclian, leer sus pensamicntos puestos al desnude por a
camara,

Ll scine-ujos: posibilidad de hacer visible lo invisible,
de iluminar la oscuridad, de poner al desnudo lo enmasca-
rado, de volver lo interpretado no interpretado, de haecr de
la mentira la verdad.

Ll ecine-ojos: unidn de la ciencia y de las actualidides
cinematogralicas, en el lin de batirnos por el descil ramicn-
o comunista del munde; tentativa paca mostrar la verdad
en la pantalla por el eine-verdad.

(1, Inddito.)

I KiNOoPRAVDA

Bl Kinopravida se encuentra ligado, por una parie, 2 los
antizuos noticiarios. Por otra, es el porlavoz actual de los
«kinukss. Estos son los dos aspeclos que examinant en mi
informe. '

Los noticiarios Pathé v Gaumont, les del Comilé Skobe-
lev ', fucron sustituidos despuds de la revolucian de oclu-
bre por el Kinonedelia, realizado por la Seccion Cire y Fo-
togralia de Rusia.

Il Kinonedelia se distinguia apenas de los noticiarios
precedentes: unicamente sus rotulos cran asoviéticos:, (El
contenido no habfa cambiadol Siempre los mismos desliles,
los mismos [unerales. Precisamentic en csta ¢poca me asta-
ba iniciando cn ¢l cine, Mis conocimicnios (Eenicos eran es-

W Orpanizacion cdicativie reiccionaring que exislios ot (218,
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casos, A pesar de mi juventud, el cine bnponia ya venenas
mntables fuern de Jos cunles estaba prohibido trabajar,
De esta cpoca datan mis primeros ensayos. Aprupé colas
Filtnndns encontradas al azar en grupos de montaje cuya
sconsonanciae era mas o menos grande.

Como ereia que una de mis tentativas estaba plennmen-
e conseguida, concebi mis primeras dudas sobre la necesi-
did de una lipazén literaria entre distintas situaciones vi-
sutales yuxlapuestas. Tuve que inlerruwmpir momentanei-
nenle mi experiencia para rodar un lilm consagrado al ani-
verstirio de la revolucidn de oclubre

Bste (rabajo constituyd el punto de parctida para mi nue-
vir o tividad en el Kinopravda,

Fuie precisamente durante estas experiencias cuando nos-
oiros (varios uann:adaaj que habiamos perdido la fe en
las posibilidades de la cincmatogralia artistica y nos en-
contiahmmos Henos de confianza en las fuerzas propias, ho-
himmos eshozado ¢l proyecto preliminar del maniliesto que
el ruicdo armd después v tntos momentos desagrada-
hles causd a nuestros cine-apdstoles.

Tras ung larea interrapeion (marcha al frente), reanudé
mi trabajo en la Secelon CineFotogralian y pronto se me de-
villvid o los noticiarios. Aleccionado par mi triste expe-
riencia, (i pruebas de una gran prudencia durante los pri-
merss numeros del Kinopravda, Pero a medida que llf,guhq
4 Laoconviceion de que habia congquistado [a siimpatin, si no
Jde o totalidad, sioal menos de una parte de los espectado-
red, Torziuba cada vez mas el material,

Simuliineamente al apoyo gue encontré en la persona
del constructivista Alexei Gan, que publicaba en aquellos
menrentos la revista Kinofot, tenia que afrontar una oposi-
clin interior y exterior cada vez mayor.

Con vl déeimo mimero del Kinopravda se desencadena-
Vo las pasiones.

') mimero 13 se heneficid, con gran sorpresa por nues-
tra parle, del apoyo de Ja prensa. Despues del estieno del

el

e Y
'

ik

numero 14, el diagnéstico casi undnime «estd locos me llend
de pn..;'pl&]ldﬂd ‘Fue éste el momento mis critico en la exis-
tencia del K:napmuda. bt

El clec1mocu‘arto|ffmopr avida se d:slmguia Espec:almﬂn-
te de los restantes noticiarios de la época; ademads, no se
parecia en nada a los niimeros precedentes. Mis amigos no
me comprencian .y movian la cabeza. Mis enemigos se sen-
tian jubilosos, 'Los operadores declararoni que rehusaban
rodar para el Kivopravda. En cuanto, ajla censura, rechazé
pura y s:mpicmtmc el decimocuarto Kmnpmvdn (a decir
verdad, lo autorizé, tras corlarle casi la mitad, lo que equi-
valin a dest;r(}zarlo) Confieso que quedé estupefacto. La
consiruccion del film me parecia simple 'y clara. No habia
comprendido desde el primer momento ‘que mis adversa-
rios no podfan prescindir, por la fuerza de la tradicién, de
los textos dé ligazén entre los temas. . . |

Después pudol aclararse el conflicto. Los jévenes y los
clubs obreros reservaron una excelente acogida para el l"ilm.
Ln cuanto a los snepmans», no sentia necesidad de preocu-
parme por su opiniones: les abrazaba la fastucsa Tumba
i, W A

La alerta habia pasado. Pero el combate. prosegufa,

El Kinopravda se entregd a heroicas tentativas; querfa
alzar con su cuérpo una muralla para proteger: al proleta-
rindo de la deletérea influencia de los dramas del cine artis-
tico. Muchos se réian de estas tentativas. La infima canti-
dad de copias‘del Kinopravda podia sélo bastar, en el mejor
de los casos, para algunos millares de personas, no para
millones. "¢ gl a0 - il

Pronto se escindié Ja acusacion. Nuestros mas perspica-
ces detractores se'echaron las manosia la cabeza y se pu-
sieron a imitarnos 4 toda prisa. Muchm de ellos incluso
AVANZATon pmfundamEnte por este camino. Sin embargo,
otros muchos: Sngerun thostiles hacia: ‘nosotras,

Un plt]'m da’ de escritorzuclos conservadorés, pursnnas no
niuy perspicaces; canta incansablemente las alabanzas a los
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eine-conservas (especialmente si se trata de mercancias de
importacion). Ellos{son también quienes sostienen la fabri-
encion de cine-sucedéneos en nuestro: pais (a, decir verdad,
netamente inferiores en calidad). Con;sus torpes cuidados
shogan en el .embrién toda iniciativa, por poco revolucio-

naria que sea. . - | ) |
No resulta aconsejable mandar a paseo a ¢stas nodrizas

mal venidas. Para vengarse pretenderan demostrar que po-
sefan los paraguas que han abrigado al publico de la luvia,
es decir, de los «kinoks». Y mientras cesa.lajlluvia y luce
el sol del drama artistico, agitan previsoramente un aba-
nico por encima del ptiblico. Gracias a los esfuerzos de estos
eriticos, la magndnima figura del millonario americano
brilla en el rudo corazén del proletariado ruso.

Casi todos los trabajadores del cine artistico son los ene-
migos, abiertos u ocultos, del Kinopravda y de los «kinoks».
Ello resulta perfectamente normal, puesto que, si triunfara
nuestra opinion, deberfan o bien aprender de nuevo su ofi-
cio, o bien, simplemente, dejar el cine.

Ni uno ni otro' grupo pone directamente cn peligra Ia
pureza de la linea de los «kinokso»,

Mientras, los. grupos oportunistas intermedios nueva-
mente formados, que podriamos calificar de «conciliado-
res», resultanmucho mds peligrosos. Calcando nuestros
procedimientos, 1os transfieren’ al drama artistico, lo que
tiene como efecto el refuerzo de sus: posiciones.

Cayendo violentamente sobre el -Kinopravda, nuestros
malintencionados criticos explican maliciosamente que estd
fabricado conlun material previamente filmade y, en con-
secuencia, «accidental». 1 gl e

Lo que guiere decir, para nosotros, que los noticiarios
estdn realizados con fragmentos de vida organizados en un
{ema, y no aljcontrario. Ello significa, igualmente, que cl
Kinopravda no prescribe que la vida:se desarrolle cle acuer-
do con el guidn del escritor, sino que observa y registra la
vida tal'y comto es, y solo mas tarde deduce las conclusio-
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nes de sus observaciones: Por tanto, en deliotiva, ésty es
una cualidad nuestra, no un defecto. o ¥

El Kinopravda esta construido con ¢l material al igual

que la casa esta hecha con ladrillos. Con ladrillos |11.1mlc"hua
cerse una chimenea, la muralla de una fortaleza vy muchas
€osas mas. Con la pelicula filmada pueden edificarsie obras
t[liﬁfrlllﬂ.‘i, Al igual que Ia casa exige buenos ladrillos, cs rm,
ciso un buen material cinematografico para ::l'g!:lni'r..wf bue-
nos ]iI]ms. Por esta razon hay que tratar seriamente los no-
ticinrios cinematopraficos, e¢sta fibrica de cine-materiales
en los que la vida, pasando por el objetive de la ehmar,
no |mj|.1c_: para sicmpre sin dejar huellas, sino que, por vll
contrario, deja una huella precisa e inimitable.
- De la forma con gue dejemos penetrar la vida en el ob-
jetivo, del momento que eseojamos para ello, del maodo con
que captemos la huella que habra dejado, dependen Ta eali-
dad éenica, el valor social e histérico del maierial ¥, poste-
riormente, la calidad de lodo el film. e

Bl Kintopravda decimotercero, vealizado pava ¢l aniver-
sario {if:-l Lenin, esta formado por materiales que definen
las relaciones reciprocas entie dos mundos: ¢l mundo capi-
talista v la U. R. S, §. Si los materiales resultan insuficien-
tes, tenen, al menos, un poder generalizador,

Es interesante seialar que hoy, un afio despucs dol es-
treno del decimocuarte Kinapravd, empiezan o afloir nue-
vamente los eneargos. Como veis, estos noticiarios no han
perdido interés v no lo perderdn en cl futuro. Sin l.‘I'I'ﬂ.ILU'f'U
s¢ trata del nimero de Kinopravda mas criticado en su T'I;[J*I
mento.

: Los mimeros 15y 16 de Kinopravda concretan malerial
[ihmado durante varios meses: ¢l primero, en inviermo; o
sepundo, on primavera; ambos ticnen i caracler experi-
T

. Bl decimoséptimo Kinopravda seoesteend ol dia de I
inaugmracion de T Bxposiciin Agricola de Rusii Ny nimes-
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tra tanto i Exposicion misnia como L ecivculacion sangui-
petos e suscild o idea de la misma.

Uiy g paso liga los campos y L ciudad: una pierna se
hunde ¢n | eenteno, entre los pueblos, mientras que la otra
s i sobree el terreno de la Exposicion.

el decimoctave Kinepravda, la ciimin, partiendo de
la Torre Lilfel de Paris, atraviesy Mosc y se para en la le-
ans (abrica de Nadejdinsk. Esta carrera en el corazin de
I vicly revolucionaria, ha ejercido una poderosa influencia
subwe los cspecladores sinceros. No vayidis o creer, camara-
das, que me vanaglorio, pero algunas personas han conside-
vatlo at#, advertirme que, desde ¢l dia en que vieron el
decimsetave Kinopravda, lu renlidad sovictica se les ha
mostrado bijo una luz totalmente distinta,

Peonto verdis el decimonoveno Kinopravda. Tmposible
mostraros los anteriores, estan gastados en execeso,

1o puedo eontaros verbalmente el terna del altimo Ki-
napravda, povgque estid constinido para ser visto, Sus mul-
tiples hilos visuales ligan Ja ciudad con el campo, el norte
cont el sur, ¢l invierno con el verano, los campesinos con los
chireros, gque, por [in, son rennidos en una Tinica familia,
la s prendente familia de Vladimir Hich Lenin. e aqui
o Lenin vive, v, peeo despuds, rnuerto. Superado ¢l dolor,
I corciensia del deber oblipa o su mitjer v o su hermana
A cotiinuar su torea con unn mayor energia, Las compesi-
nas trabajan, v las obreras, v {ambién la montadora que
selecciona los nepativos del Kinopravda...

Al ticipo que se estrenaban los Kinopravda, los «ki-
nods han conquistado otro campo gue no parece lencr re-
lacion direeta alsuna con nuestros objetivos, el campa de
las corieniuras y de Iy publicidad cinematogrifica, Deter-
minacas rasones nos han empujado o aprender el manejo
e esle arma.

I lepacde b momento, nos seva Atil.

o pocima obea de los kinoks serd un Tfilm experimen-
il e realizames sin ouidn, sin simulacro previo de gridn.

Esta tentativa es una operacidn de reconocimiento exire-
madamente dificil y peligrosa para la que no debiéramos
 haber partido desarmados en el plano econémico y el plano
téenico. Pere no tenemos derecho a renunciar a la imposi-
ble posibilidad que se nos ha ofrecido. Intentaremos apren-
hender la realidad con las manos desnudas.

Camaradas, en un breve plazo, quizd incluso antes del
estreno de nuestras préximas realizaciones, verdis en las
pantallas soviéticas una seric de sucedaneos, una serie de
[ilms imitacién-kinoks. En unos casos, los actores pondrén
en escena la vida real en circunstancias adecuadas; en otros,
personas reales tendrén papceles dictados por los mas re-
buscados guiones: . , A

Son las obras de los conciliadores, de 10s. «cine-menche-
viques». Se parecen a las nuestras en la misma medida en
que se parece un billete falso a uno auténtico, en que gran-
des muiiecas mecénicas se parecen a los nifios,

El incendio mundial «del arter se muestra proximo. Pre-
sintiendo su muerte,,las gentes de teatro,;los artistas, los
escritores, los-coredgrafos y otros pajaros, corren, presa
del panico. Buscando un refugio, afluyen al;cine. El estudio
cinematogrifico es lajultima muralla del arte, -

Alli, tarde .o temprano, correrin lc—s:'c;ui" nderos de lar-
gas cabelleras de itodo tipo. Bl cinematégrafo artistico re-
cibird prodigiosos refuerzos; sin embargo, no|serd salvado
por ellos, sino,que.perecerd al tiempo que su edificante
cohorte. ! . be il

Haremos explmar la torre de Babilonia idel arte.

{;lcsllr1len n‘l!ef:":ina.:lr;gr'afiado del informe ﬁe!‘\ftrtw en la
conlerencia de los Kinoks, el 9 de junio 'de 1924)
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1 il :I .__:} Al 8 Fodin wia b e e rabijadores sovictioos youli: purnia-
: | | i || g il u_i:lli:-.:a {Ilul partide, que, por el momento, miran s convic
b0 pRAMA ARTISTICO Y CINE-QIO cien bhacia el Hamado cine artistico, deben volver Ty espalda
i , ; |“ i Ty : it |36 . .'.| sl .',u.‘lli'l.'lii.!:li.l pucril, de hecho, v lanzar todns sus Tueras,

Camaradas|' os [hablo en nombre del grupo de los ki- Slis movimicntos y su experiencia en diveccion a la oxplo-
noks. Cumﬂilﬂilmiiyuria de vosolros Eﬁhc:_,egte' grupo no liga R Ip“:“ x-' s .mnrmﬂc'}m de nuestra realidad por Ia cimara.
s existencialy(su trabajo a Inlque Et?';ﬁl-lﬂlt-‘r dqnomlﬂ_ﬂl' sarics, "l, Em ir.c:-;m‘ r.:}'t:tlv.tﬂll: red de corresponsales obreros y
Nosotros ;nos; jentregamos dlfﬂ-_“lﬂm'::'ni:ﬁ.i.I‘:‘l_';lﬁ-f;ludm de los ‘.'rflff“'-"”“'," Cupplnye la parantia de que cste fralmjo scri
fendmenos Viyos'que nos rodean. Colocamos el arte de mos- it E.H,f.} ilusorio, de que el campo de observacion resulla-
ey Explicﬂi{“ﬂ:'idﬂ tal y como ¢s dnfipitamente a mayor " v suficicniemente amplio y profundo, de gue kiocdmarg
altura que efste' -ju'égp de mufiecas, en':q;Lrﬂ'_l:_iempu divertido, |“1¢_|IH H‘-”L'rfjilll‘ en la ]-1.--.r|.l.-ullu,‘clc una forma condensada, ol
que la'gente “,ilmfi.l'_' teatro, cinematografo, ‘etc,’ : eslado de dnimo jg,r_[a IFFHI-.‘.‘[‘JCIEI de las masas.

Bl tcmai mismo del debate de hg}r:lr_iulEl'. arte y la vida [.3 .:-:n!:-m :;J'lmlll?.u(:xt_'m tlel material documental cincma-
cotidianasilhios 'interesa menos; pory sjemplo,'que el tema lografico permitivi crear films de propaganda que cjerce.
uLa vida 'cdl':il:'lia'ha-. y su ﬂrgnnimﬁ"-’?n}ﬁk.‘}]!’ﬁm que, insistq. rin una fuerie presion, sin remilpos de actores que EI-'I1|‘5H1'-

e dste ﬁ]-t%ilﬁ: thﬂﬂ os donde :ﬁr?hﬁiﬂfms-i’ donde esti- E!liltim__'y mueven al escepticisimo, sin ficcidn sentimental-
mrtmos.jusli 'I?i%:raﬁﬁjar- ! HEH“FJTJI detectivesea de unos 1 olros autoves «inspiradoss.
"Verty-ofidh :';-_i_ﬂal, anotar susimea _L%m?;y mv},;:-“-ag, 501 T el programa de una sesion de cine, el dimma ariistico
prcndcll“_ﬁl’,' nghith.ﬁ'dc 1o vianS’.:hH'?;S,",,ﬁ,]ﬂ?::-]F" Cﬂtlmm.—m .ba_],r;: debe ocupar el lugar que ahora corresponde a Ias actuali-
ol rodillo comprefor de la Rﬂvqlliti@i}-f,isﬁﬁﬁjr_ﬁl crecimiento dades.
del joven ’%g:a:un,iﬂ.?lc.' Enviétis:ﬂ,ifijaﬁiiﬁ":é organizar cada [end- _ _F'[ resto ‘Et'-ll programa debe ser ocupado con lus raba-
meno Vivo c:_a.’raqil.f:.l_'.ISﬁCU en unaiﬁmn_ﬁuﬂ .-e_;:tr:tlcm, una jos -:]c_l «cine-ojo» on el terreno cientilico, cducative y de Ia
conclusién,| B a}g_ﬂ nuestra mas’ mﬂqﬁlﬁta tared. ‘ uld:t‘ LUIEldlﬂ]‘lﬂ.

Esti tatea atl_-:';{liﬂre N impgrtanﬁ;,i.a:ﬂ?l_?sﬂl y esté lejos Ll cine-drama cosquillea los nervios., El cineojo ayuda
e limltﬂrﬁ J 3. -5érl_i':niﬂaﬂmniﬁ ﬂxﬂtﬂ'lﬂ"lﬁljlﬂlrse trata de una a 1,11..]3 . 4 .
vcrific:ibiél:‘ii"ﬁﬂﬂelxl‘ﬁl de todainuestra:épocaide transicion, al B CElf.lE-t]l_'ElTl'lla vela los ojos v el cerchro con una dulzo-
I.'icmpﬂl' que. una verificacién en la base, en las masas, de na neblina. El cinc-ojo hace abrir los ojos, ilumina ly vision.
cada decreto o decisién particular. 1, b, Con el cine-drima, tenemos el carazdn cn wn puiio. Con

Se 111*;1:'1: del termémetro o acrémetro, d.lc nuesira I_'f:ali— ! ¢l vine-ojo, 1'-.:cibirlnu.=; ent pleno rostro el fresco vienlo pri-
dad, y su'impﬂrtanﬂiﬂ. sin duda aIgurllla, resulta superior a {ll:tb‘c‘l':llf. el aire libre de los campos y de los borgnes, [a
los inventos de determinados autores, hombres de lelras o inmensicad de la vida,
realizadores. _ ¢ Pretenden acnso hacernos creer que, dado quy con la

Quede bien claro que csta tarea no esta al aleance de NIL'T.' los tenderos son los mismos que bajo ol Zae, y :;u;
unas pma_éipler;ﬂnas o incluso de varias decenas de 11;:.1'59— H_L}J'r- les Falia un J.“i LT Pt Hegar al 1:]|Iu!l<:111[.=]i|,m, estros

nas. BEs unﬂ:lllﬂrfa que hay que plantear a escala de Es- ! f!hii:: no deben difercncinrse mas que en un 10 % de dos
F2 soviblicn en su globalidad. filins zarvistas y extranjeros?
f‘lD I.i]




¢ Fretendon acaso hacernos creer que estimos obligados,
@i nomlewe e la ganancia, o emborrachar al proletariado
con vinevoadka aderczado con pl':.:pugnlni:n conie anbicloto?

Podvmos soportae muchas cosas, Podeinos soportare in-
chiso dos caleés-concierto de la Nep, si sabetaos exaclamente
donde vamwes, st pereibimos nuesteo lin, por lejuno (e
P oy parccernos,

i‘odemues suporta; =ma arlislico y sus cren-
dares, los grandes saccrdotes el arte pero ni por un minu-
Loy nt por gne @ sunde, podemos hacer de ellos el Lin esen-
cial de Jo produccion cinematografica soviéticn,

(Pstenoarama abreviado de la intervencion de D, Vertov
e el curso del debate «El arte v Ia vida eotidianas, ¢l 15
de inlio de 1924 Inédito.)

LO ESENCIAL DEL CYME-010

S movimiento del weine-ojor que divigimos nosotros,
Rinuks, nusotros, cineastas de las actualidades, es un mo-
vimivnte de cadeter internacional v su desarrollo avanza
al ritno de la revolucion proletarvia muneial,

Tenemnas como tarea esencial y propramatica la de ayo-
dir a tados los oprimidos en particular y al proletariade en
s, en s avdiente aspivacion a clarificar los [endme-
nos vivos que nos rodenn.

Ly eleccion de los hechos fijados en el celuloide suge-
vivik ol obeero o al campesino el partido a tomar,

Har el terreno de Tn vision: los hechos reunidos por los
Rinoks-obsarvadores o cine-corresponsales obweros (se 1ue-
s no conlondirlos con los cine-corresponsales obreros en-
cipidos de los informes) son orpunizados por los cine-
montlores segin las direcivices del Partido, difundidos
sl misimo posible y presentados en todas partes.

K procedimiento de radio-transmisidn de las imégenes,
vivenldo on o nnestea Spoca, podrd acercarmos todavin mids

(vt

. =l
‘enemigos de clase.

a nuestro fin esencial y mds querido; -umir a todos Jos tra-
bajudores diseminados por ¢l mundo por un solo y mismo
lazo, una sola y misma voluntad colectiva de lucha por ¢l
comunismo, : P

Esta es la tarea que denominamos «cine-ojo». Se trata
de descifrar la vida como tal. Se trata' de la influencia de
los hechos sobre la conciencia de los trabajadores.

La «radio-ofdos, como decimos, es decir, la organizacidn
del mundo audible, juega ¢l mismo papel en el terreno del
sonice.

Pero, puesto que’se trata de la influeh¢ia'. de los hechos
y o de la del juego, de las danzas y dé los versos, hacemos

por ello muy poco easo' al autodenominado arte.
il |

i3]
Si, camaradas, como saben muchos de enire VOsotros,
rechazamos el arte a la periferia de nuestra conciencia,

Y cllo resulta perfectamente comprensible. Dado que
lo que colocamos en el centro de nuestra atencién y nues-
tros trabajos es la,vida misma, v dado que, como VOsOLros,
entendemos por fijacién de la vida la fijacién del Proceso
histérico, permitidme entonces que nosotros, técnicos, e
idedlogos de este trabajo, fundemos nuestra observacién
sobre la estructura econdmica de la sociedad, que no se en-
cuentra aislada de los ojos del espectador por una cortina
perfumada de besos y de trucos de prestidigitacién, cons-
tructivistas ono., | ., . i

En lugar de suceddneos de la vida (representacién tea-
tral, cine-drama, ete.), introducimos en la conciencia de los
trabajadores simples hechos (pequeitos’ o' grandes) cuidado-
samente seleccionados, fijados y organizados, recogidos tan
to de la vida de los trabajadores mismos'comd de la de sus

h |

Pgeo, s I i |

SR T IS L1 b I [ ,
Establecer una relacién de clase visual (cine-ojo) y audi-

tiva (radio-oido) entre todos los proletarios de todas las na-
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ciones y todos los palses, sobre la plataforma del descifra-
miento comunista del mundo, ¢sta es nuestra tarea.

(Publicado en el diario Kino, ¢l 3 de febrero de 1925,
Texto muy ligeramente abreviado.)

| KINOPRAVDA Y RADIOPRAVDA
. (a titulo de proposicidn)

El obrero textil decbe ver al obrero de una fabrica de
construccion mecénica cuando fabrica una méguina nece-
saria para el obrero textil. El obrero r.ll_g la [dbrica ‘-:1:: cons-
(ruccion mecanica debe ver al minero que proporciona a la
fabrica el combustible necesario, el carbén. El minero debe
ver al campesino que le produce su necesario trigo.

Todos los trabajadores deben verse mutuamente para
establecer entre sf una ligazon estrecha e indﬂ&trllf:‘tlblc.
Los trabajadores de la UR.S.S, deben|ver que, tambi¢n en
los demds paises, en Inglaterra, en Francia, en Espafia, cte.,
hay trabajadores como aquellos 'y que eni-todas parics ’r.-]
proletariado librajuna lucha de clases'contra la burguesia,
Pero todos estos:trabajadores se encuentran alejados unos
de otros y, por tanto, no pueden verse.

Resulta asi preciso que los obreros y campesinos deban
creer en la palabra de aquellos (maestro de escuela, propa-
gandista) que describen la situacién de los obreros y cam-
pesinos que viven en otros lugares. Pero.el profesor, propa:
gandista, cura, escritor, etc., todos describen a su manera
lo que ocurre en otros lugares, en f_tmcuilq de numerosos
fFactores, como son: creencias, furmgq@fyn._talcnln para es-
cribir o hablar, honradez, integridad, «humors y estado de
salud en un/' momento dado. ;Como pueden, entonces verse
los obreros? ‘Uno de los objetivos delicine-ojo es, justamen:
te. establecer una relacion visual entre los trabajadores del
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mundo entero. Los cineastas del cme-ojo, los kinelks, 1eba-
jan en el sector de las cinc-actualidades (Kinopravea, Cine-
cafeudario, Cine-ofo) v en el seclior del cine cientilico {Fea-
bricacion de la seda, El refuvenccimicito), o en la parle
cientilica de un [ilm (El aborto, Radiopravda), cic.

El movimicnto eike-ofo alrae sin cosar nuevas alencios
nes ¥ simpatins. Cavtas de adhesion vecibidas de la base,
maociones de conlianza de Tos espectadores campesinos, (o-
recimiento de los circulos de kinoks-observadores, avuda
a los kinoks por los Komsomoles-productores de {iling en
aprendizaje, pgivo, linalmente, de una parte de los clientes
aoficiales [rente al cine-ofo, lado esto nos cstinmla, en am-
plin medida, para proseguir la lacha,

En el presenle caso, son precisamente [as salas de cine
lipadas comercialmente a los Targometrajes las que se mues-
tran mas conservacdoras. Es totalmente necesario lonzar la
consigna de los aprogramas mezcladoss:

n) actualidades en tres baobinas del tipo cine-efo, por
ciemplo, el Kinopravda leninista;

D)  wuna caricatura en una bobina;

¢)  un Tilm cientilico ¢n una o dos bobinas (o un Lilm
de paisajes);

d) un drama o un comico en dos bobinas.

Estos programas mezclados, a los que hay que habituar

progresivaamente tanto a las salas como al puablico, consti-

tuirdn una apertura sobre las salas comerciales v serin una
fuente de rentabilidad y de ganancias para los noticiarios
v los [1lms cientificos, aungue hayan costado sumas consi-
derables.

Por supuesio, la proporcidn indicada puede variar. En
1922, ¢l camarada Lenin exigia, para establecer los nrogra-
mas de cine, una proporcion determinada de Tilms «dis-
lrafdos» y de actualidades de propaganda, sacados e la
avicla de los pucblos de todos los pafsess.

Un poco mas tarde, duranle una entrevista personal con
el camprada Lunachorski, el camarwda Lenin vecordaba de
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nuevo la necesidad de prever en los progriomas de los cines
e s proporeion determinada de Tlms de distraccion y de
lilns cientificoss, ¢ indicaba gue «la produccion de Tilms
nucvos, iapregnodos por las idens comunistas v que refle-
jen I realidad soviética, debe empezar por las actualida-
dese. Y Lenin afondiar «Si tendis buenas actualidades, [ilms
cdoentivoy seriog, importa poco que, para atraer ¢l pabli-
ce, hoyn que proyectar al mismo tiempo cualquier cinta sin
utilidad, de un tipo mas o menos ordinarios.

Noveonstituye un secreto para nadie que esta apremiante
diveciriz del camarada Lenin no ha encontrada todavia
ningin inicio en su ejecucion.

Gl hecho de que el programa de una sala estd totalimente
ocapacdo por un drama artistico empuja el trabajo de los
kinoks en ol lerrene de las actualidades y del film cienti-
fico hacia una situacién extremadamente desventajosa, lo
sormele ol cine artistico, que tiene a su disposicidon los capi-
lies v los mejores equipos de produccion,

Al cumilro:

cipe: ArHS oD was st ianuiivaes eevns a5
lilrs coentilicos, educativos y de paisajes. 5 %

100 ™
hav oue oponer el cuadro:
cine-ojo (vida cotidiana) .... .. SR TR T 45 Wy
cicidilicoeducativo oo 30
tlromitl OFIISEICO e ivesrsssrisnrsrmtissiannnrives 25 B
r'\-l
100 =4

Asi se regulard el preblema del cive-ojo, es decir, de la
oranizacion de 1o vision de los trabajadores. La sepunda

£

posicion de los kinoks concierne a ' la. organizacion de Ia
escucha de los trabajadores, ST

Preconizamos la agitacion por los hechos, no solamenie
en lo gue alecta a la vista, sino ipualmente en'lo que afecta
al oido. 0l 15 ki ;

:Cémo establecer una relacién auditiva en toda la linea
del frente del proletariado mundial?, «' ‘

Al igual que, respecto a la vista, nuestros .cme:uhﬁer:-rq-
dores han fijado con las cdmaras los fenémenos vivos visi-
bles, conviene: ya hablar de grabacién de los hechos audi-
bles. ! | R

Conocemos ¢l aparato de grabacidn: el graméfono; pero
existen otros muchos méas perfeccionados:| graban cada su-
surro, cada murmullo, el ruido de una caida de agua, el dis-
curso de un orador, ete. |

La presentacién de esta grabacidn'sonora, una vez orga-
nizada y montada, puede ser fécilmente transmitida por
radio en forma dé'Radiopravda. Se puéde, entonces, esta-
hlecer en todas las estaciones una proporcién determina-
da de radio-dramas, 'de radio-conciertos y ‘de radic-actuali-
dades «sacadas'de la vida de los pueblos de los distintos

paisess, i b Jae H dpig bR 5 i
Lo que adquiere una fundamental importancia para la
radio es el «radio-diario» sin papel niidistancias (Lenin),
y no la retransmision de Carmen, Rigoi‘g,rm,'-dc romanzas,
eteétera, con queiinicié.su actividadnuestra radiodifusidn.
Antes de-que sea demasiado tarde, hay que proteger a
nuestra radio !de la obstruccién por.last «emisiones artisti-
cas» (comparadlasicon la influenciaydel cine artistico).
Nosotros oponemos el K:’ﬂﬂpmvd;:_y;:cl Cine-ojo al «cine
artisticos; .nosotros oponemos el Radiopravda y la Radio-
oido a la dradiodifusién artisticas. (|, » Sy |
La técnica avanza a grandes pasos. Se ha descubierto ya
un sistema.de transmisién de imagenes por radio. Por otra
parte, existe ya un medio de grabar hechos sonoros con

pelicula cinematografica.
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En un luture préximo, el hombre podrd transmitir si-
. multancamente por radio, para ¢l mundo entero, los hechos
visibles ¥ sonoros grabacdos por una radio-cimara.

Tenemos Ia obligacidon de prepararnos para poner eslos
inventos del mundo capitalista al servicio de su propia des-
Lruccion!

Y no serd con representaciones operfsticas o teatrales
como nos prepararemos, Nos prepararemos intensamente
para dar a los proletarios de todos los paises la posibilidacd
de ver y oir ¢l mundo entero de una forma organizada, de
verse, ofrse y comprenderse muluamente.

(Publicado en Pravda, el 16 de julio de 1925.)

! LA FANRICA DT HMIECTIOS
(a titnlo de proposicion)

Tras cinco afios de encarnizadas bisquedas, el método
Cine-ojo, ha triunfado plenamente ahora en el terreno del
Film no interpretado (ver El printer reconocimiento del cine-
ojo, los Kinopravda feninistas, Adelante, Soviet y La Sexla
parte del mundo, que acaba de estrenarse).

En lo sucesivo, tal y como demuestra la experiencia del
afio pasado, resulta amplinmente suliciente que un [ilm
Namada sartisticos (film interpretado, film de actores), lome
prestado un solo procedimiento exterior del cine-ojo para
que arme ruido a su vex (La huelga, Potembkin) en este as-
pecto del cine.

La creciente adopcion de los procedimicotos exterioves
del cine-ojo por el film sinterpretados (La huelpa, Potent-
kin) solo es un easo parlicular, un reflejo lfortuito del mo-
vimiento ¢ine-pjo, en plena expansion, Pero también repre-
senta olro probleima, No me ocuparé de ¢l por el momento.
En'cuinto tiempw, por qué caminos, al precio de qué des-

e
68 | 5

ilusiones, ¢l espeetador proletario acabara finalmente por
comprender que es imposible salvar cl film de actor, de-
crépito y degenerado, aun a costa de inyecciones regula-
res de algunos elementos del egine-ojo; soélo el [uturo nos
lo dird.

Pero la cuestion de un cenfro tnico para las activida-
des y los trabajadores del cine-ojo, ¢l problema de una base
sélida para el trabajo eineojo, que el camarada Fevralski
planted en su momento en su arliculo del Pravda (15 de ju-
niv), o5 un tema de actualidad, un tema que ocupa el orden
del din,

El camarada Fevralski tiene toda Ia razén cuando habla
de la urgencia de una centralizacion de todas las formas
no leatrales, no interpretadas, del Film.

El almacenamiento de las actualidades, la produccién de
los films cientilicos, la produccién de las cine-revistas so-
vidticas, la produceidn del Kinopravde, lus estudios de ani-
macion, la produceion de los grandes [ilms cine-ojo, el nue-
vo montaje y la adptacian de los films culturales extranje-
ros, v finalmente, la produccién de «lilms de gran espec-
tdculos sin actores, como La sexta parte del mundo, todo
esta debe ser concentrade en un Unico lugar, en lugar de
encontrarse diseminado (como hoy) en todas las secciones,
en todos los locales del Goskino, del Sovkino, dispersos por
todo Moscu,

Tada filn no biterpretado tiene que estar en el mismo
sitio que ¢l cinelaboratorio, con el ahmacén de los films
io interprelados.

Nuesiro punto de visia es el siguiente!

Paralelamente a la cine-fabrica unificada de las gesticu-
lnciones (reunicon de todas las formas de trabajos cine-lea-
trales, de Sahinski ' a Visenstein), hay que crear:

[ha cine-fibrica de heclios,

(Reunion de todas las formas de trabajo cine-ofe, de:-

11 Sgwinshic une de Jos pioneros del cine vaso,
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“de los actualidades-relimpago corrientes a los films cien-
llcos, desde los Kinopravda teméticos a las cing-incursio-
nes patdtico-revolucionarias).

Unn ver mids nada queremos saber de la FEKS. ([4-
brica del nctor excéntrico, en Leningrade), ni de la «fabrica
de atracciones» de Eisenstein. Nada queremos saber de [a-
bricas de besos y revolcones (esla raza no estd todavia ani-
quilada), pero tampoco de Fabricas de emuerter (B! Minare-
te de la muerte, La Bahia de la muerte, La tragedia de Tri-
poll, etc....).

Nosotros solamente queremos

UMA PABRICA DE HBCILOS

Filmacion de hechos. Eleccion de hechos. Difusion de
hechos. Agitacion mediante hechos. Propaganda con hechos.
Pufictazos de hechos.

iTruenos de hechos!

Masa de hechos.

Huracanes de hechos.

Y pequeiios hechos aislados.

Contra la cine-brujerfa.

Contra la cine-mixtificacion.

Por una auténtica cinematizacion, una auténtica cinc-
difusién en beneficio de los obreros y campesinos de la
U.R.S.S.

(Publicado en Pravda, el 24 de julio de 1926.)
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CINE-0JO
I
UN DIDUICG DI ALMACEN LATOT

Un cartel. En este cartel, [lorecitas, postes telegrificos,
piétalos, pajarillos, Una hoz, Un eampesino de operela, lleno
de rizos, con una gavilla de centeno, da teatralmente la
mano a un acicalado obrero, con un martillo al hombro y
un relal de indiana bajo el brazo. El sol se alza. El cartel
lleva la siguiente leyenda: «La unidn de la ciudad y del
campon.

Se irata de un cariel para el campo. Dos campesinos
se encuentran cerca del cariel:

—Mira, mira, Ivian, existen uniones como ésta, ¢Qué le-
nemos en casa, entonces? Nos han traido dos carretas v,
ademds, periddicos... esto es lodo.,.. '

—Cierra el pico ¥ pon en marcha tu cerebro. ¢Te ima-
ginas que va cn serio? Son artissas que actan en el teatro.

Este dibujo del almacén Lapet me recuerda la actitud
de los campesinos ante los motivos que decoraban los tre-
nes de propaganda del Comité Ejecutivo Central de Rusia
{1919-1921).

LOS ARTISSAS-CATALLOS

L.os campesinos no solamente denominaban sartissas» a
los cosacos pintarrajcados sobre las paredes del vagén, sino
también a los caballos dibujados a su lado, simplemente
porque, en ¢l dibujo, estaban mal herrados.

71



S TR LT PR T A

Cuanto mas alejado estaba el lugar, menos atencién
presiaban los campesinos al sentido peneral de estos di-
bujos de engorrosa propaganda. Examinaban con atencion
cada dibujo, cada personaje en particular. Cuando les pre-
guntaba si les pustaban los dibujos, respondian: «no sabe-
mos, somos ignorantes, iletradoss,

Todo eslo, sin embargo, no impedia o los campesinos,
cuando hablaban entre si, pitorrearse sin equivocos sobre
los caballos-cartissass»,

SESION DE CINE EN LI CAMPO

1920,

Dirijo un cine-vagdén. Damos una sesién en una estacion
perdida.

Ocupa la pantalla un cine-drama. Blancos y rojos. Los
blancos beben, danzan y besan a mujeres desnudas; en los
entreactos, fusilan a los prisioneros rojos, Los rojos en la
clandestinidad. Los rojos en el frente. Los rojos e¢n el com-
bate. Los rojos triunfan y hacen prisioneros a todos los
blancos y a las mujeres, borrachos como estdn,

El contenido es bueno, pero ¢econ qué rima, sapristis
mostrar desde hace cinco afios cine-dramas contruidos se-
giin el mismo clichd?

Los espectadores, compesinos que apenas saben leer o
completamente analfabetos, no miran los rdiulos. No con-
sipuen entrar en la intripa. Perciben situaciones sueltas,
como las imdgenes del pintarrajeado tren,

Sangre [ria y desconlianza.

Estos espectadores, todavia no corrompidos, no com-
prenden la maguinaria teatral convencional. Para ellos una
wsefloritas sipue siendo una seiorita, sean cuales sean los
satewins camocesioo s con que aparezea, Estos espectadores
VED MG s Conematogrifica por primera o segunda
ves, 0 comprercesn todavia el gusto por cinerssca-tripas,
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y cuando, tras los =artissas» acicalados, aparecen en la pan-
talla auténticos campesinos, se animan y miran con todos
sUs 0jos.

Ante la mirada de los espectadores, un auténtico tractor,
algo de lo que ellos sélo han oido hablar, ara una hecté-
rea en pocos minutos. Todoe el mundo habla, grita, pregunt
tn. Acabados los «artissass, son los suyos, los auténticos;
quienes occupan la pantalla. Ningin gesto teatral desacredis
ta la pantalla, ahoga la confianza de los campesinos.

Esta abrupta frontera cntre la percepcién del cine-drama
y de las actualidades ha sido notada en cualquier parte don-
de el cine pase por primera, segunda o tercera vez, en cual-
quier parte donde el veneno aun no ha entrado profunda-
mente, en cualquier parte donde la necesidad de las dulzu-
ras envenenadas de los dramas artisticos con besas, suspi-
ros y asesinatos aun no ha sido creada. |

(«GUINGL» O LA VIDA?

Era el tiempo en que los perfiles del movimiento cine-
ojo comenzaban apenas a dibujarse, en que teniamos que
decidir si seguir el paso del cine artistico para fabricar, con
toda la cofradia de realizadores, productos de cine-destila-
ein, ocupacién lucrativa y autorizada por la ley, o si de-
clarariamos la guerra al cine artistico Yy empezariamos a
plantear el cine desde el principio. 7

¢«Guifiol» o la vida?, preguntabamos al espectador, .

«Guifiols, respondian los contaminados incurables. «La
vitla, la conocemos, no queremos saber nada de'ella. Disi.
muladnos la vida, esta aburrida vidas, y

«La vida», respondian los espectadores no contamina-
dos o todavia no contaminados incurablemente. «No co:
nocemos la vida, no hemos visto la vida. Conocemos nuestro
pueblo y diex kilometros alrededor, mostradnos la vidas,
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f | A UNA ASAMBLIOA DE KINOKS

S realmente queremos clucidar la cuestion: de la in-

« fluencla de los films en el especlador, hay que ponerse de

o acuerdo cn dos puntos:

. ' 1) ySobre qué espectador?

2) ¢De qué influencia sobre el espectador se trata?

Para ¢l cliente asiduo a las salas de cine, el drama-artfs-
lico en ¢l programa actiia como el pitillo o el tigarro del
fumador. El espectador intoxicado por la cine-nicotina ma-
ma la pantalla, que le cosquillea los nervios. Un film hecho
con malerial proporcionado por la actualidad desembriaga
al espectador ampliamente, y, para hablar en términos de
gusto, se le presenta como antidoto de desagradable sabor.

Todo lo contrario ccurre con el especlador intacto, que
fo conoce el cine y que, en conciencia, jamds vio un film
art{stico, con el film que le mostremos empezard a for-
marse, a habituarse, Si tras la serie de nuestros Kinopravda,
le mostramos un film artistico, el sabor que sentird scra
lan amargo como el que se experimenta al fumar por pri-
mera vez.

Bastante tenemos con el cine-tabaco que nos proporcio-
na el extranjero. A decir verdad, hay mds colillas viejas
que no pitillos. Los cine-pitillos pasan en las mejores salas,
pero las cine-colillas estdn destinadas al campo, a las
masas.

¢Qué quicren probarnos nuestros realizadores, cuando,
imitando a ciertos modelos extranjeros, adosan a su pro-
ducto etiquetas rojas? Ni quieren ni pueden probar nada.
Trabajan sobre un espectador intoxicado y le venden mer-
cancia contaminada y, para que no recuerde a las mercan-
cfas zaristas, les anaden, un aspecto y un perfume revolucio-
nario y le prenden un nudo rojo en el sitio deseado.

Poco descosos de participar en el sucio negocio que con-
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siste en prender un nudo rojo al lugar inadecuado, |

a’-:r::mak.s‘ han lanzado, por lanto, después de los l‘.IiECil'l'uE.g{s!
Kfrmpmwfn. esta gran experiencia: la primera serie del Cine
©jo, que, con todos sus defeclos, debfa alzarse (v se ha I-
zade efeetivamente) parva bloquear el c;unim; al drama :r

listico y oricntar en 2 i e
- olra direccion al menos un

05 L .
los espectadores. a parte de

1L
PRINCIPIO DEL CINE-0J0

. I';:-;i.::lb!cccl' la relacién de clase visual (cine-jo) y audi-
tiva (cine-nfdo) entre los proletarios de todas las naciones
vy de t[:'ldﬂS los paises en la plataforma del desciframient
comunista de las relaciones mundiales. Wi ’

Du:ﬁ:::ifrnmi::ntn de la vida tal y como es.
_indS:::m de los hechos sobre la conciencia de los traba-

Accidn de los hechos i i
s y no de la interpretaci - £
zas, de los versos. ¥ P ki

Rechazar hacia la periferi :

: a la periferia de la conciencia 1o

" CIa T
denominarse arte. que suele

) Colocar en el centro de la atencién Ia estructura 5

mica de la sociedad. frias
En lugar de los suceddneos de la vida (representacién

tu;%trnl. cine-drama, etc...), los hechos (grandes y pequefios)

t.'.l._ndmlnﬁzmwnlc seleccionados, fijados y ot'ganir.zldiq ele-

ridos tanto en la vida de los trabajadores mismos c::lts;

la de sus enemigos de clase. ' i =
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INSTRUCCIONES PROVISIONALES A LOS CIRCULDS «CINI-0JO»
1. Inmtroduccion.

Nuestro ojo ve muy mal y muy poco; por ello, los hom-
bres han imaginade el microscopio para ver los fendémenos
invisibles, han inventado el telescopio para ver y explorar
los mundos lejanos y desconocidos, han puesto a punto la
camara para peneirar mds profundamente en el mundo
visible, para explorar y rvegistrar los hechos visuales, para
no olvidar lo que ocurre vy habrd que tener en cuenta en lo
sucesivo,|

Pero la cdmara no ha tenido suerte. Fue inventada en
un momento en que no existia pais alguno en que no reina-
ra el capital. La burguesin tuvo la diabdlica idea de utilizar
esle nuevo juguete para divertir a las masas populares o,
mas exactamente, para desviar la atencién de los trabaja-
dores de su objetive [undmmental, la lucha contra sus
duefios. !

En el interior del opio eléctrico de las salas de cine, los
proletarios mds o menos hambricntos distendian sus puiios
de hierro, y, sin apercibirse de ello, se sometian a la des-
moralizadora influencia del cine de sus seiiores, Los rea-
tros son caros, no tienen muchas localidades. Y los sefiores
obligan a'la cdmara a difundir las realizaciones teatrales en
las que se ve cémo los burgueses aman, sufren, «se ocupans
de sus obreros, en las que se ve a estos seres superiores, a
esin ;uit.[m racia, diferenciindose de los seres inleriores
(obreros, | campesinos, eic.).

En la Rle,m anterior o !a Revolucién, el cine de los se-
nores Lumplm este mismo papel. Despuds de la Revolucidn
de Octubre, el cine asumid la dificil tarea de adaptarse a lu
nueva vida: los aciores que encarnaban a los [uncionarios
den Zar se pusieron o encarnar a los obreros, lus actrices

Tty

que interpretaban a las damas de la Corte, gesticulan ahora
con estilo soviético,

Pero muy pocos, entre nosotros, han mmprendldn qun
lodas estas gesticulaciones se mantienen esencialmente en-
tre los limites de la téenica y de la forma burguesa del tea-
tro, Conocemas muchos adversarios del teatro contempo-
rianeo, que, al mismo tiempo, se muestran ardientes parl:l—
darios del cine en su forma actual. TR

Todavia son pocos los que advierten claramente que, e!
cine no teatral (con excepcidn de las actualidades. y de, al-
gunos films cientificos) no existe,

Todas las representaciones teatrales y todos Iﬂs films
estin construidos exactamente de la misma forma: un dra-
malurgo © un guionista, mas tarde un director o realizador,
mis tarde actores, ensayos, decorados v una representacidn
ante el publice. Lo principal, en el teatro, es la interpre-
iacion del actor, de forma que todo film construido sobre
un guidn y sobre la interpretacion constituye una represen-
tacidn teatral; por ello no hay diferencia alguna entre las
realizaciones de directores de tendencias distintas.’

Todo ello concierne al teatro en su totalidad, indepen-
<lientemente de las corrientes v de la orientacion, mdepen
dientemente de la actitud respecto al teatro en si.

Todo esto nada tiene que ver con lo que constituye la
anténtica vocacion de la cdmara, a saber: la exploracidn
tle los hechos vivos.

El Kinopravda ha hecho comprender claramente que se
puede trabajar fuera del teatre al mismo paso que la revo-
lucidn, El «cine-ojo» continua la obra de creacién de un
eine soviético rojo, iniciada por el Kinopravda, .+ | .

2. El trabajo del cine-ojo. | !

Sobre la base de los informes de los cine-observadores,
¢l Consejo del cine-ojo clabora el plan de orientacién y de
alaque de las camaras en el medio viviente en perpetuza

Euany
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(transformacion. Bl trabajo de las cdmaras recuerda el de los
‘agentes de ln G.P.U., que ignoran qué les espera, pero cuya
bien definida misién es sacar de los transfondos de]/embro-
llo de la vida un problema concreto, un asunto concreto,

'y ponerlos en claro. :

n) El kinok-observador escruta atentamente el medio y
las personas que le rodean y se csfuerza en ligar entre si
‘hechos heterogéncos en funcién de caracteristicas generales
‘o'especificas. El tema lo proporciona el dirigente al obser-
vador-kinok,

b) El dirigente del circudo, o cine-explorador, distribu-
ye los temas a los observadores vy, al principio, ayuda a cada
observador a hacer un resumen de sus observaciones. Cuan-
_:;ﬁll?fnl dirigente ha recogido todos los resimenes, los agrupa
h'su vez para hacer permutar los datos separados hasta que
la‘estructura del tema esté suficicntcmente clara.

' A.grandes rasgos, podemos clasificar en tres categorias
los temas a dar a un observador gue se inicia:

11 1) Observacion de un lugar (ej.: el club de lectura ru-
ral, la cooperativa);

4(11i2) .« Observacidn de personas u objefos en movimien-
‘{o (ej.. su padre, un pionero, el cartero, un tranvia, ate.).
W\ 3) ' Observacidn de un tema, independientemente de una
persona o wn lugar determinados (ej. de temas: el agua, el
pan, el calzado, los padres y los hijos, la ciudad y el campo,
las lagrimas, la risa, etc.).

i+ Bl dirigente del circulo debe esforzarse en aprender a
manejar un aparato {otogréfico (y, més tarde, una cdmara)
para folografiar los acontecimientos de la observacién mas
impresionantes con vistas al peridico rural.

El periodico mural Cine-ojo sale mensualmente, o cada

dos semanas; ilustra [otograficamente la vida de la fdbrica,
del taller o de Ia localidad, convoca campafias, pone lo mas
posible en evidencia la vida que le rodea, hace agilacion y
propaganda, y organiza. El dirigente del circulo determina
78

su trabajo de acuerdo con la célula de los kinoks rejos y
depende directamente del Consejo del Cine-ojo. |

¢) El Consejo del cine-ojo csté al frente de’toda la or-
ganizacion, En €l participan un representantce de cada circu-
lo de kinoks-observadores, un representante de los kinoks
no organizados y, provisionalmente, tres represcntantes de
los kinoks-productores. I !

En su trabajo prictico cotidiano, el Conscjo del cine-ojo
sc apoya en cl aparato técnico que constituye la célula de
los kinoks rojos.

La célula de los kinoks rojos debe ser mnsirjcmda COMo
una fabrica entre otras, en la que la materia prima propor-
cionada por los kinoks-observadores es transformada en
cine-obras. Z

La célula de los kinoks rojos debe ser igualmente consi-
derada como un taller de ensefianza y de demostracion
gracias al cual los circulos de pioneros y de komsomoles
accederan al trabajo de produccion. . .

Todos los circulos de kinoks-observadores serin parti-
cilarmente impulsados a producir futuras sevies de cine-
0jo. Ellos scran los aulores-creadores de todas las cine-
obras del futuro,

Este paso de la creacién por un solo autor o un grupo
de personas a la creacion de masa conducira igualmente,
en nuestra opinién, a acelerar el naufragio del cine artistico
burgués y de sus atributos: el actor gcs*icu]an[i:. la abula-
guion y los jugueles costosos que son los decorados y cl
gran sacerdote-realizador. :

3. Consignas elementales. !

1. FEl cine-drama es el opio del pueblo.

2. iAbajo los reyes y reinas inmortales de la pantalla!
Vivan los mortales normales filmados en la vida durante
sus ocupaciones habituales.
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3. jAbajo los guiones-fabula burgueses! Viva la vida
tal ¥y como es,

4. El cine-drama v la religidén son un arma mortal en
manos de los capitalistas. Por la demostracion de nuestra
cotidianeidad revolucionaria, arrancaremos estas armas de
las mianos del enemigo.

5. El drama artistico actual es un vestigio del viejo mun-
do. Es una tentativa para deslizar nuestra realidad revolu-
cionaria en ¢l interior de {ormas burguesas.

6. Abajo Ia puesta en escena de la vida cotidiana; [il-
madnos de improvisto tal y como somos.

7. El puidn es una fabula inventada sobre nosotros por
un hombre de letras, Vivamos nuestra vida sin someternos
a las invenciones de cualquier persona,

8. En la vida, todos nosotros nos dedicamos a nuestros
asuntos sin impedir trabajar a los demds. El asunto de los
kinoks es filmarnos sin impedirnos trabajar.

9, 1Viva el cine-ojo de la revolucién proletarial

4, Los kinoks v el montaje.

En ¢l cinematépgralo artistico, se ha acordado sobreen-
tender por montaje el encolamiento de escenas [ilmadas por
separado, en funcién de un guién mas o menos elaborado
por un realizador.

Los kinoks dan al montaje una significacién radicalmen-
le distinta y lo entienden como organizacion del mundo vi-
sibie.

Los kinoks distinguen:

1) El montaje en el momento de la observacidn: orien-
tacién del ojo desarmado en cualquier sitio, en cualguier
momento.

2} El montaje después de la observacion: organizacién
metal de lo que se ha visto en [uncidn de determinados in-
dic »s ceracieristicos
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3) El montaje durante el rodaje: orientacién del ojo ar-
mado con la cimara hacia ¢l lugar inspeccionado en el puns
to 1. Adaptacién del rodaje a algunas condiciones que ]'la-
yan podido modificarse.

4) Bl montaje después del rodaje, organizacion, a grnssa
modo, de la que se ha filmado en luncién de indicios de
base, Bisqueda de [ragmentos que falten durante el mon-
taje.

5) La ojeada (busqueda de fragmentos de ernta;ﬂ},.
orientacién instantdnea en cualquier medio visual para re-
coger las iméApenes de lipazén precisas. Facultad de atencidn,
excepcional. Regla de guerra: ojeada, velocidad, presién. 1

6) El montaje definitivo, puesta en evidencia de los te~
mas menores disimulades, al mismo nivel que los grandes.
Reorganizacidén de todo el material en la mejor sucesién
posible. Puesta en relieve de la base del [ilm. Reagrupamien~
to de las situaciones de idéntica naturaleza, y, finalmente,.
cAlculo cifrado de agrupamientos de montaje. | i

Cuando las condiciones ce rodaje no permitan la obser-
vacién previa, por ejemplo, en el caso de que la cAmara siga,
algo o filme improvisadamente, deben saltarse los dos pri-
meros puntos y aplicarse los puntos 3 y 5. il

Para rodar escenas de escaso melr'l_]l:'. ¥y para rucla]ﬂ ur-.
gente, puede permitirse la fusién de varios puntos.

En los demds casos, ruédese a partir de un tema o de
varios, dehen respetarse todos los puntos, &l montaje es
ininterrumpido, desde la primera observacion hasta el filnt
definitivo. +)

5. Los kinoks v el guidn. '

Resulta totalmente pertinente hablar aqui del guién.
Aplicado al sistema de m ntaje definido mds arriba, el guién
literario anula de entrada su sentido e importancia, La ra-
zon de ello radica en que es el montaje, la organizacién del,
material vivido, lo que construye nuestros films, al contra-

81



vlo que los dramas artisticos, ¢n que construye las pluma
el hombre de letras. : '
an ¢Significa esto que trabajamos a la buena de Dios, sin
| 'reflexidn ni planes? Nada de esto.

.J’;‘dm:'l’uro si queremos comparar nuestro plan’ previo con cl
| ‘plan:de una comisién que investiga, por cjemplo, el aloja-
miento de los parados, el guién debe compararse a la cxpo-
s~:;hic!6n de esta encuesta redactada antes de llevarse a cabo.
illit ¢ Cémo actiia en este caso el cine artistico y como aclian

I?'ll}ﬂ ikinoks? r
"% +Los kinoks organizan su film basindose en cine-docu-

menlos reales relativos a la encuesta. - :
* it Después de poner a punto un guion literario de muche
| «efecto, los realizadores colocardn en él cine-ilustraciones re-
!/ ¢reativas, un par de besos, tres ligrimas, un asesinato, nu-
* ibes corriendo bajo la luna y una paloma. Al final, pondrin

‘un«jViva...!» y todo acabara con la Internacional.

Asf son, con escasas varianles, nucstros cines-dramas de
propaganda.
* 1 8i un film acaba con la [nternacional, la censura, ha-
' bitualmente, lo deja pasar, pero el espectador se siente siem-
pre un tanto molesto al oir el himno proletario en un am-
biente tan burguds.
El guién es producto de una sola persona o de un grupo

.de personas; es una historia que estas personas quicren ha-
cer vivir en la pantalla.

1 17! Este deseo no nos parcce criminal; pero que se cleve
- L.esta clase de trabajo al rango de tarea esencial del cine, que
ise suplanien los auténticos films por estas cine-historias,
' que se ahogen todas las posibilidades maravillosas de la ca-
‘wmara en nombre del culto al dios del drama artistico, todo
‘ello es algo que somos incapaces de comprender y que, quc-
Ude bien claro, no aceptamos en modo alguno.

.. No entramos en los cines para tragarnos: estos cuentos
ide nepmans, machos o hembras, que se acomodan en los
' palcos de nuestras mejores salas.
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No derrvibamos ¢l cine artistico para calmar a Ias masas.
trabajadoras con nuevos sonajeros y para diverlir su con-
ciencia. :

Nos hemos puesto al servicio de una clase delerminada,
la de campesinos y obreros, que todavia no ha sido englu-

- tida por la dulzarrona tela de arafia del drama artistico.

Hemos llegado parn mostrar el mundo tal ycomo cs, y
desvelar a los trabajadores la estructura burguesa dcl
mundo. ) |

Queremos dar a los trabajadores una conciencia clara de
los fenomenos que les afectan y les rodean Queremos dar
a cada trabajador, con su arado y su mesa de taller, la po-
sibilidad de ver a todos sus hermanos que trabajan al mis-
mo tliempo que ¢l en los distintos puntos del mundo, y de
ver igualmente a sus enemigos, los explotadores.
 Damos nuestros primeros pasos en el Llerreno del cine
y por ecllo nos denominamos Kinoks. El cine actual, con-
cehido como actividad comercial, al igual que el cine con-
cebido como sector del arte, nada tiene en comin con el
trabajo que nos corresponde. |

[ncluso en el aspecto de Ia téenica, sdlo tenemos que
ver muy parcialmente con el denominado «cine artisticos,
pucsto que la cjecucidn de las tarcas que nos hemos pro-
puesto exige una concepeion distinta de la téenica,

No tenemos la menor necesidad de inmensos estudios,
de decorados grandiosos, como tampoco de realizadores
wprandiososs, de egrandes» artistas y de mujeres fotogéni-
cas esensacionales», '

Por ¢l contrario, nos son imprescindibles:

1} medios de transporie ripidos,

2) pelicula de alta sensibilidad, i

3) pequefias cdmaras a mano super-ligeras)

4) aparatos de iluminacidn igualmente ligeros,

5} un equipo de cine-reporiers super-riapidos,

&) un eic¢reito de kinoks-observadores.

Distinguimos en el interior de nuestra organizacion:
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1} los kinoks-observadores,

2) los kinoks-operadores,

3)  los kinoks-constructores,

4) los kinoks-montadores (hombres y mujeres),

5} los kinoks-técnicos de laboratorio,

No enschamos nuestros procedimientos de cine-trabajo
mis que a los komsomoles y los pioneros, depositando asi
nuestro saber y nuestra experiencia técnica en manos de la
juventud obrera en ascenso.

‘No dudamos en alirmar o los realizadores respetables y
no respetables que la cine-revolucion acaba apenas de em-
pezar.

Nos mantendremos [irmes, no abandonaremos ninguna
posicién hasta que ¢l relevo de acero de la juventud no esté
dispuesto. Cuando esto ocurra, pasando sobre la cabeza del
cine artistico burgués, marcharemos todos juntos hacia el
cine de la Unidn sovidtica, hacia el cine universal, marcha-
remas hacia Octubre.

6. El cine-ojo y su primera misién de reconocimientao.

Bl montaje de la primera serie del Cine-ojo se electus
de acuerdo con el esquema de montaje indicado en el capi-
tulo anterior de este articulo,

Mencionemos los sipuientes temas de la primera seric:

1. aNzevon v aviejos. 2. Nitios y adultos. 3. Coeperativas
y mercados, 4. Cindad y eampo. 5. Tema del pan. 6. Tenia de
lae carne. 7. El gran tema: aguardiente, cartas, cerveza, nego-
cios turbios; «Ermakovka», cocaing, tuberculosis, locura,
wterte. Bs éste un terna gque me resulta dilicil de definir en
una sola palabra, pero que opongo aqui al tema de lo sano
y revigorizador.

Se trata, si lcs pzrece bien, de esta parte de la terrible
aerencia gue hemos recibido del régimen burgués y que
auestra reveucien no ha tenido todavia tiempo y posibili-
dad de barrc:.
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Ademds del montaje de los temas {su coordinacién y
el de cada tema en particular), hemos procedide al montaje
de la escena alslada {ataque del campo, llamada a la-u_',rm
da, etc.).

Como muestra de escena no limitada en el tiempo ]r el
espacio, y obtenida gracias al montaje, quiero citar la dan-
zi de mujeres ebrias en la primera parte del Cine-ojo.

Fueron filmadas en distintos momentos, en distintas lo-
calidades, y montadas en un todo tinico.

De esta misma forma fueron montados el establecimien-
to de bebidas, el mercado y todo lo demis. ..

Como modelo de montaje de una instantanea limitada
en el tiempo y el espacio, puedo citar el envio de los colores
¢l din de la apertura del campo,

53 vistas pepadas sucesivamente ocupan una lungllud
de 53 metros. A pesar de su rapidisima sucesién en la pan-
talla (cada tema sdélo permanece un cuarto de segundo), la
presentacién de este fragmento es adecuadamente percibi-
da y no fatiga la vista (verificado en un espectador obrero).
Defectos de la primera serie del cine-ojo.

El principal defecto a sefalar es la excesiva I-:;tf]gitud
del Film.

No hay que olvidar que, al principio, los films nrtisti-
cos solo tenian uno o dos actos, ¥ que su longitud sﬁlo
aumentd pmgre.swamcnte.

El terreno del cine-ojo es un terreno nuevo, y hay que
ampliar con prudencia la porcién ofrecida al espectador,
para no fatigarlo y echarle en brazos del cine artistico, §i

Esperando abrir una brecha en las grandes salas de cine,
hemos aceptado la exigencia de dar un film en seis actos
y... hemos cometido un error que debemos reconocer.:En
¢l futurs, habra que corregirle vy realizar pequedios films de.
distintas clases, que podrin, segiin se desce, mostrarse por
separads o agruparlos en un programa. Podemos conside-
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. rar lgualmente un defecto la excesiva envergadura de la
primera serie, el excesivo nimero de temas entrecruzados,
en detrimento de la profundidad de cada uno de ellos.

Esta forma de proceder para la primera serie, no cs de-
bida a la casualidad, nos ha sido dictada parcialmente por
la intencién de presentar aquf una amplia exploracién y,
con las proximas series, penctrar mas proflundamente en
la vida a partir de esta exploracion. Esta forma de proce-

~ der se ha igualmente hecho, en parte, inevitable porque,

' para llegar hasta el final en cada uno de los temas del cine-
ajo habia que gastar mucho tiempo, mucha iluminacion ar-
tificial y rodar muchos dibujos animados. -

Al implicar el gasto de tiempo un excesivo gasto de di-

nero, la iluminacidn artificial cojeaba de ambos pies y la
mesa de animacién se encontraba ocupada tan a menudo
que nos vimos forzados a contentarnos con una caricatura
de 10 metros y una decena de rétuloes luminosos.
i, Cito tinicamente estos delectos, no porque sean los uni-
cos, sino porque precisamente estas insuficiencias y estos
errores son los que hay que tener en cuenta en primer Lér-
mino y porque hay que extracr de cllos las necesarias con-
clusiones para nuestro trabajo futuro.

Lo que hemos perdido y lo gue hemos ganado al estre-
nar la primera serie.

Hemos perdido temporalmente algunas posiciones en el
plano de la organizaciéon y de la técnica, Nuestras reuniones
comunes se han hecho mds raras y algunos de los miembros
del grupo han abandonado practicamente el trabajo y se
han desmoralizado; la direccidn centiral se ha debilitado v,
de alguna forma, la base de la organizacién de todo el asun-
to se ha resquebrajado.

Estas pérdidas en el plano de la organizacién, en estos
momentos, han sido compensadas casi en su totalidad.

La mas importante de todas las posiciones técnicas que
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hemos tenido que descuidar provisionalmente es el rodaje
de dibujos animados (filmacién scparada de cada imagen).
Hace mucho ya que nos ocupamos de la animacion, nos
hemos dedicado a la misma desde los primeros nameros
del Kinepravda, ya que eslimamos que se trata de un arma
esencial en la lucha contra ¢l cine artistico.

Para entrenarnos, hemos [lilmado por este procedimien-
Lo distintas cosas, necesarias o no, como rétulos luminosos,
cartas, boletines, caricaluras, reclamos, cuadros, etc.

No hemos dejado de declarar en las asambleas y la pren-
s que lo que hacfamos en este terreno servia tinicamente
rana cnlrenarnos ¥ PreCpararnas p&ar g Cipresa acrin cn
un terreno distinto e indispensable.

Cuando los kinoks pasaban las noches en blanco filman-
do caricaturas, dibujos humoristicos, etc., en condiciones
extremadamente penosas, debian aferrarse a la esperanza de
que pronto no habria tiempo que perder, que muy pronto
pasariamaos al auténtico trabajo de animacién, segtin el plan
de los kinoks.

Hemos preparado obstinadamente le fusidn de las ac-
tualidades y del [ilm cientifiico, y el dibujo animado es un
procedimiento que debe jugar en ello un papel decisivo.
«Dibujos en movimiento, croquis en movimiento, la teoria
de la relatividad en la pantalla», esta era la directriz dada
por el primer manifiesto de los kinoks redactado a finales
de 1919, incluso antes de que sc presentara en cl extranjero
el film La teoria de la Relatividad de Einstein.

Por el hecho de que estibamos acaparados por el tra-
bajo en la primera serie del Cine-ojo, nuestro primer Fiilm
cientifico, El aborto, en el cual ha tenido parte importante
el kinok Beliakov, no ha sido ligado al material documen-
tal que figuraba en nuesiro plan, sino a una pequena his-
toria de amor de segundo orden.

Como habia que esperar, la fusidn del cine cientifico y
del drama no se ha producidae.

El material dramético adquiere un aspecto miserable y

a7

B e e



—rr———— j—

palido junto a las tomas cientificas. El cardcter cienltifico
mismo de un film como éste parece sometido a caucién por
el hecho de esta vecindad «artisticas.

Resulla claro que, si no hubiera habido el trabajo en el
cine-ojo, no habriamos perdido esta posicidn y habriamos
aprovechado una ocasion tan magnifica para crear un film
sano, interesante, v de alto nivel cultural.

Quede claro que no cederemos estg posicion que hemos
conguistado,

Ocurra a través de un acuerdo con la seccién de [ilms
clenljhcm. que s¢ ha constituido sobre nuestra base téc-
nica, o mewm‘ldu desde cero, continwaremos este trabajo.

El Kinopravda y los cine-calendarios han sufride un
poco, pero ahi también hemos reabsorbido nuestras pérdi-
das en un 80 %,

El mundo del cine comercial ha recibido con hostilidad
la primera serie del cine-vjo, para mayor alegria de los rea
lizadores, actores y toda clase de cinegrandes sacerdotes.
Las grandes salas de cine ni siquiera han entreabierto sus
puertas a esta «cosa infames,

La popularidad de la consigna «Cine-ojo» no deja por
cllo de aumentar. Una multitud de articulos consagrados a
la primera serie ha conquistado un lugar en toda la prensa
comunista, soviética, teatral y cinematografica.

V{:nms: como surgen circulos ecine-ojos, elc |

Todos los dias, al abandonar una sala de cine después
de vér un film artistico, algnien se pone a escupir, dispus.
tado por primera vez, ¥ a pensar de nuevo en el cine-ojo.

A medida que se propaga la consigna «cine-ojox, la po-
pularidad, de esta denominacion aumenta.

Corresponsales obreros de distintos Grpanos de prensa
describen, los hechos de la vida cotidiana y lirman «el cine-
ojo»; en laroslav se ha abierto una sala de cine con el nom-
bre de «Cinc-ojos; en Mosci se ha visto aparceer sobre car-
teles un scine-ajor en una cola de pavo real; notas de pren-
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sa y caricaturas sobre el efne-ofo son ahora hechos co;
rrientes. .. oy
Pero si se puede perdonar al corresponsal obrero del
periddico Komar '* haber firmado «El cine-ojo» las, peque-,
fins escenas gue ha observado a escondidas, no se puede;’
por el contrario, perdomr al cine «Cine-ojo» no haber cele-
brado su inauguracién con la proyeccién de la primera se-
rie del Cine-pjo, sino con La Tumba india o algo parecido,
Aungue nos haya apartado del trabajo de organizacion y,
privado de algunas posiciones técnicas, el rodaje de:la pri-
mera serie del Cine-ojo ha enriquecido nuestros conocimien-
tos y nuestra experiencia, |
En el curso de este trabajo, nos hemos verilicado, sobre
todo, a nosotros mismos, Hemos visto mas clara, mas con-
cretamente, cudles serdn nuestras préoximas tareas.
Hermos visto mds de cerca las dificultades con que topa-
remos, v aunque no las hayamos superado por completo;
ahora las conocemos v concebimos la forma de enfrentar-
nos con ellas, Hemos aprendido mucho en este combate y
la leccién no serd desaprovechada.
Hemos dejado de ser dnicamente experumnmdﬂres asu-,
mimos ya nuestras responsabilidades frente a la persona
del espectador proletario y, frente a los comerciantes y es-
pecialistas que nos boicotean y persiguen, cerramos hoy filas
a fa espera de un rudo combate. ! Wl

(Publicado en la compilacién de articulos Por los :mmi-1
nos del arte, edicion de Proletkult, Moscu, 1926. Texto hg&

ramente abreviado.) )

"'l-' ||
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A PROPOSITO DEL FILM «BL UNDECIMO ANO» | = 0

i

Camaradas, El undécimo afio, al igual que la primcrn-
serie del Cine-ojo, al ipual que Adelante, soviet y Lﬂ SEIM'

L}

1 Komar: El Mosquilo,
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parte del mundo, constituye uno de los modelos, uno de los

géneros del [ilm no interpretado,

En mi calidad de autor del film presentado hoy, quisiera
atraer vuestra atencién sobre los siguientes puntos:

En primer lugar, El undécimo afio estd escrito en el len-
guaje cinematografico mas puro, cn ¢l «lenguaje ojo». El
undécimo aiio ha sido concebido para la percepcién visual,
para el «pensamiento visuals.

En segundo lugar, El undécimo aito estit escrito por la
cdmara en el lenguaje documental, en el lenguaje de los
‘hechos fijados sobre celuloide.

‘i En tercer lugar, El undécino afio estd escrito con el len-
guaje socialista, con lenguaje del desciframiento comunista
de lo visible.

Antes de que empecéis a discutir el film, quisiera res-
ponder igualmente a algunas preguntas del mayor interds

. que me han sido planteadas estos dias, después de la pre-

sentacién del film en el «Ermitages.

Primera pregunta: ¢no cacn en ¢l simbolisme determina-
das imagenes de El undécimo afio? No. No caemos en el
simbolismo. Pero en el caso de que determinadas imagenes
o frases de montaje perfectamente logradas lleguen a alcan-

- zar un valor de simbolo, ello no nos produce el menor pa-

| nico. Y NoO nos creemos obligados a desecharlas del film.

Pensamos que [ilm simbolista e imagenes construidas sobre
el principio de lo racional, pero que acceden a un valor sim-
bélico, son dos acepciones totalmente distintas.

" 'Segunda pregunta: ¢por qué utilizais imdgenes comple-
| jas, el foto-cine-montaje? Recurrimos a las imdgenes com-

plejas para mostrar la simultancidad de la accion, para po-
! iner en relieve un detalle en el interior de una cine-repre-
. sentacién general, o bien para confrontar des o mas hechos.
" Hablar de trucaje para explicar este método no corresponde

" a la realidad.
! Tercera pregunta: ¢no os parece que algunas de las pri-
meras partes estdn mejor montadas que las ultimas? Nos
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han plantcado varias veces esta pregunta cn estos nltimos
dins. Esta impresién cs engaiiosa. La primera parle s¢ en-
cuenira aparentemenie a un nivel de percepcion wisual mas
facil, La cuarla y quinta partes son de construccién mds
compleja, Tienen més de investigacion del montaje quc las
dos primeras; estdn, mds que la segunda y lercera, vueltas
hacia el porvenir de la cinematogralia. Hay que deciv que
la cuarta y quinta paries son a las primeras lo que la facul-
tad a la escucla secundaria, Resulta légico que un montaje
mias complejo fuerce al espectador a experimentar una ten-
si6n mayor y cxija, para ser percibido, una especial atencion.

Cuarta pregunta: ¢l undécino afio ha sido realizado
sin guién? Si, El wndécono afio, como todo [iml cine-ojo,
ha sido realizade sin gui6n. Sabéis que, especulando so-
bre este rechazo del guion, nuestros mulliples oponentes
han intentado presentarnos como adversarios por principio
del trabajo planificade. Cuando, contrariamente a las ideas
que sobre ello se tienen, los kinoks consagran al plan pre-
liminar un trabajo y una atencién infinitamente ‘superiores
1 los de los cineastas del cine interpretado. Antes de abor-
dar el trabajo, estudiamos con gran cuidado el tema dado,
desde todos los dngulos, estudiamos lo que se haya escrito
sobre la cuestion, utilizamos todas las fuerzas que permi-
tan hacernos una idea lo mas clara pesible. Antes de empe-
zar el rodaje, establecemos los planes terndiltico, metadico y
cronoldgico. ¢ En qué se distinguen estos planes de un guidn?
En que sc trala del plan de operaciones de la edmara para
determinar, en la vida, ¢! tema dado, y no del plan de puies-
ta en escena de cste mismo tema. |

(En qué sc distingue el plan de rodaje de una batalla
auténtica del plan de puesta en escena de una serie de esce-
nas de batalla separadas...? La diferencia es aproximada-
mente la misma que cntre un plan de cine-ojo y un guion
de cine artistico.

La ultima pregunia se reliere a los rotulos ¥y ha sido
planteada de esta forma por numerosos camaradas: ¢como
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se explica la prolusién de rétulos en La sexta parte del
wundo y su reducido niunero en el lim E! undécimo afio?
En La sexta parte el niundo, nos hemos enlrentado o una
experiencia de puesta entre paréntesis de los rétulos, crean-
do la serie especilica del «vocablo-temas.

En el lilm Ef undéeimeo ano, el wvocablo-temas desapa-
rece y la importancia de los rétulos es muy reducida, Fl
film estd construido sobre el entrelazado de cine-frases sin
recurrir a los rétulos. ¢ Cudl es la mejor experiencia?, ¢la
primera o la segunda? Considero que ambas, experiencia de
creacign de un «vocablo-tema» v experiencia de su supre-
sidn, ambas tienen la misma importancia, y resnltan del
mayor interés, tanto para el ¢ine-ojo como para el cine so-
viético en su totalidad.

(Estenopgrama abreviado de la intervencidn de D. Vertov
en una discusidn sobre el film, que tuvo lugar en la A K.R.K.
¢l 16 de febrero de 1928, Inddito).

EL HOMBRE DIE LA CAMARRA

El trabajo sobre el film El hombre de la edinara ha exi-
gido mayor tensidn que los trabajos precedentes del cine-ojo.
Ello se explica, tanto por la multiplicidad de localizaciones
colocadas bajo observacion como por la complejidad de lns
operaciones técnmicas y de organizacién durante el rodaje.
Las experimentaciones en el plano del montaje han adqui-
rido una tensién extrema. Las experiencins de montaje han
sido llevadas a cabo sin interrupcién, ]

El film El fiombre de la edmara es un film rectilineo, un
film de invencién que desmicnte brutalmente el slogan de
los alabanceros: «cuantos mds tépicos hay, mejors, Ello
nos impide, como realizacdores de este film, a pesar de nues-
tra gran faliga, pensar en el descanso. Hay que presionar a
los alabanceros para que retiven su slogan a propésito de
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este film. E hombre de la cdmara exige ser presentado con
¢l maximo espiritu inventivo.

Tn Jarkov me han preguntado: «¢Cémo se explica que
usted, un partidario de los rétulos patéticos... nos presente
de pronto El hombre de la cdmara, un film sin palabras, sin
rétulos?s He respondido: «No, no soy partidario de los ré-
tulos patéticos, ni siquicra de los rétulos en general: jesto
lo han inventado ciertos criticos!s, (e

En realidad, después de rehusar los estudios, los acto-
res, los decorados y los guiones literarios, el grupo cine-ojo
ha llevado a cabo una Jucha por la depuracién decisiva, por
el cinelenguaje, para diferenciarlo completamente’ del len-
guaje del teatro y de la literatura, Asi, en La sexta parle
del mundo, los letreros estan colocados, por decirlo de al-
guna forma, entre paréntesis en el interior del film y pues-
tos en relieve en el vocablo-radio-tema construido’en con-
trapunto. R

«Bn El undécimo afio se reserva un lugar excesivamente
restringido a los rétulos (cuyo modesto papel es expresa-
do igualmente por su ejecucién grifica), hasta tal punto que
el rétulo puede ser eliminado sin que la fuerza del film su-
{ra el menor daios (Kinofront, 1928, ntum. 2). B

Y, mds abajo: «Por su peso especifico y su importancia
préctica, el rétulo en una obra auténtica, y El undécimo
afio lo es, equivale a la cita sobre el oro de Timén de Atenas
que figura en el Capital, cuando Karl Marx analiza el dinero,
Notemos a este respecto que, en su mayorfa, estos rétulos
son, precisamente, citas que, durante el tiraje de pruebas,
habrian podido servir de texto al libros (Kinofront, 1028,
nuam. 3).,

Asi, la ausencia total de rétulos en el film E!l hombre de
la cdmara no resulta algo totalmente inesperade, sino que
ha sido preparado por todas las anteriores experiencias del
cine-0jo,' .

El film E! hombre de la edmara no es unicamente una
realizacién prictica; es, al mismo tiempo, una manifesta-
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" widn tedrica en la pantalla. Por esta razén, aparentemenle,

s disputas sobre ¢l mismo en Jarkov y en Kiev han tomado
el nspecto de una encarnizada batalla entre los represen-
tantes de la distintas corricntes del denominado sartes.

Ademads, desde un principio, la discusién se ha extraviado
entre las vaguedades. Algunos han declarado que El honibre
de la cdmara constitufa una experiencia de miisica visual, un
woncierto visual. Otros han considerado al film desde el pun-
1o de vista de la mateméatica superior del montaje. Unos
terceros han declarado que no cra «la vida tal y como es»,
sino la vida como ellos no la ven, ctc.

Sin embargo, ¢l film es solamente la suma de los hechos
fijados sobre el celuloide; si lo prefieren, no solamente la
suma, sino también el producto, las «matemdticas superio-
res» de los hechos. Cada término y cada faclor es un peque-
fio documento en particular. La reunién de los documentos
ungs con otros estd caleulada de forma que, por una parte,
s0lo queden en el [ilm los encadenamicntos semdnticos de
fragmentos que coincidan con los encadenamientos visuales,
y, por otra, estos encadenamientos no exijan la ayuda de
wotulos, vy, finalmente, de forma que la suma general de
todos estos encadenamientos se presente como un todo or-
ganico indisoluble. :

Esla experiencia compleja, considerada como lograda por
la mayor parte de los camaradas que hasta hoy han expre-
sado su opinién, nos coloca, en primer lugar, fuera de la
tutela del teatro v de la literatura y nos coloca frente a fren-
te con el cine, en un ciento por ciento; en scgundo lugar,
opone brutalmente «la vida tal y como es», vista por el ojo
armado de una cémara («cine-ojo») a la vida tal'y como es
avista por la mirada imperfecta del ojo humanos,

(Tesis para un articulo, fechadas ¢l afio 1928. Inddito.)

ITI
DUL «CINE-OJO» A LA «RADIO-0JO»

(Resvmen del ab.e. de los kinoks)
1

Pavlovskoya, una poblacion cercana a Mosci, Una sesidn
de cine, La salita esta llena de campesinos, campesinas y
obreros de una [abrica proxima. El {ilm Khwopravde pasa
en la pantalla, sin acompafiamiento musical.

Sc¢ oye el ruido del aparato de proyeccidn. Un tren pasa
por la pantalla. Una chica avanza directamente hacia la ca-
mara. De pronto, suena un grito en la sala. Una mujer corre
hacia la pantalla, hacia la chica. La llama por su nombre.
Pero ésta desaparece. Y aparcce nuevamente el tren. En-
cienden las luces. Sacan de la sala a la mujer, desvanecida.
«¢Qué ocurre?s, pregunia un corresponsal obrero. Le res-
ponde uno de los espectadores: «Es el Cine-ojo. Filmaron
a la chica cuando estaba viva. No hace mucho, cayd enferma
v murid. La mujer que corrid hacin la pantalla era su
macres.

Un banco en el parque piblico. El director-adjunto y
la secretaria. El le pide permiso para besarla. Ella mira a
su alrededor v dice: «De acuerdos. El beso. Se levantan del
banco, se miran a los ojos y sc alejan. Desaparecen. El ban-
co vacio. Un arbusto de lilas, detris de €1, se entreabre. Sur-
ge un hombre con un extraiio aparate sobre un tripode. El
jardinero, que ha observado toda la escena, pregunta a su
ayudante: «:Qué cs esto?s. El ayudante responde: «Es el
Cinc-ojos. :
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Un incendio. Los inquilinos lanzan sus cosas desde la
casa en llamas. De un momento a otro se espera la legada
del coche de bomberos, La policia, La muchedumbie aterro-
rizada. Al fondo de la calle aparecen los coches de bomberos
que se acercan ripidamente. Durante esle liempo, aparcce
un automdavil procedente de una calle praxima. En el auto-
mévil, un hombre hace pirar la manivela de una camara. A
su lado, otro hombre dice: «Hemos llegado a tiempo. Fil-
mad la llegada de los bombeross. « (Bl Cinc-ojo, el Cine-ojos,

esle grito, como un rumor, surge de la multitud,
|

| ]
La Sala de las Columnas de la Casa de Sindicatos de
Mosct. Bl cuerpo de Lenin expuesto en un ataid elevado.
Dia y noche deslilan los trabajadores de Mosci, Toda la
plaza y las calles vecinas se encuentran abarrotadas por la
muchedumbre, De noche, a la luz de los proyectores, se edi-
fica el Mausoleo, allf cerca, en la Plaza Roja. Nieva copiosa-
mente. Apazapado bajo la nieve, el hombre de la camara
vela' toda la noche, temiendo perderse cualquier aconteci-
miento importante e interesante, Una vez mas, el «Clne-ojos.
I

uLunih ha muerto, pero su obra estd vivae, afirman los
trabajadores de la Unién Soviética, y construyen, con ardor
el pais socialista. En la reconstruida fdbrica de cemento de
Novorosiisk, dos hombres se encuentran izados en una va-
goneta suspendida encima del mar. El jefe y el operador.
Uno y otro llevan una camara. Ambos filman. La vagoneta
avanza rdpidamente, El jefe busca un punto de vista mejor,
se alza sobre el borde de ln vagoneta. Transcurren unos mo-
mentos ¥ se da un golpe con la cabeza contra una viga de
hierro, E| operador se vuelve y ve a su camarada desmaya-
do, ensanprentado, apretando entre sus manos la cidmara,
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suspendido sobre el vacio. Vuelve su camara, lo filma y so®
lamente acude en su ayuda después, Una vez mas, la escuela
del «Cine-ojos, - W
b 1--,:l
[

i ":-'! .

Maoscil, finales de 1919, Una habitacién sin calefaccién,
¢l cristal de la ventana estd roto. Una mesa frente a la ven-:

tana. Sobre ella, un vaso, con el inacabado 1€ de la vispera

transformado ahora en blogque de hielo. Junto al vaso, un
manuscrito. Leemos: «Manifiesto sobre el desarme del cine-
matografo teatrals. Una de las variantes de este manifiesto,
titulado «Nosotros», fue publicada mas tarde (1922) en la’
revista Kinofor (Mosci).

Después, la importante toma de posicién teérica de Ios!
adeptos del «Cine-ojo» fue el célebre Manifiesto sobre el cine,
sin actores, que, bajo ¢l titulo de «Kinoks-Revolucidn» se!
publicd en la revista Lef (1923), s T

R

N

:';.'iil

Estos dos manifiestos habian sido precedidos por:la ac- .
tividad de su autor en la seccién de actualidades cinemato-!
gralicas, a partlir de 1918, cuando realizé varios Kinonedelia
normales y algunos noticiarios sobre un tema dado. i ' )

Al principio, de 1918 a 1922, los Kinoks existian en sin-
pular, es decir, solamente habia uno. | oo gt
De 1923 a 1925, fueron ya tres o cuatro. A partir de 1925, |
lus idens del «Cine-ojos han sido amplinmente difundidas. |
Mientras aumentaba el grupo inicial, crecia el nimero de!

a1
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Illm que popularizaban cste movimicnto. Ahora, puede ha-
blarse, no solamente del grupo, no solamente de la escuela
*I'del «Cine-ojon, no solamente de una porcién del frente, sino
J_ tamblén de todo un frente de cinematégrafo documental no
interpretado.

i
L 2

L]

"1.}'.'-[...) «El ab.c. de los Kinoks define el 'Cine-ojo’ con Ia
' conclsa férmula: 'Cine-ojo’ = cine-registro de los hechos,

| Fi ]
| «Cine-ojo» = Cine-yo veo {veo con la cAmara) - Cine-yo
:H.pscribu (registro sobre la pelicula con la cdmara} + Cine-
;,.:o nizo (monto).
""" "Bl método del «Cine-ojor es el método de estudio cien-
tfico-experimental del mundo visible:
. a) Sobre la base de fijacién planificada de los hechos
"de la.vida sobre el celuloide.
' ) Sobre la base de una organizacién planificada de
" los cine-materiales documentales fijados sobre el celuloide.

| y1+{!Por tanto, el «Cine-ojo» no es solamente ¢l nombre de un
''rupo de cincastas. No solamente de un film (Cine-ojo o
| La' Vida de improvisto). Y no solamente una' determinada
W eorriente del autodenominado «artes (de izquierda o de de-
Ll T ; e ;

il recha). El «Cine-ojo» constituye un movimiento que se in-
l1“‘;.n‘gunln.ifir:.a incesantemente, en favor de la accién por los he-

|
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-

os} contra la acci6n por la ficcién, por fuerte que pueda

{ [|' or la impresion que produzca esta tltima.
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i aCine-ojor es el cinedescilvamicenlo del hwndo visi-
ble, ¢ igualmente del invisible, por el vjo desnudo del
hombre.

X ]

[l «Cine-ujo» es el espacio vencido, es el lazo visual cn-
tre las personas del mundo entero, fundado en un intercams-
bio incesante de hechos vistos, de cine-documentos, que se
opone al intercambio de representaciones cine-tealrales.

El «Cinc-ujos es el tiempo vencido (el lazo visual entre
hechos alejados en el tiempo). El «Cine-ojo cs laiconcentra-
cion y la descomposicién del tiempo. El «Cinclojor cs la
posibilidad de ver los procesos de la vida en ::uFanuicr or-
den temporal inaccesible al ojo humano, en cualquier velo-
cidad temporal inaccesible al ojo humano. :

5
14

El «Cinc-ojo» utiliza todos los medios de rodaje al alcan-
ce de la camara; asl, la toma de vistas rdpida, In imicrotoma
de vistas, el rodaje hacia atrds, la animacion, el rodaje desde
el dngulo mas inesperado, ele, no son considerados truca-
jes, sino procedimientos normales, ampliamente utilizables.

El «Cine-ojo» utiliza todos los medios de montaje posi-
Bles, yuxtaponiendo y pegando mutuamente cualquier pun-
to del universo en cualquier orden temporal, violando, si
es preciso, todas las leyes y hdbitos que presiden la cons-
truccién del film.
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‘Hundiéndose en el interior del aparente caos de la vida,
¢l «Cing-ojos intenta encontrar en el intervior de la vida
misma la respuesta al tema tratado, Encontrar la resultanie
entre los millones de hechos que presentan una relacién con
este tema. A montar, a arvancar, gracias a la cdmara, aque-
o que resnlte mds caracteristico, mas til, organizar los
[ragmentos filmados, arrancados a la vida, en un orden
rilmico visual cargado de sentido, en una [ormula visual
cargada de sentido, en un resumen del «yo veos,

Montar significa organizar los [ragmentos [ilmados (las
imégenes) en un film, «escribir» el film por medio de las
imagenes rodadas, y no escoger trozos filmados para hacer
«escenas» (desvincidn teatral) o trozos filmados para hacer
leyendas (desviacién literaria). -

Todo film del «Cine-ojo» es un montaje a partir del mo-
mento en que se elige el tema hasta el estreno de la pelicu-
la definitiva, es decir, que estd en periodo de montaje du-
rante todo el proceso de fabricacién del film.

En este montaje continuo, podemaos distiguir tres perio-
dos: '

Primero. El montaje es ¢l inventario de todos los datos
documentales que tenpan una relacion, direeta o no, con el
tema (ratado (ocurra ello en forma de manuscrito, en for-
ma.de objetos, en forma de trozos lilmados, de fotografia,
e recortes de prensa, de libros, ete). A partir de este mon-
tipe —inveniaric por medio de la sceleccidn y de la reunién

1)

de los datos mas precisos—, el plan temitico se cristaliza,
se revela, «se montas, '
Segundo, El montaje es el resumen de las observacio-
nes realizadas por el ojo humano sobre el tema tratado
(montaje de sus propias observaciones, o bien montaje;de
las informaciones proporcionadas por los cine-informado-
res o exploradores). El plan de rodaje: resultado de la se-
leccidn de las observaciones realizadas por el ojo humano,
Al efectuar esta seleceién, el autor toma en consideracién
tanto las directrices del plan temdtico como las propieda-
des particulares de la emdguina-ojo», del «cine-ojos.
Tercero. Montaje central. Resumen de las observacio-
nes inscritas en el celuloide por el «cine-ojon, Célculo cifra-
do de los agrupamientos de montaje. Asociacién (suma, 'siis-
traceién, multiplicacion, divisién y puesta entre paréntesis)
de los trozos [ilmados de idéntica naturaleza. Permutacién
incesante de estos trozos-imagenes hasta que’todos ellos
estén colocados en un orden ritmico en el cual los encade-
namientos de sentidos coincidirdn eon los encadenamien-
tos visuales. Como resultado final de todas estas mezclas,
desplazamientos, cortes, obtenemos una especie de ecuacién
visual, una especie de férmula visual, Bsta férmula, esta
ecuacién, obtenida como resultado de un muntaje.-gen_s“ml
de los cine-documentos fijados en la pelicula, es el film'en
un ciento por ciento, el extracto, el concentrado del xyo
veon, el «cine-yo veos, .
El «Cine-ojo» es:
yo monto cuando escojo mi tema (escoger uno entre to-
dos los millares de temas posibles), Lo T
yo monto cuando observo para mi tema (realizar la elec-
cin 1til entre mil observaciones posibles sobre el tema); &/
yo monto cuando establezco el orden de paso de la pe-
licula filmada sobre el tema {pararse, entre mil posibles '‘aso-
ciaciones de imdgenes, en la mds racional, teniendo igual-
mente en cuenta las propiedades de los documentos filma-

r
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dos, al igual que los imperativos del tema a tratar),. 07

-



|lji|} La escuela del «Cinc-ojo» exige que el film esté construi-
o sobre los aintervalosy, es decir, sobre el movimiento en-
(tre Ins imdgenes. Sobre la correlacidn visual de las image-
- nes en relacion unas con otras. Sobre las transiciones de
Impulsion visual hacia la siguiente.
La progresion entre la imdgenes («intervalow, visual, co-
rrelacion visual de las imégenes) es (para el «Cine-ojo») una
unidad compleja. Estd formada por la suma de diferentes

correlaciones, las mas importantes de las cuales son:
T
1) Correlacidon de los planos (grandes, pequefios, etc.).

., 2), Correlacion de los angulos de toma.

' 3) Correlacién de los movimientos en el interior de las
‘imdgenes.

. ;4}: Correlacién de las luces, sombras,

{9 5), Correlacién de las velocidades de rodaje.

" Sobre la base de una u otra asociacién de correlaciones,

el atitor determina: 1) el orden de la alternancia, el orden
‘de sucesion de los trozos filmados; 2) la longitud de cada al-
ternancia {en metros), es decir, el tiempo de proyeccidn, cl
tiempo de vision, de cada imagen rodada, por separado. Ade-
mds, paralelamente al movimiento entre las imdgenes («in-
tervalo»), se debe tener en cuenta, entre dos imdgenes jun-
tas, la relacién visual de cada imagen en particular con to-
das las demds imdpenes que participan en la «batalla del
montaje» desde su principio.

Encontrar el «itinerario» mds racional para el ojo del
espectador, de enlre todas estas interacciones, interatrac-
ciones, interrechazos de las imdgenes, reducir toda esta mul-
titud de «intervaloss (movimicntos de las imdagenes) a la
simple ecuacion visual, a la Formula visual que exprese me-
jor el tema esencial del film, esta es la tarea mas dificil y
capital que se plantea al aulor-montador.
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Esta «teorfa de los intervaloss habia sido presentada
por los Kinoks cn la varianie de! manificsto «Nosotross,
redaciada en 1919,

La realizacion de El undécimo afio y, sobre todo : de El
lonibre de la cdinara constituye la mds elocuente ilustra-
cién de la tesis de los «intervalos» defendida por el «Cine-

ojos.

EL «RADIO-0JO»

En sus primeras declaraciones a proposito dr;l cinc 50-
noro, el cine del futuro que no estaba todavia 1{nvcmar_ltf,
los «Kinoks» (ahora, los «Rarioks») habfan definido su iti-
nerario de esta forma: desde ¢l «Cine-ojon hasta el «Radio-
ojo», es decir, hasta el «Cinc-ojor audible y rﬂdindnf:mdrdc_r.

Mi articulo, publicade hace varios afios, en Pravda, Li-
tulado «Kinopravda y radiopravda» afirmaba que el -::F_.admv
vjo» abolirfa la distancia entre las personas, permmriz} a
los trabajadores del mundo entero, no solamenle verse, siuo
también escucharse mutuamente.

La declaracion de los Kinoks provocd en su ?Pcca una
viva discusion en la prensa, Pero después, se dejo de con-
cederle importancia, dado que se estimaba que afectaba a
un luturo lejano. ‘

Los «Kinoks» no se limitaban a luchar por el cine no
interpretado, se preparaban, al mismo tiempo, para acoger
a pic firme el paso previsto al terreno del «Radio-ojo», el
cine sonoro no interpretado.

En La sexta parte del mundo, las palabras estin ya
rcemplazadas por una palabra radio-tema, -:‘:nnstruldutcn
contrapunto. El nndécime aiio ha sido construido como film

103



visible y audible, es decir, moniado para ser viste y, al mis-
mo tiempo, oido.

El hombre de fa cimara esti construido de la misma
forma, es decir, en el sentido: del «Cine-ojos al «Radiv-ojoa,

Las realizaciones practicas y tedricas de los «Kinokss
(contra ¢l cine interpretado copido de improviso) han defi-
nido nuestras posibilidades téenicas y esperan desde hace
tiempo lu base técnica retardataria (en relacién con el «Cine-
ojos) del cine y la televisién sonoras.

Los 1ltimos inventos técnicos realizados en este terreno
colocan en manos de los partidarios y traba jadores del cine-
registro documental sonoro un arma de gran potencia en su
lucha por un Octubre no interpretado.

1929

RESUMEN DE LA HISTORIA DiE LOS «KINOKSs»
|

.. De'entre los primeros trabajos del cine-ojo Interesa
mencionar las caricaturas politicas y los films de anima-
cidm. Su rodaje se ha visto ligado con la puesta en movi-
micnto de los rétulos, dibujos, esquemas, croquis, ete. Lo
que nos interesaba era la geométria dindniica de ln imagen.
En aquellos momentos tado ello se encontraba en estudo
umhriun::iriu.

El primer estudio experimental decisivo se titulaba La
batalla de Tsariisin. Fue realizade con un monta je muy ri-
pide, sin‘rétulos. Fue, por decirlo asi, el antepasado de los
films Cine-ojo y del El hombre de la edmara. La construce
cidn del lmontaje de todo este primer estudio se apoyaba
en el cine-lenguajer no habia pulabras-rétulos. El montaje
era ya un montaje de imdgenes. La medida no estaba ade-
cuada al sistema métrico, sino a un sistema decimal de 5,
10, 15, 20 imdgenes... mds o menos, He aqui lo que paso
un dia, Yo habia pedido que unieran los trozos del estudio
La Batalla de Tsaritsin, Mienteas quedaron fragimentos de
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pelicula de 3 6 4 metros, la montadora fue uniéndolos, Cuan-
do sélo quedaron pequeiios trozos de algunos fotogramas,
sin pensarlo mds, los tird todos al cesto, creyendo que se
trataba de momentos accidentales, de desechos. Hubo que
comenzar de nuevo todo. Ello me ocupé durante ocho dfas:
Todo fue reconstruido de nuevo. La segunda vez, vigilé per-
sonalmente el montaje, Para aquella época, era 1n estudio’
excesivamente rdpido. El film de Griffith Intolerancia nos
llegaria poco despuéds. Resultd fécil discutir entonces. Sin’
embargo, la presentacién del film La Batalla de Tsiirffs{r;l"
fuvo un resultado negativo en lo que se refiere a las. posis’,
bilidades de trabajo posterior, El film gusté mucho a varios
creadores. Pero el Consejo artistico y la Direccién emitieron
una opinidn negativa. No podia contar cen experiencias
como ésta, o '5;!i

Tras muchos esfuerzos, consegui finalmente la posibi.
lidad de rodar el Cine-ojo (o La vida de improvisto). Al prin-
cipio, habiamos pensado rodar las seis series simulténea?
mente. Contdbamos con acumular el material para el film
durante un largo periodo y sobre varios temas a la vez, No
nos planteamos siquiera la posibilidad de poner en escena
las situaciones necesarias. Basdndonos en nuestra orienta-
cion fundamental, queriamos filmar todas las escenas 'im-'
provisadamente, El material era, de alguna forma, acumu-
ladlo en pilas verticales que nos proponfamos reunir mdés
larde en distintos films. Pero se produjo lo imprevisible,, !
Cuando ya habiamos filmado una parte del material, cambié
la Direceién. Nos vimos obligados a detener el trabajo, Con
el material que habfamos filmado tuvimos que realizar las
diferentes series y reunirlas, no vertical, sino horizontal:
mente. En aquella época, ya habia adquirido suficiente ha-
bilidad en la organizacion del material como para salir vic}
lorioso de la situacién. Esio explica el que algunos criticos!
hayan afirmado que los temas abarcados eran excesivos y'
que ninguno de ellos estaba tratado a fondo. LA

La pelicula La vida de improvisto fue considerada: coma
it .
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ala primera exploracion de la camara» en la vida L'-i:tul: Para
este film, de hecho, recurrimos a todos lqs ]]I'Uﬂltqtdlﬂlltlllﬂﬁ
téenicos prescritos por el manifiesto del film no 1|j|_1.crprc:tn-
do y que, despuds, habfamos pc:JrI':ccc:Ponadu. Partiendo de
los prineipios del cine-0jo, mostre la vida tal y como es des-
de el punto de visa del ojo armado que ve mejor que el ojo
humano. Estimamos que habia que utilizar todas las .pﬂmhk—
lidades de la cimara para presentar con mayor acuidad la
vida que transcurre junto a nosotros, pms_cnlnrla bajo 4n-
gulos desde los cuales jamas la habiamos visto. Hay que rc-
conocer que estaba ya presenle ¢l tema de EI. hombre de lu
cdmara, con la diferencia de que la cAmara misma no apare
ce en la pantalla. Los rétulos, las cabeceras de capitulo
y los titulos subrayaban incesantcmente lo que, desde el
punto de vista del cine-ojo, era visible d.e esta 0 de a_c_[.uella
manera. Se realizaron algunas proyecciones, sc emiticron
. diversas opiniones. Despucs, ol film desaparecié de circula-
ci6n y jamds ha sido distribuido. _ -

Nuestro trabajo siguiente fue El Kinopravde Lentnista.
Se trataba de actualidades centradas en un solo personaje.
Este personaje era Lenin. Se trataba de un largometraje,
mas de 1.100 metros, en el que Lenin aparecia constante-
‘mente, @ lo largo de todas las bobinas; Iaslmismns 1*{11311{:-5
eran yva documenlos, €5 decir, textos de Lenin. Fue la prime-
ra experiencia de actualidades consagradas a un solo y mis-
mo personajc.

Durante afio y medio se nos rehusd toda 1pns'1hilldad de
trabajo. La unica forma de encontrar trabajo era oblener
un encargo y que ¢l mismo cliente pusiera como I::-UIH'.ICI[JIII
que el film [uera realizado por el grupo cine-gjo. Conscgui-
mos realizar esto con el Soviet de tosci y el Gostorg ' De
esta forma vieren la luz del dia Adelante, soviet y La sexta
parte del mundo. Para el primero, en el primitivo plan, nues-

u Gostorg: Oficina de impul’t:il::'lﬁn-uxpm'iul:il.':n del Lstado.
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ira mision cra [ilmar los servicios del Soviet de Moscu. Sa-
bia perfectamente que el Soviel de Moscu quedaria conten-
to, pero no podia, sin embargo, dejar pasar esta ocasion y
ampli¢ mi programa y (raté cl tema: Adelante, soviet, el
pafs de los Soviets hacia el socialismo. ,

De la misma forma actué en relacién con el Gostorg. Mi
tarea consistia en hacer correr la cimara de uno a olro ex-
iremo de la red de servicios del Gostorg. Transformé todo
esto en Sexta parte del mundo, opuesta al cerco capitalista.
En csta ocasion, consepuimos abarcar ¢l inmenso espacio
de nuestro pafs, de Ia Nucva Zembla al Turquestan.

El centro de gravedad de estos films consistia en reunir
los distintos aspectos de la vida, en coger, gracias al cine-
ojo, los més vastos espacios posibles. De esta forma, en par-
ticular, el tema de la exportacién-importacién fue ampliado
y transformado en tema de la liberacion del capital ex-
Lranjero.

Quedé sin trabajo de nuevo, unos pocos meses, no sabia
qué hacer y decidi, finalmente, partir para Ucrania. Cuando
propuse realizar EI hombre de la cdmara, me respondicron
que antes tenfa que hacer un film para el aniversario de Ia
Revolucidn y que, después, sc me daria la oportunidad de
realizar el otro. De csta forma hice El undécimo aino. Desde
¢l punio de vista del lenguaje cinemaltogrifico, creo que este
film resulta superior a todos los films cine-ofo anteriores.
Los rotulos carecfan de importancia en su concepeion. Al
principio, no pusimos ninguno; mais tarde, los anadimos;
pero csto no tuvo ninguna influencia sobre el partido cine-
matogrifico adoptado.

... Durante los primeros afios, nos enconiramos e¢n con-
diciones de trabajo sumamente dificiles. Filmdbamos sobre
mala pelicula, que habia sido expuesta al sol, casi sin equi-
po ni laboratorio; utilizabamos viejos boutes de conserva de
leche condensada. Kaulman adoraba esta leche y hacia do-
hle uso de los botes. Primera, se bebia la leche; Tucgo, con
las cajas vacias, fabriciabamos lo que podiamoes, una am-
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pliadora o un diafragma americano, Me acuerdo perfecta-
mente de que estos botes servian para todo. Cuando roda-
mos en la actualidad, recordamos, riéndonos, cémo realiza-
mMos nuestras primeras caricaturas. Por ejemplo, para rodar
el [ilm Hoy, habiamos extendido en ¢l suelo un carton, so-
bre el que gateaba Beliakov, para dibujar: por encima de él,
Kaulman 'estaba colgado del techo, porque era imposible
[ilmar mas de cerca. De esta forma, ininterrumpidamente,
durante tres dias y tres noches, filmamos nuestro primer
dibujo animado, satirico. Escribiamos el guién a medida que
dibujdbamos y roddbamos. |

Durnnfp la guerra civil, llegamos a encontrarnos en el in-
terior de trenes en llamas, en zonas infestadas de bandidos,
y lilmdbamos en el tren en llamas. Llegamos a mezclarnos
con el corddn de soldados, con la granada en la mano, v, a
{in de cuentas, un dia llegamos a ametrallar a nuestra ca-
ballerfa, que venia en nuestrn ayuda, Las aventuras de esta
clase fueron numerosas, Un dia nos ocurrié una curiosa his-
toria: un tren blindado [ue asaliado v saquendo dos horas
despuds de haberlo abandonado nosotros.

e Ol cuento esias andedotas, ¢s para dar una iden de las
condiciones en gue trabajibamos, :

Si para Filmar la guerra civil nuestras uerzas hubieran
siddo movilizadas a londo, quizi no tendriamos hoy (ilms tan
ignaras y tan parccidos unos a otros como tenemos hoy,
Desgraciadamenle, entonces viviamos en un puro delivio y
Jamds se organizé realmente ¢l trabajo. Cada jefe militar
crein indispensable tener un operador a su lado para [il-
marle tomando la palabra o pronunciando un discurso en
cualquier lugar. -

.. Hace varios afios que nos planteamos el problema de
la wradio-oidos y del erndio-ojos y nos anticipamos amplia-
menie a la aparicidén del cine sonoro,

Es este un problema muy vasto y muy particular sobre
el que todavia tiene gue escribirse y hablarse mucho y que,
por el momente, sélo deseo evocar.
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En el film mudo El undécimo afio, nos vimos ya ante'el

- problema de un montaje ligado a sonidos. Recordad el ruido

de las maquinas y el silencio absolute que aparece. Al prin:
cipio, se oye el martilleo de hachas y martillos, el punetra:_l'-!'
te nullido de las sierras, y, de pronto, todo se detiene; y, en
un silencio de muerte, el corazén de la maquina empieza ‘a’
latir. Los rétulos deslizados en estos fragmentos sélo son
textos explicativos, para evitar que el publico lo éntienda al
revés. Recordaréis igualmente cémo mostramos la roca de
2.000 afios de antigiiedad y el esqueleto del Escita. Bl agua'
no muestra el menor temblor, todo estd desierto a su alrede-
dor, hasta que el «sonidos» empieza a aumentar: los’ mar-!
tillos comienzan a golpear cada vez mis fuerte, se oyen des-
pudés los polpes de un gran martillo y, finalmente, en ‘el mo-
menta en que el hombre se levanta y golpea contra la roci)"
damos un poderoso «eco acusticos, Cuando lleguemos al’
sradio-ojos, todos estos ruidos impresionantes sonatan en
la pantalla, ; il
Digamos ahora unas palabras sobre la utilidad del mon-
taje. Lo atil debe coincidir con lo bello. Tomad, por ejem-
plo, el antomévil que tiene que hacer cien kilémetros por
hora y que, para esie efecto, adopta Ia forma de un cigarra,
Es la utilidad misma y la belleza misma. Estimamos que no
hay que pensar solamente en la belleza de una imapen con-
creta, Hay que basarnos ante todo en consideraciones de!
utilidad. Ello significa que el anpulo a escoper es aquel des-
de el que mejor vemos. Muy a menudo este dngulo titil serd
un dngulo nuevo en nuestra visién, un dngulo desde el cual
no estamos todavia habituados a ver determinadas cosas.
Pero desde el momento en que este dnpgulo se convierte eh
cliché repetitivo, deja de seritil, es decir, de sorprender.
Nuestro montaje pasa por toda una serie de estudios.
Empieza por una observacion centrada en un tema deter-
minado. Este tema reine una determinada cantidad 'de he-
chos en un determinado lugar. Y este primer montaje’se!
hace sin tener mis que un proyecto, un tema, Durante el &
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conoclmiento, se verifican las ideas y se escoge del total lo
que se ha visto y presenta el mayor valor e interés. El se-
F.l.ndu estndio del montaje ticne lugar cuando se llega a la
pealizncién con la cAimara. No se aborda en este momento
el medio circundante desde el punto de vista del ojo huma-
no, sino desde el punto de vista del cine-ojo y sc hace una
primera correccién en relacion a lo que se vié la primera
vez, Se hace una segunda correccién para tener en cuenta
los posibles cambios que se hayan producido en el lugar
escogido. Una vez filmado cl material, hay que hacer una
tercera correccion, escogiendo las iméagenes mas ttiles, que
correspondan con mayor exactitud al tema. Despucs de todo
esto, se pasa al cuarto estadio, a la organizacién del material
seleccionado. Los trozos filmados estan dispuestos segun su
encadenamiento légico. Hay que conseguir que el encadena-
miento légico coincida con el encadenamiento visual, Todo
losdemas hay que dejarlo de lado.

¢Existe realmente una auténticia férmula de montaje?

Se ha realizado numerosas lentativas en esta direccion,
Hay que decir que se han conseguido ciertos éxitos en la
materia. F.xisten cuadros de montaje que contienen calcu-
los Emrcmdus a un sistema de notacion musical, un estudio
de ritmos y de «intervalos», etc. En estos momentos yo mis-
mo estoy escribiendo un libro que dara toda una serie de
ejemplos y que deducird las conclusiones de estas [érmu-
las. Pero resulta peligroso en extremo publicar todo esto
dado que si se ulilizan los mismos métodos indiscrimina-
damente puede llegarse a absurdidadcs.

No resulta dificil ofrecer una férmula. Lo dilicil es de-
signar dénde y en qué debe ser aplicada.

Los, métados de rodaje documental.

|

',Lj'i mejor método es rodar improvisadamente, a escondi-
dasl. Ad_cmfls, existen los procedimientos de las actualida-
dr.'.srhﬂhitualcs, los procedimientos de trabajo sobre pelicula

110

ultrasensible, etc. Cuando sc filma una reunioén o una mani-
festacion cualquicra, se trata de una simple [ilmacion, de
1a habitual no-intervencion en los aconlecimicentos que se
desarrollan. Pero ademas hay que hablar del rodaje en el que
se tiene que atraer la atenciim de aquellos que son filma-
dos. Se accede a cllo por medios naturales; por ejemplo,
en una fabrica, en la que cl obrero se encuentra absorbido
por su trabajo, o por medios artificiales. Si el hombre pres-
{a una nolable alencidn a la camara, muchas veces hay que
recurtir 2 un segundo aparalo.

Un dia me enconiraba en un estudio, y en el momenlo
en gue el realizador dijo: «la secucncia estd acabada», yo
rodé. La actriz estaba predispuesta para actuar y, ocupada
enleramentec cn su interpretacion, sc encontraba totalmen-
te absorta: justamente en el minuto en que todavia no habia
normalizado ella su mente, cuando no nos prestaba la me-
nor alencidn, yo la Flmé. Este momento resultd infinita-*
mente supecrior a todo lo que el realizador habfa filmado
antes, y 6ste me pidio que le diera mi material. Esto cs lo
que s¢ denomina la atencion desviada. .

Como conclusién, me detendré brevemente en el proble-
ma de nuestra toma de posicidn contra el cine interpretado.

No sé exaclamente quién esla conlra quién, Es dificil
alzarse contra el cine interpretado. Representa un 98 por
100 de toda la produccion mundial. Nosotros consideramos
simplemente que lo esencial, en el cine, es fijar los docu-
mentos y los hechos, fijar la vida y los procesos histdricos.
El cine interpretado se limita a tomar el relevo del teatro,
es el teatro restaurado. Existe igualmente una corriente
conciliadora que esta en favor de la fusién, de la mezcla de
los dos géneros.

Nosotros nos enfrentamos con todo esto.
(Estenograma abreviado de una intervencion de D, Ver-
tov l[echada ol 21 de febrero de 1929, Tnédito.)
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CAITA DIF Dl IN

He venido por primera vez a Alemania tras once afios d-
trabajo sobre el film documental. Inmediatarente he cho-
cado con un hecho curioso.

Una parte de la prensa berlinesa, aun sefalando los lo-
gros cinematogrificos del eine-ojo, subraya al mismo tiem-
po que, de hecho, el cine-ojo es, de alguna forma, la prolon-
gacién, en més «fandticos de los principios y las obras rea-
lizadas, por Ruttmann (La sinfonia de una gran ciudad).

Esta semihip6tesis, esid semiafirmacion, resulta total-
mente absurda... Para poder arrancar a la Rusia soviétiea
la supremacia en el terreno del cine-ojo y del cine docu-
mental' en general habrfa que obligar a la rueda de la his-
toria a dar media vuelta hacia atrds, barrer de la superficie
de la tierra mds de cien films cine-ojo, destruir millares de
criticas y de articulos consagrados al cine-ojo, retirar de la
circulacién toda una serie de libros rusos y franceses.

Resulta dudoso que alguien quicra lanzarse en tan te-
meraria direccidn.,

Esto nos hace parecer tanto més extrafias ciertas tenta-
tivas de abogar y desfipurar la historia del cine-o0jo que ve-
mos fil&arse en la prensa. No puede explicarse mas que
por una informacién inexacta o mentirosa (o por la ausen-
cia de cualquier informacién sobre la cuestién) el hecha
de que una parte de la prensa berlinesa no esté al corriente
del desarrollo cronoldgico del cine-ojo, no esté al corrienie
de la ofensiva que lleva a cabo desde hace diez afios contra
la ciudadela del cine interpretado.

Conviene subrayar especialmente que la mayoria e
lilms cine-ojo han sido construides como una sinfonfa el
trabajo, o bien como unn sinfonin del pads sovidlico en su
totalidad, o bien como una sinfonia de una ciudad determi-
nada, Hay que afiadir que, a menudo, en estos films la ac-
cién se desarrolla desde la madrugada hasta la nochs,
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en el lilm Adelante, soviet se ve cémo transcurre, poco a |

Y 5 z E 2 = ‘
\  De esta forma, en la primera serie del film cine-ojo (pre-
miado en la Exposicién Internacional de Paris) se ve cémo
una ciudad se despierta y empieza a vivir, De esta forma, |

poco, un dia, hasta la noche y acabando a medianoche, .. - '
Para la gente del cine-ofo no cabe ninguna duda de que |

sus trabajos ledricos y pricticos, poco ampliamente presen-

tados, pero perfectamente conocidos por parte de la mayo-' |
ria de especianlistas rusos y extranjeros, impulsan inevita- |1\

la experiencia reciente de Ruttmann como el resultado de
la presién ejercida sobre los cineastas del film abstracto por I
los trabajadores o posiciones del cine-ojo, y en modo algu- |

no lo inverso, que, cronolégicamente v en los hechos, es,in- %

No es en razén de méviles egoistas o «patriéticos» por
lo que solicite la publicacién de la presente carta, sino con
la tinica finalidad de restablecer la verdad histérica. ; |

(Fechada el 8 de julio de 1929, Versién abreviada, Iné- I

dito.) f ]

5 iz,
EXAMINEMOS EL PRIMER FILM SONORO: «LA SINFONIA
DEL DONDASS®

(El autor habla de su film)
Estas son algunas anotaciones sobre la importancia par-

ticular de La sinfonia del Donbass (Entusiasmo), documen-~-
tal sonoro y visual, y sobre los obstdculos muy especiales - i

con que hemos chocado durante su produccién. T

Hay que alinear en el primer grupo de estos obstaculos: !
muy especiales estas afirmaciones categéricas de los espe-

cialistas de sonido y de los productores (de aqui o extran- ‘ﬁ |
ki

jeros):
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blemente a estos ultimos a probar aisladamente esta divec- 7
cidn atin controvertida. Por esta razén conviene considerar i
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. No se puede ni se debe grabar el sonido en 1‘;1 bandi
més que en condiciones especiales de un taller insonori-
zado y aislado;

‘no se pueden ni se deben grabar en la banda mds que
sonldos reproducidos artificialmente: _
es imposible realizar documentales sonoros (especial-
mente rodnjes en exteriores). : '
‘1| Bstas afirmaciones de los productores y de los especin-
" Yistas 'de sonido han sido refutadas, no por medio de pala-
Y bras, sino de hechos, en marzo del aiio pasado. :
i 'l Hemos superado este grupo de obstéculos por una serie

it «le experiencias. ,

i | 1i% B film Entusiasmo reviste una primordial importancia

i i '?'pé'i-a resolver definitivamente el problema en'litigio de las

i whﬁﬁéibilidades e imposibilidades de la toma de sonido docu-

b “mental realizada en exteriores.

| 8! [ay que alinear en el segundo grupo de obstéculos (Ila-

l‘*r|:1||*5n1-:::nIs]»:: agrupo de las inmovilidades»): .

.| *"la total inmovilidad (como si hubiera sido pegada a la

i sared del estudio) del aparato de grabacién del senido;

(17 14 inmovilidad de la cdmara muda, atacada «por una ca-
dena excesivamente cortas a la instalacién de grabacién del

" sonido; ]

1" 14 inmovilidad del micréfono durante el rodaje, que no
|:,J|, "tiene derccho a moverse, ni siquiera entre las cuatro pare-
iy des de un estudio.

""" No solamente hemos superado cstos obstdculos, no so-
'l lamente hemos sacudido este «grupo de las inmovilidades»,
""" no solamente hemos bajado a la calle con la cémara y la
"' hemos obligado, igual que al micréfono, a «caminar» y a
acorrers, sino también, practicando una serie de experien-
! cias de rodaje sonoro y de rodaje visual y sonoro a distan-
"' cia, hemos abordado de cerca ¢l problema de una estacidn
|, e radio-registro visual y sonoro. 1

H' " El tercer grupo de obstdculos ha surgido tras nHestlz:
""" firme decision de abandonar las «orillas» de la estacion de

114

O R
- ¥

grabacion sonora y de partir para ¢l Donbass. La labrica-
cidn urgente de una instalacidn de toma de sonido movil
ha sido puesia en el orden del dia. Los camaradas Timart-
sev, ‘Tehibisov, JTavitonov y Moltchanov, colaborndores del
laboratorio del prefesor Chorin, han trabajado din v noche
para montar la instalacidn, Durante el mes de abeil Twemos
procedido a los primeros ensayos de redaje, Despuds hemos
filmado ¢l Primero de Mayo, ¢l puerto de Leningrado, y més.
tarde, después de que el aparato haya sufrido algunos arre-
glos, hemos parlido hacia Jarkov para filmar el undécime
Congreso del Partido de Ucrania. Tras filmar el Congreso,
el aparato ha sido arrcglado de nuevo y hemos partido ha-
cia el Donbass. |

Al remontar cste tercer grupo de dificultades (experifn-
cia con una instalacién movil), nos hemos abierto con toda
amplitud las puertas que hablamos roto en marzo en el te-
rreno de las actualidades y del [ilm documental sonoro. Al
jugar el papel de rompe-hiclos, a la cabeza de los films so-
noros de actualidades, el film Entusiasnio ha adquirido una
importlancia especial. )

El viaje al Donbass ha hecho surgir un cuarto grupo de
obstdculos. Hemos partido al asalto de los S{}nidﬂ$ del Don-
bass, disponiendo de un plazo limitado de un mes. Sin el
menor medio de transporte. Nos desplazabamos arrastran-
do con nosotros mas de una tonelada de equipaje, a cuatro
palas y con las orejas tapadas. Totalmente privados de la-
boratorio y de instalacién de reproduccién. Sin posibilidad
de ofr lo que habfamos grabado y de controlar nuestro pro-
pio trabajo y el de los aparates. En condiciones que obliga-
ban a que la excepcional tensidn nerviosa de los micinbros
del grupo sc viera acompaiiada por un trabajo no Unica-
menlte cerebral, sino también muscular, al vernos en la ne-
cesidad de transportar ¢l malterial de uno a otro lugar de
rodaje.

Hemos pasado este mes de decisivo rodaje sonoro en un
umbiente de estruendo y rugidos, en medio del hierro y del

115



fuego, en talleres trepidantes y ruidosos. Bajando a las mi-
nas, al fondo de la tierra, fihmando desde el techo de trenes
lanzados [a toda velocidad, hemos puesto definitivamente
fin a la inmovilidad del aparato de toma del sonido y, por
primera vez en el mundo, hemos [ijado de forma documen-
tal los principales ruidos de una region industrial (ruidos
de minas, de fabricas, de trenes, etc...). Ahi resido el cuarto
aspecto del especial valor de Entusiasmo, [llm documental,
visual y sonoro.

Antes de pasar al montaje, habia que establecer el ba-
lance del trabajo de rodaje. Para hacerlo nos hemos enfren-
tado a un nuevo grupo de complicaciones. Para revelar y
sacar ¢l material fotogralindo, el laboratorio de Kiev tenia
que efectuar el trabajo preparatorio. Habia que organizarlo
todo de manera que los errores de reproduccién no fueran
imputables al laboratorio, que los errorves del laboratorio
no fueran imputados al rodaje, que los errores de rodaje no
fueran imputados a la reproduccién. Y viceversa,

Cuando finalmente remontamos este grupo de complica-
ciones y establecido el balonee, descubrimos que una parte
del material grabado en el Donbass (episodio del trabajo
social v del servicio culiural de los obrerus, entrega de ve-
compensas a los trabajadores de choque, ete.) no podia ser
usado por razones téenicas (excesiva vibracidn). Bstos des-
perfectos nos obligaron a modilicar, en cierta medida, el
plan de montaje. Lo modificamos en marcha y nos pusimos
a organizar los documentos visuales y sonoros registrados.

No teniamos o nuestra disposicidon ni mesa de montaje
somora ni el menor dispositive que permitiera organizar el
cine-material sonoro y visual. Hemos trabajado prudente-
menlte, obslinadggnente, lentamente. Fueron cincuenta dias
y cincuenta noches de tensién maxima. Y, sin embargo, no
sepuimos la lirea e la menor resistencia, no nos aprovecha-
mos del heche favorable de que dispusimos en ¢l Donbuss
de ana instalacion movil v, en consecuencia, la mayor parte
de sonidos estzbar grabadoes en la misma banda que la ima-
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gen. No nos contentamos con hacer coincidir simplemente
la imagen con el sonido, y hemos seguido la linea que, en
nuestra situacion, era la de médxima resistencia: la de infer-
accion compleja del sonido y de la imagen.
En ello reside el quinto aspecto excepcional del film En-
frsiasnio. i
Finalmente sefialo la observacién mas importante. =
Cuando en el film Entusiasmo aparecen los sonidod {in-
dustriales de la Gran Sala de Calderas de la Unidn Sovié-,
tica, invaden la calle y acompafian con su misica mecanica
las gigantescas manilestaciones organizadas con ocasién de
las [iestas; iy
cuando, por otra parte, los sonidos de las marchas mili-
tares, de las manifestaciones, las banderas, las estrellas
rojas, los vivas, las consignas de combate, los discursos de
lo oradores, ete., se funden con el sonido de lns mdquinas,
¢l sonido de los talleres en emulacion; ;
cuando el trabajo para suprimir la brecha en el Donbass
se esarrolla ante nosotros como un ssibado comunistas '
ininterrumpido, como unas «jornadas de la industrializa-
ci6n», como una cruzada bajo el signo de la estrella roja,.
bajo el signo de la bandera roja; '
no debemos contemplar todo esto como un defecto, sino
como una experiencia seria y con futuro. 1
Acabaré con algunas informaciones de orden cronolé-
gico, :
Il rodaje del film Entusiasmo termind hace ya mds de
seis meses, Acabado por la fabrica en 1930, para la fiestas
cle octubre, espera su publicacién (su estrenc en la panta-

lla). Espera un andlisis serio de sus cualidades y defectos. ©
Espera que de él se dé una apreciacién rigurosa, pero no .\

del desarrollo del cine sonoro, '

it Sabaclo comunista: jornada de trabajo voluntaria,

117

absoluta, no una apreciacién de orden general (Fuera’del i
] ] " " & i
tiempo y el espacio), sino en relacién con la etapa conereta, )




(Publicado en Sovietskous Isskustvo (El Arte Soviético)
el 17 de febrero de 1931, Ligeramente abreviado.)

e TRES CANTOS SOBREE LENIN#» Y EL CINE-OICQ

Me siento muy emocionado por la acogida que habéis
reservado al film, mucho més que por los resultados de
cunlquier otra proyeccidn. El alejamiento que existfa entre
los trabajadores del cine no interpretado y del cine inter-
pretado nos ha impedido siempre comprendernos.

i Desde un principio habia que darle un nombre a nues-
tra actividad y la denominamos cine-ojo. Sin embargo, las
discusiones que se realizaban sobre este tema, aunque se
escribiera en favor o en contra de este movimiento, no ex-
presaban lo esencial de nuestro punto de vista. Se producia
una especia de edesincronizacidns entre nuestras ideas y

-aquello que escribfan nuestros adversarios o nuestros de-
" fensores. Distingufan incesantemente entre cine-ojo y Kino-
pravda y contra el cine-ojo.

Esto se prolongé mucho tiempo, porque los criticos no
comprendian que no existe «cine-ojo» por el «cine-ojor, vida
de improvisto por la vida de improvisto, rodaje camuflado
por el rodaje camuflado. No se trata de un programa, sino
de un medio. El Kinopravda, que la critica apreci, fue rea-
lizado con les medios del cine-ojo. ;

¢Ddnde radica la explicacion? Recuerdo mi primer papel
en el cine. Un curioso papel. No se trataba de filmar, sino
de saltar desde la altura de un piso y medio, desde ¢l bal-
con de la gruta, en el pasaje Mali Gnesdnikovski.

La misién del operador era fijar mi salto de forma que
se viera visiblemente mi lanzamiento, la ‘expresién de mi
rostro, todos mis pensamientos, etc. Me acerqué al borde
de la gruta, salté, hice el salto del «dngel» y llegué al sucla,
Lo que se vio en la pelicula fue:

1 Lebedey: historiador del cine, adversario de Vertov,
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Un hombre se acerea al borde de la gruta, con el micedo
v la indecision leyéndose en su rostro; piensa que no salta-
i, Cambia después de opinién: resulta molesto, me estin
mirando. Se acerca de nuevo al borde, de nuevo con aire
indeciso. Se ve luego que su resolucién se afirma, que se
habla a si mismo: es preciso, y sc lanza desde el borde de
la gruta. Vuela en el aire, vuela torpemente, piensa que debe
colocarse en posicion de cacr sobre sus pies. Sc endereza,
sc acerca al sueP, su rostro refleja nuevamente la indeci-
sion v ¢l micedo. Finalmente, sus pies tocan lierra, Su pri
mer pensamicnto es que ha cafdo, el segundo, que debe aga-
rrarse. Le viene luego la idea que realmente ha saltado bien,
pero que no hay que aparentarlo y, como un artislaidc circo
que ha ejecutado un diffcil movimiento en el trapecio, adop-
ta el aire de haberlo hecho todo con una increible facilidad.
Mas tarde el personaje desaparece lentamente, siempre con
la misma expresion.

Desde el punto de vista del ojo ordinario no veis la ver-
dad. Desde el punto de vista del cjo cinematografico (con
ayuda de medios cinematograficos especiales y, en esta oca-
sion, del rodaje acelerado) veis la verdad, Si se trata de leer
a distancia los pensamientos de un hombre (y muchas veces
lo que importa no es escuchar las palabras, sino leer los
pensamicntos de un individuo), esta p_uml:;_lt:lad nos es dada
precisamente aqui. Los medios del cine-ojo la han propor-
cionado, o

Los procedimientos del cine-ojo nos ofrecen la posibili-
dad de quitarle al hombre su miscara, de obtener un mo-
mento de cine-verdad. La via que me he asignado en el cine
liene como tinico fin revelar esta verdad por todos los me-
dios de que dispongo. '

:Podemos, hablando simbdlicamente, desculiriv un esal-
to» de csta clase en los Tres cantos sobre Lenin? Si. Existe,
aunque no sea mis que en la persona de Ia obrera de {_'IIJD-
que. ¢Por qué impresiona clla en cl film? ¢Porque actua
bien? En modo alguno. Porque obtuve de ella lo que habia
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obtenido de¢ mf mismo en el salto: el sincronismo de las pa-
labras y, de los pensamientos.

jSi un obrero de choque pronuncia ante un CONEreso pa-
labras aprendidas de memoria o piensa en algo distinto,
no sentircis el sincronismo entre sus palabras ¥ Sus pensa-
mentos,

Podemos mostrar igualmente un ejemplo en el cine
H.'u{iﬂ‘ Recordaréis el film cine-ojo La vida de improvisto,
En _rﬂ se ve morir a un hombre, el guardidn. ;Qué hace su
mujer? Al enterarse de que su marido agoniza, deberia, al
parecer, arrancarse los cabellos, llorar, desmayarse, ete.
Y, sin embargo, se queda inmévil. Y en el momento en que
el dactor hace un gesto de desesperacion muy significativo
ellar alza la mano para arrancarse los cabellos, '

_ iQLIFj' representd para nosotros el rodaje de La vida de
improvisio? Fue realizado como una campafia para descu-
h_r: r los procedimientos con cuyd ayuda podiamos revelar el
GIHE‘hVEIT_IElf‘f, poner al descubierto las auténticas emociones,
Iqs sentimientos de esta mujer, del vagabundo, del presti-
digitador, de los nifios, ete.

) Pero mis planes querian ir mucho mas lejos, Lo que me
interesaba era poner al descubierto un juego todavia mads
sutil. A menudo, las personas actiian en la vida y a veces de
forma excelente, Esta maseara queria arrancar.

Temlll'nle tarea. Para resolverla habia que introducir Ia
Fﬂmﬂm en el dormitorio de las personas, en sus emociones
intimas. Habla que hacerlo de forma que la cimara pe-
netrara alli donde el hombre se libera completamente.

En mis trabajos anteriores puse muchas veces en evi-
dencia mis procedimientos de rodaje. Como hacia Meyer-
hold, dejaba al descubierto el edificio de los proce#limien-
fos. Y me equivocaba,

‘ Pero, sea lo que sea, actué como la primera vez, como el
dia en que salté desde ¢l techo.

Mi wltimo [ilm es este mismo Kinopraveu, este gran Ki-
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nopravda de la vida, que, aparentemente, he conseguido
mis que cualquier otro.

Me han reprochado muchas veces, por ejempleo, cuando
mostré el Donbass, haberlo hecho de forma absolutamen-
te concreta, con detalles reales, en toda su amplitud. Pero |
si exploto, por ejemplo, el tema de la industrializacién en |
general, puedo tomar miaquinas o maquinas-itiles en diver- |
sas fdbricas y reunirlas como para percibirlas en el hueco
de mi mano. o

Desde el punto de vista del ojo humano, no tengo, efec-
livamente, razén para mostrarme junto a aquellos que, por |

ejemplo, se encuentran en la sala. Sin embargo, en el éspn:".: i

cio cine-ojo puedo efectuar un montaje de mi mismo, ne so- |
lamente sentado aqui, a vuestro lado, sino, mucho mejor; I
en los distintos puntos de la tierra. Seria ridiculo colocar !
ante el cine-ojo obsticulos como las paredes o las distancias. !
Previendo la televisién, hay que comprender que, en ‘el |
montaje, esta «visién a distancia» es admisible. Mo B
La idea de que tinicamente es auténtico aquello que el
ojo humano ve es refutada por las investigaciones microscé-
picas y por los datos que nos proporciona el ojo armado. |
Es refutada igualmente por el eardeter mismo del pent |
samienfo del hombre. b el

forman una duna, que millones de débiles [orman una' fueré.-‘i

za considerable, quisiera recordar igualmente que las pala-

"
i 0

Puesto que se ha dicho que millones de granos' de arena’| «

bras que hemos adoptado como consignas se han conver-

tido a su vez en una fuerza considerable. i

i Lot ikeilohe
Después de todo lo que se ha dicho, espero que resulteq
claro que los elementos mas apreciados por los camaradas | |

en el film Tres cantos sobre Lenin, que han sido totalmente
nuevos para mi, constituyen en realidad un desarrollo de '

todo nuestro trabajo anterior,

(Publicado en la revista Soviefskoié Kino nums, 11 }' 12 ,
1934. Abreviada.) - |
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ULTIMA EXPERIEHCIA

.+ Durante quince afios he aprendido la cine-escritura. He
aprendido el arte de escribir, no con una pluma, sino con
una cdmara. La ausencia de un alfabeto cinematografico re-
| sultaba molesta. He intentado crear este alfabeto. Me he es-
4"]"'. ‘pecinlizado en la «cine-escritura de los hechos». Me he es-
Ay, Forzado para convertirme en cine-escritor de actuqhdadcs.
. 'He aprendido este oficio ante una mesa de montaje. Y en

i

| fun tren blindado, ante Lugansk. Y ante'las desenterradas
|

T — =*1

. reliquias de Serge Radonejski ", Y en el tren del camarada
' Kalinin, Y en el proceso del coronel cosaco Mironov. Y en
‘el ejército de partisanos del camarada Kojevnikov. Lo he

' aprendido mientras realizaba Kinonedelia. Montando La ba-

| talla de Tsaritsin. Reconsiruyendo El aniversario de la re-

volucidn. Rompiéndome la cabeza sobre el film-balance en

13 bobinas titulado Historia de la guerra civil.

|4 Y no me he equivocado al adoptar semejante conducta.

Se desprende de esta consigna del camarada Lenin: «La

" produccién de films nuevos penetrados por las ideas del co-

munismo que reflejan la realidad soviética debe empezar

' por las actualidades.» bt

|14 La siguiente etapa de mis estudios fue marcada por los

! veintitrés Kinopravda. Aprendi a realizar.cine-reportajes.

! _Cine-folletones, Cine-poemas. Cine-editoriales. Intenté com-

‘ '~ poner cine-poemas. Después vino esta audaz La vida al im-

I provisto o la primera serie del cine-ojo. Franqueé més tarde

|, otro peldafio en mis estudios. El Kinopravda Leninista. El

' poema Adelante, soviet. El radio-cine-film La sexta parte del

mundo. La marcha de octubre El undécimo afio. El film sin

palabras E! hombre de la edmara. La sinfonia sonora Enfu-
stasmo. Estos filins constituyeren de alguna forma «films

8 que producen films», en relacién con Ia tltima experiencia,

i) L

" Sergei Radonejski (San Scrgei): patron de la Rusia ortodoxa.

i
|
i

o e
w11

L

g =
e e m — BT e
e A e R E S FE T

e
=

.

e T
==

e

122

—

na

a 0 = I
de multiples aspectos, que han sido los T'res cantos sobre
Lenin,
He aqui el informe sobre mi ultima experiencip: se trata
de cing-documentos solire la muerte de Lenin. Sobre los (il-
timos 40 kildmelros, Sobre el ultimo viaje de Ln::hin, tlesde

Gorki a Musc’i el 23 de enero de 1924,

Si; por una parte, tenemos el cortejo (vinebre, el adids
de las masas a su guia, por otra tenemos a Lenin en movi-
miento sobre la pelicula. Cine-documentos sobre Lenin vivo,
nuestra cine-herencia sobre Lenin, En tercer lugar tenemos
los Tres cantos sobre Lenin, que son un cine-decumento
sobre la guerra civil, ) ;

El cuarto grupo de documentos estd l[ormado por el
Dnicprostroi, el Magnitostroi, ¢l Biclomorstroi y otros do-
ciunentos sobre la edilicacidn socialista. !

El quinto grupo representa scves vivos, liéroes, construc-
tores, una hormigonera del Dnieprostroi, una koljosiana, un
obrere petrolifero de choque, estudiantes turco-tirtaros,
koljosianas, alumnos de la escuela militar de Fn:ir"gu:1a, ele.,
y, para terminar, los héroes del Tcheliuskin v los proleta-
rios de los distintos paises que luchan por la Revolucion

bajo la bandera de Lenin, ; _

Y, [inalmente, una de las mas importantes particulari-
dades del film, los documentos sobre Lenin creados por la
imaginacion popular: las canciones sobre Lenin.

Todo el film sobre Lenin se desarrrolla ante el especta-
dor-oyente a la luz de las imédgenes de las canciones popula-
res turco-tartaras, turkmenas o uzbequistanas. |

Centenares, quiza millares, de hojas blancas fueron enne-
grecidas por mi mano durante el rodaje y el mbontaje del
film. Y todo esto dnicamente para destruir todoilo que se
ha eserito cuando aparece una solucién tan clara y sencilla
como la sonrisa de la hormigonera Belik. Tuve que escribir
versos, relatos, informes impersonales, esbozos de paisajes,
cpisodios dramilicos y hermdlicas combinaciones de pala-
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bas, trazar esquemas y diagramas y entregarme a todos
estos cjercicios para conseguir combinar en forma de imé-
genes y a cristalizar cualquicr grupo de tomas,

Tengo la impresion de que no todo el moundo compren-
de totalmente In diferencia enire el estado amorfo y erista-
lino del cine-material documental, entre la combinacién ex-
lerna y la combinacidn orginica de las imédgenes. No todo el
mundo se da cuenta de que esto significa escribir un largo-
melraje en cine-imdgenes, Todavia se confunden los
films traducides del lenguaje teatral o del lenguaje litera-
rio con los lilms originales, con los cine-trabajos de autor.
Por esta razén se subestiman las dificultades que se levan-
tan ante aquellos que han escogido la segunda via, la via de
la invencién.

Paralelamente a los demds temas, se ve pasar en todo
el film Tres cantos sobre Lenin la imagen: «Lenin es la pri-
maveras,

Este tema, como los demds, no pasa en el film por el
canal de las palabras, sino por otros caminos, por la linea de
interaccion del senido y de la imagen, por Ia resultante de
multiples canales...

Tres cantos sobre Lenin es una obra de muchas caras.
Pero su [uerza especial radica en ¢l hecho de que hinca sus
raices en las imagenes de la creacién popular, en las iméige-
nes ereadas por las masas populares liberadas de la esclavi-
tud. Lenin, ¢l gigante, ¢l ich, el bienamado, el amigo cer-
cano y el gran guia. «Lenin ha vertido en cada uno de nos-
otros una gota de su sangres, asi se dibuja la imapen de
Lenin en'el turkmeno o el uzbequistano liberndo de la escla-
vitud; asi se dibuja para la mujer del Oriente soviético, do-
blemente, triplemente liberada de la esclavitud.

(Publicado en la Literaturaia Gazeta del 18 de enero
de 1935, Abreviado.)

D

SODRE LA ORGANIZACION DIT UN LANORATORIC DE CREACION

i | X 1
El hombre liberado de la esclavitud capitalista. El hom- |

bre liberado de la necesidad de ser un «robots, el hombre:
liberado de la humillacién, del hambre, del paro, de la mi-h!\\

seria, de la ruina. El hombre ejerciendo su derecho al tra-
bajo, al descanso, a la instruccién. El hombre ejerciendo su
tlerecho a la creacidn, el hombre en su espléndido desarro-
llo productivo, el hombre dominando la técnica, la ciencia,
la literatura, el arte.

Mostrar en la pantalla el comportamiento de estos hum-
bres. ¢ Existe para el artista tarea més noble? Pero para rea-
lizarla tenemos que comprender con toda claridad que se
trata de una tarea en extremo dificil, cuya ejecucién no exi-
pe solamente buenas intenciones, sino un trabajo de desci-
framiento, de organizacién de métodos de organizacién.:No
¢s posible resolverla tinicamenie con ayuda del entusiasmo,

con las manos vaciafs, desde los empujones y la hiperten-

sidn. :

Para resolver esta tarea y permitir a nuestro grupo. de.

creacién pasar de la produccion de los panoramas poéticos

a los films sobre el comportamiento del hombre fuera:del

taller, en el medio natural, debemos abandonar nuestra to-
rre de marfil y retornar a tierra para llevar a cabo en ella
¢l trabajo previe que permitiri organizar adecuadamente
la empresa, distribuir adecuadamente las [uerzas, organi-
ear adecuadamente el lugar de trabajo, utilizar adecuada-
mente los aparatos y las maquinas.

La proposicién de organizar un laboratorio de creacién
ha sido suscitada ante todo por la necesidad de poner fin al
dispendio de fuerza v de tiempo, por la necesidad de esta-
blecer un orden racional en todos los procesos de nuestra
actividad no standarizada, organizar adecuadamente nues-
tra base técnica, encontrar un ritmo de trabajo, eliminar
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W.- todos los obstfculos que se¢ aponen a la realizacion de la
' tarea fijada,

i El laboratorio tiene como finalidad permitirnos organi-
zar adecundamente nuestro trabajo. Para alcanzar este [in
e Indispensable dar prucba de perseverancia y de firmeza
de cardcter y romper todos los obstéiculos, sean cuales sean.
'!HFEI primer obstdcule importante con que nos hemos en-
f--f frentado ha sido la imposibilidad de grabar el sonido y rea-
lizar las tomas sincronizadas, independientemente del lugar
en que pudiera encontrarse el sujeto observado. Los apara-
tos de que disponia el Mefrabpomfilin ™ exigia que se lle-
vara hasta el lugar de rodaje la corriente trifisica de la red.
' Resultaba técnicamente imposible filmar a la gente en un
pueblo, en los campos, en su medio natural, ¥ seguir su
comportamiento. No hemos considerado, en un principio,
este obsticulo como primerdial y, en todas nuestras me-
morias, nos hemos planteado como punto esencial la crea-
*cidn de un dispositivo movil que podia proporcionarnos la
posibilidad de filmar sincronizadamente en cualquier parte
y:en todo momento. Sin embargo, y en las condiciones stan-
dard de la produccién cinematogrdfica corriente, solo
hemos podido resolver este problema mediante palabras,
en forma de promesas y resoluciones, De hecho, ne hemos
' conseguido nada, sélo promesas cuya ejecucién era aplaza-
" da de hoy a maifana, no tomando la palabra smafiana» en
su sentido determinado, sino en el indeterminado. Un ma-
flana que se acercaba a nosotros a la misma velocidad con

que se accercan dos lineas paralelas,

Gracias a un laboratorio de creacidn, nos encargaremos
de eliminar en el mds breve plazo posible este primer obs-
tdculo, diffcil, pero superable.

El rodaje en nuestro laboralorio tiene que satisfacer las
siguientes condiciones técnicas:

1. El rodaje debe ser instantanco, es decir, efectuarse

"W Mefrabpomfitin: uno de los estudios soviélivos,
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sin ¢l menor retraso, en ¢l mismo momento en que actia cl
sujcto. ;

2, El rodaje debe ser silencioso para no atracr la aten-
cion de la persona filmada y no producir ruidos de fonde
en la banda. ‘

3. Elrodaje debe ser técnicamente posible en cualquier
lugar (isla, campo, acrodromo, desierio, etc.).

4, Las dos cdmaras, la muda y la sonora, deben estar
unidas mutuamente, de forma que una cimara no moleste
ala olra, que sc [JLIEI:]H cimpezar a rodar sin p:'cp.:u";llivus ni
sciiales diversas, que cl conjunto esté permanentemente
dispuesto a funcionar y no cxija marcas especiales para la
sincronizacion,

5. El sonido debe mantenerse al nivel cuantitativo de
las exigencias que se presenlardn apenas cstén acabados
nuestros mejores films.

6. Los aparatos de sincronizacion deberin tener un re-
ducido velumen, sin molestos acumuladores, y no debers
nceesilar la presencia en el lugar de rodaje de corriente
proparcionada por la red.

7. Toda posibilidad de averia debera ser excluida, pues-
to que las situaciones vy los actos de los temas filmados no
pueden ser repetidos (en nuestro caso trabajamos con per-
s0nas que no interpretan).

8. Los gestos del operador y del ingeniero de sonido
deberan estar coordinados al méiximo, fundidos en uno solo,
simultincos, lo que se consigue mejor con la reunidn en
un Gnico aparato de la grabacién sonora vy muda en dos
bandas.

9. Paralelamente a la solucién de los problemas que
afectan al aparato de grabacidn, al rodaje no sujeto a la
red eléctrica, etc., se podrian poner en prictica igualmente,
en cl laboratorio, otras soluciones técnicas descubiertas por
nuestro equipo, aunque no realizadas (lipos de pelicula ne-
cesarios, objetivos necesarios, Tilimacidn en interiores, [il-
macidn nocturna, rodaje ocullo, a distancia, clc...).
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10, Para filmar correctamente el compoertamienta del
hombre fuern del estudio, en medios naturales, es indis
})gns:nh!c concentrar en un solo lugar todos los proceci-
mientos y métodos de rodaje, asi como los dispositivos es-
peciales ya descubiertos ¢ fnventados en distintos momen-
tos, lo 'que solo resulta posible en el cuadro de un labora-
torio de creacién.
~ El segundo gran obstdculo sigue siendo hasta ahora la
imposibilidad, en condiciones standard, de efectuar NUESIro
trabajo. de montaje de forma adecuada.

Imposibilidad de conservar sobre celuloide, de uno a
otro lilm, los documentos de autor filmados por anticipa-
do; ausencin del derecho de hacer Otros nuevos; ausencia
de un local permanente para el trabajo de montaje ininte-
rrumpideo,
~ Tode ello nos ha llevado a irabajar en el montaje por
ntermitencias, A la necesidad de recomenzar una, dos, tres
veces aque:l]t: que ya ha sido descubierto y realizado antes,
a la m:llgtsulﬂd de empezar el trabajo desde cero cada vez.

El laboratorio que organizaremos resolverd todos estos
problemas, sustituyendo el sistema de montaje por intermi-
tencias, por un proceso ininterrumpido de monta Je. Pasan-
do de 14 conservacion sin método de los [ ragmentos de mon-
taje a Ia cinemateca de autar,

_ El Jaboratorio de creacién pondrd fin a la destruccion
sistemdtica de nuestro trabajo de monlaje preparatorio o
|gnu!mq|nla.: tle nuestros trabajos de rodaje.

El tercer obsticulo es de extrema gravedad, al estar
constinjido hasta el momenta por la imposibilidad. en con
diciones standard, de fermar, entrenar ¥ mantener perso-
nas experimentadas que hayan recibido una preparacidn
especial.

Una vez terminado el film, el equipo solia disalverse
generalmente, y habia que empezar desde cero cada v lz{
preparacion de los cuadros especializados en el trabajo so-
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bre las bandas de tipo particular que utilizamos, De donde,
nuevas pérdidas de tiempo y de fuerzas,

En el cuadro del laboratorio, el operador, el ingeniero
de sonido, el realizador, el ayudante, el informador, el orga--
nizador y demds colaboradores se perfeccionarin, de film en i
[ilm, de forma continuada, Se desarrollarin de forma con-!’
tinuada, lo que permitird acelerar la produccién artistica,
en vez de retrasarla, " S

Hasta el momento hemos encontrado obstéiculos pareci-
dos en nuestro trabajo de informacién y en todos los as-
pectos de nuestro trabajo de organizacién. Todos estos obs-
thculos formaban una muralla ciega contra la que se gol-,
peaba el pensamiento vivo v sobre la cual se rompian hasta .|
ahora todas nuestras tentativas para forzar el paso a los
films que queriamos realizar sobre el comportamiento hu-,
manao,

La contradiccion entre las formas de organizacidn de la
produccién que nos eran prescritas y nuestros proyectos de
creacion reducia, a fin de cuentas, todos nuestros esfuerzos
a la nada, En las condiciones, tan funestas para nosotros, |
que prevalecian hasta entonces, por mucho que multiplicd- .
semos las experiencias, el resultado seguia siendo siempre
¢l mismo. Sabido es que cero multiplicado por cualquiér
cifra es siempre ipgual a cero. .

Los films de una clase particular sobre el comporta-
micnto del hombre, que producird el laboratorio ‘de crea-
cion sélo serdn realizables en condiciones especificas, con-
diciones adecuadas precisamente a este tipo de films, y no
en condiciones de organizacién estereotipadas.

Primera tarea: el personal de creacion. Nada de indife-
rentes o abilicos, sino hombres entusiasmados por esta em- "
presa nueva y ardua, Hombres venidos, no por haber sido |
designados, sino por vocaci6én. Cuadros que no hayan sur-
gido por azar, sino seleccionados por el director del estudio |
de creacién, Nada de personal efimero o temporero, sino '
cuadros permanentes que s¢ desarvrollardn de film en film, |

-
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eacla uno en su terreno, y que consagraran a este irabajo
todas sus fuerzas y capacidad. Todos ellos recibiran la po-
sibilidad de perfeccionarse permanentemente, poner per-
manentemente en practica los métodos de racionalizacidn,
gll:llmdcs o pequefios, que hayan propuesto.

";I'.Sr.’gulfdﬂ tarea: la base del rodaje. No serd ocasional,
sino especialmente adaptada a nuestra clase particular de
lt:Ell':Iﬂ||D+ No serd provisional, sino permanente. No estara
mucrla, sine en progreso permancnte. No estacionaria, sino
ambulante. No se encontrard clavada a un lugar de rodaje
determinado, y sujeta a la red cléctrica, sino que dard la
posibilidad de filmar sincronizadamente en dos bandas, sin
perjudicar la cualidad, en cualquier lugar, momento y cir-
cunstancias.,

i |
Tercera tarea: la base de montaje. No serd provisional,

- sino permanente. No ocasional, sino cuidadosamente conce-

bida. No anénima, sino llevando el sello del autor. No inmé-
vil, sino continuamente en movimiento. Serd una cinema-
teca de documentos de autor guardados en pelicula.

-+ Cuarta tarea: la base de informacién., Nada de informes
ocasionales y [ragmentarios de uno a otro acontecimiento,
sino un sistema de observaciones continuas.

Quinta tarea: la base de organizacidn. Nada de intermi-
tencias erigidas en sistema (de alerta en alerta), sino una
escuadra preparada permanentemente para efectuar una
misién de reconocimiento o de rodaje.

- Sexta tarea: no trabajaremos en un film aislado, sino
que desarrollarcmos varios temas ligados en el plano de la
ereacitn y de la orpanizacion, Ausencia de puién previo so-
bre los actos futuros del sujeto observado, con una sintesis
de cine-observaciones, un examen sintético de los documen-
tos guardados sobre pelicula, lo que resulta inconcebible
sin un andlisis de lo que debe ser objeto de la sinlesis. Uni-
dad del andlisis vy de la sintesis. Simultaneidad de la redac-
cién del guidn, del rodaje y del montaje, con la observacion
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de los aclos, del comportamiento y de le que rodea al suo-
jeto lilmado.

Andlisis (de o desconocido a lo conocido) y sintesis (de
lo conocide a lo desconocido) no cstdn en oposicion, sino en
relacion permanente. Sintesis del comportamienty del su-
jeto observado, en tanto parte imprescriptible del andlisis.
“.Séptima farea: actuar sobre el nivel general e la cine-
produccion sovidtica, creando una serie de modelos para las
distintas {ormas de la creacion cinematoprafica. |

Octava tarea: aumeniar progresivamente (a medida que
se¢ multipliquen los documentos guardados) el nimero de
films-modelo y mejorar su calidad sin aumentar los gastos
ni aumentar los efectivos de los grupos empleados en el Ja-
boratorio, gracias al perfeccionamiento continuu de [as ac-
tividades de informacion, de organizacion, de rodaje y de
montaje. : I

Novena tarea: suprimir los desperdicios de pelicula im-
presionada a través de un proceso ininterrumpido de pro-
duccidn sobre varios temas; posibilidad de utilizar el mate-
rial no empleado en un tema dado para otros temas filma-
dos paralelamente o similares. 1

Décima tarea: suprimir los tiempos muertos habiluales
gracias al proceso ininterrumpido de produccion, estando
permanentemente preparados a rodar en cualquier momen-
lo, gracias a la posibilidad de reemplazar inmediatamente
un rodaje fallido por unas determinadas razones por otro
distinto destinado al mismo lema u otro diferente.

Nota Bene~Segin informes que me han Ilughdm. sC pue-
den encontrar locales para el laboratorio en la fibrica Mos-
film, en la calle Potylija, donde hay un aparato Eclair muy
parecido al tipo de aparalo que utilizamos para rodar.

(Tesis de articulo lechadas el 2 de octubre de 1936. Ine-
dito.)
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BN DEFENSA 1M LAY ACTUALIDADES

OQueridos camaradas y maestros del cine soviético, he es-
cuchado vuestras intervenciones ¥, COMO vosotros, me sicn-
to emocionado y creo en vuestra profunda sinceridad.

Sdlo una cosa me parece extrafa e incomprensible, ; Por
qué la época de la guerra civil estd ausente en vuesiros re-
cuerdos? ¢No fue, sin embargo, en esta época cuando fue
parido entre bienaveniurados dolores un scctor muy impor-
tante cle la cinematografia soviética? ¢ No fue a partir de 1918
cuando aprendimos la cine-escritura, es decir, el arte de es-
cribir con ayuda de una edmara? Ademds de g insuliciencia
de nuestros conocimientos, nos vefamos dilicultados por Ia
ausencia de un alfabeto del cine. Por ello nos hemos esfor-
zado en crear este alfabeto,

En aquella época me especialicé en la cine-escritura de
los hechos. Me apliqué para convertirme en cine-escritor de
actualidades, un poeta de la cine-crénica. Cometi errores,
Pero me instrui, con perseverancia, Me o garré desesperada-
mente a esta actividad.,

Si muchas de mis palabras de aquellos afios parccen hoy
errdneas, la obra que creé y mi orlentacién [undamental
—filmar la cronica de la guerrs civil—eran justas. Esia
orientacién fue dictada por Ia realidad, por las exigencins
del momento.

En aquella época, Sergei Mijailovich Eisenstein aprecia-
ba nuestro trabajo. Asistié o muchas proyecciones del Kino-
pravda, a muchas discusiones sobre al mismo,

No estdbamos agradecidos, en mode alguno, a Sergei
Mijailovich, aunque respetdabamos su inteligencia y su ta-
lento. Nos peledbamos con él. Crefamos que la creacién de
tn cine «intermedios (la expresién no es mia, sino de
Eisenstein) dificv’ aba el progreso del cine de actualidades.
Nos pavecis ariic tural Ia integracion de los procedimicen-
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1os del cine de actualidades con el organismo dell c::eslig:
terpretado. Desde el momento en que lanzaPl_nsl ai z :a lfs
na de «proporcion lc1linit§m» en los programas t: ed: g
cinematograficas, defendimaos el 5!1guir2:nte pm;.:{ g de.],
1) igualdad en derechos del cine de actualidade y” e
ine i retado; .
Cme?}mtsgpnrcmn determinada :_:]n: films imerpruh:dn;, -:e::;
trados en el actor, y de films no interpretados, centrados
ie de actualidades; s . i
2 r;dﬂ{*ecl';m del cine imefmcdin.}r d_cl cine quE p}ﬂtﬂ.tﬁz
racteres tipicos, Lucha contra el «film interpretado con 4
je de actualidades». .
] ‘lijhr:nr esta razon, Chapaiev, que d::rvuelvc al buen Ipumg:
al cine interpretado, al camino dlel film con actor X ne[:l o
una mitad de actor, no c:ir:rra._s!no abre, eli ::argmﬂ i =
de actualidades. Chapaiev no dificulta la Sahdﬂhel:n“:eaﬁ-
de las actualidades qﬂe, como I{aul;lrjpanc;;fﬁfhu , han
y serie de trabajos en esta direc .
delufrillam de actunlidmjlﬂﬁ puecle progresar sin actor. P::f.
que progrese el film interpretado, el actor de tlaijenigs r::lene
ta necesario, es indispensable. El film de actuj ]t ;l i
su propia vida, y no debe tomarla ]:rres_tzw]a]II e I?dadﬁg‘
pretado, El film interpretado, como el film t_t:lagtun;l !
tiene derecho a la vida. La via de las actuali 31 es,{ B
que la via del film interpretado, forman nuestra via so f
oviética, \
Imi},fer pregunté al camarada Yutkevich y a Dﬁr%i ca::;la;?..
das por qué, en definitiva, todos Ell_]l::lellﬂs que ?idas Intes
venido habian eludido el tema del film de actualidades, o
cine soviético en la época de la guerra civil. .{Sel FQE:&
realmente que el cine soviético no empezd h::.stal1 o
il i los oradores
El camarada Yutkevich me cantes}dlque usd racores
solamente habian hablado del cine «artisticos, Es decir,'¢no
se ha hablado de nosotros porque no somos artlsta;: creas
dores? ¥, sin embarpo, sabemos realmente que la historia
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del elne sovidtico empezé con las cxperiencias realizadas en
gl terreno del film de actualidades. De ello ha hablado Pu.
dovkin, particularmente en varias ocasiones.

Unn vez mds repito que films como Clapaiev y Tres can-
tos sobre Lenin no se contradicen. Uno apunta hacia el cine
Interpretado; el otro, hacia el cine de actualidades. Si se me
reclamaran films con la misma insistencia con que se los re-
claman, por ejemplo, al camarada Eiscnstein, creo que pon-
dria el mundo patas arriba. Pero nadie me!pide nada. Por
esto me resulta tan diffcil hablar. Y, sin embargo, no depon-
go las armas. Una vez mis intento convencer a los camara-
dos sobre la utilidad de mi trabajo.

Se dice que no sé confesar mis errores. Esto es exaclo.
Pero me esfuerzo en corregir mis errores en la pantalla ha-
ciendo filims cada vez mas accesibles a las grandes masas,

(Tesis de una intervencién de D. Vertov en el vigésimo
an{vcrsarin del cine soviético, fechadas en 1939. Imddito.)

&

Bl. AMOR POR EL M OMDRE VIVO

¢ Es posible mostrar el «<hombre vivos, su comportamien-
to y sus emociones, en un film podtico decumental sin pues-
la en escena!
'~ Mis oponenies me han planteade muy a menudo esta
cuestion. Me esforzaba en responder con la ayuda de ejem-
plos y de hechos. Me referia a episodios de La vida de im-
provisto. Enumeraba un buen nimero de pasajes exclusiva-
mente documentales extrafdos de films mds recientes.
i Pero mis oponentes sonreian con un gesto desdefioso.
i —Por suerte—decian—, [a llegada del cine sonoro, con
sus complejos aparatos, no os permitird ya perder el tiempo
en fatigosas experimentaciones. Aqui estdis desarmado vy
el «hombre vivos seguird exclusivamente en el campo visual
del cine interpretado, del cine de actor. '

Animado por el deseo de responder con hechos, he dife-
ridojun ticmpo mi respuesta a csta cuestion. 0, mejor, fue
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la hormigonera de los Tres canfos sobre Lenin quicn_ res-
pondié cn mi lugar. ¥ su respuesia no estd [alta de vigor:

«Yo trabajaba en el tramo 34. Se transportaba el hormi-
gén con tres grias. Se habian realizado ya 95 pozos... !E.s'm-
ban a punto de vaciar un pozo y hacer fluir el hormigon,
cuando me doy cuenta de que ¢l cuadre de proleccion ha
caido. Corro para recoperlo... Apenas habia dade Ja vuelia
cuando el armazén arrastra ¢l cuadro, conmigo... Me aga-
rro a la escalera, pero mis manos resbalan... Todos queda-
ron sin aliento. :

Habia una muchacha, encargada del alquitrin, que no
paraba de aullar. Alguicn salta encima de mi y me arrastra.
Estaba llena de hormigon (rie), me encontraba empapada...,
tenia la cara completamentc mojada. Estuve bien a punto
de quemarme las manos con el alquitran...

Tiran de mi para arriba... Me marcho a la secadora, y
me seco cerca de la estufa. Qué pequefia era esta estufa.
Después, regreso al hormigon. Y cargo tres grias. He aguan-
tado en mi puesto hasta el relevo, al mediodia... (una pau-
sa). Me han condecorado por cllo (sonrie, con aire molesto;
se vuelve, sinceramenie intimnidada como una muchacha).
Me dieron la Orden de Lenin por ejecucion y rebasamiento
del plan... (se vuelve, avergonzada).»

Los oponenics no quitan los ojos de la pantalla, pero
apenas se enciende la luz en la sala, disimulan sus auténti-
cos sentimientos. Declaran ya, con menos seguridad: «No
hay nada que objetar. Es una experiencia lograda. Pero se
trata de la concurrencia de excepcionales circunstancias. Un
tema que se presta a ser filmado... No se conseguird repe-
lir una experiencia como dsta...»

Paso la palabra al vicjo koljosiano de Los tres cantos.

«Tengo sesenta y Lres afios.., He conscguido novecien-
tos dieciséis «puds» de trigo.., Cuando me han dade mi par-
te, han hecho un mitin, hube una gran fiesta... Cuando to-
dos los koljosianos trabajen como yo, a su vez, tambicn
podran vivir a gusto...»
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En esfxt-: momento, una koljosiana condecorady con la Or-
den de lh Bandera Roja le corta la palabrg, Ella prosigue:
«Las mujeres, en el kol Jjos, constituyen una fuerza enorme,
¥ no hay que pensar siquiera en dejarlas en casi... Mirad,
YO soy presidenta del koljos Lenin, En nuestro koljos hay
tres mujeres en Ja direccidn, vy dos que son jefes de grupo. .,
En lo que respectn a divigir ¢l trabajo, somos implacables
¥, sin embargo, no hay un hombre con nosotras, (pausa),.,
Me doy perfecta cuenta del sitio de que procedo y de o que
nos dicen nuesiros jeles. Lo que dicen es como el oro. Hay
que anotarlo todo y metérselo en |a cabeza y, al volver a
casa, contarlo todo de nuevo. Tengo ganas de organizar
bien las cosas en el koljés. . Los bolcheviques no permiten
que uno vuelva hacia atrgs,

Pasadas las dificultades, no se hable mds de ellas: hay
que ir hacia adelante.., y cuando se tiene todo esto en la
cabeza, de pronto nos ponemos a llorar sin quererlo. . »

(Y, efectivamente, surgen las ligrimas de los ojos de la
koljosiana, auténticas ldgrimas, ligrimas no interpretadas,
micniras fque una sonrisa fluming su FOSIre, como un arco
iris. Nos emocionamos con esla sinceridad absoluty ¥ evi
dente, con el sincronismo total entre los pensamientos, las
palabras y la imagen, De alguna forma, vemos lo invisible,
vemos los pensamientos en Ja pantalla.)

Mi oponente se calla duranie tnos instantes; despuds se
levanta, se pone a andar de un lado a otro; finalmente se
para y dice:

«iClaa-ro! Stanislavski debicrg ver y oir todo esto. A sa-
ber qué efecto le harfa. Esto es realmente la verdad y no Ia
verosimilitud!»

Le explico a mi oponenie que Stanislavski ha buscado
ror medios muy distintos la obtencidn de un comporia-
mienlo natural del hombre en el escenario (y también en
la pantalla, aparentemenie). Cuando e] actor debe entrar en
¢l papel de otra Persona, es una cosa. Cuando alpuien debe
mostriarsenos al natural, es olra muy distinia. Una y oten
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son muy dificiles. Pero en uno y otro caso, las dific:uh:adesil_
no son del mismo orden, ool

- il
Hemos hablado ampliamente con mi eponente, Le he ha-!

i : - b
blado de mis experiencias para filmar al <hombre vivos, de
los proyectos y de los guiones que, en su momento, no fue-, |

ron aceptados, de las perspectivas en este terreno tan poco .

explorado. Y finalmente hemos decidido escribir un, libro.

sobre este tema. A fin de que estas experiencias no se, pier-.
dan para nuestra cine-posteridad. A fin de que esta ':i,:n":.i;‘.‘}' '
tiva no carezca de un maifiana, : oy ﬂ?‘,‘.
—Soy realmente un mal oponente—me dice mi 1:11:::-1'1:«::-.I
cutor al despedirse, al amanecer. jAsi, pues, el cine-ojo ja-
mis fue su oebjetivo final 7o Lol
¢Qué podia responderle? No habfa Elcscnredndn nunca el::
embrollo que mis adversarios, mtcncmnadarpﬂnte, habia{t}:_
crendo en su época, al hacer pasar el medio por el ﬂrﬂ; ;
Y quizd por milésima vez formulé de nuevo, pucmnteme:ﬁ.
le, |a respuesta a esta cuestion. ; o
—El objetivo era la verdad. El eine-ojo, el medio. -,
La maniana siguiente nos encontramos de nuevo mi opo-

c 0. | ' :I.I
ﬂc]igeyr::ﬂﬂxiﬂnmlu sobre nuestra conversaciém—me di-
jo—. Si me acuerdo bien, dijo usted ayer que la verdqd era:
¢l Fin, v el eine-ojo, el medio. ¢No procede {IF ahi EI_ K:qa-
pravda, es decir, la verdad mostrada por medio de'l cine? '

—5{, en parte —respondi—. Pero no se Lrata Unicamen- .
te del diario Kinopravda. Hablando de la c;nc-vcrdad,:::::}rpg 3
de la verdad expresada por todo el especiro de ]E_m pnslblh_-!
dades cinematogrificas, pensaba igualmente en f_llmls ‘Como |
La sexta parte del mundo, Tres cantos sobre Lenin, Can.
cidn de cuna o films de esta clase, il

—5i no me equivoco, usted empezd, sin embargo, su ac:
tividad cinematogrifica con el diario Kinaprs.wrm. ¥ v«;ﬁ :

—No; empecé con el Kinonedelia, en mil nnvcﬁfienms_,
dieciocho. Para el primer aniversario de la‘Remlucmn dc;;;_
Octubre pasé mi primer examen de produccién con un lari- "
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gometraje, Alpunos mescs mas tarde me lancé a una scric
de estudios experimentales de un cardcler totalmente nue-
vo para la época, s} W

' ==Y después?

_Después recorr el frente con el operador Ermolov. De
alll saqué dos cortometrajes experimentales y cine-docu-
mehtos| para un préximo film, Historia de la guerra civil.
| —Y imés tarde comenzo a hacer el Kinopravda.

(a4 Nop; pasé la etapa siguiente trabajando en los trenes

|+ de propaganda del Comité Ejecutivo Central; :u]- a:mpm‘m.ln
" Lenin concedfa una gran importancia a la ‘utilizacién del
- cine'en la actividad de los trenes y de los barcos de propa-

ganda. Y el scis de enero de mil novecientos veinte parti
con el camarada Kalinin hacia ¢l frente del 5.0, en cl
tren «Revolucién de Octubres. Me acompafiaban algunos
films, especialmente El aniversario de la Revolucidn. Estu-
difbamos un nuevo publico. Presentdbamos el film en todas
las paradas del tren y organizdbamos sbajadas» al pueblo,
a las salas de cine. Al mismo tiempo filmdbamos. Se realizé
un film sobre ¢l tren, del spadre» Kalinin. Este perfodo de
mi actividad acabé con un gran film: Historia de la guerra
civil. !

—:Y cuéndo sc dedicé finalmente al Kinopravda?

—Poco despuds. A principios de mil novecientos vein-

idas.
,'“ —;Cémo se explica el interés particular de que ha goza-
do el Kinopravda? ¢No era, después de todo, un simple dia-
rio filmado?

. —Oficialmente, si; pero, de hecho, no era sclamente un
peri6dico filmado habitual, 5i me lo permite, me detendié
més ampliamente en el Kinopravda... '

... Este peritdico, como verd, tenia la particularidad de
estar en movimiento perpetuo, de cambiar perpetuamentc
de uno a otro ntimero. Cada nuevo Kinopravda diferia del
precedente. El método de narracién obtenido por el mon-
taje cambiaba en cada ocasion. Al igual que la forma de
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abordar el rodaje. E igualmente ¢l cardcter de los rétulos
y la manera de utilizarlos. El Kinopravda se eslorzaba en
decir Ia verdad por medio dc cxpresioncs t:ihclrmtﬂgré[i-
cas. Bn este laboratlorio, tinico en su género, el'allabelo del
lenguaje cinematogrifico empezaba a formarse lenta, obs-
iinadamente, Algunos Kinopravea, que tenfanlla ambicién
de presentar a fondo un tema, adoptaban ya lds proporcio-
nes de un largometraje. Precisamente en esta cpoca surgie-
ron las discusiones, se manilestaron los partidarios y ad-
versarios. Los debates se sucedian, Pero la inflluencia del
Kinopravda no dejaba de extenderse. Especialmente des-
pués de que luera proyectade en las pantallas de Europa
y América. En Berlin, segiin contaba la prensa, pensaban
en crear un cine-laboratorio para sacar positivos del Kino-
pravda en ¢l nimero deseado. Aparecian adeptos al Kino-
pravda en diversos paiscs. Paralelamente al empuje del Ki-
nopravda, también el mismo equipo se desarrollaba. Svilova
estuciaba un nuevo alfabeto. Kaufman se habia convertido
en un operador de primera clase. Beliakov s¢ apasionaba
con el problema de la expresividad de los rdtulos. El ope-
-ador Fratisson daba libre curso a su tendencia a las expre-
siones arriesgadas. !

Mo teniamos a nadie para instruirnos. Avanzdbamos por
un camino virgen. Inventlando y experimentando, escribia-
mos en cine-imagenes, ahora editoriales, ahora folletines,
cine-reporlajes, cine-poesias. Nos esforzibamos en justilicar
por todos los medios la confianza del camarada Lenin hacia
las cine-actualidades: «La produccion de nuevos films, pene-
trados por las ideas dcl comunismeo y rellejando la realidad
sovidtica, debe empezar por las actualidades.»

—Asi, su «laboratorios, como lo denomina, ¢se ocupa-
ba esencialmente del Kinopravea?

—No hay que olvidar el cine-calendario que publiciba-
mos paralelamente, las actualidades-relimpago, las edicio-
ies especiales consagradas a diversas cainpaiag vy ceremo-
nias. No era tampoco una mala escucla. También prestiba-
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mos mucha atencién al impulso del dibujo animado. El ca-
maracda Goldobin, director del Goskine, escribié en la pren-
sa que Vladimir Ilich habia mostrado un vivo interds por
nuesira primera cine-caricatura, Hoy, que lue asimismo la
primera del cine sovidtico.
—¢No hay en sus cine-calendarios dos nimeros consa-
grados a Lenin? :
—Efectivamente. Uno de ellos se titulaba incluso Cine-

calendario leninista. Constituyé la primern coleccion com-
pleta de cine-documentos sobre Lenin vivo. E. Svilova tuvo
cn esle caso un papel esencial, Y después siguié teniéndolo.
Recuerde el Kinopravda leninista, Lenin vive en el corazon
del eampesino y, finalmente, Tres cantos sobre Lenin, So-
bre los hombros de Svilova reposé en cada ocasién la tarea
esencial de explorar cantidades enormes de documentos e
archivo, Se distinguié particularmente en el décimo aniver-

sario de la muerte de Lenin, en que se dedicd n un examen

minucioso de centenares de millares de metros en los archi-

vos y reservas, lo que le permitid no solamente descubrir

las imédgenes indispensables para los Tres cantos sobre Le-
nin, sino también recuperar decenas e negalivos originales
que reproducian en pelicula o Lenin vivo. Se encuentran
ahora en el Institute Lenin.

—¢ Qué tiene que decir sobre La vida de improvisto, Ade-
lanie, soviet, La sexia parie del prando?

—Todos ellos son [ilms muy diferentes. Obras de un
MISO aulor, pero, sin embargo, lilms distintos por su ca-
racter; distinlos por su consiruccian, distintos por la solu-
cidn que se les aplicsd. Pero todos ellos tienden # g verdad.
Al cine-verdad,

—Bien. ¢Y El hombre de la edmara?

—¢Quicre decir usted que si la verdad es mi fin y cl eine-
ejo el medio, en este Tilm quien domina es el medio?

—¢Qué picnsa usted mismo sobre ello?

—Todo depende del punto de vista en que uno se coloca
para mirar este film, Cuando hactamos £ hombre de la cd-
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mara, considerdbamos de cstnll’orma el pru;,n:::{if:n: c;;g n?::-
tro [ilm emichuriniano» ™ Imf:mm::::; 111‘1.5:(.11.1r:.=.r]'Tl iver ok
tos, diversos [ilms. ¢Por que no ibamos al‘ a«mzr 1;1_1:1- it
sobre el cinelenguaje, el primer film sin pala ras,l i
internacional que no necesitara ser tmdu:.::d:_:- a olras e
guns? Por otra parte, ¢por qué no intentar p]_rumrlcgnazms
lenguaje el compﬂrmmie.nm de un_lmmbre wvln, m-::I-J L
realizados en distintas circunstancias por un Lo l .ﬁléj'a.-
una camara? Asi, en nuestira opinion, Il‘llﬂtflbﬂmﬂsp C ?sdp u
ros de un tiro: elevdbamos el cine-al’rahel-i] al ?lveb e :11
cine-lenguaje internacional y meﬂraburPUS a un :nm rﬁsliﬂu
hombre normal, no a través de pequenas apnnuune.:z, e
manteniéndolo en la pantalla durante toda la u:hlraml n, .?;
g | |
mnl:]u filmamos a Emil Jannings o a Chariiu_ﬂlllmpht_:. Hsll;l;
a nuestro operador Mijail I{mlil"mun. Y no le fhn]‘n rer:'-::icm
alguno por no resultar emocionante como J.[ann}ngs ;E]; 55
vocar la risa como Chaplin. Una éxperiencia es una ::n
viencia, Existen toda clase de [lores. Y ct_uda (lor nuevfmlu -
te cultivada, cada fruto obtenido por primera vez, es“e f'er
sultado de una serie de experiencias l:nmphcada‘s. -hl i
Crefamos que nuestro deber no era solamente -.am_ :
films de amplio consumo, sino mmhl_én. de tanto en 1:;1.11?:“&, |
films que produjeran films. Eslos films Elug.:an 1]ma e o
{anto para nosotros como pnars[[ Iafrf;:rlﬂa, onla g
innelis able de las viclorias uturas. !
i I‘;"p:inl‘s{;:‘b’z“res cantos sobre Lenin valieron a loﬁdau’iﬂres-
realizadores una victoria universalmente reconocida, la es-
cuela de EI hombre de la cdmara (por extraiio que esto pai
rezea) no ha jugado el ultimo papel. No se encue:ltre; g:::t;;.
déjico que la hormigonera de los l_i"re.s cantos }:J e lp Fap
dista de Cancidn de cuna hayan %ldﬂ el fruto de :{:1}5 .Ip
riencias realizadas con este film sin pﬂl'abms. Cuando algu-
nas unidades del Ejército Rojo recorrian Moscu con pan-

1w [yan Michurin (1855-1935): naturalista y cientifleo ruso. irls
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1 ‘enrton con estas palabras: «Vamos a ver Tres canlos sobre

‘Lenine, nadie se ha acordado, ni siquiera se habria atrevi-
do a recordar, una determinada experiencia, pecado de ju-
vantud del mismo autor. h

*Hw
Sl en Bl hombre de la cdmara lo que se pone de relieve

no es el lin, sino el medio, elle se debe evidentemente a que
el [ilm, entre otras, tenfa la tarca de presentar estos medios
- en ez de disimularlos, como es costumbre en los demds
films, Dado que uno de los objetivos del film era dar a co-
nocer la gramitica de los medios cinematograficos, habria
resultndo extrafio disimular esta gramadtica, Saber si, en ge-
neral, era (til la realizacién de este film, éste ya es otro
asunto. Los demds deben responder a esta cuestidn.

—Y usted, ¢qué opina sobre ello? ¢Era indispensable
estn experiencia?

—Era absolutamente indispensable en agquel momento,
De hecho, era una tentativa audaz, incluso temeraria. Para
conocer hil_:n lodos los medios que permitieran filmar un
shombre vivos, que actia sin estar sometido a un guidn
cualquicra...

—Permftame que le coja la palabra. Ha dicho: «sin
estar sometido a un guién cualquicra...». Asf, es verdad lo
que dicen de usted..,

~—¢Qué dicen?

—Se¢ dice que por principio ha sido siempre un adversa-

- rio del guidn. ;Ocurre igualmente asi?

—No del todo. 0, més exactamente, en modo alguno, Yo
era partidario del guién férreo, o casi, para el film inter-
pretado. Pero, al mismo tiempo, era adversario del sguion»
para el film no interpretado, es decir, sin puesta en escena
¥ no solamente en el terreno de la terminologia. .

. Proponia una forma superior del plan. Un plan de ac-
cion, para la organizacién y la creacion, que habrfa ascgu-
rado una interaccién continuada del plan y de la realidad
¥, en lugar de un dogma, habrfa sido anicamente un gufa
para la accion. Un plan de organizacién y de creacién que
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habria garantizado la unidad del andlisis y la sintesis de
las cine-observaciones realizadas. El andlisis (de lo desco-
nocido a lo conocido) y la sintesis (de lo conocido a lo des-
conocido) no estaban, en esle caso, en contradiccion, sino
que, por el contrario, sc encontraban indisolublemente liga-

.. dos uno al otro. Comprendiamos la sintesis como parte im-
prescriptible del andlisis. Queriamos llegar al hecho de que

la redaccién del guidn, el rodaje y el montaje fucran reali-
zados simultdneamente con las observaciones llevadas a
cabo ininterrumpidamente. Nos ateniamos a la recomen
dacién de Engels; «No hay andlisis sin sinlesis.»

—;Es esto lo que se ha denominado =ausencia de plans?

—No, en absoluto. Existen, como vera, dos clases de opo-
nentes. Unos hablan con voz segura de aquello de lo que no
tienen la menor idea. Los otros (muy exigentes para consi-
go mismos) hablan con voz poco segura de aquello de que
estan, de hecho, profundamente convencidos. Los primeros
gritaban sobre la ausencia de plan con mucha seguridad.
Los segundos, modestos y timidos, replicaban que propo-
nian un plan nuevo, mias perfeccionado y mas concreto, Ll
lecho de que los ignorantes muy seguros de s{ mismos aho-
garan con sus grites a la humilde verdad, no cambia nada.
Tarde o temprano, lodo el mundo comprenderd cudl cs
nuestra posicidn sobre el plan y la ausencia de plan.

— Para lerminar nuestra entirevisia, me guslaria que me
confirmara una idea en la que acabo de pensar. ¢Acaso los
Tres caitos, Cancidn de cuna y otros [1llms suyos no consti-
tuyen la prolongacion de sus cxperiencias para penelrar en
el pensamiento del «hombre vivos? Recuerde su primera
cxperiencia; sus pensamicntos micntras saltaba. A esle res-
pecto yo lefa en su articulo sobre el Kinopravda aparecido
en la revista Sovietskod Kino...

— Aborda usted aqui un problema mis bien complicadao,
que exipe una entrevista especial. De hecho, todo lo que yo
he hecho en el cine ha estado directa o indirectamente liga-
do a mi voluntad obstinada de revelar la imagen de lus pen-
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samientos del «hombre vivos, A veces, esle hombre era el
autor-realizador del film que no se veia'r:n la mnhllt:l fl'in E
ces, esla imagen del chombre vivos reuania en ;i !Ens .r.'w ;EH
3: :In: lﬂ:!l ;‘min_:n ip:}lhritlu:] concreta, sino de varios, e ir:n;ilflsf::
e éﬂ::st:]:?ni?;.l,nd ividuos que habian sido retenidos para esin
 La madre que mece a su hijo en Cancidn de cuna ue
sirve, de alguna forma, de hilo conductor del film se ﬁﬁt*
morfosea, a medida que avanza la accidn en madre v; -
m:ulIn, en m:.tdrc ucramana, en madre rusu: en melndr'r.- LI?EET
E:L:flsmnn!. Sin cmlmrgn_,_ todo ocurre como si sélo hubjera
a madre en lodo el film, La imagen de la madre esta 1
partida entre varias personas, La imagen de Ia niﬁ.a~ ”i::
igualmente formada por las imagenes de varias nifns ﬁﬁ:
nosotros |m:| tenemos una madre, sino a la Madre: n;.-. u-c
nina, sino a la Nifia. Como verd usted, es algo difiéil {h:l 4
plicar. S6lo es posible comprenderlo directamenge I:I:':P
pantalla, Nn. se trata de un hombre, sino del IItJnmI:ut:c.-ﬂll i
Pero, repito, la cuestién que ha abordado dehe s : bje
to de una entrevisia a parte, S
C-::im-:':u ve usted, para nceeder al gran objetivo commn
cada artista escoge su propio camino. La Patria mciu!'*:*h
pcr‘ﬂl!l& a-cada artista desarrollar sy personalidad Ll “\(71l
ﬁinhrlr, r.!lesuubrir nucvos camines, le ayuda a sert;irﬁai;j;]u:
dg?- ::::011 t{?:ln St espiritu innovador, con toda su fuerza crea-

:
(Articulo péstumo '

publicado " O

kusstvo Kino, nim, 6.) en 1958 en la revista Js-
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SELECCION DE LOS DIARIOS PERSONALES
1924

Resumen del replumento de combate de los «kinoks» |

Consigna general para todos los procedimientos: '1a ch~
mara invisible,

1) La [ilmacién de improvisto es una ai
puerra: ojeada, velocidad, presién. :

2)
bierto, preparado por los «kinoks»-observadores. Dominio

de si mismo, calma y, en el momento propicio, ataque-re=
(s

lampago. B
3) Filmacién desde un punto de observacidén disimula~

do. Paciencia y atencidn tolales.
4) Filmacién desviando por un medio natur

cidn de los sujetos filmados, 5
5) Filmacién desviando artificialimente a lo

[ilmados.

al la aten-

6) Filmacién a distancia. |

7) Filmaeion en movimientio. .
8) Tilmacidon desde arriba, p

itigua ley del

Filmacién desde un punto de cbservacién al descu- :

e
s sujelos, .



1924

12 de abril,

He visto en el cine «Ars» el film Paris qui dort, Me ha™

alligido, Hace dos afios concebi un plan que coincide exac-
\tamente, en cuanto a su forma técnica, con este film. He
buscado incesantemente una ocasién para realizarlo. No me
ha sido dada esta posibilidad. Y ahora el film ha side hecho
en el extranjero. ihe ‘
El cine-ojo ha perdido una de sus posiciones ofensivas.
La demora entre la idea y ¢! proyecto, el plan y la _1‘E':a_ll'£-ﬂ-
ci6n, es demasiado larga. Si no conseguimos la posibilidad
de poner en practica nuestras innovaciones paralclamente
a+su invencion, corremos el peligro de pasar nuestro tiempo
‘inventando sin poner jamds en prictica nuestras inven-
ciones. -
La edificaci6n de la U. R, S. S. es el tema principal, per-
manente, de mi trabajo actual y de todos mis préximos tra-
\ bajos. Bl Kinopravda leninista, Adelante, soviel y'La sexta
" }'parte del mundo son, de alguna forma, las partes constitu-
‘~tivas de una tinica e inmensa tarea.
L Pt s) en el film Adelante, soviet la atencién del espectador
\'| 7 se centra en la capital, en el centro de la U. R. S. S,, La sexta
parte del mundo, aun apareciendo como la continuacion del
primer film, nos da a conocer los gigantescos espacios de
| la URS.S, los puchblos de la URS.S,, el pqp::i ]E;'gadc:- por
el comercio de Estado para implicar en la edificacion del so-
cialismo incluso a los pucblos mds atrasados (aqui relacio-
namos intencionadamente las tareas del comercio de Esi:adf}
' gon las de las cooperativas, a fin de orientar a las dos ulti-
mas partes hacia la eviccidn progresiva del primero por cl
sistema cooperativo). Vertimos simulldneamente E(Jt_lns .Ins
aarroyuclos» del film en la oleada de la industrializacién
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de nuestro pals y, por olra parte, tras subrayar vigorosa-
mente el tema «las maquinas que producen maquinas», ala-
camos sobre la linea «nuestra independencia ccondmicar y
sobre la lfnca s«produciremos nosolros mismos lns maqui-
nag que necesilamoss.

D¢ ahi, pasando por la «funcion de nuestra industria y
de nuestra economfa agraria» (cooperativas), por la partici-
pacion de millones de explotaciones agrarias para la edili-
cacion del socialismo (cooperativas), llegamos a la conclu-
sién: «Nos convertiremos en punto de atraccion para todos
los demas palses que se apartan poco a poco del capital
mundial y vienen a unirse a la oleada de nuestra,economia
socialista.» |

El cine soviético atraviesa en estos momentos una época
crucial, inolvidable. | '

El trabajo del cine-ofo, que ha engendrado tantas co-
rrientes, cscuelas v agrupaciones en el cine soviético v tam-
bién, en parle, en el cine extranjero, ha roto todos los obs-
ticulos, ha huido de su prision subterrianea y se ha labrado
un paso hasta la pantalla, a través de los alambres espino-
sos de la alla administracion, o de la simple administra-
cién, y de la distribucion, a través de las filas de los direc-
tores de salas. !

Todo se habia coaligado contra el éxito. { I

Estdbamos en visperas de Ao Nuevo, Hacia 25 grados.
bajo cero. La desconfianza del ejército de distribuidores
estaba congelada en un 100 por 100. Helaba en un 100 por
100 alli donde algunos se mantienen en las altura de la esca-.
la administrativa. .

Y he agui que aquellos que han ahogado el cine-ojo bajo
su desconfianza, aquellos que han asfixiado al Kinopravda
leninista con su indiferencia estapida, aquellos que dejaron
enmohecer Adelante, soviel, se encuentran ahora ante la evi-
dencia de las salas repletas de la calle Malaia Dimitrovka,
en los dias mas incémodos y desfavorables.

Scan cuales scan las recaudaciones posieriores, nos he-
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mes mintenide ya dwrante treee dins, Coando se sabe qud
I'vacaso han conocido una seric de Films eartisticoss esire.
hados tltimamente, tenemos de qué estar orgullosos.

LEs nuestra primera fran victoria; or una parie, porgque
nos hemos aproximado a la pantalla, y por otra, porgue no
hemos sulrido ningtin desealabro comercial,

Nuestra scgunda gran victoria ha radicado en que los
trabajadores del cine han dejado de huir del sector del film
no interpretado para correr hacia ¢l «film artisticos. Por el
conltrario, constatamos ahora una corriente inversa que va
desde el estudio a las actualidades y al filin cientitico. Sélo
se puedejinterpretar este movimiento como senal de la soli-
dez de nuestra posicion, de lo justo de nuestra linen,

Hay que reconocer simultineamente que, por su impor-
tante namero, los transfugas del film de actores presentan
igualmente un peligro nada desdefiable de obstruccion en el
[rente del cine no interpretado.

Resulta diffcil evitar este peligro. Lucharemos contra él.
Descifraremos y desenmascaremos todo lo que sea lilm de
actor a medias y, como antes, vigilaremos el {ilm cCOmpucs-
to de hechos en un ciento por clenlo.

Y, finalmente, nuestra tercera victoria (y para nosotros
es la mds importante) estd en la creciente simpalia que se
nos testimonia en todos los rincones de la Unién Soviética,
ln_l'm-mnci{m de cfreulos siempre nuevos de wloto-ojos vy de
am_m:-njn:-', cuyos animadaores son capaces ahora de una ac-
tividad auldnoma, los informes sobre nuesiro trabajo que
aparecen en todas paries, lus criticas, las cartas qilu nos
Hegan de Jas distintas ciudacles, pueblos ¥ aldeas de nues-
lro pais,

Ewpiczan a comprendernos, esto es lo mis importante.
Quieren ayudarnos en nuestra dificil tarea, eso nos estimula,
nas refuerza y nos incita a continuar la lucha,
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1927

15 de marzo. 0

Respuesta A. R.
Desenmascarar implacablemente los delectos del presen-

te y sacar vivificantes conclusiones revolucionarias para el
porvenir no es un etragedismo», sino un optimismo revelu-
cionario auténtico.

Llevar la politica de la avestruz, cerrar los ojos ante el
desorden que nos rodea, sonreir boquiabiertos y amable-
mente cuando se nos provoca, besar los pies servilmente
cuando se recibe una limosna en forma de puesta en escena
o de montaje de un film, todo esto no es ni optimismo ni
stragedismos, sino «lamismos (del verbo lamer). -

Todas estas personas (los lamedores), por alto que .ha-
yan trepado, no pueden ser revolucionarios, ni en la vida ni
en el cine.

Su pseudo-optimismo, su optimismo fundado en un
prosperidad momentinea, debe ser desenmascarado al igual
que su estipida forma de jugar a revolucionarics. | .

Descifrar las mixtificaciones en la pantalla y en la vida
es ipualmente una obligacién para el «kinok», Desenmasca-
rar obstinadamente en el curso del trabajo cotidiano las
llagas ocultas de la produccién cinematogrifica (en la vida,
los «kinokss mantlenen la misma posicién [lrme que en sus
trabajos en lo pantalla); ne disimular los defectos, lasiin-
justicias, los crimenes, los obstaculos con que nos encon-
tramos en el trabajo, no tener miedo a mostrarlos, hablar
de ellos, ete,, con la intencion de sobrepasarlos, aniquilar-
los, ésta es la tarea auténticamente revolucionaria, éste es
un trampolin para el valor, ¢l optimismo, la voluntad de

lucha. 3
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Nuestras victorias irrevocables en las posiciones llama-
das strdgicass, en todas las dificultades, obligan a pensar
que visiblemente las exageramos.

No. No las exageramos. Es precisamente lo que hace

nuestra fuerza, Ahf radica la diferencia entre el optimismo.

de fachada y el optimismo real: ofrecen a la vista de lodos,
sin aparse con una cortfina de satisfaccion, los mas duros
obsticulos colocados en nuestro camino, y cada vez, aun-
que la situacidn parezca sin salida, entrar como vencedores
en la arena de una nueva lucha. A la méscara estupida de
la satisfaccion permanente oponemos el optimismo autén-
tico de la lucha revolucionaria,

20 de marzo.

*i Hemos abandonado el estudio para’'marchar hacia la
vida, hacia el torbellino de los hechos visibles que se tam-
balean, allf donde radica el presente en su totalidad, alli
donde las personas, los tranvias, las motocicletas y los tre-
nes se encuentran y se separan, alli donde cada autobus si-
gue su itinerario, donde los automéviles van y vienen, ocu-
pados en sus asuntos, allf donde las sonrisas, las lagrimas,
la muerte y los imperativos no se encuentran sujelos a poria-
voz de un realizador. :

Sc entra en el torbellino de la vida con la camara, la
vida sipue a su ritmo. Su carrera no se detiene. Nadie se nos
somete. Debemos habituarnos a llevar a cabo nuestra ex-
ploracion sin molestar a los demas. :

Llegan los primeros contratiempos. Nos miran, nos ro-
dean unos chavales, las personas filmadas echan un vistazo
hacia la camara. Adquirimos experiencia. Encontramos mul-
titud de medios para pasar desapercibidos y electuar nues-
tro trabajo sin interrumpir ¢l ajeno,

Todas las pruebas para filmar personas andando, co-
miendo, trabajando, fracasan invariablemente. Las chicas
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se dedican a arreglarse ¢l peinado; los hombres quicren po-
ner cara de Fairbanks o de Conrad Veidt.

Todos sonvien amablemente a la cdmara. A veces, la
circulacion se para.

Una multitud de curlosos se detiene ante la camara y
abarrota ¢l sitio escogido para el rodaje. -

Todavia es peor de noche, cuando la luz de las lamparas
atrac a una masa de cuviosos. Allf, la vida no espera, las
personas se mueven. Cada uno aticnde a sus ocupaciones.

El operador debe mostrarse muy inventivo en su trabajo.

Hay que rehusar la inmovilidad del aparato. Hay que dar
pruebas de un maximo de movilidad y de espiritu inventivo.

1931

Berlin, 11 de noviembre.

Mi dolor de cabeza no me abandonaba, pero, como de
costumbre, me encuentro mejor después de afeitarme. He
preparado un plan de accién. Nadie en casa sabe ni alemén
ni Trancés ni el ruso. No me separo de mi diccionario y me
dedico a mostrar.

El viento silba en la ventana. Tengo los dedos helados,
Tras los cristales se mueven la bruma y las nubes.

12 de noviemibre.

No comprendo una sola palabra. No hay intérprete. He
visto un film de terror sobre un submarino que se hunde.
Una auténtica guarrada. La sala de cine es de azul celeste,
con estrellas que centellean y parecidos asentimentalismoss,

El cine que presenla un programa variado cstd mejor.
Han proyectado «Mickey Mousen, actualidades, etc.
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15 de novienibre,

i
Presentacion de Entusiasmo, Interesante regulacién del
sonido. Por botones desde la sala (sin sefiales, con una or-
den directa). Discurso de presentacion de Montagu.

16 de noviembre.

Encuentro con Charlie Chaplin. Durante la proyeccién
no se estd quieto. Prorrumpe en exclamaciones, Ha hablado
mucho del [ilm, A través de Montagu, me ha enviado una
carta sobre Enfusiasmo. «Jamdés habin imaginado que soni-
dos meecdnicos pudieran ser organizados con tanta belleza,
Considero Entusiasmo como una de las sinfonias mds emo-
cionantes que haya ofdo jamdas. Dziga Vertov es un miisico.
Los profesores deberian aprender de él y no buscarle ca-
mMOorras,

Felicilaciones.

CHaRLIE CHAPLIN.»

1933

Moscd, 15 de julio.

|
Lo mas importante es concenlravse. Estoy todo el tiem-
po distraido en mi trabajo. De pronto no hay camara, o la
peifzula no es I adecuada, o ¢l laboratorio no entrega el
material, o no hil.}' mroyeclores, o fulta la lue, No se respelan

152

los plazos y las promesas no se cumplen.,, Me convocan,
me preguntan por qué, por qué, No dejan de empujarme,
Intentan quitarme, para otra pelicula, al dnico entusiasta,
al ingeniero de sonido Chetro, Svilova trabaja durante el dia
en el Instituto Lenin y por la noche en la sala de montaje
del Mejrabpom. Es infatigable, Si los demds se entregaran
asi, la victoria estaria asegurada. i

1934
& de abril,

Unos dicen «yo» y piensan «nosotross; los otros dicen
«NOSOLIos» y piensan eyos.

Unos hablan con vow insegura de aquello de que estan
prolundamente seguros; los otros, por el contrario, hablan
con voz segura de aquello de que no estan seguros.

10 de abril.

Estoy haciendo siempre algo, pero nunca aquello que es
necesario. Me han dado, por ejemplo, una leccién para
aprender en la escuela. Leo todo el libro, pero me salto la
leceién, Me esfuerzo en leer la leccion a aprender y no coms-
prendo nada en ella.

Tengo dos «yos. Uno vigila al otro. Uno es critico; el
otro, poeta. Ademds, hay un tercero ayo» que vigila a los
otros dos, i

El primer «yo» dice: aprende tu leccién, es una orden;
el segundo «yos dice: ¢por qué una orden? ;Quién la dio?
No quiero ni una orden «des, ni una orden «paras. Quiero
escribir versos, resolver un problema... I e

El tercer ayo» surge cn el debate: «jBasta de discusiénl
Yo, ¢l venceder de la naturaleza, el vencedor de los deseos,
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@l vencedor del caos, abro el interruptor: corazén, bate a
un ritmo uniforme; células del cercbro, alineacién izquier-
tln, Al trabnjo en un UGnico frente: adelante, en marcha,»

- Lo mds Importante es concenlrar la alencion en ¢l punto
principal, en el punto decisivo. i
" Hay que dejar de fumar, comer poco. Levantarse ‘mds
lemprano, Hacer, no lo que se desea, sino lo preciso. Hay
que. querer lo preciso. Un plan para cada dia y un plan para
cinco afios,

La pereza es ¢l deseo de hacer aquello que apetece y no

lo necesario. Hay que pelear con la pereza.

i
|
|

= — T L

16 de abril.
! 7 Mi actitud para con los [ilms que he rodado hace tiempo

/. +esvla de un inventor para con sus inventos. Muchas cosas
' "han envejecido v hoy parecen ridiculas, como el tren de
" Buster Keaton, Pero, en su momento, eslas experiencias que

hoy parecen ridiculas no suscitaban la risa, sino una tem-

. 'pestad de discusiones, de ideas, de proyectos, de perspec-
I = livas, .

I "¢ 'Hstos films no eran films de samplio consumo» tanlo

' como «lilms que producen films». Y no solamente films.

! Entre la primera serie de nuestro cine-ofo y el «cine-ojo»
de' ' Dos Passos (Paralelo 42) no han pasado pocos afios.

' Y, sin embargo, el esquema de construceidn e incluso la ter-
minologia son los mismos en ambas obras.

W+ W Visiblemente bajo la impresidn de la primera serie del

‘cine-ojo, Ilya Erhenburg escribié un dia:

::L{:«s trabajos de Vertov... son un andlisis de laborato-
rio del mundo, un andlisis complejo v punzante.,.»

' «Los «kinoks» toman la realidad y la transfiguran en de-
sterminados principios elementales; si asi lo prefieren, en
ralfabeto del cine...» (Materializacion de lo fantdstico.)

« “"Resulia clare para lodos, hoy, que ¢l equipo del Kino-

|
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pravda y del eine-ojo no ereé un allabeto del cine por el alfa-
beto del cine, sino para mostear la verdad.

No nos limitibamos a hacer visibles imégenes invisibles,
a desvelar imdgenes oculias, a convertir imdgenes inlerpre-
tadas en no interpretadas. No nos bastaba con mostrar tro-
205 de verdad separados, imdgenes-verdad. Nos asignamos
una tarea mucho méds amplia: cémo montar, organizar,
combinar (rozos-imdgencs de verdad separados para que en
minguna parte hubiera nada falso, para que cada [rase del
montaje y todas las obras en su conjunto nos muestren la
verdad. !

Se me acusa de haber corrompido a Dos Passos, contami-
nandole con el ¢ine-ofo, cuando hubiera podida, diten, ser
un buen escritor, Los demas replican que sin el cine-ofo no
sabriamos siquicra quién s Dos Passos. f

En Dos Passos hay una traduccién de Ta cine-vision en
lenguaje literario. Hay una terminologia y una construccion
a lo cine-ofo.

17 de mayo.

Hace mds o menos cuatro meses que el film Tres cantos
sobre Lenin estd terminado.

Congojas de la espera, Mi organismo estd como un arco
tenso. Estoy en alerta noche y dia. No hay que relajar los
resortes tensos, Me gustarfan mds las torturas habituales,
que me hundieran agujas bajo las ufias, que me hicieran
tostar sobre una hoguera, Crefa que serfa siempre infatiga-
ble. Pero no. Me revientan. Tengo el cercbro tan fatigado
que mi cuerpo vacila al menor soplo. Tengo ¢l mismo andar
Euclla mujer orienfal que cojea en el primer canto sobre

CILT.



19 de niayo.

Yo mismo no sé si SOY UI Ser vivo o un esquema imagi-
nado por los criticos. He desaprendido o discutir, he des-
aprendido a hablar en pablico. Tle desaprendido a escribir
desde que he notado que las palabras no expresan en abso-
luto mi pensamiento, Hablo y me vigo, controlo, Las pala-
bras no traducen mi pensamiento, Entonces tenpo que pa-
rar de escribir, porque no escribo nada parecido a lo que
plenso.

Me detenpgo.

Las ideas son lo mas ldcil de traducir a través del mon-
taje en el cine, pero de mi no se exige un {ilm de ideas, sino
un [lm-incidente, un film-acontecimiento, un film-aven-
ttra, ete,

Y, sin embargo, podria pensar sobre pelicula si todavia
se pres:::m:u'n esta posibilidad un dia...

| A PROTOSITO DE MATAKOWSKI

Maiakovski es el ¢ine-ajo, Ve lo que el ojo no ve.
Desde el primer momento me gustd Maiakovski, sin du-

Mis encuentros con Maiakovski fueron siempre breves. .
A veces nos encontrdbamos en la calle, en un club) en una '
estacidn, en un cine, No me Hamaba Vertov, sino Dziga, Esto
me gustaba mucho.. «<Entonces, Dziga, ;qué tal va el cine- |
ojo?», me pregunté un dia. Esto sucedia en una estacién |
cualguiera. Nuestros trencs se cruzaban. «El cine-ojo hace |
su aprendizajes, respondi. Reflexiond y repitié la expresién
de otra forma: «El cine-ojo es un faro sobre el fondo de los
tépicos de la produccidn cinematografica mundial.» Y cuan-
do, antes de separarnos (nuestros trenes partion en direc-
ciones opuestas), Maiakovski apreté mi mano, afadi, far-
[ullando: «No un faro, sino un Maiakovski *.» El cine-ojo
es un Maiakovski sobre el fondo de los tépicos de la pro-

duccidn cinematogrifica mundial, [ o
«;Un Maiakovski?», me dijo el poeta, con aspecta mt&- !
rrogante, Declamé, a modo de respuesta: '
Alll donde el ojo exiguo de los hombres se deticne _f i)
a la cabeza de las hordas hambrientas, it

cemdﬂ con la corona de espinas de las revulucmnes o
el afio 1916 avanza. , : :'l 1
—Usted ha visto aquello que el ::-Ju habitual 'no' vefa.|
Usted ha visto «caer de Occidente la nieve roja de copos ju- |
gosos de carne humana». Y los ojos tristes de los caballos. I8

Y la mam4, «blanca, blanca como brocado sobre un atatds, !

Y el violin que «se enervaba, suplicaba y de pronto sé’fun-;! |
h

dié en lagrimas como un nifio». Usted es el cine-ojo. Usted i
ha visto «caminando por las montaiias del tiempo a aquel ;|

a quien nadie ve». Y ahora estd ahi. t }
En la nueva |
existencia por venir

multiplicada

darlo. Desde la primera lectura de su libro. Bl libro se titu-
laba «Simple como un mugido». Lo sabia de memoria. Lo
defendia como podia contra las invectivas. Lo explicaba. To-
davia no conocfa personalmente a Maiakovski. Cuando vi al
poeta por primera vez en ¢l Museo politéenico, no guedé [
decepcionacdo. Era exactamente tal y como me lo represen-
taba. Maiakovski me advirtié en medio de un grupo de jéve-
nes emocionados. Evidentemente, le contemplaba amorosa-
mente. Se me acerco. «Esperamos su préoximo libros, dije.
«Retne a tus amigos—respondid Maiakovski—; exige que
lo publiquen lo mds rapidamente posible.»

por la electricidad
y el comunismo.

0 Juego de palabras intraclucible, basado en Ia |:1|J.l}ra rusa’
malak ([ara) (NDT).
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| ]
| \ Bneontrd a Maiakovski por ultima vez en Leningrado,
Tatdbamos en el «halls del hotel «Europas.

Malnkovski pregunté a un cmpleado, con voz higubre:
w/Hubri cabaret hoy?» Me vio y dijo: «Tendriamos que ha-
'hilﬁ. un rato, sin prisas. Hablar seriamente. ¢ No podriamos
organizar hoy un «largometraje» de conversacién sobre el

arteds :
Esperaba a Mainkovski cn la habitacién del hotel. Su-

biendo ¢l ascensor, me decia gue

! La vida es bella

' y maravillosa.
avanzaremos
hasta los cien afios

sin conocer la edad avanzada

de afio en afio
mas dispuestos.

Me parecia que habia descubierto la clave para filmar los
sonidos documentales y que «nucstros oros celestes no exis-
ten», que «la avispa no nos picaria con su dardo», que «nucs-
tra arma, nuestira cancién, nuestro oro, es el aullido de nucs-
lras vocesn,

Caminaba de un lado a otro de la habitacién, esperando
a Maiakavski, feliz por la idea de volvernos a encontrar,

‘Querfa hablarle de mis tentativas para crear un cine
| poético, explicarle cémo las frases del montaje riman unas
1 con otras,

! BEsperé a Maiakovski hasta medianoche.
+ ‘Ignoro qué le sucedié. No vino,
Dos semanas mds tarde ya no existia,

UNA VEZ MAS SOBHRE MAIAEOVSKI

El aprecio que sentia por Maiakovski no entra en contra-

diccion alguna con mi gusto por las obras populares.
Jamas he creldo que Maiakovski fucra incomprensible

y no popular.
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Hay que diferenciar lo popular v «lo que es bueno para
el puchlos,

Lenin hablé muy bien de cllo en su nota «A proposile
de la revista Svebodas,

«L] escritor popular—dice Lenin—conduce al lector ha-
cia una rellexion y un estudio profundo, partiendo de los
mis simples y notorios datos, indicando, con ayuda de razo-
namicnlos sin dilicultades o de ejemplos lelizmente esco-
pidos, las principales conclusiones de estos datos, incitando
al lecior que piensa a plantearse siempre mds cuestiones.
El escritor popular no presupone al leclor que no piensa,
que ni desea ni sabe pensar; por el contrario, presupone en
¢l lector poco formado una seria resolucion para hacer tra-
bajar su cercbro y le ayuda a realizar esle serio y arduo tra-
bajo, lo conduce, ayuddndole a dar sus primeros pasos y en-
scidndole a continuar por sus propios medios. El escritor
vulgar presupone un leclor que no piensa y que es incapaz
de pensar; no le empuja hacia los primeros principios de
una ciencia serie, sino, bajo una monstruosa [orma simplis-
ta, sazonada de bromas y chascarrillos, le presenta «ya pre-
paradas» todas las conclusiones de una teoria, de una for-
ma que ¢l lector ni siquicra ticne que masticar, sino sola-
menle tragar esta papi“;‘l.n

Maiakovski resulta accesible para todos aquellos que de-
seen reflexionar. No presupone un lector que no piensa en
absoluto. Estd lejos de ser «bueno para el pueblos, pero es
popular.

Transportado de entusiasmo

Estarfa dispuesto

a dar
mi vida
para que recobre
su aliento, !

clice Mainkovski de Lenin.
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Estariamaos dispuestos a darlo todo:
Nuestros trineos, nuesiras vidas, nuesiros hijos.
Si solamente fuera posible que regresara,

|
dice d¢ Lenin una cancién popular,

i ¥ - L]
La umidad de la forna y del contenido, esto es lo que
| ¥
sorprende en las obras populares, Esto es lo que sorprende
mml::it'in en Maiakovski.

Trﬂimjﬂ en el terreno del film documental poélico; por
©sto las canciones compuestas por el pueblo y la poesia de
Maiakovski me son tan cercanas y familiares. El hecho de
que hoy se conceda una importancia tan grande a Maiakovs-
ki, al igual que a las obras populares, me muestra que la
direccidn que he escogido en mi terreno cine-poético es la
buena. Realmente, el film Tres cantos sobre Lenin sélo ha
sido una primera tentativa importante en este camino. Pero
¢l érgano central de nuestro partido lo confirma: «La fen-
tativa ha triunfado, a pesar de la enorme dificultad del pro-
yectos; '«es un film realmente admirable, un film de extra-
ordinaria luerza, que invade al espectador-oyente con una
profunda emociéns. En un suelto sin firma, Pravda lama a
los Tres cantos el canto de todo el pafss,

Sabemos por las carlas y las criticas que todo el pais,
desde Viadivosiok a Leningrado, ha conlirmado, a través
de la voz de la masa de oyentes y espectadores, el juicio de
Pravda. La acogida dada al (ilm esta vez, no solamente por
decenas, de millares, sino por millones de espectadores, de-
muestra que me encuentro en la orilla del camino justo y
claramente trazado.

No se trata del camino de aquellos cuyos versos llegan
al espectador «como el disparo en la caza con lira del amors,
Ni del camino de aquellos cuyos versos nos «aleanzan como
la luz de las estrellas apagadas». No se trata en modo al-
puno de un camino facil.

1L.19)

Se trata del camino de que habla Maiakovski: ¢u'ﬁ_grlia:.lr;
mo de botin, un afio de trabajo», Se trata del camino que

escogen aquellos cuya poesia (e J;ﬁ'
| el
gracias a su trabajo fus ik
percibird la masa de los afios ' :
¥ se hard
pesada !
tosca e ';. :

visible 3

como ha llegado hasta nosotros

el acueducto
fabricado por los esclavos de Roma. Fuilg
PRI
La unidad de la forma y del contenido a la que lle'ga'r&!
en mis préximos trabajos serd infinitamente mayor’de la.
que consepuf en los Tres cantos sobre Lenin. Y es la unidad:
de la forma y del contenido lo que asegura el éxito. g [
Sélo superando montadias de prejuicios, Maiakovski, aun

en vida, se abrié un camino victoricsamente en las péginas
de los libros, los folletos, las revistas, en las paginas de to-.

dos los grandes periddicos. Pero existe un terreno en el que
también conocid el fracaso, No consiguié que se le abrieran |
las paginas de la pantalla. No pudo triunfar sobre el’ buro-
cratisma de los [uncionarios del cine. O se tiraban sus guic- .

nes al cesto de los papeles o los registraban en un plan sin
realizarlos. O, aiin mas, se les desfiguraba de una forma «ab- |
solutamente vergonzosa» en el curso de la realizacién. |,
«,.. me envinban—decla Maiakovski—de un redaétnrihij';'
otro; los redactores inventaban principios que no existf. "‘.I*I
en el cine, principios especiales para cada dia, y sélo c':'*e[a:i‘;-?
ablertamente, en su talentos de cineastas, by ‘j}&-'fi,;
Creo que mi calificacién en lo que afecta a la partelartfs-|| -
tica de los guiones me autoriza a insistir sobre la nu-:c’;_sidﬁd.f:?

. . 4 . PRETE:
absoluta de poner igualmente en vigor en el cine mis pro-
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plul.llirlnclnius:u en maleria de guiones, Dudc; mucho que

sul actitud apoye la campafia destinada a recuperar para el
glne n los escritores cualificados.» ‘

(£} mayor pocta de nuestro tiempo, aunque haya gasta-

do un gran cantidad de energia, de tiempo y de fuerzas

ra oblener la posibilidad de expresarse «<a plena voz» en

a pantalla, no ha podido, asi, realizar su proyecto. Los fun-

clonnrios sin talento han salvaguardado sus «principios»

pero Malakovski ha dejado definitivamente el cine. ’

i Han transcurrido varios afios desde la muerte de Maia-

' kovskl, se han operado transformaciones colosales en todos

" | los aspectos de nuestra vida. Y sé6lo los servicios de los guio-

nes protegen, como cn el pasado, sus estereotipados princi-

plos'contra la irrupcién de quienes trabajan en el cine poé-

| teo; Toda voluntad de realizar un film poético, y especial-

m ]Ea un film documental poético, choca en todo momento

¥ il

gop;el muro de la estupidez y de la indiferencia. Provoca el

pénico. Siembra el terror.

i ! Temiran como a un hombre que intenta como sea que
e asesinen. O'atn peor: que es capaz de arrastrar a los de-
_masja la muerte,

J!_I__I"«f. Katanian cuenta esla hisloria: |

' 'aEl (Maiakovski} recorria todo el ﬂstadilﬂn. escalaba las
barreras de una tribuna a otra. A los milicianos que le arres-
taban, les mostraba todos sus papeles y sus carncts de

: prepsa:

—Soy escritor, soy periodista; quiero verlo todo...

Y los milicianos le dejaban pasar.s

También nosotros, cine-poctas, cine-escritores, cine-re-
porteros, debemos probar ahora a nuestras Hiredcionies que

la autorizacion para ir a todas partes es condicién indispen-

| sable para producir un film documental poético a gran cs-
l:ala.iquc es imposible filmar una conferencia de stajanuui:q-
tas sin un pase para esta conferencia, que és imposible [il-
mar:un congreso de koljosianos sin tener medios para asis-
tir a ¢l, que es imposible filmar un congreso de kmu.r.um;}-
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les sin estar allf, Filmar sin posibilidad de filimar, montar
sin posibilidad de montar, hacer un [ilm visual y sonoro,
un film visible y audible, sin posibilidad de ver y-ofr por si
mismo, ésle ¢s el mas sepuro medio para cortarse de In rea-
lidad, para entregarse o i irvisorio trabajo de ciunara, o
locas tentativas (inevitablemente formales) para salir del
callejon sin salida en el que nos ha acorralado la organiza-
cion... -

5i un arlisla tiene tanla hambre de crear que carcce de
{uerza para soportar las torturas de la espera y de los tiem-
pos muertos, si acepla con los ojos cerrados producir un
film en condiciones manifiestamente desesperadas, comele
umn error.

Yo mismo comet{ esle error cuando, en lugar de mante-
nerme firme, cedi a las exigencias de la direccion y empren-
di el montaje de Enfusiasmo, cuando sabia perfectamenle
que todos los documentos humanos filmados habian sido
destruidos por razones técnicas. Cada vez que se acaba ha-
ciendo concesiones a la direccion, cada vez que se acaba
aceptando un compromiso, cada vez que se espera forzar
los callejones sin salida administrativos al precig de un es-
fuerzo de creacién inhumano, se esta en peligro|de forma-
lismo, de formalismo forzado, de un formalisitho que se
nos impone a pesar de los proyectos de creacion,

A diferencia de lo que ocurre en literatura, en el cine no
s conservan los films pocticos (particularmente los films
poéticos documentales) en su [orma original, que les ha
dado ¢l autor. La prucba del tiempo no les es aplicable. Los
mismos Tres cantos sobre Lenin no han escapado’a la suerle
habitual. Hasta el momento no liemos podido satisfacer al
camarada Kerjentsev, que pedia ver una copia vilida de este
film en su forma original. Hasta ¢l momento hemos luchado
<in resultado alpuno contra la destruccion de los ejemplares
de autor, de los smanuseritos» originales,

Incluse hemos luchado sin resultado alguno para que la
produccion de estos films sc hiciera sin compromisos.
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Nosotros, cineastas del {ilim poélico documental, arde-
mos en deseos de trabajar. Nuestra hambre de crear es in-
mensa. Es preciso que nos eslorcemos, o cualquier precio,
para explicar a los dirigentes de nuestras cine-fibricas, a
nuestros  directores, que el autor, el realizador que se so-
mete sindiscusidn a principios de produccidn cinemalogra-
fica caducos y estereotipaclos, no vale nada. Hay que mos-
irar con; el ejemplo de Mainkovski que el mayor poeta
puede ser dejado fuera de la produccién cinematografica
por culpa de estos principios estercotipados.

No hay que felicitarse por los compromisos en el plano
de la organizacion, de la técnica o cualquier otro, por Ia
aceptacidn por el realizador de un trabajo cualquiera; por
el contrario, hay que contemplar todo esto con desconlian-
za. O este realizador es totalmente indiferente al resultado
final de su trabajo, o su hambre de crear es tal que renuncia
a todo: todo la que quiere es echarse sobre una cdmara.

Yo mismo, en este momento, tengo un hambre increible.
Hambre de crear, por supuesto. Bl alimento rueda a mi al-
rededor, me rodea. Si para mi no dependicra mas que de
una pluma y una hoja de papel, escribiria dia y noche, escri-
biria, escribiria, escribiria. Pero tengo que escribir con una
cAmara. No sobre papel, sino sobre celuloide. Mi trabajo
depende de toda una serie de imperativos téenicos y de or-
ganizacion,

Tengo que reconocer mis derechos sobre mi lugar de
trabajo. ¥ cuando ni siquiera obtendrfa nada de tal direc-
cién, no pienso capitular, Jamés olvidaremos lo que Maia-
kavski decia en andloga situacidn:

«Las direcciones pasan; ¢l arte queda.»

Me mantengo firme cuando se trata de la linea esencial
de mi trabajo y me abochorno cuando me abandono a lrus-
lerias. Quizd deberia, como Maiakovski, batirme por cada
frusleria, sin experimeniar molestias. Maiakovski envia un
pocina a un periddico. ¢ Cudnto pagan?, pregunta. Se le con-
testa: 45 kopeks la linea, @Y cudnto pagan a los demis?
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‘uarenta y cinco kopeks :
E:::ee;:ta ;' seis kopelks la linea.» Exigia cgtegérlcgmentc que
se le respetaran.sus versos, Aungue no fuera mds que con
un kopek de respeto mds que por los versos habituales. -

Lvidentemente, el problema no radica en que no se pue--
Jda vivir sin un elevado tratamiento. El problema es la for-
ma en que se nos trata. -
Lenin decfa que hay que conocer aquello de que se escri-
be, de que se habla.
El arte de hablar de lo que no se ha visto, de lo que no
se conmoce, es un talento especial que, desgraciadamente,

muchos poseen. Felizmente, no lo poseo. No se puede esta-

blecer un debate sobre suposiciones. No tengo razones para
dudar que el film Prometec™ peque de formalismo, y por
esto seria indispensable verlo. : II_-rI

He consepuido (incluso en apreciable medida) hace_r ac-
cesible, comprensible, a millones de espectadores el film

5 o - ll_.
Tres cantos sobre Lenin. Pero no al precio de un rﬁchacfl
del lenguaje cinematogrifico. De un rechazo de los prpu:ﬂdt—-

|.|-F

mientos anteriormente descubiertos, "

El problema no ¢s separar la forma del conteni_dn. I'Ei
problema es el de la unidad de la forma y del cuntemld'u. EL
problema es prohibirse a si mismo desorientar al especta-

dor mostrandole un trucaje o un procedimiento que no ha

sido engendrado por el contenido ni exigido por Iﬁh-neﬁﬁf
sidad. Ll
En funcién de esto, no hay necesidad siquiera de poner,
¢l pie «sobre ¢l cuello de su propia cancitn». En 1_933'51?1;;41‘.
pensando en Lenin, volverme hacia las fuentes de la inspi-
racién popular. Y el futuro me ha demostrado (recordaréis
la interveneién de Gorki en el Congreso de Escritores) que
no me habia equivocado. Las objeciones puestas a esta for-

L ET
n Promefeo: Film de principios de los afios 30 que Eu:_cnnslf.‘llf:
raclo perniciose y prohibido. .’ ;
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ma de hacer eran [alsas. No me habia equivocado; veia co-

rrectnmente,
: Qulero continuar por este mismo camino.

[936

. 6 de septiembre.

de organizacién. Métodos de organizacidon del trabajo dis-
tintos a los del film interpretado. Una elevada productivi-
dad sin mengua de la calidad. No se trata de producir ar-
ticulo de desecho en gran cantidad. El film documental
merece respelo siempre y cuando ne se oriente hacia la
cantidad sin tener en cuenla la calidad. Los apresurados, los
imitadores, los plagiarios sin talento, los embrolladores,
han,deshonrado el cine documental.

Una elevada productividad. ;Cémo conseguirla? No por
medio de sermones moralizadores. Experiencia. Organiza-
cién, Técnica. Ejemplo. Invencion. Trabajo encarnizado.
Fuera tabis. «Con tal de que todo vaya bien,..» jNo! No asi.

El ladrén en el papel de inspector,

«Funcion: inspector de las cajas de ahorro.

Profesidn: ladron reincidente.»

(Sacado de un suelto sobre un ladrén en el Pravda del
22 de septiembre de 1936, niim. 262.)

Si la cine-verdad es la verdad mostrada por los mélodos
del cine-ojo, el inspector no podri ser [ilmado de una forma
cine-ofo si no se le arranca su mdscara, si detras de la mas-
cara del inspector se percibe el ladron.

El tinico medio de arrancar su miscara al inspector es
observarlo a escondidas, filmarlo a escondidas, es decir, con
una cdmara invisible, una pelicula ultrasensible y objetivos
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Una elevada productividad gracias a distintas medidas

de gran luminosidad, con pul[uu’[? para ul;:'.t_:r:.:nrh..l-_n g:clg:n?
i =1 silenciosa (vision .
- H wm camara silenci
dia: ademdas, con ur i
Amar a para rodar permancn i
do). una camara preparada par ; s
qu?::' se pone cn marcha instantancamente, desde cl mismo
momernto en que se le ve. s
Estamos agui cn la scccion de sucesos. No es EII'I ICIdlrf,.n
iro, sino en la vida, donde, para llegar a la caja, ¢l la
i 2 = nspector,
interpreta el papel de inspec ‘ = .
DI que para seducir a su prometida ¥ ]iE\?BlﬁﬂlﬁdCﬂ%.‘i]gf{;
¢l aventurero interpreta cl papel de r;nvm El'm;“-fl;i ; c:[cli?na
: to para eslalar mejor ;
¢l astuto se hace el ton Lot il
51 ‘orce su oficio disfrazada de
0 que la prostituta cjerce s i e
chita inocente para enganar a icsl ”LDC?HF':S. El iﬂ;f: 2 l:-u.
i A -herata, el charlalan, spia, el
crita, ¢! adulador, el burd . : i
| r traicdor, ¢l camaleon, etc., i
plon, el santurrén, el : 5
sus I;cnsumiunmm interpreian esic O aquel papel };..'1 S Ezln_t]?;. 3
la mascara cuando nadic puede verlos u o{r]!u].s. iMos
<in mascara, qué tarea tan ardua y tan |_1-:;:h c :
Todo esto ocurre cuando ¢l hombre interpreta 'I:;l‘l pape
cn la vida. Incluso 5i se coge a lIm m:]:tor Ipmﬁesm?i?ﬂ:iﬁ;:vitrc
| tcatro, [ilmarle a lo cine-o g
terpreta un papel en e . : | i Ie
incronis | no-sincronismo del actor ¥
a mostrar el sincronismo o © inc i el
immbrc. Ia coincidencia o Ia no-coincidencia de las. TrT]Ila?:li-n{:
y los pensamientos, elc. Me acuerdo de un aclor Ic :
mudo que, muriendo, ante la caimara, por sus heric m LC:E
presando el sufrimicnto con todo su cuerpo ¥ :iu lluz Iu j.:
contaba una historia divertida que hacia reir a to Ge. u_?nia
po, visiblemente muy orgulloso de .estc_micntu que :
pm'"a actuar sin experimentar emaocion aigu_na. Sldu;ui ca
mara sonora hubiera registrado las CGI‘IJI-’LI.]EIUI‘IES. c 1{:Tl
do, en lupar de los gemidos, habriamos oido, con gran exli 1:1
ﬁc::'a por nuestra parte, algo diametralmente -::puest;:u a lo
| i j i as
visto por nuestros ojos: JUEEOS de palabras, chistes, algun
risas... i "
Bl actor debia haber mucrto lanlas veces anle una ci
mara, que no necesitaba ningun esfuerzo cercbral para mo-
L i
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rir una vez mds dentro de las reglas del avte. Tenia la men-
te libre para contar historietas. Ista aptitud para el desdo-
blamiento en aquel momento me asusté.

Mastrar en el cin-ojo a Ivanov en el papel de Petrov es
mostrarlo en tanto hombre en la vida v en tanto actor en la
escena, sin confundir su forma de actuar en escena con su
comportamicnto en la vida, y viceversa, Ante nosotros no
tenemos a Petrov, sino a Ivanov, en el momento de inter-
pretar el papel de Petrov.

Si una manzana falsa y otra auténtica son filmadas de
forma que no se las pueda distinguir, ello no quiere decir
que se sepa filmar, sino, por el contrario, que no se sabe.

Hay que filmar la matanza auténtica de forma que no
sea posible ninguna [alsificacién, Es posible morder una
mianzana auténtica, comérsela; con una lalsa, ello resulta
imposible. Un buen operador tiene que mostrar visiblemen-
te todo esto.

Yo soy un cine-escritor. Un cine-poeta. No escribo sobre
papel, sino sobre pelicula,

Como todo escritor, necesito proveerme de documentos.
Anotar mis observaciones. Hacer croquis. Pero no sobre
papel, sobre pelicula.

Como todo escritor, no trabajo més que en una obra.
Paralelamente a los grandes poemas, escribimos pequefios
relalos, ensayes, versos. Muchos grandes escritores han «co-
piado» a sus héroes de personajes que han existido real-
mente, Por ejemplo, el retrato de Anna Karenina tuvo como
modelo a una de las hijas de Pushkin. Yo queria escribir so-
bre pelicula la historia de Maria Demchenko, inspirada por
Maria Demchenko. Con la diferencia de que no puedo es-
cribir sobre pelicula después de que hayan terminado los
acontecimientos. Solo puedo escribir en el mismo momento
en que se producen. No puedo impresionar sobre celuloide
el congreso de komsomoles cuando el congreso ya ha termi-
nado. No puedo [ilmar un desfile de gimnastas sin asistir a
esta manifestacian, Y no puedo, como hacen determinados

|
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corresponsales, redactar una erénica sobre un acontecimien- |
to, un espectdculo o un carnaval, varios dias después de que |
el acontecimiento se haya producido. R

o

I g
No exijo de un operador cue se encuentre alli donde 'sel-‘-l|

as b

produce un incendio dos horas antes de que estalle, Pero'no
puedo admitir que se vaya a filmar un incendio una semana "

mds tarde. La direccién me concedié una autorizacién para
filmar el congreso de koljosianos, para filmar a Demchen- l
ko, ete., pero cuando ya no habia nada que filmar, Esto es |

lo que se denomina un «acuerdo con la direccidns,

|

Estoy trabajando ahora sobre temas que afcctalf,'a! Iaj 1

mujer. No se trata de un tema tinico. Es una serie de films '
cortos y largos, 4 _
Son [ilms sobre la estudiante, sobre la nifia en la casa
cuna, sobre la madre y ¢l nifio, sobre el nborto, sobre la
obra de la juventud femenina, sobre la condicién de la jo-
ven entre nosotros y en ¢l extranjero, sobre el descanso y
¢l trabajo, sobre los primeros pasos y las primeras palabras
de la nifia, sobre la chiquilla, la joven, la mujer, lIa abuela.

Hablaré de personas determinadas, que viven y actiian.
La eleccidn de estas personas puede fijarse de comin acher-
do. Filmaré el comportamiento del hombre, desde los pafia-
les hasta la vejez. Todo ello es solamente posible en el mar-
co de un procese ininterrumpido de informacién, de rodaje
y de montaje. De un proceso ininterrumpido de recopila-
citn de documentos preparados por el autor. De un proce-
so ininterrumpido de observaciones cdmara en mano. ;

o
|

Hay que crear un estudio, un laboratorio de creacién en
el que se pudiera trabajar en condiciones especiales, donde
los proyectos de creacién y las formas de organizacién no
s¢ destruyeran mutuamente. i 1T

Veriamos entonces cémo la cantidad y la calidad de los'
films producidos creceria sin cesar y cémo el coste de cada,
film concreto disminuiria simultineamente. | i
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12 de noviembre.

Intento utilizar este dia de vacaciones. Hay poca genle

Cen In fdbrica. Me he instalado en la sala de montaje comuin.

Poro ¢l materinl espaitol no estd. Sc lo. llevaron ayer para
upn proyeceidn y, segun afivma cl gerente, no lo han de-
vuelto, Espero hasta las dos. No hay material, y, aparente-
mente, no lo habra, ‘
Recuerdo como se indignaba ¢l camarada Chunu:lltsk
cunndo, por cualquier fallo de organizacién, Eisenstein per-
dia 20 6 30 minutos. Decia que se desperdiciaba capital crea-
dor en pequeiicces, que sc comelia «un crimen contra cl
material més caro: ¢l artista, ¢l macsiros, :
¢Por qué, entonces, el camarada Chumiathskl. se I:?'l”:l.
cuando el crimen cometido contra mi no se mide en minu-
los, S§ino en semanas, en nieses ¢ incluso en anos de tiempo
gque se me roba? ¢Acaso el crimen cometido contra el macs-
tro, no del film interpretado, sino del documental poctico
no es considerado como un crimen?... En tanto que el ca-
marada Chumiatski no proclame en voz alta que juzga mi
trabajo Gtil y no perjudicial, en tanto que no afirme que
tengo que ser colocado en el mismo plano que los demis
realizadores, no sélo en cuanto a las obligaciones, sino tam-
bién en cuanto a los derechos y posibilidades, continuaré
siendo privado de las condiciones minimas de produccion
y de existencia.

i
1'."!

13 de noviembre.

Cuando esta noche han callado, ya tarde, los altavoces
y 'demds ruidos domésticos, he cﬂnsegll.xidu l:'in_a]mcnlc con-
centrarme y reflexionar sobre el material c‘spnnnl. He llega-
do' de nuevo a la conviceidn de que es preciso comenzar ur-

1 Chumiatski, dirigente del cine soviclico en los afios 30,
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gentemente un film documental consagrado a los aconteci-
micntos de BEspaiia, Podria responder del éxito de este tra-
bajo si me encargara realizarlo como sé y me gusta hacerlo.
Solamenie pensar en un trabajo como éste hace nacer en m
una intensa emocidén creadora. 5

Por el contrario, ¢n lo concerniente a lus cortomelrajes
encargados por la seccion de exportacidn, tengo que confe-
sir hondstamentie gque no Lengo ninguna idea interesante so-
bre el tema, Aqui, lo timportante es, sobre todo, la veloci-
dad de ejecucion, la llcgada a tiempo de los telegramas v no
la luerza monumentlal de la imagen. He pasado ya esla ela-
pa ¥ ya no me siento un especialista del género.

La imposibilidad, en las condicioncs habituales, de or-
ganizar adecuadamente el montaje del lilm resulta un enor-
me obsticulo para nuestro trabajo.

La imposihilidad de conservar de uno a otro film los do-
cumentos de aulor recogidos sobre pelicula, la ausencia del
derecho a renovar estos stocks, la ausencia de una cinema-
teca para el autor y de un local permancate, todo cllo re-
duce el trabajo de montaje a una’seric de intermitencias,
conduce a la constitucion en secrelo de stocks de pelicula
impresionada, a destruir lo que se ha hecho, a la necesidad
de cantar diez veces la misma letania, a E]'TI['.IEE.';I.I' de nuevo
cl trabajo desde cero.

El laboralorio que organizamos resuelve todos estos pro-
blemas, pasando del sistema de sesiones de moenlaje inter-
milenles a un proceso ininterrumpido de montaje, pasan-
do de la conservacion de los trozos filmados a la constitu-
cidn de una base de montaje, de una cincmateca de autor.

El olro obstaculo muy grave es la imposibilidad, en las
condiciones habituales, de desarrollar, formar ¥ mantener
los hombres que nos resultan indispensables.

Generalmente, una vez acabado el film, se licencia al
equipo v hay que recomenzar desde cero tadoe el trabajo de
formacion de cuadros especiales.

Gracias al laboratorio, el operador, el ingenicro de soni-
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do, el realizador, el ayudante, el informador y el organiza-
dor se formardin de forma continuada, de {ilm en film, se
desarrollarin de forma continuada sin frenar la salida de
los films, sino, al contrario, acelerdandola.

Estos mismos obstdculos se levantaban en nuestro cami-
no en el terreno de la informacién y en tados los aspectos
del trabajo de organizacion, y formaban entre todos una
gruesa muralla ciega y estereotipada contra la que chocaba
el pensamiento vive y sobre la que se estrellaban todas nues-
tras tentativas para forzar el paso a los films que desedba-
mos realizar sobre el comportamiento humano.

Entre nuesira decisién de pasar de los poemas sobre la
edificacion de la industria v de la agricultura al conocimien-
to del hombre en su movimiento, su desarrollo, su compor-
tamiento, y la aplicacién de esta decisién, se alzaba el muro
del aparato (no del aparato de rodaje, sino del aparato bu-
rocritico),

Para cambiar la situacién por la cual desperdiciamos
inttilmente nuestras fuerzas, por la cual las formas stan-
dard de produccién prescritas destruyen implacable, auto-
maticamente, estupidamente, todas nuestras empresas, todos
nuestros proyectos de creacion, hemos decidido poner en
marcha un laboratorio de creacidn.

Los films de un tipo concrelo que producird nuestro la-
boratorio serdn realizados solamente en condiciones muy
concretas, adecuadas a este tipo de films, vy no en condicio-
nes estereotipadas de orpanizacion.

El laboratoric de creacion ilendrd como primera carac-
teristica la de apoyar su trabajo en personas seleccionadas
por la direccidn del laboratorio, de entre los entusiastas que
conocen y aprecian esta dificil empresa, y no en colabora-
dores designados al azar.

Como segunda caracteristica, ¢l laboratorio apoyard su
trabajo de rodaje en una base de rodaje palpable, especial-
mente adaptada a nuestra peculiar forma de trabaje, y no
sobre aire, subre promesas y resoluciones.,
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La tercera'caracteristica del laboratorio de creacién serd
la de apoyar su trabajo de montaje sobre una base de:mon-
tnje de actividad permanente, con: a) una cinemateca de
autor; b) una sala de montaje y de operaciones, y no sobre
Iragmentos dispersos, residuos de uno v otro (ilm, = .,

Como cuarta caracleristica, el laboratorio de creacidn
apoyard su trabajo de informacién en un sistema de obser-
vaciones continuadas y no en informes ocasionales y frag-

.mentarios {(de caso en caso). i

La guinta caracteristica del laboratorio de ::rmcuin serd
la de apoyar su trabajo de organizacién en un estado de dis-
ponibilidad permanente de la técnica y de la organizacion,
que permitan partir para filmar en cualquier momento, y
no en la prisa v la precipitacién desencadenadas por el es-
tndo de alerta. _ | ta

La sexta caracteristica del laboratorio de creacidn serd '’
la de desarrollar simultdéneamente varios temas relaciona-
dos mutuamente en el plano de la creacién y de la organi-
zacidn, aun cultivando amorosamente los films de su viveru;

El laboratorio de creacién tendréd como séptima .cavacs
teristica la de aumentar poco a poco la cantidad de films'y
mejorar su calidad sin multiplicar los grupos de trﬂbﬂ]n Yil
sin aumentar el presupuesto, utilizando de la mejor forma’
posible las Iuerzas de un solo grupo gracias a un pmfeccln- '
namiento continuo del trabajo de informacién, de argamza- !
cidn, de rodaje y de montaje.

La octava caracteristica del laboratorio de n:rmclén serd.
In de ejercer una influencia bienhechora sobre la pru:lu::J
cion cinematogrifica de los demds grupos y de las: otras
cine-fabricas, no gracias a sermones moralizantes, sino gra-
cias a ejemplos vivientes, a modelos de creacién cinumato]L
araficos de un elevado niw:l Hrf.. :

Como novena caracteristica, el laboratorio de creaclén’,
no permitird la existencia de desechos de realizacidn; el prod. ,
ceso ininterrumpideo de produccidn, aplicado a una serie de !
ternas, hard que un punto de vista que no puede mcluirse m"
1?31
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un tema conereto pueda ser utilizado satisfactoriamente
otro,

¥, lopalmente, la décima caracleristica del laboratorio

g crenclon serd ln de ignorar casi totalmente los tiempos

_muertos habituales. Al estar permanentemente dispuesto a

rodar y:beneficidndose de la posibilidad de filmar en cual-

uler lugar, en todo momento, en cualquier circunstancia,

sl por determinadas razones un rodaje falla, raramente se
encontrard en el caso de no poder ser reemplazado instan-
tdnenmente por otro (si no sobre el mismo tema, al menos
sobre un tema paralelo). '

' El laboratorio es necesarig para:

| yPasar de la situacion del stodo es imposible» a la de
«lodo eg posibles (solamente es «imposibles la tarca para
cuya ejecucidén es preciso ésto y aquéllo).

Il ‘Pasar del sistema de acuerdos permanentes al de las ac-
clones, permancntes.

\"Estamos seguros de que el jardin experimental que es
nuestroilaboratorio florecerd. Estamos seguros de ofrecer
al pafs hermosos frutos de este jardin por poco que se nos
conceda la posibilidad de cultivar nuestros films como sa-
bemos y entendemos, en las condiciones concretas: propias
de este tipo de obras.

i No tenemos temor alguno a las dificultades de creacion.

| Nos gustan y experimentamos un placer al superarlas.

Esquema del laboratorio:

1) Despacho del realizador—Lugar para rellexionar
Para escribir. Lugar para anotar los anteproyectos, redactar
Ios.p}ancs v esquemas de rodaje y de montaje. Lugar para
recibir a los visitantes. Para visionar y controlar en una pe-
quefia pantalla los resultados de las distintas operaciones
Lugar para las conferencias con los colaboradores. Lugm:
para lc_cr y analizar, ldpiz y tijeras en mano, los documen-
tos indispensables. Lugar para descansar después de la sala
de operaciones, y durante el trabajo nocturno. Lugar para
las pausas entre dos operaciones. Lugar para eslar solo y
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concentrar los pensamicnlos ¢n lus instantes estralégicos
diliciles. Lugar para los proycctos ¥ las decisiones eruciales,

2) Sala de operacidn—Lugar para operaciones de mon-
taje. Lugar cn cl que serin conlrontados los resultados de
los trabajos de informacion y de rodaje. Lugar en ¢l que se
realizara la primera seleccion del malerial tras el rodaje y
revelado de los negativos. Lugar ¢n el que se realizara la
segunda seleccion del material lras el tiraje de positivos.
Lugar en el que se realizard la tercera seleccion tras clasifi-
car ¢l material segin los temas. Lugar en el que sc realizara
la cuaria scleccion del material (sonoro y mudo) en el inte-
vior del tema tratado. Borvador de monlaje de film. Corrvee-
ciones y permutaciones. Ultimo control de los Fragmentos
recogidos de uno en uno y de las combinaciones de fragmen-
tos, de la asociacion de la imagen y la musica, la palabra y
el rotulo. Control del tiempo, del ritmo de Ia obra. Control
de la longitud. Montaje definitivo.

3) Despacho de informacion y orgd nizacion.—Los 0jos
y oidos del laboratorio. Lugar para cl reconocimiento preli-
minar. Estacion de observacion. Enlaces telefénicos, episto-
Jares, personales, con los seres y acontccimientos observa-
dos. Organizacion de los puntos de observacion. Preparacion
del material de informacién para el realizador. Ejecucion de
las misiones de informacion y de organizacion. Trabajo ad-
ministrativo sobre las operaciones de rodaje. Despacho res-
ponsable de los medios de desplazamiento y de la posibili-

dad de enviar un cquipo a rodar en cualquicr momenlo.

4) Cinemaleca de antor.—Lugar cn el que se canserva-
ran los stocks de documenlos [ilmados por el realizador.
Lugar desde el que se proporcionard a la sala de operaciones
el material afectado por la vperacién en curso. Carnct del
realizador. Ante-proyeclos, puntos de vista aislados, croquis
y demas [ragmentos a la espera. Base de montaje de voca-
cion particular, desarrollindose de film en Film y olreciendo
al autor-realizador la posibilidad (a medida que aumentan
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los stocks [ilmadas) de reducir poco a poco el tiempo entre
la salida de los diferentes trabajos.

5) Grupo mdvil de montaje—~Una «casitn sobre rue-
das». Un autocar especialmente arreglado, con un remol-
que, que olrezca la posibilidad técnica de [ilmar en cual-
quicr sitio, ¢n cualguier momento, en cualquier circuns-
tancia, !

Mi propdsicién de organizar un laboratorio de creacién
procede de la necesidad de sacar a nuestro grupo de la si-
tuacion en la que se ha encontrado estos ltimos tiempos
en el Mejrabpomfilm. Resumo brevemente esta situacion.

Al terminar los Tres cantos, nuesiro grupo ha tomado
esta decisién: pasar del lilm poético tipo mirada al horizon-
le a los films sobre el comportamiento del hombre. Contra
lo esperado, en lugar de recibir felicitaciones y apoyo, hemos
chocade con la oposicién de la administracién. A una opo-
sicion que no se expresaba en palabras, sino en hechos. A
una prohibicién, ne en palabras, sino en los hechos. Total
de una suma cuande todos los sumandos estan prohibidos.
La nctuacion de la direccién estaba en el polo opuesto de
las decisiones. Los hechos se oponian a las palabras. Acuer-
do de pura forma, rechazo del hecho, La mano derecha fir-
maba, la izquierda borraba. Bl mas y el menos. Es decir,
cero. Y, como es sabido, «toda cilra multiplicada por cero
es ipual a ceros.

-Todas nuestras proposiciones de racianalizacién y de
creacidn, multiplicadas por este cero, producian inevitable-
mente el cero.

Debemos concentrar en nuestro laboratorio nuestra am-
plia experiencia del rodaje, ¢l conjunio de nuestras investi-
paciones y descubrimientos dispersados a los cuatro vientos
a causa de un trabajo mal organizado a la fuerza, a {in de
[ilmar correctamente ¢l comportamicnio del hombre fuera
del taller, en el medio natural.

Tudo lo que ha proporcionado hasta hoy una adminis-
tracion incompetente para desarrollar nuesiro trabajo de
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montaje tiene que ser considerado, no como una ayuda, sino
como un desarme sistematico, como una destruceion de los
frutos del trabajo de nuestro grupo de inventores, I

El laboratorio de creacion pondra fin a la destruccién
de nuestras sementeras y sera la primera piedra de nuestro
vivero de ereacién, de nuestro jardin de creacién. |

g
1937 '

17 de enero.
i
¢Quizd también yo interpreto un papel? El papel de in-
vestipador de cine-verdad. ¢ Es verdad que busco la verdad?
;Quizds se trata de una méscara que yo mismo ne reco-
noLCo,..? i L)

Lo dudo. Me gustan las personas. No todas, solamente:
aquellas que dicen la verdad. Por eso me pgustan los nifios,
Estas personas me atraen. e

Por esta razén me gustan las obras creadas por el puet
blo. El objetive es la verdad. Todos nuestros procedimien:
ios, todos nuesiros métodos, todos nuestros géneros, ete.,;
son solamente medios. Los caminos de la creacién son di-
versos, pero el objetivo debe ser tnico: la verdad.

Las condiciones de vida y de produccidn, los medios de:
iransporte, los documentos en reserva, las exigencias de
estos o aquellos aparatos, de una pelicula concreta, consti=
tuyen medios, ¢Para qué sirven los films que no buscan -
deseubrir la verdad? Si na eres capaz de hacer un film que: |
contenga la verdad, no hagas el [ilm. No tenemos necesidad .
alguna de esta clase de lilms. Exige estas posibilidades y '
estos medios. En esta materia, la ausencia de prelensién es
peligrosa y estd desplazada.

Pero no todo el mundo ama la verdad. Di a la gente una
verdad molesta, te sonrien y disimulan su rabia.
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|
§ 1 Hay que odiar la mentira agradable. Pocos son capaces
dﬂ'cllﬂ. ) gl N
|, Cuando los criticos escriben, en su mayor parte, hacen
| pasar nuestros medios por nuestro fin. Y atacan nuestros
Il-jmudlcrs pensando que atacan nuestro objetivo.- Ser incapa-
| 'ces de distinguir los medios del fin, ésta es la desgracia de
| nuestros cinc-criticos.
| Haces cola en los bafios publicos y te preguntas cOIMo
!4 1os demés realizadores se las arreglan para no hacerla.
' Se trata, sin duda de un talento especial: el de cbiener
" un apartamento con sala de bafo. El de tener derccho a
utilizar un coche y partir para rodar con la cAmara ade-
cuada.
.| La modestia y la ausencia de pretension estan muy bien,
" evidentemente. Pero, ¢notas como los camaradas que gozan
'2;’_'1|de}inejcrcs condiciones de vida empiezan a mirarte desde
Harniba, a ti, simple peaton?
* a¢No son camaradas el peaton y el caballero?»,
""" Mis vecinos de apartamento (son muy NUmMerosos) em-
piezan a considerarme desdefiosamente. O con suspicacia.
! Desde que me han condecorado, han empezado a mirar de
. soslayo, mi habitacién. Han sabido por los, peribdicos que
las personas condecoradas tenfan derecho a un apartamen-
1o, ete, Si me guedo en esta habitacién, por algo seri. Los
inquilinos de nuestro apartamento cambian lentamente,
mas lentamente de lo deseable. Todos prefieren mantenerse
amurallados tras sus méscaras, y sus mascaras no son co-
nocidas. Sin méscara, no dejarfan de ganar.
La peor de las verdades cs, de todas formas, la verdad.

N

i

t 1938

Un proyeclo de creacién seguird siendo un proyecto y

o nada mds si no disponemos de condiciones adecuadas a su
realizacion. -

— o =
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Il desco de realizar un proyecto ne es suliciente por si
mismo. Hay que plantearse claramente que en unas condi-
clones concretas cl proyecta podri ser realizado en su tota-
lidad, que en otras, sélo lo serd parcialmente y con altera-
ciones, y que, en otras, finalmente, no podrd ser; realizado
en [orma alguna.

¢ Puede afirmarse que este proycclo de auntor pucde ser
realizado por cualquiera? ¢Por cualquier realizador, cual-
quier operador, cualquier ayudante, ete.? No, no s¢ puede.

¢ Pucde afirmavse que este proyecto pucde ser realizado
con cualquier instalacién de iluminacion y rodaje, con cual-
quier condiciones técnicas, de crganizacién, en cualquier
plazo, con cualquier medio de transporte, con cualguier Lipo
de pelicula?... Tampoco pucde alirmarse.

Hay que organizar la vicloria y no esperar que venga por
sf misma, a consccuencia de un milagro cualquiera.

El vinico medio de realizar un proyecto no-standard es
crear condiciones no-standard y presentar exigencias no-
standard para el guién, el rodaje, el montaje y lode lo que
concierne a la creacién, la técnica y la organizacion.

|

Dado que exigimos realizar nuestro proyecto sin compro-
misos: dado nuestro odio hacia la falsedad y la pseudo-
verdad que los chapuceros y charlatanes se esluerzan en po-
ner en lugar de la verdad de mil colores; dada nuestra vo-
luntad de dar creaciones surgidas de la imaginacién popu-
lar v no precipitadas ilustraciones de consignas ¢ inscrip-
ciones; dada nucstra aversion por los métodos de trabajo
estereotipados, nos resulia imposible aceptar las condicie-
nes que paralizan cualquier tendencia a apariarse de las re-
cetas universales e impersonales garabateadas en un despa-
cho, sin correccion alguna para las excepciones.,

Y, ante todo, los hombres. i

Es preciso formarlos cuidadosamente, de film en film,
progresivamente, en el curso del trabajo. '
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La ausencia de equipo permanente, es decir, la ausen-
vin de un equipo de hombres formados por el autor-dirvec-
tor v ¢l realizador, excluye toda posibilidad de impulse para
el film poético.

Es imposible, una vez acabade un {ilm, empezar de nue-
vo cada vez desde el principio, empezar a designar de nue-
VO i Personds nuevils cflie, cil sil IIII.'I-}"[JI:" pﬂl'[l.’:, no muestron
interés alpguno por el film poético y son perfectamente in-
competentes, Necesitamos personas unidas por un mismo
suefio, upa misma idea, un mismo objetivo y una misma
obstinacion para aleanzar este objetivo. La claridad, la uni-
dad, la comunidad del objetivo sélo pueden existir en el seno
de un equipo soldado por la lucha contra las dificultades
y los obstdculos, soldados por el éxito y los [racasos comu-
nes, por las victorias y derrolas comunes, y no en el seno
de un equipo constituido por azar, por personas empleadas
alli porque, casualmente, estaban libres en aguel momento.

Existen, asimismo, las condiciones técnicas y de orga-
nizacion, la base para ¢l trabajo de creacién.

No se tratla de condiciones reunidas casnalmente en un
momento dado, de cdmara o de sistema de iluminacién que
se encuentran alli casualmente, o, aun mas, de disposicio-
nes y condiciones no-standard destinadas a otros [ines, sino
precisamente del aparalo, o el sistema, en el cual las dispo-
siciones, en resumen, las condiciones que no obstaculizan
la solucidn de la tarea dada, sino que la favorecen,

No se {rata de los plazos standard o dejados al azar, por
cualquier razon, sino de los plazos minimos que exige la
realizacian sin compromisos del Film que queremos hacer
y no de un film cualquiern,

Y, finalmente, o se trata de mil o dos mil rublos, sino
de la sum: m™mira que exige lo realizacion del film que
qroremss  ace v 1o de un ulm cualquiera en generad.
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7 de septiembre.

Medios de combate prohibidos. Lo que me he prohibido
a mi mismo: '
1) recurrir a la no-verdad para obtener la verdad;
2) jugar con la estupidez de los demds para aumentar
las posibilidades de éxito; \
3) la apariencia de la verdad en lugar de la '.ru_rdad.
(Como batirse contra las respuesias burocriticas, con-
ira las instrucciones que no son decisiones, sino aplazamien-
los de decisién; contra el sempiterno s«manana»?
¢Cémo explicar la intolerancia para con el talento y la
tolerancia para las nulidades? _ :
;Cémo distinpuir la cobardia de la prudencia, la verdad
de lo aparentemente auténtico, la intﬂrl?retumén de la no-
interpretacién, la alectacién de la emocion, el hecho de II_a'
fabula? | -
Comprendo que se prohiba o que se autorice. Pero, ¢que
hacer si «no se prohibe todo, no autorizandolos? ¢ Si e nos
mete en la incubadora o se nos deja en remojo? ;Qué hacer
frente a las dilaciones y las lentitudes interminables?...
Se puede echar abajo un proyecto de creacién, o l:m.'u'lI
deinrlo en remojo durante aios, durante toda la wdﬁ. :
" :Cuésles son los medios adecuados para salvarlo? ¢Son
buenos todos los medios, estos medios corrientes detesta-
bles, estos medios despreciables y envilecedores, estos me-
dios deshonrosos a los que recurren a cada paso los char-
latanes y negociantes? o
¢Pueden utilizarse medios de baja estola cuando se lucha
por una elevada causa? '
Yo, aparentemente, no puedo,
Mientras influya mi odio hacia estos medios.
Mientras busquemos la verdad por la verdad.
Tn ur =ui'n documental, no puede escribirse de ante-
mar o que ooy e e wnosado al batarses. Quién puede
alit..ar &, o % a avogarse, o mcluso & sada:se?
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Contlnunré viviendo, sonriendo y jupando al ajedrez, a

ar de In indicacidn del guidn Hﬂj:l."m la cual debia sba-
finrse y ahogarses.

Bn los films documentales cuyo tema es el comporta-
mlento del hombre no se pueden utilizar los procedimientos
y esquemas habituales de produccion. Aqul se precisa el plan
de operaciones distinto expuesto en el proyecto de labora-
torio de creacion. :

! Resulta imposible describir el incendio de una casa an-
tes de que se produzca. Quizé ni siguicra haya incendio.

¢ Habré que desmentir la descripcion como si fuera una
invenci6n, o bien pegar fuego a la casa como requiere el
gulén, Pero este caso no serd ya un film de actualidades,
$ino un film corriente interpretado con decorados y actores.
'+ Durante estos Gllimos afios, no podia siquiera plantear-
se la cuestion del total florecimiento del film documental
de actualidades.

| .+ Los mis vigorosos medios de lucha utilizados contra es-
tos films han sido su no-publicacidn, su estrangulamicentlo
por los circuitos de distribucion. ;

Todo trabajo sobre esta clase de films se hacia absurdo
y sus autores eran reducidos a la desesperacion y la deso-

lacién.

¢Es posible:

. 1)  conceder al film documental de actualidades los
mismos derechos y posibilidades que a los films habituales
(teniendo en cuenta las caracleristicas del film de actuali-
‘dades)?

'+ | Es posible.

2) ¢Plantear de nuevo el problema de la proporcidén le-
ninista en los programas de las salas de cine?

Es posible.

3) ¢Reconquistar la confianza del espectador hacia cs-
tos films sin correr tras la cantidad, sino partiendo de la po-
Isicién «més vale menos pero mejors?

Es posible.
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4) ¢Obligar a los circuitos de distribucidn a concertar
con nosolros conlratos que incluyan ¢l compromiso de pro-
mocionar los lilms de actualidades?

Iis posible.

5) ¢Instituir para los colaboradores de estos films un
cistema de remuneracion directamente ;n-npm'ciun:ﬂ a la
calidadl y cantidad de trabajo electuado, lo gue suprimiria
la retribucion segan un indice formal desprovislo de signl-
ficacién (nimero de bobinas)?

Es posible.

6) ¢Reorganizar el sistema de trabajo de los estudios
de forma que las actualidades excepeionales © corrientes
uo Trenen la produccion de los films documentales artis-
licos?

Es posible.

1939

7 de agosto.

i existiera un libro titulado EI sistema de Vertov o El
arte de Vertov resultaria [acil, a menos que cambiara la Di-
reccién del cine, familiarizar rdpidamente a la nueva diree-
citn con mi persona; el direclor sabria entonces como uti-
lizarme mejor. Al no existir, sc llega al resultado de que «el
pasielero enhorna botas» y de que «cl zapatero recose pas-
teless. De manera insensala, s¢ me transfiera a puestos que
en mado alguno me resulian adecuados v s6lo me encargan
trabajos exlrafios a mi naturaleza artistica.

Observar, ¢sie es un derecho concedido a todos los alum-
nos de Pavlov v a todos los sabios y escritores en general,
pero 1o a €1, Se le dice que todo debe estar sefialado en cl
guién, que el guidn es primordial.

Pero ¢l cree que lo primordial es la materia, la natura-
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leza, el cine-material documental acumulado sobre celuloi-
de, Va desde las cine-observaciones hacia su organizacién
de imdgenes. Pero se le fuerza a someterse al orden inver-
so, al orden standard de realizacion de los lilms de actores
habituales, del guion (concebido en ¢l despacho o libresco)
a la naturaleza, con, como proping, ki obligacién de someter
forzosamente la naturaleza a las exigencias del «puions.

Y todo ello por temor a lo que constituye una excepcion,
por temor a las experimentaciones, por temor a turbar su
tranquilidad y su confort, por temor a la luz viva y a la
uscm'inl:;dlpml’undn, por cuidar el «dejadme vivir en pazs...

14 de agosto.
|

El trabajo creador, éste es el mds voluptuoso descanso.
la inaccién y la espera imbéciles, éste es el mds penoso tra-
bajo, el mas agotador y el mds destructor para el organismo
humano,

No siempre se aceptan mis guiones y no me los devuel-
ven. Pero ya no estoy en condiciones de aguantar el golpe.
Cada vez siento mds claramente que me han engafiado cle-
liberadaménte. En modo alguno estoy en el sitio que me
corresponde. El Mostejfilm no se ha hecho para mi.

He dirigido una solicitud al director. Solicite unas va-
caciones sin sueldo. Voy a redactar un guién y una solici-
tud. Voy a.trabajar con una pluma, dado que no puedo ha-
cerlo con una camara.

He llegado a un grado tal de nerviosismo que ya no pue-
do coger ] tranvia. El menor roce en el interior de un va-
gén o del pentio me causa un chogue nervioso. Me manten-
o0 en pie por aulo-sugestian,

En todas las demas artes, se tiene derecho a scomponer
seglin la naturalezas, ¢Por qué no tengo yo tal derecho? En
tal caso, no habrd mds tiempos muertos posibles; no de-
penderé del procedimento de aceptacién, sino de mf mismo,
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24 de ociubre.

En general, las cosas suceden asi: el realizador escoge |
uno de los guiones propuestos por el estudio. e b

Conmigo, ocurre lo contrario. it

Iago propuesta tras propuesta. Pero jamas el esﬁudm
propone nada. Tengo la impresién de que estoy en un esce-
nario y que la direccién y la seccién de guiones estq.F en

la sala. i :";. .';.!
Pierdo la cadencia a fuerza de proponer una u otra cosa. |
Los espectadores miran, escuchan. Y se callan. &

Tengo igualmente la impresién de estar abajo. FI:‘EI‘!tE
al primer escalén de una escalera larga y escarpada. Mi vio-
lin est4 colocado alli arriba, sobre el rellano. Muevo mi
arco... en el vaclo. Solicito que me permitan ir a buscar mi
violin. Subo el primer escalén, Pero el jefe de este Escalﬁp |
me rechaza y me pide: «¢dénde va usted?». L

Muestro mi arco v explico que mi violin esta alli arribal
«Pero, ¢qué tocard usted con su violin? Cuﬁnlmms, descri.-
banos lo que tocard. Examinaremos, COTTEgIremaos, cnmpif:f
taremos, nos pondremos de acuerdo con los demf.’ts ascalcli-
nes, rehusaremos o aceplaremos...». Lo bl

Afirmo que soy compositor, que no escribo con palahrﬂls,

sino con sonidos. o eadin
En este caso, me pide que deje en paz a la gente.
Y me quitan mi arco. T el

(Quieres hacer un film segtin un guion. b
Pero te dicen: Sl
—_Esto es actuar sin un plan. Un film tiene que hﬁcmg

necesariamente segin un guidn, £
Quieres hacer un film sobre hombres vivos.

Te dicen: ’ ) _
Estoy profundamente convencido de que es imposible

[ilmar hombres vivos por el método documental, no;pode-
mos autorizarle para ello. “
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ill F1f ! I:é; pregunlo dénde estd la salida de este tanel.
! :

bl

| Entonces, haces un film poélico cstilo mirada al hori-
zonte o estilo cintico.

‘ v Te dicen:

! —Todo eslo es perfecto, pero el hombre vivo estd au-
sente, :

Desesperaclo, te decides entonces n hacer un film inter-
pretado, con un actor, como hacen todos los demads.

1!‘ ' Pero entonces te dicen:
|

i_:flr‘!,.‘,':-?"'—ltﬂn podemos permitirselo. Tiene usted un nombre y

una personalidad. Nuestro estudio no puede correr el ries-
| go!'Debemos mantener la imagen con que el cine le conoce.

i Ha dado vueltas en su lecho hasta la mafiana. Y, como

‘|'siempre, 'se ha despertado animado por una firme resolu-

:.-.:id'ﬁ.“ Tienc ganas de vestirse, de correr al estudio, de partir
hoy mismo de expedicién con un operador o de sentarse
con un guionista y exponerle sus ideas. Que todo esté ano-
tado segin las reglas, mientras le den lo més rdpidamente
posible su violin. Si las cosas contintian de esta forma, se-
guramente se olvidard de la forma de tocar.

. Y, como siempre, apenas se encuentra camino del estu-
dio, se pone a dudar, no de su talento, sino de la organiza-
cidn. Mirad como sube la escalera de Ia fdbrica, entra en
el despacho de un funcionario, empieza a proponer su tema
con entusiasmo... Pero no se le responde ni si ni no. Y,
| acompafiado por la desconfiada sonrisa del funcionario
aprudente desde cualquier punto de vistas, vagabundea por
las calles, maldiciéndose por ser incapaz de.vivir, incapaz
‘de presentar su trabajo, incapaz de obrar con astucia o an-
darse con rodeos, incapaz de obtencr un trabajo de creacion
por cualquier medio, como saben hacer los mas vulgares
destajistas del cine.

1186

1940

4 de febrero. '
I
¢ Es posible morir de hambre, no de hambre fisica, sino
de hambre creadora? :
Si. |
Moriras, y apenas haya ocurrido el hecho, los criticos
haran el analisis de la herencia cinematografica del difun-
to y establecerdn que «la forma de la poesia de Verlov cs-
taba legitimamente condicionada por el contenido de su
obra creadoras. |
|
|

12 de febrero.

No mic aislo, pero estoy aislado. No me invitan a ninguna
parte. No me han dado carla de invitacién para la conferen-
cia sobre el film histérico, No figuro en cl [ilm de Kisselev
Nuestro cine (para el vigésimo aniversario), No han incluido
el articulo que me habian solicitado. Visiblemente, no hay
para mi un panel en la exposicion. No me han pedido ni fo-
tograffas ni imdgenes. Mi silencio es acogido como un «me
callos y no como un «me hacen callars. | -

Pero esto me da igual... Si pudiera solamente trabajar,

I

1941 :

13 de enero. :

No hay que oponer lo educativo a lo poético. No hay
que oponer lo divertido a lo diddctico. Se trata de una inter-
pretacion. De un enriquecimiento de la poesia por la ciencia
y de la ciencia por la pocsia. No la fria informacion, sino
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la misica de la ciencia. La poesia de la realidad. La actitud
emocional hacia lo educativo y el interés educativo hacia lo
emocional. Lo bisqueda, por medios proplos del artista, y
no solamente por medios puramente cientificos.

Tarde o lemprane, esta via sera abierta.

13 de marzo.

No hacer un film hasta el momento en que no quede
en el guidh la menor frase de «pathos baratos. Se puede de-
jar un didlogo, si no es pomposo, sine caluroso, discreto,
sincero, Sin corbatas chillonas, sin collares de dlomantes, sin
fuegos de artificio verbal, sin saltura» afectada. Y, lo que
resulta esencial, cuando nace la palabra especifica, inédita,
jumds pronunciada todavia, la palabra imborrable.

I8 de marzo.

Unos no tienen competencia para ocuparse de mi pro-
blema. Cuando sean competentes, ya no estardn aqui o yo
no estaré aqui.

Otros son literales. Se atienen a la letra como a un ancla
de salvacién. Sélo se les puede arrancar de la letra arran-
cindoles la mano al tiempo que la letra. Sin embargo, ¢s
imposible formar un vocablo nuevo sin tocar las letras. Pero
si €5 usted capaz de formar un vocablo nuevo sin mover de
su sitio una sola letra, bueno, higalo.

Tienes que aprestar todos tus fuerzas, concentrar toda (u
energia para desplazar todas las montafias fijas. Y si te (al-
tan las fuerzas, tienes que retroceder y hacer provision de
ellas. £l problema no estd en el talento, sino en el arte de
encontrar la utilizacién de tus capacidades. Debes conver
tirle en organizacdor y administrador eficaz de ti mismo. O
bien aliarie con alpuien experto en problemas de organiza-

188

cién. Apoyarte sobre él, hacer equipo con ¢l y dar rienda
suelta a tu impulso creador.

Un punto de apoyo. Un punto de apoyo.

22 de marzo.

;Qué alegria da la verdad y no la pseudn_-verdad! La
alegria de ver en profundidad a través del aleite, a través
del juego, a través del papel, a través de la m{;scat'n.yer el
llanto a través ce la risa, la nulidad a través de la impor-
tancia, el temblor a través del valor, el odio a través de la
cortesia, la secreta pasién amorosa a (ravés de la miscara
de 1a indiferencia altiva. La alegria de abolir las eaparien-
ciase, de leer los pensamientos y no las palabras.

1 de abril.

¢Cudles son las condiciones que parantizan el éxito? *

1. El todo en lugar de la parte, 2 Todo, salvo lo que
aburra, 3. Seres vivos, no maniguis. 4. Nada de trocitos de
carne, sino una construccién organica en la que los episo-
dios no han sido perforados juntos como para ser cnluca:;- i
dos en un archivo o para salir de él, sino fundides en un or- '
ganismo viviente. 5. Mds vale menos, pero mejor, 6, Qué.no
se oiga al apuntador, 7. No hay que imponerse al espcctac_lnr.
8. Aprender de la naturaleza. 9. En el interior de los limites
de las posibilidades técnicas. 10, En el interior de [us--!.ﬁni—_
tes de los plazos efectivos. 11, Ni mascado del todo, ni de-
masiado dificil de percibir, 12. Punto esencial: que todo pro-
venga del autor. [dea nueva, construccion nueva, lengua
nueva, y no ilustracién impersonal de consignas.
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26 de junio.

No he tenido tiempo de anotar nada. El 22, todo ha
camblado brutalmente. Es la guerra, Svilova y yo hemos
reaccionado inmediatamene. Hemos presentado una solici-
tud y redactado un plan de rodaje de un film sobre las pala-
bras de «Llanura, mi llanura», Esta cancién servird de pun-
to de partida para el desarrollo del tema. Al igual que en
Cancidn de cuna y los Tres cantos, que s¢ han desarrollado
'y elaborado sinfdnicamente a_parlir de simples melodias.
Yutkevich ha estado de acuerdo. Tambi¢n Frolov estaba de

| acuerdo. Tenfan que presentar el asunto en el Comité. Pero
a ln mafiana siguiente (aparentemente, despucs de no sé qué
_concilidbulos), el cuadro ha cambiado. Frolov me ha adver-
itido que nuestra solicitud habia sido diferida momentinca-
| mente. Pero hay otra cosa: El hombre de la edmara y el
Cine-reporter, s decir, uno de mis temas permanentes (que
. provisionalmente habia sido cubierto de injurias en la época
,del RAPP *),
He aceptado con gusto.
Tengo que tomar contacto con Bolchakov a este res-

pecto.

26 de septiemibre.
tw ks ]
. Resulta totalmente necesario que se sepa que no intento
hacer descubrimientos en el terreno de la «forma pura».
Todo lo contrario. Busco un tema y condiciones de produc-
ci6n que pudieran dispensarme de las complicaciones [or-
zadas, de los procedimientos de rodaje o de montaje for-
zados.

Lo aclararé con un ejemplo: Un hombre salta por enci-
ma de un precipicio con ayuda de una pértiga. Se puede

1 RAPP: Asociacion rusa de escritores proletarios.
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mosirar con un simp[t‘. lrucaje, con ayuda de un puente.
Resulta [orzado, pero es indispensable, si no hay otros me-
dios. :

Admitamos que necesito filmar un hombre documental
en situacion documental. Pero, en primer lugar, hay que
filmar en una habitacién muy pequefa en la que no hay sitio
para un dispositivo de iluminacién voluminoso; en segun-
do lugar, el hombre no soporta la luz artificial violenta; ecn
tercer lugar, los aparatos estdn ocupados y no estarin a mi
disposicion en ¢l momento dado, sino al dia siguiente. En
estc caso, por mucho que se desee, sera auténticamente im-
posible realizar el proyecto, Habra que encontrarle un sus-
tituto o que adoptar un sistema forzosamente complicado,
al que se reprochard, cuando se le vea en la pantalla, [a falta
de simplicidad, ser alambicado. Lo que nos hace sospecho-
s0s (e formalismo.

En la etapa actual de nuestras posibilidades técnicas y
de produccion, el realizador y el autor estan lejos de poder
fijar como quisieran todos los temas, todos los actos de un
hombre.

El cine documental no es todavia un vehiculo todo terre-

no. Nos encontramos todavia en la primera locometora y

en los primeros railes. He pasado toda mi vida construyen-
do la locomotora, pero no he podide obtener una amplia
red de rafles...

1943 J

|
|

No credis a quien afirme que soy perezoso. Estoy dis-
puesto a realizar cualquicr trabajo, aun ¢l mas duro, si cs
creador, atil ¥ necesario. «Una piedra indispensable jamas

resulta pesadas.
Pero tampoco credis a quien dice: «Dadle los restos de

15 de aposto - Alma Ata,
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temas inutilizados. Los montard todos. No tengais en cuenta
lo que quiere, lo que conoce, lo que le gustas,

Es necesario que al realizador le guste la obra que pro-
duce. «La mujer amada es siempre bellas, Hay que concen-
trar toda la atencién, todas las [uerzas, toda la potencia del
realizador en una tnica y gran obra que le guste y no des-
perdigarla entre diversos trabajos menores. Se puede arre-
meter, con la cabeza baja, contra cualguier tema.

Pero se corre hacin el desastre si no se estudia el proble-
ma previamente, si no se le aborda de muy cerca.

'Hay que dominar este tema, enderezarlo: «Un caballo
mal adiestrado se hace desarzonar rdpidamentes. Hay que
hundirse profundamente en el interior del material, no li-
mitarse a un conocimiento superficial, hay que utilizar has-
ta el fin todas las posibilidades de informacion y de orga-
nizacion, todas las posibilidades técnicas; sin ello, el [ilm
seguird inacabado, imperfecto, le habrén sido quitadas to-
das sus riquezas esenciales. «Alli donde has encontrade oro,
cava hasta la cinturas.

No concedas confinnza a aquellos que se vanaglorian
vinicamente de un bello material, solamente del bello comen-
tario presentado en la pantalla, solamente de la brillante
folografia o solamente de un ventajoso tema. Es preciso que
el autor y el realizador encuentren las mejores soluciones
posibles a los problemas que se les plantean, En ocasiones,
es posible presentar en su aspecto casi bruto un material
ex6lico, encantador, elegante, v hacer el todo por un [ilm
acabado, por un film gue produce efecto. Un Film de esia
cldse es un engafio para los ojos. No apunta donde debe.
A esta ¢lase de artista, el pueblo le responde: «Por qué ha-
blar de:la plata que adorna tu fusil, hablemos mejor de sus
dispaross,

El otre ticne «la lenpua mas afilada que una hoja de
afeitars. Pare hadlar con propiedad, no es realizador, sino
en orador . Bs e representante de comercio de un tema in-
taresans. Coose 5 a 5 lengua, fntenta conseguirlo. Gracias
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a su lengua, obtiene un grupo excelente. Gracias a su len-
gua, defiende el material f[ilmado por su grupo. Gracias a su
lengua, defiende el trabajo del montador y del ingeniero
de sonido. Gracias siempre a su lengua, consigue que se vea.
el lilm con buenos ojos. A esto se limita su papel en la crea-
cion del film, Sin embargo, ¢l film hubiera podido ser diez
veces mejor si hubiera estado en manos de un auténtico
realizador, antes que las de este maestro en palabras,

Probad a ser modestos con un individuo de esta calafa.l
Os ha birlado vuestro tema. Os tose con un aire de vence-
dor, como si fuerais una nulidad. Su fanfarronada linda con
el delirio. Su film es el mas standard de los escabeles. Os
habla con suficlencia y recita la leccién: «Es usted excesi-
vamente original, Su tiempo ha pasado. ¢Sobre quién; real-
mente, puede apoyarse? Es demasiado complicado. para ;
nosotross, R i)

Pero este cretino pagado de sf mismo no estd solo. Son
muchos los que no comprenden que los caminos complejods
que escojo conducen, a fin de cuentas, a la més extremada
simplicidad, a una simplicidad tan compleja como la son-
risa de un nifio o el latido del pulso. Se pulsa un botén, y'la
ciudad se inunda de luz. Se pulsa un botén y los 'trenes
eléetricos arrancan. Lo complejo se vuelve simple. Pero para
llegar a la primera bombilla eléctrica, cudntos medios cam-
plejos han sido necesarios. IR

|

La cineverdad es un problema ain més cnmplcj::-!. e

Pero cuando se alcance el objetivo, nada ir4 en favor, de
los mentirosos y los hipéeritas. Las méscaras serdn arran-
cadas, Nada conseguird escapar al ojo omnividente,,al gjo,
denunciador, Las palabras no podran servir para disimular,
los pensamientos. Habrd que hablar con toda franqueza, |

como hablan los nifios, Resultarda muy dificil hacerse pasar
por lo que no se es. .
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" 1os se sienten decepcionados por mi curacién, Captas las

1944

26 de marzo.

Despucs de mi enfermedad, se ha mc:_rrlificadc: mi Fs.mdw
de dnimo. La accion viva, resuelta y rapida del p.nnmpu:; s
frena y, poco a poco, da lugar a una desconfiada y ria
tﬁsr“;‘ct:gncl momento, la gente que me rodea tantea el teric-
no con precaucién. Intentan ver sl estoy curftdo, sl conli-
nuan mis crisis nerviosas. A veces podria decirse que algu-

diversas miradas sobre ti: miradas de odio, de compasién,
de desprecio o de esperanza..., pero, las mas de las veces,

 miradas de indiferencia; qué podemos sacarle, sc pregun-

tan. No alcanzaras honor alguno trabajando con él. Desde

. JERE
el primer momento se comprende que es urn honesto imbé

eil. Con este cardcter, nunca llegara a nada, dice Kristi.
Parcce sinceramente afligido. Los demds alzan los brazos al
cielo: estdn muy contentos, pero «no hay sitio en partc_al—

aw». Los temas sobre las operaciones militares han sido
adjudicados en su totalidad. En cuanto a los de la retaguar-

" dia, ¢serdn aceptados? Y, aparentemente, ¢no estd usied

hasta la coronilla? Le he preguntado a Agapov. Mc dlCé: que
hard todo lo posible por ayudarme. Pero solamente ~E:1)m
aponer en scrvicios ceis unidades y ya hay siete preparadas.
De esta forma, si entiendo bien, puedo contar con #mcnos
un» largometraje. Mientras esperamos, nos dan a 5\':]{{:’3
y o mf un cortometraje para dos. De encargo. Sélo una bo-
bing, Pero con tantos objetivos a filmar como en un largo-
metraje. En ¢l serdn parte importante 'lns documentos de
cinemateca, Pero sin derecho a escoger Imf‘lg{:ncs ya uliliza-
dus. Bs decir, con los restos de un material ya muy sclﬂF—
cionado en diversas ocasiones. Todo hace pensar que se
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cscogid primero lo mejor, despuds, lo buenos, mlz'lﬁ tarde, lo
mediocre. A nosotros, nos queda el resto... '

Sin duda, habrd que encarpar material a los estudios
regionales, Y completar las tomas en la medida’ de lo posi-
ble. Pero el autor (V. Soloviev) ha dudado varios dias y ha
renunciado a resolver el problema. Una sola bobina. Pero
mucho trabajo. Tantlo como para un larpometraje. Mas lar-
de, dice que, sin reutilizar las imagencs antigun.';;. no saldra
nada bueno en lodo esto. No habra tiempo parajrecibir ma-
terial fresco. Teme trabajar por nada. 1 '

Face mas de una semana que la orden concerniente al
arupo estd a la firma. Pero cuando no hay operador, hay
incertidumbres por parte del administrador o no se deciden
a liberar a un ayudante. 1

No hay nada auténticamente tentador. Es un encargo.
;Un cortomelraje? ¢Pasard a la pantalla? ;Serd rentable?
Y asi una y otra vez. Nadie arde en descos de combaltir por
¢l, Los voluntarios no asedian al realizador, Svilova y yo so-
mos los tinicos en atender el servicio y la direccion. Desde
un principio, habiamos decidido no rehusar nada para que
no contaran que hilibamos fino. Y, sobre todo, para traba-
jar, para no lorturarnos en la cola de espera.

Realmente, mas valdria escribir un libro si no hay en
perspectiva un tema de largometraje auténticanjente nece-
sario, por tanto, realizable y capaz de encontrariun apoyo.
Un testamento, al menos, es algo que queda... Pero tampo-
<o consigo decidirme a ello. !

Lisa y yo hemos hecho surgir numerosos realizadores,

alumnos, imitadores o simples adeptos. Pero, qué elicaces
son todos, qué caleuladores, dociles, enaltecidos. ),
Iin cuanto a nosolros, no siempre hemos sido considera-
dos o enaltecidos,.. Realizamos el trabajo mas ingrato:
sembramos y no cosechamos. Nuestros hijos en el arte po-
drian mostrarse mas sensibles, mas agradecidos. Deberian
exigir que se diera a sus padres la posibilidad de proseguir
su camino arlistico a {ravés de lo «desconocidon.
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Si Lisa y yo nos marchitamos es debido a que nuestro
cocficiente de eficacia podria ser multiplicado por diez...

Resultaba una enorme mentira utilizar al realizador Ver:
tov, poniéndole, ultimamente, ante este dltimatum: o hacer
radar la roca de Sisifo o ser acusado de ociosidad.

Todo el mundo lo sabia, todo ¢l mundo le compadecia,
algunos protestaban, pero, a [in de cuentas, alzaban los bra-
zos al cielo:

— s 'usted un maestro fuera de lo comiin, Encontrara
una solucion, Nadie, sino usted, saldrd de esta sitwacion.
Pero usted puede hacerlo. Usted alcanzara lo inalcanzable.
Medird lo inconmensurable.

¥ Vertov se ha dominado y se ha puesto al trabajo, pre-
fiviendo el trabajo mas penoso a las acusaciones de ociosi-
dad. Si bajas, no encontrards nada. Si subes, enconlraris
guizas una solucién cualquiera...

S6lo una cosa sigue siendo incomprensible. ¢Por qué es
precisamente Vertov el apartado de los temas méds ventajo-
s0s, de los documentos mds ventajosos, de todo lo interesan-
te y notable en el plano de la creacion?... Ved el ultimo
problema que he contribuido a resolver: no hay ningiin ma-
terial sobre el tema. Todo el material producido dltima-
mente es repartido entre los principales [ilms y peridgdicos
de guerra. Montemos un film de cortometraje, a escala de
la Unién, mostrando cémo la juventud ha mantenido su ju-
ramento con ocasién del 25 aniversario del Komsomol,

Se necesitarian dias y dias para contar cémo se las arre-
elaban los escritores para no redactar el guién, como tuvi-
mos que arreglar este problema nosotros mismos; también
al precio de algunas dilicultades hemos tenido que repescar
cada imagen, una a una, de las fuentes mas lejanas; coémo
han sido modificadas sobre la marcha, por dos veces, las
dimensiones del tema: las complicaciones que hemos tenido
con el comentario hablade y la misica, las que hemos en-
canirada, en el piano artistico y técnico, para combinar ¢n
un todo voice decumentos tan mumerosos vy dispares, los

puentes y abismos infernales que hemos franqueado para
encontrar la tinica composicién posible en las condiciones
dadas... Es perfectamente imposible comparar este trabajo
con cualquier otro, en el que el interés del materialyy la ac-
tualidad del tema deciden ¢l éxita del film. El trabajo y la
tensién del grupo se multiplicaban por mil. No podia ocu-
rrir de otra forma. Era imposible salir del atolladero por
otros medios. R /[

Resulta igualmente absurdo hablar de la personalidad
del realizador y de sus aspiraciones artisticas a propésito de
este trabajo. Se trataba de encontrar la \inica solucién po-
sible (dentro de los limites del problema planteado) y no
de defender una forma conereta de documental, Habia; al
margen de la clase de film, que resolver lo que casi parecia
insoluble, y esto se ha conseguido por el (inico método po-
sible en las condiciones dadas. En todo caso, nadie ha po
dido proponer un método mejor durante la produccién del
film. Ju LT

Nada hay mds terrible para un hombre que ver incom-
prendido y aniquilado su trabajo de creacidn. Especial-
mente un trabajo penoso y realizado con abnegacién. Ello
multiplica al creador. Ninguna razén hay para ello.'El film
serd util para el espectador, aun en su forma presente! Se
puede juzgar ya todo ello, aunque sea a través de las redc-
ciones de nuesiros técnicos de laboratorio y de nuestras
montadoras, que han comprendido el film, no tedrica,:sino
espontdneamente. Podemos juzgarlo igualmente por la im-
presién producida en los representantes del Comité ceﬂfﬁal
de los Komsomeles por la proyeccién de la primera ver-
sion. TS !

2Es un anuncio El Jtramento de los jovenes? y . | |

No creo que haya que colgarle etiqueta alguna. La expa-
sicién del film obedece a un ritmo y una armonfanNo hay
un amontonamiento de malerial brute no elehorade, Bstd
exouesto en forma de relate y, salvo en sseascs lugas=s, se
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metamorfosea en llamamiento (conforme a una de las exi-
gencias formuladas). -

' Asusado de indocilidad, Verlov, esta vez, se ha mostrado
como el mas décil de todos. Ha cjecutado del primero al ul-
timo minuto lodo aquello que se le ha exigido durante la
marcha, ,J_Nl:l 5¢ pucdﬂ, por una veE, rcconocer quc "‘\-"l:;'luv
ha hecho todo lo humanamente posible para realizar una
tarea que no correspondia a su temperamento creador y
conla que estaba en desacuerdo? Y que ha resuelto por el
tinico medio posible en los limites del material que se lc ha
proporcionado.

No podia plantearse siquiera, en este caso, una invesli-
gacién formal independiente. Pero tampoco era posible li-
milarse a pegar pura y simplemente una serie de trozos lil-
mados. Lo adecuado era recurrir a una forma mas elevada
de organizacién del cine-material documental en el que las
imdgenes se relacionan orgdnicamente, enriqueciéndose mu-
tuamente, uniendo sus fuerzas y constituyendo un cuerpo
colectivo. No puede hacerse otra cosa. El arte de escribir en
cine-imdgenes pasé por una determinada via de evolucion.
Se diferencia de lo que, en el primer estadio de [a evolucidn
del cine, se denomina «montajes. El organismo del hombre
se diferencia del de la medusa, .

Ningiin formalismo hay en todo esto. Se trata de algo
totalmente distinto, de una evolucion legitima que no se
puede ni se debe evitar. Aqui, el mismo contenide no admi-
te una organizacién mdas elemental del material. Serfa ir-
justo y anormal buscar la forma por la forma en la exposi-
cién del film. El cerebro humano es incomparablemente
mas complejo que el de la mariposa.

La vida estd en perpetua evolucién, El arte de escribir
en cine-imdgenes es quizds un arte menor, pero lampoco
puede mantenerse mucho tiempo en el mismo lugar.

No busco invenciones formales. Todo lo contrario. Bus-
co un tema y una situacion de rodaje que me puedan evitar
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al maximo recurric a procedimicnlos complicados, a solu-
ciones lorzadas, a formas alambicadas.

Creo gue ya he citado el ejemplo: si se dispone de una
escalera, el hecho de salir por la ventana utilizando el
desagiic constituird un. trucaje sin justificacion posible.
Pero, si no hay escalera, la situacién cambia por complelo.
Habri que utilizar este procedimiento. En cuanto a mi, siem-
pre preferiré la escalera.

En ¢l plano de la creacién, soy mucho mas fuerte de lo
que algunos creen. En lo que alecta a desenvolverme en el
terreno de la organizacién, dejo que me adelanlen amplia-
mente. Pero lo esencial sigue siendo siempre la juiciosa elec-
cion del tema. Hasta ahora, realmente, siempre que he te-
nido derecho a elegir y decidir, no he conocido la derrota
(quicro decir que no me han rechazado [ilms), Busco temas
minimamentle tributarios de un dispesitivo de iluminacion
molesto y no siempre disponible. Un tema 1til, que sea po-
sible rodar, teniendo en cucnta la época del afio. Lo busco
sin preocuparme si serd un largometraje o una pequefia bo-
bina. Limito mis invesligaciones al problema resultante de
realizar una serie de filins sobre hombres reales en el mo-
mento de la gran guerra nacional. Durante estos ultimos
afios, he presentado casi cien propuestas en este sentido. La
mayorfa de ellas ni siquicra han recibido respuesta, Sola-
mente son pequefios lemas en apariencia. Pero resulla im-
posible exponerlos anticipadamente en detalle dado que se
trata de observaciones que se efectuarin durante el rodaje.
Resulta imposible determinarlos anticipadamente...

Es importante que yo lo sepa: jconstituye un error esla
ambicion mia de no volver hacia atras, de no regresar a los
caminos conocidos, de querer penetrar en lo que todavia
no ha sido explorado, de mostrar, por cjemplo, «al hombre
documendal vivos: una Tamilia, un equipo de trabajo, un pe-
queiio colectivo, accesible a la observacidén en ¢l marco de
las posibilidades téenicas medias? Si constituye un error,
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que me digan por qué, En caso contrario, ;ces realmente
imposible ayudarme en esta direccién?

La elecgidn de un héroe concreto es dificil, pero cuando
por fin estd hecha (por ejemplo, el problema Pokrichkin #),
de pronto, me olvidan. Un violento deseo, ¢no asegura el
éxito en un 80 por 100? ;Constituye un error mi constanie
deseo de observar en el tiempo, de observar en una larga
duracidn, este deseo con el que empecé mi actividad cine-
matogrifica y al que he tenido (que renunciar contra mi vo-
luntad patl"a orientarme hacia los grandes [rescos? Puedle
ocurrir que se crea indigno del pincel del artista observar,
pongamos por caso, ¢l renacimiento de Novorossiisk o de un
astillero, ¢ incluso de un buque hundido, He praopuesto, por
ejemplo, el erenacimiento de un hombre», el regreso a la
vida activa de un soldado desmovilizado. Nadie me explico
por qué era errdneo, ¢Acaso redacté mal mi solicitud o re-
sulta inatil en general?

Cuando, hace algunos meses, me dijeron que iba a rea-
lizar el film Alemania, acepté inmediatamente y aprecié el
valor de esta oferta. Es una tarea que comprendo, Las dili-
cultades no me asustan. Y no habri que convencer ni su-
plicar a lok autores. Seguramente habrd material suficien-
te. Se podra consultar a la direccién y ésta estard atenta.
Aqui, las complicaciones surgen de la superabundancia, y
no de la penuria. En nada se parece a lo anterior.

Otro ejemplo: el film La Liberacidn de Francia. Ha sido
realizado a lo Vertov. El mismo Yutkevich lo ha alirmado,
Se podriad discutir determinados procedimicntas, Sin em-
bargo, el film acaba con la liberacién de Paris, se adelanta
en el tiempo, posce un fin y un principio naturales. La cons-
lrucciom drmmditica absorbe todos los procedimicntos que
se salen de lo habitual y no chocan,

H

4 Pokrichikin: nvindor muy edlebre on la LRSS, héroe de ln
vltima gut:rl'ra.
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2 de septiembre. 4

El 8 de septiembre, he redactado dos versiones del suién
e «La pequefia Aniaw, sobre una estudiante que ha combat
lido con los partisanos, La he visto. Es adecuada para el
rodaje. En el estudio, la seccién de films parece estar de
acuerdo,

Es raro que no me llamen todavia. ;Es posible que aun
suceda algo? ¢Se rechazard de nuevo la «Galeria de'retra-
tos», las investigaciones? Y todo empezard de nuevo.” 7

17 de septiembre.

Lo unico imposible en la tierra es el ensayo. Si no fijo
sobre celuloide lo que veo afiora (en el mismo momento en
que lo veo), ya no lo fijaré jamds con exactitud, Establezco
el diagnéstico y al mismo tiempo lo fijo. Ni antes ni des-
pués, solamente en el momento preciso. Dentro de un segunt
do, todo serd distinto. Mejor o peor, pero distinto. Ya no
serd nunca aquello que necesitaba exactamente, sera otra
cosa. Esto es todavia mas importante cuando se filma el
comportamiento de las personas. Es posible escribir por ans
ticipado un guién sobre el comportamiento decumental de
un hombre, a condicién de saber todo lo que le ocurrira en.
un futuro inmediato. Pero ello es tanto més esqueméticay.
aproximativo mientras no se tenga, en definitiva, alguna
idea de lo que aparecerd en la pantalla. El hombre se revela:
¢n raros instantes, que hay que recoger y fijar simultdnea.’
mente. En caso contrario, mas vale filmar a un actor./Al,
menos, estard bien inilerpretado, En materia de cine docu.
mental, no hay siquiera que plantear una entente previa
«bien precisas, Si «nos entendemos» con un disparo, siem:
pre habré balas perdidas. Jam#s he visto, ni una sola vez;
que algo se repita. Lo que se pierde, se pierde para siempre,
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I
dose invisible. El espectador se habria convertido en oyen-

te. Y, al percibir las frases, las habrfa retraducido en pen-
samicnlos... i

Todo ello puede resultar inevitable si el material sacado
de la vida misma estd ausenle cn la pelicula, si cstd' como
briznas que es indispensable ligar de una determinada ma-
nera. Pero todo esto es absurdo si, desde Ia pantalla, quien
habla es la vida, sin auxiliares, sin preceptor, sin mentor
para explicar con insistencia al espectador qué y como ver,
ofr y comprender. '

I de octubre.

Proceder por obscervaciones? ;0O sacar conclusiones de
Ias observaciones realizadas por los demas? Las dos solucio-
nes son posibles. Pero las aulénticas cine-observacioncs cs-
ian auscnles en los documentos de actualidad vecopidos es-
los althmos anos, No se dispone mas que de imdgenes «imi-
tacian de actualidades», apresuradamente puestas en escena.
Sin embargo, esta siluacian solamenle pone cn apuros, upa-
rentemente, al pequeio grupo de partidarvios de sacar con-
clusiones de las observaciones y de las experiencias, v no de
periddicos y libros.

No me apasionan los debales sobre los debates. Me ho-
rreorvizan las demostraciones escoliislicas en las que lo inte-
resanle para los protagonistas cs cl proceso mismo de la de-
mostracidn. Huyo de los razonamientos sobre los razona-
micntos. Como investipador, quisiera Unicamente observar
hechos, reunirlos y, despuds de trabajarlos, sacar de cllos
conclusiones personales. «La unién de la ciencia vy las actua-
liddades, ésta era una de las consignas csenciales del ecine-
it

Resulta curiose obscervar como nuestros cine-direclores
eslin inclinados a incensar al realizador que no piensa (es
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decir, al copista de situaciones va dadas) y a contemplar
a travds del autor-realizador sus aspiraciones, sus ideas, sus
descos.

Habria que mostrarse mds sensible y mas atento al deseo
del ereador. Un deseo no es una [antasia, ni un capricho.

Louis Pasteur dijo que un deseo es algo noble, porque el
trabajo sigue a este deseo y easi siempre se ve acompafiado
por el éxito.

Un trabajo es una lelicidad en estas condiciones.

Muy distinto es el trabajo sin deseo. Este trabajo es una
despgracia, Especialmente coando se tiene conciencia de su
inutilidad, de su vanidad. Nada mds penoso, mas aburrido.
Es la roca de Sifiso, es la tortura.

Un trabajo deseado no podria ser penoso, por enorme y
complicado que luera. Un trabajo deseado es el mejor de
los descansos. Al menos para mi. Es Coldn, navegando hacia
América. Es el inventor acercdndose al descubrimiento. Es
¢l enamorado que barre todos los obsticulos que le sepa-
ran de su amada.

Basta con que un objetivo sea deseado para que no se
necesilen estimulantes, ni estimulos.

Si sobre cine-material bruto (aungue presente un mini-
mo interds) se escribe la palabra «films, no ¢reas a tus ojos,

No es lento aquel que eava un tinel a través de la mon-
tafia, sino aquel que se entretiene en un tinel ya excavado.

Si el autor pide un afio y el copista una semana, el mds
lento de ambos es el copista, no el autor.

El cocliciente de eficacia de un hombre es inversamente
praporcional a su jactancia.

Es bueno no aquel que es ¢lectivamente bueno, sino
aquel que resulta ventajoso considerar como bueno.

Salo hay un paso entre ¢l arrobamiento y ¢l rapto.

Esto no es un film, sino un archivador.
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«La audacia de Maiakovski—escribe Asseiev en su folle-
lo Maiakovski—se habfa convertido en alpo inconveniente,
Habia que cerrarle el pico de una u otra forma. Y—lo que
tiene el aspecto de una broma estiipida y de mal gusto, pero
que no era una broma, sino algo muy serio—se esforzaron
en hacer pasar al poeta por loco. Se convocé secretamente
una consulta de psiquiatras en una casa a la que se hizo.ir
a Maiakovski con un cualquier pretexto.»

LEsto ocurria antes de la revolueién, en la época dn Ia vie-
Jja sociedad,

Pero incluso mds tarde se quejaba Mﬂlﬂkuvskl, vue;ltu
hacia el retrato de Lenin: S

e Wi

Estids fatigado ' |
de defenderte y de ensear los dientes. '

Muchos
" G
S5in vosoltros .

se han protegido con sus manos
Realmente hay

muchos e |
bribones de todas clases b
gue estdn en nuestra tierra Aol
y alrededor. * "iy
i en |.

«Maiakovski—prosigue Asseiev—se prﬂﬂcupaha[ mudm.
Arrancaba la venenosa tela de arafia de calumnias, de! bur-
Ins, de irrisién y de cobardia en la que le habian mE:tldG 8118
enemigos. Pensaba que se trataba de vestigios gcncralc'a "del
pasado, de los que habia que desembarazar a la rf:publ'ma.

Eran medidas especialmente dirigidas contra él' un, 'I‘.ra-.
bajo de zapa para irritarle, desarreglar sus prmu:ipins crca
doves, para arruinar su energia inyectandole Iucesantemun-



te malevolencia, irrision despreciativa, saboteando toda su
nctividads.

w... En un momento de debilidad [isica, el gran pocla
erdié el equilibrie. Tuvo la impresién de que no habia sa-
ida para el clreulo de animosidad y de odio en que se en-

contraba encerrado [Si viera de qué amor y de qué simpatia
'esti rodeado, si supiera cémo cl tiempo ha aplastado a sus
‘enemigosl 3

\ '1.'."-' Bl 14 de abril de 1930, a las 10,15 horas, en su sala de

} "ﬂrnl:’:;hju del pasaje de la calle Liubanka, puso fin a sus dfas
* con un dispare de revélver.»
il (N. Asseiev, Maiakovski. La Joven Guardia, 1943.)
{Cudintas veces, en nuestros encuentros, me dijo Maia-
ikovski, con un tono lleno de vitalidad: «jNo te preocupes,
Dziga; saldremos de éstals ks
Y me apretaba enérgicamente la mano. Asi sucedio el
'dit en que nos encontramos cn una olvidada estacién del
Donbass, el dia en que, poco antes de su muerte, nos vimos
en ¢l «hall» del hotel Europa, de Leningrado.
Pero un dia no resistio.
Son losi«cien tomos» de sus «libros comunistas», su rica
herencia, quienes combaten hoy por él.
. BEs una suerte que no llegara a ser director de cine. Pucs-
to que no se guardan los manuscritos de films. No hay
ejemplares destinados al autor. Los que se destinan a la
distribucién se usan hasta el desgaste. Y aquellos que no
llegan a salir son recogidos o permanecen ignorados en uno
de los estadios: proyecto, librelo, plan de guién, ejemplar
inico del film.
"' Los Tres cantos sobre Lenin solamente encontraron su
ol R . = P =7 -
consagracion un afio después de acabado el film. Cancidn de
cuna fue desfigurado a la fuerza en el montaje y poco co-
Em:nludu en la prensa. Subestimado, no ha sido conserva-
do; fue destruido. Ordjonikidzé Tue destrozado por los cor-
"tes y el remontaje, Las Tres fieroinas existen en alguna par-
“fe, como cjemplar tnico ¢ invisible. Un die del mundo sc
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guedd entre las soliciludes ¥ on i enlrevista de prensa.
Un dia de nuestro pais [ue realizado en su lugar, pero no
por mi. La chica de los dos mundos jamis luc realizado,
Cuando partes para la guerra: ¢l proyccto quedd sin reali-
zar, a causa de su forma podtica (sc exigia que lo tradujera
«cn prosa). Cuento del Gigante quedd en el estadio del guion,
(e proyeclo. Mas tarde, un cortomelraje, Canfo sobre un
Gigeorte, Tue vealizado en ¢l Kazajstin, pero no por mi. L
hombre volante fue aplazado por culpa de las hostilidades.
B filim Sangre por sangre, realizado bajo las hombas de Ias
incursiones aéreas y terminado el 16 de octubre de 1941, sc
.conservo en calidad de ¢jemplar tinico, pero estd ya destro-
zado por los cortes que le han efectuado para el Film
[Jcrania. :

Todo lo demas ha quedado en el estado de solicitudes,
e guiones a veces lefdos y a veces nunca lefdos, incluso por
las primeras instancins, :

Un piano no es un canapé, pero se pucde dormir encima
de ¢él. Sin embargo, de esta forma no se le utiliza cn su justo
valor, También se pucde emplear una miquina de coser
como mesa para la comida. Pero de esta forma tampoco se
le utiliza en todo su valor. ,

Podemos sacudir el polve con la cola de un caballo. Pero
sno vale mas utilizar al caballo como caballo?

Se trata de coeficiente de eficacia. ;

Se trata de utilizar a Vertov en el cine en su justo valor
v no de utilizarlo accesoriamente. De momento, solamente
se utiliza ¢l dedo mediique de su pie izquierdcv;. SC Crea una

«apariencia» de utilizacion. |

:Es posible que no le comprendan?

Si para sentarse se utilizan timbales a manera de tabu-
rete, si se duerme sobre piano a manera de cama, si se uti-
liza un violin como ragueta de lenis y una flauta para sacu-
dir ¢l polvo de las alfombras, ¢se podri hablar en estos ca-

sos de utilizacién de estos instrumentos en su justo valor?

Tgualmente aberranie seria utilizar al compositor Shos-
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lakovich como copista, al pintor Repin en calidad de limpia-
batas, al poetn Maiakovski como revisor de billetes.

E incluso si la utilizacion correspondiera un poco mis
con la especialidad, seria, sin embargo, irracional, aberran-
te ¢ insensato lorzar, por ejemplo, al compositor Prokoficy
a tocar el piano con un solo dedo...

Se cita el film Farrebigue, del realizador Georges Rou-
quier. Pero, en primer lugar, Yutkevich escribe que en él se
advierte la influencia de Vertov. En segundo lugar, Georges
Rouquier es uno de estos documentalistas-cinéfilos que Ver-
tov empezo a organizar en circulos en los afios veinte.

Acordaos.

La teoria de la relatividad. Nos ha llegado en forma de
film de importacién. Pero casi un afo antes, Dziga Vertov
habia propuesto realizar este mismo {ilm.

Paris qui dort, de René Clair. Llegado aqui en forma de
lilm de importacién, Hemos lanzado gritos de admiracién,
pero casi dos afios antes Dziga Vertov habia propuesto rea-
lizar un film similar con documentos sobre Moseil. Hab{n
redactado la propuesta y el plan del film.

La sinfonia de una gran cindad, de Watel Rutimann. La
hemos proyectado amplinnmente en nuestras pantallas cuan-
do era solamente una imitacion del Vertov que se atacaba.

No conservamos los modelos de cine decumental que
hemos creado y esperamos a que nos llegue de Uruguay una
carta de un instituto de investigacién cientifica solicitindo-
nes los films de Vertov para guardarlos.

Nuestra tarea es defender nuesira obra, Somos los fun-
dadores del cine documental y no debemos ceder nuestrn
anterioridad a nadie.

No Juzgues segin los resultados al desnudo. Hay derro-
tas mis preciosas que un éxito barato.

Concede tu estima a los inventores y no a los que se apo-
deran de los inventos,

Acudrdate de la primera méquina de vapor, del primer
tren, del primer acroplano.
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Tienes que saber establecer la diferencia entre la exca-
vacion de un tinel bajo la tierra v un agradable desplaza-
micnto en Metro,

Resiste a la ganancia facil. Deja a aquellos que siem-
bran la cosecha de los frutos de su trabajo. Alienta el talen-
io de los jardineros audaces v no el de los recolectadores
cde manzanas. W vl

1953 ki

«Bn su opinidn, ;quién es mds importante en ¢l cine do-
cumental: el realizador o el operador?», me preguntan,

Tengo ganas de responder a esta pregunta como hacen
los nifios cuando les piden si quieren mas a su papd o a su.
mamad.

Los nifios responden: ! i

—Quiero més a ambos.

Porque no es ésta la pregunta, _ -

Sucede muy a menudo que lo que decide el éxito de un
ilm no es la calidad del trabajo del realizador, sino la ac-
tualidad del tema y de los documentos, Por viva que sea la
sed de ver algo que se relaciona con un acontecimiento im:
portante, le basta al realizador con pegar en orden erono-
légico los trozos filmados por los operadores para estar se-
puero de que le diremos «pgraciass. Aqui, el realizador es, por
asi decirlo, el representante comercial de los documentos
interesantes gue se le han proporcionado, Y su papel, en’
relacién con el del operador, es infimo. En este caso, su ta-
lento se resume en la obtencién del tema y los documen=
tos y también en la obtencién por parte de la direceién del
derecho de representacidn de este tema y de estos documen-
ios. Esto prueba claramente el sentido comercial del reali-
zador, mas que sus dones artisticos. Jou el

Pero puede ocurrir igualmente lo contrario. Los:docu-!
mentos son débiles y por si mismos nada tienen de sensacio-'
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nales, Son dispares y a primera vista parccen imposibles de
unillear, No son de actualidad en el sentido del aconteci-
miento Inmediato. Nadie se muere de ganas por verlos. El
temn es complicado y abarca toda una serie de problemas.
No estd limitondo por la unidad de lugar o de tiempo. En
esle enso, el éxito del [ilm solamente cstard asegurado por
un enorme esluerzo de voluntad por parte del realizador,

r In fuerza creadora de su pensamiento, su entrega al tra-

jo, al precio de dificiles experiencias de tratamiento y de

‘wruce de pequeiios trozos de material despegados, de una

multitud de pequeiias invenciones, por una rellexion ince-
sante llevada perfectamente a la accién, por un trabajo cicn
veces, mayor que en el ejemplo precedente. Aqul no hay que
plantearse siquiera esconderse detrds del material o del
temn. Se exige de ti una combinacion inédita de las células
del cuerpo cinematografico, una forma de agruparlas que
dé vida n imdgenes fijadas, las dirija hacia un objetivo tni-
o, les confiera un sentido tinico y haga asimilable lo que
no lo era. In este caso, el papel del realizador, y particular-
mente del autor-realizador, es inmenso y el trabajo que debe
hacer no tiene comparacién posible con ¢l trabajo habitual.
. La diferencia entre la cantidad de trabajo a utilizar en
uno y olro case no €s mMenor quc entre un pasco cn barco
de vapor y la invencién del barco de vapor. Si nos ponemos
a juzgar el trabajo de un realizador Ginicamente a partir de
sus resultados en la pantalla, acabaremos cometiendo crro-
res, a fomentar el gusto por el trabajo facil y remunerador,
acabaremos en disputas que nada tienen que ver con la crea-
cién, a activarnos, no en ¢l plano artistico, sino para meter
mano (por uno u otro medio) en el derecho de representa-
cion sobre un tema y documentos remuncradores.

No es preciso que las cosas ocurran como ha definido
<l académico Kapitza: «Se cree que guien ha realizado el tra-
bajo principal es aquel que ha cogido la manzana, cuando
en realidad quien ha hecho la manzana es aquel que ha plan-
ltado el manzano».
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A proposito del montaje.

Resulla evidente que el montaje es tnicamente un obje-
tivo en si mismo. Sin embargo, es importante distinguir el
moniaje en ¢l sentido habitual del vocablo de una operacion
muy distinta, que se asaneja al montaje, pero cuya acep-
cion es infinitamente mas amplin y més profunda.

Si me han lijado como tarea la de dar a conocer al espec-
tador los cine-documentos necesarios, antes de proyeclarlos,
presentarlos en un orden determinado (cronolégico las mds.
de las veces) y alumbrarlos con un comentario hablado, esto
¢S5 UNna cosd.

Una tarca muy distinta s¢ vs presenta si el tema es com-
plicado y no tiene relacion con la actualidad, y si no podéis
tener a vuestra disposicidn mas que imagencs dispares, no
mas ligadas entre si que las letras del alfabeto. Con las le-
tras lendréis que hacer palabras, con las palabras, frases,
con las frases, un articulo, un reportaje, un pocma, ctc. Esto
no es, propiamente hablando, montaje, sino escritura cine-
matogralica,

Este es ¢l arle de escribir en cine-imigenes. Es el dificil
arte de la cineescritura, que se distingue tanto de la mas
elemental reunion de documentos comoe el organisimo hu-
mano se distingue del de la medusa o de la larva.

Esiamos frente a una [orma altamente organizada del
cine-material documental. Las imdgenes entran cn inlerac-
cifn organica, se enriquccen muluamente, unen sus esfucr-
zos, Forman un cuerpo colectivo gue libera un excedente de
Crergia.

La vida ha conocido una considerable evolucion desde el
polve casmico hasta la nebulosa, v desde la nebulosa hasta
¢l hombre.

No estamos dispuestos a volver ateds, hacia los tiempos
en que solamente existinn en la naturaleza lTormaciones
combinadas de manera primitiva. Queremos ir hacia ade-
Linte, sobrepasando todos los obsticulos que sicmpre estin
dispuestos a plantar ante nosolros,
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KINONEDELIA  (Cine-semanal—Actunlidades cinematopgraficas | sema-
nales. 43 numeros. Produccidn: Kino Komitet del Narkompros
(Mosctr), 1.VL18-24.X1L19, Texio y realizacion: Dziga Vertov. *

GonucHTCHINA Ruvorutsit (Bl aniversario de la revoltcidn) —C
nien histérica, 12 bobinas. Prod.: Kino-Komitet del Narkom:
pros (Moscu), 1919, Real. y mentaje: Daiga Vertov. . 4 M

ol Pop TsaryTsynym (La Datallu de T'sariisin)—Estudio . experi-|
mental. 3 bobinas. Prod.: Kino Komitet del Narkempros.y eV |
Volen-Soviel (Soviet de la guerra revolucionaria), 1919-1920, Real.:
Dziga Vertov. Operadores: Ermolov, D. Vertov, Lemberg, ete. '

Protsiss Migonov (Fl proceso Mironov).—1 babina, Prod.: Kino-
Eumitet del Narkompros y Rev-Volen-Soviet, 1919, Real.;.Dzign

eriav. % I

BskryTIE MOCHTCHEL SERGEL RADOIEISKOCGO {La exhumacion de h:ls
reliquias de Serget Radone jskij.-ﬂinc-rcpntl:gu. 2 bobinas, Prod.:
Kino-Komilet del Narkempros, 1919, Real: Duiga Vertov, ¥

PoEzn VTSikA o ActreoEzn Visika (BT fren del comité central)—Bilm-
vinje. 1 bobina. Prod. V.Is.LK. (Comité Central del Partido
Bolchevique) ¥ Kino-Komitet del Narkompros, 1921, Real.:. Dziga
Vertov. Op: A. Lemberg, B. Tissé, etc. | B

lsromia GRAIDANOVSKI VoIny (Historia de la guerra civil)—Crd-
nica histérica. 13 bobinas, Prod.: Glav Polit Prosvet y Kultkine,
VFKO, 1922, Real.: Dziga Vertov, Vi

Protanss Ezerov (El procese de tos 8. R.)—3 bobinas. Prod.; VFKO
1922, Real.: Dziga Vertov. i3

Kinorravoa (Cine-verdad)—Cine-diario. 23 ntimeros. Prod.: Goskino
{Mosctr), 5.VL1.19221925. Real.: Dziga Vertov. Todos los nimeros
de la serie aparecieron con el mismo titulo, exceptuando 'los sl
puientes: B bl

Me 13 VTCiema, SEcobpyia, Zavira (Ayer, hoy, sananal—3 bobinas)
Cine-poema dedicade a las Ceremonias de Octubre, 1923, )

Ne 16 Viessennyava Pravia (La verdad de la primavera).—Actuali-
dades liricas en paisajes. 3 bobinas, 1923, Eon

W 19: Toriormo g More-Linovery Ok nan-Moskva (Mar Negro-Océdano
Artico Mosciil.—1 bohina, 1924 '
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N& 20 Pronmmskas Kinorravea (Cincverdad de los pioneros)—1
bobinn, 1925, Op.: Mijail Kaufman. Dibujos: Belinkov y V. Volkov.

N* 21 LiNinskaia Kinoreavoa (Cineverdad Leninista)—Cine-pocina
subre Lenin. 3 bobinas. 1924. Op.: G, Guiber, A. Levitsky, A. Lem-

berg, 1. Nmril.riltﬁ. M. Kaufman, E. Tissé, cic,

N* 22; v Surorsi KRESTIANINA LENIN J IV {Lenin vive en el corazin

el campesinp)—Cinerelato, 2 bobinas, 13-11L1925. Op.; M. Kaul-

‘man, A. Lemberg, 1. Beliakov,

Ns 2% Ranto Kinorravoa (Radio cineverdad)—1 bobina. 1925, Op.;
M. Kaulman, I. Belinkov, E. Buchkin.

Darcit Vozoous (Viva el afre)—Nimero especial, 1 bobina. Prod.:
Goskino, 1924, Real.: D. Vertov, Op.: M. Kaufman.

Kino Glaz {Cine-ofo); primera serie del ciclo Jizn VRasrLog La vi
da de improvisto) —6 bobinas. Prod.: Goskino, 1924. Real.: D. Ver-

fotov. Op.: M, Kaufman. Ayudante: E. Svilova. .

Gitagar, Sovier]! (jAdelante, Sovietl)—Actualidades. 7 bobinas.
Prod: Goskino-Kultkino, 1926, Real: D. Vertov, Op.. 1. Belinkov.

' Cine-explorador: Ivan Kopalin, Ay.; E. Svilova.

Constata Torast Mira (La sexta parte del naido).—Cine-pocma. O
bobinas. Prod.: Kultikino-Sovkino, 1926. Real.: D. Vertov. Op.:

" M. Kaufman, 1. Beliakov, P. Zoiov, A, Lemberg, 5. Bendershy,

. N, Strukov, N. Konstantinov, Ia. Tolehan. Cine-exploradores: I.

 "Kopalin, A. Kagarlitski, B. Kudinov. Ay.. E. Svilova.®

DoINNADTSATY (Bl undécimo afio)—Actualidades—6 bobinas. Prod.:

" YUPKU (Kiov) 1928, Real: Dziga Vertov. Op.: M. Kaulman. Ay

'R Svilova.

TeHLOVER § KINOAPPARATOM (£l hombre de ta cdmara)—Cine-folle-

" tén. 6 bobinas. Prod.; VUFKU (Kiev}, 1929. Real: D. Vertov, Op.;
‘M. Kaufman. Ay.; E, Svilova.

BruziazM o SINFoNvA Donoassa (Entusiasiie o sinfonia del Donbass)

" Yilm documental soporo. 6 bobinas. Prod.: Ukrain Film (antes

VUFKU), 1930, Real.: D. Vertov, Op.: B, Zeitlin, K. Kulaicv. San.:

P. Chiro, Mus.: Timofelev. Ay.: E. Svilova. Ay, somn.: Timarzev y
, K. Tehiblsov,

Tri, Prsnt O Lewing (Tres cwitos sobre Lemin)—Film documental

sonoro. 6 bobinas. Prod.; Mejrabpomfilm, 1934, Real: D. Vertov.

{1,,0p.: M. Maguidson, D. Surcnski, B. Monasyrski. Mus.: I. Chaporin.

" " Son.. P. Chiro. Ay.: E. Svilova, i

KoLYneLNATA (Cancion de cuna).—Film decumental sonoro. 7 bobinas.

Prod.: Soizkinoronika, 1937, Real.: D, Vertov. Mus.: Dimitri y Da-

niel Pokrass. Ay.: E. Svilova. Son.: I, Renkov. Textos de las cancio-

mes: V. Lebedev-Kumach.

PAMIATI SErRGo OrmsoNikmzE (En recuerde de Sergei Ordjonikidzc).
Film de montaje. 2 bobinas. Prod.: Soiuzkinojronike, 1937, Real.:

LD, Verlov, E. Svilova,

‘Spnco  Orpjonikmze—Film documental sonoro. 5 bobinas. Prod.

«  Soluzkiojronika, 1937. Real.: D. Vertov, E. Svilova, Ia. Blioj. Op.:
M. Ochurkov, L. Beliakov, V. Dobronitski, Soloviev, Adjibeliachvili.
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Son.: 1. Renkov, 8. Scmenov, Arreglos s D. Blok, Canc.: V.
Lebedev: Kumach,

SLAVA SOVIETSKIM GuroINIAM (Gloria a las lieroinas  sovidticas)—
1 bobina. Prad.: Soluzkinjronilin, 1938, Real.: D), Verlov, B, Svilova,

Twr Grroint {Tres Neroinas).—Film documental sonoro, 7 bobinas.
Prad.: Soiuzkinojronika, 1938, Regi: D, Vertov, E.'Svilova. op.:
Semenov ¥ operadores de M, Jabarovsk y Novosibirsk, Mus.:
D, y I, Pokrass, Son: A Wnnpovski, Fomin, Korotkevieh, Cane.:
Lébodev-Kumach. Ay.: 5. Semov.

vV Ratone Vysory A (La alivea A)—Cincreportajes filmaduos cn los
Frenles de la Guerra Palriotica (Cinediavio num. 87). | bobina,
Prod.: Estudio Central de Actunlidades, 1941, fteal.: DL Vertov, B
Svilova, O T. Bunimovich, P, Kassatkin.

Krov Za Krov (Sangre par sangre)—] babina. Prod.: Bstudio Cenlral
de Aclualidades, 1941, Real: D. Veriov, E. Svilova.

Ni Liny Ocuia - OperaTORY Kinogmonikt (En la fnea de fuepo - Los
operadores  de actualidades) —Cine-reportaje filmados con los
frentes de o Guerra Patridlica, Pried. Estudio Cenlval de Actuali-
dadles, 1941, Real: D, Vertov, E. Svilova, Op. Vijirey,

Teng, Front o Kazasstak Fronvu (T, af frevfe o el frenie de Ka-
zajsian)—Lilm documental sonoro. 3 bobinas. Prod.: Esludios
de Alma-Ala, 1942, Real.: D, Vertov, E. Svilova. Op.: B. Pumnpianskl,
Mus.: G, Popov, V. Veliakov, Cane.; V. Luvogskoi, Sen: K. Bakk,

YV Goras Ava-Tau (En los montes Ala-Tan)—Film documenial sonora
2 bobinas. Prod.: Bstudios do Alma-Ada, 1944, Real.: Dy Verlov,
15 Sviluva. Op2 B, Punipisnskl.

Fr, TURAMENTO 0 LOS JoviNes.—3, hohinas, P Bislaglio Centeal de
Film docwmenlales, 194, Real: D. Vertoy, E, Svilova. Op.: 1. Be-
linkov, G. Amirov, B. Borkovski, B. Dementicy, 5. -Scmionoy, 'V,
Kossilsin, B, Stankevich. .

Novostt Duia (Novedades del ifin).—Cine-periodico, Prod.: Estudio
Centrales de Films documentales, 1944-1945.

1944, nom.: 18

1945, nums.. 4, 8, 12, 15, 20.

1946, noms.! 2, 8, 18, 24, 34, 42, o, 71,

1947, nims.: 6, 13, 21, 30, 37 48, 51, &5, 71,

1948, nums.. 8, 19, 23, 29, 34, 19, 44, 50,

1949, nums.: 19, 27, 43, 45, 51, 55.

1950, mims.. 7, 5B

1951, ntims.; 15, 13, 43, 56.

1952, niums.; 9, 15, 31, 43, 54,

1953, nuins.: 18, 27, 35, 55,

1954, nuims.: 31, 46, 60. '
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