FRIEDRICH KITTLER

Buchstaben — Zahlen — Codes

Denn aus denselben Buchstaben wird Tra-
gaodie und Komddie.

Leukippos von Milet

Im Unterschied zu anderen Kiinsten und Wissenschaften geht es der Zeichen-
geschichte gut: Sie braucht ihren Urspriingen nicht endlos nachzutrdumen oder
nachzuweinen, weil die Anfiinge aller Zeichen, die auf uns gekommen sind,
schlicht feststehen. Kerbholzer aus der Steinzeit, Zahlkiigelchen aus Babylon,
Konsonantenzeichen vom Sinai und Vokalzeichen aus Eubdas rinderreichem
Eretria — alle sind sie datiert. Nur rechnen wir nicht mehr damit, dass an den
kleinsten Zeichen das meiste liegt. Seitdem Gutenberg beliebige Figuren in
bleierne Formen goss, hat Europa vergessen, welchen Zeichen und Wundern
es sich dankt. Denn mit Gutenbergs beweglichen Lettern ist jeder Rede ver-
sprochen, im Gliicksfall auch noch zu erscheinen. Griechen mégen das Er-
scheinen der Morgenréte, Phinomenologen dem transzendentalen Subjekt zu-
gedacht haben — seit Gutenberg wissen wir zugleich besser und nicht mehr,
was es heif3t.

Der zweifellose Ursprung beweglicher Lettern besagt aber noch lange nicht,
ihre ganze Beweglichkeit erkannt zu haben. Dass alle Buchstaben im Setzer-
kasten Ersetzungen sind, die an die Stelle eines leeren Platzhalters treten, dass
aber dieser Platzhalter — als Spatium oder Durchschuss — ohne jede Vertretung
auch selber zum gedruckten Papier kommen kann, setzt eine Geschichte vor-
aus, deren Urspriinge ilter und riitselhafter sind als Gutenbergs Unternehmen,
Weinpressen zu Druckerpressen zu erniichtern. Und weil (nach Heideggers
Wort) Zukunft Herkunft bleibt, hat es diese Geschichte vermocht, anstelle von
Bleisatz und Setzerkisten die blanke Software zu etablieren. Deshalb lohnt es
heute mehr denn je, sie zuriickzurufen.

Die mythische Uberlieferung will, dass Kadmos als Sohn des phonizischen
Konigshauses auf seiner Suche nach der entfiihrten Schwester Europa selber
aus Asien nach Europa gelangte, wihrend die Verschollene eben vom kreti-
schen Zeus das Reich der ersten Silbenschriften empfing und gebar. An genau
der Stelle nun, wo eine Kuh, Europas Doppelgingerin also, vor Miidigkeit
niedersank, griindete Kadmos die Stadt Theben. Um seiner Griindung das
Quellwasser zu sichern, musste er aber erst noch einen Drachen erschlagen
und seine Zihne in die Erde sden, bis aus den Drachenzihnen jene Brut her-
vorging, die manche Mythologen als thebanische Adlige, andere jedoch als
griechische Buchstaben gelesen haben. Um seiner Griindung daher auch noch
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Erzihlbarkeit und Sangbarkeit zu gewihren, heiratete Kadmos, der Schreiber,
im Beisein aller Unsterblichen eine Tochter Aphrodites: Harmonia, die Musik.

In historischer Empirie dagegen steht das erste Vokalalphabet der Ge-
schichte ohne Urheber da. Es war ein unbekannter Grieche, vermutlich aus
dem ionischen Handelszentrum Milet, der die phénizische Konsonantenschrift
nicht nur importierte, sondern umfunktionierte. Wihrend nédmlich semitische
Wortwurzeln gemeinhin aus drei Konsonanten aufgebaut waren, von Konso-
nantenschriften also adéiquat artikuliert wurden, waren an griechischen Wort-
stimmen und Wortendungen gerade die Vokale signifikant. Der Unbekannte
ging hin und emnannte fiinf Zeichen, die fiir semitische Konsonanten gestanden
hatten, in Zeichen fiir Vokale um. Damit war Schrift zum ersten Mal in ihrer
Geschichte an die Rede oder Stimme gekoppelt, also zum ersten Mal imstan-
de, Sprachen und Gesiinge anzuschreiben. Denn wann immer die griechische
Aussprache neue Laute hervorbrachte oder alte Laute verschluckte, wiederhol-
te sich die Operation der Umcodierung. Als zum Beispiel das H im ostioni-
schen Dialekt verstummte, zweckentfremdete das Alphabet das redundante
Zeichen sehr umstandslos zum Zeichen eines neu aufgetauchten, ndmlich lan-
gen und offenen E.

Die vierundzwanzig Buchstaben, auf griechisch ototygia, bildeten also eine
ebenso vollstindige wie abzdhlbare Menge, die vollstindig oder systematisch
mit der abzihlbaren Menge griechischer Sprachlaute korrelierte. Deshalb lie3
sich thre Logik beileibe nicht bloB etymologisch auf die vier Elemente oder
otowele der antiken Physik iibertragen: Aus den Kombinationen oder eben
Buchstaben von Feuer und Wasser, Erde und Luft bauten Empedokles von
Agrigent und Platons pythagoreischer Timaios den mit Kadmos ja fast homo-
nymen Kosmos auf. Die plausibelste Etymologie leitet das lateinische Wort
elementum denn auch vom Alphabet, nimlich von der Konsonantenfolge /, m,
n ab. Als Wirkungen wie auch Ursachen zeichentechnischer Ubertragungen
oder Metaphern waren die griechischen Buchstaben — im Unterschied zu ihren
semitischen Vorldufern — also immer schon polyfunktional. Sie standen
zugleich fiir Ziffern und, spitestens seitdem Pythagoras die Musiktheorie be-
griindet hatte, auch fiir Noten. A’ bezeichnete also gleichzeitig den Vokal o,
die Zahl 1 und einen wohlbestimmten Ton auf Saiteninstrumenten. Entspre-
chend standen B’ fiir 2, y' fiir 3, 1" fiir Zehn, p’ fiir 100 und so weiter, bis
schlieBlich mit ‘a oder 1000 die Reihe dieser natiirlichen Zahlen an ihren chi-
liastischen Grenzwert stief3. (Erst Archimedes, als er dem Konig von Syrakus
die Zihlung aller Sandk&rner im Kosmos versprach, musste Zeichen fiir gri-
Bere Zahlenwerte erfinden). Diesen griechischen Kunstgriff, die Ordinalitit
des Lautalphabets zur Darstellung der numerischen Nachfolgerbeziehung zu
nutzen, haben die semitischen Schriften, die im 2. vorchristlichen Jahrtausend
einen eigenen Satz von Zahlzeichen besessen hatten und dann verkommen lie-
Ben, erst im grofen alexandrinischen Sprachengewirr mit dramatischen Folgen
reimportiert: Die Kabbala als systematisches Spiel zwischen Lautwerten und
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Zahlenwerten ein und desselben Wortes wurde moglich. »666« hieB in der
Apokalypsis des Johannes das Untier dieser Welt.

Aber weder Vokalalphabet noch Kabbala — honni soit qui mal y pense — er-
laubten Algorithmen, jene wundersam einfachen und wundersam effizienten
Rechenrezepte, die man nur buchstéblich zu befolgen braucht, bis in endlicher
Zeit ein mathematisches Ergebnis dasteht. Wenn die Antike rechnete, ver-
schmihte sie ihre eigene Innovation, die Identitit zwischen Buchstaben und
Zahlen, weil es viel zu umstiindlich gewesen wiire, griechische oder rémische
Ziffern auf einem der klassischen Buchstabenschreibstoffe addieren oder sub-
trahieren zu wollen. Stattdessen kamen weiterhin jene uralten Kiigelchen oder
Steinchen zum Einsatz, die im ersten Fall als Abakus und im zweiten als Kal-
kiil Geschichte gemacht haben. Wenn die Antike dagegen Mathematik, also
Theorie der Zahlen oder Flichen auf Schreibstoff trieb, kamen keine Algo-
rithmen wie bei Babyloniern oder Chinesen heraus, sondern gerade umgekehrt
jene beriihmten euklidischen Beweise, die etwas ohnehin Bekanntes noch
einmal nachtriglich erhirteten.

Dieses Bekannte aber will, zum Leidwesen oder Gliick aller Redner von
heute, niemand mehr wissen. Auch wenn die Alten, wie es seit dem 13. Jahr-
hundert (und nicht erst seit Pascal) heiBit, Riesen sind und wir Modernen nur
Zwerge: Auf den Schultern von Riesen sehen selbst Zwerge weiter als sie. Um
das zu kénnen, brauchte es aber nicht nur, was Hans Blumenberg theoretische
Neugier genannt hat; es brauchte Kriege und Drogen, Kreuzziige und den Im-
port verbotener Lehren. William Burroughs' groBer Satz, dass Sprache ein Vi-
rus von anderen Planeten ist, gilt nirgendwo strenger als fiir jene unscheinba-
ren Zeichen, die zwischen dem 12. und dem 13. Jahrhundert iiber das alpha-
numerische Schriftsystem der Griechen und Romer triumphiert haben. Denn
das europidische Mittelalter, so dunkel es blinden Aufklirern nachmals er-
schienen sein mag, war ein wahrhafter Anfang, infiziert oder nicht. Es hat die
dreifaltige Einheit von Buchstaben, Ziffern und Noten in die Luft gejagt und
damit jenen Raum erdffnet, der mit Feuerwaffen und Druckerpressen, Alkohol
und Linearperspektive die Erde zur kolonialen, also auch postkolonialen Fast-
kugel machte.

Die mittelalterliche Zeichenexplosion hat zunédchst die Noten und dann die
Ziffern erfasst. Guido von Arezzos Notenlinien, anfangs vier, spiter fiinf, 16s-
ten die Musik vom Vokalalphabet und verschafften ihr ein eigenes Notations-
system, das es Singern und Musikern erstmals erlaubte, vom Blatt zu spielen,
weil die Punkte und Striche auf oder zwischen den Notenlinien den melodi-
schen Duktus kiinftiger Auffiihrungen immer schon vorschreiben. Damit aber
war, wie schwer Typographen und Computerprogrammen der Druck von No-
tensystemen seit etwa 1500 auch fallen sollte, die Mdglichkeit neuzeitlicher
Polyphonie erdffnet.

Der musikalischen Zeichenrevolution folgte ein Jahrhundert spéter die ma-
thematische. Ausgerechnet in einem Buch iiber den Abakus, das schriftlose,
aber algorithmische Rechenwerkzeug des Altertums also, importierte Leonar-
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do Fibonacci jene Algebra, die den Abakus seitdem ersetzt hat. Damit kam das
indische Zahlensystem auf seinem langen Weg iiber arabische Gelehrte und
algerische Piraten endlich in Pisa, Palermo und Europa iiberhaupt an. Neun
Ziffern und eine Null, die anfangs die Ziffer selber hiefl, wohl weil sie den lee-
ren Raum fiir alle anderen Ziffern allererst aufspannte, 16sten die alphabeti-
schen Ziffern des griechischen und/oder lateinischen Vokalalphabets genauso
ab, wie Guidos Noten das fiir die Musik getan hatten. Ab sofort gab es Zei-
chensysteme, ein musikalisches und ein mathematisches, die auf Aussprech-
barkeit keine Riicksicht mehr zu nehmen brauchten. Wihrend jede gesproche-
ne Sprache — Andrej Andrejewitch Markow und Claude Elwood Shannon ha-
ben es im 20. Jahrhundert mathematisch bewiesen — bestimmte Zeichenkom-
binationen vor anderen privilegiert, sind Guidos Notensystem und Fibonaccis
Ziffernsystem fiir minimale Redundanz gut: Jede kombinatorisch mégliche
Abfolge von Noten oder Ziffern ist zugelassen. Die Trégheiten sprechender
Miinder, wenn sie von einem Phonem zum nichsten iibergehen, begrenzen
den Spielraum anschreibbarer Zeichen nicht mehr. Und zumal in einer Epo-
che, die wie das europidische Mittelalter zwar lateinisch schrieb, aber deutsch,
franzosisch, englisch oder italienisch sprach, fithrten Codes, die von jeder Ein-
zelsprache noch radikaler entkoppelt waren als jedes Vokalalphabet, Technik
als solche ein.

Technische Revolutionen aber, ganz wie groBe Gedanken — laut Nietzsche,
scheinen auf Taubenfiifen zu kommen. Mir ist kein mittelalterlicher Text be-
kannt, der das Ereignis jener Zeichenexplosion auch nur bemerkt hitte. Aber
wo vormals ein einziger Code herrschte, der gleichermaflen {iber Schriften,
Musiken und Rechnungen bestimmte, gab es mit einemmal drei verschiedene
Codes. Wobei einer der drei, der mathematische nidmlich, mit der Null auch
noch ein Zeichen mitbrachte, das die Ersetzbarkeit jedes Zeichens durch ande-
re eigens bezeichnete. Nichts anderes, scheint mir, war die Mdglichkeitsbe-
dingung beweglicher Lettern im Allgemeinen.

Daflir sprechen zumindest die unmittelbaren Folgen von Fibonaccis in-
disch-arabischem Import. Der Liber Abaci lehrte ndmlich nicht nur, mit den
neuen Zeichen zu rechnen oder, anders gesagt, den Weg zur doppelten Buch-
filhrung neuzeitlicher Kapitalismen einzuschlagen. Er lehrte auch und gerade,
aus den mathematisch iiberfliissig gewordenen Alphabetzeichen neues ma-
thematisches Kapital zu schlagen. Buchstaben wie das X, das im Lateinischen
ja zugleich fiir die Zehn gestanden hatte, waren fiir die dekadische Schreibung
von Zehn nicht mehr vonnéten; also standen und stehen sie seit Fibonacci zur
freien Verfligung, um — nicht viel anders als die Null — Zahlen anzuschreiben,
deren Wert erst noch bestimmt werden muss. Die Mathematik, mit anderen
Worten, konnte sich eben darum von den Zahlen trennen, weil ihre Zahlen
nicht mehr mit den Buchstaben zusammenfielen, weil ein Buchstabe nicht
mehr blof, wie einst das frithionische H, fiir einen anderen Buchstaben miss-
braucht worden war, sondern aus dem literarischen ins mathematische Zei-
chensystem versetzt worden war. Fibonaccis Unbekannte namens x stand am
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Anfang einer wahrhaften Zeichenlawine, die iiber die Einfilhrung unaus-
sprechlicher Operatoren wie + und — schlieBlich in Francois Viétes Algebra
von 1590 miindete. Griechen, wenn sie anderen oder sich selber (wie es erst
heute heilen kann) eine Addition befahlen, sprachen und schrieben xai, R&-
mer sprachen und schrieben ef; seit Widmanns frithneuzeitlicher Kaufmanns-
rechnung dagegen sind Plus und Minus, Kreuz und Strich, Schriftzeichen jen-
seits jeder Einzelsprache, also Befehle in typographischer Reinform. So kam
es, dass das Ausrechnen indo-arabischer Ziffernfolgen an minder bemittelte
Wucherer, Staatsbeamte und bodycounts gefallen ist, wihrend die Mathematik
selber ins Reich reiner Alphabete abhob.

Viéte diente seinem Konig, Heinrich IV. von Navarra und Frankreich, nicht
umsonst als geheimer Kryptograph, der den Wirren der Religionskriege ein
Ende setzen half. Um feindliche Geheimbotschaften zu entziffern, durften
Buchstaben ja nicht auf ihre Lautwerte oder Bedeutungen hin verstanden wer-
den; es ging und geht gerade umgekehrt darum, sie (strenger als einst in der
Kabbala) rein mathematisch in andere Buchstaben zu transformieren. Nach
genau diesem Ersetzungsprinzip vollendete Viete aber auch die Algebra Fibo-
naccis, die auf Ziffern fiir bekannte Zahlen und Buchstaben fiir unbekannte
operiert hatte. Der Kryptoanalytiker ging hin wie ein Kryptograph und ersetz-
te, zumal in den Gleichungen fiir Polynome zweiten oder dritten Grades, auch
noch die letzten verbliebenen Ziffern durch Buchstaben. An die Stelle be-
stimmter Koeffizienten, mit denen die Unbekannte x und ihre Potenzen zu
multiplizieren gewesen waren, traten also die unbestimmten oder allgemeinen
Koeffizienten A, B, C usw., mit dem Effekt, dass ganze Gleichungen seitdem
anschreibbar und im Gliicksfall auch l8sbar sind, selbst wenn sie keine einzige
Ziffer mehr enthélt:

X +bx+c=0

b ’b’
X=——zxa4—=-cC.
2 4

Neuzeitliche Mathematik — Sybille Kramer hat das eindringlich gezeigt —
liefert also nicht, wie einst die griechische, nachtriigliche Beweise von be-
kannten Tatsachen; sie macht es ganz im Gegenteil moglich, unbekannte
Wabhrheiten oder doch Identititen einfach dadurch zu entdecken, dass Zeichen
nach Regeln in andere Zeichen iiberfithrt werden. Fermat brauchte an den
Rand einer Buchseite nur die Behauptung zu kritzeln, dass die Gleichung
a"+b" =c" fiir ganzzahliges a, b, ¢ und ganzzahliges n>2 keine Lsungen
hat, um seine mathematischen Nachfolger mehr als drei Jahrhunderte lang in
Atem zu halten. Der Beweis fiir Fermats groBe Vermutung, so er denn fehler-
los ist, wurde erst vor wenigen Jahren gefiithrt und fiillt zudem ein ganzes
Buch. Moderme Mathematik setzt mithin, wie Krimer ebenfalls klargemacht
hat, zwingend Gutenbergs Typographie voraus. Erst wenn nidmlich jedes Zei-

besagt immer schon
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chen eines Codes denselben Raum wie alle anderen von ihm unterschiedenen
Zeichen einnimmt, erst wenn eine Null diesen Raumbedarf selber anschreibt
und eine Typographie ihn standardisiert, lassen sich Zeichen so setzen und
umsetzen, dass auch bei den aufwendigsten Transformationen keines verloren
geht. Das bedruckte Papier hat lange vor jeder Schreibmaschine, die es ja in
unser aller Alltag importierte, die Operanden und Operatoren der neuzeitli-
chen Mathematik ermdglicht.

Niemand wusste das besser als Leipzigs grofiter Sohn. Als Bibliothekar ei-
nes minder bemittelten deutsch-englischen Herzogs hat Leibniz es durchge-
setzt, dass die zahllosen Binde der herzoglichen Bibliothek erstmals in der eu-
ropdischen Buchgeschichte nach dem schlichten ABC geordnet wurden. Und
weil sich Leibniz einen gelehrten Sport daraus machte, im Briefwechsel mit
anderen Gelehrten mehr neue mathematische Symbole einzufiihren als all sei-
ne Vorginger und Nachfolger zusammen, ist der Zeichensatz aus sechsund-
zwanzig Buchstaben und zehn Ziffern im Augenblick seiner Durchsetzung
schon wieder explodiert. Auf Leibniz' Konto gehen nicht nur die heute noch
iiblichen Symbole fiir Integrale und Kongruenzen, sondern auch so unschein-
bare Dinge wie Europas, allerdings leider nicht Amerikas Divisionszeichen.
Die Division als Bruch mit Zihler, Querstrich und Nenner anzuschreiben war
zwar gang und gibe, aber — so Leibniz in einem Schreiben an Tschirnhaus —
wider den Geist Gutenbergs: Sie fiillte sage und schreibe drei Zeilen in einem
ansonsten glatten Satzspiegel. Sein Gegenvorschlag, der schlichte Doppel-
punkt zwischen Zihler und Nenner, 16ste mithin nicht nur die mathematische
Aufgabe, Division und Bruchrechnung symbolisch zu unterscheiden, sondern
auch die typographische Aufgabe einer optimalen Papierflichentkonomie.

Mit Leibniz und seinen Zeitgenossen sind Zeichensysteme autoreferenziell
geworden. Die Frage lautet nicht mehr wie in Antike oder Mittelalter, wofiir
dieses oder jenes Zeichen steht und wer es zum Bezeichnen gebracht hat (ob
Gotter oder Menschen, fragten sich die Philosophen von Platon bis Occam);
unsere Frage geht dagegen auf ein System von Zeichen in seinem Zusammen-
stand, um es gegeniiber anderen Zeichensystemen abzuheben und zu optimie-
ren. Aus einem mittelalterlichen Virus, der desto wirksamer war, je unver-
merkter er angriff, ist eine systematische Konstruktion von Viren geworden.
Die Bindrzahlensysteme, wie sie Bacon in kryptographischer und Leibniz in
algebraischer Absicht entworfen haben, beruhen beide auf dem ausdriicklichen
Wissen, dass die Einfilhrung neuer Zeichensysteme wie des indisch-
arabischen den Weltlauf hat dndern kénnen. Damit aber verlieren die einzel-
nen Zeichen, ganz wie in Gutenbergs Setzerkasten auch, ihre Selbstindigkeit;
sie werden zu Elementen eines Codes, der einer unter vielen méglichen ist.
Der Rang eines Wissens aber bemisst sich an der Menge der Codes, iiber die
es gleichzeitig verfiigt. Mag die moderne Poesie seit Mallarmé also auch alle
Register der Schreibmaschinen- oder Computertastatur ziehen, die moderne
Mathematik lduft ihr doch den Rang ab. Mit biniren, dekadischen und hexa-
dezimalen Ziffern, mit Antiqua und Fraktur, mit lateinischen, griechischen,
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hebrdischen und kyrillischen Buchstaben umfasst ihre Poesie oder moinoig —
zum Schrecken von Setzern und Lesern — den Raum aller gewesenen Schrif-
ten. Nur dass das mathematische X, im Gegensatz zum hebriischen Buchsta-
ben, nicht mehr fiir Gott steht, sondern fiir die Kardinalitit der {iberabzihlba-
ren Menge der reellen Zahlen...

Zahlen, die sich nicht zihlen lassen, lassen sich aber noch weniger schrei-
ben. Sie sind wie Ungeheuer, die der griechischen Vernunft einst ins Gesicht
schlugen und auch dem typographischen Kalkiil der Neuzeit denkbar fern zu
stehen scheinen. Erst ein Zeitgenosse Vietes, Simon Stevin, hatte als strategi-
scher Ratgeber Moritz' von Oranien den Mut, Zahlen mit unendlich vielen
Stellen hinter dem Komma tiberhaupt zuzulassen. Diese Stellen, weil sie den
Zeitgenossen so unerhdrt waren, markierte Stevin noch mit hochgestellten
Zahlen, als hitte er das indisch-arabische Stellenwertsystem als solches an-
schreiben wollen. Dieser ganze, lingst wieder tiberfliissig gewordene Auf-
wand diente aber nur dazu, eine neue Beziehung zwischen Zufall und Code,
zwischen einer umkdmpften Erde und einem strategischen Planspiel zu stiften.
Wenn ndmlich Gott, im Unterschied zum Gott der Juden und Griechen, diese
Erde gerade nicht nach Zahl, Mall und Gewicht eingerichtet hatte, bestanden
zwischen einer irdischen Strecke und ihrem irdischen Mafistab auch keine
notwendig ganzzahligen Beziehungen. Alles war moglich, auch Briiche mit
unendlich vielen Stellen hinterm Komma — aber all dies Mdogliche musste
anschreibbar gemacht werden, um Erde und Druckpapier, Landschaft und
Landkarte fiir kommende Feldziige zu koordinieren. Stevin schalt die Grie-
chen der Torheit, das Zidhlen bei Eins und nicht bei Null begonnen zu haben,
und lieB seine neuen Dezimalzahlen, unabzihlbar, aber flichendeckend, von
0.0 bis zur Unendlichkeit laufen. Stevins Nachfolger revidierten auch noch
den letzten Denkfehler und lieBen die Folge der Dezimalzahlen schon bei mi-
nus Unendlich starten.

Seitdem, aber auch erst seitdem gibt es in Europa eine Beziehung zwischen
Symbolischem und Reellem, Abzidhlbarem und Unabzéhlbarem. Auf der einen
Seite standen Buchpapierformate, zumindest vor Erfindung der Endlospapier-
rolle, in ganzzahligen Verhiltnissen zueinander: Folio, Quart, Oktav, Sedezim
usw. Auf der anderen Seite ging es gerade umgekehrt darum, das Inkommen-
surable gleichwohl auf Buchformat zu bringen, um die Dinge dieser Erde ii-
berlieferbar zu machen, ohne dabei auf die rituelle Abfolge von Meistern und
Gesellen, wie sie ihr Geheimwissen iiber die Generationen hinweg weiterge-
geben hatten, angewiesen zu sein. Dass Gutenbergs Buchdruck die unvermeid-
lichen Fehler, die Abschreiber einst in jede Handschrift schmuggelten, von
vornherein verhindert hat, ist sattsam bekannt; dass er dariiber hinaus auch
technische, also fehlerfreie Zeichnungen ermdglichte, bleibt hingegen nachzu-
tragen.

Euklids ETOIXEIA erschienen erstmals 1482 in Venedig. Das brandneue
Buchdruckverfahren énderte selbstredend nichts daran, dass diese Stiftungsur-
kunde aller Geometrie mit ihrem alphabetisch sprechenden Titel weiterhin nur
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Theoreme bewies, die ohnehin bekannt waren. Die Buchstaben, die Euklid an-
geblich einst geschrieben hatte, blieben identisch, weil sie ja gedruckt und un-
filschbar dastanden, mehr als identisch. Was der Buchdruck dagegen revoluti-
onierte, war die Geometrie dieser Geometrie, anders gesagt ihre technische
Zeichnung. Erst seit der Euklid-Ausgabe von 1482, dafiir aber bis heute,
herrscht die unangefochtene Regel, dass geometrische Figuren in Biichern aus
Linien bestehen, deren Anfang und Ende mit Buchstaben bezeichnet sind —
mit Buchstaben jedoch, die auf der technischen Zeichnung dieselben sein
miissen wie im begleitenden oder beweisenden Text. Auch wenn sich solche
Buchstaben, etwa auf neuzeitlichen Landkarten, zu ganzen Wortern, Stédte-
oder Lindernamen weiterentwickeln, bleibt die Regel in Kraft. Ein geschultes
Auge, wie es nicht von ungefihr heilt, liest die inkommensurablen Lingen
und Héhen dieser Erde, als wiiren sie mathematisch saubere Symbole. Neu-
zeitliche Biicher codieren also, vermutlich im Unterschied zu allen anderen
Hochkulturen, das Uncodierte. Thre Texte schreiben nicht einfach iiberlieferte
Texte weiter, sondern gehen Kopplungen mit Zeichnungen, Landkarten, Pla-
nen und schlieBlich Schaltpldnen ein. Schon deshalb ist die Menge der Buch-
staben nur ein Teil, der nicht bloB auf jeder Buchseite von der sehr anderen
Menge der Ziffern durchkreuzt oder durchschossen wird. Dieser einmalige,
ndmlich alphanumerische Verbund hat es vermocht, sein eigenes Medium zu
tiberschreiten und unsere Kultur aus der Gutenberg-Galaxis herauszuschleu-
dern. Das gedruckte Buch ist zur Startrampe seiner vielen Uberbietungen ge-
worden.

Die lange Geschichte solcher Uberbietungen lisst sich kaum in die Erzih-
lung eines Abends verdichten. Aber es ist womd&glich beispielhaft genug, dar-
an zu erinnern, dass Vasari die florentinische Erfindung einer Linearperspek-
tive aufs selbe Jahr wie die Mainzer Erfindung des Buchdrucks datiert hat.
Und in der Tat: Brunelleschis Tat, die sichtbare Welt auf einen unsichtbaren
Fluchtpunkt zu reduzieren, den alle sichtbaren Punkte, weil sie in thm miin-
den, lediglich vertreten, l4uft schlussendlich, wie Brian Rotman gezeigt hat,
auf eine dhnliche Null oder Leerstelle hinaus wie der Buchdruck auch. Mehr
noch, die Linearperspektive als technisch-geometrische Garantie, dass die
Fehlerrate bei malerischen Naturkopien genauso gegen Null ging wie die Feh-
lerrate bei gedruckten Buchkopien, hat gleichermaBen ithrem drucktechnischen
Erscheinen und ihrer medientechnischen Implementierung zugearbeitet. Es er-
schienen ndmlich nicht nur also gleich Traktate, die durch Kopplung von Text
und technischer Zeichnung die Perspektive lehrbar machten, also Buchillustra-
tion durch Buchillustration triggerten — es erschienen auch und vor allem Ge-
rite wie Camera obscura und Laterna magica, die die Linearperspektive den
immer fehlbaren Menschenhiinden und -augen buchstiblich entwanden. Wo-
bei das Erscheinen einmal mehr den Doppelsinn hatte, zugleich fiir Labors
und fiir Biicher zu stehen. Jeder gebauten Camera obscura, wie sie Landschaf-
ten oder Bauten auf perspektivische Projektionsflichen herunterspielte, deren
Linien Malerhinde bis zum Photographiepionier Henry Fox Talbot dann nur-
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mehr zu folgen brauchten, entsprach mit anderen Worten eine zweite, meist
auch noch perspektivisch gezeichnete Camera obscura, die alle Teile des Ap-
parats samt all seinen lediglich gedachten, aber mit Buchstaben bezeichneten
Lichtstrahlen auf eine Buchseite herunterspielte. So massiv oder vertrackt hat
sich die Frithgeschichte technischer Medien dem Medium Buchdruck einge-
schrieben — wie eine Schachtel in einer Schachtel in einer Schachtel usw.

Kein Wunder also, dass sich die Abfolge der Schachteln eines Tages wieder
umkehren musste. Aus der Camera obscura sind — beileibe nicht nur etymolo-
gisch — die Kameras von Photographie und Film entsprungen, aus der Laterna
magica die Projektoren von Photographie, Film, Computerbildschirm usw. Die
reellen Zahlen, aus denen die sichtbare und die unsichtbare, die hoérbare und
die unhorbare Welt seit Stevin gemacht sind, haben jenseits des Buchdrucks,
aber auf seiner Grundlage, ihre technischen Aquivalente oder Medien gefun-
den. Sie sind in Maschinen und Codes eingegangen, die es schlieBlich erlaub-
ten, mit Gesichten und Gerduschen ganz so kombinatorisch, trickreich und ge-
gebenenfalls zeitvertauschend umzugehen, wie es seit jenem namenlosen
Griechen nur bei Lauten einer einzigen Sprache (der schénsten) moglich ge-
wesen war. Der Telegraphencode, wie ihn Morse in New York und Gehrke in
Hamburg entwickelten, prigte die biniire Mathematik eines Bacon oder Leib-
niz elektrischen Signalen auf. Die vierundzwanzig Bilder, in die der Film die
Bilderfluchten einer Sekunde zerhackte, startete eine Alphabetisierung der Op-
tik, die dann in den tausenden von Pixeln jedweder Computergraphik ans Ziel
gelangt ist. Deshalb besteht heute keinerlei Anlass mehr, vor Ton- oder Bild-
speichern (frei nach Hegel) die Kniee zu beugen und eine Medienwissen-
schaft, die es noch nicht gibt, zur Film- und Fernsehwissenschaft verkommen
zu lassen. Was die Alphabetisierung aller méglichen Datenstrdme bei ihren
Konsumenten, so sie keine bloBen Konsumenten bleiben mégen, herausfordert
oder hervorruft, ist ganz im Gegenteil (und frei nach Flusser) eine zugleich al-
phabetische und numerische Kompetenz.

Turings Computerprinzipschaltung von 1936 war bekanntlich eine verall-
gemeinerte Schreibmaschine, die im Unterschied zur alten Remington nicht
nur das Schreiben von Méannern auf Sekretdrinnen verlagerte, sondern auch
das Lesen von Menschen auf Maschinen. Die Radikalitdt, mit der Gutenberg
Buchstaben zu Stellvertretern einer zweidimensionalen Leerstelle herabgesetzt
hatte, {iberbot Turings Maschine durch das Ideal eines eindimensionalen Pa-
pierbandes, das diese Leerstelle aufs physikalisch reine Korrelat der Null re-
duzierte. Zweck der ganzen Anordnung, die genauso gut im Kopf, auf Papier
und in elektrischen Schaltungen hausen konnte, war es aber, die Uberabzihl-
barkeit und das heif3t Unbeherrschbarkeit der reellen Zahlen durch jene Un-
termenge zu ersetzen, die sich wie Stevins Dezimalzahlen in endlicher Zeit
ausrechnen und anschreiben ldsst. Nichts anderes meinten die Computable
Numbers, also die berechenbaren oder computerisierbaren Zahlen im Titel von
Turings Dissertation. Was immer mit endlichen vielen Zeichen, seien es
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Buchstaben, Ziffern oder militidrische Codes, anstellbar ist, kann die Turing-
maschine iibernehmen.

Damit aber ist fiir Schriften eine Epoche angebrochen, die ithre Macht ins
Unerhdrte potenziert. Mogen die Erben von Bodoni, Garamond und Zapf auch
mit gutem Recht iiber jene Piraten klagen, die Setzerkdsten — allerdings mit
kleinen Bit-Filschungen, um Copyrightprozesse zu umschiffen — in Compu-
tersoftware iibersetzt haben, so besteht doch aller Anlass, Computersysteme
und Programmiersprachen, die freilich besser Programmierschriften hiefen,
als Vollendung ihrer eigenen langen Geschichte zu begreifen. Mit der Dru-
ckerpresse ist die indisch-arabische Mathematik des Stellenwerts in europii-
sches Schreiben eingebrochen, mit der Schreibmaschine hat die Druckerpres-
se, diese Kombination von alphabetischen Kombinationen und technischen
Algorithmen, Einzug ins alltigliche Schreiben gefunden. Mit dem Computer
schlieBlich ist die Codierung universal geworden — Maschinencodes und
Softwareprogrammen sieht es niemand mehr an, ob sie einfach Zeichen setzen
oder aber Zeichen zu setzen befehlen.

Diese Befehlslogik, die heutiges Schreiben von allen Schreibhandlungen
der Geschichte unterscheidet, ist unschwer zu illustrieren. In Gutenbergs Set-
zertechnik machte es einen groBen Unterschied, ob man aus den unterschiedli-
chen, im Setzerkasten gespeicherten Lettern eine Zeile zusammensetzte oder
aber zum Satz der néchsten Zeile oder gar Seite tiberging. Auf der Schreibma-
schinentastatur dagegen steht fiir den Befehl, eine neue Zeile zu beginnen,
schlicht und einfach eine Taste, die sich bestenfalls in der Form von den ande-
ren Tasten flir Buchstaben unterscheidet. Auf Keyboards von Computern
schlieBlich, deren Betriebssystem noch keine blode Maus untergribt, hat die
entsprechende Taste eine auch flir Remingtons unerhérte Zweideutigkeit ent-
wickelt. Bei schlichter Textverarbeitung, also unter einem sogenannten Editor,
l6st die ENTER-Taste denselben bescheidenen Carriage Return aus wie auf
Schreibmaschinen auch; auf der Kommandozeile mit ithrem sprechenden Na-
men hingegen wird jedes dem Betriebssystem bekannte Programm, sofern und
sobald sein Eigenname nur mit der Eingabe von EINGABE abgeschlossen
wird, also gleich ausgefiihrt. UNIX-Programme wie echo, sort oder gar kill
tun also genau das, was sie sagen: Sie widerspiegeln, sie sortieren, sie toten.
Die ENTER-Taste hat eine Macht erlangt, die den Wortsinn von Poesie, nim-
lich »machen«, im Unterschied zu aller gewesenen Poesie oder Literatur erst-
mals einldst. So wortlich gilt die Eingangsthese von Derridas Grammatologie,
dass ndmlich Schrift, wie wir sie gekannt haben, unter hochtechnischen Be-
dingungen zur Untermenge einer allgemeinen Programmierbarkeit herabge-
sunken ist.

Diese hochtechnischen Bedingungen allerdings bediirfen einer Spezifizie-
rung, die die philosophische Rede von Marken, Kerben oder Urschriften nicht
mehr leisten kann. Dass die Kommandozeile <kill ENTER> genau das tut,
was sie sagt, ndmlich ein laufendes Programm wieder abschieft, ist keine in-
hirente Eigenschaft ihrer Buchstaben oder Tasten. Denn nur auf der den Men-
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schen zugewandten Seite eines Betriebssystems gibt es die alphabetischen
Buchstaben und dekadischen Ziffern iiberhaupt. Intern dagegen verwandelt
sich der alphanumerische Code, der Computern eine bequeme, wahrscheinlich
aber nicht ewig notwendige Schnittstelle zu den sogenannten natiirlichen
Sprachen garantiert, in eine endlose Folge von Nullen und Einsen, die noch
den Unterschied zwischen Buchstaben und Ziffern — und zwar zugunsten der
Ziffern — kassiert. Ziffern fiir Buchstaben, Ziffern fiir Zahlen, Ziffern schlie-
lich auch und gerade fiir Befehle — mit dieser Pldttung aller vormals unter-
schiedenen Codesysteme hat die Hochtechnologie von heute eine lange Ge-
schichte zugleich vollendet und beendet. Die Algebra von Fibonacci bis Viéte
zehrte vom Unterschied zwischen Buchstaben und Ziffern, bei Viéte sogar
vom grundlegenden griechischen Unterschied zwischen Vokalen und Konso-
nanten, die Arithmetik seit den Tagen Adam Ries’ bis zum Protocomputer
Babbages zehrte ganz entsprechend vom Unterschied, der Ziffern als passive
Operanden von Sonderzeichen wie + oder — als aktiven Operatoren trennte.
Computertechnik dagegen beruht auf einer systematischen Zweideutigkeit, die
jede Null und jede Eins zugleich als Binirzahl im Sinn von Leibniz und als
Wabhrheitswert im Sinn von George Boole fiihrt. Daher kénnen Bits ebenso
gut dariiber bestimmen, ob ein Ereignis eintritt oder aber vielmehr nicht, wie
auch dariiber, welches Ereignis eintritt oder aber ein anderes. Sie sind iiber die
Grundunterscheidung europiischer Philosophie, die von 168¢ ti und ovoia,
Existenz und Essenz, Dass-Sein und Was-Sein, buchstiblich erhaben. Bere-
chenbare Bindrzahlen, also computable numbers im Wortsinn Turings, ma-
chen es gleichermaBBen méglich, dass auf die Kommandozeileneingabe <echo
ENTER> hin erstens die Buchstaben e, ¢, h und o iiberhaupt auf dem Monitor
erscheinen und dass zweitens dieselben Buchstaben die reellen Zahlenwerte
einer ausgekliigelten Vektoralgebra durchlaufen, deren Bildschirmausgabe die
ehrwiirdigen Unterschiede zwischen Bodoni, Garamond und Zapf elektronisch
wiederbringt. Der Markenname Postscript, den solche Vektorfonts unter ande-
rem flihren, scheint jedenfalls genauso sprechend wie das Wort Programm:
Was in den Maschinen abliuft und ihre Abldufe steuert, ist eine Schrift
zugleich vor jeder Schrift und nach jeder Schrift, eine Schrift, die umstandslos
mit den kristallinen Eigenschaften bestimmter chemischer Elemente wie etwa
Silizium und dem genetischen Code beliebiger Organismen wie etwa homo
sapiens in Kurzschliisse tritt. Nicht der Mensch, wie Aristoteles lehrte, hat den
Abyoc oder die Sprache, sondern unaussprechliche Codes haben, iiber oder oh-
ne den Umweg namens Sprache, unter anderem uns Menschen...

Insofern, aber auch nur insofern stehen wir, die wir allen Soziologen zum
Trotz keine Gesellschaft mehr sind, sondern eine Symbiose zwischen Leuten
und Programmen, Kohlenstoff- und Siliziumsymbionten, noch immer im
Schatten der griechischen Griindertat. Elemente und Atome bleiben Buchsta-
ben ohne Urheber. Aus den Drachenzihnen, die Kadmos site, sind Menschen
hervorgegangen, die gleichzeitig Buchstaben waren. Kadmos brauchte seine
onaptoi oder Gesdten nur mit kleinen Steinen, den calculi des idltesten Kalkiils
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also zu bewerfen, um sie zum tédlichen Kampf gegeneinander aufzustacheln.
Am Ende, heilt es, iiberlebten nur fiinf oraproi, vermutlich also die fiinf neu-
en Vokale der Griechen. So hat ein Krieg der Zeichen Europa und seine Un-
tertanen, die ja nicht nur Européder umfassen, zu dem gemacht, was sie sind.
Aus Kieselsteinen entstehen aber auch jene Siliziumwafer, aus denen alle heu-
tigen Schaltkreise und damit Computer sind. Der Krieg geht folglich weiter.
Und niemand weif, ob die Geschichte der Zeichen mit Turings Universaler
Diskreter Maschine, wie so viele Liebhaber der Weisheit, Denkfaulheit oder
Apokalypsis heute verkiinden, an ihr logisches, also uniiberholbares Ende ge-
langt ist. Womdglich werden andere Erden, andere Planeten noch andere Dra-
chenziihne ausbriiten.

Language is a virus from another planet.
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