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Buchstaben -*  Zahlen —> Codes 

Denn aus denselben Buchstaben wird
gödie und Komödie. 

Leukippos von Milet 

Im Unterschied zu anderen Künsten und Wissenschaften geht es der Zeichen-
geschichte gut: Sie braucht ihren Ursprüngen nicht endlos nachzutraumen oder 
nachzuweinen, weil die Anfänge aller Zeichen, die auf uns gekommen sind, 
schlicht feststehen. Kerbhölzer aus der Steinzeit, Zahlkügelchen aus Babylon, 
Konsonantenzeichen vom Sinai und Vokalzeichen aus Euböas rindeneichem 
Eretria - alle sind sie datiert. Nur rechnen wir nicht mehr damit, dass an den 
kleinsten Zeichen das meiste liegt. Seitdem Gutenberg beliebige Figuren in 
bleierne Formen goss, hat Europa vergessen, welchen Zeichen und Wundem 
es sich dankt. Denn mit Gutenbergs beweglichen Lettern ist jeder Rede ver-
sprochen, im Glücksfall auch noch zu erscheinen. Griechen mögen das Er-
scheinen der Morgenröte, Phänomenologen dem transzendentalen Subjekt zu-
gedacht haben - seit Gutenberg wissen wir zugleich besser und nicht mehr, 
was es heißt. 

Der zweifellose Ursprung beweglicher Lettern besagt aber noch lange nicht, 
ihre ganze Beweglichkeit erkannt zu haben. Dass alle Buchstaben im Setzer-
kasten Ersetzungen sind, die an die Stelle eines leeren Platzhalters treten, dass 
aber dieser Platzhalter- als Spatium oder Durchschuss - ohne jede Vertretung 
auch selber zum gedmckten Papier kommen kann, setzt eine Geschichte vor-
aus, deren Ursprünge älter und rätselhafter sind als Gutenbergs Unternehmen, 
Weinpressen zu Druckerpressen zu ernüchtern. Und weil (nach Heideggers 
Wort) Zukunft Herkunft bleibt, hat es diese Geschichte vermocht, anstelle von 
Bleisatz und Setzerkästen die blanke Software zu etablieren. Deshalb lohnt es 
heute mehr denn je, sie zurückzurufen. 

Die mythische Überliefemng will , dass Kadmos als Sohn des phönizischen 
Königshauses auf seiner Suche nach der entführten Schwester Europa selber 
aus Asien nach Europa gelangte, während die Verschollene eben vom kreti-
schen Zeus das Reich der ersten Silbenschriften empfing und gebar. An genau 
der Stelle nun, wo eine Kuh, Europas Doppelgängerin also, vor Müdigkeit 
niedersank, gründete Kadmos die Stadt Theben. Um seiner Gründung das 
Quellwasser zu sichern, musste er aber erst noch einen Drachen erschlagen 
und seine Zähne in die Erde säen, bis aus den Drachenzähnen jene Bmt her-
vorging, die manche Mythologen als thebanische Adlige, andere jedoch als 
griechische Buchstaben gelesen haben. Um seiner Gründung daher auch noch 
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Erzählbarkeit und Sangbarkeit zu gewähren, heiratete Kadmos, der Schreiber, 
im Beisein aller Unsterblichen eine Tochter Aphrodites: Harmonia, die Musik. 

In historischer Empirie dagegen steht das erste Vokalalphabet der Ge-
schichte ohne Urheber da. Es war ein unbekannter Grieche, vermutlich aus 
dem ionischen Handelszentrum Milet, der die phönizische Konsonantenschrift 
nicht nur importierte, sondern umfunktionierte. Während nämlich semitische 
Wortwurzeln gemeinhin aus drei Konsonanten aufgebaut waren, von Konso-
nantenschriften also adäquat artikuliert wurden, waren an griechischen Wort-
stämmen und Wortendungen gerade die Vokale signifikant. Der Unbekannte 
ging hin und ernannte fünf Zeichen, die für semitische Konsonanten gestanden 
hatten, in Zeichen für Vokale um. Damit war Schrift zum ersten Mal in ihrer 
Geschichte an die Rede oder Stimme gekoppelt, also zum ersten Mal imstan-
de, Sprachen und Gesänge anzuschreiben. Denn wann immer die griechische 
Aussprache neue Laute hervorbrachte oder alte Laute verschluckte, wiederhol-
te sich die Operation der Umcodiemng. Als zum Beispiel das H im ostioni-
schen Dialekt verstummte, zweckentfremdete das Alphabet das redundante 
Zeichen sehr umstandslos zum Zeichen eines neu aufgetauchten, nämlich lan-
gen und offenen E. 

Die vierundzwanzig Buchstaben, auf griechisch oTOtxeta, bildeten also eine 
ebenso vollständige wie abzählbare Menge, die vollständig oder systematisch 
mit der abzählbaren Menge griechischer Sprachlaute konelierte. Deshalb ließ 
sich ihre Logik beileibe nicht bloß etymologisch auf die vier Elemente oder 
oroixeiot der antiken Physik übertragen: Aus den Kombinationen oder eben 
Buchstaben von Feuer und Wasser, Erde und Luft bauten Empedokles von 
Agrigent und Piatons pythagoreischer Timaios den mit Kadmos ja fast homo-
nymen Kosmos auf. Die plausibelste Etymologie leitet das lateinische Wort 
elementum denn auch vom Alphabet, nämlich von der Konsonantenfolge /, m, 
n ab. Als Wirkungen wie auch Ursachen zeichentechnischer Übertragungen 
oder Metaphern waren die griechischen Buchstaben - im Unterschied zu ihren 
semitischen Vorläufern - also immer schon polyfunktional. Sie standen 
zugleich für Ziffern und, spätestens seitdem Pythagoras die Musiktheorie be-
gründet hatte, auch für Noten. A' bezeichnete also gleichzeitig den Vokal u', 
die Zahl 1 und einen wohlbestimmten Ton auf Saiteninstmmenten. Entspre-
chend standen ß' für 2, y' für 3, t' für Zehn, p' für 100 und so weiter, bis 
schließlich mit 'et oder 1000 die Reihe dieser natürlichen Zahlen an ihren chi-
liastischen Grenzwert stieß. (Erst Archimedes, als er dem König von Syrakus 
die Zählung aller Sandkörner im Kosmos versprach, musste Zeichen für grö-
ßere Zahlenwerte erfinden). Diesen griechischen Kunstgriff, die Ordinalität 
des Lautalphabets zur Darstellung der numerischen Nachfolgerbeziehung zu 
nutzen, haben die semitischen Schriften, die im 2. vorchristlichen Jahrtausend 
einen eigenen Satz von Zahlzeichen besessen hatten und dann verkommen lie-
ßen, erst im großen alexandrinischen Sprachengewin mit dramatischen Folgen 
reimportiert: Die Kabbala als systematisches Spiel zwischen Lautwerten und 
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Zahlenwerten ein und desselben Wortes wurde möglich. »666« hieß in der 
Apokalypsis des Johannes das Untier dieser Welt. 

Aber weder Vokalalphabet noch Kabbala - honni soit qui maly pense - er-
laubten Algorithmen, jene wundersam einfachen und wundersam effizienten 
Rechenrezepte, die man nur buchstäblich zu befolgen braucht, bis in endlicher 
Zeit ein mathematisches Ergebnis dasteht. Wenn die Antike rechnete, ver-
schmähte sie ihre eigene Innovation, die Identität zwischen Buchstaben und 
Zahlen, weil es viel zu umständlich gewesen wäre, griechische oder römische 
Ziffern auf einem der klassischen Buchstabenschreibstoffe addieren oder sub-
trahieren zu wollen. Stattdessen kamen weiterhin jene uralten Kügelchen oder 
Steinchen zum Einsatz, die im ersten Fall als Abakus und im zweiten als Kal-
kül Geschichte gemacht haben. Wenn die Antike dagegen Mathematik, also 
Theorie der Zahlen oder Flächen auf Schreibstoff trieb, kamen keine Algo-
rithmen wie bei Babyloniem oder Chinesen heraus, sondern gerade umgekehrt 
jene berühmten euklidischen Beweise, die etwas ohnehin Bekanntes noch 
einmal nachträglich erhärteten. 

Dieses Bekannte aber will , zum Leidwesen oder Glück aller Redner von 
heute, niemand mehr wissen. Auch wenn die Alten, wie es seit dem 13. Jahr-
hundert (und nicht erst seit Pascal) heißt, Riesen sind und wir Modernen nur 
Zwerge: Auf den Schultern von Riesen sehen selbst Zwerge weiter als sie. Um 
das zu können, brauchte es aber nicht nur, was Hans Blumenberg theoretische 
Neugier genannt hat; es brauchte Kriege und Drogen, Kreuzzüge und den Im-
port verbotener Lehren. William Burroughs' großer Satz, dass Sprache ein Vi-
rus von anderen Planeten ist, gilt nirgendwo strenger als für jene unscheinba-
ren Zeichen, die zwischen dem 12. und dem 13. Jahrhundert über das alpha-
numerische Schriftsystem der Griechen und Römer triumphiert haben. Denn 
das europäische Mittelalter, so dunkel es blinden Aufklärern nachmals er-
schienen sein mag, war ein wahrhafter Anfang, infiziert oder nicht. Es hat die 
dreifaltige Einheit von Buchstaben, Ziffern und Noten in die Luft gejagt und 
damit jenen Raum eröffnet, der mit Feuerwaffen und Druckerpressen, Alkohol 
und Linearperspektive die Erde zur kolonialen, also auch postkolonialen Fast-
kugel machte. 

Die mittelalterliche Zeichenexplosion hat zunächst die Noten und dann die 
Ziffern erfasst. Guido von Arezzos Notenlinien, anfangs vier, später fünf, lös-
ten die Musik vom Vokalalphabet und verschafften ihr ein eigenes Notations-
system, das es Sängern und Musikern erstmals erlaubte, vom Blatt zu spielen, 
weil die Punkte und Striche auf oder zwischen den Notenlinien den melodi-
schen Duktus künftiger Aufführungen immer schon vorschreiben. Damit aber 
war, wie schwer Typographen und Computerprogrammen der Dmck von No-
tensystemen seit etwa 1500 auch fallen sollte, die Möglichkeit neuzeitlicher 
Polyphonie eröffnet. 

Der musikalischen Zeichenrevolution folgte ein Jahrhundert später die ma-
thematische. Ausgerechnet in einem Buch über den Abakus, das schriftlose, 
aber algorithmische Rechenwerkzeug des Altertums also, importierte Leonar-
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do Fibonacci jene Algebra, die den Abakus seitdem ersetzt hat. Damit kam das 
indische Zahlensystem auf seinem langen Weg über arabische Gelehrte und 
algerische Piraten endlich in Pisa, Palermo und Europa überhaupt an. Neun 
Ziffern und eine Null, die anfangs die Ziffer selber hieß, wohl weil sie den lee-
ren Raum für alle anderen Ziffern allererst aufspannte, lösten die alphabeti-
schen Ziffern des griechischen und/oder lateinischen Vokalalphabets genauso 
ab, wie Guidos Noten das für die Musik getan hatten. Ab sofort gab es Zei-
chensysteme, ein musikalisches und ein mathematisches, die auf Aussprech-
barkeit keine Rücksicht mehr zu nehmen brauchten. Während jede gesproche-
ne Sprache - Andrej Andrejewitch Markow und Claude Elwood Shannon ha-
ben es im 20. Jahrhundert mathematisch bewiesen - bestimmte Zeichenkom-
binationen vor anderen privilegiert, sind Guidos Notensystem und Fibonaccis 
Ziffemsystem für minimale Redundanz gut: Jede kombinatorisch mögliche 
Abfolge von Noten oder Ziffern ist zugelassen. Die Trägheiten sprechender 
Münder, wenn sie von einem Phonem zum nächsten übergehen, begrenzen 
den Spielraum anschreibbarer Zeichen nicht mehr. Und zumal in einer Epo-
che, die wie das europäische Mittelalter zwar lateinisch schrieb, aber deutsch, 
französisch, englisch oder italienisch sprach, führten Codes, die von jeder Ein-
zelsprache noch radikaler entkoppelt waren als jedes Vokalalphabet, Technik 
als solche ein. 

Technische Revolutionen aber, ganz wie große Gedanken - laut Nietzsche, 
scheinen auf Tauben fußen zu kommen. Mir ist kein mittelalterlicher Text be-
kannt, der das Ereignis jener Zeichenexplosion auch nur bemerkt hätte. Aber 
wo vormals ein einziger Code henschte, der gleichermaßen über Schriften, 
Musiken und Rechnungen bestimmte, gab es mit einemmal drei verschiedene 
Codes. Wobei einer der drei, der mathematische nämlich, mit der Null auch 
noch ein Zeichen mitbrachte, das die Ersetzbarkeit jedes Zeichens durch ande-
re eigens bezeichnete. Nichts anderes, scheint mir, war die Möglichkeitsbe-
dingung beweglicher Lettern im Allgemeinen. 

Dafür sprechen zumindest die unmittelbaren Folgen von Fibonaccis in-
disch-arabischem Import. Der Liber Abaci lehrte nämlich nicht nur, mit den 
neuen Zeichen zu rechnen oder, anders gesagt, den Weg zur doppelten Buch-
führung neuzeitlicher Kapitalismen einzuschlagen. Er lehrte auch und gerade, 
aus den mathematisch überflüssig gewordenen Alphabetzeichen neues ma-
thematisches Kapital zu schlagen. Buchstaben wie das X, das im Lateinischen 
ja zugleich für die Zehn gestanden hatte, waren für die dekadische Schreibung 
von Zehn nicht mehr vonnöten; also standen und stehen sie seit Fibonacci zur 
freien Verfügung, um - nicht viel anders als die Null - Zahlen anzuschreiben, 
deren Wert erst noch bestimmt werden muss. Die Mathematik, mit anderen 
Worten, konnte sich eben dämm von den Zahlen trennen, weil ihre Zahlen 
nicht mehr mit den Buchstaben zusammenfielen, weil ein Buchstabe nicht 
mehr bloß, wie einst das frühionische H, für einen anderen Buchstaben miss-
braucht worden war, sondern aus dem literarischen ins mathematische Zei-
chensystem versetzt worden war. Fibonaccis Unbekannte namens x stand am 
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Anfang einer wahrhaften Zeichenlawine, die über die Einführung unaus-
sprechlicher Operatoren wie + und - schließlich in Francois Vietes Algebra 
von 1590 mündete. Griechen, wenn sie anderen oder sich selber (wie es erst 
heute heißen kann) eine Addition befahlen, sprachen und schrieben Kai, Rö-
mer sprachen und schrieben et; seit Widmanns frühneuzeitlicher Kaufmanns-
rechnung dagegen sind Plus und Minus, Kreuz und Strich, Schriftzeichen jen-
seits jeder Einzelsprache, also Befehle in typographischer Reinform. So kam 
es, dass das Ausrechnen indo-arabischer Ziffemfolgen an minder bemittelte 
Wucherer, Staatsbeamte und bodycounts gefallen ist, während die Mathematik 
selber ins Reich reiner Alphabete abhob. 

Viete diente seinem König, Heinrich IV. von Navana und Frankreich, nicht 
umsonst als geheimer Kryptograph, der den Winen der Religionskriege ein 
Ende setzen half. Um feindliche Geheimbotschaften zu entziffern, durften 
Buchstaben ja nicht auf ihre Lautwerte oder Bedeutungen hin verstanden wer-
den; es ging und geht gerade umgekehrt dämm, sie (strenger als einst in der 
Kabbala) rein mathematisch in andere Buchstaben zu transformieren. Nach 
genau diesem Ersetzungsprinzip vollendete Viete aber auch die Algebra Fibo-
naccis, die auf Ziffern für bekannte Zahlen und Buchstaben für unbekannte 
operiert hatte. Der Kryptoanalytiker ging hin wie ein Kryptograph und ersetz-
te, zumal in den Gleichungen für Polynome zweiten oder dritten Grades, auch 
noch die letzten verbliebenen Ziffern durch Buchstaben. An die Stelle be-
stimmter Koeffizienten, mit denen die Unbekannte x und ihre Potenzen zu 
multiplizieren gewesen waren, traten also die unbestimmten oder allgemeinen 
Koeffizienten A, B, C usw., mit dem Effekt, dass ganze Gleichungen seitdem 
anschreibbar und im Glücksfall auch lösbar sind, selbst wenn sie keine einzige 
Ziffer mehr enthält: 

x1 + bx + c = 0 
besagt immer schon 

b [bT 
x = — , c . 

2 V 4 
Neuzeitliche Mathematik - Sybille Krämer hat das eindringlich gezeigt -

liefert also nicht, wie einst die griechische, nachträgliche Beweise von be-
kannten Tatsachen; sie macht es ganz im Gegenteil möglich, unbekannte 
Wahrheiten oder doch Identitäten einfach dadurch zu entdecken, dass Zeichen 
nach Regeln in andere Zeichen überführt werden. Fermat brauchte an den 
Rand einer Buchseite nur die Behauptung zu kritzeln, dass die Gleichung 
a" + b" = c" für ganzzahliges a, b, c und ganzzahliges n>2 keine Lösungen 
hat, um seine mathematischen Nachfolger mehr als drei Jahrhunderte lang in 
Atem zu halten. Der Beweis für Fermats große Vermutung, so er denn fehler-
los ist, wurde erst vor wenigen Jahren geführt und füllt zudem ein ganzes 
Buch. Moderne Mathematik setzt mithin, wie Krämer ebenfalls klargemacht 
hat, zwingend Gutenbergs Typographie voraus. Erst wenn nämlich jedes Zei-
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chen eines Codes denselben Raum wie alle anderen von ihm unterschiedenen 
Zeichen einnimmt, erst wenn eine Null diesen Raumbedarf selber anschreibt 
und eine Typographie ihn standardisiert, lassen sich Zeichen so setzen und 
umsetzen, dass auch bei den aufwendigsten Transformationen keines verloren 
geht. Das bedmckte Papier hat lange vor jeder Schreibmaschine, die es ja in 
unser aller Alltag importierte, die Operanden und Operatoren der neuzeitli-
chen Mathematik ermöglicht. 

Niemand wusste das besser als Leipzigs größter Sohn. Als Bibliothekar ei-
nes minder bemittelten deutsch-englischen Herzogs hat Leibniz es durchge-
setzt, dass die zahllosen Bände der herzoglichen Bibliothek erstmals in der eu-
ropäischen Buchgeschichte nach dem schlichten ABC geordnet wurden. Und 
weil sich Leibniz einen gelehrten Sport daraus machte, im Briefwechsel mit 
anderen Gelehrten mehr neue mathematische Symbole einzuführen als all sei-
ne Vorgänger und Nachfolger zusammen, ist der Zeichensatz aus sechsund-
zwanzig Buchstaben und zehn Ziffern im Augenblick seiner Durchsetzung 
schon wieder explodiert. Auf Leibniz' Konto gehen nicht nur die heute noch 
üblichen Symbole für Integrale und Kongmenzen, sondern auch so unschein-
bare Dinge wie Europas, allerdings leider nicht Amerikas Divisionszeichen. 
Die Division als Bruch mit Zähler, Querstrich und Nenner anzuschreiben war 
zwar gang und gäbe, aber - so Leibniz in einem Schreiben an Tschimhaus -
wider den Geist Gutenbergs: Sie füllte sage und schreibe drei Zeilen in einem 
ansonsten glatten Satzspiegel. Sein Gegenvorschlag, der schlichte Doppel-
punkt zwischen Zähler und Nenner, löste mithin nicht nur die mathematische 
Aufgabe, Division und Bruchrechnung symbolisch zu unterscheiden, sondern 
auch die typographische Aufgabe einer optimalen Papierflächenökonomie. 

Mit Leibniz und seinen Zeitgenossen sind Zeichensysteme autoreferenziell 
geworden. Die Frage lautet nicht mehr wie in Antike oder Mittelalter, wofür 
dieses oder jenes Zeichen steht und wer es zum Bezeichnen gebracht hat (ob 
Götter oder Menschen, fragten sich die Philosophen von Piaton bis Occam); 
unsere Frage geht dagegen auf ein System von Zeichen in seinem Zusammen-
stand, um es gegenüber anderen Zeichensystemen abzuheben und zu optimie-
ren. Aus einem mittelalterlichen Virus, der desto wirksamer war, je unver-
merkter er angriff, ist eine systematische Konstmktion von Viren geworden. 
Die Binärzahlensysteme, wie sie Bacon in kryptographischer und Leibniz in 
algebraischer Absicht entworfen haben, bemhen beide auf dem ausdrücklichen 
Wissen, dass die Einführung neuer Zeichensysteme wie des indisch-
arabischen den Weltlauf hat ändern können. Damit aber verlieren die einzel-
nen Zeichen, ganz wie in Gutenbergs Setzerkasten auch, ihre Selbständigkeit; 
sie werden zu Elementen eines Codes, der einer unter vielen möglichen ist. 
Der Rang eines Wissens aber bemisst sich an der Menge der Codes, über die 
es gleichzeitig verfügt. Mag die moderne Poesie seit Mallarme also auch alle 
Register der Schreibmaschinen- oder Computertastatur ziehen, die moderne 
Mathematik läuft ihr doch den Rang ab. Mit binären, dekadischen und hexa-
dezimalen Ziffern, mit Antiqua und Fraktur, mit lateinischen, griechischen, 
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hebräischen und kyrillischen Buchstaben umfasst ihre Poesie oder 7toir)crtq -
zum Schrecken von Setzern und Lesern - den Raum aller gewesenen Schrif-
ten. Nur dass das mathematische X, im Gegensatz zum hebräischen Buchsta-
ben, nicht mehr für Gott steht, sondern für die Kardinalität der überabzählba-
ren Menge der reellen Zahlen... 

Zahlen, die sich nicht zählen lassen, lassen sich aber noch weniger schrei-
ben. Sie sind wie Ungeheuer, die der griechischen Vernunft einst ins Gesicht 
schlugen und auch dem typographischen Kalkül der Neuzeit denkbar fem zu 
stehen scheinen. Erst ein Zeitgenosse Vietes, Simon Stevin, hatte als strategi-
scher Ratgeber Moritz' von Oranien den Mut, Zahlen mit unendlich vielen 
Stellen hinter dem Komma überhaupt zuzulassen. Diese Stellen, weil sie den 
Zeitgenossen so unerhört waren, markierte Stevin noch mit hochgestellten 
Zahlen, als hätte er das indisch-arabische Stellenwertsystem als solches an-
schreiben wollen. Dieser ganze, längst wieder überflüssig gewordene Auf-
wand diente aber nur dazu, eine neue Beziehung zwischen Zufall und Code, 
zwischen einer umkämpften Erde und einem strategischen Planspiel zu stiften. 
Wenn nämlich Gott, im Unterschied zum Gott der Juden und Griechen, diese 
Erde gerade nicht nach Zahl, Maß und Gewicht eingerichtet hatte, bestanden 
zwischen einer irdischen Strecke und ihrem irdischen Maßstab auch keine 
notwendig ganzzahligen Beziehungen. Alles war möglich, auch Brüche mit 
unendlich vielen Stellen hinterm Komma - aber all dies Mögliche musste 
anschreibbar gemacht werden, um Erde und Dmckpapier, Landschaft und 
Landkarte für kommende Feldzüge zu koordinieren. Stevin schalt die Grie-
chen der Torheit, das Zählen bei Eins und nicht bei Null begonnen zu haben, 
und ließ seine neuen Dezimalzahlen, unabzählbar, aber flächendeckend, von 
0.0 bis zur Unendlichkeit laufen. Stevins Nachfolger revidierten auch noch 
den letzten Denkfehler und ließen die Folge der Dezimalzahlen schon bei mi-
nus Unendlich starten. 

Seitdem, aber auch erst seitdem gibt es in Europa eine Beziehung zwischen 
Symbolischem und Reellem, Abzählbarem und Unabzählbarem. Auf der einen 
Seite standen Buchpapierformate, zumindest vor Erfindung der Endlospapier-
rolle, in ganzzahligen Verhältnissen zueinander: Folio, Quart, Oktav, Sedezim 
usw. Auf der anderen Seite ging es gerade umgekehrt dämm, das Inkommen-
surable gleichwohl auf Buchformat zu bringen, um die Dinge dieser Erde ü-
berlieferbar zu machen, ohne dabei auf die rituelle Abfolge von Meistern und 
Gesellen, wie sie ihr Geheimwissen über die Generationen hinweg weiterge-
geben hatten, angewiesen zu sein. Dass Gutenbergs Buchdmck die unvermeid-
lichen Fehler, die Abschreiber einst in jede Handschrift schmuggelten, von 
vornherein verhindert hat, ist sattsam bekannt; dass er darüber hinaus auch 
technische, also fehlerfreie Zeichnungen ermöglichte, bleibt hingegen nachzu-
tragen. 

Euklids ZTOIXEIA erschienen erstmals 1482 in Venedig. Das brandneue 
Buchdruckverfahren änderte selbstredend nichts daran, dass diese Stiftungsur-
kunde aller Geometrie mit ihrem alphabetisch sprechenden Titel weiterhin nur 
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Theoreme bewies, die ohnehin bekannt waren. Die Buchstaben, die Euklid an-
geblich einst geschrieben hatte, blieben identisch, weil sie ja gedmckt und un-
fälschbar dastanden, mehr als identisch. Was der Buchdmck dagegen revoluti-
onierte, war die Geometrie dieser Geometrie, anders gesagt ihre technische 
Zeichnung. Erst seit der Euklid-Ausgabe von 1482, dafür aber bis heute, 
henscht die unangefochtene Regel, dass geometrische Figuren in Büchern aus 
Linien bestehen, deren Anfang und Ende mit Buchstaben bezeichnet sind -
mit Buchstaben jedoch, die auf der technischen Zeichnung dieselben sein 
müssen wie im begleitenden oder beweisenden Text. Auch wenn sich solche 
Buchstaben, etwa auf neuzeitlichen Landkarten, zu ganzen Wörtern, Städte-
oder Ländernamen weiterentwickeln, bleibt die Regel in Kraft. Ein geschultes 
Auge, wie es nicht von ungefähr heißt, liest die inkommensurablen Längen 
und Höhen dieser Erde, als wären sie mathematisch saubere Symbole. Neu-
zeitliche Bücher codieren also, vermutlich im Unterschied zu allen anderen 
Hochkulturen, das Uncodierte. Ihre Texte schreiben nicht einfach überlieferte 
Texte weiter, sondern gehen Kopplungen mit Zeichnungen, Landkarten, Plä-
nen und schließlich Schaltplänen ein. Schon deshalb ist die Menge der Buch-
staben nur ein Teil, der nicht bloß auf jeder Buchseite von der sehr anderen 
Menge der Ziffern durchkreuzt oder durchschossen wird. Dieser einmalige, 
nämlich alphanumerische Verbund hat es vermocht, sein eigenes Medium zu 
überschreiten und unsere Kultur aus der Gutenberg-Galaxis herauszuschleu-
dern. Das gedmckte Buch ist zur Startrampe seiner vielen Überbietungen ge-
worden. 

Die lange Geschichte solcher Überbietungen lässt sich kaum in die Erzäh-
lung eines Abends verdichten. Aber es ist womöglich beispielhaft genug, dar-
an zu erinnern, dass Vasari die florentinische Erfindung einer Linearperspek-
tive aufs selbe Jahr wie die Mainzer Erfindung des Buchdmcks datiert hat. 
Und in der Tat: Brunelleschis Tat, die sichtbare Welt auf einen unsichtbaren 
Fluchtpunkt zu reduzieren, den alle sichtbaren Punkte, weil sie in ihm mün-
den, lediglich vertreten, läuft schlussendlich, wie Brian Rotman gezeigt hat, 
auf eine ähnliche Null oder Leerstelle hinaus wie der Buchdmck auch. Mehr 
noch, die Linearperspektive als technisch-geometrische Garantie, dass die 
Fehlenate bei malerischen Naturkopien genauso gegen Null ging wie die Feh-
lenate bei gedmckten Buchkopien, hat gleichermaßen ihrem dmcktechnischen 
Erscheinen und ihrer medientechnischen Implementierung zugearbeitet. Es er-
schienen nämlich nicht nur also gleich Traktate, die durch Kopplung von Text 
und technischer Zeichnung die Perspektive lehrbar machten, also Buchillustra-
tion durch Buchillustration triggerten - es erschienen auch und vor allem Ge-
räte wie Camera obscura und Latema magica, die die Linearperspektive den 
immer fehlbaren Menschenhänden und -äugen buchstäblich entwanden. Wo-
bei das Erscheinen einmal mehr den Doppelsinn hatte, zugleich für Labors 
und für Bücher zu stehen. Jeder gebauten Camera obscura, wie sie Landschaf-
ten oder Bauten auf perspektivische Projektionsflächen hemnterspielte, deren 
Linien Malerhände bis zum Photographiepionier Henry Fox Talbot dann nur-
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mehr zu folgen brauchten, entsprach mit anderen Worten eine zweite, meist 
auch noch perspektivisch gezeichnete Camera obscura, die alle Teile des Ap-
parats samt all seinen lediglich gedachten, aber mit Buchstaben bezeichneten 
Lichtstrahlen auf eine Buchseite hemnterspielte. So massiv oder vertrackt hat 
sich die Frühgeschichte technischer Medien dem Medium Buchdmck einge-
schrieben - wie eine Schachtel in einer Schachtel in einer Schachtel usw. 

Kein Wunder also, dass sich die Abfolge der Schachteln eines Tages wieder 
umkehren musste. Aus der Camera obscura sind - beileibe nicht nur etymolo-
gisch - die Kameras von Photographie und Film entspmngen, aus der Latema 
magica die Projektoren von Photographie, Film, Computerbildschirm usw. Die 
reellen Zahlen, aus denen die sichtbare und die unsichtbare, die hörbare und 
die unhörbare Welt seit Stevin gemacht sind, haben jenseits des Buchdmcks, 
aber auf seiner Gmndlage, ihre technischen Äquivalente oder Medien gefun-
den. Sie sind in Maschinen und Codes eingegangen, die es schließlich erlaub-
ten, mit Gesichten und Geräuschen ganz so kombinatorisch, trickreich und ge-
gebenenfalls zeitvertauschend umzugehen, wie es seit jenem namenlosen 
Griechen nur bei Lauten einer einzigen Sprache (der schönsten) möglich ge-
wesen war. Der Telegraphencode, wie ihn Morse in New York und Gehrke in 
Hamburg entwickelten, prägte die binäre Mathematik eines Bacon oder Leib-
niz elektrischen Signalen auf. Die vierundzwanzig Bilder, in die der Film die 
Bilderfluchten einer Sekunde zerhackte, startete eine Alphabetisiemng der Op-
tik, die dann in den tausenden von Pixeln jedweder Computergraphik ans Ziel 
gelangt ist. Deshalb besteht heute keinerlei Anlass mehr, vor Ton- oder Bild-
speichern (frei nach Hegel) die Kniee zu beugen und eine Medienwissen-
schaft, die es noch nicht gibt, zur Film- und Fernsehwissenschaft verkommen 
zu lassen. Was die Alphabetisiemng aller möglichen Datenströme bei ihren 
Konsumenten, so sie keine bloßen Konsumenten bleiben mögen, herausfordert 
oder hervorruft, ist ganz im Gegenteil (und frei nach Flusser) eine zugleich al-
phabetische und numerische Kompetenz. 

Turings Computerprinzipschaltung von 1936 war bekanntlich eine verall-
gemeinerte Schreibmaschine, die im Unterschied zur alten Remington nicht 
nur das Schreiben von Männern auf Sekretärinnen verlagerte, sondern auch 
das Lesen von Menschen auf Maschinen. Die Radikalität, mit der Gutenberg 
Buchstaben zu Stellvertretern einer zweidimensionalen Leerstelle herabgesetzt 
hatte, überbot Turings Maschine durch das Ideal eines eindimensionalen Pa-
pierbandes, das diese Leerstelle aufs physikalisch reine Korrelat der Null re-
duzierte. Zweck der ganzen Anordnung, die genauso gut im Kopf, auf Papier 
und in elektrischen Schaltungen hausen konnte, war es aber, die Überabzähl-
barkeit und das heißt Unbehenschbarkeit der reellen Zahlen durch jene Un-
termenge zu ersetzen, die sich wie Stevins Dezimalzahlen in endlicher Zeit 
ausrechnen und anschreiben lässt. Nichts anderes meinten die Computable 
Numbers, also die berechenbaren oder computerisierbaren Zahlen im Titel von 
Turings Dissertation. Was immer mit endlichen vielen Zeichen, seien es 
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Buchstaben, Ziffern oder militärische Codes, anstellbar ist, kann die Turing-
maschine übernehmen. 

Damit aber ist für Schriften eine Epoche angebrochen, die ihre Macht ins 
Unerhörte potenziert. Mögen die Erben von Bodoni, Garamond und Zapf auch 
mit gutem Recht über jene Piraten klagen, die Setzerkästen - allerdings mit 
kleinen Bit-Fälschungen, um Copyrightprozesse zu umschiffen - in Compu-
tersoftware übersetzt haben, so besteht doch aller Anlass, Computersysteme 
und Programmiersprachen, die freilich besser Programmierschriften hießen, 
als Vollendung ihrer eigenen langen Geschichte zu begreifen. Mit der Dru-
ckerpresse ist die indisch-arabische Mathematik des Stellenwerts in europäi-
sches Schreiben eingebrochen, mit der Schreibmaschine hat die Druckerpres-
se, diese Kombination von alphabetischen Kombinationen und technischen 
Algorithmen, Einzug ins alltägliche Schreiben gefunden. Mit dem Computer 
schließlich ist die Codiemng universal geworden - Maschinencodes und 
Softwareprogrammen sieht es niemand mehr an, ob sie einfach Zeichen setzen 
oder aber Zeichen zu setzen befehlen. 

Diese Befehlslogik, die heutiges Schreiben von allen Schreibhandlungen 
der Geschichte unterscheidet, ist unschwer zu illustrieren. In Gutenbergs Set-
zertechnik machte es einen großen Unterschied, ob man aus den unterschiedli-
chen, im Setzerkasten gespeicherten Lettern eine Zeile zusammensetzte oder 
aber zum Satz der nächsten Zeile oder gar Seite überging. Auf der Schreibma-
schinentastatur dagegen steht für den Befehl, eine neue Zeile zu beginnen, 
schlicht und einfach eine Taste, die sich bestenfalls in der Form von den ande-
ren Tasten für Buchstaben unterscheidet. Auf Keyboards von Computern 
schließlich, deren Betriebssystem noch keine blöde Maus untergräbt, hat die 
entsprechende Taste eine auch für Remingtons unerhörte Zweideutigkeit ent-
wickelt. Bei schlichter Textverarbeitung, also unter einem sogenannten Editor, 
löst die ENTER-Taste denselben bescheidenen Carriage Return aus wie auf 
Schreibmaschinen auch; auf der Kommandozeile mit ihrem sprechenden Na-
men hingegen wird jedes dem Betriebssystem bekannte Programm, sofern und 
sobald sein Eigenname nur mit der Eingabe von EINGABE abgeschlossen 
wird, also gleich ausgeführt. UNIX-Programme wie echo, sort oder gar kill 
tun also genau das, was sie sagen: Sie widerspiegeln, sie sortieren, sie töten. 
Die ENTER-Taste hat eine Macht erlangt, die den Wortsinn von Poesie, näm-
lich »machen«, im Unterschied zu aller gewesenen Poesie oder Literatur erst-
mals einlöst. So wörtlich gilt die Eingangsthese von Denidas Grammatologie, 
dass nämlich Schrift, wie wir sie gekannt haben, unter hochtechnischen Be-
dingungen zur Untermenge einer allgemeinen Programmierbarkeit herabge-
sunken ist. 

Diese hochtechnischen Bedingungen allerdings bedürfen einer Spezifizie-
rung, die die philosophische Rede von Marken, Kerben oder Urschriften nicht 
mehr leisten kann. Dass die Kommandozeile <kill ENTER> genau das tut, 
was sie sagt, nämlich ein laufendes Programm wieder abschießt, ist keine in-
härente Eigenschaft ihrer Buchstaben oder Tasten. Denn nur auf der den Men-
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sehen zugewandten Seite eines Betriebssystems gibt es die alphabetischen 
Buchstaben und dekadischen Ziffern überhaupt. Intern dagegen verwandelt 
sich der alphanumerische Code, der Computern eine bequeme, wahrscheinlich 
aber nicht ewig notwendige Schnittstelle zu den sogenannten natürlichen 
Sprachen garantiert, in eine endlose Folge von Nullen und Einsen, die noch 
den Unterschied zwischen Buchstaben und Ziffern - und zwar zugunsten der 
Ziffern - kassiert. Ziffern für Buchstaben, Ziffern für Zahlen, Ziffern schließ-
lich auch und gerade für Befehle - mit dieser Plättung aller vormals unter-
schiedenen Codesysteme hat die Hochtechnologie von heute eine lange Ge-
schichte zugleich vollendet und beendet. Die Algebra von Fibonacci bis Viete 
zehrte vom Unterschied zwischen Buchstaben und Ziffern, bei Viete sogar 
vom gmndlegenden griechischen Unterschied zwischen Vokalen und Konso-
nanten, die Arithmetik seit den Tagen Adam Ries' bis zum Protocomputer 
Babbages zehrte ganz entsprechend vom Unterschied, der Ziffern als passive 
Operanden von Sonderzeichen wie + oder - als aktiven Operatoren trennte. 
Computertechnik dagegen bemht auf einer systematischen Zweideutigkeit, die 
jede Null und jede Eins zugleich als Binärzahl im Sinn von Leibniz und als 
Wahrheitswert im Sinn von George Boole führt. Daher können Bits ebenso 
gut darüber bestimmen, ob ein Ereignis eintritt oder aber vielmehr nicht, wie 
auch darüber, welches Ereignis eintritt oder aber ein anderes. Sie sind über die 
Gmndunterscheidung europäischer Philosophie, die von TO5E ri und ouerta, 
Existenz und Essenz, Dass-Sein und Was-Sein, buchstäblich erhaben. Bere-
chenbare Binärzahlen, also computable numbers im Wortsinn Turings, ma-
chen es gleichermaßen möglich, dass auf die Kommandozeileneingabe <echo 
ENTER> hin erstens die Buchstaben e, c, h und o überhaupt auf dem Monitor 
erscheinen und dass zweitens dieselben Buchstaben die reellen Zahlenwerte 
einer ausgeklügelten Vektoralgebra durchlaufen, deren Bildschirmausgabe die 
ehrwürdigen Unterschiede zwischen Bodoni, Garamond und Zapf elektronisch 
wiederbringt. Der Markenname Postscript, den solche Vektorfonts unter ande-
rem führen, scheint jedenfalls genauso sprechend wie das Wort Programm: 
Was in den Maschinen abläuft und ihre Abläufe steuert, ist eine Schrift 
zugleich vor jeder Schrift und nach jeder Schrift, eine Schrift, die umstandslos 
mit den kristallinen Eigenschaften bestimmter chemischer Elemente wie etwa 
Silizium und dem genetischen Code beliebiger Organismen wie etwa homo 
sapiens in Kurzschlüsse tritt. Nicht der Mensch, wie Aristoteles lehrte, hat den 
X.ÖYoq oder die Sprache, sondern unaussprechliche Codes haben, über oder oh-
ne den Umweg namens Sprache, unter anderem uns Menschen... 

Insofern, aber auch nur insofern stehen wir, die wir allen Soziologen zum 
Trotz keine Gesellschaft mehr sind, sondern eine Symbiose zwischen Leuten 
und Programmen, Kohlenstoff- und Siliziumsymbionten, noch immer im 
Schatten der griechischen Gründertat. Elemente und Atome bleiben Buchsta-
ben ohne Urheber. Aus den Drachenzähnen, die Kadmos säte, sind Menschen 
hervorgegangen, die gleichzeitig Buchstaben waren. Kadmos brauchte seine 
OTtapioi oder Gesäten nur mit kleinen Steinen, den calculi des ältesten Kalküls 
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also zu bewerfen, um sie zum tödlichen Kampf gegeneinander aufzustacheln. 
Am Ende, heißt es, überlebten nur fünf arapToi, vermutlich also die fünf neu
en Vokale der Griechen. So hat ein Krieg der Zeichen Europa und seine Un
tertanen, die ja nicht nur Europäer umfassen, zu dem gemacht, was sie sind. 
Aus Kieselsteinen entstehen aber auch jene Siliziumwafer, aus denen alle heu
tigen Schaltkreise und damit Computer sind. Der Krieg geht folglich weiter. 
Und niemand weiß, ob die Geschichte der Zeichen mit Turings Universaler 
Diskreter Maschine, wie so viele Liebhaber der Weisheit, Denkfaulheit oder 
Apokalypsis heute verkünden, an ihr logisches, also unüberholbares Ende ge
langt ist. Womöglich werden andere Erden, andere Planeten noch andere Dra
chenzähne ausbrüten. 

Language is a virus from another planet. 
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