

cel

ce se pedepsește

singur

Ștefan Bertalan, Florin Mitroi, Ion Grigorescu

arta

și România în anii

80-90

ars patiens

I eu, mai bine rău

II studiul cercetării

III monstrul, mașina puterii

IV țara promisă lor, celorlați

V fără ieșire

VI numai cu durere

VII ruina

VIII atât de aproape de neatins

IX ce e de crezut

X răsai asupra mea, lumină lină

Ars patiens

Cel ce se pedepsește singur este o expoziție pătinitoare, eliptică și voit provocatoare. Sub numele celor trei artiști cărora le este dedicată, Ștefan Bertalan, Florin Mitroi și Ion Grigorescu (în continuare BMG), nu se desfășoară un demers exhaustiv, pur tehnic și (pretins) lipsit de prejudecăți, asupra istoriei artei românești de la sfârșitul secolului XX. Atît expoziția cît și volumul de față vor să dea doar o idee. O idee asupra încercărilor și încrîncenărilor omenescului din România anilor 80-90.

Perspectiva și ambiția pseudo-științifică nu fac parte dintre mizele acestei întreprinderi, care ține să surprindă și să recupereze un adevăr fulgurant, inaparent și profund, pe alocuri repugnant și insondabil, mai degrabă decît să furnizeze date verificabile pentru o cercetare aseptică. Perspectiva științifică este opusul acestui demers pentru că ea tinde să acrediteze, tacit, faptul că, din punctul de vedere al istoriei artei, vremea respectivă a fost o perioadă ca oricare alta, în care s-a făcut artă ca orice artă, oricînd și oriunde, la fel cum s-a făcut industrie sau agricultură în felul în care se face industrie sau agricultură oricînd și oriunde. Punctul de plecare al demersului de față este total opus, anume că acea perioadă, în acest loc, n-a fost așa cum a fost pretutindeni, reductibilă la treburi, munci, arte și zile ca ale oricărei lumi, de oriunde, ci vremuri de excepție, de excepție distopică, negativă, vremuri de încercări care au lăsat o amprentă profundă asupra a ceea ce sîntem chiar și acum, asupra psihicului colectiv.

Cei trei artiști nu sînt un eșantion reprezentativ pentru arta românească. Ei nu stau pentru ceilalți, care nu figurează în această selecție, ci împotriva lor. Nu doar împotriva celorlalți artiști, oameni ca toți oamenii, cu faptele, înfăptuirile și carierele lor, cu complacerea sau revolta lor. BMG stau împotriva tuturor și dau seama despre ceilalți. Ei stau împotriva unei lumi în care umanul atinsese pragul de jos al adaptării, acela al acceptării inacceptabilului, devenit parametru și regulă de bază nu doar a cotidianului, ci și a celor mai înalte aspirații spirituale, sufletești, intelectuale. Chiar și respingerea sistemului se petrecea în interiorul reperelor oferite de sistem, transformînd opoziția și revolta din fapte de eroism în acte de hedonism, iar construirea alternativelor dintr-un risc într-o modă, juvenilă, frivolă, formulă pe dos a aceleiași adaptări, a acceptării.

Cel ce se pedepsește singur caută să detecteze și să înfățișeze stări de lucruri încîlcite, drame pure, aparent revoltător de nemotivate, gratuite, generate de evenimente minore, absente sau fictive, dar cu efecte interioare și exterioare catastrofal de grave, scoțînd la iveală vulnerabilități și frustrări uitate, dar care au scobit văgăuni monstruoase, iluminări evanescente și inimaginabile suferințe lipsite de obiect, culpabilități individuale și colective care indică, în cele din urmă, felul în care s-a surpat coeziunea internă a unei întregi lumi. Toate acestea au conturat nu doar profilul unei experiențe culturale și artistice aparte, ci chiar miezul unei poziționări umane ireductibile, caracteristică acestui loc în acele timpuri (și, foarte probabil, și acestor timpuri de acum, în acest loc).

Ca și volumul de față ce o însoțește, expoziția este probabil nedreaptă și cu certitudine atacabilă din multiple unghiuri. Este însă, pînă la ora actuală, singura expoziție dedicată celei mai dramatice și obscure perioade din istoria României recente. Alegerea celor trei artiști atipici, excesivi și radicali în manifestările lor de disensiune, pentru a alcătui, în contracurent, tipologia artistică a anilor 80-90, fără a opera, programatic, o ruptură între anii 80 (anii „înrobirii”) și anii 90 (anii „eliberării”), așa cum ar dicta simțul comun asupra istoriei recente (închisă în perioade distincte și

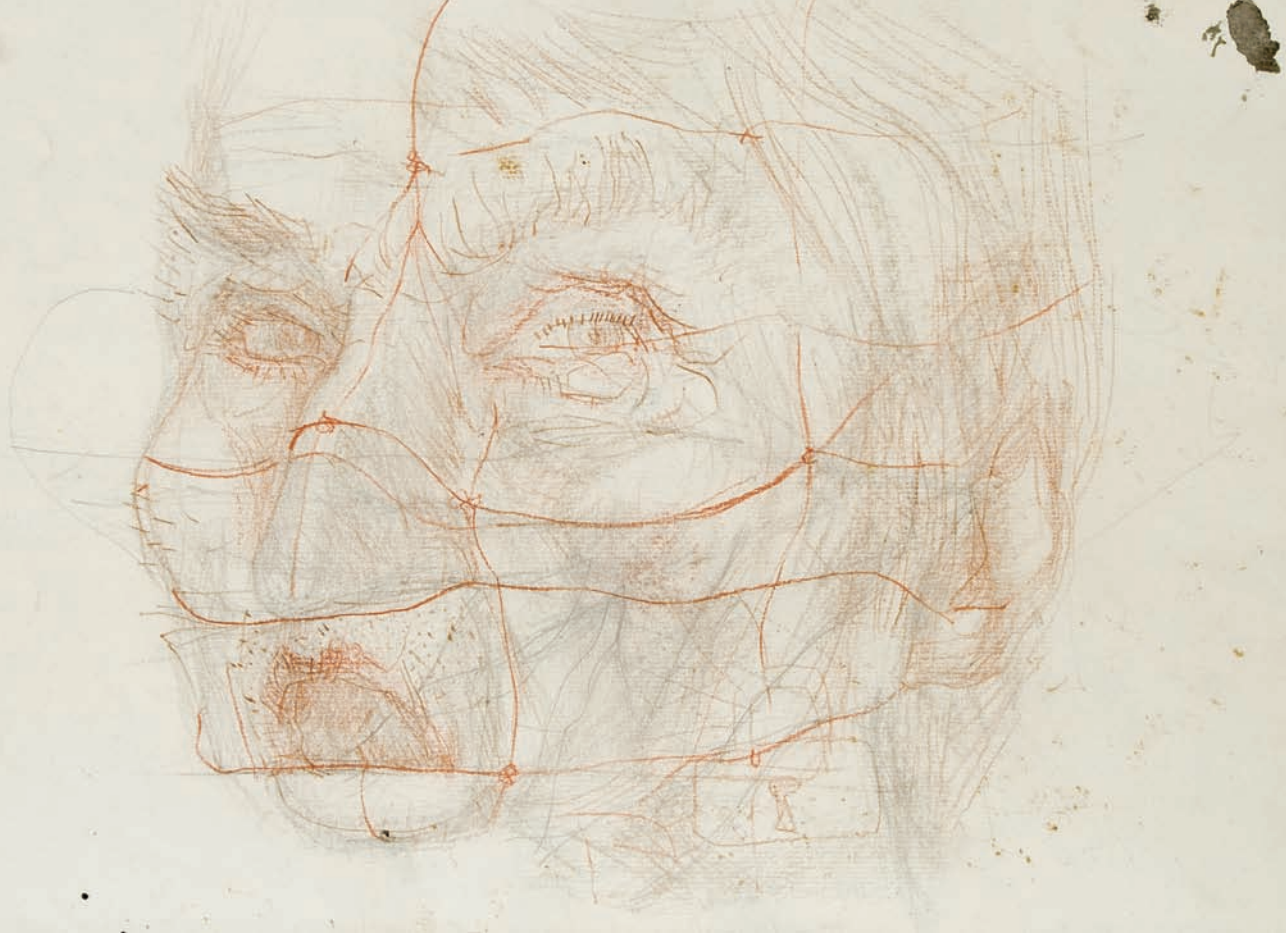
chiar incompatibile, „înainte” și „după” marcînd ere părelnic incongruente), a fost dictată de mai multe considerente. Cel mai important este acela că, spre deosebire de marea masă a artiștilor autohtoni, care s-au repliat pe poziții diferite după 1989, BMG și-au continuat neabătut parcursul anterior, menținînd o pilduitoare consecvență tematică, ideatică și artistică. Prin opera lor poate fi văzută cel mai bine continuitatea de substanță a anilor 80 și 90, fenomenele (nu doar artistice) de profunzime care trec, precum un fir alb de negru, prin petele roșii sau roze ale istoriei. BMG au fost, probabil, singurii artiști eminamante inflexibili și inasimilabili, vii și atenți, care au rămas ca un focar de non-sens, de refuzare a sensurilor date, nu doar înainte de 1989, ci și în perioada tulbure de după. Un alt considerent este acela că ei provin din trei zone (stilistice, ideologice, estetice și tehnice) diferite ale artei, acoperind astfel un teritoriu foarte larg, întins de la desen sau pictură pe sticlă pînă la fotografie, performance și film, și de la constructivism la post-dadaism și neo-ortodoxism. În plus, BMG nu au fost asociați unii cu alții niciodată pînă acum, iar impactul acestei asocieri reprezintă o miză asumată a întregii întreprinderi.

Anii 80-90 reprezintă trecutul nostru cel mai actual, alteritatea proprie cea mai proaspătă. Cartelele de alimente și demonstrațiile de 1 Mai sau de 23 August ale anilor 80, la fel ca și buticurile și mineriadele anilor 90 sînt printre cele mai vizibile și proeminente resturi din tomberonul psihicului colectiv românesc. La douăzeci de ani de la căderea comunismului poate fi făcut un prim bilanț, provizoriu, desigur, al mișcărilor tectonice din adîncul mentalului colectiv local, iar cei trei artiști reprezintă instrumentul, lupa intens deformatoare (dar care, tocmai prin această distorsiune, prin enormitate, devine acută și fidelă față de realitatea inaparentă) cu care poate fi scrutat conținutul acestui tomberon.

Despre stringența unui bilanț, în acest moment, nu e nevoie să fie aduse prea multe argumente. Starea actuală de compromis și deusolare generală, amestecul de propensiuni nemăsurate și de carențe fundamentale, incertitudinile referitoare la viitor, agravate de nebuloasele trecutului niciodată revizitat spre înțelegere, conturează un tablou pestriț în raport cu care aciditatea din *Cel ce se pedepsește singur* poate să aibă un efect curativ, și nu doar unul coroziv.

Chiar și în raport cu domeniul (aparent) de mai mică importanță socială al artei, cei trei artiști pot constitui un adevărat *memento*. Ei au trecut neatinși (tocmai pentru că au fost profund afectați) prin purgatoriul tern al anilor 80, perioada de maximă, de crasă decădere a comunismului, integral controlată nu de forța represivă a regimului, ci de presiunea soporifică a unui sistem complex de lipsuri crunte devenite rutină și de avantaje sfruntate devenite monedă curentă, al căror produs primordial era iresponsabilizarea individuală și ineficacitatea generală, socială, trăirea în orizontul toxic al lui *ca și cum*, al dependenței și neangajării, al mimetismului și simulării permanente, pe toate palierele vieții.

Atunci cînd cea mai mare parte a artiștilor autohtoni au dezvoltat (ne)vino-vate strategii de supraviețuire, combinînd comanda subtilă, deși finalmente oficială (frecvent ascunsă sub masca îngăduinței, a derogărilor așa-zis speciale de la comandamentele ideologice) cu experimentalisme folclorice, distilate (cu voie de la factorii de decizie ai partidului), din slaba recoltă de informație artistică externă, BMG au dezvoltat, dimpotrivă, adevărate strategii ale auto-distrugerii și dispariției. Arta BMG este tăcută, încîlcită, ghemuită, dar tăcerea ei provine din frîngerea tenace a unor strigăte stridente în spații închise, minuscule, asfixiante. Ei practică o operă în cheie precară, derizorie, atît formal cît și ca materialitate și idee.



Ștefan Bertalan, 1983

Opera precară, arta care se refuză ca operă este echivalentul direct al existenței precare din acele vremuri, „tehnicile” preferate de BMG (tabla, hîrtia proastă, creioanele colorate, carioci, bețe, plastic, sîrmă) oglindind lipsurile curente. Cel mai frecvent este vorba despre un fals minimalism și de un contra-poverism, care nu sînt născute din sentimente și convingeri post-capitaliste și anti-consumiste, ci dintr-o acută și multilaterală experiență a lipsei. Distruși, reduși la existențe și lucrări fantomatice, departe de Operă așa cum doar veghea este

Florin Mitroiu, 1993



departe de somnambulism, BMG nu se dau bătuti, ci reiau, mereu, firul încercărilor, arzînd înăuntrul lor, ca într-un crematoriu, absurdul timpurilor.

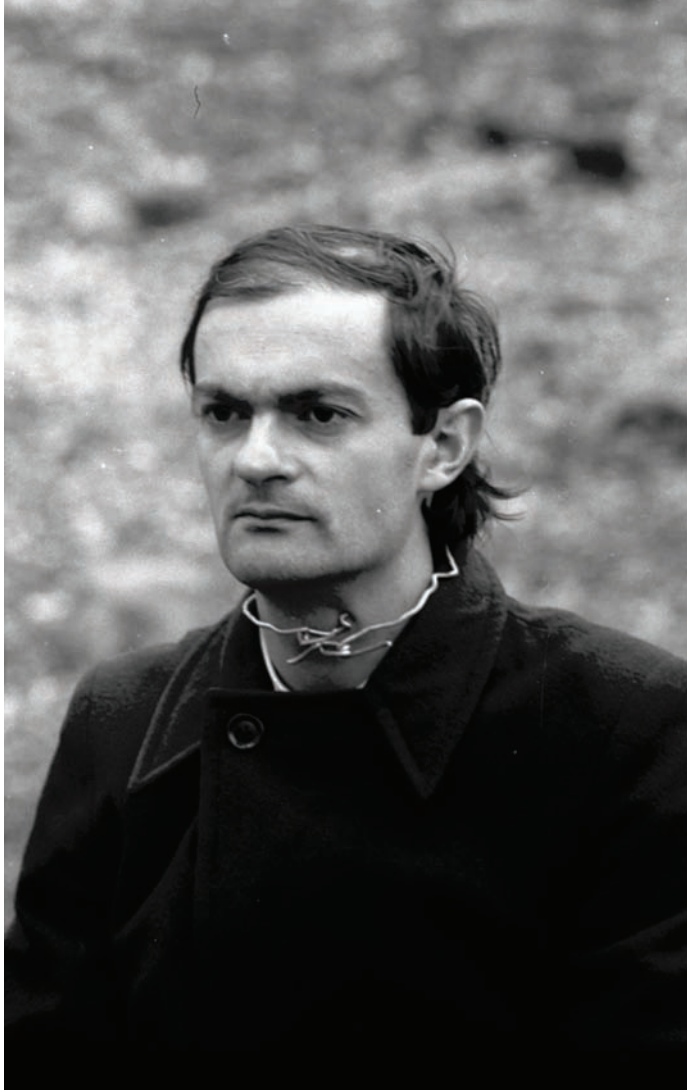
Arta lor este una a riscului maxim, a riscului non-artisticității, al aberației dez-intelectuale, un risc pe care nu și-l mai asuma nimeni în anii 80. De la Păltiniș la Cărtărescu și de la Horia Bernea la Wanda Mihuleac, cultura românească postmoderniza strălucitor, alexandrin, rezista regimului prin profesionalizarea performanței intelectuale și nu prin expunerea la iradierea aberației sociale. Culturalismul baroc al exigenței intelectuale era, de fapt, o decompensare, un prea-plin extras, pe dos, din lipsa și lipsurile cronice, atroce, o eliberare fictivă propulsată de constrîngerile omniprezente. Cu cît hrana propriu-zisă lipsea tot mai mult, cu atît *Hrana* lui Bernea prolifera spiritual. Cu cît libertatea era mai îngrădită, cu atît mai larg se deschideau libertățile fanteziste ale *Nostalgiiilor* levantine de tot felul.

Aceste fantezii de refugiu din calea realului aveau un ax central: ele aspirau să fie mai tari decît timpul acela, prin evitarea atingerii de mecanismele

alienante și degradante ale socialului concret, prin construirea unor paradisuri paralele, fastuoase, dar factice și finalmente frivole, care nu făceau altceva decît să asigure suportabilitatea existenței, mascînd anormalitatea fundamentală a acesteia. Paradisurile paralele erau simple soluții tehnice de adaptare la un infern împlînzit prin ignorare și legitimat ca atare, ca stare de fapt.

De la intelectualismul constructivist și utopic al grupului Sigma, care s-a lăsat lejer instrumentalizat de ideologia oficială, la neo-avangardismul snob al acțiunilor gen *House Party*, și de la experimentalismul de celuloid utecist al Kinema Ikon la simbolismul spiritualist și evazionist al neo-ortodoxismului, nu se poate vorbi despre altceva decît despre diversiuni bine temperate, de devianțe finalmente centripete, care, în spatele grijii pentru sincronie internațională și performanță profesională, nu ascundeau nimic altceva decît acceptarea, acomodarea, adaptarea la sistem, la regimul comunist, aparent ignorat, ridiculizat, considerat nesemnificativ, benign în agresivitatea lui boantă.

Autopedepsirea BMG, supunerea la experimentul cel mai atroce, acela de a rămîne lipit, siamez cu realitatea, prin hipertrofierea absurdului și aberației pînă la dezumanizarea cea mai insuportabilă, conducea implacabil



Ion Grigorescu, 1978

la implozia fanteziilor culturaliste de refugiu. Uneori nu e bine să fi mai tare decât istoria pe care o trăiești. BMG nu au putut fi mai tari decât timpurile pe care le-au trăit, nu le-au putut transcende, căci cel ce se pedepsește singur nu se adăpostește, precum ceilalți. Ei au refuzat să refuze existența și lumea aceea, să o considere inofensivă sau boantă, să se rupă (intelectualist, culturalist) de o lume decretată drept mincinoasă, în raport cu care artistul (ca și la ora actuală, când pare un sociolog de frunte, ce propune proiecte și tabele în loc de obiecte și tablouri) ar cunoaște „mai bine” cum stau lucrurile, adevărurile și sensurile.

Arta BMG, în ciuda ideatiei sale voit nedemne de acest nume, obscură și confuză, și în ciuda tehnicilor sărace, frecvent compromițătoare, este nutrită din realitatea ca atare, lipită de ea. Strigătul ei de refuz este sudat de existența concomitentă în lumea refuzată, într-un complex acord cu aceasta.

Retragerea, diminuarea importanței proprii, ștergerea urmelor prezenței publice prin exercițiul zilnic al unei arte politice interioare, clandestine, care, chiar dacă era lipsită de impact social, reușea, prin acuitatea ei excesivă, să păstreze trează conștiința, au făcut ca BMG să constituie, cel puțin retrospectiv, o adevărată oglindă a unei lumi traumatizate de tranchilizantul auto-administrat. Existența anormală, într-un sistem ilegal, era un dat pe care foarte puțini –și cu atât mai puțini în lumea artei– îl contestau cu vehemență, zilnic, neistovit și pînă în cea mai intimă fibră, așa cum făceau BMG. Deși aproape sinucigașă, arta lor este jubilară, lucru vădit nu doar de plăcerea ductului tăios al liniei desenelor și picturilor, ci și din îndrăzneala de a spune, totuși, ceea ce ascunzi, de a-ți arăta că poți să arăți.

Din această perspectivă se poate spune că BMG sînt realmente obstinați în rău, practicînd cu asiduitate un defetism și un de-festivism încrîncenat. Productivismul lor distopic, negativ, este o distorsionare în oglindă a productivismului propovăduit oficial.

Ștefan Bertalan, deși motorul și spiritul tutelar al celei mai importante grupări postbelice de artiști constructiviști, Sigma, a rămas și și-a consolidat poziția de artist autist, mereu neîncadrabil, deși întotdeauna a aspirat la comunicare, la comunitate și la comuniune.

Florin Mitroi a fost un artist cu o carieră practic imperceptibilă public, un artist secret, izolat și marginal prin vocație, însă extrem de avid și de curios față de realitatea asfixiantă. El a influențat, prin modelul și viziunea sa maximalistă, generații întregi de teoreticieni ai artei, iar după 1989 a fost, deloc întîmplător, mentorul celor mai active și semnificative figuri ale artei tinere, al lui Dumitru Gorzo, Suzana Dan sau Alexandru Rădvan, printre alții.

Ion Grigorescu, cel mai important reper al artei de neo-avangardă postbelice, este un continuator și un inovator în fotografie, film, în *body-art* și *performance*, singurul artist politic cu adevărat important, atunci, și singurul artist „comunitar” cu adevărat angajat, acum. El a fost și continuă să fie un factor de dizolvare dar și de coagulare a apartenențelor ideologice opuse, un contrabandist în artă, ducînd tehnicile neo-avangardiste în teritoriul artei religioase și aducînd practicile și dogmele neo-ortodoxiste în tabăra artei globale .

În arta românească, anii 80 pot fi caracterizați de o pasivitate artistică oarbă deși laborioasă, dominați de creatori ce-și construiau sau desăvîrșeau Opere fastidioase, adormite, dar presupus nemuritoare, încercate de un estetism baroc, bombastic și polimorf, viguros ca retorică, dar erodat pînă la suprafață de inautenticitate existențială, într-un contrast și

indiferență flagrantă față de starea de totală precaritate a existenței din acel timp.

Anii 90 au însemnat, dimpotrivă, timpul unui activism debordant, al unei angajări efervescente, inflaționiste, isterice și patetice, venită ca o decompensare a plăcerilor forului public, strict interzise în anii comunismului. După triumfalismul de fațadă, apoplectic, regresiv și represiv, al artei oficiale din anii 80, anii 90, în loc să marcheze o perioadă de reflecție, o pauză, au consemnat, dimpotrivă, erupția quasi-simultană pe scena artistică locală a altor două tipuri de triumfalism, de această dată „autentic”. Pe de-o parte era triumfalismul „progresist”, al experimentalismului forțat, impus, în scopul unei presupuse modernizări galopante, drept noua paradigmă oficială. Arta video, instalațiile și acțiunile declarat politice luau locul iconografiei propagandistice anterioare, consacrand o pretinsă eliberare de schemele de gândire și de creație ale deceniilor anterioare. Vechile scheme erau înlocuite însă cu alte scheme și tehnologii puse în slujba unei arte programatic „deschise”, închisă însă în rețete importate fără manualul de utilizare aferent, aplicate mimetic, frenetic și adesea cacofonic, în același spirit de simulare și disimulare, de falsitate și falsificare, cultivat extensiv în anii comunismului.

Acest nou triumfalism, înrudit structural și genetic cu cel (trucată) comunist, a făcut ravagii în arta românească pînă spre sfîrșitul anilor 90, determinînd replieri și convertiri, derive și fixații tehnologice, optimiste, melioriste, militantiste, ce au lăsat urme adînci asupra carierei multor artiști. Ele nu au afectat însă în nici un fel evoluția BMG, care a rămas aceeași oglindă neîndurătoare a debandadei sociale sau artistice, a minciunii de diverse facturi, atotstăpînitoare la toate nivelurile. Nici celălalt tip de triumfalism al anilor 90, cel neo-ortodoxist, reflex iconografic generalizat și exagerat al unei victorii și recuperări spirituale de amploare (frecvent superficială însă), nu a determinat re poziționări semnificative ale BMG.

Cele două tipuri de triumfalisme ale anilor 90, concurente și reciproc intolerante, au polarizat scena artistică în jurul a două elite, în raport cu care BMG a rămas, în mare, într-o poziție marginală. Elita artistică experimentală, de factură (pseudo)revoluționară, cosmopolită, tehnocrată, militantă de stînga, anti-consumistă și gregar-comunitară, era axată pe mecanisme instituționale de promovare externă: acțiuni, proiecte, muzee, evenimente și bienale internaționale, în care era susținută orientarea progresistă, viitoristă, corect politizată. Elita neo-ortodoxistă, de factură misionară, de dreapta, și ea anti-consumistă, selectiv comunitară, anti-tehnologică, regresivă și tradiționalistă în ceea ce privește mijloacele de expresie, era axată pe mecanisme para-instituționale, pe afinități și atașamente prietenești, pe practici, norme și dogme împărtășite, pe canoane săvîrșite în comun. Perspectiva promovată de ei era paseistă, spiritualistă și etno-centrică.

Ambele modele, deși încă influente, sînt însă esențialmente caduce, fiind depășite, la începutul anilor 2000, de cel mai pregnant și nou fenomen al artei contemporane, acela al artei decomplexate, sportive, de tip *lifestyle* global, care vizează în chip decis și afișat piața, consumul, divertismentul, exploatînd -cinic și jubilatou- în meniuri iconografic-politice *fusion* (dar totodată punînd între paranteze în acest fel) ambele ideologii estetice purist-elitare ce dominaseră scena artistică locală pînă atunci, cărora le sînt adăugate toate ingredientele internaționale ale momentului, fără deosebire de stil sau apartenență ideatică.

Tocmai în raport cu această artă a prezentului, a artei unui *hic et nunc* fără rest și fără orizont, fără patimă și fără memorie, care escamotează frontierele ideologice și, mai ales, petele istoriei, într-un demers de

o sincronie și actualitate totală, BMG pot constitui, prin acuitatea, intensitatea și autenticitatea implicării individuale, un reper major al încercărilor timpurilor recente, deschizând calea spre politizarea remanentă a unui discurs vizual benign, esențialmente consumist.

Modelul BMG de exercițiu neabătut al conștiinței prin exces și inadecvare la datul curent al lumii, consecvent pe tot parcursul anilor 80-90, poate fi rezumat, pe scurt, prin înțelegerea formulei „acum nu e momentul” drept „acesta e prilejul”, ocazia de a face din diferența suspectă identitate (auto) violentă, intens semnificativă, de a face din marginalitate o oportunitate, de a transforma ritualul auto-excluderii politice într-o practică a auto-includerii responsabile. Faptul că după „tranziție” a apărut, brusc, „criza”, iar după „buticuri” au apărut „hipermarketurile”, în timp ce după lipsuri a apărut abundența, iar după oprinare a apărut revoluția, urmată de resemnare și de neparticipare, toate acestea nu reprezintă altceva decât schemele mari și plate ale devenirii și derivei sociale, în interiorul cărora survin acele ipostaze obscure ale defnirii individuale (in)conștiente, atente și inerent critice, ipostaze ale căror antecedente și angrenaje intime constituie chiar miza fundamentală din *Cel ce se pedepsește singur*.

I eu, mai bine rău

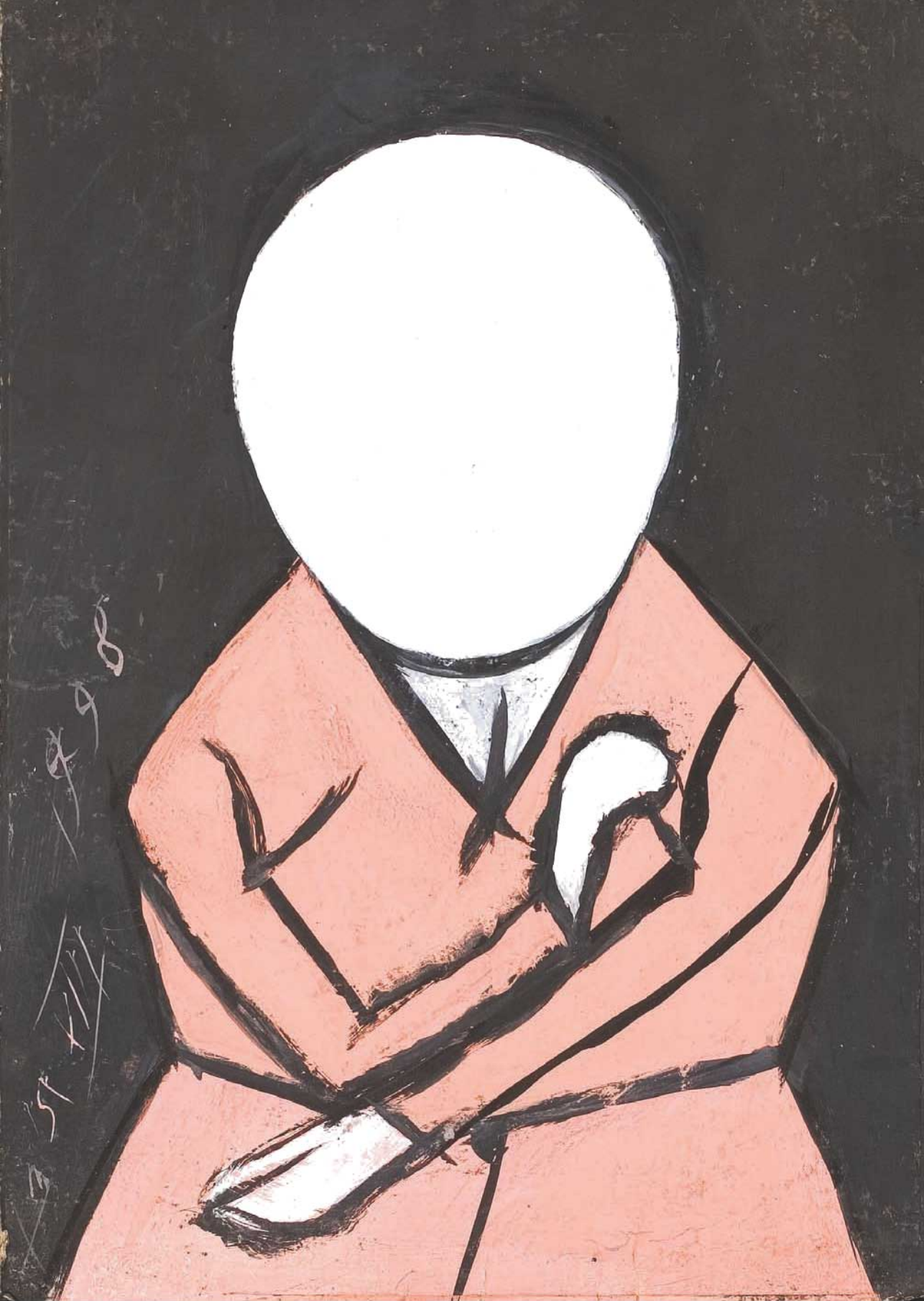
1. Ștefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu



od. d. Affe.

VERWIRRUNG.

← Verwirrung -
zugleich Licht und Schatten
Zeit EE!
Aug. 983 SP

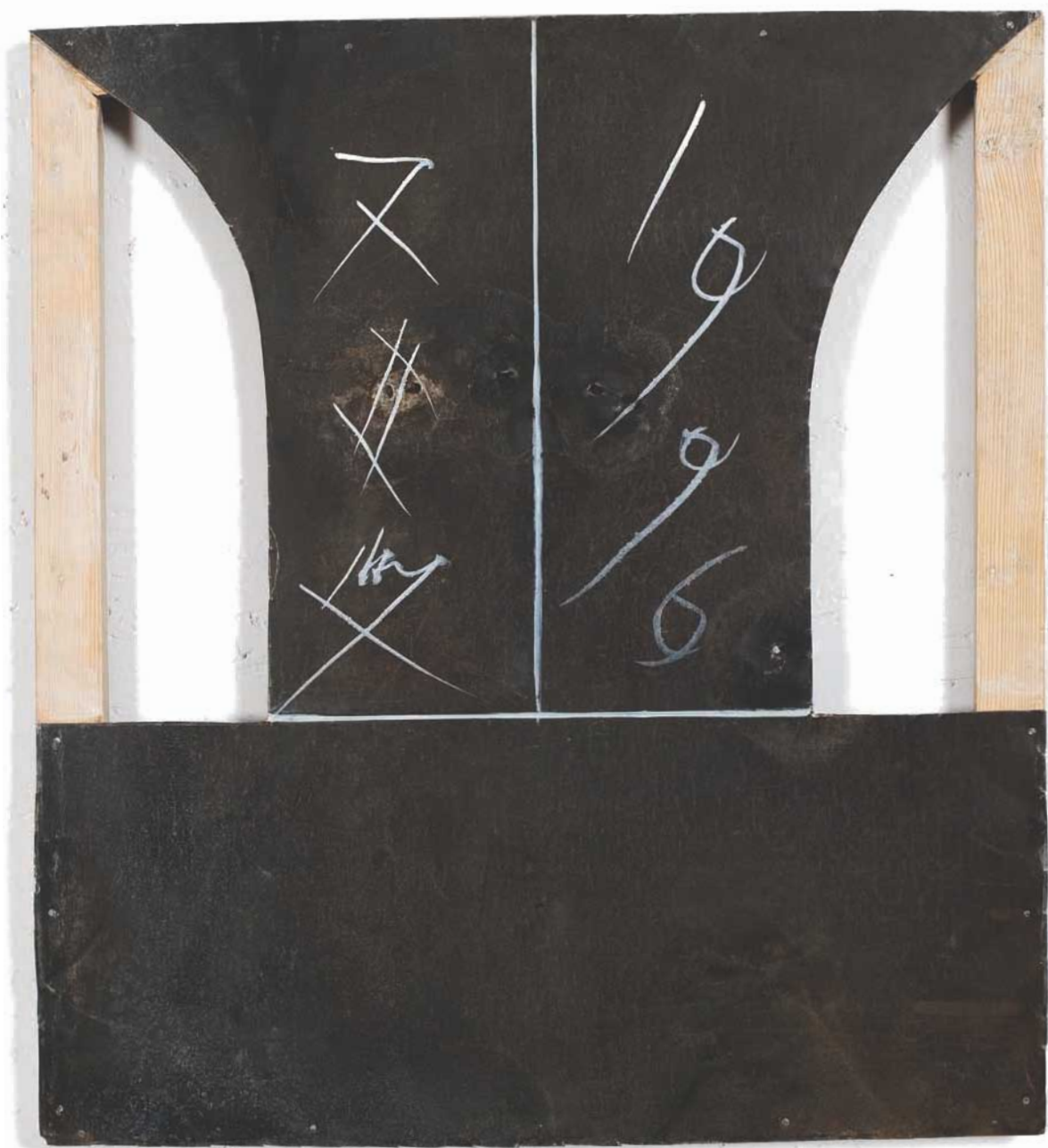


3 5f x 11 8



II studiul cercetării

1. Ștefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu



X

X

X

9

9

9

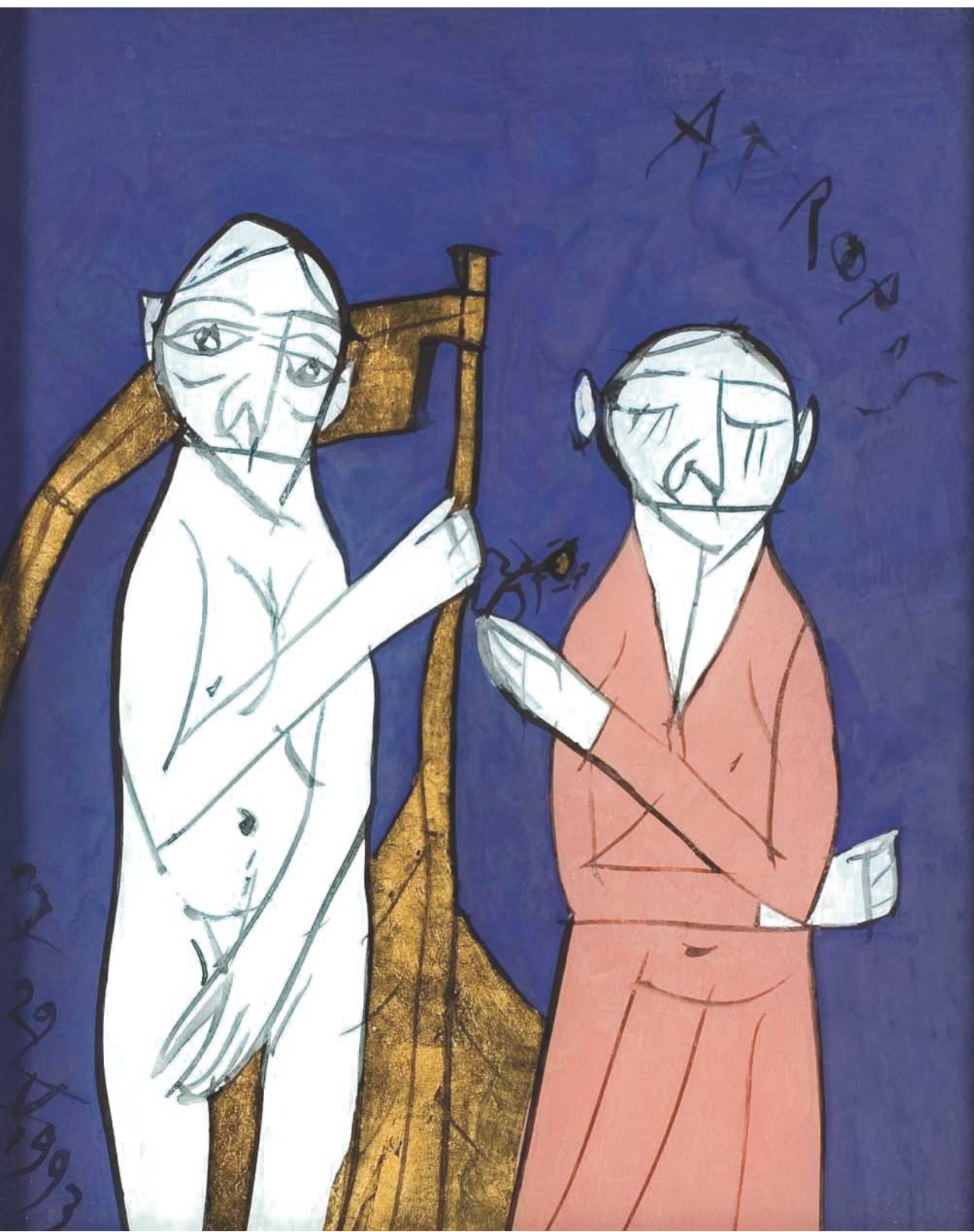
III monstrul, mașina puterii

1. Ștefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu



John
had
26-27, 0452
Santoku

an insect
shell
the shell is do
the ground is
in light
the prince in
upper is a definite
outline



a spus că avem, că
vrem pentru a fi
face afaceri,
COMUNISMUL
sistem

putem, că nu ne lăpășim
"europeni" că putem
că de noi nu s-a lipit
că nu au fost și nu
SECURISTII



IV țara promisă lor, celorlați

1. Ștefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu



986. März

So. Bütten





V fără ieşire

1. Ştefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu



Wicht zu fotografieren.

de atunci (15 sept. 981)
am devenit și sunt
un cartaf - cartaful fanctiei Regressus ad difente, **Via**!!
pinitii și ierneasă mare
(in pînă la pînă la 1-2 mîni și regiî artistice cu
mînușulele 1 la pînă la 2...)

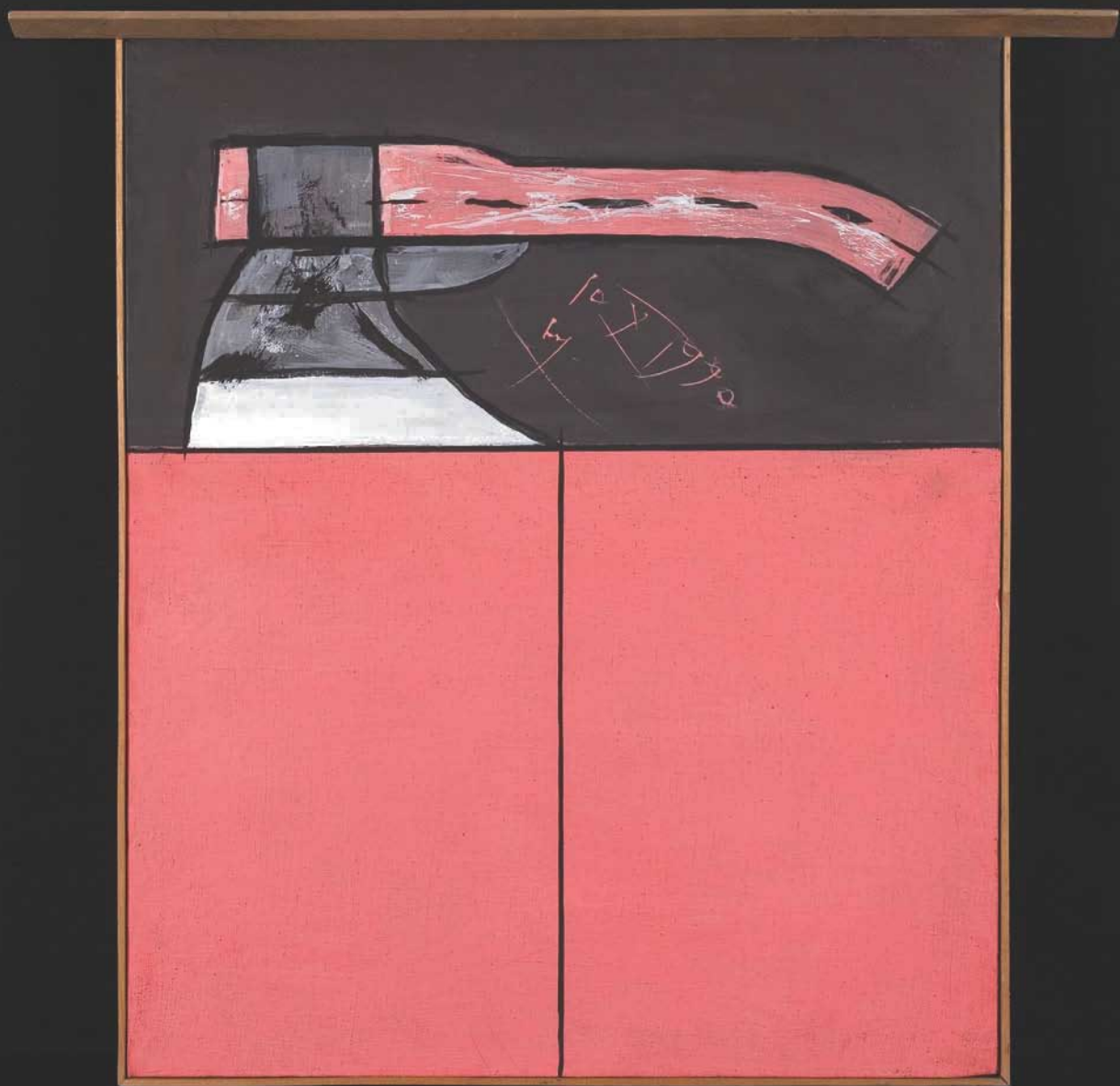




VI numai cu durere

1. Ștefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu







VII ruina

1. Ștefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu



Fig. 9 Sept. 1877
Căminu



Fig. 10 Sept. 1877
Căminu

4 Sept. 18 Sept. 1877
 telorac susp. Căminu - ARAD
 învat. sculpturi lucrare - dinuic
 cu pe riul (brânca) (sat în riul)
 și de auz Avramdag (maghiară)
 am rupt mai multe frunze de
 Podbalul (Tussilago Farfara)
 mare (Petasites hybridus)
 le-am așezat în apă și în
 riului și a un se usca (a-ti
 perde prin flăcări de fum
 venite. 18 Sept. și și cu și
 mă așezam în țesut lăț și
 mediteh descendid
 oh ce fericit eram.
 anm. e 1887. Heilmann
 și R.F.G.
 călăile deșu sunt acate.





VIII atât de aproape de neatins

1. Ștefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu



April 1893





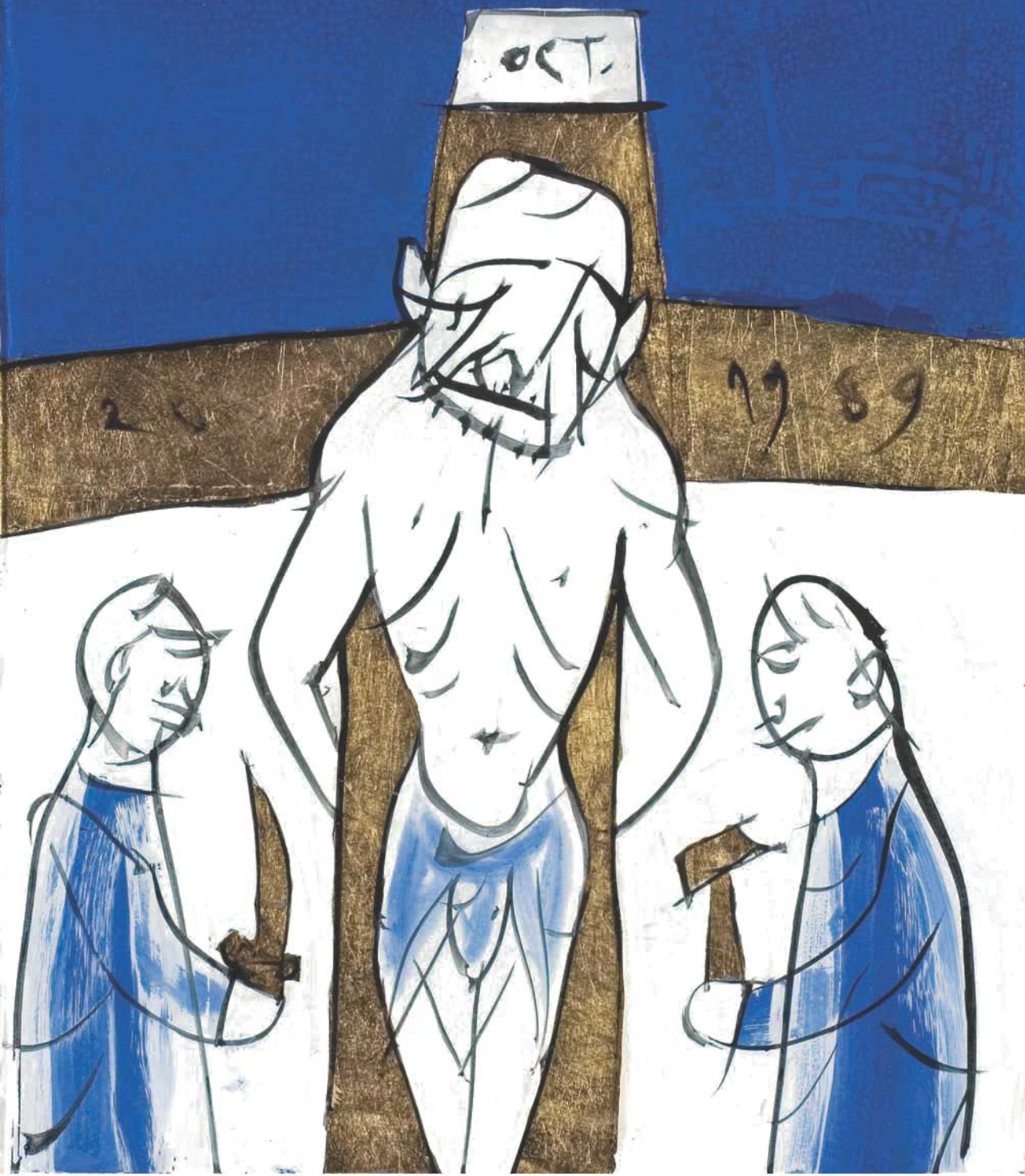
IX ce e de crezut

1. Ștefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu



FÜR DIE
KULTUR
Gedichte u
ALLE
ÄRONOMIE

15. 11. 1984





X răsai asupra mea, lumină lină

1. Ștefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu



ora 18 15'

22 iulie 1904.
1 ora 18 35' Orde. Bănelu



ora 18 40' se disolva în aer.
de unde e despoit.
cu nimeni din lumea timpului
de ieri.

Bănelu ora 18 35'



Rajai asul

Uma

Lajina Uma

4 4 4 4

The Bohemian
Embassy in
Europe, pray you
to let Mr. ...
To P. ...

ROMISED
LAND

