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Ars patiens

Cel ce se pedepseste singur este o expozitie partinitoare, eliptica si
voit provocatoare. Sub numele celor trei artisti carora le este dedicata,
Stefan Bertalan, Florin Mitroi si Ion Grigorescu (in continuare BMG), nu se
desfdsoara un demers exhaustiv, pur tehnic si (pretins) lipsit de prejudecati,
asupra istoriei artei roménesti de la sfirsitul secolului XX. Atit expozitia
cit si volumul de fatd vor sa dea doar o idee. O idee asupra fincercdrilor si
incrincendrilor omenescului din Romé&nia anilor 80-90.

Perspectiva si ambitia pseudo-stiintificd nu fac parte dintre mizele acesteil
intreprinderi, care tine sa surprindd si sad recupereze un adevar fulgurant,
inaparent si profund, pe alocuri repugnant si insondabil, mai degraba decit
sa furnizeze date verificabile pentru o cercetare asepticd. Perspectiva
stiintificd este opusul acestui demers pentru ca ea tinde sa acrediteze, tacit,
faptul cd, din punctul de vedere al istoriei artei, vremea respectiva a fost
o perioada ca oricare alta, 1In care s-a facut artd ca orice arta, oricind si
oriunde, la fel cum s-a facut industrie sau agriculturada in felul in care
se face industrie sau agriculturd oricind si oriunde. Punctul de plecare al
demersului de fatd este total opus, anume ca acea perioada, 1In acest loc,
n-a fost asa cum a fost pretutindeni, reductibilad la treburi, munci, arte si
zile ca ale oricarei lumi, de oriunde, ci vremuri de exceptie, de exceptie
distopicada, negativa, vremuri de incercdri care au lasat o amprentd profunda
asupra a ceea ce sintem chiar si acum, asupra psihicului colectiv.

Cei trei artisti nu sint un esantion reprezentativ pentru arta roméneasca.
Ei nu stau pentru ceilalti, care nu figureazd 1In aceastada selectie, ci
Iimpotriva lor. Nu doar Impotriva celorlalti artisti, oameni ca toti ocamenii,
cu faptele, infaptuirile si carierele lor, cu complacerea sau revolta lor.
BMG stau Impotriva tuturor si dau seama despre ceilalti. Ei stau Impotriva
unei lumi iIn care umanul atinsese pragul de jos al adaptarii, acela al
acceptarii inacceptabilului, devenit parametru si reguld de baza nu doar
a cotidianului, ci gi a celor mai Inalte aspiratii spirituale, sufletesti,
intelectuale. Chiar si respingerea sistemului se petrecea iIn interiorul
reperelor oferite de sistem, transformind opozitia si revolta din fapte de
eroism In acte de hedonism, iar construirea alternativelor dintr-un risc
intr-o moda, juvenila, frivolad, formuld pe dos a aceleiasi adaptari, a
acceptarii.

Cel ce se pedepseste singur cautd sa detecteze si sa iInfdtiseze stari de
lucruri incilcite, drame pure, aparent revoltdtor de nemotivate, gratuite,
generate de evenimente minore, absente sau fictive, dar cu efecte interioare
si exterioare catastrofal de grave, scotind 1la ivealda vulnerabilitati
si frustrari wuitate, dar care au scobit vagauni monstruoase, ilumindri
evanescente si inimaginabile suferinte lipsite de obiect, culpabilitati
individuale si colective care indicad, in cele din urma, felul in care s-a
surpat coeziunea internd a unei Intregi lumi. Toate acestea au conturat nu
doar profilul unei experiente culturale si artistice aparte, ci chiar miezul
unei pozitiondri umane ireductibile, caracteristica acestui loc 1In acele
timpuri (si, foarte probabil, si acestor timpuri de acum, In acest loc).

Ca si volumul de fatd ce o Insoteste, expozitia este probabil nedreapta si cu
certitudine atacabild din multiple unghiuri. Este 1Insa, pind la ora actuala,
singura expozitie dedicatad celei mai dramatice si obscure perioade din istoria
Romdniei recente. Alegerea celor trei artisti atipici, excesivi si radicali
in manifestarile lor de disensiune, pentru a alcdtui, 1In contracurent,
tipologia artisticd a anilor 80-90, fara a opera, programatic, o ruptura
intre anii 80 (anii ,inrobirii”) si anii 90 (anii ,eliberarii”), asa cum ar
dicta simtul comun asupra istoriei recente (Inchisd in periocade distincte si



chiar incompatibile, ,inainte” si ,dupd” marcind ere parelnic incongruente),
a fost dictatd de mai multe considerente. Cel mai important este acela ca&,
spre deosebire de marea masd a artistilor autohtoni, care s-au repliat pe
pozitii diferite dupa 1989, BMG si-au continuat neabatut parcursul anterior,
mentinind o pilduitore consecventa tematicad, ideatica si artistica. Prin
opera lor poate fi vazutd cel mai bine continuitatea de substantd a anilor 80
si 90, fenomenele (nu doar artistice) de profunzime care trec, precum un fir
alb de negru, prin petele rosgsii sau roze ale istoriei. BMG au fost, probabil,
singurii artisti eminamante inflexibili si inasimilabili, vii si atenti, care
au ramas ca un focar de non-sens, de refuzare a sensurilor date, nu doar
ifnainte de 1989, c¢i si iIn periocada tulbure de dupa. Un alt considerent
este acela cd ei provin din trei zone (stilistice, ideologice, estetice si
tehnice) diferite ale artei, acoperind astfel un teritoriu foarte larg,
intins de la desen sau picturad pe sticld pina la fotografie, performance si
film, si de la constructivism la post-dadaism si neo-ortodoxism. In plus, BMG
nu au fost asociati unii cu altii niciodata pind acum, iar impactul acestei
asocieri reprezintd o miza asumata a intregii Intreprinderi.

Anii 80-90 reprezintda trecutul nostru cel mai actual, alteritatea proprie
cea mali proaspatd. Cartelele de alimente si demonstratiile de 1 Mai sau de 23
August ale anilor 80, la fel ca si buticurile si mineriadele anilor 90 sint
printre cele mai vizibile si proeminente resturi din tomberonul psihicului
colectiv romdnesc. La douazeci de ani de la caderea comunismului poate fi facut
un prim bilant, provizoriu, desigur, al miscdrilor tectonice din adincul
mentalului colectiv local, iar cei trei artisti reprezinta instrumentul,
lupa intens deformatoare (dar care, tocmai prin aceastda distorsiune, prin
enormitate, devine acutd si fidelda fatda de realitatea inaparentd) cu care
poate fi scrutat continutul acestui tomberon.

Despre stringenta unui bilant, in acest moment, nu e nevoie sa fie aduse prea
multe argumente. Starea actuald de compromis si debusolare generald, amestecul
de propensiuni nemdsurate gi de carente fundamentale, incertitudinile
referitoare la viitor, agravate de nebuloasele trecutuluil niciodatad revizitat
spre Intelegere, contureazd un tablou pestrit iIn raport cu care aciditatea
din Cel ce se pedepseseste singur poate si aibad un efect curativ, si nu doar
unul coroziv.

Chiar si in raport cu domeniul (aparent) de mai mica importantad sociala al
artei, cei trei artisti pot constitui un adevarat memento. Ei au trecut
neatinsi (tocmai pentru cad au fost profund afectati) prin purgatoriul tern
al anilor 80, perioada de maximd, de crasd decadere a comunismului, integral
controlatd nu de forta represiva a regimului, ci de presiunea soporifica a unui
sistem complex de lipsuri crunte devenite rutind si de avantaje sfruntate
devenite monedd curentd, al caror produs primordial era iresponsabilizarea
individuala si ineficacitatea generala, sociald, trairea 1In orizontul toxic
al lui ca si cum, al dependentei si neangajarii, al mimetismului si simularii
permanente, pe toate palierele vietii.

Atunci cind cea mai mare parte a artistilor autohtoni au dezvoltat (ne)vino-
vate strategii de supravietuire, combinind comanda subtild, desi finalmente
oficiala (frecvent ascunsd sub masca ingdduintei, a derogdrilor asa-zis spe-
ciale de la comandamentele ideologice) cu experimentalisme folclorice, dis-
tilate (cu voie de la factorii de decizie ai partidului), din slaba recolta
de informatie artisticd externa, BMG au dezvoltat, dimpotriva, adevarate
strategii ale auto-distrugerii si disparitiei. Arta BMG este tdacutad, incil-
citd, ghemuitd, dar tadcerea ei provine din fringerea tenace a unor strigate
stridente in spatii iInchise, minuscule, asfixiante. Ei practicd o operda in
cheie precara, derizorie, atit formal cit si ca materialitate si ideatie.



Stefaﬁ Bertalan, 1983

Opera precard, arta care
se refuza ca opera este
echivalentul direct al
existentei precare din
acele vremuri, ,tehni-
cile” preferate de BMG
(tabla, hirtia proasta,
crei oanel e colorate, ca-
rioci, bete, plastic,
sirma) oglindind lip-
surile curente. Cel nmai
frecvent este vorba des-
pre un fals minimalism si
de un contra-poverism,
care nu sint nadscute din
sentimente si convingeri
post-capitaliste si an-
ti-consumiste, ci dintr-o
acuta si multilaterala
experientd a lipsei.

Distrusi, redusi la exis-
tente si lucrari fanto-
matice, departe de Opera
asa cum doar veghea este

1993

Florin Mitroi,




departe de somnambulism, BMG nu
se dau batuti, ci reiau, mereu,
firul incercarilor, arzind iIndun-
trul lor, ca Iintr-un crematoriu,
absurdul tinpurilor

Arta lor este una a riscului nma-
xim, a riscului non-artisticita-
tii, al aberatiei dez-intelectu-
ale, un risc pe care nu si-1 mai
asuma nimeni In anii 80. De la
Paltinis la Cartarescu si de 1la
Horia Bernea la Wanda Mihuleac,
cultura romdneasca postmoderniza
stralucitor, alexandrin, rezis-
ta regimului prin profesionali-
zarea performantei intelectuale
si nu prin expunerea la iradierea
aberatiei sociale. Culturalismul
baroc al exigentei intelectua-
le era, de fapt, o deconpensare,
un prea-plin extras, pe dos, din
lipsa si lipsurile cronice, atro-
ce, o eliberare fictiva propulsata
de constringerile omniprezente.Cu
cit hrana propriu-zisa lipsea tot
mai mult, cu atit Hrana lui Ber-
nea prolifera spiritual. Cu cit
libertatea era mai Iingradita, cu
atit mai larg se deschideau 1li-
bertatile fanteziste ale Nostal-
giilor levantine de tot felul
Aceste fantezii de refugiu
din calea realului aveau un ax
central: ele aspirau sa fie mai

tari decit timpul acela, prin Ton Grigorescu, 1978

evitarea atingerii de mecanismele

alienante gi degradante ale socialului concret, prin construirea unor
paradisuri paralele, fastuoase, dar factice gi finalmente frivole, care
nu faceau altceva decit sd& asigure suportabilitatea existentei, mascind
anormalitatea fundamentalda a acesteia. Paradisurile paralele erau simple
solutii tehnice de adaptare la un infern Imblinzit prin ignorare si legitimat
ca atare, ca stare de fapt.

De la intelectualismul constructivist si utopic al grupului Sigma, care s-a
lasat lejer instrumentalizat de ideologia oficialda, la neo-avangardismul
snob al actiunilor gen House Party, si de la experimentalismul de celuloid
utecist al Kinema Ikon la simbolismul spiritualist si evazionist al neo-
ortodoxismului, nu se poate vorbi despre altceva decit despre diversiuni
bine temperate, de deviante finalmente centripete, care, in spatele grijii
pentru sincronie internationala si performanta profesionala, nu ascundeau
nimic altceva decit acceptarea, acomodarea, adaptarea la sistem, la regimul
comunist, aparent ignorat, ridiculizat, considerat nesemnificativ, benign in
agresivitatea lui boanta.

Autopedepsirea BMG, supunerea la experimentul cel mai atroce, acela de
a ramine lipit, siamez cu realitatea, prin hipertrofierea absurdului si
aberatiei pind la dezumanizarea cea mal insuportabilad, conducea implacabil



la implozia fanteziilor culturaliste de refugiu. Uneori nu e bine sa fil mai
tare decit istoria pe care o traiesti. BMG nu au putut fi mai tari decit
timpurile pe care le-au trdit, nu le-au putut transcende, caci cel ce se
pedepseste singur nu se adaposteste, precum ceilalti. Ei au refuzat sa
refuze existenta si lumea aceea, sd o considere inofensiva sau boanta, sa
se rupa (intelectualist, culturalist) de o lume decretatd drept mincinoasa,
in raport cu care artistul (ca si la ora actuala, cind pare un sociolog de
frunte, ce propune proiecte si tabele In loc de obiecte gi tablouri) ar
cunoaste ,mail bine” cum stau lucrurile, adevarurile si sensurile.

Arta BMG, iIn ciuda ideatiei sale voit nedemne de acest nume, obscura si
confuzd, si 1In ciuda tehnicilor sarace, frecvent compromitdtoare, este
nutritd din realitatea ca atare, lipitd de ea. Strigatul ei de refuz este
sudat de existenta concomitentd Iin lumea refuzatd, Iintr-un complex acord cu
aceast a.

Retragerea, diminuarea importantei proprii, stergerea urmelor prezentei
publice prin exercitiul zilnic al unei arte politice interioare, clandestine,
care, chiar dacad era lipsitd de impact social, reusea, prin acuitatea ei
excesiva, sa pastreze treaza constiinta, au facut ca BMG s& constituie,
cel putin retrospectiv, o adevdratd oglindd a unei lumi traumatizate de
tranchilizantul auto-administrat. Existenta anormala, Iintr-un sistem
ilegitim, era un dat pe care foarte putini -si cu atit mai putini Iin lumea
artei- 11 contestau cu vehementd, zilnic, neistovit si pina in cea mai
intima fibra, asa cum fdceau BMG. Desi aproape sinucigasd, arta lor este
jubilatorie, lucru wvadit nu doar de placerea ductului taios al liniei
desenelor si picturilor, ci si din indrazneala de a spune, totusi, ceea ce
ascunzi, de a-ti arata ca poti sa arati.

Din aceastad perspectivd se poate spune cd BMG sint realmente obstinati in
rau, practicind cu asiduitate un defetism si un de-festivism Incrincenat.
Productivismul lor distopic, negativ, este o distorsionare in oglinda a
productivismuluil propovaduit oficial.

Stefan Bertalan, desi motorul si spiritul tutelar al celei mai importante
grupari postbelice de artisti constructivisti, Sigma, a ramas si si-a
consolidat pozitia de artist autist, mereu neincadrabil, desi Intotdeauna a
aspirat la comunicare, la comunitate si la comuniune.

Florin Mitroi a fost un artist cu o carierd practic imperceptibila public,
un artist secret, izolat si marginal prin vocatie, Insd extrem de avid si de
curios fatad de realitatea asfixiantd. El a influentat, prin modelul si viziunea
sa maximalistd, generatii iIntregi de teoreticieni ai artei, iar dupa 1989
a fost, deloc Intimplator, mentorul celor mai active si semnificative figuri
ale artei tinere, al 1lui Dumitru Gorzo, Suzana Dan sau Alexandru Radvan,
printre altii.

Ion Grigorescu, cel mai important reper al artei de neo-avangarda postbelice,
este un continuator gi un inovator in fotografie, film, in body-art si
performance, singurul artist politic cu adevarat important, atunci, si
singurul artist ,comunitar” cu adevarat angajat, acum. El a fost si continua
sd fie un factor de dizolvare dar si de coagulare a apartenentelor ideologice
opuse, un contrabandist In artd, ducind tehnicile neo-avangardiste In
teritoriul artei religiocase si aducind practicile si dogmele neo-ortodoxiste
in tabara artei globale

In arta romdneascd, anii 80 pot fi caracterizati de o pasivitate artisticad
oarbad desi laborioaséd, dominati de creatori ce-si construiau sau desavirseau
Opere fastidioase, adormite, dar presupus nemuritoare, Incdrcate de un
estetism baroc, bombastic si polimorf, viguros ca retoricad, dar erodat
pind la suprafatda de inautenticitate existentiald, Intr-un contrast si



indiferenta flagrantda fatd de starea de totala precaritate a existentei din
acel tinp.

Anii 90 au Insemnat, dimpotriva, timpul unui activism debordant, al unei angajari
efervescente, inflationiste, isterice si patetice, venitd ca o decompensare
a placerilor forului public, strict interzise In anii comunismului. Dupa
triumfalismul de fatada, apoplectic, regresiv si represiv, al artei oficiale
din anii 80, anii 90, In loc sa marcheze o perioadad de reflectie, o pauza,

au consemnat, dimpotriva, eruptia quasi-simultand pe scena artistica
localda a altor doud tipuri de triumfalism, de aceastda data ,autentic”. Pe
de-o parte era triumfalismul ,progresist”, al experimentalismului fortat,

impus, 1In scopul unei presupuse modernizdri galopante, drept noua paradigma
oficialda. Arta video, instalatiile si actiunile declarat politice luau locul
iconografiei propagandistice anterioare, consacrind o pretinsa eliberare de
schemele de gindire si de creatie ale deceniilor anterioare. Vechile scheme
erau iInlocuite Insd cu alte scheme si tehnologii puse in slujba unei arte
programatic ,deschise”, 1Inchisda iInsd 1in retete importate farda manualul de
utilizare aferent, aplicate mimetic, frenetic si adesea cacofonic, iIn acelasi
spirit de simulare gi disimulare, de falsitate gi falsificare, cultivat
extensiv in anii comunismului.

Acest nou triumfalism, Inrudit structural si genetic cu cel (trucat) comunist,
a facut ravagii in arta roméneascad pina spre sfirsitul anilor 90, determinind
replieri gsi convertiri, derive si fixatii tehnologice, optimiste, melioriste,
militantiste, ce au lasat urme adinci asupra carierei multor artisti. Ele
nu au afectat 1Insada iIn nici un fel evolutia BMG, care a ramas aceeasi
oglinda neindurdtoare a debandadei sociale sau artistice, a minciunii de
diverse facturi, atotstdpinitoare la toate nivelurile. Nici celdlalt tip de
triumfalism al anilor 90, cel neo-ortodoxist, reflex iconografic generalizat
si exagerat al unei victorii si recuperdri spirituale de amploare (frecvent
superficiald insd), nu a determinat repozitiondri semnificative ale BMG.

Cele doua tipuri de triumfalisme ale anilor 90, concurente si reciproc
intolerante, au polarizat scena artisticad In jurul a doua elite, iIn raport
cu care BMG a ramas, iIn mare, Intr-o pozitie marginala. Elita artistica
experimentald, de facturad (pseudo)revolutionard, cosmopolitd, tehnocrata,
militantd de stinga, anti-consumistd si gregar-comunitard, era axata pe
mecanisme institutionale de promovare externd: actiuni, proiecte, muzee,
evenimente si bienale internationale, 1In care era sustinutd orientarea
progresistd, viitoristd, corect politizatad. Elita neo-ortodoxista, de factura
misionard, de dreapta, si ea anti-consumistad, selectiv comunitard, anti-
tehnologicd, regresiva si traditionalistd in ceea ce priveste mijloacele
de expresie, era axatd pe mecanisme para-institutionale, pe afinitati si
atasamente prietenesti, pe practici, norme si dogme Impartdsite, pe canoane
savirsite In comun. Perspectiva promovatda de ei era paseistd, spiritualista
si etno-centrica.

Ambele modele, desi 1Inca influente, sint 1Insad esentialmente caduce, fiind
depdsite, la inceputul anilor 2000, de cel mai pregnant si nou fenomen al
artei contenporane, acela al artei deconplexate, sportive, de tip lifestyle
global, care vizeaza in chip decis si afisat piata, consumul, divertismentul,
exploatind -cinic si jubilatoriu- iIn meniuri iconografic-politice fusion
(dar totodatd punind intre paranteze 1In acest fel) ambele ideologii estetice
purist-elitare ce dominaserda scena artistica locald pind atunci, carora
le sint adaugate toate ingredientele internationale ale momentului, fara
deosebire de stil sau apartenenta ideatica.

Tocmai iIn raport cu aceastd artd a prezentului, a artel unui hic et nunc
fard rest si farada orizont, fard patima si fard memorie, care escamoteaza
frontierele ideologice si, mai ales, petele istoriei, Intr-un demers de



o sincronie sgi actualitate totalda, BMG pot constitui, prin acuitatea,
intensitatea si autenticitatea implicdrii individuale, un reper major al
incercarilor timpurilor recente, deschizind calea spre politizarea remanentd
a unui discurs vizual benign, esentialmente consumist.

Modelul BMG de exercitiu neabatut al constiinteili prin exces si inadecvare
la datul curent al lumii, consecvent pe tot parcursul anilor 80-90, poate
fi rezumat, pe scurt, prin iIntelegerea formulei ,acum nu e momentul” drept
,acesta e prilejul”, ocazia de a face din diferenta suspectd identitate (auto)
violenta, intens semnificativa, de a face din marginalitate o oportunitate,
de a transforma ritualul auto-excluderii politice Intr-o practicda a auto-
includerii responsabile. Faptul ca dupa ”“tranzitie” a aparut, brusc, “criza”,
iar dupd "buticuri” au aparut "hipermarketurile”, in timp ce dupd lipsuri a
aparut abundenta, iar dupad oprimare a aparut revolutia, urmatd de resemnare
si de neparticipare, toate acestea nu reprezintd altceva decit schemele mari
si plate ale devenirii si derivei sociale, in interiorul cdrora survin acele
ipostaze obscure ale definirii individuale (in)constiente, atente si inerent
critice, ipostaze ale caror antecedente si angrenaje intime constituie chiar
miza fundamentald din Cel ce se pedepseste singur
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III monstrul, masina puterii

1. Stefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu
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IV tara promisa lor, celorlati

1. Stefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu












V fara iesire

1. Stefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu
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VI nunmai cu durere

1. Stefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu
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VIl ruina

1. Stefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu
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VI11 atat de aproape de neatins

1. Stefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu












| X ce e de crezut

1. Stefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu












X rdsai asupra mea, lumina lina

1. Stefan Bertalan
2. Florin Mitroi
3. Ion Grigorescu
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