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Probabil cé destul de mult timp am fi suportat, poate chiar si
in zilele noastre, un mod de viata victorian. Atat de pudica regina
ar figura §i acum pe emblema sexualitatii noastre, rezervata,
muta, ipocrita.

Se spune ci pe la Inceputul secolului al XVIII-lea inca se mai
bucura de trecere un fel de lipsa de prefacatorie. Practicile sexuale
nu erau deloc ascunse; cuvintele erau spuse fara o pudoare exce-
sivd, iar faptele nu trebuiau sa fie mascate; fatd de lucrurile neper-
mise exista o toleranta familiaritate. Codurile la care se raportau tri-
vialul, obscenul, indecenta erau in mod evident tolerante, prin com-
paratie cu cele din secolul al XIX-lea. Gesturi directe, vorbe fara
incon jur, nerusinari evidente, anatomii nude si impreunate fara prea
multa stanjeneald, copii precoce manifestandu-se fara sfiala ori
teama de a fi certati printre hohotele de ras ale adultilor; trupurile se
impaunau precum paunii care si infoaie cozile.

Se pare cd mai apoi ar fi urmat un crepuscul rapid; mai apoi s-a
instalat monotonia noptilor burgheziei victoriene. Sexualitatea este
izolatd cu grija. Sfera ei se deplaseaza. Sexualitatea in aceasta
epoca este confiscata de mariaj. Este Incorporata pe de-a Intregul
in functia de reproducere, plasata sub semnul seriozitatii. Se lasa
tacere peste lucrurile legate de sex. Cuplul legitim §i procreator isi
impune propria sa lege. Se erijeazd in model, determina pretuirea
normelor sale; este detinatorul adevarului; 151 pastreaza dreptul de
a vorbi, rezervandu-si dreptul la tdinuire; n spatiul social, ca si in
interiorul fiecarei case, nu mai rimane decdt un colt rezervat se-
xualitatii recunoscute — dar cste un loc utilitar si fecund: dormito-
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rul parintilor. In ceea ce priveste restul, n-are dect si se retragi in
umbri; o atitudine cuviincioasa necesitd escamotarea trupului; de-
centa cuvintelor face discursurile sa fie pure. Iar daca sterilitatea
apare cu prea multd insistentd, statutul ei va fi acela de anormali-
tate si va fi sanctionata ca atare.

Un lucru care nu este destinat procrearii sau nu este transfigurat
de procreare este vazut ca lipsit de sens. $inu are nici dreptul de a
vorbi. Este alungat, negat sau redus la ticere. Nu numai ci nu
exista, dar nici nu trebuie si existe, si va fi distrus la cea mai mica
manifestare, in fapti ori in cuvant. In privinta copiilor, de exem-
plu, este binecunoscut faptul ca sunt asexuati; In consecinta, este
un motiv ca sexul si le fie interzis, sdnu li se permita sa vorbeasca
despre sex, sa fie obligati sd Inchida ochii si sa-si astupe urechile
atunci cand sexul se manifestd in vreun fel; un motiv bun pentru ca
adultii sd le impuna o tdcere generala n aceasta privinta. Acest lu-
cru este caracteristic reprimarii, §i o diferentiaza de interdictiile sti-
pulate de simpla lege penala: functia represiva apare in egala ma-
surd ca o condamnare la distrugere si ca un indemn la tacere,
afirmare a non-existentei, apoi, ca urmare, constatarea ca in
aceastd privintd nu este nimic de spus, nimic de vdzut, nimic de
stiut. In acest fel actioneazi, dupi o logica bizari, ipocrizia soci-
etatilor noastre burgheze. Cu toate astea, este obligatd si faca
unele concesii. Daca nu se poate altfel decat sd se acorde un loc si
manifestarilor nelegitime ale sexualitatii, atunci sd fie alungate
aiurea, 1n locuri unde, daca nu pot fi destinate reproducerii, ma-
car sa produca profituri. Bordelurile si ospiciile vor fi aceste spa-
tii de tolerantd; prostituata, clientul acesteia si pestele, psihiatrul
si femeia istericd — ,,un alt fel de victorieni“, ar zice Stephan
Marcus — par s fi deviat pe nesimtite placerea din domeniul lu-
crurilor ce nu se spun in cel a lucrurilor care se socotesc. Cuvin-
tele, gesturile, ingaduite acum in surdind, se schimba aici contra
unui pret bun. Doar astfel sexul ,,sdlbatic poate avea dreptul la
forme de existenta reale — insd izolate atent — si la tipuri de
discurs clandestine, circumscrise, codificate; in oricare alta parte
puritanismul modern si-ar fi impus legea sa tripla: interdictia,
non-nexistenta, tacerea.
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Oare nc-am eliberat pe de-a-ntregul de aceste doua lungi secole
in care istoria sexualitatii ar trcbui descifrata in primul rand ca o
cronicd a reprimarii din ce in ce mai pronuntate? Nu foarte mult,
se pare. Datoritd lui Freud, poate. Dar cu citi circumspectie, cu
cata prudentd medicald, cu cata garantare stiintifica a caracterului
de inocuitate, i cate precautii luate spre a ingradi totul, fara
nici un risc de a deborda, in acel spatiu, cel mai sigur si cel mai
discret dintre toate — intre divan si discurs: Incd un sir de soapte
intr-un pat, o sursd de profit. Si cum s-ar putea altfel? Explicatia
oferita este aceea cd, daca reprimarea a fost, inca din perioada cla-
sicd, modalitatea esentiala de legatura dintre putere, cunoastere si
sexualitate, nu ne putem elibera de aceastd dependenta decét cuun
pret considerabil: ar fi nevoie chiar de incilcarea legilor, de aboli-
rea interdictiilor, de o eruptie a cuvantului, o reasezare a placerii in
real, precum si de un sistem absolut nou al mecanismelor puterii;
deoarece chiar si cea mai mica scanteie de adevar este conditionata
din punct de vedere politic. Asemenea efecte nu pot fi asteptate
nici de la simpla practicd medicala, nici de la un discurs teoretic,
fie el si un discurs foarte riguros. Astfel au fost denuntate confor-
mismul lui Freud, functiile de normalizare ale psihanalizei, si ti-
miditatea sub pornirile furioase ale lui Reich, denuntandu-se toto-
data si ansamblul efectelor de integrare asigurate de ,,stiinta* sexu-
lui ori de practicile intrucdtva suspecte ale sexologiei.

Acest discurs asupra reprimarii modeme a sexului este Inca
foarte solid. Il apari o serioasi garantie de ordin istoric si politic:
stabilind Inceputul erei represiunii in secolul al XVII-lea dupa sute
de ani de libertate si de exprimare neingradita, putem face sa coin-
cida aparitiareprimarii cu dezvoltarea capitalismului; reprimarea
sexului §i oranduirea burgheza ar fi, in consecintd, mana in mana.
Snoavelor despre sex si festele care i-au fost jucate le ia locul isto-
riareverentioasd a modurilor de productie. Caracterul ei frivol dis-
pare. Un principiu explicativ se desprinde din chiar acest fapt:
daca sexul este reprimat cu atata strasnicie, aceasta se Intdmpla
deoarece nu este compatibil cu o angajare generalizata si intensiva;
intr-o epocd in care forta de munca este sistematic exploatata, ar
putea fi oare tolerat si se risipeasca in placeri, cu exceptia celor
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care-1 Ingaduie sd se reproducd, si acestea reduse la strictul nece-
sar? Poate cd sexul si efectele sale nu sunt usor de inteles; in
schimb, repozitionati astfel, reprimarea sexului poate fi mai ugor
analizata. lar cauza sexului, a libertatii sale, dar si a dreptului dea fi
cunoscut i de a se vorbi despre el, este In mod legitim legata de
onoarea unei cauze politice: sexul se circumscrie si el in sfera viito-
rului. Un spirit susceptibil s-ar putea intreba daca nu cumva aceste
precautii, menite sd-1 ofere sexului o atit de considerabild garantie,
nu sunt Incé inraurite de vechea pudoare: ca si cum n-ar fi necesare
doar aceste corelatii ce ii confera valoare sexului pentru ca discursul
sd poatd fi emis ori receptionat.

Dar poate cd mai exista o ratiune care face avantajos discursul
in termeni de reprimare privitor la relatiile dintre sex si putere: este
ceea ce s-ar putea numi ,,avantajul locutorului®. Daca sexul este re-
primat, adica destinat interdictiei, non-nexistentei §i tacerii, fie si
numai faptul de a vorbi despre el, sau faptul de a vorbi despre re-
primarea lui seamana Intrucdtva oarecum cu o incélcare deliberata
a unei legi. Cel care cmite acest discurs se situeaza, fie si numai
intr-o mica masura, in afara puterii; el nu tine seama de lege, anti-
cipeaza chiar, intr-un fel, o libertate viitoare. De aici vine solemni-
tatea cu care se vorbeste despre sex in zilele noastre. Primii demo-
grafi si psihiatri din secolul al XIX-lea, cdnd trebuiau sa vorbeasca
despre sex, considerau cd e nevoie si le ceard cititorilor iertare
fiindca le retineau atentia cu subiecte atdt de josnice si de frivole.
Cat despre noi, de cateva decenii nu tratam un asemenea subiect
decét cu o anume doza de afectare: avand constiinta ca sfiddm or-
dinea stabilitd, avand un ton al vocii declarat subversiv, cu o pasi-
une de a conjura prezentul si de a invoca un viitor pe care credem
ca l-am putea face s vind mai repede. Ceva dinrevolta, din liber-
tatea promisa, dintr-un timp viitor in care va functiona o alta lege
se strecoard in acest discurs despre reprimarea sexului. Sunt In
aceste imprejurari reactivate unele dintre functiile traditionale ale
profetiei. Sexul cel bun este cel al zilei de maine! Prin faptul ca
aceasta reprimare este afinnatd, putem aseza laolaltd, cu discretie,
lucruri pe care teama dc ridicol ori vicisitudinile istoriei ne impie-
dica pe majoritatea dintre noi sa le apropiem: revolutia si fericirea,
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sau revolutia si un alt trup, mai nou, mai frumos; ba chiar revolutia
si placerea! Sa vorbesti impotriva puterii, sa spui adevarul si sa pro-
miti placerea supremad, sd unesti iluminarca, mantuirea i voluptitile
intense; sa rostesti un discurs in care sa se contopeasca pasiunea cu-
noasterii, vointa de a schimba legea si gradina placerilor — iati ceea
ce sustine neindoios 1n noi obstinatia de a vorbi despre sex in ter-
meni de reprimare; iatd ceea ce explica probabil si valoarea comer-
ciald atribuitd nu numai oricarui discurs despre ,.el*, ci si simplului
fapt de a le da atentie celor care doresc sd-i suprime efectele. Noi
suntem, in definitiv, singura civilizatie in care niste profesionisti
sunt platiti ca si asculte pe oricine destdinuindu-se despre sexua-
litatea sa; ca si cum dorinta de a vorbi despre ,,asta“ si profitul esti-
mat ar fi depdsit cu mult posibilitdtile ascultarii, unii chiar si-au
inchiriat auzul.

Dar mai presus decat aceasta incidentd de ordin economic, mi
se pare esential faptul cd in vremea noastra existd un discurs in
care sunt contopite sexul, revelatia adevarului, rastumarea orandui-
rii lumii, anuntarea unor alte vremuri §i promisiunea unei anume fe-
riciri. Astdzi sexul serveste drept sprijin vechii forme, atét de fami-
liare si de importante In Occident, a predicarii. Un tip important de
predica pe teme sexualc — reprezentata de subtili teologi si de voci
cumare audientd la public — a parcurs societatile noastre In ultimele
decenii: prin mijlocirea acestui tip de discurs a fost Infierata vechea
randuiald, au fost denuntate ipocrizii, au fost naltate imnuri drep-
turilor la imediat i la real, a fost sddit visul despre o noua cetate.
Dacé ne gandim la franciscani, ne putem intreba cum a fost posibil
ca lirismul, religiozitatea ce Insotisera atata vreme proiectul revolu-
tionar sd se transfere Intr-o mare masurd, in societitile industriale i
occidentale, in sfera sexului.

Ideea de sex reprimat nu este deci o chestiune de teorie. Afir-
marea unei sexualitdti care n-ar fi fost niciodata supusa constran-
gerilor cu mai multa severitate decat in era ipocritei burghezii ob-
sedate de afaceri si calcule se potriveste cu emfaza unui discurs
menit sa spund adevarul despre sex, si-i modifice economia in
real, s3 submineze legea céreia trebuie si i se supund, sa-i trans-
forme viitorul. Enuntul despre opresiunc si forina de predicare sunt
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solidare intre ele, se sprijina reciproc. Afirmatia ca sexul nu este
reprimat ori, mai degraba, afirmatia ca Intre sex §i putere raportul
nu este de reprimare prezinta riscul de a nu fi decat un paradox ste-
ril. Daca am proceda astfel, nu numai cé am bulversa o teza foarte
raspanditd, ci am actiona Tmpotriva intregii economii, Impotriva
tuturor ,,intereselor discursive care o subintind.

Acesta ar fi sensul seriei de analize istorice cdrora acest volum
ii serveste In egala masura drept introducere si drept prima rapida
trecere 1n revista: redarea cdtorva aspecte semnificative din punct
de vedcre istoric §i schitarea unor probleme teoretice. In sfarsit,
este neccsara examinarea atentd a cazului unei societati care de
mai mult de o sutd de ani sc autopedepseste zgomotos pentru ipo-
crizia ei, vorbeste prea mult despre propria-i tacere, se Indarjeste
sa detalieze ceea ce trece sub ticere, denuntd puterile pe care le
exercitd sl promite s se elibereze de legile ce i-au asigurat functio-
narea. Intentia mea este de a analiza din toate punctele de vedere
nu numai aceste discursuri, dar §i vointa care le determina §i in-
tentia strategici ce le sustine. Intrebarea la care as vrea s gisesc
raspuns nueste: ,,De ce suntem reprimati?“, ci: ,,Din ce cauza afir-
mam noi cu atata patima, cu atata ranchiund fatd de trecutul nostru
cel mai apropiat si fatd de prezentul nostru, contra noastra insine,
cd suntem reprimati? Prin ce cdi ocolite am ajuns s afirmam ca
negdm sexul, sd demonstram pe fata ca 1l tdinuim, sa afirmam ca il
trecem sub tdcere — i sd spunem toate astea in cuvinte explicite,
incercand sa-lrevelam In realitatea sa ceamainuda, afinnandu-l in
pozitivitatea puterii sale si in aceea a efectelor sale? Este, desigur,
legitim sa ne intrebdm de ce atata timp sexul si pacatul au fost le-
gate unul de altul — i ar mai fi nevoie sd aflam si cum s-a facut
aceastd asociere i sa evitdm a afirma intr-o maniera globala si gra-
bita ca sexul este ,,condamnat* — dar ar trebui sa ne intrebam si din
ce cauza nol ne simtim astazi atdt de vinovati cd odinioard am
transformat sexul in pacat. Pe ce cdi anume am ajuns sa fim ,,vino-
vati“ fatd de sexul nostru? Cum am devenit o civilizatie atat de bi-
zard Incat sd ajungem sa credem ca s-a ,,pacatuit* timp indelungat
impotriva sexului, pacat ce continud i azi, prin abuz de putere?
Cum s-a produs aceasta deviere care, cu toate ca pretinde a ne eli-
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bera de povara naturii pacitoase a scxului, ne striveste in conti-
nuare sub greutatea unei mari culpe istorice care ar f1 constat
tocmai in imaginarea acestei naturi supuse greselil si generarea
unor efecte dezastruoase produse de accasta credinta?*

Fireste, cineva ar putea raspunde cd daci existd atatia oameni in
zilele noastre care dovedesc existenta reprimarii, este pentru ca re-
primarea este cvidenta din punctul de vedere al istoriei; i ca, daca
se vorbeste despre reprimare atat de mult si de atata timp, aceasta
se datoreaza faptului ca reprimarea este profund ancorata, ca are
radacini si baze solide, ca apasa asupra sexului cu atita rigoare in-
cat nu o simpld denuntare ne-ar putea elibera de aceastd povara:
vom avea parte de un chin indelungat. Cu atat mai indelungat, fara
indoiald, cu cat caracteristic puterii — §i mai cu seama unei puteri
de tipul celei care functioneaza in societatea noastra — estc faptul
de a fi represiva si de a reprima cu o atentic deoscbita energiile
inutile, intensitatea pacatelor si purtarile nerusinate. Este de as-
teptat deci ca efectele de eliberare de aceasta putere represiva sa sc
manifeste lent; incercarea de a vorbi liber despre sex si de a-1 ac-
cepta in realitatea sa este atat de bizara de-a lungul unei istorii mi-
lenare si, mai mult, este atat de ostild fatd de mecanismele intrin-
sece ale puterii, incat fard indoiala cd va trece incd multd vreme
inainte de a reusi ceea ce §i-a propus sa realizcze.

Or, referitor la ceea ce ag numi ,,ipoteza represiva“, se poate
sublinia existenta a trei motive serioase de indoiala. Primul: repri-
marea sexului este, intr-adevar, o evidenta istoricd? La o prima
abordare, indreptatind acceptarea ca o ipoteza de plecare, se des-
prinde Intrebarea dacd avem de a face cu o exacerbare sau cu insta-
urarea, incepand cu secolul al XVII-lea, a unui regim de reprimare
a sexului. Este o intrebare de natura pur istoricd. Al doilea motiv
de indoiald: mecanica puterii — si cu deosebire a celei care functio-
neaza Intr-o societate ca a noastra — este esentialmente de ordin re-
presiv? Tabu-ul, cenzura, negarea sunt oare formele sub care se
exercitad puterea, In general, poate, in orice societate i, in mod si-
gur, intr-a noastra? Este o intrebare istorico-teoretica. Si, in final,
al treilea motiv de indoiala: discursul critic impotriva reprimarii
vine in intdmpinarea, cu scopul de a-i bara calea, unui mecanism al
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puterii care pand atunci functionase fara a fi contestat? Sau acest
discurs nu face partc din aceeasi retea istorica careia ii apartine
ceea ce denunta (si fard indoiala travesteste) dindu-i numele de
»reprimare*? Existd cu adevérat o ruptura istorica intre epoca re-
primarii §i analiza criticd a reprimarii? Este o Intrebare isto-
rico-politicd. A admite aceste trei motive de indoiala nu inseamna
numai sa lansdm niste contraipoteze simetrice §i opuse primelor.
Nu se pune problema sd afirmadm: sexualitatea nu numai ¢ nu a
fost reprimata n societétile capitaliste si burgheze, departe de asta:
dimpotriva, a beneficiat de un regim de continua libertate; nu se
pune problema nici si afirmam ca, 1n societati asemanatoare cu a
noastra, puterea este mai degraba toleranta decat represiva, iar cri-
tica reprimarii, oricdt ar lua ea formele unei rupturi, tine de un pro-
ces mai vechi decat reprimarea insasi si, in functie de sensul con-
ferit acestui proces, ea va aparea ca un nou episod in atenuarea in-
terdictiilor, ori ca o fonnad mult mai ascunsd — sau mult mai dis-
cretd — a puterii.

Indoielile pe care as vrea si le opun ipotezei represive intentio-
neaza nu atat sa arate c aceasta ipoteza este falsa, cat sd o repozi-
tioneze intr-o economie generald a discursului despre sex In soci-
etatile moderne, incepand cu secolul al XVII-lea. Din ce pricind
s-a vorbit despre sexualitate, ce anume s-a spus despre ea? Care au
fost efectele de putere induse de discursul despre sexualitate? Ce
legaturi apar intre aceste discursuri, intre aceste efecte de putere §i
placerile pe care ele le limiteazd? Ce fel de cunoastere vom do-
bandi pornind de aici? Pe scurt, este necesar sa determindm —
pentru a-i intelege functionarea si ratiunile sale de a fi— regimul de
putere-cunoastere-placere pe care se intemeiaza in societatea noas-
tra discursul despre sexualitatea umana. De aici rezulta ca esential
(1a o prima abordare, cel putin) nu este atat de a sti daca sexului i
se spune da sau nu, daca se formuleazi interdictii sau permisiuni,
daci i se afirmad importanta sau daca i se tigaduiesc efectele, daca
se pedepsesc sau nu cuvintele folosite pentru a-1 exprima; esential
este sd se ia in considerare faptul ca se vorbeste despre sex, ludnd
de asemenea in considerare pe cei carc vorbesc, locurile §i punc-
tele de vedere din care se vorbeste, institutiile care instiga sa se
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vorbeascd despre sex, care pastreaza ori raspandesc cele spuse, pe
scurt ,.faptul discursiv* global, ,,transpunerea in discurs™ a sexului.
De aici rezultd i ca Intrebarea esentiald va fi: prin ce forme, prin
ce cdi, prin ce discursuri puterea ajunge pani la cele mai corecte si
cele mai individuale; ce cdi 1i permit sd ajunga la formele rare ori
abia perceptibile ale dorintei, cum penetreaza ea $i cum contro-
leaza placerea noastra cotidiand — toate acestea cu efecte diverse:
de refuz, de oprire, de descalificare, dar si de incitare, de intensifi-
care — pe scurt, ,,tehnicile polimorfe ale puterii“. De aici, in sfarsit,
rezultd si ca cel mai important scop nu va fi acela de a stabili daca
aceste productii discursive si aceste efecte de putere conducla for-
mularea adevarului despre sex ori, dimpotriva, a unor minciuni
destinate s il oculteze; ci, mai degraba, trebuie evidentiata ,,vointa
de a cunoaste” ce le serveste deopotrivad drept suport si drept
instrument.

Sé ne Intelegem bine. Eu nu afirm ca sexul nu ar fi fost interzis,
stavilit, camuflat ori desconsiderat incepand cu perioada clasici;
nu afirm nici mécar ci ar fi fost, incepand din acel moment, mai
putin supus decat inainte unor constrangeri. Eu nu afirm ci in-
terdictiile privind sexul ar fi doar iluzii; dar afirm ca este o iluzie
sa considerdm toate aceste interdictii ca fiind elementul funda-
mental §1 constitutiv pornind de la care s-ar putea scrie istoria
discursului despre sex incepand cu epoca modema. Toate aceste
elemente negative — interdictii, refuzuri, cenzurari, negari — pe care
ipoteza represiva le pune laolaltd intr-un mare mecanism central
avand rolul de a spune ,,nu“ — sunt cu certitudine doar niste piese
care joaca un rol local si tactic Intr-o transpunere in discurs, intr-o
tehnica de putere, intr-o vointa de a cunoaste care in nici un caz nu
pot fi reduse numai la acestea.

in incheiere, as dori si-mi detasez analiza de la privilegiile ce
sunt de obicei acordate economiei de raritate §i principiilor de
rarefiere, pentru a cduta, dimpotriva, instantele de producere a
discursului (care, desigur, lasa loc si unor ticeri), de producere a
puterii (avand uneori drept functie chiar interdictia), de producere
a cunoasterii (care face adesea sa circule erori ori ignorari sistema-
tice); ag vrea sd scriu istoria acestor instante §i a transformarilor
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lor. Or, o prima trecere in revista generald rapida, din acest punct
de vedere, pare a arita cd, de pe la sfarsitul secolului al XVI-lea,
»transpunerea in discurs® a sexului, departe de a suferi un proces
de restrangere, a fost, dimpotrivd, supusd unui mecanism de inci-
tare din ce In ce mai accentuat; ca tehnicile de putere exercitate
asupra sexului nu s-au supus unui principiu de selectie riguroasa
ci, dimpotriva, unuia de diseminare si de implementare a unor se-
xualitati polimorfe, §i cd vointa de a sti nu a fost obstructionatd de
un tabu ce nu putea fi suprimat: ea s-a obstinat — avand, desigur,
parte de multe erori - sa constituie o stiinti a sexualitatii. In conse-
cintd, aceasta este dinamica pe carc eu — oarecum in fundalul
ipotezei represive si al interdictiilor ori excluderilor pe care ea le
invocd — ag vrea sa o revelez in mod sistematic, plecand de la ca-
teva fapte istorice cu valoare relevanta.



Il
IPOTEZA REPRESIVA






]
Incitarea la discursuri

Secolul al XVII-lea: acesta ar fi inceputul unei epoci de repri-
mare caracteristica societatilor numite burgheze, o epocé de care
se pare cd incd nu ne-am fi eliberat pe de-a-ntregul. Din acest mo-
ment, se pare, a devenit dificil §i costisitor a vorbi despre sex In
mod fatis. Ca §i cum, pentru a-] putea controla in realitate, ar fi
fost nevoie mai Intéi si-l1 reducem la nivelul limbajului, sé-i con-
troldm libera circulatie n discurs, sa-l alungdm dintre lucrurile ros-
tite si sa Inldturdm acele cuvinte care i-ar face simtitd prezenta cu
prea multd intensitate. Si Tnsési acestor cuvinte interzise le-ar fi
teama, s-ar parea, sa-i spund pe nume. Chiar daca nu este obligata
sd-1 numeascd pe numele lui, pudoarea moderna ar putea face sa
nu se vorbeasca despre ,,el, prin simplul joc al interdictiilor care
trimit unele la altele: treceri sub ticere care, tiinuind necontenit,
impun tacerea. Cenzura.

Or, daca luam in considerare aceste ultime trei secole in trans-
formarile lor necontenite, lucrurile acestea ne apar cu totul diferite:
existd, in jurul sexului si referitor la el, o adevaratd explozie
discursiva. Sa facem lucrurile mai clare. E posibil si fi existat o
purificare — si chiar una extrem de riguroasa — a vocabularului per-
mus. Este posibil sa se fi codificat o intreaga retorica a aluziei §i a
metaforei. Este cert ca noi reguli ale decentei au filtrat cuvintele,
determinind o reglementare strictd a enunturilor. In acelasi timp a
existat si un control asupra enuntirilor: a fost definit intr-un mod
mult mai strict unde si cand nu era posibil sé se vorbeasca despre
sex, 1n ce situatii, Intre ce locutori si in cadrul caror relatii sociale;
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s-au stabilit astfel niste zone daca nu ale taccrii absolute, cel putin
ale tactului si ale discretiei: intre parinti si copii, de exemplu, ori in-
tre profesori si elevi, intre stipani si slujitori. A existat, referitor la
discursul despre sex —un fapt aproape cert — o Intreaga economie
restrictiva. Ea tine de acea politica a limbii §i a vorbirii — stabilitd in
mod spontan in cazul primeia si de comun acord in cazul celei de-a
doua — care a Insotit redistribuirile sociale din epoca clasica.

in schimb, la nivelul discursurilor si al domeniilor lor, fenome-
nul este aproape invers. Discursurile referitoare la sex — discursuri
caracteristice, diferite atat prin formd cat §i prin obiectul lor — au
proliferat neincetat: o efervescenta discursiva ce s-a amplificat in-
cepand cu secolul al XVIII-lea. Nu am 1n vedere, scriind asta, atat
multiplicarea probabila a discursurilor ,,nepermise®, a discursurilor
infractionale care, fard menajamente, vorbesc fara perdea despre
sex pentru a batjocori ori pentru a insulta noile pudori; strictetea
crescutd referitoare la regulile bunei cuviinte adus, pare-se, printr-un
efect contrar, la valorizare si la o intensificare a vorbirii nerusinate.
Dar esentiald este proliferarea discursurilor despre sex chiar in
sfera de exercitare a puterii: este vadita o incitare de ordin institu-
tional la discursurile despre sex, sau chiar la discursurile tot mai
amplificate despre sex; instantele de putere se incdpdtidneazd sa
auda vorbindu-se despre sex si sa-] deterimine s vorbeasca el in-
susi, sub forima articularii clare si a detaliului cumulat la nesfarsit.

[ata, de exemplu, cum arata evolutia pastoralei catolice i taina
penitentei dupi Conciliul de la Trento. incetul cu incetul este arun-
cat un val peste nuditatea intrebarilor formulate in manualele de
spovedanie din Evul Mediu si intr-o mare parte din cele inca folo-
site in secolul al XVII-lea. Se evitd intrarea 1n acele detalii pe care
unii oameni ai bisericii, cum ar f1 Sanchez ori Tamburini, le so-
cotiserd multd vreme esentialmente necesare pentru o spovedanie
completd: pozitia partenerilor, atitudinile, gesturile, atingerile,
clipa exactd a momentului suprem — o urmadrire atenta a actului se-
xual pe toatd durata sa. Se recomanda discretia intr-un mod tot mai
insistent. Rezerva cea mai mare este cerutd in cazul pacatelor
contra neprihanirii: ,,Pacatele trupesti sunt precum smoala: chiar
dacd o atingem numai pentru a o zvarli departe de noi, ea tot ne
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piteazi si ne murdareste”'. Iar mai trziu Alphonse de Liguori va
recomanda ca spovedania si inceapa — §i, mai ales cand e vorba de
copii, chiar sa fie continuata — in acelasi mod, adica punand intre-
biri ,,mai pe ocolite si ceva mai putin clar*?.

Dar limbajul poate fi, fara indoiald, purificat. Importanta mar-
turisirii, in special a marturisirii pacatului trupesc, continud si
creascd deoarece Contrareforima se straduieste, intoate tarile cato-
lice sd mareascd frecventa spovedirii pe durata unui an. Deoarece
urmdreste impunerea unor reguli meticuloase in privinta exami-
ndrii personale a congtiintei. Si, mai ales, deoarcce acorda tot mai
multd importanta In cadrul penitentei — poate nesocotind alte
pacate — tuturor ispitelor trupului: ganduri, dorinte, imagini
voluptuoase, placeri, impulsuri simultane ale sufletului si ale cor-
pului -- toate acestea vor trebui de acum incolo si intre, cu toate
amanuntele, in procedura spovedaniei i a Indrumarii duhovnicesti.
Sexului, potrivit noii pastorale, nu mai trebuie sa i se spuna pe
nume decat cu prudentd; dar toate aspectele, corelatiile si efectele
sale trebuie supravegheate pana la cele mai mici ramificatii ale lor:
o umbrad intr-o reverie, o fantasma prea lent alungata, o complici-
tate nu Indeajuns evitata intre mecanica trupului §i toleranta spiri-
tului: totul trebuie spus. O dubla evolutie are tendinta de a face din
ispitele camii sursa tuturor relelor si de a deplasa momentul cel
mai important al actului insusi spre aspectul tulbure, atat de dificil
de perceput si de formulat, al dorintei: dorinta fiind un rdu ce
atinge omul in toatd fiinta lui, i sub aspectele sale cele mai tai-
nice: ,,Cercetati-va, asadar, cu zel toate facultatile sufletului vos-
tru: memoria, intelegerea, vointa. La fel cercetati-va si toate gan-
durile, si toate vorbele, precum si faptele toate. Cercetati-va chiar
si visele, pentru a afla daca, in starea de veghe fiind, nu cumva
le-ati Incuviintat. i, In sfarsit, si nu credeti ca 1n aceasta materie
placutd si atat de periculoasa ar exista ceva prea neinsemnat, ori
prea usor’. Un discurs obligatoriu si atent trebuie asadar si

'P. SEGNERLI, L'instruction du penitent, traducere franceza 1695, p.301.
2 A. DE LIGUORI, Pratique des confesseurs (traducere franceza 1854), p. 140.
3 P. SEGNERI, loc. cit., p. 301-302.
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urmeze toate meandrele granitei care separd trupul si sufletul:
acest discurs lasd sd se vadd, sub suprafata pacatelor, nervura
continud a carnii. La addpostul unui limbaj atent purificat, astfel
incat in limitele lui sd nu-i mai fie spus sexului pe nume, sexul
este supravegheat si cumva hartuit de un discurs care pretinde a
nu-i ldsa nici umbre, nici ragaz.

Este poate prima data cand se impune sub forima unei constran-
geri de ordin general aceasta injonctiune atit de caracteristica Oc-
cidentului modermn. Nu ma refer la obligatia de a marturisi incélca-
rile legilor sexului, asa cum pretindea penitenta traditionald; ma re-
fer la obligatia, aproape continud, de a spune, de a-si spune siesi si
de a spune altcuiva — cit mai adesea posibil — tot ceea ce poate
avea legaturd cu jocul placerilor, senzatiilor si gandurilor nenuma-
rate care, prin intermediul sufletului ori al trupului, au o oarecare
legatura cu sexul. Acest proiect al unei ,,traduceri in discurs* a se-
xului cdpatase forma cu mult timp Tn urma, in traditia ascetica si
monasticd. Secolul al XVII-lea a transformat acest proiect intr-o
reguld pentru toti. S-ar putea obiecta c, in fapt, aceasta regula nu
putea fi aplicatd decat unei elite foarte restrdnse la numar; masa
credinciosilor care nu mergeau decat de putine ori intr-un an la
spovedanie se sustragea acestor recomandari atit de complexe. Dar
important este, fara indoiala, cd aceasta obligatie a fost cel putin
stabilitd, ca un ideal, pentru orice bun crestin. O obligatie catego-
ricd a fost stabilita: nu numai sa-ti marturisesti actele contrare re-
gulii, ci §i sa cauti a-ti transforma dorinta, Intreaga ta dorinta, 1n
discurs. Nimic, daci este posibil, nu trebuie si scape de aceasta
formulare, chiar daci vorbele folosite trebuie sa fie atent neutrali-
zate. Pastorala catolicd a stipulat drept datorie esentiala grija de a
cerne tot ce ar avea vreo legaturad cu sexul prin sita nesfarsita a
vorbirii'. Interzicerea unor cuvinte, decenta expresiilor, toate ope-
ratiile de cenzurare a vocabularului ar putea s nu fie decat niste
mecanisme secundare in comparatie cu aceasta constrangere: mo-

! Pastorala reformati a stabilit si ea reguli de traducere in discurs a sexului,
dar a facut aceasta intr-o maniera mai discreta.
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dalitati ce aveau scopul de a face din sex ceva acceptabil din punct
de vedere moral si util din punct de vedere tehnic.
S-arputeatrasa olinie care ar uni pastorala secolului al X VII-lea
cu ceea ce a devenit proiectia ei n literatura, mai ales 1n literatura
,»,de scandal“. Sd marturisesti totul, repetd duhovnicii, ,,nu numai
actele pe deplin savarsite, ci 51 mangaierile senzuale, toate privirile
necurate, toate vorbele nerusinate... toate gindurile ascunse pe care
ti le-ai permis*'. Sade relanseazi acest indemn intr-un discurs ce
pare imprumutat direct din tratatele de indrumare duhovniceasca:
»oecuvinesa dati in relatarile voastre detalii cdt mai numeroase $i
cdt mai clare; nu vom putea aprecia In ce masura pasiunea ce o po-
vestiti se referd la moravurile si la firea omeneascéd decatin masura
in care nu ascundeti nici una dintre imprejurari; cele mai neinsem-
nate dintre ele folosesc de altfel foarte mult asteptirilor noastre.
[ar la sfarsitul secolului al XIX-lea, autorul anonim al lucrarii My
Secret Life didea si el curs aceleiasi prescriptii; acest necunoscut a
fost probabil, cel putin in aparentd, un fel de libertin traditional; el
aavut ideea ca aceasta viatd, pe care si-o dedicase aproape in intre-
gime activitatii sexuale, sd o desdvarseasca prin povestirea cat mai
detaliata a fiecarui episod al sdu. Uneori 1si cere iertare subliniind
grija sa pentru educatia tinerilor, el care a tiparit Tn numai cateva
exemplare cele unsprezece volume consacrate chiar si celor mai
maruntedintre aventurile sale, placerilor si senzatiilor legate de se-
xul sdu. Trebuie sa-1 credem atunci cand lasa s apara In textul sdu
vocea purei necesitati care i-a dictat o astfel de relatare: ,,Povestesc
faptele asa cum s-au Intdmplat, pe cét de bine pot s mi le amin-
tesc; e tot ceea ce pot face; ,,relatarea unei vieti tainice nu trebuie
sia omita ceva din ea; nu exista nimic de care si te rusinezi..., ni-
ciodati nimeni nu poate cunoaste destul natura umani‘“’. Anoni-
mul solitar din My Secret Life a afirmat deseori, ca pentru a-gi jus-

tifica descrierea acestora, ca cele mai bizare practici ale sale erau

' A.DELIGUOR]I, Préceptes sur le sixieme commandement (traducere fran-
cezd 1835), p. 5.

’D.-A. DE SADE, Les 120 journées de Sodome, Ed. Pauvert, I, p. 139-140.

* ANONIM, My secret Lyfe, reeditat de Grove Press, 1964.
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inmod sigur faptuite de mii de alti oameni de pe pamant. Dar cea
mai bizard dintre practicile sale, aceea de a le relata pe toate, ama-
nuntit §i zi cu zi, era un principiu al omului modern de mai mult de
doui sute de ani. In loc sa-1 privim pe acest autor ca pe un individ
curajos evadat dintr-un ,,victorianism* care-1 impunea tacere, as fi
tentat mai degraba sa cred cd, Intr-o epoca a regulilor foarte clare
impunand discretia si pudoarea, el a fost reprezentantul cel mai di-
rect, §i intr-o mare masura cel mai naiv, al unei tendinte care, de
mai multe secole, incita la discursul despre sex. In aceasti abor-
dare, pudorile ,,puritanismului victorian‘ ar fi mai degraba un acci-
dent al istoriei; in orice caz, acestea ar fi doar o aventurd, un rafi-
nament, o retragere tactica in cursul marelui proces de traducere in
discurs a sexului.

Intr-o mult mai mare masura decat regina tarii sale, acest brita-
nic lipsit de identitate ar putea fi o figura centrala intr-o istorie a
sexualitdtii modeme care deja se schiteaza, in linii mari, incepand
cu pastorala catolica. Este cert ca, opunandu-se acesteia, anonimul
vrea s intensifice toate acele senzatii traite prin relatarea lor de-
taliata. Ca si Marchizul de Sade, el scria — In sensul propriu al ex-
presiei — ,,pentru propria-i placere*; el alterna redactarea si reciti-
rea textului sdu cu scene erotice care erau nu numai o repetare a
faptelor scrise, ci si o prelungire ori un stimulent al lor. Dar, la
drept vorbind, chiar §i pastorala catolicd urmarea sa produca anu-
mite efecte asupra dorintei prin simplul fapt de a le traduce, inte-
gral si staruitor, in discurs: efecte de stdpanire de sine si de deta-
sare, cu certitudine, dar i de reconvertire spirituala, de reintoar-
cere citre Dumnezeu, un efect fizic de durere euforica atunci cind
trupul simte muscatura ispitei careia 1i rezista. Acesta este esenti-
alul: faptul ca omul occidental s-a dedicat de vreo trei veacuri in-
coace acestei sarcini de a relata totul despre sexul sau, ca incepand
cu epoca clasica s-a constatat o intensificare constanta si o valori-
zare din ce in ce mai mare a discursului despre sex; si ca de la
acest discurs, deosebit de analitic, au fost asteptate multiple efecte
de deplasare, de intensificare, de reorientare, de transformare care
vizau insasi dorinta. Nu numai ca s-a extins sfera a ceea ce putea fi
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rostit despre sex, nu numai cd oamenii au fost obligati si o extinda
continuu, ci, mai ales, sexul si discursul au fost relationate dupa un
mecanism complex §i cu varii efecte, ce nu poate fi epuizat prin
simpla raportare la o lege care-l interzicea. Oare aceastareprezinta
o cenzurd asupra sexului? Mai degraba se poate spune ca a fost
pusa in functiune o masinarie a carei functie este producerea de
discursuri, de tot mai multe discursuri despre sex, susceptibile sa
functioneze si sa influenteze propria-i economie.

Probabil ca aceasta tehnica ar fi ramas legatd de destinul spi-
ritualitatii crestine, ori de economia placerilor individuale, daca
n-ar fi fost sprijinita si intetita de alte mecanisme. In special de un
interes public®. Asta nuinseamna o curiozitate ori o sensibilitate
colectiva, si nici o noud mentalitate. Este vorba de mecanisme de
putere pentru functionarea carora discursul despre sex — din ratiuni
la care va trebui si revenim — a devenit esential. In secolului al
XVIlI-lea se constata aparitia unui curent de incitare politicd, eco-
nomicd, tehnicd la discursul despre sex. Nu sub forma unei teorii
generale a sexualitatii, ci sub forma de analize, de contabilizare, de
clasificare si de definire a speciilor, sub forma unor investigari
cantitative ori cauzale. A considera sexul important, a rosti despre
el un discurs care sd nu fie doar de naturd morald, ci §i rationala, a
fost o necesitate destul de noud pentru ca in prima perioada sa fie
ea Insdsi surprinsa §i sa ceara iertare pentru ca exista.

Cum ar putea un discurs rational sd vorbeasca ,,despre asta“?
,In rare cazuri filosofii au privit cu liniste aceste obiecte aflate un-
deva intre repulsie si ridicol, si la mentionarea cérora trebuie evi-
tate si ipocrizia si scandalul'. Si, la mai mult de un secol dupa
aceea, medicina — de la care ne-am astepta sa fie mai putin sur-
prinsd de ceea ce trebuia sd exprime 1n cuvinte — incéd se mai Im-
piedica atunci cind trebuia sd vorbeasca despre sex: ,,Umbra care
invaluie aceste fapte, rusinea si repulsia pe care le inspira au inde-
partat intotdeauna de ele privirea unui observator... Am ezitat mult
timp daca sd includ sau nu in acest studiu imaginea dezgusta-

' CONDORCET, citat de J.-L FLANDRIN, Familles, 1976.
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toare...*!. Esentialul nu rezida 1n aceste scrupule, in ,,moralismul*
pe care 1l vadesc, ori in ipocrizia care se poate ghici in spatele lor,
ci in admiterea necesitatii cd aceste obstacole ar trebui depasite.
Discursul despre sex trebuie rostit in public si intr-un fel care sinu
fie destinat sa marcheze o delimitare intre permis $i nepermis, chiar
daca vorbitorul isi pastreaza aceastd distinctie pentru sine ($i toc-
mai pentru a demonstra acest lucru se fac acele solemne declaratii
liminare); despre sex trebuie vorbit ca despre ceva ce nu trebuie
sd fie condamnat ori tolerat, ci care trebuie administrat, inclus in
sisteme de utilitate, reglementat spre binele comun, pus in actiune
in conditii optime. Sexul nu trebuie si fie doar judecat, ci si ad-
ministrat. El tine de puterea publica, cere proceduri de adminis-
trare, trebuie si fie asumat prin discursuri analitice. In secolul al
XVIII-lea sexul se transforma intr-o ,,afacere a politiei“. Dar in
sensul deplin §i puternic pe care il avea in acea epoca acest cuvant:
nu o reprimare a dezordinii, ci o intensificare ordonata a fortelor
colective si individuale: ,,Sa fie Tntdritd si marita, prin Intelepciu-
nea regulamentelor, puterea interna a statului, i deoarece aceasta
putere nu std numai in Republicd in general, ci in fiecare dintre
membrii ei, ca §i in Insusirile si talentele tuturor celor care fac
parte din ea, reiese ca reglementarea trebuie sa se intereseze intru
totul de aceste mijloace si sa puna in slujba fericiri1 generale. Or,
acest scop nu poate firealizat decat prin cunoasterea fiecaruia din-
tre amintitele avantaje*’. Politie a sexului: aceasta nu inseamni ri-
goarea unei interdictii, ci neccsitatea de a reglementa sexul prin
discursuri utile si publice.

Vom da numai cateva exemple. Una dintre marile noutati pe
care le-au adus tehnicile de putere 1n secolul al XVIII-lea a fost
aparitia, sub forima unei probleme economice i politice, a ,,popu-
latiei” — populatia ca bogitie, populatia ca mana de lucru ori capa-
citate de munca, populatia necesitdnd un echilibru intre propria-i
inmultire si resursele pe care le are. Guvernele realizeaza ca nuau

"' A. TARDIEU, Etude médico-légale sur les attentats aux moeurs, 1857,
p. 114. '
% ). von JUSTI, Eléments généraux de police, traducere franceza 1769, p. 20.
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de a face numai cu ,,supusi®, si nici macar cu un ,,popor®, ci cu o
»populatie* cu fenomenele ei caracteristice §i propriile-i variabile:
natalitate, morbiditate, durata de viata, fecunditate, stare de sana-
tate, frecventd a bolilor, regim alimentar si conditii de locuit. Toate
aceste variabile se situeaza la intersectia dinamicii specifice vietii
si a efectelor specifice institutiilor: ,,Statele nu sunt populate dupa
o progresie naturala, ci in functie de industrii, de productia lor, si
in egala masura de diferitele institutii... Oamenii se reproduc con-
form cu productia pdmantului, si proportional cu avantajele si cu
resursele dobandite prin munca“'. Sexul se situeaza in centrul pro-
blemei economice si politice a populatiei. Trebuie analizate rata
natalitatii, varsta la care se incheie casatoriile, nasterile legitime si
cele nelegitime, precocitatea si frecventa raporturilor sexuale, pro-
cedeele care le fac fecunde ori sterile, efectul celibatului ori al in-
terdictiilor, incidenta practicilor contraceptive — acele ,,sinistre se-
crete despre care demografii, inainte de Revolutie, stiau ca se
practica la tard. Desigur, timpurile cdnd se credea ci o tara trebuie
sa aibd o populatie numeroasa daca vrea sa fie bogata si puternica
trecusera demult. Dar pentru prima datd, sau cel putin pentru prima
datd in mod constant, o societate afirma ca viitorul si destinul sdu
depind nu numai de numarul si de virtutea cetétenilor, nu numai de
regulile césatoriilor si de organizarea familiilor, ci si de felul in
care fiecare dintre cetdteni iIsi triia sexualitatea. De la tanguirile
rituale privind destrabalarea sterila a bogatilor, a celibatarilor oria
libertinilor se ajunge la un discurs in care comportamentul sexual
al populatiei devine Tn egala masura un obiect al analizei si o tintd
a demersurilor. De la tezele masiv populationiste din epoca mer-
cantilistd se trece la Incercari de reglementare mai fine §i mai bine
calculate, ce variaza 1n functie de obiective si de urgente spre o di-
rectie natalistd ori spreuna antinatalista. Prin mijlocirea economiei
politice a populatiei se contureaza un intreg sistem de cercetari asu-
pra sexului. Apare analiza comportamentelor sexuale, a cauzelor si
a cfectelor acestora, la granita dintre biologic si economic. lau nas-

'C.-]. HERBERT, Essai sur la police générale des grains (1753),
p. 320-321.
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tere, de asemenca, acele campanii sistematice care, in afara mijloa-
cclor traditionale — injonctiuni morale ori religioase, masuri fiscale
— se straduiesc sa faca din comportamentul sexual al cuplurilor o
conduitd economica si politica de comun acord. Rasismele din se-
colele al XIX-lea si al XX-lea isi vor afla aici cateva punctc de
sprijin. Este necesar ca statul sa stie ce se Intdmpla cu sexul conce-
tatenilor sdi, dar e necesar si ca fiecare om si fie in starc sa con-
troleze felul in care isi foloseste sexualitatea. Intre stat si individ,
sexul s-a transformat Intr-o miza importantd, o mizd publica: a fost
investit de o intreagd retea de discursuri, de sisteme de cunoastere,
de analizc si de injonctiuni.

Lucrurile nu sunt diferite in ceea ce priveste sexul copiilor. Se
afirma adeseori ca epoca clasica ar fi supus sexualitatea infantild
unei ocultari de care nu s-ar fi cliberat decat dupa aparitia celor
Trei eseuri despre sexualitate ale lui Freud, ori a beneficelor an-
goase ale micului Hans. Este adcvarat ca vechea ,,libertate* a lim-
bajului disparuse intre timp dintre copii si adulti, ori dintre elevi si
dascili. Nici un pedagog din secolul al XVII-lea nu l-ar fi invatat
in public pe invatacelul sdu, asa cum facuse Erasmus in Dialogu-
rile sale, cum sa-si aleagd o prostituatd potrivita. Iar hohotele zgo-
motoasc ce Insotiserd atata timp si, aparent, in toate clasele sociale,
sexualitatea precocc a copiilor, au disparut incetul cu incetul. Dar
aceasta nu inseamna pur si simplu o instituire a tdcerii. Mai de-
grabad cste vorba dec un nou regim al discursurilor. Nu inseamna ca
s-ar vorbi mai putin; dimpotriva. Dar se spune altfel: cci care vor-
besc sunt alti oameni, plecnd dc la alte premise i in vederea obti-
nerii altor cfecte. Tacerea absolutd, lucrurile pe care refuzi sa le ros-
testi, ori asupra carora s-a instituit un tabu, discretia ceruta din
partca unor vorbitori constituie nu atat limita absoluta a discursului,
cealaltd laturd de care 11 desparte o granitd severa, cat niste cle-
mente care functioneaza alaturi de lucrurile rostite, cu ele si inra-
port cu ele, in cadrul unor strategii de ansamblu. Nu trebuie sa se
opereze o dihotomie Tntre ceea ce se spune §i ceea ce nu se spunc;
ar trebui incercata definirea diferitelor modalitati de a nu spune,
modul 1n care se Tmpart cei care pot §i cei care nu pot sd vor-
beascd despre sex, ce tip de discurs este permis, sau cc forma de
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discurs este asteptatd din partea unora sau a altora. Nu existd nu-
mai o ticere, ci mai multe, §i toate sunt incluse in strategiile care
subintind si traverseaza discursurile.

Sa vorbim despre colegiile din secolul al XVIII-lea. Privind in
ansamblu, am putea crede ci aici aproape nici nu se vorbeste des-
pre sex. Dar este suficient s trecem in revista rapid citeva aspecte
legate de arhitectura, unele regulamente de disciplina si Intreaga
organizare internd pentru a vedea ca se vorbeste necontenit despre
sex. Cei care au construit agezadmintele s-au gandit la aceasta pro-
blema, si chiar Tn mod explicit. Responsabilii o iau in calcul 1n per-
manenta. Toti cei care au cat de ct autoritate sunt intr-o stare de
necontenitd alanma, amintita tot timpul de amenajarile ce se fac,
precautiile ce sunt luate, seria de pedepse si de responsabilitati im-
puse. Infatisarea clasci, forma meselor, amenajarea curtilor pentru
recreatii, a dormitoarclor (cu sau fara compartimente, cu sau fara
draperii), regulamentcle pentru supravegherea culcarii ori a som-
nului, toate acestea fac referiri nenumrate la sexualitatea copiilor'.
Ceea ce ar putea fi numit ,,discursul intern al institutiei* — cel pe
caresi-l spune siesi §i careeste propagat printre cei care ii asigura
functionarea — este Intr-o mare masura intemeiat pe ideea ca cxista
o sexualitate a copiilor, precoce, activd, permanenta. Dar, mai mult
decat atat, se poate vedea cd sexualitatea elevilor s-a transformat in
secolul al XVIII-lca — si Intr-un mod mult mai evident decat aceea
a adolescentilor in general — intr-o problema publica. Medicii 1i
consiliaza pe directorii de institutii de Tnvatdmant si pe profesori,
dandu-le totodata sfaturi familiilor; pedagogii redacteaza proiecte

! Reglement de police pour les lycées (1809), art. 67. ,, Tot timpul, la orele
de clasa si de studiu, va fi un pedagog care sa supravegheze exteriorul, pentru
a-i impiedica pe elevii carc au iegit de la cursuri spre a-si face nevoile si se
opreasca ort si se adune la un loc.

art. 68. — Dupa rugdciunea de seara elevii vor fi condusi din nou la dor-
mitor, unde pedagogii vor veghea ca ei sa se culce imediat

arl. 69. - Pedagogii nu se vor culca decat dupa ce se vor fi asigurat ca fie-
carc elev se afla in patul sau.

art. 70. — Paturile vor fiizolate unele de altele prin compartimentari inalte de
doi metri. Dormitoarele vor fi iluminate pe timpul noptii*.
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pe care le trimit autoritatilor; Tnvatatorii sunt atenti la elevi, le dau
sfaturi si scriu pentru ei cérti de invétatura morala ori de recoman-
dari medicale. Prolifereaza, pe tema liceanului si a sexului aces-
tuia, o intreagd literatura de precepte, sfaturi, observatii, proiecte
de reforme, planuri de institutii ideale. Incepand cu Basedow si cu
miscarea ,.filantropica“ germana, aceasta traducere in discurs a se-
xualitdtii adolescentilor a cdpatat o dimensiune extraordinara.
Saltzmann pusese chiar bazele unei scoli experimentale, a cérei
principald trasdturd o constituia un control si o educatie sexuala atat
de bine ganditd, incat universalul pacat al tineretii n-ar fi trebuit sa
mai fie practicat deloc. In toate aceste demersuri copilul nu trebuia
sa fie numai obiectul mut §i inconstient al preocupdrii concertate a
adultilor; i se impunea un anumit discurs rezonabil, limitat, cano-
nizat si real asupra sexului — un fel de ortopedie discursiva. Un
simbol al acestei conceptii este marea sdrbdtoare organizata la
Philantropinum in anul 1776, in luna mai.

La aceasta datd s-a petrecut, sub o forma mixta, care includea
examene, jocuri florale, impartire de premii §i o comisie de Incorpo-
rare, prima comuniune solemna dintre sexul adolescent si discursul
rezonabil. Pentru a demonstra succesul educatiei sexuale pe care o
primeau elevii, Basedow invitase aici ,,crema‘“ notabilitatilor ger-
mane (Goethe a fost unul dintre putinii care nu dadusera curs invi-
tatiei). in fata adunarii, unul dintre profesori, Wolke, le-a pus elevi-
lor intrebari despre misterele sexului: nasterea, procrearea. I-a in-
demnat de asemenea sd comenteze gravuri infatisand o femeie insar-
cinatd, un cuplu, un leagén. Raspunsurile sunt documentate, lipsite
de rusine sau sfiala. Nici un hohot de ras deplasat din partea elevilor
nu tulburd examinarea — doar cele venite dintr-un public mai copila-
ros decat copiii Insisi, un public pe care Wolke 1l cearta cu severi-
tate. Si la sfarsit sunt aplaudati copiii care, inaintea adultilor, imple-
tesc cu stiintd si indeméanare ghirlandele discursului si ale sexului'.

Nu ar fi exact sd afirmam ci institutia pedagogica a impus o ta-
cere masiva sexualitatii copiilor si adolescentilor. Departe de asta,

! J. SCHUMMEL, Fritzens Reise nach Dessau (1776), citatde A. PINLOCHE,
La Réforme de !’éducation en Allemagne au 18-e siecle (1889), p. 125-129.
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incepand cu secolul al X VIII-lea, institutia pedagogica a multipli-
cat discursurile referitoare la aceasta: a fixat locuri de implantare
diferite; a codificat continuturile si i-a calificat pe vorbitori. A
vorbi despre sexualitatea copiilor, a-1 face pe educatori, pe medici,
pe administratori §i pe parinti sa vorbeascd despre ea, sau a le
vorbidespre ea, a-i face sa vorbeascadespre acest subiect chiar pe
copii, a-1 include cu forta intr-o retea de discursuri care fie li se
adreseazi, fie vorbesc despre ei, fie le impun cunostinte canonice
ori contureaza un sistem de cunoastere pe care ei nu reusesc sa-l
sesizeze — toate acestea permit o intetire a puterilor si o proliferare
a discursurilor. Sexul copiilor si al adolescentilor s-a transformat,
incepand cu secolul al XVIII-lea, intr-un obiectiv important in ju-
rul cdruia au fost tesute numeroase mecanisme institutionale si
strategii discursive. Adultilor si copiilor insisi probabil c li s-a in-
terzis o anumitd maniera de a vorbi despre sex, care nu era apreci-
atd pentru cd era prea directa, grosolana. Dar aceasta interdictie era
doar o compensatie, contrariul, dublura, i poate conditia pentru a
institui o serie de alte discursuri, multiple, conectate intre ele, ase-
zate intr-o subtild ierarhie, toate strans articulate in jurul unor re-
latii de putere adunate laolalta.

Am putea aminti mai multe focare, intetite, incepand cu secolul
al XVIII-lea ori al XIX-lea, pentru a genera discursuri despre sex.
In primul rand medicina, sub pretextul ,,bolilor de nervi®; pe urma
psihiatria, atunci cand incep sa fie cercetate mai intai ,,excesele®,
apoi onanismul, iar mai tarziu insatisfactia sexuald si — in sfarsit —
»fraudele la procreare®; etiologia maladiilor mentale, mai ales
atunci cind medicina 1si apropriaza, ca tindnd de sfera ei, ansam-
blul perversiunilor sexuale; ca si justitia penald, care mult timp
avusese de-a face cu sexualitatea in special sub forma ,,crimelor
enorme* §i impotrivanaturii care, spre mijlocul secolului al XIX-lea,
se deschide jurisdictiei minore, cea a micilor atentate, a ultragiilor
neinsemnate, a perversiunilor marunte. in sfarsit, toate aceste con-
troale sociale care se dezvolta la sfarsitul secolului al XIX-lea si care
cenzureaza sexualitatea cuplurilor, a parintilor i a copiilor, a adoles-
centilor periculosi ori aflati in primejdie, straduindu-se sa apere, sa
desparta, sa prevind, avertizand peste tot asupra primejdiilor, des-
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teptand vigilenta, solicitdnd diagnosticuri, multiplicdnd rapoarte, or-
ganizand sedinte de terapie; catre sexualitate iradiaza tot felul de
discursuri, amplificdind constiinta unui continuu pericol care, la
randu-i, conferd o noua forta impulsului de a vorbi despre sex.
Intr-o zi a anului 1867, un zilier din satul Lapcourt, cam incet la
minte, care lucra, dupa anotimpuri, la unii si la altii, hranit din mila
pentru vreo treaba din cele mai grele, adapostit prin suri ori prin
grajduri, a fost denuntat: obtinuse de la o fetiscana cateva ,,man-
gdieri®, agsa cum i se mai intdmplase, si cum vazuse la baietandrii
din sat; cdci lamarginea padurii ori la marginea drumului ce ducea
spre Saint-Nicolas, in sant, era obisnuit jocul numit ,,de-a laptele
batut®. Iatd-1 deci denuntat de catre parinti primarului, denuntat de
primar jandarmilor, care il ,,salta* si il aduc 1n fata judecatorului;
acesta il acuza si il supune examinarii de citre un medic, pe urma
de catre alti doi experti care, dupa ce isi scriu raportul, 1l si pu-
blica'. Ce este important in aceasta anecdoti? Caracterul ei nein-
semnat, imprejurarea ca un fapt divers al sexualitatii satesti de zi
cu zi, acele neinsemnate mangaieri prin tufisuri, au putut sa se
transforme, incepand cu un anume moment, sa devina obiect nu
numai al unei intolerante colective, ci al unei actiuni judecatoresti,
al unei interventii medicale, al unei examinari clinice atente si al
unei intregi elaborari teoretice. Ceea ce este important e ca s-a
ajuns pana acolo incat acestui personaj, care pana atunci facuse
parte integranta din viata satului, i s-a masurat cutia craniana, i s-a
studiat osatura fetei, i s-a investigat anatomia, cdutandu-se eventu-
alele indicii de degenerescenta; ca i-a fost ordonat s vorbeasca, a
fost interogat asupra gandurilor, impulsurilor, obiceiurilor, senza-
tiilor, asupra felului In care vorbea si simtea. Si cd s-a hotarat in
cele din urma sa se renunte la acuzarea lui, sd fie preschimbat
intr-un pur obiect medical, intr-un obiect de studiu — menit s fie
izolat pana la sfarsitul vietii sale la spitalul de la Maréville, iar ca-
zul sdu sé fie adus in atentia comunitatii savante printr-o analizd
amanuntita. Desigur ca in aceeasi epoca invatatorul din Lapcourt le

"' H. BONNET si J. BULARD, Rapport médico-légal sur I'état mental de
Ch.-J. Jouy, 4 ianuarie 1868.
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recomanda scolarilor sai sd-si mai cizeleze limbajul, evitdnd sa vor-
beasca despre anumite subiecte cu glas tare. Dar 1n aceasta consta,
cu certitudine, una dintre conditiile pentru ca institutiile cunoasterii
si ale puterii sa poatd acoperi aceste marunte sccne cotidiene cu
discursul lor solemn. Aceste gesturi fara varsta, aceste placeri nu
foarte secrete schimbate intre cei saraci cu duhul si copiii mai pre-
coce, socictatea noastra —si ea a fost, neindoios, prima din istorie —
le-a faurit un Intreg sistem destinat si genereze discursuri, sa anali-
zeze, sareveleze.

Intre britanicul libertin carc se indarjea si scrie pentru el insusi
bizareriile vietii salec secrete $i contemporanul sau, prostul satului
care le dadea cativa banuti unor fetite de la tara pentru a-i ingadui
placeri pe carc i le refuzau fetele mai mari, exista in mod cert o le-
gaturd adanca: de la o extrema la cealaltd sexul a ajuns, oricum,
ceva cc trebuie destinat rostirii, ceva ce trebuie exprimat pana la
capit, conform unor mecanisme discursive diverse, dar care, fie-
care in felul sdu, genereaza constrangerea. Sub forma unei confi-
dente subtile, ori a unui intcrogatoriu autoritar, sexul --rafinat ori
rudimentar — trebuic exprimat. Atat anonimul britanic cat si sirma-
nul taran din Lorena, al cdrui nume ironia soartei a facut sa fie...
Jouy' se supun aceleiasi injonctiuni polimorfe.

incepand cu sccolul al XVIIl-lea, sexul n-a incetat nici un
moment sd dea nastere unui fel de ereziuni discursive generalizate.
Iar aceste discursuri privind sexul nu s-au inmultit In afara puterii
sau Tmpotriva ei, ci chiar acolo unde aceasta se exercita §i ca 0 mo-
dalitate de exercitare a ei; peste tot acolo unde au fost declansate
mecanisme de incitare la vorbire, au fost instalate dispozitive de
ascultare si de inregistrare, peste tot s-au instaurat proceduri de ob-
servare, de interogarc, de exprimare. Sexul este scos din ungherele
in care se ascunsese §i este silit sd aiba o existentd discursiva. De
la injonctiunea care cere fiecarui om sa faca din propria-i sexuali-
tate un discurs permanent, pana la mecanismele multiple care, in
sfera economici, a pedagogiei, a medicinei ori a justitiei, incita, ex-

. L N -
Numele Jouy este omofon cu verbul jouir, carc inseamna ,,a se bucura,
a juisa“(n.tr.).
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trag, aranjeaza, institutionalizeaza discursul despre sex, societatea
noastra a pretins §i a organizat o imensa prolixitate. Este posibil ca
nici un alt tip de societate sa nu fi acumulat vreodata, si intr-o pe-
rioada istorica relativ scurta, o atat de mare cantitatc de discursuri
despre sex. Se pare cd despre sex s-a vorbit mai mult decat despre
orice alt subiect; ne indarjim sa o facem in continuare; din niste bi-
zare scrupule ne convingem pe noi insine ca nu am vorbit nicio-
data destul despre sex, cd suntem prea timizi §i speriati, cd ne
ocultim noua ingine orbitoarea dovada, din inertie si din obedi-
enta, si ca neincetat ne scapa esentialul si suntem nevoiti iarasi sa
pornim in cdutarea lui. Se pare cd, in privinta sexului, cea mai neo-
bositd, cea mai nerdbditoare societate ar fi a noastra.

Dar aceasta prima abordare superficiald ne dovedeste ca este
vorba nu atdt de un discurs asupra sexului, cat despre o serie de
discursuri produse de o intreaga serie de dispozitive ce functio-
neaza in diverse institutii. Evul Mediu articulase pe tema ispitelor
trupului, ori a practicii penitentei un discurs destul de unitar, iar in
ultimele sccole acecasta relativa unitate a fost descompusa, disemi-
nata, sfaramata intr-o explozie de discursuri distincte, care au ca-
patat fonma in demografie, in biologie, medicina, psihiatrice, psiho-
logie, morala, pedagogie, critica politica. Mai mult decat atat: le-
gatura trainica ce lega una de alta teologia morala a concupiscentci
si obligatia de a marturisi (discursul teoretic asupra scxului si for-
mularea sa la persoana intai), aceasta legatura, deci, a fost daca nu
rupta, cel putin slabita si diversificatd; intre obiectivarca sexului in
cadrul unor discursuri rationale §i dinamica prin care oamenii sunt
supusi fiecare penibilei obligatii dc a-si istorisi propriul sex, au
avut loc, incepand cu secolul al XVIII-lea o multime de tensiuni,
conflicte, eforturi de ajustare, incerciri de recodificare. Deci nu
pur si simplu in termeni de extindere necontenita trcbuie sa vorbim
despre accasta crestere discursiva; ci trebuie sd o privim mai de-
graba ca pe o dispersarc a focarelor din care erup aceste discursuri,
ca pe o diversificare a formelor lor si o desfasurare complexa a re-
telei care le tese laolaltd. Mai mult decét grija uniforma de a tdinui
sexul, mai mult decét acea pudoare generalizata a limbajului, ccea
ce si-a pus amprenta asupra ultimelor trei secole Tn Occident a fost
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varietatea si ampla raspandire a dispozitivelor inventate pentru a se
vorbi despre sex, pentru a incita oamenii sd vorbeasca despre cl,
pentru a asculta, a Tnregistra, a transcrie ori a raspandi ceea ce se
spune despre sex. In jurul sexului se alcituieste o intreagi retea de
varii traduceri in discurs, caracteristice si coercitive; este vorba de
o cenzurare masiva, pornind de la decenta verbald impusa de epoca
clasicd? Avem de-a face mai degraba cu o incitare bine reglemen-
tata si polimorfa spre rostire.

S-ar putea aduce obiectia ca dacd, pentru a se vorbi despre sex,
au fost necesare atdtca stimulari si atitea mecanisme coercitive,
acest fapt s-a intdmplat pentru ca era dominantd, in ansamblu, o
anumitd interdictie fundamentald; si numai niste necesitati speci-
fice — imperative economice, utilitdti de ordin politic — au putut de-
termina abolirea acestei interdictii si deschidereacatorvacai de ac-
ces pentru discursul despre sex, insa limitate si foartc atent codifi-
cate; a vorbiatatde mult despre sex, a institui atatea insistente dis-
pozitive pentru a face si se vorbeasca despre el — insa in conditii
stricte — asta nu constituic oare o dovada ca sexul ar fi fost pus
intr-un regim secret §i, mai presus de toate, ca s-ar fi Incercat men-
tinerea lui 1n aceasta stare? Dar ar trebui cercetata tocmai aceasta
tema atdt de raspanditd, potrivit careia sexul s-ar afla in afara
discursului si ca doar inlaturarea unui obstacol, deconspirarea unui
secret ar putea deschide calea pana la el. Aceasta tema nu face oare
parte din injonctiunea care incitd la producerea discursului?
Oare nu pentru a instiga sa se vorbeasca despre sex §i pentru a se
relua necontenit acest discurs, este sexul infatisat ca ispititor, la li-
mita exterioard a oricarui discurs actual, precum un secret care
trebuie neaparat scos la iveald — ca un lucru abuziv constrans la
mutenie, un lucru cc genereaza un discurs 1n acelasi timp si dificil
sinecesar, si primejdios, dar i pretios? Nu trebuie sa uitdm ca pas-
torala crestind, facand din sex, mai mult decat din orice altceva,
ceea ce trcbuie sa fie marturisit, 1-a prezentat tot timpul ca pe o ne-
linistitoare enigma; nu ca pe ceva ce scaratd cu obstinatie, ci ca un
lucru ascuns §i pe care poti sd nici nu-1 auzi, pentru ca vorbeste cu
o voce scazuta si adesea prefacuta. Fara indoiala, secretul referitor
la sex nu este realitatea fundamentala in raport cu care se situeaza

35



toate incitdrile de a se vorbi despre el — fie ca se straduie sa-1 dis-
truga ori, intr-un mod obscur, ii asigura perpetuarea prin felul insusi
in care se rostesc. Este vorba mai degraba de o tema ce face parte
din insasi mecanica acestor incitari: o modalitate de a da o forma
necesitatii de a se vorbi despre el, o fabula absolut necesara econo-
miei ce prolifercaza la nesfarsit a discursului despre sex. Specific
societdtilor moderne nu este faptul cd au condamnat sexul sa ra-
mana in umbr4, ci ca s-au condamnat pe ele insele si vorbecasca ne-
contenit despre sex, facdndu-l sa treaca drept secretul insusi.



2
Implantarea perversa

O obiectie posibild in aceastd privinta: ar fi gresit sd vedem in
aceasta multiplicare a discursurilor un simplu fenomen cantitativ,
ceva asemanator unei simple sporiri, de parca ceea ce se spune ar
fi indiferent, de parca faptul ca se vorbeste ar fi in sine mai impor-
tant decat formele pe care le iau imperativele la care este constrans
cand se vorbeste. Caci aceasta traducere in discurs a sexului nu se
subordoneazi oare obligatiei de a inldtura din realitate forimele de
sexualitate care nu se supun strictei economii a reproducerii, in-
terzicand activitatilor non-fecunde, surghiunind placerile margi-
nale, limitdnd sau excluzand practicile care nu au drept scop repro-
ducerea? In atdtea discursuri, a crescut numirul condamndrilor ju-
diciare care au sanctionat micile perversiuni; dezordinea sexuald a
fost asimilata maladiei mentale; din copilarie pana la batranete, a
fost construitd o norma a dezvoltarii sexuale si au fost specificate
atent toate devierile posibile; au fost organizate dispozitive de con-
trol pedagogice si terapii medicale; impotriva celor mai mici fante-
zil moralistii, dar si medicii — mai cu seama medicii — au asmutit
un intreg vocabular emfatic al ticalosiei; nu sunt acestea tot atitea
mijloace folosite pentru a resorbi, Tn avantajul unei sexualitati con-
centrate asupra functici de reproduccre, atatea placeri sterile?
Toatd aceasta atentie animata de cuvinte, cu care se face atata zgo-
mot in jurul scxualitatii de doud-trei secole incoace, nu este oare
provocatd de o preocupare elementara: aceea de a asigura popula-
rea, reproducerea fortei de muncd, dirijand in acelasi timp forma
raporturilor sociale; pe scurt, aceea de a organiza o sexualitate utila
din punct de vedere economic §i conservatoare din punct de vedere
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politic? Inca nu stiu daci obicctivul final cste acesta. Dar, oricum ar
sta lucrurile, nu prin limitare a fost tintita atingerca acestui obiectiv.
Mai degraba s-ar spunc ca sccolele al XIX-lea si al XX-lea au fost
niste perioadc de proliferare: o discminare a sexualitatii, o consoli-
dare a formelor ei disparate, o instaurare in multiple forme a ,,per-
versiunilor®. Epoca noastra a initiat hetcrogeneitatile scxuale.

Pana la sfarsitul secolului al X VIII-lea trei mari coduri explicitc
— in afara de reglementarile prin cutume §i de constrangerile de
opinic — fixau practicile sexuale: dreptul canonic, pastorala cres-
tind si legea civila. Ele stabileau, fiecare in felul sdu, linia de de-
marcatie dintre permis §i ncpermis. Or, toate erau centrate pc re-
latiille matrimoniale: datoria conjugala, capacitatea de a o inde-
plini, modul in care era dusa la indeplinire, pretentiile §i violentele
ce o insoteau, ,,mangaierile® inutile ori induse pentru care datoria
conjugala actiona ca un pretext, caracterul ei fecund ori tchnicile
prin carc se actiona Tmpotriva fecunditdtii, momentele solicitarii
(perioadele riscante ale sarcinii §i aldptarii, interdictiile in perioa-
dcle de post ori dc abstinenta), frecventa ori raritatca raporturilor—
toate accstca in special erau saturatc de recomandari. Sexul marital
cra obsedat de reguli si de sfaturi. Relatiile intr-un cuplu césatorit
constituiau nuclcul cel mai fierbinte al restrictiilor; desprc acestea
se vorbea mai mult decit despre orice alt subiect; mai mult decat
orice altceva, trebuiau sa se confeseze in cele mai mici detalii. Ele
se aflau sub maxima supraveghere; imediat cum cadeauin greseala,
era necesar sa se prezinte si 3a se explice de fata cu martori. ,Res-
tul“ rimanea mult mai putin clar; de pilda, incertitudinca statutului
,»sodomiei, sau indiferenta privind sexualitatea copiilor.

in plus, aceste coduri diferite nu trasau o separatie clara intre
incélcarile regulilor matrimoniale si deviatiile fatd de procreare.
Incilcarea legilor casitorici sau urmirirea de placeri mai bizare
erau oricum condamnate. Pe lista pacatelor grave, diferite doar
prin gradul lor de importanta, figurau destrabalarea (relatii in
afara casatoriei), adulterul, rapirea, incestul spiritual ori trupesc,
dar si sodomia sau ,,mangéaierea‘ reciprocd; cat despre tribunale,
acestea puteau condamna atit homosexualitatea cat si infideli-
tatea, casdtoria fard acordul parintilor sau zoofilia. Si in cadrul or-
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dinii civile si al celei religioase, ceea ce era luat in considerare era
un dclict de ansamblu. Probabil ca pacatul ,,impotriva firii* era
vazut drept abominabil; dar era perceput numai ca o forma ex-
trema a ceva ,,impotriva legii*‘; desigur, in acest caz erau nesoco-
tite niste decrete — la fel de sacre ca si cele ale casatoriei i carc
erau destinate sa faca ordine intre lucruri si intre fiinte. Interdicti-
ilc referitoare la sex erau in esentd de natura juridica. ,,Natura“ la
carc se putea recurge pentru a le justifica era tot un fel de drept.
Multéd vreme hermafroditii au fost considerati criminali, ori rod al
vreunei crime, deoarece alcituirea lor anatomica, fiinta lor insesi
crea probleme legii care diferentia sexele si reglementa unirca lor.

In acest sistem centrat pe legitura legitima, explozia discursiva
din secolele al XVIII-lea si al XIX-lea a suferit doua transfor-
mari. In primul rind, o miscare centrifugi in raport cu monoga-
mia heterosexuald. Desigur, cAmpul practicilor si al placerilor
continud sa se refere la legdtura monogama ca la regula sa in-
ternd; dar despre ca se vorbeste tot mai putin si, in orice caz, cu o
sobrictate din cc in ce mai mare. Nu mai este urmarita in secre-
tele ci; nu 1 se mai cere sd se cxprime public in fiecare zi. Cuplul
legitim, a carui sexualitatca cste in regula, are dreptul la mai mul-
ta discretie. Incepe si sc manifestc ca 0 normi, poate mai stricti,
dar mai tainuita. In schimb, sc investighcaza cu mai mult zel sc-
xualitatca copiilor, cca a nebunilor si cea a criminalilor, ca si pla-
cerea homosexualad; indiferent daca ¢ vorba de simple reverii, de
marunte manii ori deravagii deosebite. A venit randul acestor fi-
guri, abia intrevazute mai inainte, sa ajunga in fata pentru a de-
pune penibila marturie despre ceea ce sunt. Anormalii nu sunt
mai putin de condamnat decat altadata, dar acum sunt cel putin
ascultati; si daca se Intdmpla sa fie din nou cercetata sexualitatea
»~inregula“, aceasta se intdmpla dintr-o miscare de reflux care isi
are originea in aceste sexualitdti marginale.

Astfel se ajunge la sublinierea, in sfera sexualitatii, a unei di-
mensiuni specifice a conceptului ,,impotriva firii*. In raport cu alte
forme condamnate (dar din ce in ce mai putin), precum adulterul
sau rapirea, capatd o anumita autonomie: a te casatori cu o ruda
apropiata, ori a practica sodomia, a avea relatii cu o calugarita, ori
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a te comporta sadic, a-ti Insela sotia, ori a viola cadavre devin
fapte cu totul deosebite. Incepe si se clarifice sfera circumscrisi de
cea de-a sasea porunca. Iar Tn domeniul dreptului civil incepe sé se
dezintegreze categoriaconfuza a ,,destrabalarii*, care de mai mult
de un secol fusese unul dintre motivele cele mai frecvente ale pe-
depselor de ordin administrativ. Din resturile acestei categorii se
nasc, pe de o parte, incdlcérile legislatiei (ori ale moralei) casato-
riei si a familiei, iar pe de alta parte, incalcarile reglementarii unei
functionari firesti (abateri pe care, de altfel, legea poate sa le pe-
depseascad). Aici aflam poate o ratiune, printre altele, ce explica
prestigiul imens al lui Don Juan, pe care trei secole nu au ajuns
sa-1 facd sd paleasca. Dincolo de marele violator al regulilor casa-
toriei — rapitor de femei, seducator de fecioare, rusine a familiilor
sl insulta la adresa sotilor si parintilor, vedem un alt personaj: cel
bantuit, contra vointei lui, de intunecata nebuniea sexului. Dincolo
de libertin vedem un pervers. El incalca deliberat legea, dar toto-
datd o natura care isi forteaza limitele il face sa nesocoteasca orice
naturd; moartea sa estc momentul cand reintoarcerea supranaturala
a insultei §i a razbunarii se intdlneste cu evadarea in ,,impotriva fi-
rii*“. Cele doua sistemc de reguli pe care Occidentul lc-a elaborat
pentru a <ontrola scxul — legea cdsatoriei si instaurarea ordinii In
dorinte — sunt bulversate de existenta lui Don Juan, o existenta la
granita lor comuna. Si lasam in grija psihanalistilor sarcina dc a
raspundc la intrebarca daca Don Juan era un homosexual, un narci-
sist ori un neputincios.

Legile naturalc ale matrimonialului si regulile imanente ale se-
xualitatii Tncep, nu lipsite de lentoare i de echivoc, sé se inscrie in
doua sfere distincte. Astfel, se distinge o lume a perversiunii care
intersecteaza domeniul infractiunilor legale ori morale, fara a fi o
varietate a acestora. Se naste o intreagad populatie marunta, diferita
de cea a vecinilor libertini, In ciuda unor legéturi de apropiata ru-
denie. De la sfarsitul secolului al XVIII-lea pana in vremea noastra
oamenii acestia se strecoara printre interstitiile societatii, urmariti,
dar nu intotdeauna de citre lege, adesea inchisi, dar nu intotdeauna
in inchisori, poate bolnavi, dar in acelasi timp victime scandaloasc,
primejdioase, prada al unui rau bizar ce mai poartd si numele de
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viciu, iar uneori se numeste delict. Copii precoce, fetite precoce, li-
ceeni cu purtari echivoce, servitori si educatori dubiosi, soti cruzi
sau maniaci, colectionari solitari, plimbareti cu imbolduri ciudate:
sunt clientii cei de toate zilcle ai consiliilor de disciplina, ai caselor
de corectie, ai coloniilor penitenciare, ai tribunalelor, ori ai ospicii-
lor; is1 plimba ticdlosia prin fata medicilor si boala prin fata jude-
catorilor. Ei constituie numeroasa familie a perversilor, vecini cu
delincventii si inruditi cu nebunii. Ei au fost succesiv infierati, de-a
lungul secolelor, cu stigmatul ,,nebuniei morale®, cu cel al ,,nevro-
zei genitale, al ,,aberatiei simtului genezic®, al ,,degenerescentei
ori al ,,dezechilibrului psihic*.

Ce semnificd emergenta tuturor acestor sexualitdti marginale?
Faptul ca ele pot aparea la vedere este oare un semn ca regula isi
diminueaza constrangerea? Sau faptul ca li se acorda atata atentie
vddeste un regim mai scver §i preocuparea de a se exercita asupra
lor un control riguros? In privinta represiunii, lucrurile sunt ambi-
guc. Poate fi vorba de indulgenta, daca luam in considerare faptul
ca severitatea regulilor privind dclictele sexuale s-a atenuat consi-
derabil in secolul al XIX-lca, si cd adesca justitia le-a lasat pe
seama medicinei; dar este posibil sa fie si un efect curios al seve-
ritdtii, daca ludm in considerare toate instantcle de control i toate
sistemele dc supraveghere puse la lucru dec pedagogie ori de tera-
peutica. E foarte posibil ca amestecul Bisericii n sexualitatea con-
jugala si faptul ca ea respinge ,,fraudele® la procreare sa fi slabit
mult din intensitate de vreo doui secole incoace. In schimb, medi-
cina a patruns iIn forta in sfera placerilor cuplului; ca a inventat o
intreaga patologic organica, functionald sau mentala care ar rezulta
din practicile sexualc ,,incomplete®; a clasificat cu atentic toate
formele secundare ale placerii; le-a incorporat in ,,dezvoltarca“ si
in ,,perturbatiile® instinctului; a inceput sa le administreze.

Importanta nu consta atat dec mult, poate, in gradul de indul-
gentd sau in cantitatea de reprimare, ci in forma de putere exerci-
tatd. Cand este exprimatd, ca pentru a o trezi, toatd aceasta vege-
tatie de sexualitati disparate, sc pune problema excluderii ei din
realitate? Aparent, functia puterii care se exercitdinacest caznuar
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fi aceea de interdictie; este vorba, poate, de patru operatii foarte
diferite de simpla interzicere.

1. Sa ludm in considerare vechile interdictii ale relatiilor intre
parteneri de acelasi sdnge (oricat ar fi de numeroase si complexe)
sau condamnarea adulterului, cu frecventa sa inevitabila; sa consi-
deram, pe de alta parte, controlul recent la care a fost supusa, ince-
pand cu secolul al XIX-lea, sexualitatea copiilor, interzicerea ,,0bi-
ceiurilor solitare. Evident, nu actioneaza acelasi mecanism de pu-
tere. Nu numai deoarece ar fi vorba in primul caz de medicina, in
celdlalt de lege; de dresaj aici si de infractiune dincolo; dar i pen-
tru ca strategia aplicatd nu este aceeasi, aparent ar fi vorba in am-
bele cazuri de incercarea de a le elimina, mereu sortitd esccului §i
necontenit silitd sa o ia de la capat. Dar tabu-ul ,,incesturilor* ur-
mareste sd-si atingd scopul printr-o reducere asimptotica a ceea ce
condamna; in schimb, controlul sexualitdtii copiilor are in vederc
difuzarea simultana a propriei puteri, cét si a obiectului asupra ca-
ruia se exercitd. Actioneaza potrivit unei duble cresteri duse la in-
finit. Desigur, pedagogii si medicii au combatut onanismul copiilor
ca pe o epidemic pe care ar fi vrut-o complet cradicata. Dar de
fapt, in intreaga campanic seculara care a mobilizat lumca adulta
in jurul sexualitdtii copiilor, s-a unmarit aflarea unui sprijin in
aceste placeri marunte, determinandu-le sa treacd drept secrete
(obligandu-le asadar sa se ascunda pentru a putca fi descoperite),
urmarindu-le firul de la origini pana la efecte, persecutdnd tot ceea
cc ar putea sa le inducd sau méacar sa le penmitd; oriunde exista ris-
cul sd se produca, au fost create mecanisme de supraveghere, s-au
pus capcane spre a forta marturisirea, au fost impuse discursuri
incpuizabile si corective; au fost alertati parintii si educatorii, li s-a
strecurat in suflet banuiala ca toti copiii sunt vinovati, precum §i
tcama ca ar fi ci ingisi vinovati daca nu si-ar banui copiii indestul;
au fost avertizati impotriva acestei primejdii recurente; li s-a pres-
cris comportamentul si li s-a recodificat pedagogia; in spatiul fa-
milial au fost instaurate suporturi ale unui intreg regim medico-se-
xual. ,,Viciul* copilului este considerat mai degraba un sprijin de-
cdt un inamic; el poate fi, desigur, aratat cu degetul drept raul sortit
distrugerii; dar esecul inevitabil, insistenta straduinta intr-o Intre-
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prindere oarecum inutild ne dau de banuit ca se doreste ca raul sd
se perpetucze, sa se amplifice la granita dintre vizibil si invizibil,
mai degraba decat si dispari pentru totdcauna. In cadrul acestui
intreg mecanism de sprijinire, puterea avanseaza, 1si multiplica
efectele si conexiunile, In timp ce tinta ei ia proportii, se divizeaza
si sc ramifica, penetreaza rcalitatea mergand in acelasi ritm cu pu-
terea. In aparenti este un dispozitiv de baraj; in fapt, pretutindeni
in jurul copilului au fost asezate linii de penetratie.

2. Aceastd noua persecutare a sexualitdtilor marginale duce la o
integrare a perversiunilor s la o noua clasificare a indivizilor. So-
domia - cea amintita in vechile coduri civil si canonic — era o cate-
gorie aparte de acte interzise; autorul lor cra doar un subiect juri-
dic. Homosexualul din secolul al XIX-lea a devenit un personaj —
arc un trecut, o istorie §i o copildric, un caracter, o fornina de viata,
are si o morfologie, o anatomie indiscreta si probabil o fiziologie
misterioasd. Nimic din ce cste cl in complexitatea sa nu scapd de
sexualitatea sa. Pestc tot In ¢l este prezenta sexualitatea: subiacentd
intregului sdu compoitament, decoarcce constituie principiul insidios
al tuturor lucrurilor, cu o actiune nesfarsitd; lasandu-si scrmnele im-
pudice pe chip si pe trup, ca estc un sccret ce se trddcaza tot timpul.
Sexualitatea sa ii estc consubstantiald, nuatat ca un pacat cc tine de
anumite obiceiuri, cit ca o fire dcosebitd. Un lucru care nu trebuie
uitat: categoria psihologicd, psihiatrica si medicald a homosexualitd-
tii a luat nastere in ziua in care ca a fost numita — data aparitici cele-
brului articol al Iui Westphal din 1870 despre ,,senzatiile sexuale
contrare® poatc fi considerati ca dati dc nastere' — nu atat al unui
tip de relatii sexuale, cat a unei anumite calitdti a sensibilitatii sexu-
ale, un mod anume de inversarc a categoriilor de masculin si femi-
nin. Homosexualitatca a inceput sa fie privita ca unadintre figurile
sexualitatii atunci cand a fost deviata dinspre practica sodomiei spre
un fel de androginie internd, un hermafrodism sufletesc. Cel vinovat
de sodomie era un individ care recadea in pécat, in timp ce homose-
xualul se transforima de-acum intr-o specie.

"WESTPHAL, Archiv fiir Neurologie, 1870.
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Dupa cum tot niste specii devin toti acesti perversi neinsemnati
pe carc psihiatrii secolului al XIX-lea ii clasificd precum ento-
mologii, dindu-le ciudate nume de botez: exhibitionistii lui Lasegue,
fetisistii lui Binet, zoofilii si zoocrastii lui Krafft-Ebing, auto-mo-
noscxualistii lui Rohleder; apoi mixoscopofilii, ginecomastii, pres-
biofilii, invertitii sexoestetici si femeile disparcuniste. Aceste fru-
moase nume ale ereziilor trimit la o natura care se uita pe sine des-
tul de mult spre a se sustrage legii, dar isi aduce suficient aminte
de sine pentru a continua sa producé specii, chiar acolo unde nu
mai existd ordine. Mecanica puterii care persecuta tot acest ansam-
blu disparat nu pretinde sa-1 suprime decét conferindu-i o realitate
analitica, vizibila §i permanenta: ea il introduce in corpuri, il stre-
coara in conduite, face din el un principiu de clasificare si de in-
teligibilitate, il fundamenteaza ca pe o ratiune de a fi §i ca pc o ca-
tcgoric naturald de dezordine. Este oare vorba dc o excludere a
acestor mii de sexualitati aberante? Nicidecum; este vorba mai de-
grabi de o specificare, de o consolidare regionald, de fapt, a fieca-
reia dintre ele. Prin diseminare, ele trebuie imprastiate in real §i in-
tegrate individului.

3. Mai mult decét vechile interdictii, aceastd forma de putcre
nccesitd, pentru a se exercita, prezente constante, atente, sau chiar
curioase; ca include implicit apropieri; functioneaza prin exami-
nari si detalieri insistente; reclama un schimb de discursuri, exer-
citat prin interogatii menite s smulga marturisiri si confidente din-
colo de intrebari. Ea presupune o apropierc fizica si o serie de sen-
zatii intense. Medicalizarea insolitului sexual este 1n acelasi timp si
efect si instrument in aceasta privintd. Concrescute in trup, trans-
forimate in caracter profund al indivizilor, bizareriile sexuale tin de
o tehnologic a sanatatii si a patologicului. Si, dimpotriva, deoarece
ele sunt o rcalitate medicala ori medicalizabila, trebuie si cdutim
sd le surprindem fie inlduntrul organismului, fic pe suprafata pielii
ori printre scmnele comportamentale, sub forma de leziuni, de
disfunctii ori de simptom. Puterea carc 151 apropriaza astfel sexua-
litatca oamenilor consideri ca este de datoria el de a atinge 1n
treacit trupurile: le mangaie cu privirea, le activeaza unele zone;
clectrizeaza suprafete, dramatizcaza clipe tulburate de dorinta;
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punc stipanire pe corpul sexual. Creste, probabil, cficienta si face
sd se extinda sfera controlata. Dar in acelasi timp rezultatul este o
senzualizare a puterii §i un avantaj al placerii. Ccea ce produce un
dublu efect: i se confera un elan puterii, pur si simplul prin faptul
ca ea se exercitd; o emotie placuta rccompenscaza controlul ce su-
pravegheaza i1l mana mai departe; intensitatea marturisirii incita
curiozitatea celui care interogheazd; placcrea revelatd se revarsa
peste puterea care o imprejmuieste. Dar intrebarile insistente fac s@
devina unice, din punctul de vedere al celui care raspunde §i mar-
turiseste, placerile trdite de acesta; privirea le fixeaza, atentia le
izoleaza, le anima. Puterea functioneaza precum un mecanism de
ispitire: atrage sprc ea, extrage aceste bizarcrii asupra cdrora ve-
ghcaza. Placerea sc transfera spre puterea care o persecuta; pute-
rea fixeaza placerea pe care a scos-o la ivcald. Desi cxaminarea
medicald, investigatia psihiatrica, raportul pedagogic, controlul
excrcitat de familie 151 pot fixa scopul global si aparent de a se
opunc oricdrei sexualitati ratdcite i neproductive, dc fapt ele ac-
tioncaza ca niste meccanisme cu dublu impuls: placere si putere.
Placerea dc a exercita o putere carc intcrogheaza, supraveghcaza,
vegheaza, spioneaza, cauta, pipdie, revelcaza; si, pe de alta parte,
placere care sc intensificd tocmai pentru ca trebuie sa se sustraga
acestei puteri, sd fugd de ca, sd o insele ori sd o travesteasca. Pute-
rca care se lasd asaltatd de plicerea pe care o persccutd; si, opusa
ei, putcrea care constd in placerca de a sc cxhiba, de a scandaliza
ori de a rezista. Captura si scductie; infruntare §i consolidare reci-
procad: parintii si copiii, adultul si adolescentul, educatorul si ele-
vii, medicii i bolnavii, psihiatrul si femeia isterica §i perversii sai
au avut acest rol tot timpul, Inccpand cu secolul al XIX-lea.
Aceste apeluri, aceste eschivari, aceste incitari in cerc au cladit in
jurul sexelor si al trupurilor nu limite imposibil de netrecut, ci spi-
rale fara de sfargit ale puterii si ale placerii.

4. De aici acele dispozitive de saturatie sexuala atat de speci-
fice spatiului si riturilor sexuale din secolul al XIX-lea. Se afirma
adesea ca societatea modernd a incercat sa limiteze sexualitatea la
cuplu -- la cuplul heterosexual si, in masura posibilului, legitim.
S-ar putea afirma la fel de bine ci societatea noastra, dacd nua in-
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ventat, cel putin a format cu atentie si a multiplicat grupuri cu ele-
mente multiple §i cu sexualitate ratdcitoare: o distribuire dc centre
de putere icrarhizate ori infruntadndu-se intre ele: placeri ,,cautatc®,
adica 1n egald masurd dorite si persecutate; sexualitdti delimitate
perinise ori incurajate; proximitati oferite ca metode de suprave-
ghere, ori carc actioneaza ca niste mecanisme de intensificare; con-
tacte inductoare. Astfel actioneaza, de exemplu, familia, ori ,,cei ai
casel* — parinti, copii §i, In unele cazuri, servitori. Familia secolu-
lui al XIX-lea este intr-adevar o celuld monogamica si conjugala?
Poate, intr-o anumitd masura. Dar ea este totodata o retea dc pla-
ceri—puteri articulate in multiple centre si cu relatii variabile. Sepa-
rarea adultilor de copii, polaritatea instituita intre camera parintilor
sl cea a copiilor (devenitd canon In acest secol, cdnd a inceput con-
struirea de locuinte populare), separarea relativa pc sexe a baietilor
si a fetelor, regulile severe referitoare la ingrijirea bebelusilor
(alaptarea maternd, igiena), vigilenta cu care se supraveghecaza se-
xualitatca infantila, pretinsele riscuri ale masturbarii, importanta
conferitd pubertatii, metodele de supraveghere sugerate parintilor,
sfaturile, sccretele si temerile, prezenta, in egald masura pretuita si
temuta, a servitorilor, toatc acestca fac din familie, chiar aceea rc-
dusd la cele mai mici dimensiuni, o retea complexa, saturata de sc-
xualitati cu forme multiple, fragmentare si mobile. Reduccrea lor
larelatia conjugala, care comporta riscul de a o proiecta, sub forma
dorintei interzise, asupra copiilor, nu poate da o imagine adecvata
a acestui sistem care este, In comparatie cu sexualitdtile despre
care am vorbit, nu atat un principiu de inhibarc cat un mecanism
care incitd sau multiplicd. Institutiile scolare ori psihiatrice, cu
populatiile lor numeroase, cu ierarhia lor, cu amenajérile spatiale,
cusistemul lor de supraveghere, sunt, alaturi de familie, un alt mod
dc a repartiza jocul puterilor §i al placerilor; dar acestea marchcaza
—si cle — regiuni de intensa saturatie sexuald, cu spatii §i rituri pri-
vilegiate, cum ar fi sala de clasa, donmitorul, sala de vizite ori dc
consultatie. Fonme ale unei sexualitdti non-conjugale, non-heterose-
xuale, non-monogame sunt ispitite inspre ele i instaurate.
Societatea ,,burgheza“ a secolului al XIX-lea ca si, probabil, a
noastra chiar §i in prezent, estc o societate a perversiunii sclipi-
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toare si explozive. Si nu sub forma ipocriziei, cici nimic nu a fost
mai evident §i mai prolix, mai evident asumat de discursuri §i de
institutii. $i nu din pricind ca societatea, dorind sa opuna sexualita-
tii o stavild prea severa ori prea generalizatd, ar fi nascut fara voia
el o intreagd germinatie perversa si ar fi rezultat de aici o lunga pa-
tologie a instinctului sexual. Mai curdnd avem de-a face cu tipul de
putere pe care aceasta societate l-a facut sd actioneze asupra trupu-
lui si a sexului. Si tocmai aceasta putere nu a luat nici forma legii,
nici efectele interdictiei. Dimpotriva, opereaza prin proliferarea
sexualitatilor insolite. Nu stabileste granite sexualitatii, ci 1i ex-
tinde diverscle forme, dezvoltandu-le potrivit unor linii de penetra-
tie la nesfarsit. Nu o exclude, ci o include in trup ca metoda de
specificare a indivizilor. Nu Incearci sa o eludeze; 1i atrage vari-
etatile in spirale unde placereca si puterea se fortifica; nu ridica sta-
vile, crecaza locuri de saturatie maxima. Produce si fixeaza hetero-
clitul sexual. Societatea moderna este perversa nu in ciuda purita-
nismului ei, sau ca un soi de contra-replica la ipocrizia sa; ea este
perversa realmente §i in mod direct.

Realmente. Sexualitatile cu forme multiple — ce apar o data cu
schimbareca varstelor (sexualitatea bebelusului ori a copilului), cele
carc se fixeaza prin Inclinatii ori prin practici (sexualitatea inverti-
tului, aceea a gerontofilului, a fetisistului...), cele care investesc
sub o forma difuza anumite relatii (sexualitatea din raporturile me-
dic-bolnav, pedagog-clev, psihiatru-nebun), cele care bantuie anu-
mite spatii (sexualitatea din cadrul internatului, al scolii, al Inchi-
sorii) — toate forimeaza corelativul unei proceduri precise de putere.
Nu trebuie sd ne imagindm ca toate aceste lucruri, tolerate pana
atunci, au atras atentia ori au fost caracterizate In termeni peiorativi
in momentul cand s-a dorit alocarea unui rol reglementator unicului
tip de sexualitate In stare sa reproduca forta de munca si tipul de fa-
milie. Comportamentele polimorfe au fost realmente extrase din
corpul oamenilor i din placerile lor; ori, mai degraba, au fost Tmbi-
nate n aceste placeri; prin multiple mecanisme de placere s-a facut
apel la ele, au fost scoase la iveald, izolate, intensificate, integrate.
Inmultirea perversiunilor nu este o temi moralizatoare care a ban-
tuit mintile scrupuloase ale victorienilor: este rezultatul real al in-
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terferentei dintre un tip de putere si trupurile si cu placerile lor.
Este foartc posibil ca Occidentul sa nu fi fost capabil sd inventeze
noi placeri, si fara indoiald cé nici nu a descoperit vicii insolite.
Dar a fixat noi reguli ale jocului puterilor si al placerilor: in acest
mod a luat contur chipul incremenit al perversiunilor.

Direct. Aceasta implantare a perversiunilor multiforme nu re-
prezintd o deriziune din partea sexualitétii, care si-ar lua astfel re-
vansa Tmpotriva unei puteri ce i-ar impune o lege cxtrem de repre-
sivd. Nu avem de-a face nici cu niste fonne paradoxale ale placerii
intoarse spre putere, pentru a 1 se impune sub forma unei ,,placeri
ce poate fi suportata“. Implantarea perversiunilor este un efect-in-
strument: prin izolarea, intensificarea si consolidarea sexualitatilor
marginale, relatiile puterii cu sexul se ramifica, prolifereaza, pene-
treazd trupul si comportamentele. Si pe aceastd pozitic Tnaintatd a
puterilor se consolidcaza sexualitati discminate, stabilite pentru o
varsta, un spatiu, o inclinatie, un tip de practici. Este o prolifcrare a
sexualitatilor prin cresterea puterii, careia fiecare dintre aceste se-
xualitdti regionalc 1i aduce o suprafata de interventie: aceasta con-
ditionare, incepand cu deosebire din secolul al XIX-lca, cste asigu-
rata si fortificatd de substantialele profituri economice care, dato-
ritd mijlocirii medicineli, psihiatriei, prostitutiei, pornografiei, s-au
articulat pe aceasta intensificare analitica a placerii si deopotriva
pe cresterea puterii ce le tine sub control. Placerea si puterea nu se
anuleaza rcciproc, nu se opun una celeilalte: ele se unmaresc, se in-
tersecteaza si sc stimuleaza reciproc. Se intretes potrivit unor me-
canisme complexe si pozitive de excitare si de incitare.

Dupa toate probabilitatile, ar trcbui sd renuntdm la ipoteza potri-
vit cdreia societatile industriale modemc au deschis ¢ epoca in care
a crescut reprimarea sexualitdtii. Nu numai ca asistam la o explozie
manifestd a sexualitatilor eretice; dar, mai alcs — §i acesta este
esentialul — existd un dispozitiv foarte diferit de acela al legii, care,
desi se bazeaza local pe proceduri de interdictie, asigurd, printr-o
retea de mecanisme interconectate, proliferarea placerilor specifice
si multiplicarea sexualitatilor disparate. Nici o societate nu ar fi fost
mai plina de afectatd pudoare, ni se spune; niciodata instantele de
putere nu s-ar fi prefacut mai atent ca nu sunt la curent cu ceea ce
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interzic, de parca n-ar voi sa aiba nimic comun cu aceasta. Dar, cel
putin la o abordare generald, devine evidenta situatia inversa: in
nici o epoca a istoriei omenirii nu au existat mai multe centre de
putere, niciodata sexualitatea nu s-a bucurat de o mai mare atentie,
evidenta si locvace; niciodata nu au existat mai multe contacte i le-
gdturi circulare; si niciodatd nu au existat mai multe focare In care
s fie atatate, spre a fi rispandite mai departe, intensitatea placerilor
si obstinatia puterilor.






Il
SCIENTIA SEXUALIS






Cred ca mi se da dreptate in privinta primelor doua puncte; imi
imaginez ca se acceptd teza cd discursul despre sex, de vreo trei se-
cole incoace, a fost mai degraba multiplicat decat rarefiat; si ca,
desi a fost marcat de interdictii si prohibitii, intr-un mod mai deci-
siv a asigurat fortificarea si implantarea unei intregi sexualitati dis-
parate. Este la fcl de adevarat ca toate acestca par a nu fi avut
esentialmente decat un rol de aparare. Tot vorbind atét despre sex,
descoperindu-l multiplicat, compartimentat si specificat chiar acolo
unde a fost implantat, prin acesta nu se urmareste de fapt decat o
camuflare a sexului: discurs-ecran, dispersare in vederea eludarii.
Pana la Freud cel putin, discursul despre sex — discursul savantilor
si al teoreticienilor — ar fi ocultat fara incetare tocmai ceea ce con-
stituia obiectul discursului. Am putea sa tratam toate aceste lucruri
spuse, toate aceste precautii migéloase si aceste analize detaliate ca
pe tot atdtea proceduri destinate sa eludeze adevarul despre sex,
acest adevar insuportabil, prea primejdios. Si insdsi faptul ca s-a
pretins a se vorbi despre el din punctul de vedere aseptic si neutru
al unei stiinte estec semnificativ in sine. De fapt, era vorba de o sti-
intd compusa din eludari, din moment ce, fie pentru ca 1i era impo-
sibil, fie pentru cé refuza sa vorbeasca despre sexul in sine, ea s-a
referit mai ales la aberatiile acestuia, la perversiuni, la bizarerii, la
anulari patologice, la exasperari morbide. Era, de asemenea, o sti-
intd subordonatd esentialmente imperativelorunei morale ale carei
reguli le-a repetat mereu §i mereu, sub forma normelor medicale.
Sub pretextul de a spune adevarul, erau desteptate pretutindeni
spaime; cclor mai mici deviatii ale sexualitatii li se punea in seama
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o Intreaga dinastie imaginara de rele purtdtoarc de tare peste gene-
ratii intregi; au fost infatisate ca fiind primejdioase pentru socie-
tatca in ansamblul ei practicilc exercitate pe ascuns ale tinerilor si
maruntele manii cele mai solitare; sfarsitul placerilor mai neobis-
nuite nu era altceva decat moartea: moartea indivizilor, a generatii-
lor, a intregii specii.

Aceasta stiintd s-a legat astfel de o practica medicala insistenta
si indiscretd, foarte locvace cand era vorba si-si declare dezgustul,
gata sd vinad oricand in ajutorul legii si al opiniei, mai mult servila
fata de puterile ordinii decét supusa exigentelor adevarului. Invo-
luntar naiva in cele mai bune cazuri §i voit mincinoasa in cele mai
multe, complice a ceea ce denunta, aroganta si instigatoare, ea a
instaurat un discurs licentios asupra morbidului, specific sfarsitului
secolului al XIX-lea; medici precum Gamier, Pouillet, Ladoucette
i-au fost in Franta scribii lipsiti de glorie, iar Rollinat — cantaretul.
Dar dincolo de acestc placeri tulburi ea isi revendica si alte puteri;
se pretindca a f1 instanta suprema a imperativelor de igiena, imbi-
nand vechile spaime de maladiile venerice cu temcle mai noi ale
ascpsiel, legdnd marile mituri cvolutionistc dc institutiile reccnte
alc sanatatii publica; pretindca a asigura forta fizica si curatcnia
morald a corpului social; promitea climinarea celor marcati de tare,
a degeneratilor si a populatiilor metisate. In numelc unei urgente
dc ordin biologic si istoric, confcrca legitimitate rasismelor de stat,
pe atunci iminente. Le fundamenta pc ,,adcvar.

La compararea acestor discursuri despre sexualitatca umana cu
felul in carc se prezenta in aceeasi epoca fiziologia reproduccrii
animale ori vegetale, se constatd un uimitor decalaj. Continutul lor
nu stiintific, ci nici macar elementar rational — le situeaza intr-un
loc aparte in istoria cunoasterii. Ele forieaza o zona deosebit de
confuzi. Sexul, pe toatd durata secolului al XI1X-lea, pare si se cir-
cumscrie in douad registre de cunoastere binc dcfinite: o biologic a
reproducerii, care s-a dezvoltat continuu potrivit unor norme $ti-
intificc generale, si 0 medicind a sexului supusd unor norme de
formare total diferite. Intre una si cealaltd nu exista nici un schimb
real, nici o structurarc reciprocd; cea dintai n-a avut, In raport cu
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cealalta, decat rolul unei distante garantii absolut fictive: o cautiune
globala la adapostul cireia obstacolele morale, optiunile economicc
si politice, aprehensiunile traditionale putcau fi rescrise intr-un vo-
cabular cu rezonanta stiintifica. Totul se intamplaca i cumrostirca
unui discurs cu forma rationala referitor la scxualitatea umana, la
corelatiilor si efectele sale ar intAmpina o rezistenta fundamentala.
O astfel de rupere de nivel ar fi semnul ¢, in privinta acestui discurs,
nu era vorba despre rostirea adevarului, ci de impiedicarea produ-
cerii lui. In pripastia dintre fiziologia reproduccrii i medicina se-
xualitatii ar trebui sd vedem altceva, mai mult decat un progres sti-
intific inegal, ori o diferenta intre forme ale rationalitatii; prima
ar tine de acea imensd vointa de a sti, care a sprijinit institutia
discursului stiintific in Occident, in timp ce a doua s-ar fundamenta
pe o inversunata vointa de ne-cunoastere.

[ata un fapt incontestabil: discursul savant pronuntat despre sex
in secolul al XIX-lea a fost intcsat de credulitati fara varsta, ca si
de sistematice orbiri; refuzul de a vedea si de a auzi; dar — si acesta
este, probabil, aspectul esential — cra un refuz bazat exact pe ceea
ce lasa sa apara la suprafata si a carui fonmularc cra imperios ce-
rutd. Cici ne-cunoasterca nu poatc exista decat pe fundalul unui
raport fundamental cu adevarul. A-l eluda, a-1 obstructiona, a-l
oculta: sunt tot atdtea tactici localc carc transpar §i care, printr-un
truc de ultima ora, confera o forma paradoxala unci vointe escnti-
ale de cunoastere. A nu dori recunoasterea rcprezintd incd un
avatar a vointei de adevar. Spitalul Salpétriere in epoca lui Charcot
poate fi un exemplu in aceasta privinta: era un cnorm instrument
de observare, cu examindrile, cu interogatoriile, cu intreg cortegiul
sdu de cxperiente, dar totodata si o masindrie de incitare, cu repre-
zentatiile sale publice, cu teatrul crizelor rituale atent puse in
scena, folosind eterul ori nitratul de amil, cu intreaga comedic de
dialoguri, de palpéri, de maini impuse, de posturi pe care medicii,
printr-un gest ori un cuvant, le detcnmina ori le stavilesc, cu toata
acea ierarhie a personalului care sta la panda, organizcaza, incita,
noteaza, raporteaza, §i carc aduna o imensa piramida de studii si de
dosare. Or, chiar pc acest fundal de continua instigare la discurs si
la adevar functioneaza mccanismele specifice ne-cunoasterii. Spre

55



exemplu, gestul lui Charcot care a intrerupt o consultatie publica
incare se incepea intr-un mod prea evident sd se aduca vorba des-
pre,,asta‘; peurma, mai adesea, eliminarea in etape, pe masura ce
se constituiau dosarele, a lucrurilor referitoare la sex, care fusesera
spuse si indicate de cétre bolnavi, dar si vazute, determinate, ce-
rute de citre medicii insisi, lucruri care, in studiile publicate ulte-
rior, sunt cenzurate aproape pe de-a-ntregul'. in toate acestea im-
portant nu este nici gestul de acoperire a ochilor sau a urechilor,
nici ca s-ar fi comis vreo greseala, ci, mai presus de orice, faptul ca
in jurul sexului si cu privire la el s-a articulat un enorm aparat de
producere a adevarului, desi, in ultimul moment, adevarul este as-
cuns. Important este ca sexul n-a fost numai o chestiune de sen-
zatie si de placere, de lege ori de interdictie, ci §i una de adevar ori
de falsitate, cd adevirul sexului a ajuns sa fie un lucru esential, fo-
lositor sau primcjdios, pretios ori redutabil, pe scurt, ca sexul s-a
dezvoltat ca o miza in jocul adevarului. Asadar, aici poatc fi de-
tectat nu att pragul unei noi rationalitati, careia Freud — ori altul -
i-ar anunta descoperirea — ci constituirea treptatd (precum §i
transforimarile) acestui ,,joc al adevarului si al sexului“ pe care
l-am mostenit de la secolul al XIX-lea si dc care, cu toate ci i-am
adus transformari, nimic nu atesta ca nc-am fi eliberat. Ne-cunoas-
teri, reculuri, eschive, toate acestea nu au fost posibile si nu si-au
produs efectele decét pe fundalul acestei actiuni bizare: rostirca
adevarului despre sex. Actiune care nu a luat nastere in secolul al
XIX-lea, chiar in aceastd epoca proiectul dc a constitui o ,,§tiinta“
a sexului i-a dat o forma deosebita. Ea este fundamentul tuturor
discursurilor aberante, naive si viclene, printre care cunoastcrea se-
xului pare sa fi ratacit vreme indelungata.

' Cf, de exemplu, BOURNEVILLE, Iconographie de la Salpétricre, p. 110 si
urm. Textele inedite asupra lectiilor lui Charcot - ele inca mai pot fi gasite la
Salpétricre - sunt in aceastd privintd mult mai explicite decat textele publicate. Ra-
portul dintre incitare si omisiune este aici evident. O nota manuscrisa reda scena din
25 noiembrie 1877.,,Subiectul prezinta o contracturi isterica; Charcot elimina criza
punand mai intdi mainile, apoi capatul unui bat pe ovare; dupa care indeparteaza ba-
tul: criza reincepe; doctorul o accelereaza supunand subiectul la inhalatii de nitrat de
amil. Bolnava cere atunci batul care simbolizeaza sexul masculin, prin cuvinte lipsite
de orice tenta metaforica... Este luata bolnava numita G., al carei delir continua®.
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Din punct de vedere istoric existd doud mari moduri de a pro-
duce adevarul despre sex.

Pe de o parte, au existat societatile — de altfel numeroase: China,
Japonia, India, Roma, societatile arabo-musulmane — care s-au in-
zestrat cu o ars erotica. In arta eroticd adcvirul este extras din pla-
cerea Insdsi, considerata ca o practica si culeasa ca experientd; pla-
cerea nu se raporteaza la o lege absoluta a ceca ce este pernis §i
ceea ce este interzis §i nici nu se pomeneste vreun criteriu de utili-
tate, ci, mai presus de orice, ea este considerata prin raportare la
sine, dcci 1n corclatie cu intensitatea sa, cu calitatea ei caracteris-
tica, cu durata sa, cu ecourile ei in trup si in suflet. Mai mult,
aceasta cunoastere trebuic incorporatd incetul cu Incetul 1n practica
sexuala Tnsdsi, pentru a actiona asupra ci, intr-un fel, din interior si
pentru a-1 intensifica efectcle. Astfel se contureaza o cunoasterece
trebuie sa fie tinuta secreta, nu neaparat din pricina unei suspiciuni
dc infamie care i-ar caractcriza obiectul, cat din necesitatea de a-1
pastra In cea mai mare taind, deoarecc, potrivit traditici, aceasta
cunoasterc si-ar pierde eficacitatea ori virtutea daca ar fi revelata.
Relatia cu maestrul care detine taincle este deci fundamentala:
doar acesta il poate transfera mai departe intr-un mod ezoteric si la
sfarsitul unei initieri prin care maestrul indruma, cu o stiinta si o
severitate infailibile, progresele invatacelului. Efectele acestei arte
magistrale, mult mai marinimoase decat ar da de banuit caracterul
sec al prescriptiilor, trebuie sa-1 transfigureze pe cel care se bucura
de privilegiile sale: control absolut asupra trupului, voluptate ne-
marginita, uitarea timpului si a limitelor sale. Elixir pentru viata
lunga, alungare a mortii §i a amenintarilor ei.

Civilizatia noastra, cel putin la o prima vedere, nu detine o ars
erotica. Probabil ci ca este, in schimb, unica civilizatie care practica
o scientia sexualis. Or, mai binc spus, este singura care a articulat
timp de secole intregi, pentru a rosti adcvarul despre sex, proceduri
care tin in esentd dc o forma dc putere—cunoasterc riguros opusa
artei initicrilor §i secretului magistral: este vorba de marturisire.

Incepand cu Evul Mediu, daca nu si mai devreme, societitile
occidentale au situat marturisirea printre ritualurile majore care tre-
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buiau sa produca adevarul: reglementarea tainei penitcntei de cétre
Conciliul din Latran in 1215, desfasurarea tehnicilor de spovedanie
care a rezultat de aici, scdderea rolului, in justitia criminalistica, a
procedurilor acuzatorii, disparitia probarii aleatorii a vinovitiei (prin
jurdaminte, dueluri, , judecata lui Dumnezeu‘) si dezvoltarea metode-
lor de interogare si de ancheta, rolul tot mai mare inculcat adminis-
tratiei regale In unimarirea infractiunilor — si aceasta in dezavantajul
procedurilor de tranzactie privata —, constituirea tribunalelor Inchi-
zitiei, toate acestea au contribuit impreuna la a-i conferi marturisirii
un rol central in economia puterilor civile si religioase. Felul in carc
a evoluat sensul cuvantului ,,aveu* si a functici juridice pe care a dc-
semnat-o este 1n sine caracteristica: de la ,,marturic* ca garantie pri-
vind un statut, o identitate ori o valoare acordata cuiva de altcineva,
cuviantul a ajuns sa insemne ,,marturisire, recunoasterc de catre o
persoana a propriilor sale fapte sau ganduri. Individul s-a autentifi-
cat multd vreme prin raportare la altii §i prin manifestarea legaturii
sale cu accstia (familie, juramant de vasalitate, protectic); mai apoi a
fost autentificat prin discursul de adevir pe care era in stare sau era
obligat sa-l spund despre sine. Marturisirea adevarului a fost situata
in centrul procedurilor de individualizare folositc de putere.
Oricum ar fi, Tmpreuna cu ritualurile de certificare, impreuna cu
garantiile date de cétre autoritatea traditiei, impreuna cu discursul
martorilor, dar §i cu metodele savante dc cxaminare si de demon-
strare, marturisirea a devenit, in Occident, una dintre tehnicile de a
produce adevarul valorizate la maximum. [)in acel moment am de-
venit o socictate deosebit de ,,marturisitoare®. Marturisirea si-a ex-
tins efectele la mare distanta: in justitic, in medicind, in pedagogie,
inrelatiile de familie, in legaturile amoroase, in sfera cea mai coti-
diana, precum si 1n ritualurile cele mai solemne; se marturisesc cri-
mele, se marturisesc pacatele, se marturisesc gandurile si dorintele;
se marturiseste trecutul si visele, se marturiseste copilaria, maladiile
si nefericirile; facem ctorturi sd enuntdm cu cea mai mare exactitate
ceea ce este cel mai greu de spus; marturisim in public i in particu-
lar, parintilor si educatorilor, medicului, celor iubiti; ne marturisim
noua ingine, Tn momente de placere ori de suferintd, ceea ce ne-ar fi
cu neputinta sa le marturisim altora si transformam aceste lucruri in
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carti. Marturisim, ori suntem fortati si marturisim. Cand nu este
spontana ori dictata de vreun imperativ interior, marturisirea este ob-
tinutd cu forta si e extrasd din vizuina sufletului, ori smulsa din trup.
Din Evul Mediu tortura o acompaniaza ca o umbra §i o sprijind
atunci cind ea se refuzi; gemeni intunecati'. Aidoma tandretii celei
mai dezanmate, puterile cele mai feroce au nevoie de marturisire. in
Occident, omul a devenit un animal care marturiseste.

De aici rezulta, probabil, o metamorfoza in literatura: de la o
placere de a povesti si de a asculta, centrata pe povestirea eroica ori
pe miraculosul ,,incercarilor* ce dovedesc curaj ori de sfintenie, s-a
ajuns la o literatura al carui demers necontenit consti in a scoate la
lumina din adancurile propriului eu, printre cuvinte, un adevar ca-
ruia insdsi forma marturisirii i1 confera atractia inaccesibilului. Tot
de aici rezulta si aceastd noua modalitate de a filosofa: ciutarea ra-
portului fundamental cu adevarul nu pur si simplu in noi ingine — in
vreo cunoastere uitata ori in vreo amprenta originarad —ci In exami-
narea de sine, care dezlantuie, dintre atatea impresii efemere, cer-
titudinile fundamentale ale constiintci. Necesitatea de a marturisi ne
este dc acum incolo impusa din atatea locuri diferite, este atat de
profund intcgrata in fiinta noastra incat nu o mai resimtim ca pe un
efect al puterii coercitive: dimpotriva, ni se pare ca adcvarul, in ccle
mai ascunse profunzimi ale noastre, nu ,,pretinde* altccva decat sa
fic scos la lumina; iar dacd nurazbate la suprafata, este din pricina
faptului ca este impiedicat dc un consemn, cé o violenta a puterii il
amceninta si cd cl nu se va putea articula In cele din urma decét pla-
tind pretul unui fel de cliberari. Marturisirea clibereaza, puterea re-
duce la taccere; adevarul nu tinc dc categoria puterii, ci se afla intr-o
legdtura dc origini comune cu libertatea: tot atatea teme traditionale
ale filosofiei, pe care o ,,istorie politicad a adevarului* ar trebui sa le
rastoarne, pentru a demonstra ca adevarul nu este liber prin natura
sa, nici eroarca nu este sclava, ci producerea adevarului este in in-
tregime traversatd de raporturi de putere. Marturisirea este o buna
ilustrare a acestei teze.

' Dreptul vechilor greci combina inca de pe atunci tortura si marturisirca, cel
putin in cazul sclavilor. Dreptul imperial roman i-a conferit acestei practici o
mai mare amploare. Voi relua aceasta tema in Le pouvoir de la verité.
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Trebuie sa fii tu insuti prins in capcana acestei viclenii interne a
madrturisirii pentru a-i acorda un rol fundamental cenzurii, in-
terdictiei de a spune si de a gandi; trebuie sa ai o imagine pe
de-a-ntregul rastumata despre putere, pentru a ajunge sa crezi ca
despre libertate ne vorbesc toate aceste voci care, de atata timp in
civilizatia noastra, repetd necontenit teribila porunca de a spune ce
suntem, ce am facut, ce ne amintim, ca §i ce am uitat, ceea ce as-
cundem ori ceea ce se ascunde, ceea ce gandim ori ceea ce credem
canu gandim. Un travaliu imens la care Occidentul a constrans ge-
neratii intregi pentru a produce — in vreme ce alte forme dc munca
asigurau acumularea capitalului — aservirea oamenilor; ma refer la
constituirea lor ca ,,subiecti” in dublul sens al cuvantului: subiecti,
dar si ,,supusi®.” Si ne imaginim cat de exorbitant a putut apirea, la
inceputul secolului al XIII-lea, indemnul adresat tuturor crestinilor
de a se aseza In genunchi, cel putin o datd pe an, spre a-§i marturisi,
fara a trece sub ticere macar unul, toate pacatelc. Sa ne gandim si la
acclobscur partizan care, dupd sapte secole, venind sa adere 1n inima
muntilor la migcarea sarbeasca de Rezistenta, primeste de la coman-
danti ordinul de a-si poveste viata 1n scris; cand partizanul vine cu
cele cateva sarmanc foi pe care se chinuisc s le scrie o noapte in-
treagd, nu li se aruncd nici o privire §i 1 se spune numai atat:
~Apuca-te din nou de scris, §i de data asta spune adevarul®. Faimoa-
sele tabu-uri ale limbajului, carora li se da atataimportanta, ar trebui
sa deterimine uitarea acestei constrangeri milenare a marturisirii?

Din vremea penitentei crestine §i pana in zilele noastre, sexul a
fost materia privilegiata a marturisirii. S-a afirmat ci el ar fi ceea
ce este tainuit. Si dacd, din contra, intr-un mod cu totul spccial, el
este chiar ceea ce se marturiseste? Daca obligatia de a-1 tdinui nu
era decit o fateta a datoriei de a-1 marturisi? (Tinandu-l secret cu
atit mai mult §i cu atit mai atent cu cat marturisirea lui este mai
importanta, ceea cc necesitd un ritual mai sever si fagaduieste
efecte mai decisive). Nucumva sexul este in societatea noastra, si
asta de mai multe veacuri, ceea ce este situat subregimul la fel de
coercitiv al marturisirii? Traducerea in discurs a sexului, de carc

* . . < ) .
Substantivul francez ,,sujet”, subiect. are si sensul de ,,supus* (n.tr.).
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vorbeam mai Inainte, diseminarea §i consolidarea sexualitatilor
disparate sunt, probabil, doua elemente ale aceluiasi dispozitiv,
care se articuleaza datorita elementului central al unei marturisiri
ce sileste la rostirea veridica a singularitatii sexuale — oricét de
extremd ar fi. In Grecia, adevarul si sexul erau conectate in cadrul
pedagogiei, sub forma transferului, corp la corp, a unei pretioase
stiinte; sexul servea ca suport al initierilor in cunoastere. In cazul
oamenilor din societatea modemna occidentala, adevarul si sexul se
imbind 1n marturisire, prin enuntarea obligatorie si exhaustiva a
unui secret individual. Dar, de data aceasta, adevarul este cel care
serveste ca suport sexului si manifestarilor sale.

Or, marturisirea este un ritual discursiv in care subiectul care
vorbeste coincide cu subiectul enuntarii; este, de asemenea, un ri-
tual care are loc in interiorul unui raport de putere, deoarece nu
marturisim fara prezenta, macar virtuala, a unui partener care nu
este pur si simplu un interlocutor, ci o instanta care reclama mar-
turisirca, o impune, o aprcciaza §i sc amestccad pentru a judeca, a
pedepsi, a ierta, a consola, a impdaca; un ritual in care adevarul isi
aratd autenticitatca datoritd obstacolului si rezistentelor pe care
trebuie sd le Tnvinga spre a se cxprima; un ritual, in sférsit, in care
simpla enuntare, indifercnt de consecintele sale externe, are efectul
de a produce la cel care marturiseste transformari intrinseci: 1l dis-
culpd, il rdscumpara, il scapad de povara greselilor sale, il elibe-
reaza, 11 promite mantuirea. Timp de sccole intregi adevarul sexu-
lui si-a mentinut, cel putin in esenta sa, aceasta fonna discursiva;
si nu in cadrul Invatdmantului (educatia sexuala se va reduce la
principii generale si la reguli de prudenta), nici in actul initierii
(rdmas esentialmente o practica tacutd, pe care actul ,,pierderii
inocentei‘ ori al deflorarii o face doar rizibila ori violentd). Este o
forma care, se vede bine, este cea mai distanta posibil de cea regi-
zatd de ,,arta erotica“. Prin structura de putere care i este ima-
nentd, discursul de marturisire nu poate sa vind ,,de sus®, ca In ars
erotica, §i prin vointa suverand a maestrului, ci ,de jos“, ca o
enuntare obligatorie, necesara, ce sfarma, dintr-un consemn impe-
rios, zavoarele rezervei ori ale uitarii. Ceea ce se presupune a fi o
taind, nu este legata de pretul ridicat a ceea ce ea are de spus §i de
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numarul mic al celor ce merita sa beneficieze de ea, ci de obscura
sa familiaritate §i de josnicia sa generald. Adevarul sau nu este
garantat de autoritatea mandra a demnitatii magistrului, nici de tra-
ditia pe care o transmite, ci de legétura, de apartenenta esentiala in
discurs intre vorbitor si faptele despre care vorbeste. In schimb, in-
stanta de dominatie nu este de partea cclui care vorbeste (caci el
este constrans), ci de partea celui care asculta In tacere; nu de
partea celui care stie §i raspunde, ci de partea celui care intreaba si
care — se presupune — nu stie. lar acest discurs de adevir, in fine,
isi face efectul nu in cel care il receptioneaza, ci in cel céruia 1
este smuls. Cu aceste adevaruri marturisite suntcm deci cat de de-
parte posibil de savantele initieri in placere, cu tehnicile §i cu mis-
tica lor. Din contra, noi traim induntrul unei societati care a consti-
tuit dificila cunoastere a sexului nu prin transmiterea unui secret,
ci in jurul lentei ascensiuni a confidentei.

*

Asadar, marturisirea a fost, i rimane si in zilele noastre, mode-
lul general al procedurii unui discurs adevarat asupra sexului. Eaa
fost totusi metamorfozata intr-o mare masura. Mult timp marturisi-
rea fusese adanc incorporata in practica penitentei. Dar, treptat, in-
cepind cu protestantismul, cu contrareforma, cu pedagogia secolu-
lui al XVIII-lea si cu medicina secolului al XIX-lea, ea si-a pierdut
localizarea sa rituala si exclusiva: s-a diseminat; a fost folosita
intr-o intreaga serie de raporturi: copii i parinti, elevi si pedagogi,
bolnavi si psihiatri, infractori i experti. S-au diversificat atit moti-
vatiile si efectele pe care oamenii le asteptau de la ea, cat si for-
mele ei: interogatorii, consultatii, relatari autobiografice, scrisori:
ele sunt consemnate, transcrise, puse in dosare, publicate i co-
mentate. Dar, mai ales, marturisirea se deschide, daca nu catre altc
locuri, macar spre alte modalitati de a le parcurge pe cele existente.
Nu mai ¢ vorba doar de a spune ceea ce s-a facut — actul sexual -
si cum; ci de a restitui, o datd cu acesta §i in jurul lui, gindurilc
care l-au dublat, obscsiile care 1l insotesc, imaginile, dorintele, mo-
dulatiile i calitatca placerii care rezida in el. Este probabil pentru
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prima data cand o societate a solicitat §i a ascultat chiar marturisi-
rea placerilor individuale.

Asistam, asadar, la o raspandire a procedurilor de marturisire,
la o deplasare multiforma a constrangerii spre ele, la extinderea
teritoriului lor: treptat s-a constituit o mare arhiva a placerilor se-
xului. Mult timp nu s-a vorbit desprc aceasta arhiva in timp ce se
constituia. Ea disparea fara a lasa urme (dupa tipicul confesiunii
crestine), pana cand medicina, psihiatria, pedagogia au inceput sa
conturcze: Campe, Salzmann, apoi — in special — Kaan, Krafft-Ebing,
Tardicu, Molle, Havelock Ellis au strans cu atentie laolalta toata
aceastd sumara lirica a sexualitatii disparate. Astfel au inceput so-
cietitile occidentale s completeze registrul nesfarsit al placerilor
lor; le-au constituit ca intr-un ierbar, le-au clasificat, le-auinventa-
riat deficientele cotidiene ca si ciuditeniile ori exacerbarile. Este
vorba de un moment important. Am da dovada de multa superfi-
cialitate daca i-am lua 1n deriziune pe psihiatrii din secolul secolul
X IX-lea, care isi cereau icrtare Intr-un mod dcclarativ pentru mar-
saviile pe care aveau sa lc exprime, vorbind despre ,,atentatele la
moravuri ori dc ,,aberatiile simturilor genczice*. Eu as inclina mai
degraba sa salut aceasta seriozitate a lor: aveau simtul evenimentu-
lui. Era momentul in care oamenii se asteptau de la placerile cele
mai insolitc sa enuntc despre cle insele un discurs de adevar care
nu mai trebuia altoit pe un discurs despre pacat ori despre mantu-
ire, despre moarte ori despre vesnicie, ci pe unul referitor la trup si
la suflet — discursul stiintei. Cuvintele trebuiau, Intr-adevir, si se
tcama! A ajuns astfel sa prinda forma ceva cu totul improbabil: o
stilntd—marturisire, o stiintd intemciata pe ritualurile marturisirii §i
pe continutul acesteia, o stiinta care presupunea aceasta extorsiune
multiforma si insistentd, stabilindu-si drept obiect marturisirea
unui continut de nemarturisit. A existat, cu certitudine, un scandal,
si in orice caz o respingere a discursului stiintific, atit de bine
impamantenit 1n secolul al XIX-lea, cdnd a trebuit sd-si asume tot
acest discurs care provenea de undeva de jos. Paradox al teoriei, §i
de asemenea al metodei: indelungatele dezbateri despre posibili-
tatea de a constitui o stiintd a subiectului, validitatea introspectiei,
evidenta experientei de viata ori prezenta in sine a constiintei ras-
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pundeau probabil unei probleme inerente functionarii discursurilor
de adevir In societatea noastra: se poate oare constitui productia de
adevar conform cu vechiul model juridico-religios al marturisirii gi
smulgerea marturisirii potrivit regulilor discursului stiintific? Pot
sd afirme orice partizanii ideii ca adevirul sexului a fost suprimat
in secolul al XIX-lea intr-un mod mai sever ca oricand, printr-un
mecanism de obstructionare si printr-o slabiciune centrald a
discursului. In realitate, avem de-a face nu cu o absentd, ci cu un
exces, cu o suprasolicitare; avem de-a face mai degraba cu prea
mult discurs decat cu un discurs insuficient; in orice caz, asistim la
o intersectare a celor doua forme de a produce adevar: procedurile
marturisirii §i discursivitatea stiintifica.

Si, mai degraba decat sa socotim erorile, naivitatile, moralismele
care au populat in secolul al XIX-lea discursurile de adevir asupra
sexului, ar fi mult mai bine si punctam procedecle prin care
aceasta vointa de a sti exercitatd asupra sexului, specifica lumii oc-
cidentale modeme, a pus in functiune ritualurile marturisirii in
schemele regularitatii stiintifice: cum a devenit posibila constitui-
rea acestei enorme i traditionale extorcari a marturisirii sexuale in
forme stiintifice?

1. Printr-o codificare clinica a ,,incitarii la discurs *': imbina-
rea confesiunii cu examenul de constiinta, arelatdrii despre sine cu
punerea in functiune a unui ansamblu dc semne §i de simptome
descifrabile; interogatoriul, chestionarul ,stridns“, hipnoza sunt
combinate cu procesul de amintire, cu asocicrile libere: tot atitea
metode pentru a integra procedura marturisirii intr-un cimp de ob-
servatii acceptabile din punct de vedere stiintific.

2. Prin stipularea unei cauzalitati generale si difuze: exigenta
de a afla totul, posibilitatea de a interoga in privinta oricarui su-
biect is1 vor afla justificarea in postulatul ca sexul este inzestrat cu
o putere cauzald inepuizabila i polimorfd. Se presupune ca cel
mai discret eveniment din comportamentul sexual - accident sau
deviatie, deficit sau exces — este in stare sd aiba consecintele cele
mai variate 1n intreaga viata a individului; nu exista, practic, mala-
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die sau tulburare psihica pentru care secolul al XIX-lea si nu fi
imaginat macar partial o etiologie de ordin sexual. De la naravurile
copiilor la tuberculoza adultilor, la apoplexiile batranilor, la bolile
de nervi sau la degenerescenta rasei, medicina acelei vremi a cladit
o intreaga retea de cauzalitati sexuale care pare in zilele noastre
fantastica. Principiul sexului, ,,cauza a tuturor lucrurilor®, este re-
versul teoretic al unei necesitati de ordin tehnic: a integra intr-o
practica de tip stiintific procedurile unei marturisiri care trebuie sa
fie in acelasi timp totald, meticuloasa si constanta. Pericolele infi-
nite intrinsece sexului justifica acest caracter exhaustiv al cerce-
tarii sale inchizitoriale.

3. Prin principiul unei stari latente implicite sexualitatii: daca
trebuie extras adevarul sexului prin tehnica marturisirii, faptul nu
este Tndreptatit doar prin natura dificila a afinnarii sale, ori pentru
ca e marcat de interdictiile impuse de decenta. Demersul este justifi-
cat, pentru ca functionarea sexului este obscurd, pentru ca prin na-
tura sa este eluziv si pentru ca atit energia, cat si mecanismele sale
rczistd analizei; pentru cd puterea sa cauzala este partial clandestina.
Incorporand sexul intr-un proiect de discurs stiintific, secolul al
XIX-lea a operat o deplasare a marturisirii; ea are tendinta sa nu se
mai refere la ceea ce subiectul ar dori s tina secret, ci la ceea
subiectul insusi ignord, un lucru ce nu poate iesi la lumina decat
treptat, si prin actiunea unei marturisiri la care participa fiecare in
felul sau: cel care pune intrebdrile si cel care trebuie s raspunda.
Principiul unei stari latente esentiale sexualitatii ingaduie sa se gre-
feze pe o practica stiintifica constrangerea la o marturisire dificila.
Ea trebuie extrasa fortat, deoarecc e ceva tainuit.

4. Prin metoda de interpretare: dacd marturisirea trebuie fa-
cutd, aceasta nu se intdmpld numai pentru ca cel care ascultd mar-
turisirea ar avea puterea de a ierta, de a mangaia si de a cilauzi. Ci
fiindca e necesar ca travaliul de producere a adevarului sa treaca
prin aceasta relatie daca trebuie validat stiintific. Adevarul nu sa-
lasluieste doar in subiectul care, marturisind, l-ar revela de-a gata;
adevirul se produce printr-o dubla actiune: prezent, dar incomplet,
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inconstient de sine inlauntrul celui care vorbeste, el nu poate sa se
implineasca decat in cel care il culege. Doar acesta, ascultatorul,
poate spune adevarul despre acest adevar obscur: revelatia marturi-
sirii trebuie insotita de interpretarea celor spuse. Ascultatorul nu
va mai fi stipan pe dreptul de a ierta, judecétorul care da o con-
damnare sau o absolvire: el va fi stapanul adevarului. Ascultatorul
are o functie hermeneutici. In relatie cu marturisirea, puterea sa
este nu numai aceea de a o cere — inainte ca ea sa fie facuta — ori
de a decide — dupa ce ea a fost rostita: ci §i puterea de a constitui
datorita marturisirii — si descifrand-o — un discurs de adevar. Tra-
tand marturisirea nu ca o dovada, ci ca pe un semn, preschimband
sexualitatea in ceva care trebuie interpretat, secolul al XIX-lea si-a
oferit posibilitatea de a integra procedurile de marturisire in forma
ordonata a unui discurs stiintific.

5. Prin medicalizarea efectelor marturisirii: obtinerea marturi-
sirii §1 efectele sale sunt recodificate sub forma de operatii terapeu-
tice. Aceasta inseamna in primul rand cd domeniul sexului nu va
mai fi situat doar in registrul greselii si al pacatului, a excesuluioria
incalcarii, ci sub regimul (care, oricum, nu este decat o traducere a
primului) nonmnalului i al patologicului. Pentru intéia daté se delimi-
teaza o morbiditate proprie realitatii sexuale; sexul apare ca un teren
minat de un inalt risc patologic: suprafata de propagare a celorlalte
maladii, dar si focar al unei simptomatologii proprii, aceeaa instinc-
tului, a predispozitiiler, a imaginilor, a placerii, a comportamentului.
Prin urmare, aceasta inseamna si ca marturisirea va fi investita cu o
semnificatie si va fi prezentatd drept necesara printre interventiile
medicale: cerutd de medic, folositoare pentru diagnostic si eficace,
prin ea insasi, 1n terapie. Dacd este destdinuit la timp, cui trebuie, §i
daci destainuirea este facuta de cel care il detine i in acelasi timp
este si responsabil pentru el, adevarul vindeca.

Sa trecem 1n revista niste repere istorice mai ample: societatea
noastra, termindnd cu traditiile a ceea ce a fost ars erotica, si-a con-
stituit o scientia sexualis. Mai exact, ea a staruit in travaliul de a
produce discursuri adevarate asupra sexului, si a facut-o prin adap-
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tarea, nu lipsita de dificultate, a vechii proceduri a marturisirii la re-
gulile discursului stiintific. Scientia sexualis, dezvoltata incepand
cu secolul al XIX-lea, retine, iIn mod paradoxal, n chip de nucleu
ritul specific al confesarii obligatorii si exhaustive, care a fost in
Occidentul crestin prima tehnica de producere a adevarului despre
sex. Acestrit, inca de prin secolul al XVI-lea, se desprinsese treptat
de taina penitentei §i prin mijlocirea vindecarii sufletelor si a ca-
lauzirii duhovnicesti — ars artium — a migrat catre pedagogie, catre
relatiile dintre adulti §i copii, catre relatiile de familie, medicina si
psihiatrie; oricum ar fi fost, de aproape o suta cincizeci de ani, a
fost creat un sistem complex spre a produce cu privire la sex
discursuri adevarate: un sistem care strabate din plin istoria, deoa-
rece grefeaza vechiul indemn la marturisire pe metodele de ascul-
tare clinica. Sidatorita acestui sistem a putut aparea caadevar al se-
xului si al placerilor sale ceva de soiul ,,sexualitatii.
»Sexualitatea“ este corelativul acestei practici discursive consti-
tuite Incetul cu incetul care este scientia sexualis. Trasaturile esen-
tiale ale acestei sexualitdti nu ne redau nici o imagine mai mult ori
mai putin distorsionata de cdtre ideologie, nici o necunoastere de-
terminata de cétre interdictii: ele raspund exigentelor functionale
ale discursului ce trebuie sa-si produca adevarul, la intersectia
dintre o tehnicd de marturisire i o discursivitate stiintifica, acolo
unde a fost necesar sa se afle Intre ele cteva mari mecanisme de
adaptare (tehnica de ascultare, postulat de cauzalitate, principiu de
latentd, regula de interpretare, imperativ de medicalizare), sexuali-
tatea s-a definit ca fiind ,,naturala*: un teren permeabil pentru niste
procese patologice si avand deci nevoie de interventii terapeutice
ori de normalizare; un cimp de semnificatii ce trebuie descifrate; o
ocazie a unor procese ocultate de mecanisme specifice; un focar de
relatii cauzale nedefinite, o vorbire obscura ce trebuie in acelasi
timp sa fie scoasa la lumina si ascultata. ,,Economia‘“ discursu-
rilor, vreau sa spun tehnologia lor intrinseca, necesitatea functio-
ndrii lor, tacticile pe carc le aplicd, efectele de putere pe care le
subintind si pe care le vehiculeaza — toate acestea, §i nicidecum un
sistem de reprezentari, sunt ceea ce constituie detenminand trasatu-
rile esentiale a ceea ce ele afirma. Istoria sexualitatii — de fapt, a
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acelei sexualitdti care a functionat in secolul al XIX-lea ca dome-
niu de adevar specific — trebuie realizatd mai presus de orice din
punctul de vedere al unei istorii a discursurilor.

Sa ludm in considerare urmatoarea idee ca ipoteza generala de
lucru. Societatea din secolul al X VIII-lea — poate fi oricum numita:
burgheza, capitalista ori industriald — nu i-a opus sexului un refuz
fundamental de a-l recunoaste. Dimpotriva, a construit un intreg
aparat pentru a produce despre el discursuri adevarate. Nu numai
cd aceastd societate a vorbit mult despre sex si i-a constrans pe
membrii ci faca acelasi lucru, dar a facut s1 efortul de a formula
despre sex un adevar reglementat. De parca ar fi ghicit ca Inlauntrul
sexului se ascundea un secret capital, de parca ar fi fost un lucru
esential ca sexul si fie circumscris nu numai intr-o economie a
plicerii, dar si intr-un regim organizat de cunoastere. In acest fel,
sexul s-a transformat treptat in obiectul unei mari suspiciuni; sen-
sul general si nelinistitor care ne parcurge impotriva vointei noas-
tre comportamentele §i existentele, locul vulnerabil prin care se
strecoard In noi amenintarile raului; peticul de intuneric pe care il
purtam in fiinta noastra. Semnificatie generald, secret universal,
cauza omniprezenta, teama nesfarsita: astfel incit, in aceasta ,,ches-
tiune* a sexului (in cele doua sensuri ale cuvantului, de interogare”
si de problematizare, de exigentd de marturisire §i de incorporare
intr-o sfera de rationalitate) se dezvolta doud procese care neconte-
nit se referd unul la altul: noi 1i cerem sa spund adevarul (dar ne
pastram — deoarece el este secretul si 1i este imposibil sa se sesi-
zeze pe sine — dreptul de a enunta noi ingine adevarul in sfarsit re-
velat, in sfarsit descifrat despre adcvarul sau); si 1i pretindem sa ne
spuna adevarul nostru ori, mai curand, i cerem s spuna adevarul
profund tainuit referitor la acest adevar despre noi ingine despre
care ne inchipuim ca il detinem in constiinta imediata, ii spunem
adevarul sau, interpretdnd ceea ce ne spune despre cl, iar el ne
spune adevarul nostru reveland ceea ce se ascunde. Din acest joc a
luat nastere lent, pe parcursul a mai multor sute de ani, o cunoas-

“In francezi substantivul »question‘‘ are si sensul de intrebare, chestiune, dar
si pe acela de ,torturare a acuzatilor si a condamnatilor pentru a-i face sa mar-
turiseasca“ (n.tr.).
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tere a subiectului; cunoastere a formei sale, dar mai ales a ceea ce
il scindeaza; a ceea ce 1l determinad, poate,darmaiales il face sa se
sustraga siesi. Ar putea sd pard ceva neasteptat, dar nu trebuie sa
ne uimeasca daca ludm in considerare indelungata istorie a confe-
siunii crestine si judiciare, deplasarile si mctamorfozele acestei
forme de cunoastere-putere, atat de esentiala in Occident, care este
madrturisirea: proiectul unei stiinte a subiectului a inceput sa gravi-
teze in jurul problemei sexului in cercuri din ce In ce mai mici. Ca-
uzalitatea in subiect, inconstientul subiectului, adevarul subiectului
in celalalt, care stie, cunoasterca in el a ccea ce nu stie el insusi,
toate si-au aflat loc de manevra in discursul despre sex. Totusi, nu
datoritd unei proprietati specifice sexului insusi, ci conform cu
tacticile de putere imanente acestui discurs.

*

Scientia sexualis contra ars erotica — desigur. Dar trebuie men-
tionat ca ars erotica, cu toate acestea, nu a disparut din civilizatia
occidentald; si nici macar nu putem afirma ca a lipsit totdeauna din
migcarea care urmarea constituirea unei stiinte despre sexualitate.
In confesiunca crestina, si mai alcs in calduzirea duhovniceasca si
in introspectiune, In urmarirea unirii spirituale si a dragostei dec
Dumnezeu, a existat o intreaga serie de procedee nrudite cu o artd
erotica: indrumarea de catre maestru pe parcursul unei cai initia-
tice, intensificarea expcricntelor pana si in componentele lor fizice,
cresterca cfectelor prin discursul care le dubleaza, fenomenele de
posesiune si de extaz, atit de frecvente in catolicismul Contrare-
forinei, toate acestea au fost, probabil, efectele scapate de sub con-
trol care au trecut dincolo de tehnica eroticd imanenta acestei
subtile stiinte a cdmii. Mai ramane intrebarea daca, din secolul al
XIX-lea, scientia sexualis —sub masca pozitivismului sdu decent—
nucumva se comporta, cel putin prin anumite dimensiuni ale sale,
ca o ars erotica. Poate cd aceastd producere de adevir, oricat ar fi
intimidat-o modul stiintific, si-a Tnmultit, si-a intetit — ba chiar si-a
creat — placerile intrinsece. Se spune adesea ca noi nu am fost in
stare s imagindm placeri noi. Dar noi macar am inventat un alt soi
de placere: placerea adevarului despre placere, placerea de a cu-
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noaste adevarul, de a-1 desfasura vederii, de a-l revela, de a fi fas-
cinati cand il vedem, de a-1 rosti, de a-i captiva si de a-i captura pe
semenii nostri prin el, de a-1 marturisi in taina, de a-l scoate la lu-
mind prin viclenie; placere caracteristica discursului adevarat des-
pre placere. Nu in idealul pe care 1l promoveaza medicina, al unei
sexualitati sandtoase, nici in reveria umanista a unei sexualitati
complete si infloritoare, nici macar, cu atat mai putin, in lirismul
orgasmului si in bunele sentimente ale bioenergiei nu trebuie sa
cautim elementele cele mai importante ale unei ars erotica legate
de cunoasterea pe care o avem a sexualitdtii (nu discutdm aici de-
cat despre folosirea ei normalizatoare); acestea trebuie cautate In
proliferarea si intensificarea placerilor ce tin de producerea de ade-
var asupra sexului. Tomurile savante, scrise §i citite, consultatiile
si examenele, teama de a raspunde la intrebari §i placerea subiectu-
lui de a se simti interpretat, atatea istorisiri — spuse pentru urechile
altora sau pentru sine, atata curiozitate, nenumaratele confidente al
caror scandal 1l suporta, nu fara o oarecare teamd, datoria de a spune
adevarul, abundenta de fantezii secrete, pretul atat de mare care se
platcste pentru dreptul de a le sopti unui ascultdtor competent, pe
scurt, formidabila ,placerc a analizei” (in sensul cel mai larg al
acestui cuvant) pe care Occidentul, de mai multe veacuri, a atatat-o
cu pricepere, toate acestea constituie, intr-un anumit sens, frag-
mentele ratacitoare ale unei ars erotica pe care o contin, dar nu in
mod declarat, marturisirea §i stiinta despre sex. Oare sa credem ca
aceastd scientia sexualis a noastra nu este altceva decat o forma
speciala de ars erotica? Ca ar fi varianta occidentald de o extrema
sofisticare a acestei traditii pe care o crezusem pierdutd? Sau tre-
buie sd ne inchipuim ci toate aceste placeri nu sunt nimic mai mult
decat produsele secundare ale unei stiinte sexuale, un avantaj me-
nit sa-i sprijine multiplele straduinte?

Oricum ar fi, pare foarte putin consistenta ipoteza unei puteri
represive pe care societatea noastra, din motive de economie, ar
exercita-o asupra sexului, daca ludm in considerare o Intreaga serie
de consolidari si de intensificari ce apar la o prima privire: prolife-
rare de discursuri, 1 incd a unor discursuri atent circumscrise exi-
gentelor puterii; formarea unei sexualitati disparate §i constituirea
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de dispozitive sexuale susceptibile nu numai de a o izola, dar si de
a o aminti, de a o incita, de a o constitui in focare de atentie, de
discursuri si de placeri; producere obligatorie de marturisiri §i im-
plementare, plecand din acest punct, a unui sistem de cunoastere
legitima si a unei economii de placeri multiple. Avem de a face nu
cu un mecanism negativ de excludere ori de respingere, ci mai de-
graba cu crearea unei subtile retele despre discursuri, de cunoas-
teri, de placeri, de puteri; e vorba nu de un curent de opinie ce s-ar
obstina sa alunge scxul ,,sdlbatic” in vreo obscura si inaccesibila
regiune, ci, din contrd, de procese care 1l disemineaza la suprafata
corpurilor si a trupurilor, care 1l atata, 1l fac sa se arate §i sd vor-
beasca, il instituie 1n real §i 1i poruncesc sa spund adevarul; o in-
treaga stralucire vizibila a realitatii scxuale reflectate de prolifera-
rea discursurilor, de obstinatia puterilor si de jocurile cunoasterii
cu placerea.

Nu cumva toatc accstea nu sunt decat iluzii? O impresie preci-
pitata dincolo de care o privire mai scrutatoare ar intalni cu certitu-
dine marea masinirie deja cunoscuti a represiunii? In spatele aces-
tor catorva fosforescente nu trebuie oare s aflam sumbra lege care
spune tot timpul nu? La aceste Intrebari va raspunde - ori ar trebui
sa raspunda — cercetarea istorica. Cercctare asupra felului in care
s-a inchegat, de mai mult de trei secolc, cunoasterca sexului; asu-
pra modului In care au proliferat discursurile care si l-au stabilit ca
obiect si asupra ratiunilor datorita carora s-a ajuns canoi sa punem
un pret aproape fabulos pe adevarul pe care aceste discursuri isi
imaginau a-l produce. Este probabil ca pana la urma aceste analizc
istorice sd sfargcasca prin a risipi teoria pe care pare sa o fi schitat
accasta prima abordare de ansamblu. Dar postulatul initial, pe care
as dori sd-1 mentin cat mai mult posibil, este ca aceste dispozitive
de putere si de cunoastere, de adcvar ori de placeri, aceste dispozi-
tive atat de variate ale reprimarii nu sunt in mod neccsar secundare
si derivate; iar reprimarea, totusi, nu este fundamentali §i victo-
rioasa. Trebuie, asadar, sa tratdm cu scriozitate aceste dispozitive
si sd inversam directia analizei: mai degraba decét de la o repri-
mare 1n general recunoscuta si de la o ignorare moderata a ceea ce
credem ca stim, trebuie sa plecim de la aceste mecanisme pozitive
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care produc cunoastere, multiplica discursuri, induc placeri si ge-
nereaza putere; sa le aflim conditiile de aparitie si de functionare
si sd descoperim in ce fel se distribuie prin raportare la acestea,
faptele de interdictie ori de ocultare ce sunt legate de ele. In final,
vom avea de definit strategiile de putere imanente acestei vointe dc
a sti. Plecand de la cazul precis al sexualitatii, va trebui sd consti-
tuim ,,economia politicd*“ a unei vointe de a sti.



A%
DISPOZITIVUL DE SEXUALITATE






Despre ce este vorba in aceasta serie de studii? Despre traduce-
rea 1n istorie a fabulei Bijuteriile indiscrete.

Printre insemnele sale, societatea noastra 1l poarta si pe acela al
sexului care vorbeste. Al sexului care este surprins, interogat si
care, silit si totodata de buna voie, raspunde fara incetare. Un anu-.
mit mecanism, atat de fabulos incét devine invizibil, l-a acaparat
intr-o buna zi. Si l-a facut sa rosteasca, intr-un joc in care plicerea
se intretese cu involuntarul — iar consensul cu inchizitia — adevarul
despre sine si despre altii. Cu totii trdim, de mult timp, in tara prin-
tului Mangogul: stapaniti de o enorma curiozitate in privinta sexu-
lui, ne Indarjim sa-l interogdm, nu ne mai situram sa-l tot auzim si
sd ascultim vorbindu-se despre el, dispusi sa inventam toate ine-
lele fermecate ce i-ar putea constrange discretia. De parci ar fi
ceva esential pentru noi faptul de a putea obtine de la aceasta parte
a propriei noastre flinte nu numai placere, dar si cunoastere, si de
asemenea un intreg joc subtil intre una si cealaltd: cunoastere a
placerii, placere de a cunoaste placerea, placere-cunoastere; totul
se petrece de parca acest animal atét de curios si plin de fantezie pe
care 1l addpostim in corpul nostru ar avea larandu-i o ureche indea-
juns de curioasa, ochi indeajuns de atenti, o limba si un spirit
destul de agere pentru a cunoaste foarte multe despre el si a fi pe
de-a-ntregul in stare si le exprime, imediat ce 1 se cere asta cu o
oarecare abilitate; Intre ficcare dintre noi si sexul nostru Occi-
dentul a cladit o neincetata cerere a adevarului: acum e randul nos-
tru sa-i smulgem adevarul, deoarece lui insusi acesta i se sustrage;
iar el trebuie sa ni-l spuna pe al nostru, pentru ca este detinatorul
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din umbra al adevarului nostru. Este oare sexul tainuit, asadar?
Tainuit de alte pudori, tinut secret de exigentele insipide ale soci-
etatii burgheze? Dimpotriva — este de-a dreptul incandescent. A
fost situat, cu cateva sute de ani in urma, In miezul unui formidabil
demers de cunoastere. Dublu demers, deoarece noi suntem obligati
sa stim ce se intdmpla cu el, in timp ce deasupra lui planeaza banu-
iala ca stie ce se Intdmpla cu noi.

O anume orientare a determinat, timp de cateva secole, situatia
de a-i pune sexului intrebarea: ce suntemnoi? $i 1i punem aceasta in-
trebare nu atat sexului—natura (element al sistemului lumii vii, obiect
al biologiei), ci sexului—istorie, sexului-semnificatic, sexului—
discurs. Ne-am plasat pe noi insine sub semnul sexului, dar nu atat
sub semnul unei Fizici a sexului, cat sub al unei Logici a sexului. Nu
trebuie sa ne iluziondm in aceasta privinta: sub marele sir al opoziti-
ilor binare (trup-suflet, came-spirit, instinct-ratiune, pulsiuni-congti-
intd) care pareau a oricnta sexul spre o purd mecanica lipsita dc ra-
tiune, Occidentul a ajuns nu numai, si nu atat de mult, si integrezc
sexul intr-o sfera de rationalitate — ceea ce n-ar prezenta, probabil,
nimic remarcabil, intr-atat de mult ne-am obisnuit frecventind au-
torii greci cu astfel de ,,cuceriri“ — ci s ne facd sa ne situam,
aproape in Intregime — noi, trupul nostru, sufletul nostru, indivi-
dualitatea noastra, istoria noastra —sub semnul unei logici a concu-
piscentei §i a dorintei. De cum se ridica Intrebarea: cinc suntem
noi? aceasta logica este cea care de acum 1ncolo ne foloseste drept
cheic universald. De céteva zeci de ani specialistii in geneticd nu
mai concep viata ca pe o forma de organizare inzestrati in plus cu
bizara capacitate de a se reproduce; ci vad in mecanismul reprodu-
cerii tocmai ceca ce introduce in dimensiunea biologicului: matri-
ceanunumai a fiintelor vii, ci a vietii. Or, de secole intregi, intr-un
mod probabil prea putin ,.stiintific*, numerosii teorcticieni i
practicieni ai senzualitétii facusera deja din specia umana produsul
unui sex imperios si inteligibil. Sexul-ratiune pentru tot si toate.

Nu ar trebui, agadar, sa ne intrebdm: de ce este sexul atit de tai-
nuit? Care forta l-a constrans la ticere atita vreme si doar in ulti-
mul timp l-a lasat putin mai liber, ingdduindu-ne poate sa-i punem
intrebari, dar plecand Incontinuu de la reprimarea sa si prin in-
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termediul reprimarii? De fapt, aceastd intrebare, atat de des repe-
tata In vremea noastra, nu este altceva decat forma recenta a unei
afirmatii extrem de importante i a unei recomandari vechi de sute
de ani: acolo este adevarul; acolo trebuie sa va duceti sa-1 surprin-
deti. Acheronta movebo: stravechea hotarare.

Voi inteleptilor, care aveti o inalta
§i profunda stiinta!
Voi ce intelegeti si stiti
Cum, unde §i cdnd se aduna intregul
... Yoi, mari intelepti, spuneti-mi ce se petrece
Spuneti-mi ce se intdmpla cu mine
Spuneti-mi unde, cum §i cand
De ce mi s-a intdmplat un asemenea lucru?'

Trebuie asadar sa ne intrebam nainte de orice: care este aceasta
mare poruncd? De ce marea vanatoare pe urmele adevarului despre
sex, a adevarului ascuns 1n sex?

In povestirea lui Diderot, un geniu bun, Cucufa, giseste pe fun-
dul buzunarului sau, alaturi de cateva fleacuri — graunte sfintite,
pagode miniaturale din plumb §i bomboane vechi — un minuscul
inel de argint care, atunci cand i se rasuceste piatra, face sa vor-
beasca organele genitale ale celor intalniti. Geniul 1i face cadou
acest inel vrajit sultanului curios. Iar noi nu mai trebuie decét sa
descoperim care inel miraculos ne daruieste o asemenea putere, pe
degetul carui stipan a fost el pus; ce joc de putere ne pennite ori
implica inelul acesta si de ce fiecare dintre noi a putut deveni in re-
latie cu propriul lui sex si cu cel al semenilor sii un soi de sultan
atent si imprudent. Acest inel vrajit, aceasta bijuterie atat de putin
discreta cand e vorba sa-i determine pe altii sa vorbeasca, dar atat
de putin vorbireata cand e vorba despre propriul sdu mecanism,
este cel pe care trebuie si-1 facem, la randul siu, si vorbeasca; si
trebuie sa vorbeasca despre sine. Trebuie povestita istoria acestet
vointe de adevir, a acestui demers de cunoastere care de atatea
veacuri 1i conferd sexului o ispititoare stralucire: istoria unei obsti-

' G. A. BURGER, citat de Schopenhauer, Metafizica dragostei.
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natii §i a unei inversunari. Ce vrem noi de la sex, in afara de posi-
bilele sale placeri, de ne indarjim atat de tare? De unde ne vine
aceastd rabdare ori aceasta licomie de a-1 constitui ca taini, cauza
atotputernicd, sens ascuns, teama care nu permite repaosul? $i din
ce cauzd anume datoria de a afla acest dificil adevar s-a transfor-
mat pana la urma intr-un indemn la desfiintarea tabuurilor si la
aruncarea in aer a oprelistilor? Oare lucrarea era atat de dificila in-
cat era necesara o ademenire prin aceastd promisiune? Ori
aceastd cunoastere capatase un asemenea pret — politic, economic,
etic —incat a trebuit, pentrua-i constrange pe oameni la acest chin,
sd le promitem ca 1si vor afla in el propria lor eliberare?

Vom trece in revistd, pentru a introduce cercetarile urmatoare,
cateva generalitati despre miza, metoda si domeniul care trebuie
parcurs, ca si despre periodizarile pe care le putem admite in chip
provizormnu.



]
Care este miza?

Care este miza acestor cercetari? Realizez foarte bine ca pro-
blematica pe care am conturat-o mai inainte a fost strabatutd de o
incertitudine: exista un risc foarte mare ca investigatiile mai ama-
nuntite pe care le-am proiectat sa fie puse la index. Am tot repetat,
de nenumarate ori, ca din istoria societatilor occidentale in ulti-
mele secole nu se desprinde jocul unei puteri esentialmente repre-
sive. Mi-am destinat discursul elimindrii acestei notiuni, simuland
ignorarea faptului ci, in alte moduri §i probabil intr-o maniera
mult mai radicala, se dezvolta o critica serioasa la nivelul teoriei
dorintei. Teoria cé sexul nu este ,,reprimat® nu dateaza, intr-ade-
vir, de ieri de-alaltdieri. Psihanalistii au spus asta de mult timp. Ei
au respins micul mecanism simplu imaginat fara retineri atunci
cand se vorbeste despre reprimare: ideea unei energii rebele care ar
trcbui obstructionata li s-a parut nepotrivita pentru a descifra felul
in care se articuleaza puterea si dorinta; ei le-au imaginat interco-
ncctate intr-un mod mult mai complex, mai aproape de origini, de-
cat jocul dintre o energie salbatica, naturala si vie, urcind neconte-
nit din jos, si o ordine provenind de sus care incearca sa se lupte cu
ea; nu ar avea noima si ne inchipuim céa dorinta ar fi reprimata,
pentru simplul motiv ca legea raméne esentiala in formarea do-
rintei i a absentei care o instaureazd. Raportul de putere s-ar afla
deja acolo unde exista dorinta: asadar, ar fi o iluzie sa-1 denuntdm
intr-o reprimare exercitata ulterior; dar ar fi o vanitate, in egala
masurd, sa plecdm In cautarea unei dorinte situate in afara puterii.

Or, intr-o maniera intentionat sustinuta confuza, de parca ar fi
fost vorba de notiuni intcrsanjabile, eu am vorbit fie de reprimare,
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fie de lege, de interdictie ori de cenzura. Am depdsit — fie din obsti-
natie, fie din neglijenta —tot ceea ce poate diferentia implicatiile lor
teoretice sau practice. Si pot Intelege cu usurinta faptul ca pe buna
dreptate mi se poate obiecta astfel: referindu-va necontenit la tehno-
logiile pozitive ale puterii, va straduiti sa castigati fara mari pierderi
pe ambele fronturi; ii confundati pe adversari sub figura celui mai
slab dintre ei §i, vorbind despre reprimare, doriti in mod abuziv sa
dati de inteles ca ati eludat problema legii; si cu toate acestea retineti
din principiul puterii-lege consecinta practica esentiala, si anume
faptul ca nu poti scapa de putere, ca ea este tot timpul deja acolo si
ca puterea constituie chiar ceea ce se incearca sa i se opuna. Din
ideea puterii—represiune ati retinut fragmentul teoretic cel mai fragil,
pentru a- critica; din ideea puterii-lege ati retinut — dar pentru a o
pastra in avantajul propriu — consecinta politica cea mai sterilizanta.

Miza cercetdrilor care vor urma este nu atit aceea de a avansa
spre o ,,teorie cat, mai curand, catre o ,,analitica* a puterii; adica
spre delimitarea domeniului specific constituit de relatiile de pu-
tere, precum i citre determinarea instrumentelor care permit ana-
liza. Dar mi se pare ca aceasta analiticd nu se poate constitui decat
in conditiile in care raméne un loc liber pentru ea, iar noi scipam
de o anume reprezentare a puterii, cea cireia eu i-a§ spune — veti
vedea indata de ce —, juridico-discursiva‘“. Aceasta este conceptia
care guverneaza atat tematica reprimarii, cat si teoria legii consti-
tutive a dorintei. In alti termeni, ceea ce diferentiazi analiza practi-
catd In tenmeni de reprimare a instinctelor de aceea care se face in
termeni de lege a dorintei este cu certitudine felul in care sunt con-
cepute natura si dinamica pulsiunilor, si nu felul in care este con-
ceputd puterea. Ambele se servesc de o reprezentare comuna a pu-
terii care, dupad utilizarea care i se da si dupa pozitia care i se recu-
noaste in raport cu dorinta, duce la doud consecinte opuse: fie la
promisiunea unei ,eliberari“, daca puterea nu actioneaza asupra
dorintei decat din exterior, fie — daci ea este inerenta dorintei in-
sesi — la afirmatia: deja sunteti cu totii prinsi in capcana. Nu este
necesar, de altminteri, s ne imagindm ca aceasta reprezentare ar fi
caracteristica celor care ridica problema relatiilor dintre putere si
sex. Ea este, de fapt, mult mai generala; o aflaim adeseori in anali-
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zele politice ale puterii, iar radacinile ei ajung, probabil, adanc in
istoria Occidentului.

[ata cateva dintre principalele ei trasaturi specifice:

— Relatia negativa. Intre putere si sex nu exist decit un raport
negativ: respingere, excludere, refuz, obstructie — ori ocultare sau
mascare. Puterea ,,nu poate face* nimic in privinta sexului ori a pla-
cerilor, cu exceptia faptului ca poate spune nu; daca puterea produce
totusi, ceva, e vorba de absente ori de lacune; puterea suprima ele-
mente, introduce discontinuitati, izoleaza ceea ce este unit, marcheaza
granite. Efectele sale iau forma generala a limitei ori a absentei.

— Instanta regulii. Puterea ar fi ceea ce, in esentd, legea i im-
pune sexului. Asta semnifica in primul rand cé sexul se situeaza
sub un regim binar: licit i ilicit, ingaduit si interzis. Ceea ce in-
seamna si cd puterea 1i dicteaza sexului o ,,ordine" care actioneaza
in acelasi timp ca forma de inteligibilitate: sexul este descifrat ple-
cand de la relatia sa cu legea, deci inseamna ca puterea actioneaza
rostind regula: luarea 1n stapanire a sexului de catre putere s-ar
produce prin limbaj sau, mai exact, printr-un act discursiv, care
prin insusi faptul ca se rosteste, crecaza o stare de drept. Ea vor-
beste — si aceasta e regula. Forma puri a puterii ar rezida in functia
legiuitorului: iar modul sdu de a actiona ar fi, in relatie cu sexul, de
tip juridico-discursiv.

— Ciclul interdictiei: nu te vei apropia, nu vei atinge, nu vei
consuma, nu vei simti plicere, nu vei vorbi, nu te vei arita; in cele
din unma nici nu vei mai exista, decit in umbra si in taina. Puterea
nu ar face sa functioneze asupra sexului decat o lege de prohibitie,
a carei tinta ar fi ca sexul sa renunte la sine. Instrumentul folosit
pentru obtinerea acestui deziderat: amenintarea cu o pedeapsa care
n-ar consta in altceva decit In suprimarea lui. Renunta singur —
cdci altfel vei fi suprimat; nu te arita — daca nu vrei sa dispari. Nu
vel putea ramane In viata decat cu pretul anularii tale. Puterea nu
constrange sexul decét printr-o interdictie care se foloseste de al-
ternativa dintre doua inexistente.

— Logica cenzurii. Se crede ca aceasti interdictie are trei forme:
afinmatia cd nu este pennis, piedica de a fi spus, negarea existentei.
Forme n aparentd greu de conciliat. Dar se trece in acest caz la
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imaginarea unui fel de logica in lant care ar fi caracteristicd meca-
nismelor de cenzura: ea interconecteaza inexistentul, ilicitul si inex-
primabilul, astfel incét fiecare dintre acestea sa se constituie toto-
data si ca principiu si caefect al celorlalte: nu trebuie vorbit despre
ceea ce este interzis astfel Incat sa-1 anulezi pdna la urma in reali-
tate; ceea ce este inexistent nu are dreptul la nici un fel de forma de
manifestare, nici micar in planul vorbirii care i-ar enunta inexis-
tenta; iar ceea ce nu trebuie exprimat este surghiunit din real, in ca-
litate de lucru interzis prin excelenta. Logica puterii referitoare la
sex ar fi deci logica paradoxala a unei legi care ar putea din expri-
mati ca o porunci de inexistentd, de non-manifestare si de mutenie.

— Unitatea dispozitivului. Puterea asupra sexului ar fi deci exer-
citatd in acelasi mod la toate nivelurile. De sus in jos, atét in ceea
ce priveste hotararile globale cat si in interventiile periferice,
oricare ar fi aparatele ori institutiile pe care s-ar baza puterea, ea ar
actiona in mod uniform §i masiv; intra in actiune angrenajele sim-
ple, la nesfarsit repetate, ale legii, ale interdictiei si ale cenzurii;
trecand de la stat la familie, de la suveran la parinte, dela tribunal
la maruntele pedepse zilnice, de la instantele de dominare sociala
la structurile constitutive ale subiectului insusi, existd —doar ca la
o scara diferitd — o forma unica a puterii. Aceastd forma este drep-
tul, cu jocul dintre permis si interzis, de a incalca legea si de a fi
pedepsit. Chiar daca ia forma suveranului care face legea, a tatalui
care intcrzice, a cenzorului care constrange la ticere ori a stdpanu-
lui ce rosteste legea, toate formele puterii se limiteaza la o schema
juridica: efectele i se definesc ca supunere la o putere care Inseamna
lege; subiectul ce se constituie ca supus este cel care se supune.
Omogenitatii formale a puterii de-a lungul acestor instante i-ar
corespunde in cazul celui constrans — fie ca e vorba de supus fatd de
suveran, de cetitean fata de stat, de copil fata de parinti, ori de disci-
pol fatd de magistru — forma generald de obedienta. De o parte
avem puterea care face legea, de cealalta subiectul care i se supune.

In teoria generali ci puterea reprima sexul, ca si in ideea legii
constitutive a dorintei se afla aceeasi presupusa mecanica a puterii.
Ea este definita intr-un mod straniu de limitativ. Mai 1ntai pentru
ca ar fi o putere cu resurse sdrace, parcimonioasa in procedee, mo-
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notond in privinta tacticilor folosite, incapabild sa inventeze §i
intr-un fel condamnati la o continui repetare. in al doilea rand,
deoarece este o putere care, practic, nu ar putea decét sa spuna
,»nu‘; care nu poate produce nimic, in stare doar sa fixeze limite,
puterea ar fi esentialmente anti-energie; paradoxul eficacitatii sale
ar fi acela de a nu putea face nimic decat — cel mult — sa determine
ca supusul sa nu poata face nimic la rdndu-i, cu exceptia a ceea ce
puterea ii permite si faca. In sfarsit, deoarece este o putere cu un
model 1n esenta juridic, care vizeaza doar enuntarea legii si func-
tionarea interdictiei. Toate modurile de dominatie, de supunere, de
inrobire s-ar limita in cele din urma la efectul de supunere.

De ce este atat de usor acceptata aceastd conceptie juridica a pu-
terii? Indepirtandu-se astfel tot ceea ce ar putea si o faci eficients,
si-i confere bogitie strategicd, pozitivitate? Intr-o societate ca a
noastrd, in care aparatele de putere sunt atat de multe, ritualurile sale
atat de vizibile si instrumentele sale, In fapt, atat de certe, in aceasta
societatc care a fost, probabil, mai inventiva decat oricare alta n pri-
vinta mecanismelor de putere subtile si penetrante, de ce exista
aceasta tendinta de a nu recunoaste puterea decat sub fonna negativa
si lipsitd de chip a interdictiei? De ce sa limitam dispozitivele de
dominare doar la procedura legii interdictiei?

Ei bine, existd o ratiune generala si tactica ce pare de la sine
inteleasa: nu e posibil ca puterea si fie toleratd decat daca ascunde
o parte importanta din sine. Succesul sau este direct proportional
cu ceea ce reuseste sa camufleze din mecanismele sale. Ar fi oare
acceptata puterea daca ea ar fi pe de-a-ntregul cinica? Secretul nu
constituie un abuz din partea ei: el este indispensabil functionarii
puterii; i nunumai pentru ca il impune celor pe care 1i supune, ci
§i pentru cd si acestora le este, probabil, la fel de indispensabil:
oare ei l-ar accepta daca nu ar vedea in el o simpla limita 1n calea
dorintei lor, care le ingaduie sd-capete o parte intacta — chiar daca
redusa — de libertate? Puterea, ca pura limita ridicata in calea li-
bertatii, este, cel putin in societatea noastra, forma generald a
acceptabilitatii sale.

Existd, probabil, o ratiune de ordin istoric pentru toate acestea.
Marile institutii de putere care s-au constituit in Evul Mediu —
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monarhia, statul cu dispozitivele sale — au inflorit pe fondul unei
multiplicitati de puteri preexistente — i, intr-o anume masura,
impotrivindu-se acestora: puteri dense, dezordonate, conflictuale,
puteri ce tineau de dominatiadirecta ori indirectd asupra pamantu-
lui, de posedarea armelor, de serbie, de relatiile de suzeranitate si
de vasalitate. Daca acestea au putut sa se consolideze, daca au
stiut, folosindu-se de un sir de aliante tactice, si determine ac-
" ceptarea lor, aceasta s-a petrecut pentru ca ele s-au prezentat ca in-
stante de reglementare, de arbitrare, de delimitare, ca un mod de a
introduce o ordine intre aceste puteri, de a stabili un principiu, spre
a le imblanzi si a le distribui conform unor frontiere si unei ierarhii
stabilite. Aceste mari forme de putere au actionat opunandu-se
unor puteri multiforme si aflate pe picior de razboi, pe deasupra
acestor drepturi heterogene, ca principiu de drept avand o intreitd
caracteristica: de a se constitui ca ansamblu unitar, de a-si identi-
fica vointa cu legea si de a se exercita prin intermediul mecanis-
melor de interdictie si de sanctionare. Formula pax et justitia de-
semna — In aceasta functie pe care o pretindea — pacea ca interzicere
a razboaielor feudale ori private si justitia ca modalitate de a sus-
penda reglementarea pe cale privata a litigiilor. Probabil in cadrul
acestei dezvoltdri a marilor institutii monarhice erainjoc altceva de-
cat un edificiu pur §i simplu juridic. Dar acesta a fost limbajul pu-
terii, aceasta a fost rcprezentarea pe care si-a dat-o si cu privire la
care aduce marturie o intreaga teorie a dreptului public, Intemeiata
in Evul Mediu — ori reformulatd pornind de la dreptul roman.
Dreptul nu a fost doar o anma iscusit manuita de catre monarhi; el a
reprezentat pentru sistemul monarhic modul de manifestare, precum
si forma acceptabilititii sale. Incepand cu Evul Mediu, in societitile
occidentale exercitarea puterii s-a exprimat neincetat prin drept.

O traditie datand din secolul al XVIII-lea ori al XIX-lea ne-a
obisnuit sd plasim puterea monarhica absoluta in zona non-dreptu-
lui: arbitrar, abuzuri, capriciu, bunul plac, privilegii si exceptii,
continuarea traditionala a starilor de fapt. Dar aceasta inseamna sa
uitdm o trasatura istoricad fundamentala, si anume ca monarhiile
occidentale s-au edificat ca sisteme de drept, si-au gasit reflectarea
in teorii de drept si au facut sa functioneze mecanismele lor de pu-
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tere sub forma dreptului. Vechiul repros pe care Boulainvilliers il
adresa monarhiei franceze — de a se fi slujit de drept si de juristi
pentru a aboli drepturile si a slabi aristocratia —este probabil, in li-
nii mari, justificat. Gratie dezvoltarii monarhiei §i a institutiilor
sale s-a instaurat aceastd dimensiune a juridico-politicului; ea nu
este, de bunad seama, adecvata modului in care puterea s-a exercitat
si se mai exercitd; dar ea este codul conform ciruia puterea se in-
fatiseaza si cere ea Insisi sa fie gandita. Istoria monarhiei si codi-
ficarea faptelor §i a procedurilor de putere intr-un discurs juri-
dico-politic au mers mana in mana.

Dar, in ciuda eforturilor care s-au facut pentru a desprinde
discursul juridic de institutia monarhica si pentru a elibera elemen-
tul politic de cel juridic, reprezentarea puterii a ramas tributara
acestui sistem. Iata doua exemple. Critica la adresa institutiei mo-
narhice in Franta s-a facut nu contra sistemului juridico-monarhic,
ci in numele unui sistem juridic pur, riguros, In care sa poata fi in-
troduse — dezbarate de excese si de neregularitati — toate mecanis-
mele de putcre, impotriva unei monarhii care, in ciuda afirmatiilor
sale, trecea necontenit dincolo de drept si se plasa pe sine deasupra
legilor. Critica politica s-a slujit atunci de o intreaga reflectie poli-
tica ce Insotise dezvoltarea monarhiei pentru a o condamna; dar ea
nu a pus la indoiala principiul conform caruia dreptul trebuie sa fie
fonma insdsi a puterii §i cd puterea trebuie Intotdeauna sa se exer-
cite sub forma dreptului. Un alt tip de critica adusa institutiilor po-
litice a aparut in secolul al XIX-lea — criticd mult mai radicala,
deoarece 1si propunea sa demonstreze nu numai ca puterea reald
scapa regulilor dreptului, dar si ca sistemul dreptului insusi nu era
decadt un mod de a exercita violenta si de a 0 anexain folosul unora,
facand sa functioneze, sub aparenta legii generale, disimetriile §i in-
justitiile unei dominatii. Dar §i aceasta critica a dreptului se face pe
fondul unui postulat conform céruia puterea trebuie, in esenta si la
modul ideal, sa se exercite conform unui drept fundamental.

In fond, in ciuda diferentelor de epoci si de obiective, reprezenta-
rea puterii a rimas obsedati de monarhie. in gandirea si in analiza
politica Inca nu i s-a tdiat regelui capul; de aici importanta care i se
atribuie nca in teoria puterii problemei dreptului si a violentei, a le-
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giisia ilegalititii, a vointei si a libertitii, si mai cu seama celei a sta-
tului si a suveranitatii (chiar dacd aceasta nu mai este interogati in
persoana suveranului, ci intr-o fiinti colectivd). A gandi puterea por-
nind de la aceste probleme inseamna a o gindi pornind de la o
forma istorica deosebit de caracteristica societatilor noastre: monar-
hia juridicd. Deosebit de caracteristicd dar, orice s-ar zice, treci-
toare. Chiar daca multe dintre formele sale au persistat si inca mai
persista, mecanisme foarte noi ale puterii au patruns-o incetul cuin-
cetul — si aceste mecanisme noi nu se pot reduce la reprezentari de
drept. Vom vedéa mai incolo ca aceste mecanisme de putere sunt
cele care au Inceput, in parte cel putin, din secolul al XVIII-lea, s
guverneze viata oamenilor, a oamenilor priviti ca trupuri vii. Si daci
este adevarat cd discursul juridic a putut sluji pentru a reprezenta
— probabil intr-un-mod non-exhaustiv — o putere centrati, in
esentd, pe prelevare §i pe moarte, acest discurs capatd un aspect
deosebit de eterogen in cadrul noilor procedee de.putere care func-
tioneaza pe baza de tehnica §i nu de drept, de normalizare §i nu de
lege, de control si nu de pedeapsa — si care se exercita la niveluri si
prin forme care trec dincolo de stat gi.de aparatele sale. Noi am in-
trat de secole intr-un tip de societate in care discursul juridic poate
n masura tot mai mica sd codifice puterea si sa-i serveasca drept sis-
tem de reprezentare. Tendinta cste de a ne indeparta tot mai mult de
o dominare a dreptului, ce incepuse deja sd riméana in trecut in pe-
rioada cand Revolutia Franceza — §i, o data cu ea, epoca constitutii-
lor si a codurilor — pareau sa-i promitd o dezvoltare ulterioara.
Aceasta reprezentare juridica este Tnca operanta In cadrul anali-
zelor contemporane privind raporturile dintre putere si sex. Dar
problema nu este de a sti daca dorinta 1i este strdina puterii, daca
ea este anterioara legii, cum se crede adesea, ori daca, dimpotriva,
nu cumva legea este cea care o instaureaza. Nu 1n aceasta consta
esentialul; este vorba de un cu totul alt aspect. Oricare i-ar fi na-
tura, dorinta continud, in orice caz, sa fie conceputa in raport cu o
putere considerata mercu de ordin juridic §i discursiv — o putere
ce-si‘afla elementul central in enuntarea legii. Continudm sa rama-
nem legati de o anume imagine a puterii—lege, a puterii--suverani-
tate, pe care au alcatuit-o teoreticienii dreptului §i ai institutiei
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monarhice. $i tocmai de aceasta imagine trebuie sa ne eliberam —
adica de privilegiul teoretic al legii si al suveranitatii — daca vrem
sa facem o analiza a puterii considerata in interactiunea concreta si
istorica a modurilor sale de functionare. Trebuie sa cladim o anali-
tica a puterii care nu va mai considera dreptul ca model si cod.

Recunosc fara retineri cé aceasta istorie a sexualitatii — ori mai
degraba aceasta serie de studii privind raporturile istorice dintre
putere si discursul asupra sexului — este ,,circulari®, in sensul ci
este vorba de dou tentative care trimit una la cealalti. Sa incer-
cam sa ne desprindem de o reprezentare juridica §i negativa a pu-
terii, s renuntdm a o gandi in termeni de lege, de interdictie, de li-
bertate §i de suveranitate: cum vom mai analiza atunci ceea ce s-a
intdmplat 1n istoria recentd cu acest lucru, In aparenta unul dintre
cele mai interzise din viata noastra si din trupul nostru — sexul?
Cum altfel, dacad nu sub forma prohibirii i a stavilei, are puterea
acces la sex? Prin care mecanisme, prin ce tactici, cu ajutorul caror
dispoziiive? Dar si admitem, in schimb, ca o cercetare ceva mai
atentd ar ardta ca in societatile modeme puterea nu a guvernat in
fapt sexualitatea sub forma legii §i a suveranitatii; sd presupunem
cd analiza istoricd ar dczvilui prezenta unei adevarate ,,tehnologii*
a sexului, mult mai complexa si, mai ales, mult mai pozitiva decat
simplul efect al unei ,,interdictii*; atunci acest exemplu — pe care
nu putem sa nu-l consideram deosebit de privilegiat, deoarece, n
domeniul sexului mai mult decat oriunde altundeva, puterea parea
sd functioneze ca interdictie — nu ne sileste oare sa admitem, cu
privire la putere, principii dc analiza care nu tin de sistemul drep-
tului si forma legii? Trebuie deci ca, acceptind o alta teorie a pu-
terii, sd constituim in acelasi timp o altd grild de interpretare isto-
ricd §i, examindnd mai Indeaproape un intreg material istoric, sa
inaintdm ncetul cu Incetul spre o alta conceptie despre putere. Sa
gandim deopotriva sexul fard lege si puterea fara rege.



2
Metoda

In continuare vom analiza, asadar, formarea unui anumit tip de
cunoastere referitoare lasex, nuin termeni de reprimare ori de lege,
cide putere. Termenul ,,putere* prezinta insa riscul multor confuzii.
Confuzii in privinta identitatii sale, a formei pe care o ia, a unitatii
sale. Cand vorbesc despre putere, nu inteleg prin acesta ,,Puterea* —
adica totalitatea institutiilor §i a aparatelor care garanteaza obedienta
cetitenilor fatd de un stat determinat. Si nu inteleg prin putere nici
un anumit mod de aservire care, contrar violentei, s-ar Infatisa sub
forma regulii. In fine, nu vorbesc despre putere dindu-i sensul de
sistem generalizat de dominatie pe care un element ori un grup il
exercitd asupra altuia, si ale carui efecte, prin ramificatii succesive,
ar strabate intregul corpului social. Analiza in termeni de putere nu
trebuie sa stipuleze drept date initiale suveranitatea statului, forma
de lege ori unitatea de ansamblu a unei dominatii; mai curind, aces-
tea constituie formele ei finale. Eu cred ca prin putere trebuie sa in-
telegem 1n primul rand multiplicitatea relatiilor de fortd care sunt
imanente domeniului in care se exercita, §i sunt constitutive organi-
zarii lor; jocul care le modifica, le consolideaza, le inverseaza, prin
necontenite lupte si confruntiri; sprijinul pe care aceste relatii de
forte le afld unele intr-altele, astfel Incat sa constituie un lant sau un
sistem, ori — din contrd — decalajele, contradictiile care le separa
unele de altele; in fine, strategiile prin care 151 produc efectele si a
caror configuratie generald — ori cristalizare institutionala — se mate-
rializeaza in aparatele statale, in formularea legii, in hegemoniile so-
ciale. Conditia de posibilitate a puterii, in orice caz punctul de ve-
dere care 1i ingaduie sd-si facd exercitarea inteligibila, pana la efec-
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tele cele mai ,,periferice* si care totodata Ingaduie ca mecanismele
sale si fie folosite ca model de inteligibilitate a cAmpului social,
aceastd conditie, asadar, nu trebuie cautata in existenta originara a
unui centru, intr-un focar unic de suveranitate din care ar radia
forme derivate §i descendente; aceasta nu este decat baza mobila a
raporturilor de fortd care induc necontenit, prin inegalitatile lor,
situatii de putere, mereu locale si instabile. Este vorba de o omnipre-
zenta a puterii: nu pentru cd ea s-ar bucura de privilegiul de a aduna
totul sub unitatea ei de neinvins, ci pentru ca ea se produce in fiecare
clipd, in fiecare punct, ori mai curdnd in fiecare relatie dintre un
punct si alt punct. Puterea este peste tot; nu pentru ca ea ar cuprinde
totul, ci pentru ca vine de peste tot. Siin ceea ce ea are ca dimensi-
une permanenta, repetitivd, inerta, reproducitoare, , puterea‘ nu este
decat efectul global care se instituie pomind de la toate aceste mobi-
litati, inlantuirea care se bazeaza pe fiecare dintre ele si, la randul e,
lc fixeaza. Evident, trebuie sa fim nominalisti: puterea nu este o in-
stitutie, nici o structurd, nici un anume potential cu care ar fi inzes-
trati unii oameni; este numele dat unei institutii strategice complexe
intr-o societate data.

Trebuie asadar sd inversam formula §i sa spunem ca politica
cste razboiul continuat cu alte mijloace?” Probabil ca, daca dorim
pastrarea unei distante intre razboi si politica, ar trebui mai curand
sd admitem ca aceastd multitudine de raporturi de forta poate fi
codificatd — partial, niciodata total — fie sub fonma ,,razboiului®,
fie sub forma,,politicului®; acestea ar fi cele doua metode diferite
(dar gata sa contamineze una pe alta) in care pot fi incluse aceste
raporturi de forta dezechilibrate, eterogene, instabile, incordate.

In aceeasi directie, am putea si elaborim citeva afirmatii:

— puterea nu este ceva ce se obtine, se smulge ori se distribuie,
ceva ce poate fi pastrat ori ldsat sd scape; puterea se excrcita din
numeroase puncte, si aceasta se face prin interactiunea unor relatii
schimbitoare si inegale;

* Autorul se referd la formula celebrd a lui Clausewitz: ,,Rizboiul este
continuarea politicii prin alte mijloace* (n. tr.).
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— relatiile de putere nu se afld intr-o pozitie de exterioritate fata
de alte tipuri de raporturi (procese economice, raporturi de cunoas-
tere, relatii sexuale), ci le sunt imanente; ele sunt efectele imediate
ale delimitarilor, ale inegalitatilor ori dezechilibrelor care au loc
aici, si sunt in mod reciproc conditiile interne ale acestor diferenti-
eri; relatiile de putere nu se afla Intr-o pozitie de suprastructura, cu
simpla functie de interdictie ori de reproducere; acolo unde actio-
neazi, ele au o functie direct productiva,

— puterea vine de jos; adici la originea relatiilor de putere si ca
matrice generald, nu exista o opozitie binara si globala intre domi-
natori si dominati, o dualitate care s-ar propaga de sus in jos si asu-
praunor grupuri din ce In ce mai mici, pana in adancurile corpului
social. Mai curand trebuie sd credem ca raporturile de forta
multiple care sc constituie §i actioneaza in aparatele de productie,
in familii, In grupurile mici, 1n cadrul institutiilor, servesc drept su-
portunor ample efecte de separare cu ramificatii in intregul corp
social. Aceste efecte traseaza, asadar, o linie de forta generala ce
strabatc conflictcle locale, conectindu-le intre ele; In mod cert,
acestea determina, la randul lor, redistribuiri in interiorul lor, alini-
eri, omogenizari, asezari in serie, convergente. Marile dominatii
sunt efectele hegemonice neincetat sustinute de intensitatea tuturor
acestor conflictc;

—relatiile de putere sunt in acelasi timp intentionale §i non-su-
biective. Daca sunt inteligibile, sunt astfel nu pentru ca ar fi efec-
tul, in tenmeni de cauzalitate, al unei alte instante ce le-ar ,,ex-
plica®, ci pentru ci ele sunt1n intregime parcurse de un calcul: nici
o putere nu se exercita in absenta unor intentii §i a unor obiective.
Ceea ce nu inseamna ca puterea este rezultatul optiunii sau al hota-
rarii unui subiect individual; nu trebuie cdutat un stat-major care i
guverneaza rationalitatea; pentru ca nici casta ce domind, nici gru-
purile ce tin sub control aparatele statului, nici aceia care iau cele
mai importante decizii economice nu sunt cei care administreaza
intreaga retea de putere ce functioneaza intr-o societate (facand-o
sa functioneze); rationalitatea puterii este cea a unor strategii ade-
seori foarte explicite la nivelul lor limitat — cinismul local al pu-
terii — care, prin Inldntuire, prin conditionare si transfer, isi afla
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unele intr-altele suportul si conditia; in final acestea formeaza dis-
pozitive de ansamblu. In privinta aceasta logica este inci absolut
limpede, intentiile sunt decodificabile, i totusi uneori numai poate
fi identificat nimeni care sa le fi conceput §i prea putini spre a le
enunta: acesta este caracterul implicit al marilor strategii anonime,
aproape mute, care coordoneaza tactici elocvente ai cdror ,,inventa-
tori“ ori responsabili sunt de cele mai multe ori lipsiti de ipocrizie;

—acolo unde exista putere, exista si rezistenta si cu toate aces-
tea — sau mai curdnd chiar datorita acestui fapt —, rezistenta nu se
afla niciodata intr-o pozitie de exterioritate in raport cu puterea.
Trebuie sd admitem ca suntem in mod necesar ,,in“ putere, ca nu
putem si ne sustragem ei, ca in raport cu ea nu exista exterioritate
absolutd, deoarece am f1 atunci, fara speranta, supusi legii? Sau c4,
daca istoria este viclenia ratiunii, puterea ar fi, la randu-i, viclenia
istoriei — cea carg iese tot timpul victorioasa? Ar insemna sa nu ti-
ncm seama de caracterul strict rational al raporturilor de putere.
Ele nu pot exista decat in functie de o multitudine de puncte de re-
zistenta care au, in relatiile de putere, rolul de adversar, de tinti ori
de punct de sprijin. Aceste puncte de rezistenta sunt omniprezente
in reteaua puterii. Nu exista, deci, In raport cu puterea, un loc al
marelui Refuz — suflet al revoltei, focar al tuturor rascoalelor, lege
purd a revolutionarului. Existd mai multe rezistente — care consti-
tuie tot atdtea cazuri aparte: posibile, necesare, improbabile, spon-
tane, sdlbatice, solitare, concertate, supuse, violente, ireductibile,
dispuse la compromis, materialiste ori gata de sacrificiu; prin defi-
nitie, ele nu pot exista decat in sfera strategica a relatiilor de pu-
tere. Ceea ce nu inseamna ca ele nu sunt decat o consecinta, tiparul
negativ ce formeaza, raportat la dominatia esentiald, reversul me-
reu pasiv, sortit tot timpul esecului. Rezistentele nu tin de cateva
principii eterogene; ele nu sunt nici o iluzie ori o promisiune
neapdarat nerespectata, ci constituie celalalt termen in interiorul re-
latiilor de putere; cel care li se opune tot timpul. Aceste rezistente
sunt, si ele, neregulat distribuite: punctele, nodurile, focarele de re-
zistenta sunt risipite cu o densitate mai mare sau mai mica in timp
s1 spatiu, aducand uneori in prim-plan, in mod definitiv, grupuri
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ori indivizi, facand sd devind incandescente anumite puncte ale
corpului, anumite momente ale vietii, anumite tipuri de comporta-
ment. Avem de-a face cu mari §i radicale rupturi, cu niste masive
divizari binare? In unele cazuri, da. Dar cel mai adesea este vorba
de puncte de rezistentd mobile si efemere, instaurand intr-o socie-
tate clivaje ce se deplaseaza, distrugand unitati si determinand re-
grupari, punandu-si amprenta pe indivizii insisi, fragmentandu-i i
remodelandu-i, delimitand in trupul si in sufletul lor regiuni ire-
conciliabile. Asa cum reteaua raporturilor de putere formeaza pana
la urma un tesut dens care traverseaza aparatele si institutiile, fara
a se localiza cxact in ele, tot astfel migrarea punctelor de rezistenta
traverseaza stratificarile sociale si unititile individuale. Si, poate,
codificarea strategicd a acestor puncte de rezistentd este aceea care
face o revolutie posibila, Intr-o oarecare masura aga cum statul se
sprijind pe integrarea institutionala a raporturilor de putere.
Trebuie sd incercdm o analiza a mecanismele de putere in acest
domeniu al raporturilor de forta. Astfel vom putea eluda sistemul
Suveran—Lege, carc a fascinat gandirea politica atdta amar de
vreme. $i dacd cste adevarat ca Machiavelli a fost unul dintre puti-
nii autori — §i, probabil cd in aceasta rezida scandalul ,,cinismului®
sau — care au conceput puterea Principelui in tenimeni de raporturi
de fortd, poate ar trebui ca noi sa facem un pas inainte, si lasam
deoparte persoana Principelui si sa descifrim mecanismele de pu-
tere plecand de la strategia imanenta raporturilor de forta.
Intorcandu-ne la sex si la discursurile de adevar care si l-au
apropriat, chestiunea care se ridica nu trebuie asadar sa fie: in con-
ditiile unei anume structuri statale date, in ce fel si pentru care mo-
tive puterea are nevoie si instituie un sistem de cunoastere a sexu-
lui? Nu este relevanta nici intrebarea: carei dominatii de ansamblu
1-a servit atentia acordata, din secolul al XVIII-lea, producerii de
discursuri adevarate despre sex? Nu se pune problema nici si
aflam ce lege a guvernat la fel de mult regularitatea comporta-
mentului sexual i exactitudinea a ceea ce se spunea despre el. Mai
curdnd cred cd intrebarea este urmatoarea: intr-un anume tip de
discurs despre sex, intr-o formd anume de extorcare a adevarului
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ce apare istoriceste §i in locuri determinate (in jurul trupului copi-
lului, privitor la sexul femeii, cu ocazia practicilorde control al na-
talitatii etc.) care sunt relatiile de putere cele mai imediate, cele
mai locale, care actioneaza? Cum fac ele posibile aceste tipuri de
discurs si, invers, cum le folosesc drept suport aceste discursuri?
Cum este transformat, prin chiar exercitarea lor, jocul acestor re-
latii de putere: consolidare a unor termeni, estompare a altora,
efecte de rezistenta, contra-investiri, in asa fel Incat nu exista un tip
de aservire fix, stabilit o data pentru totdeauna? Cum se inlantuie
aceste relatii de putere potrivit logicii unei strategii globale care ia
retrospectiv infatisarea unei politici unitare §i voluntariste a sexu-
lui? Vorbind in termeni schematici mai degraba decit sa reducem
la forma unica a marii Puteri toate violentele infinitezimale exerci-
tate asupra sexululi, toate privirile tulburi in directia lui, toate meto-
dele cérora li se anuleazid cunoasterea posibila, este necesar mai
curand sa Incrustim adanc productia abundenta a discursurilor des-
pre sex in cimpul relatiilor de putere multiple si mobile.

De aceea propunem, cu titlu preliminar, patru reguli; elenu tre-
buie totusi luate ca niste imperative metodice, constituindu-se cel
mult ca niste recomandari la prudenta.

1. Regula imanentei

Nu trebuie sa se creada ca ar exista un domeniu anume ai se-
xualitatii care sa releve de drept de o cunoastere stiintifica,
dezinteresata si liberd, dar asupra caruia exigentele — de ordin eco-
nomic ori ideologic — ale puterii ar fi facut sa actioneze mecanisme
de interdictie. Daca sexualitatea a devenit un domeniu de cunoas-
tere, aceasta s-a intdmplat plecand de la relatiile de putere care au
stipulat-o ca obiect posibil; In schimb, daca puterea a putut sa si-o
fixeze drept tintd, aceasta s-a intdmplat pentru ca anumite tehnici
de cunoastere, proceduri de discurs au putut s o investeasca. Intre
tehnicile de cunoastere si strategiile de putere nu exista nici o exte-
rioritate, desi fiecare are un rol specific si se definesc una pe alta
in functie de diferenta dintre ele. Punctul de pornire va fi, asadar,
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ceea ce ar putea fi numit ,,focarele locale* de putere—cunoastere;
spre exemplu, raporturile care se instituie intre penitent si confe-
sor, sau intre credincios si duhovnic: aici, si sub semnul ,,camii‘
care se cere a fi stapanita, diferite forme de discurs — examinare a
constiintei, interogatorii, marturisiri, interpretari, discutii — vehicu-
leaza, intr-un du-te-vino continuu, forme de inrobire si scheme de
cunoastere. in acelasi mod, corpul copilului, pus sub supraveghere,
impresurat in leaganul sdu, in pat ori in camera sa de o Intreaga
turma de parinti, doici, servitori, pedagogi si medici, cu totii urma-
rind cu atentie cele mai mici manifestari ale sexului sdu, a fost,
mai ales incepand cu secolul al XVIII-lea, un alt ,,focar local* de
putere-cunoastere.

2. Regulile variatiilor continui

Sa nu incercam sa aflam cine poseda puterea in domeniul se-
xualitatii (barbatii, adultii, parintii, medicii) §i cine este privat de
ea (femeile, adolescentii, copiii, bolnavii), nici cine are dreptul de
a sti si cine este constrans la ignorantd. Mai degraba ar trebui sa
cercetdm schema modificarilor pe care le implica raporturile dc
forta prin propria lor functionare. ,,Distributiile de putere®, ,,insusi-
rea cunoasterii“ reprezintd intotdeauna numai sectiuni instantanec
operate fie in procese de consolidare cumulata a celui mai puternic
element, fie in procese de inversare a raportului, ori de crestere
concomitentd a celor doi termeni. Relatiile de putere-cunoastere nu
sunt forme determinate de repartitie, ci ,,matrice de transformare*;
ansamblul pe care il forma in secolul al XIX-lea tatil, mama, edu-
catorul, medicul in jurul copilului si al sexului sdu a fost traversat
de transformari necontenite, de deplasari continui, iar rezultatul lor
cel mai important a fost o bizara inversiune: daca sexualitatea co-
pilului fusese la inceput problematizata sub forma unut raport di-
rect dinspre medic spre parinti (sub forma recomandarilor, a in-
demnurilor la supraveghere, a amenintarilor referitoare la viitor),
pana laurma sexualitatea adultilor insisi a fost adusa in discutie in
interiorul relatiilor dintre psihiatru si copil.
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3. Regula dublei conditionari

Nici un ,.focar local®, nici o ,,schema de transformare‘ nu ar
putea functiona daca nu s-ar integra, in final, printr-o serie de in-
lantuiri succesive, intr-o strategie de ansamblu. Si, invers, nici o
strategie nu ar putea asigura efecte globale daca nu s-ar baza pe re-
latii exacte si subtile care nu joaca rolul de aplicatie si de conse-
cintd, ci acela de sprijin si punct de ancorare. Intre unele si altele
nu exista discontinuititi, ca i cumar fi vorba de doudniveluri dife-
rite (unul microscopic si celdlalt macroscopic); dar nici omogeni-
tate (ca si cum unul n-ar fi decat proiectia marita ori miniaturizarea
celuilalt); mai curand trebuie sa ne gandim la o dubld conditionare
a unei strategii in virtutea specificitatii tacticilor posibile, precum si
a tacticilor, prin efectul Tnvelisului strategic care le face sa functio-
neze. Spre exemplu, in interiorul unei familii tatil nu este ,,repre-
zentantul*“ suveranului ori al statului; iar suveranul si statul nu re-
prezintd in nici un caz proicctiile la scara marita ale tatdlui. Dar dis-
pozitivul familial, tocmai prin caracterul sdu insular si eteromorfin
relatie cu celelaltc mecanisme ale puterii, a putut fisuportul marilor
manipuldri care au avut ca rezultat controlul malthusian asupra na-
talitatii, incitdrile populationiste, medicalizarea sexului si psihiatri-
zarea formelor sale non-genitale.

4. Regula polivalentei tactice a discursurilor

Discursul despre sex nu trebuie analizat ca o simpla suprafata
pe care se proicctcazd mecanisme de putere. Caci puterea i cu-
noagsterea vin si se grefeze chiar pe discurs. Si din acest motiv pre-
cis trebuie sa privim discursul ca pe o serie de fragmente disconti-
nu1 avand o functie tactica ce nu este nici uniforma, nici stabila.
Mai exact, nu trebuie sa ne inchipuim o lume a discursului sfasiata
intre discursul permis si discursul exclus, ori intre discursul domi-
nant si cel care este dominat; trebuie sa ludm in considerare o
multitudine de elemente discursive ce pot actiona in strategii di-
verse. Si chiar aceasta distributie trebuie sa ne-o imaginam, cu tot
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continutul ei sub forma lucrurilor ascunse, a enunturilor solicitatc
ori interzise; cu ceea ce implica ea ca variante si efecte diferite in
functie de vorbitor, de pozitia sa in cadrul puterii, de contextul in-
stitutional caruia i1 apartine; sa ludm in calcul, totodata, deplasarilc
care se opereaza sirefolosirea de formule identice pentru obiectc
opuse. Discursurile, ca si ticerile, nu sunt o data pentru totdeauna
inrobite puterii, ori in conflict cu ea. Trebuie sd recunoastem o ac-
tiune complexa si instabild unde discursul poate fi atat unealta, cat
si efect de putere, dar si obstacol, piedicd; punct de rezistenta si dc
plecare al unei strategii opuse. Discursul transmite §i produce pu-
tere; el o consolideaza, dar n acelasi timp o mineazd, o expune, 0
face vulnerabili si ingiduie si fie obstructionati. Intr-un mod asc-
manator, ticerea si secretul apara puterea, fixeaza adanc interdicti-
ile acesteia, dar, totodata, isi micsoreaza severitatea lasand loc
unor tolerante mai mult ori mai putin obscure. Sa luam, de exem-
plu, istoria unei practici care a constituit, prin excelenta, ,,marelc
pacat“ impotriva firii. Extrema discretie a textelor referitoare la so-
domie — o categorie atit de confuza —, reticenta aproape generali-
zata de a vorbi despre ea a ingdduit mult timp o dubla functionare:
pe de o parte, o extrema asprime (arderea pe rug inca mai era pc-
deapsa pentru sodomie in secolul al XVIII-lea, siinainte de juma-
tatea acestui secol inca nu avusese loc nici un protest important),
iar pe de altd parte, o tolerantd incontestabil foarte mare (pe care o
deducem in mod indirect din faptul ca au existat foarte putine con-
damnari judiciare, $i pe care o aflaim mai direct datoritd unor mar-
turii referitoare la societdtile masculine existente in cadrul armatci
ori la unele Curti). Dar emergenta, o data cu secolul al XIX-lea,
in psihiatrie, In jurisprudenta ca gi in literatura, a unei serii dc
discursuri despre speciilor ori subspeciilor de homosexualitatc,
despre inversiune, despre pederastie, despre ,.hermafroditismul
psthic* a permis cu certitudine un puternic elan al controlului so-
cial In aceastd zona de ,,perversitate®; dar aceste discursuri au facut
posibila totodata constituirea unui discurs ,,replica“: homosexuali-
tatea a Inceput si vorbeasca despre sine, sa-§i revendice legitimi-
tatea ori ,,naturalitatea®, si adesea chiar prin vocabular, cu catego-
rille prin care era descalificatd din punct de vedere medical. Nu
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avem, de o parte, discursul puterii si, de cealalta, un alt discurs care
sd 1 se opuna. Discursurile sunt elemente ori blocuri tactice in sfera
raporturilor de fortd; in interiorul uneia si aceleiasi strategii pot
coexista discursuri contradictorii; asa cum ele se pot transfera, fara
a-si modifica forma, intre strategii opuse. Nu este vorba sa ne in-
trebadm mai intéi din care teorie implicitd provin discursurile des-
pre sex ori ce delimitari morale presupun acestea, oridaca ele re-
prezintd ideologia dominantd sau pe cea dominata; in schimb,
discursurile despre sex trebuie sa fic analizate la doud niveluri: cel
al productivitatii lor tactice (ce efecte reciproce de putere si de cu-
noastere produc cle) si cel al integrarii lor din perspectiva strate-
gicd (ce conjunctura si ce raport de forte fac necesara folosirea lor
intr-un episod sau altul al diverselor infruntari).

Trebuie, 1n final, sa ne indreptam catre o conceptie despre putere
care nlocuieste privilegiul legii cu punctul de vedere al obiec-
tivitatii; inlocuieste privilegiul interdictiei cu punctul de vedere al
cficacitatii tactice; in locul principiului suveranitatii situeaza analiza
unui cimp multiplu si mobil de raporturi de forta in care se produc
cfecte globale, dar niciodata pe de-a-ntregul stabile, de dominatie.
Asistam la emergenta mai curdnd a unui model strategic decat a
unui model al dreptului. Si nu optdm pentru aceasta orientare dintr-o
alegere speculativa, ori dintr-o preferinta teoretica; ci pentru ca,
intr-adevar, una dintre trasaturilc esentiale ale societatilor occiden-
tale este faptul ca raporturile de forta, care mult timp isi aflasera
principala forma de exprimare in razboi, sub toate Infatisarile sale,
s-au transferat treptat in domeniul puterii politice.



3
Domeniul

Sexualitatea nu trebuie reprezentata ca o actiune recalcitranta,
strdind prin natura sa si rebela din necesitate fatd de o putere care,
in ceea ce o priveste, 151 consuma toate fortele in straduinta de a o
supune, adesea esudnd in Incercarea de a o stapani in totalitate. Ea
se Infatiseaza mai curdnd ca un punct de trecere extrem de dens
pentru relatiile de putere: intre barbati si femei, intre tincri $i ba-
trani, intre preoti si laici, intre administratie si populatie. In relati-
ile de putere sexualitatea nu este cel mai surd dintre elemente, ci
mai degraba unul dintre cele inzestrate cu cea mai mare instru-
mentalitate, putand servi la efectuarea unui numar maxim de ma-
nevre $i ca punct de sprijin, principal punct de articulatie pentru
cele mai diverse strategii.

Nu exista o strategie unica, globala, valabila pentru intreaga so-
cietate §i care sa intereseze toate manifestarile sexului; de pilda,
ideea ca s-ar fi incercat de multe ori, prin diverse cii, sa se reduca
sexul la functia sa de reproducere, la forma sa heterosexuala si
adulta, precum si la legitimitatea sa matrimoniald, nu explica in
mod limpede, probabil, numeroasele obiective vizate, numeroasele
mijloace utilizate in politicile sexuale privitoare la ambele sexe, la
varstele diverse, la diferitele clase sociale.

La o prima vedere cred ca pot fi distinse, Incepand cu secolul al
XVIlI-lea, patru mari strategii de ansamblu care constituie in pri-
vinta sexului sisteme specifice de cunoastere si de putere. Ele nu
au fost create in acel moment precis; dar acesta a fost perioada in
care au capdtat coerentd, au ajuns, in domeniul puterii, la o efici-
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entd maxima, iar in domeniul cunoasterii la o productivitate care a
facut posibila descrierea lor intr-o relativa autonomie.

Isterizarea corpului femeii: un triplu proces prin care trupul fe-
meii a fost analizat — calificat si descalificat — ca un corp pe
de-a-ntregul saturat de sexualitate; prin care corpul femeii a fost
incorporat, printr-o patologie care i-ar fi intrinsecd, in domeniul
practicilor medicale; prin care, in fine, a fost facut s comunice or-
ganic cu corpul social (a carui fecunditate trebuie sd o asigure cu
regularitate), cu spatiul familial (acolo unde trebuie sa reprezinte
un element substantial si functional) i cu viata copiilor (pe care o
produce si a cérei chezasa trebuie sa fie printr-o responsabilitate de
ordin biologico-moral care se intinde pe toata perioada educatiei):
Mama, in reprezentarea ei negativa, ,,femeia nervoasa“, este forma
cea mai evidentd a acesteli isterizari.

Pedagogizarea sexului copilului: dubla afirmatie cd aproape toti
copiii au ori sunt susceptibili de a avea o activitate sexuala, precum
sl ca aceastd activitate sexuald, fiind necuvenitd — in acelasi timp
,hnaturala® dar si ,,impotriva firii“ — comporta primejdii fizice si
morale, colective i individuale; copiii sunt definiti ca fiinte sexuale
»liminare®, situati dincoace de sex, dar deja in interiorul lui, pe o
riscanta linie de granitd; parintii, familiile, educatorii, medicii i,
mai tarziu, psihiatrii trebuie sa se ocupe, incontinuu, de acest ger-
mene sexual pretios si supus riscurilor, periculos §i pus in pericol;
accasta pedagogizare este ilustratd mai ales de razboiul impotriva
onanismului care a durat in Occident mai mult de douad secole.

Socializarea comportamentelor procreatoare: socializare econo-
micd, prin mijlocirea tuturor mecanismelor de atdtare si de abtinere
instituite, prin masuri ,,sociale® ori fiscale, in fecunditatea cuplu-
rilor; socializare de ordin politic, prin responsabilizarea cuplurilor in
relatie cu intregul corp social (care trebuie redusa ori, dimpotriva,
sporitd), socializare medicala, prin valoarea patogend, pentru individ
ca sl pentru specie, atribuita practicarii unui control al natalitatii.

In final, psihiatrizarea pldcerii perverse: instinctul sexual a fost
separat ca instinct biologic si psihic autonom; s-a facut o analiza
clinicd a tuturor forimelor de anomalii de care instinctul sexual ar fi
putut fi afectat; i s-a conferit un rol de normalizare si de patolo-

99



gizare in interiorul oricirei conduite; in sfarsit, pentru toate aceste
anomalii s-a cdutat o tehnologie de corijare.

In interiorul preocupdrii pentru sex, intr-o continui crestere pe
parcursul sccolului al XIX-lea, se schiteaza ca obiecte privilegiate
ale cunoasterii patru figuri, tinte si puncte de fixare ale tentative-
lor de cunoastere: femeia isterica, copilul masturbator, cuplul
malthusian, adultul pervers— fiecare dintreaceste figuri fiind core-
lativul uneia dintre strategiile care, fiecare in felul sau, a traversat
si a folosit sexul copiilor, al femeilor si al barbatilor.

Cu ce avem de a face in aceste strategii? Cu o lupta contra se-
xualitdtii? Ori cu o straduintad de prelua controlul asupra ei? Cu o
incercare de a guverna mai bine i de a camufla tot ceea ce avea se-
xualitatea in ca indiscret, prea tipator, rebel? Cu o modalitate de a
formula, rcferitor la sexualitate, o parte a cunoasterii care ar fi ac-
ceptabila ori utila? in realitate, avem de-a face mai curand cu pro-
ducerea sexualititii insasi. Aceasta nu trebuie considerata ca un soi
de dat natural pe care puterea s-ar stradui sa-1 reprime, ori ca un do-
meniu obscur pe care tot putcrea ar incerca, treptat, si-1 dea la
iveala. Este numcle care poate fi dat unui dispozitiv istoric: nu unci
realitdti intcrioare, dificil de controlat, ci unei mari retele de su-
prafata in care atdtarea trupurilor, intensificarea placcrilor, impul-
sionarea discursurilor, consolidarca controlului si arezistentelor se
inldntuie, pe baza catorva mari strategii de cunoasterc si de putere.

Se poate admite ca din relatiilc sexuale a rezultat in orice socie-
tate un dispozitiv de alianta: sistem de casatorie, de stabilire si de
dezvoltare a legaturilor de rudenie, de transfer al numelor si al bu-
nurilor. Acest dispozitiv de alianta, alaturi de mecanismele de con-
strangere care 1l garanteaza si de cunoasterea adesea complexa pe
care o necesitd, a devenit tot mai neimportant pe masura ce procc-
sele economice si structurile politice nu mai puteau aflain el un in-
strument adecvat ori un sprijin suficient. Societitile occidentale
moderne au inventat $i au instaurat, mai ales incepand cu secolul al
XVIII-lea, un nou dispozitiv care, suprapus peste cel initial dar
fara sa-l anuleze, a contribuit la micgorarea importantei sale. Este

100



dispozitivul de sexualitate: ca i dispozitivul de alianta, el se arti-
culeaza pe partenerii sexuali, dar intr-un fel cu totul diferit. Putem
compara punct cu punct cele doud dispozitive. Cel de alianta se
cristalizeaza in jurul unui sistem de reguli care defineste ceea ce
este ingaduit §i ceea ce este interzis, ceea ce se recomanda si ili-
citul; dispozitivul de sexualitate actioneaza potrivit unor tehnici
mobile, polimorfe §i conjuncturale dc putere. Dispozitivul de ali-
anta are, drept principale obiective, reproducerea ansamblului de
relatii §i conservarea legii care le guverneaza; in timp cc dispoziti-
vul de sexualitate determina mai curdnd o extindere permanenta a
domeniilor si a formelor de control. Pentru primul, pertinenta este
relatia dintre niste parteneri cu un statut anumit; pentru al doilea,
pertinente sunt senzatiile trupului, calitatea placerilor, natura im-
presiilor, oricat de evanescente ori imperceptibile ar fi ele; in fine,
dispozitivul de alianta este strans grefat pe economie, datoritd rolu-
lui pe care 1l poate avea in transferul si In circulatia bogatiilor; dis-
pozitivul de scxualitate estc conectat cu economia prin multiple si
subtile relee, cel mai important fiind trupul — trupul care produce §i
care consumad. Pe scurt, dispozitivul dc alianta arc drept scop asi-
gurarea unei homeostazii a corpului social, a carui functionare tre-
buic sa o pastrezc; dc aici relatia sa privilegiata cu dreptul; de aici
si faptul ca momentul esential este ,,reproducerea®. Principala rati-
une de a fi a dispozitivului de scxualitate este nu reproducerea, ci
actiunca de proliferare, de inovare, de anexare; el trebuie sa inven-
teze, sd invadeze trupurile din ce in ce mai amanuntit §i sa contro-
lcze populatiile intr-un mod din ce in cc mai global. Trebuie, asa-
dar, sa admitem trei sau patru teze opuse celei care stipula o sexua-
litate reprimata de catre formele moderne ale puterii: sexualitatca
este conectatd cu dispozitive recente dc putcre; ea a fost Intr-o
continua expansiune incepand cu secolul al XVII-lea; modul de or-
ganizare pe care s-a intemeiat din acel moment nu este menit re-
producerii; inca de la inceput a fost vorba de o intensificare a tru-
pului, o crestere a valorii acestuia ca obiect de cunoastcre si ca cle-
ment in cadrul raporturilor de putcre.

Ar fiinexactsa afirmam ca dispozitivul de sexualitate a inlocuit
dispozitivul de alianta. Este justificat sd ne inchipuim ca ar putea
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sd 1 se substituie in viitor. Dar, de fapt, in momentul actual, desi
tinde sd i se suprapuna in parte, inca nu l-a anulat si nu 1-a zadar-
nicit pe primul. De altminteri, se constata din desfasurarea istoriei
ca dispozitivul de sexualitate a aparut si s-a Inchegat 1n jurul si ple-
cand de la dispozitivul de alianta. Practica penitentei, apoi cerceta-
rea propriei constiinte §i calauzirea duhovniceasca i-au fost nucleul
constitutiv; or, am vazut deja ca la tribunalul penitentei era vorba
despre sexul privit ca suport al unor relatii; intrebarea repetata in-
truna se referea la legitura permisa ori interzisa (adulter, relatii in
afara casatoriei, legitura prohibitd de gradul de rudenie ori prin
statut, caracterul legitim sau nu al actului de impreunare); apoi,
treptat, o datd cu noua pastorala si cu aplicarea ei In seminare, in
colegii si iIn manastiri, s-a ajuns de la o problematica a relatiei la o
problematica a,,cimii*, adica a trupului, a senzatiei, a naturii pla-
cerii, a migcarilor celor mai secrete ale concupiscentei, a formelor
subtile ale delectarii si ale consimtirii. ,,Sexualitatea“ era pe cale sa
se nasca dintr-o tehnica a puterii ce isi avea originea centratd pe
alianta. De atunci ea n-a incetat sa functioneze prin raportare la un
sistem de alianta si ludndu-l drept sprijin. Celula familiala, asa
cum a fost ea pusa in valoare in secolul al XVIII-lea, a ingaduit ca
pe cele doud dimensiuni principale ale sale — axa sot-sotie §i axa
parinti-copii — sd se articuleze elementele principale ale dispoziti-
vului de sexualitate (trupul femelii, precocitatea infantila, regle-
mentarea natalitatii i, Intr-o masura probabil maimica, categorisi-
rea perversilor). Nu trebuie inteleasa familia, in forma ei contem-
porana, ca o structura sociald, politica si economica de alianta care
cxclude sexualitatea, or1 macar o infrineaza, o atenueaza in masura
posibilului si nu-i pastreaza decat functiile utile. Din contra, rolul
el este sd o implementeze §i sd o erijeze in suport permanent al
sdu. Ea asigurd producerea unei sexualitati neomogene inrelatie cu
privilegiile aliantei, ingadduind cu toate acestea ca sistemele de ali-
anta sa fie traversate de o intreaga noua tactica de putere, pana
atunci necunoscuta de acestea. Familia constituie punctul de in-
tersectie dintre sexualitate si alianta: ea transfera legea s1 dimen-
siunea juridica 1n dispozitivul de sexualitate; si totodata transfera
economia placerii §i intensitatea senzatiilor in regimul de alianta.
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Aceasta fixare a dispozitivului de alianta si a dispozitivului de
sexualitate sub forma familiei ingdduie intelegerea multor lucruri:
faptul ca familia a devenit, incepand cu secolul al XVIII-lea, un
loc obligatoriu al afectelor, al sentimentelor, al dragostei; ca se-
xualitatea are familia ca loc privilegiat de exprimare; ca, pentru
aceasta ratiune, ea se naste ,,incestuoasa‘“. Este foarte probabil ca
in societdtile in care predominau dispozitivele de alianta tabu-ul
incestului sa fi fost o reguld de functionare indispensabild. Dar
intr-o societate ca a noastra, in care familia este focarul cel mai ac-
tiv al sexualitatii i unde, cu certitudine, exigentele acesteia 1i con-
serva si 1i prelungesc existenta, incestul, din motive total diferite i
intr-un mod extrem de diferit, are un loc central: in acest cadru
este solicitat si refuzat necontenit, obiect al obsesiei si al atractiei,
secret redutabil si articulatie indispensabila. El se prezinta drept lu-
crul care, in cel mai Inalt grad, este interzis in sdnul familiei, in
aceeasi masurd in care familia functioneaza ca dispozitiv de ali-
antd; dar totodata incestul este Incontinuu solicitat, pentru ca fami-
lia sa fie un factor de atitare permancnta a sexualitdtii. Dacd mai
bine de o sutd de ani Occidentul s-a preocupat atat de mult de in-
terzicerca incestului, daca printr-o conventie aproapc unanima a
fost privita aceasta interzicere ca un universal social si unul dintre
punctele de treccre obligatorii pentru culturd, probabil cé acestea
s-au intdmplat deoarece respectiva interdictie a fost considerata
atat o cale de protectie impotriva unui impuls incestuos, cat i Im-
potriva extinderii si a implicatiilor acestui dispozitiv de scxualitate
ce fusese instituit, dar al carui dezavantaj, printre atitea beneficii,
era faptul ca ignora legile si fornmele juridice ale aliantei. Afirmatia
ca orice societate, §i implicit a noastra, este supusa acestei reguli a
regulilor, oferea garantia ca dispozitivul de sexualitate ale carui
stranii efecte Incepeau sa fie manipulate — i, printre accstea, se
afla intensificarea afectiva a spatiului familial — nu ar putea si se
sustragd marelui §i vechiului sistcm al aliantei. Astfel dreptul,
chiar in noua mecanica a aliantei, era salvat. Caci acesta este para-
doxul unei societiti care a inventat incepand cu secolul al XVIIl-lea
atatea tchnologii de putere exterioare dreptului: temandu-se de
cfectele si de proliferdrile puterii, ea incearca sa le recodifice in
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forme de drept. Daca admitem ca pragul oricirei culturi este in-
terzicerea incestului, inseamna ca sexualitatea se afla din cele mai
vechi timpuri situatd sub semnul legii si al dreptului. Etnologia,
rescriind neincetat de atata timp teoria transculturala a interdictici
incestului, a meritat intregul edificiu modem al sexualitatii si al
discursurilor teoretice pe care aceasta le produce.

Cele intamplate in secolul al XVII-lea pot fi interpretate astfel:
dispozitivul de sexualitate, care se formase mai intdi la granita in-
stitutiilor familiale (in interiorul indrumarii duhovnicesti, al peda-
gogiei) se va centra din nou, treptat, asupra familiei: ceea ce avea in
el strdin, ireductibil, primejdios chiar pentru dispozitivul de alianta
— constiinta acestui risc se manifesta in criticile atat de des formu-
late la adresa indiscretiei duhovnicilor, precum si in intreaga dez-
batere care, mai tarziu, se poarta In privinta cducatiei private ori
publice, institutionale ori familiale a copiilor' — este acum asumat
din nou de citre familie — o familie reorganizata, restransa proba-
bil, avand cu certitudine mai multa forta in raport cu vechile func-
tii pe carc lc avusese in dispozitivul de alianta. Parintii, sotii devin
in cadrul familiei principalii agenti ai unui dispozitiv de sexualitate
care in afard isi afld suport din partea medicilor, a pedagogilor,
mai apoi din partea psihiatrilor, i in interiorul careia raporturilc de
aliantd sunt acum dublate ori ,,psihiatrizate®. In acest context isi
fac aparitia noi personaje: femeia nervoasa, sotia frigidd, mama in-
diferentd ori invadata de ganduri ucigase, sotul impotent, sadic,
pervers, fata isterica ori neurastenica, copilul precoce si deja isto-
vit, tanarul homosexual care se opune casatoriei ori i5i neglijeaza
sotia. Acestea sunt figurile mixte ale aliantei deviate i ale sexua-
litatii anormale; ele transfera dezordinea sexualitatii pervertite in
domeniul aliantei; i dau sistemului de aliantd ocazia de a-gi sus-
tine meritele in domeniul sexualitatii. Si atunci din sanul familiei
se aude un neincetat apel: acela de a fi ajutata sa rezolve aceste ne-
fericite jocuri ale sexualitatii §i ale aliantei; ajunsa in capcana unui

! Tarnuffe de Moliére si, la o distanta de peste un secol, Preceptorul de Lenz
sunt elocvente in ceea ce priveste interferentele dintre dispozitivul de sexualitate
si dispozitivul faniliei, in cazul indrumarii duhovnicesti (Tarruffe) oni al educatiei
(Preceptorul).
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dispozitiv de sexualitate care a Inconjurat-o din exterior §i care
ajutase la dezvoltarea ei in forma moderna, ea lanseaza catre me-
dici, catre pedagogi si psihiatri, citre preoti §i pastori, citre toti
»expertii“ posibili, tdnguirea suferintei sale sexuale. Totul se in-
tdmpla de parca familia ar afla dintr-o data redutabilul secret a ceea
ce i se insuflase §i care i se sugera neincetat: ea, arca fundamentala
a aliantei, era genmenele tuturor peripetiilor sexului. $i o vedem,
cel putin de la mijlocul secolului al XIX-lea, haituind chiar n in-
teriorul ei cele mai minore urme de sexualitate, smulgind de la
sine Insdsi cele mai teribile spovedanii, cerand si fie ascultatd de
toti cei care 1 se par a sti multe si oferindu-se cu totul unei exa-
mindri nesfarsite. Familia constituie in dispozitivul de sexualitate
cristalul: ea pare sa difuzezc o sexualitate pe care de faptdoar ore-
flecta si o difracta. Din cauza penetrabilitatii sale §i in urma acestui
joc de reflexe spre exterior, ea constituie pentru acest dispozitiv
unul dintre cele mai pretioase elemente tactice.

Dar toate acestea s-au petrecut nu fara tensionare §i fara pro-
bleme. $i In aceasta privintd Charcot reprezinta figura centrala.
Ani de-a randul, acest medic a fost cel mai celebru dintre cei la
care familiile, saturate de o sexualitate impovaritoare, veneau sa
solicite mediere §i Ingrijiri. lar prima grija a acestui om — care pri-
mca, veniti de pretutindeni, parinti care 1si aduccau copiii, barbati
cu sotiile lor, femei impreuna cu sotii lor — sa-l izoleze pe ,,bol-
nav‘ de familia sa §i, pentru a fi observat mai bine, sa aiba cat mai
putine contacte verbale cu ea'. Charcot le didea aceasti recoman-
dare si discipolilor sai. El incerca sa disocieze domeniul sexualita-
tii de sistemul aliantei, voind sa-l trateze pe primul printr-o prac-
ticad medicala ale carei trasaturi specifice — tehnicitatea si autono-
mia — erau afiimate de modelul neurologic. Astfel medicina isi
asuma, conform regulilor unei cunoasteri specifice, o sexualitate

' CHARCOT, Legons du Mardi,

7 ianuarie 1888:

Pentru a putea trata cum trebuie o fata isterica, ea nu trebuie lasata sa locuiasca
impreund cu tatal $i mama sa, ci trebuie dusa intr-o institutie de sanatate... Stiti cat
timp plang dupa mamele lor tinerele fete, atunci cand le parasesc?... in medie, daca
doriti: cam o jumatate de ora, ceea ce nu inseamna prea mult...*"
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de care ea insasi sfatuise familiile sa se preocupe, infatisind-o ca
pe o sarcind extrem de importantd si un pericol major. De mai
multe ori Charcot arata cu cata dificultate familiile ,,cedau® pacien-
tul medicului, cu toate ca venisera spre a i-1 da in grija, cum aces-
tea asaltau spitalele in care era izolat subiectul §i cu ce imixtiuni
tulburau necontenit activitatea medicului. Si totusi, familiile nu
aveau de ce si fie nelinigtite: cdci terapeutul intervenea numai
pentru a da bolnavii inapoi sistemului familiei ca indivizi integra-
bili din punct de vedere sexual. lar aceastd interventie care ma-
nipula corpul sexual nu-l indreptitea pe medic sd se pronunte
intr-un discurs explicit. Despre aceste ,,cauze genitale* nu trebuic
sa se discute — iatd, rostita doar cu jumatate de voce, fraza pe care
una dintre cele mai celebre urechi ale epocii noastre a reperat-o,
intr-una din zilele anului 1886, venind din partea lui Charcot.

fn acest spatiu al actiunii a venit si se adiposteasci psihanaliza,
dar impreuna cu o modificare considerabila a regimului nelinistilor
si al reincredintarilor. In primele faze ea a desteptat, in mod cert,
neincredere §i ostilitate, pentru cd, ducand pana la limita lectia lui
Charcot, incerca sa descifrezc sexualitatea indivizilor inafara con-
trolului familiei; ea scotea la lumina aceasta sexualitate fard a face
apel la modelul neurologic; in plus, includea in analizele sale re-
latiile familiale. Si deodata psihanaliza, care aparent, in cadrul mo-
dalitatilor sale tehnice, situa marturisirea sexualitatii in exteriorul
suveranititii familiale, afla chiar in inima acestei sexualitti, In ca-
litate de principiu fonmator al sau si de cheie a inteligibilitatii sale,
lcgea aliantei, jocurile intretesute ale nuntii i ale rudeniei, in-
cestul. Garantia ca acolo, in adancurile sexualitatii fiecaruia, va fi
descoperit raportul parinti-copii Ingaduia, chiar in clipa In care to-
tul parca a indica procesul invers, sa se pastreze suprapuncrea dis-
pozitivului de sexualitate pe sistemul de aliantd. Sexualitatea nu
risca In nici un caz sd apard, prin natura ei, ca straind legii: ea nu se
constituia decat prin aceasta din unima. Parinti, nu va temeti sa va
duceti copiii la analiza: ea i va face si afle c, oricum ar sta lucru-
rile, tot pe voi va iubesc. Copii, nu va plangeti de faptul ca nu
sunteti orfani i ca regasiti mereu 1n adancul vostru Mama-Obiect
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sau insemnul suveran al Tatalui; prin parinti ajungeti la tarmul do-
rintei. [atd cum se explica faptul ci, 1n finalul atator reticente, asis-
tdm un enorm consum de analiza In societatile in care dispozitivul
de alianta si sistemul familiei necesitau o consolidare. Céaci in
aceasta rezida unul dintre aspectele esentiale in Intreaga istorie a
dispozitivului de sexualitate; o data cu tehnologia ,,cimii®, In cres-
tinismul clasic, el a fost creat pe baza sistemelor de alianta si a re-
gulilor care 1l Intemeiau; dar in zilele noastre el are un rol invers:
tinde sa sustind vechiul dispozitiv al aliantei. De la calauzirea du-
hovniceasca a constiintei la psihanaliza, dispozitivele de alianta si
dec sexualitate, printr-o migcare de rotatie potrivit unui lent proces
ce dureaza de mai mult de trei secole, si-au inversat pozitiile; in
cadrul pastoralei crestine, legea aliantei codifica o ,,came* care
urma si fie descoperita si 11 impunca inca de la inceput o armatura
care incd mai avea un caracter juridic; o data cu psihanaliza, se-
xualitatea devine entitatea carc confera un trup si o viata regulilor
aliantei, saturandu-le de dorinta.

Domeniul care se ccre analizat in diferitele studii care vor con-
stitui un alt volum cstc, asadar, accst dispozitiv de sexualitate:
conturarea sa pornind de la ,,carnea“ crcstind; dezvoltarea sa pe
parcursul celor patru mari , strategii““ care s-au constituit in secolul
al XIX-lea: sexualizarca copilului, isterizarea femeii, impdrtirea in
,.Spccii® a perversilor, reglementarea populatiei: toate aceste strate-
gii traversand o familie care s-a dovedit a fi nu atét putere de in-
terdictie, cdt factor esential de sexualizare.

Primul moment ar corespunde necesitatii de a constitui o ,,forta
de munca“ (deci: nu ,,cheltuielilor* inutile, nu energiei risipite; toate
fortele concentratc doar asupra muncii) si de a-i asigura reproduce-
rea (conjugalitate, nasterea copiilor supusa reglementarii). Al doi-
lea moment ar corespunde acelei cpoci de Spdtkapitalismus, n
care exploatarea muncii salariate nu necesita aceleasi coercitii vio-
lente si fizice ca in secolul al XIX-lea, iar politica trupului nu mai
pretinde eliminarea sexului ori reducerea acestuia la functia ei de
reproducere; mai degraba ea trece, prin directionarea sa multipla,
in circuitele controlate ale economiei; se petrece o desublimare
supra-represivd, cum Sse zice.
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Or, daca politica sexului nu pune in ecuatie in primul rand le-
gea interdictiei, ci un Intreg aparat tehnic, daca este vorba mai de-
graba de produccrea ,,sexualititii“ decat de reprimarea sexului, tre-
buie sd renuntdm la scandarea acestei teorii a reprimarii, sa izolam
analiza de problema fortei de munca si sd abandondm, fara indo-
1ala, cnergetismul difuz care afirma tema unei sexualitati reprimate
din motive de ordin economic.



4
Periodizarea

Dacd dorim sa centram istoria sexualitatii asupra mecanismelor
eprimdrii, trebuie si admitem doui mari momente de rupturi. in-
aiul se petrece 1n secolul al XVII-lea: este vorba despre emergenta
narilor prohibitii, despre valorizarea doar a sexualitdtii adulte si
natrimoniale, despre injonctiunile de decenta, despre escamotarca
»bligatorie a trupului, despre reducerea la tacere si pudorile impuse
imbajului; cealalta ruptura are loc in secolul al XIX-lea; de altfel,
wvem de-a face nu atat cu o rupturd, cdt cu o inflexiune a curbei: in
iceasta epocd mecanismele de reprimare par sa fi inceput sa devina
nai laxe; de la interdictii severe privind sexul s-ar trece la o relativa
oleranta in sferarelatiilor prenuptiale si extraconjugale; se pare, de
iIsemenea, cd s-a mai estompat blamarea ,,perversilor*, condamna-
ea lor prin lege se limiteaza in parte; in mare masuré, au fost anu-
ate tabuurile care impovarau sexualitatea infantila.

Trebuie Incercatd urmarirea cronologiei acestor procese: inventi-
le, mutatiile de ordin instrumental, remanentele. Dar trebuie consi-
lerate, de asemenea, calendarul folosirii lor, cronologia difuzarii,
fectele (de obedientd sau de rezistenta) induse de aceste procese.
desigur, aceste date nu coincid cu marele ciclu represiv, care de
ybicei este plasat intre secolul al XVII-lea si al XX-lea.

1. Cronologia tehnicilor insesi are o origine indepartata. Nu-
:leul lor originar trebuie cautatin practicile penitentiale ale cresti-
usmului medieval ori, mai curand, in dubla serie constituiti de
»bligatia confesiunii, detaliata si periodica, care li se impunea tutu-
or credinciosilor de catre Conciliul din Latran, si de metodele as-
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cetismului: exersarea spiritului §i misticismul, dezvoltate cu o deo-
sebitd intensitate cam din secolul al XIV-lea. Reforma. In primul
rand, catolicismul de dupa conciliul de la Trento, mai pe urma,
marcheazd o mutatie esentiala §i o ruptura in interiorul a ceea cc
am putea numi ,,tehnologia traditionalad a camii“. Ruptura careia
trebuie sa-i cunoastem profunzimea; nu trebuie totusi exclus un
anume paralelism intre metodele catolice si cele protestante dc
examen de congtiinta si de Indrumare duhovniceasca: ici §i colo sc
stabilesc, cu grade de subtilitate diferite, procedee de analiza si dc
traduceri 1n discurs a ,,concupiscentei. Tehnica bogata, rafinata,
ce se constituie cam din secolul al XVI-lea prin indelungate elabo-
rari teoretice si care se fixeaza la sfarsitul secolului al XVIII-lea in
formule ce pot fi simbolizate de rigorismul atenuat al lui Alfonso
de Liguori, pe de o parte, si de pedagogia wesleyana, pe de alta.
Dar chiar la sfarsitul acestui secol al XVIII-lea, si din niste rati-
uni care raman de definit, lua nastere o tehnologie a sexului in intre-
gime noud: era noud pentru cd, fard a fi realmente independenta dc
tematica pacatului, ea se sustragea in esenta ei institutiei eclezias-
tice. Prin mijlocirea pedagogiei, a medicinei si a economiei ea facca
ca sexul sa devina nu numai o chestiune laica, ci o problema de stat;
mai mult, o problema in care corpul social in totalitate, precum si
fiecare dintre indivizi, erau indemnati s@ se puna sub supraveghere.
Era noua si deoarece se dezvolta in conforimitate cu trei axe: cea a
pedagogiei, care avea ca obiectiv sexualitatea specifica copilului,
cea a medicinei, care tintea psihologia sexuala specifica femeii si, in
sfarsit, axa demografiei, care-si fixase drept obiectiv reglementarca
spontana sau organizata a natalitatii. ,,Pacatul tineretii, ,,bolile dc
nervi si ,fraudele la adresa procredrii* (cum vor fi denumite mai
tarziu aceste ,,funeste taine‘) sunt astfel caracteristice celor trei do-
menii privilegiate ale acestei noi tehnologii. Probabil c&, pentru fie-
care dintrc aceste aspecte, ca relua, in acelasi timp facindu-le mai
simple, metode deja elaborate de catre crestinism: sexualitatea copi-
ilor fusese deja adusain discutie si dezbatuta in pedagogia spirituala
a crestinismului (este relevant ca primul tratat dedicat pacatului de
Mollities, scris in secolul al XV-lea de Gerson, educator §i mistic,
precum si culegerea Onania, elaborata de Dekker in secolul al
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XVIII-lea, reproduc cuvant cu cuvant pilde deja cunoscute din
pastorala anglicand); medicina nervilor i a tulburarilor nervoase, in
secolul al XVIII-lea, reia la randu-i sfera de analiza reperata deja in
acel moment cdnd fenomenele de posedare initiasera o grava criza
in practicile atat de ,,indiscrete ale célauzirii duhovnicesti si ale
analizei propriei constiinte (maladia nervoasa nu intemeia, desigur,
adevarul privind posedarea; dar medicina isteriei are, desigur, o anu-
mita legaturd cu vechea spovedanie a ,,obsedatelor*); iar campaniile
referitoare la natalitate transfera, intr-o alta forma si la un alt nivel,
controlul raporturilor conjugale a céror investigare fusese condusa
mai Tnainte cu atdta zel de catre penitenta crestind. Continuitatea
este evidentd, dar nu Impiedica o transformare capitala: tehnologia
sexului se va structura esentialmente din acel moment in jurul insti-
tutiei medicale, al exigentei de normalitate; ea se va centra mai cu-
rand pe problema vietii §i a maladiei decat pe aceea a mortii §ia ves-
nicei damnari. ,,Camea* este deturnata catre organism.

Aceastad mutatie se situeaza la rascrucea dintre secolul al
XVIlI-lea si al XIX-lea; ca a creat premisele altor transformari
care deriva din ea. Una dintre ele, in primul rand, a desprins medi-
cina sexului de medicina generala a trupului; ea a izolat un ,,in-
stinct“ sexual susceptibil, chiar daca nu prezenta nici o alterare or-
ganica, dc a avea anomalii constitutive, deviatii capatate, infirmi-
tati ori procese patologice. Psychopathia sexualis a lui Heinrich
Kaan, publicata in 1846, poate marca un punct de esential: din
aceasta perioadd dateaza relativa autonomizare a sexului in raport
cu corpul; cmergenta corelata a unei medicini, a unei ,,ortopedii
(care s-ar referi la ea), pe scurt, inceputul acestui mare domeniu
medico-psihologic al ,,perversiunilor*, care va veni sa se substituie
vechilor catcgorii morale ale dezmitului si ale excesului. In ace-
easi perioada analiza ereditatii situa sexul (relatiile sexuale, mala-
diile venerice, aliantele matrimoniale, perversiunile) intr-o pozitie
de ,,responsabilitate biologica* In relatie cuspecia: nu numai ca se-
xul putea fi lovit de maladii specifice, dar putea, totodata, in lipsa
unui control adecvat, fie sa transmita boli, fie sé le creeze pentru
generatiile viitoare: astfcl sexul era infatisat ca originea unui intreg
capital patologic al speciei. De aici a rezultat proiectul medical —
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dar i politic — de organizare a administrarii de cétre stat a casato-
riilor, a nasterilor §i a supravietuirilor; sexul si fecunditatea sa tre-
buiau sé fie administrate. Medicina perversiunilor i programele dc
eugenie au fost cele doud mari inovatii in interiorul tehnologiei sc-
xului din a doua jumatate a secolului al XIX-lea.

Inovatii care se constituiau fara probleme, caci teoria,,degene-
rescentei* le Ingaduia sa faca necontenit transferuri de la una citre
cealaltd; ea explica in ce maniera o ereditate ingreunata de diversc
maladii — fie ele organice, functionale ori psihice, in egala masura —
avea ca rezultat, in final, un pervers de natura sexuala (investigati
genealogia unui exhibitionist ori a unui homosexual: veti descoperi
in ea un stramos hemiplegic, un parinte tuberculos, ori un unchi
atins de dementa senild); dar aceasta teorie explica totodata in ce
fel o perversiune sexuala ducea la o istovire a descendentei — rahi-
tism al copiilor, sterilitate a generatiilor urmatoare. Ansamblul
perversiune-ereditate-degenerescentd a format nucleul trainic al
noilor tehnologii ale sexului. Si nu trebuie sa ne imaginam ca in
acest caz era vorba numai de o teorie medicald incompletd din
punct de vedere stiintific §i abuziv moralizatoare. Ea a avut o su-
prafata de dispersie mare, si a fost instaurata in profunzime. Psihi-
atria, dar si jurisprudenta, medicina legala, instantele de control so-
cial, supravegherea copiilor primejdiosi ori aflati in primejdie au
functionat vreme indelunga ,,pe baza degenerescentei®, in virtutea
sistemului ereditate-perversiune. O Intreaga practicad medicala —
pentru care rasismul de stat a reprezentat o forma in egala masura
exasperata §i coerenta, i-a atribuit acestei tehnologii a sexului o re-
dutabila putere si efecte la mare distanta.

Iar pozitia speciala a psihanalizei la sfarsitul secolului al XIX-lea
ar putea fi greu de inteles, daca nu am vedea ruptura pe care a rea-
lizat-o in raport cu marele sistem al degenerescentei: ea a reluat
proiectul unei tehnologii medicale proprii instinctului sexual, in-
cercand in acelasi timp sa o elibereze de conexiunile cu ereditatea
si sa termine, asadar, cu toate rasismele si cu toate eugenismele.
Este evidenta astfel ceea ce estc in cazul lui Freud vointa de nor-
malizare; putem, tot astfel, si denuntdm usor rolul pe care insti-
tutia psihanalitica 1-a avut ani de-a randul; in aceasta mare familie
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a tehnologiilor sexului care isi are originile atit de adanc in istoria
Occidentului crestin, si printre cele ce au fdcut eforturi, in secolul
al XIX-lea, sa medicalizeze sexul, psihanaliza a fost, pana prin
1940, ceacare a combatut efectelor politice si institutionale ale sis-
temului perversiunc-ereditate-degenerescenta.

Observam ca genealogia tuturor acestor tehnici, cu mutatiile
lor, cu deplasdrile, cu continuitatile si rupturile din cadrul lor, nu
coincide cu ipoteza unei mari faze represive incepute in epoca cla-
sicd si lent terminate pe parcursul secolului al XX-lea. A existat
mai degrabd o inventivitate continud, o proliferare constantd a
metodelor si a procedeelor, si doud momente extrem de fecunde in
aceasta istorie prolifica: citre jumatatea secolului al XVI-lea, dez-
voltarea procedurilor de cdlduzire duhovniceasca si de analizd a
propriei constiinte; si, la inceputul secolului al XIX-lea, aparitia
tehnologiilor medicale ale sexului.

2. Insi toate acestea nu ar fi decét o datare a tehnicilor in sine.
Istoria difuzarii lor si a punctului de aplicare este diferita. Daca se
concepe istoria sexualitatii In tenneni de reprimare §i daca se ra-
porteaza aceasta reprimare la folosirea fortei de munci, ne vedem
constrangi sa presupunem ca s-a practicat un control sexual cu atat
mai intens §i mai sever cu cat era indreptat asupra claselor defavo-
rizate; ar trebui sa credem ca ele au unmdrit linia dominatiei celei
mai masive §i a exploatarii celei mai sistematice: adultul, tdnarul,
cel ce nuavea alta zestre decat puterea sa pentru a-gi castiga exis-
tenta, ar fi trebuit sa fie principala tinta a unei aserviri sortite sa
transfere energiile disponibile dinspre placereaneproductivacétre
munca obligatorie. Dar se pare ci in realitate lucrurile s-au petre-
cut intr-un mod diferit. Tehnicile cele mai severe s-au dezvoltat si
s-au aplicat, din contra, in primul rAnd §i cu maxima intensitate, In
cadrul claselor privilegiate din punct de vedere economic §i domi-
nante din punct de vedere politic. Calduzirea duhovniceasca, ana-
liza propriei constiinte, intreaga elaborare despre pacatele trupesti,
reperarea riguroasa a concupiscentei — erau tot atatea procedee
subtile care puteau fi aplicate doar unor grupuri limitate. Metoda
penitentiala a lui Alfonso de Liguori, regulile propuse de Wesley
metodistilor le-au asigurat, in mod cert, o difuzare mai mare; dar
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aceasta s-a intdmplat doar cu pretul unei considerabile simplificari.
Acelasi lucru s-ar putea afirma despre familie ca instanta de con-
trol si ca loc de saturatie sexuald; in cadrul familiei ,,burgheze* si
»aristocratice* a fost dezbatuta mai intai sexualitatea copiilor si a
adolescentilor; sexualitatea feminina aici a fost medicalizata; tot
ea a fost prima pusa in alerta 1n privinta posibilei patologiii a se-
xului, asupra necesitatii urgente de a-1 supraveghea si a nevoii de
a descoperi o tehnologie rationala de corijare. Ea a fost prima carc
a dezvoltat un loc de psihiatrizare a sexului. Ea a cazut prima in
erezia sexuala, creandu-si aprehensiuni, inventand retete, facand
apel la tehnici savante, incitind numeroase discursuri, spre a §i le
repeta siesi. Burghezia a inceput prima sa creada ca propriul sau
sex este ceva important, o fragild comoara, un secret a cérui cu-
noastere este absolut necesara. Nu trebuie uitat cd prima figurd
investita de dispozitivul de sexualitate, una dintre primele supuse
,,sexualizarii“, a fost fcmeia ,,trAndava®, situata la limitcle dintrc o
,,lume® in care ea trebuia sa figureze ca valoare, si familia in ca-
drul céreiai se atribuia un nou lot de obligatii de ordin conjugal si
matern: astfel a aparut femeia ,,nervoasa®, femeia,,cuinchipuiri
atinsi de ,,ncvricale®; aici s-a situat principalul punct de consoli-
dare al isterizarii femeii. Cat despre adolescentul care 1sirisipea in
placeri vinovate §i tdinuite viitoarca sa substanta, copilul onanist
de care s-au interesat atit de mult medicii si educatorii de la sfarsitul
secolului al XVIII-lea pana la sfarsitul secolului al XIX-lea, obiec-
tul acestei griji nu era copilul din popor, viitorul lucrator caruia ar
fi trebuit sa i se predea disciplinele referitoare la trup; in centrul
acestui interes era colegianul, copilul impresurat de servitori, de
preceptori ori de guvernante, care era in pericol sa-si compromita
nu atat forta fizica, cat insusirile intelectuale; risca si compromita
o datorie morala si obligatia de a mentine pentru familia si clasasa
sociala o descendenta sandtoasa.

Dimpotriva, clasele populare au scapat mult timp dispozitivului
de ,,;sexualitate®. Fireste, erau si ele supuse, potrivit unor moda-
litati specifice, dispozitivului ,,aliantelor: valorizare a casatorici
legitime §i a fecunditatii, excludere a casatoriilor Intre rude apropi-
ate, recomandarea endogamiei sociale ori locale. In schimb, este
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destul de improbabil ca tehnologia crestina si fi avut vreodata in
aceast privinta o mare insemnitate. In ceea ce priveste mecanis-
mele de sexualitate, acesteaau intrat lent in acest mediu, probabil
in trei etape succesive. Prima etapa se afla in legdtura cu proble-
mele natalitatii, atuncicand s-a descoperit, pe la sfarsitul secolului
al XVIII-lea, ca arta de a ingela natura nu era doar apanajul orase-
nilor si al dezmatatilor, ea fiind cunoscuta si practicata si de cei
care — fiind mult mai aproape de natura — ar fi trebuit sa fie, mai
mult decét oricine, oripilati de asemenea practici. A douaetapaare
legatura cu structurarea familiei ,,canonice®, atunci cand, in jurul
anului 1830, a fost creat un instrument de control politic si de regle-
mentare absolut necesar pentru aservirea proletariatului urban: marea
campanie de ,,moralizare a claselor sirace®. Si, in sfarsit, a treia
etapd este legatd de avantul pe care l-a capatat, pe la sfarsitul seco-
lului al XIX-lea, controlul judiciar si medical asupra perversiuni-
lor, sub deviza unei protectii generale a socictatii §i a rasei. Se
poate spune cd dispozitivul de ,,sexualitate®, conceput in formele
sale cele mai complexe si cele mai intense de clasele privilegiate
si pentru ele, s-a raspandit n aceasta perioada in intregul corp so-
cial. Totusi, el nu a imbracat pretutindeni aceleasi forme si nu s-a
servit pretutindeni de aceleasi instrumentce (rolurile respective ale
instantei medicale si ale instantei juridice nu au fost identice 1n
cele doua cazuri; §i nici macar modul in care a functionat medicina
sexualitatii).

*

Aceste situari de ordin cronologic — fic cad este vorba de in-
ventarea tchnicilor sau de calendarul raspandirii lor — sunt si ele
importante in felul lor. Ele ageaza sub semnul unei indoielii ac-
centuate teoria unui ciclu represiv care s-ar incadra intr-un inceput
si un sfarsit, ori macar ar desena o curba cu puncte de inflexiune:
aparent, nu a existat o epoca a restrictiilor de ordin sexual; evoca-
rea acestei cronologii stameste indoieli, totodata, in privinta ca-
racterului omogen al proceselor la toate nivelurile §i in cadrul tutu-
ror claselor sociale: nu a existat o politica sexuald unitara. Dar,
mai ales, sensul procesului si ratiunile sale de a fi devin suscepti-
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bile de a fi puse sub semnul Intrebarii: s-ar parea cd nu ca un prin-
cipiu de limitare a placerii celorlalti a fost acest dispozitiv creat si
aplicat de clasele pe care, in virtutea traditiei, le numim,,clase con-
ducatoare*. Dupa toate probabilitatile, mai intai le-au experimentat
ele insele. Este oare un nou avatar al acelui ascetism burghez de
care s-a vorbit de atitea ori cu referire la Reforma, la noua etica a
muncii §i a ascensiunii capitalismului? Totusi, se pare ca in acest
caz nu este vorba de ascetism ori, intr-o oarecare masura, de re-
nuntare la placere si de o depreciere a camii, ci, din contra, de o in-
tensificare a problemei trupului, de o problematizare a sanatatii
sale si a conditiilor sale de functionare; avem de-a face cu noi teh-
nici de optimizare a vietii. Mai curand decat de o reprimare ce-§i
fixase drept obiectiv sexul claselor exploatate, a fost vorba mai
inainte de toate de trupul, de vigoarea, de longevitatca, de progeni-
turile, dc descendenta claselor ,,dominante®. In avantajul lor s-a
constituit mai intai dispozitivul de scxualitate, ca o nouadistribuire
a placerilor, a adevirurilor si a puterilor. Aici trebuie sa vedem
mai degraba afirmarea de sine a unei clase, decat aservirca alteia,
un mijloc de apdrare, o protectie, o consolidare, o exaltarecare in
cele din urma — dupa nenumarate transfonnari — au fost extinse si
asupra celorlalti ca mijloace de control si de aservire politica.
Burghezia demonstra, prinaceasta incorporare in propria-i sexua-
litate a unei tehnologii de putere si de cunoastere inventate de ea
insasi, marea valoare politica pe care o atribuia trupului sdu, sen-
zatiilor sale, plicerilor, sinititii si supravietuirii sale. In toate
aceste proceduri nu trebuie s izolam existenta unor restrictii, a
unor pudori, a unor eschive ori a tacerii, pentru fi raportate la
vreo interdictie de ordin constitutiv, la vreo refulare ori la un in-
stinct al mortii. A luat forma o organizare de ordin politic a vie-
tii, constand nu intr-o aservire a altuia, ci intr-o afirmare de sine.
Si —cum nici nu se pune problema de a afirma ca acea clasi, care
incepea sa capete hegemonie in secolul al XVIII-lea, a considerat
de cuviinta sa-si mutileze trupul indepartdnd un scx inutil, risi-
pitor si periculos de indata ce nu mai servea reproducerii — se
poate spune, din contr, ca ca si-a atribuit un corp destinat ingri-
jirii, protejarii, educarii, protejarii de toate primejdiile si de toate
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contactele, izoldrii, pentru a se deosebi de ceilalti si a-si mentine
aceasta valoare diferentiatoare; si a realizat aceasta acordandu-si
o tehnologie a sexului, alaturi de alte mijloace ale sale.

Sexul nu este acea parte a corpului pe care burghezia a trebuit
sd o discrediteze ori s o anuleze pentru a-i pune la lucru pe cei do-
minati de ea. El reprezinta acel element formator al burgheziei
care, intr-o masura mai mare decét oricare altul, a preocupat-o, a
nelinistit-o, care i-a cerut — si a §i obtinut — ingrijiri §i pe care bur-
ghezia l-a cultivat cu un amestec de spaima, de curiozitate, de de-
lectare si nerabdare. I-a identificat, ori cel putin i-a aservit corpul,
conferindu-i o misterioasa si infinita putere asupra sa; l-a transfor-
mat in instanta de care depindea viata si moartea sa, faicandu-1 res-
ponsabil pentru sandtatea-i viitoare; si-a investit in el viitorul, sub
pretextul cd ar avea efecte ineluctabile asupra descendentei sale;
i-a subjugat sufletul sdu, in numele ideii ca sexul i-ar fi constituit
clementul cel mai secret si cel mai decisiv. Nu trebuie sa ne imagi-
ndm o burghezie care se castreaza simbolic pentru a refuza cu mai
multa tarie celorlalti dreptul de a avea un sex si de a si-1 utiliza
dupa bunul lor plac. Trebuie mai curdnd s o consideram preocu-
patd, incepand cu jumaitatea secolului al XVIII-lea, sa-si apropri-
eze o sexualitate si sd-si dezvolte, plecand de la aceasta, un corp
specific, un corp ,,de clasd“ caracterizat prin sanatate, igiena, des-
cendentd, rasa: autosexualizare a corpului, intruchiparea sexului in
propriul corp, endogamie a sexului si a corpului. Fara indoiala ca
existau mai multe ratiuni pentru aceasta.

In primul rand o traducere, in alte forme, a procedeclor folosite
de nobilime spre a-si accentua si a-§i pastra distinctia de casta; caci
aristocratia nobiliara isi afinnase si ea specificitatea trupului, dar
sub forma sangelui, adica a vechimii ascendentelor sale i a valorii
aliantelor matrimoniale; in schimb, burghezia, pentru a-si atribui
un corp, s-a indreptat spre descendenta sa §i spre sanatatea orga-
nismului sau. ,,Sangele* burgheziei a fost propriul sau sex. Si nu
facem aici un joc de cuvinte; multe dintre temele specifice manie-
relor de casta ale nobilimii se regédsesc la burghezia secolului al
XIX-lea, dar in forma preceptelor biologice, medicale ori de euge-
nie; interesul de ordin genealogic s-a preschimbat in neliniste refe-
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ritoare la ereditate; in privinta casatoriilor s-au luat In calcul nu
numai imperativele economice si reguli de omogenitate sociala,
nu numai sperantele de mostenire, dar si primejdiile ereditatii: fa-
miliile purtau si tainuiau un fel de sumbru blazon inversat ale carui
simboluri infamante erau bolile ori tarele rubedeniilor — paralizia
generala a unchiului, neurastenia mameli, tuberculoza surorii mai
mici, matusile isterice ori erotomane, verisorii cu naravuri. Dar in
aceastd preocupare pentru corpul sexual avem de-a face cu mai
mult decat simplul transfer al temelor nobilimii la burghezie in sco-
pul afimarii de sine. Asistim si la un alt proiect: acela al unei ex-
pansiuni nemarginite a fortei, a vigorii, a sanatatii, a vietii. Este
bine ca valorizarea corpului sa fie pusa in relatie cu procesul dc
sporire si de fortificare a hegemoniei burgheze: totusi, nu din pri-
cina valorii comerciale castigate de forta de munca, ci din cauza a
ceea ce putea intruchipa, din punct de vedere politic, economic si
istoric pentru prezentul si pentru viitorul burgheziei, ,,cultura® pro-
priului sau corp. Dominatia sa era in parte dependenta de aceasta;
nu era numai o problema de economie ori de ideologie, ci si o pro-
blema ,,fizica“. Dovada stau, In aceasta privinta, numeroasele lucrari
aparute la sfarsitul sccolului al XVIII-lea, avand ca tema igicna tru-
pului, arta longevitatii, metodele cele mai bune pentru a procrea co-
pii sdnatosi §i a-1 mentine in viata cat mai mult posibil, procedecle
de eugenie a descendentei umane; cle dovedesc, totodata, corelarea
accstei preocupari fatd de trup si sex cu un soi de ,,rasism‘ — dar un
rasim cu totul deosebit de cel manifestat de nobilime, care isi fixase
obiective csentialmente conscrvatoare. Este un rasism dinamic, un
rasism de expansiune, desi nu se afla deocamdata decét In stare em-
brionard; va trebui sd asteptim a doua jumatate a secolului al
XVIII-lea pentru a-i vedea roadele, din care ne-am infruptat si noi.

Fie-mi iertatd aceasta expunere in fata celora pentru carc bur-
ghezia semnifica eludare a trupului §i refulare a sexualitatii, cei
pentru care lupta de clasd presupune lupta destinata sa anuleze
aceasta refulare. Poate ca ,,filosofia spontana“ a burgheziei nu este
nici atat de idealista, nici atat de castratoare cum s-a afinmnat; prin-
tre primcle sale preocupari a fost, oricum, aceea de a-i asigura un
trup si o sexualitate — de a-si asigura forta, durabilitatea, multipli-
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carea vreme de secole intregi a acestui trup datoritd constituirii
unui dispozitiv de sexualitate. ar acest proces era conectat cu mis-
carea prin care ea isi afinma diferenta i hegemonia. Trebuie, poate,
sd admitem cd una dintre formele primordiale ale constiintei de
clasa este afirmarea corpului; in orice caz, aceasta a fost situatia
burgheziei in secolul al XVIII-lea; ea a transformat sangele albas-
trual nobililor Intr-un organism putemnic §i intr-o sexualitate sdnd-
toasa; este usor de inteles de ce burghezia a avut nevoie de atata
timp si de ce a avut atitea reticente Tnainte de a le admite un trup si
un sex celorlalte clase —mai ales clasei pe care o exploata. Condi-
tiile in care era silit sa trdiasca proletariatul, In special In prima ju-
matate a secolului al XIX-lea, demonstreaza cat de departe era
preocuparea pentru trupul si sexul acestei clase'. Era prea putin
important daca acesti oameni traiau ori mureau; oricum, ei se re-
produceau in orice conditii. Pentru ca proletariatului sa-i fie atri-
buit un trup si o sexualitate, pentru ca sdnatatea sa, sexul sau si re-
producerea sa sa inceapa sa devind o problema, au fost necesare
conflicte (in special legate de spatiul urban: coabitare, proximitate,
contaminare, epidemii precum holera din 1834, ori prostitutia si
bolile venerice); a trebuit sa intervina urgente economice (dezvol-
tarea industriei grele i nevoia de mana de lucru stabila i compe-
tentd, obligatia de a controla fluxul populatiei si de a se aplica re-
gularizari demografice); a fost nevoie, in fine, dc aplicarea unei in-
tregi tehnologii de control care ingdduia mentinerea sub suprave-
ghere a acestui trup si a acestei sexualitati care 1n cele din urma i
erau admise (scoala, politicile conditiilor de locuit, igiena publica,
institutiile de Intrajutorare si de asigurari, medicalizarca generala a
populatiilor, pe scurt, un intreg aparat administrativ si tehnic ce a
ingaduit introducerea lipsita de risc a dispozitivului de sexualitate
in randul claselor exploatate; acesta nu mai prezenta riscul de a
avea un rol de afirmare de clasa in raport cu burghezia, ci rimanea
instrumentul hegemoniei acesteia). Avem astfel o explicatie proba-
bila la rezervele proletariatului de a accepta dispozitivul; ca rezul-

'Cf. K. MARX, Le Capital, L1, chap x, 2, ,, Le Capital affamé _de

surtravail”.
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tat, tendinta sa de a spune ca toatd aceastd sexualitate este o pro-
blema a burgheziei, care pe el nu-l intereseaza.

Exista teorii care pot denunta 1n egald masura doua ipocrizii si-
metrice: cea, dominantd, a burgheziei, care si-ar tdgadui propria
sexualitate, si cea, indusd, a proletariatului care si-o respinge pe a
sa, prin acceptarea ideologiei din fatd. A gandi astfel inseamna a
intelege eronat procesul prin care burghezia s-a inzestrat, dimpo-
triva, printr-o afirmare politica aroganta, cu o sexualitate elocventi
pe care proletariatul a refuzat multd vreme sa o accepte, fiindu-i
ulterior impusa pentru obiective de subjugare. Daca acceptam ca
adevarati ideea ca ,,sexualitatea® este totalitatea efectclor produsc
in trupuri, in comportamente, in relatiile sociale, de un anume dis-
pozitiv dependent de o tehnologie politica complexa, trebuie sa ad-
mitem ca acest dispozitiv nu functioneaza simetric in toate cazu-
rile, ca el nu produce asadar, peste tot aceleasi efecte. Suntemdeci,
obligati sd ne Intoarcem la forimulari discreditate: trebuie sa afir-
mam ca existd o sexualitate burgheza, cd existd sexualitati de
clasa. Ori, mai curand, ca sexualitatea a fost burgheza inca de la
origini §i pe toata durata istoriei si ca induce, in cursul deplasarilor
sale succesive si al transformarilor sale, efecte de clasa specifice.

Si mai este ceva. Asadar, s-a petrecut, pe durata sccolului al
XIX-lea, o generalizare a dispozitivului de sexualitate, plecidnd de
la un focar hegemonic; in final, desi in moduri diferite si prin in-
strumente diferite, intregul corp social a fost inzestrat cu un ,,corp
sexual®. Universalitate a sexualitdtii? Aici asistdm la aparitia unui
nou clement disociativ. intrucitva in aceeasi maniera in care bur-
ghezia, la sfarsitul secolului al XVIII-lea, a opus valorizarii singe-
lui nobilimii propriul ei trup §i pretioasa sa sexualitate, ea va in-
cerca, la sfarsitul secolului al XIX-lea, sa retraseze unicitatea pro-
prici salc sexualitati in raport cu a celorlalti, va repeta la modul di-
sociativ propria-i sexualitate, va forma o linie de despartire care
sa-i singularizeze si sa-i protejeze trupul. Aceasta linie nu va mai fi
cea care instituie sexualitatea, ci, din contra, o linie care o blocheaza;
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diferenta se va fixa prin interdictie, ori macar prin modul in care
aceasta se exercita si prin scrupulozitatea cu care este impusa. Teo-
ria reprimarii, care treptat va acoperi intreg dispozitivul de sexuali-
tate si 11 va conferi sensul unei interdictii generalizate, aici 1si are
originea. Teoria reprimadrii este istoric legata de dispozitivul de se-
xualitate; pe de o parte, ea isi va gési o justificare pentru extinde-
rea autoritara i fortatd, afinnand principiul ca orice sexualitate tre-
buie se supuna legii; mai mult decit atat, ca ea nu este sexualitate
decat prin cfectul legii: nu numai ca sexualitatea voastra trebuie sa
se supuna legii, dar nu veti avea o sexualitate decat datoritd acestei
supuneri. Dar, pe de alta parte, teoria reprimérii va compensa acea
difuzare generalizata a dispozitivului de sexualitate, prin analiza
actiunii diferentiatoare a interdictiilor in functie de clasele sociale.
De la discursul care afirma la sfarsitul secolului al XVIII-lea:
,»EXistd In noi un element pretios de care trebuie s ne fie teama gi
pe care trebuie sa-l protejam, caruia trebuie sa-i inchinidm tot inte-
resul nostru, daca nu dorim ca el sa nasca infinite rele “, s-a facut
transferul cétre un discurs care afirma: ,,Sexualitatea noastra, con-
trar sexualitdtii altora, este supusa unui regim de reprimare atat de
intens incat de acum inainte pericolul consta In aceasta reprimare:
nu numai cd sexul este o taina de temut, aga cum le-au tot repetat
generatiilor de dinaintea noastra duhovnicii, moralistii, pedagogii
si medicii; nunumaica el trcbuie revelat in adevarul sau, dar, daca
el comporta atatea pericole, aceasta se intampla pentru ca noi, prea
mult timp — din scrupule, dintr-un simt al pacatului prea acut ori
din ipocrizie — oricare vor fi fost motivele — l-am constrans la ta-
cere*. De acum Tnainte difercntierea sociala se va articula nu prin
calitatea ,,scxuald* a trupului, ci prin intensitatea reprimarii sale.

In acest punct vine psihanaliza si se insereze: fiind la fel de
mult o teorie a apartenentei esentiale la lege si la dorinta, ca si o
tehnica de eliminare a efectelor prohibitiei chiar 1n locul unde se-
veritatea acesteia o ficea patogena. In aparitia ei istorica, psihana-
liza nu poate fi separata de generalizarea dispozitivului de sexuali-
tate si de mecanismele secundare de diferentiere care s-au produs
in interiorul acestuia. Si din acest punct de vedere, problema inces-
tului are o importanta semnificatie. Pe de alta parte, am vazut deja,

121



interdictia incestului este afirmata ca un principiu absolut universal
care ne Ingdduie sa gindim simultan sistemul de alianta si regimul
sexualitatii; aceasta interdictie, sub orice forma ar fi, este asadar
valabila pentru intreaga societate si pentru fiecare individ. Dar, in
practica, psihanaliza 1si stabileste ca obiectiv sa anuleze, in fiinta
celor care ajung sa fie psihanalizati, efectele de refulare pe care le
poate induce interdictia incestului; psihanaliza le Tngaduie sa-si
enunte in discurs dorinta incestuoasa. Dar tot In acea vreme se arti-
cula o persecutare sistematica a practicilor incestuoase existente la
tara ori in anumite medii urbane la care psihanaliza nu avea acces;
s-a pus la punct o retea de sever control administrativ si judiciar
pentru a combate incestul; o intreaga politica de protectie a copilu-
lui ori de punere sub tutela a minorilor aflati ,,in primejdie* avea
drept tinta, cel putin partial, indepartarea copiilor din cadrul familii-
lor suspectate ca ar f1 practicat incestul — din pricina lipsei de spa-
tiu, a unei proximitati dubioase, a unor obiceiuri de viata destraba-
lati, a unui ,,primitivism* silbatic, ori a degenerescentei. In timp
ce dispozitivul de sexualitate intcnsificare, Incepand cu secolul al
XVIlI-lea, raporturile afective, contactele corporale dintre parinti
s copii, astfel incat in familia burgheza asistim la o permianenta
incitare la incest, regimul de sexualitate aplicat clasclor populare
presupunea, din contra, excluderea practicilor incestuoase, ori cel
putin traducerea lor intr-o alti forma. Intr-o epoci in care incestul
este persecutat intr-o parte, in alta parte psihanaliza face eforturi
sd-] scoatd la iveald ca dorintd §i sd anuleze severitatea care il
oprima la pacientii care se zbuciuma din cauza lui. Trebuie sa reti-
nem faptul ca descoperirea complexului oedipian a fost contempo-
rand cu organizarea juridica a decaderii din drepturile de parinte
(in Franta, prin legile din 1889 si 1898). In momentul in care Freud
descoperea care era dorinta Dorei, Ingadduindu-i s se enunte, ince-
pea lupta pentru a termina, 1n alte straturi sociale, cu toate aceste
apropieri condamnabile: undeva tatal eraridicat larangul de obiect
obligatoriu al dragostei; iar altundeva — daca el devenea amantul
fiicei sale — era privat prin lege de drepturile sale de parinte. Astfel
psihanaliza, ca si practica terapeutica rezervata doar unora, avea in
raport cu alte proceduri un rol diferentiator in interiorul unui dis-
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pozitiv de sexualitate generalizat. Cei care 1si pierdusera privile-
giul exclusiv de a se interesa de sexualitatea lor au acum privile-
giul de a simti mai mult decat altii ce este interdictia i de a fiin
posesia metodei care ingaduia anularea refularii.

Istoria dispozitivului de sexualitate, aga cum s-a constituit Ince-
pand cu perioada clasica, poate fi consideratd ca o arheologie a
psihanalizei. Asa cum am vazut, psihanaliza are Tn acest dispozitiv
mai multe functii concomitent: este un mecanism de fixare a sexua-
litatii in dispozitivul de aliantd; se situeaza intr-o pozitieadversain
raport cu teoria degenerescentei; actioneaza ca element diferenti-
ator in tehnologia generald a sexului; in jurul psihanalizei, marea
exigenta a marturisirii care se constituise de atita vreme primea
sensul nou al recomandarii de a elimina o refulare. Sarcina adeva-
rului este acum legata de aducerea interdictici in centrul dezbaterii.

Or, tocmai acest lucru crea posibilitatea unei considerabile de-
plasari tactice: a reinterpreta tot dispozitivul de sexualitate in ter-
meni de reprimare generalizatd; a se lega aceasta represiune de
mecanisme generale de dominare i de exploatare; a se lega unele
de altele procesele care ingdduie eliberarea de acestea. Astfel s-a
constituit intre cele doudrazboaie mondiale si in jurul psihiatrului
Wilhelm Reich critica istorico-politica a reprimarii sexuale. Aceasta
critica si efectele sale in realitate au avut o considerabila valoare.
Dar chiar posibilitatea succesului se afla in relatie cu faptul cé ea
avea loc tot timpul in interiorul dispozitivului de sexualitate si nu
in exteriorul ori impotriva lui. Faptul ca atatea lucruri s-au putut
modifica in comportamentul sexual al societatilor occidentale, fara
sa se fi Implinit nici una dintre promisiunile ori conditiile pe care
Reich le stipula, este Indeajuns de relevant pentru a demonstra ca
intreaga,revolutie a sexului, intreaga lupta ,,antirepresiva‘ nu re-
prezenta nimic mai mult, dar nici mai putin —ceea ce deja era deo-
sebit de important — decat o deplasare si o rasturnare de ordin tac-
tic in marele dispozitiv de sexualitate. Dar se intelege in acelasi
timp de ce acestei critici nu i se putea cere sa constituie grila pen-
tru o istorie a aceluiasi dispozitiv. Si nici principiul unei miscari
menite sd-] distruga.






\Y,
DREPT DE MOARTE I PUTERE ASUPRA VIETII






Mult timp dreptul de viata si de moarte a fost unul dintre pri-
vilegiile specificc puterii suverane. Este posibil ca acest drept sa
descinda formal din stravechea patria potestas care atribuia ta-
tdlui in familia romana dreptul de a ,,dispune* de viata copiilor sai,
ca si de cea a sclavilor; el le-o ,,daduse®, el putea sa le ia aceasta
viatd. Dreptul de viata si de moarte, agsa cum este enuntat la teoreti-
cienii clasici, este o forma inci de pe atunci foarte mult atenuata.
Nici nu se mai punc problema ca el sa se exercite de la suveran
spre supusi in mod absolut si neconditionat, ci numai in cazurile
cand suveranul ar fi amenintat In Insasi existenta sa: un fel de drept
la replica. Dacid este ameninta de dusmani din afard, care urméresc
sd-l dea jos de pe tron, ori sa-i conteste drepturile, atunci suveranul
poate declansa un rizboi in mod legitim i poate sa le porunceasca
supusilor sdi sa participe la apararea statului; fara,,a-si propune in
mod direct moartea lor*, are dreptul si le ,,expuna viata“; in acest
sens el exercita asupra lor un drept ,indirect de viata si de
moarte'. Iar in cazul in care unul dintre supusii lui se riscoala im-
potriva-i §i incalca legea, atunci suveranul poate exercita asupra
vietil acestuia o putere directd: il va ucide pentru a-l pedepsi
pentru rizvratire. In acesti termeni, dreptul de viata si de moarte
nu mai este un privilegiu absolut: este exercitat cu conditia pro-
tejarii suveranului, a propriei sale supravietuiri. Trebuie sa-1 gan-
dim, asa cum o face Hobbes, ca pe un transfer realizat in favoarea
printului al dreptului pe care fiecare om l-ar avea de la natura de

' PUFENDOREFF, Le Droitde la nature (traducere francezi 1734), p. 445.
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a-si apdra viata cu pretul uciderii altuia? Sau trebuie si-1 concepem
ca pe un drept specific care apare o data cu formarea noii fiinte ju-
ridice care este suveranul?'. Oricum ar fi fost, dreptul de viat si
de moarte, in forma sa modema, relativa si limitata, ca siin vechea
forma absoluta, este un drept disimetric. Suveranul nu-si exercita
dreptul asupra vietii decat punand in actiune dreptul sau de a
ucide, ori suspendandu-I; el nu isi manifesta puterea asupra vietii
decét prin moartea pe care el este indreptatit sa o pretinda. Dreptul
care se formuleaza ca,,de viata si de moarte* este de fapt dreptul dc
a face si moara, ori de a ldsa s triiasca. In fond, el avea ca simbol
o sabie. Si poate este necesar sa raportam aceastd forma juridica la
un tip istoric de societate in care puterea se exercitd esential-
mente ca instanta de prelevare, ca un mecanism de luare, drept dc
insusire a unei parti de bogatii, de extorcare de produse, de bunuri,
de servicii, de munca ori de sange de la supusi. Mai presus de toatc
puterea era, prin toate aceste prerogative, dreptul de a lua: de a lua
lucruri, de a lua timpul oamenilor, de a le lua trupurile si, in cele din
urma, drept de a lua viata; aflandu-si culminarea, asadar, in dreptul
de a pune stapanire pe viata spre a o distruge.

Dar Occidentul a asistat, incepand cu perioada clasica, la o marc
transformare in cadrul mecanismelor de putere. ,,Luarea“ tinde sa
nu mai fie in cadrul acestora forma principald, ci numai un element
printre altele, avand drept functie incitarea, fortificarea, controlul,
supravegherea, extinderea §i organizarea fortelor pe care le su-
punec: o putere destinata sa produca forte, sa le mareasca ori si lc
structureze mai curand decat sa le inchida calea, sa le ascrveasci
ori si le anihileze. Incepand cu acest moment, dreptul de moartc
va incepe sa sc deplaseze, ori cel putin sa se bazeze pe exigentelc
unei puteri care conduce viata §i sa se supund acestor exigente.
Aceasta moarte, care se fundamenta pe dreptul suveranului de a sc
apara ori de a fi apdrat, se va constitui ca un revers al dreptului pe

' ,,Asa cum un corp compus poate avea calititi ce nu se intilnesc la nici
unul dintre corpurile simple care il alcatuiesc, tot astfel un corp moral poatc
avea, prin insdsi unirea persoanelor care il compun, anumite drepturi pe care nu
le are -- luate in particular — nici una dintre persoancle respective — si pe carc
doar conducitorilor le este permiis si le exercite“. — Pufendorft, op. cit., p. 455.
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care 1l are un corp social de a asigura viata, de a o pastra si de a o
dezvolta. Si totusi, rizboaiele nu au fost niciodata mai singeroase
decat din secolul al XIX-lea si chiar, pastrand toate proportiile, ni-
ciodata pana atunci un regim nu si-a supus propria sa populatie
unor asemenea holocausturi. Dar aceasta teribila putere de moarte
— sl poate ca tocmai acest lucru 1i confera o parte din foita si cinis-
mul cu care si-a dus propriile-i limite atat de departe — se Infati-
seazd ca un fel de complement al unei puteri care se exercita in
mod pozitiv asupra vietii, care incearca sa o administreze, sd o va-
lorizeze, s o multiplice, sa exercite asupra ei controale precise §i
reglementari de ansamblu. Razboaiele nu se mai duc in numele
suveranului care trebuie aparat, ci in numele existentei tuturor;
populatii intrcgi sunt determinate sa se ucida intre ele sub pretextul
nccesititii lor de a trdi. Masacrele au devenit vitale.

Infatisandu-se ca responsabile pentru viata si pentru supravietu-
ire, pentru trupuri §i persistenta rasei, numeroase regimuri au putut
duce atatca razboaie care au provocat pierderea atator vieti ome-
nesti. Si din pricina unci inversari de pozitie careingaduie inchide-
rea cercului, cu cat tehnologia a atribuit rizboaielor mai multa
forta de distrugere atotcuprinzatoare, cu atat mai mult, de fapt, de-
cizia care declangeaza razboaicle si cea care le sfarseste se subor-
doncaza mai ales problemei supravictuirii. Situatia generata de ar-
melc atomicc este rczultatul, in zilcle noastre, al acestui proces:
puterea de a expune o populatie mortii generale este reversul pu-
terii ce garantcaza unei alte populatii mentinereaei in viata. Princi-
piul: sa poti ucide pentru a putea trdi, pe care se intemeia tactica
luptelor, a devenit principiu de strategie intre state; dar existenta
care cstc acum problcmatizata nu mai este aceea, de ordin juridic,
a suveranititii, ci existenta biologica a unei populatii. Daca geno-
cidul este cu adevarat visul puterilor moderne, nu inseamna deloc
cd avem de-a face cu o resurectie a vechiului drept de a ucide; in-
seamna ca puterea se plaseaza §i se exercita la nivelul victii, al spe-
ciei, al rasei §i al fenomenelor masive de populatie.

As fi putut da, la un alt nivel, exemplul pedepsei cu moartea.
Aceasta a fost vreme indelungata, Impreund cu razboiul, cealalta
fata a dreptului sabiei; pedeapsa cu moartea reprezenta raspunsul
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suveranului dat celor care-i atacau vointa, legea, persoana. Au de-
venit din ce In ce mai putini cei care mureau pe esafod in compa-
ratie cu cei care-§i pierdeau viata In razboaie. Dar aceleasi ratiuni
dau seama de ce ultimii s-au Inmultit foarte tare, iar primii au de-
venit tot mai rari. Incepand cu momentul in care puterea si-a con-
ferit functia de a administra viata, nu nasterea unor sentimente
umanitare, ci ratiunea de a fi a puterii i logica exercitarii sale au
facut tot mai dificild aplicarea pedcpsei cu moartca. Cum ar putca o
putere sa-si exercite, prin pedeapsa cu moartea, cele mai inalte pre-
rogative ale sale, cind rolul sdu principal este de a garanta, de a
sprijini, de a fortifica, de a multiplica viata si de a o structura? Pen-
tru o astfel de putere pedeapsa capitala este in egald masura o li-
miti, un scandal si o contradictie. In consecinta, executia nu a putut
fi pastratd dccat prin motivatia mai curand a monstruozitatii crimi-
nalului, a incorigibilitatii sale, precum si a protejarii socictatii, de-
cdt prin motivatia cnornmitatii crimei in sine. Este legitim sa fie ucisi
cei care sunt pentru altii un soi de pericol biologic.

S-ar putca afirma ca vechiul drept de a face sa moard, ori de a
lasa sa traiasca a fost inlocuit de puterea de a face sa traiasca, ori de
a respinge in moaite. Poate ci astfel se explicd aceasta discreditare a
mortii carc insoteste recenta perimare a ritualurilor ce o Insoteau.

Interesul deosebit acordat contracararii mortii are legatura mai
mult cu faptul ca procedurile dec putere s-au distantat continuu de
ea, §I mai putin cu emergenta unei noi angoase care ar face-o
pentru societatea noastra insuportabild. O data cu trecerea dintr-o
lume 1n alta, moartea insemna inlocuirea unei suveranitati tercstre
cu o alta, mult mai putemnica; fastul de care era inconjurata era parte
a unui ceremonial politic. Puterea pune acum stipanire pe viata,
de-a lungul intregii desfasurdri a acesteia; iar moartea se trans-
fonma in limita a puterii, In momentul care se sustrage puterii; de-
vine locul cel mai secret al existentei, cel mai ,,privat®. Nu este de-
loc uimitor ca sinuciderea — privita altidata ca o crima, pentru ca era
un fel de incélcare a dreptului de moarte pe care suveranul, cel de pe
pamant ori cel din ceruri, §i numai el, se cuvenea sa-l cxercite — a
devenit in secolul al XIX-lea unul dintre primele comportamente
care intrau in vederile analizci sociologice; sinuciderea crea un loc,
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la frontierele §i in interstitiile puterii ce se exercita asupra vietii,
pentru dreptul individual si privat de a muri. Aceasta inversunare
de a muri, atat de bizara si in acelasi timp atat de normala, atat de
constantd in manifestarile sale, atat de putin explicabila, totusi,
prin trasaturi specifice ori accidentele individuale, a fost una dintre
primele prilejuri de stupefactie intr-o societate in care puterea 1§i
alocase sarcina de a administra viata.

In mod concret, aceasti putere asupra vietii s-a dezvoltat ince-
pand cu secolul al XVII-lea sub doui forme principale: ele nu sunt
antitetice, ci mai degraba constituie doi poli de dezvoltare legati
printr-un intreg fascicul intermediar de relatii. Unul dintre poli —
primul care, aparent, s-a format — a fost centrat asupra trupului
considerat ca masind; dresarea acestuia, optimizarea aptitudinilor
sale, extorcarea fortelor salc, cresterca in paralel a utilitatii si a do-
cilitatii sale, integrarca sa in sisteme de control eficace si econo-
mice, toate acestca au fost realizate prin procedurile de puterc spe-
cifice disciplinelor: se constituie o anatomo-politica a trupului
uman. Al doilea pol, format mai tarziu, pe la mijlocul sccolului
al XVIII-lea, cste centrat asupra trupului-specie, a trupului animat
de mecanica viului si servind drept suport proceselor biologice: In-
multirea, nasterile i mortalitatea, nivelul de sdndtate, durata vietii,
longevitatea cu toate conditiile care o potface sa varieze; asumarea
lor se facc in cadrul unei intregi serii de interventii si de controale
de reglementare: o bio-politica a populatiei. Disciplinele corpului
si reglementarile populatiei sunt cei doi poli in jurul cdrora s-a dez-
voltat organizarea puterii asupra vietii. Crearea In perioada clasici a
acestei mari tehnologii cu o dubla fatd — anatomica si biologica,
operand asupra individului §i asupra speciei, orientata spre perfor-
mantele trupului, dar §i, deopotri va, cétre procesele vietii — caracte-
rizeaza o putere a carei functie suprema pare a nu mai fi aceea de a
ucide, ci accea de a investi viata de la un capat la altul.

Stravechea putere a mortii prin care era simbolizata puterea su-
verana este dc data aceasta atent mascatd de administrarea corpu-
rilor si de gestiunea calculati a vietii. In perioada clasica s-a con-
statat o dezvoltare rapida a diverselor discipline — in scoli, in cole-
gii, in cazarme i ateliere; apar, totodata, in sfera practicilor poli-
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tice si 1n interiorul observatiilor de ordin economic, problemele na-
talitatii, ale longevitatii si ale sanatatii publice, ale conditiilor de
locuit i ale migratiei; exista, asadar, o explozie de tehnici multiple
si variate menite sd subjuge trupurile si si instituie controlul asu-
pra populatiilor. Astfel se inaugureaza era unei ,,bio-puteri“. Cele
doua directii in care se constituie ea devin evidente, in mod lim-
pede delimitate, inci in secolul al XIX-lea. In privinta disciplinei,
avem de-a face cu institutii precum armata ori gcoala; cu meditatii
asupra tacticii, asupra 1nvatarii, a educatiei, a ordinii sociale; ele
trec de la analizele pur militare ale maresalului de Saxa la reveriile
politice ale lui Guibert sau Servan. Cat despre reglementarea popu-
latiei, se nasc demografia si estimarea raportului intre resurse i lo-
cuitori, se petrece traducerea in scheme a bogatiilor i a circulatiei
lor, a vietilor si a duratelor lor probabile; apar Quesnay, Moheau si
Siissmilch. Filosofia ,,ideologilor* ca teorie a ideii, a semnului, a
genezei individuale a senzatiilor, dar si ca teorie a impletirii sociale
a interesclor, ideologia ca doctrind a Tnvatarii, dar si a contractului
ori a alcatuirii reglementate a corpului social poate ca sunt forme ale
discursului abstract prin care s-a Incercat coordonarca acestor doua
tehnici de putere pentru a constitui din cle teoria gencrala.

De fapt, articularea lor va avea loc la nivelul unui discurs specu-
lativ si sub forma unor conexiuni concrete cc vor constitui marea teh-
nologie a puterii in secolul al XIX-lea: dispozitivul de sexualitate va
forima una dintre conexiuni — §i chiar una dintre cele mai puternice.

Cu certitudine, bio-puterea a fost un element indispensabil pro-
gresului capitalismului; accsta nu s-a putut fortifica decét cu pretul
integrarii controlate a trupurilor in aparatul de productie si prin in-
termediul unei adaptiri a fenomenelor de populatie la proccsele
economice. Dar a cerut i ceva mai mult: a fost nevoie de cresterea
si aunora si a celorlalte, de consolidarea lor concomitent cu spori-
rea gradului de utilizare si a docilittii; a fost nevoie de metode de
putere susccptibile sa amplifice fortele, aptitudinile, viata in gene-
ral, fara a le face totusi mai greu de supus; daca dezvoltarea ma-
rilor aparate de stat ca institutii de putere a asigurat mentinerea ra-
porturilor de productie, rudimentele de anatomo- si1 de bio-politica,
inventate 1n secolul al XVIlI-lea ca tehnici de putere prezente la
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toate nivelurile corpului social si utilizate de institutii foarte di-
verse (familia i armata, scoala si politia, medicina individuala ori
administrarea colectivitatilor), au actionat la nivelul proceselor eco-
nomice, al dezvoltarii lor, al fortelor care actioneaza si le sustin; ele
au operat de asemenea ca factori de segregare si de ierarhizare soci-
ala, actionand asupra fortelor respective ale unora si ale altora, ga-
rantand raporturi de dominare §i efecte de hegemonie; adaptarea
sporirii populatiei la acumularea capitalului, coordonarea maririi
grupurilor umane cu expansiunea fortelor de productie si repartitia
diferentiata a profitului au devenit posibile in parte datorita exer-
citarii bio-puterii in formele sale si cu diversele sale proceduri.
Aproprierea corpului viu, valorizarea lui i administrarea distribu-
tiva a fortelor sale au devenit in acel moment indispensabile.
Este bine stiut de cate ori a fost ridicata problema rolului pe
care l-a putut avea, in faza incipienta de formare a capitalismului,
o morald asceticd; dar ceea ce s-a intdmplat in secolul al XVIII-lea
in anumite tari din Occident, i care a fost pus in relatie cu dezvol-
tarea capitalismului, este un fenomen diferit §i probabil mai extins
decét noua morala ce parea sa discrediteze trupul; nici mai mult,
nici mai putin decat intrarea fenomenelor specifice vietii speciei
umane in ordinea asigurata dc cunoastere si de putere —in campul
tehnicilor politice. Nu vom pretinde ca atunci a avut loc primul
contact al vietii cu istoria. Din contra, presiunea biologicului asu-
pra istoricului fusese timp de milenii intregi deosebit de putemica:
cpidemia si foametea erau cele doua forme dramatice ale acestui
raport care astfel riméanea situat sub semnul mortii; printr-un pro-
ces circular, dezvoltarea economica si in special agricola din seco-
lul al XVIII-lea, cresterea productivitatii, mult mai rapida decét
cresterea demografica pe care o favoriza, au permis intr-o oarecare
masura inlaturarea acestei amenintari profunde: perioada marilor
ravagii provocate de foamete i holera — cu exceptia catorva rabuf-
niri — s-a terminat inainte de Revolutia Franceza; de acum inainte,
moartea nu va mai hartui viata in mod direct. Dar, in acelasi timp,
dezvoltarea cunostintelor despre viata in general, ameliorarea teh-
nicilor agricole, observatiile §i masuratorile referitoare la viata si la
supravietuirea oamenilor contribuie la inliturarea amenintarilor
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despre care am vorbit mai sus; o relativa stapénire a vietii inde-
parta unele dintre iminentele mortii. in spatiul de actiune astfel
castigat, organizandu-l si amplificadndu-1, procedee de putere si de
cunoastere iau In considerare procesele vietii i se straduiesc sa le
controleze si sd le modifice. Omul occidental invata treptat ce in-
seamna o specic vie Intr-o lume vie, ce inseamna si ai un trup,
conditii de existenta, speranta de viatd, o sandtate individuala i
colectiva, forte ce se pot schimba si un spatiuunde ele pot fi dis-
tribuite in mod optim. Pentru prima data n istorie, probabil, bi-
ologicul se reflecta in politic; faptul de a trdi nu mai este acea pro-
funzime inaccesibila ce nu iese la lumina decéat din cand in cand,
supusa hazardului mortii si fatalitatii sale; biologicul se transfera
partial in cAmpul de control al cunoasterii si de interventic a pu-
terii. lar aceasta din urma opera doar cu niste supusi de drcpt asu-
pra carora modul ultim de actiune este moartea, ci cu fiinte vii, iar
actiunea pe care o va putea exercita asupra lor va trebui sa sc situ-
eze la nivelul vietii Tnsdsi; mai mult decat amenintarea vietii cu
moartea, luarca 1n grija a vietii de cétre puterc estc cca carc 1i in-
gaduie puterii accesul pana la trup. Daca putem numi ,,bio-istorie*
presiunile prin care dinamica vietii §i proceselc istorice interac-
tioneaza, ar trebui sd desemnam prin termenul ,,bio-politica‘“ ceea
ce face s intre viata si mecanismele sale in domeniul calculelor
cxplicite si face din puterea-cunoasterc un agent de transforimare a
vietil umane; aceasta nu inseamna ca viata ar fi fost in mod atot-
cuprinzator incorporata in tehnici carc o domina §i o guverneaza,
ea li se sustrage tot timpul. In spatiul aflat dincolo de lumea occi-
dentala foametea continua sa existe, la o scara mai mare decat ori-
cand; iar riscurile biologice la care specia este expusa sunt poate
mai mari, §i in orice caz mai grave, decat inainte de nasterea mi-
crobiologiei. Dar ccea ce s-ar putea numi ,,pragul modemitatii
biologice* al unei societdti se situeazd iIn momentul in care spe-
cia intrd ca miza in propriile ei strategii politice. Timp de milenii
intregi omul a rimas ceea ce vedea in el filosoful Aristotel: un
animal viu si, In plus, 1n stare sd aiba o existentd politica; omul
modern estc un animal n a carui politica este vorba de viata sa
ca fiinta vie.
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Aceasta transformare a avut urmari considerabile. Ar fi zadamic
sd insistam aici asupra rupturii care a avut loc atunci in regimul
discursului stiintific si asupra modului in care dubla problematica a
vietii §i a omului a traversat si a redistribuit ordinea cxistenta in
epistcma clasicd. Dacd s-a ajuns ca omul si fie problematizat in
specificitatea sa de fiinta vie si in specificitatea sa in raport cu fiin-
tele vii, motivul trebuie cdutat in noul tip de raport dintre istorie §i
viatd: in aceastd dubla pozitie a vietii, care o ageaza simultan 1n ex-
teriorul istoriei, ca limitd biologica a acesteia, §i In interiorul
istoricitatii umane, imprcgnata de tehnicile ei de cunoastere si de
putere. Totodata, ar fi inutil sa insistam asupra proliferarii tehnolo-
giilor politice care, din acest punct, vor impregna trupul, sanatatea,
modalitatile de a se hrani si de a locui, conditiile de viata, intregul
spatiu al existentei.

O alta consecinta a acestei dezvoltari a bio-puterii este impor-
tanta tot mai mare pe care o dobandeste actiunea normei in dauna
sistemului juridic al legii. Legea nu poate sd nu fie inanmata, iar
arma ei prin excelentd este moartea; celor ce o incalca ea lc ras-
punde, cel putin ca ultima resursa, prin aceasta amenintare abso-
luta. Legea facc intotdeauna referire la sabia justitici. Dar o putere
care are drept obiectiv interesul pentru viatd va necesita meca-
nisme continue, regulatoare i corective. Nu mai este vorba de a
punc in actiunc moartea in sfera suveranititii, ci dc distribuirea a
ceea ce cste viu Intr-un domeniu dc valoare si de utilitate. O ase-
menea putere trebuie sa cticheteze, s masoare, sd aprecieze, sa
lerarhizeze, mai degraba decat sa se manifeste in stralucirea ei
ucigasa; nu-i mai revine desenarea granitei care 11 desparte pe su-
pusii ascultitori de inamicii suveranului; ea efectueaza distributii
injurul normei. Nu inteleg prin aceasta ca legea s-ar atenua ori ca
institutiile de justitie ar tinde spre disparitie; ci ca legea functio-
neaza tot mai mult ca norma; ca institutia juridica se integreaza tot
mai mult intr-un continuum de aparate (medicale, administrative
etc.) ale caror functii sunt in primul rind de reglementare. O socic-
tate norimalizatoare este produsul istoric al unei tehnologii de pu-
tere concentrate asupra vietii; in comparatie cu societatile de pana
in secolul al XVIII-lea, societatea in carc traim a intrat intr-o faza
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de regresiune a dimensiunii juridice; constitutiile elaborate in toata
lumea incepand cu Revolutia Franceza, codurile redactate i modi-
ficate, o intreagd activitate legislativd permanenta §i zgomotoasa
nu trebuie s creeze iluzii: ele sunt doar forme ce fac acceptabila o
putere normalizatoare.

fmpotriva acestei puteri, care in secolul al XIX-lca inci era de
curand instituita, fortele care-i rezistau s-au bazat tocmai pe ceea
ce puterea a impregnat — adici pe viati si pe om ca fiinta vie. Ince-
pand din secolul trecut, marile lupte care contesta sistemul general
al puterii nu se mai poartd sub semnul unei reveniri la vechile
drepturi, ori tindnd seama de visul milenar al unui ciclu al timpu-
rilor ori al unei varste de aur. Oamenii nu-l mai astcapta pe impa-
ratul saracilor, nici Imparatia ultima, nici macar repunerea in drep-
turi a unor justitii imaginate ca fiind ancestrale; obiectul revendi-
carii si obiectivul este viata, intelcasa ca ansamblu de nevoi funda-
mentale, ca o esentd concretd a omului; implinirea virtualitatilor
sale, plenitudine a posibilului. Este prca putin important daca cste
vorba ori nu de utopie; avem dc-a face cu un domeniu foarte real
de lupta; viata, ca obiect politic, a fost cumva inteleasa in sensul
propriu al cuvantului si asmutita impotriva sistcmului care se stra-
duieste si o controleze? Intr-o mai mare masura decat dreptul, via-
{a a fost aruncata in interiorul luptelor politice, desi acestea se for-
muleaza prin afirmatii de drept. ,,Dreptul la viata, la trup, la sdna-
tate, la fericire, la satisfacerea necesitatilor, dreptul de a regasi, in
spatele tuturor oprimdrile si al tuturor ,,aliendrilor®, csenta a ceea
ce suntem §i ceea ce putem fi, acest ,,drept atit de incomprehensi-
bil pentru sistemul juridic clasic a fost replica politica data tuturor
acestor noi proceduri de putere care nu fac nici ele parte din drep-
tul traditional al suveranitatii.

*

In acest context poate fi inteleasi insemnitatea pe care a doban-
dit-o sexul ca obiect al conflictelor politice: el este elementul care
leaga douad axe de-a lungul carora s-a constituit o Intreaga tehnolo-
gie politicd a vietii. Pe de o parte, sexul este obiect al disciplinelor
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corpului: dresaj, intensificarc si repartizare a fortelor, adaptare i
economie a energiilor. Pe de alta parte, este un element al regle-
mentarii populatiilor prin toate efectele globale induse de el. El
tine simultan de doua registre; face posibile supravegheri infinite-
zimale, controale facute clipa de clipa, organizari ale spatiului
efectuate cu o extrema mcticulozitate, nesfarsite examinari medi-
cale sau psihologice, o Intreaga micro-putere exercitata asupra tru-
pului; dar face posibile si masuri masive, estimari statistice, in-
terventii asupra intregului corp social ori a grupurilor luate 1n to-
talitatea lor. Sexul ofera simultan accesul spre viata trupului si spre
viata speciei. Este utilizat ca matrice a disciplinelor si principiu re-
gularizator. De aceea, in secolul al XIX-lea, sexualitatea este urma-
ritd pana in cele mai mici detalii alc existentei sale, este haituita in
comportamente, hartuitd in visuri, banuita a fi cauza cclor mai ma-
runte nebunii; este unmnaritd incd din primii ani ai copildrici; se
transforma in cifru al individualitatii, cheia prin care aceasta poate
sa fi supusa unui dresaj. Dar totodata scxulitatea devine tema a unor
operatii politice, a unor interventii economice (prin stimuli ori pie-
diciin calea procrearii) ori a unor campanii ideologice dc moralizare
ori de responsabilizare: este valorizata ca-indicator al fortei unei so-
cictati, careia 1i aratd nu numai cnergia politica, dar si vigoarea bi-
ologica. Intre un pol si celalalt al accstei tehnologii sc constituie o
serie de tactici diverse carc imbina 1n diferite proportii obicctivul ce
vizeaza disciplina corpului si cel al reglementarii populatici.

De aici vedem importanta celor patru linii de atac de-a lungul
carora a avansat in ultimelc doud secole politica sexului. Fiecare
dintre cle a constituit ca o manicra de a concilia tehnicile discipli-
narc cu procedeele rcgularizatoare. Primele doua au contat pe cxi-
gentele de regularizare — pe o intreagd tematica a speciei, a descen-
dentci, a sdnatatii colective — pentru a dobandi efecte la nivelul
disciplinei; sexualizarca copilului a luat forma unci campanii pen-
tru sinatatea rasci (sexualitatca precoce a fost infatisata din secolul
al XVIll-lea pana la sfarsitul secolului al XIX-lea ca 0 amenintarc
cpidemica care punca in primcjdic in egald masura sanatatca vii-
toarc a adultilor ca g viitorul societatii i al Intrcgii specii);
isterizarea fcmceilor, care a antrenat o minutioasa mcdicalizarc a
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trupului si a sexului lor, s-a facut in virtutea responsabilitatilor pe
care femeile le-ar avea fata de sdanatatea copiilor, fatd de durabili-
tatea institutiilor familiale si fata de salvarea societatii. In sfera
controlului nagterilor si al psihiatrizarii perversiunilor a functionat
raportul invers: in acest caz interventia era de natura regulariza-
toare, dar trebuia sa se bazeze pe exigenta disciplinelor i a dresa-
jelor individuale. In general, la riscrucea dintre ,trup* si ,,popu-
latie®, sexul devine tinta unei puteri care se structureazd mai cu-
rand 1n jurul administrarii vietii decat a amenintarii cu moartea.
Foarte mult timp, sdngcle a rimas un element important in me-
canismelc puterii, In manifestarile si in ritualurile sale. Pentruo so-
cietate in care predomina sistemele dc alianta, forma politica a su-
veranului, diferentierea pe ordine si in caste, valoarea ascendentei,
pentru o societate in care foamctea, epidemiilc, violentele fac
moartea iminentd, sangele era una dintre valorile fundamentale;
pretul sdu era determinat in egala masura de rolul sau instrumental
(puterea dc a varsa sangele), de functionarea sa in domeniul sem-
nelor (a avea un anumit sange, a fi de acelasi sdnge, a accepta sa-ti
pui in primejdie sdngele), ca si de fragilitatea sa (usor de raspandit,
supus istovirii, mereu gata sa sc amestece, usor de corupt). Socie-
tate de sdnge — era sa zic de ,,sangvinitate*: laudarc a razboiului si
tcama de foamete, triumf al mortii, suveran cu spada, cilai si supli-
cii, puterea vorbeste prin glasul sangelui; accsta c o realitate cu
functie simbolica. Noi, in schimb, traim intr-o societatc a ,,sexului*
ori, altfel spus, care functioneaza in virtutea ,,sexualitatii*; meca-
nismecle puterii se adreseaza trupului, vietii, tuturor celor care o fac
sd prolifereze i 1i consolideaza specia, vigoarea, puterca dc a do-
mina, ori aptitudinea de a fi utilizata. Sandtate, progenitura, rasa,
viitor al speciei, vitalitate a corpului social — puterca vorbeste des-
pre sexualitate adresindu-se sexualitatii, aceasta nu este semn ori
simbol, ci obicct si tintd. Si ceea ce 1i atribuie insemnatate §i per-
sistenta este nu atat raritatea ori fragilitatea sa, cat insistenta sa,
prezenta ei insidioasd, faptul ca ca cste ubicud, asmutita si tcmuta.
Putcrea o defineste, o provoaca si se foloseste de ca ca de scnsul
prolifcrant care trebuie tot timpul tinut sub control pentru a nu i se
sustrage; ea este un efect cu valoare de sens. Nu vrcau sa spun ca
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o Inlocuire a singelui de cétre sex rezuma singura modificarile
care constituie pragul modernitatii noastre. Nu Incerc sa exprim
sufletul a doua civilizatii, ori principiul organizator a doua forme
culturale; ci incerc sa aflu motivele pentru care sexualitatea, de-
parte de a fi fost reprimata in societatea noastra, este, dimpotriva,
provocata neincetat. Noile proceduri ale puterii elaborate in pe-
rioada clasica si aplicate in secolul al XIX-lea sunt cele care au
facut ca societatile noastre si treacd de la o simbolica a sangelui
la 0 analitica a sexualitatii; pentru ca, daca exista ceva care se
situeaza de partea legii, a mortii, a transgresiunii, a simbolicului si
a suveranititii, acesta este sangele; iar in privinta sexualitatii, ea
mai curand este de partea normeci, a cunoasterii, a vietii, a discipli-
nelor si a reglementarilor.

Sade si primii teorcticieni ai ameliordrii speciei umane sunt
contemporanii acestui transfer de la ,,sangvinitate* la , sexualitate®.
Dar in timp ce primele reverii de perfectionare a speciei forteaza
problema sangelui intr-o administrarc extrem de coercitiva a sexu-
lui (arta de a determina casatoriile bune, de a provoca fecunditatile
dezirabile, de a detenmina sandtatea si longevitatea copiilor), in
timp ce tendinta noii idci de rasa este accca de a sterge specifici-
tatile aristocratice ale singclui (pentru a nu pastra decat efectele
controlabile ale sexului), Sade introducc analiza cxhaustiva a sexu-
lui in mecanismele exasperate ale vechii puteri de suveranitate §i
sub vechile prestigii pastrate in totalitate de catre sdnge; acesta este
varsat pe tot parcursul placerii — sdngele torturii si al putcrii abso-
lute, sdngelc castci care in sine se respectd, dar carc estc totusi var-
sat in ritualurile supreme alc paricidului si ale incestului, sdngcle
poporului risipit, deoarece acest singe nu este nici macar demn de
apurta un nume. Sexul la Sade este lipsit de norma, de o regula in-
trinseca care ar putca fi elaborati plecand de la propria-i natura;
dar el este supus legii nelimitate a unei puteri care ea insasi nu-si
cunoaste decat propria-i lege; in cazul in care se impune prin joc
ordinea progresiunilor cu grija disciplinate in zile succesivc, acest
exercitiu o forteaza sa nu fie altceva decat locul pur al unei suvera-
nitati unice §i nude: drept nelimitat al unei monstruozitatii atotpu-
ternice. Sangele a resorbit sexul.
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In realitate, prea putin este important daca analitica sexualititii
si simbolica sangelui tin la origine de doua regimuri de putere di-
ferite; ele s-au succedat (si cele doua regimuri de asemenea) intr-o
dinamica nu lipsita de suprapuneri, de interactiuni ori de reverbe-
ratii. Sub diverse chipuri, interesul pentru sange si lege a obsedat
de mai mult de doud sccole administrarea sexualitatii. Dintre aceste
doua interferente, doua sunt remarcabile, una datoritd insemnatatii
sale istorice, cealaltd in virtutea problemelor teoretice pe care le
ridica. Tematica sangelui a ajuns, incd din a doua jumatate a seco-
lului al XIX-lea, sa fie utilizatd pentru a consolida si a sustine, cu
intreaga greutate pe care i-o dddea istoria, tipul de putere politica
ce opera prin mijlocirea dispozitivelor de sexualitate. In acest mo-
ment se constituie rasismul (rasismul in fornma sa modema, de stat,
biologizantd); o intreaga politica a populdrii, a familiei, a casatoriel,
a educatiei, a ierarhizarii sociale, a proprietatii, precum si o lunga
serie de interventii pcrmanente la nivelul trupului, al comportamen-
tclor, al natalitatii, al vietii cotidiene au cépatat atunci o infatisare
anume i o justificare plecand de la preocuparea mitica de a ocroti
puritatea sangelui si de a face sa triumfe rasa. Probabil ca nazismul a
fost combinatia cea mai ingenud si cca mai viclena — vicleand chiar
in virtutea ingenuitatii ei — dintrc fantasmele sangelui si paroxismcle
unei puteri disciplinare. O structurare cugeneticd a societatii, cu
continutul ci de expansiune §i crestere a micro-puterilor, sub aco-
perirca unei etatizari nelimitate, acompania cxaltarea oniricd a unui
sange superior; accasta presupunea atat genocidul sistematic al ce-
lorlalti, cat si pericolul de a se supune pe sine unui sacrificiu total.
lar vrerca istoriei a fost ca politica hitleristd sd ramana o practica de-
rizorie, in timp ce mitul sc preschimba in cel mai mare masacru de
care oamenii, cel putin pana la aceastd data, i5i amintesc.

La extrema opusa se poate vedca, tot de la sfargitul sccolului al
XIX-lca, efortul teoretic de a integra tematica sexualitatii in siste-
mul legii, al ordinii simbolicc si al suveranitatii. Psihanalizei — sau
cel putin acclci parti a ei care a putut fi coerentd la extrem - 1i re-
vine onoarea politicd de a fi banuit — si Tncd de la nasterea sa
(adica de la disocicrca sa de neuro-psihiatria degenerescentei) —
ccca cc putea f1 proliferant. intr-un mod ircmediabil, in acele me-
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canisme ale puterii care aveau pretentia de a controla si de a admi-
nistra sexualitatea de fiecare zi: de aici i efortul freudian (probabil
o reactie la marea ascensiune a rasismului cu care era contempo-
ran) de a conferi ca principiu al sexualitatii legea — legea aliantei, a
consangvinitatii interzise, a Tatalui-Suveran, intr-o fraza, de a in-
cercui dorinta cu vechea ordine a puterii. Datorita acestui fapt psi-
hanaliza s-a situat —1n escnta ei i doar cu cateva exceptii cunos-
cute — In opozitie practica cu fascismul. Dar aceasta pozitie a psi-
hanalizei a fost conectata cu o conjunctura istorica precisa. i ni-
mic nu poate sa impiedice ca gandirea ordinii sexualitatii in functie
de instanta legii, a mortii, a singelui i a suveranitatii — oricare ar
fi referirile la Sade si la Bataille, oricare ar fi garantiile de ,,sub-
versiune‘ care li se cer — sa fie in final o ,,retro-versiune* istorica.
Trebuie sd concepem dispozitivul de sexualitate plecand de la teh-
nicile de putere care sunt contemporane cu el.

S-ar putea obiecta cd aceasta ar insemna si cidem intr-un
istoricism mai curand prematur decét radical; sa eludam, in avan-
tajul unor fenomene variabile, poate, dar fragile, secundare si, in
fond, supcrficiale, cxistenta solida din punct de vedere biologic a
functiilor sexuale; ar trebui sa dezbatem sexualitatea ca si cum
sexul nu ar cxista. $i pe drept cuvant cineva ar putea formula ur-
matoarea obiectie: ,,Pretindeti ca analizati in detaliu procesele prin
carc au fost sexualizatc trupul femelii, viata copiilor, raporturile fa-
miliale §i o intrcaga retea cuprinzitoare de relatii sociale. Vreti sa
descrieti aceastd mare ascensiune a interesului fatd de sex care a
inceput sa se manifeste in secolul al XVIII-lea si inversunarea tot
mai marc cu care cste suspcctata prezenta sexului in toate; sa ad-
mitem, cu toate acestea, §i sd presupunem cd mecanismele de pu-
tere au fost efectiv folosite mai mult pentru a provoca si a ,,stami‘
sexualitatea dccat pentru a o reprima. Dar iatd ca v-ati mentinut
foartc aproape de ceea ce, probabil, ati vrut si va distantati; la unma
urmei, ne Infatisati fenomene de discminare, dc implementare, de
fixare a scxualitdtii; incercati sa ne aratati ceea ce s-ar putea numi
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organizarea ,,zonelor erogene‘ in corpul social; este posibil ca dum-
neavoastra sa nu fi facut altceva decat sa transferati la scara unor
procese difuze niste mecanisme pe care psihanaliza le reperase cu
exactitate la nivelul individului. Dar nu luati in considerare baza de
la care aceasta sexualizare a fost capabila sd functioneze si de care
in schimb psihanaliza era constientd — si anume sexul. Inainte de
teoriile lui Freud se urmarea localizarea sexualitatea intr-un mod
cat mai exact: in sex, 1n functiile sale de reproducere, in focarele
sale anatomice imediate; ea facea trimiterea la un fundament biolo-
gic minim — organ, instinct, finalitate. Dar dumneavoastra va situati
intr-o pozitie simetrica §i inversa: nu mai aveti la indeména decat
efecte lipsite de baza; niste ramificatii fara radacini, o sexualititii
lipsita de sex. Si ati ajuns din nou la castrare*.

Referitor la aceasta posibila obiectie se pot pune doua intrebari.
Prima: analiza sexualitatii ca ,,dispozitiv politic* presupune oare
neapdrat anularea corpului, a anatomiei, a biologicului, a functiona-
lului? La aceasti intrebare cred ci raspunsul poatc fi negativ. In orice
caz, tinta prezentei cercetari este tocmai aceea dc a demonstra in ce
fel dispozitivele de putere se grefeaza direct pe trup — pe trupuri, pe
functii, pe procese fiziologice, pe senzatii i pe placeri; in nici un caz
nu doresc ca trupul sa fie ocultat, din contra, as vrea sa-1 subliniez
intr-o analiza in care elementul biologic si cel istoric nu s-ar succeda
unul dupa altul, precumin cvolutionismul elaborat de sociologia mai
veche, ci s-ar inlantui Intr-o complexitate care crestc pe masura ce se
dezvolta tehnologiile modeme de putcre care vizeaza viata. Deci nu
0 ,,istorie a mentalitatilor, ce ar tine cont de corpuri doar potrivit
modului in care au fost percepute si li s-a conferit sens si valoarc; ci
0 ,.istorie a corpurilor* si a modului 1n care a fost considerat ceea ce
este 1n ele lucrul cel mai material, cel mai viu.

A doua intrebare, distinctd de prima: aceasta materialitate des-
pre care vorbim nu este ea oare cea a sexului, si nu cstc paradoxal
sa Incerci sa claborezi o istorie a sexualitatii la nivelul trupurilor
fard a fi catusi de putin implicat sexul? In fond, putcrea care sc
cxercitd datorita sexualititii nu vizeaza ea, in mod specific, acest
clement al realului care este ,,sexul”“— sexul in gencral? Putem ac-
cepta, la rigoare, faptul ca scxualitatea nu ar fi, in rapoit cu pute-
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rea, o dimensiune externa careia ca, puterea, i s-ar opune. Dar se-
xul nu este, in raport cu puterea, ,,celdlalt” — in timp ce pentru se-
xualitate Tntruchipeaza focarul in jurul caruia ea isi repartizeaza
efectele? In realitate, tocmai aceasti idee a sexului nu poate fi ad-
misa fara o atentd cercetare. ,,Sexul“ este, el, n realitate, punctul
de implementare pe care se sprijind manifestarile ,,sexualitatii®,
sau este o idee complexa, constituita de-a lungul istoriei 1n interio-
rul unui dispozitiv de sexualitate? S-ar putea demostra, in orice
caz, cum s-a articulat aceasti idee ,,a sexului* in diferitele strategii
ale puterii si ce rol anume a avut ea in cadrul acestora.

Pe tot parcursul marilor linii pe care s-a dezvoltat dispozitivul
de sexualitate din secolul al XIX-lea se poate vedea cum se contu-
reaza idcea ca mai exista si altceva decat trupuri, organe, localizari
somatice, functii, sisteme anatomo-fiziologice, senzatii, placeri,
ceva de alta natura si in plus, ceva care are proprietiti intrinseci §i
propriile sale legi: ,,sexul®. Astfel, in procesul isterizarii femeii,
»sexul® a fost definit In trei moduri: drept ceea ce apartine in co-
mun barbatului i femcii; dar i drept ceea ce 1i apartine prin exce-
lenta barbatului si in consecinta ii lipseste femcii — dar si drept
ceea ce constituic, doar el, trupul femeii, aservindu-1 cu totul func-
tillor de reproducere si tulburandu-l nccontenit cxact prin cfectele
acestei functii; isteria cstc interpretata, in cadrul accestei strategii,
cao actiune a sexului, In masurain carc cl cste ,,unul“ si,,celalalt®,
intreg si partc, principiu si absenti. In sexualitatea infantili, idcea
se conturcaza plccand de la un sex carc este prezent (in virtutea
anatomici), dar si abscnt (din punct de vedere al fiziologiei), pre-
zent cu toate acestea dacd i se ia in calcul activitatca, dar abscent in
cazul in care consideram finalitatea sa dc rcproducere; sau, daca
vreti, actual prin manifestarile sale, dar ascuns in privinta efectelor
sale, care nu vor aparca in toata gravitatca lor patologica decat mult
mai tarziu; iar la adult, daca sexul copilului inca mai este prezent,
aceasta se Intdmpla sub fonna unei cauzalitdti secretc ce tinde sa
anuleze sexul adultului (una dintre dogmele medicinei din secolcle
al XVIIl-lea si al XIX-lcaa fost idcea ca precocitatea sexului duce
in viata adulta la sterilitate, impotenta, frigiditate, incapacitatc de a
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simti placerea, la anestezierea simturilor); prin sexualizarea copila-
riei s-a nascut ideea unui sex marcat de interactiunea dintre pre-
zenta si absenta, dintre tainuit si manifest; mai ales masturbarea i
efectele care i se atribuiau ar ilustra in mod elocvent acest meca-
nism. In psihiatrizarea perversiunilor, sexul a fost conectat cu func-
tille biologice §i cu un aparat anatomo-fiziologic care 1i confera
,,sensul®, adica finalitatea sa; dar el este legat totodata de un in-
stinct care, in virtutea propriei sale dezvoltari, i potrivitobiectelor
asupra carora se poate fixa, prilejuieste emergenta comportamen-
telor perverse, eluciddndu-le in acelasi timp geneza; astfel , sexul
se defineste ca o imbinare de functie si de instinct, de finalitate §i
de semnificatie; sub aceasta Infatisare el se manifesta, mai peremp-
toriu decit in orice altd forma, in acea perversiune tipica, ,,fetigis-
mul care, ccl putin de la 1877 incoace, a constituit pentru analiza
punctul de reper pentru toate celelalte deviatii, deoarece in el sc
deslusea limpcede fixarea instinctului asupra un obiect la modul ade-
rentci istorice si al inadecvirii biologice. In finc, in cadrul sociali-
zarii comportamentelor procreatoare, ,,sexul® este aratat ca prins In-
tre legea realitatii (a carei forma imediata §i cea mai dura o consti-
tuie necesitdtile economice) si cconomia placerii care tot timpul sc
straduiestc sa o eludezc sau chiar sa o ignore; cca mai cclcbra din
»fraude, , coitus interruptus, Intruchipcaza punctul in carc instanta
realului exercita presiunea de a se pune capat placerii, dar placerca
incearca in continuare sd se manifeste, Impotriva economiei reco-
mandate de real. Este evident ca dispozitivul de scxualitatc cste cel
care, In diversele lui strategii, crceaza accasta idee a ,,sexului®; iar
sub cele patru mari forme — a isteriei, a placerii solitare, a fetisis-
mului si a coitului intrerupt — 1l deterimina s apara ca supus interac-
tiunii dintre intreg si paite, jocului principiulut si al lipsei, al ab-
sentci §i al prezentei, al excesului si al deficitului, al functiei si al in-
stinctului, al finalitatii si al sensului, al realului si al placerii. Astfel
s-a constituit treptat scheletul unei Intregi teorii gencrale a sexului.
Or, aceasta teoric, astfcl creata, a cxcrcitat in dispozitivul de sc-
xualitatc un anumit numar de functii care au facut-o neaparat ncce-
sard. In special trei din aceste functii au fost scmnificative. Inainte
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de orice, notiunea de ,,sex* a facut posibila adunarea laolalta,
intr-o unitate artificiala, de elemente anatomice, functii biologice,
comportamente, senzatii, placeri, i a ingaduit functionarea acestei
unitati fictive ca principiu cauzal, sens ubicuu, taina care pretutin-
deni trebuia sa fie revelata; asadar, a fost posibil ca sexul sa func-
tioneze ca semnificant unic §i ca semnificat universal. Mai mult,
infatisdndu-se simultan ca anatomie §i ca absenta, ca functie si ca
latentd, ca instinct §i ca sens, a fost posibil ca el sd indice linia de
contact dintre o stiinta a sexualitatii umane i stiintele biologice ale
reproducerii; in acest mod prima, fara sa ia nimic de la celelalte —
in afara de cateva nesigure analogii §i cteva concepte transferate —
a dobandit prin privilegiul juxtapunerii o garantie de caracter
cvasi-stiintific; dar prin aceeasi juxtapunere, unele dintre continu-
turile biologiei si ale fiziologiei au putut sa functioneze ca princi-
piu de normalitate pentru sexualitatea umana. In fine, notiunea de
sex a operat o rasturnare fundamentald; ea a facut posibila inversa-
rea reprezentarii raporturilor dintre putere si sexualitate §i determi-
narea acesteia din urma s apara nu atat in relatia ei esentiala i po-
zitiva cu puterea, cat sub forma unei fixari profunde intr-o instanta
specifica si ireductibila pe care puterea incearca si o supund; in
acest mod ideea ,,sexului” ingaduie eludarea a ceea ce constituie
»puterea puterii; ea ingaduie conceperea ei doar sub forma legii si a
prohibitiei. Sexul, aceasta instanta ce pare sa ne domine §i acest se-
cret care ne apare ca fiind subiacent in tot ceea ce suntem, acest
punct care ne fascineaza prin forta pe care o manifesta si prin sensul
pe care il tainuieste, de la care cerem sa ne dezviluie ceea ce suntem
si sd elibereze ceea ce ne defineste, sexul nu este, probabil, decat un
punct ideal, devenit necesar in virtutea dispozitivului de sexualitate
si a functiondrii sale. Nu trebuie sd ne imagindm o instantd auto-
noma a sexului care ar produce in mod secundar efecte multiforme
ale sexualitatii pe intreaga sa suprafata de contact cu puterea. Sexul
este, dimpotriva, elementul cel mai speculativ, cel mai ideal, cel mai
imanent totodata, al unui dispozitiv de sexualitate pe care puterea il
organizeaza in cadrul incastrarii sale in trupuri, in materialitatea lor,
in fortele lor, in energiile, senzatiile si placerile lor.
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S-ar mai putea spune ca ,,sexul® exercita in plus o alta functie
ce le traverseaza si le sustine pe primele. Un rol de aceasta data
mai curind practic decat teoretic. Intr-adevir, fiecare dintre noi
trebuie sd treaci prin sex, care se constituie ca un punct imaginar
fixat de dispozitivul de sexualitate, pentru a accede la propria-i in-
teligibilitate (deoarece el, sexul, este In egald masura elementul se-
cret si principiul producdtor de sens), la totalitatea trupului sdu
(pentru-ca este o parte reald si primejduitd a acestuia), la identi-
tatea sa (deoarece el combina forta unei pulsiuni cu singularitatea
unei istorii). Printr-o inversare de pozitii care, probabil, incepuse
de multa vreme sa se producd in mod clandestin — Inca de pe vre-
mea pastoralei crestine asupra ispitelor camii —noi am ajuns acum
sa solicitdim cheia propriei noastre inteligibilitati de la ceea ce a
fost privit, atdtea secole, ca o nebunie; si ne revendicam implinirea
de la ceea ce a fost atdta timp stigmat §i rand; sa ne percepem iden-
titatea in ceea ce parea a fi o obscura presiune fara nume. De aici
semnificatia pe care noi i-o atribuim, teama reverentioasa cu care il
impresuram, atentia pe care o dam cunoasterii sale. De aici faptul
ca sexul a ajuns sa fie, de-a lungul secolelor, mai important decat
sufletul nostru, aproape mai important decat viata noastra; si de
aici faptul ci toate enigmele lumii ni se par atat de usor de decodi-
ficat in comparatie cu aceasta taind, atdt de marunta In fiecare
dintre noi, dar a carei densitate o face sa fie mai plina de gravitate
decat oricare alta. Pactul faustian prin care dispozitivul de sexuali-
tate a inscris 1n noi ispita este de acum acesta: sa oferim intreaga
noastra viatad in schimbul sexului, In schimbul adevarului si al su-
veranitatii sexului. Nici macar moartea nu este un pret prea mare
pentru sex. In sensul acesta, strict istoric, se poate afirma ca sexul
este traversat in zilele noastre de instinctul mortii. Cand Occi-
dentul, cu mult timp Tn urma, a descoperit dragostea, i-a conferit
un pret destul de mare pentru a face ca moartea sa devind accepta-
bila; astazi sexul este cel care reclama aceasta echivalare, cea mai
valoroasa dintre toate. Si Tn vreme ce dispozitivul de sexualitate
ingdduie tehnicilor de putere sd impregneze viata, punctul fictiv al
sexului, pe care el insusi l-a marcat, exercita o fascinatie indeajuns
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de mare asupra fiecaruia din noi pentru a accepta sa ne fie invadat
auzul de tanguitul amenintator al mortii.

Creand acest element imaginar care este ,,sexul®, dispozitivul
de sexualitate a declansat unul dintre principiile sale de functio-
nare cele mai esentiale: dorinta de sex, dorinta de a-1 avea, de a
ajunge la el, de a-1 descoperi, de a-l elibera, de a-l articula in
discurs, de a-1 formula ca adevar. El a fundamentat ,,sexul* insusi
ca pe ceva dezirabil. $i tocmai aceastd dezirabilitate a sexului
implanteaza in fiecare dintre noi porunca de a-1 cunoaste, de a-i
da la iveala legea si puterea; aceastd dezirabilitate ne face sa
credem ca noi clamam Tmpotriva oricarei puteri drepturile sexu-
lui nostru, in timp ce, de fapt, ea ne tine captivi in dispozitivul de
sexualitate care a facut sa urce din adancurile noastre un fel de
miraj in care credem cd ne recunoastem, intunecata stralucire
a sexului.

»Tlotul este sex, spune Kate in romanul lui D.H. Lawrence
Sarpele cu pene, totul este sex. Cat de frumos poate fi sexul
atunci cand omul il pastrcaza putemic §i sfant, si cand el umple
lumea. El este la fel ca soarele care va inunda, va patrunde cu
lumina sa.*

Nu trebuie deci neapidrat sa raportam la instanta sexului o isto-
rie a sexualititii, ci sa aratdm in ce fel ,,sexul se afla sub depen-
denta istoricd a sexualitatii. S nu situdm sexul alaturi de real si se-
xualitatea alaturi de idei confuze si de iluzii; sexualitatea este o fi-
gura istorica pe de-a-ntregul reala, cea care a creat ca element spe-
culativ, necesar functionarii sale, notiunea de sex. Sa nu credem
cd, daca acceptdm sexul, 1i spunem #u puterii; din contra, conti-
nuam sa urmam firul dispozitivului general al sexualititii. Trebuie
sd ne eliberam de instanta sexului daca, printr-o inversare tacticd a
diverselor mecanisme ale sexualitatii, dorim sa conferim valoare,
instransoarea ca de cleste in care ne tine puterea, trupurilor, place-
rilor, cunostintelor, in multitudinea lor §i in posibilitatea lor de re-
zistenta. In lupta mpotriva dispozitivului de sexualitate, punctul
de sprijin al unui contraatac nu trebuie aflat in sexul-dorinta, ci in
trupuri §i in placeri.
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,»A existat atata actiune in trecut, spunea D. H. Lawrence —mai
cu seama actiune sexuala, o repetitie atat de monotona si de obosi-
toare, lipsita de orice dezvoltare paralela in gandire si in intele-
gere... Problema noastrd e acum si intelegem sexualitatea. Intele-
gerea pe deplin constienta a instinctului sexual este astizi mai im-
portantd decat actul sexual®.

Poate cd Intr-o zi toate acestea vor provoca uimire. Oamenilor
le va fi greu s inteleaga ca o civilizatie de altfel atat de interesata
de dezvoltarea unor imense aparate de productie si de distrugere
si-a aflat timp si rabdare sa se interoghezi cu atita anxietate asupra
a tot ceea era legat de sex; acel oameni din viitor vor zambi proba-
bil amintindu-gi faptul ca noi am crezut ca exista in sex un adevar
cel putin tot atat de valoros ca acela pe care 1l ceruseram pamantu-
lui, stelelor si formelor pure al gandirii; va fi un motiv de stupefac-
tie inversunarea de care am dat dovada pentru a simula ca smul-
gem din intunericul in care era cufundata o sexualitate pe care tot
ce se referea la specia noastra — discursuri, obiceiuri, institutii, re-
glementari, sisteme de cunoastere —o prezenta in plina lumina si o
relansa zgomotos. Si se va ridica intrebarea de ce am vrut noi atat
de mult sa desfiintdm legea tacerii referitoare la ceea ce alcatuia
cea mai zgomotoasa dintre preocupdrile noastre. Privind in urma,
zgomotul ar putea sa apara excesiv de mare; mult mai bizara, insa,
va apdrea obstinatia noastra de a descifra in toate acestea doar re-
fuzul de a vorbi §i porunca de a ticea. Poate ca oamenii care vor
trai atunci se vor intreba ce anume a putut si ne faca sa fim atat de
nesdbuiti; vor cerceta din ce motive ne-am atribuit meritul de a fi
acordat, primii, sexului — Tmpotriva unei morale milenare — im-
portanta pe care spuneam ca ar avea-o, §i cum am putut sa ne lau-
dam pentru faptul cd ne-am fi eliberat, in sfarsit, in secolul al
XX-lea, de o indelungata si dificila epoca de represiune — cea a
unui ascetism crestin extins In timp, apoi, cu anumite modificari,
folosit cu parcimonie §i meticulozitate de imperativele economiei
burgheze. Si acolo unde noi vedem astizi istoria unei cenzuri cu
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greu abolite, ei vor recunoaste mai curdnd indelungatul progres
prin secole al unui dispozitiv complex destinat sa incite discursul
despre sex, sd ne determine sa ne fixam asupra lui intreaga noas-
trd atentie §1 preocupare, pentru a ajunge sa credem in suverani-
tatea legii sale atunci cand noi suntem, de fapt, supusi mecanis-
melor de putere ale sexualitatii.

Oamenii de atunci vor rade cand vor auzi reprosurile de panse-
xualism care o vreme 1 s-au adus lui Freud si psihanalizei. Dar li se
va pdrea cd au fost atingi de orbire nu atat cei care l-au formulat,
cat aceia care au dat deoparte aceste reprosuri cu o simpla miscare
a mainii, ca §i cum ele ar fi fost numai expresia unor vechi pudori.
Pentru cd, la urma urmei, cei care formulasera reprosurile au fost
luati pe nepregatite de un proces care, in fapt, se declansase cu
foarte multa vreme in urma si care, fara ca ei sa-si fi dat seama, i
inconjurase deja din toate partile; ei au pus doar in seama geniului
rau al lui Freud ceea ce fusese de multad vreme pus la cale; se inge-
lasera asupra datei la care s-a ndscut, in sinul societitii noastre, un
dispozitiv general de sexualitate. Cei care au nesocotit acuzatiile
de pansexualism se Tngelasera in privinta naturii procesului: ei au
socotit ca Freud i-a restituit, in fine, sexului, printr-o brusca inver-
sare de pozitii, partea cuvenita lui §i care ii fusese contestata atata
vreme; nu au observat ca geniul bun al lui Freud il situase intr-unul
dintre punctele decisive, marcate, incepand cu secolul al X VIII-lea
de strategiile de cunoastere si de putere; si cad Freud relansase
astfel, cu o admirabila eficientd, demna de cei mai mari fauritori de
spiritualitate si directori de constiinta din perioada clasica, indem-
nul secular de a ne stridui sa cunoastem sexul si de a-l traduce in
discurs. Sunt adesea amintite multiplele procedee prin care cresti-
nismul stravechi ne-ar fi facut sd detestam trupul; dar sa reflectam
putin la toate acele artificii prin care, de mai multe secole, am fost
determinati sa iubim sexul; prin care a fost implantata innoidorinta
de a-1 cunoaste si prin care a cipatat valoare tot ce se spunea despre
el; prin care am fost indemnati s ne folosim intreaga noastra inde-
maénare pentru a-1 surprinde s1 am fost supusi datoriei de a extrage
din el adevarul; la trucurile prin care am fost facuti sa ne simtim vi-
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novati pentru faptul ca il ignorasem atita vreme. Acestea s-ar cu-
veni, astdzi, sa ne provoace uimire. Si trebuie s ne gandim c4, poate,
intr-o buna zi, intr-o altd economie a trupurilor si a placerilor, va fi
dificil de inteles in ce fel vicleniile sexualitatii §i cele ale puterii
care 1i sustine dispozitivul au reusit sd ne inrobeasca acestei austere
monarhii a sexului atat de tare, Incit ne-am consacrat sarcinii nes-
farsite de a-1 forta taina, de a smulge de la aceasta umbra cele mai
adevarate marturisiri.

Ironia acestui dispozitiv este aceea cé ne lasa sa credem caar fi
vorba de eliberarea noastra.
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