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Interstiții ale sferei publice:
practici expoziționale experimentale 
în arta din România în perioada 
socialismului târziu

Cristian Nae

Istoria artei ca istorie a expozițiilor: despre oportunitatea unei 
reconstrucții colective

La ce servește o analiză a expozițiilor dintr-o perioadă istorică încărcată nu doar 
ideologic, ci și afectiv în memoria culturală recentă? Cărei necesități culturale îi 
răspunde un volum ce reunește studii de caz asupra unor expoziții considerate în mod 
informal a fi relevante pentru arta din perioada anilor 1965-1989? Cum se justifică 
o micro-istorie selectivă, incompletă și polifonică, scrisă în manieră colectivă, în care 
multiple opinii, principii metodologice și puncte de vedere se focalizează deseori 
asupra aceluiași eveniment cultural, sporindu-i uneori ambiguitatea în loc să o 
limpezească? 

Răspunsul la aceste întrebări este, poate, surprinzător de simplu. O asemenea 
istorie a artei ca istorie a expozițiilor lipsește la momentul de față în contextul 
cultural românesc.1 Necesitatea acestui demers de cercetare se impune așadar 
datorită faptului că analiza operelor de artă singulare și contextualizarea lor socială 
și politică din perspectiva condițiilor și procesului de producție (și, într-o mult mai 
mică măsură, a istoriei receptării lor) în perioada socialismului real a fost dominantă 
în istoriografia de artă recentă. Studiile asupra artei românești din deceniile șapte 
și opt care au dobândit notorietate pe plan local2, precum și unele de dată mai 
recentă3 s-au focalizat cu precădere asupra producției artistice singulare, a noutății 
limbajului artistic din arta acelor ani și a posibilelor tendințe și periodizări, evitând 
însă o analiză detaliată a cadrelor instituționale, materiale și discursive în care aceste 
practici și intervenții artistice au fost produse și expuse. Acest lucru este cu atât mai 

1. Colecția „expoziții” în cadrul căreia apare și acest volum este unicul demers consistent în acest sens.

2. Alexandra Titu, Experimentul în arta românească după 1960, Editura Meridiane, București, 2004; Magda 
Cârneci, Artele plastice în România 1945-1989, Ediţia a II-a revăzută, adăugită și ilustrată, Editura Polirom, 
Iași, 2013; Ileana Pintilie, Acționismul în România în timpul comunismului, Editura Idea, Cluj, 2000; Adrian 
Guță, Generația 80 în artele vizuale, Editura Paralela 45, Pitești, 2008.

3. Laszlo Ujvarossy, Arta experimentală în anii optzeci la Oradea, Editura Idea, Cluj, 2012; Alina Șerban (ed.), 
Ion Grigorescu: The Man with a Single Camera, Sternberg Press, Berlin, 2013; Alina Șerban (ed.), Geta Brătescu: 
The Studio, Sternberg Press, Berlin, 2014.
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curios cu cât, încă din modernitate, expoziția de artă reprezintă ”mediul privilegiat 
prin intermediul căruia cea mai multă artă este cunoscută”4 și, totodată, constituie 
o modalitate prin care arta acționează asupra privitorului și dobândește formă într-o 
experiență concretă, conturând astfel potențialul discursiv și afectiv al operelor de 
artă singulare și generând discuții și comentarii ulterioare.5  Volumul de față, rezultatul 
unui proiect de cercetare desfășurat în perioada 2015-2016 la Colegiul Noua Europă 
din București6, constituie prima tentativă de recuperare a unui ansamblu expozițional 
fragmentar, insuficient documentat și analizat, aflat la intersecția dintre analiza 
instituțiilor de artă, a constituirii și expansiunii lor în câmpul cultural și, mai ales, a 
dinamicii interne a acestui câmp instituțional în perioada socialismului real. 

În privința modelului istoriografic ales pentru această publicație, elaborarea 
unei asemenea istorii în manieră monolitică ar întâmpina atât probleme de ordin 
practic, cât și impedimente evidente de ordin teoretic. Primele obstacole întâlnite 
de cercetători privesc raritatea surselor primare și caracterul lor fragmentar, precum 
și absența unor arhive sistematic structurate și accesibile în mod public ce ar putea 
conține documentația acestor expoziții.7 În fapt, parafrazând-o pe Elena Crippa, s-ar 
putea afirma că orice expoziție este un eveniment temporar ce continuă să existe 
în timp drept o mulțime de amintiri, relatări, documente originale și reconstrucții 
ulterioare.8 Demersul expozițional necesită un efort suplimentar de imaginare și 
contextualizare din partea cercetătorului actual. Practica istoriografică presupune 
deseori recursul la istoria orală, confruntarea unor informații fragmentare obținute 
de la multipli agenți culturali, analiza lor contextuală și reconstituirea, pe cât posibil, 
nu doar a spațiului expozițional, a practicilor uzuale sau, dimpotrivă, inovatoare 
de expunere, ci și a demersului conceptual, a retoricii cuprinse și materializate în 
aceste practici. Impedimentele de ordin teoretic ale unui asemenea demers sunt 
evidente. Orice model istoriografic monolitic, autoritar și monologic9, în care vocea 
unui singur autor este împrumutată, în maniera unui ventriloc, agenților procesului 
artistic riscă nu doar să rămână la rândul său atât incomplet, inevitabil selectiv, cât 

4. Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson și Sandy Nairne (eds.), Thinking About Exhibitions, Routledge, 
London and New York, 1996, p. 2.

5. Lucy Steeds, ”Contemporary Exhibitions: Art at large in the World”, in Lucy Steeds (eds.), Exhibiti-
on, Whitechapel Gallery and the MIT Press, Londra și Cambridge Mass., 2014, p. 14. Menționarea 
discuțiilor ulterioare generate de o anumită operă de artă prin intermediul expoziției este importantă 
pentru participarea celei din urmă la constituirea sferei publice în accepțiunea sa habermasiană.

6. Este vorba despre proiectul de cercetare pentru stimularea tinerelor echipe independente intitu-
lat ”Pluralizarea sferei publice. Expozițiile de artă din România în perioada 1968-1989”, finanțat de 
CNCS-UEFISCDI, găzduit de Colegiul Noua Europă din București și realizat de Mădălina Brașoveanu, 
Daria Ghiu, Veda Popovici și Cristian Nae sub coordonarea celui din urmă.

7. Date fiind, de pildă, cenzurarea anumitor manifestări artistice, sau pur și simplu, arhivarea deficitară, 
din care lipsesc de cele mai multe ori fotografii ale ansamblului expozițional, multe dintre documentele 
despre expozițiile discutate în volumul de față lipsesc din arhivele Uniunii Artiștilor Plastici. 

8. Elena Crippa, ”Designing Exhibitions, Exhibiting Participation”, in Exhibition, Design, Participation. „an 
Exhibit” 1957 and Related Projects, Afterall Books, London, 2016, p. 75.

9. Despre aspectul monologic în opoziție cu cel dialogic al scriiturii, vezi Mikhail Bahtin, The Dialogical 
Imagination: Four Essays, University of Texas Press, Austin, 1981.
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și reducționist, impunând o metodologie unică, o grilă interpretativă singulară și un 
set de valori tuturor evenimentelor pe care încearcă să le reliefeze, ilumineze și plaseze 
într-o dinamică istorică vie. Împreună cu autorii, am preferat, așadar, să operăm de 
la bun început o selecție a proiectelor expoziționale ce pot fi considerate a contribui 
în mod semnificativ la conturarea artei considerate experimentale sau alternative 
în România în perioada regimului politic condus de Nicolae Ceaușescu, asumând 
subiectivitatea unui asemenea demers. De asemenea, în calitate de coordonator al 
acestui volum, am preferat să ofer mai multor istorici de artă o voce distinctă și un 
loc propriu din care aceștia să opereze propriile decupaje și să-și prezinte propriile 
interpretări asupra unor evenimente artistice ce au dobândit, atât în memoria 
colectivă a participanților la aceste expoziții, cât și a publicului de artă cultivat 
din acele vremuri, un statut privilegiat. Aș remarca, în mod suplimentar, faptul că 
autorii invitați să contribuie la acest volum provin din generații diferite. Unii dintre 
aceștia (Adrian Guță, Ileana Pintilie) sunt martori direcți ai evenimentelor pe care 
le relatează și analizează retrospectiv, ceilalți reconstruiesc obiectul analizei de pe 
poziții metodologice specifice „noii istoriografii”.10 Textele cuprinse în aceste pagini se 
situează într-o relație de complementaritate, instaurându-se astfel nu doar un dialog 
între generații distincte de istorici de artă, dar și între poziții intelectuale și asumpții 
metodologice deseori divergente.

Analiza cadrelor expoziționale ca instrumente de mediere și legitimare a practicii 
artistice, precum și ca vectori de instituire a unor evenimente temporare, mai curând 
decât ca spații culturale alternative cu o identitate stabilă11, care pendulează între 
cel public și privat, evidențiază relațiile de putere deja constituite în interiorul artei 
contemporane românești la acea vreme. Ele fac posibilă cartografierea unui câmp 
artistic fragmentat și neomogen și a ierarhiilor instituționale în raport cu care aceste 
expoziții operează. Din această perspectivă, textele din această antologie oferă 
răspunsuri parțiale la o serie de întrebări presante. Ce importanță simbolică au avut 
anumite spații artistice? În ce fel contribuie semnificația atribuită locului la definirea 
și nuanțarea aspectului critic, alternativ sau, dimpotrivă, conformist și conservator 
al unei anumite expoziții de artă? Cum putem înțelege eclectismul formal anumitor 
expoziții, în pofida coagulării lor la nivel tematic? Există o relație directă între noutățile 
limbajului artistic prezente în această selecție și dimensiunea politică a acestor opere 

10. Utilizez acest termen, în acord cu Jonathan Harris, pentru a desemna analizele istoriografice apărute în 
spațiul anglo-american la începutul anilor optzeci și infuzate de politicile identității și de teoriile critice 
(incluzând discursul post-structuralist, feminist, post-colonial și post-marxist). Acestea se disting de 
analizele formale și iconografice ale istoriografiei „tradiționale”, evitând totodată descriptivismul și 
„obiectivismul” de pe pozițiile unui angajament metodologic explicit ce interoghează poziția locutorului 
și raporturile de putere în raport cu care istoricul de artă operează. Vezi Jonathan Harris, The New Art 
History; A Critical Introduction, Routledge, Londra și New York, 2002.

11. Inexistența unor spații de expunere autonome, tolerate de autorități, cu un program pe termen 
lung, cu o identitate discursivă bine conturată și un interes constant pentru medii și tehnici artistice 
neconvenționale (și eventual, aflate în contact cu alte rețele artistice internaționale) justifică, pe plan 
regional, chestionarea ideii existenței unei arte alternative paralele cu cea oficială sau a unei sferei 
publice „secundare” în cazul României.
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de artă? Alte întrebări importante în teoretizarea unei istorii a expozițiilor sunt 
abordate în subsidiar: în ce fel putem reconstitui efectele acestor expoziții, precum și 
capacitatea lor de acțiune în câmpul artei și în cel social? Ce rol au jucat acestea în 
promovarea anumitor practici artistice și în susținerea producției artistice considerate 
astăzi alternativă, experimentală, de neo-avangardă sau pur și simplu, a unor „noi 
practici artistice”, termen care descrie utilizarea unor noi medii artistice, dar și a unei 
înțelegeri extinse, diferite a operei de artă și a angajamentului său social?12

Studiile de față, focalizate ele însele pe evenimente singulare, cu un statut de 
excepție în procesul expozițional din România, contribuie, așadar, la o necesară 
contextualizare a acelui segment de opere de artă pe care numeroși istorici și 
teoreticieni de artă tind retrospectiv să le clasifice drept alternative, subversive sau 
chiar dizidente.13 Ceea ce lipsește într-o asemenea relatare dualistă este tocmai 
analiza punctelor de contact, intersecțiilor și transferurilor dintre aceste sfere 
artistice, pentru care expoziția de artă oferă un cadru privilegiat. În fapt, cercetarea 
colectivă concretizată în aceste texte a plecat de la premisa că studiile dominante 
până la acest moment au tins să ofere o perspectivă dihotomică asupra artei 
din România ce se cuvine nuanțată. După cum se poate observa din textele sau 
interviurile semnate de Mădălina Brașoveanu, Magda Radu sau Alina Șerban, cele 
două teritorii culturale, cel al artei oficiale și cel al producției artistice neoficiale, nu 
au acționat în paralel, ci s-au suprapus în repetate rânduri, generând evenimente 
punctuale cu aspect experimental14 care întrerupeau, prin tematică și selecția 
lucrărilor, omogenitatea estetică a programului oficial al spațiilor de expunere aflate 
sub egida Uniunii Artiștilor Plastici. Însă, prin contribuția anumitor artiști și critici 
de artă influenți în perioada studiată, opere de artă cu caracter formal experimental, 
inovator sau pur și simplu diferit au putut fi astfel tolerate și prezentate în spații 
artistice cu un caracter oficial, chiar dacă marginal, cum este cazul Atelierului 35 

12. În istoriografia regională, termenul de „new art practices” a fost utilizat încă din 1978 pentru a descrie, 
în opinia lui Marijan Susovski, inovațiile de limbaj din arta ultimei decade (1966-1976) în termenii 
amintiți mai sus. Atât pentru Susovki, cât și pentru Jesa Denegri, arta conceptuală, cu accentul pus 
pe dimensiunea procesuală a operei de artă și refuzul reducerii sale la un obiect estetic, precum și prin 
analiza subiectivității artistice și critica structurilor instituționale pe care le-a generat, este un factor 
decisiv în dezvoltarea acestor noi practici. Acestea au avut însă un caracter sincretic, depășind granițele 
artelor vizuale și s-au opus, în primul rând, academismului desuet practicat în instituțiile de artă și de 
învățământ artistic dominante. Aceste aspecte pot fi aplicate în bună măsură și practicilor artistice din 
România din perioada 1968-1989 avute în vedere în acest volum. Vezi Marijan Susovki, „Foreword” 
și Jesa Denegri, „Art in the Past Decade” în The New Art Practice in Yugoslavia: 1966-1978, Documents 
3-6/1978, Galerije Grada Zagreba (Zagreb Contemporary Art Gallery), 1978. Pentru utilizarea acestui 
termen în analizele cuprinse în volumul de față, vezi textul Alinei Șerban „Argumente pentru un program.”

13. Pentru conceptul de practici artistice subversive, vezi îndeosebi Iris Dressler, Hans D. Christ (eds.), 
Subversive Practices: Art under Conditions of Political Repression: 60s-80s, South America/Europe, Hatje Cantz, 
Ostfildern, 2010. 

14. În privința termenului de artă experimentală vezi Alexandra Titu, op. cit. În opinia sa, arta experimen-
tală este privită drept o deviere de la practicile și mediile convenționale, însă are loc printre celelalte 
practici și nu neapărat în opoziție cu acestea. De asemenea, Titu pare a defini experimentul artistic în 
raport cu cel științific drept un proces de cercetare asupra mediilor și tehnicilor artistice cu un rezultat 
nedeterminat. 
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(structură instituțională a UAP destinată tinerilor artiști, cu un program instituțional 
independent), a Galeriei Noi sau a expozițiilor organizate în orașe considerate 
„de provincie”, precum Timișoara, Lugoj, Oradea, Târgu Mureș sau Sibiu, în 
care supravegherea ideologică pare a fi fost mai redusă, iar influența personală a 
artiștilor-organizatori în cadrul Uniunii era mai puternică. Această marginalitate se 
păstrează și în situația expozițiilor de artă internaționale cu participare românească 
în care artiștii români au un statut reprezentativ. După cum reiese din contribuția 
Dariei Ghiu din acest volum, artiștii prezenți la unele expoziții precum Trienala de 
Arte Decorative de la Milano au utilizat statutul „secundar” al artelor decorative 
în sistemul de valori artistice asumat în mod academist pentru a prezenta practici 
artistice experimentale, trans- și multi-mediale. Tocmai dinamica acestor schimburi 
instituționale, care au transgresat deseori granițele dintre sfera publică și cea privată, 
este cea care a făcut posibilă existența unui proces expozițional în care au apărut 
proiecte „interstițiale” de tipul celor analizate în acest volum, situate deopotrivă 
înăuntrul și în afara „sistemului”, fiind organizate în interiorul sau, cel puțin, sub 
egida și cu acceptul Uniunii Artiștilor Plastici, dar care și-au asumat un grad ridicat 
de autonomie conceptuală și estetică. 

O discuție asupra sistemului instituțional al artelor vizuale din România în perioada 
socialismului târziu implică și o ierarhizare simbolică a spațiilor expoziționale, a 
expozițiilor „oficiale”, a sistemului „curatorial” specific galeriilor de artă ale Uniunii 
Artiștilor Plastici și a muzeului ca instituție autoritară (reprezentativă pentru discursul 
centralizat al puterii). Se cuvine remarcat faptul că, în interiorul Uniunii Artiștilor 
Plastici, practicile expoziționale din acea perioadă erau structurate în expoziții de 
nivel local, regional (saloanele regionale, expozițiile județene) și național (expozițiile 
republicane și omagiale, cele din urmă cu o frecvență crescută în anii optzeci), cele 
mai importante fiind organizate prin jurizare.15 Muzeele județene și naționale și spații 
expoziționale semnificative precum Sala Dalles erau rezervate expozițiilor personale 
ale artiștilor cu notorietate, a căror practică artistică se conforma unor formule 
artistice convenționale, agreate, și evenimentelor expoziționale de grup de mare 
anvergură. Absența unor studii asupra acestui tip de expoziții din volumul de față, 
capabile să ofere un fundal interpretativ expozițiilor discutate este, poate, unul dintre 
motivele pentru care motivațiile selecției acestui corpus expozițional particular pot 
fi mai puțin evidente cititorului de astăzi. Consider însă că practicile expoziționale 
„oficiale” necesită o cercetare amănunțită și ar solicita o publicație de sine 
stătătoare, iar o parte dintre expozițiile prezentate pe plan internațional pe canalele 
oficiale au făcut deja obiectul unor studii de amploare.16 Nu în ultimul rând, se cuvine 
amintit faptul că, asemeni oricărei publicații ce nu se dorește exhaustivă, expoziții 

15. În mod evident, juriile Uniunii Artiștilor Plastici, care cuprindeau critici de artă și artiști influenți, 
funcționau astfel asemeni unui filtru ideologic, ce gestiona aspectul public al practicii artistice și asigu-
rau conformitatea producției artistice cu normele estetice dominante și agreate.

16. Vezi Daria Ghiu, În acest pavilion se vede artă. România la Bienala de Artă de la Veneția (1907-2015), 
Editura Idea, Cluj, 2015. 
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semnificative din perioada studiată au rămas neacoperite.17 Am exclus, de asemenea, 
analiza unor evenimente performative petrecute în spații private, neinstituționalizate, 
care pot înlocui demersul expozițional propriu-zis, intrând astfel într-un alt regim de 
vizibilitate.18 

Expoziția de artă ca agent social

Ce este, însă, o expoziție? Actualul proiect editorial pornește de la ideea potrivit 
căreia o expoziție de artă poate fi analizată nu doar asemeni unui spațiu fizic 
concret, în care sunt etalate opere de artă individuale, ci și drept un spațiu discursiv 
și estetic privilegiat în care acestea sunt comunicate publicului într-o manieră 
articulată (potrivit unui plan și a unei retorici subiacente) și în limitele căruia 
dobândesc vizibilitate, fiind supuse judecății publice.19 În termeni foucaldieni, 
aceste spații sunt totodată cadre instituționale, angrenaje discursive inserate în 
raporturi de putere care exercită la rândul lor o putere simbolică atât în câmpul 
cultural cât și în cel social. Ele delimitează vizibilul și invizibilul, ceea ce poate fi 
rostit și ceea ce rămâne nespus20; intervin în câmpul artistic ca instanțe de cenzură, 
dar și drept ritualuri de legitimare culturală.21 Aceste efecte și operații culturale 
dobândesc în perioada studiată un înțeles deseori literal: tematici tradiționale 
ale reprezentării grafice sau picturale figurative precum nudul, formule de limbaj 
vizual moderniste precum abstracția geometrică sau, mai cu seamă, practici artistice 

17. Printre acestea se numără expozițiile Scrierea (1980), Spațiul-Obiect (1982) și Spațiul-Oglindă (1986), 
deschise în holul Universității de Arhitectură Ion Mincu din București și organizate de Wanda Mihuleac în 
colaborare cu Mihai Drișcu, Fotografie și experiment (Casa de cultură Friedrich Schiller, București, 1976) 
și Fotografia folosită de artiști (Casa de cultură Friedrich Schiller, București, 1978), coordonate de Ion 
Grigorescu; Corpul uman (Facultatea de medicină, București, 1975), Fotografie și film experimental 
(Căminul Artei, București, 1979) și Expresia corpului uman (Kalinderu, București, 1982), organizate de 
Wanda Mihuleac; Viața fără artă (Timișoara, 1983 și Lugoj, 1984, organizată de Constantin Flondor); 
Arta poștală (Galeria Orizont, București, 1986, organizată de Dan Mihălțianu, Andrei Oișteanu și 
Mircea Florian); Alternative (Galeria Orizont, București, 1987, coordonată de Magda Cârneci, Dan 
Mihălțianu și Călin Dan). 

18. În cea din urmă categorie pot fi incluse, de asemenea, practicile de tip land art, realizate de artiști 
consacrați (precum Ana Lupaș, grupurile Sigma din Timișoara sau MAMÛ din Târgu Mureș) în afara 
spațiilor expoziționale sau evenimente performative și instalative colective, realizate în spații private, 
precum cele două ediții ale House Party (1987 și 1988). Pentru o discuție a acestor evenimente per-
formative ca expoziții temporare sau proiecte produse pentru expoziții ulterioare, vezi textul meu, 
„Basements, Attics, Streets and Courtyards: the Reinvention of Marginal Art Spaces in Romania during 
Socialism”, in Katalin Cseh-Varga and Adam Czirak (eds.), Performance Art in the Second Public Sphere: 
Event-Based Art in Late Socialist Europe, Routledge, London and New York, 2018, pp. 75-88.

19. Piotr Piotrowski, ”Between Place and Time: A Critical Geography of new Central Europe”, in Thomas 
Da Costa Kaufmann și Elizabeth Pilliod (eds.), Time and Place: The Geohistory of Art, Ashgate, Londra, 
pp. 153-172. 

20. Michel Foucault, Arheologia cunoașterii, traducere, note și postfață de Bogdan Ghiu, Editura Univers, 
București, 1999.

21. Pentru aspectul ritualic al expoziției de artă în modernitate vezi Carol Duncan, Civilizing Rituals: Inside 
Public Art Museums, Routledge, Londra și New York, 1995.
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asociate în Occident neo-avangardelor precum arta conceptuală și op-art (cu 
versiuni precum neo-constructivismul), arta instalației, practicile de tip land art 
sau manifestările tip happening și, în general, practicile artistice performative au 
figurat rareori în expozițiile de artă organizate în spații instituționale consacrate 
și cu vizibilitate crescută din cadrul Uniunii Artiștilor Plastici. Această divergență 
de limbaj artistic la nivelul tematicii și a lucrărilor selectate în aceste expoziții este 
unul dintre motivele principale pentru care expozițiile discutate în acest volum 
dobândesc un statut privilegiat, intervenind în cadrele retoricii artei oficiale și 
transgresând normele estetice dominante la acel moment.

Ca ansamblu de practici materiale și discursive, expoziția de artă este, totodată, 
un mediu retoric de comunicare a operelor de artă, parte a unui instrumentar de 
persuasiune care vizează să prescrie anumite valori publicului vizitator.22 Relația 
dintre acest câmp de vizibilitate publică propriu expoziției de artă și efectele sale 
sociale, exercitate asupra vizitatorului la nivelul constituirii propriei subiectivități în 
procesul receptării estetice, este exprimată limpede de Tony Bennett, pentru care 
expoziția de artă intervine în modernitate în locul lăsat liber de retragerea suveranului 
din sfera publică de vizibilitate odată cu modelul panoptic al societății disciplinare, 
contribuind astfel la reproducerea societății spectacolului.23 Desigur, analizele lui 
Bennett se limitează la analiza practicilor expoziționale care funcționează asemenea 
unui releu al ideologiei și puterii dominante, pe care le-am putea considera astăzi 
drept parte a culturii „oficiale” (sau hegemonice, în termenii lui Gramsci). Acestea 
amplifică efectele de putere în câmpul social prin componenta lor educațională (prin 
poziția elitistă, de autoritate pe care și-o asumă în raport cu privitorii) și cea estetică 
(prin fascinația exercitată și investirea libidinală pe care o generează). Însă ele ridică 
o întrebare cu atât mai importantă cu privire la ideea de alternativă artistică: dacă 
sfera publică nu este omogenă în nici o societate, în ce mod putem identifica și 
înțelege întreruperile, anomaliile și transformările în funcționarea acestor cadre 
instituționale și discursive în artele vizuale din perioada regimului politic condus 
de Nicolae Ceaușescu? În cea din urmă privință, un aspect important al expoziției 
de artă este cel cronotopic.24 Privite ca eveniment enunțiativ și, prin urmare, ca 
angrenaj discursiv, ele sunt produse într-un context spațial și temporal configurat 
în mod particular și sunt, prin urmare, irepetabile. Astfel, ele încapsulează în bună 
măsură propria lor poziție enunțiativă într-o anumită configurație culturală dată, 
capacitatea lor de contestare, transformare sau replicare a raporturilor de putere 
în care se situează contribuind la relevarea dinamicii acestor raporturi. În exemplele 
discutate în paginile ce urmează, acestea pot deveni heterotopii: spații concrete 
decupate în interiorul câmpului social în care ordinea discursului și practicile 

22. Bruce Ferguson, ”Exhibition Rhetorics; Material Speech and Utter Sense”, in Greenberg, Ferguson and 
Nairne (eds.), op. cit., p. 178.

23. Tony Bennett, The Birth of the Museum: History, Theory, Politics, Routledge, London and New York, 1995.

24. Mieke Bal, „Le public n’existe pas”, in Elisabeth Caillet și Catherine Perret, L’art contemporain et son 
exposition (2), Editions L’Harmattan, Paris, 2007, p. 14.
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culturale dominante, precum și formele uzuale de producere a subiectivității artistice 
sunt temporar suspendate sau chiar transgresate.25 

În fapt, urmând modelul analizei limbajului dominant în contextul teoriilor 
poststructuraliste ale artei, expozițiile de artă au fost teoretizate asemeni unor 
narațiuni ficționale26, a unui act de limbaj sau a unui eveniment enunțiativ (prin 
urmare, în manieră performativă).27 În ambele situații, este evident că expoziția de 
artă își conturează un public specific. Însă ea deschide totodată un spațiu propriu în 
interiorul sferei publice deja existente, imaginează un spațiu comunicațional diferit 
structurat, propune un anumit model de subiectivitate și de interacțiune socială și, 
prin faptul că își constituie interlocutorii, potențiali, poate chiar contribui la apariția 
unor contra-publicuri.28 Din această perspectivă, ceea ce se omite deseori din 
studiile expoziționale focalizate exclusiv asupra demersului curatorial și a dimensiunii 
discursive a evenimentului expozițional29 este tocmai aspectul său arhitectural, 
contribuția specifică aranjamentului expozițional la constituirea unor ambienturi și 
experiențe estetice noi. Fără îndoială, spațiile expoziționale sunt, totodată, și spații 
ale experienței.30 Utilizând instrumentarul teoretic propus de Jacques Rancière, am 
putea afirma, așadar, că expozițiile de artă de tipul celor studiate aici propun și noi 
moduri de distribuire a sensibilului, intervenind astfel în structura politicului aflată la 
nivel senzorial, epitelial, prin transformarea modalităților de a privi și de a participa 
ca spectator la experiența estetică deschisă de forma artistică și de asamblajul lor 
senzorial singular.31 

Textele cuprinse în acest volum sunt interesate îndeosebi de analiza cadrelor 
instituționale, a discursului expozițional, a retoricii care susține eșafodajul evenimen-
telor ce pot fi în mod retrospectiv considerate a fi „proiecte curatoriale” în acei ani, 
beneficiind de o tematică bine conturată și de o selecție coerentă a lucrărilor din 

25. Vezi Michel Foucault, „Altfel de spații”, în Theatrum Philosophicum: Studii, eseuri, interviuri (1963-1984), 
trad. Bogdan Ghiu, Ciprian Mihali, Emilian Cioc și Sebastian Blaga, Casa Cărții de Știință, Cluj, 2001, 
pp. 251-254.

26. Jérôme Glickenstein, L’art: une historie d’expositions, Presses Universitaire de France, 2009, pp. 12-13; 
Boris Groys, „On the Curatorship”, in Art Power, The MIT Press, Cambridge Mass., 2008, pp. 44-45.

27. Bruce Ferguson, ”Exhibition Rhetorics; Material Speech and Utter Sense”, in Greenberg, Ferguson and 
Nairne (eds.), op. cit., pp. 126-137. Mieke Bal, op. cit., pp. 13-14. 

28. Pentru noțiunea de contra-publicuri și ideea generală potrivit căreia publicul nu este o entitate 
omogenă, ci o mulțime dinamică și fragmentată de vizitatori ce se constituie în cadrul procesului 
expozițional, vezi Michael Warner, Publics and Counterpublics, Zone Books, New York, 2002.

29. Pentru o teoretizare a transformării practicii în discurs operată de actul curatorial, vezi Paul O’Neil, 
„The Curatorial Turn: From Practice to Discourse” in Judith Rugg și Michèle Sedgwik (eds.), Issues in 
Contemporary Art and Performance, Intellect Books, Londra, 2007, pp. 13-28. Cu toate acestea, termenul 
„discurs” implică ideea unei practici. Pentru ceea ce poate fi considerată turnura discursivă în practicile 
curatoriale de după anii ’80, vezi și Mick Wilson, „Curatorial Moments and Discursive Turns” in Paul 
O’Neil (ed.), Curating Subjects, Open Editions and DeAppel, 2007, pp. 202-207. 

30. Pentru un studiu amănunțit asupra transformărilor spațiilor de expoziție în secolul 20 înțelese ca spații 
ale interacțiunii sociale, vezi Charlotte Klonk, Spaces of experience: Art Gallery Interiors from 1800 to 2000, 
Yale University Press, New Haven, 2002.

31. Vezi Jacques Rancière, Împărtășirea sensibilului. Estetică și politică, traducere de Ciprian Mihali, Editura 
Idea, Cluj, 2012.
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partea organizatorilor – de cele mai multe ori, artiști sau grupuri informale consti-
tuite din critici de artă și artiști. Esențial pentru proiectele discutate este faptul că 
această selecție nu urmărea simpla conformitate stilistică cu normele estetice domi-
nante asemenea juriilor saloanelor. De asemenea, majoritatea textelor cuprinse în 
acest volum se focalizează la rândul lor îndeosebi asupra producției expoziționale și a 
unora dintre operele de artă expuse, a relațiilor potențiale ce se constituiau între ele 
la nivel semiotic și a posibilelor efecte asupra publicului, atingând rareori potențialul 
senzorial și estetic al ambientului constituit la nivelul spațiului de expunere. Ca ana-
lize ale practicilor curatoriale, ele sunt interesate mai curând de modalitatea în care 
acest context expozițional a intervenit în pluralizarea sferei publice prin constitui-
rea unor grupuri artistice și micro-publicuri ce ar putea contura o sferă publică se-
cundară sau, mai precis, o altă fațetă a celei vizibile. Ele au acționat din interiorul 
sistemului artistic, utilizându-l pentru a oferi vizibilitate temporară unor practici 
artistice neconvenționale. Unele dintre aceste analize identifică chiar existența unor 
„programe curatoriale” coagulate la nivel instituțional, chiar dacă în manieră pre-
cară, intermitentă sau de scurtă durată, precum cel al Galeriei Noi din București, 
coordonat de Anca Arghir sau seria de expoziții organizată de grupul MAMŰ în Târgu 
Mureș. În interiorul acestor micro-istorii, anumite figuri ale lumii artei din acea 
perioadă se dovedesc a juca un rol semnificativ, devenind agenți și contribuind la 
perpetuarea unei conversații artistice transnaționale ce se purta la acea vreme într-un 
limbaj artistic specific: este vorba despre critici de artă și organizatori de expoziții32, 
precum Anca Arghir, Mihai Drișcu, Liviana Dan, Coriolan Babeți, Anca Vasiliu și de 
artiști, precum Paul Gherasim, Dan Mihălțianu, Constantin Flondor, Ana Lupaș, 
Wanda Mihuleac sau Decebal Scriba. Deși nu este analizată aici, se cuvine amintită 
și contribuția semnificativă a lui Ion Grigorescu la istoria fotografiei și a filmului ex-
perimental în România prin seria de expoziții organizate la Căminul Artei și la Casa 
Schiller din București.33

Nu în ultimul rând, expozițiile de artă joacă un rol politic deopotrivă la nivel 
național și internațional în calitate de agenți ai schimbului cultural. Prin intermediul 
expozițiilor de artă circulă idei, sunt mobilizate opere de artă și chiar artiștii înșiși care 
participă la instalarea propriei lor opere și la vernisaj.34 Ele permit astfel conturarea 
unor interacțiuni simbolice ce pot fi mai mult sau mai puțin previzibile, organizate și 
gestionate, dând naștere unor transferuri, transplanturi, precum și unor forme specifice 
de impunere sau de contestare și respingere a unor idei, atitudini și limbaje artistice.35 

32. Termenul de curator este impropriu câtă vreme nu era utilizat la acea vreme, neexistând în manieră 
profesionalizată cu excepția practicii muzeografilor. Și în Occident, profesionalizarea actului curatorial 
începe de-abia în anii ’90. 

33. Vezi Fotografie și experiment (Casa de cultură Friedrich Schiller, București, 1976) și Fotografia folosită de 
artiști (Casa de cultură Friedrich Schiller, București, 1978), precum și contribuția sa la expoziția Fotogra-
fie și film experimental (Căminul Artei, București, 1979).

34. Jérôme Bazin, Pascal Dubourg Glatigny și Piotr Piotrowski (eds.), Art Beyond Borders: Artistic Exchange in 
Communist Europe (1945-1989), CEU Press, Budapesta, 2016, pp. 23-24. 

35. Ibid., p. 2.
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Implicit sau explicit, textele cuprinse în acest volum indică existența unei frecvente 
asemenea comunicări subiacente între artiști. Ele abordează, așadar, expozițiile de 
artă din perspectiva unor cadre ce rămân in-vizibile, in-sistând în câmpul vizibilității, 
nu pentru că au fost marginalizate, ci pentru că au evitat, pe cât posibil, canalele de 
comunicare artistică oficiale sau au reușit să se folosească în mod inteligent de acesta. 
Astfel, ele contribuie la cartografierea interacțiunilor dintre oameni, obiecte și cadre 
instituționale ce pot oferi o mai bună înțelegere a artei din România în acele vremuri 
potrivit teoriei „actorilor-rețele” dezvoltată de Bruno Latour.

Dimensiunea alternativă și cea experimentală a expozițiilor

Într-un plan mai general, volumul de față contribuie la studierea sistemului artei 
românești în perioada 1965-1989. Aceasta a fost împărțită într-o perioadă de scurtă 
„deschidere culturală” din perioada de început a regimului Ceaușescu (1968-1972) 36, 
ce a permis schimburi la nivel internațional, precum și o multiplicare a mediilor și 
limbajelor artistice, și și o perioadă mai restrictivă (1975-1989), în care frecvența 
și importanța acestor schimburi s-au diminuat iar diversitatea limbajelor artistice 
s-a redus37. Dat fiind caracterul conservator și constrângător al sistemului artistic 
din România în perioada studiată, precum și izolarea culturală tot mai pronunțată 
ce s-a instaurat în acei ani la nivelul schimburilor internaționale, una dintre mizele 
proiectului editorial constă în redefinirea și contextualizarea relației dintre artă și 
societate. În această privință, textele cuprinse în volumul de față analizează producția 
artistică nu doar ca pe un efect sau o oglindă a societății, ci și ca pe un agent aflat în 
interiorul său. Expoziția însăși poate deveni astfel o micro-sferă publică ce contribuie 
la reconfigurarea subiectivității artistice în condiții politice considerate a fi excesiv de 
rigide din punct de vedere birocratic, estetic și ideologic prin limbajul artistic propus, 
prin experiența estetică și prin discuțiile informale pe care le-a facilitat.

O analiză exemplară a acestei dimensiuni considerate alternative față de contextul 
expozițional dominant oferă textul Mădălinei Brașoveanu, focalizat asupra expozițiilor 
Dialog ce a avut loc la Oradea în anul 1981, Medium produsă în același an la Sfân-
tul Gheorghe și a programului expozițional al grupării MAMŰ din Târgu Mureș. În 
opinia sa, arta alternativă, așa cum s-a manifestat ea în spațiul culturii occidentale 
îndeosebi începând cu anii ’60 ai secolului trecut, s-a configurat în raport cu trei co-
ordonate principale care o defineau ca fiind altfel/altceva decât tendințele artistice 
unanim acceptate și promovate la nivelul structurilor culturale dominante (date de 
instituții – muzee publice ori private și galerii comerciale – și de piața de artă). Aceste 
trei coordonate pot fi descrise rezumativ ca „unde”, „ce” și „cum”; ele defineau un 

36 Pentru o analiză a relației dintre conducerea Uniunii Artiștilor Plastici și directivele politice ale lui 
Nicolae Ceaușescu, vezi Alina Pavelescu și Laura Dumitru, PCR și intelectualii în primii ani ai Regimului 
Ceaușescu, Arhivele Naționale ale României, București, 2007

37. Vezi Magda Cârneci, op. cit.

cristi
Evidenţiere

cristi
Notă autoadezivă
italice
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eveniment/o expoziție prin termenul „alternativ” dacă el se întâmpla înafara spațiilor 
instituționale oficiale ori care țineau de structura dominantă a scenei artistice, dacă 
în cadrul lui erau prezentate lucrări ori tendințe artistice cu un anume grad de inedit, 
de „avangardă” și care nu erau deloc, ori erau insuficient reprezentate sau acceptate 
în cadrul scenei dominante, în fine și/sau dacă respectivul eveniment opera, la nivelul 
expunerii, cu diverse variante de instalare în spațiu care se distanțau de, ori doreau 
să submineze regulile panotării proprii logicii cubului alb.38 În spațiile culturale din 
Europa Centrală și de Est în perioada regimurilor socialiste, arta alternativă/experi-
mentală a fost în genere discutată ținând cont de aceste trei coordonate – „unde”, 
„ce” și „cum” –, chiar dacă, în unele dintre cazurile specifice reprezentate de diferitele 
contexte socio-politice din regiune, în special ultimele două au fost reperele principale, 
care au circumscris altceva/altfel în diferite practici artistice și expoziționale. Analizele 
cuprinse în textul său aduc precizări importante în această direcție. Se observă astfel, 
faptul că nu au existat mai multe sfere publice, ci una și aceeași sferă publică în care 
practicile artistice s-au suprapus, cele experimentale existând într-un soi de fundal și 
în cercuri artistice mai restrânse. În cadrul acestor manifestări artistice, dimensiunea 
politică a fost mai curând implicită, echivocă și derivată din caracterul neconvențional 
al practicilor artistice și formulelor estetice explorate. 

Conceptul de artă alternativă cu cele mai puternice conotații politice din acest 
volum este utilizat de Adrian Guță într-un text-mărturie care se focalizează asupra 
unor momente tensionate precum Colocviul de artă tânără de la Sibiu din 1986, 
în care dimensiunea transgresivă a anumitor proiecte artistice (precum acțiunea 
lui Alexandru Antik Visul n-a pierit) poate justifica situarea conjuncției dintre artă și 
politică într-un câmp generator de fricțiuni. Guță este, de altfel, unul dintre istoricii 
care, în cercetările sale anterioare, au susținut utilizarea acestui termen, asociat cu 
arta netradițională, experimentală sau „intermedială”, însă și cu o anumită atitudine 
de frondă față de establishment.39 Nuanțând însă această distincție, Guță observă, 
de asemenea, faptul că lupta pentru autonomia estetică care a fost unul dintre 
motoarele acestei atitudini contra-culturale trebuie privită în contextul coexistenței 
sale cu cea oficială, fiind deseori tolerată de autorități.40 Alte studii de caz cuprinse 
în acest volum întăresc supozițiile principale ale acestei cercetări, precum cea a 
existenței unui program artistic interesat de formule artistice inovatoare, dar care 
nu a conținut neapărat un angajament critic la adresa sistemului politic, cel puțin 
nu unul explicit, îndreptat împotriva sistemului social al vremii. Acest lucru este 
asumat, spre exemplu, de Ileana Pintilie, care abordează expozițiile Studiu realizate 
în Timișoara din perspectiva relației lor cu o sferă publică înțeleasă pe modelul 
comunicațional de tip habermasian. În contribuția sa, Pintilie subliniază faptul că 
cele două expoziții, focalizate nu asupra operei de artă finite, ci asupra procesului 

38. Pentru o comparație cu practica alternativă occidentală, vezi Lauren Rosati și Mary-Ann Staniszewski, 
Alternative Histories: New York Art Spaces 1960-2010, The MIT Press, Cambridge Mass., 2012.

39. Adrian Guță, op. cit., pp. 57-58.

40. Ibid., p. 51.
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creator care testează limitele reprezentării, a căutărilor formale pe care astăzi le-am 
putea asocia „cercetării artistice”, au constituit un moment de inflexiune în analiza 
procesului reprezentării artistice în arta din România. Textul Ilenei Pintilie trece 
în subsidiar aspectul spiritualist al acestor expoziții, care poate deveni o resursă 
a alternativei de atitudine amintită de Guță și care a fost înțeles în acea perioadă 
drept o formă alternativă de subiectivizare. În această privință, în consens cu unele 
observații ale lui Katherine Verdery, Veda Popovici a observat faptul că aspectul 
experimental al limbajelor artistice utilizate în anumite expoziții, precum cel al 
instalației site-specific, este uneori contrazis de prezența unui discurs etno-naționalist 
cu tentă auto-exotizantă care, producând o ficțiune a țăranului și reclamându-se de 
la „tradiție”, pare a fi tolerat de autorități în măsura în care consonează cu tematica 
naționalistă a discursului de stat din anii ’80. Analizele sale chestionează aspectul 
nonconformist al unor programe expoziționale, precum cel realizat de Anca Vasiliu la 
Muzeul Satului din București. Acest program expozițional, care a cuprins expozițiile 
Vatra și Locul - Faptă și Metaforă, este situat de Veda Popovici într-un filon spiritualist 
care, deși poate fi considerat a devia de la doctrina ateismului științific, operând 
asemeni unor practici de rezistență culturală locală pe de altă parte, consonant cu 
programul naționalist promovat de Nicolae Ceaușescu în acel deceniu. 

Magda Radu și Olivia Nițiș analizează prima expoziție de artă conceptuală din 
România, Situație și concept, realizată în spațiul Atelierului 35 din București în 1974. 
Cele două texte configurează diferit importanța acestei expoziții în cadrul artei 
românești. În vreme ce Olivia Nițiș își asumă un rol mai descriptiv, insistând asupra 
lucrărilor lui Decebal Scriba și a contextului realizării acestui eveniment (inițiatorul 
acestei expoziții organizate de Wanda Mihuleac în calitate de coordonator al 
Atelierului 35 din București), Magda Radu contextualizează expoziția din 1974 din 
perspectiva relațiilor dintre artiștii români cu preocupări pentru arta conceptuală la 
acea vreme, a dialogurilor și schimburilor de idei constituite într-un cadru informal 
restrâns (ce îi includea pe Horia Bernea, Julian Mereuță, Paul Neagu sau Ilie Pavel) 
și a relației dintre artiștii români și contextul internațional, incluzând contactele 
acestora cu Richard Demarco, Sigi Krauss sau Jindřich Chalupecký.

Alte situații în care cadrele „oficiale” și canalele de comunicare oficiale sunt 
utilizate pentru a produce un discurs artistic autonom sunt analizate pe larg în 
textul semnat de Daria Ghiu, care analizează conjuncția dintre artele decorative și 
expansiunea mediilor artistice tradiționale. În cazul său, ideea alternativei artistice 
este contrabalansată de statutul oficial al exemplelor expoziționale asupra cărora 
se oprește, realizate cu sprijinul Ministerului Culturii și a Ministerului de Externe. În 
contribuția Alinei Șerban la acest volum, această noțiune este înțeleasă din perspectiva 
unui program curatorial specific aplicat la Galeria Nouă în anii șaptezeci de Anca 
Arghir. Potrivit sugestiilor din acest text, contribuția curatorială a Ancăi Arghir poate 
fi analizată în paralel cu programele unor spații artistice din fosta Iugoslavie orientate 
asupra inovațiilor de limbaj artistic și a unor practici estetice ce depășeau sfera de 
autonomie proprie limbajului vizual și imaginii „plastice”, corelând astfel sistemul 
artistic cu alte sisteme sociale și comunicaționale. 
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Pentru mulți dintre participanții la aceste expoziții, analiza critică și retrospectivă 
operată în acest text, realizată doar la nivelul textului curatorial, din perspectiva 
studiilor decoloniale și post-coloniale, poate fi privită drept o lectură anacronică, 
ce omite, totodată, dimensiunea formală, estetică a lucrărilor și expozițiilor 
discutate. Pentru a contrabalansa această poziție critică, este inclusă o relatare 
a Ancăi Vasiliu cu privire la aceste expoziții, ce figurează în această carte asemeni 
unui drept la replică indirect, considerat necesar datorită absenței unor informații 
primare accesibile public.

Grupuri artistice, spații conduse de artiști, auctoriat colectiv

Reconstrucțiile, relatările, analizele și mărturiile cuprinse în această publicație 
reliefează câteva particularități ale interacțiunii dintre micro-sferele publice și 
spațiile instituționale din România în perioada regimului Ceaușescu. Diacronic, 
se poate remarca faptul că există într-adevăr o cezură între așa-zisa perioadă de 
relaxare a influenței ideologiei socialiste (și a normativității unor doctrine estetice și 
limbaje artistice „oficiale”) din perioada 1968-1972 și perioadele următoare, însă 
în manieră diferită pe planul reprezentării internaționale și pe cel al programelor 
expoziționale interne. Dacă pe plan internațional, influența „tezelor din iulie”41 
se simte mai acut imediat după bienala de la Paris din 1969 (și mai cu seamă 
pe parcursul anilor 70, intensificându-se în anii 80 când participările României la 
Bienalele de la Paris, Veneția sau Milano se răresc), pe plan intern, relaxarea pare a 
continua cel puțin până în 1974. Față de aceasta, se dezvoltă o serie de evenimente 
artistice care sunt influențate de grupurile de prieteni aflate în cadrul structurii 
UAP dedicată tinerilor artiști (Atelier 35) din diverse orașe precum București, 
Timișoara, Sibiu sau Târgu Mureș. Pe de o parte, se poate constata faptul că este 
dificil de tranșat o distincție netă între practicile artistice alternative și cele oficiale 
din perspectiva logicii instituționale care guvernează producția acestor expoziții, 
cu toate că limbajul artistic utilizat se despărțea net de cel privilegiat în expozițiile 
republicane, județene și omagiale. Programul curatorial al galeriilor și spațiilor 
ce pot fi considerate alternative (Galeria Apollo, Galeria Orizont) viza îndeosebi 
probleme ale limbajului plastic, ceea ce justifică ipoteza unui caracter mai curând 
apolitic decât disident al acestor expoziții.42 Unele dintre acestea, precum expozițiile 
Spațiul-Obiect, Spațiul-Oglindă și Scrierea, realizate pe holul Institutului de Arhitectură 

41. Pe 6 iulie 1971, Nicolae Ceaușescu a rostit un discurs intitulat Propuneri de măsuri pentru îmbunătățirea 
activității politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii în fața 
Comitetului Executiv al Partidului Comunist Român, ce conținea 17 propuneri cunoscute drept „tezele 
din iulie”. Publicate în luna noiembrie a aceluiași an cu un alt titlu, acestea marcau întoarcerea la un 
sistem cultural neo-stalinist, vizând controlul politic al artelor și revenirea acestora la rolul de instru-
ment de propagandă. 

42. Klara Kemp-Welch, Antipolitics in Central European Art: Reticence as Dissidence under Post-Totalitarian Rule, 
1956-1989, I. B. Tauris, Londra, 2014.
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Ion Mincu din București sau expozițiile Vatra și Locul - Faptă și Metaforă, realizate la 
Muzeul Satului din București au beneficiat de un statut intermediar specific, de 
ordinul indecidabilității, fiind nici înăuntru, nici în afara sistemului și, totodată, 
atât înăuntrul cât și în afara sa. 

De asemenea, din analizele cuprinse în acest volum se poate conchide faptul că 
aceste expoziții pot constitui un factor de coagulare și replicare a unor preocupări 
estetice comune unor micro-grupuri artistice, idee care susține, în subsidiar, existența 
unor preocupări de neo-avangardă difuze și conectate la nivelul relațiilor individuale, 
personale, mai curând decât a unor platforme discursive comune. În cadrul acestor 
micro-comunități artistice, interacțiunile intelectuale au fost poate mai intense decât 
în cadrul altora, permițând păstrarea unei anumite sincronicități cu arta internațională 
și contribuind la prezervarea autonomiei artistice. Acest lucru sugerează necesitatea 
unei ulterioare analize aprofundate a relațiilor și dinamicii interpersonale din cadrul 
comunităților artistice pe care le putem considera a fi constituit ethos-ul artistic 
experimental în arta din România. 

Nu în ultimul rând, se poate remarca faptul că multe dintre proiectele expoziționale 
particulare lipsite de un program discursiv cu referințe politice sau de o tematică 
socială explicită au fost rezultatul implicării directe și deseori spontane a artiștilor 
în actul curatorial. Din perspectiva retoricii practicate în expozițiile republicane 
sau omagiale cu tematică socială sau politică explicită, majoritatea expozițiilor se 
prezintă drept spații deschise, experiențiale și polifonice, care permit privitorului să 
își configureze propriile decupaje. Chiar și atunci când discursul curatorial este mai 
pregnant (cum se întâmplă în cazul expozițiilor Arta și orașul, Artă și natură, Artă și 
energie, Vatra sau Locul), fiind constituit de un istoric și critic de artă, el lasă totuși 
loc unei experiențe artistice autonome. Figura artistului-curator și aspectul artistic al 
curatoriatului au devenit importante îndeosebi în arta anilor nouăzeci, ca o reacție 
critică la profesionalizarea managerială a actului curatorial.43 Unele dintre structurile 
Uniunii Artiștilor Plastici la nivel regional (precum Atelier 35) pot fi considerate 
echivalentul unor instituții conduse de artiști (artist - run spaces), lipsite însă de o 
structură autonomă și de o viziune experimentală consecventă similară celor din 
alte țări vecine sau din Occident44 ce au devenit un simbol al instituțiilor de artă 
progresive din anii șaizeci-optzeci, în opoziție cu galeriile și muzeele orientate către 
profit.45 De asemenea, colaborarea frecventă dintre organizatori și artiștii expozanți 
în procesul instalării și a concepției expoziționale, precum și colaborarea acestora cu 
anumiți critici de artă cu o amploare intelectuală deosebită în context local (precum 

43. Paul O Neil, The Culture of Curating and the Curating of Culture, The MIT Press, Cambridge Mass., 2012, 
pp. 102-110.

44. Printre exemplele regionale aș aminti Artpool în Budapesta, înființată de György Galántai și Júlia 
Klaniczay, Galeria Akumulatory 2 din Poznan înființată de Jarosław Kozłowski, iar dintre cele 
nord-americane și vest-europene un loc important ocupă Ecart din Geneva, Zona din Florența, 
Franklin Furnace și Printed Matter din New York, Western Front din Vancouver sau La Mamelle din San 
Francisco.

45. Vezi Gabriele Detterer and Maurizio Nannucci (eds.), Artist-Run Spaces, jrp/Ringier, Zurich, 2012. 
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Anca Arghir, Coriolan Babeți sau Mihai Drișcu) deschide o perspectivă inedită asupra 
dimensiunii auctoriale a expozițiilor, fiind, într-o măsură mai mică sau mai mare, 
expresia curatoriatului colectiv, ce deriva din absența unui cadru profesionalizat 
pentru această activitate.46 Expozițiile discutate în această carte figurează printre 
puținele exemple ale curatoriatului înțeles ca gest auctorial (și a curatorului ca 
producător al unei „meta-opere”), în contrast cu sarcina teoretică mai restrânsă a 
muzeografului, comună la acea vreme, aceea de a ordona și prezenta opere de artă 
în funcție de criterii istoriografice prestabilite, pentru care obiectele artistice expuse 
reprezintă simple exemple.47 

Aceste observații intenționează să sublinieze cadrul cultural distinct în care 
aceste expoziții aveau loc într-un context social, politic și instituțional diferit de 
cel al politicilor și practicilor expoziționale occidentale și, de asemenea, de cel al 
multor spații artistice din țările vecine. Ele evidențiază necesitatea configurării unui 
cadru comparativ de analiză sincronică a practicilor artistice din diverse regiuni 
geografice.48 Volumul de față speră să poată contribui la formularea acestui cadru 
prin analizele comparative explicite prezente în unele texte atât la nivel regional cât și 
în raport cu practici și discursuri occidentale sau prin reflecția asupra terminologiei 
operată în alte contribuții. Construcția de față își propune să evite însă cantonarea 
în șabloanele unei istorii sociale a artei cu caracter victimizant (potrivit căreia 
arta este reflexul unei societăți totalitare, deci un element pasiv în nexul dintre 
politică și cultură). Ea refuză, totodată, regionalismul geografic întemeiat pe 
criterii exclusiv politice, fără a decontextualiza însă procesele creatoare și lucrările 
artistice rezultate. Cu atât mai mult, această contextualizare este importantă în 
cazul expozițiilor de artă, înțelese ca moduri privilegiate de a face vizibile lucrările și 
procesele artistice, de a face posibilă experiența lor și de a le pune în discuție, chiar 
și pentru un public restrâns. 

În final, aș dori să transmit mulțumiri tuturor celor care m-au ajutat să coordonez 
proiectul de cercetare amintit și să public în foma de față rezultatele acestei cercetări, 
precum și celor care m-au sprijinit cu generozitate pentru a complementa textele cu 
atît de rarele, dar necesarele ilustații: Iosif Kiraly, Wanda Mihuleac, Timotei Nădășan, 
Anca Oroveanu, Decebal Scriba, Anca Vasiliu și Raluca Voinea.

46. Pentru o analiză a expansiunii curatoriatului colectiv în anii nouăzeci, vezi Paul O’Neil, op. cit., pp. 78-90. 

47. Pentru geneza curatorului-autor începând cu anii 1970, vezi Paul O’ Neil, op. cit., pp.  22-32; Natalie 
Heinich  și Michael Pollack, ”From Museum Curator to Exhibition Auteur: Inventing a Singular 
Position”, in Greenberg, Ferguson și Nairne (eds.), op. cit., pp. 166-180.

48. Piotr Piotrowski, ”On the Spatial Turn, or Horizontal Art History”, Umeni/Art, vol. 56, nr. 5, 2008, 
pp. 378-383.
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Viața fără artă (Life Without Art), exhibition view, Lugoj, 1984.
Photo: Iosif Kiraly

Arta poștală (Mail Art), Orizont Gallery, Bucharest, 1985. Exhibition invitation and folding poster. 
Photo: Decebal Scriba
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Scrierea (The Writing), public lecture event organized during the exhibition, “Ion Mincu” University of Architecture, Bucharest, 1980.
Photo: Wanda Mihuleac

Scrierea (The Writing), exhibition view, “Ion Mincu” University of Architecture, Bucharest, 1980.
Photo: Wanda Mihuleac
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Scrierea (The Writing), exhibition view, “Ion Mincu” University of Architecture, Bucharest, 1980.
Photo: Wanda Mihuleac
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Fissures in the Public Sphere: 
Experimental Exhibition Practices in 
Romanian Art, in the Period of Late 
Socialism

Cristian Nae

Art history as a history of exhibitions: on the opportunity of a collective 
reconstruction

What would be the purpose of an analysis of the exhibitions from a historical 
period bearing not only an ideological burden but also an affective one, in recent 
cultural memory? What is the cultural need being met by a volume bringing together 
case studies regarding exhibitions informally considered as relevant for the art of 
the period between 1965 and 1989? How can one justify a selective, incomplete 
and polyphonic micro-history, written collectively, in which multiple opinions, 
methodological principles and points of view often converge on the same cultural 
event, sometimes increasing its ambiguity instead of clearing it away? 

The answer to these questions might be surprisingly simple. Such a history of art 
as a history of exhibitions is currently missing from the Romanian cultural context.1 
The need for such a research undertaking has therefore come to the forefront due 
to the fact that the analysis of individual works of art and their social and political 
contextualisation in terms of circumstances and production process (and to a lesser 
extent from the point of view of the history of their reception) during the times 
of real socialism has been the dominant approach in recent art historiography. 
Those studies concerning Romanian art in the seventh and eighth decade that have 
acquired local notoriety,2 as well as some more recent studies,3 have focused mainly 
on singular art production, on the novelty of the artistic language used in the art 
during those years, and on the possible trends and periodisations avoiding, however, 
a detailed analysis of institutional, material and discursive frameworks within which 
such artistic practices and interventions were produced and exhibited. It is the more 

1. The collection Exhibitions of Idea Publishing House is the only consistent attempt to fill in this gap so far.

2.  Alexandra Titu, Experimentul în arta românească după 1960, Editura Meridiane, București, 2004; Magda 
Cârneci, Artele plastice în România 1945-1989, Ediţia a II-a revăzută, adăugită și ilustrată, Editura Polirom, 
Iași, 2013; Ileana Pintilie, Acționismul în România în timpul comunismului, Editura Idea, Cluj, 2000; Adrian Guță, 
Generația 80 în artele vizuale, Editura Paralela 45, Pitești, 2008.

3. Laszlo Ujvarossy, Arta experimentală în anii optzeci la Oradea, Editura Idea, Cluj, 2012; Alina Șerban (ed.), 
Ion Grigorescu: The Man with a Single Camera, Sternberg Press, Berlin, 2013; Alina Șerban (ed.), Geta Brătescu: 
The Studio, Sternberg Press, Berlin, 2014.
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curious, because as early as the modern period, the art exhibition has been “the 
privileged environment through which most art becomes known”,4 being at the same 
time the means through which art acts on the viewer and takes shape in a concrete 
experience, thus outlining the discursive and affective potential of singular works 
of art and generating subsequent discussion and commentary.5 This volume is the 
result of a research project hosted by New Europe College from Bucharest between 
2015 and 2016.6 It is the first attempt of recovering a fragmented, insufficiently 
documented and analysed exhibition ensemble, located at the intersection between 
the analysis of art institutions, their establishment and expansion in the cultural field 
and, more importantly, the internal dynamics of this particular institutional field 
during the times of real socialism. 

Concerning the historiographic model chosen for this publication, writing such 
a history in a monolithic manner will run into both practical problems, as well as 
obvious theoretical impediments. The first obstacles encountered by the researchers 
were the scarcity of primary resources and their fragmented quality, as well as the 
absence of systematically-structured and publicly accessible archives that may 
contain the documentation of these exhibitions.7 In fact, paraphrasing Elena Crippa, 
we could say that every exhibition is a temporary event that continues to exist in time 
as a set of memories, accounts, original documents and later reconstructions.8 The 
exhibition approach requires an additional effort of imagining and recontextualising 
on the part of the present-day researcher. Historiographical practice often involves 
resorting to oral history, collating fragmented information obtained from multiple 
cultural agents, analysing them in context, and reconstructing, as much as possible, 
not just the exhibition space, the common exhibition practices (or, on the contrary, 
any innovative ones), but also the conceptual approach, the rhetoric included and 
materialised in such practices. The theoretical impediments of such an undertaking 
are obvious. Any monolithic, authoritarian and monological historiographic model9 
in which the voice of a single author is lent, as by a ventriloquist, to the agents of the 

4. Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson and Sandy Nairne (eds.), Thinking About Exhibitions, Routledge, 
London and New York, 1996, p. 2.

5. Lucy Steeds, ”Contemporary Exhibitions: Art at large in the World”, in Lucy Steeds (eds.), Exhibition, 
Whitechapel Gallery and the MIT Press, London and Cambridge Mass., 2014, p. 14. Mentioning 
the subsequent discussions generated by a certain work of art via the exhibition is important for the 
participation of the latter in the establishment of the public sphere as described by Habermas.

6. The project entitled ”The pluralization of the public sphere. Art exhibitions in Romania between 1968 
and 1989” was financed by CNCS-UEFISCDI. The research team included Mădălina Brașoveanu, Daria 
Ghiu and Veda Popovici and was coordinated by Cristian Nae.

7. Given, for instance, the censorship of certain artistic events, or simply deficient archiving (most 
times the archives do not include photographs of the exhibition ensemble), many of the documents 
concerning the exhibitions discussed in this volume are missing from the archives of the Artists’ Union. 

8. Elena Crippa, ”Designing Exhibitions, Exhibiting Participation”, in Exhibition, Design, Participation. „an 
Exhibit” 1957 and Related Projects, Afterall Books, London, 2016, p. 75.

9. On the monological vs. dialogical aspects of writing see Mikhail Bakhtin, The Dialogical Imagination: Four 
Essays, University of Texas Press, Austin, 1981.
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artistic process risks remaining, in its turn, not only incomplete, unavoidably selective, 
but also reductionist, imposing a single methodology, a single interpretation matrix 
and one set of values to all the events that it tries to showcase, to illuminate and to 
place in a live historical dynamic. Together with the authors, I have therefore preferred 
to operate from the start a selection of the exhibition projects that may be considered 
as significant contributors to the preservation of what was considered experimental 
and alternative art in Romania under the political regime that had Nicolae Ceauşescu 
as its leader, accepting the subjectivity of such an approach. Also, as the coordinator 
of this volume, I have preferred to give several art historians a distinct voice and 
their own place, from which they would be able to operate their own selections and 
to present their own interpretations of artistic events that have gained, both in the 
collective memory of the participants in the shows and in the knowledgeable art 
audience of the time, a privileged status. I would also add the fact that the authors 
who were invited to contribute to this volume belong to different generations. Some 
of them (Adrian Guţă, Ileana Pintilie) have been direct witnesses of the events they 
recount and analyse in retrospective, while the others reconstruct the object of 
their analysis from methodological positions specific to the “new historiography”.10 
The texts present on these pages are complementary to each other, thus creating 
a dialogue not only between generations of art historians, but also between often 
divergent intellectual positionings and methodological assumptions. 

The analysis of exhibition frameworks as instruments for the mediation and 
legitimisation of artistic practice, and as vectors for creating temporary events, 
rather than as alternative cultural spaces with a stable identity,11 swinging between 
the public and the private, highlights the power relations already established within 
the Romanian art scene of the time. They allow the mapping of a fragmented and 
non-homogenous artistic field and of the institutional hierarchies in relation to which 
such exhibitions operate. From this perspective, the texts in this anthology provide 
partial answers to several pressing questions. What was the symbolic importance 
of certain art spaces? How does the significance assigned to the place contribute 
to the definition, and the nuancing of the critical, alternative aspect, or, on the 
contrary, of the conformist and conservative aspect of some art exhibitions? How 

10. I am using this term according to Jonathan Harris, in order to designate the historiographical analyses 
that have emerged in the Anglo-American space in the early ’80s, infused by the identity politics and 
critical theories (including the post-structuralist, feminist, post-colonial, and post-Marxist discourses). 
They are different from the formal and iconographical analyses of “traditional” historiography, avoiding 
at the same time descriptivism and “objectivism” from the position of an explicit methodological 
engagement that questions the locutor position and the power balance in relation to which the art 
historian operates. See Jonathan Harris, The New Art History; A Critical Introduction, Routledge, London 
and New York, 2002.

11. The absence of autonomous exhibition spaces accepted or even supported by the authorities, with 
long-term programmes, with a well-structured discursive identity and a constant interest for non-
conventional art media and techniques (and possibly even in contact with other international art 
networks) justifies the questioning of the idea that an autonomous, alternative art, parallel with the 
official one, or situated in a “secondary” public sphere, in Romania’s case, actually existed.
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can we understand the formal eclectisim of certain exhibitions, despite sharing 
similar discursive topics? Is there a direct relation between the novelties of the artistic 
language present in this selection and the political dimension of those works of art? 
Other important questions in theorising a history of exhibitions are approached as 
well in this volume: how can we reconstruct the effects of those exhibitions, their 
agency in the artistic and social fields? What role have they played in promoting 
certain artistic practices and in supporting what is today considered alternative, 
experimental, neo-avant-garde art production, or simply, “new artistic practices”, 
a term that describes the use of new art media, as well as an extended, different 
understanding of the work of art and of its social engagement?12 

The studies included here, themselves focused on singular events, exceptional 
within the exhibition process in Romania, contribute therefore to a necessary 
contextualisation of a segment of works of art that numerous art historians 
and theorists tend, in retrospect, to categorise as alternative, subversive and even 
dissident.13 What is missing from such a dualist approach is precisely the analysis 
of the contact points, intersections, and transfers between these artistic spheres, 
for which the art exhibition provides a privileged framework. In fact, the collective 
research materialised in these texts started from the assumption that the dominant 
studies so far have tended to provide a dichotomic perspective on Romanian art 
that deserves to be nuanced. As the texts signed by Madalina Brasoveanu, Magda 
Radu, and Alina Serban indicate, the two cultural realms, that of official art and 
that of unofficial artistic production, did not act in parallel, but instead overlapped 
repeatedly, generating punctual events having an experimental quality14 and 
disrupting, through their thematic and through the selection of works, the aesthetic 
homogeneity of the official programme of the exhibition spaces managed by the 
Artists’ Union (UAP) or directly subordinated to the Council of Culture and Socialist 

12. In regional historiography, the term of “new artistic practices” has been used as early as 1978 in order 
to describe, in Marijan Susovski’s opinion, the language innovations of the previous decade’s art (that 
of 1966-1976) in the above mentioned terms. Both for Susovki and for Ješa Denegri, conceptual art, 
which emphasizes the processual dimension of the work of art and its refusal to be reduced to a mere 
aesthetic object, while challenging artistic subjectivity and the institutional structures sustaining it, 
is a decisive factor in the development of these new art practices. Such practices have had, however, 
a syncretic nature, going beyond the boundaries of visual arts, and opposing, mostly, the obsolete 
academism practiced within the dominant art and art education institutions. These elements are to a 
great extent applicable in the case of the artistic practices present in Romania in the interval 1968-1989 
and considered in this volume. See Marijan Susovki, “Foreword” and Ješa Denegri, “Art in the Past 
Decade” in The New Art Practice in Yugoslavia: 1966-1978, Documents 3-6/1978, Galerije Grada Zagreba 
(Zagreb Contemporary Art Gallery), 1978. For the use of this term in the analyses included in this 
volume, see Alina Șerban’s text “Arguments for a Programme. The Case of the New Gallery in the 1970s”.

13. For the concept of subversive art practices see Iris Dressler, Hans D. Christ (eds.), Subversive Practices: Art 
under Conditions of Political Repression: 60s-80s, South America/Europe, Hatje Cantz, Ostfildern, 2010.

14. Concerning the term “experimental art” see Alexandra Titu, op. cit. In her opinion, experimental art 
is viewed as a deviation from the conventional practices and media, occurring however amid the rest 
of the practices, rather than in opposition with the latter. Besides, Titu appears to define the artistic 
experiment in relation to the scientific one, as a process of researching artistic media and techniques, 
with an undefined result. 
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Education (such as Dalles Hall). Nevertheless, the contribution of several artists and 
art critics of some influence in the period under consideration, works of art of a 
formally experimental, innovative or simply different nature could thus be tolerated 
and therefore presented in art spaces of an official, albeit marginal character, such as 
Atelier 35 (an institutional structure of the UAP, established for young artists, with an 
independent institutional programme), Galeria Nouă, and the exhibitions organised 
in cities considered to be less “metropolitan”, such as Timişoara, Lugoj, Oradea, 
Târgu Mureş, and Sibiu, where the ideological supervision appeared to be weaker, 
and the personal influence of the organising artists within the Union – stronger. This 
marginality was also preserved in the case of international art shows with Romanian 
participation in which Romanian artists had a representative status. As Daria Ghiu’s 
contribution to this volume points out, the artists present in exhibitions such as the 
Decorative Arts Triennial in Milan used the “secondary” status of decorative arts in 
the academically-assumed system of artistic values in order to present experimental, 
trans-, and multi-media artistic practices. It is precisely the dynamic of such 
institutional exchanges, which have often transgressed the boundaries between the 
public and the private sphere, that has made possible the existence of “interstitial” 
projects such as those analysed in this volume, positioned simultaneously within 
and without the “system”, as they were organised within, or at least on behalf, and 
with the endorsement of the Artists’ Union, nevertheless assuming a high degree of 
conceptual and aesthetic autonomy. 

Any discussion on the institutional system of visual arts in Romania during the 
times of late socialism would involve a symbolic hierarchisation of exhibition spaces, 
of, “official” exhibitions, of the “curatorial” system specific to the art galleries managed 
by the UAP, and of the museum as an authoritarian institution (representative for 
the centralised discourse of those in power). It is worth mentioning that, within the 
UAP, the exhibition practices of the time used to be structured in exhibitions at local, 
regional (regional salons, county shows), and national importance (which often 
turned into homage exhibitions, the latter having an increased frequency in the ’80s, 
the most important of them being organised based on a selection operated by a 
panel of judges on the model of the French Salon.15 County and national museums, 
as well as exhibition spaces of significance, such as the Dalles Gallery were reserved 
for the solo shows of artists with notoriety, whose artistic practices would adhere to 
conventional, accepted artistic formulae, as well as to large-scale group exhibition 
events. The absence of studies regarding this type of exhibition from this volume, of 
research capable of providing an interpretation background to the exhibitions being 
discussed is, perhaps, one of the reasons why the rationale for selecting this corpus 
of exhibitions may appear less obvious to today’s reader. Nevertheless, I believe that 
the “official” exhibition practices require in-depth research, which would amount 

15. Obviously, the UAP judging panels, which included influential artists and art critics, operated like an 
ideological filter, handling the public aspect of artistic practice and guaranteeing the compliance of the 
artistic production with the dominant and accepted aesthetic norms.
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to a separate publication; some of the shows presented internationally on official 
channels have already been the object of extensive studies.16 Finally, it is worth 
mentioning that, as it is the case of any publication that does not necessarily aim 
to be exhaustive, exhibitions of some significance from the period under study have 
remained outside the scope of the research.17 We have also excluded the analysis 
of performative events taking place in private spaces or other non-institutionalized 
settings, which could replace the exhibition-based approach, thus moving to a 
different category of visibility.18 

The art exhibition as a social agent 

But how do we define an exhibition? This editorial project starts from the idea 
that an art exhibition can be analysed not just as a concrete physical space, in which 
individual works of art are displayed, but also as a privileged discursive and aesthetic 
space in which the works are communicated to the audience in an articulated manner 
(according to a plan and a subjacent rhetoric), and within the boundaries of which 
they acquire visibility and are exposed to public judgement.19 In Foucault’s terms, 
such spaces are at the same time institutional frameworks, discursive mechanisms 
inserted in power relations, exercising, in their turn, symbolic power, both in the 
cultural and the social field. They draw the boundaries between the visible and the 
invisible, between what can be said and what is left unsaid;20 they intervene in the 

16. See Daria Ghiu, În acest pavilion se vede artă. România la Bienala de Artă de la Veneția (1907-2015), Editura 
Idea, Cluj, 2015.

17. Some such shows are Scrierea, Spaţiul-Obiect and Spaţiul-Oglindă (organized in 1980, 1982 and 1986 
at the “Ion Mincu: Architecture University in Bucharest by Wanda Mihuleac in collaboration with 
Mihai Drișcu), Fotografie şi experiment (Friedrich Schiller Cultural Centre, Bucharest, 1976) and Fotografia 
folosită de artişti (Friedrich Schiller Cultural Centre, Bucharest, 1978), coordinated by Ion Grigorescu; 
Corpul uman (Bucharest Faculty of Medicine, 1975), Fotografie şi film experimental (Căminul Artei Gallery, 
Bucharest, 1979) and Expresia corpului uman (Kalinderu, Bucharest, 1982), organized by Wanda 
Mihuleac; Viața fără artă, organized by Constantin Flondor (Timișoara, 1983 and Lugoj, 1984), Mail 
Art (Orizont Gallery, Bucharest, 1986, organized by Dan Mihălțianu, Andrei Oișteanu and Mircea 
Florian); Alternative (Orizont Gallery, Bucharest, 1987, coordinated by Magda Cârneci, Dan Mihălţianu 
and Călin Dan). 

18. This last category would also include land art type practices, performed by established artists (such as 
Ana Lupaş, the Sigma group in Timişoara and the MAMŰ group in Târgu Mureş) outside exhibition 
spaces, and collective performance and installation events, taking place in private settings, such as 
the two editions of House Party (1987 and 1988). For an account of these performative gestures as 
temporary exhibitions or as projects produced for later exhibitions, see my own „Basements, Attics, 
Streets and Courtyards: the Reinvention of Marginal Art Spaces in Romania during Socialism”, in 
Katalin Cseh-Varga and Adam Czirak (eds.), Performance Art in the Second Public Sphere: Event-Based Art in 
Late Socialist Europe, Routledge, London and New York, 2018, pp. 75-88.

19. Piotr Piotrowski, ”Between Place and Time: A Critical Geography of new Central Europe”, in Thomas 
Da Costa Kaufmann și Elizabeth Pilliod (eds.), Time and Place: The Geohistory of Art, Ashgate, London, 
pp. 153-172.

20. Michel Foucault, Arheologia cunoașterii, translated by Bogdan Ghiu, Editura Univers, Bucharest, 1999.
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artistic field as censorship entities, but also as rituals of cultural legitimisation.21 
In the period under consideration, such cultural effects and operations often 
took on a literal meaning: traditional themes of figurative graphic and pictural 
representation such as the nude, modernist visual language formulae, such as 
geometric abstraction, or, more importantly, artistic practices associated elsewhere 
to the neo-avant-gardes, such as conceptual art and op-art (with versions such as 
neo-constructivism), installations, land art practices or happening-type events, and 
in general performative artistic practices were rarely included in the art shows held 
in established, high visibility institutional spaces managed by the UAP. That is why 
the exhibitions discussed in this volume have acquired a priviledged status, as they 
intervened in the frameworks of the official art rhetoric, transgressing the dominant 
aesthetic norms of that moment.

As an ensemble of material and discursive practices, the art exhibition is at the 
same time a rhetorical medium for the communication of artworks, part of a set of 
persuasion tools that aim to prescribe a certain set of values to the visitors.22 The 
relationship between this field of public visibility, proper to the art exhibition, and its 
social effects, exerted over the visitors in the establishment of their own subjectivity 
in the process of artistic reception, is expressed clearly by Tony Bennett, in whose 
opinion the art exhibition intervenes in modernity in the place left empty by the 
withdrawal of the sovereign from the public sphere of visibility with the advent of the 
panoptic model of a disciplinary society, thus contributing to the reproduction of the 
spectacle society.23 Of course, Bennett’s investigations stop at analysing exhibition 
practices that operate as conveyors of the dominant ideology and power, which 
today we could categorize as belonging to the official culture (or hegemonic culture, 
in Gramsci's terms). They amplify the effects of power in the social field through 
their educational component (due to the elitist, authority position they assume in 
relation to the viewers) and their aesthetic one (due to the fascination they exert and 
the libidinal investment they generate). However, they raise a question that is all the 
more important regarding the idea of an artistic alternative: if the public sphere is 
not homogenous in any society, how can we identify and understand the disruptions, 
anomalies and transformations of these institutional and discursive frameworks 
under the regime led by Nicolae Ceauşescu? In this last issue, an important aspect 
of art exhibitions is the chronotopic one.24 Viewed as an enunciative event, and 
therefore as a discursive mechanism, they are produced in a spatial and temporal 
context configured in a particular manner and are, consequently, unrepeatable. 
Thus, they encapsulate to a large extent their own enunciative position in a certain 

21. Carol Duncan, Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums, Routledge, London și New York, 1995.

22. Bruce Ferguson, ”Exhibition Rhetorics; Material Speech and Utter Sense”, in Greenberg, Ferguson and 
Nairne (eds.), op. cit., p. 178.

23. Tony Bennett, The Birth of the Museum: History, Theory, Politics, Routledge, London and New York, 1995.

24. Mieke Bal, „Le public n’existe pas”, in Elisabeth Caillet  și Catherine Perret, L’art contemporain et son 
exposition (2), Editions L’Harmattan, Paris, 2007, p. 14.
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cultural configuration, their capacity to challenge, transform or replicate the power 
relations they find themselves in, helping highlight the dynamics of these relations. 
In the examples discussed in the following pages, they may become heterotopias: 
concrete spaces delineated inside the social field in which the discourse order and 
the dominant cultural practices, as well as the usual forms of producing artistic 
subjectivity are temporarily suspended or even transgressed.25

In fact, following the model of analysing the dominant language in the context 
of post-structuralist art theories, art exhibitions have been theorised like fictional 
narratives,26 or similar to a language act or to an enunciative event (and hence, in 
a performative manner).27 In both situations it is obvious that the art exhibition 
shapes its own, specific audience. But it also opens its own space within the already 
established public sphere, it imagines a communicational space that is structured 
differently, it proposes a certain model of subjectivity and of social interaction, 
and, due to the fact that it establishes its own potential interlocutors, it can even 
contribute to the creation of counter-audiences.28 From this perspective, what is often 
overlooked by the exhibition studies that focus exclusively on the curatorial approach 
and on the discursive dimension of the exhibition event29 is precisely its architectural 
aspect, the contribution, specific to the exhibition arrangement, to the creation of new 
environments and aesthetic experiences. Doubtlessly, exhibition spaces are at the same 
time spaces of experience.30 Using the theoretical tool proposed by Jacques Rancière, 
we could therefore state that art exhibitions such as those included in these studies 
also propose new ways of distributing the sensitive, thus intervening in the structure 
of the political that is located at sensorial, epithelial level, through the transformation 
of the manners of viewing and participating as a spectator in the aesthetic experience 
opened by the artistic forms and by their singular sensorial assemblage.31 

25. See Michel Foucault, „Altfel de spații”, in Theatrum Philosophicum: Studii, eseuri, interviuri (1963-1984), 
transl. Bogdan Ghiu, Ciprian Mihali, Emilian Cioc și Sebastian Blaga, Casa Cărții de Știință, Cluj, 
2001, pp. 251-254.

26. Jérôme Glickenstein, L’art: une historie d’expositions, Presses Universitaire de France, 2009, pp. 12-13; 
Boris Groys, “On the Curatorship”, in Art Power, The MIT Press, Cambridge Mass., 2008, pp. 44-45.

27. Bruce Ferguson, ”Exhibition Rhetorics; Material Speech and Utter Sense”, in Greenberg, Ferguson and 
Nairne (eds.), op. cit., pp. 126-137. Mieke Bal, op. cit., pp. 13-14.

28. For the notion of counter-audiences and the general idea that the audience is not a homogenous entity, 
but instead a dynamic and fragmented set of visitors that is established during the exhibition process, 
see Michael Warner, Publics and Counterpublics, Zone Books, New York, 2002.

29. For a theoretisation of the transformation of practice into discourse operated by the curatorial act, 
see Paul O’Neil, „The Curatorial Turn: From Practice to Discourse” in Judith Rugg și Michèle Sedgwik 
(eds.), Issues in Contemporary Art and Performance, Intellect Books, London, 2007, pp. 13-28. However, 
the term “discourse” implies the idea of a practice. For what could be considered the discursive turn in 
curatorial practices after the 1980s, see also Mick Wilson, „Curatorial Moments and Discursive Turns” 
in Paul O’Neil (ed.), Curating Subjects, Open Editions and DeAppel, 2007, pp. 202-207.

30. For a detailed study on the transformation of exhibition spaces in the 20th century, understood as spac-
es of social interaction, see Charlotte Klonk, Spaces of experience: Art Gallery Interiors from 1800 to 2000, 
Yale University Press, New Haven, 2002.

31. Jacques Rancière, Împărtășirea sensibilului. Estetică și politică, traducere de Ciprian Mihali, Editura Idea, 
Cluj, 2012.
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The texts included in this volume are concerned mainly with the analysis of 
institutional frameworks, of the exhibition discourse, of the rhetoric that underpins 
the structure of events that could be retrospectively considered “curatorial projects” 
for those years, as they had strongly outlined themes and a coherent selection of 
works, operated by the organisers – most of the times artists or informal groups 
consisting of art critics and artists. One essential fact for the projects discussed is 
that such selections did not aim for mere stylistic compliance with the dominant 
aesthetic norms, as salon panels did. Also, most of the texts included in this 
volume focus in particular on exhibition production, and on some of the artworks 
on display, on the potential relations formed between them at semiotic level, and 
on the possible effects on the audience, rarely touching upon the sensory and 
aesthetic potential of the environment created in the exhibition space. As analyses 
of curatorial practices, they are interested mainly in the way this exhibition context 
intervened in the pluralisation of the public sphere by creating art groups and 
micro-audiences that could form a secondary public sphere, or, more precisely, 
another facet of the visible public sphere. They have acted from inside the art 
system, using the latter in order to lend temporary visibility to unconventional 
artistic practices. Some of these analyses even identified the existence of “curatorial 
programmes” emerging at institutional level, albeit in a precarious, intermittent 
or short-lived manner, such as the programme of Galeria Nouă in Bucharest, 
coordinated by Anca Arghir, or the series of exhibitions organised by the MAMŰ 
group in Târgu Mureş. Within these micro-histories, certain figures of the art scene 
of the era turn out to play a significant role, becoming agents and contributing to 
the perpetuation of a transnational artistic conversation that was carried on at the 
time in a specific artistic language: art critics and exhibition organisers32, such as 
Anca Arghir, Mihai Drişcu, Liviana Dan, Coriolan Babeţi, Anca Vasiliu, and artists 
such as Paul Gherasim, Dan Mihălţianu, Constantin Flondor, Ana Lupaş, Wanda 
Mihuleac, and Decebal Scriba. Although not analysed here, it is worth mentioning 
the significant contribution made by Ion Grigorescu to experimental film and 
photography in Romania through the series of exhibitions organised at Căminul 
Artei and at the Schiller Cultural Centre in Bucharest.33

Last but not least, art exhibitions play a political role, at both national and 
international level, as agents of cultural exchange and experimental thought. Ideas 
are circulated through art exhibitions, works of art and even the artists themselves 
are mobilised, because they take part in the installation of their works and attend 

32. The term “curator” is improper, as it was not being used at the time, and it did not exist in a profes-
sionalised manner, except for the common practice of museographers. In the West as well, the profes-
sionalisation of the curatorial act only started in the 1990s in terms of academic programs dedicated 
to this profession. 

33. See Fotografie şi experiment (the Friedrich Schiller Cultural Centre, Bucharest, 1976) and Fotografia 
folosită de artişti (the Friedrich Schiller Cultural Centre, Bucharest, 1978), as well as his contribution to 
Fotografie și film experimental (Căminul Artei, Bucharest, 1979).
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the openings.34 Thus, art shows allow the emergence of symbolic interactions that 
may be more or less predictable, organised and managed, giving rise to transfers 
and transplants, as well as to specific forms of imposition or challenging/rejection 
of ideas, attitudes and artistic languages.35 Implicitly or explicitly, the texts in this 
volume indicate the existence of a dense subjacent communication among the art-
ists. They approach therefore art exhibitions from the perspective of frameworks 
that remain invisible, insidiously intervening in the field of visibility, not because 
they had been excluded or marginalised, but because they either avoided as much 
as possible the official artistic communication channels or, as it is the case here, 
managed to use them intelligently to their advantage. Thus, they also contribute to 
revealing and mapping the interactions between people, objects and institutional 
frameworks that can eventually provide a better understanding of the field of con-
temporary art in Romania at that time according to Bruno Latour's “actor-net-
work” theory.

The alternative and experimental dimension of exhibitions

In the broader picture, this volume contributes to studying the Romanian art of 
the period 1965-1989. This interval can be divided into a brief period of “cultural 
détente” or ”openness”, at the start of the Ceauşescu regime (1968-1972), 36 which 
allowed international exchanges, as well as a multiplication of artistic media and 
languages, and a more restrictive period (1975-1989), during which the frequency 
and importance of these exchanges diminished and the diversity of artistic practices 
decreased37. Given the conservative and constrictive character of the Romanian 
artistic system during the period analysed here, as well as the deepening cultural 
isolation of those years in terms of international exchanges, one of the aims of this 
editorial project is to redefine and contextualise the relationship between art and 
society. In this respect, the texts included in this volume analyse artistic production 
not only as an effect or as a mirror of society, but also as an agent found inside 
it. The exhibition itself can thus become a public micro-sphere that contributes to 
the reconfiguration of artistic subjectivity in political circumstances considered to be 
excessively rigid from a bureaucratic, aesthetic and ideological point of view, through 
the proposed artistic language, through the aesthetic experience and through the 
informal discussions it facilitates.

34. Jérôme Bazin, Pascal Dubourg Glatigny și Piotr Piotrowski (eds.), Art Beyond Borders: Artistic Exchange in 
Communist Europe (1945-1989), CEU Press, Budapest, 2016, 2016, pp. 23-24. 

35. Ibid., p. 4.

36. For an analysis of the relationship between the management of the UAP and Nicolae Ceauşescu’s 
political directives, see Alina Pavelescu and Laura Dumitru, PCR şi intelectualii în primii ani ai Regimului 
Ceauşescu, the Romanian National Archives, Bucharest, 2007.

37. See Magda Cârneci, op. cit.
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An exemplary analysis of this alternative dimension in relation to dominant 
exhibition practices is provided by Mădălina Braşoveanu’s text, dealing with the 
exhibitions Dialog (Dialogue) (held in Oradea in 1981) and Medium (produced the 
same year in Sfântu Gheorghe) and with the exhibition programme of the MAMŰ 
group from Târgu Mureş. In her opinion, alternative art, the way it manifested itself in 
the space of Western culture particularly starting with the ’60s, developed in relation 
to three main coordinates, which defined it as being something different from/something 
else than the unanimously accepted artistic trends promoted in the dominant cultural 
structures (given by institutions – public or private museums and commercial galleries 
– and by the art market). These three coordinates can be described in brief as “where”, 
“what” and “how”; they would define an event/exhibition as being “alternative” if it 
was held outside official institutional spaces, or outside spaces that belonged to the 
dominant structure of the art scene, if it presented works or artistic trends that had a 
certain degree of novelty, of “avant-garde”, and which were not at all, or insufficiently, 
represented or accepted on the dominant scene, and finally, and/or if that particular 
event operated, in terms of exhibition approach, with various options of installation 
in space that departed from or aimed to subvert the rules of display pertaining to the 
logic of the white cube.38 In the cultural spaces in Central and Eastern Europe, during 
the time of socialist regimes, alternative/experimental art was as a rule discussed 
based on these three coordinates – “where”, “what” and “how” – even though in some 
of the specific cases represented in various socio-political contexts in the region it was 
mainly the last two that counted as the main criteria when categorising something else/
something different in various artistic and exhibition practices. The analysis in her text 
brings important clarifications in this respect. Thus, it can be noticed that there were 
never several public spheres, but only one public sphere, in which artistic practices 
overlapped, the experimental ones existing in a sort of background and in more 
restricted art circles. In the case of such artistic events, the political dimension was 
instead implicit, equivocal and deriving from the unconventional character of the 
explored artistic practices and aesthetic formulae. 

The concept of alternative art with the strongest political connotations in this 
volume is used by Adrian Guţă in a text dealing with tense moments, such as the 
Sibiu Young Art Colloquium of 1986, in which the transgressive dimension of certain 
artistic projects such as Alexandru Antik’s action Visul n-a pierit (The dream is not gone) 
may justify the situation of the conjunction between art and politics in a field that 
generates frictions. Besides, Guţă is one of the historians who, in previous research, 
have encouraged the use of this term, associated with non-traditional art, with 
experimental or “inter-medial” art, but also with particular attitude of defiance related 
to the establishment.39 Nuancing this distinction, Guţă also notes that the struggle 
for aesthetic autonomy, that was one of the drivers of this counter-cultural attitude 

38. For a comparison with the Western art practice, see Lauren Rosati and Mary-Ann Staniszewski, 
Alternative Histories: New York Art Spaces 1960-2010, The MIT Press, Cambridge Mass., 2012.

39. Adrian Guță, op. cit., pp. 57-58.
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must be viewed in the context of its coexistence with the official one, being often 
tolerated by the authorities.40 Other case studies included in this volume bolster the 
main assumptions of the research, such as that regarding the existence of an artistic 
programme interested in innovative artistic formulae, but which did not include 
necessarily a critical engagement with the political system, at least not an explicit one, 
with a critique directed against the social system of the era. This idea is assumed, for 
instance, by Ileana Pintilie, who approaches the Studiu shows held in Timişoara from 
the perspective of their relationship with a public sphere understood according to 
Habermas’ communicational model. In her contribution, Pintilie underlines the fact 
that the two exhibitions, which did not focus on the finished artwork, but instead 
on the creation process that tests the limits of representation, on the formal quests 
that we could associate today with “artistic research”, were a turning point in the 
analysis of the process of artistic representation in Romanian art. Ileana Pintilie’s 
text sends to the background the spiritualist aspect of these exhibitions, which could 
become a resource of the alternative attitude mentioned by Guţă, and which was 
understood in the era as an alternative form of subjectivisation. In this respect, in 
consensus with observations made by Katherine Verdery,41 Veda Popovici noticed 
that the alternative aspect of innovative artistic languages used in certain exhibitions 
(such as the site-specific installation) is sometimes contradicted by the presence of an 
ethnic-nationalist discourse auto-exoticisation hue which, due to the fact it produced 
a fiction of the villager and claimed it was rooted in “tradition”, appears to have been 
tolerated by the authorities to the extent to which it harmonisez with the same tune 
as the nationalist themes of the state discourse of the ’80s. This analysis questions 
the nonconformist aspect of exhibition programmes such as that put together by 
Anca Vasiliu at the Village Museum in Bucharest. This exhibition programme, which 
included the shows Vatra (The Hearth) and Locul - Faptă şi Metaforă (The Place - Fact and 
Metaphor), is placed by Veda Popovici in a spiritualist vein that, although it may be 
seen as departing from the doctrine of scientific atheism, operating as some sort of 
local cultural resistance practices, is considered, on the other hand, consonant with 
the nationalist programme promoted by Nicolae Ceauşescu during that decade. 

Magda Radu and Olivia Niţiş analyse the first exhibition of conceptual art to 
take place in Romania, Situaţie şi concept (Situation and Concept), held in the space of 
Atelier 35 in Bucharest in 1974. The two texts configure differently the importance 
of this show in the larger picture of Romanian art. While Olivia Nițis takes a more 
descriptive path, insisting on the works exhibited by Decebal Scriba (the initiator 
of this exhibition, organised by Wanda Mihuleac as the coordinator of Atelier 35 in 
Bucharest at that time), and on the context the event was organized in, Magda Radu 
contextualizes the 1974 exhibition taking into account local and international artistic 
exchanges. She indicates the dialogical practices taking place in a local, informal 

40. Ibid., p. 51.

41. Katherine Verdery, National Ideology under Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceaușescu’s Romania, 
University of California Press, Berkeley, 1991.
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artistic network and the relations between the Romanian artists and cultural agents 
active in the international context, including their contacts with Richard Demarco, 
Sigi Kraus, and Jindřich Chalupecký.

Other circumstances in which “official” frameworks and official communication 
channels are used in order to produce an autonomous artistic discourse are analysed 
extensively in the text signed by Daria Ghiu, who looks at the conjunction between 
decorative arts and the expansion of traditional artistic media. In her case, the 
idea of artistic alternative is balanced out by the official status of the examples of 
exhibitions she dwells upon, organised with the support of the Ministry of Culture 
and of the Ministry of Foreign Affairs. In Alina Șerban’s contribution to this volume, 
this notion is understood from the perspective of a specific curatorial programme 
applied at Galeria Nouă in the ’70s by Anca Arghir. According to the suggestions in 
this text, Anca Arghir’s curatorial contribution my be analysed in parallel with the 
programmes of art spaces from the former Yugoslavia focusing on innovations of the 
artistic language and of aesthetic practices that went beyond the autonomy sphere 
belonging to the visual language, thus correlating the artistic system with other social 
and communicational systems.

For many of the participants in these shows, the critical and retrospective analysis 
in this text, carried out only in terms of the curatorial text, from the perspective of 
de- and post- colonial studies, may be viewed as an anachronistic reading, which also 
leaves out the formal, aesthetic dimension of the works and exhibitions discussed. 
In order to counterbalance this critical position, I have included an account by Anca 
Vasiliu regarding these exhibitions. It is an indirect testimony and a right of reply which 
I believe it is necessary due to the absence of publicly acessible primary information.

Artistic groups, artist-run spaces, collective authorship 

The reconstructions, the accounts, the analyses, and the testimonials included in 
this publication showcase some of the particularities of the interaction between the 
public micro-spheres and the institutional spaces in Romania during the Ceauşescu 
regime. Diachronically, it may be noted that there is a missed beat between the 
so-called détente of the influence of socialist ideology (and of the normativity of 
the “official” aesthetic doctrines and artistic languages) in the interval 1968-1972, 
and the subsequent periods, felt in a different manner abroad and in the domestic 
exhibition programmes. Whereas at international level the influence of the “July 
Theses”42 was felt more acutely immediately after the Paris biennial of 1969 (and 

42. On 6 July 1971, Nicolae Ceauşescu held a speech called Propuneri de măsuri pentru îmbunătăţirea activităţii 
politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii [Proposals 
for action aimed to improve the politico-ideological activity, of Marxist-Leninist education of Party 
members and of all workers] before the Executive Committee of the Romanian Communist Party; the 
speech contained 17 proposals, known as “the July Theses”. Published in November the same year, they 
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particularly throughout the ’70s, becoming even more acute in the ’80s, when 
Romania’s participation in the Paris, Venice and Milan biennials became more 
sparse), inside the country the détente seems to have continued at lest until 1974. In 
these circumstances, a number of artistic events are developed, under the influence 
of groups of friends within the UAP structure dedicated to young artists (Atelier 35) 
in various cities, such as Bucharest, Timişoara, Sibiu and Târgu Mureş. On the one 
hand, it appears that it is difficult to make a clear distinction between alternative and 
official artistic practices, from the perspective of the institutional logic that governs 
the production of these shows, although the artistic language used was decidedly 
departing from the one favoured in the country, county or “homage” exhibitions. The 
curatorial programme of those galleries and spaces that may be considered alternative 
(the Apollo gallery, the Orizont gallery) dealt mainly with issues concerning the visual 
language, and this justifies the hypothesis of an apolitical, rather than a dissident 
nature of these exhibitions.43 Some of them, such as Spaţiul-Obiect (Object-Space), 
Spaţiul-Oglindă (Mirror-Space) and Scrierea (The Writing), held in the hallway of the Ion 
Mincu Institute of Architecture in Bucharest or the exhibitions Vatra (The Hearth) and 
Locul - Faptă şi Metaforă (The Place - Fact and Metaphor), organised at the Village Museum 
in Bucharest, had a specific intermediary status, being neither inside, nor outside the 
system, and simultaneously inside and outside it. 

Also, the analyses included in this volume lead to the conclusion that such 
exhibitions can be a factor for the coagulation and replication of aesthetic tendencies 
shared by artistic micro-groups, an idea that also supports the existence of certain 
neo-avant-garde trends, diffusive and connected at the level of individual, personal 
relationships rather than on shared discursive platforms. Inside these artistic micro-
communities, the intellectual interactions have been maybe more intense than in 
others, allowing a certain synchronicity with international arts to be maintained and 
contributing to the preservation of artistic autonomy. This suggests the need for a 
further in-depth analysis of the interpersonal relations and on the dynamics that 
formed the artistic communities we can consider having established the experimental 
artistic ethos in Romanian art. 

Last, but not least, it can be noticed that many of the individual exhibition projects 
lacking a discursive programme with political references or an explicit social theme 
were the result of the direct and often spontaneous involvement of the artists in the 
curatorial act. From the perspective of the rhetoric practised in the country or the 
“homage” exhibitions, which had an explicit social or political theme and a clear-
cut addressee, most exhibitions appear as open, experiential and polyphonic spaces, 
which allow the viewers to configure their own narratives. Even when the curatorial 

marked the return to a neo-Stalinist cultural system, aiming to have political control over arts and have 
them revert to their role as propaganda instruments. 

43. For an account of the apolitical attitude as a subtle form of political resistance, see Klara Kemp-Welch, 
Antipolitics in Central European Art: Reticence as Dissidence under Post-Totalitarian Rule, 1956-1989, I. B. Tauris, 
London, 2014.
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discourse is more pronounced, as it happened in the case of the shows Arta şi oraşul 
(Art and the City), Artă și natură (Art and Nature), Artă şi energie (Art and Energy), Vatra  
(the Hearth) or Locul (The Place), being expounded by an art historian and critic, it still 
leaves room for an autonomous artistic experience. 

The figure of the artist-curator and the artistic aspect of curatorship have become 
important on a global scale in particular in the art of the ’90s, as a reaction to the 
managerial professionalisation of the curatorial act.44 Some of the UAP structures at 
regional level (such as Atelier 35) may be seen as the early equivalent of artist - run 
spaces, lacking, however, an autonomous structure and a consistent experimental vision 
similar to those in neighbouring countries or in the West,45 which had become a symbol 
of the progressive art institutions of the ’60s -’80s, in opposition to profit-oriented 
galleries and the museums.46 Also, the frequent collaboration between the organisers 
and the exhibiting artists during the process of exhibition installation and design, 
as well as the collaboration with certain art critics of high intellectual level (such as 
Anca Arghir, Coriolan Babeţi, and Mihai Drişcu) opened a novel perspective on the 
auctorial dimension of exhibitions, as authorship was, to a greater or lesser extent, the 
expression of collective curatorship, deriving from the absence of a professionalised 
framework for this activity.47 The art shows discussed in this volume are some of the 
few examples of curatorship understood as an auctorial act (and of curators viewed 
as the producers of “meta-works”), in contrast with the museographer’s theoretical 
task, commonplace at the time, of arranging and presenting works of art according 
to prescribed historiographical criteria, according to which the exhibited art objects 
are mere examples.48 

These notes aim to underline the specific cultural framework in which these 
exhibitions were held, in a social, politic institutional context that was different 
from that of the western exhibition policies and practices, and also from that of 
many artistic scenes in the neighbouring countries. They underline the need to 
configure a comparative framework for a synchronic analysis of artistic practices 
in various geographical regions.49 This volume hopes to be able to contribute to 
the formulation of such a framework, through the explicit comparative analyses 
present in some of the texts referring both to the region and to western practices 

44. Paul O’ Neil, The Culture of Curating and the Curating of Culture, The MIT Press, Cambridge Mass., 2012, 
pp. 102-110.

45. Of the regional examples I would mention here Artpool in Budapest, founded by György Galántai 
and Júlia Klaniczay, or the Akumulatory 2 Gallery in Poznan, founded by Jarosław Kozłowski; of the 
North-American and Western-European examples, an important place is taken by Ecart in Geneva, 
Zona in Florence, Franklin Furnace and Printed Matter in New York.

46. See Gabriele Detterer and Maurizio Nannucci (eds.), Artist-Run Spaces, jrp/Ringier, Zurich, 2012.

47. For an analysis of the expansion of collective curatorship in the ’90s, see Paul O’Neil, op. cit., pp. 78-90. 

48. For an account of the genesis of curatorial authorship in the ’70s, see Paul O’ Neil, op. cit., pp. 22-32; 
Natalie Heinich și Michael Pollack, ”From Museum Curator to Exhibition Auteur: Inventing a Singular 
Position”, in Greenberg, Ferguson și Nairne (eds.), op. cit., pp. 166-180.

49. Piotr Piotrowski, ”On the Spatial Turn, or Horizontal Art History”, Umeni/Art, vol. 56, nr. 5, 2008, 
pp. 378-383.
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and discourses (Alina Șerban, Veda Popovici, Magda Radu, Daria Ghiu) or through 
the reflection on the terminology operated in other contributions (Alina Șerban, 
Mădălina Braşoveanu). This construction, however, attempts to avoid being limited 
to the clichés of a social history of art that makes it into a victim (according to 
which, art is the reflex of a totalitarian society, and therefore a passive element in the 
nexus between politics and culture), as well as the geographic regionalism based on 
exclusively political criteria, without de-contextualising however the creative processes 
and the resulting artworks. It is all the more so when dealing with exhibitions, as 
privileged ways of making visible artworks and creative processes, of making their 
experience possible and proposing them as topics for a possible public discussion, 
albeit for a limited audience. 

In the end, I would like to express my gratitude to all those who helped me in 
running the research project and editing the resulting book, as well as supllementing 
the texts with the necessary, albeit scarce illustrations: Iosif Kiraly, Wanda Mihuleac, 
Timotei Nădășan, Anca Oroveanu, Decebal Scriba, Anca Vasiliu, and Raluca Voinea.

Translated by Sorana Lupu 



Discursuri vs. practici:
subversiune, adaptare, complicitate
Discourses vs. practices:
subversion, adaptation, complicity
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De două ori periferic. România la 
Trienala de arte decorative de la 
Milano în perioada comunistă
(1957-1973)

Daria Ghiu

Unul dintre subiectele culturale aflate într-o continuă dezbatere media în anul 2016 
este, fără îndoială, statutul sculpturii Cuminţenia pământului de Constantin Brâncuși – 
o discuţie care a vizat numeroase planuri și a scos la iveală diferite tipuri de discursuri 
naţionaliste, de (non)identificare cu această operă. Probabil neașteptat să demarăm 
o analiză despre participările României în perioada comunistă la Trienala de arte 
decorative de la Milano cu lucrarea lui Brâncuși, o facem, pentru că această lucrare, 
alături de altele aparţinând sculptorului, va constitui miezul unei expuneri românești 
la Trienală, prima prezenţă a statului român în noul instauratul regim politic, în 1957. 
La cea de-a unsprezecea ediţie a Trienalei, expoziţia României, de a cărei prezenţă se 
ocupă graficianul și profesorul Jozsef Molnar1, alături de arhitecţii Eduard Markovits, 
Florica Vasilescu și Paul Constantin, îl are drept subiect central pe Brâncuși, iar 
prezenţa câtorva opere ale sale la Trienală „stă drept mărturie pentru continuitatea 
artei românești, credinţa acesteia în binele care există în trecut, continuul său proces de 
reînnoire a formelor”.2 Anul 1957 este deopotrivă anul morţii lui Brâncuși, dar și anul 
achiziţiei Cuminţeniei pământului de statul român.3 Pe lângă obiecte de artă decorative, 
obiecte de larg consum, iată în expoziţia României și operele de artă consacrate. 

În acest text îmi propun să prezint o succintă istorie a prezenţei României la 
Trienala de arte decorative de la Milano în perioada comunistă, încercând ca fiecare 
moment-cheie (1957, 1968, 1973) să se constituie ca un studiu de caz care va viza, 
atunci când este cazul, paralela cu prezenţa României la Bienala de artă de la Veneţia 
în aceeași perioadă, statutul artelor decorative în România și evoluţia acestora 

1. Şef al Catedrei de Grafică a Institutului de Arte Plastice din Bucureşti în anii ’50.

2. „Arta română de astăzi”, semnat „C. Urdavidma” (probabil pseudonim ori anagramă). Textul intro-
ductiv pentru prezenţa României, în limba italiană, în catalogul general, Triennale di Milano (ed.), 
Undicesima Triennale, Arti Grafiche Crespi-Milano, 1957. Traducerea îmi aparţine.

3. În numărul 3/1957 din revista Arta plastică se publică un mic articol intitulat „O achiziţie valoroasă”, 
referitor la proaspăta achiziţie a Cuminţeniei pământului de către Muzeul de Artă al R.P.R., dintr-o colecţie 
particulară. În articol se vorbește despre expunerea ei pentru prima oară în 1910, la „Tinerimea Artisti-
că”, atunci când a declanșat deopotrivă proteste și laude, și se recurge la un citat din Alexandru Vlahuţă, 
precizându-se resursele acestei opere în arhaic. Se menţionează la final că sculptura a fost integrată în 
„mănunchiul celorlalte lucrări de Brâncuși aflate în ţară și expuse la Muzeul de Artă al R.P.R.”.
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de-a lungul anilor, statutul unora dintre artiștii participanţi la Trienală în contextul 
scenei de artă locale, modelul pe care aceste expoziţii îl imprimă, în relaţie cu tipul 
de expoziţie realizat în alte ţări estice ori occidentale. Această prezentare se sprijină 
atât pe documente regăsite în arhiva Trienalei din Milano, referitoare la modul 
de organizare, precum și tăieturi din diferite periodice (ecouri în presă), cât și pe 
documente din Arhivele Naţionale ale României, Fondul Uniunii Artiștilor Plastici – 
acestea din urmă nu fac decât sporadic referire direct la Trienală, dar oferă informaţii 
preţioase despre artele decorative și dinamica acestora în cadrul Uniunii Artiștilor 
Plastici și pe scena de artă locală. Prin intermediul lor, voi încerca să trasez succint 
fragmente dintr-o dublă istorie – a secţiei de arte decorative în România și tensiunile 
care există în timp în interiorul acesteia (statutul periferic și de „artă minoră”) și 
a participării României la Trienală, cu expoziţii care ocolesc „obiectul-prototip” și 
încurajează prezenţa „obiectului de artă”. 

Istoria României la Trienala de arte decorative trebuie analizată din mai multe 
perspective. Nu putem să o privim fără să avem ca punct de reper Bienala de artă 
de la Veneţia, expoziţiile universale, statutul artelor decorative în România după 
instaurarea regimului comunist. Totuși, acest text atinge doar câteva dintre aceste 
istorii încrucișate. De asemenea, e necesară trasarea pentru început a unei scurte 
istorii a Trienalei milaneze.4 

Trienala de arte decorative s-a născut în 1923 în nordul Italiei, pe fundalul 
mișcărilor pentru reînnoire a arhitecturii italiene (de la futurism la Novecento ori 
raţionalism). Toate acestea își găsesc locul mai ales în spaţiul milanez – unul prielnic 
pentru dezvoltarea design-ului, iar apariţia unui spaţiu de expunere a tuturor acestor 
noi curente devine o necesitate, într-o societate preocupată și, deja dominată, de 
procesele industrializării, urbanizării, proiectării de prototipuri.5 Mai precis, pe 
19 mai 1923, la Monza, se naște Prima Expoziţie Internaţională de Arte Decorative, 
pe lângă abia născuta Universitate de arte decorative: ca tipologie, aceasta din urmă 
ia modelul școlii Bauhaus, iniţiată de Walter Gropius în Weimar în 1919 și apare 
din necesitatea postbelică de a crea instituţii de învăţământ pentru calificarea unor 
viitori artizani. Timp de zece ani, expoziţiile vor fi bienale și vor fi plasate în Villa Reale 
din Monza, cu un obiectiv foarte clar, acela de a stimula relaţiile între industrie, artă 

4. Am consultat două publicaţii referitoare la istoria Trienalei de arte decorative de la Milano, alături de 
o publicaţie periodică (Domus) și website-ul trienalei (www.triennale.org). Cele două studii sunt: Anty 
Pansera, Storia e cronaca della Triennale, Longanesi&C, Milano, 1978 și Agnoldomenico Pica, Storia della 
triennale 1918-1957, Edizioni del Milione, Milano, 1957.

5. Istoricul Anty Pansera povestește că inaugurarea bienalei (viitoarea Trienală) coincide cu recenta in-
dustrializare a regiunii Lombardia și creșterea unei conștiinţe sociale: primele mari uzine lombarde 
se deschid la finalul secolului al XIX-lea, iar în jurul lor se formează nuclee de muncitori, „în timp ce 
burghezia implicată în artizanat intra în criză” (op.cit., p. 16). De asemenea, în 1906 are loc Expoziţia 
internaţională de la Milano, cu dorinţa de a crea o conexiune între artă și viaţă cotidiană, pe fundalul 
apariţiei art deco-ului, iar în 1919, tot la Milano, se organizează prima Expoziţie regională lombardă de 
arte decorative, „regional” însemnând tocmai refuzul tradiţiei expoziţiilor internaţionale. Aceasta din 
urmă propunea crearea unor raporturi mai strânse între industrie, artizani și artiști. 
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și societate. În 1933, devine Trienală și se mută la Milano, în Palazzo dell’Arte6  și 
obţine o personalitate juridică autonomă. Trienala devine locul expoziţiilor dedicate 
inovaţiilor tehnologice și celor de design, păstrând în același timp în mod constant 
relaţia cu artele vizuale.7 În anii ’50, Trienala va aborda puternic tema design-ului 
industrial, iar începând cu anii ’60 va fi preocupată de transformările sociale odată cu 
dezvoltarea economică, organizându-se în jurul unor teme precum viitorul orașelor, 
identitate și diferenţă, consecinţele înmulţirii populaţiei pe glob. Se va extinde în timp 
către alte zone precum moda, cinema-ul, comunicarea audiovizuală. 

România participă la Trienală încă de la prima ediţie a acesteia, în 1923, alături 
de alte douăsprezece naţiuni, cu o expoziţie sub îngrijirea inginerului Alfredo Nicolau, 
delegatul Guvernului român. Pe de-o parte, este prezentă o ţară precum Franţa, pe de 
altă parte, sunt invitate naţiuni mici, proaspăt devenite state independente, alături 
de România aflându-se Cehoslovacia, Polonia, Ungaria, Austria. Accentul este pus 
pe componenta folclorică în fiecare expunere (excepţie face Belgia, care va fi criticată 
pentru abordarea sa „contemporană”), iar prezenţa românească este alăturată altor 
două în descrierea istoricilor de artă: „secţiunile poloneză, română și rusă se aflau 
într-o profuziune de ţesături, obiecte de ceramică și jucării, ale căror tendinţe rustice 
făceau concurenţă ceramicelor pugliese”.8 România nu câștigă atunci nicio medalie, 
dar sunt menţionate achiziţii realizate de Primăria orașului Milano: două farfurii de 
ceramică și alte două vase. Întreaga această primă ediţie a Trienalei se axează pe 
producţii regionale, pe obiecte tradiţionale, una dintre marile excepţii italiene fiind 
o expoziţie antologică pentru mișcarea futuristă, cea a lui Fortunato Depero. Să 
precizăm că un an mai târziu, în 1924, România va fi prezentă pentru primă oară cu 
o selecţie consistentă de artă, în cadrul Bienalei de artă de la Veneţia. 

România participă a doua oară la Trienală abia în 1940, în timp ce pentru 
contextul istoriei României la Bienala de artă de la Veneţia, anul 1938 este cel al 
întoarcerii sale, după o absenţă de 14 ani, de data aceasta nu în două săli închiriate 
în Palatul central, cum se întâmplase în 1924, ci în nou înfiinţatul Pavilion al 
României, cu eforturile istoricului Nicolae Iorga, cel care în 1929 crease Casa Romena 
din Veneţia și care, acum se ocupa de organizarea și comisarierea întregii prezenţe 
românești. Dacă doi ani mai târziu, în 1940, Iorga va fi același comisar neobosit 
al prezenţei românești la Bienală, într-un an care este și cel al morţii sale tragice, 
expoziţia românească la Trienală, la cea de-a șaptea ediţie a acesteia, este organizată 
de Ministerul Propagandei Naţionale și îngrijită de istoricul și criticul de artă Al. 

6. Proiectată de Giovanni Muzio, expresie a arhitecturii raţionaliste, în urma unei donaţii considerabile 
a familiei Bernocchi, către Comune di Milano, clădirea va fi inaugurată în 1933 ca Palat al „Expoziţiei 
Trienale Internaţionale a Artelor Decorative și Industriale Moderne și al Arhitecturii Moderne”. De 
atunci și până în prezent, Trienala se desfășoară în acest edificiu. 

7. Expoziţiile dedicate unor artişti precum De Chirico, Fontana, Merz ori Pistoletto sunt doar câteva 
exemple.

8. Anty Pansera, op. cit., p. 138.
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Busuioceanu, alături de arhitectul Octav Doicescu9 și sculptorul Mac Constantinescu, 
de al cărui nume se leagă istoria Facultăţii de arte decorative din București. Prezenţa 
comună a bustului Regelui Carol al-II-ea, operă de Mihai Onofrei, atât în Pavilionul 
României de la Veneţia, cât și în expoziţia de la Trienală, plasat central în ambele 
ipostaze, reprezintă componenta propagandistică unificatoare a celor două expoziţii. 
Trienala se inagurează pe 6 aprilie 1940, la câteva luni de la intrarea în război a Italiei. 
Sunt prezente în expoziţia românească, așa cum se precizează în catalogul general 
al acestei ediţii10, diferite elemente de artă decorative „actuală”, „inspirate de arta 
naţională”, „produse artistice realizate de ţăranul român și utilizate ca sursă de 
inspiraţie pentru artizanatul actual, care în acest timp a dobândit o mare dezvoltare 
în atelierele conduse mai ales de asociaţii feminine”. În textul descriptiv aparţinând 
organizatorilor români ai expoziţiei se face în mod constant referire la arta populară 
autohtonă: paralela cu formele vechi de artă românească și faptul că acestea 
ar constitui și astăzi elemente de inspiraţie pentru artiști, „în căutarea unul stil 
românesc în artele decorative”. Și continuă: „s-au făcut diferite eforturi în încercarea 
de a crea un asemenea stil și rezultatele sunt interesante mai ales în arhitectură, în 
decoraţiunile interioare și în decor. Cercetările artiștilor pleacă în mod egal de la arta 
ţărănească și de la cea mai somptuoasă, a bisericilor. În această artă, caracterele 
bizantine se întâlnesc cu influenţele occidentale și, mai ales, cu acelea ale barocului 
italian.” Noile forme de artă decorativă fac referire la forme provenite din arta veche 
a bisericilor, forme „bizantine și baroce, interpretate într-o cheie modernă”. Pe de 
altă parte, se regăsesc în expoziţie și alte opere „mai libere” (sculptură ori mozaic), în 
care recursul la surse naţionale este absent. Sunt astfel prezente în expoziţie ţesături 
rustice din lână, baticuri, dar și sculpturi de Mac Constantinescu, Miliţa Petrașcu, 
Irina Codreanu ori pânze de Theodor Pallady și Vasile Popescu. 

În intervalul de timp cuprins între 1940 și 1957, România este absentă de la 
Trienală: mai precis, este vorba despre trei ediţii postbelice (1947, 1951 și 1954). 
Dacă arhivele Bienalei de artă de la Veneţia consemnează refuzurile repetate ale 
Statului român de a participa la Bienală în ediţiile cuprinse în perioada 1948-
1952, România va fi prezentă constant la Bienală începând cu anul 1954, cu 
expoziţii dominate de realismul socialist, cu toate fazele acestuia, până în 1966, 
când Pavilionul României marchează intrarea într-o nouă eră artistică, odată 
cu expunerea postmortem a figurii complexe a artistului Ion Ţuculescu. Iată că 
Trienala nu consemnează o participare românească pentru 1954, care ar putea 
fi pusă pe seama faptului că organizarea acesteia începea cu cel puţin doi ani 
înainte (lucrurile petrecându-se mult mai rapid în cazul Bienalei). Ne aflăm așadar, 
așa cum am anticipat, în 1957, într-o expoziţie comisariată de profesorul Jozsef 
Molnar. Sub titlul de „Arta română de astăzi”, textul organizatorilor, prezent în 

9. Numele lui Octav Doicescu se leagă, printre alte proiecte arhitecturale în cadrul popularelor expoziţii 
universale, și de crearea Restaurantului românesc la New York World’s Fair în 1939, în timp ce de 
Pavilionul României la Expoziţia Universală din 1937 se ocupase arhitectul Duiliu Marcu. 

10. Ricci Renato, Pavolini Alessandro, Bottai Giuseppe, VII triennale di Milano, Milano, 1940.
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catalogul general al acelei ediţii, vorbește despre „efortul colectiv pentru a stabili 
noi raporturi de producţie și de viaţă, care să facă posibilă mai strânsa colaborare 
între artiști, artizani și industrie”. Citez în continuare: „Imediat după sfârșitul 
războiului, reînnoitul Stat român este preocupat de crearea unei industrii naţionale 
și să demareze un efort colectiv pentru a stabili noi raporturi de producţie și de viaţă, 
care să facă posibilă mai strânsa colaborare între artiști, artizani și industrie”.11 

Despre expoziţia din 1957, Pavel Ţugui, șeful Secţiei Știinţă și Cultură al C.C. al 
P.M.R. în perioada 1955-1960, povestește că invitaţia României s-a realizat în urma 
prezenţei unei delegaţii a Guvernului de la Roma la București, în 1955. Membrii 
delegaţiei au propus pentru 1957 participarea României la Trienală, pentru ca în anul 
1958 la București să fie organizată expoziţia Artiștilor Realiști din Italia12. Tot Ţugui 
afirmă că participarea la Trienală a provocat discuţii „din pricina importantelor 
cheltuieli solicitate atât de pregătirile din ţară, cât și cele de la Milano, unde totul 
urma să înceapă de la zero: proiect, construcţia pavilionului etc.”.13 Se precizează, 
de asemenea, că noua conducere a Uniunii Artiștilor Plastici este cea care îl numește 
comisar pe Mac Constantinescu. Ţugui vorbește și despre dificultatea realizării 
expoziţiei Brâncuși, deoarece obiectele de artă, fiind de patrimoniu, aveau nevoie 
de aprobarea „tuturor membrilor Comisiei Știinţifice a Monumentelor Istorice și 
Artistice”. Pavilionul va câștiga Medalia de aur pentru amenajarea standului, Medalia 
de argint pentru draperiile în ţesătură de tip maramă, create de arhitecta Florica 
Vasilescu, o altă medalie de argint pentru afișele expuse (aparţinând unui număr 
de opt graficieni), precum și diplome de merit pentru tapiserii semnate de Aurelia 
Ghiaţă și Mimi Podeanu, pentru ceramica lui Jules Perahim și pentru ansamblul de 
legături de cărţi realizate în piele de Ella Cancicov. 

Revenind la modul ales pentru expunere, lucrări de Constantin Brâncuși sunt 
plasate în centrul acesteia: Sărutul (colecţia Muzeului de Artă din Craiova), Portretul 
Domnișoarei Pogany (colecţia Storck), Cuminţenia Pământului (Muzeul R.P.R.), precum și 
fotografii mărite cu monumentele brâncușiene de la Târgu Jiu.14 Constantin Brâncuși 
va fi prezent atât în secţiunea română, cât și în Mostra internazionale di scultura, 
organizată în marele parc al Trienalei, din jurul Palazzo dell’Arte, cu o Domnișoara 
Pogany în bronz (din Colecţia Muzeului de artă din Winterthur, Elveţia). 

Alături de Brâncuși, se regăseau în expoziţie un nucleu de lucrări de artă 
decorativă, pe de-o parte lucrări de ceramică populară, pe de altă parte creaţii ale 
artiștilor contemporani, care nu preluau neapărat elemente populare: vase realizate 

11. Triennale di Milano (ed.), op. cit.

12. Această expoziţie este realizată la București în mai 1958, cu lucrări aduse de la Galeria de Artă „La 
Colonna” din Milano.

13. Pavel Ţugui, Despre lumea cultural-artistică din România secolului al XX-lea. Vol. II. Arte plastice. Teatru, Fundaţia 
naţională pentru ştiinţă şi artă, Bucureşti, 2012, p. 72. 

14. Această iniţiativă, de a expune fotografii mărite cu ansamblul de la Târgu Jiu, aduce aminte de expo-
ziţia pe care o organizează mulţi ani mai târziu, în 1982, curatorul și criticul Dan Hăulică, în cadrul 
Bienalei de artă de la Veneţia, în Palatul Central, cu ocazia unui omagiu adus artistului.
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de Jules Perahim15 (amfore etc.) și tapiserii de Mimi Podeanu16 cu motive populare 
(„superioare transpuneri folclorice”17), vase de ceramică cu diferite decoraţii abstracte 
de Mogoș Niculescu și ceramică de Stela Gănescu („Fete din Făgăraș”), scrumieră cu 
decoraţii de flori de A. Ostep, joc de zaruri cu tema „Sânziana și Pepelea”, bijuterii, 
picturi pe sticlă, vase de teracotă, îmbrăcăminte de piele pentru cărţi (Stela Văleanu), 
cutii de piele, coperte de cărţi și gravuri de Ligia Macovei.18 

Într-un alt fragment din textul prezent în catalogul Trienalei, în secţiunea dedicată 
României, sunt furnizate câteva date importante, care ne pot ajuta la conturarea unui 
portret al statutului artelor decorative în România deceniului 5. Citez: „În 1947, graţie 
unor eforturi ce aparţin unui număr restrâns de artiști, domeniul artelor decorative 
și aplicate din România începe să posede primele forme generale de organizare și, cu 
ajutorul Statului și al instituţiilor sociale, este demarată o vastă activitate de studiu, 
cercetare și aplecare. În anii următori, s-au deschis numeroase centre de producţie 
artizanală, conduse de artiști și s-a demarat, pentru prima oară, colaborarea între 
artiști și industria din diferite sectoare. Arta astăzi nu mai e considerată un lux ori 
un privilegiu al celor bogaţi; ea astăzi ia forma și estetica obiectelor de consum și 
ajunge la toate straturile populaţiei. Mai e un drum lung de făcut pentru artiști până 
la dezvoltarea plină a posibilităţilor care azi există în R.P.R., unde, datorită socializării 
industriei, comerţului și construcţiilor, eternul conflict între arte, tehnică și economie 
a fost depășit.”. La acest text oficial – carte de vizită pentru prezenţa românească – 
adaug câteva observaţii pe care Mac Constantinescu le face despre aceeași expoziţie 
la Milano – prilej pentru a adăuga câteva elemente – de data aceasta critice, situate 
în registrul unui alt tip de discurs oficial, din presa de profil locală – despre starea 
artelor decorative în acel moment. Într-un articol pe care îl publică în Arta plastică la 
începutul anului următor (nr. 2/1958), Mac Constantinescu descrie întregul proiect al 
Trienalei, accentuând asupra faptului că această manifestare nu se referă doar la artele 
decorative, ci și la întâlnirea dintre acestea și celelalte arte, precum și la inovaţiile din 
industrial design. Și continuă:

„Dat fiind timpul scurt de pregătire pentru a lua parte la o expoziţie de asemenea 
amploare precum și a lipsei de documentare la vreme asupra tematicei Trienalei, 
artiștii români nu au expus decât în cadrul secţiei românești, lucrări din categoriile 
de artă decorativă care au intrat în atenţia juriului de premiere, precum și opere 

15. În 1954 şi 1958-1962, Jules Perahim este comisar organizator al Pavilionului României la Bienala de 
artă de la Veneţia, iar în anii 1954, 1956 şi 1960 expune şi în calitate de artist. 

16. Artist decorator, considerată o deschizătoare de drumuri, Mimi Podeanu participă la numeroase eve-
nimente internaţionale dedicate ceramicii și tapiseriei, câștigă unul dintre premii la Trienala din 1957, 
iar în 1964 ia Premiul Uniunii Artiștilor Plastici pentru artă decorativă. Vom reveni asupra acestui nume 
și în analiza dedicată ediţiei din 1968 a Trienalei de la Milano, atunci când Mimi Podeanu expune din 
nou.

17. Mac Constantinescu, „Artele decorative la Expoziţia trienală din Milano”  în Arta plastică, nr. 2/1958, p. 11. 

18. Ligia Macovei expune în Pavilionul României de la Bienala de artă de la Veneţia în 1954 și 1956 și este 
comisara ediţiei din 1958, alături de Perahim.
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de sculptură cu caracter decorativ, pictură pe sticlă, grafică publicitară, ilustraţie 
și obiecte de artă aplicată realizate în diferite materiale. [...] Românii au fost 
absenţi din secţia internaţională a ansamblurilor de mobilier în cadrul locuinţei, în 
secţia de arhitectură și mai ales în sectorul realizărilor atât de multiple și numeros 
prezente ale desenului industrial. [...] La noi nu s-a găsit încă formula de conlucrare 
dintre industrie și artistul decorator întru crearea unui obiect util prezentat într-o 
formă cât mai artistică. Din același motiv nu am putut participa cu nicio piesă de 
mobilier destinat locuinţei. [...] A lipsit total obiectul de sticlă, care constituie un 
factor important în arta decorativă contemporană. [...] Dezideratele unei viitoare 
participări românești la Trienală s-ar putea formula printr-o integrare în programul 
general al expoziţiei [...] printr-o pregătire temeinică, din timp, pentru o cît mai 
interesantă realizare artistică și tehnică, printr-un aport mai personal în creaţie.”19

Privind lucrurile și mai de sus, lăsăm pentru o secundă cazul Trienalei în fundal, 
din dorinţa de a încerca o micro-cartografiere a scenei artelor decorative din România 
în 1956-1957, perioadă agitată de punere a bazelor acestei secţii în cadrul Uniunii 
Artiștilor Plastici. De data aceasta, discursul oficial – cu diferitele sale niveluri, în 
afara și în interiorul ţării – este înlocuit cu discursul „din culise”. În dosarele de arhivă 
dedicate secţiei de arte decorative din această perioadă se vorbește în repetate rânduri 
despre statutul marginal pe care această nou înfiinţată secţie îl are în raport cu artele 
considerate majore și despre statutul în general periferic al artelor decorative, în 
paralel cu posibilitatea acestora de a fi cu adevărat vizibile, deschise și în contact 
cu populaţia – o artă ce ar servi cu adevărat dezideratelor politicii „omului nou”. Pe 
de altă parte, regăsim direcţiile fundamentale pe care această secţie ar trebui să le 
urmeze, formulate tocmai în urma observării punctelor slabe ale acestei arte extrem 
de ramificate. Secţia în cadrul UAP se naște tocmai din necesitatea de a controla și 
de a stopa „așa-zisa artă populară foclorică”, pe care „se consumă o cantitate mare 
de energie, de material, de bani”, o secţie care s-ar putea dovedi „foarte importantă” 
„prin valoarea de masă pe care poate s-o aducă în cultura românească”20, ea fiind 
considerată o secţie „rentabilă”. Tovarășul Puiu Constantin adaugă că „în general arta 
decorativă a fost foarte dezavantajată”21, iar Oscar Han remarcă faptul că „în trecut 
arta populară este mult superioară produselor actuale ca concepţie, ca tehnică, sub 
toate raporturile”: „noi azi suntem niște emiţători ocazionali, neformaţi”.22

În cadrul Plenarei secţiei de arte decorative din 22 octombrie 1956, același 
Mac Constantinescu vorbește despre statutul secţiei, de „victimă a unei mentalităţi 
greșite”, așa cum este ea văzută în interiorul UAP, „o Cenușăreasă”, în timp ce „artele 

19. Mac Constantinescu, op.cit., pp. 14-16.

20. Octav Doicescu într-o luare de cuvânt în cadrul „Consfătuirii în legătură cu înfiinţarea secţiei de artă 
decorativă, 12 februarie 1957”, Arhivele Naţionale ale României, Fond UAP, dosar nr. 35/1957, p. 6.

21. Ibid., p. 14. 

22. Ibid., p. 17.
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majore sunt pictura și sculptura”.23 Așezată în comparaţie cu ţări precum Ungaria 
sau Cehoslovacia (unde artele decorative sunt „o problemă de stat, sunt o mândrie 
de stat24), nemulţumirile provin din faptul că Statul, spun cei angajaţi în discuţie, 
nu susţine artele decorative: Ministerul Industriei Ușoare ar trebui să aibă o viziune 
extinsă, dincolo de puţinele sale birouri de proiectare, cu câţiva artiști salariaţi, la fel, 
Ministerul Culturii ar trebui să înţeleagă că se află în faţa unei „probleme de stat” 
și că această secţie e una de pe urma căreia acesta ar putea avea venituri. Critica 
adusă UAP-ului devine atât de acută cu ocazia Plenarei, încât la un moment dat se 
vorbește nu numai despre ostilitatea conducerii faţă de secţia de arte decorative, ci 
și despre „viaţa artificială” pe care Uniunea ar trăi-o, cu interese și tematici restrânse, 
pentru „cercurile oficiale”.25 UAP ar trebui să înţeleagă că, spun criticii ei, această 
nouă ramură a artelor plastice „vrea să trăiască pe picioarele proprii”, comparativ cu 
restul artelor care sunt menţinute „cu injecţii de la o expoziţie la alta ca să poată să 
trăiască”.26 Mac Constantinescu vorbește despre curajul pe care artiștii ar trebui să îl 
aibă în a inova, dar pentru aceasta ei având nevoie de susţinere; Fondul Plastic este 
criticat pentru că a amenajat ateliere pentru pictori, graficieni și sculptori, ignorând 
nevoia unui atelier colectiv pentru artiști ceramiști. Același Mac Constantinescu nu 
ezită să își mărturisească jena pe care a simţit-o la Trienala de la Milano, în expoziţia 
românească din 1940: „mi-a fost rușine de secţia noastră de arte decorative la Milano 
când alături aveai pe unguri care aveau o extraordinară ceramică, care vedeai că 
este foarte solidă. Noi venim cu lucruri artistice, dar ușoare calitativ”27, acest binom 
artistic vs ușor calitativ fiind important de reţinut. 

Într-un referat care analizează Bienala de arte decorative din 1956, deschisă la 
Sala Dalles, se vorbește mai pe larg despre relaţia dintre artele decorative actuale și 
arta populară, despre „justa interpretare a folclorului”, în cazul unor artiste precum 
Aurelia Ghiaţă și Ella Cancicov28. Cu o altă ocazie – Ședinţa plenară a secţiei arte 
decorative din 9 noiembrie 1956 –, se vorbește din nou despre atenţia prea mică 
acordată acestor artiști și despre nevoia ca ei să fie puși în legătură cu arhitecţii. 

Abia în 1968 – ratând ediţiile a XII-a și a XIII-a, din 1960 și 1964 –, România este din 
nou prezentă în cadrul Trienalei, la cea de-a XIV-a ediţie a acesteia, o ediţie conturată 
în jurul temei Il grande numero, ce viza subiecte precum explozia la nivel mondial a 
populaţiei, reevaluarea politicilor umane și tot ceea ce decurge din „marele număr”, 
problema creativităţii și a menţinerii acesteia în era „marelui număr”. Despre această 
ediţie s-a scris în repetate rânduri în presa italiană, fiind una contestată, ocupată în 
mod violent de protestatari la doar câteva ore de la inaugurarea sa pe 30 mai 1968. În 
timpul zilelor în care a fost ocupată, lucrări expuse au fost distruse ori au dispărut pur 

23. Fond UAP, dosar nr. 24/1956, p. 20.

24. Ibid., p. 22, intervenţie de Jack Brutaru.

25. Ibid., p. 24, intervenţie de Tov. Radu.

26. Ibid., p. 24 şi urm., intervenţie de Tov. Radu.

27. Ibid., p. 22.

28. Fond UAP, 40/1956, p. 8.
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și simplu, iar noua deschidere a Trienalei, pe 9 iunie, a avut loc abia după reconstruirea 
expoziţiilor, probleme apărând inclusiv în expoziţia românească. 

Expoziţia României îi are comisari pe scenograful de teatru și film Ion Oroveanu, pe 
istoricul și criticul de artă Vasile Florea și pe Mircea Deac.29 Așa cum se precizează în 
textul prezent în catalogul general, secţiunea românească prezintă mai ales obiecte non-
utilitare, alături de o documentare atentă asupra tendinţelor actuale în artele decorative 
românești. În text se vorbește despre influenţa expresiilor folclorice și populare în 
proiectarea obiectelor autohtone destinate consumului larg (și deci societăţii „marelui 
număr”), precum și despre tendinţele reînnoirii expresive și morfologice care acţionează 
în producţie și, în general, în cele mai diverse manifestări ale vieţii contemporane. 
Expoziţia se desfășoară într-o serie de spaţii care comunică, iar ceea ce frapează atunci 
când privești fotografiile de ansamblu sunt corpurile de iluminat, de mari dimensiuni, 
dar cu un design minimalist, care filtrează lumina astfel încât se creează jocuri de umbre 
și apar lucrări efemere de artă, în funcţie de momentul zilei și puterea soarelui, din 
linii drepte, forme abstracte în spaţiu. Astfel, întreaga secţiune se privește ca un tot, 
cu o scenografie clar marcată și o atmosferă a sa, distanţându-se de imaginea pe care 
ne-o oferă un spaţiu de expoziţie clasic, cu lumina direcţionată strict către opera de 
artă. De remarcat că și în ediţia din 1957, exista un corp de iluminat, cu un design de 
influenţă bauhaus, plasat central în spaţiul de expoziţie, deasupra nucleului constituit 
de sculpturile lui Brâncuși. Dacă în 1957, arhitecţii apelează la expunerea lucrărilor 
în vitrine, etajere și nișe, amintind într-o oarecare măsură de un muzeu de profil ori 
de arheologie, cu „exponate” aliniate, în 1968, lucrările dau impresia unei mai mari 
libertăţi și unui spaţiu hibrid, între privat și galerie de artă, fiind instalate aparent 
natural, pe măsuţe ori postamente special create. 

Lucrările erau dispuse astfel în spaţiu30: în primul sector, se poziţionau obiecte de 
ceramică semnate Patriciu Mateescu, alături de sculptură în piatră de Petre Balogh și 
tapiserii de Mimi Podeanu. În cel de-al doilea sector, se aflau un „totem” din ceramică 
de Constantin Bulat, căni din ceramică de Flaviu Dragomir, precum și o tapiserie de 
Theodora Stendl Moisescu. În cel de-al treilea sector: vas de ceramică de Ioana Șetran, 
alături de obiecte de ceramică de Costel Badea și Patriciu Mateescu, sculpturi în fier 
de Victor Roman și de Lazăr Florian Alexe, precum și tapiserii de Peter și Ritzi Jacobi. 

În cel de-al patrulea sector se regăseau obiecte din gresie realizate de Patriciu 
Mateescu, sculptură în fier de Victor Roman, vas de ceramică de Ioana Șetran, 
obiecte de ceramică de Costel Badea și de Ileana Tudorache, precum și o sculptură 
în lemn de Mihai Olos, alături de o altă tapiserie de Peter și Ritzi Jacobi. Se aflau, în 
celelalte două sectoare, ceramică (Petre Balogh, Florian Lazăr Alexie, Violeta Crăciun, 

29. Considerat obedient faţă de regim, Mircea Deac se află începând cu anul 1954 într-o poziţie de con-
ducere în Ministerul Culturii și în cadrul Comitetului de Stat pentru Artă, Consiliul Artelor Plastice. În 
1964 este comisarul Pavilionului României la Bienala de artă de la Veneţia. 

30. Descrierea care urmează aparţine celor care redactează textul prezent în catalog (Agnoldomenico 
Pica, Quattordicesima Triennale di Milano, Milano, Arti grafiche Crespi e Occhipinti, 1968) și o preluăm 
ca atare, având în vedere că puţinele fotografii existente nu oferă o imagine atât de detaliată și precisă.
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Dan Băncilă, Lucia Maftei Teodorescu), sculptură în piatră și sculptură în aramă 
(Victor Roman), în fier, plasată pe unul dintre pereţi (Constantin Popovici), sculptură 
în lemn de George Apostu, Mihai Olos; tapiserie de Simona Vasiliu Chintilă, Pavel 
Codiţă, lucrări în metal de Dorin Dimitriu. 

Această întreagă enumerare nu ne oferă în sine multe date, ne dă în schimb o imagine 
de ansamblu asupra întregii secţiuni: diversitatea mediilor de lucru, prezenţa alături a 
obiectelor de artă decorativă și a celor de sculptură. Regăsim nume deja consacrate și 
întâlnite în expoziţia precedentă a României la Trienală (1957): Mimi Podeanu, artist 
decorator, cu o carieră internaţională impresionantă31, apreciată în critica de artă a 
momentului pentru modul în care reușește să facă o sinteză între elemente preluate din 
tradiţional și tehnici de lucru, precum și motive ale picturii contemporane.32 Îl regăsim 
pe Patriciu Mateescu, sculptor care se consacră ceramicii decorative și considerat unul 
dintre creatorii școlii de ceramică românească, secretar al UAP în momentul Trienalei 
și, după cum vom vedea, deosebit de activ în ședinţele plenare dedicate secţiei de 
arte decorative.33 Un alt artist pe care îl întâlnim în această expoziţie este Mihai Olos, 
artist cu studii absolvite la Cluj și cu o enormă deschidere către alte medii de lucru. 
Creează construcţii spaţiale, happening, desen, pictură: înglobează în practica sa teritorii 
artistice vaste și, aparent, separate.34 Unele construcţii spaţiale ale sale preiau obiecte 
din industria casnică ţărănească și devin o sinteză între funcţional și sculptural. Alături 
de Mihai Olos, Costel Badea și Florian Lazăr Alexie sunt membri ai aceleiași generaţii. 
Amândoi sunt prezenţi în numeroase concursuri și expoziţii internaţionale de ceramică, 
expun la Trienală atât în 1968, cât și în 1973. De asemenea, cei doi sunt consideraţi 
deschizători de drumuri în posibilităţile ceramicii. Costel Badea operează „o eliberare 
din cercul steril al unor prejudecăţi și «fixaţii» care circumscriseseră ceramica excesiv 

31. Mimi Podeanu (1927-1975) participă la toate saloanele oficiale și la alte expoziţii de stat începând cu 
anul 1954, obţine un premiu în cadrul Trienalei din 1957, precum și premiul UAP pentru artă decora-
tivă în 1964 și 1968. Ia în 1970 premiu pentru ceramică decorativă în Polonia. Are expoziţii personale 
în București și în Elveţia, participări în expoziţii internaţionale de grup (Mexic, Paris, São Paulo, Sofia, 
Budapesta, Chicago, New York, Bienala de ceramică de la Praga în 1962 și cea de la Faenza în 1964, 
Bienala de la Lausanne în 1965 și 1967). 

32. „Mimi Podeanu intuiește că cea mai firească integrare în orizontul stilistic al unui popor este posibilă 
doar printr-un act de comuniune, de creare în același spirit, și nu prin imitarea unor arhetipuri. Artista se 
inserează în canonul tradiţiei cu sensibilitate contemporană, încercând o alianţă între valorile stratifica-
te în zăcământul bizantin și folcloric autohton și viziunea picturii moderne. Din frecventarea tradiţiei în-
corporate în fresce, broderii medievale și ţesături populare, artista extrage permanenţele: geometrismul, 
fineţea cromaticii, simţul materiei. Din studiul picturii moderne, reţine tendinţa spre abreviere și rigoa-
rea structurilor” în Olga Bușneag, Artă decorativă românească, Editura Meridiane, București, 1976, p. 62. 

33. Patriciu Mateescu (n. 1927), absolvent al Institutului de artă în 1950, a studiat cu sculptorul Cornel 
Medrea, s-a bucurat de multe participări în expoziţii în Occident. În 1962 obţine Medalia de Aur în 
cadrul Expoziţiei Internaţionale de Ceramică de la Praga, ia în 1965 Premiul pentru artă decorative 
al UAP. Debutează cu sculptură, apoi se consacră ceramicii decorative. Creează cicluri în lut, gresie, 
faianţă sau porţelan, forme abstracte. Artistul emigrează în Statele Unite în 1979.

34. Mihai Olos (1940-2015) participă la Documenta în 1977, unde susţine, în cadrul Universităţii Libere 
conduse de Joseph Beuys, o serie de conferinţe-demonstraţii pornind de la elemente din arta populară 
maramureșană. Câteva dintre happening-urile sale: Evenimentul Aur-Grâu (Minele Herja, 1972), Pământul 
(Cuhea, 1973), Comunicaţia vizuală (Dedeochiul), Giessen, 1978, O statuie umblă prin Europa: Întâlnirea cu 
Gaudi (Barcelona), Întâlnirea cu Beuys (Düsseldorf, 1978).
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în aria utilitarului”35. În cazul lui se vorbește și despre o atenţie mare acordată calităţii 
materiei și o cunoaștere „dinăuntru” a acesteia. Florian Lazăr Alexie e apreciat pentru 
o anumită „vocaţie a monumentalului” și, în comparaţie cu Badea, ale cărui opere au 
acel caracter obiectual, „de interior”, lucrările lui Alexie „cu epiderma lor zgrunţuroasă, 
erodată, par mai «acasă» în aer liber, undeva pe o colină”.36 

În ceea ce îi privește pe Peter și Ritzi Jacobi e interesant că prezenţa lor la Trienală va 
fi urmată, în 1970, de expunerea lor cu tapiserii în Pavilionul României de la Bienala de 
artă de la Veneţia, alături de pictorii Henri Mavrodin și Ion Sălișteanu, sculptorul George 
Apostu și graficianul Marcel Chirnoagă (curator: Ion Frunzetti): această prezenţă 
marchează unicul moment al artelor decorative din istoria Pavilionului României la 
Bienala veneţiană. Prezenţa sculptorilor Constantin Popovici și George Apostu într-o 
expoziţie dedicată artelor decorative nu miră în măsura în care încercările non-
figurative ale acestora se integrează perfect printre formele morfologice pe care le 
propun ceilalţi artiști, o parte cu o formare încă de la început din această arie a 
artelor decorative, alţii – reconvertiţi către o zonă cu alte posibilităţi de afirmare și 
exprimare, o zonă de nișă, probabil mai puţin controlată, cu o miză mai mică decât 
așa-numitele arte majore, dar tocmai de aceea cu șanse de deschidere către arta 
obiectuală și către instalaţie, precum și cu posibilităţi mai mari de expunere în spaţiul 
occidental: avantajul periferiei și libertatea crescută la umbra, așa cum vom vedea în 
continuare, unui discurs naţionalist. 

Dacă în cazul ceramicii, cei formaţi ca sculptori își găsesc mult mai natural locul 
de desfășurare pe acest teritoriu, tapiseria ar părea o zonă dedicată strict celor cu o 
pregătire în acest domeniu. Dar iată că, dintr-o cronică semnată de Olga Bușneag, 
publicată în Arta și dedicată Expoziţiei de tapiserie ’68 de la Sala Dalles (expoziţie 
pe care o critică pentru că nu este suficient de reprezentativă), deci în același an cu 
expunerea României la Trienală, înţelegem că înflorirea tapiseriei este fenomenul cel 
mai semnificativ al dezvoltării artelor decorative. Pe teritoriul acesteia își fac apariţia 
pictorii, sculptorii, graficienii. O observaţie importantă a criticului de artă este legată 
de necesitatea difuzării acestor tapiserii, de punerea lor în circulaţie, prin crearea de 
prototipuri. Între cele care expun la Sala Dalles se regăsesc și câteva dintre artistele 
Trienalei din 1968: Mimi Podeanu, Ritzi Jacobi, Simona Vasiliu-Chintilă. În schimb, 
într-o întâlnire organizată de revista Arta în același 196837, iată ce observaţii se fac, 

35. Olga Buşneag, op.cit., p. 104. Autoarea subliniază estetica obiectuală a operelor lui Costel Badea, 
faptul că ele se distanţează de sculptură şi integrează „sugestii diverse venite din lumea anorganicului, 
organicului și chiar a civilizaţiei tehnologice”. 

36. Olga Bușneag, op.cit., p. 96. 

37. „Probleme actuale ale artei românești”, dezbatere la care au luat parte Petru Comarnescu, Dan 
Grigorescu, Radu Bogdan, Mircea Popescu, Vasile Drăguţ, Anatol Mândrescu, având ca termen de 
referinţă expoziţiile organizate cu prilejul Conferinţei pe ţară a UAP, în Arta, nr. 6/1968, pp. 1-12. 
Discuţia atinge doar de câteva ori domeniul artelor decorative, fiind importantă pentru o serie de 
alte probleme pe care le pune: de la „caracterul de improvizaţie” (Radu Bogdan) al expoziţiilor în 
general, despre cunoașterea deficitară a patrimoniului contemporan existent în muzeele de artă din 
ţară, despre nevoia construirii unui Oficiu de documentare, despre lipsa de interes a publicului pentru 
manifestările de artă etc.
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referitor la Expoziţia de artă decorativă, plasată în rotonda de jos a Ateneului Român 
din București. Este, din nou, apreciată tapiseria, precum și progresele făcute de 
aceasta, inovaţiile aduse în tapiseria cu frânghii și suluri în relief de Ritzi Iacobi; sunt 
remarcate lucrările de ceramică ale lui Patriciu Mateescu, alături de cele de Teodora 
Kiţulescu și C. Bulat, precum și cele ale lui Flaviu Dragomir; de asemenea, lucrările 
în sticlă (Zoe Băicoianu, Constanţa Dogeanu), păpușile de inspiraţie folclorică de, 
printre altele, Lena Constante. Petru Comarnescu remarcă faptul că atât această 
expoziţie, cât și cea de la Dalles nu au un public numeros. Criticul Radu Bogdan 
amintește de o altă expoziţie deschisă în același an, pe care o consideră o realizare: 
expoziţia de artă decorativă a tineretului, din sala Kalinderu. Pe de altă parte, Vasile 
Drăguţ explică de ce expoziţia tinerilor artiști decoratori este foarte bună: aceștia 
au avut timp și condiţii superioare de lucru (cuptoare, ateliere de textile, asistenţă 
din partea profesorilor), fără să își pună deloc problema vânzării lucrărilor create. 
Paradoxal sau nu, anumite nemulţumiri pe care le regăseam în documentele din 
arhivele naţionale în 1957 sunt încă valabile nouă ani mai târziu: „Fondul Plastic 
nu a fost preocupat de stimularea unor decoratori de calitate prin crearea unor 
mari manufacturi în care machetele, prototipurile realizate de artiști cu autoritate, 
să fie realizate în modurile corespunzătoare”38 și „În planurile Comitetului de Stat 
pentru Cultură și Artă s-a schiţat ideea de a lărgi bazele pe care se dezvoltă astăzi arta 
decorativă; niște manufacturi de stat, de pildă, nu numai că vor pune la îndemână 
mijloace de execuţie, dar vor asigura și o mai largă difuziune a artelor decorative în 
mediul cotidian”.39 

Cele două momente cuprinse până acum în analiza noastră (și în jurul acestora) 
– 1957 și 1968 – corespund și cu dezvoltări importante în interiorul mediului 
academic. La București, în 1957, directorul Institutului de Artă, profesorul de 
perspectivă Horia Teodoru, aduce în școală „și alţi specialiști, eludând problema 
dosarului politic. Astfel, pentru un timp, Barbu Slătineanu va susţine la Facultatea 
de arte decorative cursul de Istoria ceramicii”.40 În anii următori, la Facultatea de 
arte decorative, prin eforturile decanilor Costin Ioanid și Victor Schobel, unite cu 
cele ale profesorilor Mac Constantinescu, Zoe Băicoianu, Romeo Voinescu, Vlad 
Niculescu, apar și se consolidează noi specializări: Ceramică monumentală și Sticlă, 
în 1962, Metal, în 1964. Anul 1969, în schimb, este unul cheie pentru nașterea, 
în cadrul Facultăţii de Arte Decorative a Institutului de Arte Plastice, a secţiei de 
Forme industriale, precursoare a actualului departament de Design. Fondarea ei 
se datorează arhitectului Paul Bortnovski (care preda la secţia de scenografie), 
istoricului de artă Hainoroc Constantinescu, respectiv pictorilor Vladimir Șetran și 

38. Vasile Drăguţ în „Probleme actuale ale artei românești”, p. 10.

39. Dan Grigorescu în „Probleme actuale ale artei românești”, p. 12.

40. Ioana Beldiman, „De o parte și de alta a mijlocului de secol XX (1939-1964): de la Academia de Arte 
Frumoase la Institutul de Arte Plastice «Nicolae Grigorescu»”, Universitatea Naţională de Arte din Bucureşti, 
catalog, UNARTE 2014, p. 60.
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Ion Bitzan”.41 Prima promoţie a acestei noi secţii va fi în anul 1973 și va coincide cu 
ultima prezenţă a României la Trienala de arte decorative, expoziţie care, după cum 
vom vedea, împrumută mult din cea precedentă (1968), devenind în același timp, 
mult mai deschisă către practicile expoziţionale occidentale.

În același an 1968 are loc la București, la Sala Dalles, Trienala de arte decorative, 
cu 1400 de lucrări expuse și achiziţii din partea Comitetului de Stat pentru Cultură 
și Artă; au loc numeroase expoziţii internaţionale (tapiserie în Brazilia și Mexic, 
Istanbul, RDG, Stuttgart, Florenţa). În stenogramele secţiei de Arte Decorative se 
regăsește un bilanţ redactat în luna mai 1969, în care se vorbește atât despre „avântul” 
artelor decorative în perioada 1968-1969, cât și despre problemele în continuare 
actuale ale acestei secţii: nevoia unei bune colaborări cu Combinatul Fondului 
Plastic, desfacerea spre vânzare a obiectelor, participarea artiștilor la comenzile artei 
monumentale, crearea unor expoziţii permanente de artă decorativă. La capitolul 
„Propuneri ale biroului secţiei conducerii UAP”, Patriciu Mateescu anunţă înfiinţarea 
Fundaţiei Hamangia, pentru dezvoltarea sectorului ceramicii, crearea unui anuar 
al artelor decorative, cât și editarea unei reviste a artelor decorative.42 Într-un alt 
loc43, se vorbește despre nevoia de autonomie a secţiei, despre „secţia cu cele mai 
puţine ateliere”, despre relaţia proastă cu Fondul Plastic, despre „condiţiile grele 
pentru ceramică” și nevoia creării unui atelier utilat pentru ceramiști: făcând referire 
direct la Trienala de arte decorative de la Milano, Julieta Botez vorbește despre un 
Ion Oroveanu dezamăgit că „nu a găsit destule lucrări bune de ceramică”44 pentru 
selecţia sa. 

Totuși, participarea României în 1968 câștigă o Medalie de Aur pentru întreaga 
expunere. De altfel, influenţa unui scenograf e puternică: pavilionul depășește 
graniţele unei simple expoziţii, lucrările respiră un aer comun, iar vecinătăţile au logica 
lor, alături de corpul de iluminat care domină întreaga încăpere. Dacă pavilioanele 
din cadrul Bienalei de artă de la Veneţia suferă de mai multe condiţionări legate de 
prezenţa într-un spaţiu fix, același cu fiecare nouă ocazie, Trienala își permite mai 
multe libertăţi și posibilităţi de inovare. Cu toate acestea, absenţa unei școli de 
design se resimte, dacă privim selecţia artistică românească în comparaţie cu ceea ce 

41. „Programa cuprindea cursuri de studiul culorii, structuri tridimensionale, ergonomie, psihologia for-
mei, modelare şi machetare, materiale şi procese industrial, marketing, socialism ştiinţific; studenţii 
erau pregătiţi în sfera design-ului de produs, a celui ambiental, respectiv a celui grafic. S-a inclus şi un 
an de specializare, asemănător unui master contemporan. Ulterior, Anton Dâmboianu va preda un 
curs foarte apreciat de Teoria designului. Secţia a avut iniţial un număr relativ mic de studenţi (15), 
care se dublează în perioada 1973-1974 dar revine apoi la un număr foarte mic (7-10). O altă nouă 
specializare în zona artelor decorative este fondată de către Leontina Mailatescu, cea care, în urma 
unui stagiu de specializare de două luni la Viena, pune în 1971, dimpreună cu Adina Nanu, bazele 
studiilor de creaţie vestimentară, în cadrul secţiei de Arte textile. Încă din anul 1970 aveau loc şi pri-
mele cursuri de conservare şi restaurare, limitate la domeniul picturii murale” (Vlad Bedros, „Iluzii, 
resemnări, pragmatism. Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” între 1965 şi 1989”, p. 70). 

42. „Stenogramă – Secţia Artă Decorativă, 26 mai 1969”, Fond UAP, 7/1969. 

43.„Stenograma Plenarei secţiei de arte decorative, aprilie 1968”, Fond UAP, 10/1968. 

44. Ibid., p. 30.



56

decid să expună alte ţări din blocul comunist. Iugoslavia, de exemplu, pune problema 
modificărilor structurilor sociale și contradicţiilor ce survin între natură, peisaj și 
intervenţie arhitecturală, într-o instalaţie de mari dimensiuni care simulează mediul 
industrial și producţia de masă. Cehoslovacia se concentrează asupra responsabilităţii 
designer-ului: sunt expuse diferite tipuri de prototipuri de instrumente (printre altele, 
instrumentar medical pentru un cabinet de stomatologie). 

Următoarea participare a României la Trienala de la Milano are loc în anul 1973, 
la cea de-a cinsprezecea ediţie a acesteia.45 Comisarul acestei ediţii este artista Ana 
Lupaș, iar arhitectul Mihai Mircea este cel care proiectează expoziţia (din partea 
Consiliului Culturii și Educaţiei Socialiste). Tema ediţiei este „orașul modern”, 
„omul și ambientul”, iar cele trei secţiuni sunt cea naţională, cea italiană și expoziţia 
internaţională de arhitectură și design industrial. România expune atât separat, cât 
și în expoziţia internaţională jubiliară, o selecţie de lucrări din cele paisprezece ediţii 
precedente. În aceasta din urmă, România trimite lucrări de Florica Vasilescu, Mia 
Steriadi, Teodora Moisescu Stendl, Pavel Codiţă, Mac Constantinescu. Printre artiștii 
ce expun în secţiunea românească regăsim câteva nume din expoziţia precedentă, 
alături de unele nume noi: Florian Lazăr Alexie, Costel Badea, Flaviu Dragomir, 
Dragoș Gănescu, Patriciu Mateescu, Dumitru Rădulescu – lucrări de ceramică – și 
tapiserii de Ariana Nicodim, Ana Lupaș și Mircea Spătaru. 

Expoziţia românească trebuie citită pe două niveluri diferite: pe de-o parte, 
prezentarea publicată în catalogul oficial46, pe de altă parte, lucrările în spaţiu. Textul 
nesemnat nu discută nicio secundă despre opere și nici nu își propune să analizeze 
statutul artelor decorative din acel moment. Impresionează discursul impersonal, 
puternic încărcat politic, adevărat instrument de propagandă, un discurs care elimină 
orice observaţie critică și care determină existenţa unei legături clare între geneza 
poporului român și spiritul său ancestral artistic. Iată câteva citate47: „poporul 
român, stabilit pe un teritoriu a cărui coloană vertebrală o constituie Munţii Carpaţi, 
un popor relativ tânăr, își are rădăcinile etnice în populaţii foarte vechi, nu diferite de 
cele din care provin alte culturi europene”. După această primă încadrare în teritoriu, 
urmează stabilirea diferenţelor: „caracteristicile geografice au constituit un element 
invariabil și constant în formarea poporului român”, ele determinând formarea lui 
spirituală. Legăturile românului cu natura i-au conferit acestuia un conţinut spiritual 
aparte, această comuniune cu natura determinând „o viziune panteistică asupra 
existenţei”. Astfel, primele manifestări artistice au venit pe cale naturală, printr-un 
mod unic de percepere a realităţii ca „specie estetică”: artizanatul are propria sa 
valoare estetică și un mesaj estetic „cu consecinţe pe plan filosofic”. Omul „creator” 

45. După ediţia din 1968, Trienala are nevoie de o reinventare și de modificarea modului de organizare și a 
regulamentului. De aceea, următoarea ediţie va fi abia cinci ani mai târziu, în 1973. De asemenea, un 
alt argument pentru organizarea Trienalei tocmai în acest an este aniversarea a 50 de ani de la prima 
sa ediţie.

46. XV Triennale di Milano, Catalogo ufficiale, Milano, 1973. 

47. Textul este publicat în catalogul general în limbile italiană, franceză și engleză. Traducerea lui în limba 
română îmi aparţine.



57

se folosește de cele mai vechi materiale, furnizate de natură, iar viitorul se construiește 
prin tradiţie, printr-o „normală continuitate și legătură cu tradiţia”, așa cum poate fi 
definit „noul umanism”. Secţiunea română se află imediat după cea iugoslavă – pentru 
a înţelege radicala diferenţă de abordare, Iugoslavia expune elemente modulabile de 
mobilier, o expoziţie intitulată Futura, care pune în evidenţă capacitatea inventivă a 
designer-ului, într-un moment în care tehnologia ocupă tot mai mult spaţiu. Expoziţia 
românească are două părţi. În primul spaţiu, acesta e dominat de lucrarea de lână 
colorată Covor zburător a Anei Lupaș, suspendată de tavan precum un hamac. Pe 
piedestale pătrate de plexiglas, se află o serie de sculpturi în ceramică de Costel 
Badea (Obiect decorativ, Pasăre, Verticale, Eroica). În cea de-a doua parte a expoziţiei, 
se află sculpturi din material calcaros, realizate de Florian Lazăr Alexie (Compoziţie I 
și II), ceramică de Patriciu Mateescu (Sferă modulată I, II și III), două tapiserii din iută 
intitulate fiecare Compoziţie de Ariana Nicodim, vase așezate direct pe jos de Flaviu 
Dragomir (Rigoare și Formă concentrică), o tapiserie din lână de Șerban Gabrea – 
Compoziţie II. Tot suspendată, o altă lucrare de mari dimensiuni de Ana Lupaș: Mașină 
de zburat în zi de sărbătoare, iar în centrul spaţiului, o altă lucrare a aceleiași artiste, 
intitulată Mașină de zburat decolează din satul meu. Agăţate de pereţi, alte compoziţii din 
piele, lemn și sfoară, realizate de Ana Lupaș împreună cu Mircea Spătaru; haute-lisse de 
Șerban Gabrea intitulată Compoziţie I, alte lucrări de ceramică de Dumitru Rădulescu 
și Dragoș Gănescu. 

Fără îndoială, una dintre personalităţile centrale ale acestei expoziţii este Ana 
Lupaș. Născută la Cluj în 1940, Ana Lupaș se află în anul 1973 în faţa unui număr 
consistent de expoziţii și premii obţinute, din care menţionez doar Premiul UAP pentru 
arte decorative în 1969, Medalia de aur pentru tapiserie, Stuttgart, 1969, Diplomă 
la Prima Quadrienală a artelor decorative de la Erfurt, 1970. Participă în 1969 și 
1971 la Bienala Internaţională de Tapiserie de la Lausanne, iar în 1973 și la Bienala 
Internaţională a Tineretului. Președinte al Cenaclului Tineretului din Cluj începând 
cu anul 1973, Ana Lupaș – fără a ne propune aici un portret amplu al acestei artiste 
extrem de complexe, implicate nu doar în organizarea de expoziţii, ci și în formarea unei 
noi generaţii de artiști la Institutul de Arte Plastice „Ioan Andreescu”48 – revitalizează 
genul tapiseriei, provocând în interiorul acestuia importante mutaţii și o racordare la 
arta contemporană internaţională. Într-un interviu pe care Patriciu Mateescu îl dă în 
1973 Cristinei Anastasiu-Condiescu49, acesta vorbește despre premiile obţinute în zona 
ceramicii și a sticlei, precum și despre distincţiile obţinute în contexte internaţionale 
de către Ana Lupaș. Într-un alt loc, cu ocazia întâlnirii secţiei de arte decorative în 
1969, același Patriciu Mateescu vorbește despre mutaţiile esenţiale care au avut loc la 
Bienala de Tapiserie de la Lausanne și despre faptul că doar Ana Lupaș este acceptată 

48. Artistul Alexandru Antik vorbește în Inventar Antik (ed. Sebestyén György Székely și Alexandru Antik, Edi-
tura Vellant, București, 2016) despre experienţa sa ca student al Anei Lupaș și al lui Mircea Spătaru și 
despre modul în care această muncă de laborator, în căutarea experimentului, precum și abordarea 
interdisciplinară i-au modificat radical structura sa interioară și modul în care se definește ca artist. 

49. Fond UAP, 32/1973. Volumul II, presă martie-septembrie.
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acolo de către juriul internaţional. Cu această ocazie, Mateescu nu ezită să descrie 
evoluţia Bienalei de tapiserie dinspre „lucrurile de nuanţă folclorică” (devenite „un pic 
alături”50) către artă ambientală, „lucruri cu caracter tridimensional, lucruri făcute în 
general din mâna artistului și nu carton transpus de ţesători sau ţesătoare, erau lucrări 
în care se simţea crescând înnodarea firului, emoţia artistului direct, fără intermediul 
lucrătorului”. Declaraţia lui Mateescu provoacă o dezbatere despre autenticitate și 
despre o posibilă contradicţie care s-ar naște între ceea ce simte să realizeze un artist 
– în concordanţă cu folclorul și cu spiritul autohton – și ceea ce acesta ar face, ghidat 
de modele artei internaţionale, dar fără să creadă în acel rezultat al muncii sale („artă 
pentru aici” vs. „o altă artă pentru expoziţiile din străinătate”). 

„Nimeni nu împiedică pe un artist decorator să fie foarte modern și în același 
timp putând să rămână foarte personal și român adevărat” e una dintre concluziile 
dezbaterii generate de Patriciu Mateescu. Această declaraţie stă bine ca o definiţie, 
oricât de ironic ar suna, pentru prezenţa României la Trienală în 1973 și pentru cele 
două tipuri de discursuri radical diferite oferite. Documentele de arhivă ce aparţin 
secţiei de arte decorative la finalul deceniului 6 ating în mod constant problema 
atelierelor, cea a producţiei industriale care ar trebui să intre în preocuparea artiștilor, 
alături de sintagma care se repetă, sub diferite forme, asemenea unui refren – secţia 
respectivă este „sora vitregă” a celorlalte secţii ale artelor majore. Dar din perspectiva 
expunerii în ţară și în Occident, alături de numeroasele distincţii obţinute, este 
evident că artele decorative deţin la începutul deceniului 7 un loc-cheie pe scena 
artelor plastice locale, un spaţiu de desfășurare fertil și pentru acei artiști (pictori, 
sculptori, graficieni) care decid acum să lucreze în această zonă. Teritorul artelor 
decorative devine unul care poate sparge graniţele spaţiului de galerie, întrând în 
spaţiile comune ale noilor construcţii. Șerban Gabrea, unul dintre artiștii expuși 
în 1973 la Trienală, realizează tapiserii pentru Aeroportul Internaţional Otopeni, 
pentru foaierul Teatrului Naţional ori pentru colecţia Academiei Române din Roma. 
Tapiseria Teatrul Lumii51, de la Teatrul Naţional din București, e realizată alături de 
pictorul Florin Ciubotaru, în perioada cuprinsă între 1969 și 1979. 

În ceea ce o privește pe Ana Lupaș, aceasta, așa cum am anunţat deja, face o 
figură aparte, prin fiecare gest artistic al său luptând împotriva înclasării într-un gen 
artistic anume, fiind un motor de inovaţie continuă. În vara anului 1973, artista dă un 
interviu52, în care vorbește despre practica sa de lucru și despre modul în care își înţelege 
sursele provenite din arta populară: „Iubesc arta populară nu pentru obiectele în sine, 
ci pentru rostul cu sensuri complex funcţionale pe care ea l-a avut în lumea în care a 
fost creată. [...] Sunt un studios al metodei de creaţie a acestei arte”. Făcând o paralelă 
cu pictura și discutând despre relaţia tapiseriei cu pictura, Ana Lupaș explică faptul că 
inovaţiile în tapiserie trebuiau să stea tocmai în desprinderea de acea „sârguinţă cu care 

50. „Stenogramă – Secţia Artă decorativă, 26 mai 1969”, Fond UAP, 7/1969, p. 35.

51. Comandă obţinută în urma concursului naţional, la care aceștia obţin Marele Premiu.

52. Radu Mareș, „Poate fi tapiseria un seismograf al lumii moderne?” în Tribuna, nr. 33 (869), Anul XVII, 
16 august 1973, p. 5, continuare în pp. 12-13.
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făcea copii după pictură”. Tapiseria avea nevoie să își găsească propriile sale mijloace 
de exprimare și obţinerea unui „statut de independenţă pe care nu-l garantează decât 
protecţia specificităţii limbajului”, o trecere de la bidimensional la tridimensional. 
„Testarea” materialului textil, căutarea permanentă a limitelor acestuia, toate acestea 
„dirijează fantezia” și te determină ca artist să reconsideri continuu materialele de 
lucru. Ana Lupaș subliniază răspicat că tocmai desprinderea de artele majore poate 
să provoace un statut de artă majoră, printr-o abordare curajoasă, fermă, directă, a 
materiei textile. Având în vedere condiţiile vieţii moderne, vechile funcţii ale tapiseriei 
nu își mai au rostul: în schimb, întoarcerea către surse, către materiale și modalităţi 
de lucru din „fondul arhaic al textilelor populare”, recrearea traseului unei tapiserii, 
mergând pe firul acesteia, în structura ei, la „fir” și în logica acestuia, poate duce la 
„restituirea sensurilor funcţiilor tapiseriei”. „Forţa talentului individual” poate face 
din tapiserie „un seismograf al lumii moderne”, exclamă artista. Artista apelează la 
cuvinte precum „acţiune”, „propuneri de ritual contemporan”, „sărbătoare”, „gest”, 
marcând faptul că acestea au, de fapt, statutul de opere de artă, făcându-le astfel loc în 
vocabularul autohton al artei contemporane, subliniind la fiecare pas că gesturile sale 
„ţin de o anumită tradiţie consacrată de milenii”, recursul, deci, la tradiţie înseamnă 
simplitate, esenţă „etern și universal umană, totodată profund etică”. De asemenea, 
Lupaș susţine că artele decorative au cea mai mare posibilitate de ieșire din spaţiul 
galeriei în viaţa reală, în „spaţiul viu”, cel de lucru sau de joacă și, în ciuda eventualei 
deteriorări, ar prefera ca tapiseriile sale să se afle în contact direct cu privitorii decât să 
fie păstrate „sub sticlă”. 

Referindu-se la o expoziţie deschisă în 1973 la Muzeul de artă din Galaţi, realizată 
de colectivul de muzeografi de acolo, cu artiști precum Horia Bernea, Napoleon 
Tiron, Ion Bitzan, Ion Gheorghiu, Ana Lupaș (cu a sa Mașină de zburat în zi de 
sărbătoare), criticul de artă Amelia Pavel scrie entuziasmată că expoziţia reușește „să 
analizeze procesul de regândire artistică a unor experienţe umane contemporane” 
și se întreabă „prin ce mijloace se poate stabili un echilibru durabil și creator între 
posibilităţile naturii umane și noul mediu tehnologic?”.53

O asemenea întrebare s-ar putea pune și atunci când privim expoziţia din cadrul 
Trienalei din 1973. Ea reușește să fie un proiect unitar, se folosește de vechi tehnici 
și materiale naturale pentru a construi obiecte în spaţiu și instalaţii. Dincolo de 
expoziţia în sine, discursul prezent în catalog pune cele mai multe probleme, servindu-i 
și deservindu-i în același timp pe artiști și operele lor. Un asemenea tip de discurs se 
dovedește necesar pentru o reprezentare în Occident a unei ţări cu un regim politic 
dictatorial: ironic sau nu, el contează mai puţin pentru publicul vestic, cât contează 
pentru cel local. La umbra unui asemenea discurs, lucrările de artă pot obţine viza de 
ieșire din ţară. Dacă privim istoria Pavilionului României după 1968, vom vedea cum 
discursul din jurul fiecărei expoziţii se va amplifica odată cu fiecare ediţie. Textele critice 
semnate de comisarul Ion Frunzetti între 1968 și 1982 gravitează în jurul „tradiţiei”, 

53. Amelia Pavel, „Artistul contemporan și universul său” în România literară, nr. 14, 12 aprilie 1973.
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„ţăranului român”, spaţiului „carpato-danubiano-pontic”: eliminarea radicală a 
realismului odată cu deschiderea către Vest marcată de momentul 1968 (și declaraţia 
lui Nicolae Ceaușescu din august împotriva intervenţiei în Cehoslovacia a trupelor 
Pactului de la Varșovia care conduce către un extraordinar capital de imagine și 
popularitate, atât din partea occidentalilor, cât și a populaţiei ţării) conduce către 
o artă abstractă, cifrată, justificată pe filieră tradiţională. „Ţăranul” e „mentorul” 
unui Ion Sălișteanu ori George Apostu, expuși în 1970; expoziţia unui număr de 
20 de graficieni, deschisă în 1972 în Pavilion, este cea mai apropiată de practicile 
instalaţioniste, iar discursul lui Frunzetti devine atunci unul mai puţin propagandistic; 
în 1976, se revine asupra unui discurs în căutarea tradiţiei în „spaţiul carpato-
danubian”, discurs care va continua la fel în următoarele ediţii, pariind pe forme şi 
concepte abstracte: popor, sat, industrializare, și devenind către 1980 și 1982 un 
discurs de sorginte patriotică, abstractizat la maximum.

Momentele în care România expune la Trienală în perioada comunistă – 1957, 
1968 și 1973 – coincid cu cele de deschidere culturală în Occident. Deși artele 
decorative cunosc un avânt impresionant după 1968, iată că prezenţa României la 
această manifestare va fi stopată după 197354, în ciuda faptului că acest din urmă 
an coincide și cu prima generaţie de absolvenţi ai nou-înfiinţatei secţii de design. 
Închiderea culturală a României se va produce gradual, după momentul Tezelor din 
iulie 1971. Dar România va părăsi Bienala de artă de la Veneţia abia în perioada 
1984-1986, pentru a reveni, întâmplător, putem spune, în 1988, cu un solo show de 
Napoleon Tiron. Statutul artelor decorative românești are în centru un cuvânt-cheie: 
cel de periferic. Acest concept ar merita o analiză în sine în raport cu artele decorative. 
Periferice faţă de artele majore, artele decorative devin teritoriul cel mai deschis către 
experiment după 1968, profitând de acest statut. În același timp, artele decorative sunt 
spaţiul de exprimare pentru artiști veniţi dinspre alte zone tocmai pentru că acestea nu 
reprezintă niciodată o miză principală, ele bucurându-se de libertate și, în același timp, 
de comenzi de stat. În cadrul Trienalei, expoziţiile românești din 1968 și 1973 sunt 
marcate de o amprentă scenografică puternică, iar artiștii expuși sunt nume importante 
atât pentru scena locală, cât și pentru cea internaţională, de profil. Absenţa design-ului 
rămâne o problemă de pus (comparativ cu ceea ce expun alte ţări comuniste), alături 
de lipsa unei continuităţi la Trienală după momentul 1973, în pofida unei expuneri 
internaţionale consistente în această perioadă de timp. „Explozia” artelor decorative 
în deceniul 7 – şi afirmarea unei şcoli româneşti de tapiserie „racordată la dinamica 
internaţională a fenomenului”55 – a avut loc nu doar din dorinţa de a exploata filonul 
naţional, arta populară, ci și datorită condiţiilor favorabile ale momentului.

54. Urmează în istoria Trienalei încă trei ediţii (1976, 1988, 1992), fără participare românească. România 
apare din nou la Trienală abia în 1996, cu o expoziţie de arhitectură.

55. Olga Bușneag, „Un program al calităţii”, op.cit., p. 9.
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Florian Lazăr Alexie, Composition,
stone sculpture, exhibited at the XVth edition of the Milan Triennial, 1973. 
Photo: Archives of the Milan Triennial
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Section dedicated to the Romanian participation to the XVth edition of the Milan Triennial, 1973. Exhibition view.
In foreground:  Ana Lupaș, Mașină de zbor în zi de sărbătoare, (Flying Machine for Holidays), textile installation.
Photo: The Archives of the Milan Triennial
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Section dedicated to the Romanian participation to the XIVth edition of the Milan Triennial, 1968.
Exhibition view. Display and exhibition architecture by Ion Oroveanu.
Photo: The Archives of the Milano Triennial.
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Twice Peripheral. Romania at the 
Decorative Art Triennale in Milan 
during Communism
(1957-1973)

Daria Ghiu

One of the cultural topics which has continuously provided grounds for debate in 
the media in 2016 was undoubtedly the status of The Wisdom of the Earth, a sculpture 
by Constantin Brâncuşi. This was a discussion carried out at different levels and 
making visible different types of nationalist discourses formed around the (non)
identification with this artwork. Brâncuşi’s work is probably an unexpected starting 
point for an analysis concerning the Romanian participation to the Decorative Art 
Triennale of Milano, however, this work alongside others by the same artist would 
be the core of a Romanian exhibition at the Triennale, the first show put on by the 
Romanian state after the new political regime having been established in 1957. For 
the eleventh edition of the Triennale, the Romanian exhibition devised by the graphic 
designer and professor Jozsef Molnar,1 together with the architects Eduard Markovits, 
Florica Vasilescu, and Paul Constantin, revolves around Brâncuşi, and the presence 
of some of his works at the Triennale “testifies to the continuity of Romanian art, 
its faith in the good of the past, its continuous renewal of form”.2 In 1957 Brâncuşi 
dies and The Wisdom of the Earth is acquired by the Romanian state.3 In this fashion 
the Romanian exhibition integrates established artworks to a host of decorative and 
everyday objects. 

In this text I intend to present a brief history of Romania’s participation at 
the Triennale of Decorative Arts in Milan during the communist period, trying to 
approach every key moment (1957, 1968, 1973) as a case study that will target, 
when appropriate, a comparison with Romania’s presence at the Venice Art Biennale 

1. Head of the Graphics Department of the Institute of Fine Arts in Bucharest in the ’50s.

2. “Arta română de astăzi”, signed “C. Urdavidma” (probably a pseudonym or anagram). The introduc-
tory text for Romania’s exhibition in Italian, in the general catalog, Triennale di Milano (ed.), Undicesima 
Triennale, Arti Grafiche Crespi-Milano, 1957. The translation is mine.

3. The 3/1957issue of Arta plastică magazine published a small article entitled “O achiziţie valoroasă” 
(“A Valuable Acquisition”) on the fresh acquisition of The Wisdom of the Earth by the Art Museum of the 
Popular Republic of Romania from a private collection. The article talks about exhibiting this piece 
for the first time in 1910 at the „Tinerimea Artistică”, when it received protests and praise alike, and 
quotes from Alexandru Vlahuţă, stating the sources of this work in archaic. At the end it is mentioned 
that finally the sculpture was integrated into “the group of the other works by Brâncuși located in the 
country and exhibited at the Art Museum of the Popular Republic of Romania”.
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during the same period, the status of decorative arts in Romania and their evolution 
over the years, the status of some of the artists participating in the Triennale in the 
context of the local art scene, the model promoted by these exhibitions in relation to 
the types of art shows done in other eastern or western countries. This presentation 
relies on documents found in the archive of the Triennale of Milan pertaining to the 
exhibition organization, on various newspaper cuts (echoes in the media) as well as 
on documents from the National Archives of Romania, or the Fund of the Artists’ 
Union - the latter merely make sporadic and direct reference to the Triennale, but 
provide valuable information about the decorative arts and their dynamics within the 
Artist’s Union and the local art scene. Through them, I will try to briefly piece together 
fragments of a double history – on the one hand the department of decorative arts 
in Romania, and the tensions that exist inside it (the status of decorative arts as 
peripheral and “minor”), and on the other hand Romania’s participation in the 
Triennale, with exhibitions that avoid the “prototype object” in favor of the “art 
object”.

Romania’s history at the Decorative Arts Triennale should be analysed from 
several perspectives. We cannot look at it without referring to the Art Biennale in 
Venice, the universal exhibitions, or the status of decorative arts in Romania after the 
establishment of the communist regime. However, this text touches upon only some 
of these intersecting stories. Moreover, it is necessary at the beginning to present a 
brief history of the Triennale in Milan.4 

The Decorative Arts Triennale was born in 1923 in northern Italy, on the 
background of the trends promoting the Italian architecture renewal (from futurism 
to Novecento or rationalism). All these have their place especially in Milan – a space 
favorable to the development of design. The creation of an exhibition space for 
presenting all these new trends became a necessity in a society already preoccupied 
and dominated by the processes of industrialization, urbanization, and prototype 
development.5 Specifically, on May 19, 1923, at Monza, the First International 
Exhibition of Decorative Arts took place in affiliation to the newly founded University 
of Decorative Arts: in terms of typology, the latter took the model of the Bauhaus 
school, initiated by Walter Gropius in Weimar in 1919 and was generated by the 

4. I consulted two publications on the history of the Decorative Arts Triennale in Milan, along with a 
newspaper (Domus) and the Triennale website (www.triennale.org). The two studies are: Anty Pansera, 
Storia e cronaca della Triennale, Longanesi & C, Milan, 1978 and Agnoldomenico Pica, Storia della triennale 
1918-1957, Edizioni del Milione, Milan, 1957. 

5. The historian Anty Panseri says that the opening of the Biennial (the future Triennale) coincided with 
the recent industrialization of the Lombardy region and the growth of a social conscience: the first 
large Lombard factories opened at the end of the nineteenth century, and around them nuclei of work-
ers formed “while the bourgeoisie involved in arts and crafts entered into a crisis” (op. cit., p. 16). Also 
in 1906 the International Exhibition in Milan took place, with the desire to create a connection between 
art and everyday life, coupled with the appearance of art deco, whereas in 1919, also in Milan, the first 
Lombard regional exhibition of decorative arts was organized, “regional” meaning precisely refusing 
the tradition of international exhibitions. The latter proposed the establishment of closer relationships 
between industry, artisans, and artists.
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postwar need to create educational institutions for the training of future craftsmen. 
For the first ten years, the exhibitions would be biennials and housed in the Villa Reale 
in Monza, with a very clear objective, to stimulate relations between industry, art and 
society. In 1933, they became triennials and moved to Milan in Palazzo dell’Arte,6 
obtaining an independent legal status. The Triennale thus grew into an event 
dedicated to design and technological innovation, at the same time maintaining a 
consistent relationship with the visual arts.7 In the ’50s, the Triennale would strongly 
address the theme of industrial design, and starting with the ’60s it would concern 
itself with the social changes ensuing from economic development, being organized 
around themes such as the future of cities, identity and difference, the consequences 
of population rise on the globe. Moreover, in time, the show would expand to other 
areas such as fashion, cinema, audiovisual communication. Romania participated 
in the Triennale since its first edition in 1923, alongside twelve other nations, with 
an exhibition organized by the engineer Alfredo Nicolau, the Romanian Government 
delegate. Next to a country like France, small nations, which had recently become 
independent states, such as Romania, Czechoslovakia, Poland, Hungary, Austria, 
were invited to exhibit. The emphasis was placed on the folkloric component in all 
shows (except in the case of Belgium, which was criticized for its “contemporary” 
approach) and the Romanian presence was likened, in the art historians’ description, 
to two others: “the Polish, Romanian and Russian sections consisted of a profusion 
of fabrics, ceramics and toys, whose rustic influences competed with the Pugliese 
ceramics”.8 On this occasion Romania did not win any medals, but certain purchases 
made by the City of Milan are mentioned: two ceramic plates and two other pots. 
The entire first edition of the Triennale focused on regional productions, traditional 
objects, one of the major Italian exceptions being an anthological exhibition on the 
Futurist movement, that of Fortunato Depero. It must be stated that a year later, in 
1924, Romania would be represented for the first time at the Art Biennale in Venice 
with a consistent selection of artworks.

Romania participated for the second time at the Triennale only in 1940. As 
far as the history of the Romanian participation at the Art Biennale in Venice is 
concerned, 1938 was the year when Romania resumed its participation after an 
absence of 14 years, this time not in the two rooms rented in the Central Palace, 
as it had happened in 1924, but in the Romanian Pavilion newly established with 
the efforts of historian Nicolae Iorga, who in 1929 also created Casa Romena 
in Venice and who was now in charge of organizing and managing the entire 
Romanian presence. Two years later, in 1940, the year of his tragic death, Iorga 

6. Designed by Giovanni Muzio, exemplifying rationalist architecture, and coming into being pursuant 
to a considerable donation from the Bernocchi family to the Comune di Milano, the building would 
be inaugurated in 1933 as the Palace of the “International Triennial Exhibition of Modern Decorative 
and Industrial Arts and Modern Architecture”. From then until now, the Triennale is organized in this 
building.

7. Exhibitions devoted to artists such as De Chirico, Fontana, Merz or Pistoletto are just a few examples.

8. Anty Pansera, op. cit., p. 138.
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would be the same tireless commissioner of the Romanian participation at the 
Biennale. However, the Romanian exhibition at the seventh edition of the Triennale 
would be organized by the Ministry of National Propaganda and curated by the 
historian and art critic, Al. Busuioceanu alongside the architect Octav Doicescu9 
and the sculptor Mac Constantinescu, whose name is closely connected with the 
history of the Department of Decorative Arts in Bucharest. The presence of King 
Charles II’s bust by Mihai Onofrei, both in the Romanian Pavilion in Venice, and 
in the Triennale exhibition, occupying center stage in both situations, worked as 
a unifying propaganda component of the two shows. The Triennale opened on 
April 6, 1940, a few months after Italy entered the war.

As stated in the general catalog of this edition,10 the Romanian exhibition 
showcased different elements of “current” decorative art “inspired by national 
art”, “artistic products made by Romanian peasants and used as inspiration for 
modern craftsmen who in the meantime had registered a great development in 
workshops led mostly by women’s associations”. The descriptive text belonging 
to the Romanian organizers of the exhibition is constantly referring to Romanian 
folkloric art: the parallel with the old forms of Romanian art and their continuation 
as elements of inspiration for contemporary artists “searching for a Romanian style 
in the decorative arts”. And it continues: “there have been various efforts in an 
attempt to create such a style and results are especially interesting in architecture, 
interior decoration and scenography. The artists’ research equally relates to peasant 
art and the more sumptuous one of the churches. In the latter, Byzantine influences 
meet Western one, especially those of the Italian baroque.” The new forms of 
decorative art refer to the old art of the churches, “Byzantine and baroque forms 
interpreted in a modern key.” On the other hand, the exhibition displayed other 
“freer” works (sculpture or mosaic), in which the recourse to national sources was 
absent. Therefore one could see in the exhibition rustic woolen fabrics, scarves, 
but also sculptures of Mac Constantinescu, Milita Petraşcu, Irina Codreanu or 
paintings by Pallady and Vasile Popescu.

In the time between 1940 and 1957 Romania was absent from the Triennale: 
more precisely, for three postwar editions (1947, 1951 and 1954). While the Venice 
Biennale archives prove the repeated refusals of the Romanian State to participate 
in the Biennial editions during the 1948-1952 period, Romania would constantly 
be present at the Biennale after 1954 with exhibitions dominated by socialist 
realism and showing all the phases thereof, until 1966, when the Romanian Pavilion 
ushered in a new artistic era, with the postmortem exhibition of Ion Țuculescu's 
complex work. However, the Triennale did not record a Romanian participation for 

9. Octav Doicescu’s name is also connected with the creation of the Romanian Restaurant at the New 
York World’s Fair in 1939, in addition to other architectural projects included in the popular universal 
exhibitions, while the Romanian Pavilion at the Universal Exhibition of 1937 was designed by the archi-
tect Duiliu Marcu. 

10. Ricci Renato, Pavolini Alessandro, Bottai Giuseppe, VII triennale di Milano, Milan, 1940.
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1954 and this could be attributed to the fact that the Triennale organization began 
at least two years in advance (while things would have happened much faster in the 
case of the Biennale). As mentioned before, in 1957 the Romanian participation 
consisted of an exhibition curated by Professor Jozsef Molnar. Under the title 
“Romanian Art Today” the organizers’ text presented in the general catalog of that 
edition, speaks of “the collective effort to establish new relations of production 
and living, enabling closer collaboration between artists, artisans and industry”. I 
quote further: “Immediately after the war, a renewed Romanian state is working to 
create a national industry and launch a collective effort to establish new relations 
of production and living, to enable closer collaboration between artists, artisans 
and industry”.11 

Pavel Ţugui, the head of the Science and Culture Department of C.C. of the P.M.R. 
(the Central Committee of the Popular Republic of Romania) during 1955-1960, 
stated about the 1957 exhibition that Romania’s invitation was made by a delegation 
of the Italian Government during a visit to Bucharest in 1955. The members of the 
delegation proposed Romania’s participation to the 1957 Triennale. Moreover, in 
1958 the exhibition of Italian Realist Artists was organized in Bucharest.12 It was 
also Ţugui who stated that the Triennale participation triggered discussions “on 
account of the significant costs required for both the preparations in the country 
and those in Milan, where everything had to start from scratch: the project, the 
pavilion construction etc.”.13 It was also mentioned that the new leadership of the 
Artists’ Union was the one appointing Mac Constantinescu as commissioner. Ţugui 
also spoke of the difficulties involved in setting up Brâncuși’s exhibition since the 
artworks were included in the patrimony and required the approval of “all members 
of the Scientific Committee for Historical and Artistic Monuments”. The pavilion 
would win the Gold Medal for the display design, the Silver Medal for curtains 
weaved in the style of traditional head scarfs, created by the architect Florica 
Vasilescu, another silver medal for posters (created by eight graphic designers), and 
merit certificates for the tapestries signed by Aurelia Ghiaţă and Mimi Podeanu, for 
Jules Perahim’s ceramics objects, and for the collection of leather book bindings 
made by Ella Cancicov.

Returning to the exhibition display, the works of Constantin Brâncuşi are placed 
at the center: The Kiss (the collection of the Craiova Art Museum), Portrait of Miss 
Pogany (the Storck collection), The Wisdom of the Earth (The Museum of the Romanian 
Popular Republic), and large photographs of Brâncuși’s monuments from Târgu Jiu14. 

11. Triennale di Milano (ed.), op. cit.

12. This exhibition took place in Bucharest in May 1958 with works brought from the Art Gallery “La 
Colonna” in Milan.

13. Pavel Ţugui, Despre lumea cultural-artistică din România secolului al XX-lea. Vol. II. Arte plastice. Teatru, Fundaţia 
naţională pentru ştiinţă şi artă, Bucharest, 2012, p. 72. 

14. This initiative of exhibiting blown-up photographs of the sculptural ensemble from Târgu Jiu reminds 
of the exhibition organized many years later, in 1982, by the curator and critic Dan Hăulică, at the 
Venice Biennale in the Central Palace, on the occasion of a tribute paid to this artist.
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Constantin Brâncuşi would be present both in the Romanian section and in the 
Mostra internazionale di scultura, organized in the Triennale great park surrounding the 
Palazzo dell’Arte, with a Miss Pogany in bronze (the collection of the Museum of Art in 
Winterthur, Switzerland).

In addition to Brâncuşi’s sculptures, a group of decorative art pieces could be 
seen in the exhibition: traditional ceramics, creations of contemporary artists not 
necessarily featuring folkloric elements: pots made by Jules Perahim15 (amphorae 
etc.) and Mimi Podeanu’s16 tapestries with traditional motifs (“superior folkloric 
transpositions”)17, ceramic pots with various abstract decorations by Mogoş 
Niculescu, and ceramic objects by Stela Gănescu (Girls from Făgăraş), ashtray with 
flower decorations by A. Ostep, dice on the topic of “Sânziana and Pepelea”, jewelry, 
paintings on glass, terracotta pots, leather book covers (Stela Văleanu), leather 
boxes, book covers, and engravings by Ligia Macovei.18 

In another excerpt from the text published in the Triennale catalog in the 
section reserved for the Romanian participation, some important information is 
provided, shaping an insight into the status of decorative arts in Romania in the 
’50s. I quote: “In 1947, through the efforts of a small number of artists, the field 
of decorative and applied arts in Romania begins to acquire the first general forms 
of organization and, with the help of state and the social institutions, an extensive 
research, study and application program was commenced. In subsequent years, 
numerous arts and crafts centers led by artists have opened and, for the first time, 
the collaboration between artists and various industries was launched. Art today is 
no longer considered a luxury or a privilege of the rich; today it takes the form and 
aesthetics of consumer goods and reaches all the layers of the population. There 
is a long way ahead for artists to fully develop the opportunities that exist today 
in the Popular Republic of Romania where, due to the socialization of industry, 
commerce and construction, the eternal conflict between the arts, technology 
and economy has been overcome.” To this official text – setting the tone for the 
Romanian participation to the Triennale – I would like to add a few comments of 
Mac Constantinescu in relation to the same exhibition in Milan – a few criticism 
points particular to another type of official discourse present in the local specialized 
press, about the status of decorative arts at the time. In an article published in 
Arta plastică at the beginning of following year (no. 2/1958), Mac Constantinescu 
described the entire project of the Triennale emphasizing the fact that this event 

15. In 1954 and 1958-1962, Jules Perahim was the commissioner of the Romanian Pavilion at the Biennale 
of Art in Venice, and in 1954, 1956 and 1960 he exhibited as an artist.

16. Being a decorative artist and considered a pioneer, Mimi Podeanu took part in many international 
events dedicated to ceramics and tapestry. She won a prize at the Triennale in 1957, and in 1964 
received the Artists’ Union Award for decorative art. We will return to this name also in the analysis 
focusing on the 1968 edition of the Triennale in Milan, when Mimi Podeanu exhibited again.

17. Mac Constantinescu, “Artele decorative la Expoziţia trienală din Milano” in Arta plastică, no. 2/1958, p. 11. 

18. Ligia Macovei exhibited in the Romanian Pavilion at the Venice Biennale in 1954 and 1956 and was 
the commissioner of the 1958 edition, alongside Perahim.
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was not only about decorative arts, but also about the meeting of these with the 
other arts, as well as about innovations in industrial design. And he continues: 

Given the short time for preparation to take part in an exhibition of this magnitude 
and the lack of timely research on the theme of the Triennale, Romanian artists 
have exhibited only in the Romanian section decorative artworks that came to 
the attention of the jury and decorative sculptures, paintings on glass, advertising 
graphics, illustrations and applied art objects executed in different materials. […] 
Romanians were absent from the international section for household furniture, 
from the architecture section and especially in the section for industrial design 
where varied achievements have been showcased. […] We have not yet found the 
right recipe for a collaboration between industry and decorative artists in view of 
creating a useful object presented in a highly artistic form. For the same reason we 
could not participate with any piece of furniture for the home. […] Glass objects 
were totally absent, thus excluding an important element in contemporary 
decorative art. [...] The goals of a future Romanian participation at the Triennale 
could be phrased as an integration into the overall program of the exhibition 
[...] through a thorough early preparation, promising a most interesting artistic 
and technical achievement, and through a more personal contribution in the 
production of artworks.[...]19

Looking at the larger picture, we must leave for a second the case of the Triennale 
aside, in order to do a micro-mapping of the decorative arts scene in Romania during 
1956-1957, an agitated period when the basis of the decorative arts department was 
laid in the Artists’ Union. This time, the official discourse – with its different levels, 
outside and inside the country – was replaced with the “backstage” discourse. The 
archived records commenting on the decorative arts department from this period 
repeatedly speak about the marginal status that this newly established section 
had in relation to the arts considered major, and the generally peripheral status of 
decorative of arts, set against their potential to be truly visible, open and in contact 
with the population - an art that would truly serve the policy of the “new man”. On 
the other hand, we find the fundamental directions that this department needed to 
follow, formulated pursuant to observing the weaknesses of this very diverse art.

The decorative arts department was created in the Artists’ Union from a need to 
control and stop the “so-called traditional folk art” which “consumed a lot of energy, 
materials, money,” a department that might prove “very important”, “through 
the mass dissemination value it could bring to Romanian culture”,20 one, being 
considered a “profitable” section. Comrade Puiu Constantin added that “in general 

19. Mac Constantinescu, op.cit., pp. 14-16.

20. Octav Doicescu in a speech made during the “Conference on the creation of the decorative art de-
partment, February 12, 1957”, the National Archives of Romania, the Artists’ Union Fund, file no. 
35/1957, p. 6.
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decorative art was very disadvantaged”,21 whereas Oscar Han noted that “in the past 
folk art was far superior to current products in terms of concept, technique, and all 
respects for that matter”: “today we are casual, amateurish emitters”.22

On October 22, 1956, in the plenary session of the decorative arts department, 
the same Mac Constantinescu talked about the status thereof, a “victim of a flawed 
mentality”, as it was perceived within the Artists’ Union, like a “Cinderella”, while 
“painting and sculpture were the major arts”.23 In light of a comparison with 
countries such as Hungary and Czechoslovakia where decorative arts were “a state 
matter, a reason for national pride”24), the discontent of those participating in the 
debate followed from the fact that the State did not support the decorative arts: 
The Ministry of Light Industry should have extended its vision beyond its few design 
offices, where a handful of employed artists were working; also the Ministry of 
Culture should have understood that it was facing a “state matter”, and that this 
department could generate income. The criticism towards the Artists’ Union became 
so acute during the plenary session that at some time there was talk about not only 
the hostility of the leadership towards the decorative arts department, but also about 
“the artificial existence” the Union supposedly lead dominated by interests and 
topics restricted to “official circles”.25 The critics purported that the Artists’ Union 
should have understood this new branch of fine arts as “wanting to be self-sufficient” 
as opposed to other arts which were propped up “by artificial support from one 
exhibition to the other in order to survive”.26 Mac Constantinescu stated that artists 
should innovate with courage, although for this they needed support; the Fine Arts 
Fund was also criticized for having organized studios for painters, graphic artists and 
sculptors, ignoring the need for a shared studio for artists working with ceramics. 
The same Mac Constantinescu did not hesitate to confess the embarrassment he felt 
towards the Romanian exhibition in the 1940 Triennale in Milan: “I was ashamed of 
our decorative arts display in Milan as I could see in its vicinity the Hungarian section 
with an extraordinary and consistent array of ceramics. We brought in some artistic 
things, but of insufficient quality”.27 This opposition between artistic production and 
low quality is important to remember.

A report analysing the Biennial of Decorative Arts in 1956, opened at Sala Dalles, 
speaks in more detail about the relationship between the then-current decorative 
arts and folkloric art, about “a fair interpretation of folklore”, in the case of artists 
such as Aurelia Ghiaţă and Ella Cancicov.28 On another occasion – the plenary of 

21. Ibid., p. 14. 

22. Ibid., p. 17.

23. The Artists’ Union Fund, file no. 24/1956, p. 20.

24. Ibid.,  p. 22, comment by Jack Brutaru.

25. Ibid.,  p. 24, comment by Komrade Radu.

26. IIbid., p. 24 and the following, comment by Komrade Radu.

27. Ibid.,  p. 22.

28. The Artists’ Union Fund, 40/1956, p. 8.



72

session of the decorative arts department of November 9, 1956 – there was talk again 
about too little attention paid to these artists and the need for them to be placed in 
connection with the architects.

Only in 1968 – having been absent for the XIIth and XIIIth editions, in 1960 and 
1964 – Romania participated at the XIVth edition of the Triennale, shaped around 
the theme Il grande numero, that targeted topics such as the global population rise, the 
reevaluation of human policies and everything that stems from the “great number”, 
the matter of creativity and maintaining it in the era of the “great number”. This edition 
was repeatedly reviewed in the Italian press as a contested one, violently occupied by 
protesters just hours after its inauguration on May 30, 1968. During the days of 
occupation, some of the exhibited works were destroyed or simply disappeared, and 
the new Triennale, opening on June 9, took place only after rebuilding the exhibitions. 
The Romanian exhibition also experienced some problems.

The commissioners of the Romanian exhibition were the theater and film 
scenographer Ion Oroveanu, the art historian and critic Vasile Florea and Mircea 
Deac.29 As stated in the text presented in the general catalog, the Romanian section 
presented mostly non-utilitarian objects alongside a careful documentation of 
current trends in Romanian decorative arts. The text speaks of the influence of 
folkloric art forms in the design of Romanian consumer goods (addressing the society 
of the “great number”) as well as of the expressive and morphological renewal active 
in production, and, in general, in various manifestations of contemporary life. The 
exhibition was held in a series of communicating spaces, and what strikes one when 
looking at general view photos of the exhibition space are the ceiling lamps, large 
but with a minimalist design, filtering the light so it creates shadow play, projecting 
ephemeral artworks of straight lines or abstract shapes, depending on the time of day 
and the sun’s intensity.

Thus, the Romanian section was supposed to be perceived in its entirety, with a 
clearly marked scenery and atmosphere, distancing itself from the image of a classic 
exhibition space, with light directed strictly to the work of art. It is noteworthy 
that, in the 1957 edition, there was a ceiling lamp with a Bauhaus inspired design, 
placed centrally in the exhibition space above the nucleus consisting of Brâncuși’s 
sculptures. In 1957 the architects resorted to displaying the works in showcases, 
shelves and niches, reminiscent to some extent of an archeology or design museum, 
with the works aligned to each other. However in 1968, the works convey the 
impression of greater freedom and a hybrid place between private space and art 
gallery, being assigned a more natural/casual placement on specially designed 
pedestals or tables.

29. Considered obedient to the regime, Mircea Deac had occupied since 1954 a senior position in the 
Ministry of Culture and the State Committee for Arts, the Council of Fine Arts. In 1964 he was the 
commissioner of the Romanian Pavilion at the Biennale of Art in Venice.
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The works were arranged in the space as follows:30 in the first sector, ceramic 
objects by Patriciu Mateescu, alongside stone sculptures by Petre Balogh, and 
tapestries by Mimi Podeanu. In the second sector, there were a ceramic “totem” by 
Constantin Bulat, ceramic mugs by Flaviu Dragomir, and a tapestry of Theodora 
Stendl Moisescu. In the third sector: a ceramic pot by Ioana Şetran, alongside ceramic 
objects by Costel Badea and Patriciu Mateescu, iron sculptures by Victor Roman and 
Lazăr Florian Alexe, and tapestries by Peter and Ritzi Jacobi.

The fourth sector included sandstone objects by Patriciu Mateescu, an iron 
sculpture by Victor Roman, a ceramic pot by Ioana Şetran, ceramic objects by Costel 
Badea and Ileana Tudorache, and a wood sculpture by Mihai Olos alongside another 
tapestry by Peter and Ritzi Jacobi. The two other sectors displayed ceramics (Petre 
Balogh, Florian Lazăr Alexie, Violeta Crăciun, Dan Băncilă, Lucia Maftei Teodorescu), 
stone and bronze sculptures (Victor Roman), an iron sculpture, placed on one of 
the walls (Constantine Popovici), wood sculptures by George Apostu, Mihai Olos; 
tapestry works by Simona Vasiliu Chintilă, Pavel Codiţă, works in metal by Dorin 
Dimitriu.

This entire list itself does not provide more data, instead it conveys an overview 
of the whole section: the diversity of media, the mixing of decorative art objects and 
sculpture. We find already established names encountered in the preceding Romanian 
exhibition at the Triennale (1957): Mimi Podeanu, decorative artist with an impressive 
international career,31 appreciated by art critics for her ability to combine elements of 
folklore with motifs and techniques of contemporary painting.32 We also find Patriciu 
Mateescu, a sculptor specialized in decorative ceramics and considered one of the 
creators of the Romanian school of ceramics, secretary of the Artists’ Union at the 
time of the Triennale and, as we shall see, particularly active in the plenary sessions 

30. The following description belongs to those who drafted the text published in the catalog (Agnoldo-
menico Pica, Quattordicesima Triennale di Milano, Milano, Arti grafiche Crespi e Occhipinti, 1968) and it 
is taken over here as such, given that the few existing photographs do not provide such a detailed and 
accurate view.

31. Mimi Podeanu (1927-1975) participated in all official salons and other state exhibitions since 1954, 
got a prize in the Triennale in 1957, as well as the award the Artists’ Union for decorative art in 1964 
and 1968. She won the Decorative Ceramics Prize in 1970 in Poland. She had solo exhibitions in 
Bucharest and in Switzerland, participations in international group exhibitions (Mexico, Paris, São 
Paulo, Sofia, Budapest, Chicago, New York, the Ceramics Biennial in Prague in 1962 and the Faenza 
Biennial in 1964, the Lausanne Biennale in 1965 and 1967).

32. ”Mimi Podeanu has the intuition that the most natural integration in the stylistic horizon of a people 
is possible only through an act of communion, of creating in the same spirit, and not through the 
imitation of archetypes. The artist subscribes to the canon of a tradition that allows for contemporary 
sensibility, seeking an alliance between on the hand the values derived from the Byzantine heritage 
and the Romanian folklore and on the other hand the vision of modern painting. From her knowledge 
pertaining to the tradition of frescos, medieval embroideries and folkloric textiles, the artist extracted 
the constants: the geometrism, the chromatic smoothness, and the sense of materiality. From the 
study of modern painting, she retains the tendency of abbreviation and the rigor of structures” in Olga 
Buşneag, Artă decorativă românească, Meridiane, Bucharest, 1976, p. 62.
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dedicated decorative arts department.33 Another artist encountered in this exhibition 
is Mihai Olos, an artist educated in Cluj and with an enormous openness to other 
media. He created spatial constructions, happenings, drawings, paintings: his practice 
encompasses the vast and apparently separate artistic territories34. Some of these 
spatial constructions employ objects from the peasant household industry and thus 
become a synthesis between the functional and the sculptural. Alongside Mihai Olos, 
Costel Badea and Florian Lazăr Alexie are members of the same generation. Both were 
present in numerous international competitions and exhibitions of ceramics, and they 
exhibited in the Triennale both in 1968 and in 1973. Moreover, the two are considered 
pioneers in tackling the possibilities of ceramics. Costel Badea operated “a release 
from the sterile circle of prejudices and «fixations» which had excessively relegated 
ceramics to functionality”.35 He was also said to pay great attention to the quality 
of materials and to have an “intimate” knowledge thereof. Florian Lazăr Alexie was 
appreciated for a certain “vocation of the monumental”, and, compared with Badea, 
whose works were fashioned more as “interior” objects, Alexie’s works “with their 
rugged and eroded epidermis seem more «at home» outdoors, somewhere on a hill”.36 

As for Peter and Ritzi Jacobi, it is interesting to note that their presence in 
the Triennale would be followed in 1970 by the exhibition of their tapestries in 
the Romania’s Pavilion at the Venice Biennale, alongside painters such as Henri 
Mavrodin and Ion Sălişteanu, the sculptor George Apostu, and the graphic artist 
Marcel Chirnoagă (curator: Ion Frunzetti); this participation marked the only time 
decorative arts were represented in the Romanian Pavilion at the Venice Biennale. 

The presence of the sculptors Constantin Popovici and George Apostu in 
an exhibition dedicated to decorative arts is not surprising to the extent their 
attempts to produce non-figurative representations integrated seamlessly among 
the morphological forms proposed by the other artists, some having already been 
trained in this area of decorative arts, others converted to this field with other 
possibilities of affirmation and expression. It was a niche area, probably less 
controlled, with a smaller stake than the so-called major arts, but for that very 
reason with better chances for opening to object art and installation as well as 

33. Patriciu Mateescu (b. 1927), a graduate of the Institute of Art in 1950, studied with the sculptor 
Cornel Medrea and participated in many exhibitions in the West. In 1962 he obtained the Gold Medal 
at the International Exhibition of Ceramics in Prague, won in 1965 the Artists’ Union’s Award for Deco-
rative Art. He made his debut with sculpture, then devoted himself to decorative ceramics. He created 
clay, porcelain, faience, and sandstone cycles, abstract shapes. The artist emigrated to the United 
States in 1979.

34. Mihai Olos (1940-2015) participated to the Documenta in 1977, an occasion during which he did 
a series of lectures-demonstrations pertaining to elements of folk art in Maramureș, at the Free Uni-
versity led by Joseph Beuys. Some of his happenings: The Gold-Wheat Event (Herja Mines, 1972), The 
Earth (Cuhea, 1973), Visual Communication (Dedeochiul), Giessen, 1978, A Statue Walks in Europe: Meeting 
Gaudi (Barcelona), Meeting Beuys (Düsseldorf, 1978).

35. Olga Buşneag, op.cit., p. 104. The author emphasizes the object-like aesthetics of Costel Badea’s 
works, the fact that they distance themselves from sculpture and integrate “various suggestions com-
ing from the inorganic world, the organic and even the technological civilization”.

36. Olga Bușneag, op.cit., p. 96. 
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for better exhibition opportunities in the Western world: the advantage of the 
periphery and the increased freedom of not working in the spotlight, in the shadow 
of nationalist discourse, as we shall see below.

While those trained as sculptors find it more natural to work with ceramics, 
tapestry might seem a field devoted strictly to those with specific training. However 
from a review signed by Olga Buşneag, published in Arta and focusing on the 1968 
Tapestry Exhibition at Sala Dalles (a show she criticized for nor being sufficiently 
representative), which took place in the same year as the Romanian participation 
to the Triennale, we infer that the great developments seen in tapestry are the most 
significant phenomena in the field of decorative arts. Painters, sculptors, and graphic 
designers started then to work with tapestry. An important note relates to the need 
of disseminating these tapestries, putting them in circulation, by creating some 
prototypes thereof. Among those exhibiting at Sala Dalles there are some of the 
artists from the 1968 Triennale: Mimi Podeanu, Ritzi Jacobi, Simona Vasiliu-Chintilă. 

Instead, in a meeting organized by Arta magazine in 196837, the following 
comments were advanced in relation to the Decorative Art Exhibition, which 
took place in the downstairs rotunda of the Romanian Athenaeum in Bucharest. 
Tapestry and its progresses, Ritzi Iacobi’s innovations brought to tapestry by the 
use of ropes and protruding rolls received praise again; a nod is given to Patriciu 
Mateescu’s ceramic works and to those of Teodora Kiţulescu and C. Bulat and 
those of Flaviu Dragomir; moreover, the glass artworks (Zoe Băicoianu, Constanţa 
Dogeanu) and the folkloric dolls by Lena Constante among others stood out. 
Petru Comarnescu noted the fact that both this exhibition and the one at Sala 
Dalles did not have a large number of visitors. The critic Radu Bogdan reminded 
of another exhibition opened in the same year, considered an accomplishment by 
him: the decorative art exhibition for emerging artists at Kalinderu. On the other 
hand, Vasile Drăguţ explained why the exhibition of young decorative artists was 
very good: they had time and better conditions to work (ovens, studios for textile 
art, assistance from teachers), and were not pressured to sell the created works. 
Paradoxically or not, certain complaints we find in the 1957 documents kept in 
the National Archives are still valid nine years later: “The Fine Arts Fund was not 
concerned with stimulating good decorative artists by creating large production 
sites where the scale models, the prototypes made by established artists would be 
executed in appropriate ways”;38 “the plans of the State Committee for Culture and 
Art briefly presented the idea to broaden the basis on which decorative art develops 

37. “Current problems of Romanian art”, a debate attended by Petru Comarnescu, Dan Grigorescu, Radu 
Bogdan, Mircea Popescu, Vasile Drăguţ, and Anatol Mândrescu, referring to the exhibitions orga-
nized on the occasion of the Artists’ Union’s National Conference, Arta, no. 6/1968, pp. 1-12. The 
discussion touches only a few times on the field of decorative arts, but it is important for a number of 
other issues discussed: the “improvised outlook” (Radu Bogdan) of exhibitions in general, the deficient 
knowledge on the contemporary patrimony managed by art museums in the country, the need of 
building a documentation center, the lack of public interest in art events etc.

38. Vasile Drăguţ in “Probleme actuale ale artei româneşti”, p. 10.
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today; some state-owned production facilities, for example, would not only provide 
the means of execution, but would also ensure a wider dissemination of decorative 
arts in the everyday environment”.39 

The two moments contained so far in my analysis – 1957 and 1968 – correspond 
to significant developments in the academic environment. In Bucharest, in 1957, 
the director of the Art Institute, the perspective professor Horia Teodoru brought 
in “other specialists, ignoring the matter of the political record. Thus, for a time, 
Barbu Slătineanu would teach the History of Ceramics at the Faculty of Decorative 
Arts”.40 In subsequent years, at the Faculty of Decorative Arts, through the efforts of 
its deans Costin Ioanid and Victor Schobel, and of professors Mac Constantinescu, 
Zoe Băicoianu, Romeo Voinescu Vlad Niculescu, new specializations emerge and 
consolidate: Monumental Ceramics and Glass in 1962, Metal in 1964. However 
1969 is key to creating the Department of Industrial Prototypes, precursor to the 
current Design Department, within the Faculty of Decorative Arts of the Fine Arts 
Institute. Its founding was due to the architect Paul Bortnovski (who taught at 
the scenography department), the art historian Hainoroc Constantinescu and the 
painters Vladimir Şetran and Ion Bitzan”.41 The first class of this new Department 
would graduate in 1973 and coincided with the last participation of Romania at 
the Decorative Arts Triennale. This show, as we shall see, borrowed much from the 
previous one (1968), but at the same time manifested more openness to Western 
exhibition practices.

In the same year 1968, the Decorative Arts Triennial was held in Bucharest, at 
Sala Dalles with 1,400 works exhibited and acquisitions by the State Committee for 
Culture and Art; numerous international exhibitions took place (tapestry in Brazil and 
Mexico, Istanbul, GDR, Stuttgart, Florence). In the transcripts of the Decorative Arts 
Department there is a report drawn up in May 1969 speaking about the “upheaval” 
of decorative arts in the period between 1968 and 1969 as well as about the current 
problems of this department: the need for a better collaboration with the Fine Arts 
Fund Facilities, the distribution of the objects for sale, the participation of artists to 
monumental art commissions, the creation of permanent exhibitions of decorative 

39. Dan Grigorescu in “Probleme actuale ale artei româneşti”, p. 12.

40. Ioana Beldiman, „De o parte şi de alta a mijlocului de secol XX (1939-1964): de la Academia de Arte 
Frumoase la Institutul de Arte Plastice «Nicolae Grigorescu»”, Universitatea Naţională de Arte din Bucureşti, 
catalog, UNARTE 2014, p. 60.

41. “The curriculum included the study of color, three-dimensional structures, ergonomics, the psychol-
ogy of shapes, modeling and layout, industrial materials and processes, marketing, scientific social-
ism; students were trained in the field of product, interior and graphic design. It also included a year 
of specialization, similar to a contemporary master program. Later, Anton Dâmboianu would teach 
a highly regarded course in design theory. The department originally had a relatively small number 
of students (15), which doubled during 1973–1974, but then returned to a very small number (7-10). 
Another new decorative arts program is founded by Leontina Mailatescu, who, following a specialized 
training for two months in Vienna, laid the basis, in 1971, alongside Adina Nanu, for fashion design 
studies within the Textile Art Department. In 1970 the first conservation and restoration courses were 
held but limited to mural paining” (Vlad Bedros, „Iluzii, resemnări, pragmatism. Institutul de Arte 
Plastice „Nicolae Grigorescu” între 1965 şi 1989”, p. 70). 
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art. In the chapter “Proposals of the Artists’ Union management”, Patriciu Mateescu 
announced the establishment of the Hamangia Foundation for developing the field 
of ceramics, creating a yearly publication of decorative arts and editing a decorative 
arts magazine.42 In another place,43 there is a discussion about the need for the 
autonomy of the department, about “the department with the fewest studios”, about 
the deficient relationship with the Fine Arts Fund, about “the difficult conditions 
in the field of ceramics”, and the need to create an equipped studio for ceramists: 
referring directly to the Decorative Arts Triennale in Milan, Julieta Botez mentioned 
Ion Oroveanu’s disappointment that “he did not find enough good ceramics works”44 
for his selection.

However, the participation of Romania in 1968 won a Gold Medal for the entire 
exhibition. Moreover, the influence of one scenographer was strong: the pavillion 
went beyond a simple exhibition, there was a common thread in the selection of 
works, and the juxtapositions of art pieces were not accidental. Everything wrapped 
in the light of the ceiling lamp which dominated the room. In contrast to the pavilions 
in the Venice Biennale which were subject to limitations such as exhibiting in a fixed 
space, the same on each occasion, the Triennale afforded greater freedoms and more 
opportunities for innovation. However, the absence of a design school is being felt, 
when going through the Romanian selection of works compared with what other 
countries from the communist block decided to exhibit. Yugoslavia, for example, 
raised the question of changes in social structures and contradictions that arise 
between nature, landscape and architectural intervention, in an installation that 
simulated an industrial environment and mass production. Czechoslovakia focused 
on the designer’s responsibility: various types of instrument prototypes (among 
others, medical instruments for a dental practice) were displayed.

The following Romanian participation in the Milan Triennale took place in 1973, 
at the fifteenth edition thereof.45 The commissioner of this edition was the artist Ana 
Lupaş, while the architect Mihai Mircea designed the exhibition (on behalf of the 
Council of Socialist Culture and Education). The theme of this edition was the “modern 
city”, “man and environment” with three sections, a national one, an Italian one and 
the jubilee international exhibition of architecture and industrial design.

Romania exhibited – both separately and in the jubilee international exhibition 
– a selection of works from the fourteen previous editions. In the international 
exhibition, Romania sent works by Florica Vasilescu, Mia Steriadi, Teodora Moisescu 
Stendl, Pavel Codiţă, Mac Constantinescu. Among the artists that exhibited in the 
Romanian section, we find some names from the previous shows, alongside some 

42. „Stenogramă – Secţia Artă Decorativă, 26 mai 1969”, The Artists’ Union Fund, 7/1969. 

43. „Stenograma Plenarei secţiei de arte decorative, aprilie 1968”, The Artists’ Union Fund, 10/1968. 

44. Ibid., p. 30.

45. After the 1968 edition, the Triennale needed a makeover and a change in organization and regulation. 
Therefore, the next edition would follow five years later in 1973. Moreover, another reason for organiz-
ing the Triennale in this year was the 50th anniversary of the first edition.
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new names: Florian Lazăr Alexie, Costel Badea, Flaviu Dragomir, Dragoş Gănescu, 
Patriciu Mateescu, Dumitru Rădulescu – ceramics works – and tapestries by Ariana 
Nicodim, Ana Lupaş, and Mircea Spătaru. 

The Romanian exhibition is to be read on two different levels: on the one hand, 
the presentation published in the official catalog,46 on the other hand, the works 
displayed. The unsigned text does not discuss at all the artworks, nor does it make 
an attempt to analyse the status of decorative arts at the time. This is an impressive 
impersonal discourse, with a highly charged political content, a true instrument 
of propaganda, eliminating any critical remark, and positing the existence of a 
clear link between the genesis of the Romanian people and its ancestral artistic 
spirit. Here are some quotations:47 “the Romanian people, settled on a territory 
whose backbone is the Carpathian Mountains, a relatively young people, ethnically 
rooted in very old populations, not very different from those which originated 
other European cultures.” After this first geographical identification, the tracing of 
differences follows: “geographical characteristics have always been an invariable 
and constant element in the formation of the Romanian people”, shaping it 
spiritually. The connection of Romanians with nature has given them a special 
spiritual core, this communion with nature generating “a pantheistic vision of 
existence.” Thus, the first artistic events came naturally, through a unique way of 
perceiving reality as an “aesthetic category”: arts and crafts have their own aesthetic 
value and aesthetic message “with philosophical consequences”. The artist uses the 
oldest materials provided by nature, and the future is built on tradition, through a 
“normal continuity and connection therewith”, in line with a definition of the “new 
humanism”.

The Romanian section followed immediately after the Yugoslav one. To under-
stand the radical difference in approach, Yugoslavia displayed modular furniture, an 
exhibition entitled Futura, highlighting the designer’s creativity, in a time when tech-
nology claimed more and more space.

The Romanian exhibition had two parts. In the first room, it was dominated by 
Ana Lupaş’s colored wool artwork entitled Flying Carpet, suspended from the ceiling 
like a hammock. There was also a series of ceramic sculptures by Costel Badea 
(Decorative Object, Bird, Verticals, Eroica), on square pedestals of plexiglass. The second 
part of the exhibition was populated with limestone sculptures by Florian Lazăr Alexie 
(Composition I and II), ceramics by Patriciu Mateescu (Modular Sphere I, II and III), two 
tapestries made of jute by Ariana Nicodim, each entitled Composition, pots placed 
directly on the floor by Flaviu Dragomir (Rigor and Concentric Form), a wool tapestry 
by Şerban Gabrea – Composition II. Also suspended, another large work by Ana 
Lupaş: Flying Machine for Holidays, accompanied in the center, by a work of the same 
artist entitled Flying Machine Takes off from My Village. Hanging from the walls, other 

46. XV Triennale di Milano, Catalogo ufficiale, Milano, 1973. 

47. The text is published in the general catalog in Italian, French and English. The translation into Romanian 
was done by me.
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compositions of leather, wood and string, made by Ana Lupaş together with Mircea 
Spătaru; a haute-lisse by Şerban Gabrea entitled Composition I, and other ceramic works 
by Dumitru Rădulescu and Dragoş Gănescu. 

Undoubtedly, one of the central figures of this exhibition is Ana Lupaş. Born in 
Cluj in 1940, Ana Lupaş had had by 1973 a substantial number of exhibitions and 
awards, of which I only mention the Artists’ Union Award for Decorative Arts in 1969, 
the Gold Medal for Tapestry, Stuttgart 1969, Diploma at the First Quadriennial for 
Decorative Arts in Erfurt, 1970. In 1969 and 1971 she participated in the International 
Biennial of Tapestry in Lausanne, and in 1973 in the International Youth Biennial. 
Having been the President of the Cluj Youth Cenacle since 1973, Ana Lupaş - without 
intending to paint a detailed portrait of this extraordinarily complex artist, involved 
not only in organizing exhibitions, but also in training a new generation of artists 
at the Art Institute “Ioan Andreescu”48 – revived the medium of tapestry, triggering 
important changes inside it and establishing a connection with the international 
contemporary art. In an interview Patriciu Mateescu gave in 1973 to Cristina 
Anastasiu-Condiescu,49 he discussed the domestic ceramics and glass awards, and 
the international prizes received by Ana Lupaş. In another place, on the occasion of 
the decorative arts department meeting in 1969, the same Patriciu Mateescu talked 
about the essential changes that had occurred at the Tapestry Biennial of Lausanne, 
and the fact that only Ana Lupaş was accepted there by the international jury. On 
this occasion, Mateescu did not hesitate to describe the evolution of the Tapestry 
Biennial from “folkloric inspiration pieces”)50 to ambiental art, “three-dimensional 
works, generally made by the artist’s hand and not cardboard transposed by weavers; 
these were works in which one could feel the accumulation of knotted thread, the 
direct emotion of the artist, without the worker’s mediation”.

Mateescu’s statement provoked a debate about authenticity and a possible 
contradiction that might arise between what an artist felt to create – according to 
folklore and the spirit of the local – and what he/she would do, guided by the fashions 
of international art, but without believing in the result of his/her work (“art for 
showing inside the country” vs. “another art for exhibitions abroad”).

“Nobody prevents a decorative artist from being very modern and at the same 
time very personal and a real Romanian” was one of the conclusions of the debate 
generated by Patriciu Mateescu. As ironic as it might sound, this statement befits a 
definition for Romania’s presence at the Triennale in 1973 and for the two radically 
different types of discourses offered. The archive documents of the decorative arts 
department at the end of the sixth decade consistently touched on the problem 

48. The artist Alexandru Antik speaks in Inventar Antik (ed. Sebestyén György Székely and Alexandru Antik, 
Vellant, Bucharest, 2016) about his experience as a student of Ana Lupaş and Mircea Spătaru and how 
this laboratory work, prone to experimenting and the interdisciplinary approach radically changed his 
internal structure and the way he defines himself as an artist.

49. The Artists’ Union Fund, 32/1973. Volume II, press March-September.

50. „Stenogramă – Secţia Artă decorativă, 26 mai 1969”, The Artists’ Union Fund 7/1969, p. 35.
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of studios, the industrial production which should become a concern for artists, 
along with the sentence repeated in different forms, like a chorus – the decorative 
arts department is a “stepsister“ to the other major arts departments. However, 
considering the number of exhibition in the country and in the West, or the numerous 
awards obtained, it is evident that the decorative arts held at the beginning of the 
seventh decade a key place on the local art scene, providing a fertile medium also for 
those artists (painters, sculptors, graphic designers) who decided then to work in this 
area. The territory of decorative arts was one that could break the boundaries of the 
gallery space, spreading to the public areas of certain new buildings. Şerban Gabrea, 
one of the artists exhibited in the 1973 Triennale, makes tapestries for the Otopeni 
International Airport, the National Theatre foyer or the collection of the Romanian 
Academy in Rome. The tapestry entitled the Theater of the World,51 the National Theatre 
in Bucharest, was executed in collaboration with the painter Florin Ciubotaru, during 
1969 and 1979.

As far as Ana Lupaş is concerned, as previously stated, she was a singular figure 
with her every artistic gesture, opposing classification in a particular artistic genre, 
and being an engine of continuous innovation. In the summer of 1973, the artist 
gave a interview,52 talking about her practice and how she related to folkloric art 
sources: “I love folkloric art not for the objects themselves but for its purpose rife 
with the complex functional meanings it had in the world where it was created. 
[...] I am a student of the method involved in such practice.” Drawing a parallel 
with painting and talking about the relationship of tapestry to painting, Ana 
Lupaş explained that innovations in tapestry had to rely on the very rejection 
of that “diligence with which she made copies of paintings”. Tapestry needed to 
find its own means of expression and to gain a “status of independence that was 
guaranteed only by the protection of language specificity“, it was a shift from 
the two-dimensional to the three-dimensional. “Testing” the fabric, permanently 
searching for its limits, all these “guide the imagination” and determine the artist 
to continually reconsider the working materials. Ana Lupaş overtly emphasized that 
the detachment from the major arts could solely attain the major art status through 
a bold, resolute, and direct approach to textiles. Given the conditions of modern 
life, the old functions of tapestry no longer had a purpose: instead, the return to 
the sources, to the materials and work methods proper to “the archaic repository 
of folkloric textiles”, recreating the route of a tapestry, following the thread thereof, 
inside its structure and its logic, could lead to “restoring the meanings of the old 
tapestry functions”. “The strength of individual talent” could turn tapestry into “a 
seismograph of the modern world,” the artist exclaimed. Lupaş resorted to words 
such as “action”, “proposals of contemporary ritual”, “celebration”, “gesture”, 
underlining the fact that they had, in fact, the status of artworks, and consequently 

51. Commission obtained pursuant to the national competition, where they got the Main Prize.

52. Radu Mareş, „Poate fi tapiseria un seismograf al lumii moderne?” in Tribuna, no. 33 (869), year XVII, 
August 16, 1973, p. 5, continued pp. 12-13.
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a place in the local contemporary art vocabulary. Lupaş emphasizes at every 
turn that her actions “related to a millennial tradition”, therefore the appeal to 
a tradition meant simplicity, an “eternal, universal and profoundly ethical human 
essence”. Also Lupaş argued that the decorative arts had the greatest potential 
to get out of the gallery space and enter real life, the “living space” at work or on 
playgrounds and, in spite of the possible damage, she would prefer her tapestries 
to be in direct contact with viewers than be kept “under glass”.

Referring to an exhibition opened in 1973 at the Art Museum of Galaţi, organized 
by its internal team of curators, with artists such as Horia Bernea, Napoleon Tiron, 
Ion Bitzan, Ion Gheorghiu, Ana Lupaş (with her Flying Machine for Holidays), the art 
critic Amelia Pavel wrote enthusiastically that the exhibition succeeded “in analysing 
the process of rethinking some contemporary human experiences through art” and 
rose the question “of the means by which a sustainable and creative balance between 
the possibilities of human nature and the new technological medium could be 
established?”.53

Such a question might be raised when looking at the Triennale exhibition in 
1973. It succeeded in being a unitary project and used ancient techniques and 
natural materials to build objects and installations. Beyond the exhibition itself, the 
discourse deployed in the catalog was the most problematic element, occasionally 
doing disservice to the artists and their works. Such a discourse was necessary for 
representing a country with a dictatorial political regime in the West: ironically or not, 
it ultimately mattered little to the western audience, rather targeting the local public. 
Only under such an ideological umbrella, the works of art could be allowed out of the 
country. If we look at the history of the Romanian Pavilion after 1968, we will see how 
the discourse around each exhibition would amplify with each edition. Critical texts 
signed by the commissioner Ion Frunzetti from 1968 to 1982 revolve around themes 
such as “tradition”, “the Romanian peasant”, the “Carpathian-Danubian-Pontic” 
space: the radical elimination of realism simultaneous to the opening to the West 
in 1968 (and Nicolae Ceauşescu’s declaration in August against the intervention in 
Czechoslovakia by the Warsaw Pact troops, leading to an extraordinary popularity 
in the eyes of Westerners as well as of the country’s population) gave shape to an 
abstract, coded art motivated by its affiliation to folklore and tradition. “The peasant” 
was the “mentor” of artists such as Sălişteanu or George Apostu, exhibited in 1970; 
the exhibition of 20 graphic designers which opened in the Pavilion in 1972, came 
closest to the practice of building an installation-like display and Frunzetti’s discourse 
then became less propagandistic; in 1976, there was a come-back to the discourse 
highlighting traditions in the “Carpathian-Danubian” space. This discourse would 
continue in the same manner in the following editions, relying on abstract forms and 
concepts such as the people, the village, or industrialization. By 1980 and 1982 it 
would grow into a patriotic rhetoric, abstracted to the maximum.

53. Amelia Pavel, „Artistul contemporan şi universul său” in România literară, no. 14, April 12, 1973.
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The times when Romania exhibited at the Triennale during the communist period 
– in 1957, 1968, and 1973 – coincide with the period of cultural openness to the 
West. Although decorative arts experienced a great upheaval after 1968, Romania’s 
presence at this event would cease by 1973,54 despite the fact this latter year also 
coincides with the first generation of graduates from the newly founded design 
department. Romania’s cultural closure would occur gradually, after the Theses of 
July 1971. Romania would also leave the Venice Biennale for the period 1984-1986 
only to return, by chance, in 1988 with a solo show of Napoleon Tiron. The status of 
Romanian decorative arts was centered on a key word: peripheral. This concept itself 
deserves a separate analysis in relation to the decorative arts. Being peripheral to the 
major arts, decorative arts became a territory more open to experimentation after 
1968, taking advantage of this status.

At the same time decorative arts grew into a means of expression for artists 
previously working in other media, precisely because these were never the main 
stake, thus enjoying more freedom and more state commissions. In the Triennale, 
the Romanian exhibitions of 1968 and 1973, had a strong scenographic imprint, 
and the exhibited artists were important names both on local scene as well as on 
the international one. The absence of design still remains a fact to be inquired upon 
(compared with the exhibitions of other communist countries), together with a 
lack of continuous participation in the Triennale after 1973, despite a substantial 
international exposure in this time period. The “explosion” of decorative arts in the 
7th decade – and the advent of a Romanian school of tapestry “connected with the 
international dynamics of this phenomenon”55 – was triggered not only by the desire 
to develop national themes or folkloric art, but also by the favorable conditions of 
the moment.

Translated by Carmen Dobre Hametner 

54. Three more editions (1976, 1988, 1992) follow in the history of the Triennale, without the Romanian 
participation. Romania returns only in the 1996 Triennale, with an exhibition of architecture.

55. Olga Buşneag, „Un program al calităţii”, op. cit., p. 9.
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Departe de centrul puterii:
expoziţiile Studiul de la Timișoara

Ileana Pintilie

Vorbind despre practicile expoziţionale din România anilor 1970, se poate 
observa, încă de la început, o oarecare precaritate, efect direct al lipsei de libertate 
culturală și artistică.1 La București, cultura era controlată de regim prin sistemul 
cenzurii, abil declarat desfiinţat la un moment dat, în fapt înlocuit cu o supraveghere 
constantă și vigilentă din interiorul sistemului, producând, oricând era nevoie, o 
blocare promptă a oricărei tentative neconforme cu cerinţele ideologice.2 În acest 
context special, câţiva critici de artă, cu acordul UAP, au încercat să depășească 
limitele impuse mediului artistic propunând expoziţii construite pe un concept 
curatorial mai complex, însoţite de texte sau de dezbateri teoretice cu public. 

Printr-o conjunctură fericită a fost înfiinţată în 1974 Galeria Nouă3, fiind atribuită 
biroului secţiei de critică din cadrul UAP pentru proiecte expoziţionale experimentale. 
În același an au fost lansate două expoziţii tematice cu caracter de cercetare şi de 
experiment: Artă și energie (curator4 Dan Hăulică) şi Arta și orașul (curator Mihai 
Drișcu). Ambele aduseseră în prim plan câte un concept critic de interes mai larg 
şi deschiseseră calea artiştilor din întreaga ţară, iar lucrările selectate corespundeau 
temei, dar reflectau în același timp şi cercetări de atelier specifice, începute anterior, 
punând în valoare orientarea participanţilor spre o artă experimentală. Aceste 
expoziţii aveau în vedere interdisciplinaritatea, propunând o structurare în jurul 
unor idei călăuzitoare, fiind astfel deschise proiectelor de graniţă, uneori venite și 
din partea arhitecţilor sau creatorilor din alte domenii. De asemenea, au adus în 
discuţie astfel tendinţele intermediale5 vehiculate în spaţiul public, chiar dacă acestea 
coexistau cu lucrări clasice.

1. Tezele din iulie, lansate de N. Ceaușescu în 1971, au schimbat derularea firească a vieţii culturale din 
România, dând semnalul unei intensificări a presiunii ideologice și a unui control, exercitate de putere 
asupra artei și a culturii.

2. Sunt preţioase mărturiile lui Ion Grigorescu din textul său Un copil al socialismului, apărut în traducere 
engleză în The Romanian Cultural Foundation „Plural”, Bucureşti, 2/1999, pp. 71-78.

3. Galeria Nouă a funcţionat pentru un timp scurt (1974-1976) în București pe strada N. Iorga nr. 42.

4. Termenul de curator nu era utilizat în acea perioadă, ci a intrat în uz la începutul lui 1990; în exemplele 
la care ne referim prestigiul acestei activităţi era sporit de titulatura de critic de artă.

5. Chiar dacă termenul de intermedia a fost utilizat în România mai târziu, de facto au existat în anii 1970 
instalaţii, obiecte mixed media amestecate cu proiecţii de filme, care devansaseră circulaţia termenului 
propriu-zis.
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Expoziţia Artă și energie6 viza legătura dintre știinţă, tehnologie și artă, legătură 
prefigurată de modelul leonardesc, dar postula și faptul că arta este o „formă de 
energie calitativ superioară”. Alături de lucrări clasice erau expuse producţii artistice 
care trimiteau la artă în relaţie cu computerul sau cu matematica (Florin Maxa, 
Șerban Epure); dar proiectul cel mai deschis și vizionar din această expoziţie a fost 
cel al grupului Sigma din Timișoara, intitulat Funcţie – structură – ambient, proiect care 
aducea în discuţie un concept înnoitor. Alegând ca spaţiu de expunere mansarda 
galeriei, membrii grupului au creat un ambient constructivist-abstract, care se baza 
pe o cercetare teoretică și vizuală de mai mulţi ani.7 Pornind de la intersecţii de 
noduri, Bertalan, Flondor și Tulcan au realizat un ambient din bare de metal sau 
din structuri aleatorii din fire și benzi de nailon colorate, în care vizitatorul se simţea 
imersat, intrând direct în interiorul spaţiului lucrării.

Cel de-al doilea proiect expoziţional din aceeași galerie s-a intitulat Arta și orașul, 
a fost lansat la sfârșitul anului 1974, iar curator a fost Mihai Drișcu. Conceptul 
curatorial voia să provoace artiștii să reconsidere rolul artei în oraș și să sensibilizeze 
publicul faţă de importanţa acestor creaţii în spaţiul public. Drișcu își încheia textul 
din catalog anticipând „insatisfacţia privitorilor”, considerată o stare pozitivă, 
de căutare raţională și sistematică.8 Expoziţia a fost structurată pe zece secţiuni 
(Peisaj urban, Salonul străzii – afișe, Decor pentru faţade arhitecturale, Prospectivă 
urbanistică, Proiect de arhitectură, Decoraţie murală, Proiecte utopice, Spaţii de 
joacă, Echipament urban – design stradal, Arhitectură veche locală – arhitectură 
modernă internaţională) și a reunit artiști, decoratori, designeri, arhitecţi, mizând 
așadar pe interdisciplinaritate. Interesante apar acum, după ani, proiectul pentru 
Orașul universal al lui Mihai Olos, macheta expusă de Eugen Tăutu, propunând un 
spaţiu de meditaţie intitulat Cadrane solare, dar și o fotografie după macheta Turnului 
informaţional a grupului Sigma, ca și proiectul lui Șerban Epure Propunere pentru animarea 
unui spaţiu colectiv în zi de sărbătoare (cu referire la rondoul din Piaţa Universităţii).

Din 1975 și până la sfârșitul anului următor, de Galeria Nouă s-a ocupat Anca 
Arghir, critic de artă ce făcea parte din colegiul redacţional al revistei „Arta”. Din 
această perioadă putem menţiona expoziţia Lucrul, imaginea, semnul, organizată de ea şi 
generată de unele concepte critice proprii (analizate de altfel în textele sale din revista 
amintită) în relaţie cu lucrări de artă. Aceasta a fost „o încercare de sistematizare din 
perspectivă semiologică  a fenomenului creator”, așa cum a calificat-o însăși autoarea.9 
Dar expoziţia care a condus la închiderea pentru public a spaţiului menţionat a 
purtat titlul banal Imagini ale istoriei. De la document la operă şi fusese gândită ca o 

6. În loc de catalog, întreaga documentaţie a apărut în revista Secolul 20, nr. 4/1974, începând de la p. 97 
(pagini nenumerote)  ; textele au fost scrise de Dan Hăulică, Theodor Enescu, Octavian Barbosa, 
Anatol Mândrescu, Vasile Drăguţ. Materialul documentar a fost generos ilustrat alb/negru și color.

7. La acest subiect a se vedea Ileana Pintilie,„Structură, funcție, ambient. Paradigme artistice ale grupu-
rilor 111 și Sigma”, în catalogul Space Utopia. Between Nature and Research. 111 & Sigma Group. Retrospective 
exhibition, Galeria Jecza, Timişoara, 2014.

8. Catalogul Arta și orașul. Repere, Galeria Nouă, noiembrie-decembrie 1974.

9. Dialog cu Anca Arghir, septembrie-octombrie 2016.
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selecţie reprezentativă reunind doar șase artiști: Virgil Almășanu, Octav Grigorescu, Ion 
Grigorescu, Ion Nicodim, Mircea Spătaru și Paul Vasilescu. Anca Arghir nota, în textul 
însoţitor al catalogului că, după cum observase, „trecutul nu-i integrat doar ca temă, 
ca obiect al memoriei voluntare, ci și ca un conţinut al psihicului”,10 ceea ce justifica 
raportarea subiectivă a artiștilor la tema aleasă. La acest punct voi menţiona două lucrări 
ale lui Ion Grigorescu – semnificative din punctul meu de vedere, care se îndepărtau de 
standardele de înţelegere și de reprezentare obișnuite ale temei generice „Istoria”. Este 
vorba despre Dublul portret istoric, relief policrom, ce îi alătura necanonic pe Nicolae 
Bălcescu şi pe Avram Iancu, dar mai ales fotogramele intitulate Marea demonstraţie de 
23 August – sărbătoare a Eliberării, în care artistul grupa pe un panou mai multe capturi 
luate de pe ecranul TV în momentul desfășurării acelui eveniment. Curatoarea enunţa 
în textul-fișă individuală că Ion Grigorescu are un comportament artistic „pur dialectic” 
și încerca să deslușească conţinutul imaginilor provocatoare printr-un dialog cu el. Cu 
toate acestea discuţia despre subiectivitatea versus obiectivitatea artistului nu clarifică, 
ci mai mult sporește ambiguitatea gestului de a alege un astfel de subiect ca cel al Marii 
demonstraţii de 23 August, tratat cu mijloacele fotografiei.

În ceea ce priveşte modul de expunere, Arghir a creat un cadru special lucrărilor, 
inspirată fiind de tehnica „ralenti-ului” din arta cinematografică pentru a sugera 
procesul de apariţie a imaginii.11 Fraza de încheiere aducea de fapt noutatea 
conceptului curatorial care a declanșat scandalul: refuzul stereotipurilor în ceea ce 
privește reprezentarea, deschiderea spre o abordare diferită faţă de clișeele curente.12 
Ideea susţinută de autoarea expoziţiei era aceea că arta de interes naţional este 
compatibilă, în formulele stilistice, cu producţia curentă de atelier, cu condiţia ca 
artistul să fie apt de a crea un limbaj artistic personal de valoare. 

Expoziţia a fost atacată în ziarul „Scînteia”, scandalul declanșat a ajuns până la 
Elena Ceaușescu şi a condus la închiderea imediată a spaţiului pentru public. Așa 
cum mărturisește Anca Arghir, cu un oarecare umor retrospectiv, „privilegiaţii cărora 
li se permitea accesul [în sală n.n.] nu mai erau privitori, erau voyeuriști politici”.13 
Galeria Nouă a mai funcţionat sporadic şi în anul 1976 cu încă două-trei expoziţii din 
seria „Laborator – Artist și mediul”, în care ea prezenta punctual creaţia unor artiști, 
văzuţi direct în „laboratorul” creaţiei (Geta Brătescu, Ion Stendl etc.). Dar deja la 
mijlocul anilor 1970 se ajunsese la o limitare a posibilităţilor de liberă expresie în 
spaţiul expoziţional; epoca proiecte curatoriale alimentate de concepte și idei critice, 
dar și a întâlnirilor artistice privilegiate începuse să apună.

10. Catalogul expoziţiei Imagini ale istoriei. De la document la operă, Galeria Nouă, București, mai-iunie 1975 
era alcătuit sub forma unor fișe individuale de artist cu o reproducere și un text critic pe verso.

11. Curatoarea încercase să pună în scenă unele lucrări și comandase o fotografie la dimensiunea unui 
perete reprezentând un peisaj, ca fundal pentru una din sculpturile lui Mircea Spătaru.

12. “Fidelă planului de a mijloci asimilarea socio-culturală a artei, Galeria Nouă propune și de data aceas-
ta opera proiectată în mediul determinărilor și omologiilor sale. Ni se pare că expoziţia Imagini ale istorie 
arată că arta comemorativă nu trebuie raportată la poncifele unui gen tradiţional, ci poate fi teritoriul 
programaticei acţiuni mito-poetice a artistului nostru contemporan.”, loc. cit.

13. Dialoguri cu Anca Arghir, loc.cit.
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Ulterior, iniţiativele sunt preluate mai degrabă de artiști, care devin ei înșiși curatori, 
iar pe de altă parte sunt evitate spaţiile consacrate ale galeriilor de artă și se caută spaţii 
alternative. Aș aminti câteva exemple de expoziţii care au avut loc în perioada imediat 
următoare închiderii spaţiului experimental de la Galeria Nouă: expoziţia tematică 
Corpul uman, concepută de Geta Brătescu și deschisă în 1977 la Facultatea de Medicină 
din București, dar și două expoziţii de fotografie14, deschise în 1978 și 1979 la Casa de 
Cultură „Friedrich Schiller” din București, unde referent cultural era sculptorul Ingo 
Glass. Aceste ultime două expoziţii l-au avut pe Ion Grigorescu organizator15, iar Radu 
Procopovici a fost criticul de artă care a scris despre acest subiect. Privind mai departe 
în timp, chiar și expoziţia Scrierea, iniţiată în 1980 de Wanda Mihuleac și de Mihai 
Drișcu ca un proiect interdisciplinar de mare interes și de anvergură, s-a desfășurat în 
holul Institutului de Arhitectură „Ion Mincu” din București – un spaţiu deloc propice 
acestui scop, dar considerat mai „prietenos” și lipsit de riscurile întâmpinate în mod 
curent în galerii. Deși expoziţia a avut un program complex de întâlniri și prezentări cu 
publicul, în final organizatorii n-au mai putut tipări masivul catalog, pregătit să apară 
după închiderea evenimentului. În concluzie, activitatea curatorială de acest tip, cercul 
de artiști, oamenii de cultură și publicul participant au contribuit cu toţii la definirea 
unei sfere publice secundare 16, ce a preluat funcţiile sferei publice propriu-zise și a oferit o 
alternativă, o modalitate de evadare din contextul politico-ideologic tot mai apăsător 
și din climatul cultural controlat.

O altă soluţie, aplicată din ce în ce mai frecvent începând cu sfârșitul anilor 
1970 și oarecum generalizată în anii 1980 a fost abandonarea capitalei și retragerea 
marilor proiecte critice și expoziţionale departe de centrul puterii. 17 Acesta ar fi fost și 
motivul pentru care expoziţiile Studiul 1 și Studiul 2 au prins contur la Timișoara, oraș 
recunoscut pentru spiritul mult mai liber și cosmopolit, în care și cenzura era mai 
flexibilă și negociabilă. Legăturile cu Occidentul fuseseră menţinute și în perioada 
comunismului, în primul rând prin etnicii germani sau maghiari și familiile acestora 
de peste graniţă. Conexiunile neîntrerupte cu lumea occidentală, menţinute și prin 
intermediul televiziunilor iugoslavă și maghiară, mult mai deschise, s-au reflectat 
şi în mentalitatea generală, dar şi printr-o oarecare bunăstare la nivelul general al 
societăţii, astfel încât orașul putea fi asemănat încă şi în anii 1980 cu un oraș central-
european.18

14. Ele s-au intitulat Fotografii folosite de artiști plastici şi Fotografie și film experimental.

15. Grigorescu a menţionat că au fost mai multe expoziţii de fotografie organizate în acel spaţiu, dar doar 
cele menţionate cu titlul au beneficiat de un catalog.

16. Mă refer la conceptul lui Jürgen Habermas definit în cartea sa The Structural Transformation of the Public 
Sphere: An Inquiry Into a Category of Bourgeois Society, MIT Press, Massachussets, 1991.

17. În afară de Studiul 2 din 1981-82, am putea menţiona Colocviul de critică de la Sibiu (1986) și Expoziţia 
Tineretului de la Baia-Mare din 1988.

18. Timișoara a scăpat în mod miraculos de furia demolatoare a regimului comunist din perioada dictaturii 
și, chiar dacă la un moment dat circulau scenarii terifiante despre posibile transformări urbane, ele nu 
s-au adeverit în final.
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Practicile artistice din anii 1960-1970 din Timișoara reflectă o legătură constantă 
cu arta occidentală și un cert sincronism cu fenomenul artistic european19; în acest 
oraş a apărut primul grup experimental – grupul 111 (Bertalan, Cotoşman, Flondor) 
care a fost selectat să reprezinte România la Bienala constructivistă de la Nürnberg 
(1969), urmat ulterior de grupul Sigma (1970-1974), refăcut de Ștefan Bertalan și 
de Constantin Flondor, împreună cu câţiva confraţi mai tineri (Doru Tulcan). În 1970 
apăruse un alt grup al artiștilor obiectuali, alcătuit din Peter Jecza, Romul Nuţiu, 
Gabriel Popa și Gabriel Kazinczy, care au expus pentru scurt timp împreună, dar 
și după despărţire, evoluţiile lor artistice s-au menţinut în zona avangardei. Ciprian 
Radovan crease o serie de picturi psihocrome și ajunsese la obiecte pictate (niște 
prisme de peste doi metri înălţime), iar expoziţia lui personală de la Galeria Apollo 
din București, din 1973, i-a atras prietenia lui Dumitru Ţepeneag și al grupului de 
scriitori onirici din capitală. Calitatea creaţiei grupului de artiști timișoreni a condus, 
chiar din anii 1970, la o recunoaștere și o validare prin câteva serii de expoziţii ale 
întregii filiale UAP dincolo de hotare, în fosta Iugoslavie - la Belgrad și la Novi Sad, 
dar și în Italia, la Modena, în 1974, fără a pune la socoteală Bienala de la Nürnberg 
(1969) sau diferite alte proiecte expoziţionale individuale din anii 1970.

Ideea expoziţiei Studiul ar fi luat naștere în urma unui dialog între Coriolan 
Babeţi, critic de artă din Timișoara și inspector la Comitetul de Cultură şi Educaţie 
Socialistă a Judeţului Timiș și Paul Gherasim; Babeţi l-ar fi invitat pe pictor să 
conceapă un eveniment de talie naţională pentru acest oraș cu multiple posibilităţi. 
Cu gândul la grupurile experimentale 111 și Sigma, afirmate încă din anii 1960 în 
localitate, Gherasim ar fi lansat conceptul „studiul”.20 Acest concept s-a dovedit a fi 
unul productiv, lăsând calea deschisă multiplelor interpretări critice sau poziţionări 
artistice. Astfel, unii critici au decodat „studiul” ca pe o „stare interioară a creaţiei” 
(Titus Mocanu), alţii ca pe tensiunea dintre tradiţia artei (cunoașterea sistematică) 
și inovaţia ei (cunoașterea artistică) – în viziunea lui Mihai Drișcu, în timp ce Paul 
Gherasim înţelegea prin același termen o „formă a trăirii în fapt sau o modalitate 
de înţelegere a fenomenelor culturale”. Expoziţia a luat o amploare neobișnuită, 
din grupul de organizare au făcut parte Paul Gherasim (responsabil de aplicarea 
conceptului curatorial), Coriolan Babeţi (responsabil cu logistica) și Ion Grigorescu 
(co-organizator, realizând alături de Gherasim selecţia artiștilor). Cel puţin la o primă 
vedere, cu siguranţă rolurile s-au mai schimbat și fiecare a ajuns probabil și pe o altă 
poziţie decât cea iniţială. Paul Gherasim își dorea o muncă retrasă, aproape anonimă, 
negând în felul acesta ideea de supremaţie a curatorului. Poate de aceea nici nu știm 
până astăzi decât vag cu ce anume s-a ocupat fiecare dintre cei trei organizatori.

19. Aș aminti cu această ocazie titlul primei retrospective a mișcării artistice din oraș, organizată de mine 
la Muzeul de Artă în 1991 : Creaţie și sincronism european. Mișcarea artistică timișoreană. Expoziţia pleda 
pentru acest sincronism, pe care încerca să-l pună în valoare printr-o restituire de artiști și de opere 
căzute în uitare și redescoperite cu acea ocazie.

20. Circumstanţele alegerii titlului expoziţiei sunt relatate într-un dialog între Mihai Sârbulescu și Paul 
Gherasim în volumului Studiul 3. Prolog, Institutul Cultural Român, București, 2009, pp. 78-79.
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Expoziţia Studiul 1 a inaugurat munca în echipă, într-o totală solidaritate de 
idei și, mai presus de toate, a suspendat, în alegerea artiștilor, norma curentă „a 
palierelor de notorietate”.21 Și aceasta pentru că expoziţia a fost organizată pe şapte 
secţiuni tematice: Utopia ca investiţie a cercetării, Analize ale structurii, Configurări 
de simboluri, Conceptualizare a percepţiei vizuale, Fondul memoriei semnificat de 
imagine, Studiul naturii și moduri de interpretare, Integrarea în spaţiul social. Odată 
cu aceste secţiuni apare clar ideea că organizatorii au operat selecţia artiștilor în 
funcţie de tematica definită iniţial și nu i-au ales în funcţie de notorietatea lor.

Vizualizând proiectele din expoziţie prin intermediul catalogului ne surprinde 
libertatea cu care se operează în câmpul artei contemporane, fără nici o urmă 
de cenzură sau de autocenzură, ca și nevoia de a asigura proiectului pluralitatea 
limbajelor și chiar interdisciplinaritatea. Este de asemenea nou faptul că în acest 
proiect a fost cooptat și Muzeul Banatului din Timișoara, din colecţia căruia au fost 
împrumutate mai multe lucrări care să alimenteze ideea de studiu în sens clasic, 
academic: au fost expuse Caietul de modele al lui Stan Zugravul, un studiu de nud de Ioan 
Andreescu, desene de Nicolae Popescu și de Ion Zaicu, dar și de Theodor Pallady și de 
Nicolae Tonitza, între alte lucrări. Dar cea mai cuprinzătoare și mai vie a fost secţiunea 
„artiștilor în viaţă”, regăsiţi în expoziţie dispuși într-o anume secţiune tematică.22

Studiul 1 s-a desfășurat în perioada aprilie-mai 1978 la galeria Bastion din 
Timișoara, un spaţiu generos, cu mai multe săli, compuse din travee boltite, parte 
din Bastionul Cetăţii Timișoara. Prima sală de acces adăpostea secţiunea „Utopia 
ca investiţie a cercetării” și aducea în discuţie cel puţin doi artiști de o maximă 
originalitate: Ana Lupaș și Ștefan Bertalan. Proiectul Anei Lupaș, intitulat Covor 
zburător, simbol al păcii, se referea la acţiunea organizată de ea în satul Mărgău de 
lângă Cluj, împreună cu comunitatea sătească antrenată să refacă ritualul întinderii 
pânzelor albe. Acest proiect a avut o anvergură neobișnuită, dar și o forţă vizuală 
de netăgăduit. Interesant este faptul că artista a prezentat la Studiul 1 demersurile 
ei pentru acest proiect, ceva din laboratorul de creaţie oferind publicului planșe cu 
fotografii alb/negru și offset cu însemnările ei și schiţe a ceea ce avea să se deruleze.

Proiectul lui Bertalan se intitula Kinograma procesului natural văzut prin lentilă şi 
prezenta într-un fotomontaj „planul seminţei dezvoltându-se”. În acest proiect, 
neobişnuit pentru spaţiul expoziţional românesc, artistul îşi dezvolta cu multă putere 
de convingere studiul boabelor de fasole, care încolţesc și cresc miraculos, prin 
intermediul fotografiilor și proiecţiilor dia, al propriilor texte cu observaţii, al desenelor 
și, în final, al plantelor însele aduse în galerie. Mihai Drișcu remarca sec „proliferarea 
artei în natură și in situ”, remarcând că „botanica lui Bertalan” a alcătuit un punct 
de interes în expoziţie, iar artistul apărea ca fiind cea mai puternică personalitate, 
care a înlocuit dreptunghiul de hârtie cu spaţii estetice, respectiv propria lui casă cu 

21. Mihai Drișcu, Studiul, text critic, apud Coriolan Babeţi, „Atelierul de arte Timișoara”, Triade-Brumar, 
Timișoara, 2010, vol. II, tom I, p. 319.

22. Fără a pune la socoteală artiștii clasici, cu lucrările împrumutate din colecţia muzeului, la Studiul 1 au 
participat puţin peste optzeci de artiști contemporani.
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grădină.23 Grigorescu remarca de asemenea că desenele lui Bartalan sunt ca „nişte 
piruete de albine”, astfel încât, aceste spirale pot fi asemănate într-o oarecare 
măsură cu spiralele trasate de Horia Bernea pe o lucrarea din seria Deal şi care 
marca traseul unui zbor de ciocârliilor – niște spirale-piruete pe fundal albastru 
intens.

La această primă ediţie a expoziţiei Studiul, multe au fost proiectele artistice 
care au atras atenţia prin caracterul lor special sau prin performanţă. Aş aminti 
fotografiile lui Ion Grigorescu, în care personajul studiat este el însuși, ceea ce l-a 
determinat pe M. Drișcu să le numească „reportaje despre sine”24, seria de desene, 
dar și filmul Mâini de Geta Brătescu, memorabile în ansamblul operei sale, creaţiile 
lui Ingo Glass și ale Adinei Caloenescu cu structuri abstract-geometrice redefinind 
spaţiul, lucrarea lui Romul Nuţiu, un proiect deschis intitulat Studiul – Start pentru 
o creaţie plastică, seria de fotografii a lui Constantin Flondor cu însemnări aplicate 
peste ansamblul lucrărilor și intitulate Moldoviţa – concav – convex. Reliefuri pentru 
făină. Dar cea mai interesantă lucrare, inovatoare prin concept și prin mijloace, a 
fost proiecţia multimedia intitulată Multivision şi realizată de către Flondor, Bertalan 
şi Tulcan ca un proiect de colaborare artistică în amintirea grupului Sigma, ce nu 
mai exista la acea dată, dar a cărei reverberaţie în spaţiul cultural timișorean, și nu 
numai, dăinuia încă. Lucrarea a fost alcătuită dintr-o instalaţie compusă din ecrane 
semitransparente, dispuse în sală în formă de tetraedru, peste care au avut loc cele 
două proiecţii simultane diferite, una a filmelor alb / negru, cealaltă a filmelor 
color, care se intersectau la mijloc. Astfel, această concepţie cu totul aparte de 
amenajare a spaţiului, ca și proiecţia în sine, un fel de happening în faţa publicului, 
ne îndreptăţește să considerăm Multivision ca fiind prima instalaţie multimedia din 
România.25 Proiecţia a avut loc la închiderea festivităţilor de inaugurare a expoziţiei, 
în sala de sport a Liceului de Artă din Timișoara, transformat ad-hoc în sală de 
spectacol pentru public. Acest proiect a provocat admiraţia unanimă a criticilor de 
artă26 și a artiștilor participanţi, înscriindu-se ca un eveniment emblematic, greu 
de egalat pentru multă vreme în arta contemporană românească. Nu putem să nu 
remarcăm și în cazul proiecţiei Multivision alegerea unor spaţii nespecializate, dar 
sigure din punct de vedere al libertăţii de expresie; acestea au permis instaurarea 
unei realităţi paralele cu cea oficială, sugerând existenţa unei enclave de normalitate.

În acelaşi timp, punerea în paralel a unora dintre cele mai experimentale proiecte 
de la sfârșitul anilor 1970 și a unor lucrări de o mare valoare conceptuală și artistică 
cu modeste studii de atelier în manieră academică a condus la o scădere a conceptului 
curatorial, care dorea să scaneze egal și egalitarist aplicarea ideii de studiu în diferitele 

23. Apud C. Babeţi, loc. cit.

24. Loc. cit., p. 321.

25. Ileana Pintilie, Ştefan Bertalan. Drumuri la răscruce, Triade, Timișoara, 2010, pp. 47-48.

26. Proiecţia Multivision a fost apreciată de Dan Hăulică în textul Studiul 1, o instanţă a cugetului, apărut în 
„Secolul 20” nr. 226-227, 11-12 din 1979, pagini nenumerotate. În încheierea textului său, autorul 
făcea o remarcă memorabilă – „studiul a devenit un fel de ecologie morală”.
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sale accepţiuni. Totuși, datorită separării clare pe secţiuni ca, de altfel, şi spaţiul 
galeriei Bastion, generos prin dimensiuni, dar fragmentat în travee și despărţit de 
stâlpi masivi de piatră și zidărie, alăturările nepotrivite, atât de supărătoare în unele 
expoziţii, au fost astfel evitate, la fel și bruiajele la nivelul discursului.

Expoziţia Studiul 1 a creat o percepţie pozitivă asupra grupului de artiști avangardiști, 
asupra grupului de critici de artă și asupra publicului specializat, iar acest succes 
a fost marcat, în timpul de după deschidere, prin articole și cronici, care analizau 
interesant și lucid evenimentul, apărute în revista Arta, în Secolul 20 sau în revista 
Orizont din Timișoara. Ulterior, a apărut și catalogul expoziţiei (în concepţia grafic al 
lui Constantin Flondor și a lui Doru Tulcan), ce avea un pronunţat caracter poveristic, 
de o eleganţă rafinată susţinută de diferite nuanţe de gri ale hârtiei.

Succesul acestui concept expoziţional, ca și evenimentul în sine, ce mobilizase 
intelighenţia din întreaga ţară să fie prezentă la Timișoara, a fost un argument 
hotărâtor pentru a-l continua. A doua ediţie s-a deschis ca un „ecou” al primei, pe 
urmele ei, în „cutia de rezonanţă” a acesteia.27 Dar conceptul iniţial a fost schimbat, 
deși acest lucru nu a fost enunţat în mod explicit: întregul sens al expoziţiei se 
îndrepta spre recuperarea tradiţiei, ca o urgenţă.28 Termenul apare chiar într-un 
text introductiv al catalogului: Andrei Pleșu – Sensuri ale tradiţiei şi continuă cu texte 
specializate pe tema arhetipurilor poporului român, scrise de etnologi recunoscuţi 
precum Ernest Bernea și Paul Petrescu. Iată că, faţă de prima ediţie, cea de-a doua 
aducea o schimbare de conţinut, o turnură care, deși părea că se îndreaptă către 
trecut, devenea un fel de strategie de a atrage atenţia asupra unor valori ce urmau 
să fie risipite, iar bunurile acestei culturi tradiţionale urmau să fie chiar distruse 
iremediabil.

Cel care a generat noul concept expoziţional a fost tot Paul Gherasim care imagina 
o aprofundare a ideii iniţiale de „studiu”, înţeleasă ca „o înaintare subtilă a atenţiei”.29 
Expoziţia era și mai bine delimitată conceptual în catalog, cu nenumărate inserturi 
de texte cunoscute, dar uitate și recuperate din vechi publicaţii (G. M. Cantacuzino 
– Izvoare și popasuri). Catalogul30 este mult mai amplu decât la prima ediţie adunând 
laolaltă texte noi, scrise special pentru eveniment sau texte vechi, recuperate din alte 
publicaţii și grupate împreună.

27. Coriolan Babeţi, Eseu despre integrare. Gînduri despre integrare, în catalogul Studiul 2, Timișoara, decembrie 
1981, p. 7.

28. Dintr-o perspectivă istorică ar trebui să amintim iniţiativa lui N. Ceaușescu, de la începutul anului 
1980, de a „sistematiza” satele, ceea ce, în concepţia lui și a promotorilor acestor idei, echivala cu 
demolarea lor sau, în situaţia fericită, cu restrângerea vetrei satului la câteva blocuri de locuinţă. Acest 
proiect a prezentat o reală ameninţare faţă de patrimoniul cultural și arhitectural al culturii populare 
și a fost parţial pus în aplicare în anii 1980. Doar deschiderea imensului șantier al Bucureștiului a amâ-
nat, într-o oarecare măsură, continuarea acestui proiect de distrugere masivă, planificat de către regim 
și care avea în vedere desfiinţarea satului ca o entitate purtătoare de cultură arhaică și de tradiţie.

29. C. Babeţi, Eseu despre integrare..., loc. cit.

30. Design-ul catalogului a fost realizat de aceeași echipă de la prima ediţie – Constantin Flondor și Doru 
Tulcan şi a continuat același concept „povero“ cu hârtie gri sau diferit colorată și reproduceri alb/
negru dar virate într-o tentă verzuie.
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Așa cum remarca Mihai Drișcu31, comentator și al celei de-a doua ediţii a 
expoziţiei Studiul, evenimentul s-a deschis în „trei timpi”: trecutul (fotografii cu ţărani 
din arhivele folclorice, obiecte de artă și arhitectură populară din colecţia Muzeului 
Banatului, scoarţe vechi din colecţia Dan Nasta și două picturi cu funcţie de 
memento – un Peisaj de la Moinești de Ștefan Luchian și un Peisaj la Bucium de Theodor 
Pallady), prezentul însumând teme contemporane și aducând în discuţie problema 
monumentelor și a taberelor de sculptură (iar printre sculptori apar numele lui 
George Apostu, Mihai Buculei, Ovidiu Maitec, Doru Covrig, Peter Jecza, Bata 
Marianov, Vasile Gorduz) dar și un proiect de amenajare urbană pentru Timișoara 
(„studii pentru identitatea unui loc – Piaţa Unirii”, arhitect Șerban Sturdza). Printre 
artiștii care expun amintim pe Octav Grigorescu, Pavel Codiţă, Iulius Podlipny, 
Vasile Varga, Paul Gherasim, Horia Bernea, Sorin Dumitrescu. Printre cele mai 
interesante proiecte, aș remarca proiectul artistei Ana Lupaș, intitulat Proces solemn, 
documentaţia unei instalaţii ce îngloba o atmosferă rurală, venind din cotidianul 
vieţii ţăranului, ce sacralizează munca agricolă cu un gest firesc şi proiectul lui 
Ștefan Bertalan, intitulat Bolţi de aducere aminte, o lucrare poetică construită în 
jurul aducerilor aminte și al evocărilor melancolice, dedicate amintirii tatălui său, 
dispărut recent. Constantin Flondor a prezentat în expoziţie o serie de fotografii pe 
panou – Studii de relief, în care experimentul cu făina întinsă şi modelată cu mâna 
amintea frapant de reliefurile montane (dealurile Bucovinei natale). În această 
construcţie evocatoare, ridicată pe amintire și memorie, artistul asociază materialul 
– făina - cu nostalgia după ţinuturile copilăriei (Relief pentru nostalgie). Cu ocazia 
acestei expoziţii Flondor a proiectat filmul Întoarceri, realizat pentru acest eveniment 
și care asocia explicit experimentul cu modelarea făinii cu ţinuturile natale, filmate 
din tren. Secvenţa cu calea ferată barată la Stolojineţ arăta imposibilitatea în fapt a 
întoarcerii în Bucovina de Nord, la Cernăuţi și acutiza nostalgia.

În sfârşit, viitorul (sau „timpul III” din expoziţie, cum îl numește Drișcu) aducea în 
expoziţie lucrările unor elevi de la Liceul de Artă din Timișoara pornind de la tema 
„Natura ca semn al unei noi atitudini” și dezvăluia publicului ceva din dezvoltarea 
educaţiei artistice suple, construite pe fundamente noi de către grupul profesorilor-
artiști. Caracterul deschis al temei oferea o multitudine de posibilităţi de abordare 
experimentală, împărtășite în parteneriat între profesorii-artişti şi discipolii lor.

Studiul II a beneficiat, așa cum am menţionat, de un catalog ce reunea multe 
texte consistente pe tema „naturii, culturii și a artei în tradiţia satului”, dar și despre 
monumente și muzee, ca forme de păstrare a trecutului și a memoriei. La deschidere, 
a fost organizat un colocviu, la care au participat critici de artă, artiști, filosofi, eseiști 
și literaţi într-un număr mai mare decât la precedentul eveniment, iar publicul a luat 
parte cu mult entuziasm, în ciuda frigului instalat în spaţiile de expunere neîncălzite. 
Cu toate acestea, ecourile critice din presă au fost incomparabil mai restrânse decât 
la precedentul eveniment.

31. Apud C. Babeţi, loc. cit., p. 387 și urm.
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Această a doua ediţie, cu conceptul său deturnat spre altceva, a lansat o sumă de 
idei care au prefigurat, în bună măsură, mișcare Prolog, apărută peste câţiva ani, în 
1985 şi care a coagulat iniţial un grup mai mare de artişti faţă de cei care au devenit 
membri declaraţi ai grupării. Asocierea conceptului de studiu cu această grupare s-a 
dovedit o realitate recunoscută de către cei în cauză prin publicarea, peste ani, a 
volumului Studiul 3. Prolog, apărut la Institutul Cultural Român din București în 
2009. În acest volum ce rezumă istoria grupului mai sus menţionat, se face referire 
la cele două cataloage Studiul, iar conceptul grafic, aparţinându-i tot lui Constantin 
Flondor, are o conexiune vizuală cu primele două cataloage prin menţinerea griurilor 
și estomparea culorilor pentru reproducerile color, deși calitatea hârtiei și a tiparului 
este mult îmbunătăţită.

În încheiere, revenind la expoziţiile Studiul vom conchide că aceste evenimente au 
captat spaţiul public, dar departe de sediul puterii, într-un centru artistic îndepărtat 
de capitală. Conceptul expoziţional original și plin de sens, participarea unui mare 
număr de artiști contemporani aparţinând tuturor generaţiilor, interdisciplinaritatea, 
modul de dispunere a lucrărilor pe secţiuni bine articulate teoretic, utilizarea mai 
multor spaţii expoziţionale au conturat o realitate culturală bine definită conceptual, 
paralelă cu cea a artei oficiale. Acceptul entuziast și susţinerea din partea întregului 
grup de intelectuali din capitală și din Timișoara, prezenţi la eveniment, precum 
și, ulterior, publicarea unor texte semnificative în revistele de artă și de cultură 
importante au arătat adeziunea acestora la strategiile artiștilor. În acest mod, Studiul 
a fost unul dintre cele mai coerente momente culturale de la sfârșitul anilor 1970 și 
începutul anilor 1980, un deschizător de cale pentru expoziţia Scrierea, inaugurată în 
1980 la București în holul Institutului de Arhitectură „Ion Mincu”, care a accentuat și 
mai mult interdisciplinaritatea.

Totuși, aceste tentative reușite de organizare culturală și artistică au rămas 
oarecum izolate într-un peisaj cultural sărăcit din ce în ce mai mult de-a lungul 
anilor 1980. Când în 1984 Constantin Flondor, Doru Tulcan și Iosif Kiraly lansau o 
provocare de tipul artei poștale confraţilor din ţară32, ei nu au mai putut expune în 
spaţiul public aceste lucrări, în galeria Helios din Timișoara, iar expoziţia s-a deschis 
neoficial în atelierul lui Flondor, dovedind că scurta deschidere culturală apusese 
deja, iar cenzura își făcea datoria cu o conștiinciozitate reînnoită chiar și în spaţiile 
culturale îndepărtate de centrul puterii implementând în mentalul colectiv structurile 
ideologice difuzate prin propagandă.

32. Viaţă fără artă? s-a intitulat întrebarea la care artiști, scriitori, omeni de cultură din diferite domenii au 
fost invitaţi să răspundă cât mai nonconformist, prin modalităţi de expresie specifice fiecăruia.

Ștefan Bertalan, Constantin Flondor, Doru Tulcan, Multivision, film S8mm, 
transparent screens. Exhibited in Studiul 1 (The Study), 1978.

Photo: the autors. Courtesy of Ileana Pintilie
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Ion Grigorescu, image from the series Four Black and White Photographs. Exhibited at Studiul 1, 1978 
Photo: Ion Grigorescu
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Constantin Flondor, Moldovița concav-convex. Reliefuri pentru făină. Moldovița Concave-Convex. Releifs for Flour
photographic montage with graphic notations. Exhibited in Studiul 1 (The Study), 1978.
Photo: Ileana Pintilie
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Ștefan Bertalan, Diagrama dispunerii boabelor de fasole și creșterea lor, (Diagram of the Bean Seeds’ Arrangement and Growth)
Drawing and textual collage. Exhibited in Studiul 1, 1978.
Photo: Ileana Pintilie

Horia Bernea, Deal - secțiune (Hill - Section), oil on canvas.
Exhibited in Studiul 1 (The Study 1), 1978.
Photo: Ileana Pintilie
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Studiul 2. Exhibition catalogue cover.
Photo: Ileana Pintilie
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Far from the Center of Power:
Studiul (the Study) Exhibitions in 
Timișoara

Ileana Pintilie

Talking about exhibition practices in Romania in the ’70s, a certain insecurity 
can be noticed from the very beginning, as a direct effect of the lack of cultural and 
artistic freedom.1 In Bucharest, culture was controlled by the regime’s system of 
censorship, skilfully declared abolished at a certain moment, but in fact replaced by 
constant surveillance and vigilance within the system, triggering, whenever necessary, 
a prompt foreclosure of any attempt which did not comply with the ideological 
requirements.2 In this special context, some art critics, in agreement with the Artists’ 
Union (UAP), tried to overcome the limitations imposed on the artistic landscape, 
organizing exhibitions built upon a more complex curatorial concept, accompanied 
by texts or by theoretical debates held with public.

Due to fortunate circumstances, Galeria Nouă, the New Gallery was established in 
1974,3 being assigned to the office of the critique department of UAP for experimental 
exhibition projects. In the same year, two thematic exhibitions were released, of research 
and experiment in their nature: Artă și energie (Art and Energy, curator4 Dan Hăulică) and 
Arta și orașul (Art and the City, curator Mihai Drișcu). Both had brought to the foreground 
a critical concept of broader interest and had opened the way for artists across the 
country. Moreover, the selected works were suitable for the theme, but at the same time 
they also reflected specific studio research the artists had started before, highlighting 
the participants’ orientation towards experimental art. These exhibitions were aiming 
at interdisciplinarity, proposing a structure around some guiding ideas, thus being 
open to border projects, which were sometimes coming from architects or artists from 
other fields. They were also discussing the intermedial trends5 circulated in the public 
space, even if these coexisted with classical works. 

1. The July Theses, launched by N. Ceaușescu in 1971, changed the natural unfolding of cultural life in 
Romania, giving the signal of an intensification of ideological pressure and control, exercised by the 
power on art and culture.

2. Ion Grigorescu shared precious testimonies in his text The Child of Socialism, published in English trans-
lation in The Romanian Cultural Foundation „Plural”, Bucharest, 2/1999, pp. 71-78.

3. Galeria Nouă was open for a short time (1974-1976) in Bucharest on N. Iorga Street, no. 42.

4. The term of “curator” was not used at that time, but it came into use in the early ’90s; in the examples 
we refer to, the prestige of this activity was enhanced by the the title of “art critic”.

5. Although the term “intermedia” was used in Romania later on, in the ’70s there actually existed 
installations, mixed media objects combined with screenings, which had front-loaded the circulation 
of the term itself. 
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The exhibition entitled Arta și energia (Art and Energy)6 addressed the connection 
between science, technology, and art, a link prefigured by the Leonard model, which 
also postulated the fact that art is a “qualitatively superior form of energy”. Artistic 
productions were exhibited alongride classic works which connected art to computer 
or to Maths (Florin Maxa, Șerban Epure); but the most open and visionary project in 
this exhibition was the one created by the Sigma group in Timișoara, entitled Function 
– structure – environment (Funcție – structură – ambient), a project that brought into 
discussion an innovative concept. Choosing the attic of the gallery as an exhibition 
space, the members of the group created a constructivist-abstract environment, which 
was based on theoretical and visual research which had been carried out for several 
years.7 Starting from intersections of knots, Bertalan, Flondor and Tulcan created a 
space made of metal bars or random structures of yarns and strips of colored nylon, 
in which the visitor felt immersed, plunging directly into the space of the work. 

The second exhibition project in the same gallery, entitled Arta și orașul (Art and 
City), was launched at the end of 1974. Its curator was Mihai Drișcu. The curatorial 
concept was meant to challenge the artists to rethink the role of art in the city and 
raise awareness of the importance of these creations in the public space. Drișcu ended 
his catalogue text anticipating the “dissatisfaction of the viewers”, considered to be 
a positive state, of rational and systematic search.8 The exhibition was divided into 
ten sections (Cityscape, Street salon – posters, Decorations for architectural facades, 
Urban prospective, Architecture project, Mural decoration, Utopian projects, 
Playgrounds, Urban equipment – street design, Old local architecture – modern 
international architecture), and it brought together artists, decorators, designers, 
and architects, therefore relying on interdisciplinarity. Years later, there are other 
projects which seem interesting, such as Mihai Olos’s Universal City (Orașul universal), 
or the model exhibited by Eugen Tăutu, proposing a space of meditation entitled 
Sundials (Cadrane solare), but also a photograph after the model Informational Tower 
(Turnul Informațional) of the Sigma group, as well as Şerban Epure’s project Proposal to 
Animate a Collective Space on a Holiday (Propunere pentru animarea unui spaţiu colectiv în zi de 
sărbătoare) referring to the round patch with flowers in the University Square. 

From 1975 until the end of the following year, Galeria Nouă was run by Anca 
Arghir, an art critic who was part of the editorial board of “Arta” journal. From this 
period we can mention the exhibition Work, Image, Sign (Lucrul, imaginea, semnul), 
curated by her and generated by some of her own critical concepts (which she 
analysed in her texts in the above, mentioned journal) in relation to works of art. 

6. Instead of the catalogue, the whole documentation was published in the Secolul 20 magazine, 
no. 4/1974,  beginning from p. 97 (unpaginated); the texts were written by Dan Hăulică, Theodor 
Enescu, Octavian Barbosa, Anatol Mândrescu, Vasile Drăguţ. The documentary material was generously 
illustrated black/white and colour. 

7. On this topic see Ileana Pintilie, ”Structură, funcție, ambient. Paradigme artistice ale grupurilor 111 și 
Sigma”, în catalogul Space Utopia. Between Nature and Research. 111 & Sigma Group. Retrospective exhibition, 
Jecza Gallery, Timișoara, 2014.

8. The catalogue Arta și orașul. Repere (Art and the City. Landmarks), Galeria Nouă, November-December 
1974.
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This was “an attempt to systematize the creative phenomenon from a semiological 
perspective”, as the author herself described it.9 But the exhibition which led to the 
closure of the gallery to the public had the trivial name of Imagini ale istoriei. De la 
document la operă (Images of History. From Document to Artwork) and was conceived as a 
representative selection of works bringing together only six artists: Virgil Almășanu, 
Octav Grigorescu, Ion Grigorescu, Ion Nicodim, Mircea Spătaru, and Paul Vasilescu. 
Anca Arghir stated, in the text accompanying the catalogue that, as she had noticed, 
”the past is not built in only as theme, as object of the voluntary memory, but also 
as content of the psyche”,10 which justified the artists’ subjective reporting to the 
chosen theme. Here I will mention two of Ion Grigorescu’s works – significant in my 
view, which dettached themselves from the standards of ordinary understanding 
and representation of the generic theme “History”. These two works are The Double 
Historical Portrait (Dublul portret istoric), polychrome relief, which joins uncanonically 
Nicolae Bălcescu and Avram Iancu, and especially the photographs entitled The Great 
Demonstration on August 23 – Celebration of Liberation (Marea demonstraţie de 23 August – 
sărbătoare a Eliberării), in which the artist grouped on a panel several snapshots taken 
from the TV screen at the time of that event. The curator stated in the individual 
file that Ion Grigorescu had a “purely dialectical” artistic behavior and she was 
trying to decode the content of the provocative images through a dialogue with him. 
However, the discussion on the artist’s subjectivity versus objectivity did not clarify, 
but rather enhanced the ambiguity of his gesture of choosing a subject such as The 
Great Demonstration on August 23, approached through the means of photography.

Regarding the manner of exhibiting his works, Arghir created a special frame for 
them, inspired by the “ralenti” technique borrowed from motion pictures, to suggest the 
process through which the image is created.11 The concluding phrase actually brought 
the novelty of the curatorial concept that sparked the scandal: the refusal of stereotypes 
regarding representation and openness to a different approach, different from current 
clichés.12 The idea supported by the author of   the exhibition was that art of national 
interest was compatible in stylistic formulas with current workshop production, 
provided that the artist be able to create a valuable personal artistic language.

The exhibition was attacked in the „Scînteia” newspaper, Elena Ceaușescu 
learned about the scandal and the space was immediately closed to the public. 

9. Dialogue with Anca Arghir, September-October 2016.

10. The catalogue of the exhibition Imagini ale istoriei. De la document la operă (Images of History. From Docu-
ment to Artwork), Galeria Nouă, Bucharest, May-June 1975, was formed by individual artist files with a 
reproduction and a critical text on verso. 

11. The curator had tried to stage some works and had ordered a picture the size of a wall depicting a 
landscape, as a backdrop for one of Mircea Spătaru’s sculptures. 

12. “Faithful to the plan to mediate the socio-cultural assimilation of art, Galeria Nouă proposes once 
again the work projected in the environment of its determinations and counterparts. It seems to us 
that the exhibition Imagini ale istoriei (Images of History) shows that commemorative art should not be 
compared to the commonplaces of a traditional genre, but it can be the territory of the programatic 
mito-poetic action of our contemporary artist.”, loc. cit.
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As Anca Arghir confesses, with some retrospective humour, “the privileged ones 
who were allowed access [to the hall n.n.] were no longer viewers, but political 
voyeurs.”13 The New Gallery also functioned sporadically in 1976, with two or three 
more exhibitions from the series “Laboratory – Artist and enivornment” („Laborator 
– Artist și mediul”), in which she presented the creation of some artists, seen directly 
in the “laboratory” of creation (Geta Brătescu, Ion Stendl etc.). But already by the 
mid-1970s a limitation of possibilities for free expression in the exhibition space 
had been reached; the era of curatorial projects fueled by critical concepts and 
ideas, but also of privileged artistic encounters, was coming to an end. 

Subsequently, the initiatives were rather taken by artists, who became 
themselves curators, and, on the other hand, spaces devoted to art galleries were 
avoided and alternative spaces were sought. I would remind here a few examples 
of exhibitions which took place in the period immediately following the closing of 
the experimental space at Galeria Nouă: the thematic exhibition Corpul uman (The 
Human Body), designed by Geta Brătescu and opened in 1977 at the Faculty of 
Medicine in Bucharest, as well as two photography exhibitions14 opened in 1978 and 
1979 at the “Friedrich Schiller” House of Culture in Bucharest, where the cultural 
referent was the sculptor Ingo Glass. These last two exhibitions were organised by 
Ion Grigorescu,15 and Radu Procopovici was the art critic who wrote about this 
subject. Looking forward in time, even the exhibition Scrierea (The Writing), initiated 
in 1980 by Wanda Mihuleac and Mihai Drișcu as an interdisciplinary project of 
great interest and scope, was held in the lobby of the „Ion Mincu” Institute of 
Architecture in Bucharest – an inadequate space for this purpose, but considered 
“friendlier” and free of the risks commonly encountered in galleries. Although the 
exhibition had a comprehensive program of meetings and public presentations, in 
the end the organizers could not print the massive catalogue, prepared to be issued 
after the closing of the event. In conclusion, this type of curatorial activity, the 
circle of artist, the people of culture and the audience, they all contributed to the 
definition of a secondary public sphere,16 which took over the functions of the public 
sphere itself and offered an alternative, a way to escape the increasingly oppressive 
political-ideological context and the controlled cultural climate. 

Another solution deployed ever more frequently since the late ’70s and somewhat 
generalized in the ’80s was the abandoning of the capital and the withdrawal of 
major critical and exhibition projects far from the center of power.17 This would have 

13. Dialogues with Anca Arghir, loc.cit.

14. They were named Fotografii folosite de artiști plastici (Photographs Used by Fine Artists) and Fotografie și film 
experimental (Experimental Film and Photography)

15. Grigorescu stated that there had been several exhibitions organized in that space, but only those men-
tioned by title benefited from a catalogue. 

16. I refer to Jürgen Habermas’ concept defined in his book The Structural Transformation of the Public Sphere: 
An Inquiry Into a Category of Bourgeois Society, MIT Press, Massachussets, 1991.

17. Except for Studiul 2 (The Study, 2) (1981-82), we could also mention The Criticism Colloquium from 
Sibiu (1986) and the Youth Exhibition in Baia-Mare (1988).
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been the reason why the exhibitions Studiul 1 (The Study 1) and Studiul 2 (The Study 2) 
emerged in Timișoara, a city known for its free cosmopolitan spirit, where even cen-
sorship was more flexible and negotiable. The city had maintained its ties to the West 
even during the communist regime, primarily through German or Hungarian ethnics 
and their families across the border. Uninterrupted connections with the Western 
world, maintained as well through Yugoslavian and Hungarian television, much more 
open than the Romanian one, were also reflected in the general mentality, but also in 
a certain degree of welfare at the general level of society, so that Timișoara could be 
likened even in the ’80s with a central European city.18

The artistic practices in Timișoara in 1960-1970 reflect a constant connection 
with Western art and a a certain synchronicity with the European artistic 
phenomenon;19 the first experimental group emerged in this city – the 111 group 
(Bertalan, Cotoșman, Flondor), which was selected to represent Romania at the 
Constructivist Biennial in Nürnberg (1969), later on followed by the Sigma group 
(1970-1974), restored by Ștefan Bertalan and Constantin Flondor, together with 
a few younger artists (Doru Tulcan). In 1970, another group of objectual artists 
emerged, formed by Peter Jecza, Romul Nuţiu, Gabriel Popa and Gabriel Kazinczy, 
who exhibited together for a short time. However, even after the parting of the 
group, their artistic development remained in the field of avant-garde art. Ciprian 
Radovan had created a series of psychochrome paintings and had reached painted 
objects (some prisms of over two meters high) and his personal exhibition from the 
Apollo Gallery in Bucharest, in 1973, was the context where he became friends with 
Dumitru Ţepeneag and the group of oneiric writers in the capital. The quality of the 
art works created by the group of artists from Timișoara led, even from the 1970s, 
to their acknowledgment and validation through several series of exhibitions of 
the entire UPA branch beyond the borders of Romania, in the former Yugoslavia 
- Belgrade and Novi Sad, but also in Italy, in Modena, in 1974, without counting 
the Biennial in Nürnberg (1969) or various other individual exhibition projects in 
the ’70s.

The idea of Studiul (The Study) exhibition was born as a result of a dialogue between 
Coriolan Babeţi, art critic in Timișoara and inspector at the Socialist Culture and 
Education Committee of the Timiș County and Paul Gherasim; Babeţi invited the 
painter to design a national class event for this city of multiple possibilities. Having 
in mind the 111 and Sigma experimental groups, famous already from the ’60s in 

18. Timișoara miraculously escaped the demolishing fury of the communist regime from the dictatorship 
period, and although at some point terrifying scenarios were circulating about posssible urban trans-
formations, they eventually did not come true. 

19. I would take this opportunity to remind the first retrospective of the artistic movement in the city, 
which I organized at the Art Museum in 1991: Creation and European Synchronicity. The Artistic Movement in 
Timișoara (Creaţie și sincronism european. Mișcarea artistică timișoreană). The exhibition was advocating for 
this synchronism, which it was trying to highlight through a restoring of artists and works fallen into 
oblivion and rediscovered on that occasion.
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Timișoara, Gherasim launched the concept of “study”.20 This concept proved to 
be a productive one, leaving the way open to multiple critical interpretations or 
artistic positionings. Thus, some critics decoded the “study” as an “interior state 
of creation” (Titus Mocanu), others as tension between tradition of art (systematic 
knowledge) and its innovation (artistic knowledge) – in Mihai Drișcu’s vision, while 
Paul Gherasim understood by the same term a “form of living itself or a way of 
understanding cultural phenomena”. The exhibition reached an unusual scale and 
the organizing team was formed by Paul Gherasim (responsible for applying the 
curatorial concept), Coriolan Babeţi (responsible for logistics), and Ion Grigorescu 
(co-organizer, making alongside Gherasim the selection of the artists). At least at 
first sight, certainly the roles changed and each of them reached another position as 
well, different from the original one. Paul Gherasim wanted an isolated work, almost 
anonymous, thus deconstructing the idea of the curator’s supremacy. Perhaps that 
is why even nowadays we only vaguely know which were the tasks performed by each 
of the organizers. 

Studiul 1 (The Study 1) exhibition inaugurated teamwork, in complete solidarity of 
ideas, and above all, suspended, through the choice of artists, the current norm of 
“the levels of fame”.21 And that was due to the fact that the exhibition was organized 
into seven thematic sections: “Utopia as investment of research”, “Analyses of 
structure”, “Configurations of symbols”, “Conceptualization of visual perception”, 
“Memory fund signified by image”, “Study of nature and modes of interpretation”. 
With these sections, it becomes clear the idea that the organizers selected the artists 
based on the originally defined themes, not on their fame. 

Visualising the projects in the exhibition through the catalogue, we find ourselves 
surprised by the freedom of operation in the field of contemporary art, without any 
trace of censorship or self-censorship, as well as the need to ensure the plurality 
of languages and even the interdisciplinarity of the project. The novelty was also 
represented by the fact that the Banat Museum in Timișoara was co-opted in this 
project, and several works were borrowed from its collection, to enforce the idea of 
study in its classical, academic meaning: among the exhibits, there was Stan Zugravul’s 
Sketchbook, a study of a nude by Ioan Andreescu, drawings by Nicolae Popescu and 
Ion Zaicu, but also works by Theodor Pallady and Nicolae Tonitza, among others 
works. But the most comprehensive and vivid part was the one of the “living artists”, 
whose works were displayed in a specific thematic section.22

Studiul 1 (The Study 1) was held in April-May 1978 in the Bastion Gallery in 
Timișoara, a generous space, with several halls, made of vaulted bays, part of 

20. The circumstances of choosing the title are explained in a dialogue between Mihai Sârbulescu and Paul 
Gherasim in the volume Studiul 3. Prolog, Romanian Cultural Institute, Bucharest, 2009, pp. 78-79.

21. Mihai Drișcu, Studiul, critical text, apud Coriolan Babeţi, „Atelierul de arte Timișoara”, Triade-Brumar, 
Timișoara, 2010, vol.II, tome I, p. 319.

22. Without counting the classical artists, whose works had been borrowed from the museum collection, 
a little over eighty contemporary artists participated in Studiul 1 (The Study 1).
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the Bastion of the Timișoara Fortress. The first access hall hosted the “Utopia as 
investment of research” section and brought into discussion at least two artists of 
maximum originality: Ana Lupaș and Ștefan Bertalan. Ana Lupaș’s project, entitled 
Flying Carpet, Symbol of Peace (Covor zburător, simbol al păcii) was referring to the action 
she had organized in the village of Mărgău, next to Cluj, together with the village 
community trained to reenact the ritual of stretching the white canvases. This project 
had an unusual scale, as well as an undeniable visual force. It was interesting that 
the artist presented at Study 1 the steps she had undertaken in order to complete this 
project, an insight into the laboratory of its creation, offering to the public boards 
with black and white photographs, offset with her notes, and sketches of what was 
going to take place. 

Bertalan’s project was entitled Kinogram of the Natural Process Seen through Lens 
(Kinograma procesului natural văzut prin lentilă) and was presenting in a photomontage 
the “plan of the seed developing”. In this project, unusual for the Romanian exhibition 
space, the artist developed with a lot of persuasion its study of the beans, which 
sprout and grow miraculously, through photographs and dia projections, his own 
texts with observations, his drawings, and eventually the plants themselves brought 
into the gallery. Mihai Drișcu noticed “the proliferation of art in nature and in situ”, 
acknowledging the fact that “Bertalan’s botanics” had represented a point of interest 
in the exhibition, and the artist had stood out as having the strongest personality, 
replacing the paper rectangle with aesthetic spaces, respectively his own house with 
the garden.23 Grigorescu also remarked that Bertalan’s drawings were like “bee 
pirouettes”, so that those spirals could be likened to some extent to those created by 
Horia Bernea in a work from the Hill (Deal) series, outlining the route of a flight of 
larks – spiral-like pirouettes against a deep blue background. 

At this first edition of Studiul (The Study), there were many art projects which 
stood out through their special nature or performance. I would point here to Ion 
Grigorescu’s photographs, where the character he had studied was the artist himself, 
which prompted M. Drișcu to call them “reports of the self ”,24 the series of drawings, 
as well as the movie Hands (Mâini) by Geta Brătescu, memorable among her works, 
Ingo Glass and Adina Caloenescu’s creations of abstract-geometric structures 
redefining space, Romul Nuţiu’s work, an open project entitled Study – Start for a 
Plastic Creation (Studiul – Start pentru o creaţie plastică), Constantin Flondor’s series of 
photographs with notes all over the works, named Moldoviţa – Concave – Convex. Reliefs 
for Flour (Moldoviţa – concav – convex. Reliefuri pentru făină). But the most interesting 
work, innovative in concept and technique, was the multimedia projection entitled 
Multivision, created by Flondor, Bertalan and Tulcan as a collaborative art project 
in homage to the Sigma group, which no longer existed at the time, but still had a 
reverberation in the cultural space of Timișoara, and not only. The work was formed 

23. Apud C. Babeţi, loc. cit.

24. Loc. cit., p. 321.
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by an installation composed of semitransparent screens, arranged in the room in the 
form of a tetrahedron, over which the two simultaneous screenings occured, one of 
the black and white films, the other of the colour films, intersecting in the middle. 
Thus, this peculiar concept of spatial planning, as well as the screening itself, a kind 
of happening in front of the audience, entitles us to consider Multivision as the first 
multimedia installation in România.25 The screening took place at the closing of the 
celebrations for the inauguration of the exhibition, in the gym of the Art High School 
in Timișoara, transformed ad-hoc in a performance hall for the public. This project 
gained the unanimous admiration of art critics26 and participating artists, becoming 
an emblematic event, unrivaled for a long time in Romanian contemporary art. 
We cannot fail to notice, in the case of the Multivision project as well, the choice of 
non-specialized spaces, but safe in terms of freedom of expression; they allowed the 
establishment of a reality which was parallel with the official one, the existence of a 
pocket of normality. 

At the same time, putting in parallel some of the most experimental projects in 
the late ’70s and works of great conceptual and artistic value with modest workshop 
studies in an academic manner led to a decrease in the curatorial concept, which 
wanted to scan in an equal and egalitarian way the application of the idea of study 
in its various meanings. However, due to the clear division into sections, as well as 
to the space provided by the Bastion Gallery, generous in size, but fragmented by 
vaulted bays and separated by massive pillars of stone and masonry, inappropriate 
juxtapositions, so disturbing in some exhibitions, were thus avoided, altogether with 
the jamming at the level of discourse. 

Studiul 1 (The Study 1) exhibition created a positive perception of the group of 
avant-garde artists, the group of art critics and the specialized public, and this 
success was marked, after its opening, through articles and reviews, published 
in Arta magazine, Secolul 20 or Orizont magazine in Timișoara, which analysed the 
event in an interesting and lucid manner. Later on, the exhibition catalogue was 
also published (with a graphic design by Constantin Flondor and Doru Tulcan), 
with a strong poveristic character and a refined elegance enhanced by different 
shades of gray of the paper. 

The success of this exhibition concept, as the event itself, which had mobilized the 
intelligentsia across the country to be present in Timișoara, was a decisive argument to 
carry it on. The second edition was opened as an “echo” of the first one, following into 
its footsteps, in its “resonance box”.27 But the initial concept was changed, although 
this was not explicitly stated: the whole purpose of the exhibition was geared towards 

25. Ileana Pintilie, Ştefan Bertalan. Drumuri la răscruce, Triade, Timișoara, 2010, pp. 47-48.

26. The Multivision project was appreciated by Dan Hăulică in the text Studiul 1, o instanţă a cugetului, published 
in “Secolul 20”, no. 226-227, 11-12 from 1979, unnumbered pages. At the end of his text, the author 
made a memorable remark: “studying has become a kind of moral ecology”.

27. Coriolan Babeţi, „Eseu despre integrare. Gînduri despre integrare”, in Studiul 2 (The Study 2) exhibition 
catalogue, Timișoara, December 1981, p. 7.
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the recovery of tradition, as an emergency.28 The term appears in an introductory 
text in the catalogue: Andrei Pleșu – Sensuri ale tradiţiei and continues with specialized 
texts on archetypes of the Romanian people, written by prominent ethnologists such 
as Ernest Bernea and Paul Petrescu. Compared to the first edition, the second one 
brought a change of content, deploying a strategy to draw attention to the values 
that were going to be lost, and to the assets of the traditional culture which were 
going to be irreparably destroyed. 

It was also Paul Gherasim who generated the new exhibition concept, envisaging 
a deepening of the initial idea of “study”, understood as a “subtle advancement of 
attention”.29 The exhibition was even better conceptually defined in the catalogue, 
with countless insertions of known texts, which had been forgotten and then recovered 
from old publications (G. M. Cantacuzino – Izvoare și popasuri). The catalogue30 is 
much more comprehensive than the one from the first edition, bringing together new 
texts, written especially for the event, or old texts, recovered from other publications 
and grouped together. 

As Mihai Drișcu noticed,31 who was a commentator for the second edition of 
The Study exhibition as well, the event was opened in “three tenses”: the past (pho-
tographs of peasants from the folk archives, folk art, and architecture objects 
from the collection of the Museum of Banat, old rugs from Dan Nasta collec-
tion, and two paintings functioning as reminders – Landscape from Moinești (Peisaj 
de la Moinești) by Ștefan Luchian and Landscape from Bucium (Peisaj la Bucium) by 
Theodor Pallady), the present amounting contemporary themes and bringing into 
discussion the issue of monuments and sculpture camps (and among sculptors 
the names of George Apostu, Mihai Buculei, Ovidiu Maitec, Doru Covrig, Peter 
Jecza, Bata Marianov, Vasile Gorduz are mentioned), but also an urban planning 
project for Timișoara (“studies for the identity of a place – Union Square”, archi-
tect Șerban Sturdza). Among the artists who exhibited their works, we can mention 
Octav Grigorescu, Pavel Codiţă, Iulius Podlipny, Vasile Varga, Paul Gherasim, 
Horia Bernea and Sorin Dumitrescu. Among the most interesting projects I would 
point to is Ana Lupaș’ Solemn Process (Proces solemn), the documentation of an 
installation which encompassed a rural atmosphere, inspired by peasants’ daily 
life, which sacralized farm work with a natural gesture, as well as Ştefan Bertalan’s 

28. From a historical perspective, we should point to N. Ceaușescu’s initiative, from the early 1980s, to 
“systematize” the villages, which, in his view and that of the promoters of those ideas, meant demolish-
ing them or, in the best case scenario, reducing the hearth of the village to a few blocks of flats. This 
project presented a real threat to the cultural and architectural heritage of popular culture and was 
partially implemented in the 1980s. Only the opening of the huge construction site in Bucharest post-
poned, to some extent, the carrying out of this project of massive destruction planned by the regime, 
which targeted the destruction of the village as an entity bearing archaic culture and tradition. 

29. C. Babeţi, Eseu despre integrare..., loc. cit.

30. The design of the catalogue was created by the same team from the first edition – Constantin Flondor 
and Doru Tulcan and it followed the same “povero“ concept with gray paper or coloured differently 
and black/white reproductions with a greenish tinge. 

31. Apud C. Babeţi, loc. cit., p. 387 and next.
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project, Memorial Vaults (Bolţi de aducere aminte), a poetic work built around recol-
lections and melancholic evocations, dedicated to his father’s memory, who had 
just passed away. Constantin Flondor presented in the exhibition a series of pho-
tographs on a panel – Studies of Relief (Studii de relief) - in which the experiment with 
the flour which was spread and then shaped by hand strikingly reminded of moun-
tainous reliefs (the hills of his native Bukovina). In this evocative construction, 
built on recollection and memory, the artist associated the material – flour –, with 
his nostalgia for his childhood lands Relief for Nostalgia (Relief pentru nostalgie. On 
the occasion of this exhibition, Flondor screened the film Retuns (Întoarceri), made 
especially for the event, which explicitly associated the flour modeling experiment 
with his homeland, filmed from the train. The shot with the railway barred at 
Stolojineţ suggested the impossibility to return to Northern Bukovina, to Chernivtsi, 
and only exacerbated his nostalgia.

Finally, the future (or „tense III”, as Drișcu calls it), brought to the exhibition the 
works of students from the Art High School in Timișoara, which had as starting point 
the theme “Nature as a sign of a new attitude” and revealed to the public something 
from the development of art education, built on new foundations by the group of 
teachers-artists. The open nature of the theme offered a myriad of possibilities for 
experimental approach, shared in partnership between the teachers-artists and their 
pupils.

Studiul II (The Study II) benefited, as I mentioned before, from a catalogue which 
brought together many rich texts on the theme of “nature, culture and art in the 
village tradition”, but also on monuments and museums, as forms of preserving the 
past and memory. A colloquium was held at the opening of the event, attended by 
art critics, artists, philosophers, essayists, and literates in a larger number than in the 
previous event, and the public took part with a lot of enthusiasm, despite the cold in 
the unheated exhibition spaces. However, the critical echoes in the press were far less 
extensive than in the previous event.

This second edition, with its concept diverted to something else, launched a sum 
of ideas that prefigured, to a large extent, the Prologue (Prolog) movement, which 
emerged a few years later, in 1985. The movement coagulated initially a larger group 
of artists than those who became declared members of the group. The association 
of the concept of study with this group proved to be a reality acknowledged by its 
members through the publication, many years later, of The Study 3 (Studiul 3) volume, 
published by the Romanian Cultural Institute in Bucharest in 2009. In this volume 
summarizing the history of the above mentioned group, the two The Study catalogues 
are mentioned, and the graphic concept, belonging to Constantin Flondor as well, 
has a visual connection with the first two catalogues by keeping the shades of gray 
and fading of colours for the colour reproductions, although the quality of the paper 
and printing is much improved. 

Finally, coming back to The Study exhibitions, we shall conclude that these events 
captured the public space, but they did it far from the center of power, in an art 
center distant from the capital. The original and meaningful exhibition concept, the 
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participation of a large number of contemporary artists belonging to all generations, 
its interdisciplinarity, the arrangement of works according to well-articulated sections 
from a theoretical point of view, the use of multiple exhibition spaces, they all shaped 
a cultural reality which was conceptually well-defined, parallel to that of the official 
art. The enthusiastic approval and support of the entire group of intellectuals in the 
capital and in Timișoara who attended the event and, subsequently, the publishing 
of significant texts in important art and culture magazines, showed their adhesion 
to the artists’ strategies. In this way, The Study was one of the most coherent cultural 
moments in the late ’70s and the early ’80s, setting the right context for Scrierea (The 
Writing) exhibition, inaugurated in 1980 in Bucharest in the lobby of the “Ion Mincu” 
Institute of Architecture, which highlighted interdisciplinarity even more. 

However, these successful attempts at cultural and artistic organization remained 
somewhat isolated in an increasingly impoverished cultural landscape throughout 
the ’80s. When in 1984 Constantin Flondor, Doru Tulcan and Iosif Kiraly launched 
a mail-type challenge to the art of their peers in the country,32 they could no longer 
exhibit these works in the public space, in the Helios Gallery in Timișoara, and the 
exhibition was unofficially opened in Flondor’s studio, proving that the brief cultural 
openness was already gone, and censorship was doing its duty with renewed diligence 
even in the cultural spaces far away from the center of power, implementing in the 
collective mind the ideological structures spread through propaganda. 

Translated by Roxana Ghiță

32. Life without art? was the question that artists, writers, scholars from different fields were invited to 
answer in a nonconformist manner, by means of expression specific to each of them.
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Tradiție și specific național.
Discursul curatorial în expozițiile 
Studiul, locul - faptă și metaforă și Vatra 

Veda Popovici

Rolul tradiției în proiectul național

Anii ’80 reprezintă o decadă importantă în istoria recentă: înainte de a fi anii care 
au precedat și care au definitivat condițiile căderii de regim din 1989, este perioada în 
care grupuri de intelectuali își cimentează pozițiile în raport cu imperativul naționalist 
al puterii. Turnura naționalistă, ce debutează în 1972 cu prilejul textelor ce vor deveni 
cunoscute ca Tezele din iulie1 este un moment de cotitură în dezvoltarea regimurilor 
socialiste din contextul românesc. În cadrul Tezelor din iulie, domeniul culturii este 
identificat mai mult ca oricând ca un domeniu fundamental pentru dinamica puterii, 
regimul considerând imperioasă o reificare a viziunii sale în câmpul producției cul-
turale. Națiunea devine subiectul central pe seama căruia se va desfășura un proces 
complex pentru stabilirea a cine e mai legitim de a defini specificul național, definiția 
națiunii și sensul tradiției.

Abordarea dominantă în istoriografia post-89 asupra dimensiunii naționaliste 
este o abordare etatistă, a cărei concluzie unanimă poate fi rezumată astfel: orienta-
rea naționalistă este o manevră a regimului Ceaușescu pentru a legitima monopolul 
partidului unic.2 Această poziție are ca principală consecință plasarea importanței 
acordate intelectualilor și, deci, și a capacității lor augmentate de reacție și influență 
în sfera publică pe un plan secundar.3 O voce ce aduce o perspectivă foarte diferită 

1. Titlurile originale sunt: „Expunere la Consfătuirea de lucru al Activului de Partid din domeniul ideolo-
giei și al activității politice și cultural-educative”, Scânteia, 13 iulie 1971, „Propuneri de măsuri pentru 
îmbunătăţirea activităţii politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tu-
turor oamenilor muncii”, Scânteia, 6 iulie 1971. Acestora li se vor adăuga apoi „Programul Partidului și 
Statutul Presei” din 1975.

2. Vezi Michael Shafir, Romania. Politics, Economics and Society, Frances Pinter, Londra, 1985 și „Etapa națio-
nalismului comunist și a izolaționismului ceaușist” în Vladimir Tismăneanu, Dorin Dobrincu, Cristian 
Vasile (ed.), Raport Final, Comisia Prezidențială pentru Analiza Dictaturii Comuniste, Humanitas, 
Bucureşti, 2007, pp. 325-332.

3. Vezi, de exemplu, Cristian Vasile, Viața intelectuală și artistică în primul deceniu al regimului Ceaușescu, 
1965-1974, Humanitas, București, 2014. Lucrarea lui Cristian Vasile, deși dedicată vieții intelectuale 
și artistice, face un decupaj foarte particular al acestui domeniu: analizează evenimente și personaje 
cheie din zona teatrului, a istoriografiei muzeale, a educației, literaturii și mișcării artistice de amatori. 
Accentul pus pe cercetarea documentelor emise de regim (documentele de arhivă aparținând Secției 
de Propagandă a C.C. al P.C.R.) și plasarea în fundal a discursurilor dezvoltate de intelectuali face ca 
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este cea a socioloagei Katherine Verdery.4 Aceasta consideră naționalismul regimului 
Ceaușescu din perspectiva unei analize de discurs efectuată printr-o metodă sociolo-
gică ce pune rolul intelectualilor în centrul înțelegerii transformărilor anilor ’70 și ’80. 
Conform acestei analize, relația dintre putere și intelectuali nu este, pur și simplu, 
una uni-direcțională, de coerciție și presiune economică, ci una complexă și recipro-
că, chiar dacă, evident, nu simetrică: „partidul a fost «forțat» să intre pe terenul va-
lorilor naționale (dar nu fără voie) sub presiunea altora, mai ales intelectuali, pe care 
el nu-i putea angaja de altă manieră”.5

Pentru Verdery, Națiunea6 este în acest context un simbol-cheie, ce concentrea-
ză o genealogie complexă a tensiunilor politice și culturale din ultimii 150 de ani. 
Diverse grupuri și straturi ale elitei politice și intelectuale vor folosi simbolul-cheie 
al Națiunii pentru a-și afirma propria viziune asupra tensiunilor din societate de-a 
lungul acestei perioade. Având în vedere această genealogie, cercetătoarea afirmă că 
principalul motiv pentru turnura naționalistă a regimului Ceaușescu ar fi necesitatea 
implicării intelectualilor în politicile regimului. Abil, regimul aduce în față perspecti-
va naționalistă ca o reacție la necesitatea continuă a intelectualilor de a se referi la 
identitatea națională. Cu alte cuvinte, regimul propune tema identității ca temă cen-
trală pentru producţia culturală, chestiune dorită deja de cea mai mare parte dintre 
intelectuali, pentru unii constituindu-se chiar într-o urgență continuă.7 Apelând la 
tradiția proprie a elitei intelectuale, regimul urmărea să devină arbitrul noilor dezba-
teri cu privire la natura și scopul Națiunii, cooptând astfel sectorul din societate de 
care avea nevoie. Această cooptare ar fi urmată apoi de modelarea treptată a acestui 
ethos pentru a legitima și consolida concentrarea puterii în mâinile partidului și apoi 
pentru a explica și legitima situația economică dificilă a anilor ’80.  

Astfel, Verdery vede în orientarea naționalistă operată de Ceaușescu nu atât o 
inițiativă per se, cât mai degrabă o mișcare strategică pentru a păstra puterea și 
legitimarea guvernării într-un moment istoric în care ideologia marxist-leninistă 
nu mai reprezenta pe nimeni. Când acest discurs ideologic a devenit vorbă goală, 
naționalismul a renăscut ca un discurs ce comunică semnificație unei părți considera-
bile din populație, fiind „acel subiect care garanta obținerea atenției românilor”.8.Din 
acest moment, regimul – Partidul-Stat – se luptă pentru a deține cuvântul prim și 
ultim în definirea acestui discurs. Astfel, interpretarea mai aproape de realitate este 

cercetarea lui Vasile să abordeze naționalismul din punctul de vedere al coerciției instituționale. Astfel, 
rolul potențial activ al intelectualilor este pus în subsidiar.

4. Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă. Cultura română sub comunism, Humanitas, Bucureşti, 1994. 
Ediția originală a apărut sub titlul National Ideology Under Socialism: Identity and Cultural Politics in 
Ceaușescu’s Romania, la University of California Press, Los Angeles, 1991.

5. Katherine Verdery, Compromis și rezistență, pp. 102-103.

6. Folosim termenul cu majusculă preluând de la autoare semnificația sa ca simbol-cheie, element consti-
tutiv discursului naționalist din epocă.

7. Vezi Katherine Verdery, „Mântuirea prin cultură și producerea urgenței”, în Compromis și rezistență, 
pp. 273-280.

8. Ibid., p. 106.
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cea în care discursul naționalist este autorizat de Stat din nevoia sa de a se angaja 
cooperativ cu intelectualii și apoi este reificat conform liniilor de forță care îi convin.

Politicile de control trec de asemenea printr-o importantă schimbare: de la un mod 
de control bazat pe stimuli materiali (până la începutul regimului Ceaușescu) către 
unul bazat pe control simbolic ideologic. Aceasta a însemnat creșterea importanței 
intelectualilor umaniști în constructul puterii, cărora li se atribuie rolul de „stâlpi ai 
creaţiei simbolice și ideologice”.9 Autoritatea culturală crescută a fost condiționată de 
o relație mai intensă cu aparatul de stat. Producătorul cultural profesionist este pus în 
poziția fie de a se angaja într-o manieră conflictuală și afirmativă cu sfera politică, fie 
de a încerca să construiască seturi de valori paralele.

O miză principală în câmpul dezbaterilor cu privire la definirea națiunii o consti-
tuie ideea de tradiție. Pentru regimurile socialiste din România, modernizarea consti-
tuia un imperativ fundamental. Înțeles in termenii industrializarii, educației naționale 
și mobilității sociale a populației, acest imperativ trebuia implementat într-o țară 
agrară marcată de cultura rurală. În condițiile turnurii naționaliste, tradiția devine 
subiectul-cheie prin intermediul căruia această situație este abordată. În contextul 
disputelor intelectuale, tradiția este și un simbol pentru revendicarea unor diverse 
figuri intelectuale ca precursori ai unor idei contemporane, creând astfel legitimitate. 
Schițarea acestei genealogii este deosebit de utilă pentru înțelegerea dinamicilor și 
importanței temei tradiției în dezbaterile intelectuale ale perioadei anilor ’70-’80.

Perioada interbelică este cea în care importanța centrală a tradiției în formula-
rea identității naționale cunoaște un apogeu. O dată cu schimbările politice de la 
începutul secolului XX, țăranii devin un subiect și mai central discursurilor identitare, 
ajungând chiar a fi „numitorul comun” al reprezentării aspectului românesc din so-
cietate.10 Oameni politici și intelectuali creau cot la cot discursul național iar centra-
litatea ideii de tradiție trebuia să constituie „baza unui consens larg ce incoropora 
atașamentele țărănimii”.11 Populația rurală este, în acest discurs, un subiect politic 
ce trebuie modernizat, educat, ridicat dintr-o proiectată inferioritate în raport cu 
standardul occidental de civilizație pe care societatea românească trebuia să-l atingă.

Definirea populației rurale se realizează prin diferență, structurând conversația în 
subiectul non-modern și cel care enunță ce devine cu atât mai modern. În raport cu 
țărănimea, pătura intelectuală este definită în mod indirect ca mesianică și separată de 
munca manuală, apropiindu-se de civilizarea subiectului occidental și distanțându-se 
de necivilizarea majorității.12 Discursul identitar asupra țăranilor îi „distanțează și redu-
ce la tăcere”, creând un subiect ideal pentru a fi colonizat de către intelectuali și stat”.13 
Aceleași premise discursive ale identității au structurat discursurile și printr-un raport 

9. Ibid., pp. 86-87.

10. Irina, Livezeanu, The politics of culture in Greater Romania: nation-building and student nationalism, teză de 
doctorat Universitatea din Michigan, 1986, pp. 17-18, apud Katherine Verdery,  National Ideology, p. 45.

11. Katherine Verdery, Compromis și Rezistență, pp. 45-46.

12. Loc. cit.

13. Ibid., p. 57.
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asimetric și ierarhic între clase: clasele precare, sărace și în special țăranii sunt privite 
ca fiind inferioare, perpetuându-le supunerea, alocându-le un loc social net diferit de 
cel al celor ce formulează acest discurs. Cel ce enunță națiunea este fundamental di-
ferit, de fapt superior, de cel ce este națiunea – iar această diferență poartă mărcile di-
namicii coloniale intrinsece discursului modernizator. Omogenizarea subiectelor este 
alăturată creării unul spațiu simbolic unitar, negând diversitatea, discontinuitățile și 
diferențele – spațiul locuit de Națiune.14 Astfel, conform lui Verdery, „soarta maselor 
conta, în continuare, doar la nivel retoric”.15

Această cercetare pornește de la observațiile lui Katherine Verdery în explora-
rea semnificației ideii de tradiție în arta contemporană produsă în timpul regimului 
Ceaușescu, dar care se disociază de o aderență la ideile avansate de regim. În această 
arie a artei contemporane găsim direcția neo-tradiționalistă ca fiind cea care-și asu-
mă programatic o restaurare a ideii de tradiție în contextul formulării unui proiect 
propriu de identitate națională. Abordarea metodologică la care am recurs a fost 
aceea de a identifica câteva expoziții semnificative pentru această direcție și de a 
le analiza la nivelul discursului. Alături de analiza cataloagelor și recenziilor acestor 
expoziții, am parcurs alte texte scrise (recenzii, eseuri, jurnale etc.) și publicate ale 
actanților principali ai acestei direcții. Această metodă oferă perspectiva traseelor 
unor discursuri intelectuale cu privire la identitate națională în cadrul unor genealogii 
intelectuale și a importanței unor asemenea discursuri localizate în câmpul artei con-
temporane. Dat fiind că această metodă lasă la o parte o analiză formală a lucrărilor 
de artă, ea nu epuizează sensurile și semnificațiile acestor expoziții. Mai degrabă, 
consider că ea deschide o citire transversală a unei idei, cea de tradiție, ce marchează 
nu doar perioada anilor 1970-1980, ci care reprezintă o constantă în orice viziune 
intelectuală publică cu privire la identitatea națională.

Arta contemporană și ideea de tradiție: direcția neo-tradiționalistă

Direcția neo-tradiționalistă este identificată de Magda Cârneci ca fiind a treia 
mare direcție în arta anilor ’70-’80, alături de direcția experimentalistă/intermedială 
și neo-expresionism. Suprapunându-se în general cu abordarea neo-bizantină, aceas-
tă a treia direcție cuprinde, conform cercetătoarei, pe Paul Gherasim, Constantin 
Flondor, Marin Gherasim, Horia Bernea și Sorin Dumitrescu.16 Lor li se alătură, în 
rolul de voci teoretice, criticii Andrei Pleșu și Anca Vasiliu.

14. Ibid., p. 71.

15. Loc. cit.

16. Magda Cârneci, Artele plastice în România, 1945-1989, București, Meridiane, 2000, p. 205. Alături de 
acest volum, menționăm și altele de aceeași autoare care tratează același subiect, la fiecare volum cu 
oarecare schimbări/adăugiri: Art of the 1980s in Eastern Europe. Texts on Postmodernism, Bucureşti, Paralela 
45, 1999; Art et Pouvoir, L’Harmattan, Paris, 2007; Artele plastice în România, 1945-1989. Cu o addenda 
1990-2010, Polirom, 2013. M. Cârneci, op. cit., p. 205.
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Efortul constant al intelectualilor vremii de a intra în relație cu tradiția și cu arta 
populară românească arată că arta contemporană încerca „să-și lege calea cu marea 
tradiție”.17 Această opțiune este în fățișă opoziție cu genealogia experimetalistă și 
avangardistă în cadrul artei secolului XX. Etica și estetica experimentalistă (ce inclu-
de instalații, land art, artă conceptuală etc.)18 este abandonată pentru un proces 
intim, internalizat al producției artistice. Estetica experimentalistă este asociată cu 
un principiu avangardist al noului, procese experimentale, ruperea de tradiție și pla-
sarea identității locale în fundal prin afirmarea cosmopolitismului în procesul mode-
lării sinelui artistic. Racordarea la această genealogie artistică este pe larg explorată 
de Alexandra Titu în expoziția „Experimentul în arta românească după 1960” din 
1996 și lucrarea omonimă. Decadele șapte și opt văd în special o dezvoltare a acestei 
direcții în contextul liberalizării scenei culturale. Poate cele mai remarcabile grupuri 
din acest sector sunt Sigma și 111.19

O lentă sublimare a tendinței experimentale face loc utilizării opțiunilor tehnice 
și estetice tradiționaliste. Schimbarea de interes poate fi corelată unei schimbări de 
etică. E(ste)tica avangardistă a rupturii și discontinuității este înlocuită cu „descope-
rirea tradițiilor locale”. Aceste descoperiri au în miezul lor ethosul creștin-ortodox. 
Pentru Magda Cârneci, artiștii neo-bizantini sunt principalii reprezentanți ai „întoar-
cerii către interior”20, o schimbare în estetică ce se petrece la începutul anilor ’80. 
Această schimbare este privită de Cârneci drept „un trop cultural regresiv, concen-
trat pe intenția redescoperirii unor arhetipuri vizuale atemporale, consacrate spiritu-
al de către tradiția culturală cea mai veche”, o estetică întoarsă către „patrimoniul 
formal și religios bizantin”.21 Din punctul de vedere al Alexandrei Titu, programul 
Prolog izolează gruparea în contextul anilor ’80, când tradiția era de jure teritoriul 
naționalismului regimului. Autoarea dezvoltă această idee astfel: „explicitul fond 
ortodox al programului intră în conflict cu întreg fundamentul ideologic marxist al 
universalismului socialist”.22 Titu remarcă un caracter foarte local al grupului Prolog 
ce are calitatea de a se distanța, intrând chiar în conflict cu universalismul occiden-
tal și cu cel sovietic. O „inflexibilă disociere polemică față de tensiunile sincroniste”. 
Autoarea explică în continuare această atitudine și viziune: rezistența aceasta se în-
temeiază pe „un universalism mai vechi, ce se află la originile Europei moderne, un 

17. Marin Gherasim, „Câteva direcţii în pictura românească contemporană”, Arta, nr. 8/1984, p. 18.

18. Experimentalismul, o „ideologie estetică” este echivalată cu direcția neo-avangardei occidentale, 
incluzând artă cinetică, op-art, neo-constructivism, pop art, hiperealism, artă minimală, land art, 
happening, instalație, etc. Experimentalismul în Europa de Est este considerat de Magda Cârneci a fi 
structural sincronic cu versiunea sa occidentală: M. Cârneci, Artele Plastice, 2000, p. 244.

19. Pentru Sigma și 111, vezi Doru Tulcan. Grupul Sigma, o perspectivă, Editura Fundației Interart Triade, 
Timișoara, 2003 și Georg Lecca (ed.). Flondor, de la „111” + „Sigma” la „Prolog”, Idea Design&Print, Cluj, 
2005. În contextul cercetării de față, este interesant de remarcat trecerea unui membru marcant al 
acestor grupuri, Constantin Flondor, de la abordarea raționalistă a cinetismului și abstracției matema-
tice la direcția neo-tradiționalistă, încărcată de semnificații transcedentale și metafizice.

20. Magda Cârneci, op. cit., p. 186.

21. Loc. cit.

22. Alexandra Titu, „Prolog, o atitudine”, Arta, București, nr. 1/2000.
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universalism care transcede, ca motivație, nu doar aspectele culturale și politice, ci 
orice tip de diferențiere – universalismul creștin.”

Relaţia aparte dintre direcţiile politicile de stat și poziția neo-bizantinilor este indica-
tă de Magda Cârneci. Autoarea se referă concis la ambivalenţa folosirii discursului orto-
doxist în spaţiul public.23 Pe de o parte, practicarea ortodoxiei și crearea unei producții 
profesionale în mod deschis inspirată de aceasta păreau un gest de revoltă și rezistență. 
Pe de altă parte, notează autoarea, ortodoxia ca religie este parte din „clasica triadă a 
naţionalismului (formula clasică ortodoxism, autoritarism, tradiţionalism)”.24 Folosirea 
ortodoxiei pur și simplu ar aduce în prim plan problema specificităţii naţionale, un scop 
urmărit și de regim. Astfel s-ar putea explica statutul de tolerat de care acest grup se bucura.

Parametrii discursursului neo-tradiționalist

Din perspectiva lui Adrian Guță, direcția neo-bizantină caracterizată prin „recu-
perarea complexă a unei spiritualități tradiționale ca atitudine față de lume și artă”25, 
se intersectează cu căutările experimentale ale generației 80. Mai mult, autorul consi-
deră opțiunea neo-bizantină ca asimilată în mai largul postmodernism, interpretată 
ca o „formă locală”. Totuși, notează autorul, direcția neo-bizantină mai poate fi in-
terpretată în afara cadrului de analiză a postmodernismului, în acest caz, ea devenind 
o „inițiativă (...) de revigorarea a identității regionale (naționale)”.26 O asemenea ipo-
teză ar lansa direcția artistică contemporană ca „inscripționabilă într-o dezbatere vie 
în prezent: cea privind dialectica globalizări și identității”. Tema principală a grupului, 
conform lui Adrian Guță, este cea a „redescoperirii naturii ca produs al Creației Divine” 
care înainte de 1990 putea fi văzută ca o formă de „artă alternativă”.27 În fraza criticului 
se rezumă foarte ilustrativ principalele teme ale direcției neo-tradiționaliste și relația 
dintre acestea: natura și spiritualitatea creștin-ortodoxă, legate printr-un proces anume 
al producției artistice, caracterizat de experiență spirituală, meșteșug și procesualitate.

Andrei Pleșu este principala voce teoretică ce va dezvolta discursiv căutările scenei 
neo-tradiționaliste. El sintetiza deja în 1971 profesiunea sa de credință28 în privința 
artei ca fiind „cunoașterea necesității supreme care unifică legea umană cu legea 
cosmică.” Această latură spirituală, metafizică a artei este opusă tendințelor con-
temporane din arta europeană, care, nelucrând „în virtutea acestui adevăr” rămân 
în sfera „divertismentului” și constituie doar „o sterilă și vanitoasă joacă”. Adevărul 

23. Magda Cârneci, op. cit., p. 203.

24.  Loc. cit.

25. Adrian Guță, Generația 80 în artele vizuale, Paralela 45, 2008, p. 32.

26. Loc. cit.

27. Adrian Guță, „Arta (cultura) alternativă” (2), Observator Cultural, 254-255, ianuarie, 2005, accesat 
pe 20 august 2016: http://www.observatorcultural.ro/ARTE-VIZUALE.-Arta-(cultura)-alternativa-
(2)*articleID_12523-articles_details.html.

28. Andrei Pleșu, „Adevărul artei”, România Literară, 16 decembrie, 1971.
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artei – expresie ce dă și titlul articolului – ceea ce în tradiție kantiană este numit fru-
mos, înseamnă pentru Pleșu să „ajungem să cunoaștem ceea ce se petrece înăuntrul 
nostru și să trăim cele exterioare ca pe ceva lăuntric”. Influența filosofiei clasice prin 
ucenicia la Constantin Noica se observă în concluzia conservatoare, platoniciană a 
criticului: arta, în mod ideal, îndeplinește funcția unei „sinteze dintre lumea gândită 
și lumea văzută, dintre concept și realitatea sensibilă”. Andrei Pleșu devine în urmă-
torii ani o voce teoretică centrală pentru această scenă alternativă. Ideile sale despre 
natură, spiritualitate și procesul creației publicate deja la începutul decadei opt se vor 
dezvolta și cristaliza de-a lungul anilor.

Sinteza temelor naturii și spiritualității o va găsi în practicile de grup ale scenei 
neo-tradiționaliste, una dintre ele fiind taberele de creație auto-organizate la Tescani. 
În textul introductiv al expoziției „Peisaj”29 din 1984, expoziție ce cuprinde lucrări 
dintr-o astfel de ieșire, Pleșu dezvoltă tema metodei studiului după natură. El carac-
teriza legătura creată între artist și natură ca fiind „singurul mod decent de a fi, as-
tăzi, revoluționar cu adevărat” contracarând un diletantism al intenției și producției 
prezent în scenele de artă susținute de putere. Acest mod este constituit dintr-o mo-
destie și cumințenie țintite „a restaura anonimatul nobil al meșteșugului, a iubi ordi-
nea adâncă a lumii, mai mult decât o notorietate de suprafață”.

Autenticul românesc, la intersecția spațiului sacru cu universul rural. 
expozițiile locul –  faptă și metaforă și Vatra.

Expoziția Locul – faptă și metaforă are loc la Muzeul Satului în lunile mai-iunie, în 
1983. Organizarea este realizată de Anca Vasiliu și Wanda Mihuleac. Cu un total de 47 
de lucrări de artă contemporană cuprinzând sculpturi, obiecte ready-made, instalații, 
intervenții variate și fotografii, proiectul beneficiază de un catalog ce documentează 
expunerea și unde sunt publicate o serie de texte despre contextul și tematica întregului 
demers.30 Ca și Vatra, realizată anul următor, expoziția propusă de programul curato-
rial al Ancăi Vasiliu intenționa să ofere o contrapondere colecției permanente a muzeu-
lui și manierei statice de prezentare a colecției la acea vreme prin intermediul unor for-
mule expoziționale procesuale, temporare, capabile să re-activeze/reînvie exponatele.

Conceptul expoziției, acela de „loc” ca o categorie estetică și filosofică, este ilustrat 
grăitor de lucrările de artă contemporană plasate în contextul unui muzeu etnografic. 

29. Expoziția Peisaj are loc în 1984 la Galeria Galateca din București. Expun: Vlad Nicodim, Cristian 
Paraschiv, Horia Paștina, Ștefan Râmniceanu, Mihai Sârbulescu.

30. Conform lui Călin Dan, expoziția Locul – faptă și metaforă intra într-un mai larg efort din rândul inte-
lectualilor de a stopa mutarea sau comasarea Muzeului Satului (informație comunicată la un seminar 
public, Colegiul Noua Europă, 2012). Ceașescu ar fi plănuit acest lucru încă de la sfârșitul anilor ’70, 
conform diverselor mărturii ale unor angajați din epocă, vezi, de exemplu, „Muzeul Satului reprezintă 
memoria conservată a poporului român”, interviu cu Paula Popoiu, accesat pe 20 august 2016 la: 
http://www.agerpres.ro/cultura/2011/05/10/paula-popoiu-muzeul-satului-reprezinta-memoria-con-
servata-a-poporului-roman-interviu-10-50-07.
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Asumată în același timp ca premisă și risc al expoziției este alăturarea lucrărilor de artă 
contemporană unui cadru tradițional cu tot ce presupune el în termeni de condiții 
de iluminare, vizibilitate și obiecte deja existente. Create în termeni de site-specificity, 
lucrările sunt adaptate formal cadrului deja existent al muzeului, articulând o armo-
nizare, o lipsă de agresivitate și o evitare a contrastelor în ceea ce privește materialele 
alese, registrul estetic și relația cu obiectele oarecare cu care intră în raport. Senzația 
creată este una în care pare să se dorească ca obiectele să se integreze, să treacă ne-
observate. Mai mult decât a evoca formalismul tradițional, acestea au tendința de 
a trece drept tradiționale. Această armonizare și adaptare are ca scop ilustrarea unui 
tip de continuitate nu doar a formelor estetice, ci și a unor categorii conceptuale, 
de cunoaștere. Formele abstractizate ale obiectelor sculpturale, împreună cu titlurile 
lor conturează un spațiu ambiguu, unde abstracția de tip modernist se întâlnește cu 
simbolismul și non-realismul reprezentării din repertoriul tradițional.

Această tendință comună a artiștilor corespunde într-o foarte mare măsură de-
mersurilor individuale de la acea dată ale fiecăruia și fiecăreia și arată mai puțin o 
adaptare a limbajului personal la un concept sau o temă propuse. Lucru remarcabil, 
dată fiind coerența formală a lucrărilor, însă nu surprinzător. Expoziția Loc se află 
într-un raport de continuitate cu expozițiile Studiu 1 (Timișoara, 1978) și Studiu 2 
(Timișoara, 1981) ce reuneau o parte semnificativă din artiștii Locului. Această parte 
semnificativă, critică am putea spune, îi cuprinde pe: Marin Gherasim, Constantin 
Flondor, Horia Bernea, Paul Gherasim, Cristian Paraschiv, Alexandru Chira, 
Napoleon Tiron, Wanda Mihuleac și Ovidiu Maitec.31 Pornind de la o atenție acor-
dată procesualității actului artistic, Studiu 1 propune teme ce vor apărea recurent în 
opera artiștilor participanți și vor constitui bazele dezvoltării direcției neo-bizantine 
în artă: legătura cu natura, critica avangardei și modernismulului, cultivarea unei 
dimensiuni spirituale pusă în legătură cu specificul național românesc, apelul la figuri 
intelectuale clasice cu viziuni etniciste asupra culturii.

Studiu 2 cu subtitlul Omul și Natura – Locul și Lucrurile, răspândită în diverse locuri 
din oraș, beneficia de suportul mai multor instituții locale dispuse să expună lucrările: 
Muzeul Banatului, Galeriile de Artă „Bastion”, Liceul de Artă, Muzeul Satului, Galeriile 
UAP. Păstrând aceeași ținută discursivă, catalogul proiectului32 conține eseuri de 
Coriolan Babeți, Andrei Pleșu, Ernest Bernea, Mihai Ispir, Dan Hăulică. Babeți aduce 
și la acest Studiu o contribuție33 prin care redefinește concepte-cheie dintr-o perspecti-
vă asociată ideii naționale. Autorul vorbește despre artă, natură și tradiție ca despre 
„registre ale creației și planuri de analiză” în această expoziție. Cu toate că tradiția este 
o idee fundamentală, Babeți critică acea definire a tradiției ca funcție determinată a 

31. Artiștii enumerați participă la cel puțin trei dintre expozițiile ce le putem vedea ca o serie: Studiu 1, Studiu 
2, Locul – faptă și metaforă și Vatra.

32. Studiul 2, catalog, Comitetul de Cultură și Educație Socialistă al județului Timiș, UAP Din R.S. România, 
Asociația Internațională a Criticilor de Artă (A.I.C.A.).

33. Coriolan Babeți, „Eseu despre integrare”, Catalogul expoziției „Studiu 1”, Comitetul de Cultură și Educație 
Socialistă al județului Timiș, UAP din R.S. România, pp. 7-11.



117

producției artistice. Pentru el, artistul „nu va întrupa însă o dimensiune etnică, ca un 
tip de grilă ce filtrează orizontul creatorului.”34 Satul este aici definit ca un spațiu diferit 
de orice imaginare idilică. Autorul face apel la ontologia etnică a lui Constantin Noica, 
citând din Devenirea întru ființă, casa fiind „emblema însăși a locuirii și a locului” în timp 
ce locul este, după Noica, „descoperirea locuirii de către ființa lăcătoare”.35 Ideea de 
integrare se referă la o legătură a omului (ilustrat aici prin artist) cu natura. Satul și 
tradiția sunt reperele fundamentale pentru reluarea acestei legături.

Andrei Pleșu conferă la rândul său un loc privilegiat ideii de tradiție. El folosește 
sensuri variate, dintre care cel mai interesant este cel de „formă – cea mai înteme-
iată dintre toate – a libertății”.36 Tradiția apare, astfel, cu sensul de ”a prezenta, a 
recomanda”. Alegerea unui artist de a cita și face referințe, de a se ralia unei gene-
alogii a tradiției este asociată unui transfer de autoritate sau are „funcția unui «act 
de investitură»”. Doar condițiile unei corecte raportări la tradiție, continuă autorul, 
pot „recomanda” pe cineva ca fiind „vrednic de înfăptuire spirituală”. Atașamentul 
autorului pentru o perspectivă conservatoare, unde tradiția ocupă locul central de 
legitimare a actului artistic, devine limpede în definirea mai precisă a ideii de tradiție, 
diferențiind-o de „trecut”. Tradiția este „prezentul etern și nemijlocit, e singura 
prezență care reunește, în țesătura ei, actualitatea cu maxima stabilitate”.37 Revelarea 
acestei „radicale deosebiri” este și semnul conștientizării „împlinirii” „omului de cul-
tură”. Astfel, scopul expoziției este descris de către autor drept încercarea de a fi „o 
antologie a bunei orientări spirituale, având drept unic reper prestanța magisteria-
lă a tradiției”.38 Tradiția are rolul de a actualiza o atemporalitate ce pare legată de 
o ontologie a autohtonului: ea reproduce „enclave ale primoradialului”, timpuri și 
spații clar definite de unde tradiția transpare în această universalitate și multimilena-
rism. Spațiile sunt satul și natura, iar timpul, copilăria și sărbătorile. În acest context, 
expoziția devine un demers prin care se pot produce „epifanii ale tradiției”.

Expoziția Locul – faptă și metaforă preia și amplifică discursul tradiției naționale. 
Structura catalogului39 ilustrează o parte din procesul constituirii proiectului, inclu-
siv dinamica dintre participanții la proiect. Prima pagină este acordată contribuției 
directoarei instituției-gazdă, Jana Negoiță, urmată de câteva fragmente din texte isto-
rice, aparținând unor personalități relevante pentru filiația de idei sub semnul căreia 
se înscrie proiectul: Henri Stahl, Ernest Bernea, Lucian Blaga, Dimitrie Gusti, George 
M. Cantacuzino. Expoziția este pusă astfel sub auspicii duble: pe de-o parte aceas-
tă instanță impusă care este autoritatea instituțională, o prelungire a aparatului de 

34. Ibid., p. 8.

35. Constantin Noica, Devenirea întru ființă, Editura Știinţifică și Enciclopedică, București, 1981, p. 175.

36. Andrei Pleșu, „Sensuri ale tradiției”, Catalogul expoziției „Studiu 1”, p. 14.

37. Loc. cit.

38. Ibid., p. 15.

39. Analiza realizată aici a fost făcută pe baza catalogului expoziției: Locul – faptă și metaforă, catalog de 
expoziție, Muzeul Satului și de Artă Populară, Uniunea Artiștilor Plastici, Atelier 35, mai-iunie 1983, 
pagini nenumerotate.



118

stat și, pe de altă parte, auspiciile unei genealogii intelectuale ce se revendică de la 
perioada interbelică. Acestor texte le urmează analize scrise de critici contemporani 
special pentru această expoziție: Paul Petrescu, Ion Frunzetti, Răzvan Theodorescu. 
Le urmează ilustrații cu lucrările expuse. La finalul catalogului găsim un text amplu, 
de tipul unui manifest curatorial, redactat de Anca Vasiliu și publicat în franceză, deși 
restul catalogului este în limba română. Locul acestui text, pe lângă poziția de final/
concluzii din partea principalei curatoare, are și scopul comunicării mai sincere și 
mai autentice a intențiilor expoziției.

Motto-urile catalogului – citate din Dimitrie Gusti și Lucian Blaga – sunt ilustrări 
ale preocupării centrale ale proiectului: legătura unei estetici, etici și subiectivități 
moderne cu unele tradiționale. Această relație este formulată în următoarea frază în 
termeni de reprezentare: în ce mod și în ce măsură poate o expresie modernă, cultă 
să reprezinte un ethos tradiționalist: „Nu se poate despărți cultura superioară de 
cultura poporului” (D. Gusti). În contextul anului 1983 este destul de limpede pe 
cine desemnează cultura superioară: o anumită pătură socială, cea a intelectualilor 
sau producătorilor de cultură cultă, artiștii profesioniști. Însă „cultura poporului” 
este departe de a fi un fenomen real, clar identificabil. „Poporul” este radical diferit 
de aceea multitudine de invidizi urbanizați, dislocați din mediul rural și proletarizați 
care forma populația statului românesc.

Departe de a fi alături de acea pătură intelectuală, „poporul” este plasat la sat sau, 
mai precis, în reprezentarea satului care este Muzeul. Aici, cunoașterea creată de o 
cultură rurală este conservată deoarece reprezintă sursa fundamentală a „civilizației” 
românești, reperul în recâștigarea autenticității. Peisajul întâlnirii dintre așezările 
umane și natură devine „cea mai însemnată carte pe care o poate scrie o civilizație” 
(Cantacuzino). „Poporul” este aici, așadar, națiune, acel subiect transistoric, cu 
potențial transcedental, purtat sau întrupat de-a lungul secolelor de indivizi reali.

Scopul expoziției, după Paul Petrescu, este „potențarea unor sensuri arhaice ale 
LOCURILOR prime ale spiritului românesc prin metafore gândite de artiștii contem-
porani”. Această tendință este îndreptată împotriva ”exotizării” și mai degrabă în 
sensul unei ”lucide re-evaluări a ideilor care modelează și dau înțeles structurilor”, 
potrivit afirmațiilor aceluiași Dan Georgescu. Formulat ca încercare de a comunica 
într-un limbaj modern sensuri și forme ce nu aparțin modernității, proiectul creio-
nează ambiția găsirii unui al treilea discurs, un discurs comunicabil în contempora-
neitate, dar care să aibă adâncimea milenară a unei cunoașteri dincolo de prezent, 
înțeles ca expresie privilegiată a timpului liniar al modernității.

Astfel, un important fir comun ce traversează textele din secțiunea istorică este ati-
tudinea critică față de discursul modern al etnografiei, al folcloristicii și al ”erudiției” 
(Cantacuzino, Stahl, Bernea). Meritul recunoscut al ochiului modern al etnografu-
lui, sociologului și antropologului este recâștigarea demnității bine-meritate a lumii 
rurale. Știința, după ce își va fi îndeplinit rolul, trebuie abandonată pentru o su-
biectivizare a cercetătorului, o suspendare a științei, în câștigul descoperirii și trăirii 
unei cunoașteri specifice. Muzeificarea universului rural este expresia unei structuri 
culturale ce este văzută ca străină de cultura românească, ca fomă de cunoaștere 
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tipic occidentală.40 Astfel, deși un instrument de explorare și descoperire a universu-
lui arhaic, știința modernă este expresia pierderii unei legături – prin modernitate/
modernizare – a producătorului de cultură cultă cu „poporul”. 

Expoziția este, din acest punct de vedere, ilustrarea unei metodologii de reîntregire. 
Ambiția sa este reformulată prin cuvinte rostite cu cincizeci de ani în urmă de Mircea 
Vulcănescu, fiind descrisă ca ”o lecție de contact cu izvoarele naționale autentice”. 
Arta este mijlocul prin care această nouă etapă, post-științifică este atinsă, rolul său 
fiind acela de anula efectele muzeificatoare – modernizatoare până la urmă – 
ale etnografiei, de a reda „sângele” și „sufletul” obiectelor tradiționale. Catalogul 
conține și un pasaj important despre Brâncuși, caracterizat ca artistul ce a înțeles și 
a tradus o cunoaștere specifică universului rural. Această cunoaștere, exprimată prin 
armonie geometrică și neagresiune față de natură (înțeleasă ca ambianță, medium 
și formă) poate fi găsită în arhitectura și sculptura țărănească. Brâncuși devine un 
artist-model în acest context, un artist exemplar, care reprezintă cel mai bine meto-
dologia artistică ce se experimentează aici.

O altă idee importantă, regăsită într-o mare parte din textele critice, este cea 
a continuității acestui demers artistic. Autorii textelor observă că artiștii contem-
porani „se revendică de la tradițiile bimilenare ale culturii românești” (Frunzetti) și 
lucrările rezultate pot fi „premiza unui rodnic exercițiu pentru un viitor nu prea în-
depărtat” (Paul Petrescu). Artiștii contemporani devin, astfel, continuatori ai unei 
„forțe de creație proprii psiheei colective, forță endemică într-o etnie” (Frunzetti), 
fiind totuși sincroni cu creații europene din secolul XX. Frunzetti încearcă o schiță a 
unui stil artistic românesc care ar demonstra această continuitate dintre universul 
rural și arta contemporană. În cadrul unui asemenea presupus stil, o relație speci-
fică cu natura ocupă un loc central: o relație de armonie, de unde lipsesc agresiu-
nea și forțarea naturii, caracteristice industrializării. Același stil duce la transdisci-
plinaritate: arhitectura se împletește cu meșteșugul și chiar cu folclorul și muzica 
tradițională și apoi cu artele sculpturii, picturii, desenului. În acest fel, expoziția 
conține premisele alcătuirii unui „program de creație”. Paul Gherasim, unul dintre 
artiștii participanți, caracterizează scopul expoziției: „sugerarea unei legături adân-
ci, de substanță, între civilizația și spiritualitatea milenară a satului românesc și a 
artei noastre contemporane”.

Catalogul se încheie cu textul poate cel mai important, cel al curatoarei Anca 
Vasiliu. Primul lucru care poate fi observat este simetria dintre textul introductiv sem-
nat de directoarea muzeului, Jana Negoiță și textul lui Vasiliu. Scurta sa introducere 
corespunde vocii aparatului de stat, indispensabilă în orice producții culturale de oa-
recare anvergură și cuprinde câteva reflecții convenționale asupra instituției. Acestea 
își pierd însă din banalitate atunci când le comparăm cu textele produse de critici dar, 
mai ales, alăturate textului scris de Anca Vasiliu.

40. Citatul complet este: „Precum, fără nici un spirit critic, s-au plagiat, la un moment dat, artele străine, tot 
astfel, cu aceeași lipsă de atenție, s-a plagiat trecutul nostru și arta noastră populară, puțin mai târziu.” G. 
M. Cantacuzino.
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Negoiță argumentează împotriva considerării temei proiectului ca o contradicție 
sau un paradox, ci ca o asumare a reîntoarcerii la „obârșii”, la presupuse origini ale 
expresiei plastice specifice contextului românesc: „dintotdeauna, pentru a ne regăsi 
și recunoaște, ne-am întors la sat”. Muzeul Satului devine aici un spațiu excepțional, 
ce rupe normativitatea cubului alb al galeriei de artă contemporană, un spațiu „între 
cer și pământ”.

Și pentru Anca Vasiliu, muzeul este în centrul acestei expoziții, el nu este pur și 
simplu o „sumă de produse” țărănești, ci un loc anume, deosebit de important în 
configurarea identității societății românești, fiind locul „unde o civilizație se oferă 
momentului prezent, fără a-i impune, ci oferindu-i valorile specifice ale tradițiilor 
sale”. Muzeul Satului devine actualizarea, concretizarea fizică unui sat arhetipal 
românesc ce oferă sinteza unor „tipologii ale unei civilizații”. Acest sat arhetipal 
devine „expresia etniei noastre”, dezvăluind o dimensiune esențială a specificului 
românesc: „concepția universalistă profund ancorată în gândirea noastră”.

Tradiția este văzută ca formă de rezistență în fața prezentului, care este echivalat 
cu regimul de stat. Prezentul, în istoricitatea sa, în durata sa temporală semnifică rea-
litatea de zi cu zi a prezenței inevitabile a aparatului puterii. Tradiția este durată: „per-
sistence dans une permanence intérieure”. Spațiul, cealaltă dimensiune a tradiției, 
este definit ca loc unde se reproduce „spiritualitatea și sensibilitatea unei națiuni”.

Vasiliu identifică riscul proiectului ca fiind cel al confruntării între două „univer-
suri opuse”, chiar dacă ele sunt constituite în aceeași „continuitate naturală a uneia 
și aceeași istorii”. Suspiciunea legitimă a publicului ar putea fi formulată ca între-
barea în numele cui și a ce se realizează această „implementare a artei moderne”. Din 
această perspectivă, miza devine însăși ilustrarea continuității trăirii, a actualității 
satului cu a sa Weltanschaung în contemporaneitatea modernizată și industrializată. 
Este împiedicarea muzeificării muzeului, a excesivei sale scientizări. Proiectul se consti-
tuie, astfel, ca asigurarea șansei unice de supraviețuire a muzeului și, în același timp, 
„una dintre modalitățile apte pentru a defini – (...) – specificitatea caracteristicilor 
unui popor în toate manifestările sale”.

Obiectele moderne prezentate fac în mare măsură referință la materiale, tehnici, 
estetici ce țin de obiectele tradiționale. Satul „originar” este pus în perspectivă de 
arta modernă împreună cu „sursele noastre”, „viața noastră comună de altădată”. 
„Vitalitatea” obiectelor moderne restaurează, paradoxal, sensurile arhaice, tradițio-
nale ale obiectelor satului. Sensuri pierdute, de altfel, o dată cu includerea acestor 
obiecte în muzeu. Riscul muzeificării, al mortificării obiectelor este atent sesizat de 
Vasiliu. Actualitatea artei moderne, în expresia sa contemporană, de reacție și rapor-
tare la contextul socio-politic care o conține, face obiectele să „trăiască”. Le dă viață.

Mecanismul punerii în viață ține, paradoxal, de contagiunea caracterului non-uti-
litar al obiectului de artă modern. Obiectele funcționale țărănești sunt desprinse încă 
o dată de utilitatea lor, ele alcătuind „derulări scenografice superbe”, martore ale unei 
relații speciale cu natura. Conform curatoarei, aceste obiecte sunt chiar mai mult decât 
atât, ele sunt rezultatul unor aplecări „aproape genetice”, transmise din generație în 
generație, aplecări ce evocă „viața colectivă a Românilor de-a lungul întregii istorii”.
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Principiul ce guvernează această expoziție este, conform lui Vasiliu, o modalitate 
specială de a se raporta, ca ființă umană (creatoare) la loc, la un loc al său. Această 
modalitate este specifică „Românului” și este dată de continuitatea sa în exercitarea 
acestui raport, cu alte cuvinte, de continuitatea locuirii sale pe anumite teritorii pre-
cise, de sedentarismul culturii sale.

Însăși această specificitate este tema fundamentală a expoziției, crezul său, și 
este totodată ceea ce leagă acești artiști de artizanii obiectelor tradiționale. Această 
legătură este dată prin apartenența etnică comună, înțeleasă nu doar ca denominare 
simplă ci, mai ales, ca apartenența supradeterminată la un subiect transcedental ce 
traversează epocile: națiunea. Legătura este creată printr-un „un principiu forma-
tiv intim”, un principiu „românesc”, ce ajunge să „guverneze procesele esențiale ale 
creației artistice”, fie ele tradiționale sau moderne.

Faptul că subiectul discutat este constituit doar din obiecte vine în continuarea 
tendinței obiectuale atât a instituției, cât și a practicilor artiștilor. Curatoarea afirmă 
că este tocmai datorită absenței locuitorului satului că obiectele ne dau „măsura 
veritabilă și plină de viață a tradiției”. Națiunea există în sensul în care este actuală, 
trăiește prin discurs și obiectualitate. Oamenii, în individualitățile lor multiple, par-
ticipanți mai mult sau mai puțin activi la realitatea socio-politică, sunt secundari. 
Este și motivul pentru care o „mobilizare” din partea artiștilor și intelectualilor aso-
ciați scenei de artă este posibilă doar pentru apărarea unei sume de obiecte, Muzeul 
Satului.

Expoziția Vatra din 1984 (mai-iunie) de la Muzeul Satului continuă programul 
început prin expoziția Locul - Faptă și metaforă a curatoarei Anca Vasiliu și a unui grup 
informal de artiști.41 Definită ca „întoarcere la obârșiile noastre” (Jana Negoiță)42, 
expoziția prezintă simultan o expunere etnologică a unor vetre rurale și o expunere de 
artă contemporană a unor lucrări ce reflectează asupra vetrei ca obiect generic.

Vatra înseamnă locul pe care se face focul. Din punct de vedere utilitar, demons-
trat și lingvistic, cuvântul, dar și obiectul, deci ideea de vatră – arată contributorii 
la catalog – este foarte vechi, datând din epoca preistorică. Continuitatea sa reco-
mandă vatra ca loc, obiect și idee ce poate dezvălui mult despre specificul autenti-
cității românești. Oameni de știință (lingviști, etnografi, antropologi) așează vatra în 
centrul unei cunoașteri a acestei ființe naționale. Filosoful Gabriel Liiceanu dă o pers-
pectivă primordial europeană asupra sensului vetrei prin corelarea sa cu hestia gre-
cească, ce este atât centru al cetății, cât și al casei, loc al focului casei, dar și zeitate 
ce garantează întoarcerea acasă a celor plecați și deci continuitatea „identității și es-
enței”. Referințele la cultura grecească se regăsesc și în textul scris de Paul Drogeanu 
și într-un citat ales din Vasile Pârvan, dar și prin citatul din Platon. Amalgamul de 

41. Informațiile folosite aici sunt preluate din catalogul Vatra. Locul – faptă și metaforă, mai-iunie 1984, 
Muzeul Satului și de Artă Populară, Uniunea Artiștilor Plastici din R. S. România, pagini nenumero-
tate. Eseurile cuprinse sunt fără titluri, de accea vom opta pentru notarea citatelor prin numele mare 
al autoarei/autorului între paranteze imediat după citare.

42. Jana Negoiță ocupa în momentul respectiv postul de muzeograf-șef al Muzeului Satului.
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perioade în care au fost produse textele este un argument pentru continuitatea rele-
vanței vetrei ca formă arhetipală de raportare a omului la lume.

În descoperirea ideii de vatră se poate citi obsesia pentru identificarea unei forme 
primordiale a identității românești, o formă ce le poate explica pe toate celelalte și 
a cărei repetiție garantează autenticitatea expresiei etnice. Într-o asemenea reflecție, 
Ion Frunzetti observă că vatra poate fi considerată ilustrarea lingvistică cea mai bună 
a „mirificei permanențe a unui complex mod de funcționare spirituală a întregu-
lui nostru popor”43. Statornicia și sedentarizarea devin în această narațiune cadrul 
dătător de sens al creării culturii și identității, atât colective cât și individuale – Eu 
(Frunzetti). Vatra devine o tautologie: tocmai tradiția este cea care arată că specifici-
tatea „Românilor” este legătura cu tradițiile, respectarea și continuitatea lor. În acest 
context, arta contemporană are rolul de a traduce această cunoaștere într-un limbaj 
universal, cel al artei moderne, asigurând astfel comunicabilitatea acestei specificități. 
Paul Petrescu și Paul Drogeanu pun accentul pe o mitologie ce străbate continentele 
și secolele pentru a arăta sensul primordial uman pe care vatra îl are. Aceasta devine 
atât de importantă, încât este tradusă ca fiind chiar ilustrarea de căpătâi și forma 
cea mai de bază ce organizează spațiul uman, separându-l de natură, ca „fundație a 
culturii” (Drogeanu), devenind metaforă atât a „vetrei satului” cât și a „vetrei neamu-
lui” (Drogeanu).44 Aspectul de simultană universalitate (Frunzetti) și specificitate ro-
mânească a acestei forme este doar aparent paradoxal. Avem de-a face, de fapt, cu o 
ilustrare a principiului inserării în universal prin afirmarea specificității etnice. 

Textul curatoarei Anca Vasiliu rafinează conceptual structura textelor precedente, 
ce trimit către articularea unei ontologii. Vatra devine forma de bază a organizării 
spațiului în cadrul unei asemenea ontologii. Conform autoarei, vatra este o formă 
prin care sensul ontologic al omului/românului poate fi înțeles. Prin redescoperirea 
înțelesului vetrei este dezvăluită „dinamica reducției la esențe prin eliminarea suc-
cesivă a celorlalte limite, până la regăsirea sinelui adevărat, echivalent cu lumea de 
ființe, de idei și de sentimente cu care te identifici. Paradigmă a acestei esențializări 
a umanității, VATRA este locul genetic al existenței, ca trup și spirit, a omului so-
cializat.” Autoarea continuă prin suprapunerea unui alt sens vetrei, acela de „însuși 
numele ființei vii a culturii românești”. Desăvârșirea introducerii ideii de vatră într-o 
ontologie etnică realizată de Vasiliu plasează proiectul expozițional într-o poziție cen-
trală pentru articularea discursului național-europenist în epocă.

Ambiția expoziției este o interpretare a fenomenului civilizației sătești în termenii 
artei contemporane, astfel încât să dezvăluie caracterul „viu” al obiectelor, prin „mu-
tarea esențialului pe un alt plan decât cel al strictei obiectualități”. Astfel, instrumen-
tele artei contemporane sunt folosite pentru a găsi o cale „a desăvârșirii cunoașterii 
de noi înșine”, cu alte cuvinte, o cale de a livra autentica specificitate românească. 
Autoarea încheie prin accentuarea „complexei calități ontologice” a vetrei, ilustrată 
în expoziție, ce ar putea deschide, la rândul său, calea unei „ontologii” și „estetici”.

43. Vatra. Locul - faptă și metaforă, catalog de expoziție, mai-iunie 1984, Muzeul Satului și de Artă Populară, 
Uniunea Artiștilor Plastici din Republica Socialistă România, 1984, nepaginat.

44. Idem.
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Ruralitatea – fantasmă și ontologie etnică 

În elaborarea concepțiilor blagiene asupra unei literaturi naționale, țăranul devine 
un fel de „obiect de artă depolitizat”.45 Astfel, figura țăranului reprezintă națiunea și este 
un produs cultural potrivit exportului. Folclorul devine pentru junimiști un rezervor al 
autenticității românității în arena mondială a culturilor. Căutarea specificului național 
va îndrepta atenția intelectualității românești către universul satului. Titu Maiorescu 
deja vedea un potențial în tematica țărănească în sensul în care poate concura în arena 
canonului literaturii europene.46

Apogeul acestei direcții este atins în epoca interbelică când Lucian Blaga caută 
crearea unei filosofii tipic românești, inspirată direct din ethosul rural. Pentru Sorin 
Antohi, proiectele lui Lucian Blaga, ale altor contemporani ai săi și, mai târziu, al 
lui Constantin Noica, de a crea filosofii tipic românești sunt reacții de „evadare din 
tărâmul stigmatizant al geografiei și geografiei simbolice”47 (tărâmul Europei de Est și 
al Balcanilor). Aceste filosofii pot fi definite critic ca ontologii etnice. Conceptul se re-
feră la reprezentarea etnicității de către elitele intelectuale în diverse discursuri ce au 
în comun înțelegerea istoriei, etncitățiii și naționalității ca ontologice, fundamentale 
pentru ceea ce este o persoană sau o multitudine. În această narațiune, rolul pe care 
o persoană îl joacă în societate și rolul pe care o anumită societate îl joacă în lume și 
istorie sunt date de etnicitatea românească. Spre deosebire de bovarismul cultural, 
definit ca o evadare orizontală, din perspectivă geografică, ontologia etnică este o 
evadare verticală din tărâmul în care privirea orientalizantă occidentală înscrie soci-
etatea românească, o evadare verticală din mizeria istoriei. Ontologia etnică presu-
pune, ca metodă, indigenizarea conceptelor filosofice occidentale de timp, spațiu și 
ființă. Contextual, Antohi observă că ontologiile etnice produse de acești intelectuali 
pot fi văzute ca o reacție la „atitudinea auto-depreciativă a elitelor blazate” contem-
porane, o atitudine de laudă și admirație pentru produsele Occidentului european și 
de dispreț pentru cultura locală.48

Epoca este, de altfel, definită de o înțelegere a universului țărănesc ca locus al 
specificității, a țăranului ca desemnare metonimică a națiunii și a produselor po-
pulare ca produse culturale ce pot pune societatea românească pe harta marilor 
culturi. Claude Karnoouh observă că proiectul culturii naționale este încercarea de 
„a concura (...) cu alte discursuri venite din Occident, care se impun pentru că man-
ifestă, reprezintă, legitimează ș emblematizează (...) modernitatea în experiența sa 
cea mai radicală”. Același Occident nu doar livrează pachetul modernității, dar „îi și 
constrânge pe toți cei rămași la distanță de modelul său să-l asimileze, de bunăvoie sau 

45. Alex Drace-Francis, The Making of Modern Romanian Culture. Literacy and the Development of National Identity, 
Tauris Academic Studies, Londra, New York, 2006, p. 187.

46. Titu Maiorescu, „Literatura română în străinătate”, (1882), în Critice, 1967, vol. 2, p. 253.

47. Sorin Antohi, „Romania and the Balkans. From geocultural bovarism to ethnic ontology”. Transit online, 
Nr. 21/2002, accesat pe 20 august la http://www.iwm.at/read-listen-watch/transit-online/romania-and-the-balkans/.

48. Ibid.
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cu forța”.49 Sub presiunea demonstrării capacității de concurență culturală, în 1937, 
România participă la Expoziția Mondială cu un proiect inspirat din lumea rurală, pu-
nând bazele imaginii „țărănești” cu care va fi asociată societatea românească în urmă-
torul secol.

În același an, Blaga livra discursul său de recepție la Academia Română, „Elogiu 
satului românesc”.50 Text devenit canonic pentru tradiționalism în cultura româneas-
că, discursul are ca miză plasarea lumii satului în centrul vieții sociale și culturale 
românești, autorul făcând „elogiul (acestei) nemuritoare prezențe, care n-a ocupat 
nici un scaun”. Filosoful se dedică în această perioadă proiectului său de viață, con-
stituirea unei filosofii românești. Educat și format în spiritul raționalității și metafizi-
cii filosofiei occidentale clasice, Blaga caută să identifice un ethos românesc pornind 
de la folclorul românesc pe care apoi îl va structura într-un sistem filosofic. Ambiția 
sa este de a da formă discursivă – de logos – entității ființei naționale, concurând 
astfel cu marile sisteme filosofice ale lumii occidentale. 

În referințele ce marchează caracterul genealogiilor intelectuale de la care se 
revendică artiștii și intelectualii menționați, găsim puse laolaltă două perspective 
asupra analizei ruralității în opoziție de la începutul secolului XX: viziunea ontologică 
reprezentată de Lucian Blaga și cea analitică adoptată de Henri H. Stahl.

Disputa dintre cele două abordări începe în anii ’30 când Stahl51 formulează una 
din puținele critici la adresa publicațiilor pe filosofia culturii blagiene.52 Pentru Stahl, 
doar etnografia și sociologia puteau studia corect și cu respectul cuvenit lumea satului. 
Abordarea corectă, conform sociologului, este de a studia în mod concret, pe teren, 
obiceiurile și cosmoviziunea țăranilor, departe de mistificările pe care o abordare filoso-
fică le presupune. Stahl consideră nu doar criticabilă viziunea lui Blaga, ci crede că este 
necesar de a fi respinsă, văzând-o ca un real obstacol în calea unui studiu științific.53

Importanța acestei dispute o găsim abia în anii ’80 când Stahl publică Eseuri 
critice54, un volum ce reunește diverse texte ce compun global viziunea sa asupra inter-
pretării culturii țărănești. Un loc semnificativ în acest volum îl ocupă critica viziunii 
lui Blaga, pe care Stahl o consideră o metodă esențialistă, antiștiințifică. Stahl ana-
lizează în amănunt mai multe opere ale lui Blaga55 urmărind să reformuleze o sinteză 

49. Claude Karnoouh, Inventarea poporului-națiune. Cronici din România și Europa Orientală 1973-2007, tr. Teodora 
Dumitru, Idea Design & Print, Editură, Cluj, 2011, p. 210.

50. Lucian Blaga, „Elogiul satului românesc”, în Izvoade – eseuri, conferinţe, articole, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1972, p. 2.

51. Henri H. Stahl „Satul românesc: o discuție de filozofie și sociologia culturii”, Sociologia românească, 
2 (1, 12), 1937, pp. 489-502, pp. 490-492. Vezi și Henri H. Stahl, „Metode și moravuri «științifice»”, 
Revista Fundațiilor Regale 12 (1), 1945, pp. 155-167.

52. Este vorba de Lucian Blaga, Trilogia culturii, Editura pentru Literatură Universală, București, 1969.

53. Pentru punerea în context istoric a disputei, vezi Katherine Verdery, National Ideology, pp. 66-67.

54. Henri H. Stahl, Eseuri critice despre cultura populară românească, Minerva, București, 1983.

55. Edițiile folosite de autor sunt: Lucian Blaga, „Elogiul satului românesc”, Academia Română, Discursuri 
de recepție, 1937; Trilogia culturii, Editura pentru Literatură Universală, București, 1969 și Hronicul și 
cântecul vârstelor, Eminescu, București, 1937. Apud Henri H. Stahl, op. cit., p. 77.
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a acestor lucrări, sinteză critică și care ar arăta invaliditatea perspectivei blagiene. 
Pornind de la critica surselor lui Blaga, sociologul observă că acestea sunt mistifi-
cate, filosoful bazându-se pe experiența sa din copilăria petrecută la sat.56 Pornind 
de la acele amintiri îndepărtate și mult transformate de înaintarea în vârstă, Blaga 
creează un construct mai degrabă literar-artistic, poetic decât științific: „cam aceasta 
este greșeala pe care o face Blaga: antrenat de propria gândire, el ajunge a fi victima 
unui fel de obsesii, de halucinație”.57 Stahl continuă acest tip de observație în ideea 
că Blaga dezvoltă o filosofie proprie pe care apoi o atașează viziunii populare despre 
lume a culturii țărănești. În schimb, dacă s-ar fi rezumat la a analiza elemente de 
cultură populară, ar fi fost un foarte bun interpret al culturii țărănești.58 Dinamica 
transcedentală pe care această metodă o propune duce către o mistificare și o aso-
ciere ontologică a unor fapte sociologice. Mai mult, viziunea lui Blaga este văzută ca 
încurajând un naționalism xenofob și ducând către căi periculoase pentru o înțele-
gere a culturii românești59. Publicarea volumului este o intervenție dură în dezbaterile 
de legitimare și influență a intelectualilor în disciplina sociologiei60.

Câteva decade mai târziu, antropologul francez Claude Karnoouh reia o critică 
a filosofiei blagiene și a consecințelor acesteia asupra discursurilor despre cultură și 
identitate din contextul românesc.61 Criticându-l pe Blaga, antropologul francez ob-
servă că acesta nu reflectează asupra condițiilor de producție a unei asemenea gândiri 
filosofice românești, evitând întrebări spinose precum: de ce tocmai acum și tocmai 
așa se poate afirma cultura românească. Motivul, după Karnoouh, este descoperirea 
că aceste condiții țin de istoricitatea timpului și de jocurile geo-politice ale vremii. 
Astfel, în contextul matricei coloniale a puterii, statul modern presupune „dezvolta-
rea unui sistem instituțional destinat adaptării, line sau brutale, a dezrădăcinaților 
veniți din comunități rurale sau din culturi exotice la modul de viață urban”.62 
Karnoouh mai observă că Blaga nu folosește întâmplător cuvântul „a exploata”63, 
el indicând paradigma sub care explorarea universului satului se face: o explorare 
instrumentală pentru scopurile modernității, constând în „a o deturna către obiecti-
vitatea proprie esenței modernităţii”64. Astfel este înțeleasă muzeificarea sau monu-
mentalizarea (termenul lui Blaga) culturii pe care o numește minoră, cultura satului. 

56. Henri H. Stahl, op. cit., pp. 94-107.

57. Ibid., p. 110.

58. Ibid., pp. 143-144.

59. Pentru consecințele criticii lui Blaga în volumul Eseuri critice vezi Ștefan Guga, Sociologia istorică a lui Henri 
H. Stahl, Tact, Cluj, 2015, pp. 63-72.

60. Conform Ștefan Guga, op.cit.

61. Claude Karnoouh, Inventarea poporului-națiune. Cronici din România și Europa Orientală 1973-2007, tr. Teodora 
Dumitru, Idea Design & Print, Cluj, 2011.

62. Ibid., pp. 209-210.

63. Lucian Blaga, „Critica literară şi filosofia”, Saeculum, anul 1, nr. 2, mar.-apr. 1943, București, p. 3-15: 
„Cultura populară, folclorică, reprezintă un rezervoriu de o bogăție încă necuprinsă, de motive ce ar 
putea să fie exploatate”, p. 12.

64. Claude Karnoouh, op. cit., p. 212.
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Proiectul național, „străin felului în care se rostește pe sine subiectul arhaic, sfarmă 
comunitățile rurale, experiențele trăite și gândite ale tradițiilor lor”, reproducând 
fidel violența modernității. De altfel, conform observației lui Karnoouh, tipic statului 
modern din Europa de Est este o „instrumentalizare filosofică a tradiției”.65

Demersul lui Blaga este asemănat unui „exorcism contra Occidentului, care în 
același timp îl fascinează și-l oripilează prin voința sa de a domina totul”66, dorința 
filosofului de a crea o gândire ce se plasează ofensiv față de spiritul modernității 
occidentale, scopul fiind scoaterea din starea de „servitute” geo-politică.67 Această 
dorință ofensivă este, de fapt, defensivă în raport cu criza identitară a începutului de 
secol XX și dezastrul primului război mondial. Epoca interbelică este marcată de o 
criză pe toate planurile existenței în spațiul european, iar criza identitară este poate 
cea mai acută, având în vedere consecințele și mai dezastruoase ce-i vor urma în 
decadele următoare. Modernizarea statelor din Europa de Est este văzută astfel ca o 
pierdere a autonomiei și singularității comunităților lor.68 Sistemul filosofic dezvoltat 
de Blaga, ca reacție în fața violenței modernității este, conform lui Karnoouh, semnul 
unei sfere sociale pacificate „sub egida unui consens care respinge rupturile socia-
le inerente modernităţii”, disimulând „mobilizarea generală, războiul civil, războiul 
total economic și militar”.69 În fața lipsei de siguranță socială și comunitară dată 
de violența modernizării, etnicismul pare mai degrabă „o oglindă spartă a visurilor 
comunității, de care toți s-au agățat cu disperare, implorând puțină conviavilitate”.70

Tradiție și auto-exotizare

Ambele critici, și cea al lui Stahl și a lui Karnoouh, deși vin din zona sociologiei, 
etnografiei și antropologiei par ecouri ale principalelor puncte critice la adresa aces-
tor domenii provenind din zona studiilor post-coloniale.71 Formulate în special în 
anii 90, o dată ce studiile postcoloniale și studiile despre subalternitate au câștigat 
popularitate academică în părți diverse ale globului, aceste poziționări critice țintesc 
aria de cunoaștere mai largă a antropologiei-sociologiei-etnografiei ca un câmp im-
portant pentru institiuirea și reproducerea unui discurs colonial. Astfel, etnografia și, 
în general, antropologia sunt arii disciplinare ce participă la formularea culturilor și 
societăților europene ca alterități inferioare – „sălbatice”, „mistice”, „pre-moderne”, 
„necivilizate”, „primitive” etc. –, în raport cu care societățile occidentale sunt supe-

65. Ibid., p. 213-214.

66. Ibid., p. 209.

67. Ibid., p. 218.

68. Ibid., p. 221.

69. Ibid., p. 222.

70. Ibid., p. 215.

71. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin (eds.), Post-Colonial Studies. The Key Concepts. Routledge, 
Londra și New York, 2013, 2013, pp. 102-106.
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rioare, avansate avanposturi ale progresului. Criticile se referă atât la structurile și 
ideile implicite disciplinei ca parte constitutivă din metodele și modalitățile de a privi 
și interacționa, cât și la practicile contemporane ale etnografilor în interacțiunea lor 
cu subiectul lor. Pe noi ne va interesa în special primul tip de critică: acelea care iden-
tifică etnografia ca disciplină construită în mod istoric de așa manieră încât inter-
pelează subiectele observate ca „Ceilalți” ai Europei, „Ceilalți exemplari”.72 Întreaga 
arie disciplinară circumscrisă antropologiei-etnografiei devine un instrument funda-
mental în „descoperirea” celuilalt, adică în definirea sa conform narațiunii trimfaliste 
ale modernității occidentale. Astfel, cele mai dure dintre aceste critici nu văd antro-
pologia pur și simplu ca purtând mărcile discursului colonial, ci ca fiind unul dintre 
instrumentele sale de vârf.73 Etnografia este interpretată ca un câmp al producerii 
reprezentării ce reflectă raporturi de putere specifice, bazate pe asimetria geopolitică 
instituită de istoria colonialismului. În aceste raporturi de putere este reprodus mitul 
obiectivității perspectivei enunțatoare – ideea conform căreia poziția subiectului ce 
enunță cunoașterea despre subiectul studiat deține adevărul. 

Revenind la observațiile lui Verdery menționate la începutul acestui text, ea 
amintește că, spre deosebire de caracteristicile etnografiei din occident, studiile de 
etnografie și antropologie dezvoltate în periferie nu poartă mărcile misiunii civiliza-
toare. Prinicipala lor misiune este de a promova identități locale. Acestea pot, cel 
mult, crea câmpuri de interacțiune cu occidentul. Prin urmare, ceea ce stă la baza 
științelor sociale în periferie este ideea de națiune și misiunea exprimării națiunii, spre 
deosebire de exprimarea unei misiuni civilizatoare.74

Universul satului devine principalul purtător al expresiei acestei definiții a națiunii. 
Acesta este un locus al ontologiei etnice mai puțin ancorat în realitățile sociale, eco-
nomice și culturale ale mediului rural75, ci este mai degrabă o proiecție intelectuală, 
creată cu scopul răspunderii în fața imperativului autenticității în modernitate. Acest 
imperativ presupune esențializarea societăților în forme cognitive echivalente: speci-
ficul fiecărei națiuni.76 Elita intelectuală sedusă de propria-i fantezie sătească recurge 
la acest construct ca fiind specificul națiunii române. În încercarea de a ieși în față, 
a ocupa un loc cât mai privilegiat în rigida și coloniala ierarhie a națiunilor, intelec-
tualitatea supralicitează capacitatea de explicare a lumii a acestui produs local. În 
viziunea ontologiei etnice, satul oferă răspunsuri complexe dilemelor filosofice ale 
lumii moderne, având o capacitate extraordinară de a genera teorii și principii ale 
existenței umane ce sunt specifice doar sieși. Țăranul este figura emblematică a aces-

72. Richard Fardon, (ed.) Localizing Strategies: Regional Traditions of Ethnographic Writing, Scottish Academic 
Press, Edinburgh, 1990, p. 6.

73. Ibid., p. 9.

74.  Katherine Verdery, National Ideology, vezi nota 48, p. 329.

75. Pentru o perspectivă sociologică a realităților rurale din perioada regimului Ceaușescu, vezi Katherine 
Verdery, The vanishing hectare. Property and Value in Postsocialist Transylvania, Cornell University Press, 2003 
și Gail Gligman, Katherine Verdery (eds.), Peasants Under Siege. The Collectivization of Romanian Agriculture, 
1949-1962, Princeton University Press, 2011.

76. Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discourse?,  Zed Books, Londra, 1986.
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tui univers, el devenind o reprezentare, o proiecție culturală, nicidecum un subiect 
politic legat de realitățile sociale contemporane.77

Concluzii

Artefactul lumii satului, produs prin intermediul expozițiilor mai sus amintite, 
este, astfel, nimic altceva decât manifestarea subiectivității coloniale de tip etnografic 
specifice raționalității occidentale. Aceasta presupune crearea unui Celălalt ce trebuie 
studiat, cartografiat, taxonomizat, obiectificat. Această diferență fundamentală între 
privirea ce produce cunoaștere și obiectul de cunoscut este întrupată și în arhitectura 
constructului lumii sătești. În acest sens, cea din urmă este o manifestare literală a 
uneia dintre cele mai importante epistemologii coloniale, cât se poate de compati-
bilă cu modernitatea occidentală pe care încearcă să o critice. 

Tradiția devine pretextul filosofic pentru „o axiologie a unității politice naționale”, 
în cercetarea socială, ea devine „folclor, etnografie, museografie – tot atâtea tipuri de 
cunoaștere consacrate legitimării unității sociale și culturale naționale”. Pentru piață, 
tradiția devine marfă și obiectiv turistic, iar în domeniul educației de masă, tradiția 
devine „spectacolul folcloric, catharsis teatral ce garantează consensul etnico-istoric”.78 
Această prescripție a tradiției nu înseamnă altceva decât a „te situa în inima a ceea ce 
metafizica subiectului și cucerirea occidentală a lumii pregătiseră de multă vreme”.79 
Reproducând această privire colonială de tip etnografic, creatorii ontologiilor etnice 
se înscriu în matricea colonială, interiorizând-o. Muzeificarea realităților sociale 
concrete are ca rezultat ignorarea inegalităților și injustițiilor prezente în lumea rurală 
concretă și generate de impactul violent al modernizării.

În discursul despre identitatea națională rafinat în abordarea neo-tradiționalistă în 
artă, vedem la lucru o instrumentalizare a ruralității astfel încât se potențează și con-
solidează dinamicile coloniale împletite în cunoașterea de tip antropologic-etnografic. 
Doar că aici, producerea Celuilalt – producerea alterității – este aplicată culturii locale, 
culturii de care subiectul-enunțator aparține într-o oarecare măsură. Lumea rurală a 
satului este caracterizată ca o lume paralelă modernității, iar prin definirea sa ca sursă 
a românității se postulează alteritatea ca trăsătură centrală a identității locale. Astfel, 
specificul național, definit prin producerea unei alterități tipice cunoașterii de tip etno-
grafic, rămâne o raliere fidelă la preceptele modernității și nicidecum o critică a sa. 
Ontologia etnică, mistificând și exotizând un subiect identificat ca o alteritate – subiec-
tul țărănesc – oferă modernității, ce are nevoie constant de alterități, un subiect perfect.

77. Pentru o pertinentă analiză a rezistenței țărănești în fața imperativelor modernizării, vezi Daniel Chirot, 
capitolul 7, „The developed political colonial economy and the agrarian crisis. 1864-1917”, Social Change 
in a Peripheral Society: The Creation of a Balkan Colony, Academic Press New York, 1976, pp. 119-158. 
Versiunea în limba română: Schimbarea socială într-o societate periferică: crerea unei colonii balcanice, tr. Victor 
Rizescu, Corint, Bucureşti, 2002. 

78. Claude Karnoouh, op. cit., p. 222.

79. Ibid., p. 223.
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Constantin Flondor, Însemnare pentru Duminicile din octombrie (I) (Note for October Sundays I) Proposal for Vatra (The Hearth). 
Photo: Anca Vasiliu

Constantin Flondor, Schiță pentru pachet de văzduh = spațiu între cuget și visare (Însemnare Pentru duminicile din octombrie II).
[Sketch for Sky Package - Space between Spirit and Dream - Note for October Sundays II) Proposal for Vatra (The Hearth).
Photo: Anca Vasiliu
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Vatra (The Hearth), exhibition view, Village Museum, Bucharest, 1984.
Photo: Anca Vasiliu
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Mariana Oloier's intervention exhibited in Vatra (The Hearth), Village Museum, 1984.
Photo: Anca Vasiliu
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Vatra (The Hearth), exhibition view, Village Museum, Bucharest, 1984.
Photo: Anca Vasiliu
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Tradition and national specificity.
The curatorial discourse in the 
exhibitions Studiul (the Study),
locul - faptă și metaforă (the place –
act and metaphor) and Vatra (the hearth)

Veda Popovici

The role of tradition in the national project

The ’80s are an important decade in recent history: apart from being the years 
that preceded and enhanced the circumstances for the fall of the regime in 1989, it 
is the period in which groups of intellectuals cemented their positions in relation to 
the nationalist imperative of the establishment. The nationalist trend that started 
in 1972 with the texts that will become known as the July Theses1 is a turning point 
in the evolution of the socialist regimes in the Romanian context. In the July Theses, 
the domain of culture is identified more than ever as a fundamental one for the 
dynamic of power, as the regime believed it was mandatory to reify its vision in the 
field of cultural production. The nation becomes the central topic, based on which 
a complex process will begin, in order to establish who is more legitimate in defining 
national specificity, the nation and the meaning of tradition.

The dominant approach in post-1989 historiography concerning the nationalist 
dimension is an etatist approach, whose unanimous conclusion can be summarised 
as follows: the nationalist trend is a manoeuvre carried out by Ceauşescu’s regime 
in order to legitimise the monopoly of the single party.2 The main consequence of 

1 The original titles are “Expunere la Consfătuirea de lucru a Activului de Partid din domeniul ideologiei 
şi al activităţii politice şi cultural-educative” (Presentation at the work meeting of the Party activists 
in the domain of ideology and of political and cultural-educational activity), Scânteia, 13 July 1971, 
“Propuneri de măsuri pentru îmbunătăţirea activităţii politico-ideologice, de educare marxist-leninistă 
a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii” (Action proposals for improving the political and 
ideological activity for the Marxist-Lenininst education of party members and of all workers), Scânteia, 
6 July 1971. They would be joined later by “Programul Partidului şi Statutul Presei” (The party’s 
programme and the status of the press) of 1975.

2 See Michael Shafir, Romania. Politics, Economics and Society, Frances Pinter, London, 1985 and “Etapa 
naţionalismului comunist şi a izolaţionismului ceauşist” (The period of communist nationalism and 
of Ceausescu’s isolationism) in Vladimir Tismăneanu, Dorin Dobrincu, Cristian Vasile (ed.), Raport 
Final, Comisia Prezidenţială pentru Analiza Dictaturii Comuniste (Final report, the Presidential 
Commission for the Analysis of the Communist Dictatorship), Humanitas, Bucharest, 2007, pp. 
325-332.
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this position was the shifting of the importance given to intellectuals, and therefore 
to their enhanced reaction and influence capability in the public sphere, to a 
secondary place3. A voice that brings a very different perspective to the discussion 
is that of the sociologist Katherine Verdery.4 She considers the nationalism of 
Ceauşescu’s regime from the perspective of a discourse analysis carried out 
through a sociological method that places the role of intellectuals at the heart of 
understanding the transformations that took place in the ’70s and ’80s. According 
to her analysis, the relationship between the establishment and the intellectuals is 
not simply a mono-directional one, of coercion and economic pressure, but instead 
a complex and reciprocal one, even though, obviously, asymmetrical: “the party 
was «forced» to enter the realm of national values (but not unwillingly) under the 
pressure of others, especially intellectuals, which it could not engage in any other 
manner”.5

For Verdery, the Nation6 is in this context a key symbol that concentrates the 
complex genealogy of the political and cultural tensions of the past 150 years. 
Various groups and strata of the political and intellectual elite would use this 
key symbol of the Nation in order to assert their own vision on societal tensions 
throughout this period. Taking into account this genealogy, the researcher states 
that the main rationale for the nationalist trend of Ceauşescu’s regime was the need 
to involve the intellectuals in the regime’s policies. Cunningly, the regime brings to 
the fore the nationalist perspective as a reaction to the intellectuals constant need 
to refer to the national identity. In other words, the regime proposes the theme of 
identity as a central theme for cultural production, something that was already 
desired by most intellectuals, for some of them this being even a constant urgency.7 
In referring to the intellectual elite’s own tradition, the regime aimed to become the 
arbiter of the new debates concerning the nature and purpose of the Nation, thus 

3. See, for instance, Cristian Vasile, Viaţa intelectuală şi artistică în primul deceniu al regimului Ceauşescu, 
1965-1974 (Intellectual life in the first decade of the Ceauşescu regime, 1965-1974), Humanitas, Bucharest, 
2014. Cristian Vasile’s work, although dedicated to the intellectual and artistic life, draws a very 
particular portrait of this domain: it analyses the key events and characters in the field of theatre, of 
museum historiography, education, literature, and amateur artistic movement. The accent placed on 
researching the documents issued by the regime (the archive documents belonging to the Propaganda 
Department of the Communist Party’s Central Committee), and the placement in the background 
of the discourses developed by the intellectuals cause Vasile’s work to approach nationalism from 
the point of view of institutional coercion. Thus, the potentially active role of intellectuals is given a 
subordinate place.

4. Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă. Cultura română sub comunism (Compromise and resistance. Romanian 
culture under communism), Humanitas, Bucharest, 1994. The original work had the title National Ideology 
Under Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceaușescu’s Romania, University of California Press, Los 
Angeles, 1991.

5. Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă, pp. 102-103.

6. We use the term with a capital “N”, as the author sees it as a key symbol, a constitutive element of the 
nationalist discourse of the era.

7. See Katherine Verdery, “Mântuirea prin cultură şi producerea urgenţei”, in Compromis şi rezistenţă (idem), 
pp. 273-280.
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engaging the society sector it needed. This engagement would then be followed 
by the gradual shaping of this ethos in order to legitimise and strengthen the 
concentration of power in the hands of the party and then to explain and legitimise 
the difficult economic situation of the ’80s.  

Thus, Verdery sees in the nationalist orientation operated by Ceaușescu not so 
much an initiative per se, but instead a strategic manoeuvre to maintain the power 
and to legitimise the government at a historical moment in which the Marxist-Leninist 
ideology no longer representing anyone. When this ideological discourse became 
an empty word, nationalism was reborn as a new discourse that communicated 
significance to a considerable part of the population, being “the topic that 
guaranteed capturing the Romanians’ attention”.8 From that moment on, the regime 
– the Party-State – fights to have the first and the last word in defining this discourse. 
Thus, the interpretation which is closer to reality is the one according to which the 
nationalist discourse is authorised by the State out of a need to engage cooperatively 
with the intellectuals and then is reified according to the force lines that best suit its 
needs.

Control policies also undergo an important change: from control based on 
material stimuli (before the beginning of Ceauşescu’s regime) to control based 
on ideological symbolism. This meant that humanist intellectuals acquired a new 
importance in the construct of power, being assigned the role of “pillars of symbolical 
and ideological creation”.9 Increased cultural authority was conditioned by a more 
intense relationship with the state apparatus. The professional cultural producer 
is either expected to engage in a confrontational and affirmative manner with the 
political sphere, or to try to build parallel sets of values.

A crucial stake in the field of debates concerning the definition of nation is 
the notion of tradition. For the socialist regimes of Romania, modernisation was 
a fundamental imperative. Understood in the terms of industrialisation, national 
education, social mobility of the population, modernisation had to be implemented 
in an agrarian country with a dominant rural culture. With the nationalistic trend, 
tradition becomes the key topic through with this situation is addressed. In the 
context of intellectual disputes, tradition is also a symbol for the reclamation of 
various intellectual figures as precursors of contemporary ideas, thus creating 
legitimacy. Outlining this genealogy is very useful when trying to understand the 
dynamics and the importance of the tradition theme in the intellectual debates of 
the ’70s and ’80s.

It is in the interwar period that the central importance of tradition in formulating 
the national identity reaches a high point. With the political changes that occurred 
in the early 20th century, the peasants became an even more central topic of 
identity-related discourses, even ending up as “the common denominator” of the 

8. Ibid., p. 106.

9. Ibid., pp. 86-87.
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representation of the Romanian aspect in society.10 Politicians and intellectuals 
worked shoulder by shoulder on the national discourse, and the central position 
of the notion of tradition had to form “the foundation of a wide consensus that 
incorporated the peasantry’s attachments”.11 The rural population is in this 
discourse a political subject that needs to be modernised, educated, lifted from 
a projected inferiority in relation to the Western standard of civilisation that the 
Romanian society was supposed to reach.

The definition of the rural population is made through difference, structuring 
the conversation into the non-modern subject and the enunciator, who becomes 
therefore more modern. In relation to the peasantry, the intellectual stratum is 
defined indirectly as messianic and separated from manual work, drawing closer to 
the civilisation of the Western subject and moving away from the uncivilisation of the 
majority12. The identity-related discourse on peasants “pushes them away and forces 
them to be quiet, creating a subject that is ripe for colonisation by the intellectuals 
and by the state”.13 The same discursive premises of identity also structured the 
discourses through an asymmetrical and hierarchical relation between classes: the 
precarious, impoverished classes, and particularly the peasants are viewed as inferior, 
their submission is perpetuated and they are assigned a social place that is completely 
different to that occupied by those who formulate this discourse. Those enouncing 
the nation fundamentally different, in fact superior, to those who are the nation –
and this difference bears the hallmarks of the colonial dynamic intrinsic to the 
modernising discourse. The homogenisation of subjects is juxtaposed to the creation 
of a unitary symbolic space that rejects diversity, discontinuities and differences – 
the space inhabited by the Nation.14 According to Verdery, “the fate of the masses 
continued to matter only in terms of rhetoric”.15

This research starts from Katherine Verdery’s remarks made while exploring the 
meaning of the notion of tradition in the contemporary art produced during the 
Ceauşescu regime, which is however dissociated from an adherence to the ideas put 
forward by the regime. In this area of contemporary art we find the neo-traditionalist 
direction as the one that takes on programmatically a restoration of the notion 
of tradition in the context of formulating its own project of national identity. Our 
methodological approach was to identify several exhibitions that are significant for 
this direction and to analyse their discourse. Apart from analysing the catalogues 
and reviews of these exhibitions, we also examined other texts (reviews, essays, diaries 

10. Irina Livezeanu, The Politics of Culture in Greater Romania: Nation-Building and Student Nationalism, PhD 
thesis, University of Michigan, 1986, pp. 17-18, as quoted by Katherine Verdery, National Ideology, 
p. 45.

11. Katherine Verdery, Compromis şi Rezistenţă, pp. 45-46.

12. Loc. cit.

13. Ibid., p. 57.

14. Ibid., p. 71.

15. Loc. cit.
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etc.) written and published by the main actors of this direction. This method yields 
an overview of the paths of intellectual discourses concerning national identity within 
intellectual genealogies, as well as of the importance of such localised discourses in 
the field of contemporary art. Bearing in mind that this method leaves out a formal 
analysis of the works of art, it does not exhaust the meanings and significations of 
these exhibitions; we see it instead as the opening of a transversal reading across 
cultural domains from visual arts to philosophy of the notion – of tradition –, which 
not only marked the ’70s and the ’80s, but also represented a constant in any public 
intellectual vision concerning national identity.

Contemporary art and the notion of tradition: the neo-traditionalist 
direction 

The neo-traditionalist direction is identified by Magda Cârneci as the third large 
direction in the ’70s and ’80s art, together with the experimentalist/intermedia 
direction and neo-expressionism. Generally overlapping with the neo-Byzantine 
approach, this third direction is represented, according to the researcher, by 
Paul Gherasim, Constantin Flondor, Marin Gherasim, Horia Bernea, and Sorin 
Dumitrescu.16 They are joined, in terms of theoretical discourse, by art critics Andrei 
Pleşu and Anca Vasiliu.

The constant efforts, made by the intellectuals of the era to enter a relationship 
with Romanian tradition and folk art, show that contemporary art was attempting 
to “unite its path with the great tradition”.17 This option is in unconcealed 
opposition with the experimentalist and avant-garde genealogy of art in the 20th 
century. The experimentalist ethic and aesthetic (which includes installations, 
land art, conceptual art etc.)18 is abandoned in favour of an intimate, internalised 
process of artistic production. The experimentalist aesthetic is associated with 
the avant-garde principle of the new, with experimental processes, with breaking 
with tradition and with placing the local identity in the background through 
the assertion of cosmopolitanism in the process of shaping the artistic self. The 

16. Magda Cârneci, Artele plastice în România, 1945-1989 (Visual arts in Romania, 1945-1989), Bucharest, 
Meridiane, 2000, p. 205. Apart from this volume, we mention others by the same author, on the same 
topic, with certain changes/amendments in each of them: Art of the 1980s in Eastern Europe. Texts on 
Postmodernism, Bucharest, Paralela 45, 1999; Art et Pouvoir, L’Harmattan, Paris, 2007; Artele plastice în 
România, 1945-1989. Cu o addenda 1990-2010 [Visual arts in Romania, 1945-1989. With an addendum for 
1990-2010], Polirom, 2013. M. Cârneci, op. cit., p. 205.

17. Marin Gherasim, „Câteva direcţii în pictura românească contemporană” (Directions in Contemporary 
Romanian Painting), Arta, no. 8/1984, p. 18.

18. Experimentalism, an “aesthetic ideology”, is equated to the direction of Western neo-avant-garde 
including kinetic art, op-art, neo-constructivism, pop art, hyperrealism, minimal art, land art, 
happening, installation etc. Experimentalism in Eastern Europe is considered by Magda Cârneci as 
structurally synchronous with its Western version: M. Cârneci, Artele Plastice, 2000, p. 244.
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connection to this artistic genealogy is explored in depth by Alexandra Titu in 
the exhibition “Experimentul în arta românească după 1960” (“Experiment in 
Romanian Art after 1960”) of 1996 and in the eponymous book. The seventh and 
eighth decades in particular see a development of this direction in the context 
of the liberalisation of the art scene. Maybe the most remarkable groups in this 
sector are Sigma and 111.19

A slow sublimation of the experimental trend makes way to the use of traditional-
ist technical and aesthetic options. The change in focus can be correlated to a change 
in ethics. The avant-garde (aest)ethic of the break-off and discontinuity is replaced by 
the “discovery of local traditions”. These discoveries have at their core the Orthodox 
Christian ethos. To Magda Cârneci, the neo-Byzantine artists are the main repre-
sentatives of the “turn to the inside”,20 an aesthetic shift that occured in the early ’80s. 
Cârneci sees this as “a regressive cultural trope, focussed on the intention of redis-
covering timeless visual archetypes, established spiritually by the oldest cultural tra-
dition”, an aesthetic turned towards “the Byzantine formal and religious heritage”.21 
From the point of view of Alexandra Titu, the Prolog programme isolates the group 
in the context of the ’80s, when tradition was de jure the territory of the regime’s na-
tionalism. The author elaborates on her idea thus: “the explicit orthodox character of 
the programme enters a conflict with the entire Marxist ideological foundation of so-
cialist universalism”.22 Titu notes a very local character of the Prolog, which distances 
itself, even clashing with both the Western and the Soviet universalism. An “inflexible 
polemical dissociation from synchronist tensions”. The author goes on to explain this 
attitude and vision: this resistance is based on “an older universalism, which is at the 
origin of modern Europe, a universalism that transcends, in its motivation, not just 
the cultural and political aspects, but also any type of differentiation – the Christian 
universalism.”

The special relationship between the directions of the state policies and the neo-
Byzantines position is indicated by Magda Cârneci. The author makes a concise 
reference to the ambivalence of using the orthodoxist discourse in the public space.23 
On the one hand, practicing orthodoxy and creating a professional production 
that was openly inspired by the former seemed to be an act of rebellion and 
resistance. On the other hand, the author notes, orthodoxy as a religion is part of 
the “classic triad of nationalism (the classic formula: orthodoxy, authoritarianism, 

19. For Sigma and 111, see Doru Tulcan. Grupul Sigma, o perspectivă (The Sigma Group, a Perspective), Interart 
Triade Foundation, Timişoara, 2003 and Georg Lecca (ed.). Flondor, de la “111” + “Sigma” la “Prolog” 
(Flondor, from “111” to “Prolog”), Idea Design&Print, Cluj, 2005. In the context of this research, it is 
interesting to note the transition of one of the prominent members of these groups, Constantin Flondor, 
from the rationalist approach of kineticism and mathematical abstraction to the neo-traditionalist 
direction, laden with transcendental and metaphysical significations.

20. Magda Cârneci, op. cit., p. 186.

21. Loc. cit.

22. Alexandra Titu, “Prolog, o atitudine” (Prolog, an Attitude), Arta, Bucharest, no. 1/2000.

23. Magda Cârneci, op. cit., p. 203.
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traditionalism)”.24 Just using orthodoxy would bring to the foreground the issue of 
national specificity, an aim also pursued by the regime. This could explain why this 
group was tolerated.

The parameters of the neo-traditionalist discourse

From Adrian Guţă’s perspective, the neo-Byzantine direction was characterised by 
“the complex recovery of a traditional spirituality as an attitude towards the world 
and the arts”25 and intersected with the experimental quests of the ’80s generation. 
Moreover, the author considers the neo-Byzantine option as assimilated in the 
broader postmodernism, being interpreted as “a local form”. However, the author 
notes, the neo-Byzantine direction can also be interpreted outside the postmodernist 
frame of analysis, becoming in this case an “initiative (...) of reviving the regional 
(national) identity”.26 Such a hypothesis would potentially place the contemporary 
artistic direction “in a debate that is alive today: that concerning the dialectic of 
globalisation and identity”. The group’s main theme, according to Adrian Guţă, was 
the theme of “rediscovering nature as the product of Divine Creation”, which before 
1990 could be viewed as a form of “alternative art”.27 The critic’s phrase summarises 
in an illustrative manner the main themes of the neo-traditionalist direction and the 
relationship between them: nature and the Orthodox Christian spirituality, connected 
through a certain process of artistic creation, characterised by spiritual experiences, 
craftsmanship and processuality.

Andrei Pleşu is the main theorist who would develop in his discourse the pursuits 
of the neo-traditionalist scene. Already in 1971 he synthesised his profession of 
faith28 concerning art as follows: “Art is knowing the supreme need that unifies the 
human law with the cosmic law.” This spiritual, metaphysical aspect of art opposes 
the contemporary trends of European art, which, failing to work “in virtue of this 
truth” remain in the sphere of “entertainment” and are merely “a sterile and vain 
game”. The truth of art – which is also the title of the article –, what the Kantian 
tradition calls “beauty” means for Pleşu “getting to know what happens inside 
us and experience what is outside us as something from inside”. The influence 
of classical philosophy on the critic’s thought, due to the formative years spent 
with Constantin Noica, is noticeable in his conservative, platonicist conclusion: 

24. Loc. cit.

25. Adrian Guţă, Generaţia 80 în artele vizuale (The ’80s Generation in Visual Arts), Paralela 45, Pitești, 2008,  p. 32.

26. Loc. cit.

27. Adrian Guţă, “Arta (cultura) alternativă” [Alternative Art (Culture)] (2), Observator Cultural, 254-255, 
January 2005, accessed on 20 August 2016: http://www.observatorcultural.ro/ARTE-VIZUALE.-Arta-
(cultura)-alternativa-(2)*articleID_12523-articles_details.html.

28. Andrei Pleşu, “Adevărul artei” (The Truth of Art), România Literară, 16 December 1971.
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ideally, art fulfils the function of a “synthesis between the thought and the seen 
world, between concept and sensible reality”. Andrei Pleşu goes on to become a 
central theorist of this alternative scene. His ideas about nature, spirituality and 
the creation process, already published at the beginning of the eighth decade would 
develop and crystallize over the years.

He would find the synthesis of the themes of nature and spirituality in the group 
practices of the neo-traditionalist scene, one of them being the self-organised art 
colony in Tescani. In the introductory text for the exhibition “Peisaj” / “Landscape”29 of 
1984, an exhibition that include works produced on such an outing, Pleşu develops the 
theme of the method used in nature studies. He characterised the connection created 
between artist and nature as “the only decent manner of being truly a revolutionary 
today”, counteracting the dilettante character of the intent and production present 
in the art scenes supported by the establishment. This manner consists of a modesty 
and humility aiming to “restore the noble anonymity of craftsmanship, to love the 
deep order of the world more than any superficial notoriety”.

Romanian authenticity at the intersection between the sacred space and the 
rural universe. The exhibitions locul - faptă şi metaforă (the place – act and metaphor) 
and Vatra (the hearth)

The exhibition Locul - faptă şi metaforă (The Place - Act and Metaphor) was held at the 
Village Museum in May - June 1983. The organisers were Anca Vasiliu and Wanda 
Mihuleac. With a total of 47 works of contemporary art – sculptures, ready-made 
objects, installations, various interventions, and photographs –, the project was 
accompanied by a catalogue that documented the exhibition and included a 
number of texts concerning the context and the thematic of the entire undertaking.30 
The same as Vatra (The Hearth), held the following year, the exhibition proposed by 
Anca Vasiliu’s curatorial programme intended to provide a counterweight to the 
permanent collection of the museum and to the static manner of presenting the 
collection at the time by using processual, temporary exhibition formulae, capable 
of reviving the exhibits.

29. The exhibition Peisaj (Landscape) took place in 1984 at the Galateca Gallery in Bucharest. Artists: 
Vlad Nicodim, Cristian Paraschiv, Horia Paştina, Ștefan Râmniceanu, Mihai Sârbulescu.

30. According to Călin Dan, the exhibition Locul – faptă şi metaforă (The place – act and metaphor) was 
part of a larger effort by the intellectuals to stop the move or the merger of the Village Museum, 
(this information was communicated at a public seminar, at the Noua Europă College in 2012). 
Ceauşescu apparently was planning this as early as the late 1970s, according to the various 
statements of the employees at the time; see, for instance, “Muzeul Satului reprezintă memoria 
conservată a poporului român” (The Village Museum is the preserved memory of the Romanian 
people), an interview with Paula Popoiu, accessed on 20 August 2016 at: http://www.agerpres.ro/
cultura/2011/05/10/paula-popoiu-muzeul-satului-reprezinta-memoria-conservata-a-poporului-
roman-interviu-10-50-07.
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The concept of the exhibition, that of “place” as an aesthetic and philosophical 
category, is eloquently illustrated by the works of contemporary art placed in 
the context of an ethnography museum. The accepted starting point and risk of 
the exhibition was the juxtaposition of contemporary artworks and a traditional 
setting, with all it entails in terms of lighting conditions, visibility, and already 
existing objects. Created in terms of site-specificity, the works are formally adapted 
to the already existing setting of the museum, articulating a harmonisation, a lack 
of aggressiveness, and an avoidance of contrasts in terms of chosen materials, 
aesthetic register and the relationship with the various objects with which they 
interact. The resulting feeling is that the aim had been for these objects to become 
integrated, to go unnoticed. More than evoking traditional formalism, the objects 
tend to pass for traditional. This harmonisation and adaptation has the purpose 
of illustrating a type of continuity not just in terms of aesthetic forms, but also in 
those of conceptual, knowledge categories. The abstracted shapes of the sculpture 
objects, together with their titles, outline an ambiguous space, in which modernist-
type abstraction meets the symbolism and non-realism of the representation 
present in the traditional repertory.

This common tendency of the artists corresponds to a great extent to the individual 
actions of each of them at the time and points less to an adaptation of each artist’s 
personal language to the proposed theme or concept. It is a remarkable thing, given 
the formal coherence of the works, but not a surprising one. The exhibition Locul... 
continues the series of events that included the shows Studiu 1 / Study 1 (Timişoara, 
1978) and Studiu 2 / Study 2 (Timişoara, 1981), which reunited a significant number 
of the artists that exhibited at Locul.... This significant number included Marin 
Gherasim, Constantin Flondor, Horia Bernea, Paul Gherasim, Cristian Paraschiv, 
Alexandru Chira, Napoleon Tiron, Wanda Mihuleac and Ovidiu Maitec.31 Starting 
from the attention given to the processuality of the artistic act, “Studiu 1” proposes 
themes that will re-occur in the work of the participating artists and will become 
the bases for the development of the neo-Byzantine direction in art: the connection 
with nature, the critique of avant-garde art and modernism, cultivating a spiritual 
dimension connected to the Romanian national specificity, the recourse to classic 
intellectual figures with ethnicist visions about culture.

Studiu 2, with the subtitle Omul şi Natura – Locul şi Lucrurile (Man and Nature - 
The Place and the Things), was organised in several places in the city, as it had the 
support of several local institutions that had accepted to exhibit the works: the 
Banat Museum, the “Bastion” Art Galleries, the Art College, the Village Museum, 
the Artists’ Union Galleries. Preserving the same discursive target, the project 
catalogue32 included essays by Coriolan Babeţi, Andrei Pleşu, Ernest Bernea, Mihai 

31. The above-mentioned artists took part in at least three of the exhibitions that could be considered as 
a series: Studiu 1, Studiu 2, Locul – faptă şi metaforă and Vatra.

32. Studiul 2 (Study 2), catalogue, Timiş county Committee for Culture and Socialist Education, the S.R. of 
Romania Artists’ Union, the International Association of Art Critics (A.I.C.A.).
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Ispir, Dan Hăulică. Babeţi also contributed to this edition of Studiu33 with a text 
that redefines key concepts from a perspective associated to the national idea. The 
author talks about art, nature, and tradition as “layers of creation and analysis 
planes” in the exhibition. Tradition is a fundamental idea here, Babeţi criticising 
the definition of tradition as a determinant function of artistic production. For 
him the artist “would not embody an ethnic dimension”, as a type of grid that 
filters the creator’s horizon, “like a spectral matter that constantly requires the 
creator’s election and attention”.34 The village is defined here as a space that is 
different from any idyllic imagining. The author refers to Constantin Noica’s ethnic 
ontology, quoting from Devenirea întru fiinţă (Becoming and Being), in which the house 
is described as “the very emblem of habitation and of the place”, while the place is, 
in Noica’s vision, “the discovery of habitation by the inhabiting being”.35 The idea of 
integration concerns a connection between man (here illustrated by the artist) with 
nature. The village and the tradition are the fundamental landmarks for remaking 
this connection.

Andrei Pleşu reserves, in his turn, a privileged place for the notion of tradition. 
He uses diverse meanings, of which the most interesting one is that of “a form  – the 
most justified of all  – of freedom”.36 Tradition appears thus with the meaning of 
“presenting, recommending”. An artist’s choice to quote and make references, to 
align to a genealogy of tradition is associated to a transfer of authority or has “ the 
function of an «act of investiture»”. Only the conditions of an appropriate relation 
to tradition, the author states, can “recommend” someone as being “worthy of 
spiritual authorship”. The author’s attachment to a conservative perspective, in 
which tradition has a central place in the legitimisation of the artistic act, becomes 
clear when he defines more precisely the notion of tradition, setting it apart from 
“the past”. Tradition is “the eternal and immediate present, it is the only presence 
that reunites in its tissue actuality with maximum stability”.37 The revelation of this 
“radical difference” is also a sign for the awareness of the “accomplishment” of the 
“man of culture”. Thus, the purpose of the exhibition is described by the author 
as an attempt to be “an anthology of proper spiritual orientation, having as single 
landmark the magisterial stance of tradition”.38 Tradition has the role of updating 
an atemporality that seems connected to an ontology of the autochthonous: it 
reproduces “enclaves of the primordial”, clearly defines times and spaces, from 

33. Coriolan Babeţi, “Eseu despre Integrare” (Essay about Integration), Catalogul expoziţiei „Studiu 1” 
(Exhibition catalogue, Study 1), Timiş county Committee for Culture and Socialist Education, the S.R. of 
Romania Artists’ Union, pp. 7-11.

34. Ibid., p. 8.

35. Constantin Noica, Devenirea întru fiinţă (Becoming and Being), Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucharest, 1981, p. 175.

36. Andrei Pleşu, „Sensuri ale tradiţiei” (Meanings of Tradition), Catalogul expoziţiei “Studiu 1”, p. 14.

37. Loc. cit.

38. Ibid., p. 15.
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where tradition permeates this universality and multimillenialism. The spaces are 
the village and the nature, and the times,  the childhood and the religious festivals. 
In this context, the exhibition becomes an undertaking that can yield “epiphanies 
of tradition”.

The exhibition Locul - faptă și metaforă (The Place - Act and Metaphor) picks up 
and amplifies the discourse of the national tradition. The catalogue structure39 
illustrates part of the process of building the project, including the dynamic 
between the project participants. The first page is dedicated to the contribution of 
the manager of the host institution, Jana Negoiţă, followed by a few fragments of 
historical texts belonging to personalities that are relevant to the filiation of ideas 
that governs the project: Henri Stahl, Ernest Bernea, Lucian Blaga, Dimitrie Gusti, 
George M. Cantacuzino. The exhibition is thus placed under double auspices: 
on the one hand, the imposed instance embodied by the institutional authority, 
an extension of the state apparatus, on the other, the auspices of an intellectual 
genealogy that claims its roots lie in the interwar period. These texts are followed 
by analyses written by contemporary critics on the particular occasion of this 
exhibition: Paul Petrescu, Ion Frunzetti, Răzvan Theodorescu. They are followed 
by illustrations showing the exhibited works. At the end of the catalogue we find a 
long text, similar to a curatorial manifesto, written by Anca Vasiliu and published 
in French, although the rest of the catalogue is in Romanian. The place of this text, 
apart form its position as the ending/conclusion written by the main curator, also 
has the purpose of communicating more openly and in a more authentic manner 
the intentions of this exhibition.

The catalogue mottoes – quotes from Dimitrie Gusti and Lucian Blaga – are 
illustrations of the project’s main concerns: connecting modern aesthetic, ethic and 
subjectivity with the traditional ones. This relationship is formulated in the following 
phrase in terms of representation: how and to what extent can a modern, high-
culture expression represent a traditionalist ethos: “High culture cannot be separated 
from the culture of the people” (D. Gusti). In the context of 1983 it is quite clear what 
“high culture” means: a certain social stratum, that of intellectuals or producers of 
high culture, professional artists. But “the culture of the people” is far from being 
a real, clearly identifiable phenomenon. “The people” is radically different from 
the multitude of urbanised individuals, dislocated from the rural environment and 
proletarised that formed the population of the Romanian state.

Far from being on the side of the intellectual stratum, “the people” is located in 
the village, or more precisely in that representation of the village that is the Museum. 
Here, the knowledge created by a rural culture is preserved, because it represents 
the fundamental source of Romanian civilisation, the landmark used in regaining 
authenticity. The landscape created by the encounter between human settlements 
and nature becomes, according to Cantacuzino, “the most significant book that a 

39. This analysis was made using the catalogue of the exhibition: Locul – faptă şi metaforă, exhibition 
catalogue, the Village and Folk-art Museum, the Artists’ Union, Atelier 35, 1983, unpaginated.
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civilisation can write”.40 “The people” is here, therefore, a nation, that trans-historical 
subject with transcendental potential, borne or embodied throughout time by real 
individuals.

The purpose of the exhibition is, according to Paul Petrescu, “to enhance some 
of the archaic meanings of the primordial PLACES of the Romanian spirit by using 
metaphors created by contemporary artists”. Another catalogue author, Dan 
Georgescu, described the exhibition as a “process of recovering matrixes”, following a 
trend that was already formalised within modern art, of “returning to the essences of 
primeval thinking, to the first syntheses fulfilled by the image”41. This trend is opposed 
to “exotisation” and more oriented towards a “lucid evaluation of the ideas that model 
structures and give them meaning”.42 Formulated as an attempt to communicate in a 
modern language meanings and forms that do not belong to modernity, the project 
outlines the ambition of finding a third discourse, one that could be communicated 
in contemporaneity, but having at the same time the millennial depth of a knowledge 
that goes beyond the present moment, understood as the privileged expression of the 
linear time of modernity.

Thus, an important common thread that crosses the texts from the historical 
section is the critical attitude in relation to the modern discourse of ethnography, 
of folklore and of “erudition” (Cantauzino, Stahl, Bernea). The recognised merit 
of the modern perspective brought by the ethnographer, the sociologist and the 
anthropologist is the regaining of the well-deserved dignity of the rural world. 
Science, having fulfilled its role, must be abandoned in favour of a subjectivisation of 
the researcher; science must be suspended for gaining the advantage of discovering 
and experiencing a specific knowledge. The museification of the rural universe is the 
expression of a cultural structure that is perceived as foreign to the Romanian culture, 
as a typically Western form of knowledge.43 Thus, although being an instrument of 
exploring and discovering the archaic universe, modern science is the expression of a 
lost connection – through modernity/modernisation – between the producer of high 
culture and the “people”. 

The exhibition is, from this point of view, the illustration of a methodology of 
healing, of making whole again. Its ambition is reformulated in words spoken fifty 
years before as “a lesson about contact with the authentic national sources”.44 Art is 
the means through which this new, post-scientific stage is reached, its role being of 
cancelling the museifying – and ultimately modernising – effects of ethnography, of 
giving back to traditional objects their “blood” and “soul”. The catalogue also includes 

40. Ibidem

41. Ibidem

42. Ibidem

43. The full quote is the following: “The way foreign arts have been plagiarised at some point without any 
critical spirit, the same way, with the same carelessness, our past and our folk art were plagiarised a 
little later.” G. M. Cantacuzino.

44. Idem
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an important fragment about Brâncuşi, described as the artist who understood 
and translated a knowledge that is specific to the rural universe. This knowledge, 
characterised by geometrical harmony and non-aggression to nature (understood as 
environment, medium and form) can be found in peasant architecture and sculpture. 
Brâncuşi becomes a model artist in this context, an exemplary artist, who represents 
best the artistic methodology that is experimented here.

Another important issue, this time found in many of the critical texts, is the stress 
placed on artistic continuity, both in the past and in the future. The authors of the 
texts note that contemporary artists “find their origins in the bimillennial traditions 
of Romanian culture” (Frunzetti) and that the resulting works could be, according to 
Paul Petrescu, “the starting point of a fruitful exercise for a not-so-distant future”.45 
Contemporary artists become thus the continuators of what Frunzetti regarded as 
a “creation force pertaining to the collective psyche, a force that is endemic in an 
ethnicity”, being meanwhile synchronous with the European creations of the 20th 
century. Frunzetti attempts a sketch of a Romanian artistic style which would prove this 
continuity between the rural universe and contemporary art. Within such a supposed 
style, a specific relationship with nature would occupy a central place: a harmonious 
relationship, lacking the aggression and perversion of nature that are characteristic 
of industrialisation. The same style leads to transdisciplinarity: architecture cohabits 
with craftsmanship and even with folklore and traditional music, and later with the 
arts of sculpture, painting, drawing. Thus, the exhibition contains the seeds for a 
“creation programme”. Paul Gherasim, one of the participating artists, describes 
the purpose of the show: “suggesting a deep, substantial connection between the 
millennial civilisation of the Romanian village and our contemporary art”.

The catalogue ends with maybe the most important text, that belonging to 
the curator, Anca Vasiliu. The first thing that stands out is its symmetry with 
the introductory text signed by the museum director, Jana Negoiţă. The brief 
introduction corresponds to the voice of the state apparatus, indispensable for any 
cultural production of any significance, and includes a few conventional reflections 
concerning the institution. These reflections, however, lose their banality when they 
are compared with the texts produced by the critics and particularly when they are 
viewed in parallel with the text written by Anca Vasiliu.

Negoiţă argues against viewing the theme of the project as a contradiction or a 
paradox, presenting it instead as an acknowledgement of the return to “origins”, to 
those supposed origins of the artistic expression specific to the Romanian context: 
“perpetually, in order to find ourselves and recognize ourselves, we have returned 
to the village”.46 The Village Museum becomes here an exceptional space, which 
breaks with the white-cube normativity of the contemporary art gallery, a space 
“between heaven and earth”.

45. Ibid.

46. Ibid.
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For Anca Vasiliu, too, the museum is at the centre of this exhibition, not a 
mere “sum of peasant products”, but a particular place, extremely important in 
configuring the identity of the Romanian society, the place “in which a civilisation 
offers itself up to the present moment, without imposing, but instead offering the 
specific values of its traditions”.47 The Village Museum becomes the actualisation, 
the physical materialisation of an archetypal Romanian village, offering the synthesis 
of a “typology of a civilisation”. This archetypal village becomes “the expression of 
our ethnicity”, revealing an essential dimension of the Romanian specificity: “the 
universalist idea, deeply anchored in our thought”.48

Tradition is viewed as a form of resistance in front of the present, which is equated 
with the state regime. The present, in its historicity, in its temporal duration, signifies 
the everyday reality of the unavoidable presence of the apparatus of power. Tradition 
means duration: “persistence dans une permanence intérieure”. Space, the other 
dimension of tradition, is defined as a place where “the spirituality and sensitivity of a 
nation” are reproduced.

Vasiliu identifies the risk of the project as being that of a confrontation between 
two “opposing universes”, even if they exist in the same “natural continuity of one 
and the same history”. The audience’s legitimate suspicion could be phrased as 
follows: on whose behalf and for what is this “implementation of modern art” 
carried out? From this perspective, what is at stake is the very illustration of the 
continuity of living, of the actuality of the village with its Weltanschauung in the 
modernised and industrialised contemporary world. It is stopping the museification 
of the village, its excessive scientisation. The project is thus positioned as a guarantee 
for the museum’s single chance of surviving and at the same time as “one of the 
apt ways of defining [...] the specificity of the characteristics of a people in all its 
manifestations”.

The modern objects on display refer largely to materials, techniques, aesthetics 
that pertain to traditional objects. The “primeval” village is framed by modern art, 
as are “our sources”, “our erstwhile common living”. The “vitality” of modern objects 
restores, paradoxically, the archaic, traditional meanings of the village objects. 
Meanings that were lost, for that matter, once these objects were included in the 
museum. The risk of museification, of the mortification of these objects is duly noted 
by Vasiliu. The actuality of modern art, in its contemporary expression, of reacting 
and relating to the socio-political context it belongs to, makes these objects “live”. It 
brings them to life.

The mechanism of bringing to life pertains, paradoxically, to the contagion of 
the non-utilitarian character of the modern art object. The rural functional objects 
are once more separated from their utility, forming instead “superb scenographic 
backdrops”, witnesses to a special relationship with nature. According to the 

47. Ibid.

48. Ibid.
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curator, these objects are even more than that, they are the result of “almost genetic” 
inclinations, passed on from generation to generation, inclinations that recall “the 
collective life of Romanians throughout the entire history”.

The principle that governs this exhibition is, according to Vasiliu, a special relation 
of the human (creative) being to one's own place. This relation is specific to the 
“Romanian” ethos and it derives from this nation’s continuity in exercising this 
relation, in other words from the continuity of its habitation on certain, well-defined 
territories, from the sedentarity and rootedness of its culture.

This very specificity is the fundamental theme of the exhibition, its credo, being 
at the same time the connecting element between these artists and the artisans 
of the traditional objects. This connection is derived from the shared ethnicity, 
understood not just as mere denomination, but, more importantly, as the supra-
determined affiliation to a transcendental subject that spans the ages: the nation. 
The connection is created through an “intimate formative principle”, a “Romanian” 
principle that ultimately “governs the essential processes of artistic creation”, be 
they traditional or modern.

The fact that the topic discussed consists solely of objects continues the 
objectual tradition both of the institution and of the artists’ practice. The curator 
states that it is precisely due to the absence of the village inhabitant that the objects 
give us “the true and vigorous measure of tradition”. The nation exists to the extent 
to which it lives through discourse and objectuality. People, in their multiple 
individualities, more or less active participants in the socio-political reality, are 
secondary. It is also the reason why a “mobilisation” of the artists and intellectuals 
associated to the art scene is possible only in order to defend a sum of objects, the 
Village Museum.

The exhibition Vatra (The Hearth) of 1984 (May-June) organised at the Village 
Museum continues the programme that had begun with the exhibition Locul - 
Faptă şi metaforă organized by the curator Anca Vasiliu together with  an informal 
group of artists.49 Defined as “a return to our origins” (Negoiţă),50 the exhibition is 
simultaneously an ethnological presentation of rural hearths and a contemporary art 
presentation of works that reflect on the hearth as a generic object.

The hearth means the place where fire is made. From an utilitarian point of view, a 
fact also linguistically proven, the word as well as the object and therefore the idea of 
“hearth” – the catalogue contributors show – is very old, dating from prehistory. Its 
continuity recommends the hearth as a place, object and idea that can reveal much 
about the specificity of Romanian authenticity. Scientists (linguists, ethnographers, 
anthropologists) focus on the hearth when acquiring knowledge about this national 

49. The information used here was found in the catalogue Vatra. Locul - faptă şi metaforă (The Hearth. The  
 place -act and metaphor), edited by Anca Vasiliu and Wanda Mihuleac, the Village and Folk Art Museum of 

the Socialist Republic of Romania and the Artists’ Union, May-June 1984, unpaginated. The essays in 
the catalogue do not have titles, therefore we chose to note the quotes by using the author’s surname.

50. Jana Negoiţă was at the time the head custodian of the Village Museum.
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being. The philosopher Gabriel Liiceanu gives a primarily European perspective on 
the meaning of the hearth by correlating it with the Greek hestia, which is at the same 
time the centre of the city and of the house, the place of the fire in the home, and the 
deity that guarantees the return home of those who are away, and thus the continuity 
of “identity and essence”. References to the Greek culture are also found in the text 
written by Paul Drogeanu and in a quote from Vasile Pârvan, as well as in the Plato 
quote. The wide diversity of periods in which the texts were produces is an argument 
supporting the continuity of the relevance the hearth has had as archetypal form in 
which man related to the world.

In the discovery of the idea of hearth one can read the obsession for identifying 
a primordial form of Romanian identity, a form that can explain all the others, and 
the repetition of which guarantees the authenticity of the ethnic expression. In such 
a reflection, Ion Frunzetti notes that the hearth can be considered the linguistic 
illustration of the “mirific permanence of a complex operating mode of our entire 
people”.51 According to Frunzetti, stability and sedentarisation become in this 
narrative the framework that lend meaning to the creation of culture and identity, 
both collective and individual. The hearth becomes a tautology: it is precisely 
the tradition that shows that the “Romanians” specificity is the fact that they are 
connected with their traditions, they observe and continue them. In this context, 
contemporary art has the role to translate this knowledge into a universal language, 
that of modern art, ensuring thus the communicability of this specificity. Paul Petrescu 
and Paul Drogeanu underline a mythology that spans the continents and centuries 
in order to show the primordially human meaning of the hearth. This becomes so 
important, that it is translated as the chief illustration and the most basic form that 
organises the human space, separating it from nature, as a “foundation of culture”, 
becoming a metaphor both for the “hearth of the village” and for the “hearth of the 
nation”, according to Drogeanu.52 The aspect of simultaneous universality advocated 
by Frunzetti and the Romanian specificity of this form is only apparently paradoxical. 
We are dealing, in fact, with an illustration of the principle of the insertion in the 
universal through the assertion of ethnic specificity. 

Curator Anca Vasiliu’s text refines conceptually the structure of the preceding 
texts, which builds towards the articulation of an ontology. The hearth becomes the 
basic form of organising space within such an ontology. According to the author, 
the hearth is a form through which the ontological meaning of man/Romanians can 
be understood. The rediscovery of the hearth’s meaning reveals “the dynamic of the 
reduction to essences through the successive elimination of the other limits, until the 
true self is found, the equivalent of the universe of beings, ideas and feelings with which 
we identify ourselves. A paradigm of this essentialisation of humanity, the HEARTH is 

51. Vatra. Locul - faptă şi metaforă (The Hearth. The place -act and metaphor), edited by Anca Vasiliu and Wanda 
Mihuleac, the Village and Folk Art Museum of the Socialist Republic of Romania and the Artists’ 
Union, May-June 1984, unpaginated.

52. Idem.
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the generic place of existence, in body and spirit, of the socialised human.” The author 
continues by adding another meaning to the hearth, that of the “very name of the 
living being of Romanian culture”. Vasiliu’s introduction of the notion of hearth in an 
ethnical otology is thus completed, placing the exhibition project in a central position 
for articulating the national-Europeanist discourse in the era.

The exhibition has the ambition to interpret the phenomenon of village civilisation 
in the terms of contemporary art, so that it can reveal the “living” character of the 
objects, by “moving the essential onto another plane that that of strict objectuality”. 
Thus, the instruments of contemporary art are used in order to find a way of 
“perfecting our knowledge of ourselves”, in other words a way of delivering authentic 
Romanian specificity. The author closes by stressing the “complex ontological quality” 
of the hearth, illustrated in the exhibition, which could open, in its turn, the way for 
an “ontology” and an “aesthetic”.

Rurality –fantasy and ethnic ontology

In his development of the concept of national literature, Blaga views the peasant as 
a sort of “de-politicised art object”.53 Thus, the peasant’s figure represents the nation 
and is a cultural product suitable for export. For the thinkers and writers associated 
with Junimea society, folklore becomes a depository of Romanian authenticity in the 
world arena of cultures. The search for national specificity will direct the attention 
of the Romanian intelligentsia to the rural universe. Titu Maiorescu already saw a 
potential in the peasant thematic, meaning that it could compete successfully in the 
arena of the European literary canon.54

The peak of this trend is reached in the years between the two World Wars, when 
Lucian Blaga seeks to create a typically Romanian philosophy, directly inspired from 
the rural ethos. In Sorin Antohi’s opinion, the projects carried out by Lucian Blaga, by 
other contemporaries, and later on by Constantin Noica, aiming to create typically 
Romanian philosophies are reactions of flight from “the stigmatising realm of 
geography and symbolic geography”55 (the realm of Eastern Europe and the Balkans). 
These philosophies can be defined critically as ethnic ontologies. The concept refers 
to the representation of ethnicity by the intellectual elites in various discourses 
that share the understanding of history, ethnicity and nationality as ontological, 
fundamental for what a person or the multitudes are. In this narrative, the role a 

53. Alex Drace-Francis, The Making of Modern Romanian Culture. Literacy and the Development of National Identity, 
Tauris Academic Studies, London, New York, 2006. p. 187.

54. Titu Maiorescu, “Literatura română în străinătate” (Romanian Literature Abroad), (1882), in Critice 
(Critical texts), 1967, vol. 2, p.253.

55. Sorin Antohi, “Romania and the Balkans. From Geocultural Bovarism to Ethnic Ontology”. Tr@nsit 
online, Nr. 21/2002, accessed on 20 August at http://www.iwm.at/read-listen-watch/transit-online/romania-
and-the-balkans/.
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person plays in society and the role a certain society plays in the world and in history 
is given by the Romanian ethnicity. Unlike cultural Bovarism, defined as a horizontal 
escape, in terms of geography, ethnic ontology is a vertical escape from the realm 
to which the Western Orientalizing gaze relegates the Romanian society, a vertical 
flight from the destitution of history. Ethnic ontology involves, in terms of method, 
the indigenisation of the Western philosophical concepts of time, space and being. 
Contextually, Antohi notes that ethnic ontologies produced by these intellectuals can 
be viewed as a reaction to the “self-deprecating attitude of the weary elites” of the 
time, to an attitude of praise and admiration for the products of the European West 
and of contempt for the local culture.56

The era is, for that matter, defined by a discovery of the rural universe as a locus 
of specificity, of the peasant as a metonymy for the nation and of folk products 
as cultural products that could put the Romanian society on the map of the great 
cultures. Claude Karnoouh writes that the national culture project is the attempt to 
“compete [...] with other discourses arriving from the West, which prevail because 
they manifest, represent, legitimise and emblematise [...] modernity in its most 
radical experience”. The same West not just delivers the package of modernity, it also 
“constrains all those who remained remote from its model to assimilate it, willingly 
or by force”57. Under the pressure of proving its cultural competitive competence, 
in 1937 Romania takes part in the World Exhibition with a project inspired from 
the rural universe, laying the foundation of the “peasant” image with which the 
Romanian society would be associated for the next century.

The same year, Blaga delivered his acceptance speech at the Romanian Academy, 
“Elogiu satului românesc” [“In Praise of the Romanian Village]”.58 The text became 
canonical for traditionalism in Romanian culture, as the aim of the speech is to place the 
village universe at the heart of the Romanian social and cultural life, the author praising 
this “immortal presence, which never occupied a chair”. The philosopher devoted 
his time at this stage to his life project, the construction of a Romanian philosophy. 
Educated and trained in the spirit of rationality and classical Western metaphysics, 
Blaga attempts to identify a deep Romanian ethos starting from the Romanian 
folklore, which he will later structure into a philosophical system. His ambition is to 
give discursive shape – that of logos – to the entity of the national being, thus competing 
with the great philosophical systems of the Western world. In the references indicating 
the character of the intellectual genealogies in which the mentioned intellectuals claim 
to have their roots, we find juxtaposed two perspectives on the analysis of rurality that 
had been in opposition since the early 20th century: the ontological vision represented 
by Lucian Blaga and the analytical one adopted by Henri H. Stahl.

56. Ibid.

57. Claude Karnoouh, Inventarea poporului-naţiune. Cronici din România şi Europa Orientală 1973-2007), 
translated by Teodora Dumitru, Idea Design & Print Publishing, Cluj, 2011, p. 210.

58. Lucian Blaga, “Elogiul satului românesc” (In Praise of the Romanian Village), in Izvoade – eseuri, 
conferinţe, articole (Sources – essays, conferences, articles), Minerva Publishing, Bucharest, 1972, p. 2.
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The dispute between the two approaches began in the ’30s, when Stahl59 
formulated one of the few criticisms aimed at publications that relied on Blaga’s 
philosophy of culture60. In Stahl’s opinion, it was only ethnography and sociology 
that could study accurately and with the due respect the village universe. According 
to the sociologist, the appropriate approach is to study concretely, in the field, 
the peasants’ customs and cosmovision, away from the mystifications that 
a philosophical world entails. Stahl believes Blaga’s vision is not just worthy of 
criticism, but that it must also be rejected, as he considers it a real obstacle in the 
path of a scientific study.61

The importance of this dispute can only be identified in the ’80s, when Stahl 
publishes his Eseuri critice (Critical essays),62 a volume reuniting various texts that 
compose his global vision on the interpretation of rural culture. A significant place 
in this volume is occupied by the criticism of Blaga’s vision, which Stahl considers 
it is an essentialist, anti-scientific method. Stahl analyses in detail several of Blaga’s 
works63, aiming to reformulate a critical synthesis of these works, which would 
show the invalidity of Blaga’s perspective. Starting from the criticism on Blaga’s 
sources, the sociologist notes that they are mystified, as the philosopher relied on 
the experience of his childhood, spent in a village.64 Starting from these memories, 
distant and much altered by the passing years. Blaga creates a construct that is 
literary-artistic, poetic instead of scientific: “this would be the mistake that Blaga 
makes: engaged in his own thought, he ends up being the victim of some sort 
of obsession, of hallucination”.65 Stahl continues this type of observation in the 
idea that Blaga develops his own philosophy, which he then attaches to the folk 
world vision expressed in peasant culture. On the other hand, had he stopped at 
analysing elements of folk culture, he would have been a very good interpreter of 
the peasant culture66 The transcendental dynamic proposed by this method leads 

59. Henri H. Stahl,”Satul românesc: o discuţie de filozofie şi sociologia culturii” (The Romanian village: a 
discussion in philosophy and cultural sociology), Sociologia românească, 2 (1, 12), 1937, pp. 489-502, 
pp. 490-492. See also Henri H. Stahl, “Metode şi moravuri «ştiinţifice»” («Scientific» Methods and 
Mores), Revista Fundaţiilor Regale 12 (1), 1945, pp. 155-167.

60. The work is Lucian Blaga, Trilogia culturii [The Trilogy of Culture], Editura pentru Literatură Universală 
Publishing, Bucharest, 1969.

61. For a placement in the historical context of the dispute, see Katherine Verdery, National Ideology, 
pp. 66-67.

62. Henri H. Stahl, Eseuri critice despre cultura populară românească (Critical Essays on Romanian Folk Culture), 
Minerva, Buharest, 1983.

63. The editions used by the author are: Lucian Blaga, “Elogiul satului românesc” (In praise of the 

Romanian Village), Romanian Academy, Discursuri de recepţie (Acceptance speeches), 1937; Trilogia culturii 

(The Trilogy of Culture), Editura pentru Literatură Universală Publishing, Bucharest, 1969 and Hronicul 

şi cântecul vârstelor (The Chronicle and Song of Ages), Eminescu, Bucharest, 1937. As quoted by Henri H. 

Stahl, op. cit., p. 77.

64. Henri H. Stahl, op. cit., pp. 94-107.

65. Ibid., p. 110.

66. Ibid., pp. 143-144.
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to a mystification and an ontological association of sociological facts. Moreover, 
Blaga’s vision is seen as encouraging a xenophobic nationalism and leading 
down dangerous paths in the interpretation of Romanian culture.67 The volume 
is a powerful intervention in the debates over the legitimisation and influence of 
intellectuals in the domain of sociology.68

Several decades later, the French anthropologist Claude Karnoouh returns to a 
critique of Blaga’s philosophy and of its consequences on the discourses on culture 
and identity in the Romanian context.69 In critiquing Blaga, the French anthropologist 
notes that the former does not reflect on the circumstances in which such a Romanian 
philosophical thought was produced, avoiding thorny questions such as why is it that 
only now and only this way Romanian culture can assert itself. The reason, according 
to Karnoouh, is the discovery that these circumstances pertain to the historicity of 
time and to the geopolitical games of the time. Thus, in the context of the colonial 
matrix of power, the modern state involves “the development of an institutional 
system aimed at adapting, smoothly or brutally, the individuals uprooted from 
rural communities or from exotic cultures to the urban way of life”.70 Karnoouh 
also notes that Blaga does not use by accident the word “to exploit”,71 indicating 
this the paradigm under which the exploitation of the village universe is done: an 
instrumental exploration for the purposes of modernity, consisting in “redirecting it 
to the objectivity that pertains to the essence of modernity”.72 This is how he perceives 
the museification or monumentalisation (the latter term being Blaga’s) of a culture 
he calls “minor” the culture of the village. The national project, “not knowing the 
manner in which the archaic subject expresses itself, crushes the rural communities, 
the life and thought experiences of their traditions”, reproducing faithfully the 
violence of modernity. For that matter, according the Karnoouh’s note, it is common 
to find in the modern states of Eastern Europe a “philosophical instrumentalisation 
of tradition”.73

Blaga’s undertaking is likened to an “exorcism against the West, which at the 
same time fascinates and horrifies him through its will to dominate everything”,74 
the philosopher’s desire being to create a thought that places itself in an offensive 
against the spirit of Western modernity, the aim being to leave behind the state of 

67. For the consequences of Blaga’s critique in the volume Eseuri critice (Critical Essays) see Ștefan Guga, 
Sociologia istorică a lui Henri H. Stahl (Henri H. Stahl’s Historical Sociology), Tact, Cluj, 2015, pp. 63-72.

68. Conform Ștefan Guga, op.cit.

69. Claude Karnoouh, op. cit.

70. Ibid., pp. 209-210.

71. Lucian Blaga, “Critica literară şi filosofia” (Literary Criticism and Philosophy), Saeculum, year 1, nr. 2, 
March-April 1943, Bucharest, p. 3-15: “Popular, folkloric culture is a depository of still-unknown 
wealth, of motifs that could be exploited”, p. 12.

72. Claude Karnoouh, op. cit., p. 212.

73. Ibid., p. 213-214.

74. Ibid., p. 209.
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geopolitical “serfdom”.75 This desire offensive is in fact defensive against the identity 
crisis of the early 20th century and the disaster of World War I. The interwar years 
brought crises to all the domains of life in the European space, and the identity 
crisis was probably the most acute one, bearing in mind the even more disastrous 
consequences that would follow it in the next decades. The modernisation of 
Eastern European states is thus seen as a loss of their communities’ autonomy 
and singularity.76 The philosophical system developed by Blaga as a reaction to 
the violence of modernity is, according to Karnoouh, the sign of a social sphere 
pacified “under the aegis of a consensus that rejects the social fault lines inherent 
to modernity”, dissimulating “the general mobilisation, the civil war, the total 
economic and military war”.77 Faced with the lack of social and community security 
caused by the violence of modernisation, ethnicism seems to be if anything “a 
broken mirror of the community’s dreams, on which everyone has been clinging 
desperately, begging for a little conviviality”78.

Tradition and self-exotisation

Both critiques, made by Stahl and Karnoouh, although coming from the area of 
sociology, ethnography, and anthropology, seem to be echoes of the main criticisms 
directed at these domains from the area of post-colonial studies79. Formulated 
mainly in the ’90s, once postcolonial studies and studies about subalternity gained 
academic popularity in various parts of the globe, these critical positions target the 
wider knowledge area of anthropology-sociology-ethnography as an important field 
for the establishment and reproduction of a colonial discourse. Thus, ethnography, 
and anthropology in general, are domains that contribute to the formulation of 
European cultures and societies as inferior alterities  – “wild”, “mystical”, “pre-
modern”, “uncivilised”, “primitive” etc. – in relation to which the Western societies 
are superior, advanced outposts of progress. The criticisms refer both to the 
structures and ideas that are implicit to the discipline as part of the methods and 
manners of viewing and interacting, as well as to the ethnographers’ practices of 
the time in their interaction with their subject. We are interested particularly in the 
first type of critique: the one that identifies ethnography as a discipline which is 
historically constructed in such a manner that it addresses the observed subjects as 

75. Ibid., p. 218.

76. Ibid., p. 221.

77. Ibid., p. 222.

78. Ibid., p. 215.

79. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin (eds.), Post-Colonial Studies. The Key Concepts. Routledge, 
London and New York, 2013, pp. 102-106.
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the “Others” of Europe, the “exemplary Others.80 The entire disciplinary area around 
anthropology-ethnography becomes a fundamental instrument in “discovering” the 
other, that is in defining him according to the triumphalist narrative of the Western 
modernity. Thus, the severest of these criticisms do not view anthropology merely as 
bearing the hallmarks of colonial discourse, but instead as being one of its foremost 
instruments.81 Ethnography is interpreted as a field for the production of the 
representation that reflects specific power relations, based on the political asymmetry 
introduced by the history of colonialism. These power relations reproduce the myth 
of the objective enunciating perspective – the idea according to which the position of 
the subject that enunciates the knowledge concerning the studied subject posseses 
the truth. 

Returning to Verdery’s notes, mentioned at the beginning of this text, she indicates 
that, unlike the characteristics of ethnography in the West, the ethnography and 
anthropology studies carried out in the peripheries do not bear the marks of the 
civilising mission. Their main mission is to promote local identities. These can, at the 
most, create fields of interaction with the West. Therefore, what underpins social 
sciences in the peripheries is the idea of nation and the mission of expressing the 
nation, which is not the same thing as expressing a civilising mission.82

The village universe becomes the main element that carries the expression of this 
definition of the nation. This is a locus of ethnic ontology which is less anchored in 
the social, economic, and cultural realities of the rural environment,83 being instead 
an intellectual projection, created with the purpose of responding to the demand 
of authenticity in modernity. This demand involves the essentialisation of societies 
in equivalent cognitive forms: the specificity of each nation.84 The intellectual elite, 
seduced by its own village fantasy, resorts to this construct, considering it the 
specificity of the Romanian nation. In the attempt of getting ahead, of occupying 
a privileged place in the rigid and colonial hierarchy of nations, the intellectuals 
overplay this local product’s ability to explain the world. In the vision of ethnic 
ontology, the village provides complex answers to the philosophical dilemmas of the 
modern world, having an extraordinary ability to generate theories and principles 
of human existence that are only specific to itself. The peasant is the emblematic 

80. Richard Fardon (ed.), Localizing Strategies: Regional Traditions of Ethnographic Writing, Scottish Academic 
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83. For a sociological perspective of the rural realities during the Ceauşescu regime, see Katherine Verdery, 
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Gail Gligman, Katherine Verdery (eds.), Peasants under Siege. The Collectivization of Romanian Agriculture, 
1949-1962, Princeton University Press, New Jersey, 2011.

84. Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discourse?, Zed Books, 
London, 1986.
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figure of this universe, and he becomes a representation, a cultural projection, and 
definitely not a political subject related to the contemporary social realities.85

Conclusions

The artefact of the village universe, produced by means of the above-mentioned 
exhibitions, is thus nothing else than the manifestation of the colonial subjectivity of 
ethnographic type, specific to the Western rationality. This involves the creation of an 
Other that needs to be studied, mapped, classified, and objectified. This fundamental 
difference between the gaze that produces knowledge and the object that is to be 
known is also embodied in the architecture of the construct of the village universe. In 
this respect, the latter is a literal manifestation of one of the most important colonial 
epistemologies and therefore as compatible as possible with the Western modernity 
it seeks to criticise. 

Tradition becomes the philosophical pretext for an “axiology of national political 
union”, in social research, it becomes “folklore, ethnography, museography – so 
many types of knowledge dedicated to the legitimisation of national social and 
cultural unity”. For the market, tradition becomes a merchandise and a tourist 
site, and in the domain of mass education tradition becomes “the folklore show, 
the theatrical catharsis that guarantees the ethnic-historical consensus”.86 This 
prescription of tradition can only mean “placing oneself at the heart of what the 
metaphysics of the subject and the Western conquest of the world had prepared 
a long time before”.87 In reproducing this ethnographic type of colonial gaze, the 
creators of ethnic ontologies internalise the colonial matrix. The museification of 
concrete social realities has as a result the failure to see the inequalities and the 
injustices present in the concrete rural world and generated by the violent impact 
of modernisation.

In the discourse about national identity refined in the neo-traditionalist 
approach in art, we see at work an instrumentalisation of rurality, which enhances 
and strengthens the colonial dynamics enmeshed in the anthropological-
ethnographic type of knowledge. It’s just that here the production of the Other –the 
production of alterity – is applied to the local culture, to the culture to which the 
enunciating subject belongs to a certain extent. The rural universe of the village is 
described as a universe that is parallel to modernity, and by defining it as a source 

85. For a pertinent analysis of peasant resistance in front of the demands of modernisation, see Daniel 
Chirot, chapter 7, “The developed political colonial economy and the agrarian crisis. 1864-1917”, 
Social Change in a Peripheral Society: The Creation of a Balkan Colony, Academic Press, New York, 1976, pp 119-
158. Romanian title: Schimbarea socială într-o societate periferică: crerea unei colonii balcanice, translated by 
Victor Rizescu, Corint, Bucharest, 2002. 

86. Claude Karnoouh, op. cit., p. 222.

87. Ibid., p. 223.
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of Romanian-ness alterity is postulated as the central feature of local identity. Thus, 
the national specificity, defined through the production of an alterity that is typical 
to an ethnographic type of knowledge, remains a faithful alignment to the precepts 
of modernity instead of a critique of the latter. Ethnic ontology, by mystifying 
and exoticising a subject defined as an alterity – the peasant subject – provides to 
modernity, which constantly needs alterities, the perfect subject.

Translated by Sorana Lupu
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Despre expoziţiile de artă 
contemporană organizate la
Muzeul Satului,
1983-19871

Anca Vasiliu

La începutul anilor 80 eram muzeografă la Muzeul Satului. Nu a fost opţiunea 
mea. Eram medievistă și studiasem cu precădere iconografia picturilor brâncovenești, 
dar nu aveam de ales. Fusesem repartizată la sfârșitul studiilor de Istoria artei la acest 
muzeu și acolo am fost încadrată în secţia „Expoziţii” unde, după un prim episod 
în care mi s-a cerut să organizez expoziţii la Casa Pionierilor, am decis că trebuie 
să fac altceva. Îmi era imposibil să rezist intelectual în condiţiile în care trebuia, de 
mai multe ori pe an, să expun șerveţele cu cruciuliţe pe panouri decorative sau în 
vitrine. Am căutat deci altceva în domeniul expoziţiilor temporare. Locul a fost prima 
expoziţie de anvergură pe care am realizat-o. Era în mai 1983, eram muzeografă de 
2 ani și jumătate la Muzeul Satului și, revăzând acum arhiva acestei expoziţii, m-am 
întrebat de ce am ales atunci această temă, ce îmi spune ea acum, de ce am acceptat 
acele lucrări, ce îmi spuneau atunci acele instalaţii și ce mă mai mișcă azi privind 
imaginile lor. Făcând o sinteză, am ajuns să discern următoarele aspecte. 

De ce Locul? Cred că ceea ce rezumă destul de clar opţiunea mea teoretică de 
atunci a fost ideea de a articula o intuiţie cu o expresie. Intuiţia pe care o aveam era 
aceea a existenţei unei legături, nevăzute și informale; iar expresia era aceea a unei 
rupturi care exista și trebuia respectată și arătată ca atare. Intuiţia legăturii pleca de la 
un „dat”, acela al unei incontestabile continuităţi topice. Există o anume continuitate 
între formele artistice și formele de existenţă, care au expresie arhitectonică și artistică 
în lumea rurală și creaţia plastică zisă „cultă”, care s-a perpetuat în mediul urban și 
care are rădăcini, vrem, nu vrem, academice. Deci ideea unei legături, dar la nivelul și 
sub forma unei intuiţii, nu a unei evidenţe. Și insist asupra sensului fenon menologic 
al termenului de „intuiţie” pentru că el exprimă posibilitatea vederii în condiţiile în 
care nu există un obiect așezat în faţa ochilor, un obiect vizibil în mod imediat, direct. 
In schimb, expresia care provine din ceea ce se vede, expresia care vine imediat, care 
iese la iveală, este aceea a unei rupturi. De ce pentru mine intuiţia legăturii se asocia 
în mod contradictoriu, și trebuia neapărat să se asocieze astfel, cu expresia rupturii? 
Pentru că în Muzeul Satului funcţiona Cântarea României și aveau loc multiple activităţi 

1. Textul de față, transcris de Daria Ghiu, reprezintă o versiune a comunicării susținute de Anca Vasiliu la 
Colegiul Noua Europă din București în noiembrie 2010, versiune ce a fost revizuită de autoare.
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legate de perenitate, naţionalism, etnicism, folclorism și alte isme, care încercau să 
scoată la iveală un anumit „etern” sat românesc și un anumit spirit românesc „etern”. 
Dar în acest tip de legătură, pe care, desigur, îl respingeam, nu totul e fals și artificial. 
Există, într-adevăr, ceva care se poate numi o legătură sau o continuitate. Dar 
cum se petrece ea? Sub formă de „matrice stilistică” – preluam acest concept de la 
Blaga –, sub o formă care respectă rupturile aparente intuind totodată formele unei 
continuităţi de adâncime. In acei ani mai avuseseră loc câteva interesante propuneri 
expoziţionale, cum a fost de pildă expoziţia Geometrie și sensibilitate, cu un an înainte 
de Locul, organizată de Ștefan Sevastre la Sibiu, o încercare de analiză a formalismului 
pe structuri geometrice, structuri care după aceea se transformă. Este vorba de un 
limbaj formal asociat unor stări de spirit pe care acest limbaj formal le exprimă sau 
le induce. Era în orice caz o căutare în această direcţie, pe care sigur că acum nu aș 
mai face-o sub această formă. 

Fundamentul teoretic era sugerat de textele pe care le-am selecţionat în prima 
parte a catalogului. Catalogul are trei secţiuni: un florilegiu de texte despre cultura 
veche, nu numai sătească, un grupaj de texte actuale (la acea dată) despre cultura 
artistică și, după aceea, partea de artă contemporană. (Desigur, catalogul apare 
azi drept modest, dar în acei ani așa arătau cataloagele expoziţiilor temporare.) 
Pentru că aveam ideea că trebuie manipulată într-un fel destul de delicat această 
„continuitate” și pentru că ideologic ea avea posibilităţi de derapaje și putea să ducă 
la derapaje pe care le știam și atunci (oricum, textele erau cele mai expuse la cenzura 
din acei ani, nu imaginile faţă de care exista o relativă toleranţă explicabilă prin 
incompetenţa cenzorilor de la Minister), am gândit preponderent partea de expresie 
plastică a rupturii. Mi-am spus atunci că nu caut în arta contemporană românească 
așa cum era ea în 1982, lucruri care consonează cu ceea ce văd în Muzeul Satului, 
ci caut lucruri care se detașează, care ies din context. Dar nu o ruptură totală, nu o 
negaţie, ci pur și simplu o detașare, un decalaj, o distanţă care presupune o referinţă 
implicită la ceea ce e resimţit ca „diferit”. 

Aici mai intervin două perechi conceptuale, cu care eu, probabil în mod 
inconștient, am continuat să lucrez mai târziu sub cu totul alte forme. Ele sunt: relaţia 
dintre physis și technê și relaţia dintre cuvânt și imagine. Prima dintre ele e determinantă 
pentru estetică, pentru filosofia artei și pentru orice cultură. Era evident că plecam 
de la textele lui Lucian Blaga și ale lui Ernest Bernea care vorbeau despre raportul 
ţăranului cu natura; nu un raport liric, ci unul în care interveneau așezarea omului, 
instrumentele lui și tehnicile de exploatare și implicit de creaţie. Dar în această relaţie 
natură-tehnică, un raport pe care toată Antichitatea și Evul Mediu și-au construit 
gândirea filosofică a artei, intervenţia pe care eu voiam să o fac vizibilă prin inserţia 
unei instalaţii sau a unui obiect de artă contemporană era tocmai dezarticularea 
critică a raportului armonic determinat de filosofia matricilor culturale, de pildă 
la Blaga. Să dezarticulez această relaţie concepută drept armonică între natură și 
tehnică, pentru a o putea privi altfel. Intri într-o curte ţărănească, ești faţă în faţă cu 
„obiectul”, ești fascinat de frumuseţea lui ori insensibil la el, și intervii cu un lucru care 
se strecoară plastic în acel mediu și sapă tocmai relaţia armonică dintre naturalitatea 
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lemnului, să spunem, și utilizarea lui într-o arhitectură specifică. Brusc realizezi de 
unde vine aparenta armonie (sau dizarmonie), cum se creează această relaţie și cum 
poţi să o analizezi fără să te complaci empatic intrând în jocul ei. Nu mai ești în acea 
fascinaţie faţă de abilitatea și „înţelepciunea milenară” a ţăranului român, ci într-un 
alt tip de raportare, pe care nu știi dacă poţi cu adevărat să-l definești, dar oricum 
ai ieșit din frontalitate, ai ieșit din fascinaţie. Relaţia natură-tehnică, determinantă 
pentru concepţia Muzeului Satului în spiritul lui Dimitrie Gusti, și care devine 
artificială pentru că este transpusă în București, pentru că nu mai sunt ţărani și că 
totul e „muzeal”, deci s-a consumat relaţia vie din care se hrănea aparenta armonie 
a formelor create cu natura, a indus reflecţia mea asupra posibilităţilor obiectului 
plastic de a reanima într-un fel relaţia, nu prin mimetism folcloric, ci prin afirmarea 
rupturii. 

A doua pereche conceptuală la care am reflectat este relaţia dintre cuvânt și 
imagine, logos și eikôn sau eidos. O altă problemă pe care mi-am pus-o întotdeauna 
este cum gândind și transpunând gândul în limbaj ne raportăm la obiectul vizibil. 
Imaginea e ceea ce se află tot timpul într-o dublă subminare, deopotrivă a logos-ului 
și a obiectului. Imaginea este și obiect și cuvânt despre obiect, dar un cuvânt anume, 
un tip anume de discurs. Toată pregătirea teoretică, cu matricile stilistice, cu relaţia 
natură-tehnică, toate sunt lucrări ale limbajului, sunt discursuri, e o retorică în spate. 
Dar eu aduceam obiecte de artă, intervenţii plastice, deci trebuia să găsesc un tip de 
articulare sau de dezarticulare între discurs, cuvânt și materialul pe care îl aveam sub 
ochi și care trebuia să devină o instalaţie sau o sculptură, o tapiserie, un obiect textil 
urcat pe o grindă. Cum fac? Cum pun lucrurile acestea împreună ca să aibă coerenţă 
și un sens? Să nu fie pertinente doar pentru mine. Am încercat să găsesc modul prin 
care imaginea (instalaţia vizuală) să fie prezentă și să recunoască în același timp că 
este covârșită de puterea cuvântului și a locului în care se află. Pentru că e evident că 
o gospodărie ţărănească are un impact și vizual și cultural mult mai mare decât orice 
obiect care e adus și pus acolo sub o ștreașină, fie că mimează sau nu o încrucișare de 
grinzi sau o ramă de ușă sau altceva. Deci nu vroiam să apară un mimetism idolatru, 
un fel de discreţie care să facă obiectul plastic să intre aproape în nevăzut, ci să pun 
în evidenţă un joc de tensiuni, un joc dificil în care până la urmă ceea ce mi se părea 
mie că ajută foarte mult era tot discursul în care intrau lucrările plastice între ele, la 
distanţă de casele și obiectele ţărănești. Discursul sub formă de sintaxă plastică: ideea 
că mergi de la o lucrare la alta, că se creează un parcurs, cu răscruci. La acele răscruci, 
trebuia să alegi pe unde o iei și, în funcţie de asta, discursul continua într-un fel sau 
altul. Pe urmă erau și niște fundături care te obligau să meditezi sau să contempli 
doar ceea ce ţi se arăta în acel loc. În expoziţia Locul, una dintre fundături era în 
capătul opus intrării principale în Muzeul Satului, unde totul se termina cu o pajiște 
care fusese cosită de Napoleon Tiron și în care sculptorul înfipsese sute de ţăruși, 
sub forma unei umbre de om ţintuit la pământ, iar în capul omului era un tron al lui 
Ovidiu Maitec; acest tron se proiecta pe absida unei biserici de lemn din Moldova. 
Niciun text nu spunea aceste lucruri în mod explicit. Ele erau gândite în raporturi 
secvenţiale, în asemenea fel încât cel care se plimba să prindă ceva din ele. De ce nu 
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puteau fi spuse? Ele nu puteau fi spuse pentru că problema relaţiei cu autorităţile 
era relativ ușor de stabilit când venea vorba de elemente vizuale, dar extrem de greu 
de stabilit când era vorba de cuvinte. Când erau texte la mijloc, intervenea imediat o 
formă de cenzură. Era nevoie de maximă discreţie în părţile textuale și trebuia lăsat 
cât mai mult ca lucrurile să vină de la sine, de la obiecte și instalaţii. Pentru ca sensul 
acestor lucruri să vină de la sine, trebuia ca raporturile să fie foarte clare. Grija mea 
atunci era să fac în așa fel încât relaţiile spaţiale, distanţele să fie delicat dar precis 
puse în valoare. 

Despre expresia rupturii mai vreau să spun câteva cuvinte. Expresia rupturii 
e privită acum din unghi postmodern. Pentru mine nu era așa. Ea nu însemna o 
contradicţie neapărat, o opoziţie, o critică. Însemna că las un loc gol, mă retrag, 
fac un pas deoparte și privesc obiectul dintr-un loc pe care eu l-am stabilit alături 
cu drumul, ca să văd cum lucrurile funcţionează ca de la sine atunci când te retragi 
cumva din calea lor, după ce le-ai așezat acolo unde vrei să stârnești reflecţia. Asta 
era destul de evident pentru mine atunci când făceam o expoziţie în sala de jos a 
muzeului (la intrare). Când construiam parcursul expoziţional al acelei săli, aveam 
întotdeauna grijă să rămână un loc gol. Când stabileam relaţiile între intervenţia 
artistică și gospodăria în care intram, intervenţia nu era niciodată în centru. Centrul 
era întotdeauna un loc gol. Acest lucru a fost la un moment dat observat de către 
plasticienii cu care am lucrat, dar niciodată de critici. Și nici nu cred că am insistat pe 
acest lucru, era mai mult intuitiv. Partea din centru era cea în care se plimbă oamenii, 
și nu cea în care stau obiectele. Partea din centru era de fapt locul. Locul trebuia 
să fie viu și pentru ca el să fie viu, trebuia să îi lași respiraţie, posibilitatea ca el să 
redevină activ, viu ca atare, nu prin intervenţia mea. Intervenţia mea era laterală, ca 
o intervenţie din flanc sau ca un proiector de lumină razantă care pune în evidenţă 
zonele de fractură în câmpul unei continuităţi aparente. Pentru mine expresia rupturii 
era asta: nu o opoziţie, nu o critică ori o deconstrucţie. Nu funcţionam postmodern 
atunci și nici nu aveam cum. În schimb, funcţionam cu ajutorul lui Paul Ricoeur, 
Metafora vie, pe ideea de translaţie, de tranzit perpetuu. De aceea, fapta și metafora, 
alături de loc – fapta e act, e actualizare, în sensul artistotelician. Actualizarea era 
posibilă prin metaforă, prin translaţie, nu direct. Expresia rupturii devenea pentru 
mine expresia metaforică a unei continuităţi cu fracturi interne, fracturi care asigură 
singularitatea acelei continuităţi. Metafora nu are nimic comun cu mimetismul. Și 
mai aveam un lucru faţă de care eram în mod explicit ostilă: decorativismul. Spiritul 
creator nu face cruciuliţe, face răscruci, sau mai precis o răscruce, care îţi indică 
drumul pe care pornești sau nu. Dar decorativismul folcloric era pentru mine anti-
chipul absolut al intervenţiei plastice, al artei. 

Ce s-a întâmplat după aceea? Am continuat reflecţia în alte două expoziţii care 
au mers pe aceeași linie și s-au dorit adânciri a două probleme care sunt deja puse 
în Locul – fapta și metafora, dar nedezvoltate, neelucidate în prima expoziţie. A doua 
expoziţie a fost Vatra (1984). Și a treia, în 1985, a fost o expoziţie intitulată Picu 
Pătruţ, numele unui artist popular din Săliștea Sibiului. Sunt două tematici pe care 
am vrut să le dezvolt: vatra – pleca de la ideea că relaţia natură-tehnică are nevoie 
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de o articulare subiacentă acestei relaţii conceptuale între locul vital, viul, vatra 
ca loc al nașterii și vatra ca loc al lui Hefaistos, al tehnicianului, al fabricantului 
(de aceea și apărea în acel catalog un text despre Hefaistos). Vatra e locul unde 
se creează obiectul. Vatra e locul unde creaţia genetică întâlnește creaţia tehnică. 
Gênêsis și technê, asta era ideea vetrei. Am plecat de la ideea de athanor, viul regenerat 
în permanenţă. Dar nu întotdeuna controlam bine derivaţiile posibile. Picu Pătruţ 
relua o altă problemă: aceea a imaginii figurative. Ce înseamnă imagine figurativă, 
ce înseamnă chip, obraz, nu neapărat în sensul icoanei ortodoxe, în sensul sacru 
al imaginii? Cealaltă pereche conceptuală, logos-eikôn, cuvânt-imagine, se unește în 
momentul în care imaginea ca figuraţie ajunge să semnifice prin figuraţia însăși. 
Figurativitatea, chipul, închipuirea – e momentul când acel ceva devine semn și 
discurs, semnificant. L-am ales pe Picu Pătruţ pentru că el era expresia cea mai bazic-
naivă a problemei semnificaţiei din figurativitate. Pentru că acest ţăran nealfabetizat 
se alfabetizează copiind, la sfârșitul secolului al XIX-lea, de mână, cărţile canonice 
și ilustrându-le. Deci, copiind Biblia, învaţă să scrie și să deseneze concomitent, 
în timp ce tiparul exista de câteva secole și făcuse deci total obsoletă meseria de 
copist. El scrie de mână și copiază la nesfârșit zeci de cărţi pe care le ilustrează 
pagină de pagină. Tin minte uimirea și fascinaţia lui Umberto Eco când a descoperit 
aceste cărţi manuscris cu miniaturi populare pe care le credea medievale până când 
a realizat că ele nu aveau nici un secol vechime. (Umberto Eco era, in acel moment 
în vizită la București și fusese adus la Muzeul Satului chiar în preziua vernisajului.) 
Am legat acest fenomen al copierii și ilustrării cărţilor de icoanele pe sticlă, deci de 
un alt tip de paradigmă a culturii ţărănești și, evident, de un alt tip de paradigmă a 
artei contemporane, alegând un alt tip de plasticieni. Viorel Mărginean, de pildă, 
ori Ștefan Câlţia. Faţă de Horia Bernea sau Marin Gherasim, Wanda Mihuleac, 
Napoleon Tiron, Ovidiu Maitec, pentru primele două expoziţii. După aceasta, a 
intervenit destul de brutal interdicţia de a mai face asemenea expoziţii. Ea a venit nu 
de la faptul că era prezentă arta contemporană și că se făcea prea multă dezordine 
într-un muzeu naţional, ci pentru că asemenea lucruri veneau și din zona ecleziastică. 
Asta a jenat. Ceea ce era perceput ca fiind ideologic, deviant nu era exact ceea ce 
era într-adevăr deviant, ci ceea ce explicit ducea către o paradigmă care putea să fie 
așa. De asta se puteau face expoziţii de artă contemporană, cu condiţia ca textele 
însoţitoare să nu fie explicite. 

Ce am făcut după aceea au fost alte două tipuri de intervenţii expoziţionale. 
Am organizat o expoziţie pe care foarte puţini colegi de breaslă au văzut-o. A fost 
o încercare de-a mea în care am luat textul lui Blaga, Spaţiul mioritic, și am încercat 
să lucrez cu el ilustrându-l frază de frază cu obiecte, dar nu cu obiecte decorate și 
decorative, zise „de patrimoniu”, ci cu obiecte de uz comun. Cumva exact ceea ce a 
reușit mult mai bine să facă după aceea Horia Bernea la Muzeul Ţăranului Român. 
Obiecte uzuale, nefolcloricizate. Expoziţia s-a numit Eseu asupra spaţiului mioritic și 
a jenat foarte mult. Era pentru mine un fel de a reflecta asupra posibilităţii de 
a face comentariu de text cu obiecte. A fost o tentativă care de asemenea a fost 
stopată (cred că mai am pe undeva pelicula unui mic film cu expoziţia făcut de un 
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student, pe atunci, de la Cinematografie). Apoi, înainte să mă mut la Institutul de 
Istoria Artei, au mai fost câteva intervenţii în aer liber punctuale cu câte un singur 
plastician care intervenea cu o instalaţie într-o gospodărie ţărănească: au fost, 
de pildă, expoziţiile lui Marian Zidaru (Heruvimi în staul) ori Romelo Pervolovici 
(Grâul albastru). Cea cu Zidaru a fost ultima mea expoziţie la Muzeul Satului, în 
decembrie 1987. 

Wanda Mihuleac a jucat un rol foarte important în organizarea primei expozi-
ţii, Locul. Când am început să gândesc acest proiect, mi-era foarte teamă, nu cu-
noșteam bine contextul; m-am întâlnit cu Wanda și i-am povestit proiectul și ce 
intenţii aveam. Ei i-a plăcut foarte mult și a fost cea care mi-a deschis foarte multe 
porţi de ateliere (era deja o plasticiană recunoscută și conducea Atelier 35 la acea 
dată). Tot ea a făcut toată grafica pentru catalog și a vorbit cu Tamara Dobrin 
pentru viză. Toate materialele, orice cuvânt tipărit, trebuiau vizate de Jana Negoiţă 
(directoarea Muzeului) și, după aceea, de Tamara Dobrin, la Consiliul Culturii. Tot 
ce era cuvânt scris. Nu fotografiile lucrărilor ori desenele instalaţiilor – acelea nu 
interesau cenzorii. 

Când mergeam în ateliere, întâi era foarte multă reţinere. Era o asemenea groa-
ză să nu cădem în Cântarea României încât plasticienii erau rezervaţi până în mo-
mentul în care înţelegeau că nu era vorba despre a mima sau critica ceva, ci despre 
altceva. În momentul când depășeam acest prag, ideea prindea atât de bine încât se 
crea un fel de emulaţie, îmi ofereau lucrări din atelier, dar eu îi invitam la o reflecţie 
proaspătă. Foarte mulţi au făcut asta. Veneau la muzeu, ne plimbam, stabileam lo-
cul potrivit împreună. Pregătirea a durat aproximativ jumătate de an. Tot timpul cât 
am lucrat la expoziţie a existat o perindare a plasticienilor care vizitau, fotografiau, 
interveneau pe fotografie, apoi discutam. A fost o experienţă extraordinară pentru 
că unele lucruri s-au născut în ultimul moment, cum e cazul instalaţiei lui Constantin 
Flondor, care a venit cu un sac de plastic transparent cu apă și o movilă de mere 
și alta de făină. Au fost, de asemenea, foarte multe intervenţii textile. În catalog, 
unele sunt fotografii in situ cu intervenţii pe fotografie, altele sunt schiţe, altele deja 
lucrări fotografiate în expoziţie. Ideea mea era nu de a pune un obiect în spaţiu, 
ci de a crea o legătură între mai multe lucrări. Voiam să se creeze relaţii, tensiuni 
semnificative. Am păstrat documentaţia fotografică și desenele artiștilor. Dar nu am 
făcut un dosar de presă. A fost o discuţie în revista Arta. La vernisaj au fost câteva 
discursuri interesante. A venit Gheorghe Focșa – elevul lui Dimitrie Gusti și refonda-
torul Muzeului Satului după război. Gheorghe Focșa, de la care mă așteptam să aibă 
o reacţie negativă, era extraordinar de încântat și a exclamat că în sfârșit redevine 
viu muzeul! A vorbit Focșa, după aceea Viorel Mărgineanu, care era președintele 
Uniunii Artiștilor Plastici, apoi Ion Frunzetti, care era vicepreședintele Uniunii, Dan 
Hăulică, Dan Grigorescu, Jana Negoiţă (directoarea muzeului la acea dată). Călin 
Dan și Theodor Redlov mi-au luat fiecare un interviu pentru radio. Am făcut o emi-
siune pentru televiziune cu Ruxandra Garofeanu. Ţin minte dialogul cu Călin Dan 
pentru că el a fost foarte critic la ideea de „etnicisme”. Pe el îl supăra atunci foarte 
tare recursul la Blaga. 
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In timpul expoziţiei a avut loc și un concert de muzică contemporană, cu Iancu 
Dumitrescu, Octavian Nemescu, Costin Cazaban, în care muzicienii încercau să 
intervină în același fel în care interveneau plasticienii, cu elemente preluate din folclor 
și distorsionate, prelucrate prin distanţare. La un moment dat, în timpul concertului-
performanţă în aer liber, au intervenit mierlele, iar instrumentiștii au întrerupt 
concertul pentru un moment! 

În peisajul expoziţional, artistic, cultural bucureștean în 1983, într-un muzeul al 
satului în care de obicei erau vizitatori fie străini, fie români de duminică, și un târg 
de meșteșugari o dată pe an, brusc vizitatorul repera că sunt niște ţesături foarte 
colorate aruncate peste casă sau obiecte de metal care strălucesc foarte puternic. 
Sau că la intrarea în muzeu este un compas imens cu un plug în vârf, care trasează 
o brazdă circulară – instalaţia Wandei Mihuleac. Erau niște strigăte vizuale destul 
de percutante alăturate cu lucruri care trăgeau inevitabil spre mimetic. Balansul 
acesta între ruptură și continuitate exista fragil. In dialogul cu artiștii instituit atunci 
avansam un pas și dădeam în spate un pas, lăsându-i liberi să decidă. Eu le vorbeam 
în așa fel încât să le stârnesc creativitatea. Unii au mușcat nada, alţii nu. 
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Vatra (The Hearth), exhibition view, Village Museum, Bucharest, 1984.
Photo: Anca Vasiliu
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Olga Birman, Seminte (Seeds), textile installation, exhibited in Vatra (The Hearth), Village Museum, Bucharest, 1984.
Photo: Anca Vasiliu 



166

Wanda Mihuleac, Intervention in the Agrarian Environment, exhibited in Vatra (The Hearth), Village Museum, Bucharest, 1984.
Photo: Wanda Mihuleac
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On the Contemporary Art Exhibitions 
organized at the Village Museum,
1983-19871

Anca Vasiliu

At the beginning of the ’80s I was working as a museographer at the Village 
Museum. It was not my first choice. I was specialized in medieval art, in particular the 
iconography of painting from the time of Costantin Brâncoveanu. But it had not been 
up to me. Upon finishing my art history studies, I had been assigned to this museum, 
at the Exhibition Department, where, pursuant to having been asked to organize art 
shows at The House of the Pioneers, I decided I needed to do something else. It was 
impossible to maintain a desirable intellectual standing, when I had to exhibit napkins 
embellished with little crosses2 on decorative panels or in window cases several times 
a year. Therefore, I looked for something else in the field of temporary exhibitions. The 
Place was the first large scale exhibition I organized. It happened in May 1983, I had 
been working as a museographer for 2 years and a half fot the Village Museum and, 
revisiting the archive of the exhibition, I am now asking myself why I chose that topic, 
what it tells me now, why I accepted those artworks, what those installation spoke 
to me then and what touches me now when I am looking at their pictures. In short, I 
have come to understand the following.

Why The Place? My theoretical angle was based on the idea of joining together an 
intuition and a certain expression. This intuition pointed to the existence of an invisible 
and informal connection; whereas the expression relied on a rupture which existed 
and had to be observed and made apparent. The intuition of the connection started 
with a “given”, that of an incontestable topical continuity. There is a certain continuity 
between, on the one hand, artistic forms or ways of life which have an architectural 
and artistic manifestation in the rural world, and, on the other hand, the high culture 
production, particular to urban areas and, whether we like it or not, academically 
rooted. So there was the idea of a connection, but as an intuition and not as 
evidence. And I insist on the phenomenological meaning of the term “intuition”, as it 
expresses the possibility of seeing when there is no object before the eyes, immediately 
and directly visible. Instead, the visual and clearly revealed expression pointed to 
a rupture. Why was it that the intuition of the connection got contradictorily and 

1. The current text represents a revised version of a lecture presented by Anca Vasiliu at the New Europe 
College in Bucharest in November 2010, that has been approved by the author. It was transcribed for 
this publication by Daria Ghiu.

2. Reference to one of the most common folkloric decorative patterns, used in sewing
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necessarily associated in my mind with the expression of a break? Because the Village 
Museum housed the Ode to Romania3 and multiple activities related to perpetuity, 
nationalism, ethnicism, folklorism, and other isms, all focused on the image of 
an “eternal” Romanian village and an “eternal” Romanian spirit. But this type of 
connection – which I rejected, of course – was not completely artificial and false. 
There was indeed an actual continuity. How was it formed? As a “stylistic matrix” - 
I took this concept over from Blaga – in a form which observed the apparent breaks, 
at the same time sensing the stream of a deeper continuity. In those years there had 
been some other interesting exhibitions, such as Geometry and Sensitivity, a year before 
The Place, organized by Ştefan Sevastre in Sibiu, an attempt to perform a formalist 
study on geometrical structures which thereafter underwent transformations. This 
was a formal language associated with certain states of mind expressed or induced 
thereby. Anyway, there was an inquiry in this direction, which I would not undertake 
now as such.

The theoretical basis was suggested by the texts selected for the first part of the 
catalogue. The catalogue has three sections: a collection of texts on old culture, 
not restricted to the rural one, a group of then-new texts on artistic culture and a 
section devoted to contemporary art. (Of course, these catalogues look quite modest 
now, as those were the standards for temporary exhibition catalogues back then.) 
I mostly focused on the artistic representation of the rupture, since I knew the idea of 
continuity needed to be carefully instrumented and because, ideologically speaking, it 
had the potential for side-slips and could lead to interpretations which I anticipated 
back then (anyway, the texts were most exposed to censorship and not the images, 
which benefited from more tolerance explicable through the lack of competence of 
the Ministry censors). I told myself then that I was not looking in the Romanian 
contemporary art scene, as it appeared in 1982, for things which resounded with the 
collection of the Village Museum, but for artworks which differed and did not easily 
fit in the given context. However, I was not aiming for a total break or a negation, 
but for a detachment, a misalignment, a distinction which presupposes an implicit 
reference to what is registered as being “different”.

Moreover, there are two conceptual pairs which I have later worked with probably 
without realizing, under completely different guises. These are: the relationship 
between physis and technê and the relationship between word and image. The former 
is crucial for aesthetics, the philosophy of art and any culture for that matter. We 
were obviously starting from Blaga’s texts and Ernest Bernea’s writings which spoke 
of the peasant’s relationship with nature, not as a lyrical account but a discussion 
of settlement, instruments used, production techniques, and implicitly cultural life. 
But in this nature-technique relation, on which Antiquity and the Middle Ages have 
built their entire philosophical conception of art, the intervention which I wanted 
to render visible, through the insertion of an installation or a contemporary art 

3.  Highly ideological show made famous during communism
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object, was the critical disjunction of the harmonious relation prescribed by the 
philosophy of cultural matrices, as it appears in Blaga, for example. My intention was 
to dismantle this relation between nature and technique, thought of as harmonious, 
in order to see it differently. When visitors entered a peasant yard, they faced this 
“object”, were fascinated by its beauty or, on the contrary, indifferent to it, and they 
perceived it as a visual insertion in that environment, which actually undermined the 
very harmonious relation between, say, the natural quality of the wood and its use 
in a specific architecture. They suddenly realized where this apparent harmony (or 
lack thereof) comes from, how this relation was woven and how one could analyse it 
without emotionally indulging in it. They were no longer captivated by the ability and 
“eternal wisdom” of the Romanian peasant but they had entered a different kind of 
relation, which they were not entirely sure they could define. Ultimately, they were no 
longer having a straight-forward approach based on fascination. 

The relation between nature and technique was crucial for the foundation of the 
Village Museum in the spirit of Dimitrie Gusti. However, it became artificial once 
transposed in a large city like Bucharest where there are no peasants, and everything 
is “museified”, lacking the living relationship which fueled the harmony between 
man-made forms and nature. Well, this realization led me to further ponder on the 
possibilities of an artistic object to rework this obsolete relationship, not through 
folkloric mimetism, but through producing a rupture.

 The second conceptual pair was the relation between word and image, logos and 
eikôn or eidos. Another issue which has always concerned me was how to relate to the 
visible object when thinking and translating thought into language. Images are 
constantly in a double subversion, of the logos and of the object itself. An image is 
both the object and the utterances about it, but a certain kind of utterances, a certain 
type of discourse. The entire background, the stylistic matrices, the nature-technique 
relationship, all these are products of language, discourses, rhetoric. And I was 
bringing together art objects, visual insertions and therefore I needed to find a kind 
of articulation or disjunction between discourse, words, and the material available 
which had to become an installation or a sculpture, a tapestry, a textile object 
mounted on a beam. How was I to do this? How could I bring all these things together 
in a coherent and meaningful manner? And not only for myself. I tried to find a way 
the image (the visual installation) would be present and at the same time would 
reflect its being overwhelmed by the power of the word and of the place where it lies. 
Because, of course, a peasant household had a greater cultural and visual impact 
than any other object which was brought there and placed under the eaves, irrespective 
of it, mimicking or not a pair of intersecting beams or a door frame or anything else. 
So, I wanted to avoid an idolatrous mimetism, a discretion which would render the 
artwork almost invisible. My intention was to highlight a play of contrasts, a difficult 
play in which I realized that the strongest contribution was contained in the discourse 
cast by relations formed between the artworks lying at a distance from the peasant 
houses and objects. Discourse as visual syntax: the idea that you walked from one 
artwork to the other and in this way you would undertake a route which also had 
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crossroads. At those intersections you could choose your direction and in this fashion 
the discourse continued in one way or the other. Then there were some dead ends 
which invited reflection or the focused contemplation of the artwork displayed in 
that spot. In the exhibition The Place, one of the dead ends was located in the opposite 
extremity to the main entrance of the Village Museum, where there was a meadow 
freshly mowed by Napoleon Tiron. And in this spot the sculptor had beaten down 
hundreds of pales to simulate the shape of a man held down to the ground. In the 
place of the head there was a throne of Ovidiu Maitec. This throne had its shadow 
cast on the apse of a wooden church from Moldova. There was of course no text to 
state these things explicitly. They were conceived as sequential relations, so that the 
person walking between the artworks would grasp some of these meanings. Why 
couldn’t they be phrased plainly? Because the matter of the relations with the 
authorities was easily settled when dealing with visual material, but it became 
extremely difficult when it came to words. There was always censorship with texts. 
Maximum discretion was needed in writing, so as for the hidden meanings to play out 
in the objects and the installations. For this to work, the connections between the 
works had to be very clear. My concern was then to finely but precisely highlight the 
spatial relations and the distances. Moreover, I would like to add a few things about 
the form of rupture which now carries a postmodern interpretation. It was not so for 
me. It did not necessarily point to a contradiction, an opposition or a criticism. It 
meant that I left an empty space, withdrew, stepped aside and looked at the object 
from a place by the side of the road, so as to see how things worked by themselves 
when you withdrew from their space where you placed them in order to stimulate 
reflection. That was evident for me when setting an exhibition in the ground floor hall 
of the museum (at the entrance). When establishing the layout, I always made sure 
to leave some empty space. When settling the relationship between the artistic 
insertion and the respective household, the insertion never occupied center stage. 
The center was always empty. This was noticed at some point by the artists with 
whom I collaborated but never by the critics. And I don’t think I insisted on this, it 
happened at an intuitive level. The center was room for people to move and not for 
displaying objects. In fact, the center was the place. The place had to be alive and so 
it needed to breath, having the possibility to be active again, alive as such and not 
through my intervention. My intervention was lateral, from the side, like a projector 
casting grazing light and highlighting the breaks in an apparent continuum. For me 
the expression of the rupture was not an opposition, nor a critique or a deconstruction. 
We were not operating with postmodern notions back then, and we could not have. 
Instead we were using Paul Ricoeur’s considerations from The Living Metaphor, working 
with the idea of translation, of continuous transit. Hence deed and metaphor, notions 
related to place. The deed is in fact acting, actualization, in an Aristotelian sense. 
Actualization is possible through metaphor and translation, not directly. The 
expression of rupture had become for me the metaphor of a continuum which also 
contained internal breaks. These breaks ensured the singularity of that continuity. 
The metaphor does not have anything in common with mimetism. Moreover, there 
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was another thing which I was completely against: the decorative. Making art does 
not mean tracing little crosses, but crossroads, a crossroad more precisely which 
indicates a possible road to take. Therefore, the folkloric decorative was for me the 
absolute antinomy of (fine) art. What happened afterwards? I continued this line of 
thought in two other exhibitions which carried forward two issues already present in 
The Place but insufficiently developed and unraveled – the deed and the metaphor. The 
second exhibition was The Hearth (1984). The third, in 1985, was Picu Pătruţ, named 
after a folk artist from Săliştea Sibiului. These represented two topics which I wanted 
to develop. The Hearth started from the idea that the nature-technique relationship 
needed another level of signification underlying this conceptual connection between 
life, the hearth as a place of birth and as the place of Hephaestus, of the technician, 
of the maker (for this purpose, the catalogue included a text about Hephaestus). The 
hearth is the place were an object is created. The hearth is the place where genetic 
creation meets technical creation. The pair Gênêsis and technê was the basis of the 
hearth. We started from the idea of anathor, the continuously regenerating life. But we 
could not always control the possible derivations. Picu Pătruţ reengaged another issue: 
the figurative image. What does a figurative image mean? What does a face mean, 
and not necessarily in the sense of the orthodox icon or of the sacred significance of 
the image? The other conceptual pair, logos-eikôn, word-image, unites when the image 
as figuration begins to signify through its very figuration. The figurative, the face, 
imagination – these are instances when something becomes sign and discourse, 
signifier. I chose Picu Pătruţ because he best represented, in a basic and naïve manner, 
the matter of significance in figuration. This illiterate peasant had learned to read 
and write by hand-copying and simultaneously illustrating canonical books, at the 
end of the XIXth century. So he achieved literacy and learned drawing at the same 
time by copying the Bible, although the printing press had been invented a few 
centuries before and rendered the occupation of copyist completely obsolete. He 
wrote by hand and endlessly copied tens of books, illustrating the first page thereof. 
I remember Umberto Eco’s astonishment and fascination when he discovered these 
manuscripts with folkloric miniatures which he thought are medieval until he realized 
they were not even a century old. (Umberto Eco was then visiting Bucharest and was 
brought at the Village Museum one day before the opening). I connected this 
phenomenon of copying and illustrating books with the practice of icons painted on 
glass, therefore with another paradigm of peasant culture, and of course, with 
another paradigm of contemporary art, resulting in a different selection of fine 
artists. Viorel Mărginean, for instance, or Ştefan Câlţia. Compared with Horia Bernea 
or Marin Gherasim, Wanda Mihuleac, Napoleon Tiron, Ovidiu Maitec, for the first 
two exhibitions. Afterwards, we were prohibited from making such exhibitions. But 
not on account of displaying contemporary art and disrupting the order of a national 
museum, but because there were ecclesiastical elements present. These were cause of 
concern. In fact, their perception of wrong and deviant ideology did not help them to 
correctly identify what was indeed deviant, but rather turned the focus to the elements 
clearly referencing a paradigm that might have been so. For this reason, one could 
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make contemporary art exhibitions on condition that the accompanying texts were 
not explicit. Afterwards I did two kinds of exhibition interventions. I organized a 
show which few colleagues have seen. I undertook an experiment, trying to illustrate 
Blaga’s text, The Mioritic4 Space, sentence by sentence, translating it into arrangements 
of objects. But these were not decorated or decorative items, patrimony objects, but 
everyday ones. Something exactly in the manner of what Horia Bernea did much 
better at the Romanian Peasant Museum later. Everyday objects without being 
invested with folkloric aura. The exhibition was called Essay on the Mioritic Space and it 
caused a lot of trouble. It was an occasion for me to reflect on the possibility of 
constructing a discourse with objects. Moreover, it was a blocked attempt (I think 
I have somewhere a short film recording of the exhibition made by a student of 
Cinematography). Then, before I moved to the Institute of Art History, I made several 
isolated outdoor exhibitions with only one artist who inserted an installation into a 
peasant household: for instance, the shows of Marian Zidaru (Cherubims in the Stable) 
or of Romelo Pervolovici (Blue Wheat). The exhibition with Zidaru was my last at the 
Village Museum, in December 1987.

Wanda Mihuleac played a very important role in organizing the first exhibition, 
The Place. When I started to think about this project, I was very apprehensive, as I did 
not know the context very well; I met with Wanda and I told her about the project 
and about my intentions; she liked it very much and she was the one to open a lot 
of artist studio doors for me (she had already been a well-known artist and she was 
managing Atelier 35 at that time). She was also the one to graphically design the 
catalogue and spoke with Tamara Dobrin for the approval. All the materials, any 
printed words had to be endorsed by Jana Negoiţă (the director of the Museum) and 
thereafter by Tamara Dobrin, at the Culture Council. Everything that was in written 
form. Not the photographs of the works or the installation sketches – the censors 
were not interested in those.

When visiting the artists’ studios, I faced a lot of reticence. Everybody dreaded 
the eventuality of partaking in something like Ode to Romania, so the artists were 
reserved until they understood that the show would not mimic or criticize, but 
would speak about something else. After overcoming this stage in the conversation, 
the idea caught on so well, that I would get emulative reactions, they would offer 
works already available in their studio, but I wanted to invite fresh reflection. Many 
of them did this. They came to the museum, we walked and settled the appropriate 
place together. The preparation of the exhibition lasted for approximately half a year. 
The entire time we worked for this show, the artists periodically visited the site, took 
pictures, made sketches on them and then returned for further discussions. It was 
a great experience, since some of the works took shape at the last minute, such as 
Constantin Flondor’s installation which in the end consisted of a transparent plastic 
sac filled with water, a pile of apples, and another of flour. There have also been many 

4. Reference to the folk ballad “Miorița”
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textile works. In the catalogue some are featured as in situ photographs marked on 
the photographs themselves, others are sketches, other artworks are photographed 
in the exhibition space. My idea was not to just place objects, but to create a 
connection between several works. I wanted to generate relationships, significant 
tensions. I kept the photographic documentation and the drawings of the artists. 
But I did not put a press file together. There was only a review of the exhibition in Arta 
magazine. At the opening there were several interesting speeches. Gheorghe Focşa – 
the student of Dimitrie Gusti and the recreator of the Village Museum after the war 
– came. I expected him to be displeased, but he was extraordinarily enthusiastic and 
exclaimed that finally, the museum had been brought back to life! So Focşa said some 
words, followed by Viorel Mărgineanu, who was the president of the Fine Artists’ 
Union, then Ion Frunzetti, who was the vice-president of the Union, Dan Hăulică, 
Dan Grigorescu, Jana Negoiţă (the director of the Museum). Both Călin Dan and 
Theodor Redlov interviewed me for the radio. I was also on a TV show with Ruxandra 
Garofeanu. I remember the dialogue with Călin Dan, as he was very critical towards 
“ethnicisms”. He was very put off by references to Blaga.

During the exhibition there was also a contemporary music concert with Iancu 
Dumitrescu, Octavian Nemescu, Costin Cazaban, during which the musicians 
worked in a fashion similar to the visual artists, namely by taking over folkloric 
elements, distorting and filtering them by placing them at a distance. At a certain 
point, during this open-air performance-concert, the mockingbirds started to sing, 
and the musicians stopped the concert for a moment!

In the Bucharest artistic and cultural landscape of 1983, in a village museum for 
which the usual visitors were foreigners or “Sunday Romanians”, and which housed an 
artisan fair once a year, suddenly visitors could spot some colorful fabrics on a house 
or some metal objects with an intense shine. Or a huge compass with a plough at the 
top, tracing a circular furrow – Wanda Mihuleac’s installation – by the entrance to the 
museum. These were some striking visual insertions adjacent to things that inevitably 
exemplified a mimetic relationship. The balance between continuity and rupture was 
fragile. In the dialogue with the artists I took one step and then immediately backed, 
giving them the freedom to decide. I spoke to them in such a way to stimulate their 
creativity. Some took the bait, others didn’t. 

Translated by Carmen Dobre-Hametner
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Galeria Apollo din București
și „Fenomenul Sibiu ’86”.
Ipostaze ale dimensiunii alternative în 
arta și viața artistică românească din 
perioada 1968-1989

Adrian Guță

Stimulat de enunțul tematic al volumului în care se integrează și textul de față, am 
ales două studii de caz remarcabil diferite între ele, din mai multe puncte de vedere, 
încercând astfel să sugerez câmpul extins de cuprindere a ceea ce numesc „artă 
alternativă”1 (la cea oficială) în România deceniilor 7-9 ale secolului XX, „România 
socialistă” (având ca unică forță politică conducătoare Partidul Comunist Român), 
a cărei existență a stat între 1965 și 1989 sub semnul „Epocii de Aur” – o perioadă 
marcată progresiv de regimul totalitar ceaușist.

Prima parte a acestui interval, cea a unei parțiale relaxări ideologice și liberalizări 
economice și culturale, concomitente, în politica externă, cu o distanțare de Mos-
cova și o apropiere de Occident, oferă fundalul pe care apare ca spațiu expozițional 
și se desfășoară scurta istorie a galeriei bucureștene Apollo a Uniunii Artiștilor Plas-
tici, între 1969 și 1974.2 Ioan Horga3 afirma în cronologia vieții artistice românești 
și internaționale alcătuită pentru volumul-catalog Experiment în arta românească după 
1960: “1969. Se deschide Galeria Apollo, Calea Victoriei, București, care va funcționa 
până în 1974: aici expun sistematic artiștii angajați în inovația de limbaj”.4 Observația 
citată trimite la tipul de (artă) alternativă conținut în acest prim studiu de caz, acela 
referitor la „formă”, nu la „conținut” – simplificând mult lucrurile. Adaug faptul că 
această caracteristică a prezenței inovației de limbaj nu și-a păstrat consecvența pe 
întregul traseu al discursului expozițional al galeriei.

Al doilea reper pe care îl voi analiza este un eveniment cultural complex ce a avut loc la 
Sibiu în iulie 1986, adică puțin după jumătatea celui mai dur deceniu pe care l-a traversat  

1. Vezi Adrian Guță, cap. „Arta (cultura) alternativă” în Generația ’80 în artele vizuale, Editura Paralela 45, 
Pitești, 2008, pp. 42-95.

2. O a doua galerie cu același nume, patronată de aceeași instituție, va ființa la parterul Teatrului Național, 
de la începutul anilor ’90 până în preajma deschiderii lucrărilor recente de reconstrucție a clădirii.

3. Istoric și critic de artă ce a lucrat mulți ani ca secretar general de redacție la revista Arta a UAP.

4. Ioan Horga, “Cronologie, arte vizuale” (1965 -1996), în Experiment în arta românească după 1960, Centrul 
Soros pentru Artă Contemporană, București, 1997, pp. 212-13, subl. în ori. 
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România, după acela început în finalul anilor ’40 (al consecințelor celui de al Doilea 
război mondial și al instalării regimului totalitar de inspirație stalinistă). Anii ’80 au fost 
aceia ai unei existențe duse uneori la limita supraviețuirii și sub presiunea unei dictaturi 
accentuate, în condițiile unei izolări crescânde a țării pe plan internațional. Se poate 
discuta însă, și ținând seama de datele respectivului context, despre „rezistență prin 
cultură” în România politicii oficiale național-comuniste. La Sibiu a fost vorba, în acele 
zile de vară, de o „tabără de documentare și creație” ((în limbajul epocii), finalizată cu o 
expoziție, de un „colocviu de critică plastică”5 și de un grupaj de performance/instalații, 
ansamblul de manifestări fiind organizat de Atelierul 35 al Uniunii Artiștilor Plastici. De 
această dată vorbesc de artă alternativă pe ambele paliere de sens prin care se definește 
acest concept în opinia mea – pe acela al atitudinii și pe acela al limbajului –, cu referire 
la sesiunea de performance și instalații. Mai mult, acțiunea lui Alexandru Antik, oprită 
spre finalul ei, a fost „scena” unei „întâlniri de gradul III” între artă și cenzură. Colocviul 
de critică a fost primul de cuprindere națională din istoria Atelierului 35, sesiunea 
de performance și instalații a însemnat o premieră în viața artistică românească. În 
ansamblu, este vorba de un „moment” esențial în istoria generației artistice ’80, unul 
care a stimulat și apariția altora, cum au fost expoziția „Alternative”, 1987, și „house 
pARTy” ’87-’88, București sau „Expoziția Națională a Tineretului” de la Baia Mare din 
1988.6 Iată de ce consider că este justificată utilizarea sintagmei „Fenomenul Sibiu ’86”.

Încă nu începusem studiile universitare când s-a închis Galeria Apollo, nu 
începusem să frecventez expozițiile de artă contemporană, uceniceam vizual doar 
în sălile Muzeului Național de Artă. Așa încât abordez acest studiu de caz „din 
exterior”, cu detașarea istoricului de artă care întreprinde o cercetare de istorie a vieții 
artistice și a artei de acum patru decenii prin aceea a expozițiilor, recurgând la surse 
bibliografice (cataloage, periodice, cărți), cărora li se adaugă câteva repere de istorie 
orală – dialoguri cu artiști participanți la expoziții și critici care au vizitat galeria, i-au 
cunoscut programul – și corespondență.7 În schimb, în ceea ce privește „Fenomenul 

5. Vezi Magda Cârneci, „Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, în Arta, București, nr. 5/1987, pp. 23-
25 (p.23).

6. Opinie formulată de Liviana Dan (și pe care o împărtășesc) în dialogul telefonic pe care l-am avut în 
ziua de 17 septembrie 2016.

7. Despre Galeria Apollo și expozițiile sale, deși comentate frecvent în presa culturală a epocii (prima ju-
mătate a anilor ’70), s-a scris puțin de atunci încoace, mai puțin decât despre expozițiile tematice de la 
Galeria Nouă, de pildă, deși manifestările de la Apollo au avut și ele, prin mai multe exemple, valoarea 
lor și au lăsat amintiri frumoase celor care compun lumea artei. Îi sunt recunoscător domnului Marin 
Gherasim, care mi-a dăruit mai multe cataloage ale expozițiilor de la Apollo și a fost unul din primii 
mei interlocutori cu privire la respectiva galerie, vorbind cu multă căldură despre expozițiile pe care le-a 
văzut acolo; pictorul a avut două prezențe în manifestările din acel spațiu, în 1970 și 1973. Prețioase 
pentru cercetarea a cărei rezultantă o constituie comunicarea și acest text, au fost toate dialogurile pe 
care le-am avut cu artiști și critici implicați în unul sau celălalt dintre cele două studii de caz, ori cu unii 
care, să spunem așa, au făcut parte din publicul avizat. În altă ordine de idei, studiul de bibliotecă (la 
aceea a Institutului de Istoria Artei „George Oprescu“ al Academiei Române) prin care am (re)parcurs 
în detaliu numerele revistei Arta dintre 1968 și 1976 a confirmat o dată în plus calitatea, adesea remar-
cabilă, îndrăznesc să afirm, a publicației în acea perioadă (nu mă refer acum la alte etape, cu propriile 
exemple meritorii), existând și numere în care „virusul” politic era absent sau foarte puțin prezent, știut 
fiind că, de regulă, nici un periodic nu se putea eschiva de la plata acestui „bir”. Primele pagini erau în 
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Sibiu ’86”, cercetarea include și „privirea din interior”, a criticului de artă-martor 
la evenimentul care este studiat (și participant la colocviul de critică). Bineînțeles 
că și de această dată bibliografia își are rolul ei, corespondența de asemenea, iar 
mărturiile subsumate istoriei orale se înmulțesc. Menționez că despre faptele artistice 
și colocviul de critică de la Sibiu, singurele texte publicate până în anii ’90, după 
știința mea, au fost cele grupate în Arta, nr. 5/1987, care au văzut lumina tiparului 
la aproape un an de la consumarea evenimentelor, probabil tot din pricina cenzurii. 

În perioada „liberalizării culturale”, care s-a manifestat cu pregnanță în decada 
1965-19748, chiar dacă primele semne sunt mai timpurii, atrage atenția, între altele, 
ca marcă a unei vitalități sporite a scenei artistice bucureștene, existența a trei galerii 
ale Uniunii Artiștilor Plastici, existență ce aproape se confundă cu durata respectivului 
„dezgheț” și cu deschiderea de orizont impulsionată de acesta. Desigur, „aerul 
proaspăt” se regăsește și în alte săli, însă cele în cauză mi se par exemplele cele mai 
semnificative – lor li s-ar putea adăuga, de pildă, spațiul expozițional de la subsolul 
Galeriei Orizont, care va fi dedicat (începând din aceeași perioadă și continuând, 
consistent, pe parcursul anilor ’80) manifestărilor Cenaclului tineretului, devenit 
Atelier 35. Mă voi ocupa mai îndeaproape doar de Galeria Apollo, celelalte două 
fiind Amfora și Galeria Nouă, acestea din urmă având drept trăsătură comună faptul 
că programul lor, pe termen scurt din păcate, a fost modelat de critici, mai ales de 
membri ai redacției revistei Arta.9 De notat că expoziții cu ax ideatic s-au realizat 
și la Atelier 35 – Galeria Orizont – în perioada pe care o am în vedere: „Ipostaze 
figurative”, aprilie 1973, „Clasicul ca atitudine”, „Expresionismul ca atitudine” 
(aceasta și precedenta comentate în Arta de Mihai Drișcu), „Fantasticul”, iulie-august 
197310, expoziții prin care se încerca identificarea unor coordonate ale artei tinerilor, 
ce confirmau atitudini transistorice.

Potrivit unei relatări a Ancăi Arghir, Galeria Amfora „fusese în 1972 obținută de 
Anatol Mândrescu pentru uzul revistei, și curatoriată de redacția Artei. (Până la niște 
furtuni în paharul cu apă, după care, cred că în 1974, sala a reintrat în regia Serviciului 
de Expoziții al UAP)”.11 Și în continuare: „Programul Amforei a avut loc sub deviza 
Critica/Acțiune, lansată de Mândrescu. Dar nu ne propuneam să expunem grupuri, ci 
teme – sugerate de opera unui artist. (Apostu, Paul Gherasim, Mircea Spătaru, erau 

acest fel „rezervate”, însă pentru puțin timp faptul a devenit cel puțin discret, după care a fost revigorat 
ca un efect ușor întârziat al „tezelor” din iulie 1971.

8. Sintagma și segmentul de timp corespunzător dau titlul unuia din capitolele importantei sinteze reali-
zate de Magda Cârneci și publicate într-o primă ediție în anul 2000: Artele plastice în România 1945-1989, 
Editura Meridiane, București, 2000 (vezi Capitolul II, pp. 65-127).

9. Pentru acest aspect, al expozițiilor cu program, utile mi-au fost nu doar articolele din periodice, ci și 
corespondența cu Anca Arghir, fost redactor șef adjunct la Arta și personaj cheie în epocă atât pentru 
literatura de specialitate cât și pentru ceea ce astăzi numim curatoriat. Îi mulțumesc și pe această cale 
pentru informații și lămuriri.

10. Vezi pentru expozițiile enumerate: Arta, București, nr. 3/1973, nr. 4-5/1973, nr. 6/1973, nr. 8/1973.

11. Anca Arghir, corespondență e-mail cu Adrian Guță, 31 august 2016. Anatol Mândrescu era, în acea 
efervescentă primă jumătate a anilor ’70, redactor șef al revistei Arta, responsabilitate de care s-a achi-
tat meritoriu.
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expoziții individuale.)”.12 Anca Arghir dezvoltă cazul „Galeria Amfora”: „Nu au existat 
decât două cataloage importante format ziar (design de arhitectul Mircea Corradino) 
care pot să ateste statutul ei [al Amforei ca galerie a revistei Arta] temporar… și 
să identifice pe curatori (Mândrescu, Arghir, Drișcu, Mereuță. Ceilalți membri ai 
redacției nu au participat. Retrospectiv mi se pare nejustificată marginalizarea lor…). 
Cataloagele au fost cu  scandal  retrase imediat (la ordinul dat de Tamara Dobrin, de 
la Comitetul de Stat pentru Cultură și Artă - sau cum îi va fi spus atunci ministerului 
culturii) -  intrând în regim de samizdat”.13

Alți critici își amintesc, la rândul lor, despre expozițiile cu program ale Galeriei 
Amfora, sau despre cele ale Galeriei Noi, unde se rula un lot oarecum constant de artiști, 
ce răspundeau uneia sau alteia din temele propuse – este opinia Ioanei Vlasiu, cu care 
am discutat în primul rând despre expozițiile de la Apollo14; ea a evocat cu prioritate, 
în această ordine de idei, importanta dublă expoziție personală Ion Condiescu - Ion 
Grigorescu, din 1974 (artiștii înșiși își propuseseră să expună împreună, după cum mi-a 
precizat Ion Grigorescu). Expoziția a stârnit un interes special atât prin deconstrucția 
reprezentării devenite canonice a lui Eminescu în sculptură (prin statuia lui Gheorghe 
D. Anghel), operate de Ion Condiescu, cât și prin hibridul fotografie-pictură impus de 
Ion Grigorescu ca o nouă formă, necosmetizată, de realism – de fapt, aceeași miză se 
regăsea și la Condiescu, prin recursul la masca mortuară a lui Eminescu. A fost probabil 
una dintre cele mai „inovatoare” (vezi termenul lui Horga mai sus menționat) expoziții 
de la Apollo, totodată una din ultimele care s-au deschis acolo (în mai 1974)15, pentru 
ca în acea vară spațiul să capete altă funcție, fiind asimilat de Hotelul Continental.

Galeria Nouă a rămas în memoria culturală colectivă pentru expozițiile cu temă 
care s-au organizat aici într-un interval restrâns, temele fiind, unele, și un ecou al 
spiritului vremii, un Zeitgeist marcat, între altele, de o abordare optimistă a relației între 
artă și știință, de lumea complexă a orașului modern și locul artei în acest context. 
Profilul galeriei, în foarte scurta ei perioadă de mare succes, a fost croit, după cum 
povestește Anca Arghir, tot grație unui impuls dat de Anatol Mândrescu: „În 1974 sala 
a trecut în regia secției de critică [a UAP], a început să găzduiască expoziții colective 
cu temă. «Artă și Energie» a fost organizată în 1974 de Hăulică, următoarea, «Arta și 
Orașul» de Mihai Drișcu. În toamna [lui] 1974 (cerându-se eliminarea mea din postul 
de conducere al revistei ca nefiind membru de partid) am trecut cu funcție de  comisar 
responsabil la Galeria Nouă. Am organizat rapid expoziția cu tema «Lucrul, Imaginea, 
Semnul» (catalogul e publicat integral în Arta nr. 4-5/1975). Puneam în aplicare o 
cercetare de inspirație semiologică   în continuarea unui ciclu de articole publicate 
anterior în Arta sub titlul STRUCTURI ALE STILULUI”.16 Expoziția succedând acesteia, 

12. Anca Arghir, corespondență: e-mail 31 august 2016.

13. Anca Arghir, corespondență: e-mail 13 septembrie 2016.

14. Dialog cu Ioana Vlasiu, 23 august 2016.

15. Arta, București, nr. 7/1974, rubrica „Simeze”.

16. Anca Arghir, corespondență: e-mail 13 septembrie 2016.
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„Imagini ale istoriei”, curatoriată de asemenea de Anca Arghir, a stârnit dezbateri, însă și 
nemulțumirea autorităților și în cele din urmă s-a interzis vizitarea ei în condiții normale: 
„…alesesem 6 artiști și editasem un catalog la care am invitat să scrie și pe confrații 
[Anatol] Mândrescu și T[heodor] Enescu. Nici conceptul expoziției, nici intenția, nici 
textele, nici ceea ce se vedea pe simeze nu era subversiv, nici măcar echivoc. Galeria 
era periculoasă mai ales fiindcă toți artiștii ar fi dorit să fie invitați,  ceea ce NU era în 
proiectul meu, voiam să fac DEMONSTRAȚII, CERCETĂRI PE TERENUL CREAȚIEI, nu 
SALOANE democratice. Drept pentru care după câteva zile de succes la membrii UAP și 
la public a izbucnit în presă un scandal monstru... Expoziția «Imagini ale istoriei» a fost 
închisă  și se putea vizita doar cu autorizație de la UAP. În acele zile solidaritatea lui Dan 
Hăulică a fost admirabilä”.17 Consecința cea mai importantă a frământărilor de atunci, 
prelungite, a fost că „statutul experimental de Galerie-Pilot” (Anca Arghir) al Galeriei 
Noi a fost abolit. În 1977, după cutremur, acest spațiu expozițional a primit o destinație 
administrativă, în locul sediului demolat al Uniunii Artiștilor Plastici.

Galeria Apollo avea un amplasament cât se poate de avantajos, central, care-i 
asigura o vizibilitate remarcabilă – se afla pe Calea Victoriei la nr. 56, în clădirea care este 
și astăzi a Hotelului Continental (titulatura contemporană: Grand Hotel Continental). 
Avea un design modern, capacitatea de expunere fiind suplimentată de o platformă-
etaj la care se ajungea pe niște trepte, avea totodată un sistem de spoturi spectaculos 
în epocă; pe scurt, era un spațiu de tip white cube apreciat de artiști, critici și public. 
Apreciat și dorit de artiști, iar adevărul este că multe dintre numele importante în acea 
perioadă, în primul rând plasticieni din București, dar nu numai ei, au expus la Apollo.

Unul din motivele care m-au determinat să aleg Galeria Apollo ca studiu de caz 
l-a constituit grupajul de texte alcătuit de Anca Arghir și publicat în Arta, nr. 11/1969 
sub titlul „Individ, grup, uniune. Operațiunile «Apollo» ale UAP”.18 Ea susține criteriul 
structural al expozițiilor de grup, deja evident ca program după câteva luni de activitate 
a galeriei. E vorba, așadar, în acest grupaj, atât de un prim bilanț de etapă, cât și de 
pledoaria pentru consecvența pe termen lung a unei asemenea strategii curatoriale, 
care ar putea pune în valoare, prin dorita justețe, logică și inspirație a alcătuirii 
grupurilor, linii de forță ale artei contemporane românești. Aflăm constatările, 
aprecierile, reperele teoretice și schițările proiective ale Ancăi Arghir, dar și opinii ale 
altor „voci”, precum Cristina Anastasiu (critic de artă), M. H. Maxy și Mihai Horea 
(artiști), P. Rădulescu (inginer). Sunt trecute în revistă câteva modalități posibile 
de alcătuire a grupurilor, de la „afinități și simpatii pe planul creației”19 (care să fie 
identificate de artiștii înșiși), la grupuri gândite de critici cu funcție de manageri 
culturali, situație dorită, ni se spune, de artiști însă utopică deocamdată.20 Interesant, 

17. Ibid.

18. Anca Arghir, „Individ, grup, uniune. Operațiunile «Apollo» ale UAP”, în Arta, București, nr. 11/1969, 
pp. 5-10.

19. Anca Arghir, „Individ, grup, uniune. Operațiunile «Apollo» ale UAP”, în Arta, București, nr. 11/1969, 
p. 6.

20. Ibid.
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tocmai asta se va petrece după câțiva ani la Galeria Nouă, în contextul unor expoziții 
cu program tematic, un rol esențial pentru punerea în operă a acelei inițiative având 
chiar Anca Arghir, împreună cu Anatol Mândrescu, Dan Hăulică, Mihai Drișcu. Se 
constată că, în practica expunerii împreună, criteriul generațional e adesea preferat și 
că tentația pentru integrarea în „salonul colectiv”, triumf al diversității, e încă mare21... 
Revenind la proiectele până atunci concretizate de la Apollo, în textul-ax al materialului 
se sugerează că sunt deja semnale de alarmă în ce privește coerența grupurilor din 
programul expozițional al galeriei. „Acțiunile «Apollo» au avut în parte un caracter al 
unității de calitate dar nu și al corespondențelor de atitudine estetică”.22 

Care au fost, de fapt, variantele de grupuri / factorii decizionali în alcătuirea lor, 
pentru expozițiile care s-au organizat la Galeria Apollo între 1969 și 1974? În preambulul 
răspunsului la această întrebare ar trebui nuanțată puțin noțiunea expoziție de grup. 
Când grupul e compus doar din doi artiști (și „discursurile” lor sunt independente unul 
de altul), vorbim de fapt de două personale. Interpretările pot continua: când expun 
împreună câțiva (trei sau mai mulți) artiști care nu creează un „teritoriu comun” fie 
ideatic, fie stilistic..., ci mai degrabă un „arhipelag” cu „insule” autonome, s-ar putea 
eventual face referire la un grupaj de micro-personale. La rubrica „Simeze” din Arta, se 
observă că mențiunile privind manifestările de la Apollo subsumează adesea numele 
plasticienilor genericului „expoziție de grup”, dar sunt și cazuri când lângă numele 
asociate cu aceeași dată calendaristică apare precizarea „a n-a personală” – exemple de 
ambele feluri: “Expoziții de grup. Galeriile de artă Apollo din Calea Victoriei. Noiembrie-
decembrie 1969. Au expus: Marcel Chirnoagă – 26 lucrări de gravură pe metal 
(compoziții plastice figurative); Ion Nicodim – 7 lucrări (compoziții plastice executate 
în ulei, acvatinta, pointe-sèche, cologravură) și Mihai Rusu – 7 lucrări de pictură“23; 
„Constantin Baciu, martie-aprilie [1972], Apollo. A doua expoziție personală, cu 13 
lucrări de pictură, Niculiță Secrieriu, martie-aprilie, Apollo. A doua expoziție personală, 
cu 18 lucrări de grafică de șevalet, Ilie Boca, martie-aprilie, Apollo. A treia expoziție 
personală, cu 16 lucrări de pictură”.24 Pe de altă parte, identificarea unor factori de 
coeziune între micro-personale permite considerarea lor însumată drept expoziție de 
grup. Așa încât interpretarea e deschisă, oarecum, în ambele sensuri. În sfârșit, adaug 
situația unor expoziții de grup mai ample la Apollo (în majoritatea cazurilor micul 
cluster era alcătuit din trei sau patru artiști), cu mai mulți participanți, iscate de câte 
o conjunctură (expoziția premianților UAP, să zicem) sau având ca pretext coagulant 
apartenența lucrărilor la un domeniu, cum ar fi portretul, sau la un limbaj artistic, 

21. Ibid., p. 8.

22. Ibid. Acest grupaj m-a stimulat să descopăr cât mai multe din reperele expoziționale și aventurile ideii 
de grup în istoria cât un cincinal a galeriei, iar setul de cataloage oferit de Marin Gherasim m-a aju-
tat în această cercetare, împreună cu semnalările și cronicile din Arta, cu cele din România literară, cu 
contribuțiile de istorie orală.

23. Arta, București, nr. 2/1970, „Simeze”, p.38.

24. Arta, București, nr. 4/1972, „Simeze”, p. 5.
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desenul de pildă.25 Punctez de asemenea faptul, care completează din altă perspectivă 
observațiile de mai sus, că, în ce privește cataloagele / pliantele expozițiilor de la Apollo, 
unele erau ale grupului, altele erau individuale, ale uneia sau alteia dintre personalele 
din reunirea cărora rezulta expoziția de grup. Toate aceste publicații erau editate de 
UAP și tipărite la Combinatul Fondului Plastic.

Întorcându-mă la felul cum se alcătuiau grupurile, aș începe cu varianta asocierii 
artiștilor propusă de ei înșiși, pornind de la „afinități elective” extrăgându-și substanța 
din demersurile artistice, prietenie, apartenența la aceeași generație… Se depunea apoi 
o cerere pentru sală, fiind vorba de un spațiu al Uniunii Artiștilor Plastici. Versiunea 
aceasta de constituire a grupului oferea una din bazele cele mai credibile pentru 
coerența lui, însă e greu de apreciat cât de frecventă era. Conform spuselor unora dintre 
cei implicați, așa au apărut expozițiile „Teodora Moisescu Stendl-Horia Flămându-Ion 
Stendl” (decembrie 1971), „Monica Damian Scurtu-Teodora Moisescu Stendl-Ion 
Stendl” (februarie-martie 1973), „Ciprian Radovan-Gabriel Popa-Doina Almășan” 
(iulie-august 1973), „Ion Condiescu-Grigorescu Ion” (mai 1974), „Dimitrie Gavrilean-
Neculai Păduraru-Liviu Suhar” (iunie 1974).26 Cea din urmă menționată a fost ultima 
expoziție care s-a deschis în Galeria Apollo din Calea Victoriei nr. 56.27

Organizarea manifestărilor de la Apollo intra în grija Serviciului de Expoziții al 
Uniunii Artiștilor Plastici, structură care alcătuia îndeobște și programul expozițiilor 
– decizia privind componența grupurilor probabil că s-a luat de cele mai multe ori la 
acest nivel, deși, uneori, birourile de secție ori chiar conducerea UAP erau cele care 
propuneau / hotărau direct cine va expune.28 Serviciul de Expoziții era condus pe 
atunci de Alexandru Dobrescu, însă, în acel compartiment al Uniunii, omul cu rol 
major în istoria Galeriei Apollo a fost Samuil Rosei. Artiștii înșiși (Marin Gherasim, 
Neculai Păduraru, Ciprian Radovan) îi menționează contribuția meritorie pe această 
direcție. Masivul Jurnal întârziat al lui Rosei confirmă cu numeroase detalii dedicația 
cu care acest om s-a ocupat de programul, bunul mers al spațiului expozițional 
Apollo, consecvența cu care a căutat ecourile expozițiilor de acolo în presă, și căi 

25. Vezi Arta, București, nr. 4/1970, „Simeze”: în martie-aprilie 1970 au expus la Apollo pictură, sculptură, 
tapiserie, gravură, ceramică, deținători ai premiilor UAP pe anul 1969 – Octav Grigorescu, Wanda 
Sachelarie-Vladimirescu, Ioan Gh. Vrăneanțu, Naum Corcescu, Mircea Spătaru, Ethel Lucaci-Băiaș, 
Costel Badea, Ana Lupaș, p. 39. Vezi de asemenea Arta, București, nr. 11/1972, „Simeze”: expoziția 
„Desene inedite ale sculptorilor și graficienilor”, noiembrie, Apollo.„67 de artiști au expus 67 desene 
inedite”, p. 7.

26. Dialogurile cu Ion Stendl, Ion Grigorescu, Neculai Păduraru, corespondența cu Ciprian Radovan indică 
această geneză a grupurilor în care artiștii menționați au expus la Apollo. Pentru datele expozițiilor, 
vezi semnalările din rubrica „Simeze” în Arta, București, nr. 2/1972, nr. 4-5/1973, nr. 11/1973, nr. 
7/1974, nr. 8/1974 și cataloagele lor. 

27. Neculai Păduraru povestește că panourile de șantier în lucru, pentru reamenajarea cu destinație schim-
bată a spațiului, au apărut înainte de închiderea expoziției.

28. Am discutat despre aceste aspecte cu Marin Gherasim, în convorbirea din 21 iunie 2016. Artistul a 
subliniat în acel dialog că experimentul era adesea la el acasă în expozițiile de la Apollo, că se conturase 
aici „o mișcare artistică”, se instalase un nivel înalt de exigență al calității artistice… Mai spunea că, 
uneori, cei de la Serviciul de Expoziții se consultau și cu artiștii pentru a constitui expoziții de grup cu 
reale afinități între participanți.
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– a urmărit destinul cu responsabilitate paternă, se poate spune.29 O mulțumire 
publică i-a adresat criticul de artă Horia Horșia în cuvântul la vernisajul ultimei 
expoziții de la Apollo, cea a lui Gavrilean, Păduraru și Suhar, în 16 iunie 1974.30 
Rosei a recunoscut unele greșeli în alcătuirea grupurilor – incompatibilități – ce se 
succedau în spațiul de expunere, calitatea mai modestă a unor expoziții, însă era în 
permanență preocupat de găsirea unor „echipe”, conținuturi expoziționale care să 
demonstreze vitalitatea Galeriei Apollo și să stimuleze interesul publicului. Era atent 
și la jocurile de culise, evalua posibilul impact al unor zvonuri / știri asupra galeriei, 
activității departamentului din care făcea parte. Din Jurnal aflăm că, la un moment 
dat, Anatol Mândrescu ar fi încercat să introducă și la Apollo regimul „expoziție de 
critic”31, însă o asemenea modificare de statut curatorial al galeriei nu s-a produs.32 

Expoziția prin care s-a inaugurat Galeria Apollo a fost dubla personală a 
lui Dumitru Ghiață și a Aureliei Ghiață, în august 1969 – probabil s-a început cu 
aceste două nume cu greutate, „clasicizate”, și pentru a se conferi un aer festiv 
„debutului”. Voi aminti aici câteva dintre reperele care au constituit acest capitol de 
istorie expozițională bucureșteană, punctând pe alocuri unele „semne distinctive”, 
însă fără să dezvolt o suită de comentarii adiacente, obiectivele textului de față 
neincluzând acest tip de analiză. Voi enumera expoziții care confirmă acea prioritate 
pentru inovația de limbaj, însă și altele, așa încât ansamblul să evidențieze calitatea 
manifestărilor de la Apollo, a grupurilor constituite (pe lângă exemplele deja oferite) 
– firește, au fost și excepții, „minusuri”, poate că nu puține, amendate în cronici din 
Arta sau din România literară.33 Numele aduse împreună pentru expoziția care a urmat 
celei inaugurale au fost Aurel Cojan, Florin Niculiu, Doru Bucur, Mihai Horea, Ion 
Pacea, Mircea Spătaru, consonanți în sensul că „se aflau toți în câmpul atracției 
telurice”.34 În decembrie 1969 au expus Horia Bernea, Ion Bitzan, Vladimir Șetran, 
fiind vorba de abstracționism și obiect, cu trimiteri înspre arta conceptuală și neo-

29. Samuil Rosei, Jurnal întârziat. Simțiri din afara sistemului, Editura Fundația Anastasia, București, 2009 și 
2010. Cei care s-au îngrijit de ediție sunt Paula Ribariu (soția autorului) și Sorin Dumitrescu. Jurnalul 
a fost publicat în două volume, apărute în 2009, respectiv 2010.

30. Samuil Rosei, Jurnal întârziat. Simțiri din afara sistemului, Editura Fundația Anastasia, București, 2009, 
vol. 1, p. 213: „Duminică, 16 iunie. Horia Horșia a avut curajul, în cuvântul introductiv la vernisajul 
Gavrileanu, Șerban [sic!] [Suhar], Păduraru, probabil ultimul de la Apollo, făcând un bilanț elogios al 
galeriei, să spună că sufletul galeriei am fost eu; într-un fel, un Zambaccian al artelor plastice de azi… 
Oricum, numele meu se poate lega de activitatea galeriei Apollo”.

31. Samuil Rosei, Jurnal întârziat…, vol. 1, însemnare din 26 martie 1971, p. 90.

32. Jurnalul întârziat al lui Samuil Rosei acoperă trei decenii (1970-2000) și se constituie într-o lectură utilă 
pentru toți cei interesați de viața artistică românească, mai ales cea bucureșteană, de lumea noastră 
culturală și dincolo de teritoriul artelor plastice, dintr-o perioadă care subîntinde segmente din două 
regimuri politice. Sigur, toate acestea trec prin filtrul subiectivității autorului, cu ale cărui judecăți de 
valoare, opțiuni estetice, putem să fim ori să nu fim de acord. Jurnalul…este și martorul frământărilor 
de atelier ale Paulei Ribariu, include note de lectură și înregistrează fără menajamente meandrele auto-
evaluării lui Samuil Rosei.

33. Acestea sunt periodicele pe care le-am consultat pe marginea subiectului.

34. Anca Arghir, „Individ, grup, uniune. Operațiunile «Apollo» ale UAP”, în Arta, București, nr. 11/1969, 
p. 8.
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dada.35 Marin Gherasim, Gheorghe Iliescu-Călinești, Iosef Krijanovsky, Barbu Nițescu 
și-au prezentat lucrările în martie 1970, primul și ultimul dintre aceștia incluzând 
în pliantul-catalog câteva fraze care le explicitau, fiecăruia, demersul. Tot în 1970, 
dubla personală Radu Dragomirescu-Radu Stoica („expoziție de gravură”, conform 
pliantului) se înfățișa sub vraja unui „duh constructiv” hibridizat însă cu alte tendințe.36 
Lucrau în zona structurilor abstracte, făcând pictură, tablouri-obiect, colaj, obiect: 
Teodor Bogoi, Gil Nicolescu, Barbu Nițescu (iunie 1971). În iunie 1972 publicul a 
putut vedea și a remarcat o dublă personală: Geta Brătescu (tapiserie și gravură) și 
Gheorghe Iliescu-Călinești (sculptură și desen), despre care a scris în România literară 
Nicolae Argintescu-Amza.37 La scurt timp după aceea, alte două personale care au 
stârnit interesul au fost prezentate împreună, în perioada august-septembrie 1972 – 
cele semnate de Ana Lupaș (tapiserie, obiecte) și Patriciu Mateescu (ceramică).38 În 
decembrie 1972, spațiul de la Apollo a găzduit trei expoziții individuale: Ștefan Câlția 
(pictură și desen), Sorin Ilfoveanu (gravură și desen), Mihai Mihai (sculptură). În 
aprilie-mai 1973 au expus împreună Maria Cocea (sculptură), Teodor Moraru (pictură 
și desen), George Leolea (gravură și desen). Ciprian Radovan a plasat în spațiul avut la 
dispoziție „Elemente de ambianță psihocromă R”39– astăzi am vorbi de o „instalație” -, 
obiecte pictate psihedelic, secondată fiind intervenția sa de pictura lui Gabriel Popași și 
obiectele Doinei Almășan (iulie-august 1973). O lună mai târziu, la Apollo se întâlnește 
xilogravura Cristinei Crinteanu cu serigrafiile și obiectele lui Barbu Nițescu și cu pictura 
lui Dorian Szász, se intersectează variații ale abstracției cu prelucrări de op și pop art, 
aș spune (august-septembrie 1973).40 O juxtapunere interesantă a fost aceea între 
piesele de design de interior (mobilier) ale lui Mircea Corradino și tapiseriile Arianei 
Nicodim (februarie-martie 1974), expuneri prezentate și comentate în Arta de către 
Mircea Corradino, Vasile Drăguț și Theodor Enescu.41 În legătură cu ultima expoziție de 
la Apollo a grupului Dimitrie Gavrilean Neculai Păduraru-Liviu Suhar, din iunie 1974, 
menționez, preluând afirmațiile lui Păduraru, că atunci și acolo au putut fi văzute 
pentru prima oară într-o galerie lucrări din ciclul său „Zidul”, care are și conotații 
politice; artistul a dus piesele respective în sală cu două ore înainte de vernisaj, fără ca 
fotografiile lor să fi fost supuse în prealabil aprobării, precum celelalte imagini.42

35. Vezi pliantul-catalog Bernea, Bitzan, Șetran, Expoziție de pictură, desen, reliefuri, obiecte, Galeriile de artă Apollo, 
1969.

36. Vezi Anca Arghir, „Cronică trimestrială”, în Arta, București, nr. 7/1970, pp. 34-35.

37. Nicolae Argintescu-Amza, „La Apollo: Geta Brătescu și Gheorghe Iliescu-Călinești”, în România literară, 
București, nr. 24/1972, p. 24.

38. Vezi Mihai Drișcu, „Prin galerii”, în România literară, București, nr. 36/1972, p. 24.

39. Vezi și prezentarea proiectului „Elemente de ambianță psihocromă R” semnată de artist și inclusă în 
rubrica „Laborator”, în Arta, București, nr. 1/1974, p. 23.

40. Vezi catalogul-pliant și cronica lui Virgil Mocanu în România literară, București, nr. 35/1973, p. 21.

41. Rubrica „Cronica” din Arta, București, nr. 3/1974, texte de Mircea Corradino, Vasile Drăguț, Theodor 
Enescu, pp. 15-20.

42. Vezi și Neculai Păduraru de la Sagna, Grădina cu vise. Prima carte. ZIDUL și alte lumi colorate. Idei în cuvinte și 
imagini, Editura Dana Art, Iași, 2010, pp. 47-48.
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Pe lângă criticii deja amintiți, au mai scris despre expozițiile de la Galeria Apollo și 
alții. Îi menționez, dintre cei care au semnat în paginile revistelor Arta și România literară, 
pe: Olga Bușneag, Amelia Pavel, Iulian Mereuță, Marin Tarangul, Cristina Anastasiu, 
Ioana Vlasiu, Ruxandra Garofeanu, Marina Preutu, Andrei Pleșu. Octavian Barbossa, 
Horia Horșia.

„Fenomenul Sibiu ’86” trăiește încă în memoria participanților, chiar dacă detaliile 
au început să se estompeze, în 2016 împlinindu-se 30 de ani de când s-a produs suita 
respectivelor evenimente. Unii dintre membrii comunității constituite în acele zile, 
reprezentativă pentru generația culturală ’80 în ascensiune, nu mai sunt acum printre 
cei vii: mă gândesc la artistul Constantin Petrașchievici, criticii Gheorghe Kazar și Mihai 
Ispir, scriitorul Alexandru Vlad. Pe de altă parte, lumea artistică a perioadei la care mă 
refer în acest studiu de caz este cu 10-15 ani mai aproape de prezent decât aceea în 
contextul căreia ființase Galeria Apollo, iar istoria orală se dovedește mai abundentă / 
accesibilă și ca atare va fi mai bogat integrată în paginile care urmează.

Tocmai pentru că, așa cum notam mai sus, în literatura artistică românească de 
până în anii ’90 nu se găsește, din câte știu, altceva despre subiectul care interesează 
acum decât acel grupaj de 3 (trei) pagini publicat în nr. 5/1987 al revistei Arta, 
informația transmisă oarecum sincopat prin cuvântul vorbit a compensat un timp 
sărăcia celei cunoscute prin cuvântul scris, apărând și o mitologie aferentă, cu atât mai 
mult cu cât autoritățile ce vegheau la „sănătatea” ideologică și culturală se străduiseră 
să păstreze multă discreție în jurul faptelor, dată fiind și intervenția „organelor”, prin 
care fusese întreruptă acțiunea lui Alexandru Antik. Momentul Sibiu 1986 s-a instalat 
însă, chiar și în aceste condiții, ca un reper major în conștiința de sine a generației 
artistice ’80, a contribuit din plin și între primele asemenea momente la consolidarea 
acestei conștiințe, la solidarizarea optzeciștilor. Cele petrecute în pivnița Muzeului 
Farmaciei din Sibiu au fost povestite și repovestite până la marea expoziție națională a 
Atelierului 35 de la Baia Mare43 din 1988, când s-au reunit acolo mulți tineri artiști și 
critici, probabil mai mulți ca niciodată, iar discuțiile din acele zile au fost cât se poate 
de vii și dense. Și la Baia Mare s-a desfășurat un simpozion de critică, la care au susținut 
comunicări reprezentanți ai breslei din întreaga țară, cam aceiași – cu unele excepții 
– care participaseră și la colocviul de la Sibiu; două nume care s-au adăugat au fost 

43. Amploarea și complexitatea „Expoziției Naționale a Tineretului” ce a avut loc la Baia Mare în 1988 
și la care au participat artiști reprezentând toate Atelierele 35 din țară, contribuțiile, în ce privește 
„limbajele”, fiind de la pictură, sculptură, grafică, tapiserie, ceramică, sticlă, până la obiect, instalație, 
fotografie, proiecții diacolor și film de animație (vezi în epocă și circulația termenului „intermedia”), 
argumentează statutul ei de manifestare emblematică, poate cea mai importantă din istoria Cenaclului 
Tineretului – Atelierului 35. Reprezentativ este și catalogul principal, așa-zisa „Cărămidă” (datorită 
formatului), a cărui distribuire a fost întreruptă destul de rapid, el fiind un instrument de lucru mai mult 
decât util pentru cei interesați de generația ’80 a artelor vizuale. Expoziția, organizată de Atelierul 35 
al UAP, a fost coordonată de către Ana Lupaș, cu sprijinul celor aflați la conducerea Atelierelor 35 din 
rețeaua națională, o contribuție majoră având Atelier 35 Oradea, cel din Baia Mare și Atelier 35 Cluj. 
Expoziția reflecta principalele tendințe din arta optzeciștilor, de la neoexpresionism la neobizantinism, 
ascensiunea instalației și a fotografiei; a lipsit însă performance-ul live, probabil și ca urmare a celor 
întâmplate la Sibiu în 1986. Vezi, între altele, și László Ujvárossy, „Arta experimentală la Oradea. Anii 
optzeci”, în Arta, București, nr. 4-5, 2012, p. 34.



187

Ramona Novicov și Adrian Silvan Ionescu. Prioritate au avut, în simpozionul de la Baia 
Mare, comunicările-portret despre artiști care îndepliniseră până de curând condiția 
cronologică de apartenență la Atelier 35 (vârsta de 35 de ani), dar al căror spirit și a 
căror artă, adaug, aparțineau aceleiași generații ’80. În 1987, la Bacău a avut loc un 
alt colocviu de critică, în contextul unui salon național de ex-libris organizat de filiala 
locală a Atelierului 35, coordonată de Ileana Ploscaru.

Cenaclul tineretului al Uniunii Artiștilor Plastici, activ deja în anii ’60, începea 
o nouă viață în prima parte a anilor ’70. În Arta nr. 3/1973, un text redacțional se 
intitulează „Atelier 35”, pe aceeași pagină apărând și sigla acestui al doilea generic al 
Cenaclului tineretului; expoziția Atelier 35 București la care se face referire în cadrul 
rubricii Cenaclul tineretului/Atelier 35 este „Ipostaze figurative” (4-18 aprilie 1973), 
organizată la sala Orizont, la care am mai făcut trimitere în textul de față.44 Ea precede 
manifestările (câteva) cu program propriu-zise, care aveau să se concentreze, spre 
exemplu, pe „clasicul” sau „expresionismul”, înțelese „ca atitudine”. Cenaclul tineretului 
din capitală i-a avut în prim plan, în deceniile șapte, opt și începutul celui următor, 
între alții, pe Ion Nicodim, Silvia Radu, Horia Bernea, Wanda Mihuleac, Leonard 
Răchită, iar cel din Cluj, înființat la jumătatea anilor ’60, l-a avut ca prim lider pe 
Mircea Spătaru.45 Ana Lupaș a devenit coordonatorul Atelierului 35 pe plan național, 
din partea conducerii UAP, la începutul anilor 1980, preluând responsabilitatea de a 
răspunde de activitatea acestei substructuri a Uniunii de la Costel Badea. În acel deceniu 
al nouălea al secolului XX Atelierul 35 a devenit realmente o rețea națională, artista 
călătorind în zeci de județe pentru a stimula întemeierea de noi nuclee ale artei tinerilor. 
Mărturisește că a cerut și sprijinul foștilor ei studenți de la Institutul de Arte Plastice 
„Ioan Andreescu” din Cluj46 în această adevărată campanie. Ceea ce am putea numi 
„Operațiunea A35”, inițiată și condusă cu tenacitate de Ana Lupaș, artist remarcat 
încă din anii ’60 pe plan internațional, situându-se printre deschizătorii de drumuri 
în plastica noastră contemporană, a însemnat mult pentru configurarea celei mai 
importante și fertile, probabil, decade din istoria Cenaclului tineretului, care a coincis 
cu emergența și începutul impunerii generației ’80 pe scena artistică românească.

Centrele Atelier 35 nu numai că s-au înmulțit, dar au început să comunice mult 
mai bine și constant între ele, iar manifestările cu participare la nivel național, tot mai 
semnificative, deopotrivă cu cele cu „acoperire locală”, numeroase și ele, au întărit 
și maturizat conștiința de sine a generației artistice ’80, a cărei platformă teoretică 
s-a constituit sub semnul postmodernismului, ceea ce o apropie și mai mult de 
componenta literară a generației culturale ’80. 

44. Arta, București, nr. 3/1973, pp. 27-28.

45. Dialog telefonic cu artista Ana Lupaș, 12 septembrie 2016. De asemenea, îi mulțumesc Magdei 
Predescu pentru informațiile privind discuțiile de la UAP pentru întemeierea unui Cenaclu al tineretu-
lui, inițiate în 1957; conform aceleiași cercetătoare, „în cadrul Conferinței pe țară [a UAP] din 1963 
se discută despre organizarea Cenaclului de tineret București și despre posibilitatea înființării unor 
cenacluri similare în provincie. Primul oraș din provincie în care a apărut formula de cenaclu a fost 
Clujul (toamna lui 1965)”. 

46. Discuția cu Ana Lupaș din 12 septembrie 2016.
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„Simptomele” postmodernismului au apărut în creația însăși și în mecanismele ei: 
neoexpresionism, performance și alte limbaje alternative, neobizantinism, opțiunea 
pentru fragment (body in pieces), recursul la ironie, ambiguizarea relației cu kitsch-ul ca 
formă de apropiere între high și low culture, condiția citadină limpede asumată, de la 
dimensiunea ontologică la repertoriul iconografic; aceste trăsături și-au făcut loc în 
programul și substanța marilor expoziții colective, precum „Alternative”, București, 
1987, ori „Expoziția Națională a Tineretului” din 1988 de la Baia Mare, în desfășurări 
intermedia și pluridisciplinare precum cele de la Sibiu din 1986. Textele criticilor 
congeneri cu artiștii optzeciști au început să se hrănească din același orizont teoretic, 
să-l asimileze, să-l promoveze dar și analizeze critic, importante dovedindu-se pentru 
identificarea comună a căii practicate a postmodernismului și discuțiile între critici, 
între aceștia și artiști, ce se dezvoltau la fiecare întâlnire a mai multor Ateliere 35, cu 
ocazia expozițiilor și colocviilor din efervescentul, pentru generația ’80, deceniu al 
nouălea.47

Pornindu-se de la intențiile convergente ale Anei Lupaș și Livianei Dan, respectiv 
de a încuraja exprimarea artiștilor tineri cu mijloace alternative, coroborată cu 
apropierea de potențialul artei conceptuale (Ana Lupaș), și de a reactiva ideea 
de altădată a baronului Samuel von Brukenthal de a înscrie Sibiul printre centrele 
artei „moderne”, prin updatarea constând în structurarea în orașul transilvănean a 
unei platforme de artă contemporană, o primă dorită concretizare fiind un grupaj 
de performance și instalații (Liviana Dan), s-a ajuns la proiectul pe care îl numesc 
„Fenomenul Sibiu ’86”.48 Considerând oportună și constituirea unui perimetru de 
dezbatere care să dubleze teoretic culoarul de noutate de expresie pe care aveau să-l 
creeze tinerii artiști, Liviana Dan a lansat ideea colocviului de critică tânără, ce a fost 
la rândul ei pusă în operă, existând și acordul Anei Lupaș. Un element interesant al 
strategiei de impulsionare pe care o aplica aceasta din urmă era de a contextualiza 
într-o atmosferă de normalitate (ce nu se regăsea de fapt în realitate) chiar și ideile 
cele mai curajoase ale artiștilor, de a conferi un ton normal subversiunii, ca să 
zicem așa, pentru ca artiștii să poată lucra fără să se inhibe49 – Ana Lupaș a fost 
un esențial reper protector pentru artiști și gesturile lor de creație, în raporturile cu 
autoritățile din sfera ideologiei oficiale. Tabăra de documentare și creație, la care au 
participat peste douăzeci de membri ai mai multor Ateliere 35 din țară, inclusiv cel 
din București, s-a finalizat printr-o expoziție cu numeroase lucrări bune, organizată 
în Galeria din Sibiu a Uniunii Artiștilor Plastici.50 Trebuie menționat faptul că în 
susținerea financiară a evenimentelor artistice de la Sibiu din acel miez de vară al lui 

47. Vezi, despre Atelierul 35, și Magda Cârneci, „Atelier 35 București și în general. Scurtă privire retros-
pectivă”, în Arta, București, nr. 4-5, 2012, pp. 8-9. Tema acestui număr dublu, coordonată de Magda 
Cârneci și Adrian Guță, a fost „Optzecismul vizual după 20 de ani”.

48. Convorbirile cu Ana Lupaș (12 septembrie) și Liviana Dan (17 septembrie 2016).

49. Convorbirea din 12 septembrie 2016.

50. A relatat despre expoziție (la care a participat) și despre sesiunea de performance & instalații Radu 
Igazság, în dialogul pe care l-am purtat în 14 septembrie 2016. El a realizat o importantă documen-
tație fotografică la Sibiu (fotografia reprezintă pentru acest artist un mod de a fi). Prețioase sunt, 
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1986 a fost implicată și Uniunea Tineretului Comunist (UTC), structură politică ce 
avea și responsabilități ideologice în contextul „parteneriatului” cu UAP, așa încât 
misiunea organizatorilor, Atelier 35 și UAP, ca organ tutelar al acestuia, a fost cu atât 
mai dificilă. Greul dialogului cu autoritățile politice și administrative a stat pe umerii 
Anei Lupaș (coordonator general), ai Livianei Dan (organizator principal) și ai lui 
Mircea Stănescu (el conducea atunci Atelierul 35 din Sibiu). Adaug faptul că Octav 
Grigorescu o seconda pe Lupaș, de la nivelul conducerii Uniunii, resposabilitatea 
lui privind creația tinerilor din capitală, și că Magda Cârneci era în acea perioadă 
la șefia Atelierului 35 din București; ea a moderat colocviul de critică, despre care 
a și scris, de altfel, în Arta, nr. 5/1987.51 L. Dan și A. Lupaș au decis ca grupajul 
de artă alternativă să fie găzduit de pivnița Muzeului Farmaciei – acesta aparținea 
Muzeului de Științe Naturale/Complexului Muzeal Sibiu, așadar locul era „securizat” 
instituțional și era totodată vorba de un spațiu (pivnița) ferit de prea multe priviri, ca 
plasament, adică situat în subterană, ceea ce îi sublinia statutul de spațiu alternativ. 
Mai mult, cei de la UTC au condiționat permisiunea pentru desfășurarea grupajului 
cu pricina de restrângerea intervențiilor la acea pivniță și la holul de acces în ea, fără 
a se ieși în spațiul public de suprafață. O importantă excepție a constat în faptul că 
s-a dat acordul pentru derularea happening-ului „Comunicare” inițiat de Călin Dan, 
Mircea Florian și Dan Mihălțianu într-o sală a Liceului de artă din Sibiu – propunerea 
celor trei nici nu făcea parte din programul inițial, aprobat, a apărut oarecum 
spontan, ca o situare polemică a celor care au formulat-o față de programul deja 
alcătuit și anunțat, pe care ei îl considerau ca fiind restrictiv pentru ceva ce se dorea 
a constitui un lanț de fapte artistice reprezentativ pentru spiritul tinerei generații, 
însă nu depășea un cadru prestabilit.52 De notat, în același timp, că publicul admis 
la grupajul de performance și instalații (inclusiv la „Comunicare”), la colocviul 
de critică, era format doar din cei implicați în acestea și din ceilalți participanți la 
tabăra de documentare și creație – numai la expoziția din Galeria UAP a avut acces 
și „publicul larg”.53

Colocviul de critică a însemnat mai mult decât prezentarea comunicărilor pe 
care le pregătiseră participanții. S-au adăugat „o întâlnire de discuții libere între 
artiștii și criticii prezenți, dar mai ales… dialogurile purtate de-a lungul celor șapte 
zile ale acestei, în același timp, prime tabere de critică plastică organizate ca atare 
în mediul artistic românesc…”.54 În zilele taberei de critică s-a petrecut și grupajul 

de pildă, imaginile-mărturii prin care a înregistrat etapele performance-urilor lui Alexandru Antik și 
Laurențiu Ruță.

51. Vezi Arta, București, nr. 5/1987, p. 23. Am discutat cu Magda Cârneci despre „Fenomenul Sibiu ’86” în 
12 sept. 2016.

52. Convorbirile cu Liviana Dan (17 septembrie 2016), Călin Dan (15 sept.), e-mail de la Dan Mihălțianu 
(12 sept. 2016). Mihălțianu despre „Comunicare”: „Este ceea ce se poate numi astăzi un «snap-per-
formance»”.

53. Precizarea e făcută de Liviana Dan în dialogul nostru telefonic din 17 septembrie 2016.

54. Magda Cârneci, text sub genericul „Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, în rubrica „Șantiere ale 
artei tinere”, în Arta, București, nr. 5/1987, p. 23.
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de performance și instalații, iar unii dintre criticii care au asistat au scris apoi micile 
„cronici” care s-au publicat în același număr 5/1987 din Arta. Sibiul a fost în acea 
săptămână din a doua jumătate a lui iulie 1986 cu adevărat capitala artei, a culturii 
vizuale contemporane din România, chiar dacă puțină lume a știut atunci acest 
lucru – pentru noi, artiști și critici care ne-am aflat în acel interval de timp acolo, 
realitatea artistică, spirituală din zilele cu pricina a contat cel mai mult, augmentată 
fiind de solidaritatea care ne-a animat relațiile, dialogurile, și ne-am simțit extrași din 
cotidian, din realitatea în care trăiam în restul timpului, aceea a supraviețuirii într-o 
lume din ce în ce mai precară economic, social și politic.

Comunicările au abordat teme importante pentru criticii tineri și într-un orizont 
mai larg, au consituit un fond bogat, incitant, de idei. S-a vorbit despre statutul criticii 
de artă inclusiv ca act de creație, despre condiția actuală a criticului, despre ipostaze 
ale criticii, tipologia și deschiderea textului critic, postmodernism în artele vizuale, s-au 
prezentat cercetări de istoria artei moderne, cronici, studii de caz curatoriale, stadii 
de investigații interdisciplinare. Magda Cârneci a „portretizat” succint în textul din 
Arta comunicările din cuprinsul simpozionului și a sintetizat câteva trăsături ale criticii 
plastice tinere a momentului: conștiința de sine a acesteia ca domeniu specific al creației 
culturale, specializat și „propensiunea către «stilism» personal” a autorilor;55 evidența 
unei „conștiințe creatoare a actului critic, fenomen de altfel paralel cu exacerbarea 
conștiinței critice a artiștilor tineri”;56 practicarea concomitent de către critici a istoriei 
artei, cele două domenii fiind considerate conexe, cu posibile transferuri metodologice 
de la unul la celălalt (dincolo de disciplinele de investigare teoretică a artelor vizuale, 
extensia interdisciplinară în alte direcții era încă puțin dezvoltată); opțiunea prioritară 
pentru critica analitică, împrumuturi metodologice diverse; „... abordarea tehnică și 
formală a operei pare să predomine asupra sentinței axiologice... fără totuși a se putea 
neglija, la unii dintre criticii tineri, semne ale dezvoltării unui spirit sintetic incipient, 
aspirația către formulări teoretice globale”.57 Generația tânără era deja conturată și în 
critica de artă, aprecia Magda Cârneci, și anume prin individualități, nu direcții, având 
totodată similarități cu cea din critica literară.58 Astfel încât nu apare ca întâmplător 
faptul că la colocviu au participat și doi reprezentanți ai breslei scriitorilor: prozatorul 
Alexandru Vlad și poetul Ion Mureșan. De asemenea, Adrian Guță, Alexandru Vlad 
și Ion Mureșan, cei din urmă apropiați de unii artiști optzeciști clujeni, au răspuns 
unei intenții importante a colocviului, aceea a deschiderii spre interdisciplinaritate, 
în vreme ce Aurelia Mocanu a marcat o serie de caracteristici ale postmodernismului 
în artele vizuale, de la pluralitatea limbajelor, reciclarea istoriei artei, la propensiunea 
pentru sincretism, alegând exemple din zona transavangardei, ale cărei ecouri au 
ajuns și în România. În mod semnificativ, Cătălin Davidescu a împărtășit experiența 

55. Magda Cârneci, text sub genericul „Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, în Arta, București, 
nr. 5/1987, p.23.

56. Ibid.

57. Ibid.

58. Ibid.
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sa curatorială acumulată prin organizarea la Muzeul de Artă din Craiova a celor două 
expoziții grupate sub genericul „Imagini contemporane” (în 1983 și 1985), prin care a 
pus în relație exponenți ai generației ’80 cu posibili predecesori,59 în vreme ce Magda 
Cârneci „a încercat să schițeze o ipoteză în virtutea căreia textul critic contemporan 
aplicat fenomenului plastic ar fi tentat din ce în ce mai frecvent să preia mecanismele 
vizualului în chiar structura intimă a discursului său verbal [...] Critica de artă... trebuie 
să păstreze un echilibru delicat și dificil între descripție și judecată, între dominația 
«semnificantului» și cea a «semnificației»”.60 La rândul său, Mihai Ispir s-a concentrat 
asupra raportului între critică și creație, cercetându-l din perspectiva orizontului de 
idei al postmodernismului, cu trimitere la conceptul de ironie, ce constituie una din 
strategiile emblematice ale discursului postmodern.61

Grupajul de artă alternativă, cum arătam mai sus, a fost prezentat prin texte ale 
câtorva critici și o selecție de imagini, tot în nr. 5/1987 din Arta.62 Anca Vasiliu a scris 
despre instalația și performance-ul lui Laurențiu Ruță-Fulger, Adrian Guță despre 
instalația lui Miklós Onucsán și despre cea realizată de Stelian Onică & Merișor 
Dominte, Aurelia Mocanu despre instalația lui Dan Mihălțianu și instalația plus 
happening-ul inițiat de Constantin Petrașchievici. Magda Cârneci s-a referit la instalația 
și (inter)acțiunea lui Teodor Graur cu publicul – în limbaj actualizat, o “performative 
installation” –, Gheorghe Kazar a scris un mic și subtil eseu despre performance-ul lui 
Alexandru Antik, iar Călin Dan a descris și decriptat în textul său acțiunea realizată 
împreună cu Mircea Florian și Dan Mihălțianu.

A fost prima întâlnire, la noi, a unui public, fie el și restrâns, alcătuit din practicieni 
și comentatori ai fenomenului artistic, cu o succesiune de situații de artă alternativă 
din zona performance și instalații, organizată de o structură de breaslă, oficială 
(adică recunoscută de autorități), precum Atelierul 35 al UAP, Pe de altă parte, din 
pricina contextului politico-ideologic, aceste intervenții artistice au fost izolate de 
spațiul public în sensul curent al termenului, li s-a interzis contactul cu o asistență 
obișnuită, ceea ce era în contradicție cu unele aspecte ale „domeniului de definiție” 
al performance art, cu ambianța în care aveau loc asemenea evenimente culturale în 
lumea liberă. Grupajul de performance și instalații din 1986 de la Sibiu a făcut parte 
din underground-ul artistic românesc, condiție pe care au împărtășit-o și alte repere 
ale artei alternative din anii ’70-’80. Vorbim, într-un fel, de experimente care, izolate 
fiind și cu audiență restrânsă, puteau fi asemănate cu niște căutări de „laborator”. 
„Fenomenul acționismului în România... s-a constituit... în anii comunismului într-o 

59. În 14 septembrie 2016, Cătălin Davidescu mi-a trimis, ca răspuns la solicitarea mea, un text memo-
rialistic-scrisoare despre comunicarea lui și felul cum a perceput „Fenomenul Sibiu ’86”; subliniază 
impactul puternic al acestuia asupra sa, importanța faptelor artistice de atunci în istoria artei 
contemporane românești și se arată nedumerit în legătură cu slaba cunoaștere în spațiul cultural 
public, prea modesta mediatizare, până azi, a evenimentului de artă alternativă care s-a petrecut la 
Sibiu în urmă cu trei decenii.

60. Magda Cârneci, „Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, în Arta, București, nr. 5/1987, p. 23.

61. Pentru referirile din acest paragraf, vezi și Magda Cârneci, op. cit., în Arta, București, nr. 5/1987, p. 23.

62. Arta, București, nr. 5/1987, pp. 23-25.
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direcție subterană [s.a.] care a influențat și orientat căutările artistice spre acel teritoriu 
unde se inventează un nou limbaj și o nouă sensibilitate”.63 

După 1990 au început să apară noi texte despre performance art și manifestările 
sale în România în ultimele două decenii ale perioadei comuniste, care consemnează 
și grupajul intermedia de la Sibiu din 1986 sau performance-ul lui Alexandru Antik din 
pivnița Muzeului Farmaciei.64 În privința acestuia, asupra căruia voi stărui pe larg în cele 
ce urmează, artistul a confirmat, într-un video-interviu înregistrat în 200965, că una din 
sursele lui de inspirație (filtrate) a fost acționismul vienez, ce a influențat și caracterul 
ritualic al desfășurării momentelor intervenției sale, de menționat în același context 
fiind și trimiterea la funcția șamanică, tămăduitoare a artei, ceea ce indică în același 
timp simpatia lui Alexandru Antik pentru anumite aspecte ale artei lui Joseph Beuys.66

Instalația site-specific realizată de Stelian Onică și Georgeta-Merișor Dominte, 
reprezentanți ai Atelierului 35 din Iași, deschidea drumul, s-ar putea spune, către 
intervențiile din „subterana” Muzeului Farmaciei. Minimalistă și totodată creatoare de 
atmosferă când o străbăteai, constând într-o „cale” de lemn și un „plafon” din fâșii 
de plastic, instalația accentua funcția de culoar a spațiului în care fusese structurată, 
avea un traseu ascensional, sugera ideea de zbor, pe care o sublinia și „culoarul sonor” 
ce dubla construcția, unul de muzică electronică completată cu uruit difuz de avioane 
(parcă trimitea la Pink Floyd sau la un fragment din albumul “Nightingales and 
Bombers” al grupului Manfred Mann’s Earth Band).

Dan Mihălțianu a propus la Sibiu „Titanic Vals”, o nouă instalație din seria sa 
„Canal Grande”. Ca și în cazul altor intervenții din pivnița Muzeului Farmaciei, date 
fiind și caracteristicile arhitecturale, ambientale ale locului (apa era un mediu riscant 

63. Ileana Pintilie, Acționismul în România în timpul comunismului, Idea Design & Print, Cluj, 2000, p. 83. 
Volumul Ilenei Pintilie este primul dedicat acestui subiect în literatura noastră artistică. O versiune în 
limba engleză: Actionism in Romania During the Communist Era (translated by Silviu Pepelea with the as-
sistance of Dorothy and Stuart Elford), cu un text amplificat și un aparat iconografic îmbogățit, a fost 
publicată de aceeași editură în 2002.

64. Vezi, de pildă, Adrian Guță, „«Riders on the Storm» - Performance Art în România între 1986 și 1996“, 
în EXPERIMENT – în arta românească după 1960/in Romanian Art since 1960, Centrul Soros pentru Artă 
Contemporană/Soros Center for Contemporary Art, București, 1997, pp. 78-95. Pentru prima 
discuție a celor petrecute la Sibiu în 1986 în perioada postdecembristă, vezi Adrian Guță, „Generația 
’80 în artele vizuale (Fragmente de stream of consciousness în chip de «predoslovie»)”, în Contrapunct, 
București, nr. 5, mai 1995, p. 9. Pentru o altă analiză a acțiunii lui Antik vezi Magda Cârneci, „O 
performanță aparte”, în Arta anilor ’80 – Texte despre postmodernism, Editura Litera, București, 1996, pp. 
61-64. Pentru o privire de ansamblu asupra contextului expozițional, vezi Magda Cârneci, Artele plastice 
în România 1945-1989, Editura Meridiane, București, 2000 și Artele plastice în România 1945-1989. Cu 
o addenda 1990-2010 (ediția a 2-a), Editura Polirom, Iași, 2013 și Adrian Guță, Generația ’80 în artele 
vizuale, Editura Paralela 45, Pitești, 2008. Despre acțiunea lui Antik, vezi și Adrian Guță, „Video-interviu 
cu Roxana Trestioreanu, 10 februarie 2008 (fragmente)”, în Arta, București, nr 4-5, 2012, pp. 80-81. 
De asemenea, Ileana Pintilie își actualizează și dezvoltă tezele din volumul despre acționismul românesc 
în dosarul „Performance în Europa de Est”, coordonat în revista Arta, București, nr. 14-15/2015, pp. 
5-105. În sfârșit, un recent reper bibliografic prețios îl reprezintă volumul Inventar Antik, editat de 
Sebestyén György Székely și Alexandru Antik, Editura Vellant, București, 2016.

65. La acel video-interviu, realizat de Adrian Guță, a participat, punând întrebări lui Alexandru Antik, și 
Vlad Ionescu, membru al Atelierului 35 București la data interviului.

66. Adrian Guță, „Alexandru Antik: «Visul n-a pierit»”, în Arta, București, nr. 14-15/2015, pp. 62-65.
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în respectivele condiții), vorbim despre o instalație de tip site-specific. Artistul explică: 
„Astfel, iluzia apei este redată pictural prin tușe de pensulă sugerând valuri pe fundalul 
albastru al foliei PVC. La aceasta se adaugă țevi de canalizare ruginite recuperate pe 
șantiere stradale din Sibiu, și pe care sunt trasate în culori pure direct cu tubul, brațe 
contorsionate ce sugerează tragedia naufragiului”.67 Detaliile picturale sus-menționate 
au apartenență stilistică neoexpresionistă. Mihălțianu ne devoalează apoi complexul 
conținut semantic, anti-sistem, al instalației sale: „Catastrofa Titanicului servește drept 
pretext și metaforă pentru scufundarea Societății Socialiste Multilateral Dezvoltate [s.a.]. 
Aceasta pe fundalul unor catastrofe politice, de la sistemul de represiune și exterminare 
reprezentat de Canalul Dunăre-Marea Neagră și alte sisteme concentraționare, la 
catrastrofe socio-economice, colectivizarea forțată a agriculturii, industrializarea 
intensivă și programul de construcții megalomanice, culminând cu Centrul Civic din 
București, la catastrofe naturale, inundațiile devastatoare din 1970, ori cutremurul 
din martie 1977, evenimente ce au zguduit profund sistemul”.68 Și mai există un nivel 
de „citire” pe care îl adaugă autorul: „caracterul «decadent», sugerat de modul de 
abordare plastic (estetic), unde Arte Povera meets Pop-Art (poverismul materialelor 
versus coloratura pop)”69; de reținut că subtitlul lucrării era “Yellow Submarine”.

Miklós Onucsán a debutat în zona de creație a instalației prin ceea ce a făcut la 
Sibiu, invitat acolo de Ana Lupaș, care l-a îndemnat să se gândească la „ceva care merge 
într-un beci”.70 Fiind prima experiență cu acest limbaj, dorința de a spune și arăta cât 
mai mult a condus la o alcătuire cu numeroase elemente, cu efecte scenografice la 
care contribuia și lumina dirijată; componente ale acestei instalații baroce au devenit 
apoi lucrări de sine stătătoare. Exista un reper central, o aglomerare-nucleu de la care 
porneau radiar fâșii de pânză neagră îmbibate cu tuș, ca banda mașinii de scris – mesajul 
major era ideea comunicării, subliniată și de poziția unor obiecte-pereche pe fâșiile de 
pânză, de o parte și de alta a „movilei” centrale: „Atunci, una dintre frământările care 
m-au determinat să fac acea grămadă se lega de comunicarea între doi interlocutori, 
care se întâmplă prin faptul că unul se mânjește cu celălalt (pânzele pătau, lăsau urme); 
această pătare o putem lectura și în sens pozitiv, care nu se mai numește mânjire, ci 
amprentare, influențare”.71 „Caracatița“ (așa se referă la acea structură Onucsán) 
de pânză invada pardoseala, chiar și pereții. Una din piesele cele mai importante ale 
ansamblului, preexistentă acestuia și care răspundea prima sugestiei amintite a Anei 
Lupaș, fiind totodată emblematică pentru tinerețea artistică a lui Onucsán, era „Istoria 
ruginii de la origini până azi”. „Tonul ce definește «lucrarea» îl simți când grav, când 
(auto)ironic, uneori misterios, altădată ludic”.72

67. Dan Mihălțianu, într-o corespondență e-mail cu Adrian Guță, 12 septembrie 2016.

68. Dan Mihălțianu, în același e-mail către Adrian Guță.

69. Ibid.

70. Miklós Onucsán, „Amintiri despre Sibiu 86”, septembrie 2016, text solicitat artistului de către Adrian Guță.

71. Miklós Onucsán, „Amintiri despre Sibiu 86”, septembrie 2016.

72. Adrian Guță, „Instalația ca operă deschisă”, în grupajul „Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, în 
Arta, București, nr. 5/1987, p. 24.
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Instalațialui Teodor Graur, „Europia”, își clarifică semantica titlului și prin simpla 
deconstrucție a cuvântului: „Eu-ro-pia”, aceste componente trimițând la Europa, 
România, utopie/distopie.73 Și alte proiecte realizate de artist în anii ’80 s-au 
poziționat critic, destul de transparent, față de situația politică internă, de condiția 
umană în coordonatele a ceea ce devenise un univers concentraționar – acesta 
este și înțelesul „ascuns” al nodurilor de cruci meșterite de Graur (cu ajutorul lui 
Constantin Petrașchievici) din lemn, care jalonau traseul din încăperile ocupate de 
„Europia”, dar care și izolau, ca pe un lagăr, spațiul respectiv. Publicul avansa pe acest 
traseu, ai cărui pereți erau ocupați de “bannere” cu pseudo-texte aluzive, probabil, 
la propagandă, și era întâmpinat, în centrul său, de Graur, deloc întâmplător 
îmbrăcat cu o salopetă (ca un „lucrător cultural”, ar spune un artist / teoretician 
activist de astăzi); costumația cu pricina, croind și în alte exemple aceeași identitate 
purtătorului-artist, configura apariția unui personaj care iubește acțiunea, are 
calitățile muncitorului și pe ale sportivului, nu respinge tipologia macho și, în sinteză, 
joacă rolul unui erou cu potențial în schimbarea sau măcar chestionarea unei situații. 
Teodor Graur dădea mâna cu fiecare și îi oferea un steguleț de hârtie inscripționat cu 
una din componentele cuvântului „Europia” – era chemarea la comunicare, adresată 
tuturor74, și, aș adăuga, un gest de solidarizare, fiind cu toții în aceeași „barcă” (să nu 
uităm ce suspicioase erau autoritățile față de orice formă de solidaritate / solidarizare 
necontrolată de ele). Caracterul intermedial al instalației era ilustrat de contribuția 
lui Mircea Florian: o coloană sonoră care sublinia ideile plasticianului prin ritmul 
cadențat al compoziției muzicale, accentele de marș și murmurul unei mulțimi în 
mers – Mircea Florian, el însuși un creator optând adesea pentru intermedia, oferea 
și o vizibilitate spațial-grafică a coloanei sonore, care se „desena” mural, prin banda 
de magnetofon ce își continua drumul dincolo de role ca un perimetru în mișcare pe 
unul din pereți.

Constantin Petrașchievici, unul din genuinii exponenți ai boemei artistice 
bucureștene din anii ’80, personaj pitoresc însoțit adesea în peregrinările lui prin 
oraș ori prin casele prietenilor de chitara care era al doilea său mediu major de ex-
presie dincolo de limbajele artelor vizuale, creator cu un asumat statut marginal, a 
dat și la Sibiu proba unui remarcabil spirit ludic și a unei gratuități estetice care era 
un echivalent, în planul creației, al unei generozități umane ce rar se mai întâlnește 
(își dăruia nu de puține ori lucrările, de la desene la obiecte de tip ready-made cu 
intervenții, apropiaților). A improvizat la Sibiu, în funcție de spațiu și ambianță, re-
zultatul fiind o instalație minimalist-poveristă, alcătuită dintr-o grămadă impresi-
onantă de hârtie, elemente/deșeuri textile, scobitori, acestea din urmă vopsite cu 

73. Dialogul pe care l-am avut cu Teodor Graur în 17 august 2016 a inclus, firește, și precizări ale artistului 
privind conținutul de idei al instalației performative de la Sibiu, ce nu putea fi integral dezvăluit acum 
30 de ani.

74. Ibid. Vezi și Magda Cârneci, „Europia”, în grupajul „Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, în Arta,  
București, nr. 5/1987, p. 24.
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pigmenți Gallus într-o gamă „de toamnă”75; ele au invadat spațiul avut de artist la 
dispoziție asemenea unui joc de marocco. A urmat „provocarea tacită a copiilor la 
atingere și scormonire, și, într-un final de tabără, la generoasa distribuire a «operei» 
în umile miracole smălțuite”.76

Laurențiu Ruță-Fulger a avut una dintre cele mai spectaculoase și complexe 
intervenții în grupajul de artă alternativă de la Sibiu, una de o remarcabilă 
originalitate, apreciabilă ca atare și dincolo de hotarele istoriei artei performative din 
România. Totul a pornit de la experimentele sale (declanșate în jur de 1984-1985) 
cu apa, cu vibrația stimulată a acesteia / impactul jetului pe o suprafață, lumina, 
urmele lor ca niște seducătoare structuri geometric-organic grafice, revelate și fixate 
pe hârtie fotografică („accidentul” avea rolul său în întreg acest proces), și pe care 
autorul le numește simplu, modest, „probe”, „amprente”, nu le consideră fotografii. 
Rezultate ale respectivelor cercetări vizuale au fost remarcate și de Ana Lupaș la 
întâlniri ale Atelierului 35 din Cluj, ea propunându-i lui Ruță să pregătească ceva 
pornind de la acestea, pentru simpozionul de artă tânără de la Sibiu.77 Preparativele 
au fost laborioase, însoțite de repetiții, ceea ce nu a știrbit prospețimea, vigoarea, 
potențialul de neprevăzut și caracterul de experiment vizual al acțiunii. Instalația 
a constat în tapetarea spațiului de lucru cu hârtie fotografică, iar publicul a putut 
urmări desfășurarea faptelor înseși doar privind prin folii de plastic protectoare, 
ca niște ecrane – artistul actant a confecționat la un moment dat un tub de hârtie 
fotografică și a intrat în el; a fost ajutat pe parcursul acțiunii de Radu Igazság, care 
a înregistrat-o „din interior”, cu două camere foto, declanșările blitzului având și 
un rol funcțional, de sursă de lumină, în acea „cameră obscură”, în care jeturi de 
apă, împroșcări de fixator și revelator pregăteau „miracolul” ce s-a dezvăluit treptat, 
când lumina naturală, întâi cea discretă a serii care se transforma în noapte, apoi 
a unui bec, apoi cea a zilelor următoare, a pătruns în acel loc. Gesturile oarecum 
rituale și aproape dramatice ale lui Laurențiu Ruță care, ajutându-se de cârpe și 
bidinea, făcea action painting cu substanțe fotografice în semiobscuritatea brăzdată 
de lumina blitzului, erau încărcate emoțional, ceea ce s-a transmis și asistenței – 
publicul a putut intra în perimetrul în care a actat Ruță după ce artistul a încheiat 
acțiunea. Performance-ul propriu-zis și contribuția ulterioară a luminii naturale au 
pus în valoare și dimensiunea de process art a proiectului. Urmele obiectuale peste 
timp sunt fragmentele de hârtie fotografică ce oferă și azi privitorului „mostre” de 
pictură expresionist abstractă realizată cu medii uzuale într-un laborator foto. Încă 
ceva: poetul Mircea Ivănescu a văzut pregătirile ce se făceau în „subterana” Muzeului 
Farmaciei, inclusiv pentru acțiunea lui Laurențiu Ruță, cu două-trei zile înainte de 

75. M-am sprijinit în această „reconstituire” și pe convorbirea telefonică pe care am avut-o cu Aurelia 
Mocanu în 12 septembrie 2016, coroborată cu textul ei despre intervenția lui Petrașchievici la Sibiu, în 
grupajul din Arta, București, nr. 5/1987, p. 24.

76. Aurelia Mocanu în grupajul din Arta, București, nr. 5/1987, p. 24.

77. Am avut o amplă discuție cu Laurențiu Ruță la Cluj în 25 iunie 2016, despre acțiunea lui de la Sibiu 
din seara zilei de 24 iulie 1986, premisele ei și întreg contextul acelui esențial moment din traseul lui de 
artist.
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producerea acesteia și, impresionat, a scris două texte-poeme pe care i le-a înmânat 
artistului vizual în preziua acțiunii, iar acesta a considerat gestul poetului ca pe un 
semn bun, încurajator.78

„Visul n-a pierit”, performance-ul lui Alexandru Antik, a adus vârful de tensiune 
emoțională al întregului grupaj de la Muzeul Farmaciei, și, totodată, în timpul 
desfășurării lui s-a produs acel nedorit eveniment al descinderii unor reprezentanți 
ai autorităților politico-ideologice și de supraveghere care au întrerupt și oprit actul 
artistic. Greu de găsit, în opinia mea, un alt exemplu în arta noastră alternativă din 
perioada comunistă, în configurația căruia atitudinea critică, cu mai multe unghiuri 
de atac, susținută de un complex aparat conceptual și simbolic, chiar dacă autorul a 
recurs la o exprimare adesea (inevitabil, aș spune) esopică79, să fie atât de consistentă 
– iar, pe de altă parte, acea manifestare să „beneficieze” de o confruntare directă cu 
cenzura, chiar în timpul desfășurării sale. Am identificat între reperele majore ale 
tramei conceptuale: identitate personală în coordonate sociale și context opresiv, 
coborârea în adâncurile ființei – încercarea suferinței – dorința de salvare spirituală 
ritualic exprimată, necesitatea vitală a libertății de expresie și drama îngrădirii 
acesteia de către „sistem”. Identitatea personală intră în rezonanță cu cea colectivă, 
un artist devine Artistul. În miezul ei, constând în amestecul de pătimire, protest, 
mister și revelație, speranță, exprimate prin gest, text, coloană sonoră la lumina 
unei lumânări, nuditatea actantului subliniind gravitatea momentului adevărului, 
acțiunea lui Antik s-a petrecut între pereții micii încăperi conținută în cea mare, 
spațiu restrâns ce aducea cu o celulă cu atât mai mult cu cât deschiderea-fereastră 
avea gratii. Emoționantă a fost tânguirea ce a însoțit umplerea cu aer expirat a unor 
organe animale sângerânde care apoi au fost preluate de câțiva colaboratori ce le-au 
umplut la rândul lor cu ipsos și le-au înconjurat cu lumânări aprinse – întregul spațiu, 
ambele încăperi, era învestit cu un fel de sacralitate pe care am perceput-o cu putere. 
Vraja a fost sfâșiată de intrarea în pivniță a autorităților, ce fuseseră rapid avertizate 
în legătură cu mersul faptelor, iar artistul nu a reușit, din această pricină, să încheie 
scrierea pe un perete, cu ajutorul unei lămpi cu benzină, a propoziției „Visul n-a 
pierit!”. Performance-ul începuse să acumuleze dramatism și să declanșeze un dialog 
afectiv cu asistența încă din etapa în care artistul a fost tuns sever, ca la armată, de 

78. Prețioase surse de informație în documentarea despre acțiunea lui Laurențiu Ruță, pe lângă mărturia 
artistului și amintirile subsemnatului, au fost textul Ancăi Vasiliu din Arta și discuția cu Radu Igazság 
despre acest subiect, în ziua de 14 septembrie 2016. Ruță, apreciind mult implicarea lui Igazság în 
desfășurarea faptelor, îl consideră pe acesta co-autor al performance-ului său.

79. Antik rostea un text în fața publicului care intra în încăperea mai mare, textul fiind un soi de invitație 
la o „confruntare”, și, în același timp, o încercare de definire a artei ca reflectare a condiției umane, 
inclusiv în dimensiunea ei socială. Una din frazele importante: „În această seară, tot ce este realitate 
se transformă în ficțiune! Și tot ce este ficțiune se transformă în realitate!” (vezi Alexandru Antik, 
„1986 – Visul n-a pierit”, în Inventar Antik, editat de Sebestyén György Székely și Alexandru Antik, Editura 
Vellant, București, 2016, Partea II, „Inventar 1975-2015”, editat de Alexandru Antik, p. 78). Și încă 
una, în finalul aceluiași text, o „șopârlă” (cuvânt din argoul bancurilor politice ale acelui timp), aluzivă 
la însuși statutul de act cultural tolerat doar în anumite condiții, al „Fenomenului Sibiu ’86”: „Este 
altceva când vorbești într-o pivniță și altceva când ții un discurs într-o piață!”.
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asistenta lui, Elisabeta Stan, după care Antik s-a dezbrăcat complet, ceea ce a șocat 
pe mulți dintre cei prezenți, neobișnuiți cu tipul acesta de acționism. Un text cel puțin 
subversiv, șoptit ritmic-fragmentar de actant în timp ce se tânguia și introducea aerul 
expirat în organele de animale, era poemul lui feLugossy László intitulat „Văd niște 
lucruri brutale și dure”80, iar acest element a sporit dimensiunea critică a acțiunii. 
Chiar dacă oprit înainte de a se ajunge la final conform proiectului, performance-
ul lui Alexandru Antik, se poate spune, a fost unul împlinit conceptual și artistic, a 
impresionat pe toți cei de față și a rămas în memoria noastră culturală. 

„Comunicare”, acțiunea pusă în operă la Liceul de artă din Sibiu de Călin 
Dan, Mircea Florian și Dan Mihălțianu, ivită din poziționarea polemică a celor trei 
protagoniști față de ideea programului stabilit, fixat, al unei sesiuni de performance 
și din intenția lor de a se exprima tot cu mijloace alternative în afara desfășurătorului 
anunțat, a fost rapid pregătită în datele ei esențiale, dar a inclus și improvizația, 
neprevăzutul, simpatizând așadar cu profilul happening-ului. Limbajele dominante 
în expresia creatoare curentă a actanților fiind diferite (elaborarea de texte pentru 
Călin Dan, discursul muzical pentru Mircea Florian, artele vizuale pentru Dan 
Mihălțianu), intenția lor era de a stabili punți de comunicare între acestea, de a găsi 
forme noi de expresie prin interferențele provocate, de a împărtăși această experiență 
asistenței, pe care să o transforme în participant la jocul lor interdisciplinar. „Cadrul 
și «consemnul» celor întâmplate erau utilizarea unor instrumente și medii specifice de 
exprimare ale limbajului fiecărui actant: scriere – semne caligrafiate cu tuș negru pe 
hârtie metraj – Călin Dan; sunet – înregistrat pe viu pe bandă magnetică și prelucrat pe 
un sintetizator portabil – Mircea Florian; fotografie – utilizarea a trei camere foto, una 
fixă pe stativ, alta mobilă folosită de artist și o a treia circulând în public cu indicația 
de a surprinde spontan momente din desfășurarea acțiunii – Dan Mihălțianu”.81 
„Reprezentând trei limbaje cu un cuantum important de izolare specifică (discurs 
literar; discurs muzical; discurs vizual), cei trei dau corporalitate (introduc în zona 
senzorialului) atitudinii abstracte. Astfel, poezia poate fi pipăită, muzica văzută 
circulând, semnele plastice devin un ghid sonor al desfășurării jocului”.82 Mircea 
Florian, crezând în dubla capacitate de comunicare a benzii magnetice, ca purtător 
de semn acustic și ca semn grafic spațial, i-a interconectat pe membrii asistenței prin 
intermediul acesteia. Performance-ul avea un ritm din ce în ce mai rapid, participarea 
emoțională se intensifica. La un semn al lui Mircea Florian, cei trei au părăsit spațiul 
acțiunii, surprinzând încă o dată publicul prin acest final abrupt.83

80. Vezi Alexandru Antik, „1986 – Visul n-a pierit”, în Inventar Antik..., p. 80.

81. Dan Mihălțianu, corespondență e-mail, din 12 septembrie 2016.

82. Călin Dan, „Comunicare (sau nu)”, în grupajul din Arta, București, nr. 5/1987, p. 24.

83. Relatarea desfășurării acțiunii și în convorbirile cu Mircea Florian și Călin Dan, din 14 septembrie, 
respectiv 15 septembrie 2016.
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Alexandru Antik, Visul n-a pierit (The Dream Has Not Died), performance, the cellar of the Pharmacy Museum,
The Colloquim of Young Art and Art Criticism, Sibiu, 1986.
Photo: Radu Igazsag. Photomontage by Alexandru Antik

Dan Mihălțianu, Titanic Vals (Titanic Waltz), installation (detail), the cellar of the Pharmacy Museum,
The Colloquium of Young Art and Art Criticism, Sibiu, 1986.
Photo: Dan Mihălțianu.
Miklós Onucsán, installation (detail), the cellar of the Pharmacy Museum,
The Colloquium of Young Art and Art Criticism, Sibiu, 1986.
Photo: Miklós Onucsán's archive.
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Teodor Graur, Europia, performative installation (detail), the cellar of the Pharmacy Museum,
The Colloquium of Young Art and Art Criticism, Sibiu, 1986

Ion Condiescu, Grigorescu Ion exhibition,
Apollo Gallery, Bucharest, 1974 (detail),
Photo: Ion Grigorescu

Ciprian Radovan, Elemente de ambianță psihocromă R
(Elements of R psychochrome environment), installation,
Ciprian Radovan, Gabriel Popa, Doina Almășan exhibition, 
Apollo Gallery, Bucharest, July-August 1973.
Photo: Erdelyi Laszlo
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The folding catalogue of the group exhibition Bernea, Bitzan, Șetran, Apollo Gallery, Bucharest, december 1969
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Laurențiu Ruță-Fulger, photo paper with the results of the performance from the cellar of the Pharmacy Museum,
The Colloquium of Young Art and Art Criticism, Sibiu, 1986.
Photo: Adrian Guță, June 2016
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The Apollo Gallery in Bucharest
and the “Sibiu ’86 Phenomenon”.
Aspects of the Alternative Dimension
in Romanian Art and Artistic Life
from 1968 to 1989

Adrian Guță

Prompted by the overarching theme of the volume which integrates the present 
text, I have chosen two case studies remarkably different from each other from several 
points of view, thus trying to suggest the expanded field of what I call “alternative 
art”1 in Romania of the ’70s–’90s whose existence between 1965 and 1989 was 
interconnected with the “Golden Age” – a period progressively marked by the 
totalitarian regime of Nicolae Ceaușescu.

The first part of this period, one of a partial ideological relaxation and of economic 
and cultural liberalization, concomitant, in foreign policy, with a distancing from 
Moscow and getting closer to the West, provides the background against which the 
Apollo Gallery of the Artists’ Union in Bucharest (UAP) emerges as an exhibition 
space and lives its short history, between 1969 and 1974.2 Ioan Horga3 stated in 
the chronology of Romanian and international artistic life compiled for the volume-
catalogue Experiment in Romanian Art since 1960: (Experiment în arta românească după 1960): 
“1969. Opening of the Apollo Gallery, Calea Victoriei, Bucharest, which will function 
until 1974: artists engaged in artistic language innovation exhibit here systematically”.4 
The quoted information refers to the type of alternative (art) presented in this first 
case study, namely the one focusing on “form”, not on “content” – greatly simplifying 
things. I add here that this characteristic of the presence of linguistic innovation did 
not preserve its consistency throughout the gallery’s exhibition discourse.

1. See Adrian Guță, ch. “Arta (cultura) alternativă”, in Generația ’80 în artele vizuale, Paralela 45 Publishing 
House, Pitești, 2008, pp. 42-95.

2. A second gallery with the same name, owned by the same institution, existed on the ground floor of the 
National Theatre, from the early ’90s until the beginning of the recent works for the reconstruction of 
the building.

3. Art historian and critic who worked for many years as editorial general secretary of Arta magazine of 
the Union of Plastic Artists.

4. Ioan Horga, “Cronologie, arte vizuale” (1965-1996), in Experiment în arta românească după 1960/Experi-
ment in Romanian Art since 1960, Centrul Soros pentru Artă Contemporană/Soros Center for Contem-
porary Art, Bucharest, 1997, pp. 212-213.
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The second landmark to be analysed in the present study is represented by a 
complex cultural event held in Sibiu in July 1986, that took place shortly after the 
first half of the toughest decade experienced by Romania, the ’40s (marketed by 
the consequences of the Second World War and the installation of the totalitarian 
regime of Stalinist inspiration). The ’80s were years of an existence sometimes on the 
edge of survival and under the pressure of a harsh dictatorship, against the backdrop 
of the country’s growing international isolation. One can also discuss, considering 
the context, the “resistance through culture” to the official national-communist 
politics in Romania. In Sibiu it was organised, in those summer days, a “camp 
for documentation and creation” (the language of the era), which ended with an 
exhibition, “a colloquium of fine arts criticism”5, as well as a groupage of performance/
installations, organized by Atelier 35 (Studio 35) of the Artists’ Union.6 This time we 
can speak of alternative art on both levels of meaning which define this concept in my 
opinion – that of attitude and that of language –, with reference to the performance 
and installation session. Furthermore, Alexandru Antik’s action, stopped towards its 
end, was the “stage” of a “third degree encounter” between art and censorship. The 
criticism colloquium was the first with national coverage in the history of Atelier 35 
and the session of performance and installations marked a premiere in the Romanian 
artistic life. Overall, it was an essential “moment” in the history of the art generation 
of the ’80s art generation, which stimulated the emergence of others as well, such as 
the exhibition Alternative, 1987, and the event house pARTy, ’87-’88, in Bucharest or 
The National Exhibition of Youth (Expoziția Națională a Tineretului) from Baia Mare in 
1988.7 Therefore, I consider legitimate to use the phrase “Sibiu ’86 Phenomenon”.

I had not started my university studies yet when the Apollo Gallery was closed, I 
had not begun to go on a regular basis to contemporary art exhibitions, I was only 
a visual apprentice in the halls of the National Museum of Art. Thus I approach this 
case study as an ’outsider’, with the detachment of the art historian who undertakes 
research on the history of artistic life and art of four decades ago by means of 
exhibitions, using bibliographic resources (catalogues, periodicals, books), 
together with some oral history touchstones – dialogues with artists participating 
in the exhibitions and critics who visited the gallery and knew its programme –, 
and correspondence.8 On the other hand, regarding the “Sibiu ’86 Phenomenon”, 

5. See Magda Cârneci, “Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, in Arta, Bucharest, no. 5/1987, 
pp. 23-25 (p. 23).

6. Studio 35 was the youth cenacle of the Artist’s Union.

7. Opinion expressed by Liviana Dan (and which I share) during a phone conversation we had on 
September 17, 2016.

8. About Apollo Gallery and its exhibitions, although frequently commented in the cultural media of the 
era (the early ’70s), little has been written ever since, less than about the thematic exhibitions at Galeria 
Nouă (The New Gallery), for instance, although the events at Apollo also had, through several examples, 
their own value and left precious memories to those in the art world. I am grateful to Mr. Marin Gherasim, 
who gave me several catalogues of the exhibitions from Apollo and was one of my first interlocutors 
regarding the gallery, speaking warmly about the exhibitions he had seen there; the painter exhibited 
his works twice in that space, in 1970 and 1973. The dialogues I had with artists and critics involved 
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my research also includes an ’insider’s perspective’, of art critic-witness to the event 
being studied (and participant in the criticism colloquium). Bibliography also plays 
its role in this research, correspondence as well, and the number of oral history 
testimonies is larger. The only texts published until the ’90s about the artistic 
facts and the criticism colloquium in Sibiu are, to my knowledge, those grouped 
in Arta, no. 5/1987, issued nearly a year after the events, probably also because of 
censorship. 

During the “cultural liberalization”, which manifested itself especially in the 
decade 1965-1974,9 even if its first signs emerged earlier, it draws the attention, 
among others, as a mark of the increased vitality of the art landscape in Bucharest, 
the existence of three galleries belonging to the Union of Plastic Artists, an existence 
which almost overlapped with the period of the ideological “thaw” and the opening 
of horizon driven by it. ’The fresh air’ could also be found in other exhibition halls, 
but I consider the ones previoulsy mentioned to be the most significant examples – 
one could add, for instance, the exhibition space in the basement of Galeria Orizont 
(Orizont Gallery), which would be dedicated (starting from the same period and 
running consistently throughout the ’80), to the Youth Circle (Cenaclul tineretului), 
which later on became Atelier 35. I will only provide a more careful analysis of 
Apollo Gallery, the other two being the Galeria Amfora (Amphora Gallery) and 
the Galeria Nouă (New Gallery), which shared the common feature of having their 
programme, on short term unfortunately, shaped by critics, especially by members 
of the editorial team of Arta magazine.10 It is notable that exhibitions with an 
ideational axis were organized at Atelier 35 as well – the Horizon Gallery – during 
the period which I have researched: Figurative Aspects (Ipostaze figurative), April 1973, 
The Classic as Attitude (Clasicul ca atitudine), The Expressionism as Attitude (Expresionismul 
ca atitudine), The Fantastic (Fantasticul), July-August 1973,11 exhibitions which were 
trying to identify coordinates of youth art, confirming transhistorical attitudes.

in one or the other of the two case studies or with those that were part of the ’informed public’ have 
been invaluable for my research. Moreover, my library research (carried out at the “George Oprescu” 
Institute of Art History of the Romanian Academy) has enabled me to cover (once again) in detail the 
issues of Arta magazine between 1968 and 1976 and has reconfirmed the remarkable quality of the 
publication at the time (I shall not refer here to other periods, with their own exceptional examples), 
with issues in which the political ’virus’ was absent or minimally present, given the fact that, as a rule, 
no publication could completely elude paying its ’tribute’ to the regime. The first pages were thus 
“reserved”, but for a little while the fact became at least discreet, then revived as a slightly delayed effect 
of the July Theses from 1971.

9. The sintagm and the corresponding time span give the title to one of the chapters of the important 
synthesis created by Magda Cârneci and published in a first edition in 2000: Artele plastice în România 
1945-1989, Meridiane Publishing House, Bucharest, 2000 (see Chapter II, pp. 65-127).

10. For this aspect, of the exhibitions with a program, I found very useful not only the articles from jour-
nals, but also the correspondence with Anca Arghir, former deputy editor-in-chief at Arta and key figure 
of the era, both for literature and for curatorial activities. I take this opportunity to thank her for the 
information and clarifications. 

11. See for the listed exhibitions: Arta, Bucharest, no. 3/1973, no. 4-5/1973, no. 6/1973, no. 8/1973.
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According to one of Anca Arghir’s statements, the Galeria Amfora “had been 
obtained in 1972 by Anatol Mândrescu for the use of the magazine and curated by 
the editorial team of Arta (until some tempests in a teapot, after which, in 1974, 
the hall was administered again by the Exhibition Service of the Artist’s Union)”12. 
Furthermore: “Galeria Amfora’s program was held under the motto Criticism/
Action, launched by Mândrescu. But our aim is not to exhibit groupages, but themes 
– suggested by an artist’s work (Apostu, Paul Gherasim, Mircea Spătaru, they were all 
individual exhibitions)”.13 Anca Arghir expands on the case of Galeria Amfora: “There 
were only two important catalogues in newspaper format (designed by the architect 
Mircea Corradino) which could attest to its temporary status [of the Amfora as 
gallery of Arta magazine]…and enable us to identify its curators (Mândrescu, Arghir, 
Drișcu, Mereuță. The other members of the editorial board did not participate. In 
retrospect, I find their marginalization unjustified…). The catalogues were immediately 
withdrawn with a scandal (at Tamara Dobrin’s order, from the State Committee for 
Culture and Arts – or whichever was the name of the ministry of culture at the time) 
– entering a samizdat system”14.

Other critics recall, in their turn, the exhibitions with a programme at the 
Galeria Amfora, or those in the Galeria Nouă (New Gallery), where the same artists 
exhibited their work in a somewhat constant manner, responding to one of the 
topics proposed – in Ioana Vasiu’s opinion, with whom I talked mostly about the 
exhibitions in Apollo;15 she evoked with priority, in this context, the important double 
success of Ion Condiescu – Grigorescu Ion exhibition, in 1974 (the artists themselves 
had been determined to exhibit together, as Ion Grigorescu mentioned to me). The 
exhibition sparked a special interest both by deconstructing Eminescu’s canonical 
representation in sculpture (through Gheorghe D. Anghel’s statue), performed by Ion 
Condiescu, and by the hybrid photo-painting imposed by Ion Grigorescu as a new 
uncosmeticised form of realism – in fact, it was the same stake for Condiescu, with 
his recourse to Eminescu’s death mask. It was probably one of the most “innovative” 
(see Horga’s term above) exhibitions at Apollo, as well as one of the last organized 
there (May 1974),16 as that summer the space was being given another function, and 
assimilated by the Continental Hotel.

Galeria Nouă has remained in the collective cultural memory due to the thematic 
exhibitions organized here in a short span of time, some of the themes echoing the 
spirit of the times, a Zeitgeist marked, among other things, by an optimistic approach 
of the relation between art and science, the complex world of the modern city 

12. Anca Arghir, e-mail correspondence with Adrian Guță, August 31, 2016. Anatol Mândrescu was, in 
that effervescent first half of the ’70s, editor-in-chief of Arta magazine, a responsibility which he carried 
out in an admirable manner.

13. Anca Arghir, e-mail correspondence, August 31, 2016.

14. Anca Arghir, e-mail correspondence, September 13, 2016.

15. Dialogue with Ioana Vlasiu, August 23, 2016.

16. Arta, Bucharest, no. 7/1974, “Simeze” column.
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and the place of art in this context. The profile of the gallery in its brief period of 
great success was shaped, as Anca Arghir states, also thanks to a boost given by 
Anatol Mândrescu. “In 1974, when the ownership of the hall was transferred to the 
criticism department [of UAP), it started to host collective thematic exhibitions. Art 
and Energy (Artă și Energie) was organised in 1974 by Hăulică, and the next one, Art 
and the City (Arta și Orașul) by Mihai Drișcu. In the fall of 1974 (when I was asked 
to resign my position as editor-in-chief of the magazine because I was not a party 
member), I became commissioner in charge of the Galeria Nouă. I quickly organized 
the exhibition The Thing, The Image, The Sign (Lucrul, Imaginea, Semnul); the catalogue 
is published in full in Arta no.4-5/1975). I was implementing a semiology-inspired 
type of research following a cycle of articles previously published in Arta under 
the title Structures of Style (Structuri ale stilului)”.17 The following exhibition, Images of 
History (Imagini ale istoriei), curated by Anca Arghir as well, sparked debate, along 
with the dissatisfaction of the authorities and eventually its visiting under normal 
circumstances was forbidden: “(…) I had chosen six artists and edited a catalogue 
that I also invited to write for my brethren [Anatol] Mândrescu and T[heodor] 
Enescu. There was nothing subversive, not even equivocal, in the concept of the 
exhibition, the intention, the texts or what could be seen on the cymas. The gallery 
was dangerous mostly because all the artists would have wanted to be invited, which 
was NOT in my project, I wanted to make DEMONSTRATIONS, RESEARCH IN THE 
FIELD OF CREATION, not democratic SALONS. Thus, after several days of success 
among the UAP members and the public, a huge scandal broke out in the media…
The “Images of History” exhibition was closed and could only be visited with an 
authorization from the UAP. Dan Hăulică’s solidarity at that time was admirable”.18 
The most important consequence of those days’ unrest was that “the experimental 
status of Pilot-Gallery” (Anca Arghir) of Galeria Nouă was abolished. In 1977, after 
the earthquake, the exhibition space became the administrative headquarters of the 
UAP, after the previous building had collapsed.

The Apollo Gallery had a most convenient central location, which ensured an 
outstanding visibility – it was on Calea Victoriei no. 56, in the building that is even 
nowadays the Continental Hotel (current name: Grand Hotel Continental). It had 
a modern design, the exhibition capacity was supplemented by a platform-floor 
which could be reached by some steps and it had a system of spotlights which was 
spectacular in the era; in short, it was a white cube type of space praised by artists, 
critics and public. It was highly appreciated and desired by artists and the truth is that 
many of the important names at the time, especially plastic artists from Bucharest, 
but not only, exhibited at Apollo.

One of the reasons that made me choose the Apollo Gallery as a case study was 
the group of texts put together by Anca Arghir and published in Arta, no. 11/1969 

17. Anca Arghir, e-mail correspondence, September 13, 2016.

18. Ibid.
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under the title “Individual, Group, Union. The «Apollo» Operations of UAP”(“Individ, 
grup, uniune. Operațiunile «Apollo» ale UAP”).19 She supports the structural criterion 
of group exhibitions, already clear as programme after a few months of gallery activity. 
Thus, this group of texts encompasses both an initial stage assessment and a plea for 
long-term consistency of such curatorial strategy which would showcase, through the 
fairness, logic and inspiration of the group composition, the lines of force of Romanian 
contemporary art. We learn about Anca Arghir’s findings, assessments, theoretical 
frameworks and projective outlinings, as well as opinions of other “voices”, such as 
Cristina Anastasiu (art critic), M. H. Maxy and Mihai Horea (artists), P. Rădulescu 
(engineer). Some possible ways of creating the groups are reviewed, from “affinities 
and likeness at the level of creation”20 (to be identified by the artists themselves) to 
groupages conceived by critics which are also cultural managers, a desirable situation, 
we are told, but utopian for the moment21 – interestingly enough, this is exactly what 
would happen a few year later at the Galeria Nouă, in the context of some thematic 
exhibitions, Anca Arghir having an essential role in implementing that initiative, 
together with Anatol Mândrescu, Dan Hăulică, Mihai Drișcu. It can be noticed that, 
in the practice of exhibiting together, the generational criterion is often preferred 
and the temptation for integration into the “collective hall”, a triumph of diversity, is 
still considerable.22 Going back to the projects from Apollo, implemented until that 
time, in the core text of the material it was suggested that there were already alarm 
signals regarding the consistency of the groups in the gallery’s exhibition programme. 
“The «Apollo» exhibitions shared a unity of quality, but not one of correspondences 
of the aesthetic attitude”.23 This group of texts prompted me to discover as much 
information as possible about the exhibition benchmarks and adventures of the idea 
of group in the history of the gallery. The set of catalogues offered by Marin Gherasim 
helped me in this research, together with the chronicles published in Arta, the ones in 
România literară, as well as the oral history contributions. 

Which were, actually, the different variants of groups/decision factors in their 
composition, for the exhibitions organized at Apollo Gallery from 1969 to 1974? In 
the preamble of the answer to this question, one should discuss the concept of group 
exhibition. When the group is composed only of two artists (and their “discourses” 
are independent from one another), we talk about two solo shows. The interpretations 
can go on: when several (three or more) artists exhibit together, without creating a 
“common ground” of ideas or styles, but rather an “archipelago” with autonomous 
“islands”, we could refer to a group of micro-solo exhibitions. In the “Simeze” column in 

19. Anca Arghir, “Individ, grup, uniune. Operațiunile «Apollo» ale UAP”, in Arta, Bucharest, no. 11/1969, 
pp. 5-10.

20. Anca Arghir, “Individ, grup, uniune. Operațiunile «Apollo» ale UAP”, in Arta, Bucharest, no. 11/1969, 
p. 6. 

21. Ibid.

22. Ibid., p. 8.

23. Ibid.
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Arta, it can be noticed that the entries on the events at Apollo replace the name of the 
individual artists with the generic one of “group exhibition”, but there are also cases 
when the explanatory note “the nth personal” appears next to the names associated 
with the same calendar date – examples of both situations: “Group exhibitions. 
Apollo Art Galleries in Calea Victoriei. November-December 1969. Artists: Marcel 
Chirnoagã – 26 works of metal engraving (figurative plastic compositions); Ion 
Nicodim – 7 works (plastic compositions made in oil, aquatint, pointe-sèche, colour 
engraving), and Mihai Rusu – 7 paintings”;24 “Constantin Baciu, March-April [1972], 
Apollo. The second solo exhibition, with 13 paintings, Niculiță Secrieriu, March-April, 
Apollo. The second solo exhibition, with 18 works of easel graphics, Ilie Boca, 
March-April, Apollo. The third solo exhibition, with 16 paintings”.25 On the other 
hand, the identification of cohesion factors between micro-solo exhibitions allows 
them to be considered a group exhibition. Thus, the interpretation is somewhat 
open in both ways. Finally, I would add the situation of some more complex group 
exhibitions at Apollo (in most cases the cluster consisted of three or four artists) with 
several participants, generated by different contexts (the exhibition of UAP winners, 
for example) or having as pretext the belonging of the works to a certain field, such 
as portrait, or to an artistic language, such as drawing.26 I also want to point to 
the fact, which complements from a different perspective the above observations, 
that regarding the catalogues/brochures of the exhibitions at Apollo, some of them 
referred to the whole group, others were individual, presenting one of the artists in 
the group. All these publications were edited by UAP and printed at the Plant of the 
Plastic Fund. 

Going back to the way artistic groups were formed, I would begin with the 
variant of associations of artists proposed by the artists themselves, starting from 
“elective affinities”, drawing their substance from artistic approaches, friendship, 
belonging to the same generation. Then a written request would be submitted 
for the hall, as the space belonged to the Union of Plastic Artists. This version of 
group formation offered one of the most trusted foundations for its coherence, 
but it is difficult to appreciate how common it was. According to some of those 
involved, this is how the following exhibitions were organized: “Teodora Moisescu 
Stendl-Horia Flămându-Ion Stendl” (December 1971), “Monica Damian Scurtu-
Teodora Moisescu Stendl-Ion Stendl” (February-March 1973), “Ciprian Radovan-
Gabriel Popa-Doina Almășan” (July-August 1973), “Ion Condiescu-Grigorescu Ion” 

24. Arta, Bucharest, no. 2/1970, “Simeze”, p.38. 

25. Arta, Bucharest, no. 4/1972, “Simeze”, p. 5.

26. See Arta, Bucharest, no. 4/1970, “Simeze” in March-April 1970, recipients of the 1969 UAP awards ex-
hibited at Apollo their paintings, sculptures, tapestry, engravings – Octav Grigorescu, Wanda Sachelarie-
Vladimirescu, Ioan Gh. Vrăneanțu, Naum Corcescu, Mircea Spătaru, Ethel Lucaci-Băiaș, Costel Badea, 
Ana Lupaș, p. 39.See also Arta, Bucharest, no. 11/1972, “Simeze”: the exhibition “Original Drawings of 
Sculptors and Graphic Artists” (“Desene inedite ale sculptorilor și graficienilor”), November, Apollo. 
“67 artists exhibited 67 original drawings” (“67 de artiști au expus 67 desene inedite”), p. 7.
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(May 1974), “Dimitrie Gavrilean-Neculai Păduraru-Liviu Suhar” (June 1974).27 The 
latter was the last exhibition at Apollo Gallery on Calea Victoriei no. 56.28

The Exhibition Service of the Artists’ Union was in charge with organizing the events 
at Apollo, a structure which also organized the programme of the exhibitions – the 
decision on the composition of the group was probably generally made at this level, 
although sometimes the department offices or even the heads of the U. A. P proposed/
decided who would exhibit.29 The Exhibition Service was at that time run by Alexandru 
Dobrescu, but in that department of the Union the man with a major role in the 
history of Apollo Gallery was Samuil Rosei. The artists themselves (Marin Gherasim, 
Neculai Păduraru, Ciprian Radovan) mention his remarkable contribution in this 
direction. Rosei’s massive Belated Diary [Jurnal întârziat] confirms with many details 
this man’s dedication to the programme and the smooth running of the exhibition 
space, his consistency in seeking the echoes of the Apollo exhibitions in the media 
and the paternal responsibility in following the destiny of the gallery.30 The art critic 
Horia Horșia offered him public thanks in the opening address of the last exhibition 
at Apollo, that of Gavrilean, Păduraru and Suhar, in June 16, 1974.31 Rosei admitted 
to some mistakes in forming the groups – incompatibilities – which came one after 
another in the exhibition space, the more modest quality of some exhibitions, but he 
was constantly concerned with finding “teams”, exhibition contents which would prove 
the vitality of Apollo and stimulate public interest. He was also paying attention to 
backstage games and assessing the possible impact of rumours/news on the gallery 
and on the activity of the department he was part of. From the diary we find out that 
at some point, Anatol Mândrescu tried to introduce the “critic exhibition”32 regime at 
Apollo, but such a change of gallery status did not occur.33 

27. The dialogues with Ion Stendl, Ion Grigorescu, Neculai Păduraru, the correspondence with Ciprian 
Radovan indicate this genesis of the groups whose artists exhibited at Apollo. For exhibition details, see 
alerts in the “Simeze” column in Arta, Bucharest, no. 2/1972, no. 4-5/1973, no. 11/1973, no. 7/1974, 
no. 8/1974, and their catalogues.

28. Neculai Păduraru states that the panels for site under construction, for refurbishing the space so that 
it changed its function, had appeared before the exhibition was closed.

29. I discussed these aspects with Marin Gherasim on June 21, 2016. During our dialogue, he stressed the 
idea that the experiment had been at home in the exhibitions at Apollo, that “an artistic movement” 
had been shaped there, and a high level of artistic quality had been implemented. He also mentioned 
that sometimes the staff at the Exhibition Service would consult the artists in order to organize group 
exhibitions with real affinities among participants.

30. Samuil Rosei, Jurnal întârziat. Simțiri din afara sistemului, Fundația Anastasia Publishing House, Bucharest, 
2009 and 2010. The diary was edited by Paula Ribariu (the author’s wife) and Sorin Dumitrescu, and 
it was released in two volumes, published in 2009, respectively 2010.

31. Samuil Rosei, Jurnal întârziat. Simțiri din afara sistemului, Fundația Anastasia Publishing House, Bucharest, 
2009, vol. 1, p. 213: “Sunday, June 16. Horia Horșia had the courage, in the opening address to the 
Gavrileanu exhibition, Șerban [sic!] [Suhar], Păduraru, probably the last from Apollo, praising the entire 
activity of the gallery, to say that I was the soul of the gallery; in a way, a Zambaccian of nowadays 
plastic arts… However, my name can be connected to the activity of the Apollo Gallery”.

32. Samuil Rosei, Jurnal întârziat, vol. 1, note March 26, 1971, p. 90.

33. Samuil Rosei’s Belated Diary [Jurnalul întârziat] covers three decades (1970-2000) and represents a useful 
reading for all those interested in the Romanian artistic life, especially the one in Bucharest, as well as 
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The exhibition which inaugurated the Apollo Gallery was Dumitru Ghiață and 
Aurelia Ghiață’s personal double in August 1969 – these two prominent “classical” 
artists were probably chosen in order to create a festive air for the “inauguration”. 
I will refer here to some of the benchmarks that made up this chapter of exhibition 
history in Bucharest, pointing to some “distinguishing marks”, but without developing 
a series of adjacent comments, as the aims of the present study do not include 
this type of analysis. I will list exhibitions which confirm the priority for language 
innovation, but also others, so that together they can highlight the quality of events 
from Apollo and of the groupages created (in addition to the examples which I have 
already provided) – naturally, there were exceptions as well, “minuses”, pointed to in 
chronicles in Arta or România literară.34 The artists brought together for the exhibition 
that followed the inaugural one were Aurel Cojan, Florin Niculiu, Doru Bucur, 
Mihai Horea, Ion Pacea, Mircea Spătaru, consistent in the sense that “they were all 
working in the field of terrestrial gravitation”.35 Horia Bernea, Ion Bitzan and Vladimir 
Șetran exhibited in December 1969, on abstraction and object, with references to 
conceptual art and neo-dada.36 Marin Gherasim, Gheorghe Iliescu-Călinești, Iosef 
Krijanovsky, Barbu Nițescu displayed their works in March 1970, the first and the 
last of them including in the leaflet-catalogue a few sentences that explained each 
of their artistic approaches. In 1970 as well, the double-solo Radu Dragomirescu-
Radu Stoica (“engraving exhibition”, according to the leaflet) seemed to be under 
the spell of a “constructive spirit” hybridized with other tendencies.37 Teodor Bogoi, 
Gil Nicolescu, Barbu Nițescu (June 1971) were other artists who worked in the field 
of abstract structures, painting, object-painting, collage, and object. In June 1972, 
the public could witness a double-solo: Geta Brătescu (tapestry and engraving) and 
Gheorghe Iliescu-Călinești (sculpting and drawing), covered by Nicolae Argintescu-
Amza in România literară.38 Shortly after, other two artists who had sparked interest 
were exhibited together, in August-September 1972 - Ana Lupaș (tapestry and objects) 
and Patriciu Mateescu (pottery).39 In December 1972, the Apollo space hosted three 
solo exhibitions: Ștefan Câlția (painting and drawing), Sorin Ilfoveanu (engraving 
and drawing), Mihai Mihai (sculpting). In April-May 1973, Maria Cocea (sculpting), 

in our cultural world beyond the field of plastic arts, from a time span which encompasses segments 
of two political regimes. All these go through the filter of the author’s subjectivity, with whose value 
judgements and aesthetic options one can agree or disagree. The diary is also witness to Paula Ribariu’s 
workshop unrest, it includes reading notes and it bluntly records Samuil Rosei’s self-assessment.

34. These are the periodicals I have analyzed for the topic.

35. Anca Arghir, “Individ, grup, uniune. Operațiunile «Apollo» ale UA P”, in Arta, Bucharest, no. 11/1969, 
p. 8.

36. See leaflet-catalogue Bernea, Bitzan, Șetran, Expoziție de pictură, desen, reliefuri, obiecte, Galeriile de artă 
Apollo, decembrie 1969.

37. See Anca Arghir, “Cronică trimestrială”, in Arta, Bucharest, no. 7/1970, pp. 34-35.

38. Nicolae Argintescu-Amza, “La Apollo: Geta Brătescu și Gheorghe Iliescu-Călinești”, in România literară, 
Bucharest, no. 24/1972, p. 24.

39. See Mihai Drișcu, “Prin galerii”, in România literară, Bucharest, no. 36/1972, p. 24.
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Teodor Moraru (painting and drawing) and George Leolea (engraving and drawing), 
exhibited together. Ciprian Radovan placed in the space available “Elements of R 
Psychochromatic Environment” (“Elemente de ambianță psihocromă R”)40 – today 
we would talk about an “installation”, objects painted in a psychedelic manner, 
together with Gabriel Popași’s paintings and Doina Almășan’s objects (July-August 
1973). One month later, Cristina Crinteanu’s serigraphs met Barbu Nițescu’s objects 
and Dorian Szász’s woodcut, presenting variations in abstraction with pop art 
elements (August-September 1973).41 An interesting juxtaposition was that between 
Mircea Corradino’s interior design pieces (furniture) and Ariana Nicodim’s tapestry 
(February-March 1974), exhibits depicted and commented in Arta by Mircea 
Corradino, Vasile Drăguț, and Theodor Enescu.42 As far as the last exhibition at 
Apollo is concerned, that of Dimitrie Gavrilean-Neculai Păduraru-Liviu Suhar, in June 
1974, Păduraru stated that it was then and there that one could see for the first 
time in a gallery works from his cycle “The Wall” (“Zidul”), which also had political 
overtones; the artists took the exhibits into the hall two hours before the opening of 
the exhibition, without their photographs having been subject to prior approval, like 
the other images.43

Apart from the critics I have already mentioned, there were others who also wrote 
about the exhibitions at Apollo Gallery. Among those who published in Arta and 
România literară, I would mention: Olga Bușneag, Amelia Pavel, Iulian Mereuță, Marin 
Tarangul, Cristina Anastasiu, Ioana Vlasiu, Ruxandra Garofeanu, Marina Preutu, 
Andrei Pleșu, Octavian Barbossa, and Horia Horșia.

The “Sibiu ’86 Phenomenon” still lingers in the memory of its participants, even if 
the details have started to fade away, the year 2016 marking the 30-year anniversary 
of the events taking place back then. Some of the members of the community formed 
in those days, representative for the rising cultural generation of the ’80s, are no 
longer among the living: the artist Constantin Petrașchievici, the critics Gheorghe 
Kazar and Mihai Ispir, the writer Alexandru Vlad. On the other hand, the art world 
of the period under discussion in this study is 10-15 years closer to the present than 
the time when the Apollo Gallery was running, and oral history proves to be more 
abundant/accessible, thus it will be more richly integrated in the following pages. 

It is precisely because, as I noted above, to my knowledge one cannot find in 
the Romanian art literature up to the ’90s anything else about the topic apart from 
the groupage of 3 pages published in the 5/1987 issue of Arta magazine, that the 
information transmitted orally compensated for a while the scarcity of the written 

40. See also the presentation of the project “Elemente de ambianță psihocromă R” signed by the artist and 
included in the “Laborator” column, in Arta, Bucharest, no. 1/1974, p. 23.

41. See catalogue-leaflet and Virgil Mocanu’s chronicle in România literară, Bucharest, no. 35/1973, p. 21.

42. The “Cronica” column in Arta, Bucharest, no. 3/1974, texts by Mircea Corradino, Vasile Drăguț, 
Theodor Enescu, pp. 15-20.

43. See also Neculai Păduraru from Sagna, Grădina cu vise. Prima carte. ZIDUL și alte lumi colorate. Idei în cuvinte 
și imagini, Dana Art Publishing House, Iași, 2010, pp. 47-48.
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one. This led to the emergence of related mythology, especially as the authorities who 
were watching over the ideological and cultural “health” had struggled to keep silence 
over the facts, given the intervention of the “organs” as well, through which Alexandru 
Antik’s work had been interrupted. However, the Sibiu 1986 moment occured even 
in those circumstances, as a major milestone in the self-consciousness of the ’80s 
art generation, greatly contributing to the strengthening of that consciousness and 
to creating a feeling of solidarity among its members. What had happened in the 
basement of the Museum of Pharmacy in Sibiu was told and retold until the great 
national exhibition of Atelier 35 in Baia Mare44 in 1988, when more artists and critics 
than ever before gathered there, and the discussions of those days were most vivid 
and rich. There was a criticism symposium in Baia Mare as well, where artists and art 
critics from across the country delivered presentations. It had the same participants 
– with some exceptions – as the symposium in Sibiu; two new names were Ramona 
Novicov and Adrian Silvan Ionescu. Priority was given, in the Baia Mare symposium, 
to portrait-presentations of artists who had just transcended the chronological 
criterion for belonging to Atelier 35 (the age of 35 years old), but whose spirit and 
art belonged to the same ’80s generation. In 1987, another criticism symposium was 
organised in Bacău, in the context of a national ex-libris salon organized by the local 
branch of Atelier 35, coordinated by Ileana Ploscaru.

The Youth Cenacle of the Union of Plastic Artists, already active in the ’60s, was 
beginning a new life in the early ’70s. In the 3/1973 issue of Arta, an editorial text 
entitled “Atelier 35” was published, on the same page with the logo of this second 
generic youth cenacle; the exhibition Atelier 35 Bucharest referred to in the column 
“Cenaclul tineretului/Atelier 35” (The Youth Cenacle/Studio 35) is “Ipostaze 
figurative” (“Figurative Statuses”), April 4-18, 1973, Galeria Orizont, which 
I have mentioned before in the present study,45 preceding the events with a proper 
programme that would focus on “classicism” or “expressionism” “as attitude”. The 
youth cenacle in the capital had in the foreground, in the ’70s-’80s and early ’90s, Ion 
Nicodim, Silvia Radu, Horia Bernea, Wanda Mihuleac, Leonard Răchită, and the one 

44. The scale and complexity of the “National Exhibition of Youth” (“Expoziției Naționale a Tineretului”) 
which took place in Baia Mare in 1988 attended by artists representing all the branches of Atelier 35 
in the country, the contributions covering a wide range of “languages”, from painting, sculpture, 
graphics, tapestry, ceramics, glass, to object, installation, photography, diacolor projections, anima-
tion (see in the era the circulation of the term “intermedia” as well), argue for its status of landmark 
event, probably the most important in the history of the Youth Cenacle – Atelier 35.The main catalogue 
was also representative, the so-called “Brick” (due to its format), whose distribution was interrupted 
rather quickly, which was a more than useful instrument for those interested in the ’80s generation of 
visual arts. The exhibition organized by Atelier 35 of the UAP was coordinated by Ana Lupaș, with the 
support of those running the branches of Atelier 35 nationwide, a major contribution having Atelier 35 
Oradea, the one in Baia Mare and Atelier 35 Cluj.The exhibition reflected the major trends in the ’80s 
art, from neo-expressionism to neo-byzantinism, the ascent of the installation and of photography; 
however, live performance was missing, probably as a result of what had happened in Sibiu in 1986. 
See, among others, László Ujvárossy, “Arta experimentală la Oradea. Anii optzeci”, in Arta, Bucharest, 
no. 4-5, 2012, p. 34.

45. Arta, Bucharest, no. 3/1973, pp. 27-28.
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in Cluj, started in the mid-’60s, had Mircea Spătaru as its first leader.46 Ana Lupaș 
became the national coordinator of Atelier 35, appointed by the UAP in the early ’80s, 
taking over the responsibility for this Union substructure from Costel Badea. In that 
ninth decade of the XXth century, Atelier 35 became a truly national network, the artist 
having travelled to dozens of counties to stimulate the emergence of new cores of 
youth art. She confesses that she also asked for the support of her former students 
from the “Ioan Andreescu” Institute of Fine Arts in Cluj47 in that campaign. What we 
might call “Operation A35” (“Operațiunea A35”), initiated and tenaciously led by 
Ana Lupaș, an artist who had become famous internationally since the ’60s, ranking 
among the pioneers of our contemporary art, meant a lot to the configuration of the 
most important and probably most fertile decade in the history of the Youth Cenacle, 
which coincided with the emergence of the ’80s generation on the Romanian art 
scence.

The centers of Atelier 35 did not only multiply, but they also started to communicate 
much better and on a regular basis among themselves. Moreover, the national events, 
increasingly significant, along with the local ones, strengthened and matured the 
artistic self-consciousness of the ’80s art generation. Their theoretical framework was 
shaped by postmodernism, which drew them closer to the literary component of the 
’80s cultural generation. The “symptoms” of postmodernism emerged in the creation 
itself and in its mechanisms: neo-expressionism, performance and other alternative 
languages, neo-byzantinism, option for fragment (body in pieces), recourse to irony, 
ambiguization of the relation with the kitsch as a form of closeness between high 
and low culture, between the clearly assumed urban condition, from the ontological 
dimension to the repertoire of iconography; these features crept into the programme 
and substance of the major group exhibitions, such as Alternative, Bucharest, 1987, or 
“The National Exhibition of Youth” („Expoziția Națională a Tineretului”), Baia Mare, 1988, 
as well as in intermedia and multidisciplinary events such as those in Sibiu in 1986. 
The texts of the critics contemporary with the ’80s artists started to feed on the same 
theoretical horizon, to assimilate it, to promote it, but also to analyze it in a critical 
manner. In order to identify together the path of postmodernism, the discussions 
among critics and artists were extremely important, taking place during each of the 
several meetings of Atelier 35, on the occasion of exhibitions and symposia in the 
effervescent ninth decade.48

46. Phone conversation with the artist Ana Lupaș, September 12, 2016. I also thank Magda Predescu for 
the information on the UAP discusssions regarding the establishment of a Youth Cenacle, initiated 
in 1957; according to the same researcher, “during the national Conference [of UAP] in 1963, it was 
discussed the organization of the Youth Cenacle in Bucharest, as well as the possibility of setting up 
similar cenacles in the province. Cluj was the first city in the province where a cenacle was set up 
(autumn of 1965)”.

47. Discussion with Ana Lupaș, September 12, 2016.

48. See also Magda Cârneci, “Atelier 35 București și în general. Scurtă privire retrospectivă”, in Arta, 
Bucharest, no. 4-5/2012, pp. 8-9. The theme of this double issue, coordinated by Magda Cârneci and 
Adrian Guță, was “Visual ’80s after 20 years” (“Optzecismul vizual după 20 de ani”). 
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The project named the “Sibiu ’86 Phenomenon”49 began from Ana Lupaș 
and Liviana Dan’s converging intentions, namely to encourage artists to express 
themselves through alternative means, coupled with the proximity to the potential 
of conceptual art (Ana Lupaș), and in order to reactivate Samuel von Brukenthal’s 
idea to make Sibiu one of the centers of “modern” art, through an update consisting 
of structuring in the Transylvanian city a platform for contemporary art, a first 
desired outcome being a group of performances and installations (Liviana Dan). 
Considering appropriate the creation of a debate perimeter which would reinforce 
from a theoretical perspective the novelty of expression that the young artists would 
create, Liviana Dan launched the idea of a youth criticism colloquium, which was 
implemented with Ana Lupaș’ agreement. An interesting element of the strategy to 
boost enthusiasm and involvement that the latter deployed was to contextualize in an 
atmosphere of normality (which did not exist in reality) even the artists’ boldest ideas, 
to make subversion seem natural, so that the artists could work without inhibitions50 
– Ana Lupaș was crucial in protecting the artists and their creations, in relation to the 
authorities in the sphere of official ideology.

The documentation and creation camp, which was attended by more than 
twenty members of several branches Atelier 35 in the country, including the one in 
Bucharest, ended with an exhibition featuring numerous valuable works, held in 
the Gallery in Sibiu of the Union of Plastic Artists.51 It should be mentioned that 
the financial support of the events in Sibiu in that midsummer of 1986 was also 
provided by the Union of Communist Youth (Uniunea Tineretului Comunist, UTC), 
a political structure which also had ideological responsibilities in the context of the 
“partnership” with UAP, thus the mission of the organizers, Atelier 35 and UAP, as its 
founding body, was even more difficult. 

The difficult part of the dialogue with the political and administrative authorities 
fell into Ana Lupaș’responsibility (general coordinator), together with Liviana 
Dan (main organizer) and Mircea Stănescu (who ran Atelier 35 in Sibiu). Octav 
Grigorescu was Ana Lupaș’ deputy, as representative of the Union leadership, 
his responsibility regarding the creation of the youth in the capital, and Magda 
Cârneci ran at that time Atelier 35 in Bucharest; she moderated the art criticism 
colloquium, which she also wrote about in a 1987 issue of Arta.52 Liviana Dan and 
Ana Lupaș decided that the alternative art group should be hosted by the basement 
of the Museum of Pharmacy - it belonged to the Museum of Natural Sciences/Sibiu 

49. Phone conversations with Ana Lupaș (September 12) and Liviana Dan (September 17, 2016).

50. Phone conversation from September 12, 2016.

51. Radu Igazság told me about the exhibition (which he had attended) and about the performance and 
installation session, in the dialogue we had on September 14, 2016. He made an important photo-
graphic documentation in Sibiu (for this artist, photography is a way of being). The images-testimo-
nies by which he recorded the stages of Alexandru Antik and Laurențiu Ruță’s performances are very 
valuable.

52. See Arta, Bucharest, no. 5/1987, p. 23. I discussed with Magda Cârneci about the “Sibiu ’86 
Phenomenon” on September 12, 2016.
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Museum Complex, so the place was “secure” and it was also tucked away from 
too many curious looks, being located underground, which emphasized his status as 
alternative space.

Moreover, those from the Union of Communist Youth conditioned the permission 
for organizing the exhibition on the restriction of art interventions to that basement 
and to the access lobby connected to it, not allowing the artists to get out in the 
public area. An important exception was the fact that permission was granted for 
conducting the happening named Communication (Comunicare), initiated by Călin Dan, 
Mircea Florian, and Dan Mihălțianu in a hall of the Art School in Sibiu. The Proposal of 
the three artists was not even part of the originally approved programme, it emerged 
somewhat spontaneously, as a polemical approach of those who formulated it to the 
official programme, which they considered to be too restrictive for something which 
was supposed to be a chain of art events representative for the spirit of the young 
generation, but which did not actually transgressed a pre-established framework.53 
It is worth mentioning that the public admitted to the group of performances 
and installations (including to “Communication”), as well as to the criticism 
colloquium, consisted only of those involved in them and the other participants in 
the documentation and creation camp – the “general public” only had access to the 
exhibition in the UAP Gallery.54

The criticism colloquium meant more than presenting the papers that the 
participants had prepared. It also represented “a meeting of informal discussions among 
the artists and critics present there, but especially the dialogues throughout the seven 
colloquium days which were also the first camps of fine arts criticism organized as such 
in the Romanian art landscape…”.55 In the days of the criticism camp, it was organized 
group of performance and installations, and some of the critics present there wrote 
the small “chronicles” which were published in the same 5/1987 issue of Arta. Sibiu 
was that week, in the second half of July 1986, a true capital of art, of contemporary 
visual culture in Romania, even though few people knew it back then. For us, the artists 
and critics who were there, it was the artistic spiritual reality which mattered the most, 
enhanced by the solidarity which animated the relationships among us, the dialogues, 
and we felt drawn from everyday life, from the reality we lived in, that of survival in a 
world increasingly precarious from an economic, social and political point of view.

The papers addressed important issues for the young critics and, on a broader 
horizon, they represented a pool of rich, exciting ideas. The status of art criticism was 
discussed, also as an act of creation, the current condition of the critic, instances 
of criticism, typology and opening of the critical text, postmodernism in visual arts. 

53. The phone conversations with Liviana Dan (September 17, 2016), Călin Dan (September 15), e-mail 
correspondence from Dan Mihălțianu (September 12, 2016). Mihălțianu about “Communication”: “It 
is what we could call nowadays a «snap-performance»”.

54. The specification was made by Liviana Dan during our phone conversation on September 17, 2016.

55. Magda Cârneci, text entitled “Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, in the column “Șantiere ale artei 
tinere”, in Arta, Bucharest, no. 5/1987, p. 23.
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Moreover, research on the history of modern art was presented, reviews, curatorial case 
studies, and stages of interdisciplinary investigations. Magda Cârneci briefly “portrayed” 
in the text in Arta the symposium papers and synthesized several features of the young fine 
art criticism of the moment: its self-consciousness as specific specialized field of cultural 
creation, the “propensity towards the authors’ personal «stylism»”;56 the evidence 
of a “consciousness which creates the critical act, a phenomenon otherwise parallel 
with exacerbating critical awareness of young artists”;57 critics practicing art history 
simultaneously, the two fields being considered related, with possible methodological 
transfers from one to another (beyond the disciplines of theoretical investigation of 
visual arts, the interdisciplinary extension in other directions was still underdeveloped); 
priority option for analytical criticism;various methodological loans; “...the technical 
and formal approach of the work seems to dominate over the axiomatic sentence...
without neglecting, in some of the young critics, signs of developing a synthetic spirit, 
aspiring towards global theoretical formulations”.58 The young generation was already 
visible in art criticism as well, noted Magda Cârneci, determined by individuals, not 
directions, similar to the one in literary criticism.59 Thus, it was not by chance that the 
colloquium was attended by two writers: the novelist Alexandru Vlad and the poet Ion 
Mureșan. Also, Adrian Guță, Alexandru Vlad și Ion Mureșan, close to some artists from 
the ’80s generation from Cluj, responded to an important intention of the colloquium, 
that of openness towards interdisciplinarity, while Aurelia Mocanu underscored 
a series of characteristics of postmodernism in visual arts, from the plurality of 
languages and the recycling of art history, to the propensity for syncretism, choosing 
examples from the area of trans-avant-garde, whose echoes had reached Romania 
as well. Significantly, Cătălin Davidescu also shared the curatorial experience he had 
gained by organizing the two exhibitions grouped under the title Imagini contemporane 
(Contemporary Images), in 1983 and 1985, at the Art Museum in Craiova, by which he 
connected representatives of the ’80s generation with possible predecessors,60 while 

Magda Cârneci “tried to outline a hypothesis according to which the contemporary 
critical text applied to the plastic phenomenon would be increasingly tempted to take 
over the mechanisms of the visual in the intimate structure of its oral speech [...]. 
Art criticism must maintain a delicate and difficult balance between description and 
judgment, between the domination of the «signifier» and that of the «significance»”.61 

56. Magda Cârneci, text entitled “Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, in Arta, Bucharest, no. 5/1987, 
p. 23.

57. Ibid.

58. Ibid.

59. Ibid.

60. On September 14, 2016, Cătălin Davidescu sent me, in response to my request, a memorial text-letter 
about his paper and the way he perceived the “Sibiu’ 86 Phenomenon”; he emphasized its powerful im-
pact, the importance of the artistic facts back then in the history of Romanian contemporary art and 
he seemed surprised by the poor knowledge of it in the public cultural space, the too modest coverage, 
until nowadays, of the alternative art event which took place in Sibiu three decades ago.

61. Magda Cârneci, “Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, in Arta, Bucharest, no. 5/1987, p. 23.
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In turn, Mihai Ispir focused on the relation between criticism and creation, having 
examined it from a postmodernist perspective, with reference to the concept of irony, 
which is one of the landmark strategies of the postmodern speech.62

The group of alternative art, as I have shown above, was presented by texts of some 
critics and a selection of images, in the 5/1987 issue of Arta as well.63 Anca Vasiliu 
wrote about Laurențiu Ruță-Fulger’s installation and performance, Adrian Guță 
about Miklós Onucsán’s installation and about the one created by Stelian Onică and 
Georgeta Merișor-Dominte, Aurelia Mocanu about Dan Mihălțianu’s installation 
and about the installation and happening initiated by Constantin Petrașchievici. 
Magda Cârneci referred to Teodor Graur’s installation and (inter)action with the 
public – a “performative installation” –, Gheorghe Kazar wrote a short subtle essay 
about Alexandru Antik’s performance, and Călin Dan described and decrypted in his 
text the action created together with Mircea Florian and Dan Mihălțianu.

It was the first encounter in Romania of a public, be it small, composed of 
practitioners and commentators of the artistic phenomenon, with a succession of 
situations of alternative art from the field of performance and installations, organized 
by an official art structure (ie acknowledged by the authorities), such as Atelier 35 of 
UAP. On the other hand, because of the political-ideological context, these artistic 
interventions were isolated from the public space in the current meaning of the term, 
they were denied contact with the regular public, which was inconsistent with some 
aspects of the “definition” of performance art, with the environment in which such 
cultural events were taking place in the free world. The group of performances and 
installations from 1986 in Sibiu was part of the Romanian artistic underground, 
a condition shared by other landmarks of alternative art in the ’70s-’80s. We are 
discussing, in a way, experiments that, being isolated and having a restricted audience, 
could be resembled to some “laboratory” searches.“The phenomenon of actionism 
in România constituted itself, during communism, into an underground direction which 
influenced and oriented the artistic searches towards that territory where a new 
language and a new sensitivity were invented.”64 

After 1990, new texts began to appear about performance art and its mani-
festations in Romania in the last two decades of communism, which also mention 
the intermedia practices or Alexandru Antik’s performance in the basement of the 
Pharmacy Museum, which I will analyse at lengths later in this text.65 The artist 

62. For the references in this paragraph, see also Magda Cârneci, op. cit., in Arta, no. 5/1987, p. 23.

63. Arta, Bucharest, no. 5/1987, pp. 23-25.

64. Ileana Pintilie, Acționismul în România în timpul comunismului, Idea Design & Print, Cluj, 2000, p. 83. Ileana 
Pintilie’s volume is the first one dedicated to this topic in our art literature. An English version: Action-
ism in Romania, with an extended text and a rich iconographic apparatus, was published by the same 
publishing house in 2002.

65. See, for instance, Adrian Guță, „«Riders on the Storm» - Performance Art în România între 1986 şi 1996“, 
în EXPERIMENT – în arta românească după 1960/in Romanian Art since 1960, Centrul Soros pentru Artă 
Contemporană/Soros Center for Contemporary Art, București, 1997, pp. 78-95. For a first discussion 
of the art projects realized at Sibiu in 1986 in Romanian art history after 1989, see Adrian Guță, 
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had confirmed, in a video-interview recorded in 2009,66 that one of his (filtered) 
inspiration sources was the Viennese actionism, which had also influenced the ritual 
nature of the unfolding of the moments of his intervention. We should also mention, 
in the same context, the reference to the shamanic, healing function of art, which 
also indicates Alexandru Antik’s affinity to certain aspects of Joseph Beuys’ art.67 

The site-specific installation made by Stelian Onică and Georgeta-Merișor 
Dominte, representatives of Atelier 35 in Iași, led the way to the interventions from 
the “underground” of the Museum of Pharmacy. Minimalist and at the same time 
creating atmosphere, consisting of a wooden “way” and a “ceiling” made of plastic 
strips, the installation underscored the function of space corridor in which it had 
been structured. It had an ascendant trajectory, suggesting the idea of flight, which 
also emphasized the notion of “sound corridor”that doubled the construction, one of 
electronic music with diffuse plane rumblings (reminiscent of Pink Floyd or an excerpt 
from the album “Nightingales and Bombers” of Manfred Mann’s Earth Band).

In Sibiu, Dan Mihălțianu introduced Titanic Vals (Titanic Waltz), a new installation 
from his “Canal Grande” series. As with other interventions in the basement of the 
Museum of Pharmacy, given as well the architectural and ambiental features of the 
place (water was a risky environment under those conditions), we can talk about a 
site-specific type of installation. The artist explains: “Thus, the illusion of water is 
given in painting by brushstrokes, suggesting waves on the blue background of the 
PVC film. Added to this are rusty sewer pipes recovered from road construction sites 
in Sibiu, on which twisted arms, suggesting the tragedy of shipwreck, are painted 
in pure colours, directly with the tube.”68 These painting techniques draw on neo-
expressionism. Mihălțianu then reveals the complex semantic, anti-system content 
of his installation: “The Titanic disaster serves as a pretext and metaphor for the 
sinking of the Multilaterally Developed Socialist Society [s.a.]. This happens against the 
background of political catastrophes, from the system of repression and extermination 
represented by the Danube-Black Sea Canal and other concentrationary systems, to 
socio-economic catastrophes, the forced collectivization of agriculture, intensive 

“Generația ’80 în artele vizuale (Fragmente de stream of consciousness în chip de «predoslovie»)”, 
Contrapunct, București, no. 5, 1995, p. 9. For a different analysis of Antik’s performance see Magda 
Cârneci, “O performanță aparte”, in Arta anilor ’80 – Texte despre postmodernism, Litera, Bucharest, 
1996, pp. 61-64. For an overview of the exhibition context see Magda Cârneci, Artele plastice în 
România 1945-1989, Meridiane, Bucharest, 2000 and Artele plastice în România 1945-1989. Cu o addenda 
1990-2010 (ediția a 2-a), Editura Polirom, Iași, 2013 and Adrian Guță, Generația ’80 în artele vizuale, 
Editura Paralela 45, Pitești, 2008. On Antik’s action, see also Adrian Guță, “Video-interviu cu Roxana 
Trestioreanu, 10 februarie 2008 (fragmente)”, in Arta, Bucharest, no. 4-5, 2012, pp. 80-81. Also, Ileana 
Pintilie updates and develops the theses previously announced in her volume on Romanian action art 
in her folder “Performance Art in Eastern Europe”, edited in Arta journal (Bucharest, no. 14-15/2015, 
pp. 5-105). Finally, a recent precious reference is Inventar Antik, edited by Sebestyén György Székely and 
Alexandru Antik, Editura Vellant, Bucharest, 2016.

66. Vlad Ionescu, a member of Atelier 35 Bucharest also participated in that video-interview conducted by 
Adrian Guță, asking Alexandru Antik questions.

67. Adrian Guță, “Alexandru Antik: «Visul n-a pierit»”, in Arta, Bucharest, no. 14-15/2015, pp. 62-65.

68. Dan Mihălțianu, e-mail correspondence with Adrian Guță, September 12, 2016.
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industrialization and the program of megalomaniac constructions, culminating in 
the Civic Center of Bucharest, natural disasters, the devastating floods of 1970 or 
the March 1977 earthquake, events that deeply shaked the system”.69 And there is 
another level of “reading” which the author adds: “the «decadent» nature, suggested 
by the aesthetic approach, where Arte Povera meets Pop-Art”;70 it is notable that the 
title of the work was Yellow Submarine.

Miklós Onucsán created in Sibiu his first art installation, invited by Ana Lupaș, 
who prompted him to think about “something that goes into a cellar”.71 As it was 
his first experience with that type of language, his desire to tell and show as much as 
possible led to a composition with numerous elements, with scenic effects created 
with the contribution of directed light; the components of his baroque installation 
later on became independent works. There was a central benchmark, a cluster-core 
where radial strips of black cloth were starting from, soaked in ink, like the tape of 
the typewriter – the major message was the idea of communication, underscored by 
the position of pairs of objects on the strips of cloth, on one side and the other of the 
central “mound”: “Back then, one of the preoccupations that prompted me to create 
that cluster was related to the communication between two interlocutors, happening 
through the fact that one was smearing the other (the canvases were staining and 
leaving traces); that smearing could be read in a positive sense as well, if we no longer 
called it smearing, but marking, influencing.”72 “The Octopus” (as Onucsán referred 
to the structure) made of cloth was invading the floor, even the walls. One of the most 
important parts of the assembly, which pre-existed it and was the first to answer Ana 
Lupaș’ suggestion, emblematic of Onucsán’s artistic youth, was Istoria ruginii de la 
origini până azi (The History of Rust from Its Origins until Today): “The tone that defines the 
«work» is sometimes serious, other times (auto)ironic, mysterious or playful”.73

Teodor Graur’s installation, “Europia”, clarifies the semantics of its title through 
the simple deconstruction of the word: “Eu-ro-pia”, these elements referring to 
Europe, Romania, utopia/dystopia.74 Other projects made by the artist in the ’80s 
positioned themselves in a quite transparent critical manner, towards the domestic 
political situation, of human condition within the coordinates of what had become 
a concentrationary universe – this was also the “hidden” meaning of the nodes of 
crosses created by Graur (with Constantin Petrașchievici’s help) of wood, which were 
marking the route in the halls occupied by Europia, and were isolating that space at 

69. Dan Mihălțianu, same e-mail to Adrian Guță.

70. Ibid.

71. Miklós Onucsán, “Amintiri despre Sibiu 86”, September 2016, text requested to the artist by Adrian Guță.

72. Miklós Onucsán, “Amintiri despre Sibiu 86”, September 2016.

73. Adrian Guță, “Instalația ca operă deschisă”, in the group “Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, in 
Arta, Bucharest, no. 5/1987, p.24.

74. The dialogue I had with Teodor Graur on August 17, 2016, also included the artist’s details on the 
content of ideas of the performative installation in Sibiu, which could not be fully revealed 30 years 
ago.
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the same time, just like a camp. The public was going forward on this route, the walls 
occupied by “banners” with texts alluding to propaganda, and in the center, it was 
welcomed by Graur, not accidentally wearing overalls (just like a “cultural worker”, 
as an activist artist/theorist would say nowadays); the outfit in question, creating in 
other situations the same identity for the artist who was wearing it, was configuring 
a character who loved action, had the qualities of a worker and a sportsman, did 
not reject the macho typology and, to sum up, played the role of a hero with the 
potential to change or at least to question a situation. Teodor Graur shook hands 
with everybody and offered them a paper flag imprinted with one of the components 
of the word “Europia” – it was the call to communication, addressed to everybody,75 
and, I would add, a gesture of solidarity, as they were all in the same “boat” (let us 
not forget how suspicious the authorities were to any form of solidarity which was 
not controlled by them). The intermedial nature of the installation was illustrated 
by Mircea Florian’s contribution: a soundtrack which was underscoring the artist’s 
ideas through the cadence of the musical composition, the accents of marching and 
the humming of a crowd in motion – Mircea Florian, himself a creator opting for 
intermedia, was also offering a spacial-graphic visibility of the soundtrack, which was 
“drawing” itself on the walls, through the magnetophone tape which was continuing 
its way beyond the roll, like a perimeter in motion on one of the walls.

Constantin Petrașchievici is one of the genuine representatives of the bohemian 
artists in Bucharest in the ’80s; a picturesque character often accompanied in 
his wanderings through the city or visits to his friends’ by the guitar which was 
his second major means of expression apart from the languages of visual arts, 
a creator with a self-imposed marginal status. He gave in Sibiu a sample of his 
remarkably playful spirit and of an aesthetic gratuity which was an equivalent, in 
terms of creation, of a rare human generosity (he would frequently give his works 
away as presents to his friends and relatives, from drawings to ready-made objects 
with interventions). He made an improvisation in Sibiu, according to the space 
and ambience, the result being a minimalist-poverist installation, made up of 
an impressive pile of paper, elements/textile waste, toothpicks, the later painted 
with Gallus pigments in shades “of autumn”;76 they invaded the space available 
to the artist, like a game of marocco. Then came “the tacit challenging of children 
to touch and poke and, at the end of the camp, the generous distribution of the 
«work» in humble glazed miracles”.77 

Laurențiu Ruță-Fulger had one of the most spectacular and complex interventions 
in the alternative art groupage from Sibiu, one of remarkable originality, worthy of 

75. Ibid. See also Magda Cârneci, “Europia”, in the group “Colocviul de critică plastică, Sibiu 1986”, in 
Arta, Bucharest, no. 5/1987, p.24.

76. I also used in this “reconstruction” the phone conversation I had with Aurelia Mocanu on September 12, 
2016, in conjunction with her text about Petrașchievici’s intervention in Sibiu, in the groupage in Arta, 
Bucharest, no. 5/1987, p. 24.

77. Aurelia Mocanu in the groupage in Arta, Bucharest, no. 5/1987, p. 24.
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appreciation as such, even beyond the borders of the history of performance art in 
Romania. It all started from his experiments (initiated around 1984-1985) with water, 
with its stimulated vibration/the impact of the jet on a surface, the light, its tracks like 
some seductive graphic geometric-organic structures, revealed and fixed on photo 
paper (the “accident” had its role in this whole process), that the author simply called 
“evidence”, “fingerprints”, not considering them photographs. The outcomes of those 
visual studies were also noticed by Ana Lupaș during the meetings of Atelier 35 in Cluj, 
and she suggested Ruță to prepare something starting from them, for the symposium 
of young art in Sibiu.78 There were careful preparations, accompanied by rehearsals, 
which did not tarnish the freshness, the vigor, the unforeseen potential, and the 
nature of visual experiment of the action. The installation consisted of wallpapering 
the workspace with photo paper, and the audience could follow the development of 
the facts by looking through protecting plastic sheets, like screens. The artist-actor 
made at one point a tube of photo paper and got inside it; he was helped throughout 
the action by Radu Igazság, which recorded it “from inside”, with two photo cameras, 
whose flashes had a functional role, of light source, in that “darkroom”, in which water 
jets, splashes of fixer and developer were preparing the “miracle” which was gradually 
revealed, when the natural light, first the discreet one of the evening becoming night, 
then that of a light bulb, and eventually the light of the days to come, penetrated that 
place. Laurențiu Ruță’s somewhat ritualic and almost dramatic gestures, using rags 
and brushes, as he was performing action painting with photographic substances in 
the half-lit room, streaked by the light of the flash, were emotionally charged, which 
was conveyed to the audience as well. At the end of his action, the members of the 
audience could enter the perimeter where Ruță had performed. The performance 
itself and the subsequent contribution of natural light highlighed the process art 
dimension of the project as well. The traces of objects over time are the fragments 
of photographic paper offering even nowadays the viewer “samples” of abstract 
expressionist painting created with usual media in a photo lab. Moreover, the poet 
Mircea Ivănescu saw the preparations that were made in the “underground” of the 
Museum of Pharmacy, including Laurențiu Ruță’s action, two or three days before its 
performance and, very impressed, he wrote two texts-poems which he handed to the 
visual artist the day before the action. Ruță considered the gesture of the poet to be 
a good sign, an encouraging one.79

Visul n-a pierit (The Dream Has Not Died), Alexandru Antik’s performance, reached 
the peak of emotional tension of the entire groupage from the Pharmacy Museum and, 
at the same time, during the performance, representatives of the political-ideological 

78. I had an extensive discussion with Laurențiu Ruță in Cluj on June 25, 2016, about his action in Sibiu in 
the evening of July 24, 1986, its stake and the whole context of that crucial moment in his development 
as an artist.

79. Besides the artist’s testimony and the undersigned’s memories, Anca Vasiliu’s text in Arta and 
the discussion with Radu Igazság on this topic on September 14, 2016, were precious sources of 
information and documentation on Laurențiu Ruță’s action. Ruță, highly appreciating Igazság’s 
involvement, considers him co-author of his performance.
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and surveillance authorities descended here, interrupted and eventually stopped the 
artistic act. It is hard to find, in my opinion, another example in our alternative art 
from the communist era, in whose configuration the critical attitude, with several 
angles of attack, supported by a complex conceptual and symbolic apparatus, 
although the author frequently used (inevitably, I would say) an aesopic manner of 
expressing himself80, to be so consistent – and, on the other hand, for that event to 
“benefit” from a direct confrontation with censorship, right during its performance. 
I identified among the major benchmarks of the conceptual underpinnings: personal 
identity within social coordinates and an oppressive context, descent into the depths 
of the self – suffering and desire for spiritual salvation expressed in a ritualic manner, 
the vital necessity for the freedom of expression and the drama of its encroachment 
by the “system”. Personal identity resonates with the collective one, an artist becomes 
the Artist. 

At its core, consisting of a mix of passion, protest, mystery and revelation, 
hope, expressed through gesture, text, soundtrack at candlelight, the nudity of the 
actor underscoring the gravity of the moment of truth, Antik’s action happened 
within the walls of the small room contained by the big one, a space that looked 
like a cell, as the opening-window had bars. It was very touching the wailing that 
accompanied the filling with expired air of some bleeding animal organs which were 
then taken by several collaborators who filled them with plaster and surrounded 
them with lighted candles – the whole space (both rooms) was invested with a kind 
of sacredness that I strongly perceived. The spell was ended by the entrance in the 
basement of the authorities, who had been immediately warned about what was 
happening there, and it was for that reason that the artist failed to complete his 
writing on the wall, with the help of a gasoline lamp, of the sentence “The dream 
has not died!”. The performance had started to accumulate dramatic impetus and 
to trigger an emotional dialogue with the audience ever since the moment when the 
artist was given a crew cut by his assistant, Elisabeta Stan, after which Antik stripped 
himself naked, which shocked many of those present, unaccustomed to this type of 
actionism. A text at least subversive, whispered in a rhythmically-fragmented manner 
by the actor while wailing and introducing the air in the animal organs, was Lugossy 
László’s poem “I see some brutal and harsh things” (“Văd niște lucruri brutale și 
dure”),81 and this element enhanced the critical dimension of the action. Even if it 

80. Antik was uttering a text before the public entering the larger room, which was a kind of invitation to 
a “confrontation”, and, at the same time, an attempt to define art as a reflection of the human condi-
tion, including in its social dimension. One of the important phrases: “Tonight, reality turns into ficti-
on! And fiction turns into reality!” (see Alexandru Antik, “1986 –The Dream Has Not Died”, in Inventar 
Antik, edited by Sebestyén György Székely and Alexandru Antik, Vellant Publishing House, Bucharest, 
2016, Part II, “Inventar 1975-2015”, edited by Alexandru Antik, p. 78). And another one, at the end 
of the same text, a “lizard” (a word from the slang of political jokes of that time), alluding to the very 
status of cultural act tolerated only in certain circumstances, of the “Sibiu ’86 Phenomenon”: “It is 
one thing when you speak in a cellar and a completely different thing when you deliver a speech in a 
market!”.

81. See Alexandru Antik, “1986 – Visul n-a pierit”, in Inventar Antik..., p. 80.
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was stopped before reaching its end according to the project, one could say that 
Alexandru Antik’s performance was an accomplishment from a conceptual and 
artistic point of view, made a lasting impression on all those present and remained 
in our cultural memory.

Comunicare (Communication), an action performed at the Art School in Sibiu by Călin 
Dan, Mircea Florian and Dan Mihălțianu, emerged from the polemic positioning of 
the three protagonists to the idea of pre-established, fixed program of a performance 
session. From their intention to express themselves by alternative means beyond the 
announced agenda, the performance was quickly prepared in its essential details, 
but it also included improvisation, unforeseen, thus sympathizing with the profile 
of the happening. As the dominating languages in the actors’ current creative 
expression (creating texts for Călin Dan, musical discourse for Mircea Florian, visual 
arts for Dan Mihălțianu) were different, their intention was to establish bridges of 
communication among them, to find new forms of expression through interferences, 
to share this experience with the audience, who became a participant in their 
interdisciplinary game. “The frame and the «recording» of what happened was 
represented by the using of some tools and some media of expression specific to the 
language of each actor: writing – symbols written in a calligraphic manner in black ink 
on film paper - Călin Dan; sound – recorded live on magnetic tape and processed on 
a portable synthesizer – Mircea Florian; photography – using three cameras, one fixed 
on a tripod, a mobile one used by the artist and a third one circulating in public with 
the indication of capturing spontaneously moments in the unfolding of the action 
– Dan Mihălțianu”.82 “Representing three languages with an important quantum of 
specific isolation (literary discourse, musical discourse, visual discourse), the three of 
them give physicality (entering the sensorial area) to the abstract attitude. Therefore, 
the poetry can be touched, the music can be seen moving around, the plastic signs 
become a sound guide to the unfolding of the game”.83 Mircea Florian, believing in 
the dual communication capacity of the magnetic tape, as bearer of the acoustic sign 
and as spatial graphic sign, used it to interconnect the members of the assistance. 
The performance had an increasingly faster rhythm, the emotional involvement was 
intensifying. When Mircea Florian made a gesture, the three artists left the space of 
the action, surprising once again the audience with this abrupt ending.84

Translated by Roxana Ghiță

82. Dan Mihălțianu, e-mail correspondence, Bucharest, September 12, 2016.

83. Călin Dan, “Comunicare (sau nu)”, in the group in Arta, Bucharest, no. 5/1987, p. 24.

84. The account of the unfolding of the action in the discussions with Mircea Florian and Călin Dan as 
well, from September 14, respectively September 15, 2016.
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Dimensiunea alternativă a expozițiilor: 
dialog, (1981, Oradea), Program 
expozițional 1981 al grupării mamŰ 
din Târgu-Mureș și medium

(1981, Sfântu Gheorghe)

Mădălina Brașoveanu

Considerații preliminare 

În accepțiunea sa largă, arta alternativă, așa cum s-a manifestat ea în spațiul 
culturii occidentale îndeosebi începând cu anii 1960 ai secolului trecut, s-a configurat 
în raport cu trei coordonate principale care o defineau ca fiind altfel/altceva decât 
tendințele artistice unanim acceptate și promovate la nivelul structurilor culturale 
dominante (date de instituții – muzee publice ori private și galerii comerciale – și 
de piața de artă). Aceste trei coordonate pot fi descrise rezumativ ca „unde”, ”ce” 
și „cum”; ele defineau un eveniment/o expoziție prin termenul „alternativ” dacă 
el se întâmpla în afara spațiilor instituționale oficiale ori care țineau de structura 
dominantă a scenei artistice; dacă în cadrul lui erau prezentate lucrări ori tendințe 
artistice cu un anume grad de inedit, de „avangardă” și care nu erau deloc, ori 
erau insuficient, reprezentate sau acceptate în cadrul scenei dominante; în fine, 
și/sau dacă respectivul eveniment opera, la nivelul expunerii, cu diverse variante de 
instalare în spațiu care se distanțau de, ori doreau să submineze regulile panotării 
proprii logicii white cube-ului.1 În spațiile culturale din Europa Centrală și de Est, 

1. Pentru analize detaliate și diversele perspective asupra istoriei zonei alternative din arta 
new-yorkeză/americană, vezi: Julie Ault (ed.), Alternative Art, New York, 1965-1985, University of 
Minnesota Press, 2002 și Lauren Rosati, Mary Anne Staniszewski, Alternative Histories. New York 
Art Spaces, 1960-2010, The MIT Press, 2012. Pentru un studiu de sinteză care trasează principalele 
momente de reorientare, caracteristicile și locurile-cheie ale artei alternative americane, vezi: Cristelle 
Terroni, ”The Rise and Fall of Alternative Spaces”, 7 October 2011, http://www.booksandideas.
net/The-Rise-and-Fall-of-Alternative.html#nb34, accesat în mai 2016. Pentru expoziții retrospective 
despre arta alternativă americană, vezi în special Alternatives in Retrospect: An Historical Overview, New 
Museum New York, 1981 (arhiva digitală la: http://archive.newmuseum.org/index. php/Detail/
Occurrence/Show/occurrence_id/833, accesat în mai 2016) și Alternative Histories, a history of New 
York City alternative art spaces since the 1960s, Exit Art, 2010 (arhiva digitală la: http://www.exitart.
org/). Asimilabile tot coordonatei ”cum” sunt și sursele financiare grație cărora funcționa sfera artei 
alternative, precum și auto-organizarea artiștilor și altor actanți culturali, pe modele de asociere 
spontană care au condus la coagularea unor comunități/colective artistice alternative. Sursele 
de finanțare, în cazul american, erau constituite în principal din fonduri publice, finanțările fiind 
sporadic completate, iar mai apoi complet înlocuite cu unele private. Vezi: Brian Wallis, ”Public 
Funding and Alternative Spaces” în Julie Ault, op. cit., p. 165.
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în perioada regimurilor socialiste, arta alternativă/experimentală a fost în genere 
discutată ținând cont de aceste trei coordonate – „unde”, „ce” și „cum” –, chiar 
dacă, în unele dintre cazurile specifice reprezentate de diferitele contexte socio-
politice din regiune, în special ultimele două au fost reperele principale care au 
circumscris altceva/altfel în diferite practici artistice și expoziționale.2 Ghidându-mă 
de aceste trei coordonate, „unde”, „ce” și „cum”, voi încerca să identific modurile 
în care se prezentau o serie de practici artistice și expoziționale din anii 80 în 
România ca fiind altfel/altceva, luând în discuție trei studii de caz, și anume două 
expoziții și un program expozițional; dintre acestea, două au fost evenimente care 
s-au petrecut în alte spații de expunere decât cele tradiționale, iar cel de-al treilea 
într-un muzeu, toate implicând moduri de constituire a relațiilor unor colective 
de artiști și fiind considerate (atunci, ca și retrospectiv) ca aparținând unei sfere a 
artei alternative.3 Acest ultim concept, cel de „sferă alternativă”, îmi apare ca fiind 
extrem de problematic prin referire la contextul artistic local din ultimul deceniu al 
dictaturii, în care nu a existat o „lume alternativă” în cadrul scenei artistice în sensul 
tare al termenului.4 Dacă prin prisma celor trei coordonate de mai sus, „unde” al 

2. Mă gândesc în special la cazurile Poloniei și Iugoslaviei, unde atât modernismul, cât și neo-avangarda 
au fost integrate sistemului insitituțional administrat de stat. Un caz comparativ diferit, care prezintă 
atât funcționarea artei experimentale în cadrul instituțiilor artistice oficiale, cât și tentative de organizare 
independentă de aceste structuri, se regăsește în Ungaria (în special Studioul Tinerilor Artiști din 
Budapesta vs. Capela din Balatonboglár și Artpool). Diferit este și cazul Cehoslovaciei, unde arta neofici-
ală nu a fost nici underground, nici integrată sistemului instituțional de stat, ci s-a desfășurat în diferite alte 
locuri (spațiul natural sau cadrul privat), fapt ce a condus la desemnarea ei ca artă în „zona gri”. Pentru o 
situație comparativă rezumată între diferitele state ale Europei de Est, vezi Piotr Piotrowski, In the Sahdow 
of Yalta. Art and the Avant-garde in Eastern Europe, 1945 -1989, Reaktion Books Ltd., London, 2009, în special 
pp. 241-248 (pentru anii 70) și 391 – 415 (pentru anii 80). 

3. Referințe post-1989 la expoziția Medium din 1981, precum și la expozițiile organizate în contextul Ate-
lier 35 din Oradea, care au început cu Dialog din 1981, se regăsesc la: Magda Cârneci, Artele plastice în 
România 1945 – 1989, Editura Meridiane, București, 2000; Adrian Guță, Generația 80 în artele vizuale, 
editura Paralela 45, București, 2008; László Ujvárossy, Arta experimentală în anii optzeci la Oradea, Idea 
Design & Print, Editură, Cluj, 2012; Alexandra Titu, Experimentul în arta românească după 1960, Editura 
Meridiane, București, 2003. Referințe la activitatea grupării artistice MAMŰ nu se regăsesc în aceste 
studii.

4. Guță utilizează termenul „alternativ” într-o versiune „elasticizată”, pe care o consideră o categorie mai 
largă care înglobează „experimentalul” și este înțeleasă atât din perspectiva limbajului, cât și din aceea 
a atitudinii. Autorul consemnează „o ambiguizare de statut în planul receptării” [subl. în orig.] dată de 
coexistența artei alternative cu cea oficială și asociază artei alternative sensul de „diferit” celui de „opus”, 
ele definind-o împreună; alternativul, în accepțiunea sa, se distinge în principal prin propensiunea că-
tre limbajele netradiționale, cu „’riscul’ de a include globalizant ‚sub culorile’ artei alternative, pentru 
epoca totalitară, ceea ce s-a făcut în afara artei oficiale - [...] dar înclin să iau concret în discuție acele 
repere care s-au distanțat și de discursurile acceptate de sistemul comunist fără ezitări, adică pe cele 
care se opuneau evident puterii / erau subversiv codate / promovau prin apărarea libertății interioare o 
normalitate disonantă față de anormalitatea înconjurătoare / în sfârșit, pe cele care au fost tolerate de 
autorități în interesul propriei imagini externe a acestora din urmă sau pentru că, paradoxal, ar fi putut 
potența (fără să vrea) anumite strategii ale Partidului și Statului (și gruparea acestor variante poate fi 
considerată prea permisivă în accepția clasică a termenului ‚alternativă’, însă cred că în circumstanțele 
regimului totalitar extensia de sens devine plauzibilă)”, op. cit., (pp.57-58). Ujvárossy utilizează mai 
ales termenul „experiment”, sub care reunește într-un mod nu foarte limpede neoexpresionismul în 
pictură, conceptualismul, multimedia și „direcția intermedială” (aceasta din urmă descrisă ca „un filon 
alternativ, al artei procesuale, care folosește mai multe medii artistice”). Autorul păstrează doar sensul 
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expozițiilor considerate reprezentative pentru arta alternativă era situat de obicei 
în „prima sferă publică”5, cea instituțională și oficială de primă vizibilitate (sau, cel 
puțin, țintea într-acolo), „ce” și „cum” pot să evidențieze o serie de caracteristici 
care sunt asimilabile unui altceva/altfel, pe care îl voi denumi provizoriu în cadrul 
studiului „dimensiune alternativă”.  

Câteva repere privind sfera publică 

Felul în care înțeleg sfera publică în această analiză este unul care se distanțează 
deliberat de modelul binar aplicat în general analizei societăților fost-socialiste, care 
le separă în cele două sfere care se situează într-o opoziție constantă: cea oficială 
și cea neoficială. În asentiment cu Elemér Hankiss, cred că și în România deceniilor 
socialiste (și îndeosebi în ultimul deceniu) nu poate fi identificată o „a doua sferă 
socială” care să se distingă prin grupuri diferite de indivizi și printr-o serie de 
caracteristici proprii și opuse „primei sferei publice” – „organizare orizontală, flux 
ascendent al puterii, predominanța proprietății non-etatizate, autonomia actorilor 
sociali și economici, diferențierea ca integrare”.6 Mai degrabă poate fi identificată una 

de „opus” al artei experimentale=alternative, în care opoziția este construită prin juxtapunerea dintre 
practicile artistice neconvenționale și ideologia politică dominantă, fără a acorda atenție contextului 
(micro-)social și instituțional în care practicile artistice erau expuse. Titu consideră „experimentul” ca 
pe o categorie largă care subsumează tot ceea ce deviază de la practicile/tehnicile/mediile tradiționale 
abordate convențional; pentru autoare, experimentalul se conturează ca o „lume” situată „printre” 
cea oficială, fără ca raporturile dintre ele să fie franc atinse. Cârneci separă, „direcția intermedială” ca 
fiind un fel de echivalent parțial al „alternativului” (care era în anii 80 un termen mai larg, ce includea 
și neoexpresionismul în pictură ori sculptură - vezi expoziția Alternative, unde Magda Cârneci a fost unul 
dintre curatori), iar perspectiva studiului de sinteză al autoarei este dată de paralelismul dintre pro-
ducția artistică și fluctuațiile ideologiei oficiale, o viziune macroistorică care semnalează dezvoltarea 
unor soluții alternative, individuale, fără să elucideze situarea lor contextuală.

5. Mă refer la acest concept în sensul în care apare el la Jeff Weintraub, Krishnan Kumar (eds.), Public and 
Private in Thought and Practice. Perspectives on a Grand Dichotomy, University of Chicago Press, Chicago & 
London, 1997, aici în special Jeff Weintraub, ”The Theory and Politics of the Public/Private Distincti-
on”, pp. 1-42; Elena Zdravomyslova, Viktor Voronkov, ”The Informal Public in Soviet Society: Double 
Morality at Work”, Social Research, Vol. 69, No. 1, Privacy in Post-Communist Europe (SPRING 2002), 
pp. 49-69; Lewis H. Siegelbaum (ed.), Borders of Socialism. Private Spheres of Soviet Russia, Palgrave 
Macmillan, New York 2006; Elemér Hankiss, ”The “Second Society”: Is There an Alternative Social 
Model Emerging in Contemporary Hungary?”, Social Research, Vol. 55, No. 1/2, Central and East 
European Social Research—Part 1 (SPRING/SUMMER 1988), pp. 13-42. 

6. ”And the hypothetical alternative society would be characterized by the fully developed opposite cha-
racteristics: by horizontal organization, upward flow of power, predominance of non-state ownership, 
autonomy of social and economic actors, differentiation cum intergration.”, Hankiss, op. cit., p. 19. Au-
torul se referă în analiza sa în principal la alte zone ale societății – economie, sfera publică, conștiința 
socială și interacțiunile socio-politice; în raport cu acestea, zona culturală este într-o poziție distinctă, 
ceea ce determină utilizarea limitată a acestui reper: pentru a descrie cadrul general în care funcționa 
societatea în care se integra și sfera culturală, asupra căreia se reflectă efectele acestui cadru, chiar 
dacă nu poate fi integral descrisă prin prisma lor (i.e. sfera culturală nu putea să vizeze autonomie 
economică și nici imunitate la influența ideologiei oficiale). Cu referire la zona culturală, Hankiss no-
tează un proces de regenerare treptată a vechilor micro-rețele profesionale, culturale și sociale care au 
fost distruse odată cu instaurarea comunismului, proces materializat prin apariția de grupări literare 
și artistice sau de înfiriparea unor mișcări ce cultivau moduri de viață alternative. Ibid., pp. 28–31.
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și aceeași sferă publică, ce poate fi descrisă sub forma a două dimensiuni distincte de 
existență (micro-)socială a acelorași indivizi, dimensiuni modelate de seturi diferite 
– și nu în mod necesar opuse – de principii organizatorice. Opoziția care rămâne 
totuși validă în această accepțiune a spațiului social sub totalitarism este cea dintre 
„prima societate ideologică” – dată de imaginea proiectată de elita politică asupra 
realității – și „prima societate reală” – principiile și practicile sociale care existau 
efectiv în realitatea cotidiană –, aflate într-o coexistență continuă.7 Suprapunerea 
parțială dintre aceste două dimensiuni configurează o sferă publică comprimată, 
o trăsătură pe care István Rév o consideră general valabilă pentru socialismul de 
stat, care poate fi regăsită în toate sferele acestuia și care implică o comprimare 
spațială și temporală a societății.8 Prin prisma acestor idei, modelul de sferă publică 
propriu sub cele mai multe aspecte și socialismului românesc devine dintr-unul binar, 
unul heterotopic, în principal în lumina celui de-al treilea principiu al heterotopiei 
enunțat de Foucault, potrivit căruia heterotopia este capabilă să juxtapună într-un 
singur loc real mai multe spații care sunt ca atare incompatibile.9 Parte integrantă 
(și manifestă) a acestei sfere publice, spațiul expozițional – într-o accepțiune largă 
a termenului, care reunește coordonatele materiale, administrative, discursive 
(vizuale și verbale) și umane implicate în animarea lui – reflectă mai limpede sau mai 
voalat, de la caz la caz, efectele contradicțiilor implicite care rezidă în statutul său 
de produs al unei (micro-)sfere sociale heterotopice. Privit prin prisma orânduirii 
instituționale dominante a vremii, spațiul expozițional este și el parte a unei ordini 
ierarhice, într-o ierarhie ideologic-culturală marcată, la rândul său, de inconstanțe – 
rezultând din predominanța priorităților ideologice sau a celor culturale. În această 
ierarhie, muzeul ocupa un loc de frunte, din rațiuni care sunt mai curând de ordinul 
statutului cultural decât de ordin ideologic, rezultând ca urmare a persistenței unei 
percepții mic-burgheze asupra statutului acestei instituții, o persistență care a fost 
exploatată politic, fără a fi fundamental modificată. Tot în primele locuri în ordine 
ierarhică se situau spațiile de expunere ale UAP, galeriile, în cazul cărora funcționa 
o ierarhie cu dublu sens: cotate mai sus din perspectiva puterii, cele care se aflau 
mai aproape, centru (București și/sau Partid), aceleași spații fiind într-o anume 
măsură, „subcotate” din perspectiva unei părți a breslei, din pricina gradului mai 
mare de libertate față de constrângerile ideologice pe care o promiteau galeriile 
„des-centrate”.10 Pentru fiecare categorie de astfel de spații existau mai multe straturi 
de discurs, convenții și utilizare care îi confereau o „identitate”, un statut a priori 
raportat la care se presupune că erau calibrate evenimentele expoziționale pe care le 

7. Ibid., p. 18.

8. István Rév, Retroactive Justice. Prehistory of Post-Communism, California: Stanford university Press, 2005. 

9. Michel Foucault, “Of other spaces”, în Joanne Morra and Marquard Smith (eds.), Visual Culture. Critical 
Concepts in Media and Cultural Studies, vol. III Spaces of Visual Culture, Routledge London and New York, 
2006, pp. 93-101. 

10. Urmau, într-o ordine care păstra, dar nesistematic, acest dublu-sens ierarhic, spațiile de expunere 
destinate Cenaclurilor/Atelierelor 35, căminele culturale, alte săli cu destinații multiple, nu doar de 
expoziție, școlile superioare de artă (prin expozițiile trimestriale/anuale) ș.a.
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găzduiau. Marilyn Strathern a propus o inversare dintre particular și general în modul 
în care înțelegem relația dintre loc (public) și spațiu (public): acesta din urmă, spune 
ea, nu este un continuum infinit din care sunt excavate intervalele spațiale (locurile), 
ci el este generat de multiple emplaced places, entități purtătoare de spațiu, de istorie 
și de semnificație (convențiile lor de existență) – locul ca o „condiție de posibilitate” 
a spațiului.11 Valoarea (moștenită sau conferită, dar oricum simbolică) care contura 
emplacement-ul oricăruia dintre spațiile ierarhizate ale scenei artistice se întemeia pe 
proiecții eterogene – de la statutul pe care puterea politică îl atribuia locului (ca 
deziderat sau ca funcționalitate reală) la imaginea pe care breasla artistică (o cvasi-
comunitate marcată de profunde contradicții interne) o avea despre loc și o acorda 
locului prin propria practică expozițională, până la imprecisa receptare a publicului 
față de acel loc. Acest fapt sporește complexitatea proceselor care articulau locul/
spațiul public și face, pe de o parte, ca dihotomia între oficial și neoficial să devină cu 
atât mai inadecvată, iar pe de altă parte creează o breșă în comprimatul monolitic 
al sferei publice socialiste, breșă prin care același spațiu monopolizat de puterea 
politică poate să facă vizibil și acel altceva / altfel revendicat de anumite segmente ale 
lumii artistice.

 

Expoziția de grup „Dialog” 1981, Cenaclul de tineret UAP Oradea, Sala de 
ședințe a UAP

În primăvara anului 1981 se deschidea la Oradea expoziția Dialog, prima expoziție 
de grup a nou-închegatului Cenaclu al tineretului UAP din acest oraș. Răsunetul pe 
care l-a produs această expoziție, îndeosebi în rândurile artiștilor participanți, a fost 
unul semnificativ, expoziția ajungând să contureze o identitate a grupului orădean care 
nu rareori a fost desemnat sau s-a auto-denumit ulterior „Grupul Dialog”.12 Inițiativa 
acestei expoziții s-a născut ca o decizie ad hoc a tinerilor artiști proaspăt absolvenți de 
a „face ceva” împreună, iar printre motivele alegerii temei – dialogul cu o lucrare/un 
motiv din istoria artei – a stat, în principal, aparenta ei neutralitate politică, ceea ce 
o făcea acceptabilă în fața cenzurii.13 Apelul de participare la expoziție a circulat în 

11. Marilyn Strathern, ”On Space and Depth”, în John Law and Annemarie Mol (eds.), Complexities: Social 
Studies of Knowledge Practices, Durham, NC: Duke University Press, 2002, pp. 88–115.

12. Vezi și pentru alte referințe Ujvárossy, op. cit., p. 19.

13. În 1977 instituția cenzurii fusese oficial desființată, dar în ciuda acestui fapt, practica cenzurii nu a dispărut, 
ci s-a diversificat. Atunci când artiștii care au absolvit după mijlocul anilor 70 vorbesc despre „cenzură” ei 
se referă, de obicei, nu atât la această practică diversificată și ocultată, cât la responsabilii culturali locali, 
decidenții în aprobarea deschiderii sau nu spre public a evenimentelor. Pe lângă presupusa neutralitate 
politică, un alt motiv care apare invocat este familiaritatea artiștilor cu această temă, fiind una recurentă 
în cadrul școlii, dar pe care aveau acum ocazia să o abordeze fără constrângerile convenționale care do-
minau învățământul artistic. „Dialogul”, așa cum era înțeles în această expoziție și în tematica școlară la 
care trimite Ujvarossy, era înțeles ca dialog cu istoria artei. Vezi Ujvárossy, op. cit., pp. 37-38. Este dificil de 
estimat dacă aceste argumente au fost astfel formulate atunci sau ele sunt produsul privirii retrospective. 
Cert este că citatul cultural era deseori prezent între temele date studenților, indiferent de specializare 
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contextul Cenaclului, iar ea s-a articulat reunind, fără vreo selecție prealabilă, toate 
lucrările care au fost aduse în galerie la termenul-limită convenit. Din istoria orală am 
identificat, totuși, un mecanism de auto-selecție care a funcționat, cel puțin parțial: 
pe de o parte, nu toți artiștii din Cenaclu au răspuns apelului la expoziție14, iar pe de 
altă parte, unii dintre ei și-au schimbat radical contribuția la expoziție după ce au 
văzut câteva dintre lucrările propuse de alți colegi.15 Deși nu a existat o preselecție 
a lucrărilor participante, expoziția a fost totuși suspusă unei jurizări înainte de a fi 
deschisă publicului, în termenii vremii o „vizionare”, care era de obicei oficiată de 
către o comisie formată din conducerea Comitetului local pentru Cultură și Educație 
Socialistă și din reprezentanți ai UAP; în urma vizionării, nu au fost excluse lucrări din 
expoziție, însă ea fost mutată din galerie și s-a deschis publicului în sala de ședințe a 
UAP/Cenaclului, situată la etajul întâi al unei clădiri cu locuințe, fără vitrină ori acces 
direct din stradă. Decizia de mutare, luată de președintele Comitetului de Cultură, a 
fost formulată într-o manieră împăciuitoare și complice, iar receptarea ei din partea 
artiștilor a fost în unanimitate pozitivă, văzută ca o victorie, o reușită de „pătrundere” 
pe scena artistică locală. 

Din afișul-pliant al expoziției se poate reconstitui lista artiștilor participanți și, 
cu limitele impuse de calitatea slabă a reproducerilor din epocă, suma lucrărilor 
prezentate în cadrul ei – fără titlurile lor (!) –, precum și cele câteva fragmente de text 
argumentativ cu care artiștii le-au însoțit. Astfel, Gheorghe Aursulesei, ceramist16, 
a prezentat un ansamblu nonfigurativ de obiecte din sticlă, fără funcție utilitară și 
fără o referință explicită a operei / motivului din istoria artei cu care „dialoga”.17 

– fapt confirmat de numeroase mărturii ale artiștilor –, la fel cum atenția de a preîntâmpina posibilele 
obiecții ale responsabililor culturali locali era parte integrantă a procesului de creație – expunere. 

14. Aș remarca aici în special absența lui Rudolf Bone, care, deși era deja activ în Oradea la cea dată, 
din spusele lui se situa încă în etapa sculpturii cioplite în lemn; Károly Kovács a lipsit de asemenea, 
motivându-și retrospectiv absența prin dezinteresul față de temă, dublat de o cultivare a solitudinii 
care l-a ținut la o anume distanță de Cenaclu. În afară de acești doi artiști, au lipsit mulți alți membri 
oficiali ai Cenaclului, figuri mai puțin relevante. 

15. Emblematic aici este exemplul lui Károly Ferenczi, care venise inițial la galerie cu o pictură (un peisaj cu 
cai), pentru a o înlocui apoi cu obiectul R-Evoluție și seria de fotografii-documentare ale procesului de 
prelucrare a citatului cultural.

16. În pliantul expoziției, toți artiștii participanți figurează cu specialitatea universitară pe care o absolviseră, 
care „îi definea” profesional și urma să îi încadreze instituțional, în UAP. Cred că această formulă de 
prezentare din pliant nu a fost supusă unei chestionări la momentul respectiv, ea fiind una subînțeleasă 
sub egida instituției și având un rol de legitimare a artiștilor ca „profesioniști”. 

17. Textul din pliant prin care artistul își susținea lucrarea: „O privire atentă și sensilbilă la multitudinea 
mutațiilor și metamorfozelor ce au loc în spațiul nostru social-existențial, atât în mediu natural și 
social al naturii și vieții cât și în spațiul familial, nu poate să nu constate prezența contrastelor, une-
ori stridența acestora. Esteticul cotidian și nevoia de frumos coexistă cu urâtul și dezagreabilul, cu 
manifestările neestetice, fals estetice și chiar antiestetice. Peisajul ambiental cotidian se înfățișează, 
deci, sub aspect estetic ca un câmp dinamic al confruntării frumosului cu urâtul, al competiției dintre 
ceea ce satisface nevoia adâncă de frumos și de frumusețe și ceea ce omul cu sau fără voie, introduce 
în existența sa ca factori neestetici, poluanți și nocivi. Am ajuns să înțeleg arta, creația artistică, ca o 
modalitate specifică de muncă omenească având drept rezultat forma artistică ce îndeplinește în viața 
socială și individuală un rol predominant estetic, datorită virtuților ei intrinseci. Dintr-o asemenea 
perspectivă, artele decorative nu pot fi evident concepute ca gratuitate, scop și scop în sine, nici ca 
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Varnava Bihari, designer, a expus o compoziție geometrică, tehnică neidentificată, 
de asemenea neînsoțită de citatul cultural la care, teoretic, făcea apel.18 Ovidiu 
Budurean, pictor, s-a prezentat cu ceea ce pare a fi o pictură figurativă reprezentând 
un personaj, copie (interpretată?), așezată pe jos, căreia i-a alăturat în expunere o 
reproducere înrămată a picturii originale așezată pe un scaun, ambele imagini fiind 
neidentificabile.19 Ioan Bunuș, grafician, a expus o xilogravură reprezentându-l pe 
Johannes Gutenberg într-o postură de personaj de bandă desenată, a cărui bulă de 
dialog enunța: „Ai presă – ești gravor”; gravura a fost expusă împreună cu o serie de 
fotografii care documentau procesul de realizare a lucrării, imagini de interior ale 
atelierului de gravură de la Casa Pionierilor, unde artistul își avea locul de muncă.20 
Judith Egyed, sculptor, a prezentat în Dialog o reproducere tridimensională în ipsos 
a Infantei Margareta Theresa, așa cum apare ea reprezentată în Las Meninas a lui 
Diego Velázquez, lângă care a așezat un catalog deschis la reproducerea picturii.21 
Károly Ferenczi, pictor, a expus lucrarea R-Evoluție, care consta în alăturarea dintre 
un obiect (reproducând la scară mult mărită o cutie de chibrituri deschisă, cu 
reproducerea după Libertatea conducând poporul a lui Eugene Delacroix iar în interior 
beţe arse, scrum și un singur băţ nefolosit) și o serie de fotografii (care narează în 
succesiunea clișeelor înlocuirea într-un album Larrousse a reproducerii picturii lui 
Delacroix cu fotografia cutiei de chibrituri a autorului).22 Anikó Gerendi, designer, 
a expus o serie de fotografii cu floarea soarelui, cu referire la Van Gogh.23 Dorel 
Găină, designer, cu ironie la adresa numelui său, a prezentat în Dialog un ou din 
lemn, vopsit în alb și găurit, alături de un burghiu și de așchiile rezultate, făcând 
referire la Constantin Brâncuși.24 György Jovián, pictor, a expus Hommage a Vincent, 
o instalație compusă dintr-o masă albă în sertarul căreia era o pereche de bocanci 

mijloc de rezolvare a unor probleme extra estetice, ci ca un agent calificat de intervenție în mediul de 
civilizație pe linia progresivei lui estetizări. Ideea sporirii rolului artei ca factor modelator al omului 
societății noastre este un mijloc eficient de ieșire din prozaismul și automatismul cotidian pentru a da 
vieții farmec și frumusețe, poezie și autenticitate.” 

18. Textul artistului din pliant: „Autocunoașterea și modalitățile de expresie a contemporanului definesc 
nivelul la care se precipită energiile intelectului. Actualmente activitatea de creație este atrasă de 
calitățile funcționalului, și totuși nu se poate renunța nici un moment la situații când se face apel la 
fantezie-intuiție, masă inepuizabilă fiind biotehnica.”

19. Textul lui Budurean despre lucrare: „Sunt tentat a considera DIALOGUL ca o atitudine la un moment 
dat inerentă creației, izvorând din necesitatea stenică a redescoperirii naturii interioare proprii, vis-a-
vis de o anume operă de artă.”

20. Textul cu care Bunuș își însoțește lucrarea în pliant: „În condițiile stagiaturii mele la Oradea, arta gra-
vurii înseamnă o permanentă nostalgie a calității. – De ce?”

21. Textul artistei despre lucrare: „Dorința de a transmite un mesaj cu ajutorul limbajului plastic poate fi 
forța cauzatoare a DIALOGULUI.”

22. Textul lui Ferenczi din pliantul expoziției: „Arta își atinge nivelul maxim de inutilitate când se concepe 
ca obiect de lux.”

23. Textul artistei despre lucrare: „Între real și posibil, viață și moarte, între pământ și cer privirea lui 
Vincent ne țintuiește sub același soare. Soare. Ființare. Deschidere. Sămânță. Arșiță. Foșnet. Pământ. 
Căutare. Incandescență. Cer. Nălucă. Floarea-soarelui. Mistuire. Umbră. Cenușă. Destrămare.”

24. Textul lucrării din pliant: „Replica la lucrarea lui Brâncuși este un protest împotriva atentatului la 
condiția perfecțiunii.”
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vopsiți în alb, un scaun și un desen afișat pe perete ce conținea schița bocancilor și 
un text al artistului reprodus și în pliantul expoziției.25 Emilia Kun Bujáki, textilistă, 
a participat cu un obiect textil antropomorf, agățat în spațiu cu „capul” în jos26, iar 
Ladislau Mureșan, designer, a propus o compoziție geometrică modulară, tehnică 
neidentificată.27 Miklós Onucsán, ceramist, a expus asamblajul Sfântul Sebastian, 
alcătuit din reproducerea tridimensională a unui obiect real – o țintă antropomorfă 
folosită în antrenamentul soldaților –, montată într-un cadru rotativ și însoțită de 
fotografii cu intervenții grafice care „explicau” modul de funcționare/posibilele 
utilizări ale lucrării.28 Júlia Robotos, sculptor, a propus o reproducere a motivului 
draperiei Sfintei Tereza sculptată de Lorenzo Bernini, tehnică neidentificată,29 
Elisabeta Sajgó Fodor, textilistă, a prezentat o lucrare bidimensională (tehnică 

25. „HOMMAGE A VINCENT – fișă VAN GOGH VINCENT 1853-1890 specialitatea pictor adresa necu-
noscută naționalitatea olandeză vezi rembrandt olandezul zburător bosch rezistența saboții de lemn 
rijksmuseum lalele von megereen vermeer mondrian și alții mori de vânt ochi albaștri arzători barbă 
roșie diplomă de absolvent seria ... no ... eliberată de facultatea de măiestrie a ... hommage cinste lui 
celui care a purtat bocanci nr. 41 poate 41 ½ fără importanță de culoare maro acțiune hommage a 
vincent fișă personală noiembrie 1980 după amiază iovian gheorghe pictor afirmă condiția esențială 
a pictorului după cum urmează umblă în bocanci își taie urechea bocancii anonimi culeși [fragment 
ilizibil, n.n.] ridicat la existența eternă a operei prin acțiune pictură sau altceva urechea nu o vom tăia 
e dureros de prisos într-o acțiune de „conservare” nu de distrugere memoria pictorului se cinstește 
mestecând adâugând completând clădind creând nu distrugând pictorul s-a răstignit pentru noi amen 
iată că-l readucem printre noi acum căci e nevoie să crezi ca el să arzi ca el DESCRIEREA ACȚIUNII 
participanți bunuș ioan martor fotograf grafician onucsan nicolae martor ceramist zsakó zoltán mar-
tor fotograf sculptor eu pictor acționând asupra obiectului presupus a fi odinioară model al „portre-
tului de bocanci„ executat de PICTORUL ce i-a înnobilat atingându-i ca midas rege odinioară de apăru 
mirajul aurului astfel apăru și opera PICTORULUI damnat de natură să producă miracolul în fața 
căruia eu mă închin pios monument alb subiect într-un dialog ce-l port cu mine îmbrăcând pielea de 
odinioară hainele sale ochii săi bocancii săi pe care iată îi scot din sertar și îi instalez imaculat monu-
ment apostol al expresiei aleluia ...”

26. Textul lucrării: „Întotdeauna omul își caută semenii sau se caută pe sine, ori trăsăturile sale in-
comparabile cu alții. Încearcă să găsească o copie fidelă a eului său, ori un supraeu sau tinde spre 
un model imaginar și ideal. Omul înțeles ca organism este așezat într-o scenă abstractă și strict 
delimitată. Omul și spațiul sunt delimitate de o multitudine de legi. Nici un rol, nici o mască nu au 
reușit să elibereze omul de sub tirania legilor fundamentale ale fizicii, de sub greutatea obsedantă a 
gravitației. [...] Năzuința omului de a se elibera de aceste inconveniente și tendința de a-și dezvolta 
posibilitatea de mișcare dincolo de limitele impuse de natură, l-au făcut să dedubleze organismul, 
făurind o figurină artificială, un automat, o marionetă investită cu toate calitățile de care el a fost 
frustrat de Natură.”

27. Textul cu care și-a însoțit lucrarea consta în combinarea cuvintelor „dialog” și „DIALOG”. 

28. Textul lucrării din pliant reproduce textul uneia dintre fotografii: „Certificatul de naștere a lucrării: 
imagine reconstituită sc. 1:1. Mijloacele alese sprijină demersul care se materializează ca obiect docu-
ment. Tema propusă constituie relevarea ipostazei obiect-țintă în care se află figura umană sacrificată 
iraționalului – monstrul războiului. Identificând primejdia, tu, el, noi ..., am început dialogul.”

29. Textul însoțitor al lucrării: „Atingând apogeul în secolul XVII, arta barocă, sprijinită de contrareformă, 
a urmărit menținerea dependenței maselor de religia catolică. Barocul a fost încurajat în special ca artă 
de curte, sarcina sa de propagandă tinzând să fascineze și să amintească de rai celui care trece de pra-
gul bisericii. Din această străduință au rezultat compoziții dinamice, spectaculoase, pline de patimă, 
dar în același timp patetice, teatrale și supraîncărcate. Preferat al papilor, regilor, înaltei aristocrații, 
artistul cel mai proeminent al epocii a fost L. Bernini. El atinge apogeul barocului dar și depășește 
spiritualitatea timpului său. Lucrarea sa „Extazul Sf. Tereza” reprezintă nu numai pompa barocă, dar și 
ironia interioară a acestuia, evlavia formală, superficială și extazul lipsit de conținut.”
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neidentificată, aparent desen tuș)30, iar Mária Urszinyi, pictor, a expus o pictură 
figurativă în ulei, de factură neoexpresionistă, într-un dialog cu Ion Țuculescu.31 
László Ujvárossy, grafician, a participat la Dialog cu două lucrări: prima a constat 
într-o intervenție într-un album de artă în care, alături de reproducerea picturii 
Ascultând cocoșul a lui Marc Chagall, a lipit o fotografie-document reprezentând un 
cap de cocoș realizat în tuș într-o chiuvetă, împreună cu un citat din Duchamp; 
cea de-a doua, tot o intervenție într-un album, alătura reproducerii după Parabola 
orbilor a lui Bruegel un negativ alb-negru după aceeași lucrare.32 În fine, Zoltán 
Zsakó, sculptor, a expus Femeie citind o scrisoare, o instalație ce reunea o cutie poștală 
deschisă cu o carte poștală, reproducând pictura lui Vermeer înăuntru, alături de 
fotografii cu intervenții grafice care îl prezentau pe artist în ipostază de poștaș și de 
o reproducere din papier-mâché în basorelief a picturii lui Vermeer.33

În cadrul convențiilor și habitudinilor vizuale dominante ale vremii – îndeosebi pentru 
cazul particular al unui centru cultural periferic așa cum era Oradea –, expoziția Dialog 
s-a distins ca fiind altfel/altceva, un fapt celebrat nu doar de artiștii care au organizat-o, 
ci unul sesizat și de autoritățile culturale locale, care au exilat-o precaut într-un spațiu 
de expunere tot instituțional, dar secundar și mai puțin accesibil publicului. Dacă ar 
fi fost deschisă în galeria principală a UAP, expoziția risca să șocheze, tind să spun, 
nu atât prin aparatul discursiv prin care era prezentată, cât prin anumite soluții 
vizuale și de expunere propuse de unii dintre artiștii participanți, care se distanțau 
de formulele convenționale ale tabloului agățat pe perete sau ale sculpturii instalate 
pe soclu. Vigilența autorităților nu a fost trezită nici de tematică, nici de modurile de 
verbalizare, și ele nu fost nici instrumentele în care artiștii să-și fi condensat intențiile 

30. Artista și-a explicat lucrarea prin mijlocirea unui citat din Pollock: „’Când pictez, eu nu mă gândesc 
la ceea ce fac, pentru că pictura are un destin propriu. Eu încerc să-l fac să se materializeze.’ Jackson 
Pollock. Printr-o structură spontană creează o tensiune internă, în mine, în privitor. Această structură 
spontană am organizat-o într-o lume organică, micromoleculară.” 

31. Textul lucrării: „Ochii săi reprezintă un surâs sarcastic și singuratic. Este un reprezentant al pictu-
rii moderne. Rădăcinile picturii sale se trag din pictura franceză impresionistă și post-impresionistă. 
Folosește culori vii, strălucitoare. Stilizarea, de asemenea, joacă un rol important în opera lui. Tablo-
urile lui sunt magice, în opera lui joacă un rol important folclorul românesc, cu legende, simboluri 
abstracte, viziuni. DIALOG: artist prea fericit, chiar dacă arta ta este o artă a durerii, ia-ți povara în 
spinare și străbate, aidoma unui pelerin, drumurile toate. (despre I. Țuculescu)”

32. Citatul din Duchamp: „Procesul artistic nu este definit în exclusivitate de către artist; spectatorul cre-
ează legătura dintre operă și lumea din jur, descifrează și interpretează valorile intrinseci din lucrare, 
contribuind astfel la procesul creativ. Această conexiune devine și mai limpede când posteritatea își 
spune cuvântul, uneori reabilitând chiar și artiști dați uitării.”, Ujvárossy, op. cit., p. 40. În pliantul 
expoziției artistul scrie: „Cel care dialoghează nu alege accidental obiectul dialogului, ci are o relație 
intimă, personală, ori de idei – deci dialogul este un pretext; când vorbim cu „cineva”, ne deschidem, 
de fapt, pe noi înșine”

33. Textul lucrării din pliant: „DIALOGUL, din punct de vedere temporal, devine monolog dublu izvorât 
din afinitățile artistului de azi cu cei pe care îi numim maeștri de altă dată. Există o modalitate de avan-
gardă, de tip „Dada” bazată pe [fragment ilizibil] și varianta clasică, manieristă a dialogului. Amândo-
uă sunt permanențe în istoria creației plastice. Reformularea, aducerea în prezent într-un spațiu plastic 
cu totul deosebit a unor lucrări de referință din istoria artei este o aventură profesională pentru artistul 
plastic contemporan. Rezultatul ei trebuie să fie în egală măsură proiecție personală a unei probleme 
deja rezolvate, cât și purtătorul unui mesaj nou, transfigurat.”
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„alternative”. Discursul verbal al expoziției a rămas o componentă subțire a ei: pe 
alocuri cu potențial conotativ (cu referințe care puteau fi ocazional citite în cheie 
politică), el este preponderent unul eliptic – centrat îndeosebi în jurul „stării artei”, 
o direcție datorată în bună măsură și temei alese; fie că își însușește și reproduce 
formule stereotipe ale discursurilor oficiale (Gheorghe Aursulesei, Júlia Robotos), fie 
că se situează într-o referențialitate inefabilă față de „Om”, „Natură”, „Interioritate” 
sau „Stare” (Ovidiu Budurean, Varnava Bihari, Anikó Gerendi, Emilia Kun Bujáki, 
Ladislau Mureșan, Elisabeta Sajgó Fodor, Mária Urszinyi), sau că adoptă note 
ironice, pseudo-dadaiste, ori trimiteri culturale concise și chiar posibile conotații 
politice (Ioan Bunuș, Judith Egyed, Károly Ferenczi, Dorel Găină, György Jovián, 
Miklós Onucsan, László Ujvárossy, Zoltán Zsakó), cea mai mare parte a componentei 
verbalizate a discursului expoziției are un înalt grad de opacitate. Acest lucru se 
datorează întrucâtva și unui model expozițional constituit încă pe o logică pre-/ non-
curatorială și care era cel mai frecvent în epocă (model în care importanța discursului 
verbal de argumentare a expoziției are un rol minor), dar își găsește explicația în 
special în faptul că limbajul verbal era mult mai lesne interpretabil și, astfel, mult 
mai expus în fața judecății tendențioase a autorităților decât cel vizual. În discursul 
vizual pe care l-a prezentat, expoziția se dovedește a fi una destul de eterogenă: dacă 
din componența ei se detașează un corpus de lucrări care testează în moduri mai 
articulate diferite variante de îndepărtare de genurile clasice ori de problematizare a 
acestora, totuși, o bună parte a lucrărilor s-a configurat în granițele raportării mult 
mai stricte a artiștilor la specialitățile lor de bază, consecvent specificate în materialul 
promoțional al expoziției. Îndepărtarea de limbajele tradiționale ale specialităților 
artistice (ori de modalitățile lor tradiționale de utilizare) și prezentarea unor soluții 
vizuale și de expunere prea puțin prezente în galeriile orădene până atunci puteau să 
constituie, în schimb, argumente pentru o dislocare împăciutoare a expoziției din 
partea autorităților locale: concentrația mare de fotografie din expoziție34, picturi 
așezate pe jos, intervenții în albume de artă, instalații, obiecte, procesualitate ori 
asamblaje, toate acestea cu o notă pregnantă de improvizație, cu un aspect nefinisat și 
fragmentar. Tot acestea au fost și argumentele pe baza cărora expoziția și-a dobândit 
dimensiunea alternativă, atunci, cât și retrospectiv, în accepțiunea unora dintre artiștii 
care au organizat-o și care au celebrat sentimentul victoriei pentru deschiderea ei, 
în ciuda dislocării.35 În accepțiunea aproape unanimă a acestor artiști, preocuparea 
„alternativă” avea ca țintă majoră stricta delimitare a specialităților profesionale 
(una marcată de o ierarhie a genurilor și care dicta tonul dominant al scenei și al 
instituției artistice oficiale) și viza în schimb atenuarea granițelor între limbajele 
plastice, „libertatea” de a recurge la o pluralitate de medii, altfel/altceva decât strict 
pictură, strict sculptură ori strict arte decorative în dimensiunile lor tradiționale; 
consemnând și introducerea fotografiei în spațiul expozițional „profesionist”, oficial, 

34. Într-o perioadă în care fotografia încă nu își cucerise în acest spațiu cultural statutul de gen artistic 
unanim acceptat, iar UAP nu avea o secție pentru artiștii fotografi. 

35. Vezi Ujvárossy, op. cit., pp. 38-42. 
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al Uniunii, victoria la care au consimțit artiștii prin deschiderea expoziției Dialog, 
chiar și într-un spațiu „cu altă destinație”, dar aparținând Uniunii și sub egida 
acesteia, a fost o victorie a primirii lor și a acelei categorii de exponate altfel în 
circuitul instituțional oficial.36 Sintetizând aceste aspecte prin prisma reperelor deja 
pomenite – „unde”, „ce” și „cum” ale definirii artei alternative – reiese că eforturile 
artiștilor nu au fost concentrate înspre definirea unei zone diferite de cea oficială, 
segregată într-un undergound și preocupată de a-și formula propriile principii de 
organizare, ci s-au reunit pentru a institui o zonă diferită în cadrul celei oficiale, a 
instituției unice în care funcționa breasla. Această dorință de recunoaștere oficială 
a avut ca unul dintre efectele secundare un caracter hibrid, reflectat în componența 
expoziției, în care acel nucleu artistic deschis către diverse forme de neo-avangardă 
(Ioan Bunuș, Judith Egyed, Károly Ferenczi, Dorel Găină, Anikó Gerendi, György 
Jovián, Miklós Onucsán, László Ujvárossy, Zoltán Zsakó) a fost contextualizat 
împreună cu practici artistice mai conformiste (ori mediocre), o formulă care s-a 
perpetuat pe parcursul întregului deceniu în toate expozițiile de grup asimilate sferei 
alternative din activitatea Cenaclului / Atelierului 35 orădean și care a împiedicat 
articularea unei „sfere alternative” în sensul apăsat al termenului.37 Menținându-și 
referințele în granițele artei, diversele forme de avangardă (târzie) detectabile 
în expoziția Dialog au constituit un substitut pentru reacția politică sau implicarea 
socială a demersurilor artistice; au cultivat un aparent autism profesional al unui 
discurs artistic auto-referențial care propunea alte direcții estetice decât cele care 
dominau scena artistică (sub impunerea dictatului politic sau doar ca perpetuare 
a unei mediocrități dominante) și care a devenit o emblemă a „contra-culturii” 
așa cum a fost ea practicată de nucleul alternativ configurat în Cenaclul orădean. 
Chiar dacă lucrări ca R-Evoluția lui Károly Ferenczi, Gutenberg-ul lui Ioan Bunuș 
sau chiar Parabola orbilor alb-negru a lui Ujvárossy și Sfântul Sebastian al lui Onucsán 
pot să fi avut voalate trimiteri politice (în consens cu sau independent de intenția 
artiștilor), nota generală a fost dată mai curând de forme de opoziție „internalizată”, 
descrisă de categoria kantiană a „dezinteresului” (arta ca activitate dezinteresată) 
și de categoria politică a „reticenței”.38 Prezența recurentă a albumului de artă în 

36. Chiar dacă scurta etapă de liberalizare din anii ’60 târzii înregistrase un apogeu al „deschiderilor” 
culturale înspre zone ale artei experimentale, practica acelei generații artistice nu a ajuns să marche-
ze o direcție dominantă pe scena românească, și cu atât mai puțin să fie popularizată de autorități 
ori să clintească sistemul ierarhic și canonul habitudinilor vizuale – care se articula între artă în 
sprijinul propagandei politice și diferite formule de modernism academizat – care guvernau peisajul 
artistic general. 

37. Mă gândesc în special la seria de expoziții Mobilul: fotografia (cu trei re-editări), Desenul, Expresia cor-
pului uman, Expoziția panoramatică Atelier 35, și Dialog II din 1988, toate petrecute în Oradea, dar și la 
expozițiile de grup Atelier 35 Oradea organizate la Cluj, Sibiu sau București în decursul anilor 80. 

38. Klara Kemp-Welch consideră ambele categorii, pe cea a dezinteresului și pe cea a reticenței, ca fiind 
(anti-)politice, chiar dacă nu într-un mod direct, studiul de caz pe care îl analizează în categoria dezin-
teresului fiind artistul polonez Tadeusz Kantor. Piotrowski notează că în unele cercuri artistice polone-
ze, autonomia artei era concepută ca o reacție împotriva politizării culturii de către stat și conchide că, 
dintr-o perspectivă strict istorică, o astfel de afirmare a autonomiei ar trebui considerată o campanie 
politică. Autorul îl contrazice, astfel, pe co-fondatorul Galeriei Foksal, Andrzej Turowski, care susține 
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lucrările expuse indică faptul că dialogul pe care artiștii l-au inițiat era unul cu istoria 
artei în sens larg, în formele ei acceptate și transmise de școală, așa cum indică și 
accesul general indirect la oricare informație despre arta din Vest, nu numai la cea 
contemporană.

Programul expozițional 1980-1981 al grupării artistice MAMŰ din
Târgu-Mureș

Începând cu 1979, în Târgu-Mureș s-a închegat o grupare artistică independentă, 
parțial desprinsă din Cenaclul tineretului al UAP, „Apollo”, care a fost animată și 
organizată de un nucleu format din artiștii Károly Elekes, Aladár Garda, Árpád Nagy, 
Zoltán Szabó, implicându-i și pe colegi de-ai lor din Cluj, Oradea sau Sfântu Gheorghe 
(e.g. Alexandru Antik, Gábor Szörtsey, Dénes Kuti, Ioan Bunuș sau Imre Baász) pe 
lângă cei din Mureș, și în cadrul căreia Károly Elekes și-a asumat un rol principal de 
organizator. Nemulțumiți de formatul, tematica și componența expozițiilor organizate 
în contextul Cenaclului UAP, tinerii artiști au propus un program expozițional separat, 
gândit pentru perioada unui an și deschis spre participare tuturor colegilor artiști 
interesați, care urma să se întâmple într-un spațiu independent de Uniune, și anume în 
holul Institutului de teatru „Szentgyörgyi István” (Studio) din Târgu-Mureș.39 Programul 
s-a născut ca rezultat al dezbaterilor colective din cadrul grupului și miza pe participarea 
voluntară a artiștilor care răspundeau la apelurile la expoziții trimise de obicei personal, 
pe calea poștei, unei liste de adresanți compusă din prietenii, cunoscuții sau foștii colegi 
de facultate, în special celor din raza județului dar nu exclusiv. Chiar dacă își asumau un 
statut neoficial și independent de structurile artistice instituționale existente, expozițiile 
Atelierului din Târgu-Mureș (MAMŰ) aveau nevoie de avizele autorităților culturale 
locale pentru a putea fi deschise publicului, avize pe care le-au obținut pentru câteva 
dintre manifestările programate, după care ele au fost sistate. 

Într-un articol-interviu cu membrii principali ai grupării MAMŰ, publicat în 
1981 în ziarul A Hét de către scriitorul Vilmos Ágoston, aceștia își explică viziunea 

că statul era interesat tocmai în a menține autonomia artei și nu în a o restricționa, pentru a delegi-
tima astfel critica politică specifică avangardei și a asigura pasivitatea și conformismul comunității 
artistice. Vezi Klara Kemp-Welch, Antipolitics in Central European Art. Reticence as Dissidence under Post-
Totalitarian Rule 1956 – 1989, I.B. Tauris & Co. Ltd., London, New York, 2014, în special pp. 19 – 54 
și pp. 185 – 220; Piotr Piotrowski, apud. Ibid., pp. 52 – 54. În termenii acestei dispute, cred că în cazul 
artiștilor amintiți aici a prevalat considerarea „dezinteresului” în sens kantian, decât în unul politic, 
iar autoritățile au tolerat neutralitatea politică , fiind mai ușor de gestionat, chiar dacă ea contrave-
nea dezideratului oficial de implicare socio-politică a artei. Înclin înspre o astfel de interpretare mai 
ales prin comparație cu activitatea acelorași artiști de după 1989, când contextul socio-politic ar fi 
permis (și ar fi necesitat) o implicare mult mai activă a artei în câmpul social, ca instrument critic în 
redefinirea sferei politice din „anii de tranziție”; acest lucru, în general, nu s-a întâmplat, în principal 
din cauza perpetuării, din vechiul regim, a conotațiilor profund negative care erau asociate implicării 
politice a artei. 

39. Atracția acestui spațiu consta în faptul că el era accesibil, prin intermediul directorului teatrului, cu 
care artiștii se cunoșteau personal și care le-a permis acestora să organizeze expoziții în holul instituției. 
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condensată în programul expozițional al perioadei noiembrie 1980 – mai 1981 
pentru holul Teatrului Studio. În lectura și tălmăcirea lui Aladár Garda: 

Programul colectiv al Cercului de creație Atelier, în holul Insitutului de teatru, a 
fost următorul: 1. Prima expoziție a fost DESENUL. Desen poate fi tot ceea ce se 
poate asimila ca prima definire a unei idei artistice; 2. MULTIPLICAREA ÎN ARTĂ. 
Puteau să trimită orice lucrare care se putea reproduce în mai multe exemplare 
identice; 3. CULOARE ȘI FORMĂ. Am expus studii și forme spațiale care se 
preocupau de probleme de culoare și lumină. La această expoziție au participat și 
lucrări științifice. Invitatul nostru special a fost Nagy Pál, iar caracterul științific al 
lucrării lui a dat tonul de bază al expoziției; 4. TEXTIL. Lucrarea poate fi închipuită 
în cele mai diferite materiale, diferite mărimi și realizări, de exemplu mini-textil, 
care poartă un limbaj formal specific; 5. SPAȚIU ȘI FORMĂ. Se pot expune 
proiecte, plastică mică, lucrări agățabile pe perete, care dezbat problematicile 
formei și spațiului; 6. FOTOGRAFIA ÎN ARTA PLASTICĂ. Înafară de modurile 
convenționale de a vedea în arta fotografică (instantanee fotografice, fotografii 
de reportaj), se vor expune fotografii care oglindesc un comportament evident 
și specific de artă plastică, filme, diapozitive; 7. TEHNICI MIXTE. Se pot trimite 
orice fel de obiecte artistice care, atât la nivel ideatic, cât și în metodele de lucru, 
contopesc toate problematicile amintite până acum, diferitele tehnici și închipuiri.
Acesta este programul. Conține două cuvinte cheie: la prima expoziție, „prima 
definire a unei idei artistice” și la ultima expoziție, „sinteza”. Din asta rezultă esența 
programului: contrazice parcelarea vieții noastre artistice în graficieni, pictori, 
sculptori, textiliști, și îi animă pe toți să conceapă arta plastică în totalitatea ei, iar 
ideile artistice personale să le conducă de la prima definire, până la posibilitățile 
diferitelor tehnici și diferitelor limbaje formale. În același timp, suita de expoziții 
poate să oglindească dezvoltarea lucrării de artă de la prima definire până la 
forma ei finală.40

Așa cum apare explicat în același articol și cum au confirmat artiștii în discuțiile 
recente pe care le-am avut, programul MAMŰ nu se adresa în exclusivitate artiștilor 
plastici profesioniști (i.e. absolvenți de studii superioare de artă), ci „tuturor 
artiștilor și iubitorilor de artă”, acceptând participarea unor scriitori, poeți sau 
artiști amatori în cadrul expozițiilor organizate. Deși acestea din urmă nu mai 
pot fi reconstituite integral, pentru că nu au beneficiat de cataloage sau pliante 
promoționale, iar o bună parte a arhivelor fotografice private s-a pierdut, reiese din 
corelarea mărturiilor orale ale artiștilor organizatori și participanți că expozițiile 
se întemeiau pe principiul includerii și nu al excluderii, rezultând în absența unei 
preselecții a lucrărilor propuse și într-un caracter hibrid al evenimentelor. Acest 
aspect este oarecum atins și în articolul-interviu din ’81, unde se afirmă pe de o 

40. Ágoston Vilmos, „MAMŰ”, A Hét, 17 aprilie 1981, trad. n. 
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parte lipsa de omogenitate a grupului – fapt oglindit și în expoziții și, în raport cu 
care, programul colectiv are un statut de „program-cadru” – , o deschidere care, 
totuși excludea kitsch-ul; pe de altă parte, se recunoaște o valență de „program 
artistic” seriei plănuite de expoziții, [Garda:] ... dar nu după modelul programelor-manifest 
ale –ismelor. Acest program nu definește precis principii artistice de urmărit și nu refuză precis 
altele. Aici este specifică deschiderea maximală și nu excluziunea. Poate că aceasta este cea mai 
importantă posibilitate a acestui program. Posibilitate și scop, să înființeze un grup și un cadru în 
care trebuie lucrat într-un anume fel. [...] Elekes: ... încercăm să evităm să ne placă doar lucrarea 
pe care o facem noi.41 Deschiderea maximală despre care vorbeau artiștii viza nu doar 
ștergerea granițelor dintre limbajele specifice genurilor artistice, ci și estomparea 
limitelor dintre artă și viața cotidiană în cele mai nesemnificative aspecte ale sale, 
altfel spus, problematizarea statutului „lucrării de artă” și a condițiilor și criteriilor 
sub care acesta poate fi dobândit. Dincolo de renunțarea declarată la utilizarea 
secțiunii de aur (poate singurul principiu de „excludere” ferm formulat în cadrul 
MAMŰ), artiștii erau interesați de o „dimensiune rațională” a artei, care poate 
fi înțeleasă întrucâtva în sensul conceptualismului, și totodată de eliminarea din 
preocupările artistice a „sentimentalismului senzorial” și a „caracterului literar”. 
Toate acestea în plină chestionare a principiilor și eficacității programelor artistice 
ale avangardei istorice, căreia îi imputau în primul rând canalizarea unor energii prea 
mari înspre verbalizare (i.e. manifestele), ale cărei efecte nu se regăseau materializate 
în rezultatele vizuale, limbajele specifice artelor vizuale fiind intraductibile.42 În ce 
măsură s-au regăsit toate aceste preocupări transpuse în ansamblul expozițiilor 
organizate în holul Teatrului Studio este greu de estimat, dată fiind actuala penurie 
documentară; dar, bazându-mă pe câteva fotografii din alte expoziții, pe mărturiile 

41. Ibid., trad. n. 

42. „Nagy Árpád: Situația este că noi nu facem lucruri noi. Suntem mult după îndeletnicirile altora de 
acum 15–20 de ani. Și acest lucru trebuie să ni-l și asumăm. Târgu-Mureș e un oraș mic și are toate 
caracteristicile specifice orașelor mici, gândire, viziune și viață emoțională minore. Acea artă plastică 
care a fost aici, nouă nu ne place. Este evident că nu ne place pentru că are o orientare literară și nu de 
artă plastică. Rep.: Care este deosebirea dintre ele? Nagy Árpád: Orientarea literară a promovat lucrări 
de artă care să nu aibă temă, ci tematică. Deci a fost important ca ele să poată fi definite din punct 
de vedere literar. [...] arta plastică este artă plastică datorită felului în care vede, în care e lăsată să fie 
văzută și în care te învață să vezi. Avem o cale senzorială prin care vedem și prin care vedem un specific 
anume pe care îl numim estetic. Acest ceva nu se poate povesti în cuvinte. Ceea ce se poate povesti 
este literatura. Ceea ce nu se poate povesti este muzica, arta plastică și multe altele. Elekes: Acum e o 
altă situație, această generație – contemporanii noștri – nu se străduiește doar la definiri sentimental-
senzoriale. Aici se separă modurile de comunicare a raționalului de cele intuitiv-sentimentale. Noi 
mărturisim că suntem artiști raționali și ne așteptăm să nu mai fie explicată de alții acea lucrare pe 
care eu am explicat-o deja. Deci eu știu în mod rațional cauza și efectul, le dezbat complet, dar con-
sumatorul să nu aibă așteptări să mă exprim și verbal. Mă voi exprima foarte vizual, iar asta să-i fie 
suficient. Pentru că arta plastică este artă vizuală și nu lingvistică. Garda: Fiecare comunicare verbală 
are o calitate care este slăbiciunea tuturor tipurilor de manifeste – putem să facem o retrospectivă la 
manifestele avangardei. Separat fiecare e o lectură interesantă, iar din punctul de vedere al sociologiei 
artei pot fi foarte specifice și educative, dar în clipa în care confruntăm lucrările de artă plastică cu 
manifestele sau vrem să măsurăm materializarea manifestului în lucrări, atunci ele se situează foarte 
la distanță, și acest lucru este chiar firesc, pentru că nici un manifest și nici un mijloc verbal nu poate 
să se apropie în mod exhaustiv de lucrare.”, Ibid. 
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orale și pe mărturiile materiale care au rămas de la expoziția Medium din 1981, tind 
să cred că suma principiilor teoretizate de artiștii care au constituit nucleul grupării 
din Târgu-Mureș a rezultat în expoziții mai curând eterogene, care includeau și 
„secțiuni alternative”, cu participanți care își asumau mai timid direcțiile majore 
trasate de „organizatori” sau chiar se distanțau de ele. În cazul acestora din urmă, 
activitatea artistică susținută pe care au desfășurat-o în primii ani 80 în Târgu-
Mureș și care a rămas pe alocuri mai bine documentată a înglobat multiple zone și 
forme de manifestare, de la intervenții urbane și land art, la fotografie de situație/
de proces, instalații și asamblaje efemere, happening sau mail art, în multe cazuri 
realizate ca lucrări colective și multe dintre ele expuse în cadrul expozițiilor concepute 
de MAMŰ. În ansamblul lor, preocupările artiștilor au rămas în granițele unei 
„autonomii a artei”, într-o neutralitate politică asumată într-o manieră oarecum 
instinctivă. Limbajele tradiționale nu au fost niciodată complet abandonate, așa 
cum nu a fost complet neglijată nici participarea la Saloanele județene organizate 
anual de filiala UAP locală, pentru că ideea alternativei instituționale pe care au 
pus-o în practică prin MAMŰ nu a fost proiectată atât pentru a rămâne pe termen 
lung o structură paralelă cu instituția oficială, cât pentru a crea o platformă de 
expunere și dezbatere care, implicând în număr cât mai mare artiștii tineri locali să 
câștige teren și să pătrundă, în timp, în organizarea instituțională oficială. Sistarea 
seriei de expoziții de la Studio după primele cinci enunțate de „programul-cadru”, 
prin decizia autorităților culturale locale, a însemnat însă pentru MAMŰ mutarea 
activității în alte spații decât cel expozițional – în natură, în spațiile domestice, în 
mail art – până la emigrarea celor mai mulți dintre artiști începând cu 1984. Cu 
toate acestea, și în ciuda funcționării grupării în mod vizibil în spațiul public pentru 
o perioadă relativ scurtă de timp, ea a creat un precedent și a amprentat, în special 
în rândul artiștilor care formau grupul larg de prieteni și cunoscuți ai nucleului 
MAMŰ (în marea lor majoritate de etnie maghiară, dar nu exclusiv) o soluție de 
auto-administrare și multiple perspective de chestionare a practicii artistice care au 
rămas un reper major pentru scena artistică transilvăneană a anilor 80.

Analizată din prisma celor trei coordonate definitorii pentru arta alternativă, 
inițiativa MAMŰ, așa cum se reflectă ea, în limitele acestui studiu, exclusiv prin 
prisma Programului expozițional de la Studio (și exclusiv în forma sa „verbalizată”!), 
răspunde complet tuturor criteriilor date de „unde”, „ce” și „cum”, afirmându-se 
retrospectiv ca o structură alternativă în sensul plin al termenului. Organizată 
independent de instituțiile artistice oficiale, auto-finanțată și expunând într-un spațiu 
cu o altă destinație decât cea de galerie, în baza unui program care se fundamenta pe 
principii artistice care contraveneau celor dominante și prezentând publicului lucrări 
și preocupări artistice distincte și ele de habitudinile vizuale preponderente, formula 
alternativă materializată prin MAMŰ rămâne, totuși, o excepție pentru contextul 
socio-cultural al ultimului deceniu socialist românesc. O excepție și o imposibilitate 
pentru artiști care doreau să rămână activi și vizibili (i.e. să expună pentru publicul 
larg), independent de structurile oferite de stat, sub dominația unui regim preocupat 
de acapararea tuturor sferelor vieții sociale. 
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Expoziția Medium, 1981, Galeria de Artă a Muzeului Județean Covasna, 
Sfântu Gheorghe 

Unul dintre reperele majore între expozițiile care afirmau configurarea unei noi 
generații artistice în anii 80, Medium a fost unanim considerată o tentativă reușită 
de a reuni într-un unic eveniment principalale tendințe de neo-avangardă devenite 
manifeste în România la începutul deceniului nouă, asimilabilă prin asta expozițiilor 
cu un anume caracter alternativ. Unul dintre aspectele în general trecute cu vederea 
până acum este faptul că proiectul acestei expoziții s-a configurat în ambianța 
grupării MAMŰ din Târgu-Mureș43, în contextul sistării programului expozițional 
de la Teatrul Studio.44 În economia acestui studiu, genealogia proiectului Medium 
este în mod particular relevantă, pe de o parte pentru că o conectare directă dintre 
expoziție și gruparea din Târgu-Mureș poate să elucideze o serie de mecanisme 
care au funcționat în organizarea ei, precum și un „cadru teoretic” mai cuprinzător 
decât cel din textul introductiv al catalogului expoziției, cadru dat de Programul 
expozițional al MAMŰ; pe de altă parte, dată fiind penuria (foto-)documentară 
privind expozițiile MAMŰ de la Teatrul Studio, Medium poate fi văzută, fără prea 
mari riscuri, ca o materializare la o scară mai mare a uneia dintre expozițiile 
programate pentru Studio, chiar a ultimei expoziții prevăzute pentru anul 1981 și 
care nu a mai avut loc, „Tehnici mixte”, descrisă ca „momentul sintezei”. Această 
perspectivă nu intenționează să diminueaze aportul pe care Imre Baász l-a avut în 
construirea expoziției Medium și care a fost unul decisiv, ci își propune să conecteze 
o serie de implicări și eforturi venite din partea unor artiști situați în centre culturale 
diferite, care s-au conjugat în realizarea expoziției. Insistența asupra culiselor 
organizatorice este, cred, cu atât mai necesară cu cât Medium s-a situat, atât din 
unghiul de vedere al ierarhiei spațiilor expoziționale, cât și în ce privește cadrul 
discursiv (verbal) în care a fost inclusă, în zona de vârf a ierahiei oficiale: deschisă 
în galeria de artă a unui muzeu județean, sub auspiciile Comitetului de Cultură și 

43. În discuțiile pe care le-am avut cu Károly Elekes, Aladár Garda, Árpád Nagy, artiștii mi-au explicat că 
ei – adică MAMŰ – au avut inițiativa expoziției, pe care au pus-o în practică cu ajutorul oferit de Imre 
Báasz și profitând de postul ocupat de acesta în muzeul din Sfântu Gheorghe. În discuțiile cu Ioan 
Bunuș, Dénes Kuti, Mária Schneller, Zoltán Szabó, expoziția Medium a apărut ca inițiativă a lui Elekes 
(MAMŰ), materializată, prin conjunctura dată de poziția lui Baász la muzeu, în Sfântu Gheorghe și 
nu în Târgu-Mureș, cum se intenționa inițial. Imre Baász a fost un prieten apropiat al artiștilor din 
Târgu-Mureș, fiind chiar asimilat retrospectiv grupării MAMŰ în catalogul editat de Tihamér Novotni 
cu ocazia expoziției aniversare a grupării deschisă în 1989 în Szentendre, Ungaria. Altfel spus, istoria 
orală păstrează o versiune diferită a genezei acestei expoziții decât o face istoriografia de până acum.

44. La Cârneci, op.cit., Guță, op.cit. și Ujvárossy, op.cit., expoziția Medium apare ca eveniment organizat de 
Baász Imre, grație funcției pe care acesta o ocupa la Secția de Artă a Muzeului din Sfântu Gheorghe. 
Magda Predescu consemnează o anume implicare a MAMŰ în organizarea expoziției, prin atribuirea 
proiectului de catalog și a titlului expoziției lui Károly Elekes și prin contribuția acestuia alături de 
Baász și, poate, de Vilmos Ágoston la selecția lucrărilor. Magda Predescu, ”Expoziția Medium - mo-
ment de sinteză a neo-avangardelor sub semnul post-conceptualismului”, în Arta în România între 
anii 1945-2000. O analiză din perspectiva prezentului, coord. Călin Dan, Iosif Király, Anca Orovea-
nu, Magda Radu, Fundația Noua Europă/Colegiul Noua Europă, Editura UNArte, MNAC, București, 
2016, pp. 130-142.
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Educație Socialistă Covasna și a Comitetului județean al UTC, alături de Filiala 
UAP din Sfântu Gheorghe, precum și „sub egida benefică a Festivalului național al 
educației politice și culturii socialiste Cântarea României”.45 

Proiectul Medium își propunea să reunească într-o expoziție amplă și cu mare 
vizibilitate tendințele artistice care se distanțau de tratarea convențională a genurilor 
artelor plastice, prin practica unei tinere generații de artiști. Realizarea proiectului a 
urmat în mare aceeași strategie organizatorică prin care se realizaseră și expozițiile 
de la Teatrul Studio: trimiterea invitațiilor de participare la expoziție prin poștă unor 
liste largi de cunoscuți și prieteni ai artiștilor. Astfel, dintre cei 121 de artiști care 
au participat la Medium, jumătate au fost artiști maghiari, dintre artiștii români 
participanți în expoziție o bună parte fiind transilvăneni, iar o altă categorie mare 
fiind formată din artiști provenienți din Atelier 35 București.46 Cu Atelierul 35 
bucureștean, MAMŰ întreținea o relație strânsă, în special prin Károly Elekes, care 
a petrecut patru ani în București prin repartiția guvernamentală de după finalizarea 
studiilor, timp în care s-a integrat într-un segment alternativ al artei bucureștene, 
participând la o serie de expoziții47 și legând prietenii apropiate cu Wanda Mihuleac, 
Decebal Scriba și Radu Procopovici.48 Tot astfel, artiștii din Târgu-Mureș mențineau 
o legătură constantă cu o parte a segmentului tânăr din scena artistică clujeană 
(mai ales prin Alexandru Antik și Gábor Szörtsey) sau cu Oradea, îndeosebi prin Ioan 
Bunuș. Astfel, distribuirea apelului pentru expoziția Medium, precum și selecția finală 
a lucrărilor participante, s-au petrecut în mare măsură grație unor circumstanțe 
determinate de relaționarea inter-umană și profesională dintre tinerii artiști, sub 
impulsul auto-organizării.49

45. Fragment citat din textul introductiv al lui Imre Baász din catalogul expoziției Medium. 

46. Magda Predescu, op.cit., remarcă absența unor artiști din Moldova la Medium, explicând-o prin lipsa 
probabilă a unor lucrări încadrabile în categoria artă experimentală. Eu cred că tocmai strategia de 
configurare a expoziției prin apelul la grupul larg de prieteni și cunoștințe al artiștilor a fost cea respon-
sabilă pentru această absență și pentru selecția finală a artiștilor participanți. 

47. Amintesc aici în special expozițiile de fotografie și/sau film experimental organizate sub egida UAP la 
Casa de Cultură ”Friedrich Schiller” sau la Galeria Căminul Artei din București, la care expuneau, din-
tre numele sonore pentru acea perioadă, Mihai Oroveanu, Wanda Mihuleac, Ion Grigorescu, Decebal 
Scriba – e.g. 16 artiști plastici expun imagini fotografice (mai-iunie 1977, Casa Schiller), Fotografii folosite de 
artiștii plastici (iulie-august 1978, Casa Schiller), TIPO 10 (1978, Căminul Artei), Fotografie și film experi-
mental – studii, proiecte, documentație plastică (octombrie 1979, Căminul Artei). 

48. La întoarcerea sa în Târgu-Mureș și înainte de a iniția MAMŰ, Károly Elekes a organizat o expoziție cu 
Atelierul 35 București la Galeria Apollo din Târgu-Mureș, Desenul, în 1977, care a avut un fel de rol de 
„încălzire” a scenei pentru evenimentele de la Studio. Ulterior acestei expoziții și până la Medium, comu-
nicarea lui cu artiștii bucureșteni a rămas activă, îndeosebi prin mail art, dar și prin Radu Procopovici 
care vizita deseori Târgu-Mureșul, realizând împreună cu Elekes mai multe acțiuni artistice rămase în 
documentare foto. 

49. Componența comisiei de dezbatere și avizare a expoziției, așa cum apare ea în catalogul Medium, reflec-
tă nu doar ponderea acestor relații inter-umane, ci și strategia integrării lor în raportul cu oficilitățile: 
Wanda Mihuleac (dintre cei mai activi și implicați artiști în Atelierul 35 din București) și Mihai Drișcu 
(critic de artă apropiat al „segmentului alternativ” din Atelier 35 București ), Sándor Antik (un reper 
important al „segmentului alternativ” al Cenaclului tineretului din Cluj), Ioan Bunuș (de asemenea un 
reper determinant pentru „segmentul alternativ” al Cenaclului tineretului din Oradea și un apropiat al 
MAMŰ), Károly Elekes, Imre Baász și ai săi prieteni Onisim Colta și Lájos Nagy asigurau componenta 
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Înainte de a se deschide publicului sub denumirea de Medium, expoziția a pornit 
cu titlul de lucru Matrix, variantele fiind negociate până în ultimul moment, cum 
sugerează faptul că există două proiecte pentru coperta catalogului, pentru ambele 
variante de titlu.50 În arhiva personală a lui Károly Elekes se păstrează un text 
conceput de artist în 1981 în contextul proiectului expoziției de la Sfântu Gheorghe 
și rămas nepublicat, în care își explică viziunea asupra demersului artistic, asimilabil 
tematicii expoziționale a „Matricei”. Matrix, scrie Elekes, 

„este un tabel sau un depozit în care valorile alăturate sunt aranjate în relație 
una față de cealaltă, în rânduri și coloane”; parte a acestui aranjament, lucrarea 
de artă (înțeleasă ca formulare provizorie și improvizativă a unor idei, experiențe 
senzoriale ori trăiri interioare) pretinde ca valoarea exprimată prin ea să fie 
conținută în viața însăși, în tot ceea ce nu este artă, într-un proces care pornește 
de la concret dar nu se cramponează de obiectualizare, cât de declanșarea unei 
„culturi comunicative” care să implice în mod activ receptarea comunității, 
creând un circuit asociativ care, prin medierea unor scheme simplificate, a 
conceptului (mentalului), să retrimită la imagine, la realitate; toate acestea 
definitorii pentru procese artistice apartenente unui viitor care „este ascuns în 
colectivismul total.” (Imaginea 4) 

Expoziția era concepută, în lumina acestor idei, ca spațiu de depozitare și 
clasificare în care, speculând tema matricei, valoarea de adevăr a enunțului său 
era reprezentată pe baza valorii de adevăr a elementelor sale componente. Prin 
deschiderea ei sub titlul Medium, această aspectare conceptuală nu i-a fost 
diminuată, ci a câștigat în concretețe, devenind mai adecvată atât comunicării la 
distanță dintre artiști, cât și publicului larg pe care îl viza și accentuând rolul de 
„mediere” pe care îl asumă lucrările expuse în cadrul ei, în contrast cu statutul 
de opere imuabile. Pentru a fi instalată în spațiul muzeului expoziția propunea 
un format neobișnuit în practicile curente ale momentului, oferind fiecărui artist 
un „teritoriu” de maximum 3m² pentru amplasarea lucrării, o sugestie de a lua 
în considerare spațiul expozițional în integralitatea sa, și nu doar ca dispunere 
parietală.51 Cele mai multe dintre lucrările prezente la Medium au urmat acest 
imbold, chiar dacă genurile clasice și expunerea tradițională nu au fost cu 

profesională care putea garanta o selecție de calitate în expoziție, în vreme ce Marius Deac și Sándor 
Plugor, reprezentanți ai instituțiilor culturale, asigurau girul oficial în juriu. 

50. În catalogul MAMŰ editat de Tihamér Novotni, op. cit., cele două coperți apar reproduse în diptic, în 
cadrul secțiunii care se ocupă de expoziția Medium, dar fără ca textul lui Novotni să zăbovească asupra 
acestui aspect. 

51. Acest format de expunere era deseori folosit în expozițiile Studioului Tinerilor Artiști din Budapesta, 
organizație cu care atât Elekes cât și Baász mențineau legătura, în special prin istoricul de artă Bálint 
Chikán, care a fost prezent la Medium și a publicat o recenzie a expoziției în numărul din ianuarie 1983 
al revistei Jelenkor din Pécs.
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totul absente52, iar proporția dintre „artele majore” și cele „minore” este una 
echilibrată.53 Pe lângă recursul la desen, a fost amplu în expoziție și cel la fotografie, 
identificabilă în diferite ipostaze și utilizări: intervenții grafice pe fotografii, 
diapozitive, fotografia documentară de proces, colaje/montaje fotografice etc. 
Dată fiind calitatea precară a reproducerilor în catalogul expoziției, este dificilă 
evaluarea lor individuală ori vizualizarea ansamblului acestora, precumpănind 
în acest sens cele câteva fotografii din arhivele artiștilor pe care am reușit să le 
găsesc, din mărturia cărora rezultă că expoziția pare să fi rămas una preponderent 
parietală, chiar dacă într-o dispunere „nefinisată” și cu rare lucrări înrămate. În 
granițele studiilor de caz discutate aici, lucrările orădenilor Károly Ferenczi, György 
Jovián, Miklós Onucsán și László Ujvárossy din Medium au fost aceleași prezentate 
și în expoziția Dialog, deschisă cu câteva luni înainte; Ioan Bunuș a realizat o nouă 
lucrare, Diptic spațial, care alătura unei tufe de măceș de formă semisferică, agățată 
în spațiu, o formă semisferică asamblată din clame de cale ferată, așezată pe jos. 
Tot din Oradea, a fost prezent și Károly Kovács, cu două filme care documentau 
procesul de degradare al unui grup statuar din lut, amplasat în spațiul public al 
orașului (Proces de conștientizare, 1979) și o intervenție land art realizată de artist 
într-un cartier orădean de blocuri (Sistem psihoformativ, 1981). Prezența acestor 
artiști din Oradea la Medium – o „selecție” mult mai riguroasă decât cea pe care am 
găsit-o în expoziția Dialog – se datorează legăturii strânse pe care o întrețineau la 
distanță Ioan Bunuș și Károly Elekes.54 Dintre membrii cercului restrâns al MAMŰ, 
Elekes a expus Depozitul de amintiri, o „magazie” de fotografii tapetată pe cele trei 
laturi ale unui chioșc paralelipidedic improvizat în spațiul expoziției; vizitatorii erau 
invitați să-și ia o fotografie și să explice, în Albumul de amintiri (pagini cu fotocopii 
ale fotografiilor, legate sub formă de carte), movațiile, alegerii imaginii respective.55 
Aladár Garda a prezentat un montaj fotografic obținut prin intervenții grafice pe 
o serie de cadre fotografice care documentau obiecte și instalații misterioase, 

52. Mă gândesc în special la lucrările de gravură – în litografie, acvaforte sau acvatinta – prezentate de 
Ábrahám Jakab, Balló Ferenc, Gyalai István, Hervai Katalin, Sepi Elisabeta, Szántó András, Sárosi 
Csaba, Szilágzi V. KatalinTamás Mária, dar și la prezența semnificativă a picturilor în ulei pe pânză 
(chiar dacă pe linie abstractă ori neoexpresionistă), ca și la prezența desenului ori a sculpturii. 

53. Pe lângă lucrările de ceramică, sticlă, ori textile este remarcabilă prezența câtorva afișe publicitare – 
gen care era fructificat îndeobște pentru promovarea filmelor.

54. Dat fiind faptul că Dialog nu a avut o amploare atât de mare încât „răsunetul” ei să ajungă până 
la Târgu-Mureș ori Sfântu Gheorghe, rămânând o expoziție locală care și-a dobândit retrospectiv o 
relevanță sporită față de cea din timpul real în care s-a întâmplat, schimbul consecvent de mail art 
dintre Bunuș și Elekes, precum și legăturile strânse pe care Bunuș le menținea cu foștii colegi din Mureș, 
grupați în MAMŰ, este calea cea mai probabilă pe care a circulat informația și al cărei rezultat a fost 
invitarea personală de către Elekes a acestor colegi orădeni la expoziția Medium – dovadă stând și două 
cărți poștale trimise de Elekes lui Ferenczi și lui Onucsán, care s-au păstrat. 

55. Eticheta cu instrucțiuni a lucrării spunea: „În atenția dvs. Materialul magaziei de imagini cuprinde o 
parte a trăirilor mele fixate. Imaginea care vă produce vreo idee sau vă interesează, v-o puteți însuși. 
Vă rog ca în albumul alăturat, pe pagina corespunzătoare imaginii alese, să vă exprimați în scris sau 
eventual prin desen, impresia personală referitor la imaginea respectivă, motivul și scopul alegerii ei. În 
acest fel, albumul de amintiri devine documentul creației comune.” 
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găsite în munții Călimani (Întrebări și răspunsuri propuse); Árpád Nagy a propus două 
desene în cărbune care redau motivele formale ale unor instalații efemere realizate 
cu MAMŰ în cadru natural (Obiect pentru amintire), iar Zoltán Szabó a expus un 
desen pseudo-figurativ (Desen). Alexandru Antik a propus două lucrări, un desen 
– Microeveniment pe plan și dincoace de el – o redare schematică și nonfigurativă a 
unei narațiuni a procesului intern de desenare a lucrării – și Microdurități, obiect 
(nereprodus în catalog). Imre Baász a prezentat instalația Posibilitatea rămânerii: un 
mănunchi de crengi uscate ținute laolaltă printr-un cadru metalic așezat deasupra 
lor, alături de care erau expuse schițe în desen și intervenții pe fotografie ale lucrării, 
în ipostazele conceperii ideii și a găsirii motivului real în care ea s-a materializat.56 

În discursul oficial prin care a fost prezentată, cuvântul-cheie sub care a fost 
așezată expoziția Medium a fost „sinteza”, după cum reiese și din textul lui Vilmos 
Ágoston publicat în catalogul expoziției. Conținutul conceptual al noțiunii de 
„sinteză”, așa cum apare el explicat de Ágoston, este același cu „sinteza” menționată 
în Programul expozițional al MAMŰ, ca deziderat final al suitei de expoziții din holul 
Teatrului Studio și conține câteva dintre ideile activate de artiștii orădeni în Dialog 
(chiar dacă mai puțin limpede formulate în acest ultim caz): o sinteză a genurilor 
tradiționale prin fluidizarea granițelor lor, dar și a curentelor și direcțiilor deschise de 
avangardă; o sinteză dintre (neo-)avangardă ca negare a tradiției și contra-avangardă 
ca negare a doctrinelor artistice sau, cum formulează Vilmos Ágoston, o „sinteză a 
unor contradicții insolubile”, care subliniază „calitatea de sistem deschis al artei”, una 
cultivată și de expoziția Medium.57 Enumerarea de curente și teorii artistice care au 
marcat cultura occidentală în a doua jumătate a secolului XX la care recurge Ágoston 
în textul catalogului, juxtapusă primului fragment din textul lui Elekes despre Matrix58, 

56. Pentru o discuție detaliată a lucrărilor expuse în Medium, vezi Magda Predescu, op. cit. Foarte interesan-
te, mai ales ca termen comparativ față de care selecția finală a expoziției își arată mai pregnant dimen-
siunea alternativă, sunt cele câteva reproduceri de lucrări propuse pentru Medium care au fost refuzate 
în urma jurizării și care se păstrează în dosarul expoziției din arhiva Muzeului Național Secuiesc din 
Sfântu Gheorghe; dintre ele aș aminti o pictură omagiu muncii socialiste (fotografie nesemnată), o 
alta care omagia geniul eminescian (fotografie nesemnată), dar și o instalație propusă de Gusztáv Ütõ, 
Ikarusz, 1981.

57. Titlul expoziției, care a înlocuit în cele din urmă „Matrix”, se revedincă, chiar dacă de la distanță și foar-
te mediat, de la teoria lui Marshall McLuhan: „Expoziția Medium ’81: Teza lui McLuhan, mai bine zis 
interpretările noastre particulare ale tezei (neavând acces la texte propriu-zise) au jucat un rol în gân-
direa noastră de atunci. Mă refer la un cerc restrâns de artiști care au expus. Îmi amintesc de discuții pe 
tema asta, în cercul prietenilor. Chiar și numele expoziției derivă de aici. Înnoirea prin experimente în 
diferite medii a stat de fapt și la baza expozițiilor programatice MAMŰ, care au invitat fiecare partici-
pant să experimenteze în medii neobișnuite, indiferent de genul de artă practicată de obicei. O invitație 
de a practica „aventura” în locul „ordinei”, în sensul lui Apollinaire.”, Pasaj dintr-un dialog prin e-mail 
cu Aladár Garda, 14 iunie 2016. 

58. „În situația istorică actuală, mediul socio-cultural, totalitatea evenimentelor, s-ar putea închipui ca un 
matrix socio-cultural care arată științific și ilustrează emoțional repetabilitatea și frecvența evenimen-
telor. Oamenii din toate epocile au luat cunoștință despre totalitatea evenimentelor și și-au creat o 
imagine despre ele pe baza acelora care ajungeau la ei, acelora despre care știau. Toată lumea percepe 
lucrurile pe baza experienței și cunoștințelor proprii, află, evaluează, creează priorități sau neglijează 
evenimente pe care ajunge să le cunoască prin diferite căi. Mesajele care ne parvin și cele care izvorăsc 
din noi sunt conștientizate doar într-o mică parte.” trad. n.
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transmite imaginea unei asumări conștiente și problematizatoare a situării într-o 
marginalitate izolată a acestor artiști, postură din care încropesc o reacție-monolog 
adresată nu atât Vestului imaginar59, cât realităților imediate și scenei artistice locale, 
în care doreau să se integreze pentru a-i configura noi repere. Problema recunoașterii 
oficiale a expoziției Medium prin deschiderea ei în cadrul muzeului a fost ridicată 
de Imre Baász în cadrul colocviului60 organizat cu ocazia vernisajului, dar ea fost 
formulată în termenii incompatibilității dintre avangardă și muzeu prin rezistența 
acesteia față de instituționalizare, artistul menționând că intenția sa inițială a fost 
aceea de a expune lucrările în spații neconvenționale, în coridoarele blocurilor 
socialiste, pentru a deschide acest tip de cultură vizuală unui public nou față de 
cel obișnuit al muzeului.61 Cu toate că expoziția a fost primită entuziast de publicul 
de specialitate și s-a constituit într-unul dintre reperele majore în peisajul artistic al 
anilor 80, ea a fost receptată mai degrabă negativ de către autorități, soldându-se cu 
o serie de consecințe negative pentru Imre Baász.62

Concluzii provizorii asupra dimensiunii alternative și sferei publice 

Fiind identificabilă în principal ca formulare a unor deziderate de ștergere a 
granițelor dintre genurile artistice tradiționale, puse în practică prin variate soluții 
artistice care se legimitau, mai explicit ori mai eliptic dar întotdeauna indirect, de la 
ideile neo-avangardei, alternativa articulată în evenimentele discutate mai sus nu a 
configurat o sferă independentă de cea oficială și nu a intenționat o astfel de segregare 
dintru început. Mai degrabă, ea s-a concentrat asupra pătrunderii în „oficialitate”, în 
„prima sferă” de vizibilitate a culturii, ca strategie care se întemeia pe idealuri estetice 
opuse celor care dominau scena artistică (instituțional, dar și ca grad de promovare 
propagandistică oficială) și care doar indirect și de la caz la caz poate fi interpretată în 

59. Pentru o amplă discuție asupra acestui concept prin prisma realităților sovietice a ultimelor decenii, 
vezi: Alexei Yurchak, Everything Was Forever Until It Was No More: The Last Soviet Generation, Princeton 
University Press, 2005, capitolul 5 ”Imaginary West: The Elsewhere of Late Socialism”, p. 158. 

60. Această practică a organizării de colocvii, ca ocazii pentru a se dezbate pe marginea problematicilor 
pe care le formula expoziția, a fost una frecventă în perioada studiată în cazul expozițiilor mari, putân-
du-se regăsi și la evenimente ca Scrierea (1981), Spațiu-oglindă (1986) sau Expoziția Taberei de creaţie 
artistică și critică de artă organizată în subsolul Muzeului Farmaciei din Sibiu în 1986. 

61. Colocviul expoziției Medium, Igaz szó, nr. 4/1982, pp. 337-344. În această discuție, valorile burgheze care 
au definit statutul muzeului rămân păstrate în emplacement-ul locului, la fel cum „critica instituțională” 
formulată în spațiul occidental pe principii de stânga este parțial translată în termeni uzuali ai discur-
sului oficial local (facilitarea accesului la artă al marelui public al oamenilor muncii), fără să fie totuși 
exploatat la maximum potențialul acestei echivalențe, mai precis prevalând o formă hibridă de discurs, 
care amestecă frânturi de idei socialiste cu unele liberale.

62. Într-o scrisoare adresată de Baász lui Bálint Chikán în ianuarie 1982, artistul menționează că a primit 
nenumărate reproșuri pentru organizarea Medium, „...în mod oficial mi-au reproșat că am compromis 
PUBLICUL CARE VIZITA GALERIA!”. subl. in orig. În aceeași scrisoare Baász îi relatează prietenului său: 
„Korunk are nevoie de un articol despre MEDIUM, iar eu voi încerca pe baza criticilor apărute pe aici să‚ 
„ideologizez” MEDIUM-ul. (Îți trebuie?).„ A.C.N.S.A.S. Fond Informativ, dosar nr. 235147, vol I, f. 201. 
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termenii unei opoziții politice programate. Ceea ce devine, însă, vizibil prin corelarea 
studiilor de caz prezentate aici este, pe de o parte, o sferă a culturii minoritare, cea 
maghiară, care funcționa prin multiple conexiuni cu scena artistică din Ungaria, 
fapt care asigura cel puțin unele canale „alternative” de informație. Pe de altă parte, 
devine vizibilă o rețea de comunicare între artiști din centre diferite, extinsă dincolo 
de criteriul etnic și bazată pe relaționare inter-umană și nu instituțională, al cărei liant 
era practicarea unui anumit tip de artă și care era capabilă, în anumite circumstanțe, 
să se auto-organizeze și să activeze diversele categorii de spații, conceptuale sau fizice, 
de multe ori aflate într-o situare contradictorie, care alcătuiau spațiu heterotopic 
comprimat al socialismului de stat; o relaționare inter-umană care avea capacitatea 
de a fructifica situații prielnice din punct de vedere conjunctural – marcată, deci, 
de un caracter contingent în dinamica sa – în condițiile în care posibilitățile de a 
construi (sau chiar de a imagina) o sferă alternativă, în sensul tare al termenului, 
erau închise. De la atelierul artistului și diferitele forme de spații restrânse ale micro-
comunităților artistice la spațiul public urban sau expozițional, la spațiul natural și cel 
al comunicării poștale/mail art, până la spațiul instituțional/oficial, rețeaua artistică 
a funcționat ca o infra-sferă colectivă care activa, contingent, toate aceste spații, 
mai mult sau mai puțin pregnant (vizibil) de la un caz la altul, conferindu-le propriile 
repere de emplacement, rămânând de-localizată și intercalată în prima sferă publică. 
Modelul de rețea la care mă gândesc aici este cel teoretizat de Bruno Latour prin 
”actor-network theory”63, coroborat cu viziunea mai cuprinzătoare (și mai precisă 
în termenii științelor exacte) formulată de Albert-László Barabási.64 Modul în care 
este utilă noțiunea de „rețea” pentru subiectul acestui studiu este ajutorul pe care ea 
îl furnizează pentru vizualizarea acestui complex și discontinuu altfel/altceva, fără să îl 
simplifice ori să-l uniformizeze, menținându-l în afara dihotomiei încetățenite dintre 
(sfera/spațiul) oficial și (sfera/spațiul) neoficial, și totodată disociat de delimitările 
stricte pe care le necesită înțelegerea „spațiului” (conceptual și fizic) din perspectiva 
euclidiană. Tentativa de a înțelege și de a explica felul în care, în contextul ultimului 
deceniu al României socialiste, o serie de artiști care nu au produs o artă de directă 

63. În accepțiunea lui Latour, termenul social nu desemnează un domeniu al realității (care se distinge 
de termenul considerat în mod tradițional ca opus, cel al naturii), ci o mișcare, o transformare, o 
translație, determinată de diferiți actori/mediatori, definiți ca entiăți (nu în mod exclusiv umane) 
care determină alte entități să facă lucruri; pentru a putea să studieze acest complex „model” social, 
sociologia trebuie să îl explice conectând diferitele entități (actori) între ele, respectiv trasând harta 
unei rețele și devenind, astfel, o „sociologie a asocierilor”. Vezi: Bruno Latour, Reassembling the Social. An 
Introduction to Actor-Network Theory, Oxford University Press, 2005. 

64. Teoria rețelelor propusă de Barabási este construită din prisma științelor exacte și arată că fenomenele 
și evenimentele care alcătuiesc universul complex din jurul nostru sunt interconectate într-atât încât 
orice este legat cu orice altceva, iar această complexitate are o arhitectură strictă, care se supune legi-
lor și proprietăților rețelelor; acestea din urmă determină o înțelegere fundamental diferită a lumii față 
de cea posibilă prin intermediul modelului euclidian, prin care, de exemplu, spațiile fizice (și distanțele 
dintre ele) sunt definibile prin dimensiuni măsurabile în kilometri; structura și proprietățile generice ale 
rețelelor, demonstrabile matematic și aplicabile tuturor domeniilor științelor exacte, arată că uriașele 
dimensiuni euclidiene sunt considerabil mai mici în forma în care se regăsesc și funcționează ele în rea-
litate, sub forma rețelei, reducând complexitatea universului la o „lume mică”. Albert-László Barabási, 
Linked. The New Science of Networks, Perseus Publishing, Cambridge, Massachusetts, 2002.
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opoziție politică față de regim, care nu au formulat statement-uri explicite de disidență 
ori chiar susțin (de obicei și retrospectiv) o neutralitate politică în intențiile lor și care 
au expus în spațiile instituționale oficiale (sau au vizat astfel de spații), au practicat, 
totuși, un altfel de artă și au reușit să configureze altceva în peisajul artistic și cultural 
general, este foarte dificilă dacă nu imposibilă fără suportul pe care îl poate oferi 
acest instrument teoretic configurat în noțiunea de „rețea”. Priviți ca „noduri” ori ca 
„actori”, ca „părți” ale unui întreg care este mai puțin complex decât indivizii care 
îl fac posibil (Latour), acești artiști și producția lor de artefacte, evenimente ori noi 
semantizări, pot fi astfel vizualizați ca făcând parte simultan din „lumea” din jurul 
lor (i.e. prima sferă publică a societății socialiste) și din interiorul propriilor rețele de 
comunicare și auto-organizare, fără ca această simultaneitate să genereze (ori să se 
întemeieze pe) o dihotomie. Acest tip de vizualizare pe care îl face posibil noțiunea 
de rețea nu rezultă nicidecum într-un peisaj uniform, limpede și lipsit de fricțiuni, ci 
oferă o localizare complexității acelor fenomene pe care le-am desemnat prin principiul 
heterotopiei, păstrându-le discontinuitatea – o altă localizare și altfel decât o pretinsă 
segregare într-un underground ori o indiscernabilă diluare în „zone gri”.



247

Announcement of the exhibition Dialog (Dialogue), UAP Oradea, 1981
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Károly Elekes, Layouts for the cover of the Matrix / Medium exhibition’s catalogue, 1981.
Courtesy of the artist.
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Miklós Onucsán, Sfântul Sebastian (Saint Sebastian), 1981, assemblage (stuffed military coat, tar, wooden
frame, photos), 210 x 70 cm, detail. Courtesy of the artist.
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The Alternative Dimension of 
Exhibitions: dialog (1981, Oradea),
The 1981 Exhibition programme of the 
mamŰ group from Târgu-Mureș and 
medium (1981, Sfântu Gheorghe)

Mădălina Brașoveanu

Preliminary considerations
 
In a broader sense, alternative art, as manifested in Western culture, particularly 

starting with the ’60s, has been configured around three main coordinates that defined 
it as something different/something else compared to the unanimously accepted artistic 
trends promoted by the dominant cultural structures (set by institutions – public and 
private museums and commercial galleries –, and by the art market). These three 
coordinates can be expressed in brief as “where”, “what” and “how”; they would define 
an event /an exhibition as “alternative” if it took place outside the official institutional 
spaces or outside those spaces that pertained to the dominant structure of the art 
scene; if it presented works or artistic trends which were to a certain degree atypical, 
“avant-garde”, and which were insufficiently or not at all represented or accepted on 
the dominant scene; and/or if that particular event operated, in terms of exhibition, 
with various versions of installation in space that distanced themselves from, or aimed 
to subvert the display rules that fitted the logic of the white cube.1 In the cultural spaces 
of Central and Eastern Europe, during the socialist regimes, alternative/experimental 

1. For detailed analyses and various perspectives on the history of the alternative scene in New York/ 
American art, see Julie Ault (ed.), Alternative Art, New York, 1965-1985, University of Minnesota Press, 
2002 and Lauren Rosati, Mary Anne Staniszewski, Alternative Histories. New York Art Spaces, 1960-2010, 
The MIT Press, 2012. For a synthetic study tracing the main inflexion points, the features and the key 
places of American alternative art, see Cristelle Terroni, “The Rise and Fall of Alternative Spaces”, 
7 October 2011, http://www.booksandideas.net/The-Rise-and-Fall-of-Alternative.html#nb34, 
accessed in May 2016. For retrospective exhibitions of American alternative art, see mainly Alternatives 
in Retrospect: An Historical Overview, New Museum New York, 1981 (digital archive at: http://archive.
newmuseum.org/index. php/Detail/Occurrence/Show/occurrence_id/833, accessed May 2016) and 
Alternative Histories, a history of New York City alternative art spaces since the 1960s, Exit Art, 2010 (digital 
archive at: http://www.exitart.org/). Also assimilable to the “how” coordinate are the funding sources 
due to which the alternative art sphere was operational, as well as the self-organisation of artists and 
of other culture actors, based on models of free association, which resulted in the emergence of alter-
native artistic communities/collectives. The funding sources, in the American model, consisted mainly 
of public funds, with sporadic additions from private sources and then completely replaced by the 
latter. See Brian Wallis, “Public Funding and Alternative Spaces” in Julie Ault, op. cit., p. 165.
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art was usually discussed taking into account these three coordinates   – “where”, 
“what” and “how” –, even though in some of the mentioned cases, represented by 
specific socio-political contexts in the region, the last two particularly have been the 
main marks that defined the something different/something else in various artistic and 
exhibition practices.2 Using these three coordinates – “where”, “what” and “how” – as 
a guide, I shall try to identify the ways in which a number of artistic and exhibition 
practices in ’80’s Romania appeared as something different/something else, taking into 
consideration three case studies: two exhibitions and an exhibition programme; two of 
these events,  took place in exhibition spaces other than traditional ones, and the third 
took place in a museum; all of them involved manners of building relationships within 
artist collectives and all of them were considered (both at the time and in retrospect) 
as belonging to an alternative art sphere.3 This last concept, of “alternative sphere”, 
appears as extremely problematic to me when referring to the local artistic context of 
the last decade of the dictatorship, when no “alternative milieu” in the hard sense of 
the term existed on the artistic stage.4 Whereas from the point of view of the above-

2. I’m thinking particularly about the cases of Poland and Yugoslavia, where both modernism and neo-
avant-garde were integrated to the institutional system managed by the state. A different case, which 
presents both the operation of experimental art within official art institutions, as well as attempts at 
organisation independently of these structures, can be found in Hungary (particularly the Young Artists’ 
Studio in Budapest vs. the Balatonboglár Chapel and Artpool). Yet another different case is that of 
Czechoslovakia, where unofficial art was neither underground, nor integrated to the state institutional 
system, but instead it found other places (the natural space or private settings), which led to its being 
designated as “grey zone” art. For a summarised comparison between various states in Eastern Europe, 
see Piotr Piotrowski, In the Shadow of Yalta. Art and the Avant-garde in Eastern Europe, 1945-1989, Reaktion 
Books Ltd., London, 2009, especially pp. 241-248 (for the ’70s) and 391–415 (for the ’80s). 

3. Post-1989 references to the Medium exhibition of 1981, as well as to the exhibitions organised in the 
context of Atelier 35 in Oradea, which began with Dialog in 1981, can be found in Magda Cârneci, Artele 
plastice în România 1945-1989 [Visual Arts in Romania 1945-1989], Meridiane, Bucharest, 2000; Adrian 
Guţă, Generaţia 80 în artele vizuale [The ’80s Generation in Visual Arts], Paralela 45, Bucharest, 2008; 
László Ujvárossy, Arta experimentală în anii optzeci la Oradea [Experimental Art in the ’80s in Oradea], 
Idea Design & Print, Cluj, 2012; Alexandra Titu, Experimentul în arta românească după 1960 [Experiments 
in Romanian Art after 1960], Meridiane, Bucharest, 2003. References to the activity of the art group 
MAMŰ are not present in these studies.

4. Guţă uses the term “alternative” in an “elasticized” version, considering it a broader category that 
includes the “experimental” and is understood both in terms of expression and in terms of attitude. The 
author notes “a status ambiguation in terms of reception” [underlined in the original text] caused by the 
coexistence of alternative art with official art, and associates alternative art to the meaning of “different” 
as well as that of “opposing”, the two meanings defining this art together; the “alternative”, as he describes 
it, stands out mainly through its propensity for nontraditional means of expression, “running the ’risk’ of 
including, in a globalising fashion, ’under the colours’ of alternative art in the totalitarian era, everything 
that happened outside official art – [...] however I’d rather discuss concretely those examples that also 
distanced themselves from the discourses accepted unreservedly by the communist system, that is those 
that opposed the establishment in an obvious manner / were coded subversively / promoted, through 
the defence of inner freedom a normality that clashed with the surrounding abnormality / and ultimately 
those that were tolerated by the authorities in the interest of their outward image or because they could, 
paradoxically, enhance (unwittingly) certain Party and State strategies (and grouping these versions 
together could be considered too permissive in the standard sense of the term ’alternative’, but my opinion 
is that in the circumstances of the totalitarian regime, the meaning extension becomes plausible)”, op. 
cit., (pp. 57-58). Ujvárossy uses particularly the term “experiment”, under which he brings together in a 
not-very-clear manner neo-expressionism in painting, conceptualism, multimedia, and the “intermedial 
trend” (the latter being described as “an alternative strand, of processual art, which uses several artistic 
media”). The author preservers only the meaning of “opposing” for the experimental=alternative art, in 
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mentioned three coordinates, the “where” of the exhibitions considered representative 
for alternative art was usually located in “the first public sphere”5, the institutional, 
official, prime visibility one (or at least aiming for it), the “what” and the “how” can 
highlight a number of features that are assimilable to something different/something else, 
which I shall call, for the purpose of this study, “alternative dimension”. 

A few notes concerning the public sphere 

The manner in which I understand the public sphere in this analysis is deliberately 
distanced from the binary model applied as a rule to the analysis of ex-socialist societies, 
which makes a distinction between the two spheres in constant opposition: the official 
and the unofficial. In agreement with Elemér Hankiss, I believe that in Romania, in the 
decades of socialism (and particularly in the last decade) one cannot identify a “second 
social sphere” that would be distinguishable through different groups of individuals and 
a number of particular characteristics opposed to the “first public sphere” – “horizontal 
organization, upward flow of power, predominance of non-state ownership, autonomy 
of social and economic actors, differentiation cum integration”.6 If anything, one could 

which the opposition is constructing by juxtaposing non-conventional artistic practices and the dominant 
political ideology, without paying attention to the (micro-)social and institutional context in that the 
artistic practices were exhibited. Titu considers the “experiment” to be a broad category that includes 
everything that deviates from the traditional practices/techniques/media approached conventionally; 
to the author, the experimental appears to be a “scene” located “in-between” the official one, without 
touching openly on the relationship between the two. Cârneci singles out “the intermedial trend” as a 
sort of partial equivalent of the “alternative” (which in the ’80s was a broader term, which also included 
neo-expressionism in painting and sculpture – see the exhibition Alternative, where Magda Cârneci was 
one of the curators), and the perspective in the author’s study is based on the parallelism between the 
artistic production and the fluctuations of official ideology, a macrohistorical vision that signals the 
development of an alternative, individual solution, without clarifying their contextual positioning.

5. I refer to this concept using the meaning ascribed to it in Jeff Weintraub, Krishnan Kumar (eds.), 
Public and Private in Thought and Practice. Perspectives on a Grand Dichotomy, University of Chicago Press, 
Chicago & London, 1997, here particularly Jeff Weintraub, “The Theory and Politics of the Public/
Private Distinction”, pp. 1-42; Elena Zdravomyslova, Viktor Voronkov, “The Informal Public in Soviet 
Society: Double Morality at Work”, Social Research, Vol. 69, No. 1, Privacy in Post-Communist Europe 
(SPRING 2002), pp. 49-69; Lewis H. Siegelbaum (ed.), Borders of Socialism. Private Spheres of Soviet Russia, 
Palgrave Macmillan, New York 2006; Elemér Hankiss, “The “Second Society”: Is There an Alternative 
Social Model Emerging in Contemporary Hungary?”, Social Research, Vol. 55, No. 1/2, Central and East 
European Social Research—Part 1 (SPRING/SUMMER 1988), pp. 13-42. 

6. “And the hypothetical alternative society would be characterized by the fully developed opposite 
characteristics: by horizontal organization, upward flow of power, predominance of non-state 
ownership, autonomy of social and economic actors, differentiation cum integration.” (Hankiss, op. 
cit., p. 19.) The author focuses in his analysis on other areas of society – the economics, the public 
sphere, the social consciousness’ and the socio-political interactions; in relation to these, the cultural 
area has a distinctive position, fact that causes the limited usage of this element in order to describe 
the general framework in which society operated, which also included the cultural sphere, on which 
the effects of this framework are reflected, even though it cannot be described completely in their 
terms (i.e. the cultural sphere could not aspire to autonomy, nor to immunity from the influence of the 
official ideology). Referring to the cultural area, Hankiss notes a process of gradual regeneration of the 
old professional, cultural and social micro-networks that had been destroyed once communism took 
hold, a process that materialised in the emergence of literary and artistic groups and in the rudiments 
of movements that cultivated alternative lifestyles. Ibidem, pp. 28 – 31.
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identify a single social sphere, which can be described as two separate dimensions of 
(micro-)social existence of the same individuals, dimensions shaped by different – and 
not necessarily opposing – organisational principles. The opposition that remains, 
however, valid in this understanding of the social space under totalitarianism is the 
one between the “first ideological society” – resulting from the image projected by the 
political elite on reality – and the “first real society” – the principles and social practices 
that actually existed in everyday reality –, in a continuous coexistence.7 The partial 
overlapping of these two dimensions configures a compressed public sphere, a feature 
that István Rév considers to be generally valid for state socialism, which can be found 
in all its spheres, and which involves a spatial and temporal compression of society.8 
Starting from these ideas, the public sphere model present with most of its features 
in socialist Romania turns in a way from a binary one into a heterotopian one, if we 
are to take into account the third principle of heterotopia enunciated by Foucault, 
according to which heterotopia is able to juxtapose in a single real space several spaces 
that are in themselves incompatible.9 An integral (and manifest) part of this public 
sphere, the exhibition space – in a broad sense of the term, which covers the material, 
administrative, discursive (visual and verbal), and human coordinates involved in its 
animation – reflect, in a clear or more veiled manner, as the case may be, the effects 
of the implicit contradictions that reside in its status as a product of a heterotopian 
social (micro-)sphere. Seen from the perspective of the dominant institutional order 
of the era, the exhibition space is part of a hierarchical order, in an ideological-cultural 
hierarchy marked, in its turn, by inconsistencies – resulting from the predominance 
either of ideological or of cultural priorities. In this hierarchy, the museum held a top 
position, for reasons that pertain to cultural status rather than to ideology, the result 
of the persistence of a petit-bourgeois perception of the status of this institution, a 
persistence that was exploited for politics, without being modified fundamentally. Also 
at the top of the hierarchy stood the Artists’ Union exhibition spaces, the galleries, 
which were included in a two-way hierarchy: they had higher ratings in terms of power 
the close they were to the centre (Bucharest and/or the Party), and at the same time 
they were to a certain extent “underrated” by a segment of the art scene due to the 
higher degree of freedom from ideological constraints that the “de-centred” galleries 
promised.10 For each category of such spaces there were several layers of discourse, 
conventions, and use that lent it an “identity”, an a priori status in relation to which 
the hosted exhibition events were assumedly calibrated. Marilyn Strathern suggested 
a switch between the particular and the general in our manner of understanding the 

7. Ibid., p. 18.

8. István Rév, Retroactive Justice. Prehistory of Post-Communism, California: Stanford University Press, 2005. 

9. Michel Foucault, “Of other spaces”, in Joanne Morra and Marquard Smith (eds.), Visual Culture. Critical 
Concepts in Media and Cultural Studies, vol. III Spaces of Visual Culture, Routledge London and New York, 
2006, pp. 93-101. 

10. Then came, in an order that preserved (although not systematically) this two-way hierarchy, the 
exhibition spaces assigned to Cenacles and to the Atelier 35 events, the town art centres (“cămine 
culturale”), other multiple-use spaces that hosted other events apart from exhibitions, higher education 
art schools (with quarterly/annual exhibitions) etc..
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relationship between (public) place and (public) space: the latter, she says, is not an 
infinite continuum from which spatial intervals (places) are dug out, but is instead 
generated by multiple emplaced places, entities bearing space, history and meaning 
their conventions of existence – place as a “possibility condition” of space.11 The value 
(inherited or assigned, but symbolic either way) that outlined the emplacement of any of 
the hierarchised spaces of the artistic scene relied on heterogeneous projections – from 
the status that the political power assigned to a particular place (as an intent or as real 
functionality) to the image the art professionals (a quasi-community marred by deep 
internal contradictions) had about that place and assigned to that place through its 
own exhibition practice, up to the fuzzy reception the public had of that place. This fact 
increases the complexity of the processes that articulated the public place/space and, 
on the one hand, causes the dichotomy between official and unofficial to become the 
more inadequate; on the other hand, it creates... the other hand, it creates a breach in 
the monolithic compact of the socialist public sphere, a breach that allows the same 
space, monopolised by the political power, to make visible that something different/
something else claimed by certain segments of the art scene.

Group show “Dialog” 1981, Oradea Artists’ Union Youth Cenacle,
the Artists’ Union Meeting Hall

In spring 1981 the exhibition Dialog opened in Oradea; it was the first group show 
of the newly-established Artists’ Union Youth Cenacle in this city. The echo this show 
produced, especially among the participating artists, was a significant one, as the 
exhibition outlined the identity of an Oradea group which was often referred to as (and 
later called itself) “Grupul Dialog”.12 The idea of this exhibition came from an ad hoc 
decision by the young art school graduates to “do something” together, and one of the 
motivations for the choice of topic – the dialogue with a certain piece of work/motif 
from art history – was, mainly, its apparent political neutrality, a feature that made it 
more acceptable to the censors.13 The call for participating in the show circulated in 
the context of the Cenacle; the exhibition was organised by collecting, without a prior 

11. Marilyn Strathern, “On Space and Depth”, in John Law and Annemarie Mol (eds.), Complexities: Social 
Studies of Knowledge Practices, Durham, NC: Duke University Press, 2002, pp. 88–115.

12. See for other references Ujvárossy, op. cit., p. 19.

13. In 1977, censorship as an institution had been officially abolished; however, the practice of censorship did 
not disappear; instead, it became diversified. When the artists who graduated from art school after 
the mid-’70s talk about “censorship”, they usually do not refer so much to this diversified and occulted 
practice, as to the local culture decision-makers who authorised (or did not authorise) the public 
opening of events. Apart from the presumed political neutrality, another motive that has been mentioned 
for the choice was the artists’ familiarity with the topic, a recurring one in the school, but one that 
they now had the opportunity of approaching without the conventional restrictions that dominated art 
education. The “Dialog”, as referenced in this exhibition and in the curriculum topics that Ujvarossy refers 
to, was understood as a dialog with art history. See Ujvárossy, op. cit., pp. 37-38. It is difficult to estimate 
whether these arguments were phrased as such at the time or whether they are the product of hindsight. 
It is certain, however, that the cultural quotation was often present among the topics given to students, 
irrespective of their field of specialisation – a fact confirmed by the numerous testimonies of the artists –, 
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selection, all the works that were brought to the gallery within the agreed time limit. 
From oral history I have, however, identified a self-selection mechanism that worked 
at least in part: on the one hand, not all the artists in the Cenacle replied to the call 
for the exhibition14, and on the other hand some of them changed their contribution 
to the show radically after they saw some of the works proposed by their colleagues.15 
Although no pre-selection of works was made, the exhibition was however judged 
before being opened to the public, in what was called at the time a “viewing”, usually 
carried out by a committee consisting of the leadership of the local Committee for 
Culture and Socialist Education and of Artists’ Union representatives; after the viewing, 
no works were excluded from the exhibition, but the show was moved out of the gallery 
and moved the Cenacle/Artists’ Union meeting room, on the first floor of an apartment 
building, without large windows or a direct access door opening into the street. The 
decision to move the show, made by the chairman of the Committee for Culture, was 
phrased in a conciliating and complicit manner, and all the artists viewed it as a positive 
development, as a victory, a successful “penetration” on the local art scene. 

From the exhibition poster/pamphlet one can reconstruct the list of participating 
artists and, within the limits imposed by the poor quality of the prints of the time, the 
pieces presented in the show – without their titles (!) –, as well as the few fragments of 
argumentative text with which the artists accompanied their works. Thus, Gheorghe 
Aursulesei, ceramist16, presented a non-figurative ensemble of glass objects, without a 
utilitarian function and without an explicit reference to the work/motif in art history 
with which his piece “engaged in dialogue”.17 Varnava Bihari, designer, exhibited a 

the same way the care taken in pre-empting the possible objections coming from culture decision makers 
was an integral part of the creation and exhibition process. 

14. I would note here in particular the absence of Bone, who, although active in Oradea at the time, was – 
according to himself – still in his wood sculpture stage; Károly Kovács was also absent, later explaining 
that the topic did not appeal to him; besides, he was trying to remain as secluded as possible, fact that 
kept him away from the Cenacle. Apart from these two artists, many other members of the Cenacle, 
less relevant figures, were absent from the event. 

15. One emblematic example is that of Károly Ferenczi, who originally came to the gallery with a painting 
(a landscape with horses) and then replaced it with the object R-Evoluţie [R-evolution] and a series of 
photographs documenting the processing of the cultural quotation.

16. The exhibition pamphlet presents all the participating artists as graduates of the various departments 
of the university, each speciality “defining” them professionally and categorising them within the 
institution of the Artists’ Union. I believe that the presentation formula used in the pamphlet was not 
questioned at the time, as it was self-understood within the institution and served to “legitimate” them 
as “professional artists” (as opposed to “amateur artists”). 

17. The text in the pamphlet, in which the artist supported his work: “A close and sensitive look at the 
multitude of mutations and metamorphoses that occur in our social-existential space, both in the 
natural and social environment of nature and life and in the familial space, can only reveal the presence 
of contrasts, sometimes very harsh. Everyday aesthetics and the need for beauty coexist with ugliness 
and disagreeableness, with inaesthetic, falsely aesthetic, and even anti-aesthetic manifestations. The 
daily environmental landscape appears to be, from an aesthetic point of view, a dynamic field of 
confrontation between beauty and ugliness, of a competition between what satisfies a deep need for 
beauty and what man, willingly or not, introduces in his existence in the shape of inaesthetic, polluting, 
and harmful factors. I have come to understand art, artistic creation, as a specific type of human labour 
the result of which is the artistic form, which fulfils in the social and individual life a predominantly 
aesthetic role, due to its intrinsic virtues. From such a perspective, decorative arts can be seen neither 
as a gratuitous act, as a goal or self-serving purpose, or as a means of solving extra-aesthetic problems, 
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geometric composition, using an unidentified technique, also missing the cultural 
quotation on which it theoretically relied.18 Ovidiu Budurean, painter, came to the 
show with what appears to be a figurative painting representing a character, a copy 
(interpreted?) placed on the floor, displayed in the exhibition next to a framed print 
of the original painting resting on a chair, neither of the images being identifiable.19 
Ioan Bunuş, graphic artist, put on display a woodcut print representing Johannes 
Gutenberg as a comic character, with a dialogue bubble reading “You have a 
press – you’re an engraver”; the engraving was exhibited together with a number 
of photographs documenting the process through which the work had been 
realised, interior pictures of the engraving atelier at the Pioneers’ Art Centre, at the 
artist’s place of employment.20 Judith Egyed, sculptor, presented in Dialog a three-
dimensional replica in plaster of the figure of Infanta Margareta Theresa, the way 
she is depicted in Diego Velázquez’s Las Meninas, next to which she placed an art 
catalogue opened at the page with the painting.21 Károly Ferenczi, painter, exhibited 
the work R-Evoluţie, which consisted in the juxtaposition between an object (a very 
large scale matchbox, open, printed with Eugene Delacroix’s Liberty Leading the People 
on the outside, and containing burned matchsticks, ashes and a single unused match) 
and a series of photographs (the succession of frames narrating the replacement, in 
a Larousse album, of Delacroix’s painting print with a photograph of the author’s 
matchbox).22 Anikó Gerendi, designer, exhibited photographs of sunflowers, with a 
reference to Van Gogh.23 Dorel Găină, designer, ironizing his name (which means 
“hen” in English, translator’s note) came to Dialog with a wooden egg, painted white 
and with a hole drilled in it, together with a drill bit and the resulting debris, with 
a reference to Constantin Brâncuşi.24 György Jovián, painter, exhibited Hommage a 

but instead as a qualified agent that intervenes in the civilisational environment in order to progressively 
aestheticize. The idea of increasing the role of art as a factor that shapes the man of our society is an 
effective means of leaving behind the mundane prosaicism and automatism and of lending charm and 
beauty, poetry, and authenticity to life.” 

18. The artist’s text in the pamphlet: “Self-knowledge and the means of expressing the contemporary 
world define the level on which the intellectual energies precipitate. Currently, the creation activity is 
attracted by the qualities of the functional, but not for one moment can one bypass the recourse to 
fantasy-intuition, an inexhaustible mass being biotechnics.”

19. Budurean’s text about the work: “I am tempted to see DIALOGUE as an attitude that is at some point 
inherent to creation, stemming from the (…) need to rediscover one’s own interior nature in relation to 
a particular work of art.”

20. The text that accompanies Bunuş’s work in the pamphlet: “Given the circumstances of my internship 
in Oradea, the art of engraving means a permanent nostalgia for quality. – Why?”

21. The artist’s text concerning her work: “The desire to send a message using the visual language can be 
the force that causes DIALOGUE.”

22. Ferenczi’s text in the exhibition pamphlet: “Art reaches its maximum level of uselessness when it sees 
itself as a luxury object.”

23. The artist’s text concerning her work: “Between the real and the possible, life and death, between earth 
and sky Vincent’s eyes stare at us under the same sun. Sun. Being. Opening. Seed. Scorching heat. 
Rustle. Earth. Search. Incandesce. Sky. Illusion. Sunflower. Burning. Shadow. Ashes. Disintegration.”

24. The text accompanying the work in the pamphlet: “The response to Brâncuşi’s work is a protest against 
the attempt on the condition of perfection.”
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Vincent, an installation consisting of a white table with a drawer containing a pair of 
boots painted white, a chair and a drawing placed on the wall and showing a sketch 
of the boots and the artist’s text, which was also printed in the exhibition pamphlet.25 
Emilia Kun Bujáki, textile artist, participated with an anthropomorphic textile object, 
hung upside down in the hall,26 and Ladislau Mureşan, designer, proposed a modular 
geometric composition that used an unidentified technique.27 Miklós Onucsán, 
ceramist, exhibited his assemblage Sfântul Sebastian [Saint Sebastian], consisting of 
a three-dimensional reproduction of a real object – a human shape used by soldiers 
for target practice – installed in a rotating frame and accompanied by photographs 
with graphic interventions that “explained” the operating mode/the possible uses 
of the work.28 Júlia Robotos, sculptor, proposed a reproduction of the motif of the 
curtain in the Saint Theresa sculpture by Lorenzo Bernini, using an unidentified 
technique,29 Elisabeta Sajgó Fodor, textile artist, presented a two-dimensional work 

25. “HOMMAGE A VINCENT – chart VAN GOGH VINCENT 1853-1890 specialty painter address unknown 
nationality dutch see rembrandt flying dutchman bosch resistance wooden clogs rijksmuseum tulips 
von megereen vermeer mondrian and others windmills blue burning eyes red beard graduate diploma 
series... no ... issued by the mastery faculty of... hommage in honour of he who wore the no. 41 maybe 
no. 42 1/2 brown boots not important action hommage a vincent personal chart november 1980 
afternoon iovian gheorghe painter asserts the essential condition of the painter as follows wears boots 
cuts off ear, anonymous boots collected [illegible fragment, a.n.] elevated to the eternal existence of the 
work through action painting or something else we shall not cut the ear it’s painfully redundant in 
a “conservation” action this is not destruction the painter’s memory is honoured by mixing adding 
completing building creating not destroying the painter got crucified for us amen here we bring him 
back among us because it is necessary to believe like he did to burn like he did THE DESCRIPTION OF 
THE ACTION participants bunuş ioan witness photographer graphic designer onucsan nicolae witness 
ceramist zsakó zoltán witness photographer sculptor and painter acting on the object assumed to be 
at some point the former model of the “boots portrait” made by the PAINTER who lent them nobility 
by touching them like king midas who made gold appear thus also appeared the work of the PAINTER 
condemned by nature to produce the miracle before which i bow piously white monument a topic in 
the dialogue i have with myself putting on the old leather his clothes his eyes his boots which i hereby 
take out of the drawer and i install them immaculate monument apostle of expression halleluiah...”

26. Text accompanying the work: “Man always looks for peers or for himself, or seeks out the features through 
which he is incomparable to others. He tries to find a faithful copy of his ego or a super-ego or aspires 
to an imaginary and ideal model. Seen as an organism, man is set on an abstract and strictly delimited 
scene. Man and space are limited by a multitude of laws. No role, no mask has managed to free man 
from under the tyranny of the fundamental laws of Physics, from under the obsessive weight of gravity. 
[...] Man’s yearning to break free from these inconveniences and the tendency of developing means of 
movement beyond the limits imposed by nature, have caused him to create a double for the body, to 
make an artificial figurine, an automaton, a marionette vested with all the qualities Nature refused him.”

27. The text accompanying his work consisted of combinations between the words “dialog” and “DIALOG”. 

28. The text that accompanies the work in the pamphlet reproduces the text of one of the photographs: 
“Birth certificate for this work: image reconstructed at 1:1 scale. The chosen means of expression 
support the undertaking, which materialises into a document object. The proposed theme is the 
showcasing of the target object situation of the human figure sacrificed for the irrational – the monster 
of war. By identifying the danger, you, he, we... started the dialogue.”

29. Text accompanying the work: “Reaching its pinnacle in the 17th century, baroque art, supported by the 
counter-reformation movement, aimed to preserve the masses’ dependency on the Catholic religion. 
The baroque was fostered particularly as court art, its propaganda task being to fascinate and to show 
those who entered churches what heaven would look like. This effort produced dynamic, spectacular 
and passionate compositions, which are at the same time filled with pathos and drama and look 
overcrowded. A favourite of popes, kings, the high aristocracy, the most prominent artist of the era was 
L. Bernini. He represents the apogee of the baroque, but is also ahead of the spirituality of his time. 
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(unidentified technique, apparently ink drawing),30 while Mária Urszinyi, painter, 
exhibited a figurative oil painting, neo-expressionist in nature, in a dialogue with Ion 
Țuculescu.31 László Ujvárossy, a graphic artist, brought to Dialog two pieces: the first 
was an intervention in an art album, in which, next to a print of Chagall’s Rooster 
Song, he glued a document photograph showing a rooster’s head drawn in ink in a 
sink, together with a quote from Duchamp; the second piece, also an intervention 
in an album, juxtaposed a print of Bruegel’s The Parable of the Blind and a black-and-
white negative of the same work.32 Finally, Zoltán Zsakó, sculptor, exhibited Femeie 
citind o scrisoare [Woman Reading a Letter], an installation that put together an open 
post-box containing a postcard with a Vermeer print on it, photographs of graphic 
interventions showing the artist as a mailman, as well as a papier-mâché bas-relief 
replica of Vermeer’s painting.33

According to the dominant conventions and visual habitudes of the time – especially 
for the particular case of a peripheral cultural centre such as Oradea – the Dialog 
exhibition stood out as something different/something else, a fact that was celebrated not 
just by the artists who organised it, but also noticed by the local cultural authorities, 
who took the precaution of exiling it in an exhibition space which, although still 
institutional, was secondary in importance and less accessible to the public. Had 
the show been opened in the main gallery of the Artists’ Union, it would have risked 
shocking, I dare say, not as much through the discursive apparatus that presented 
it, but also through some of the visual and display solutions proposed by some of 
the participating artists, who departed from the conventional formulae of framed 

His work, “The Ecstasy of Saint Teresa” is representative not only for the baroque pomp, but also for 
its inner irony – formal, superficial piousness and ecstasy devoid of substance.”

30. The artist explains her work using a quote from Jackson Pollock: “’When I paint I don’t think about 
what I’m doing, because the painting has its own fate. I just try to materialise it.’ A spontaneous 
structure creates a tension in me, the viewer. I have organised this spontaneous structure into an 
organic, micromolecular world.” 

31. Text accompanying the work: “His eyes smile sarcastically and forlornly. He is a representative of mod-
ern painting. His painting has its roots in the impressionist and post-impressionist French painting. 
He uses bright, brilliant colours. Stylising is also important in his works. His paintings are magical, 
Romanian folklore, with its legends, abstract symbols and visions plays an important role in his work. 
DIALOG: blessed artist, even though your art is an art born of pain, pick up your burden and walk, like 
a pilgrim, all the roads. (about I. Țuculescu)”

32. The Duchamp quote: “the creative act is not performed by the artist alone; the spectator brings the 
work in contact with the external world by deciphering and interpreting its inner qualifications and 
thus adds his contribution to the creative act. This becomes even more obvious when posterity gives a 
final verdict and sometimes rehabilitates forgotten artists.”, Ujvárossy, op. cit., p. 40. In the exhibition 
pamphlet the artist writes: “Whoever engages in dialogue does not pick the topic at random, but 
instead starts an intimate, personal or ideatic relationship – therefore the dialogue is a pretext; when 
we talk to “somebody”, we open ourselves up instead.”

33. The text accompanying the work in the pamphlet: “From a temporal point of view, the DIALOG, 
becomes a double monologue, stemming from the affinities between today’s artist and those who we 
call “the masters” of the past. There is the avant-garde version, of the “Dada” type, based on [illegible 
fragment], as well as the classic, mannerist version of dialogue. Both are permanent landmarks in 
the history of visual creation. The rephrasing, the updating and insertion in a special visual space of 
landmark works from art history is a professional adventure for the contemporary visual artist. Its 
result must be equally the personal projection of a problem that has already been solved, as well as the 
carrier of a new, transfigured message.”
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paintings hung on the wall or of sculptures sat on plinths. The authorities’ suspicion 
wasn’t aroused either by the manners of verbalisation, which were not, in fact, the 
instruments in which the artists would have condensed their “alternative” intentions. 
The verbal discourse of the exhibition was just a secondary component: in some places 
it had connotative potential (with references that could have occasionally been read in 
a political code), but it remained predominantly elliptical – focused mainly on the “state 
of art”, a direction that was due to a great extent to the topic chosen; as it sometimes 
appropriates and reproduces the stereotypical formulae of official speeches (Gheorghe 
Aursulesei, Júlia Robotos), other times places itself in an ineffable referentiality to 
“Man”, “Nature”, “Interiority” or “Mood” (Ovidiu Budurean, Varnava Bihari, Anikó 
Gerendi, Emilia Kun Bujáki, Ladislau Mureşan, Elisabeta Sajgó Fodor, Mária Urszinyi), 
or adopts ironical, pseudo-Dadaist notes or makes concise cultural references and 
even possible political connotations (Ioan Bunuş, Judith Egyed, Károly Ferenczi, Dorel 
Găină, György Jovián, Miklós Onucsán, László Ujvárossy, Zoltán Zsakó), most of the 
verbalized component of the exhibition’s discourse has a high degree of opacity. This is 
partly due to an exhibition model still structured according to a pre-/non-curatorial 
logic, which was commonplace at the time (a model in which the importance of the 
verbal discourse used for arguing the case of the exhibition has a minor role), but is also 
partly explained by the fact that verbal language was much more easily interpreted – 
and thus exposed to the biased judgement of authorities – than was visual expression. In 
the visual discourse presented here, the exhibition turns out to be quite heterogeneous: 
whereas some of its contents form a corpus of works that test in more articulated 
manners various versions of departure from, or problematisation of classical genres, 
a great part of the works stayed within the boundaries of the artists’ much stricter 
relation to their original specialities, dutifully mentioned in the exhibition’s promotional 
material. The departure from the traditional expressions of artistic specialisations (or 
from their traditional usages) and the presentation of visual and exhibition solutions 
that hade been too sparsely present in the galleries of Oradea until then could, however, 
become arguments for the conciliatory displacement of the show by the authorities: a 
large concentration of photographs in the exhibition,34 paintings placed on the floor, 
interventions in art albums, installations, objects, processuality and assemblages, 
all these with a strong impression of improvisation, an unfinished and fragmented 
appearance. These were also the arguments that lent the exhibition its alternative 
dimension, both at the time and in retrospect, for some of the artists who organised 
it and who celebrated a sense of victory when it opened, despite its displacement 
to another space.35 These artists almost unanimously agreed that the “alternative” 
direction mainly targeted the strict delimitation of professional specialisations (marked 
by a hierarchy of genres that dictated the dominant tone of the scene and of the official 
artistic institution) and intended to erase the borders between visual expressions, the 

34. At a time when fine art photography had not yet acquired in this cultural space the status of unanimously 
accepted art genre, the Artists’ Union did not have a department for artist photographers. 

35. See Ujvárossy, op. cit., pp. 38-42. 
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“freedom” to use a plurality of media, to produce something different/something else rather 
than just painting, just sculpture, just decorative arts in their traditional dimensions; 
given that the event marked the introduction of photography in the “professional”, 
official, Union exhibition space, the victory celebrated by the artists at the opening of 
Dialog, albeit in a space that was meant for other types of events, but which belonged 
to the Union and operated under its management, this was a victory for the reception 
of these artists and of this category of different exhibits in the official institutional 
circuit.36 Synthesizing these aspects and looking at them from the point of view of 
the already mentioned elements that would define alternative art – “where”, “what” 
and “how” – it fbecomes obvious that the artists’ efforts were not directed towards 
defining an area different from the official one, segregated as underground and concerned 
with developing its own organisational principles, but instead came together in 
establishing a different area within the official one, that is of the single institution in 
which the artist’s guild was operating. This yearning for official recognition produced 
a secondary effect, reflected in the composition of the show, in which the core of 
artists that was open to various forms of neo-avant-garde (Ioan Bunuş, Judith Egyed, 
Károly Ferenczi, Dorel Găină, Anikó Gerendi, György Jovián, Miklós Onucsán, László 
Ujvárossy, Zoltán Zsakó) was contextualised together with more conformist (or even 
mediocre) artistic practices, a formula that continued throughout the decade in all 
the group exhibitions assimilated to the alternative sphere in the activity of the Oradea 
Cenacle/Atelier 35 and this hindered the articulation of an “alternative sphere” in 
the hard sense of the term.37 By keeping their references within the borders of art, 
the various forms of (late) avant-garde detectable in the Dialog exhibition became a 
substitute for the political reaction or the social engagement of artistic efforts; they 
cultivated an apparent professional autism, a self-referential artistic discourse, which 
proposed other artistic directions than those that dominated the art scene (under the 
imposition of the political dictate or as mere perpetuation of a dominant mediocrity), 
and which became a hallmark of the “counter-culture” the way it was practised by 
the alternative core configured within the Oradea Cenacle. Even though works such 
as Károly Ferenczi’s R-Evolution, Ioan Bunuş’s Gutenberg or even Ujvárossy’s Parable of 
the blind and Onucsán’s Saint Sebastian may have had veiled political references (in 
agreement with, or independent of the artists’ intentions), the general tone was 
set instead by forms of “internalised” opposition, described by Kant’s category of 
“disinterestedness” (art as an disinterested activity) and by the political category of 

36. Even though the brief period of liberalisation of the late ’60s had seen a culmination of cultural 
“openings” towards areas of experimental art, the practice of this generation of artists never recorded 
a dominant trend on the Romanian scene, let alone be publicised by the authorities or make a dent in 
the hierarchic system and in the canon of visual habitudes – which was articulated between the art that 
supported the political propaganda and various formulas of academised modernism – that governed 
the general artistic landscape. 

37. I’m thinking particularly about the series of exhibitions called Mobilul: fotografia (Motive: Photography) 
(with three editions), Desenul (Drawing), Expresia corpului uman (The Expression of the Human Body), Expoziţia 
panoramatică Atelier 35 (Atelier 35 Panoramic Exhibition), and Dialog II held in 1988, all of them organised 
in Oradea, but also about the group shows Atelier 35 Oradea held in Cluj, Sibiu, and Bucharest 
throughout the ’80s. 
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“reticence”.38 The recurrent presence of the art album in the exhibited works points 
out that the dialogue the artists engaged in was held with the history of art in a broad 
sense, in its forms accepted and transmitted by the schools, the way it also points out 
the general indirect access to information about all art in the West, not only about 
contemporary art.

The exhibition programme for 1980-1981 of the MAMŰ art group from 
Târgu-Mureş

Starting with 1979, an independent art group was formed in Târgu-Mureş, with some 
of its members coming from the Youth Cenacle of the Artists’ Union, “Apollo”, a group 
animated and organised by a core consisting of artists Károly Elekes, Aladár Garda, 
Árpád Nagy, Zoltán Szabó, and involving, apart from the Mureş artists, colleagues from 
Cluj, Oradea, and Sfântu Gheorghe (e.g. Alexandru Antik, Gábor Szörtsey, Dénes Kuti, 
Ioan Bunuş, Imre Baász). Károly Elekes took on the main role as organiser of the group. 
Dissatified with the format, themes and composition of the exhibitions organised by the 
Artists’ Union Cenacle, the young artists proposed a separate exhibition programme, 
designed for a one-year period and open for participation to all the interested artists, 
which would hold its events in a space that was independent of the Union, namely in 
the lobby of the “Szentgyörgyi István” Drama Institute (the Studio Theatre) in Târgu-
Mureş.39 The programme emerged from the collective debates within the group and it 
relied on the voluntary participation of the artists answering exhibition invites, usually 
sent individually, by mail, to a list of addressees consisting of friends, acquaintances, 
and former university classmates, mainly, but not limited to, the artists in the county. 

38. Klara Kemp-Welch considers both categories, that of disinterestedness and that of reticence, as (anti) 
political, albeit not directly, the case study she analyses in terms of disinterestedness being that of 
the Polish artist Tadeusz Kantor. Piotrowski notes that in some Polish art circles the autonomy of 
art was viewed as a reaction against the politicisation of culture by the state and concludes that, 
from a strictly historical perspective, such an assertion of autonomy should be considered a political 
campaign. The author contradicts thus the co-founder of the Foksal Gallery, Andrzej Turowski, who 
stated that the state was interested precisely in preserving the autonomy of art instead of restricting 
it, in order to de-legitimise thus the political critique specific to the avant-garde and to ensure the 
passivity and conformism of the art community. See Klara Kemp-Welch, Antipolitics in Central European 
Art. Reticence as Dissidence under Post-Totalitarian Rule 1956–1989, I.B. Tauris & Co. Ltd., London, 
New York, 2014, especially pp. 19–54 and pp. 185–220; Piotr Piotrowski, apud. Ibid., pp. 52–54. In 
the terms of this debate, I believe that, in the case of the above mentioned artists, the consideration 
of “disinterestedness” in the Kantian sense rather than in a political one prevailed, and the authorities 
tolerated political neutrality, as it was easier to manage, despite the fact that it went against the 
official goal of supporting social and political engaged art. I’m more inclined to give this particular 
interpretation particularly when I take into consideration the activity of the same artists after 1989, 
when the socio-political context would have allowed (even required) a much more active engagement 
of art in the social field, as a critical instrument for the re-definition of the political sphere in the 
“transition years”; as a rule, this did not happen, mainly because the perpetuation, from the old 
regime, of the profoundly negative connotations assigned to the political engagement of art. 

39. The appeal of this space consisted in the fact that it was accessible, with the authorisation of the 
theatre manager, whom the artists were personally acquainted with, and who allowed them to organise 
exhibitions in the institution’s lobby. 
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Despite the fact that they assigned to themselves an unofficial, status independent from 
the existing institutional artistic structures, the exhibitions of the Târgu-Mureş Atelier 
(MAMŰ) still required permits from the local cultural authorities in order to open for 
the public; such permits were granted for a few of the scheduled events, but later on 
they were withdrawn. 

In an article-interview with the main members of the MAMŰ group, published in 
1981 in the daily A Hét by the writer Vilmos Ágoston, the artists explained the vision 
expressed by the exhibition programme for the interval November 1980 – May 1981, 
with events to be held in the lobby of the Studio Theatre. In Aladár Garda’s words:

The collective programme of the Atelier creation group, with events held in the lobby of the Drama 
Institute, was the following: 1. The first exhibition was DESENUL (Drawing). A drawing can be 
anything that can be assimilated as a first definition of an artistic idea; 2. MULTIPLICAREA ÎN 
ARTĂ (Multiplication in art). The artists have sent any sort of work that could be reproduced 
in several identical copies; 3. CULOARE ȘI FORMĂ (Colour and shape). We exhibited studies 
and three-dimensional shapes focussing on issues of colour and light. We’ve also had scientific 
works in this exhibition. Our special guest was Nagy Pál, and the scientific character of his 
work set the tone for the exhibition; 4. TEXTIL (textile). A work can be imagined in the most 
diverse materials, sizes and realisations, as is the mini-textile, which has its own specific formal 
expression; 5. SPAȚIU ȘI FORMĂ (Space and shape). One could exhibit projects, small works, 
things that can be hung on the wall, debating the issues of shape and space; 6. FOTOGRAFIA 
ÎN ARTA PLASTICĂ (Photography in visual arts). Apart from the conventional types of gaze 
reflected by the photographic art (snapshots, reportage), the artists will exhibit photographs 
reflecting an obvious and specific behaviour for visual arts, on film and on positive transparencies; 
7. TEHNICI MIXTE (Mixed techniques). The artists can propose any type of artistic object that, 
both in terms of ideas and in terms of technique, synthesise all the issues mentioned so far, various 
techniques and materialisations. This is the programme. It contains two key words: for the first 
exhibition, “a first definition of an artistic idea”, and for the last exhibition, “synthesis”. They set 
the essence of the programme: the contradiction of the segregation of our artistic life into graphic 
artists, painters, sculptors, textile artists, pushing everyone to view visual arts as a whole and to 
take their personal artistic ideas from the first definition to the potential of the various techniques 
and of the various formal means of expression. Meanwhile, the series of exhibitions may reflect 
the development of the work of art from the first definition to its final shape.40

As it is explained in the same article and as the artists have confirmed in our recent 
conversations, the MAMŰ programme did not target exclusively professional visual 
artists (i.e. graduates of higher education art institutions), but instead “all artists and 
art lovers”, accepting the participation of writers, poets, and amateur artists in the 
events organised. Although the exhibitions cannot be reconstructed completely, as there 
were no catalogues and promotional materials, and as a large part of the photographic 
archives has been lost, the corroborated oral testimonies given by the organising and 

40. Ágoston Vilmos, “MAMŰ”, A Hét, 17 April 1981, author’s translation.  
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participating artists show that the exhibitions were based on the principle of inclusion 
rather than exclusion, resulting in the absence of a pre-selection of the proposed works 
and in a hybrid character for the events. This issue is dealt with in passing in ’81 article-
interview, which states on the one hand the lack of homogeneity in the group – an aspect 
also reflected in the exhibitions and in relation to which the collective programme has 
the status of a “framework programme” –, a degree of openness which nevertheless 
excluded kitsch; on the other hand, the planned series of exhibition is assigned the 
value of “artistic programme”, [Garda:] ... but not according to the manifesto programmes 
of -isms. This programme does not define precisely artistic principles that need to be followed, nor 
does it reject others. Here the specificity is maximum opening instead of exclusion. Maybe this is 
the most important opportunity of this programme. The opportunity and the purpose to establish 
a group and a framework in which one must work in a certain manner. [...] Elekes: ... we’re trying 
to avoid liking only the works we produce.41 The “maximum opening” mentioned by the 
artists aimed not only to erase the borders between the means of expression specific 
to each artistic genre, but also to blur the boundaries between art and everyday life in 
its most insignificant moments, in other words to question the status of the “work of 
art” and the requirements and criteria according to which this status can be acquired. 
Apart from the declared decision to abandon the use of the golden section (maybe 
the only “exclusion” principle stated firmly by MAMŰ), the artists were interested in a 
“rational dimension” of art, which can be understood to a certain extent in the sense of 
conceptualism, and at the same time in eliminating from their artistic preoccupations  
“sensory sentimentalism” and of the “literary character”. All these while questioning 
the principles and effectiveness of the historical avant-garde’s artistic programmes, 
discredited in the first place for channelling of too many energies towards verbalisation 
(i.e. the manifestos), the effects of which could not be found in the visual results, as 
the specific means of expression of visual arts are untranslatable.42 To what extent all 
these concerns could be found included in the exhibitions organised in the lobby of the 

41. Ibid., author’s translation. 

42. “Nagy Árpád: The thing is, we don’t make new things. We are way past what those who worked 15-20 
years ago were doing. And this is something we need to acknowledge. Târgu-Mureş is a small town 
and has all the characteristics specific to small towns – minor-league thought, vision and emotional life. 
The sort of visual arts we have had here, we don’t like. It’s obvious we don’t like it because it is oriented 
towards literature rather than towards visual arts. Rep.: What is the difference between them? Nagy Árpád: 
The orientation towards literature has promoted works of arts that had a thematic instead of a theme. 
In other words it was important for them to be definable from a literary point of view. [...] visual arts 
are visual arts because of the way it sees things, the way it is seen and the way it teaches you how to see. 
We have a sensory way through which we see and through which we see a certain specificity that we call 
aesthetics. That something cannot be told in words. What can is literature. What cannot is music, visual 
arts and many others. Elekes: Now we have this different situation, this generation – our contemporaries – 
is not attempting just sentimental-sensory definitions. Here we separate rational ways of communication 
from the intuitive-sentimental ones. We admit that we are rational artists and that we expect the works 
that we have already explained to no longer be explained again by others. So, I know, rationally, the 
cause and the effect, I debate them exhaustively, but the consumer must not expect me to express myself 
verbally as well. I will express myself very visually, and let that be enough for the consumer. Because visual 
arts are visual, not linguistic. Garda: Each verbal communication has a quality that is the weakness of 
all types of manifestos – we can make a retrospective of avant-garde manifestos. Taken separately, they 
make for interesting reading, and from the point of view of art sociology they can be very specific and 
educational, but the moment we confront the works of art with the manifestos or we wish to measure the 
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Studio Theatre is difficult to estimate, given the shortage of documents; but, relying 
on several photographs from other exhibitions, on oral stories, and on the material 
proof that was preserved from the 1981 Medium show, I tend to believe that the sum 
of principles theorised by the artists that formed the core of the Târgu-Mureş group 
resulted in exhibitions that were quite heterogeneous and also included “alternative 
sections”, with participants who were less enthusiastic in adopting the major directions 
outlined by the “organisers” or who even distanced themselves from them. In the latter 
cases, the intense artistic activity carried out in the early ’80s in Târgu-Mureş – which 
is in parts better documented – included multiple areas and forms of manifestation, 
from urban interventions and land art, to situation/process photography, installations 
and transient assemblages, happening and mail art, in many cases the result of 
collective labour and exhibited within the shows organised by MAMŰ. As a rule, 
the artist’s directions stayed within the boundaries of “art autonomy”, in a political 
neutrality adopted somewhat instinctively. The traditional means of expression were 
never completely abandoned, the way they never neglected to take part in the county 
Salons held yearly by the local Arists’ Union branch, because the idea of institutional 
alternative they applied through MAMŰ was meant not so much to remain in the long 
term a parallel structure to the official institution, as to create a platform for exhibition 
and debate which, by involving large numbers of young local artists, would gain ground 
and penetrate in time into the official institutional organisation. The fact that the series 
of exhibitions at the Studio was cut short by the local cultural authorities after the 
first five that had been announced in the “framework programme” caused MAMŰ to 
move its activity to other spaces than the exposition halls – to the open air, to domestic 
spaces, to mail art – until most of the artists emigrated, starting with 1984. Despite all 
these and although the group had operated visibly in the public space for only a relatively 
brief period of time, it created a precedent and left its mark, particularly on the artists 
that made up the large circle of friends and acquaintances of the MAMŰ core (most 
of them, but not exclusively, ethnic Hungarians), and its solution of self-management 
and the multiple perspectives for questioning artistic practice remained an important 
landmark of the Transylvanian art scene on the ’80s.

When analysed from the point of view of the three coordinates that define alternative 
art, the MAMŰ initiative, as it is reflected in this study, exclusively from the point of 
view of the Studio exhibition programme (and exclusively in its “verbalised” form!), 
meets all the criteria set by “where”, “what” and “how” and stands out in retrospect 
as an alternative structure in the full sense of the term. Organized independently from 
the official art institutions, self-funded and exhibiting in a space that had a different 
purpose than that of a gallery, according to a programme based on artistic principles 
that went against the dominant ones, and presenting to the public works and artistic 
approaches that were different from the predominant visual habitudes, the alternative 
formula materialized through MAMŰ remains, however, an exception in the socio-

realization of the manifesto in the works, they are very far away, and this is quite natural, as no manifesto 
and no verbal means can approach a work of art exhaustively.”, Ibid.
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cultural context of the last decade of Romanian socialism. An exception and an 
impossibility for the artists, who wished to remain active and visible (i.e. to exhibit their 
works for a wider audience), independent from the structures provided by the state, 
under the domination of a regime bent on invading all the spheres of social life. 

The Medium exhibition, 1981, the Art Gallery of the Covasna County Museum, 
Sfântu Gheorghe 

One of the major landmarks among the exhibitions that asserted the emergence of 
a new artistic generation in the ’80s, Medium was unanimously considered a successful 
attempt to bring together in a single event the main neo-avant-garde trends that 
had become manifest in Romania in the early ’80s, thus assimilable to exhibitions 
with a certain alternative character. One of the aspects that have so far been largely 
overlooked is the fact that the project of this exhibition emerged in the environment 
of the Târgu-Mureş MAMŰ group,43 at the time the exhibition programme at the 
Studio Theatre had been stopped.44 In the economy of this study, the genealogy of the 
Medium project is particularly relevant, on the one hand due to the fact that a direct 
connection between the exhibition and the Târgu-Mureş group can clarify a number 
of mechanisms that have been at work in its organisation, as well as a “theoretical 
framework” that is more comprehensive than the one given in the introductory study 
of the exhibition's catalogue; on the other hand, given the shortage of (photo-)
documents concerning the MAMŰ exhibitions at the Studio Theatre, Medium can 
be seen, without great risks, as the materialisation at a greater scale of one of the 
exhibitions scheduled for Studio, maybe even of the last exhibition planned for 1981 
and never actually held, Tehnici mixte (Mixed techniques), described as “the moment of 
synthesis”. This perspective does not intend to minimize the contribution of Imre 
Baász to organising the Medium exhibition, which was a decisive one, but instead 

43. During the conversations with Károly Elekes, Aladár Garda, Árpád Nagy, the artists explained that they 
– that is MAMŰ – had the initiative of the exhibition, which they put into practice with the support of 
Imre Báasz and taking advantage of his position at the Sfântu Gheorghe museum. In the conversations 
with Ioan Bunuş, Dénes Kuti, Mária Schneller, Zoltán Szabó, the exhibition Medium was mentioned as 
an initiative coming from Elekes (MAMŰ) and materialized, due to Baász’ position at the museum, in 
Sfântu Gheorghe instead of Târgu-Mureş, as originally intended. Imre Baász was a close friend of the 
Târgu-Mureş artists, being retrospectively assimilated to the MAMŰ group in the catalogue edited by 
Tihamér Novotni for the group’s anniversary exhibition opened in 1989 in Szentendre, Hungary. In 
other words, oral history has preserved a different version concerning the genesis of this exhibition 
compared to that given by historiography so far.

44. In Cârneci, op. cit., Guţă, op.cit. and Ujvárossy, op.cit., the Medium exhibition is mentioned as an event 
organised by Baász Imre, by virtue of his position with the Art Department of the Sfântu Gheorghe 
Museum. Magda Predescu notes a certain involvement of MAMŰ in the organisation of the show, 
through assigning the design of the catalogue and of the exhibition title to Károly Elekes, as well as 
through his contribution together with Baász and, possibly, Vilmos Ágoston in the selection of works. 
Magda Predescu, ”Expoziția Medium - moment de sinteză a neo-avangardelor sub semnul post-
conceptualismului”, în Arta în România între anii 1945-2000. O analiză din perspectiva prezentului, 
coord. Călin Dan, Iosif Király, Anca Oroveanu, Magda Radu, Fundația Noua Europă/Colegiul Noua 
Europă, Editura UNArte, MNAC, București, 2016, pp. 130-142.
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aims to connect a number of engagements and efforts coming from artists located 
in separate cultural centres, which converged in making the exhibition. Insisting on 
the backstage and organisational movements is, I think, the more necessary bearing 
in mind that Medium was located, both from the point of view of the hierarchies of 
exhibition spaces and from that of the discursive (verbal) framework in which it was 
included, at the top of the official hierarchy: opened in the art gallery of a county 
museum, approved by the Covasna Committee for Culture and Socialist Education 
and by the County Committee of the Communist Youth Union, along with the Sfântu 
Gheorghe branch of the Artists’ Union, as well as “under the beneficial aegis of the 
Cântarea României [Ode to Romania] national festival of political education and 
socialist culture”.45 

The Medium project aimed to reunite in a large-scale highly visible exhibition the 
artistic trends that departed from the conventional treatment applied to the visual 
arts genres, through the practice of a young generation of artists. The realisation of 
the project followed largely the same organisation strategy that had underpinned the 
exhibitions held at the Studio Theatre: invitations sent by post to a long list of friends and 
acquaintances of the artists. Thus, of the 121 artists attending Medium, half were ethnic 
Hungarians, a great part of the Romanian artists were from Transylvania, and another 
large category consisted of artists who had worked with Atelier 35 in Bucharest.46 MAMŰ 
had a close relationship with the Atelier 35, Bucharest, mainly through Károly Elekes, 
who had spent four years in Bucharest (he had been assigned a job there by decree 
after graduation) and became integrated in an alternative segment of the Bucharest 
art scene, taking part in a number of exhibitions47 and forging close friendships with 
Wanda Mihuleac, Decebal Scriba, and Radu Procopovici.48 The same way, the artists 
from Târgu-Mureş remained constantly in contact with part of the younger segment of 
the Cluj scene (mainly through Alexandru Antik and Gábor Szörtsey) and with those in 
Oradea, particularly through Ioan Bunuş. Thus, the dissemination of the call for the 
Medium exhibition, as well as the final selection of the participating pieces, worked to 

45. Fragment quoted from Imre Baász’s introduction to the Medium exhibition catalogue. 

46. Magda Predescu, op.cit., notes the absence of Moldavian artists from Medium, and explains it through 
the probable lack of works that would fit the experimental art category. I believe that it was precisely 
the strategy of configuring the exhibition by calling on the large group of the artists’ friends and 
acquaintances that accounted for this absence and for the final selection of the participating artists.

47. I shall mention here in particular the photography and/or experimental film exhibitions organized 
under the auspices of the Artists’ Union at the “Friedrich Schiller” Arts Centre or at the Căminul Artei 
Gallery in Bucharest, where prominent artists of the time held their exhibitions: Mihai Oroveanu, 
Wanda Mihuleac, Ion Grigorescu, Decebal Scriba; e.g. 16 artişti plastici expun imagini fotografice [16 visual 
Artists Display Photographic Images] (May-June 1977, Schiller Arts Centre), Fotografii folosite de artiştii 
plastici [Photographs Used by Visual Artists] (July-August 1978, Schiller Arts Centre), TIPO 10 (1978, 
Căminul Artei), Fotografie şi film experimental – studii, proiecte, documentaţie plastică [Photography and 
Experimental Film – Studies, Projects, Visual Art Documentation] (October 1979, Căminul Artei). 

48. Upon returning to Târgu-Mureş and before starting MAMŰ, Károly Elekes organized an exhibition with 
Atelier 35 Bucharest at the Apollo Gallery in Târgu-Mureş, Desenul [Drawing], in 1977, which acted 
as a “warm-up” of the scene for the events at the Studio. After this exhibition and before Medium, his 
communication with the Bucharest artists remained active, especially through mail art, but also due 
to Radu Procopovici, who visited Târgu-Mureş often, carrying out together with Elekes several artistic 
actions that were documented with photographs. 
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a great extent due to circumstances determined by the inter-human and professional 
relationship between the young artists, under the impulse of self-organisation.49

Before opening to the public under the name Medium, the exhibition started with 
the working title Matrix, and the title versions appear to have been negotiated to up the 
last moment, as suggests the existence of two designs for the catalogue cover, one for 
each of the two versions.50 In his personal archive, Károly Elekes keeps a text he wrote 
in 1981 in the context of the project for the exhibition held in Sfântu Gheorghe, which 
remained unpublished and in which he explains his vision of the artistic undertaking, 
assimilable to the exhibition theme of the “Matrix”. A Matrix, Elekes writes:

Is a table or a storage in which the juxtaposed values are placed in a relationship 
with each other, in rows and columns”; part of this arrangement, the work of art 
(understood as a temporary and improvisative expression of ideas, sensory experi-
ences or inner feelings) requires that the value it expresses be contained by life itself, 
in everything that is not art, in a process that starts from the concrete and does 
not hang on as much to objectualisation as to the triggering of a “communicative 
culture” that would actively involve the reception by the community, creating an 
associative circuit which, through the mediation of simplified schemes, of the (men-
tal) concept, to refer back to the image, to reality; all these are defining elements for 
artistic processes that belong to a future which is “hidden in the total collectivism.

The exhibition was designed, in light of these ideas, as a space for storage and classi-
fication in which, applying the theme of the matrix, the truth value of its statement was 
represented based on the truth value of its components. Although the exhibition was 
opened under the name Medium, this conceptual positioning was not diminished; in-
stead it became more concrete, becoming more appropriate both for the long-distance 
communication between the artists, and for the wider public it targeted, enhancing the 
“mediation” role that the works contained in it assume, in contrast with the status of 
immutable works of art. In order to be installed in the museum space, the exhibition 
proposed a format that was unusual for the current practices of the time: it offered 
each artist a “territory” of maximum three square metres for exhibiting their works, 
suggesting they take into account the exhibition space in its entirety, not just the 

49. The member list of the committee that debated the authorisation for the exhibition, printed in the 
catalogue for Medium, reflects not just the weight of these inter-human relationships, but also the 
strategy on integrating them in the relationship with the authorities: Wanda Mihuleac (one of the 
the most active and engaged artists at Atelier 35, Bucharest) and Mihai Drişcu (an art critic who was 
close to the “alternative segment” of Atelier 35, Bucharest), Sándor Antik (a household name for the 
“alternative segment” of the Youth Cenacle in Cluj), Ioan Bunuş (also a determining factor for the 
“alternative segment” of the Youth Cenacle in Oradea and a friend of MAMŰ), Károly Elekes, Imre 
Baász, and his friends Onisim Colta and Lájos Nagy covered the professional component that would 
guarantee a quality selection for the show, while Marius Deac and Sándor Plugor, the representatives 
of cultural institutions, were the official guarantors in the jury.

50. In the MAMŰ catalogue, edited by Tihamér Novotni, op. cit., the two covers are reproduced as a diptych 
in the section that deals with the Medium exhibition, but Novotni’s text does not dwell on this issue. 
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display space on the walls.51 Most of the works presented at Medium heeded this 
suggestion, even though the classical genres and the traditional display were not 
completely absent,52 and the ratio of “major arts” vs. “minor arts” was a balanced 
one.53 Apart from drawings, photography featured prominently in the exhibition, 
in various incarnations and uses: graphic interventions on photographs, positive 
transparencies, process documentary photography, photographic collages/mon-
tages, and so on. Given the poor quality of the prints in the exhibition catalogue, it 
is difficult to judge them individually or to visualise them as a whole; in this respect, 
I have relied on the few photographs I managed to find in the artists’ archives, 
which show that the exhibition seems to have remained a predominantly wall-hung 
one, albeit arranged in an “unfinished” manner and with very few works placed 
in frames. Within the boundaries of the case studies discussed here, the works of 
Oradea artists Károly Ferenczi, György Jovián, Miklós Onucsán and László Ujvárossy 
in Medium were the same as those presented at Dialog, opened a few months before; 
Ioan Bunuş came with a new piece, Diptic spaţial (Spatial Diptych), which juxtaposed a 
rosehip bush suspended in space to a hemispheric shape made from railroad clips, 
set on the floor. Also from Oradea came Károly Kovács, with two films document-
ing the process of gradual destruction of a group of clay statues placed in a public 
space in the city Proces de conştientizare (Awareness Process, 1979), and a land art in-
tervention carried out by the artist in a neighborhood with apartment buildings in 
Oradea Sistem psihoformativ (Psycho-informative System, 1981). The presence of these 
artists from Oradea at Medium – a much more rigorous “selection” that that we 
found in the case of Dialog – is due to the close connection maintained from a dis-
tance by Ioan Bunuş and Károly Elekes.54 Of the members of MAMŰ’s closer circle, 
Elekes displayed Depozitul de amintiri (Storage of Memories), a “storeroom” filled with 
photographs pinned to three sides of a rectangular kiosk improvised in the exhibi-
tions pace; the visitors were invited to take one of the photographs and explain in 
the “scrapbook” (pages with photocopies of the pictures, bound as a book) their 

51. This exhibition format was often used in the exhibitions held by the Young Artists’ Studio in Budapest, 
an organization with which both Elekes and Baász stayed in contact, especially through art historian 
Bálint Chikán, who attended Medium and published a review of the show in the January 1983 issue of 
the Pécs Jelenkor magazine.

52. I’m thinking mainly about the engraving works – lithographs, etchings or aquatint – presented by 
Ábrahám Jakab, Balló Ferenc, Gyalai István, Hervai Katalin, Sepi Elisabeta, Szántó András, Sárosi Csaba, 
Szilágzi V. KatalinTamás Mária, about the significant presence of oil-on-canvass paintings (albeit of an 
abstract or neo-expressionist nature), as well as about the presence of drawings and sculptures. 

53. Apart from the works using ceramic, glass and textiles, one remarkable presence was that of advertising 
posters – a genre that was used mainly for the promotion of movies.

54. Given the fact that Dialog was not so wide in scope as to have its “echoes” reach Târgu-Mureş or Sfântu 
Gheorghe, and that it remained a local show that acquired in retrospect a greater relevance than it 
had had at the time it took place, the consistent exchange of mail art between Bunuş and Elekes, as 
well as the tight connections that Bunuş maintained with his former colleagues from Mureş, grouped 
as MAMŰ, is the most likely manner in which information travelled; the result was Elkes personally 
inviting his Oradea colleagues to the Medium exhibition - as it is proven by two postcards sent by Elekes 
to Ferenczi and Onucsán. 
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motivation for picking that particular image.55 Aladár Garda presented a photo-
graphic montage obtained through graphic interventions on a number of photo 
frames documenting mysterious objects and installations, found in the Călimani 
mountains Întrebări şi răspunsuri propuse (Questions and Suggested Answers); Árpád Nagy 
proposed two charcoal drawings showing the formal motifs of transient installa-
tions made for MAMŰ in a natural setting Obiect pentru amintire (Object for Remem-
brance), while Zoltán Szabó exhibited a pseudo-figurative drawing Desen (Drawing). 
Alexandru Antik came with two works, a drawing – Microeveniment pe plan şi dincoace 
de el (Micro-event on a Plane and This Side of It) – a schematic and non-figurative render-
ing of a narrative of the internal process of drawing the piece – and Microdurităţi 
(Micro-hardnesses), an object (not shown in the catalogue). Imre Baász presented 
the installation Posibilitatea rămânerii (The Possibility of Remaining): a bunch of dried 
branches held together by a metal frame placed above them, having next to them 
sketches and interventions on photographs of the work while designing the concept 
and finding the real motive for its materialisation.56 

In the official discourse introducing the Medium show, the keyword was “synthesis”, 
as shown by Vilmos Ágoston’s text published in the exhibition catalogue. The 
conceptual contents of the notion of “synthesis”, as explained by Ágoston, is the 
same with the “synthesis” mentioned in MAMŰ’s exhibition programme, the final 
objective of the series of exhibitions held in the foyer of the Studio Theatre, and 
contains some of the ideas activated by the Oradea artists in Dialog (albeit less clearly 
phrased in the latter case): a synthesis of traditional genres through the fluidification 
of their boundaries, as well as of the currents and trends opened by the avant-garde; 
a synthesis between (neo)-avant-garde as a negation of tradition and counter-avant-
garde as a negation of artistic doctrines, or, as Vilmos Ágoston puts it, a “synthesis of 
insoluble contradictions “, which underline “art’s characteristic as an open system”, 
a quality also cultivated by the Medium exhibition.57 The list of artistic currents and 

55. The instruction label on the piece read: “To whom it may concern. The material of the image depository 
includes part of my fixated emotions. Should any of the images produce an idea in your mind or should 
you take any interest in it, feel free to take it. My request to you is that you express in writing or possibly 
in a drawing, in the attached album, on the page corresponding to the chosen image, your personal 
impression concerning that particular image, as well as the reason and the purpose for choosing it. 
Thus, this “scrapbook” becomes a document for the joint creation.” 

56. For a detailed discussion of the works exhibited at Medium, see Magda Predescu, op. cit. Very interesting, 
especially as a term of comparison in relation to which the final selection of the exhibition shows 
even more saliently its alternative dimension, are the few prints of works proposed for Medium and 
turned down by the jury but preserved in the exhibition documentation kept in the archives of the 
National Szekely Museum in Sfântu Gheorghe; of them I would mention a tribute to socialist labour 
(unsigned photograph), a piece dedicated to the genius of Eminescu (unsigned photograph), as well 
as an installation proposed by Gusztáv Ütõ, Ikarusz, 1981.

57. The exhibition title, which replaced the earlier title of “Matrix”, claims its connection – albeit remote 
and very mediated – to Marshall McLuhan’s theory: “The exhibition Medium ’81: McLuhan’s thesis, or 
better yet, our particular interpretations of his thesis (since we did not have access to actual texts) has 
played a role in our thinking at the time. I am referring to a small group of artists who exhibited their 
works. I remember having conversations on this topic with my friends. Even the name of the exhibition 
has its origins there. Renewal through experiments in various media was in fact the foundation of 
MAMŰ’s programmatic exhibitions, which invited every participant to experiment in unusual media, 
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theories that influenced the Western culture in the second half of the 20th century 
and that Ágoston uses in the catalogues text, juxtaposed to the first fragment from 
Elekes’ text about the Matrix58, conveys the image of a conscious and problematising 
assumption of these artists’ positioning in an isolated marginality, a position from 
which they piece together a monologue reaction addressed not so much to the 
imaginary West,59 as to the immediate realities and to the local art scene, in which 
they wished to become integrated in order to reconfigure it. The issue of the official 
recognition of the Medium exhibition through its opening on the museum premises 
was raised by Imre Baász during the colloquium60 organized for the inauguration, 
but it was phrased in terms of the incompatibility between the avant-garde and the 
museum due to the resistance put up by the former against institutionalisation; 
the artist mentioned that his original intention had been to exhibit the works in 
unconventional spaces, on the corridors of socialist apartment buildings, in order 
to open this type of visual culture to a new audience, other than the usual museum 
visitors.61 Although the exhibition was received with enthusiasm by the specialised 
audience and became one of the major landmarks of the ’80s artistic landscape, the 
authorities gave it a rather negative reception, which created a number of unpleasant 
consequences for Imre Baász.62 

irrespective of the type of art they practices as a rule. An invitation to try “adventure” instead of “order” 
in Apollinaire’s sense.” Fragment from an e-mail dialogue with Aladár Garda, June 14, 2016. 

58. “In the current historical situation, the socio-cultural environment, all the events could form a 
socio-cultural matrix, that shows in a scientific manner and illustrates in an emotional manner the 
repeatability and frequency of events. Throughout time, people have been informed about events and 
created their own image about them based on the information that reached them, about the events 
that they learned about. Everyone perceives things based on one’s own experience and knowledge, 
learns, evaluates, creates priorities or neglects events that it only gets to know through various means. 
The messages that reach us and those that emanate from us are acknowledged to a small extent.” 
author’s translation.

59. For an in-depth discussion of this concept from the point of view of Soviet realities in the past decades, 
see Alexei Yurchak, Everything Was Forever Until It Was No More: The Last Soviet Generation, Princeton 
University Press, 2005, chapter 5 “Imaginary West: The Elsewhere of Late Socialism”, p. 158. 

60. This practice, of organising colloquia as opportunities to discuss based on the issues raised by the 
exhibitions, was very common in the studied period in the case of large exhibitions; such events were 
organised for shown such as Scrierea [Writing] (1981), Spaţiu-oglindă [Mirror space] (1986) and for the 
exhibition of the art creation and critique colony organised in the basement of the Pharmacy Museum 
in Sibiu in 1986. 

61. The colloquium of the Medium exhibition, Igaz szó, nr. 4/1982, pp. 337-344. In this discussion, the 
bourgeois values that defined the status of the Romanian museum remain embedded in the space’s 
emplacement, the same way the “institutional critique” formulated in the Western space based on leftist 
principles is partially translated into the usual terms of the local official discourse (increasing the 
access to art for the great public of workers), without however exploiting to the maximum the potential 
of this equivalence, more precisely resulting in a hybrid form of discourse that mixes fragments of 
socialist ideas with liberal ones.

62. In a letter sent by Baász to Bálint Chikán in January 1982, the artist mentions that he was rebuked 
countless times for organising Medium: “they have reprimanded me officially for compromising THE 
PUBLIC THAT VISITED THE GALLERY!”. underlined in the original. In the same letter, Baász tells his friend: 
“Korunk requests an article about MEDIUM, and I’ll try, based on the reviews published around here to 
’ideologize’ MEDIUM. (Would that be useful for you?).” The Archives of the National Council for the 
Study of the Secret Political Police Archives. Fond Informativ, file nr. 235147, vol. I, leaf 201. 
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Interim conclusions on the alternative dimension of the public sphere 

Being identifiable mainly as the formulation of aspirations to erase the borders 
between traditional art genres, materialised through various artistic solutions that 
claimed their legitimacy, explicitly or elliptically, but always indirectly, from the ideas 
of the neo-avant-garde, the alternative articulated in the events discussed above did 
not configure a sphere aside from the official one, neither did it propose such a seg-
regation from the start. If anything, it focused on entering “officialdom”, the “first 
sphere” of cultural visibility, as a strategy which relied on aesthetic ideals opposed 
to those that dominated the art scene (institutionally, but also as degree of official 
propaganda promotion) and which only indirectly and in few cases could be inter-
preted in the terms of a programmed political opposition. What becomes, however, 
visible when correlating the cases presented above is, on the one hand, the sphere of 
a minority culture, the Hungarian one, which operated via multiple connexions with 
the art scene in Hungary, fact that provided at least some “alternative” channels of 
information. On the other hand it becomes visible the communication networks be-
tween artists from different centres, expanded beyond the ethnic criterion and based 
on inter-human rather than inter-institutional relationships, held together by the 
practice of a certain type of art, and which were capable, in certain circumstances, to 
self-organise and to activate the various categories of spaces, conceptual or physical, 
often situated in contradictory positions, that made up the compressed heteroto-
pian space of state socialism; an inter-human relationship that had the ability of 
bringing to fruition favourable opportunities – its dynamic having thus a contingent 
character – in the circumstances in which the opportunities for constructing (or even 
imagining) an alternative sphere in the hard sense of the word were closed. From the 
artist’s studio and the various forms of small spaces run by the artistic micro-commu-
nities to the urban public space or the exhibition space, to the open air and the space 
of postal communication/mail art, to the institutional/official space, the artistic net-
works operated like a collective infra-sphere that was active, contingently, across all 
these spaces, more or less visibly, as the case may be, lending their own elements of 
emplacement, remaining de-localised and interwoven within the first public sphere. 
The network model I’m thinking about here is the one theorised by Bruno Latour in 
his “actor-network theory”,63 corroborated with the more comprehensive (and more 
precise, in terms of exact sciences) vision formulated by Albert-László Barabási.64 

63. According to Latour, the term “social” does not designate a domain of reality (distinct from the 
term traditionally considered as its opposite, “nature”) but instead a movement, a transformation, 
a translation, determined by the various actors/mediators defined as entities (not exclusively human) 
that cause other entities to do things; in order to be able to study this complex social “model”, 
sociology must explain it by connecting the various entities (actors) between them, and by mapping a 
network and thus becoming a “sociology of associations”. See: Bruno Latour, Reassembling the Social. An 
Introduction to Actor-Network Theory, Oxford University Press, 2005. 

64. The network theory proposed by Barabási is constructed from the point of view of exact sciences 
and shows that the phenomena and the events that make up the complex universe around us are 
interconnected to such an extent that everything is connected to everything else, and this complexity 
is a strict architecture that is subject to the laws and properties of networks; that latter determine 
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The notion of “network” is particularly useful for the topic of this study in terms of 
the support it provides for visualising this complex and discontinuous something differ-
ent/something else, without simplifying it or uniformising it, keeping it outside the es-
tablished dichotomy between the official (sphere/space) and the unofficial (sphere/
space), and at the same time dissociated from the strict delimitations required for 
understanding the (conceptual and physical) space from an Euclidean perspective. 
The attempt to understand and explain the manner in which, in the context of the 
last decade of socialism in Romania, a number of artists did not produce art that was 
in direct political opposition to the regime, who did not formulate explicit dissident 
statements, who asserted (and usually still assert) political neutrality in their inten-
tions, and who exhibited their works in official institutional spaces (or have aspired 
to do so), have, however, practiced a different kind of art and have managed to con-
figure something else in the general artistic and cultural landscape, is very difficult, if 
not impossible without the support that can come from this theoretical instrument 
configured in the notion of “network”. Seen as “nodes” or as “actors”, as “parts” of a 
whole that is less complex than the individual that make it possible, these artists and 
their production of artefacts, events or new meanings can thus be visualised as being 
part simultaneously of the “world” surrounding them (i.e. the first public sphere of 
the socialist society) and of the inside of their own networks of communication and 
self-organisation, without this simultaneity generating (or relying on) a dichotomy. 
This type of visualisation made possible by the notion of network is not at all the 
result of a uniform, clear and friction-free landscape, but provides instead a localisa-
tion to those phenomena we have designated through the principle of heterotopia, 
preserving their discontinuity – a different kind of localisation and something other than 
a pretend segregation in an underground or an indiscernible dilution into “grey zones”.

Translated by Sorana Lupu

an understanding of the world that is fundamentally different from the one that is possible using the 
Euclidean model, according to which, for instance, physical spaces (and the distances between them) 
are definable through dimensions that can be measured in kilometres; the structure and the generic 
properties of networks, which can be demonstrated mathematically and applied to all the domains of 
exact sciences, show that the huge Euclidean dimensions are considerably smaller in the form under 
which they are found and operate in reality, in the shape of networks, reducing the complexity of 
the Universe to a “small world”. Albert-László Barabási, Linked. The New Science of Networks, Perseus 
Publishing, Cambridge, Massachusetts, 2002.
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Argumente pentru un program.1

Cazul Galeriei Noi în anii 1970

Alina Șerban

Între multiplele demonstrații de forță ale aparatului de propagandă și seriile de 
articole tematice ce surprind ampla panoramă socială și culturală a anului 1973, ziarul 
Scînteia2 marchează evenimentul de deschidere a Galeriei Noi din București printr-o 
cronică semnată de redactorul revistei Arta Horia Horșia în numărul său din 13 
decembrie 1973. În contrast cu tonul recognoscibil, omogen și mâlos, al materialelor 
ce documentează salturile cantitative și calitative ale manifestărilor artistice găzduite de 
galeriile Uniunii Artiștilor Plastici [UAP], de casele de cultură și cluburile muncitorești 
din țară, „autentice tribune politice, de educare socialistă a maselor”, autorul se 
distanțează (atât cât este posibil) de tematismul angajat și de lecția materialismului 
dialectic. Din acest punct de vedere, textul lui Horia Horșia merită să fie apropriat nu 
doar în termenii unei recenzii, ci și al unui text introductiv, criticul reușind să sintetizeze 
fundamentele terenului de acțiune ale unui program curatorial avant la lettre care avea 
să particularizeze profilul galeriei-pilot. Articolul său este urmat o zi mai târziu, pe 
14 decembrie, de cel al criticului de artă, Dan Hăulică publicat de această dată în 
revista Contemporanul. Citite retrospectiv, într-o imediată alăturare, cele două materiale 
polarizează traseele negociate ale unui moment izolat al istoriei instituțional-artistice 
locale ce a provocat în mod programatic o re-consolidare și o re-articulare a mediului 
expoziției ca platformă de dialog și reflecție critică, de coagulare a spiritului unei 
comunități și a unei generații de tineri artiști, precum și de scanare a unui corpus de 
preocupări și cercetări prezente în practica artistică contemporană perioadei. 

Încă de la primul eveniment organizat în 1973 și până la momentul expoziției 
Imagini ale istoriei din 19753, când galeria devine subiectul unor atacuri neplauzibile 

1. Trimitere la articolul criticului de artă Mihai Drișcu, „Argumente pentru un program”, publicat în 
revista Arta, nr. 4/1974, p. 20.

2. Organul de presă al Comitetului Central al Partidului Comunist Român.

3. Expoziția este repudiată acid în Scînteia, nr. 10194 (31 mai 1975) de Adrian Petringenaru în articolul 
„Imagini care nu sunt ale artei. Pe marginea unei expoziții de la Galeria nouă din Capitală”. Petringenaru 
critică „subiectivarea istoriei”, „nivelul artistic real decepționant estetico-ideologic”, „articularea or-
ganică a documentului istoric cu evenimentul liric”, lucrările necorespunzând tematicii („marionete-
le-subumane” ale lui Mircea Spătaru, „figurile grotești” ale lui Ion Nicodim și portretele de „factură 
kitsch-panopticum” ale lui Ion Grigorescu), dar și asocierea „diletantă” a reproducerilor fotografice 
după frescele medievale și slaba recepție a expoziției în rândul publicului. Expoziția al cărei curator 
este Anca Arghir propunea o „versiune mai puțin apologetică a istoriei decât exista ea în practica 
curentă a artei publice”, prezentând personaje istorice ascetice, mai curând martiri decât hipereroi. 
Ioana Vlasiu, într-o corespondență, e-mail din 21 mai 2017. Subiectivismul și orientarea umanistă a 
expoziției este criticată de Raoul Șerban, Mihai Bandac, Constantin Crăciun și Adrian Petringenaru cu 
ocazia unei conferinței organizate în conexiune cu expoziția. „În cadrul respectivei conferinţe, această 
tabără oficial «umanistă» a devenit ţinta criticilor. Trebuie să reţinem că aceasta se întâmpla la trei ani 
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apărute în interiorul UAP ce anulează la scurt timp „statutul său experimental”4, pu-
tem distinge existența unui laborator (instituțional) care răspunde realității artistice 
curente în două moduri: negociează (cu mai mult sau mai puțin succes) granițele 
prescriptive ale vocabularului artistic și defamiliarizează discursul artei cu exigențele 
ideologice, cu sterilul dicton de educare al maselor. Din această perspectivă, tipul de 
demonstrație propus de programul pilot al Galeriei Noi stă sub semnul unei dialec-
tici impure caracterizate, pe de o parte, printr-un efort de descentrare a parcursului 
conformist și formalist al artei, regândindu-i teritoriile de manifestare, condițiile de 
prezentare și recepție — punând în discuție însăși conceptul de expoziție — și, pe de 
altă parte, printr-un proces de cartografiere și analiză a producției artistice locale, cu 
rezultate diferite reflectate în expozițiile tematice organizate trimestrial de galerie. De 
altfel, acest tip de dialectică impură, integrată sistemului cultural local și prezentă 
la toate nivelele operaționale ale statului, se traduce printr-o nuanțare și relativizare 
a raporturilor de putere existente în interiorul structurilor instituționale — precum 
Uniunea Artiștilor Plastici [UAP] sau Ministerul Culturii. Un rol important în fructifi-
carea șanselor oferite de circumstanțele istorice ale momentului a revenit membrilor 
secției de critică a UAP, ale căror abilități individuale5 au contribuit la apariția noii 
platforme, dependentă însă financiar și administrativ de aparatul birocratic al uniuni-
lor de creație, în speță al UAP. Astfel statutul noii poziții asumate de Galeria Nouă 
pe scena artistică românească a anilor 1970, excepțional, dar și echivoc în multe 
privințe, ca urmare a subordonării față de forurile ideologice, proiectează în fundal 
un șantier al relațiilor profesionale, al voințelor individuale și de grup, al încercărilor 
progresive de a provoca realitatea imediată, dar și al compromisurilor în urma căro-
ra, în anumite momente, se produce o ștrangulare a autonomiei discursului curato-
rial. Acest fapt se reflectă într-o moderație a experienței expoziționale, în continuarea 
practicilor de expunere ale modernității, unde modelul contemplativ de recepție a 
artei este preferat în locul unei interogări a convențiilor de prezentare a obiectului 

de la publicarea tezelor lui Ceauşescu despre „revoluţia culturală”, care nu au fost urmate cu prea mult 
entuziasm la început. Criticile veneau acum de la cei care intenţionau să continue Revoluţia Culturală 
în România şi vizau modul în care intelectualii se îndepărtaseră de mase, creând o artă înţeleasă numai 
de o elită.” Ion Grigorescu interviu cu Anders Kreuger, „Opusul exhaustivului”, în Ion Grigorescu. Omul cu 
o singură cameră (Berlin: Sterberg Press, 2013), p. 284.

4. Anca Arghir, într-o corespondență e-mail din 13 septembrie 2016.

5. Potrivit informațiilor oferite de Anca Arghir într-o corespondență, e-mail din 13 septembrie 2016, 
criticul și istoricul de artă Anatol Mândrescu, redactor și mai apoi redactor-șef al revistei Arta, în acel 
moment vicepreședinte în cadrul Uniunii Artiștilor Plastici, a avut un rol decisiv în deschiderea Galeriei 
Noi, determinând acceptul de funcționare al galeriei de către structurile oficiale ale UAP. De cele mai 
multe ori, prezența acestor factori decizionali umani sugerează o anume fluidizare a frontierei ide-
ologice, o porozitate a straturilor cenzurii dând șansa, într-o realitate culturală osificată și tăcută, 
unor noi proiecte instituționale să prindă viață. Este și cazul galeriei Amfora, coordonată de redactorii 
revistei Arta, pentru o scurtă perioadă de timp, la inițiativa aceluiași Anatol Mândrescu. Deși tipul de 
experiență expozițională propusă de aceste instituții de artă — al căror statut era unul oficial — nu avea 
un caracter radical-reformist, ele au constituit în epocă o alternativă la încercările permanente de in-
strumentalizare propagandistică a artei, vizibilă în cazul tradiționalelor expoziții deschise în alte spații 
de expunere ale UAP din acea perioadă în București.
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de artă, dar și printr-o absență a unei dimensiuni transnaționale a programului6 care 
ar fi putut declanșa noi forme de dialog instituțional și de schimb artistic în plan re-
gional sau internațional. Felul în care revizităm și redescoperim astăzi urmele acestei 
dialectici impure sugerează necesitatea de a investiga realitățile acelui moment is-
toric prin raportare directă la ceea ce a însemnat acesta atunci pentru comunita-
tea artistică locală, în condițiile existente de practică curatorială și expozițională, 
de dezbatere și teoretizare a practicilor artistice și, nu în ultimul rând, în contextul 
funcționării societății în termenii socialismului real. Din acest motiv, înainte de porni 
șirul de interogații asupra politicilor expoziționale ale Galeriei Noi, asupra rolului său 
ambivalent în reglementarea unui altfel de narativ vizual — cel al noilor practici artistice7 
—, este important să înțelegem termenii particulari ai acestei inițiative în interiorul 
contextului material și social local care l-a generat, evitând în acest fel fetișizarea su-
biectului, dar și nevoia de a antrena exclusiv relații de sincronicitate cu evoluțiile din 
plan regional sau internațional. Pentru că terenul local este unul diferit, interpretând 
această diferență nu doar în termenii unei istorii politice în care a fost ancorată în 
acel moment societatea românească, ci și în termenii unei specificități a modului de 
articulare spațială și ideatică a unei culturi, localizarea poate deveni un concept valid 
de investigare. Localizarea vizează o scriere culturală specifică sub care se configurează 
interesele și direcțiile estetice ale unei perioade, ale unei geografii artistice locale și 
care este inseparabilă de datele unui context (cultural, social, personal etc.), precum 
și de determinațiile unor terminologii artistice a căror valoare de semnificare vizează 
acea comunitate. Localizarea nu se referă doar la complexul de factori cauzali, cât 
(mai ales) la sensul și semnificațiile negociate de audiența și participanții epocii. 

6. Este interesant din această perspectivă să analizăm evoluția unor proiecte instituționale similare din 
țări aparținând fostului bloc socialist, fondate și ele cu girul forurilor politice și de stat, dar care și-au 
negociat în mod diferit poziția. În funcție de realitățile istorice ale momentului, de natura viziunii ide-
ologice și culturale asumate oficial, acestea instituții avansează noi condiții și situații de expunere, noi 
modalități de mediere a experienței artei. Privind galeria ca pe nod important între teoria critică și 
cercetare, între artă și politic, ca pe un nou instrument de implicare în meandrele prezentului, aceste 
inițiative au reușit să angajeze noi forme de activism politic, o nouă etică expozițională de reprezentare 
a realităților curente, noi constructe ideatice de citire a mesajului și esteticii artei și, nu în ultimul rând, 
de relaționare a căutărilor de pe terenul local al artei cu cele ale unor mișcări internaționale precum 
Fluxus, arta poștală, conceptualismul nord și sud-american sau cel vest-european. Ne putem gândi 
la rețeaua de galerii asociate centrelor culturale studențești din Belgrad, Zagreb, Novi Sad, Ljubljana 
active în anii ’70, la Galeria Akumulatory 2 din Poznan sau la Galeria Foksal din Varșovia. A se vedea 
Dóra Hegyi, Zsuzsa László, Emese Süvecz, et al., eds., Art Always Has Its Consequences, Sternberg Press, 
Berlin, 2013, p. 284., Bożena Czubak and Jarosław Kozłowski, eds., Beyond Corrupted Eye: Akumulatory 
2 Gallery 1972–1990, Zachęta National Gallery of Art, Varșovia, 2012, Prelom Kolektiv, SKC and 
Political Practices of Art, Prelom Kolektiv, Belgrad, 2006

7. Propun în cadrul acestui text o delimitare a practicilor artistice asociate în mod curent neo-avangardei 
de o serie de etichetări culturale, general acceptate, precum „artă alternativă”, „artă experimentală”, 
„artă (ne)oficială”, „artă conceptuală” etc., pentru a introduce în schimb o sintagmă apropriată din 
spațiul artistic iugoslav, cea de New Art Practice [noua practică artistică]. Pornind de la argumentele lui 
Marijan Susovski, New Art Practice ilustrează în mai bună măsură diversitatea de experiențe vizuale a 
perioadei și reflectă în mod direct heterogenitatea de limbaj a programului expozițional al Galeriei Noi. 
Vezi, Marijan Susovski (ed.), The New Art Practice of the 1960s and 1970s in Yugoslavia, Gallery of Contem-
porary Art, Zagreb, 1978.
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Textul de față pornește de la investigarea materialelor de presă, a textelor publi-
cate în revista Arta de grupul de critici asociați galeriei, precum și de la câteva inter-
viuri realizate prin e-mail cu o serie de martori8 ai momentului. Interesul acestuia nu 
este de a situa analiza într-un câmp al cercetării istorice, depărtându-se de un traseu 
cronologic, ci în cel al epistemiologiei, pentru a studia poziția simptomatică a Gale-
riei Noi și a înțelege anumite demersuri de practică curatorială și instituțională care 
nu constituie doar urmarea unui climat politizat, ci și proiecția unei anume percepții 
și interpretări a rolului expoziției și a procesului artistic strâns legată de modernitatea 
românească și de fluxul de idei prezent în acel moment la nivelul comunității artistice. 
Indiferent de modul particular în care membrii secției de critică a UAP au reușit să 
transfere la nivelul expunerii diferitele cercetări și concepte curatoriale, apariția Gale-
riei Noi la finalul anului 19739 a provocat o dinamizare a vieții artistice bucureștene. 
Prin dezvoltarea unei rețele profesionale proprii în țară, în acord cu interesele grupu-
lui de critici activi10, programul Galeriei Noi a reprezentat o încercare de schimbare 
a percepției asupra expoziției și, în primul rând, asupra expoziției tematice, transfor-
mând-o într-un medium de comunicare și transfer de cunoaștere, într-un nod cultu-
ral ce gestează posibile rute de interpretare a fenomenului artistic contemporan, de 
cele mai multe ori expunerea fiind completată de activități conexe precum „colocvii, 
simpozioane, discuții”11 – desfășurate în sediul din strada Nicolae Iorga nr. 42. Din 
această perspectivă, importanța istoriei episodice a Galeriei Noi (1973–1977) pro-
vine mai ales din orizontul de așteptare deschis pentru comunitatea artistică locală, 
din tentativele de consolidare a unei stări de normalitate în ceea ce privește condițiile 
și circumstanțele de expunere a artei contemporane.12 Putem nota aici și faptul că 

8. Criticii și istorii de artă Anca Arghir și Ioana Vlasiu, artiștii Ion Grigorescu și Decebal Scriba.

9. O săptămână mai târziu, pe 20 decembrie 1973, același organ de presă central, Scînteia, anunță inau-
gurarea Teatrului Național din București, printr-un articol intitulat „Arta nouă în casă nouă”, semnat 
de Natalia Stancu. Ecourile acestui eveniment bucureștean ocupă și în zilele următoare paginile zia-
rului, spre deosebire de momentul de deschidere al Galeriei Noi. Între 1973 și 1977 spațiul alocat de 
ziarul Scînteia întâlnirilor, colocviilor și expozițiilor organizate de galerie este unul extrem de mic. Cazul 
Contemporanului este întrucâtva similar. De aceea, meteorica prezență a Galeriei Noi în paginile presei 
centrale punctează, cred, și o trăsătură constituentă a culturii românești manifestată printr-o anumită 
rezervă față de fenomenului artistic contemporan, tendință continuată și după 1990. 

10. Anca Arghir, Dan Hăulică, Mihai Drișcu, Julian Mereuță, Anatol Mândrescu, Horia Horșia. În toamna 
anului 1974, Anca Arghir este numită comisar responsabil al Galeriei Noi, după înlăturarea sa de la 
conducerea revistei Arta, nefiind membru de partid. După scandalul creat în jurul expoziției organizate 
în calitate de curator, Imagini ale istoriei, i se retrage mandatul urmând să prezideze „pasiv niste expoziții 
voit convenționale ale secțiilor de creație, cu organizatori numiți de UAP dintre membrii acestor secții”. 
Anca Arghir, corespondența e-mail.

11. Horia Horșia „Galeria Nouă. Pe marginea expoziției «Ipostaze - Peisaj; Artă decorativă, Artă monumentală»”, 
în Scînteia, nr. 9720 (13 decembrie 1973).

12. „Statutul experimental al Galeriei-Pilot” (Anca Arghir, corespondența e-mail) și scopul declarat al pro-
gramului de promovare a artei românești contemporane rezonează cu gesturile altor instituții din spațiul 
Europei de Est precum Galeria de Artă Contempornă din Zagreb, Galeria Centrului de Artă din Praga sau 
Galeria Foksal din Varșovia. Prima dintre acestea este fondată în 1954 de Consiliul Popular al orașului 
Zagreb, cea de-a doua în 1964 de Uniunea Artiștilor Plastici Cehoslovaci. Galeria Foksal din Varșovia se 
deschide în 1966 sub umbrela Pracownie Sztuk Plastycznych [Atelierele Artelor Plastice din Polonia] în 
sediul său de pe strada Foksal, context similar cu cel al Galeriei Noi, aflată în clădirea care adăpostea 
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însăși existența galeriei, într-o perioadă în care socialismul autohton își manifestă 
primele metamorfozări radicale, contrazice ideea unui regres a vieții artistice imediat 
după scurta etapă de „liberalizare” a politicilor de stat. Galeria Nouă este poate, dacă 
nu singura, atunci cu siguranță unul dintre puținele spații-reper într-o posibilă istorie 
a instituțiilor artistice din România care a reușit, printr-o anumită constanță la nivel 
de program, dar mai ales datorită capacității și viziunii unor critici de artă, în condiții 
de izolare și înăsprire ideologică, să transforme situațiile expoziționale în terenul unor cer-
cetări (curatoriale) punctuale: 1974, Artă şi Energie, curator Dan Hăulică; 1974, Arta 
şi oraşul. Repere, curator Mihai Drișcu; 1975, Lucrul – imaginea – semnul, curator Anca 
Arghir; 1975, Imagini ale istoriei, curator Anca Arghir; 1976, Mesaje contemporane; 1976, 
Arta în industrie; 1976, Arta și natura13, curatori Horia Bernea, Geta Brătescu, Barbu 
Brezianu, Marin Gherasim, Bogdan Iacob, Ioana Șetran, Napoleon Tiron.

Pe de altă parte, așteptările existente la nivelul comunității artistice, consacrarea 
spațiului ca reper în lipsa unor altor termeni de comparație „decât marile manifes-
tari oficiale (Expozițiile Republicane de la Dalles), rarele expoziții de artă modernă 
importate la București și imagini fragmentare din expoziții de artă contemporană 
prezentate în revistele consultate la Biblioteca UAP”14, ne determină să vorbim în 
acest caz de articularea unui opoziționism cultural15 in nuce și a unor forme incipiente 
de autoorganizare în interiorul structurii UAP, resimțite ulterior și în cazul rețelei de 
Ateliere 35 din țară sau a seriei de expoziții cu program inițiată de Cenaclul Tinere-
tului (Atelier 35) din cadrul UAP în București. Aceste procese ne informează asupra 
tentativelor de forțare a limitelor impuse de regimul politic în câmpul culturii și de 
acomodare a instituției de artă cu o serie de practici discursive care încurajează ex-
plorarea unei linii de abordări intelectuale paralelă celei oficiale. Mai mult decât atât, 
opoziționismul cultural subliniază genealogiile politice ale practicilor expoziționale 
ale perioadei, ambianța proprie producției vizuale și straturile complicate ale inte-
racțiunii dintre aparatul politic și spațiul de expunere.

Articolul lui Horia Horșia publicat cu ocazia expoziției inaugurale a galeriei, sub 
coordonarea artiștilor Ion Nicodim, Vlad Florescu, Viorel Mărginean și a criticului 
Mircea Simu, Ipostaze – Peisaj; Artă decorativă, Artă monumentală, introduce profilul ce-
lui mai nou spațiu expozițional din București, insistând asupra statutului aparte al 
programului curatorial atât în raport cu ideologia muzeală, cât și cu mecanismele de 

sediul central al UAP în București. Termenul de Galerie-Pilot este introdus în 1963 cu ocazia Salonu-
lui Internațional al Galeriilor-Pilot de la Laussane (1963, 1966, 1970), găzduit de Musée cantonal des 
Beaux-Arts Lausanne, unde galeriile menționate sunt invitate să participe: https://www2.unil.ch/unime-
dia2/expo/soixante/pilote.swf, accesat online în Septembrie 2017. În catalogul primei ediții, istoricii de 
artă René Berger și Raymonde Moulin descriu galeria-pilot precum un „laborator al artei”, cu rol în 
„difuzarea” noului, un „prototip ideal” de spațiu de expunere.

13. Artă și natură (aprilie-mai 1976) ilustrează interesul grupului de critici de artă de a coopera cu artiști în 
organizarea expozițiilor. 

14. Decebal Scriba, într-o corespondență e-mail din 6 martie 2017.

15. Termen introdus de filosoful Lev Kreft și teatrologul Aldo Milohnic în articolul „When the Avant-gardists 
Go Marching In”, în Extending the Dialogue, Igor Zabel Association for Culture and Theory, Ljubljana; Archive 
Books, Berlin; Erste Foundation, Viena, 2016, p. 386.
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expunere prezente în cazul altor galerii bucureștene. Deosebirea „structurală, prin 
profil și program”16 corespunde unui „teritoriu de acțiune” dedicat „exclusiv […] 
artei contemporane românești”, trimestrial fiind organizate „expoziții de amploare 
și lunar, una sau două expoziții mai restrânse”. Susținând o consolidare a expoziției 
ca obiect cultural, care nu este indiferent la planul realului, la afectele și implicațiile 
cotidianului, Galeria Noua propune o mutare a dezbaterilor din presă într-un nou 
cadru, dezbaterile fiind „exprimate de înseși expozițiile pe care le prezintă”. Gale-
ria își asuma în acest fel o dublă funcție: participativă (o structură deschisă care 
invita publicul la dialog) și prospectivă (un centru de investigare a artei contem-
porane românești care urmărea „să exprime etapele semnificative ale evoluției sale 
permanente”). Principiile și obiectivele platformei expoziționale indicau șansa unei 
detașări de prototipul muzeal unde „obiectele” adunate erau „fixate odată pentru 
totdeauna în anumite odăi” și a unei aspirații către o cunoaștere a complexelor le-
gături ale „artelor cu viața”. Concizia și directețea mesajului Galeriei Noi, pe care 
îl remarcă Horia Horșia, este completat de un sentiment al evadării „către altce-
va”, după cum notează Dan Hăulică în articolul său din Contemporanul.17 Textul său 
inițiază, în completarea celui din ziarul Scînteia, o dezbatere pe marginea proiectului 
Galeriei Noi pornind de la o analiză a dimensiunii muzeale a expoziției. Problema-
tizând statutul expoziției (de artă contemporană), unde accentul tradițional asupra 
obiectului se deplasează către un tip de demonstrație pe terenul ideilor, iar modul 
de prezentare se disociază de traseul muzeal static pentru a include acțiuni artis-
tice in progress, Hăulică avansează în introducerea sa conceptul de „muzeu deschis”. 
Conceptul evidențiază noutatea programului galeriei-pilot, potențialitatea acestuia 
de a deveni un vehicul de reformare a instituției de artă în peisajul socialist. Criticul 
insistă asupra importanței „acestui dar prețios făcut mișcării artistice” — Galeria 
Nouă — din perspectiva unei teme pe care o anunță ca fiind relevantă pentru comu-
nitatea artistică locală — cea a fondării viitoare a unui muzeu de artă contemporană. 
În pregătirea acestui moment, Galeria Nouă pare a-și asuma această funcție, așa 
cum Hăulică sugerează. În acest context, expoziția — acest „muzeu imaginar” — este 
interpretată ca fiind „locul unei joncțiuni”, unde operele sunt grupate „problematic”, 
în „jurul unor idei, după alte criterii decât cele placid cumulative”, a căror punere în 
scenă este deopotrivă „inteligibilă și percutantă”, spărgând „coexistența pasivă” a 
operelor. „Muzeografia adaptată expoziției” de artă contemporană este „intensă”, 
„punctând cu îndrăzneli demonstrative articulațiile problemelor”. Programul-pilot 
al Galeriei Noi participă astfel la o posibilă istorie a instituțiilor de artă în România 
unde tradiționala expunere muzeală este înlocuită de un „laborator”, „un șantier”18 

16. Ibid.

17. Dan Hăulică, „Spre un muzeu deschis”, în Contemporanul, nr. 51 (vineri 14 decembrie 1973).

18. Revista Arta va avea un rol important în medierea expozițiilor organizate de galerie către comunitatea 
artistică locală și internațională (revista fiind distribuită către uniunile de creație din alte țări). Deoare-
ce o parte a criticilor implicați în programarea expozițiilor de la Galeria Nouă sunt angajați și în munca 
editorială a revistei Arta, anumite expoziții colective sunt prezentate pe larg în paginile acesteia, în acest 
fel revista preluând funcția unui catalog al evenimentelor organizate. Este cazul expozițiilor tematice: 
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de testare a ideilor, de „un atelier” al noilor tendințe unde nu obiectul finit contează, 
ci „opera în desfășurare”. Potrivit lui Hăulică, Galeria Nouă obține rolul unui „mar-
tor inteligent” al experiențelor artistice cotemporane, al unui „muzeu in nuce” deschis 
către experiment, către confruntări publice ce „impun privitorului un alt tip de re-
ceptare a operelor” și ale cărui „soluții” curatoriale și expoziționale vor „triumfa” pe 
viitor în muzeele conservatoare.

Prin parcurgerea celor două texte și având în minte diversele documente disparate 
publicate în epocă pe marginea seriilor de expoziții și evenimente deschise în sediul 
din strada Nicolae Iorga, o seamă de trăsături ale programului sunt mobilizate. 

1. În ciuda dependenței de structurile oficiale ale statului și ca urmare a admi-
nistrării și coordonării galeriei de către secția de critică a UAP19, profilul Galeriei 
Noi va fi definit în esență de o abordare intelectualizată a programului curatorial. 
Din acest motiv, expozițiile vor oglindi diversitatea ideilor și temelor investigate de 
membrii secției de critică, consolidând pe scena artistică a momentului, în formate 
de expunere extrem de diferite, o platformă curatorială dedicată „demonstrațiilor, 
cercetărilor pe terenul creației”.20 În climatul politic și cultural al mijlocului anilor 
’7021, proiectele propuse de galerie oferă privitorului acces la un pool de informații 
și de preocupări a căror noutate intra în conflict cu discursul Saloanelor oficiale. În 
schimb, experiența expozițională22 nu era atât de neașteptată, nefiind marcată de o 
trecere de la obiect la spațiu, de la spectator la participant (în termenii lui Benjamin 
Buchloh).23 Astfel, laboratorul Galeriei Noi este dedicat observațiilor lucide și de-
monstrațiilor curatoriale, la nivelul expunerii existând o anumită moderație și pru-
dență.

2. Un alt aspect care reiese din textele perioadei se referă la poziția nouă pe care 
și-o asumă criticul de artă, „ieșit din imobilismul analitic”24, pentru a se implica activ 

1974, Artă și Energie, curator Dan Hăulică; 1974, Arta și orașul. Repere, curator Mihai Drișcu; 1975, 
Lucrul - imaginea - semnul, curator Anca Arghir. 

19. Potrivit Ancăi Arghir, galeria trece în regia secției critică în 1974.

20. Anca Arghir, corespondența e-mail.

21. Ani în care proiectul embrionic al socialismul dinastic în România începe să-și fixeze tiparele, iar fira-
vele tendințe de deschidere ajung să fie sugrumate. Treptat, ușile deschise anterior sunt rând pe rând 
închise. Nu doar vizita realizată de Nicolae Ceaușescu în Coreea de Nord în 1971 afectează fizionomia 
politicii interne, cât și criza internațională a petrolului din 1973. În același an în care Galeria Nouă se 
deschide, poetul Adrian Păunescu înființează Cenaclul Flacăra, fenomen cultural de masă, avanpost al 
ideologiei naționaliste în epoca Ceaușescu. 

22. În raport cu cazul polonez sau iugoslav, unde galeria devine un spațiu al experienței totale, un environ-
ment complex, unde atitudinile progresiste îmbracă forma performanței, a happening-ului, a unor anti-
expoziții, a unor acțiuni experimentale ce implicau o regândire a tradiției moderniste a expunerii și 
o inaugurare a unor modele colective de lucru, expozițiile prezentate de Galeria Noi sunt destul de 
conformiste. 

23. Benjamin Buchloh, citat în John Rajchman, „Les Immatériaux or How to Construct the History of Exhi-
bitions”, în Tate Papers, no. 12 (Autumn 2009), http://www.tate.org.uk/research/publications/tate-
papers/12/les-immateriaux-or-how-to-construct-the-history-of-exhibitions, acesat online 26 December 
2017.

24. Cristina Anastastiu, „O axiomă limpede enunțată”, în Arta, București, nr. 4/1974, p. 24.
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în zona curatorială elevând statutul expoziției la nivel de discurs. „Criticul-autor”25 
caută noi modalități de mediere a noilor practici artistice către publicul larg și pro-
movează expoziția ca pe un spațiu de întâlnire a artelor cu realitatea, cu viața, combă-
tând inerția instituțională. Mihai Drișcu nota în articolul său „Argumente pentru un 
program”26 importanța situării criticului „într-un rol activ”, ca „factor dinamizator în 
cadrul circuitelor culturale” contemporane, cercetând peisajului societal pornind de 
la căutările și experiențele artiștilor. 

3. Similar cu alte inițiative artistice din regiune, proiectul-pilot al Galeriei Noi a 
reprezentat o încercare de câștigare a unei anumite independențe față de structu-
rile de control ale statului, dar și față de modelul instituțional muzeal. Utilizând în 
principal expoziția ca formă de prezentare a producției artistice contemporane, cri-
ticul-autor a dezvoltat strategii specifice care să-i asigure autonomia. Neutralitatea 
afirmată nu a avut însă un caracter politic subversiv. Ea a urmărit configurarea unui 
spațiu dedicat unor pure cercetări pe terenul artei, într-un sens apropiat intențiilor 
grupului de critici ai Galeriei Foksal din Varșovia, reflectând, de o manieră mai puțin 
radicală ca în cazul polonez, asupra procesului creativ, asupra ideilor, proceselor și 
realităților care definesc condițiile de producție în arta contemporană românească. 
Afirmând rolul expoziției ca fenomen cultural de actualitate, ca „operă deschisă”27, 
Galeria Nouă a testat o seamă de intuiții curatoriale, integrând discursul expozițional 
local într-un circuit internațional al ideilor. 

4. Acest lucru a presupus în primul rând o regândire a dimensiunii colective a 
expoziției, expozițiile de grup nefiind „saloane democratice”28, ci o modalitate de 
articulare a unor idei comune, de afirmare a esteticului ca dimensiune a unei rea-
lități colective29. Restatuând și revalorizând funcția expoziției tematice pornind de 
la noi principii, Galeria Nouă reușea să producă o serie de expoziții-reper pentru 
scena artistică din România, unde artiști de facturi extrem de diferite și medii artis-
tice diverse (de la pictură, sculptură, grafică la instalații, obiect, fotografie, design 
etc.) interacționau. Expozițiile tematice nu propuneau „un inventar de obiecte din-
tr-un concurs pe o temă dată, ci totalul ivit din obiectiva lor sinergie”, „calitatea 
care învinge este aceea prin care particularul se supune semnificației ansamblu-
lui”.30 Totodată, expozițiile tematice de grup, prin titlul lor, aveau un grad mare 
de generalitate, fiind suficient de ambigue31 pentru a include atât reprezentanți 
ale noilor practici artistice, cât și poziții artistice apropiate de forurile de condu-

25. Ibid.

26. Mihai Drișcu, op. cit.

27. Dan Hăulică, op. cit.

28. Anca Arghir, corespondență e-mail.

29. Mihai Drișcu, op. cit.

30. Anca Arghir, „Climatul inteligenței”, în Arta, București, nr. 4/1974, p. 24.

31. Această generalizare sau ambiguitate tematică este asumată pentru a evita codurile și constrângerile 
pe care le impuneau expozițiile oficiale, dar și pentru a include sub umbrela lor o varietate de atitudini 
artistice. Ioana Vlasiu, într-o corespondență e-mail din 21 mai 2017.
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cere. Heterogenitatea formelor artistice va constitui, de altfel, o trăsătură distinctă 
a profilului curatorial al galeriei. Horia Horșia remarca, în cazul primei expoziții, 
diversitatea „personalităților, a viziunii, a facturii stilistice, a accepțiunii” temei. Ex-
poziția devenea în acest mod un „instrument al deschiderii artei […] către o varie-
tate tot mai concludentă de experiențe, de confruntări semnificative — între artiști, 
dar și între artiști și public”, după cum nota Hăulică în articolul din Contemporanul. 
Revizitând corpusul de expoziții organizate, observăm o apetență pentru un sin-
cretism al limbajelor — urmărindu-se atât semnificațiile dobândite de civilizația și 
cultura tradițională locală, cât și dialogul cu noile tendințe artistice și problematici 
teoretice din spațiul internațional. 

Expoziția Artă și energie (aprilie – iulie 1974) propunea o lectură prospectivă a 
relației dintre artă și gândirea tehnică, aducând în prim plan un curent intelectual 
al momentului, cel a scientizării artei. Grupând o seamă de poziții artistice hete-
rogene32, curatorul Dan Hăulică aborda experimentele asupra formei din perspectiva 
cercetărilor întreprinse în câmpul imaginii cu ajutorul computerului, al matematicii, 
ciberneticii, bionicii și artei optice. Conceptul curatorial „descifra sensuri și idei ce 
privesc aportul artei la întreaga evoluție a civilizației umane”, devoalând o nouă sen-
sibilitate vizuală ce marja pe constructe științifice, pe utopiile constructivismului, ale 
artei abstracte și apela la concepte provenite din estetica informațională33 sau teoria 
Gestaltismul. 

Arta și orașul. Repere (noiembrie – decembrie 1974) este cea de-a doua expo-
ziție tematică amplă organizată de Galeria Nouă la propunerea criticului Mihai 
Drișcu. Conceptul curatorial, axat asupra câtorva nuclee tematice, indică circums-

32. Printre artiștii invitați se numără: Horia Flămându, Cristian Breazu, Tereza Panelli, Brăduț Covaliu, 
Ștefan Câlția, Șerban Gabrea, Ariadna Nicodim, Adrian Maftei, grupul Sigma, Geta Brătescu, Șerban 
Epure. Cele trei expoziții personale ale artiștilor Napoleon Zamfir, Șerban Epure și Pavel Ilie au repre-
zentat enunțuri specifice adresate temei centrale a expoziției, reflectând pe marginea joncțiunii dintre 
artă și teoriile științifice. În paralel au fost organizate o serie de dezbateri și prezentări: „Problemă cu 
trei elemente: formă-funcție-ambiență” la care participă criticul Octavian Barbosa și membrii grupului 
Sigma, Ștefan Bertalan și Constantin Flondor (pe 24 aprilie); „Gândirea matematică în arta contem-
porană”, unde artistul Șerban Epure susține o prezentare cu tema „Pictură, grafică și matematică”, iar 
arhitectul Adrian Gheorghiu „Geometrie și sculptură” (pe 1 mai); „Compoziția muzicală și gândirea 
contemporană în artă” este analizată de compozitorii Aurel Stroe, Octavian Nemescu, Lucian Mețianu 
(reprezentanți ai spectralismului muzical) și de muzicologul Gheorghe Fircă (pe 2 mai). Examinarea 
întâlnirilor dintre „Artă, știință și filosofie” sunt urmărite de criticul Titus Mocanu, profesorii Edmond 
Nicolau și Victor Săhleanu (pe 3 mai), iar „Arta și energia din perspectiva poeților” îi are invitați pe 
Nina Cassian, Ștefan Augustin Doinaș și Nichita Stănescu (pe 21 iunie).

33. Revista Arta, București, nr. 1/1974, publică pe larg un interviu cu filosoful Max Bense despre siste-
mul fundamentării științifice a artei. În 1973, are loc ultima expoziție a rețelei internaționale New 
Tendencies [Noile Tendințe], fondată la Zagreb în 1961, mișcare non-aliniată ce promova un nou tip 
de sensibilitate vizuală bazată pe integrarea celor mai recente tehnologii, pe cercetarea vizuală, pe o 
interpretare holistică a științei, potrivit istoricului de artă Armin Medosch. Vezi, Armin Medosch, ”Art 
as Visual Research. A Tendency in  New Tendencies, în Journal for Research Culture, https://researchcul-
tures.com/issues/1/art-as-visual-research.html, accesat online mai 2017. Expoziția intitulată Tendencies 
5 (Constructive Visual Research, Computer Visual Research, Conceptual Art) este găzduită de Galeria de Artă 
Contemporană din Zagreb (prezentă în programul galeriilor-pilot de la Lausanne) și de Muzeul Tehnic 
din Zagreb.
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tanțele legăturilor contemporane dintre artă și spațiul urban, investigând posibilele 
strategii participative ale „artei în oraș”. Trecând de la „pictura de reprezentare” la 
„utopia concretă”, conceptul curatorial devine un cadru eboșă pentru un nou tip 
de înțelegere a ambientului urban, apelând la o paletă largă de răspunsuri34: de la 
convenționala reprezentare a orașului („pictura de consemnare” cum o numește 
Drișcu) la proiecte de acțiuni artistice temporare dedicate spațiilor publice colec-
tive; de la neoconstructivismul pictural la structuri modulare universaliste; de la 
propuneri de sistematizare urbană și de design pentru mobilier urban la signalisti-
ca în spațiul public. Se adăugă acestora și mici inserturi documentare ce redau în 
fotografie situații arhitecturale specifice din întreaga lume, precum și „vechea am-
bianță orășenească autohtonă”.35 Propunerea lui Mihai Drișcu, mai ambivalentă 
decât lasă să se citească din titlul expoziției, reconsidera rolul social al artistului 
de pe noi coordonate, cele ale unei realități viitoare, ideale, unde arta reprezenta o 
formă de intervenție directă asupra comportamentului social36. 

Lucrul - imaginea - semnul (februarie 1975) este, fără îndoială, una dintre cele mai 
complexe demonstrații curatoriale întreprinse de galerie sub semnătura criticului de 
artă Anca Arghir. Sintetizând un cumul de reflecții critice publicate anterior în revista 
Arta sub titlul Structuri ale stilului, expoziția evidențiază într-o succesiune de secțiuni de 
inspirație semiologică — „Codul subiectivității perceptive”, „Codul obiectivității”, „Co-
dul metaforic” și „Codul pictogramatic” — sensurile și semnificațiile pe care semnul 
vizual le obține în raporturile dintre artă și realitate. Urmărind o analiză a structurii 
mesajului, a modului particular în care se articulează lexiconul iconic și dimensiunea 
conceptuală a obiectului de artă, Anca Arghir reunea sub umbrela demersului curato-
rial un ansamblu de „scriituri” vizuale ce documentau trecerea de la „conștiința stilului” 
la „conștiința informațională” în praxis-ul artistic contemporan. Antrenând sofisticate 
moduri de cunoaștere și interpretare a „muncii artistice”, expoziția devenea un studiu 
sistematic asupra conceptului de lucru, asupra „mutațiilor din planul atitudinii față de 
stil și metodologia vizuală”, denunțând „rezistența habitudinilor de lectură” și „fixația 
axiologicului”. Remarcabilă prin acuratețea teoretică și prin problemele ridicate ce țin 
în mare măsură de ontologia artei, cercetarea curatorială urmărea permutațiile seman-
tice ale artei contemporane și modalitățile prin care artistul reușea să dezvolte „o gra-
matică funcțională care să poată formula evaluarea subiectivă a lumii”. 37

34. Aproximativ 59 de artiști expun, printre care și grupul de arhitecți Alexandru Beldiman, Gheorghe 
Verona, Petre Vraciu cu un proiect pentru un centru de arte vizuale. Trei expoziții personale ale artiș-
tilor Marin Gherasim, Adina Caloenescu și Mihai Olos extind, prin proceduri artistice particularizate 
conceptual, direcțiile expoziției centrale. O întâlnire dedicată arhitecturii Bucureștiului are loc pe 19 
decembrie 1974, coordonată de criticul Dan Hăulică. În continuarea programului, evenimentul „Arta 
și orașul în cuvânt și imagine” a reunit scriitori și artiști. Participă scriitorii Vasile Nicolescu, Gabriela 
Melinescu, Marin Sorescu, Mircea Horia Simionescu. 

35. Mihai Drișcu, text curatorial publicat în pliantul expoziției.

36. Mesajul expoziției rezonează cu atitudini intelectuale și tendințe artistice internaționale care 
împărtășesc un interes pentru noile tehnologii, pentru transformarea artei într-un câmp social 
relațional ce legitimează un „viitor dincolo de alienare și heteronomie”. Vezi, Armin Medosch, op. cit. 

37. Anca Arghir, text curatorial publicat în pliantul expoziției.
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Analizând istoria abrupt întreruptă38 a Galeriei Noi, observăm cum discursul 
curatorial este unul destul de specific, angajat într-un proces de experimentare cu 
condiția contemporană a artei, sensibil la noi forme de expresie, ce educă ochiul 
în direcția unei defamiliarizări de formalismul artei oficiale. Sugerez în acest text o 
recunoaștere a dimensiunii reformatoare a programului-pilot al Galeriei Noi care, 
în acei ani de transformare structurală a societății românești, acordă un nou sens 
expoziției: de la o acumulare placidă de obiecte la un laborator al ideilor. Totuși, ra-
portul inegal între propunerile curatoriale și peisajul politic al momentului provoacă 
o incompletitudine a proiectului instituțional tradusă nu doar la nivelul expunerii 
care, cu rare excepții, depășește paradigma muzeală, ci și al limitărilor impuse de 
profilul expozițiilor tematice.39 Din această perspectivă este extrem de important ca 
termenii și conceptele cu care lucrează criticul-autor să fie reevaluați, reconsiderân-
du-le importanța într-o rescriere viitoare a istoriei artei. Merită de asemenea să exa-
minăm nu doar gradul de adeziune la ideile occidentale, subscrierea față de un model 
analitic al artei, ci și modul în care a fost gestionat, în noile circumstanțe culturale ale 
epocii, raportul dintre tradiție și modernitate în practica expozițională românească. 
În scurta sa existență, Galeria Nouă își va afirma deschis interesul său programatic 
pentru actualitate, pentru circumstanțele (tehnologice și teoretice) ale noilor prac-
ticilor artistice, pentru o autonomizare a discursului expozițional, unde criticul-autor 
preia rolul unui agent responsabil de introducerea în vocabularul artei locale a unor 
noi termeni și modele interpretative ale artei. 

38. Elitismul caracteristic expozițiilor inițiate de membrii secției de critică nu era pe placul artiștilor care 
nu erau invitați să expună. „Tineretul era entuziasmat, cei curajosi erau invitați să expună. Grupul, care 
cerea o schimbare și a conducerii Uniunii, mergea pe linia veche de «sindicat», care nu ținea seama de 
«valoare», intuind perfect viitoarea «Cântare a României» (amestecarea cu amatorii)”. Ion Grigorescu, 
corespondență e-mail 4 martie 2017. Ziarele Scînteia și Contemporanul publică intermitent articole ce 
desființează mesajele artei occidentale, acuzată de „snobism pedant și dezorientat”, de alienare. Petre 
Datculescu în „«Arta imposibilă» sau imaginația pierdută” (Contemporanul, 15 martie 1974) descrie, 
în cheia criticii angajate ideologic, traseul artei occidentale prezentând (în text și imagini), lucrările 
și acțiunile artiștilor din cadrul Festivalului de Toamnă de la Paris, Aspects de l’Art Actuel (1974), pre-
cum Vito Acconci, Jannis Kounellis, Charlemagne Palestine, analizând în încheierea articolului perfor-
mance-ului lui Chris Burden, Shoot din 1971. 

39. Cu toate că tematica expozițiilor este destul de variată, se întâmplă ca anumiți artiști să fie invitați să 
expună în mai multe proiecte. Ioana Vlasiu, corespondență e-mail.
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(Artă și energie) Art and Energy, Galeria Nouă, Bucharest, 1974, exhibition view.
Photo: Courtesy of Alina Șerban/Anca Arghir
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Catalogues of the exhibitions Artă și Natură (Art and Nature), 1976, and Arta și Orașul (Art and the City), 1974, Galeria Nouă, 
Bucharest. Courtesy of Anca Arghir
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Catalogues of the exhibitions Lucrul-Imaginea-Semnul (Word-Image-Sign), 1975,
and Mesaje Contemporane (Contemporary Messages), 1976,
Galeria Nouă, Bucharest. Courtesy of Anca Arghir 
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Up: Pavel Ilie, Lupta ingerului (The Fight of the Angel), exhibited at Galeria Noua, Bucharest, 1974. 
Down: Pavel Ilie, Untitled, exhibited at Galeria Noua, Bucharest, 1974. 
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Arguments for a Programme1.
The Case of Galeria Nouă (the New 
Gallery) in the ’70s

Alina Șerban

Among the multiple demonstrations of power made by the propaganda apparatus 
and the series of themed articles capturing the social and cultural panorama 
of the year 1973, the issue of Scînteia (The Spark)2 newspaper from December 13, 
1973, marked the opening of the Galeria Nouă (New Gallery) in Bucharest with a 
review by Horia Horșia, editor of Arta magazine. In contrast with the recognisably 
homogenous, stodgy tone of articles documenting quantitative and qualitative leaps 
made by art exhibitions hosted by the galleries of the Artists’ Union (UAP), houses 
of culture, and workers’ clubs around the country, “authentic political tribunes for 
socialist education of the masses,” the author distances himself (as far as this was 
possible) from politically engaged themes and dialectical materialism. From this 
point of view, Horia Horșia’s text warrants examination, not only as a review, but 
also as an introduction, since the critic succeeds in summarising the fundaments of 
a wide-ranging curatorial programme avant la lettre that was to make the pioneering 
gallery stand out. His article was followed a day later, on December 14, by an article 
by art critic Dan Hăulică, published in Contemporanul (The Contemporary). Read with 
historical hindsight and in juxtaposition, the two articles throw into relief the paths 
negotiated during an isolated moment in the history of local arts institutions, 
and which systematically gave rise to a re-consolidation and re-articulation of the 
exhibition medium as a platform for dialogue and critical reflection, for crystallisation 
of a community spirit and generation of young artists, and for the examination of a 
range of interests and research to be found in the artistic practice of the period. 

From the very first event, held in 1973, to the Images of History exhibition in 1975,3 

1. Reference to art critic Mihai Drișcu’s article “Argumente pentru un program” (Arguments for a Pro-
gramme), in Arta, Bucharest, no. 4/1974, p. 20.

2. The press organ of the Central Committee of the Romanian Communist Party. 

3. The exhibition was trenchantly repudiated in Scînteia (The Spark), no. 10194 (31 May 1975), by Adrian 
Petringenaru in his article “Imagini care nu sînt ale artei. Pe marginea unei expoziții de la Galeria nouă 
din Capitală” (Images that do not belong to art. In the margins of an exhibition at the capital’s New 
Gallery). Petringenaru criticises the “subjectivity of the history”, “the deceptively aesthetic-ideological 
real artistic level”, “the organic articulation of the historic document with the lyric event”, works that 
do not fit the theme (Mircea Spătaru’s “subhuman marionettes”, Ion Nicodim’s “grotesque figures”, 
and Ion Grigorescu’s “kitsch panopticum-like” portraits), as well as the “dilettante” association of 
photographic reproductions of mediaeval frescos and the exhibition’s poor reception by the public. 
The exhibition curated by Anca Arghir proposed a “less apologetic version of history than exists in the 
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when the gallery was subjected to unfounded attacks from within the UAP, which 
soon led to cancellation of its “experimental status”,4 we can distinguish the existence 
of an (institutional) laboratory that responded to the current situation of the arts in 
two ways: it negotiated (with greater or lesser success) the prescriptive boundaries of 
the artistic vocabulary and de-familiarised the discourse of art, with its ideological 
dictates and sterile dicta regarding education of the masses. From this point of view, 
the type of demonstration put forward by the pilot programme of the New Gallery 
rests under the sign of an adulterated dialectic, characterised, on the one hand, by 
an attempt to decentre the conformist and formalist trajectory of art by rethinking 
its territories of manifestation, its conditions of presentation and reception, bringing 
into discussion the very concept of the exhibition, and, on the other hand, by a pro-
cess of mapping and analysing local arts production, with varying results, as reflected 
in the themed exhibitions held every quarter by the gallery. In any event, this type of 
adulterated dialectic, integrated into the local cultural system and present at every 
functioning level of the state, resulted in a nuancing and relativising of the power 
relations that existed within institutional structures such as the UAP or Ministry of 
Culture. Members of the criticism section of the UAP played a major part in building 
on the opportunities arising from the historic circumstances of the moment; their 
individual aptitudes5 contributed to the creation of the new platform, although it 
was financially and administratively dependent upon the bureaucratic apparatus of 
the artists’ unions, and on the UAP in particular. Thus, the status the Galeria Nouă 
acquired within the Romanian arts scene of the ’70s, which was exceptional, but also 
equivocal in many respects, as a result of its subordination to ideological forums, 

current practice of public art,” presenting ascetic historical figures, martyrs sooner than hyper-heroes. 
Ioana Vlasiu, electronic mail message, 21 May 2017. The subjectivism and humanist orientation of the 
exhibition was criticised by Raoul Șerban, Mihai Bandac, Constantin Crăciun, and Adrian Petringena-
ru at a conference held in connection with the exhibition. “At the conference in question, this officially 
’humanist’ camp became the target of criticism. We should remember that this happened three years 
after the publication of Ceaușescu’s theses about ’cultural revolution’, which were not greeted with any 
great enthusiasm at first. The criticism now came from those who intended to continue the Cultural 
Revolution in Romania and as aimed at the way in which intellectuals had grown distant from the 
masses, creating an art understood only by an elite,” Ion Grigorescu, interview with Anders Kreuger, 
“Opusul exhaustivului” (The oposite of the Exhaustive), in  Ion Grigorescu. Omul cu o singură cameră, 
Sternberg Press, Berlin, 2013, p. 284.

4. Anca Arghir, e-mail correspondence, September 13, 2016.

5. According to the information provided by Anca Arghir in an e-mail correspondence September 13, 
2016, critic and art historian Anatol Mîndrescu, editor and later editor-in-chief of Arta magazine, and 
at the time vice-president of the UAP, played a decisive role in the opening of the New Gallery, bring-
ing about acceptance of the gallery among the official structures of the UAP. More often than not, 
the human presence of such decision makers suggests a certain fluidity of the ideological boundary, 
a porousness in the layers of censorship, providing an opportunity, in an ossified and mute cultural 
reality, for new institutional projects to take on life. Such was also the case of the Amfora Gallery, run 
by editors of Arta magazine for a short period, at the initiative of Anatol Mîndrescu. Although the type 
of exhibition experience proposed by such art institutions — whose status was official — was not radi-
cal and reformist, at the time they provided an alternative to the constant attempts to regiment art 
for propaganda purposes, visible in the case of the traditional exhibitions held in other UAP spaces in 
Bucharest in the same period. 
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stands against a backdrop of professional working relations, individual and group 
objectives, and also compromises, which, at times, led to a strangulation of the au-
tonomy of the curatorial discourse. This is reflected in the moderation of the exhibi-
tion experiment, in the continuation of exhibition practices specific to modernity, 
where the contemplative model of the reception of art is favoured over interrogation 
of the conventions whereby the art object is presented, as well as in the absence of 
any transnational dimension to the programme,6 which might have unleashed new 
forms of institutional dialogue and artistic exchange regionally or internationally. The 
manner in which we revisit and rediscover today the traces of this adulterated dia-
lectic suggests the need to examine the realities of that historical moment by directly 
relating to what it meant at the time for the local artistic community, in the existing 
conditions of curatorial and exhibition practice, debate and theorisation of artistic 
practices, and, not least, in the context of how society worked in terms of real social-
ism. For this reason, before we begin a series of questions about the exhibition poli-
cies of Galeria Nouă, its ambivalent role in regulating a different visual narrative, that 
of the new artistic practices,7 it is important that we understand the particular terms of 
this initiative within the local material and social context that gave rise to it, thereby 
avoiding any fetishisation of the subject, but also the need to draw solely on rela-
tions of synchronicity with developments regionally or internationally. Because the 
local terrain is different, by interpreting this difference not only in terms of a politi-
cal history in which Romanian society was rooted at that time, but also in terms of 
the specificity of a culture’s means of spatial and ideatic articulation, localisation can 
become a valid concept of investigation. Localisation concerns a specific cultural text 

6. It is interesting from this standpoint to examine the evolution of similar institutional projects in other 
countries of the former communist bloc, projects established with the approval of state and political 
forums, but which negotiated their position differently. Depending on the historical realities of the 
moment, which were to do with the official ideological and cultural outlook, these institutions put 
forward new conditions and situations for exhibiting, new modes of mediating the art experience. Viewing 
the gallery as an important node between critical theory and research, between art and politics, as a 
new instrument for getting involved in the twists and turns of the present, such initiatives succeeded in 
engaging new forms of political activism, a new exhibition ethic for representing current realities, new 
ideatic constructs for reading art’s message and aesthetic and, not least, for interrelating researches 
in the local field of art with those of international movements such as Fluxus, postal art, north- and 
south-American and west-European conceptualism. We may think of the network of galleries associ-
ated with student cultural centres in Belgrade, Zagreb, Novi Sad, and Ljubljana, active in the ’70s, 
of the Akumulatory 2 Gallery in Poznan, and the Foksal Gallery in Warsaw. See Dóra Hegyi, Zsuzsa 
László, Emese Süvecz, et al., eds., Art Always Has Its Consequences, Sternberg Press, Berlin, 2011, Bożena 
Czubak and Jarosław Kozłowski, eds., Beyond Corrupted Eye: Akumulatory 2 Gallery 1972–1990, Zacheta 
National Gallery of Art, Warsaw, 2012, Prelom Kolektiv, SKC and Political Practices of Art, Prelom Kolektiv, 
Belgrade, 2006.

7. In this text I set out to delimit the artistic practices currently associated with the neo-avant-garde from 
a series of generally accepted cultural labels such as “alternative art”, “experimental art”, “(un)official 
art”, “conceptual art” etc. and instead to introduce a term taken from the Yugoslav artistic space, that 
of New Art Practice. Based on the arguments of Marijan Susovski, the term New Art Practice illustrates 
the diversity of the period’s visual experiences and directly reflects the heterogeneity of the language of 
Galeria Nouă exhibition programme. See, Marijan Susovski (ed.), The New Art Practice of the 1960s and 
1970s in Yugoslavia, Gallery of Contemporary Art, Zagreb, 1978.
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beneath which are configured the aesthetic interests and directions of a period, of 
a local artistic geography, and which is inseparable from the givens of a (cultural, 
social, personal) context, as well as from the determinations of artistic terminologies 
whose signifying value concerns that community. Localisation refers not only to the 
complex of causal factors, but also, more particularly, to the meaning and significa-
tions negotiated by the audience and actors of the period. 

The present text sets out from research into press materials, the texts published in 
Arta magazine by the group of critics associated with the gallery, and from interviews 
conducted by e-mail with a series of witnesses to the moment.8 It is not interested 
in situating the analysis within a field of historical research, but distances itself from 
a chronological track and moves closer to epistemology, in order to study the symp-
tomatic position of Galeria Nouă and to understand certain curatorial and institu-
tional approaches that are not only the consequence of a politicised climate, but also 
the projection of a certain perception and interpretation of the role of the exhibition 
and the artistic process closely linked to Romanian modernity and the flux of ideas 
present at that time within the artistic community. Regardless of the particular way 
in which members of the criticism section of the UAP managed to shift to the exhibi-
tion level various curatorial research and concepts, the creation of Galeria Nouă at 
the end of 19739 made artistic life in Bucharest more dynamic. By developing its own 
professional network within Romania, in accordance with the interests of the group 
of active critics,10 the programme of Galeria Nouă was an attempt to change percep-
tions of exhibitions and primarily themed exhibitions, transforming them into a medi-
um of communication and the transfer of knowledge, into a cultural node from which 
might radiate potential directions for the interpretation of the contemporary artistic 
phenomenon, with the exhibition more often than not being supplemented by con-
nected activities such as “colloquia, symposia, discussions”11 held at the premises at 
No. 42, Strada Nicolae Iorga. From this viewpoint, the importance of the episodic 

8. Art critics and historians Anca Arghir and Ioana Vlasiu, and artists Ion Grigorescu and Decebal Scriba. 

9. A week later, on December 20, 1973, Scînteia announced the inauguration of the National Theatre in 
Bucharest, in an article titled “New Art in a New House”, signed by Natalia Stancu. The event continued 
to be covered in the newspaper in the days that followed, unlike the opening of Galeria Nouă. Between 
1973 and 1977, Scînteia devoted only an extremely small amount of column space to the events, collo-
quiums and exhibitions held by the gallery. The same may also be said of Contemporanul. The fleeting 
presence of Galeria Nouă in the pages of the central press highlights, I think, a defining feature of 
Romanian culture, manifested through a certain amount of reserve when it comes to contemporary 
art, a trend that has continued since 1990.

10. Anca Arghir, Dan Hăulică, Mihai Drișcu, Julian Mereuță, Anatol Mîndrescu, Horia Horșia. In the au-
tumn of 1974, Anca Arghir was appointed commissioner in charge of Galeria Nouă, after her dismissal 
from the management of Arta magazine, since she was not a Party member. As a result of the scandal 
caused by the Images of History exhibition she curated, the position was withdrawn and she then pre-
sided “passively over some deliberately conventional exhibitions of the arts sections, whose organisers 
were appointed by the UAP from the members of the said sections.” Anca Arghir, e-mail correspon-
dence.

11. Horia Horșia “Galeria Nouă. Pe marginea expoziției Ipostaze – Peisaj; Artă decorativă, Artă monumentală” 
(The New Gallery. In the margins of the Hypostases – Landscape; Decorative Art, Monumental Art exhibi-
tion), in Scînteia, no. 9720 (13 December 1973).
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history of Galeria Nouă (1973-77) derives above all from the horizon of expectation 
that it opened for the local artistic community, from the attempts to consolidate a 
state of normality in regard to the conditions and circumstances of exhibiting con-
temporary art.12 We may here note also the fact that the very existence of the gallery, 
in a period in which the native socialism was manifesting its first radical metamor-
phoses, is at odds with the idea of a regression of artistic life immediately after the 
brief “thaw” in state policies. Galeria Nouă is one of the very few, if not the only, 
landmark spaces within a possible history of Romanian artistic institutions which, 
through the consistency of its programme, and above all due to the ability and vision 
of a number of art critics, in a situation of isolation and ideological clampdown, 
succeeded in transforming exhibition situations into a field for specific (curatorial) 
researches: Art and Energy, curated by Dan Hăulică, 1974; Art and the City. Landmarks, 
curated by Mihai Drișcu, 1975; Thing – Image – Sign, curated by Anca Arghir, 1974; 
Images of History, curated by Anca Arghir, 1975, Contemporary Messages, 1976; Art in 
Industry, 1976; Art and Nature,13 curated by Horia Bernea, Geta Brătescu, Barbu 
Brezianu, Marin Gherasim, Bogdan Iacob, Ioana Șetran, Napoleon Tiron, 1976. 

On the other hand, the expectations that existed within the artistic community, 
the establishment of a space as a landmark in the absence of terms of compari-
son “other than the major official exhibitions (the Republic Exhibitions at the Salle 
Dalles), the rare exhibitions of modern art imported to Bucharest, and fragmentary 
images of contemporary art exhibitions presented in the magazines consulted in 
the UAP Library,”14 lead us in this particular case to speak of the articulation of a 
cultural opposition in nuce15 and of incipient forms of self-organisation within the 
structure of the UAP, subsequently felt in the cases of the Atelier 35 network around 
the country and the series of programmatic exhibitions initiated by the Cenacle of 
Youth (Atelier 35) within the UAP in Bucharest. These processes inform us about the 

12. “The experimental status of the Pilot Gallery” (Anca Arghir, e-mail correspondence) and the pro-
gramme’s declared aim of promoting contemporary Romanian art resonated with the actions of other 
institutions in Eastern Europe, such as the Gallery of Contemporary Art in Zagreb, the Gallery of the 
Art Centre in Prague, and the Foksal Gallery in Warsaw. The first of these was founded in 1954 by the 
People’s Council of Zagreb and the second in 1964 by the Czechoslovak Union of Fine Artists. 
Warsaw’s Foksal Gallery opened in 1964, under the umbrella of the Pracownie Sztuk Plastycznych 
(Studios of the Plastic Artists), and was housed in the organisation’s headquarters on Foksal Street, a 
context similar to that of Galeria Nouă, which was housed in the same building as the headquarters of 
the UAP The term Pilot Gallery was introduced in 1963 at the International Salon of Pilot Galleries held 
in Laussance (1963, 1966, 1970), hosted by the Musée Cantonal des Beaux Arts, which the aforemen-
tioned galleries were invited to attend: https://www2.unil.ch/unimedia2/expo/soixante/pilote.swf, 
accessed online in September 2017. In the catalogue of the first salon, art historians René Berger and 
Raymonde Moulin describe the pilot gallery as a “laboratory of art” that plays a role in “disseminating” 
the new, an “ideal prototype” of the exhibition space. 

13. Artă și natură (April-May 1976) illustrates the group of art critics’ interest in co-operating with artists 
in the organisation of exhibitions. 

14. Decebal Scriba, e-mail correspondence, 6 March 2017.

15. Term introduced by philosopher Lev Kreft and theatre theorist Aldo Milohnic in “When the Avant-gardists 
Go Marching In”, in Extending the Dialogue, Igor Zabel Association for Culture and Theory, Ljubljana; 
Archive Books, Berlin and Erste Foundation, Vienna, 2016, p. 386.
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attempts to push against the boundaries laid down by the political regime within 
cultural domain and the art institution’s accommodation of them through a series of 
discursive practices that encouraged exploration of an intellectual line of approach 
parallel to the official one. Moreover, cultural opposition emphasises the political 
genealogies of the exhibition practices of the period, the ambience specific to visual 
production and the complicated strata of interaction between the political appara-
tus and the exhibition space. 

Horia Horșia’s article, published to mark the gallery’s inaugural exhibition, or-
ganised by artists Ion Nicodim, Vlad Florescu, Viorel Mărginean, and critic Mircea 
Simu: Hypostases–Landscape; Decorative Art, Monumental Art, introduced the profile of 
Bucharest’s newest exhibition space, emphasising the separateness of the curato-
rial programme in relation to both museum ideology and the mechanisms of exhi-
bition to be found at other Bucharest galleries. The difference, which was “struc-
tural in profile and programme,”16 correlates with a “territory of action” dedicated 
“solely […] to Romanian contemporary art,” with the organisation of quarterly 
“large-scale exhibitions and one or two smaller-scale exhibitions monthly.” Sup-
porting a consolidation of the exhibition as a cultural object not aloof from reality 
or the effects and implications of the everyday, Galeria Nouă set out to shift debate 
in the press toward a new framework, with debate being “expressed by the very 
exhibitions that present it.” The gallery thereby took on a dual function: it was 
both participatory (an open structure that invited the public to join in a dialogue) 
and exploratory (a centre for the investigation of contemporary Romanian art that 
aimed to “express the significant stages of its ongoing evolution”). The principles 
and objectives of the exhibition platform pointed to the opportunity to break away 
from the museum prototype where the “objects” collected were “fixed once and 
for all in a particular room” and to aspire toward knowledge of the complex links 
between “the arts and life.” To the concision and directness of Galeria Nouă mes-
sage, which Horia Horșia remarks upon, was added a feeling of escape “toward 
something different”, as Dan Hăulică puts it in his article in Contemporanul.17 Com-
ing after the article in Scînteia (The Spark), his text opens a debate in the mar-
gins of Galeria Nouă project, setting out from an analysis of the museum aspects 
of the exhibition. Problematising the status of the (contemporary art) exhibition, 
where the traditional emphasis on the object shifts toward a type of demonstration 
within the field of ideas, and the mode of presentation disassociates itself from the 
static museum approach to include artistic actions in progress, in his introduction 
Hăulică puts forward the concept of the “open museum”. The concept highlights 
the newness of the pilot gallery’s programme, its potential to become a vehicle for 
the reform of art as an institution within the socialist landscape. The critic dwells 
of the importance of a “precious gift to the arts movement,” i.e. Galeria Nouă, 

16. Ibid.

17. Dan Hăulică, “Spre un muzeu deschis” (Toward an Open Museum), in Contemporanul, no. 51 (December 14, 
1973).
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from the standpoint of a theme that he announces as being relevant to the local 
arts community: that of the future founding of a museum of contemporary art. 
In preparation for that moment, Galeria Nouă seems to have taken on the func-
tion Hăulică suggested. In this context, the exhibition, as “imaginary museum”, 
was interpreted as the “locus of a juncture”, where works are grouped together 
“problematically”, “around ideas, according to criteria other than the placidly cu-
mulative,” whose mise en scène is simultaneously “intelligible and hard-hitting,” 
breaking the “passive co-existence” of the works. Contemporary art’s “exhibition-
adapted museography” is “intense”, “pinpointing with demonstrative audacity the 
articulations of the problems.” Galeria Nouă pilot programme thereby participates 
in a possible history of art institutions in Romania, where traditional museum exhi-
bitions are replaced with a “laboratory”, a “building site”18 for the testing of ideas, 
an “atelier” of new trends, where it is not the finished object that counts, but the 
“work in progress”. According to Hăulică, Galeria Nouă takes on the role of “intel-
ligent witness” to contemporary artistic experiments, of “museum in nuce”, open 
to experiment, public confrontations that “impose on the viewer a different type 
of receiving works”, and whose curatorial and exhibition” solutions will “triumph” 
over conservative museum in the future. 

If we read the two texts and bear in mind the various documents published during 
the period and which relate to the series of exhibitions and events that took place on 
Strada Nicolae Iorga, a number of features common to the programme will emerge. 

1. Despite dependence on the official structures of the state and as a conse-
quence of the administration and management of the gallery by the criticism sec-
tion of the UAP,19 the profile of Galeria Nouă was essentially to be defined by an 
intellectual approach to the curatorial programme. For this reason, the exhibitions 
were to mirror the diverse range of ideas and subjects investigated by the mem-
bers of the criticism section, consolidating on the arts scene of the time, in highly 
different exhibition formats, a curatorial platform dedicated to “demonstrations, 
research in the field of creation.”20 In the political and cultural climate of the mid-
’70s,21 the projects put forward by the gallery provided the viewer with access to a 

18. Arta magazine played an important role in informing the local and international artistic community 
about the gallery’s exhibitions; the magazine was distributed to artists’ unions abroad. Because some 
of the critics involved in the programming of Galeria Nouă exhibitions were also editors for Arta, a 
number of group exhibitions were given broad coverage in the magazine, and in this way the magazine 
took on the function of catalogue of events. Such was the case of the Art and Energy (1974, curator: 
Dan Hăulică), Art and the City. Landmarks (1974, curator: Mihai Drișcu), and Work – Image – Sign (1975, 
curator: Anca Arghir) exhibitions. 

19. According to Anca Arghir, the gallery came under the management of the criticism section in 1974. 

20. Anca Arghir, e-mail correspondence.

21. Years in which the embryonic project of dynastic communism began to establish its moulds, and tenta-
tive moves toward openness were suppressed. Gradually, the doors that had previously been opened 
were closed one by one. It was not only Nicolae Ceaușescu’s visit to North Korea in 1971 that affected 
face of internal politics, but also the international oil crisis of 1973. In the year when Galeria Nouă 
opened, poet Adrian Păunescu founded the Flame Cenacle, a mass cultural phenomenon and mega-
phone for nationalist ideology in the Ceaușescu period. 
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pool of information and interests whose novelty was at odds with the discourse of 
the official salons. Conversely, the exhibition experience22 was not very unexpected, 
as it was not marked by a transition from object to space, from spectator to partici-
pant (to use Benjamin Buchloh’s terms).23 Thus, Galeria Nouă laboratory was dedi-
cated to lucid observations and curatorial demonstrations, and at the exhibition 
level there was a certain degree of moderation and caution. 

2. Another aspect that emerges from the texts of the period has to do with the 
new position that the art critic assumes, emerging from “analytical immobility”,24 
to engage actively in the curatorial area, elevating the status of the exhibition to the 
level of a discourse. The “author-critic” 25 sought new ways of mediating the new 
artistic practices for the benefit of the wider public and promoted the exhibition as 
a space where the arts encountered reality and life, combating institutional inertia. 
In his article “Arguments for a Programme”,26 Mihai Drișcu notes the importance of 
situating the critic “in an active rôle,” as a “dynamic factor within cultural circuits” 
of the time, researching the societal landscape by setting out from the research and 
experience of the artist. 

3. Similar to other artistic initiatives from the region, Galeria Nouă pilot project 
was an attempt to gain a certain degree of independence from the state’s supervi-
sory structures, as well as from the institutional museum model. Chiefly employ-
ing the exhibition as a means of presenting contemporary artistic production, the 
author-critic developed specific strategies to ensure its autonomy. But the avowed 
neutrality was not politically subversive in nature. It was aimed at configuring a 
space dedicated to pure research in the field of art, in a sense close to the inten-
tions of the group of critics at the Foksal Gallery in Warsaw, reflecting, in a less 
radical manner in the Polish case, on the creative process, ideas, the processes and 
realities that defined the conditions of production in contemporary Romanian art. 
Asserting the rôle of the exhibition as a current cultural phenomenon, as an “open 
work”27 Galeria Nouă tested a range of curatorial intuitions, integrating the local 
exhibition discourse into an international circuit of ideas. 

22. In comparison with the Polish and Yugoslav cases, where the gallery became a space for total experi-
ence, an environment complex, and where progressive attitudes embraced performance, happenings, 
anti-exhibitions, and experimental actions that involved a rethinking of the modernist tradition of 
exhibiting and an inauguration of new collective working methods, the exhibitions put on by the New 
Gallery were quite conformist. 

23. Benjamin Buchloh, quoted in John Rajchman, “Les Immatériaux or How to Construct the History 
of Exhibitions”, in Tate Papers, no. 12 (Autumn 2009), http://www.tate.org.uk/research/publications/
tate-papers/12/les-immateriaux-or-how-to-construct-the-history-of-exhibitions, accessed online 
December 26, 2017.

24. Cristina Anastastiu, “O axiomă limpede enunțată” (A Clearly Enunciated Axiom) , in Arta, Bucharest, 
no. 4/1974, p. 24.

25. Ibid.

26. Mihai Drișcu, op. cit.

27. Dan Hăulică, op. cit.
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4. This first of all entailed a rethinking of the collective side of exhibitions, as 
group exhibitions were not “democratic salons,”28 but a means of articulating 
shared ideas, of affirming the aesthetic as a dimension of a collective reality.29 Re-
instating and re-valorising the function of the themed exhibition based on new 
principles, Galeria Nouă succeeded in producing a series of exhibitions that were 
landmarks for the arts scene in Romania, where artists of extremely different styles 
and working in highly various media (from painting, sculpture and drawing to in-
stallations, objects, photography, design) interacted. The themed exhibitions did 
not put forward “an inventory of objects from a competition on a given theme, but 
the totality arising from their objective synergy”: “the quality that triumphs is that 
whereby the particular is subject to the meaning of the whole.”30 At the same time, 
the titles of the themed group exhibitions were to a large extent general, ambiguous 
enough31 to encompass not only representatives of the new artistic practices, but 
also artistic positions close to the forums of the ruling party. The heterogeneity of 
artistic forms would in any event constitute a distinct feature of the gallery’s curato-
rial profile. With regard to the first exhibition, in his article in Contemporanul, Horia 
Horșia commented on the diversity of the “personalities, vision, stylistic make-up, 
interpretation” of the theme. The exhibition thereby became an “instrument of the 
opening up of art […] toward an increasingly conclusive diversity of experience, 
of meaningful confrontations, between artists, but also between artists and the 
public.” Revisiting the body of organised exhibitions, we observe an appetite for a 
syncretism of languages, pursuing both the meanings acquired by the local tradi-
tional culture and a dialogue with the new artistic trends and the theoretical debate 
within the international space. 

The Art and Energy exhibition (April-July 1974) put forward a prospective reading 
of the relationship between art and technical thinking, bringing to the fore an intel-
lectual trend of the time: the scientific approach to art. Bringing together a number 
of heterogeneous artistic positions,32 curator Dan Hăulică conducted experiments 

28. Anca Arghir, e-mail correspondence.

29. Mihai Drișcu, op. cit.

30. Anca Arghir, “Climatul inteligenței” (The Climate of Intelligence), in Arta, Bucharest, no. 4/1974, p. 24.

31. This thematic generalisation or ambiguity is accepted in order to avoid the codes and constraints im-
posed by official exhibitions, but also in order bring under its umbrella a wide range of artistic stances. 
Ioana Vlasiu, e-mail correspondence, May 21, 2017.

32. The artists invited included: Horia Flămîndu, Cristian Breazu, Tereza Panelli, Brăduț Covaliu, Ștefan 
Câlția, Șerban Gabrea, Ariadna Nicodim, Adrian Maftei, grupul Sigma, Geta Brătescu, Șerban Epure. 
The three personal exhibitions of artists Napoleon Zamfir, Șerban Epure, and Pavel Ilie were specific 
statements dealing with the main theme of the exhibition, reflecting on the juncture between art and 
scientific theories. In parallel there was a series of debates and presentations: “A Threefold Problem: 
Form-Function-Ambience”, attended by critic Octavian Barbosa and members of the Sigma group 
Ștefan Bertalan and Constantin Flondor (April 24); “Mathematical Thinking in Contemporary Art”, at 
which artist Șerban Epure gave a presentation on “Painting, Drawing and Mathematics” and architect 
Adrian Gheorghiu on “Geometry and Sculpture” (May 1); “Musical Composition and Contemporary 
Thought in Art” was examined by composers Aurel Stroe, Octavian Nemescu, and Lucian Mețianu 
(representatives of musical spectralism) and musicologist Gheorghe Fircă (May 2). Critic Titus Mocanu 
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into form, from the standpoint of research on images undertaken using comput-
ers, mathematics, cybernetics, bionics, and optics. The curatorial concept “deciphers 
meanings and ideas to do with art’s contribution to the whole evolution of human 
civilisation,” revealing a new visual sensibility that bordered on scientific constructs, 
on the utopias of constructivism and abstract art, and which drew on concepts de-
rived from a computer aesthetic33 and Gestalt theory.

Art and the City. Landmarks (November-December 1974) was the second large-scale 
themed exhibition held by Galeria Nouă at the suggestion of critic Mihai Drișcu. The 
curatorial concept, based on a number of thematic nuclei, points to the circumstanc-
es of the contemporary connections between art and the urban space, examining 
possible participatory strategies of “art in the city.” Moving from “representational 
painting” to “concrete utopia”, the curatorial concept becomes a blueprint for a 
new type of understanding of the urban environment, drawing on a broad palette of 
responses,34 ranging from conventional representation of the city (“record painting” 
as Drișcu calls it) to projects for temporary artistic actions dedicated to collective 
public spaces; from pictorial neo-constructivism to universalist modular structures; 
from proposals for urban systematisation and street furniture design to public sig-
nage. To these were also added small documentary inserts that conveyed through 
photography specific architectural situations from all over the world, as well as “the 
old ambience of the native city.”35 Mihai Drișcu’s proposal, which was more ambiva-
lent than the title of the exhibition might give to suggest, reconsidered the artist’s 
social role along new coordinates: an ideal future reality, where art would represent a 
form of direct intervention in social behaviour.36

and professors Edmond Nicolau and Victor Săhleanu examined the overlaps between “Art, Science and 
Philosophy” (May 3), while poets Nina Cassian, Ștefan Augustin Doinaș and Nichita Stănescu talked 
about “Art and Energy from the Perspective of Poets” (June 21). 

33. Arta, Bucharest, no. 1/1974, published an interview with philosopher Max Bense about the system for 
putting art on a scientific basis. In 1973 was held the final exhibition of the New Tendencies network, 
founded in Zagreb in 1961, a non-aligned movement that promoted a new type of visual sensibil-
ity based on the integration of the latest technologies, visual research, and holistic interpretation of 
science, according to art historian Armin Medosch. See, Armin Medosch, “Art as Visual Research. A 
Tendency in New Tendencies”, https://researchcultures.com/issues/1/art-as-visual-research.html, ac-
cessed online May 2017. The Tendencies 5 (Constructive Visual Research, Computer Visual Research, Conceptual 
Art) exhibition was held at the Gallery of Contemporary Art in Zagreb (part of the pilot galleries pro-
gramme in Lausanne) and the Technical Museum in Zagreb. 

34. Around fifty-nine artists exhibited, included architects Alexandru Beldiman, Gheorghe Verona, and 
Petre Vraciu, with a design for a visual arts centre. The three solo exhibitions by Marin Gherasim, 
Adina Caloenescu and Mihai Olos extended the directions of the main exhibition via conceptually 
individualised artistic procedures. A meeting on the subject of Bucharest’s architecture was held on 
December 19, 1974, chaired by critic Dan Hăulică. As an extension of the programme, the “Art and the 
City in Word and Image” event brought together writers and artists. The writers who took part were 
Vasile Nicolescu, Gabriela Melinescu, Marin Sorescu, and Mircea Horia Simionescu. 

35. Mihai Drișcu, curatorial text published in the exhibition leaflet. 

36. The exhibition’s message resonated with the intellectual attitudes and international artistic trends that 
shared an interest in new technologies, in transforming art into a relational social field that legitimised 
a “future beyond alienation and heteronomy”. See, Armin Medosch, op. cit. 
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Thing–Image–Sign (February 1975) is undoubtedly one of the most complex cu-
ratorial demonstrations undertaken at the gallery by art critic Anca Arghir. Bringing 
together a large number of critical reflections previously published in Arta magazine 
under the title “Structures of Style”, in a series of sections inspired by semiology – 
“The Code of Perceptive Subjectivity”, “The Code of Objectivity”, “The Metaphorical 
Code” and the “Pictogrammatic Code” – the exhibition highlights the meanings and 
significations that the visual sign achieves in the relationship between art and reality. 
Analysing the structure of the message, the specific way in which the iconic lexicon and 
conceptual dimension of the art object are articulated, Anca Arghir brought togeth-
er under the umbrella of the curatorial approach an ensemble of visual “texts” that 
documented the transition from the “style consciousness” to “computer conscious-
ness” in contemporary artistic practice. Employing sophisticated modes of knowing 
and interpreting the “artistic labour”, the exhibition became a systematic study of the 
concept of work, of “mutations at the level of attitude toward style and visual method-
ology”, denouncing the “resistance of reading habit” and the “fixation of the axiologi-
cal”. Remarkable for its theoretical accuracy and the questions it raises relating largely 
to the ontology of art, the curatorial research pursued the semantic permutations of 
contemporary art and the ways in which the artist manages to develop “a functional 
grammar to be able to formulate a subjective evaluation of the world.”37

Analysing the abruptly interrupted38 history of Galeria Nouă, we notice how the 
curatorial discourse is highly specific, engaged in a process of experimentation with 
the contemporary condition of art, sensitive to new forms of expression, which edu-
cate the eye in the direction of a de-familiarisation of the formalism of official art. In 
this text I suggest an acknowledgement of the reforming dimension of the pilot pro-
gramme of Galeria Nouă, which in those years in which Romanian society underwent 
a structural transformation, lent a new meaning to the exhibition: a shift from placid 
accumulation of objects to laboratory of ideas. Nevertheless, the unequal relation-
ship between curatorial proposals and the political landscape of the time gave rise 
to an incompleteness of the institutional project, visible not only at the level of the 
exhibition, which, with rare exceptions, transcends the museum paradigm, but also 

37. Anca Arghir, curatorial text published in the exhibition leaflet. 

38. The elitism characteristic of the exhibitions initiated by members of the criticism section was not to 
the liking of the artists who were not invited to exhibit. “Young people were enthused, and the coura-
geous were invited to exhibit. The group, which also demanded a change of the UAP management, 
moved along the lines of a ’trade union’, not taking into account ’value’ and perfectly intuiting the 
future ’Song of Romania’ (fraternisation with amateurs),” Ion Grigorescu, e-mail correspondence, 
March 4, 2017. The Sînteia and Contemporanul newspapers intermittently published articles condemn-
ing the messages of western art, accusing it of alienation and “pedantic snobbery and confusion”. 
Petre Datculescu, in “’Arta imposibilă’ sau imaginația pierdută” (’Impossible Art’ or the Lost Imagi-
nation (Contemporanul, March 15, 1974) describes, in the key of ideologically engaged criticism, the 
trajectory of western art, presenting (in text and images) works and actions by artists shown at the 
Paris Autumn Festival, Aspects de l’Art Actuel (1974), including Vito Acconci, Jannis Kounellis and 
Charlemagne Palestine. At the end of the article he examines Chris Burden’s Shoot performance work 
from 1971. 
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at that of the limitations imposed by the profile of thematic exhibitions.39 From this 
standpoint, it is extremely important that the terms and concepts with which the 
author-critic works should be re-evaluated, and that their importance be re-assessed 
in a future re-writing of the history of art. Likewise, it is worth examining not only 
the degree to which western ideas were adopted, the adherence to an analytic model 
of art, but also the way in which, given the cultural circumstances of the period, the 
relationship between tradition and modernity was managed in Romanian exhibition 
practice. During its brief existence, Galeria Nouă was openly to affirm its program-
matic interest in the contemporary, in the (technological and theoretical) circum-
stances of the new artistic practices, in making the exhibition discourse autonomous, 
with the author-critic taking over the rôle of agent responsible for the introduction of 
new terms and models for the interpretation of art into the vocabulary of local art. 

 
Translated by Alistair Ian Blyth

39. Although the themes of the exhibitions were quite varied, certain artists were invited to exhibit in a 
number of projects. Ioana Vlasiu, electronic mail message. 
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Expoziția Situație și concept

(Atelier 35, 1974)

Olivia Nițiș

Începutul anilor 1970 în România marchează debutul unei perioade de maximă 
constrângere la nivelul vieții publice și private dictate de sistemul politic dictatorial 
care tinde să preia modelul asiatic megaloman în urma vizitei lui Nicolae Ceaușescu 
în Coreea de Nord, Republica Populară Chineză, Vietnamul de Nord și Mongolia 
în 1971. Discursul lui Ceaușescu din 6 iulie 1971 în fața Comitetului Executiv al 
Partidului Comunist Român (PCR) intitulat Propuneri de măsuri pentru îmbunătățirea 
activității politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor 
oamenilor muncii, cuprindea 17 teze care aveau să lanseze o ofensivă neo-stalinistă de 
maximă rigiditate și control cu impact asupra sectorului cultural. Congresul al IX-lea 
al PCR din 1965 părea să reflecte tendințele unei perioade de relaxare ideologică 
însă această strategie avea loc pe fondul procesului de consolidare politică a noului 
președinte în proaspăta eră post-Dej1. La scurt timp Partidul Muncitoresc Român 
devine Partidul Comunist Român, iar Republica Populară Română devine Republica 
Socialistă Română. Ideile aparent reformiste sunt abandonate progresiv, culminând 
cu tezele din iulie 1971 când se afirmă “ridicarea continuă a rolului conducător al 
partidului în toate domeniile activității politico-educative, creșterea răspunderii și 
exigenței organelor și organizațiilor de partid în îndrumarea întregii munci de educare 
a maselor, desfășurată prin intermediul tuturor mijloacelor de influențare politică și 
al factorilor de culturalizare de care dispune societatea noastră.”2 

În acest climat reușesc totuși să se articuleze în spațiile Uniunii Artiștilor Plastici 
expoziții care nu corespund cerințelor de propagandă, formulând mai degrabă un 
discurs alternativ, agreat de anumiți factori de decizie care permit astfel de practici 
și, în același timp, pe fondul unui aparat de cenzură nu tocmai educat și în măsură 
să înțeleagă pe deplin actul artistic. În perioada 1968-1978 UAP este condusă de 
Brăduț Covaliu și de Gheorghe Labin, secretar general.3 În contextul hotărârilor 
Congresului al X-lea, plenarei din noiembrie 1971 și Conferinței Naționale a PCR 
în 1973, are loc Conferința Națională a Uniunii Artiștilor Plastici la care Nicolae 
Ceaușescu susține o cuvântare și cu prilejul expoziției 125 de ani de la revoluția din 1948 

1. Lider comunist al României în perioada 1947-1965. Gheorghe Gheorgiu Dej moare în 1965 de cancer 
la plămâni, fiind succedat în același an de Nicolae Ceaușescu ca secretar general al PCR și președinte 
de stat din 1967.

2. Vezi punctul 1 din discursul in 17 puncte intitulat Propuneri de măsuri pentru îmbunătățirea activității politico-
ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii susținut de Nicolae 
Ceaușescu în fața Comitetului Executiv al Partidului Comunist Român, cunoscut drept” tezele din iulie.

3. Vezi istoricul UAP la link: http://uap.ro/istoric/
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în România, toate consemnate în nr. 6 al revistei Arta din 1973. Conferința care are 
loc în perioada 7- 9 iunie în capitală are pe ordinea de zi un bilanț al activităților din 
anii 1968-1973, dar și modificarea statutului Uniunii și alegerea unui nou comitet 
de conducere. Apare clar afirmată necesitatea unei arte angajate și a “adeziunii 
artiștilor la politica internă și externă a partidului”.4 Cu toate acestea, sunt încurajate 
creația tinerilor artiști, dezvoltarea tuturor ramurilor de creație și diferitelor genuri, 
susținerea ridicării rolului și eficienței revistei Arta în domeniul dezbaterii problemelor 
esențiale ale creației și al promovării valorilor, sprijinirea participării artiștilor români 
la manifestările internaționale etc.5 

Spațiul Atelier 35 situat la subsolul Galeriei Orizont funcționa începând cu 
finele anilor 1960 ca spațiu dedicat tinerilor artiști și diverselor orientări artistice 
care se distanțau cel mai adesea de arta oficială, reușind să ilustreze tocmai această 
situație de climat socio-politic aparent paradoxal în care arta alternativă coexistă 
cu propaganda. Discutând despre conceptualismul anilor 1970 în Estul Europei 
Boris Groys menționează faptul că discursul conceptual se dezvoltă pe fondul unei 
direcții neo-moderniste a scenei artistice situate la distanță față de critica artei 
oficiale.6 Artiștii conceptuali sunt la curent cu structuralismul și studiile lingvistice, 
cu numele lui Levi-Strauss, Derrida, Jakobson sau Foucault, schimbând paradigma 
neo-modernistă cu cea post-modernă în care teoria subiectivității devine una a 
colectivității, iar sistemele de referință în mediul artistic și social găsesc analogii cu 
sistemele lingvistice. Practicile artei conceptuale în Estul European post-stalinist 
apar în formule care tatonează alte orientări teoretice și estetice în raport cu apusul 
modernismului care în Occident anunța o ruptură. Noile contribuții teoretice de la 
finele anilor 1960 publicate și în reviste de specialitate precum Flash Art, Artforum 
(Sol LeWitt, Paragraphs on Conceptual Art, 1967) accesibile și în Est, anunță o mutație 
de la creație la deconstrucție și descentralizare, de la progresul rațional și istoric la 
instabilitate și relativism. Opoziția față de sistemul estetic modernist culminează 
cu deschiderea față de experiment, către non-estetizare și posibilități nelimitate de 
discurs artistic. Arta conceptuală reformulează paradigama estetică introducând 
alte repere în câmpul vizual și relativizează diferența dintre teorie și obiect artistic. 
“Din punctul meu de vedere, arta conceptuală reprezintă colapsul graniței dintre 
practica artistică și cea teoretică, idea că practica teoretică ar putea fi o practică 
artistică primară. Sunt două modalități de a privi: ori teoria a devenit o practică 
artistică primară, ori teoria ca artă era o idee de tip avangardist.”7

4. Revista Arta, București, nr. 6/1973, București, p. 7.

5. Idem., Rezoluția Conferinței Naționale a UAP.

6. Boris Groys, ”Conceptual Art and Eastern Europe: Part I”, in Eflux, Journal #40. Material disponibil la 
adresa: http://www.eflux.com/journal/40/60277/conceptual-art-and-eastern-europe-part-i/, accesat 
pe 20.04.2016.

7. Charles Harrison, idem. „In my view, Conceptual art is the collapse of the boundary between artistic 
and theoretical practice, the idea that theoretical practice might be a primary artistic practice. There 
were two ways of looking at this: either theory had become a primary artistic practice, or theory as art 
was a type of avant-garde idea.”



305

În primul val conceptualist occidental specific anilor 1960 și începutului 
deceniului 7, turnura lingvistică construiește ceea ce putem numi arta bazată pe 
limbaj (language-based art), legitimând direcția artiștilor conceptuali care contribuie 
la reforma estetică a artei prin procesul de „dematerializare a obiectului de 
artă” potrivit curatorului și teoreticianului american Lucy Lippard,8 Preocuparea 
conceptualiștilor pentru „distincțiile intelectuale în reprezentare” și deloc 
pentru obiectul artistic ca vehicul al informației într-o perioadă a turbulențelor 
și transformărilor politice ca Războiul din Vietnam, mișcarea drepturilor civile, 
revoluția feministă este rezultatul firesc al inițierii unei contra-culturi care se 
dezvoltă pe două filiere: arta ca idee și arta ca acțiune. Conceptualismul infuzat 
istoric de Duchamp, minimalism, Fluxus (proto-conceptualism) anunță o 
întoarcere către conținut: „Pentru mine arta conceptuală reprezintă lucrarea în 
care ideea este primodială iar forma materială este secundară, ușoară, efemeră, 
ieftină, nepretențioasă și/sau dematerializată.”9 

Tranziția de la artă la limbaj sau mai exact înglobarea textului / teoriei în practica 
artistică are loc pe fondul unei reforme teoretice care destabilizează perspectiva 
normativă asupra artei definită în termeni strucurali, convenționali ca obiect 
artistic. Totodată, ruptura cu modernismul este în același timp o ruptură de tip 
politic, orientările de stânga punând noi bariere manierismelor, ierarhiilor liberale 
și efectelor capitalismului occidental, situație care se reflectă la nivelul estului 
european într-un mod complet depolitizat. Paradoxul fenomenului își găsește 
explicația în dezorientarea și detașarea artiștilor față de o ideologie reperată de 
pe poziții de stânga în contextul politicilor comuniste. Înțelegerea neo-avangardei 
Vestice ca discurs politic de stânga și existența unei reale critici intelectuale de 
stânga au fost compromise de tensiunile cu regimurile totalitare, fapt cel puțin 
valabil pentru România. Respingerea discursurilor politizate a făcut posibilă și 
natura subversivă a artei conceptuale, înțeleasă ca alternativă la realitățile politice 
asociate cu propaganda și realismul socialist.

Expoziția de la Atelier 35 din România anului 1974, intitulată „Situație 
și concept”, care reunește lucrările artistilor Decebal Scriba, Horia Bernea și 
Antonio Albici, demonstrează în termeni foarte clari această asimilare a orientării 
conceptuale în care discursul lingvistic este integrat celui artistic, și în consecință 
faptul că ceea ce numim colapsul modernist are loc în Estul European în acord 
cu mediul occidental în ciuda diferențelor și nuanțelor politice. Textele care sunt 
parte integrantă a demersului celor trei artiști, care apar și pe partea verso a 
afișului expoziției ilustrează asumările individuale și status quo-ul conceptual-
situaționist: arta ca proces deschis. „Un demers de acest tip conduce la înțelegerea 
lucrării de artă ca proces deschis, ca succesiune de momente, având ca scop 

8. Lucy Lippard și John Chandler, „The Dematerialization of Art”, Art International, februarie 1968. 
Republicat în: Six years: the dematerialization of the art object from 1966 to 1972; a cross-reference book of 
information on some aesthetic boundaries, Praeger, New York, 1973.

9. Idem., p. 7.
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satisfacerea unor nevoi de cunoaștere, a unor noi posibilități de comunicare, 
printr-o continuă educare perceptivă în zona artei.”10 

Horia Bernea se folosește de conceptul de urmă pentru a traduce direcția sa 
conceptuală orientată către „conceperea existenței unui fenomen fără a face 
posibilă reprezentarea lui.”11 Conceptualismul lui Bernea cultivat în primii ani 
ai activității sale este în mod semnificativ sintetizat și în textul său „O anume 
dezordine” publicat în revista Arta cu un an înaintea expoziției de la Atelier 35, text 
care urmărește direcția conceptuală la nivel de conținut prin asumarea ambiguității, 
duplicității ca instrumente de lucru și a „lipsei de claritate a unui astfel de text”, 
după cum menționează autorul în încheierea articolului. Artistul afirmă că este 
„interesat de zonele unde fenomenele sunt marcate de o incertitudine esențială...
locul unde arta își recapătă mare parte din rostul pierdut”, de „diminuarea a ceea 
ce se numește bunul simț al logicii cotidiene în favoarea unor ipoteze abstracte 
de lucru”.12 Nu în ultimul rând, „e mai important ce gândim despre un obiect 
decât realizarea lui”13, afirmație care clarifică poziția sa teoretică și estetică în 
fața obiectului artistic. Importanța conceptului în fața aspectului lucrării fusese 
afirmată de către Sol LeWitt în articolul “Paragraphs on Conceptual Art”, din 
Artforum, iunie 1967. Abstractizarea și imaginarea, proiecția și gândirea apriorică 
sunt reluate în conceptul despre urmă pe care Horia Bernea îl introduce în expoziția 
Situație și concept. În schițele expuse apar iconurile pe care Horia Bernea le va relua 
ulterior în seria Prapori, crucea, omul universal, mosorul, o direcție prin care revine 
la valorile moderniste ale esențializării, ale căutării semnului totalizator în contextul 
aparteneței la o lume spirituală, ortodoxistă. 

În sistemul conceptual ancorat în provocările teoriilor postmoderne aduse 
obiectului artistic și reprezentării pe care expoziția sau ideea de expoziție pare 
să le fi asumat, discursul lui Antonio Albici pare mai degrabă așezat în limitele 
modernismului. Intervenția sa textuală face trimitere la maxima obiectivizare a 
discursului, obsesia realismului, limbaj meta-conjunctural cu valoare de simbol 
general, conceptul de puritate, echilibru, dar nu este clar în ce măsură artistul își 
devoalează orientările teoretice moderniste sau denunță prerogativele moderniste 
în favoarea conceptualismului. Despre activitatea lui Antonio Albici nu există 
studii, fiind unul dintre artiștii a căror urmă s-a pierdut, dar care cu certitudine ar 
merita efortul unei posibile recuperări. 

Situație și concept s-a născut ca urmare a intereselor directe ale lui Decebal Scriba 
față de studiul semioticii și filozofiei contemporane, și în egală măsură ca urmare 

10. Decebal Scriba, text afis verso, Situație și concept, Atelier 35, București, 1974.

11. Horia Bernea, idem.

12. Horia Bernea, ”O anume dezordine”, Arta, București, nr. 12/1973, p. 14.

13. Idem p. 15 Afirmația a fost preluată ca titlu de articol dedicat analizei operei timpurii a lui 
Horia Bernea: Magda Radu, „What We Think about the Object Is Far More Important than Its 
Making”: Some Notes on Horia Bernea’s Early Works”, Artmargins, October 2013, Vol. 2, No. 3, 
pp. 63-86.
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a călătoriei sale în Polonia în 1973 când participă la o expoziție studențească în 
Poznan.14 O serie de documente nepublicate, însă arhivate de către artist, susțin 
cadrul teoeretic al acestui demers particular și al artistului în general, asociat 
intensiv cu mediul teoretic, în opinia lui Julian Mereuță, coleg și prieten apropiat, 
colaborator al revistei Arta la acea vreme. Unul dintre documente, un articol 
intenționat pentru revista Arta, vizat de Anca Arghir (redactor șef adjunct), descrie 
activitatea artistului Decebal Scriba aflată sub semnul investigațiilor teoretice incluse 
în acțiuni conceptuale, „noțiune instabilă și nedefinitivă”, transferul artei în aer 
liber și realizarea unei arte „cu un foarte mic coeficient artistic”.15 Julian Mereuță 
urmărește modul în care estetica non-obiectuală funcționează la nivelul reprezentării, 
notând lucrările Situație 1-2, pe care le găsește stagnate în teorie și Situație 3 și Situație 
4 care resemnifică experiența estetică prin reflectare (oglinzi în peisaj în care se 
reflectă autorul) și tautologie (cuvântul ”apă” scris cu apă). Echivalența dintre idee 
și materializarea ei urmează abordarea neo-platoniciană a ideii în filozofia limbajului 
conceptual caracteristic lui Joseph Kossuth, autorul seriei de lucrări Arta ca Idee ca 
Idee, Cuvântul „Definiție”16 1966-1968. Textul lui Decebal Scriba, din nou nepublicat, 
dar aflat în arhiva artistului, Lucrarea de artă ca proces, din 15 decembrie 1973, cât 
și textul publicat în revista Arta17, introduc termeni ca sintaxă, metode structurale 
și matematice, abordarea semiotică a limbajelor, făcând astfel dovada unor lecturi 
curente, dar în același timp dezvăluind erijarea în poziție de teoretician a unui artist 
care reacționează în fața unui nou aparat teoretic și cultivă fascinația limbajului. 
Propriile interpretări teoretice determină nu doar dificultatea de a parcurge un 
astfel de text într-o revistă cu texte cel mai adesea accesibile publicului larg, ci și 
vulnerabilitatea situației în fața unor sisteme teoretice complexe. Acest lucru încerca 
Julian Mereuță să îl puncteze în încheierea articolului său despre Decebal Scriba, 
afirmând necesitatea asumării poziției de artist și nu de teoretician.18 

Importanța expoziției Situație și concept rezidă astăzi îndeosebi în faptul că 
ilustrează contextul politic, cel intelectual și implicit, cel artistic al perioadei de la 
începutul anilor șaptezeci în România în care gândirea liberă este condiționată pe 
de o parte de accesul la fenomenul artistic internațional, de acceptarea influenței 
occidentale ca spațiu al libertății fără asumarea întregului aparat critic activat în 
postmoderrnism, iar pe de alta de practicarea unor exerciții intelectuale ca formă 
de escapism din limitele limbajului de lemn propagandistic. Politizarea discursului 
artistic în totalitarism a determinat reversul în mediul alternativ, arta conceptuală 
fiind îmbrățișată apolitic și fără dimensiunea critică instituțională și sistemică, 

14. Conform afirmațiilor artistului din interviul obținut pentru acest text.

15. Julian Mereuță, Laborator. Decebal Scriba. Text dactilografiat și scanat aflat în arhiva lui Decebal Scriba, 
datat 22 decembrie 1973, 2 pagini. 

16. Art as idea as idea. The Word „Definition”.

17. Decebal Scriba și Bogdan Cazimir, ”Structuralismul și semiotica limbajului plastic (Probleme ale artei 
contemporane)”, Revista Arta, București, nr. 10/1974, pp. 30-32.

18. Idem.
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ratând într-un fel sensul său fundamental de opoziție. Cu toate acestea funcția 
subversivă a acestor acțiuni artistice nu poate fi ignorată, iar în acest sens expoziția 
în discuție se afirmă ca una dintre rarele expoziții dedicate conceptualismului 
în România comunistă, cu 3 intervenții individuale care reflectă o preocupare 
colectivă, la care s-au aliat și alți artiști și grupuri19, cel puțin pentru un timp. 

19. Vezi lucrările și acțiunile conceptuale ale Grupului Sigma, ale artiștilor Ștefan Bertalan, Paul Neagu, 
Julian Mereuță, Ana Lupaș, Wanda Mihuleac etc.
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Decebal Scriba, text prepared for the catalogue of the exhibition Situation and Concept,
Atelier 35, Bucharest, 1974. Courtesy of Decebal Scriba.
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Situație și Concept (Situation and Concept), Atelier 35, Bucharest, 1974, exhibition view.
Photo: courtesy of Decebal Scriba.
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Situație și Concept (Situation and Concept), Atelier 35, Bucharest, exhibition catalogue
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The Exhibition Situation and concept

(Atelier 35, 1974)

Olivia Nițiș

The early ’70s in Romania marked the beginning of a period of utmost restraint in 
both public and private space, enforced by the dictatorship which tended to emulate 
the megalomaniac Asian model, following Nicolae Ceaușescu’s visits to North Korea, 
People’s Republic of China, North Vietnam, and Mongolia in 1971. Ceaușescu’s speech 
of July 6, 1971, in front of the Executive Committee of the Romanian Communist Party 
(PCR), entitled Proposed measures for the improvement of the political-ideological activity of the 
Marxist-Leninist education of Party members, of all working people included 17 theses which 
would launch an offensive of extremely rigorous neo-Stalinist control, with an impact 
on the cultural sector. The Ninth Congress of the Communist Party of 1965 seemed 
to reflect the tendencies of a period of ideological relaxation, but this strategy was 
carried out amid the process of political consolidation of the new president in the 
recent post-Dej1 era. Shortly after, the Romanian Workers’ Party became the Romanian 
Communist Party, and People’s Republic of Romania became the Socialist Republic of 
Romania. The seemingly reformist ideas were gradually abandoned, culminating in the 
July Theses which stated that „the continuous rise of the leading role of the Party in all 
areas of political-educational activities, the increase in the responsibility and exigencies 
of the Party organizations in guiding all the work of educating the masses, carried by all 
means of political influence and the literacy factors of our society.”2 

In this climate, however, there were exhibitions which managed to articulate 
themselves in the spaces of the Union of Plastic Artists, although they did not meet 
the propaganda requirements, rather formulating an alternative discourse, agreed 
with by some decision makers who allowed such practices, and, at the same time, 
against the background of a censorship apparatus not really educated or capable to 
fully understand the artistic act. Between 1968-1978 UAP was led by Brăduț Covaliu 
and Gheorghe Labin, general secretary.3 In the context of the decisions of the tenth 
Congress, the plenary of November 1971, and the National Conference of PCR in 
1973, the National Conference of the Union of Plastic Artists take place, where Nicolae 
Ceaușescu deliveres a speech also on the occasion of the exhibition 125 years since the 

1. Communist leader of Romania from 1947 to 1965. Gheorghe Gheorgiu Dej died in 1965 of lung 
cancer and was replaced the same year by Nicolae Ceaușescu as general secretary of PCR.

2. See point 1 of the so called “July Theses”, a speech in 17 points held by Nicolae Ceauşescu in 1971 
entitled Propuneri de măsuri pentru îmbunătăţirea activităţii politico-ideologice, de educare marxist-leninistă 
a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii [Proposals for action aimed to improve the politico-
ideological activity, of Marxist-Leninist education of Party members and of all workers].

3. See the history of UAP: http://uap.ro/istoric/



314

1948 Revolution in Romania, all recorded in the 6/1973 issue of Arta. The conference 
which took place from 7 to 9 June in the capital, had on the agenda a review of the 
activities from 1968 to 1973, as well as the changing of the status of the Union, and the 
election of a new board of directors. It was clearly stated the need for an engaged art 
and for ”the adherence of the artists to the internal and external politics of the party.” 

4 However, the work of young artist was encouraged, as well as the development of all 
branches of creation and of various genres, the enhancing of the role and efficiency of 
Arta magazine in debating key issues of creation and in promoting values, support was 
for Romanian artists’ participation in international events5 and so on.

The space Atelier 35 located in the basement of “Orizont” Gallery was operating 
since the late ’60s, as a place for young artists and various artistic orientations which 
would most often distance themselves from official art, succeeding in illustrating 
precisely this situation of apparently paradoxical socio-political climate, in which 
alternative art coexisted with artistic propaganda. Discussing the conceptualism 
of the ’70s in Eastern Europe, Boris Groys mentions that fact that the conceptual 
speech developed amid a neo-modernist direction of the art scene, distanced from 
the criticism of the official art.6 Conceptual artists were up-to-date with structuralism 
and linguistic studies, with the works of Levi-Strauss, Derrida, Jakobson or Foucault, 
switching from the neo-modernist paradigm to the post-modernist one, where 
the theory of subjectivity becomes one of the collective, and the reference systems 
in the artistic and social landscape find analogies with the linguistic systems. The 
practices of conceptual art in post-Stalinist European East appeared in formulas 
which explored other theoretical and aesthetic approaches in relation to the end of 
modernism which announced a break in the West. The new theoretical contributions 
of the late ’60s published in specialized magazines such as Flash Art, Artforum (Sol 
LeWitt, Paragraphs on Conceptual Art, 1967), available in the East as well, marked a 
shift from creation to deconstruction and decentralization, from rational and 
historic progress to instability and relativism. The opposition to the modernist 
aesthetic system culminates with openness to experiment, to non-aesthetification 
and unlimited possibilities for the artistic discourse. Conceptual art reshapes the 
aesthetic paradigm by introducing other landmarks in the visual field and relativizes 
the difference between theory and artistic object. “From my point of view, conceptual 
art represents the collapse of the border between artistic practice and theory, the 
idea that theoretical practice could be a primary artistic practice. There are two ways 
of looking at it: either theory has become a primary artistic practice or theory as art 
was an avant-garde type of idea.”7

4. Arta magazine, Bucharest, no. 6/1973, p. 7.

5. Idem., The Resolution of the National Conference of UAP

6. “Conceptual Art and Eastern Europe: Part I”, Boris Groys in Eflux, Journal #40. Material available at: 
http://www.eflux.com/journal/40/60277/conceptual-art-and-eastern-europe-part-i/

7. Charles Harrison, idem. “In my view, Conceptual art is the collapse of the boundary between artistic 
and theoretical practice, the idea that theoretical practice might be a primary artistic practice. There 
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The linguistic turn in the first Western conceptualist wave of the ’60s, the beginning 
of the seventh decade, built what we call language-based art, legitimizing the direction 
of conceptual artists which contributed to the aesthetic reform of art through the 
process of “dematerialization of the art object”, a phenomenon commented on by 
Lucy Lippard in the article “The Dematerialization of Art”, written together with 
John Chandler and published in 1968 in the February issue of “Art International”, 
subsequently documented in the book Six years: the dematerialization of the art object 
from 1966 to 1972; a cross-reference book of information on some aesthetic boundaries.8 The 
conceptualists’ concern for “intellectual distinctions in representation” and disregard 
for the artistic object as a vehicle of information at a time of turmoil and political 
transformations, such as the Vietnam War, the civil rights movement and the feminist 
revolution, was the natural result of initiating a counter-culture which developed 
along two lines: art as idea and art as action. The conceptualism historically infused 
by Duchamp, minimalism, Fluxus (proto-conceptualism) announced a return to 
content: “For me conceptual art is the work in which the idea is primordial and the 
material form only comes second, light, ephemeral, cheap, unpretentious and / or 
dematerialized.”9 

The transition from art to language or more precisely embedding the text/
theory in the artistic practice took place amid a theoretical reform destabilizing the 
normative perspective on art defined as artistic object in structural, conventional 
terms. At the same time, the break with modernism was a political one, the leftist 
orientations creating new barriers for mannerisms, liberal hierarchies and the 
effects of Western capitalism, a situation which was reflected in Eastern Europe in 
a completely depoliticized fashion. The paradox of the phenomenon is explained 
by the disorientation and detachment of the artists from a leftist ideology in the 
context of the communist policies. Understanding the Western neo-avant-garde as 
leftist political discourse and the existence of a real leftist intellectual critique were 
compromised by the tensions with totalitarian regimes, at least in Romania. The 
rejection of politicized speeches made possible the subversive nature of conceptual 
art, understood as an alternative to the political realities associated with propaganda 
and socialist realism.

The exhibition at Atelier 35 in Romania in 1974, entitled Situation and Concept, 
which brought together works created by the artists Decebal Scriba, Horia Bernea, 
and Antonio Albici demonstrated very clearly the assimilation of a conceptual 
orientation in which the linguistic discourse was integrated to the artistic one and, 
consequently, the fact that, what we call the modernist collapse, took place in Eastern 
Europe in agreement with the Western world, despite differences and political 
colours. The texts, which were integral part of the three artists’ artistic endeavours, 

were two ways of looking at this: either theory had become a primary artistic practice, or theory as art 
was a type of avant-garde idea.”

8. Praeger, New York, 1973.

9. Idem., p. 7.
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and also appeared on the verso of the exhibition poster, illustrated the individual 
approaches and the conceptual-situationist status quo: art as an open process. ”An 
initiative of this kind leads to understanding the work of art as an open process, as a  
succession of moments, aiming to meet needs of knowledge, new communication 
possibilities, through a continuous perceptive education in the field of art.”10 

Horia Bernea used the concept of trace in order to translate his conceptual 
orientation towards ”designing the existence of a phenomenon without making 
possible its representation.”11 Bernea’s conceptualism, cultivated in the early years of 
his activity, was significantly synthesized, and his text “A Certain Disorder”, published 
in Arta magazine a year before the exhibition at Atelier 35, followed a conceptual 
direction at the level of content through assuming ambiguity, duplicity as working 
tools and the “lack of clarity of such text”, as the author mentioned in the conclusion 
of his article. The artist stated that he was “interested in areas where phenomena 
are marked by an essential uncertainty… where art regains its lost purpose”, that 
of “diminishing the common sense of everyday logic in favor of abstract working 
hypotheses”.12 Moreover, ”what we think about the object is far more important than 
its making”,13 a statement clarifying his theoretical and aesthetic position regarding 
the art object. The importance of the concept compared to the aspect of the work 
had been pointed to by Sol LeWitt in the article “Paragraphs on Conceptual Art”, in 
Artforum, June 1967. Abstraction and imagination, projection and a priori thinking 
were revisited in the concept of trace which Horia Bernea introduced in the Situation 
and Concept exhibition. In the exhibited drawings, there could be noticed the symbols 
that Horia Bernea would deploy again later on in the series Prapori, the cross, the 
universal man, the spool, a direction which brought him back to the modernist 
values of essentialism, of search of the totalizing sign in the context of belonging to a 
spiritual, Orthodoxist world. 

In the conceptual system anchored in the challenges of postmodern theories 
brought to the art object and to the representation that the exhibition or idea of 
exhibition (which Situation and Concept aimed to be) seemed to have assumed, Antonio 
Albici’s discourse was apparently placed within the limits of modernism. His textual 
intervention referred to the maximum objectification of discourse, his obsession with 
realism, meta-conjunctural language with a value of general symbol, the concept of 
purity, balance, but it is not clear to which extent the artist revealed his modernist 
theoretical orientations or denounced the modernist prerogatives in favour of 
conceptualism. There are no studies about Antonio Albici’s activity, being one of the 
artists whose trace was lost, but he certainly deserves the effort to be possibly recovered. 

10. Decebal Scriba, poster text verso, Situation and Concept, Atelier 35, Bucharest, 1974.

11. Horia Bernea, idem.

12. Horia Bernea, “A Certain Disorder”, in Arta, Bucharest, no. 12/1973, p. 14.

13. Idem. p. 15. The statement was used as a title for an article dedicated to Horia Bernea’s early work: 
Magda Radu, “What We Think about the Object Is Far More Important Than Its Making: Some Notes 
on Horia Bernea’s Early Works”, Artmargins, October 2013, Vol. 2, No. 3, pp 63-86.
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Situation and Concept was born as a result of Decebal Scriba’s direct interests in 
the study of semiotics and contemporary philosophy, and equally due to his trip to 
Poland in 1973, when he participated in a student exhibition in Poznan.14 A number 
of unpublished documents, archived by the artist, reflect the theoretical framework 
of this particular approach, and of the artist in general, intensively associated with 
the theoretical landscape, according to Julian Mereuță, his colleague and close 
friend, collaborator of Arta magazine at that time. One of the documents, an article 
that was written for Arta magazine, endorsed by Anca Arghir (deputy editor-in-chief), 
presents Decebal Scriba’s activity under the sign of theoretical investigations included 
in conceptual actions, ”unstable and provisional notion”, the transfer of art outdoors 
and the creation of art with a ”very low artistic coefficient.”15 Julian Mereuță looked 
at how non-objectual aesthetics functioned at the level of representation, noting the 
works Situation 1-2, which he found stagnating in theory and Situation 3 and Situation 4 
which resignified the aesthetic experience through reflection (mirrors in the landscape 
which reflected the author) and tautology (the word ”water” written with water). The 
equivalence between idea and its materialization follows the neo-Platonic approach 
of the idea in the philosophy of conceptual language, characteristic of Joseph 
Kossuth, the author of the series of works Art as Idea as Idea, The Word ”Definition”,16 
1966-1968. Decebal Scriba’s text, again unpublished, but found in the artist’s archive, 
The Work of Art as Process, from December 15, 1973, as well as the text published in 
the 10/1974 issue of Arta, Structuralism and the Semiotics of Plastic Language (Problems of 
Contemporary Art),17 co-authored by Bogdan Cazimir, introduced terms like syntax, 
structural and mathematical methods, semiotic approach of languages, thus making 
proof of current readings, but at the same time revealing the assuming of a theorist’s 
position of an artist who reacted before a new theoretical apparatus and cultivated 
the fascination with language. Their own theoretical interpretations determined 
not only the difficulty in reading such a text in a magazine with articles generally 
accessible to a wider public, but also the vulnerability of the situation in the face of 
complex theoretical systems. It was the same aspects that Julian Mereuţă tried to 
point to in the conclusion of his article about Decebal Scriba, asserting the necessity 
of him assuming the position of an artist and not that of a theorist.18 

The importance of the Situation and Concept exhibition resides nowadays in the fact 
that it illustrates the political and intellectual context, and hence, the artistic one, in 
the early seventies in Romania, when free thinking was conditioned, on the one hand 
by access to the international artistic phenomena, by accepting Western influence 
as space of freedom without assuming the whole critical apparatus activated in 

14. According to the artist’s statements in the interview conducted for this text.

15. Julian Mereuță, Laboratory. Decebal Scriba. Typed and scanned text found in Decebal Scriba’s archive, 
dated December 22, 1973, 2 pages. 

16. Art as idea as idea. The Word „Definition”.

17. Idem, pp. 30-32.

18. Idem.
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postmodernism, and, on the other hand, by practicing intellectual exercises as a form 
of escapism from the confines of propaganda language. The politicization of the 
artistic discourse in totalitarianism triggered the reverse in the alternative landscape, 
conceptual art being embraced in an apolitical manner, without its institutional 
critique, somehow missing its fundamental meaning of opposition. Nevertheless, the 
subversive function of these artistic actions cannot be ignored, and, in this respect 
the exhibition under discussion stands as one of the few exhibitions dedicated to 
conceptualism in communist Romania, with three individual interventions which 
reflected at least for a while a collective concern, supported by other artists and 
groups as well19 . 

Translated by Roxana Ghiță

19. See the conceptual works and actions of the Sigma Group and of the artist Ștefan Bertalan, Paul 
Neagu, Julian Mereuță, Ana Lupaș, Wanda Mihuleac etc.
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Situații și concepte –
„un spațiu cu un discurs afectiv”

Magda Radu

Textul de față își propune o incursiune într-un cadru spațiu-temporal strict 
delimitat, o zonă de confluențe, schimburi de idei, relaționări care corespund unui 
prim episod a ceea ce s-ar putea numi conceptualismul românesc – sau, mai bine 
spus, conceptualismul practicat de artiști activi în România într-un anumit interval 
de timp, majoritatea emigrând ulterior în Occident. Termenul e utilizat mai degrabă 
ca indiciul unei atitudini decât ca o definiție exactă, căci, în sensul lui originar, el 
poate fi considerat prea lax sau, dimpotrivă, prea constrângător, însă el poate include 
o varietate de declinări și captează articularea discursivă, uneori chiar programatică 
a unor preocupări artistice, precum și tentativa de lărgire a sferei artei prin utilizarea 
unor medii diverse – acțiune, text, obiect, fotografie, happening. Incitația pentru o 
astfel de investigație istorică este prilejuită de expoziția Situație și concept, deschisă 
în 1974 sub egida Cenaclului Tineretului al Uniunii Artiștilor Plastici din România, 
filiala București.

Îngrijită de artistul Decebal Scriba, „Situație și concept a fost una dintre primele 
expoziții de artă conceptuală care își propunea să exploreze o serie de atitudini 
artistice care se detașau de formalismul limbajului artistic convențional. Expoziția 
prezenta, sub forma unei documentații, demersuri conceptuale de diverse tipuri, de 
la desen și intervenții pe text până la experimente corporale. Dorința de racordare 
la efervescența contextului artistic internațional din anii 1960–70, și, în același timp 
,nevoia de a evita constrângerile canoanelor oficiale, conduceam inevitabil către 
noi teritorii și inventarea unor noi limbaje. Colaborarea începută încă din timpul 
studiilor dintre Decebal Scriba și Antonio Albici, proaspeți absolvenți ai Institutului 
de Arte Plastice, avea să fie completată (datorită unei relații personale cu primul) de 
către Horia Bernea, un artist aflat deja în plină afirmare, toți trei având preocupări 
în zona artei conceptuale.” 

Acest paragraf a fost redactat de Decebal Scriba cu prilejul unei expoziții recente, 
Situații și concepte, deschisă în februarie 20171, și poate fi privit ca un prim exercițiu 
de istoricizare a expoziției din 1974 din partea unuia dintre martorii principali ai 
acelui eveniment, în calitatea sa de inițiator și organizator. Situații și concepte – ca 
și textul de față – încearcă să lărgească spectrul de implicații pe care îl generează 
revizitarea expoziției inițiale. Pentru demersul actual, ancorarea în acel eveniment 
este determinantă, fără a fixa însă aria de interes exclusiv în acel punct. După cum 
se va vedea, readucerea în atenție a expoziției Situație și concept mobilizează un set de 

1. O a doua versiune a acestei expoziții a fost organizată la Bienala ArtEncounters, Timișoara, septembrie 
– octombrie 2017, având titlul Dincolo de frontiera concept.
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considerații care permit o parțială reconstituire a unei stări colective și a unui climat 
de lucru în care vitalitatea ideilor și dorința de a experimenta dominau conversația 
despre artă.

Câteva precizări de ordin metodologic sunt însă indispensabile. Așa cum expoziția 
din 1974 generează o constelație de sub-teme și conexiuni, la fel și textul de față 
succede demersului curatorial. Se poate chiar afirma că cercetarea actuală a fost 
înscrisă în textura expoziției Situații și concepte, ce s-a dorit a fi o „expoziție cercetare”. 
Mai mult, expoziția ca mediu, ca cristalizator al unor traiectorii artistice și procese 
istorice, ca „dispozitiv” ce face vizibil un anumit tip de cunoaștere despre și prin artă, 
reprezintă una din sub-temele expoziției. Pe lângă lucrările propriu zise, Situații și 
concepte a prezentat un bogat material adiacent – scrisori, machete, afișe sau fotografii 
documentare. Această abordare a permis evocarea în filigran a mai multor expoziții, 
de o mai mare sau mai mică amploare, organizate în România sau în afara țării, sub 
aripa unor instituții sau nu, toate relevante pentru direcțiile explorate: Bienala de la 
Paris din 1971, expoziții organizate la Galeria Nouă din București, expoziții concepute 
de Paul Neagu la Galeria de Artă Generativă localizată în propriul său atelier/
apartament din Londra, convertit în spațiu independent de artă contemporană, 
acțiuni desfășurate la Galeria Sigi Kraus din Londra sau la Galeria Demarco din 
Edinburgh, precum și într-un apartament privat din București. Ierarhizarea acestor 
expoziții (prezente în expunere prin documentarea lor fotografică) contează prea 
puțin; ceea ce interesează, dincolo de prețioasele informații pe care le comunică, e 
faptul că ele semnalează existența unei matrice formate din relații interumane, unor 
rețele de comunicare, dar și condiționări, care fac ca lucrările și destinele unor artiști 
să devină mai profund ancorate în contextele care le-au generat.

Studiul istoriei expozițiilor a devenit în ultima vreme un domeniu care a dobândit 
o amploare din ce în ce mai mare, după ce ele au fost mult timp considerate un 
material secundar de cercetare – dacă nu complet neglijate și, nu de puține ori, 
insuficient sau deloc documentate, însă e din ce în ce mai evident că pentru istoria 
artei contemporane, expozițiile sunt un material de studiu de primă importanță 
pentru că ele au furnizat adeseori cadrul prin care procesele de gândire și acțiune 
artistică au putut să se articuleze. Producția de lucrări, crearea de legături și alianțe 
între artiști sau între artiști și curatori, coagularea unor direcții artistice nu s-ar fi 
putut realiza în afara sistemului expozițiilor. Istoria artei contemporane (un tip de 
artă care recurge în mod frecvent la gesturi reactive, contextuale) și istoria expozițiilor 
sunt legate indisolubil. Iar pentru demersul de față, expoziția poate fi considerată 
deopotrivă un instrument de cercetare – prin sintaxa ei cuprinzătoare, diversă, care 
permite trasarea de nenumărate corespondențe și afinități între „urmele” materiale 
ale unei perioade –, dar și un obiect istoric de studiu (Situație și concept din 1974, 
alături de exemplele indicate mai sus).

Mergând mai departe cu considerațiile privind metodologia, un alt aspect 
care merită semnalat este dimensiunea subiectivă inerentă cercetării. Așa cum am 
menționat deja, punctul de plecare este expoziția Situație și concept: rolul lui Decebal 
Scriba în conceperea ei, dar și corpusul de lucrări, documente, corespondență, 
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fotografii păstrate de el în urma evenimentului. E vorba de o arhivă/colecție personală, 
care declanșează mai departe – prin mijlocirea deținătorului ei – un lanț de asocieri, 
extinzând aria de interes asupra altor artiști care nu au participat la expoziția din 
1974, dar care și-au manifestat în alte moduri conexiunea lor cu Decebal Scriba: 
Paul Neagu, Pavel Ilie, Julian Mereuță. Prin conjugarea unui material vizual eteroclit 
și a unor referințe diverse devine evident că o expoziție precum Situație și concept nu 
a apărut din neant, că istoria artei este și o istorie a micro-narațiunilor, că factorul 
personal-subiectiv este la fel de important ca analiza factuală și cercetarea obiectivă 
sau teoretizarea unor poziții artistice, că „spațiul afectiv” (preluând o sintagmă a 
lui Horia Bernea) cântărește cel puțin la fel de mult ca spațiul socio-cultural sau 
politic. Imposibilitatea de a izola aportul subiectiv din construcția istoriei e evidentă 
și în cazul altor vectori de afinitate care se revelează treptat: de la relația Decebal 
Scriba – Horia Bernea (participant în expoziție și partenerul privilegiat al coagulării 
ei), expunerea conduce la prietenia și complicitatea artistică dintre Horia Bernea 
și Paul Neagu, la admirația care îl leagă pe Scriba de Pavel Ilie sau la afinitățile și 
susținerea reciprocă ce i-au unit pe Julian Mereuță, Decebal Scriba și Paul Neagu. 
După cum se poate observa, relațiile între artiști nu sunt doar bidirecționale; ele pot 
oricând să ricoșeze în alte direcții și să atragă alte nume, să imagineze noi punți de 
legătură și să formeze noi traiectorii în zig-zag. Liniaritatea este contrazisă, la fel și 
diferențierile ierarhice între artiști. E semnificativ că avem de-a face cu o construcție 
a istoriei artei care nu se rezumă să analizeze un corpus de lucrări, singularizându-i 
pe artiștii considerați relevanți, ci se compune ca o acumulare vie, dinamică, mereu 
deschisă către noi perspective.

E adevărat că o astfel de abordare e în mare măsură posibilă datorită specificității 
artei și perioadei aduse în discuție. Criticul și teoreticianul maghiar László Beke 
vorbește, de pildă, de o anumită „versatilitate” și „lejeritate” proprie artei conceptuale 
practicate de artiștii din Centrul și Estul Europei2, care le permite acestora un spațiu de 
manevră nemaiîntâlnit până atunci. Aceste caracteristici ar putea fi parțial explicate și 
printr-o intensă nevoie de comunicare, mai ales datorită distanțelor geografice dintre 
artiști atunci când aceștia călătoresc sau se stabilesc în spațiul occidental, distanțe 
amplificate de contextul ideologic al Războiului Rece, dar și printr-un imbold comun 
de a evita (sau chiar contraria) conformismul artistic și, uneori, pe cel social și politic. 
Artiștii depun eforturi considerabile ca ideile lor să circule, însă nu doar pentru a le 
direcționa către diverse platforme de vizibilitate (ca în cazul rețelelor Fluxus sau Mail-
art), ci și dintr-o necesitate reală de a împărtăși preocupări comune și de a nu pierde 
contactul unii cu alții în condiții de viață extrem de volatile.

De asemenea, atenția îndreptată asupra unui segment relativ restrâns de timp 
(1968-1974), delimitat pornind de la un punct clar definit pe coordonate spațio-
temporale, amintește inevitabil de metodologia „orizontală” a istoriei artei propusă 

2. László Beke, „Imagination Then and Now”, în Dóra Hegyi, Zsuzsa László, and Eszter Szakács (Ed.), 
IMAGINATION/IDEA.The Beginning of Hungarian Conceptual Art. The László Beke Collection, 1971, tranzit.
hu – JRP|Ringier, 2014, p. XIX.
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de Piotr Piotrowski, propunere care imaginează conexiuni cu realități culturale și 
moduri de producție artistică din zone geografice diferite, dar nu pentru a omogeniza 
concluziile care rezultă în urma acestor exerciții comparative, ci dimpotrivă, pentru 
a revela diferențele, caracterul specific al fenomenelor studiate. Piotrowski atrage 
atenția asupra pericolului exotizării artei din Centrul și Estul Europei, tocmai pentru 
că „Vestul” a proiectat recurent asupra „Estului” tropii alterității și orientalizării. 
Metoda globală pe care el o descrie evită programatic astfel de capcane pentru 
că înlocuiește impulsul ordonării verticale, ierarhice, dihotomia centru-periferie, 
cu vectorii „orizontalizării”, în care nu mai avem de-a face cu autoritatea unor 
centre de putere care își diseminează cunoașterea înspre periferii, ci cu o sumă de 
centre sau periferii, fiecare înrădăcinate în specificul lor local. Pentru încadrarea 
actualei cercetări, ceea ce interesează în mod particular este felul în care poate fi 
înțeleasă și construită localitatea, proiectând, desigur, o privire non-ierarhică asupra 
fenomenelor investigate, ele nefiind considerate reflexii ale unor modele occidentale 
„universale”. Din perspectiva proiectului unei istorii globale a artei și ținând cont 
de mereu necesarul efort de circumscriere a „localității”, metoda inaugurată de 
Piotrowski își dovedește în continuare utilitatea.

Pe urmele lui Arjun Appadurai, Piotrowski vorbește despre o anumită concepție 
asupra localității care nu se definește „mono-etnic”, ca un context static, izolat de 
altele. Localitatea este la rândul ei dinamică, și, potrivit lui Appadurai, e „în primul 
rând relațională și contextuală”. Ea poate fi înțeleasă ca o „calitate fenomenologică 
complexă, constituită dintr-o serie de legături ce se creează între sentimentul 
imediateții sociale, tehnologiile interactivității și relativitatea contextelor”.3 Pornind 
de la această definiție a, Piotrowski aduce în discuție conceptul de „geografie 
relațională” – o „geografie a culturii înțeleasă ca încercare de a analiza relațiile dintre 
subiect și locul în care acesta funcționează; în acest caz, atât primul cât și ultimul, 
atât arta cât și regiunea în care e produsă, nu sunt stabile și nici pe deplin formate. 
Dimpotrivă, ambele sunt create printr-un proces dinamic și în relație cu alte regiuni și 
alți subiecți, cu tradițiile locale și influențele externe”.4

Această viziune se conjugă cu specificul cercetării de față. Chiar dacă artiștii 
invocați – Horia Bernea sau Decebal Scriba – erau stabiliți în România, orizontul lor 
intelectual și artistic era în permanență deschis, orientat către alte spații culturale și 
geografice. Tabelul cronologic în care Paul Neagu își enumeră influențele și contactele 
formatoare e cât se poate de revelator în acest sens. O expoziție intitulată Situație 
și concept era în mod evident tributară unei terminologii consacrate internațional. 
Liberalizarea politică ce a urmat momentului 1968 a deschis parțial granițele, iar 
artiștii aveau ocazional șansa să participe la expoziții în afara țării, să obțină burse, 
petrecând scurte rezidențe în țările occidentale, atunci când nu plecau definitiv din 
țară. Julian Mereuță, interesat de dinamica rețelelor artistice din Centrul și Estul 

3. Arjun Appadurai, „The production of Locality”, în Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalisation, 
University of Minnesota Press, Minneapolis and London, 1996, p. 178.

4. Piotr Piotrowski, „On the Spatial Turn, or Horizontal Art History”, în Umĕní, LVI, no. 5, 2008, p. 208.
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Europei, a fost pentru o perioadă îndelungată în contact cu criticul de artă ceh 
Jindřich Chalupecký. Paul Neagu, stabilit definitiv în Marea Britanie încă din 1970, 
coresponda frecvent cu persoane din mediul artistic local, reușind să intermedieze 
pentru prietenii săi din România expoziții la Londra sau Edinburgh. Și viceversa: 
unul dintre cele mai cunoscute performance-uri ale lui Neagu, Cake Man, organizat în 
1970 la Londra, a fost reluat și filmat, într-o manieră sensibil diferită, la București, în 
apartamentul lui Julian Mereuță.

Această fluiditate a comunicării – care s-a manifestat cu o atare intensitate 
într-un interval relativ restrâns de timp – își găsește un corespondent în fluidizarea 
granițelor dintre registrul instituțional și cel non-instituțional. Unele participări la 
expoziții internaționale se petreceau prin mijlocirea Uniunii Artiștilor Plastici, altele 
nu. Unele din expozițiile amintite mai sus s-au petrecut în spații administrate de 
UAP, altele în spații private sau galerii comerciale din Occident. În felul acesta, e 
nuanțată distincția oficial-neoficial, care a imprimat un mod dominant de citire 
a artei contemporane din Centrul și Estul Europei în timpul perioadei socialiste, 
favorizând aproape două decenii după 1989, cel puțin în cazul României, optica 
„subversiunii” (exprimată prin arta underground de apartament și expozițiile 
desfășurate în spații neoficiale), pentru a legitima practicile considerate relevante 
în contextul unor narațiuni transnaționale.

Expoziția Situație și concept s-a deschis la Galeriile Orizont din București în mai 
1974, o galerie destinată „creației tinerilor artiști”, care și-a păstrat acest rol pe 
toată durata anilor 70 și 80. Decebal Scriba s-a ocupat de organizarea expoziției: 
a selectat participanții și lucrările, a conceput design-ul spațiului expozițional și 
grafica posterului/broșură – un element deloc subsidiar, care întregește coerența 
vizuală a proiectului. În cazul acestei expoziții, design-ul e mai mult decât un simplu 
dispozitiv de amplasare a lucrărilor în spațiu, devenind parte integrantă din structura 
și mesajul expoziției. Nu e deloc întâmplător că Decebal Scriba avea o specializare 
în design și profesa în domeniu. Fidelă direcțiilor deschise de arta conceptuală, 
expoziția polemiza cu pretenția de originalitate a obiectului artistic, prezentând 
contribuțiile fiecărui artist sub forma de fotocopii.5 Lucrările, concepute în serii, 
erau asamblate în grupaje prinse de panouri acoperite cu sticlă, iar panourile se 
succedau serial pe suprafața pereților. Prin consistența și sobrietatea prezentării, 
prin proeminența alocată textului inserat în corpul majorității lucrărilor, prin 
tipurile de proceduri utilizate, expoziția se compunea ca o instalație unitară, care 
îngloba însă o varietate considerabilă de preocupări.

Decebal Scriba era în mod particular interesat de analiza sistemelor semiotice 
și propunea o serie de „situații”, unele înscenate în spațiul public, cărora le era 
testat potențialul de comunicare. Colile fotocopiate conțineau de multe ori 
notații și instrucțiuni care urmau să fie exersate în imaginație sau „actate” de către 

5. Trebuie amintit aici precedentul expoziției Xerox Book, organizată de Seth Siegelaub în 1968 la New York, 
expoziție ce îi reunea pe Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert 
Morris și Lawrence Weiner.
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privitori. Propunerile – având un caracter discret, minimal – vizau destabilizarea 
relației convenționale subiect-obiect și încărcarea receptorului cu o mai mare 
responsabilitate în schimbul semiotic, finalitatea fiind aceea de a ajunge la 
„înțelegerea lucrării de artă ca proces deschis, ca succesiune de momente, 
având ca scop satisfacerea unor noi nevoi de cunoaștere, a unei noi posibilități 
de comunicare, printr-o continuă educare perceptivă în zona artei.”6 Una dintre 
cele mai interesante propuneri de angajare a „receptorului” constă în acțiunea 
fotografiată intitulată Darul, ce reprezintă transpunerea în imagini a unei acțiuni în 
care îl privim pe Decebal Scriba umblând pe străzile din București, în zone diferite 
ale orașului, cu palmele apropiate una de cealaltă, ca și cum ar purta între ele un 
obiect imaginar. Economia acestui gest – transmiterea potențială a „darului” către 
oricine și-ar fi manifestat disponibilitatea să îl activeze – amintește de performance-
urile sumare, la limita perceptibilului, ale artistului ceh Jiří Kovanda, acțiuni apte 
să suscite interogații despre puterea de reverberare a gestului artistic în contextul 
unui spațiu public controlat.

Antonio Albici pare la rândul lui interesat de modurile de lucru asociate 
conceptualismului. În textul de prezentare a contribuției sale, el utilizează sintagme 
precum „atitudini active”, „desenul ca instrument de cercetare și cunoaștere”, 
„maxima obiectivitate a discursului”, fără a detalia principiile lor de aplicabilitate. 
Unele coli reproduc un formular, o „cerere de înscriere” cu antetul Agenției Naționale 
pentru Turism Intern, putându-se observa imediat că artistul a completat în mod 
voit eronat rubricile formularului, oferind informații neconcludente despre sine; 
în locul fotografiei de identitate e inserată, de pildă, o fotografie cu un braț având 
palma întinsă. Alte pagini expuse de Albici includ fotografii cu performance-uri în 
care el se slujește de diverse obiecte (lumânări, cutii) ce îl înconjoară sau imagini 
cu reuniuni/întâlniri în spații închise ale unor personaje angajate în conversații. 
Imaginile sunt acompaniate de diverse notații și diagrame imposibil de descifrat, 
ceea ce face ca demersul lui Albici să fie doar parțial reconstituibil. E posibil ca 
adoptarea procedeului fotocopierii ca strategie generală să fi fost motivată de o 
parțială nevoie de voalare a conținutului, însă informația și așa estompată din 
materialele originale (care sunt de fapt copii) devine aproape ilizibilă în fotografiile 
documentare din epocă.

În fine, Horia Bernea adoptă probabil poziția ce mai idiosincratică în raport cu 
arta conceptuală. Deja în 1974, sistemul „entităților” – familia de forme inventate de 
el care compuneau ceea ce numea „iconografia de după cunoaștere” – reprezenta o 
etapă aproape consumată în traiectoria sa, o etapă care însă îl înrădăcinează ferm 
pe Bernea în etosul experimentalist al neo-avangardelor, dar și în suita eforturilor 
de (re)definire ontologică a obiectului artistic. „Entităţile” – numite probabil astfel 
pentru a evita alte posibile denumiri ale lor precum „lucru”, „obiect”, „imagine” 
sau „reprezentare” – sunt deopotrivă concepte și materializări sau vizualizări ale 

6. Posterul – broșură al expoziției Situație și concept, Galeriile Orizont, București, mai 1974.
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acestor concepte. Încă din 1970 Bernea inițiase aceste explorări care conjugau arta 
conceptuală cu idei preluate din fizica cuantică și speculații despre natura spirituală a 
artei.7 Bernea a oferit o articulare discursivă ideilor lui în textul „O anume dezordine”, 
text parțial publicat în 1970 în revista Arta și republicat într-o versiune extinsă în 
catalogul expoziției Probleme noi ale imaginii, deschisă la București în același an și 
același spațiu ca expoziția Situație și concept, cu câteva luni înainte.8 E posibil ca în 
acel moment Bernea să fi fost interesat să ofere o mai mare vizibilitate în România 
lucrului lui „entitățile”, deoarece diverse aranjamente din acest ciclu fuseseră până 
atunci expuse, cu precădere în afara țării. Unul din momentele cheie din acest punct 
de vedere a avut loc la Bienala de la Paris din 1971, când Bernea a expus o instalație 
parietală de mari dimensiuni intitulată Eseu despre spațiu/Iconografie după cunoaștere. 
Instalația din cadrul expoziției Situație și concept relua același mod de expunere, tip 
„tapet”, a entităților.

În broșura expoziției, Bernea a ales să publice un fragment din reflecțiile lui despre 
problematica „entităților”, fragment care pune în evidență conceptul de „urmă”. 
Pentru Bernea, lucrarea de artă – respectiv „entitățile” elaborate de el – au statutul 
de urmă, adică de „formă reziduală care permite doar conceperea existenței unui 
fenomen, fără a face posibilă reprezentarea lui”. Opera de artă poate fi cel mult 
o încercare de refacere a misterului lumii, o sondare a imposibilității noastre de 
a o cunoaște. Formele inventate de el (care poartă nume precum Brarb, Mucarfă, 
Stroaeuge, Verg) au capacitatea de a acționa, prin ermetismul lor și prin impresia de 
defamiliarizare pe care o comunică, ca niște semnale ale unor principii necunoscute 
– și incognoscibile – pe care se edifică existența lumii înconjurătoare și a universului.

În urma expoziției Situație și concept Decebal Scriba a păstrat două scrisori primite 
de la Horia Bernea și Paul Neagu. Pe lângă diverse informații circumstanțiale, cele 
două scrisori conțin opinii interesante – formulate de la distanță, e adevărat – privind 
implicațiile generate de expoziție. Horia Bernea se afla într-o rezidență artistică în 
Franța, la Crestet, și urma să petreacă câteva luni într-o rezidență la Cité des Arts la 
Paris, iar scrisoarea e redactată într-o conjunctură în care el își reformula gândirea 
despre artă, păstrând însă câteva elemente esențiale care modelaseră traiectoria 
lui de până atunci, inclusiv interesul lui pentru „entități”.9 Scrisoarea include în 
prima ei parte o referire la catalogarea de „conceptualist” făcută lui Decebal Scriba 
(de către persoane care văzuseră expoziția de la București, se înțelege), la care 
acesta din urmă nu părea să subscrie întrutotul. Manifestându-și scepticismul față 
tentativele de a eticheta în grabă artiștii și demersurile lor, Bernea se referă în mod 
ironic la sine ca la un pictor „peisagist” sau „de nuanță postimpresionistă”, făcând 

7. Pentru o discuție extinsă despre programul „entităților” vezi Magda Radu, Anca Oroveanu (Ed.), 
Horia Bernea. Caiete 1969-1976, Editura Muzeului Național de Artă Contemporană, București, 2016.

8. Probleme noi ale imaginii, Galeriile Orizont, Bucureşti, februarie–martie 1974. Expoziția a fost îngrijită de 
Ion Grigorescu și includea lucrări de Horia Bernea, Aurel Bulacu, Doru Covrig, Dan Dumitrescu, 
Ion Dumitriu, Ion Grigorescu, Florina Lăzărescu, Matei Lăzărescu, Teodor Moraru.

9. Scrisoare datată 16.09.1974, Crestet (Franța). Scrisoarea se află în arhiva lui Decebal Scriba.
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aluzie la faptul că utiliza mijloace de lucru care puteau fi considerate anacronice, 
depășite pentru epoca respectivă. Cum explică Bernea, „această judecată [despre 
el] o poate face nu unul care stă la Londra sau aiurea, ci unul mai apropiat mie, 
căruia îi lipsesc toate datele ce i-ar permite o adevărată înțelegere”. Altfel spus, 
înțelegerea aprofundată a intențiilor unui artist e de cele mai multe ori blocată 
de concluzii rapide și superficiale. Bernea încheie scrisoarea cu câteva considerații 
despre preocupările lui curente: 

Propriu-zis pentru mine, acum, dificultățile sunt pe plan moral (personal, bineînțeles) 
și sufletesc, lucru care mă desparte mult (în forme, vorbe) de preocupările actuale 
în lumea artei, preocupări ce miros prea mult a orgoliu nesatisfăcut pentru a 
mă interesa. Cred și simt că lucrurile încep să se miște în altă direcție, [iar] acest 
fenomen se va accentua în anii următori; nimic nu va putea fi însă soluție atâta 
timp cât oamenii se cred atotștiutori și atotcunoscători (în fapt sau în devenire!), 
atâta timp cât oamenii nu vor să creadă că „adevărul” e un lucru ascuns definitiv și 
că singurul demers posibil e „materializarea” și nu „plăsmuirea”, „revelarea” și nu 
„crearea”.

Într-un interval de câțiva ani, poziția lui Bernea față de conceptualism se modulase 
considerabil. Dacă în 1969-70 el putea să afirme că „e mai important ce gândim 
despre un obiect decât realizarea lui”, deja în 1974 necesitatea materializării devenise 
crucială, chiar dacă orgoliul auctorial și subiectivitatea artistică erau puse în surdină. 
Premisa imposibilității de a ajunge la cunoaștere – ecou al principiului incertitudinii 
al lui Werner Heisenberg, care reprezenta o sursă importantă în gândirea lui Bernea 
despre „entități” – își menținea însă relevanța.10

Ca și în cazul lui Horia Bernea, contactul lui Paul Neagu cu arta contemporană 
occidentală trecea printr-un filtru critic. Nu e, poate, surprinzător că într-o scrisoare 
trimisă lui Decebal Scriba – după ce primise de la Scriba catalogul-afiș al expoziției 
Situație și concept – Neagu manifesta o atitudine polemică față arta conceptuală: 

Sincer să fiu, fără să intru în niciun detaliu, trebuie să-ți mărturisesc că arta con-
ceptuală nu mă interesează decât în măsura în care devine „body” – corp comu-
nicabil via percepție umană. Cred că speculațiile, metaforice, sunt gimnastica de 
toate zilele ale poetului, dar eu personal nu pot fi satisfăcut doar cu exercițiile 
lingvistice sau fizico-chimice din abecedarul oricărei școli. Arta de dragul artei 
nu mă interesează decât la capitolul „e bine să știți”. Mai departe, ideile și lucru-
rile trebuie împinse dincolo de frontiera conceput (sic). De altfel, conceptul se 
împlinește și hrănește din realizat. Ele vin deodată și împreună (ca și subiectiv-
obiectiv)”.11

10. Vezi Anca Oroveanu în conversație cu Magda Radu în volumul Horia Bernea. Caiete 1969-1976, mai ales 
pp. 269-270.

11. Scrisoare datată 3 august 1974, Londra. Scrisoarea se află în arhiva lui Decebal Scriba.
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Deși Paul Neagu plecase din România în 1970, el a menținut permanent contactul 
cu prietenii rămași în țară. Neagu le trimitea acestora frecvent scrisori cu informații 
despre ultimele lui expoziții și preocupările artistice. Scrisoarea trimisă lui Scriba 
includea și o serigrafie intitulată The Flying Horse (of Kansu), purtând ștampila Grupului 
de Artă Generativă (GAG), un grup fictiv de artiști inventat de Paul Neagu la Londra, 
care avea și statutul de entitate instituțională ce marca toate materialele – lucrări, 
corespondență, invitații, reproduceri – generate de artist. În acest caz, silueta „calului 
zburător”, o reprezentare diagramatică a celebrei sculpturi chinezești din bronz, e 
compartimentată în „199 de celule”, un principiu esențial de lucru la Neagu, menit 
să redea dialectica parte-întreg, diviziune-recompunere. Corpul în mișcare, prins în 
vârtejul vectorilor de energie, este pentru Neagu un organism străbătut de energia 
internă și energia cosmică, iar performance-urile lui din prima jumătate a anilor 1970 
glosau pe marginea acelorași idei.

De Horia Bernea îl leagă probabil pe Neagu cea mai intensă afinitate și nu e 
de mirare că amândoi au avut opinii convergente privind importanța acordată 
materializării, ca replică la problema dematerializării, pe care ei o percepeau 
probabil ca fiind constitutivă pentru arta conceptuală. Pentru Neagu materializarea 
este direcționată către corp, iar corpul prins în avântul lui dinamic face vizibilă 
unitatea dintre material și spiritual, căci în viziunea lui arta e în primul rând un 
conector spiritual, având un rol transformator pentru ființa umană. Nu e locul 
aici pentru a insista asupra sistemului de gândire al lui Neagu. Ce merită subliniat 
în acest context este că el era un prolific comunicator și că își analiza constant 
parcursul, recontextualizând momente semnificative din trecutul său artistic. 
Iar în cadrul unor astfel de analize retrospective, Neagu punctează importanța 
conexiunii lui cu Horia Bernea. Un montaj realizat în anii 1990 plasează alături o 
copie-facsimil după Manifestul Artei Palpabile, publicat în 1969, cu copiile după 
invitațiile la două expoziții din 1971, în care Bernea și Neagu au expus împreună, 
una la Galeria Richard Demarco din Edinburgh, iar cealaltă la Galeria Sigi Kraus 
din Londra, ca și cum pozițiile lor artistice de atunci ar fi oferit două răspunsuri 
complementare acelorași probleme. Schimbul lor de idei, întins pe câteva decenii, 
a fost intens și profund, iar deslușirea lui merită o cercetare în sine.

Așa cum se întâmplă cu alte afinități și convergențe amintite aici, colaborarea 
Bernea-Neagu nu era de natură să conducă la producția de lucrări semnate 
împreună, ci se constituia printr-o susținere și încurajare reciprocă; așa încât, spre 
exemplu, Neagu i-a organizat lui Bernea o expoziție la Galeria GAG, o expunere a 
„entităților” care evoca într-o oarecare măsură felul în care Neagu însuși își construia 
propriile instalații. Alteori, actul artistic era un simplu act de viață și o emanație a 
prieteniei lor. Un desen cu motivul „impulșilor și vectorilor”, o semnătură-diagramă 
care însoțea pretutindeni sigla GAG, e multiplicat în mod spontan de Neagu pe 
întinderea unei coli de calc, în timp ce Bernea se afla alături de el în atelierul său 
de la Londra. Aflăm acest amănunt pentru că în josul colii e trecută însemnarea: 
„stând cu Horia în același studio, lucrându-l într-un mod foarte spectaculos, cu 
Horia ca martor.”
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În acest punct e necesar să fie invocată extrema fragilitate a unor astfel de 
urme materiale și faptul că ele au supraviețuit aproape miraculos unor împrejurări 
complicate, fiind păstrate de artiștii înșiși, de destinatarii lor (atunci când era cazul) 
sau de prieteni/cunoscuți care au apucat să salveze și depoziteze câte ceva din ceea 
ce plecările din țară – uneori precipitate – au lăsat în urmă. Spectrul sau dilemele 
emigrării făceau parte din existența de zi cu zi. Așa s-a întâmplat și cu corpusul de 
lucrări și documente păstrate de la Julian Mereuță sau Pavel Ilie. Ambii au emigrat în 
anii 1970 din România, Mereuță, la finalul decadei, iar Pavel Ilie, în 1976. Recuperarea 
activității lor e inevitabil parțială.

Și Julian Mereuță a păstrat contactul cu Paul Neagu după plecarea acestuia din 
țară, fiind unul din protagoniștii (absenți) de la Londra ai happening-ului colectiv 
Cake Man. Omul-prăjitură imaginat la Galeria Sigi Kraus din Londra era compus 
din „celule” de wafe lipite între ele cu cremă, iar participanţii la eveniment erau 
întâmpinaţi, îndată ce pășeau în spaţiu, de mirosul wafelor proaspăt coapte. 
Fiecare compartiment din silueta cake man-ului era destinat unei anumite persoane 
care își anunţase în prealabil participarea la eveniment, iar aceste corespondenţe 
erau trasate potrivit unui cod pus la punct de Neagu. La final, cake-man-ului era 
în întregime devorat de cei prezenți. Împărtășind probabil o pasiune comună 
pentru strategiile de tip Fluxus, Mereuță și Neagu au convenit ca happening-ul să se 
desfășoare și la București, ideea inițială fiind aceea de a le organiza simultan. Atât 
la Londra, cât și la București – unde s-a petrecut într-un mod mult mai informal în 
apartamentul lui Mereuță – acțiunea a fost filmată, însă din păcate acea înregistrare 
nu a putut fi depistată. Horia Bernea a fost unul din martorii evenimentului, iar 
într-o scrisoare către Paul Neagu îi relatează acestuia: 

Am „realizat” la Lulu [Mereuță] spectacolul filmat al „cake-man-ului” Paulian. 
Cu toate inhibițiile noastre, materialul filmat e fain și cred că s-ar putea scoate 
un film bun dacă s-ar merge mult pe „ce a fost” și nu pe ce am dori să fie – pe 
document nu pe dorința de a face „film bun”. Nu știu bine care sunt intențiile lui 
Lulu! În orice caz poți fi sigur că am halit până mi s-a făcut rău (cu mult drag!) 
din „ideea” ta.12

Julian Mereuță a devenit familiar cu neo-avangarda din Cehoslovacia în urma 
vizitei sale la Praga la sfârșitul lui august 1968, imediat după invazia Cehoslovaciei 
de către trupele URSS și ale aliaților din regiune. O fotografia care îl înfățișează pe 
Mereuță alături de fochistul trenului care îl transporta de la Praga la Brno datează 
din timpul acelei călătorii. Cu acel prilej, Mereuță l-a cunoscut pe criticul de artă ceh, 
Jindřich Chalupecký, cu care a corespondat mai mulți ani. Chalupecký era promotorul 
unui reţele pan-europene de artă conceptuală care se revendica de la moștenirea 
lui Duchamp, fiind în contact și cu Ion Bitzan. Chiar dacă nu a ajuns niciodată în 

12. Scrisoare datată 26.05.1971, București. Scrisoarea se află în arhiva lui Anton Neagu.
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România, câteva din scrisorile lui Chalupecký către Mereuţă s-au păstrat. Dintr-o 
astfel de scrisoare, datând din 1973, reiese că Chalupecký intenţiona să trimită 
la galeria lui Arturo Schwartz din Milano o serie de desene ale lui Mereuţă. Într-o 
scrisoare târzie, din 1979, Chalupecký îl avertizează pe Mereuță asupra vicisitudinilor 
condiției de imigrant, după ce acesta din urmă părăsise definitiv România la finele 
anilor ’70:

Viața unui emigrant nu este deloc de invidiat. Nu-ți rămâne decât să mergi 
până la capăt: să-ți spui – nu mai sunt român, acum am devenit francez de 
origine română. Taie punțile în urma ta. Franța este xenofobă, o știi. Situația 
artistică de la Paris este proastă. Parisul nu mai este centrul lumii și nu vrea 
să se obișnuiască cu această situație. Să nu ții să te conformezi – din punct de 
vedere artistic. Începe cât mai curând să pictezi – dar continuă ceea ce ai făcut 
înainte, chiar dacă este foarte diferit de ceea ce se petrece în acest moment în 
jurul tău. Să nu ții să trăiești din munca ta de artist. Mulțumește-te cu puțin. 
Cu toate acestea, să nu rămâi izolat ca persoană. Caută contactele cu artiștii 
și criticii. Bucureștiul nu mai există. Nu a existat niciodată. Parisul este noua 
ta patrie. Este curată sinucidere să trăiești simțindu-te emigrant! Păcat că nu 
ai putut să iei cu tine lucrările tale. Deci, creează lucruri noi pentru a le putea 
prezenta.13

În ceea ce-l privește pe Pavel Ilie, plecarea sa definitivă din țară, mai întâi în 
Elveția și apoi în Canada, nu a produs continuarea cu succes a traiectoriei sale 
artistice. Pavel Ilie – un artist prea puțin cunoscut care a expus, de altfel, relativ 
puțin în România – a fost considerat un mentor de către artiști mai tineri. Pentru 
Decebal Scriba, întâlnirea cu Ilie a fost formatoare. Scriba l-a cunoscut pe Ilie 
în calitate de profesor la Facultatea de Arte Plastice a Institutului Pedagogic din 
București, o instituție de învățământ superior care oferea un program de trei ani, 
având ca scop pregătirea profesorilor de artă în școli și licee. Era o formulă de 
studiu la care recurgeau cei care nu reușeau să intre – uneori din pricina „dosarului 
prost” – la Institutul de Arte Plastice. Ion Grigorescu îl consideră pe Pavel Ilie 
„aducătorul de instalaţie și land-art”14, arătând că în arta acestuia „obiectul nu mai 
poate fi muzeal; Ilie ar merge cu el în pădure, mutând pereţii expoziţiei și trecând 
prin ploaie, vânt etc., uneori arzând lucrurile, alteori recreându-le din marș, ca un 
meșteșugar corturar, care își desfăşoară activitatea lângă căruţă, pe pirostrii”.15 

13. Scrisoare datată 16.02.1979. Citat reprodus prin amabilitatea lui Decebal Scriba, care mi-a pus la 
dispoziție documentele păstrate în arhiva lui Julian Mereuță. Traducere din franceză de Cătălina 
Cărăbaș. După decesul lui Mereuță din 2015, arhiva se află în păstrarea lui Decebal Scriba. 

14. Ion Grigorescu, corespondență e-mail, 2 octombrie 2014.

15. Ion Grigorescu, text scris în 1976 si reprodus în Pavel Ilie: Construcţii lirice, Fundaţia Interart Triade 
Timișoara, 2009, p. 72.
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Într-adevăr, Pavel Ilie utilizează materiale „de rând”16 luate din natură – paie, 
nuiele, chirpici etc. – și din acest motiv s-a vorbit de apropierea lui de arte povera, însă 
e evident că artistul îți bazează opera și pe un fundament constructivist. Obiectele și 
sculpturile lui sunt construite pe un solid eșafodaj structural și ar fi fost fără îndoială 
interesant de văzut cum s-ar fi configurat în realitate diversele proiecte la scară mare 
imaginate de el. În contextul artei românești a anilor 1970, Pavel Ilie a ajuns la o sinteză 
unică între resursele oferite de meșteșugul țărănesc – el fiind cu precădere inspirat 
de civilizația materială și peisajul câmpiei Bărăganului, față de care nutrea uneori 
o afinitate mistică – și deschiderile oferite de arta post-minimalistă și conceptuală. 
Mai mult, Pavel Ilie pare să fi fost și un exponent al gândirii ecologice, fiind conștient 
de puterea distrugătoare a acțiunilor umane asupra naturii. În viziunea lui, arta are 
capacitatea de a transmite un îndemn de tămăduire, fără a oculta însă perspectiva 
reversului, a entropiei. E emblematic din acest punct de vedere semnalul pe care îl 
transmite Pavel Ilie, în mai multe rânduri, printr-o imagine reprodusă de el în diverse 
formule. E vorba de o propunere vizuală extrem de simplă: palmele împreunate, unite 
între ele cu baghete de lemn și ținând în interiorul acestei mini-structuri un măr. 
Alături, cu litere întărite, liniile de text compun patru mesaje formate din subiect și 
predicat și ordonate unul sub altul: „mâinile construiesc”, „mâinile distrug”, „mâinile 
mângâie”, „mâinile ucid”. „Mâinile distrug” și „mâinile ucid” sunt tăiate cu linii roșii, 
proeminente. Pavel Ilie transmite astfel un mesaj cu relevanță universală și ne pune în 
fața unei alegeri pe care o contemplăm și astăzi, mai mult ca oricând.

16. Într-un interviu cu Olga Buşneag, Ilie e circumspect în ceea ce priveşte apropierea lui de arte povera: 
„Recursul meu la materiale „de rând” (lemn, nuiele, fân, porumb) socotit de unii, în chip eronat, 
ca adeziune la „arta săracă” – are doar sensul afirmării simplităţii, organicului, naturalului.”, Olga 
Bușneag în conversaţie cu Pavel Ilie, Arta, București, Nr. 3/1972, interviu reprodus în Pavel Ilie: 
Construcţii lirice, p. 44.
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Up: Situații și concepte (Situations and Concepts), 2017, Salonul de Proiecte Bucharest, exhibition view.
Photo: Ștefan Sava 
Down: Dincolo de frontiera concept (Beyond the Concept Frontier), Art Encounters Biennale, Timișoara, 2017, exhibition view.
Photo: Ștefan Sava
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Pavel Ilie, The poster of the solo exhibition at Galeria Nouă, Bucharest, 1974. Archive D. Scriba

Previous page: Montage made by Paul Neagu with two exhibitions Horia Bernea – Paul Neagu organized at the 
Richard Demarco Gallery, Edinburgh,1969, and at the Sigi Krauss Gallery in London, 1971.
Courtesy: Richard Demarco Archives
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Horia Bernea, maquette for the montage with “Entities” displayed at the Paris Biennale in 1971
Courtesy of Margareta Bernea
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Situations and Concepts –
“a space with an affective discourse”

Magda Radu

This text aims to make a foray into a strictly delimited space time setting, 
an area of confluences, exchanges of ideas, and relations corresponding to an 
early episode of what might be called Romanian conceptualism, or, rather, the 
conceptualism practiced by artists active in Romania within a particular interval 
of time, the majority of whom subsequently emigrated to the West. The term is 
more a hint to an attitude than a precise definition, since in its original sense it 
might be regarded as too loose or, contrariwise, too restrictive, although it can 
include a variety of declensions and it captures the discursive, sometimes even 
programmatic articulation of artistic concerns, as well as the attempt to broaden 
the sphere of art through employment of various media: actions, texts, objects, 
photography, happenings. What prompted such a historical investigation was the 
exhibition Situație și concept (Situation and Concept) that opened in 1974 under the 
auspices of the Cenacle of Youth held by the Bucharest branch of the Union of 
Romanian Artists. 

Curated by artist Decebal Scriba, Situation and Concept was “one of the first 
exhibitions of conceptual art to set out to explore a series of artistic attitudes 
that broke away from the formalism of the conventional artistic language. In 
documentary form, the exhibition presented conceptual approaches of various 
types, ranging from drawing and interventions on texts to body experiments. The 
desire to link up with the effervescent international artistic concept of the ’60s and 
’70s, and, at the same time, the need to avoid the constraints of the official canons, 
inevitably led to new territories and the invention of new languages. Decebal Scriba 
and Antonio Albici formed a working partnership while they were still students at 
the Institute of Plastic Arts, and after graduating they were joined by Horia Bernea 
(due to his personal relationship with Scriba), an artist who had by then already 
gained renown, all three being interested in the area of conceptual art.”

The above paragraph was written by Decebal Scriba on the occasion of the recent 
Situations and Concepts exhibition, which opened in February 2017,1 and can be viewed 
as a first attempt to historicise the 1974 exhibition on the part of one of the principal 
witnesses to the event, in his capacity as its initiator and organiser. The same as the 
present text, Situations and Concepts, attempts to broaden the spectrum of implications 
generated by revisiting the original exhibition. Being anchored in that event is a 

1. A second iteration of this exhibition was organized at the ArtEncounters Biennale in Timișoara, 
September-October 2017, under the title Beyond the Concept Frontier.
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determining factor for the present approach, although its area of interest does not 
reside solely therein. As shall be seen, bringing the Situation and Concept exhibition back 
to awareness sets in motion a range of reflections that allow a partial reconstruction 
of a shared mood and working atmosphere in which conceptual vitality and the desire 
to experiment dominated the conversation about art. 

A number of methodological provisos are indispensable, however. Just as the 
1974 exhibition gave rise to a constellation of sub-themes and connexions, so too, 
the present text follows upon the curatorial endeavour. It may even be argued that 
the present research was inscribed in the text of the Situations and Concepts exhibition, 
which was intended to be a “research exhibition”. Moreover, the exhibition as a 
medium, as a catalyser of artistic trajectories and historical processes, as a “device” 
for making visible a certain type of knowledge about art and via art, represents one of 
the sub-themes of the exhibition. Besides the works themselves Situations and Concepts 
presented rich adjacent material: letters, scale models, posters, documentary 
photographs. This approach allowed minutely detailed evocation of a number of 
exhibitions, both large and small, held both in Romania and abroad, both under the 
auspices of institutions and independently, all of which are relevant to the directions 
being explored: the Paris Biennale of 1971; the exhibitions held at the Galeria Nouă 
in Bucharest; the exhibitions conceived by Paul Neagu at Gallery of Generative Art, 
housed in his own studio/flat in London, which he converted into an independent 
space for contemporary art; the actions held at the Sigi Krauss Gallery in London, 
at the Demarco Gallery in Edinburgh, and in a private flat in Bucharest. The 
hierarchisation of these exhibitions (presented via photographic documentation) is 
not so important as the fact that, in addition to the precious information they convey, 
they signal the existence of a matrix consisting of inter-human relations, networks of 
communication, and also conditionalities, which enabled the works and careers of 
the artists to become deeply anchored in the contexts from which they sprang. 

Recently, research into the history of exhibitions has become an increasingly 
important field in its own right, having long been regarded as secondary material, 
when not completely neglected or, more often than not, insufficiently documented, if 
at all. But it is becoming more and more obvious that for the history of contemporary 
art, exhibitions are a research material of primary importance, because they have so 
often supplied the framework whereby the processes of artistic thought and action 
have been able to articulate themselves. The production of works, the creation of 
connections and alliances among artists or among artists and curators, and the 
crystallisation of artistic directions would not have been achieved outside the system 
of exhibitions. The history of contemporary art (a type of art that frequently resorts 
to reactive, contextual gestures) and the history of exhibitions are indissolubly 
linked. For the present endeavour, too, the exhibition may be regarded as not only a 
research tool—thanks to its comprehensive, diverse syntax, which allows the tracing 
of countless correspondences and affinities among the material “traces” of a period—
but also a historical object of study (the 1974 Situation and Concept, alongside the 
other examples mentioned above).
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To continue the methodological provisos laid out above, another aspect worth 
pointing out is the subjective dimension inherent to the research. As I have already 
said, the starting point is the exhibition Situation and Concept: the role of Decebal 
Scriba in its conception, and also the body of works, documents, correspondence, 
and photographs he preserved from it. Via the man who has preserved it, this 
personal archive/collection gives rise to a chain of associations, extending the 
area of interest to other artists who did not take part in the 1974 exhibition, but 
who manifested their connexion with Decebal Scriba in other ways: Paul Neagu, 
Pavel Ilie, Julian Mereuță. Through the conjugation of heteroclite visual materials 
and diverse references, it becomes obvious that an exhibition such as Situation and 
Concept did not appear out of nowhere, that the history of art is also a history 
of micro-narratives, that the personal/subjective factor is just as important as 
factual analysis and objective research or the theorising of artistic positions, that 
the “affective space” (to adopt Horia Bernea’s term) weighs at least as much as 
the socio-cultural or political space. The impossibility of isolating the subjective 
contribution from the construct of history is also obvious in the case of other 
vectors of affinity that gradually reveal themselves, ranging from the relationship 
between Decebal Scriba, and Horia Bernea (a participant in the exhibition and 
a privileged partner in its crystallisation) to the friendship and artistic complicity 
between Horia Bernea and Paul Neagu, the admiration linking Scriba to Pavel Ilie, 
and the affinities and mutual support that bound together Julian Mereuță, Decebal 
Scriba and Paul Neagu. As it may be observed, the relationships between artists are 
not only two-way; they can at any time ricochet off in other directions and draw 
in other names, conceive new links, and form new zig-zag trajectories. Linearity is 
annulled, so too any hierarchical differentiation between artists. It is significant that 
here we have to do with a construct of art history that cannot be reduced to the 
analysis of a body of works, picking out individual artists regarded as relevant, but 
is structured as a living, dynamic accumulation, always open to fresh perspectives. 

It is true that such an approach is to a large extent possible due to the specificity 
of the art and period under discussion. Hungarian theorist and critic László Beke 
speaks, for example, of a certain “versatility” and “lightness” specific to the conceptual 
art practised by the artists of Central and Eastern Europe,2 which allowed them an 
unheard of room for manoeuvre. Such characteristics might partly be explained also 
by an intense need to communicate, particularly due to the geographical distances 
between artists at the time when they travelled to or settled in the West, distances 
amplified by the ideological context of the Cold War, but also due to the shared 
impetus to avoid (or even outrage) artistic and sometimes also social and political 
conformity. Artists made considerable efforts to place their ideas in circulation, 
but not only in order to channel them toward various platforms of visibility (as in 

2. László Beke, “Imagination Then and Now”, in Dóra Hegyi, Zsuzsa László, and Eszter Szakács (Ed.), 
IMAGINATION/IDEA. The Beginning of Hungarian Conceptual Art. The László Beke Collection, 1971, tranzit.
hu – JRP|Ringier, 2014, p. XIX.
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the case of the Fluxus or Mail Art networks), but also out of a real need to share 
complementary interests and not to lose contact with each other in circumstances in 
which life was highly volatile. 

Likewise, the focus on a relatively narrow time segment (1968-1974), established 
using clearly defined space time coordinates, cannot help but recall the “horizontal” 
methodology for the history of art put forward by Piotr Piotrowski, which imagines 
connections between cultural realities and modes of artistic production from 
different geographical areas, not in order to homogenise the conclusions arising 
from such a comparative exercise, but rather in order to reveal the differences, 
the specific character of the phenomena under examination. Piotrowski draws 
attention to the danger of exoticising the art of Central and Eastern Europe, precisely 
because the “West” has repeatedly projected onto the “East” the trope of alterity 
and orientalism. The global method he describes systematically avoids such pitfalls 
because it replaces the impulse toward vertical, hierarchical arrangement, the centre/
periphery dichotomy, with vectors of “horizontalisation”, which no longer have to 
do with the authority of power centres that disseminate their knowledge outward to 
the periphery, but with a series of centres or peripheries, each rooted it is own local 
specificity. For the framework of the present research, what is of particular interest 
is the way in which the local can be understood and constructed, while of course 
casting a non-hierarchical glance at the phenomena under examination, without their 
being regarded as reflexes of any “universal” Western models. From the standpoint 
of the project of a global history of art and taking into account the always necessary 
effort to circumscribe the “local”, the method introduced by Piotrowski still proves 
to be useful. 

In the footsteps of Arjun Appadurai, Piotrowski speaks of a certain conception 
of the local that is not defined “mono-ethnically”, as a static context isolated from 
any other. The local is dynamic and, according to Appadurai, it is “first and foremost 
relational and contextual”. It may be understood as a “complex phenomenological 
quality, constructed from a series of connections that are created between the feeling 
of social immediacy, technologies of interactivity, and the relativity of contexts.”3 
Following on from this definition of the local, Piotrowski brings into discussion the 
concept of “relational geography”, which is a “geography of culture understood as 
an attempt to analyse the relations between the subject and the place in which it 
functions; in this case, both the former and the latter, both art and the region in 
which it is produced, are neither stable nor fully formed. On the contrary, both are 
created by means of a dynamic process and in relation with other regions and other 
subjects, with local traditions and external influences.”4

This vision coincides with the specifics of the present research. Even if the artists cited 
– Horia Bernea and Decebal Scriba – lived in Romania, their intellectual and artistic 

3. Arjun Appadurai, “The production of Locality”, in Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalisation, 
University of Minnesota Press, Minneapolis and London, 1996, p. 178.

4. Piotr Piotrowski, “On the Spatial Turn, or Horizontal Art History”, in Umĕní, LVI, no. 5, 2008, p. 208.



342

horizon was always open, oriented toward other cultural and geographical spaces. 
The chronological table in which Paul Neagu lists his influences and the contacts that 
shaped him is highly revealing in this respect. An exhibition titled Situation and Concept 
obviously drew upon an internationally established terminology. The political thaw 
that followed the year 1968 partially opened the borders, and artists occasionally had 
the opportunity to take part in exhibitions abroad, to obtain scholarships, spending 
short periods in Western countries, when they did not leave the country for good. Julian 
Mereuță, who was interested in the dynamic of artistic networks in Central and Eastern 
Europe, was for a long time in contact with Czech art critic Jindřich Chalupecký. Paul 
Neagu, who settled in Britain permanently in 1970, frequently corresponded with 
people on the local art scene, and acted as a go-between, arranging for his Romanian 
friends to exhibit in London and Edinburgh. And vice versa: one of Neagu’s best-
known performances, Cake Man, held in London in 1970, was repeated and filmed in a 
perceptibly different way in Julian Mereuță’s apartment in Bucharest. 

This fluidity of communication, which manifested itself with such intensity 
within a relatively short period of time, can be compared with the fluidisation of 
the boundaries between the institutional and the non-institutional registers. Some 
contributions to international exhibitions were mediated by the Union of Plastic 
Artists, others were not. Some of the aforementioned exhibitions were held in spaces 
administered by the Union, others in private spaces or commercial galleries in the 
West. In this way, the distinction between the official and the unofficial becomes 
more nuanced, having imposed a dominant mode of reading contemporary art 
from Central and Eastern Europe during the communist period and having favoured 
for almost two decades after 1989, at least in the case of Romania, a viewpoint of 
“subversion” (expressed via underground apartment art and exhibitions held in 
unofficial spaces) in order to legitimise practices regarded as relevant to the context 
of transnational narratives. 

In May 1974, the Situation and Concept exhibition opened at Bucharest’s Orizont 
galleries, a venue intended for “the work of young artists” that was to maintain the 
same role throughout the ’70s and the ’80s. Decebal Scriba handled the organisation 
of the exhibition: he picked the participants and works, designed the layout of the 
exhibition space and the poster and brochure, which were not at all subsidiary 
elements, rounding out the visual coherence of the project. In the case of this 
exhibition, the design was more than merely a device for arranging objects in space 
and became an integral part of the exhibition’s structure and message. It was no 
coincidence that Decebal Scriba had specialist training in design and worked as a 
professional in the field. Faithful to the directions opened up by conceptual art, the 
exhibition engaged in a polemic against the art object’s claim to originality, presenting 
the contributions of each artist in the form of photocopies.5 The works, conceived 

5. Also worthy of mention is the precedent for the exhibtion, Xerox Book, organised by Seth Siegelaub in 
New York in 1967, which brought together Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, 
Sol LeWitte, Robert Morris, and Lawrence Weiner. 
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as series, were assembled in groups pasted to glass-covered panels, with the panels 
arranged in series on the walls. Thanks to its consistency, the understatedness of its 
presentation, the prominence it gave to the texts incorporated in most of the works, 
and the types of procedures it featured, the exhibition as a whole formed a unified 
installation, even though it included a considerable variety of interests. 

Decebal Scriba was particularly interested in analysing semiotic systems and 
proposed a series of “situations”, some of them staged in the public space, whose 
communicative potential was tested. The photocopied sheets more often than 
not contained notes and instructions for the viewer to imagine or “act out”. The 
proposals, which were discreet, minimal, aimed to destabilise the conventional 
subject-object relationship and to charge the receiver with a greater responsibility 
within the semiotic exchange, with the end point being an “understanding of 
the artwork as an open process, a succession of moments, whose purpose is to 
meet certain needs for knowledge, a new possibility of communication, through 
continuing perceptive education in the area of art.”6 One of the most interesting 
proposals for engagement on the part of the “receiver” was a photographic action 
titled Darul (The Gift), which was a transposition into images of an action in 
which we see Decebal Scriba walking down various streets in Bucharest, holding 
the palms of his hands close to each other, as if he were carrying an imaginary 
object. The economy of this act – the potential conveyance of “the gift” to anybody 
who might display an inclination to activate it – is reminiscent of the summary, 
barely perceptible performances of Czech artist Jiří Kovanda, actions capable 
of prompting questions about the artistic act’s ability to reverberate within the 
context of a controlled public space. 

Antonio Albici seems also to have been interested in working methods associated 
with conceptualism. In the text presenting his contribution, he employs phrases such 
as “active attitudes”, “drawing as a tool of research and knowledge”, “the maximum 
objectivity of discourse”, but without going into the details of the principles to apply 
them. Some of the photocopied sheets reproduce an application form with the 
letterhead of the National Agency for Domestic Tourism, and it is immediately obvious 
that the artist has provided deliberately false and misleading information about 
himself; rather than an identity photograph of the applicant, for example, there is a 
photograph of an arm with an outstretched palm. Other pages exhibited by Albici 
include photographs of performances in which he uses various objects to surround 
himself (candles, boxes) or images of people engaged in conversations within closed 
spaces. The images are accompanied by various indecipherable notes and diagrams, 
which make Albici’s actions only partly reconstructable. It is possible that the adoption 
of photocopying as an overall strategy was motivated by a partial need to disguise the 
content, but the already blurred information in the original materials (which are in fact 
copies) becomes all but illegible in the documentary photographs from the period. 

6. The brochure-poster for the Situation and Concept exhibition, Orizont Galleries, Bucharest, May 1974.
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Finally, Horia Bernea struck probably the most idiosyncratic position toward 
conceptual art. By 1974, his system of “entities” – the family of forms he invented, 
which comprised what he called a “post-knowledge iconography” – had almost 
run its course, but nonetheless firmly rooted Bernea in the experimentalist ethos 
of the neo-avant-gardes, as well as within a series of attempts to (re)define the 
art object ontologically. The “entities” – probably thus named into order to avoid 
other possible terms such as “thing”, “object”, “image” or “representation” – are 
both concepts and materialisations or visualisations thereof. As early as 1970, 
Bernea had embarked upon these explorations that conjugated conceptual art 
with ideas drawn from quantum physics and speculations on the spiritual nature 
of art.7 Bernea provided a discursive articulation of his ideas in the text “A Kind 
of Disorder”, partly published in Arta magazine in 1970 and republished in an 
extended version in the catalogue for the exhibition Noi probleme ale imaginii (New 
Problems of the Image) held in Bucharest in the same year and in the same space as 
the exhibition Situation and Concept a few months earlier.8 It is possible that at this 
point Bernea may have been interested in providing greater visibility in Romania 
to his “entities”, since various arrangements from the cycle had hitherto been 
exhibited mainly abroad. One of the key moments from this point of view occurred 
at the Paris Biennale of 1971, when Bernea exhibited a large wall installation titled 
Essay on Space/Iconography after Knowledge. The installation that formed part of the 
exhibition Situation and Concept repeated the same “wallpaper” method of exhibition 
that had been employed for the entities.

In the exhibition brochure, Bernea elected to publish an excerpt from his 
reflections on the problematics of the “entities”, an excerpt that highlighted the 
concept of the “trace”. For Bernea, the artwork, respectively his “entities”, had 
the status of a trace, i.e. a “residual form that allows only the conception of a 
phenomenon’s existence, without enabling its representation.” The artwork can 
at the most be an attempt to recreate the mystery of the world, a sounding of 
our impossibility of knowing the world. The forms he invented (which bear such 
names as Brarb, Mucarfa, Stroaeuge, and Verg) are capable, through their hermeticism 
and the impression of defamiliarisation they convey, of acting as signals of the 
unknown—and unknowable—principles upon which the existence of the world 
around us and the universe is built. 

After the exhibition Situation and Concept, Decebal Scriba kept two letters he had 
received from Horia Bernea and Paul Neagu. In addition to various circumstantial 
information, the two letters also contain interesting opinions—arrived at from a 
distance, it is true—regarding the implications generated by the exhibition. Horia 

7. For an extended discussion of the “entities” programme, see Magda Radu, Anca Oroveanu (eds.) Horia 
Bernea. Caiete / Notebooks 1969-1976, The National Museum of Contemporary Art, Bucharest, 2016.

8. New Problems of the Image, Orizont Galleries, Bucharest, February-March, 1974. The exhibition was cu-
rated by Ion Grigorescu and featured works by Horia Bernea, Aurel Bulacu, Doru Covrig, Dan 
Dumitrescu, Ion Dumitriu, Ion Grigorescu, Florina Lăzărescu, Matei Lăzărescu, Teodor Moraru. 
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Bernea was in Crestet in France for an art residency, and was to spend a few months 
in Paris at the Cité des Arts for another residency. The letter was written at a time 
when he was reformulating his thinking about art, while still preserving a number 
of essential elements that had shaped his career up until that point, among which 
his interest in “entities”.9 The first part of his letter includes a reference to the fact 
that Decebal Scriba had been described as a “conceptualist” (presumably by visitors 
to the Bucharest exhibition), a description with which Bernea does not completely 
agree. Expressing his scepticism toward attempts to label artists and their work too 
hastily, Bernea ironically refers to himself as a “postimpressionist landscape painter”, 
alluding to the fact that he employed working methods that might be regarded as 
anachronistic or outmoded. As Bernea explains, “this is a judgement to be made 
not by somebody who lives in London or elsewhere, but by somebody closer to me, 
who does not lack any of the data that would allow a genuine understanding.” In 
other words, a deeper understanding of an artist’s intentions is more often than not 
hindered by hasty, superficial conclusions. Bernea concludes his letter with a number 
of thoughts on his current interests:

Properly speaking, as for myself, now, my difficulties are of a moral (personal, 
obviously) and spiritual order, which greatly distances me (in forms, words) from 
the current interests of the art world, interests that have too much of a whiff of 
frustrated pride in order to interest me. I think and feel that things are beginning 
to move in a different direction, this phenomenon will become accentuated in the 
years to come; nothing will be able to be a solution, however, so long as people 
think themselves all-knowing and all-knowledgeable (in deed or in becoming!), so 
long as people do not wish to believe that the “truth” is something permanently 
hidden and that the only possible course is “materialisation” rather than 
“fashioning”, “revelation” rather than “creation”.

Within the space of a few years, Bernea’s position toward conceptualism had 
been considerably modulated. Whereas in 1969-70 he could argue that “what we 
think about an object is more important than realising it”, by 1974 the need for 
materialisation had become crucial, even if authorial pride and artistic subjectivity 
were kept muted. The premise of the impossibility of achieving knowledge—an echo 
of Werner Heisenberg’s uncertainty principle, which was an important source for 
Bernea’s thinking about the “entities”—nonetheless maintained its relevance.10 The 
same as in the case of Horia Bernea, Paul Neagu’s contact with Western contemporary 
art was critically filtered. It is perhaps not surprising that in a letter sent to Decebal 
Scriba—after receiving the exhibition poster for Situation and Concept—Neagu took a 
polemical stance toward conceptual art:

9. Letter dated 16 September 1974, Crestet (France). The letter is kept in the Decebal Scriba archive. 

10. See “Anca Oroveanu in conversation with Magda Radu,” published in Horia Bernea. Caiete / Notebooks 
1969-1976, in particular pp. 269-270.
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To be honest, without going into detail, I should confess that conceptual art 
interests me only to the extent that it becomes a “body” communicable via 
human perception. I think that metaphorical speculations are the poet’s everyday 
gymnastics, but I personally cannot be satisfied only with linguistic or physical-
chemical exercises from the ABC of some school. Art for art’s sake interests me 
only under the chapter of “it’s good to know”. Beyond that, ideas and things need 
to be pushed farther than the conceptual frontier. At any rate, the concept is 
fulfilled and feeds on being realised. They come all of a sudden and together (the 
same as the subjective/objective).11

Although Paul Neagu had left Romania in 1970, he stayed in permanent contact 
with friends there. Neagu frequently sent them letters with information about his 
latest exhibitions and artistic interests. The letter he sent Scriba also included a screen 
print titled The Flying Horse (of Kansu), with the rubber stamp of the Generative Art 
Group (GAG), a fictional group of artists that Paul Neagu invented in London and 
which also had the status of an institution that branded all the materials—artworks, 
correspondence, invitations, reproductions—created by the artist. In this instance, 
the outline of the “flying horse”, a diagrammatic representation of the famous 
Chinese bronze sculpture, is divided into “199 cells”, one of Neagu’s essential working 
principles, aimed at conveying the dialectic part/whole and division/re-composition. 
The body in motion, caught in the whirl of energy vectors, is for Neagu an organism 
imbued with internal and cosmic energy, and his performances in the first half of the 
1970s were glosses in the margins of such ideas. 

Neagu was probably bound to Horia Bernea by the most intense of affinities 
and it is no wonder that both had convergent opinions regarding the importance 
of materialisation, in response to the problem of de-materialisation, which they 
must have perceived as constitutive of conceptual art. For Neagu materialisation 
is directed at the body, and the body captured in its dynamic onrush brings to 
visibility the unity of the material and the spiritual, since in his view art is primarily 
a spiritual connector, whose role is to transform the human. Here is not the place 
to dwell on Neagu’s system of thought. What is worth emphasising in this context 
is that he was a prolific communicator and that he constantly analysed his career, 
re-contextualising significant moments from his past as an artist. Within the 
framework of such retrospective analyses, Neagu emphasises the importance of 
his connection with Horia Bernea. A montage from the ’90s juxtaposes a facsimile 
of the Manifesto of Palpable Art, published in 1969, with copies of invitations to 
two exhibitions held in 1969 and 1971, at which Bernea and Neagu exhibited 
together, one at the Richard Demarco Gallery in Edinburgh, the other at the Sigi 
Kraus Gallery in London, as if their artistic positions at the time might provide two 
complementary answers to the same question. Their exchange of ideas, stretching 

11. Letter dated 3 August 1974, Londra. The letter is kept in the Decebal Scriba archive.
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over the course of a number of decades, was intense and profound, and deserves 
to be researched as a topic in itself. 

The same as also happens with the other affinities and convergences mentioned 
here, the Bernea-Neagu collaboration was not of the kind that led to the production 
of joint works, but rather took the form of mutual support and encouragement; for 
example, Neagu organised an exhibition for Bernea at the GAG Gallery: an exhibition of 
“entities” that evoked to a certain extent the way in which Neagu himself constructed his 
own installations. Sometimes the artistic act was simply an act of living, an emanation 
of their friendship. On a carbon copy sheet Neagu spontaneously reproduced a drawing 
with the motif of “impulses and vectors”, a diagram-signature that always accompanied 
the GAG logo, while Bernea stood next to him in his London studio. We discover this 
detail because at the bottom of the page it is noted: “Standing with Horia in the same 
studio, working in a highly spectacular way, with Horia as witness.”

At this point it is necessary to point to the extreme fragility of such material 
traces, and it is almost a miracle that they have survived, having been preserved by 
the artists themselves, their addressees (where the case), or friends/acquaintances 
who managed to salvage and store items left behind by the artists when they left the 
country, sometimes precipitously. The spectre and dilemmas of emigration were part 
of everyday life. A case in point is the body of works and documents left behind by 
Julian Mereuță and Pavel Ilie. Both emigrated from Romania in the ’70s, Mereuță 
at the end of the decade and Pavel Ilie in 1976. Any reconstruction of their work is 
inevitably incomplete. 

Julian Mereuță also kept in touch with Paul Neagu after the latter left the country, 
and was one of the (absent) protagonists of the Cake Man group happening in 
London. The cake man conceived at the Sigi Kraus Gallery in London consisted of 
“cells” of wafers stuck together with crème, and as soon as they stepped inside the 
space, the participants in the event were greeted by the scent of freshly baked wafers. 
Each compartment in the outline of the cake man was assigned to a particular 
person who had announced in advance that he or she would be taking part in the 
event. Each person was assigned according to a code devised by Neagu. By the 
end of the event, the cake man had been completely devoured by the participants. 
Probably sharing a passion for Fluxus-type strategies, Mereuță and Neagu agreed 
that the happening should also take place in Bucharest, the original idea being that 
the two events should be held simultaneously. Both in London and in Bucharest—
where the happening took place in the much more informal setting of Mereuță’s 
apartment—the action was filmed, but unfortunately it has not been possible to 
trace the footage. Horia Bernea was one of the witnesses to the event, and in a 
letter to Paul Neagu, he recounts it as follows:

At Lulu’s [Julian Mereuță] I “realised” a filmed performance of the Paulian “cake 
man”. Despite our inhibitions, the film material is nice and I think that it would 
make a good film if we focused more on “what it was” rather than on what we 
would like it to be, on a document rather than the desire to make a “good film”. 
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I don’t really know what Lulu’s intentions are! In any event you can be certain 
that I guzzled until I felt glutted (willingly so!) on your “idea”.12

Julian Mereuță became familiar with the neo-avant-garde of Czechoslovakia during 
his visit to Prague in late August 1968, immediately after the Soviet and Warsaw 
Pact invasion of the country. There is a photograph of Mereuță next to the stoker 
of the train that took him from Prague to Brno during his trip. In Czechoslovakia, 
Mereuță met Czech art critic Jindřich Chalupecký, with whom he corresponded for 
many years. Chalupecký was the promoter of a pan-European network of conceptual 
art that claimed descent from Duchamp and was also in contact with Ion Bitzan. 
Although he never visited Romania, a number of Chalupecký’s letters to Mereuță have 
been preserved. In one such letter, dating from 1973, we discover that Chalupecký 
intended to send a series of Mereuță’s drawings to the Arturo Schwartz gallery in 
Milan. In a later letter, from 1979, Chalupecký warns Mereuță about the vicissitudes 
of being an emigrant, after the latter left Romania in the late ’70s:

The life of an emigrant is not at all to be envied. The only thing for you to do is to go all 
the way: say to yourself, I’m not Romanian any more, I’ve become a Romanian-born 
Frenchman. Sever all connections behind you. France is xenophobic, as you know. 
The arts situation in Paris is bad. Paris is no longer the centre of the world and 
doesn’t want to get used to the situation. Don’t go out of your way to conform, 
from the artistic point of view. Start to paint as soon as possible, but continue 
what you were doing before, even if it is very different from what is going on 
around you right now. Don’t insist on making a living out of your work as an 
artist. Be content with little. But despite all this, don’t be isolated as a person. 
Seek contact with artists and critics. Bucharest no longer exists. It has never ex-
isted. Paris is your new homeland. It is utter suicide to live thinking yourself an 
emigrant! It’s a pity that you weren’t able to take your works with you. Therefore, 
create new works so that you can show them.13

As for Pavel Ilie, his permanent departure from Romania, first to Switzerland and 
then to Canada, did not result in a successful continuation of his career. An artist 
not very well known in Romania and who had exhibited relatively little, Pavel Ilie was 
regarded as a mentor for younger artists. For Decebal Scriba, his encounter with 
Ilie was decisive. Scriba met Ilie when the latter was teaching at the Pedagogical Art 
Institute in Bucharest, an institute of higher education that provided a three-year 
course to train art teachers for schools and lyceums. It was a course taken by those 
who, often because of their “poor file”, did not manage to get a place at the Institute 

12. Letter dated 26 May 1971, Bucharest. The letter is kept in the Anton Neagu archive. 

13. Letter dated 16 February 1979. Quoted with the kind permission of Decebal Scriba, who made 
available to me the documents kept in the Julian Mereuță archive. After Mereuță’s death in 2015, the 
archive has been kept by Decebal Scriba. 
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of Fine Arts. Ion Grigorescu regards Pavel Ilie as having introduced installations and 
land art,14 arguing that in his art “the object can no longer be a museum item; Ilie 
would take it into the forest, moving the walls of the exhibition and walking through 
the rain and the wind, sometimes burning works, sometimes recreating them on the 
move, like a nomadic craftsman, who does his work on trestles next to his cart.”15

Indeed, Pavel Ilie employs “ordinary”16 materials from nature—straw, wicker, 
mud bricks etc.—and for this reason his work has been compared with arte povera, 
although it is obvious that the artist also draws on constructivism. His objects and 
sculptures are built on a solid structural framework and it would certainly have 
been interesting to see how the various large-scale projects he conceived would have 
turned out in reality. In the context of Romanian art in the ’70s, Pavel Ilie achieved 
a unique synthesis between the resources provided by peasant craftsmanship—he 
was mainly inspired by the material culture and landscape of the Bărăgan steppe, 
toward which he nurtured a mystical affinity—and the directions opened up by 
post-minimalist and conceptual art. Moreover, Pavel Ilie seems also to have been an 
exponent of ecological thinking, and was aware of the destruction humans wreaked 
upon nature. In his view, art was able to convey a healing impulse, but without 
obscuring the opposite perspective, that of entropy. Emblematic from this point 
of view is the signal that Pavel Ilie repeatedly conveyed via an image he reproduced 
in various formats: the extremely simple image of two hands holding between their 
palms wooden rods within which is suspended an apple. Alongside, in bold script, 
are lines of text that make up four messages consisting of a subject and predicate 
and arranged one below the other: “hands build”, “hands destroy”, “hands caress”, 
“hands kill”. “Hands destroy” and “hands kill” are crossed out using bold red lines. 
Pavel Ilie thereby conveys a message of universal relevance and puts before us a 
choice that today more than ever we must make.

14. Ion Grigorescu, e-mail correspondence, October  2, 2014. 

15. Ion Grigorescu, text written in 1976 and reproduced in Pavel Ilie: Construcţii lirice, Fundaţia Interart 
Triade Timişoara, 2009, p. 72.

16. In an interview with Olga Bușneag, Ilie is circumspect with regard to his work’s similarity with arte po-
vera: “My recourse to ’ordinary’ materials (wood, wicker, straw, maize), mistakenly regarded by some 
as adherence to ’poor art’, merely has the meaning of an assertion of simplicity, the organic, the natu-
ral,” Olga Bușneag in conversation with Pavel Ilie, Arta, Bucharest, no. 3/1972, interview reproduced 
in Pavel Ilie: Construcții lirice, p. 44.
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