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INTRODUCTION

+

Clest Sur plus de vingt ans que s'échelonne la paru:
tion dés cing textes ici réunis, textes de divers ordres
comme on le verra. Il va sans dire que pour chacun
lon dei’ra tenir compte de Pépoque autant que des
ctrconsta}wes de son élaboration. De deux choses
Puné’; ou il fallait les reprendre et cela — notamment
dans le cas de VEthnographe devant le colonialisme
— meﬁt obhgé a un long ajustement, travail fasti-
dieux ét qui, au reste, m'est apparu moins urgent que
d'autres au]ourd’huz ou il fallait (C’est le parti que
jai pns) Tes reproduire pratiquement sans retouches,
en nie bomant a les situer au moyen d’une bréve
note bzbhographzque.

Tels qu'ils sont, il me semble du moins que ces
textes indiquent, directement ou indirectement, ce
qu’est @ mon sens lethnologie : une science, certes,
mais une science dans laquelle le chercheur se trouve
engagé personnellement peut-étre plus que dans toute
autre. Son effort pour pénétrer une culture différente
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de la sienne gréce @ un travail de terrain I'améne, en
effet, & se détourner (flit-ce temporairement) de cette
demniére et, par contraste, lui en montre les limites,
ainsi que les déficiences, méme si déjd il n’avait pas
adopté @ son égard une attitude critique. D’autre
part, au cours de son enquéte — qui porte générale-
ment sur un groupe dont la vie a pour cadre ce que
désigne le terme équivoque de <« sous-développe-
ment » — il noue avec les gens qu’il étudie des liens
dont, s’il est loyal, il ne pourra humainement faire
abstraction par la suite. D'opi, sa_position d’homme
qui non seulement se dépayse mais, si l'on veut, tra-
hit, soit qu’il renie au moins partiellement la culture
au sein de laquelle il a grandi, soit qu'il fasse sienne
la cause de ceux dont il est spécialement a méme de
comprendre et d’'dider @ comprendre les revendica-
tions.

Liguider Yethnocentrisme, fazre adme?tre que
chaque culture a sa valeur et qu'il n'en est aucune
dont, sur certains pomts, ‘une ‘legon_ne pmsse étre
tirée, tel_est, en tout cas, le programme Jminimum
qu'un ethnologue conscient de la portée de sa disci-
pline se voit poussé, par la nature méme de sa recher-
che, @ mettre en pratique de son. mieux.



Premiére partie



I
RACE ET CIVILISATION

La nature des hommes est identique ; ce sont
leurs coutumes qui les séparent.

Conructus, 551-478 av. J.-C.

Apres ayoir fait d'innombrables victimes civiles et
mlhtauep 1a pécente guerre. mondiale s'est terminée,
sans que I’humanité y ait trouvé un apmsement, par
1a défaite-de.I'Allemagne nazie et des puissances qui
avaient fait cause commune avec elle. Cest au nom
de Tidéologie raciste — et particulidrement de Panti-
sémitisme — que les nationaux-socialistes avaient
pris le pouvoir et c’est en son nom qu'ils avaient fait
la guerre pour unir ¢ tous les Allemands dans une
plus grande Allemagne » et imposer au monde entier
la supériorité germamque Avec la chute d’Adolf
Hitler on put ¢roire que le racisme était mort ; mais

c’était témoigner d’une vue bien étroite et raisonner
comme si nulle forme du mal raciste ne sévissait dans
le mopde en dehors de cette forme — il est vrai la
plus extréme et la plus virulente — quen avait
représeritée le racisme hitlérien ; c’était oublier que
I'idée de leur supériorité congénitale est fortement
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ancrée chez la plupart des blancs, méme chez ceux
qui ne se croient pas racistes pour autant.

Grandes inventions et découvertes, équipement
technique, puissance politique: voild certes pour
Ihomme blanc des raisons de s’enorgueillir, encore
quil soit douteux qu'une somme plus grande de
bonheur pour I'ensemble de 'humanité ait résulté
jusqu'a présent dé ces acquisitions. Qui pourrait
affirmer que le chasseur pygmée, dans les profon-
deurs de la forét congolaise, méne une vie moins
adaptée que tel de nos ouvriers d’usine européen ou
américain ? Et qui pourrait oublier que le dévelop-
pement de nos sciences, s'il nous a permis d’accom-
plir d’indéniables progrés, dans le domaine sanitaire
par exemple, nous a permis en revanche de perfec-
tionner 2 tel point les moyens de destruction que les
conflits armés ont pris depuis quelques dizaines d’an-
nées Tampleur de véritables cataclysmes? Reste
qu’aujourd’hui encore, dans le vaste carrefour qu’est
devenu le monde grice aux moyens de communica-
tion dont il d1spose, I'homme de race blanche et de
culture occidentale tient le haut du pavé, que]les que
soient les menaces de bouleversement qu'il sent mon-
ter du dehors et du dedans contre une c1vﬂ1sauon
qu'il regarde comme 1a seule digne de ce ‘mom. Sa
position privilégiée — dont une perspective histori-
que trop courte I’empéche de voir non seulement com-
bien elle est récente, mais ce qu'elle peut avoir de
transitoire — lui apparait comme le signe d’'une pré-
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destination A créer des valeurs que les hommes appar-
tenant & d’autres races et pourvus- d’autres cultures
seraient capables tout au plus de recevoir passive-
ment. Bien qu’il reconnaisse volontiers que plusieurs
inventions lui viennent-des Chinois (auxquels il ne
refuse pas une certaine sagesse) et que le jazz par
exemple lui a été donné par les négres (qu'il pers1ste,
il est vral, 3 regarder comme de grands enfants), il
s1magme s'étre fait de lui-méme et étre le seul 2
pouvoir se targuer d’avoir regu, en quelque sorte 3
sa naissance et en vertu de sa constitution propre, une
mission civilisatrice & remplir.

Dans un article publié en 1950 par Le Courrier de
PUnesco (vol. III, n° 6-7); le Dr Alfred Métraux ('un
des ethnographes dont les travaux ont porté sur le
plus grand nombre de régions du globe) écrivait :

« Le racisme est une des manifestations les plus
troublantes de la vaste révolution qui se produit dans
le monde. Au moment ol notre civilisation indus-
trielle pénétre sur tous les points de la terre, arra-
chant les hommes de toutes couleurs 3 leurs plus
anciennes traditions, une doctrine, & caractére faus-
sement scientifique, est invoquée pour refuser-a ces
mémes hommes, privés de leur héritage culturel, une
participation enti¢re aux avantages de la civilisation
qui leur est imposée. Il existe donc, au sein de notre
civilisation, une contradiction fatale : d’'une part elle
souhaite ou elle exige I'assimilation des autres cultu-
res & des valeurs auxquelles elle attribue une perfec-
tion indiscutable, et d’autre part elle ne se résout pas
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3 admettre que les deux tiers de I'humanité soient
capables d’atteindre le but qu'elle leur propose, Par
une étrange ironie, les victimes les plus douloureuses
du dogme racial sont précisément les individus qui,
par leur intelligence ou Ieur éducation, témoignent de
sa fausseté. »

Ironie non moins étrange,.c’est dans la mesure ol
les races réputées inférieures prouvent qu’elles sont &
méme de s’émanclper que, les antagonismes deve-
nant plus aigus dés I'instant que les hommes de cou-
Jeur font pour les blancs figure de concurrents ou se
voient reconnaitre un minimum de droits politiques,
le dogme racial est affirmé avec une énergie plus
manifeste tandis que, paradoxe non moins grand,
C’est par des arguments présentés sous le couvert de
la Science — cette divinité moderne — et de son
objectivité qu’on cherche & justifier rationnellement
ce dogme obscurantiste.

Certes — comme le fait remarquer auteur de P'ar-
ticle cité — il n’a pas manqué d’anthropologues pour
dénoncer le caractére conventionnel des traifs selon
lesquels on répartit Pespece humaine en groupes dif-
férents et assurer, d’autre part, qu'il ne saurait exis-
ter de races pures ; et 'on peut, de surcroit, regar-
der aujourd’hui comme établi que la notion de
¢ race » est une notion d’ordre exclusivement bioJo-
gique dont il est impossible — 2 tout le moins dans
Pétat actuel de nos connaissances — de tirer la moin-
dre conclusion valable quant au caractire d’un indi-
vidu donné et quant & ses capacités mentales. N’em-
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péche que le racisme, avoué ou inavoué, continug 3
gxercer ses ravages et que le genre humain, aux yeux
du plus grand nombre, continue d’étre. divisé en
groupes ethniques clairement délimités, doués- cha-
cun de sa mentalité, propré, transmissible par héré-
dité, étant admis comme¢ une vérité premitre qi’én
dépit des défauts quon peuf lui reconnaitre et des
vertus qu’on veut bien croire inhérentes 2 certaines
des autres races. c’est la race blanche qui occupe:le
sommet de la hiérarchie. au moins par les peuples
qui passent pour les meilleurs de ses représentants.

L’erreur qui fournit un semblant de base théorique
au .préjugé de race repose principalement’ sur une
confusion entre faits naturels;, dune part, et faits
culturels, d’autre part, ou — pour étre plus précis:
entre les caractires qu'un homme posséde de naisy
sahce en raison de ses origines ethniques et ceux
qu’il tient du milieu dans lequel il a été élevé, héri-
tage social que trop souvent, par ignorance ou irten-
tionnellement, on omet de distinguer de ce qui est
en lui héritage racial, tels certains traits érappants de
son apparence physique (couleur de la peau par
exemple) et d’autres traits moins évidents. S'il- est
des différences psychologiques bien réelles entre-un
individu et un autre individu, elles peuvent étre dues
pour une part & son ascendance biologique person-
nelle (encore que nos connaissances 3 ce sujet soient
fort obscures) mais ne sont en aucun cas explicables
par ce qu’il est convenu d’appeler sa < race », autre-
ment dit le groupe ethnique auquel il se rattache
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par la voie de Thérédité. De méme, si lhistoire a
assisté & I’éclosion de civilisations trés distinctes-et si
Ies sociétés humaines actuelles sont séparées par des
différences plus ou moins profondes, il n’en faut pas
chercher la cause dans I’évolution raciale de I'huma-
nité-amenée (par le jeu de facteurs tels que la modi-
fication dans les situations respectives des « génes »
ou particules qui déterminent I’hérédité, leur change-
ment de structure, Ihybridation et la sélection natu-
telle) & se différencier & partir"de la souche unique
dont tous les hommes qui peuplent aujourd’hui la
terre sont vraisemblablement issus; ces différences
s'inscrivent dans le cadre de variations culturelles
qu'on ne saurait expliquer ni par le soubassement
biologique ni méme par I'influence du milien géogra-
phique, pour impossible qu’il soit de négliger le rdle
de ce dernier facteur, ne serait-ce que-comme €lé-
ment faisant partie intégrante des situations auxquel-
des les sociétés ont A faire face.

Bien que la source-des préjugés raciaux doive étre
recherchée ailleurs que dans des idées pseudo-scién-
tifiques’ qui n’en sont pas la cause mais plutdt I'ex-
pression et n'interviennent que secondairement,
ctomme justification et comme moyen de propagande,
il n’est pas sans importance de combattre de telles
idées, qui ne laissent pas d’égarer nombre de gens,
méme parmi les mieux intentionnés.

Faire le pomt de ¢e quon est fondé A regarder
comme scientifiquement acquis quant aux domaines
qu’il convient d’assigner respectivement 2 la « race »
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et A la «civilisition » ; montrer quun individu,
compte non tenu de ce qm lui vient de son expérience
propre, doit 1¢ plus clair de son conditionziement psy-
chique 2 la culture qui I'a foriné, laquelle culture est
elle-méme uné formation historique ; amener 2 recon-
naitre que, loin de feprésentér la simple mise en for-
mule de qielqué chose d’instinctif, le préjuge racial
ést bel et bien un ‘¢ préjugé » — 3 savoir ine opi-
nion précongué — d’origine culturelle et qui, vieux
d’a peine plus de troi$ sitcles, s’est constitué et a pris
les développeniénts que I'on sait pour dés raisons
d’ordré économique et d’ordre politique : tel est le
but de la présente étude.

LES LIMITES DE LA NOTION DE ¢ RACE >

Il semblerait 3 premidre vue que la notion de
« race » soit une motion rés simple, parfaitement
claire et évidente pour tous ; un employé américain
dans un bureau de Wall Street, un charpenuer viet-
namien travaillant 3 la construction d’une jonque, un
paysan guinéen piochant son champ 2 la houe .:
aufant d’hommes appartenant 3 des races ‘bien dis-
tirictés (le premier blafc, le deuxi®me jaune, le troi-
si¢me noir), menant des genres d& vie notablement
différents, ne parlant pas la méme langue et, selon
toute probabilité, pratiquant des religions diverses.
II' est pour nous hors de doute que chacun de ces
trois hdommes représente un type particulier d’huma-
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nité : dissemblance physique, 2 laquelle s’ajoutent non
seulement ]a dissemblance des vétements mais celle
des occupations et (on peut le présumer) ‘celle des
autres habitudes, manitres de -sentir, -de penser et
d’agir, bref: tout ce qui constitue la- personpalité. Le
corps étant par excellence ce par quoi une personne
's¢ manifeste & nous, nous avons vite fait d’établir
entre 'apparence extéricure et les fagons d’étre une
relation de.cause 2 effet : il pous parait inscrit dans
la nature des choses que I'employé 3 -peau blanche
.occupe ses loisirs en lisant un « digest », que le jaune
risque ses gains au jeu et que le noir, si c’est nuit de
pleine lune, se joigne aux autres villageois pour chan-
ter et danser. Nous tenflons 2 voir dans la race le fait
primordial, celui dont le reste découle, et, si nous
considérons qu’il existe au]ourd’hm un-nombre consi-
dérable d’hommes de race jaune et de race noire qm
exercent les mémes métiers et vivent dans le méme
cadre que les blancs, nous somines portés 3 voir 1
une sorte d’anomalie, 3 tout le moins. une transforma-
tion artificielle,"comme si & leur vrai ‘fond s’ét,;ut sura-
jouté quelque ‘chose d’étranger a ,eux-memes, qui
altérerait leur authenticité,

Trs nette, donc, nous_apparait la distinction entre
les trois grands groupes en lesquels les savants sont
presque tous d’accord pour répartir I'espéce, Hormo
saplens : caucasoides (ou blancs), mongoloides (ou
jaunes, auxquels on joint généralement les Peaux-
Rouges), négroides (ou noirs). La question se com-
plique, toutefois, dés. que nous prenons en-considéra-
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tion le fait qu'entre ces divers groupes il s'opere des
;métissages. Un individu dont les parents sont I'un de
race blanche et l'autre de race noire est ce qu'on
appelle un ¢ mulétre » ; cela dit, ‘convient-il de le
ranger dans la catégorie des blancs oy-dans celle des
noirs ? Sans étre un raciste avéré, un blanc, selon toute
probabilité, verra en Iui un « homme de couleur »
et inclinera 2 lg ranger du cOté des qoirs, classement
émdemment arbitraire. puisque, du point de vue
anthropologlq_ue, un mulitre ne se rattache pasI moins
2 la race blanche qu’a 1a race noire par son héréchté
11 nous faut donc admettre que, il existe des hommes
qm peuvent étre regardés comme blancs, noirs ou
jaunes, il en est d’autres que leur ascendance mixte
empéche de diiment classer.

La race différe de la cultire, de la langue”
et de la réligiqn‘

A Téchelle des grands.groupes raciaux, malgré les
cas litigieux (par exemple: les Polynésiens, sont-ils
des caucasoides ou dés:mongoloides ? Doit-on. regar-
der comme blancs ou noirs, les Ethiopiens, qui possé-
dent des traits de I'une et I'autre race et, soit.dit en
passant, désignent sous le nom méprisant de ¢ chan-
kallas » les noirs soudanais chez lesquels, tradition-
nellement, ils prenaient des esclaves ?), le, classement
est relativement simple : il est des peuples qui, sans
conteste possible, apparticnnent A 'une ou 'autre des
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trois branches ; nul ne saurait se récrier si 'on dit
qu’un Anglais est un blanc, un Baoulé un noir"du un
Chinois un"jaune. C’est 2 partir du moméit ol I'on
essaie, -au sein de chacun des trois grands groupes,
de distinguer des sous-groupes qu ’apparait ce quil ¥
ade trompeur dans I'idée qu’on se fait communément
de 1a race.

Dire qu'un Anglais est un homme de race blanche,
il est entendu que cela est au-dessus de toute discus-
sion et tombe d’ailleurs sous le sens. Mais ‘cest une
absurdité que de parler d’une « race » anglaise, voire
méme de regarder les Anglais comme étant de « race
nordique », L’histoire nous apprend en effet que,
comme tous les peuples de ’Europe, le peuple anglais
s’est formé grice a des apports successifs de popula-
tions différentes : Saxons, Danois, Normands venus
de France ont tour & tour déferlé sur ce pays celtique
et les Romains eux-mémes, dés I'époque de Jules
César, ont pénétré dans I'ille. De plus, s'il est
possible d’identifier un Anglais a sa fagon de se vétir
ou simplement de se comporter, il est impossible de
le reconnaitre comme tel sur sa seule apparence
physique : il y a chez les Anglais, comme chez tous
les autres Européens, des blonds et des bruns; des
grands et des petits et (pour.nous référer a I'un-des
critéres les plus usités en anthropologie) des dolicho-
céphales (ou gens au créne allongé dans le sens an-
tero—posteneur) et des brachycéphales (ou gens au
crine large). D’aucuns peuvent avancer qu’il n’est
pas difficile de reconnaitre un Anglais d’apres cer-
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tains caractires- extérieurs qui lui composent une
allure propre : sobriété de gestes (sopposant 2 la ges-
ticulation quon attribue d’ordinaire aux, gens du
Midi), démarche, expressions du visage traduisant
ce quon désigne sous le terme assez vague de
¢ flegme ». Ceux qui hasarderaient, toutefois, une pa-
reille assertion auraient chance d’étre pris souvent en
défaut ; car il s’en faut de beaucoup que tous les
Anglais présentent ces caractéres et, méme en adniet-
tant qu’ils soient ceux de I’« Anglais typique », il n’en
demeurerait pas moins que ces caractéres extérieurs
ne sont pas des caracteres physiques : attitudes cor-
porelles, fagcons de se mouvoir ou de faire jouer les
muscles de -la face relévent du .comportement ; ce
sont des habitudes, liées au fait qu'on appartient 3 un
certain milieu social ; loin d’étre choses de nature ce
sont choses de culture et — si I'on peut a la rigueur
les regarder comme des traits, non pas < nationaux »
(ce qui- serait généraliser d’une manire abusive),
mais communs dans une certaine classe de la société
pour un certain pays ou une certaine région dudit,
pays — on ne saurait les compter parmi les signes
distinctifs des races.

11 convient donc de ne pas confondre une « race »
avec une ¢ nation », ainsi qu’on le fait trop souvent
vu I'acception trés ldche avec laquelle le mot < race »
est employé dans le langage courant, imprécision de
terme qui a ses incidences sur le plan politique gt
dont la dénonciation n’est donc pas simple affaire de
purisme.,
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De prime abord, on.péut penser que rien n’est
changé s'il est question de la « race latine » alors que
Cest «civilisation latine» qu'il faudrait dlre, les
Latins n’ayant jamais existé en tant que race, C'est-
a-dire (suivant la définition du professeur H. V. Val-
lois) en tant que groupement naturel d’hommes pré-
sentant un ensemble de caractéres physiques hérédi-
taires communs. 11 y a eu, certes, uri peuple qui avait
pour langue le latin et dont la civilisation, a ’époque
de 'Empire romain, s'est étendue 2 la plus grande
partie de ’Europe occidentale et méme A une portion
de I'Afrique et de I'Orient, cela lorsque la pax ro-
mana eut &€ imposée A un grand nombre de popu-
lations trds diverses et que Rome fut devenue I'une
des cités les plus cosmopolites que les hommes aient
jamais connues., Ainsi, 1a latinité ne s’est pas limitée &
I'Ttalie ni méme & I'Europe méditerranéenné et 'on
peut retrouver sa marque dans des pays (Angleterre
et Allemagne occidentale, par exemple) dont les
habitants, aujourd’hui, ne se regardent pas comme
faisant partie du monde latin. S'il est bien évident
que la prétendue < race latine » n’a que peu contri-
bué 2 leur peuplement, il n’en est pas moins vrai
qu’ils ne sont pas fondés A se considérer comme
étrangers A la « civilisation latine ».

Une confusion du méme ordre, exploitée de la fa-
g¢on que l'on sait par la proi)agande raciste, sest
opérée A propos des ¢ Aryens » : quoi qu'en ait dit le
comte de Gobineau (qui fut, avec sont Essai sur l'iné-
galité des races humaines paru en 1853-1857, 'un des
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premiers propagateurs de I'idée de la supériorité nor-
dique), il n'y a pas de race aryenne ; on peut seule-
ment inférer Pexistence, au IT* millénaire avant notre
&re, dans les steppes qui couvrent le Turkestan et
Ia Russie méndlonale, d’un groupe de peuples doués’
d’une culture et d'une langue comnmunes, I'indo-
européen, d’ol dérivent entre autres langues le sans-’
crit, le grec ancien et le latin, ainsi que la plupart
des langues parlées aujourd’hui en Europé, car l'ex-
pansion et I'influence de ces peuples ont intéressé une
aire d’une ampleur considérable. De toute évidence,
le fait d’avoir une langue commune ne signific pas
qu’on est de la méme race: ce n'est pas I'hérédité
biologique mais I’éducation re¢ue qui fait que I'un
parléra chinois alors que d’autres parleront afiglals,
arabe 'ou russe. Nul besoin d’insister sur les ravages
auxquels I'idée d’une supériorité congénitale de la
prétendue « race aryenne s a servi de prétexte.

Une autre confusion, qui ne semble’ malheureuse~
ment pas prés d’étre dissipée, est cellé qu’on commet
3 propos des juifs, regardés eux aussi comme consti-
tuant une race, alors qu'on ne peut les définir que
d'un point de vue confessionnel (appartenance 3 la
feligion judaique) et, tout au plus, d’un point de vue
culturel (étant entendu que la ségrégation dont pen-
dant des si@cles ils ont été I'objet de la part de la
chrétienté et I'ostracisme auquel ils sont éncore plus
ou moins en butte dans de nombreuses régions du
monde ont forcément tendu & maintenir, chez les juifs
des différents pays, certaines fagons d’étre communes
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qui ne ressortissent ‘pas au domaine religicux). Les
Hébreux étaient, a Porigine, des pasteurs de langue
sémitique, comme les actuels Arabes ; trés, tdt, ls se
mélerent & d’autres peuples du Proche-Ornent, .y com-
pris les Hittites de langue indo-européenne, et subi~
rent des vicissitudes telles que le séjous en Egypte
auquel mit- fin 'Exode (IT° millénaire av. J. -C), la
Captivité de Babylone (vr sitcle .av. J.-C)), puis la
conquéte romaine, épisodes qui les amenerent a de
nombreux mélanges: avant méme la Dlaspora ou dis-
persion dans tout PEmpire romain, qui suivit la des-
truction de Jérusalem par Titus (70 apr. J.-C.). Dans
Pantiquité, le peuple juif comprenaxt semble-t-il, &
peu pres les mémes €léments raciaux que les Grecs
des fles et-de I’Asie-Mineure. Aujourd’hui, les juifs
sont si peu définissables, au point de vue anthropo-
Jogique — en dépit de Pexistence d’un prétendu
< type juif », distinct d’allleurs pour les ashkenazim
ou juifs du Nord et les sephardlm ou juifs du Sud —
que les nazis eux-mémes (pour ne rien dire du re-
cours 2 des insignes spéciaux) ont dt s’en remettre au
critere religieux comme moyen d’opérer la. discrimi-

nation : était- considéré comme de race juxve celui
dont la généalogie révélait qu’il avait parmi ses ascen-
dants le nombre voulu d’adeptes du judaisme. Telles
sont les inconséquences de doctrines comme le ra-
cisme, qui n’hésitent pas A forcer les données scienti-
fiques et celles méme de I’élémentaire bon sens selon
les besoins politiques de leurs tenants.
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Qu'est-ce qu’une race,?

Puisqu'une communauté nationale ne forme pas
une race, que la race ne peut pas se déﬁmr par la.
communauté de culture, de langue ou de rehgmn et
qua aucun des trois grands groupes Jaciaux eux-
mémes‘on ne-saurait assigner de strictes limites géo-
graphiques (l’expansion européenne s’est, en- effet;
opérée (e -telle fagon qu'on trouve aujourd’hui- des
blancs dans les régions du globe Igs plus disparates
et, d’autre part, il y a maintenant en Amé‘rique,‘ sans

. compter. les Indlens, de nombreu:; jaunes ainsi- que
des millions de noirs qui sont les descendants des
Africains importés conune esclaves 2 I’époque de la
traite); il faut examiner ce qu’est la race en se canton-
nant sur le terrain de I'anthropologie physique, seul
terrain ol pareille notion-— essenticllement biolo-
gique puisqu’elle se réfere a I’hérédité — puisse avoir,
quelque valeur, sauf & rechercher ensuite si I'appar-,
tenance d’un individu 4 une certaine race n'implique.
pas des corpllaires psychologiques qui tendraient a.
le particulariser du point de vue culturel.

La notion de <« race », on I’a vu, repose-sur l'idée
de caractéres physiques transmissibles permettant de
répartir I'espéce Homo- sapiens ‘en plusieurs groupes
qui sont I'équivalent de ce qu’en botanique on nomme
< variétés ». Or ce qui.rend la question délicate méme
de ce seul point de vue, c’est qu’on ne peut s’en tenir
2 un seul caractére pour définir une racg (il est, par
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exemple, des Hindous 3 peau foncée qui se différen-
cient des noirs A trop d’autres égards pour qu’on
puisse les considérer comme tels). En outre, pour
chacun des caractdres auxquels il faut se référer, il
y a gradation, de sorte que, loin d’étre donnée dans
les faits, la division en catégories se fera de manitre
arbitraire. Pratiquement, une race — ou sous-race —
se définira comme un groupe dont l¢s membres se
tiennent, en moyenne, dans ces limites arbitrairement
choisies quant aux divers caractéres physiques retenus
comme différentiels et il se produira, d’une population
a lautre, des chevauchements, les éléments les plus
clairs de peau, par exemple, dans des populations
considérées comme de race noire étant patfois aussi
peu foncés — voire moins foncés — que les élé-
ments les moins clairs dans des populations considé-
rées comme de race blanche. Ainsi, au lieu d’obtenir
un tableau des races aux divisions trés nettes, on
parviendra seulement -3 isoler des séries d’individus
qui présenteront I'ensemble des caractéres regardés
comme constitutifs d’une race déterminée et pourront
étre considérés comme les représentants les plus typi-
ques de cette race dont les traits distinctifs ne seé
retrouvent pas tous ou ne se retrouvent qu’a un  moin-
dre degré chez leurs congénéres. Faudra-t-il en
conclure que ces individus typiques représentent la
race en question a I'état pur — ou presque — alors
que les autres n’en seraient que des représentants
batards ?

Rien n’autorise A I'affirmer, car I'héritage biologi-
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que d'un -individu se composant' d’une nombréuse
série de caractéres qui vierment du peére et'de la
mére et (suivant I'image employée' par Ruth Bene-
dict dans son exposé des lois mendéliennes de Ihy-
bridation) e doivent étre congus non comme de
Iencre et de l'eau qui se mélent mais comme un
assortiment de perles qui s’arrangeraient d’'une ma-
ni¢re nouvelle pour chaque individu », des individus
feprésentant des arrangements inédits sont constam-
ment produits, de sorte quume multitude d’asso-
ciations différentes de caractéres sont ainsi obtenues
en peu de générations. Le « type » ne répond rulle-
ment 3 un état privilégié de la race ; il a ude valéur
d’erdre essenticllement statistique et n’expririe gudre
que la fréquence de certains arrangements frappants.

Du point de vue génétique on voit' mal conment
le monde hurqain actuel ne serait pas tant soit peu
chaotique, puisque des fypes trés divers apparaissent
des les époques préhistoriques et qu'il semble que des
migrations de' peuples et des brassages considéra-
bles se soient produits trés t6t au cours de Iévolution
de 'humanité. Pour ce qui concerne I'Europe, par
exemple, au -paléolithique inférieur on trouve déja
des especes distinctes, 'homme de Heidelberg, celui
de Swanscombe, dont 'apparence est encore archai-
que. Puis diverses races se succedent : au paléolithi-
que moyen on a 'homme de Neanderthal (variété trés
primitive 'de V'espéce Homo sapiens ou bien espéce &
part)’; au paléolithique supérieur se manifestent les
représentants de 'Homo  sapiens actuel : races de
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Cro-Magnon (dont.des restes se retrouveraient au-
jourd’hui parmi les habitants des iles Canaries des-
cendant des anciens Guanches), de Chancelade (que
certains de ses traits ont fait rapprocher, 2 tort, des
Esquimaux), de Grimaldi (dont le type évoque les
négroides actuels). Au mésolithique on constate Pexis-
tence d’'un mélange de races, d’od émergent au néoli-
tlnque les Nordlques les Méditerranééns et les Alpins,
qui ont constitué jusqu’a ce jour les éléments essen-
tiels dy peuplement de l’Europe

Dans le cas de petites sociétés relativement stables
et isolées (soit telle communauté esquimau vivant, en
économie presque fermée, de la chasse aux phoques
et autres mammiféres aquatiques), les représentants
des divers hgnages constitutifs de la communauté
ont 3 peu pres la méme hérédité et 'on pourrait, aloxs,
parler de pureté raciale. Mais il n’en est pas ainsi
quand il s’agit de groupes plus importants, car les
croisements entre familles se sont alors opérés A une
échelle trop grande et avec l’mtervenuon d’éléments
de provepances trop diverses. Appliqué  de larges
groupes au passé tumultueux et répgrus sur de vastes
aires, le mot « race » signifie s1mp1ement que, par-
dela les distinctions nationales ou tribales on peut
définir des ensembles. caractérisés par certaines.
concentrations de caractires physiques, ensembles
temporaires, puisqu’ils procédent de masses nécessai-
_rement changeantes (par leur mouvement démogra-
phique méme) et engagées dans un jeu historique de
contacts.et de brassages constants
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Qu’est-ce qu'un homme. doit @ s:z race ?

Du point de vue de I'anthropologie physique,.Pes-
pece Homo sapiens. se compose donc d’un certain
-nombre de races ou groupes se distinguant les nns des
autres-par la fréquence de certains:caracteres trans-
mis par la voie de I'hérédité-omais qui ne représenr
aent évidemment qu'une faible part de I'héritage bio-
logique comniun &' tous les &tres;humains: Bien.que
les ressemblances entre les hommes soient, de. ce
fait, beaucoup plus grandes que les différences, nons
sommes enclins A regarder comme fondamentales.des
différences qui ne représentent tien .de plus que. les
variations d’'un méme thé¢me : de. méme que les diffé~
rences de traits entre gens de .notrg entourage ont
chance de nous apparaitre plus marquées-que celles
qui exjstent entre ‘des personnes-qui nous, sont étran-
gétes, ‘les différences phyanue,s entre les races hu-
maines nous donnent I'impression — fausse— d’étre
considérables, et cela dans la mesure précisément ol
-une “telle variabilité est plus frappante chez des-étres
qui sont nos ‘prochains que clez qcnx qui appartien-
nent & d’autres especes.

A ces. différences dans Laspett exténeur on est
d’autant plus porté & associer des différences.psycho~
Idgiques que les hommes de races différentes ont
souvent, en fait, des cultures différentes :, un magis-
trat d'une dé nos grandes villes différe physiqué-
ment d’un. notable congolais et ils oht, également, une
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mentalité différente. Toutefois, de leurs phys1ques
différents a leurs mentalités différentes il n’y a nul
rapport démontrable de cause 2 effet; on observe
seulement que ces deux hommes relévent de deux civi-
lisations dlstmctes, et cette distinction n’est méme pas
telle qu’on ne puisse trouver entre eux certaines simili-
tudes liées A I'analogie relative de leurs positions
sociales, de méme qu’un paysan normand et un pay-
san mandingue, qui vivent tous les deux de la par-
celle de terre qu’ils détiennent, ont chance de pré-
senter un minimum de points de ressemblance, outre
ceux que tous les hommes ont de commun entre
eux.

Aux caracteres censément ¢ primitifs»> que les
hommes de race blanche’ croient voir se manifester
dans le physiqué' des hommes de couleur (illusion
qaive, car A I’égard de certains traits ce serait’ bien
plut6t le blanc, avec ses 1evres minces et sa pilosité
plus “abondante, qui se rapprocherait des singes an-
thropoides) on a pensé que correspondait une infé-
riorité d’ordre psychologique. Toutefois, ni les re-
cherches des anthropologues portant sur des ques-
tions “telles que le poids et la structure du cerveau
pour les différentes races ni celles des psychologues
visant & évaluer directement leurs capacités intellec-
tuelles n’ont abouti & quoi que ce soit de probant.

On a pu constater, par exemple, que le cerveau des
ndgres pése, en moyenne, un peu moins que celui des
Européens, mais on ne peut rien conclure d’une dif-
férence aussi minime (d’ampleur bien moindre que
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les différences observables d’individu 3 individu au
sein d’'une méme race) et le cas de certains’ grands
hommes (dont le cerveau, pesé apres leur mort, s’est
1évélé sensiblement plus léger que la moyenne) mon-
tre qu'a ud cerveau plus lourd ne correspond pas
nécessairetnent une plus grande intelligence.

Quant aux tests psychologiques, 3 mesure qu’on les
a perfectionnés de manitre 3 éliminer le plus possi-
ble les différences dues a ’environnement physique et
A Penvironnement social (soit I'influence exer¢ée par
Pétat de santé, le milieu, ’éducation regue, le degré
d’enseignement, etc.), ils ont tendu a montrer la res-
semblance foncitre des caractéres intellectuels entre
les différents groupes humains. En aucune manitre
on ne saurait dire d’une race qu’elle est plus (om
moins) < intelligente > qu'une autre; si lon peut,
assurément, constater quun individu appartenant a
un groupe pauvre et isolé — ou a une tlasse sociale
inférieuré — se trouve handicapé par rapport aux
meibres @’uh groupe vivant dans des conditions
économiques meilleufes (telles que, par exemple, on
N’y est pas Sous-alimenté ou placé dans des condi-
tiohs insalubres et ‘quon y bénéficie de plus de sti-
mulation), cefa ne prouve rien quant aux aptitudes
dont il pourrait témoignet dans un milieu plus favo-
rable.

De méme, quand on a cru observer chez les pré-
tendus < primitifs » une supériorité $ur les « civili-
sés » dans le domaine des perceptions sensorielles —
supfriorité congue comme une maniére de corollaire
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a leur infériorité présumée dans le domaine intellec-
tuel — on a conclu trop vite et négligé de faire la
part de Péducation perceptive : celui qui vit, par
exemple, .dans un milieu ou la chasse et la collecte
des végétaux sauvages constituent la principale res-
source alimentaire acquiert, sur le c1v1hsé une supé-
rorité notable dans Iart d’interpréter. des i 1mpress10ns
wsuelles, auditives, olfactives, dans I'habileté 2 s’o-
rienter, etc. L3 encore, ce qui joue est le facteur cul-
turel plut6t que le facteur racial.

' ~Enfin, toutes les recherches sur le caractére ‘ont été
impuissantes 3 démontrer qu'il reléve de la race:
dans tous les groupes ethniques on trouve_des types
tres divers de caractéres, et il n’y a aucune raison de
penser que tel ou tel de ces groupes aurait pour lot
upe plus grande. uniformité a ce point ‘de vue. Re-
garder, par exemple, les. poirs comme, généralement
enclins & I'insouciance et les jaunes-a la, contgmpla-
tion, c’est schématiser grossi¢rement et attacher une
valeur -absolue & des observations purement cjrcons-
tancjélles ;. sans doute le négre paraitrait-il moins
<insouciant » aux blancs si ces dermiers, a la faveur
de I'esclavage et.de la colonisation, n’avaignt pas pris
pour ‘modele du-portrait qu'ils se sont fait de lui I'in-
dividu arraché 2 ‘son -miliew- et. dans la dépepdange
d’un maitre qui I'oblige & un travail auquel il ne peut
porter nul intérét de-sorte qu'il n’a guere le choix —
gil échappe 2 P'abrutissement quont chance dentrai-
ner pareilles conditions de vie — qu'entre Ia révolte
£t une sorte de fatalisme résigné, ou soyriant (le se-
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cond, d’ailleurs, n’étant parfois qu'un masque pour
couvrir la premxére) probablement aussi, le jaune
leur semblerait moins naturellement « contemplatif »
si — sans méme parler de ce que nous savons du
Japon qui, & partir de 1868, s*érigea bel et bien en
puissance impérialiste aprés avoir vécu pendant des
si¢cles presque sans guerre étranglre ;et.s’étre atta-
ché surtqut aux questions d’étiquette et & 'apprécia-
tion des valeurs esthétiques, — la Chine avait été
connue dés 'abord. non par ses philosophes et par
les inventions dont nous lui sommes redevables, mais
par ses productmns littéraires de tendance réaliste qui
nous font voir (comme Cest le cas pour le Kin Ping
Mei, roman licencieux dont la premitre édition date
de-1610) des Chinois s’adonnant plus volontiers aux
turbulences de la galanterie qu'a.l'art ou & la mys-
tique.

11 résulte donc des recherches effectuées au cours
de ces trente ou quarante dernitres années, tant par
les anthropologues que par les psychologues, que le
facteur racial est loin de jouer un rdle prépondérant
dans la constitution de la personnalité. Il n’y a 13
rien qui doive surprendre si I'on veut bien considérer
que -des traits psychologiques ne peuvent pas.se
transmettre héréditairement de manitre directe (il n’y
a pas un_gine qui, par exemple, rendrait distrait ou
attentif), mais que I’hérédité joue i¢i dans.la seule
mesure ol elle,exerce une influence sur les qrganes
dont Pactivité psychologique dépend, soit le systéme
nerveux et les glandes 2 sécrétions internes, dont.le
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18le, assurément important quant 2 la détermination
des trajts émotionnels, apparait, dans le cas des indi-
vidus normaux, comme plus limité par comparaison
avec celui des différences d’environfiement pour ce
qui concerne les qualités intellectuelles et morales.
Viennent ici au premier plan des éléments tels que
le caractere- et le niveau intellectuel des parents (du
fait que Penfant grandit 3 leur contact), Péducation
sociale aussi bien que Penseignement au sens strict,
1a formation religieuse et 'entrainement de la volonté,
Yoccupation professionnelle et la fonction dans la
société, bref, des éléments qui ne relevent pds de
I'hérédité blologlque de lindividu et moins encoré
de sa erace > mais dépendent dans une large me-
sure du milieu od il s'est développé, du cadre social
dans lequel il est inséré et de 1a civilisation 3 laquelle
il appartient.
2

L’HOMMB ET SES CIVILISATIONS

De méme qu’a Iidée de nature s’oppose celle de
culture comme s’oppose au produit brut Pobjet manu-
facturé ou bien 3 1a terre vierge, la terre domestiquée,
3 Pidée de «civilisation » s'est longtemps opposée
— et s’oppose encore dans I'esprit de la plupart des
Occidernitaux — Pidée de « sauvagerie » (condition du
« sauvage », de celui qu’en latin on nomme silvaticus,
Thomine des bois), tout se passant comme si, A tort
ou 3 raison, la vie urbaine était prise comme symbole
de raffinement par rapport 3 la vie, censément plus
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grossidre, de la. forét ou de la brousse et comme- si
pareille opposition entre deux modes de vie permet-
taxt de répartir le genre humain en deux catégories :
s'il est, dans certaines portlons du globe, des peu-
ples que leur genre de vie fait qualifier de « sauva-
ges» il en est d'autres, dits « civilisés », quon se
représente comme plus évolués ou sophistiqués et
comme les détenteurs et propagateurs de culture par
excellence, ce qui les distinguerait radicalement des
sauvages, considérés comme encore tout proches de
P’état de nature.

Jusqu’a une époque récente ’'homme d’Occident —
qui, avec le grand mouvement d'expansion coloniale
qu'inaugurent les découvertes maritimes de la fin du
Xve siécle, s’est implanté jusque dans les régions ter-
restres les plus €loignées de I'Europe et les plus dif-
férentes par le climat, instaurant au moins temporai~
rement dans toutes ces régions sa domination politi-
que et apportant avec lui des formes de culture qui
Jui étaient propres — cédant A un égocentrisme assu-
rément naif (encore qu’il fit normal qu’il tirdt quel-
que orgueil du développement impressionnant pris
chez lui par les techniques), s’est imaginé que la
Civilisation se confondait avec sa clvihsauon, la Cul-
ture avec.la sienne propre (oudu moins celle qui dans
le ‘monde occidental éfait P'apanage des classes les
plus aisées) et n’a cessé de regarder les peuples exo-
tiques avec lesquels il entrait en contact pour exploi-
ter leur - pays, s’y approvisionner en prodmts étran-
gers & PEurope, y trouver de nouveapx marchés ou
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assurer simplement ses précédentes conquétes, soit
comme des «sauvages » incultes et abandonnés a
leurs ‘instincts, soit comme des « barbares », usage
étant alors fait, pour désigner ceux qu'il considérait
comme 2 demi civilisés quoique inférieur du terme
que la Grece anthue appliquait péjorativement ‘aux
étrangers.

Qu'on assimile plus ou moins 3 des manitres de
bétes fauves ces gens que I'on prétend dénués de cul-
ture ou quon prete au contraire un caractére .édéni-
que A leur vie considérée comme ¢ primitive » et
pas encore corrompue, le fait est que pour le plus
grand nombre des Occidentaux il y a des hommes
a état sauvage, des non-civilisés, qui représente-
raient ’humanité 3 un stade répondant & ce qu’est
P'enfance sur le plan de lexistence individuelle.

Gréce au prestige des monuments qu’elles ont lais-
sés ou du seul fait de leurs relations avec le monde de
Pan uqulté class1que (soit le monde gréco-romain) cer-
taines grandes cultures — ou séries de cultures suc-
cessives — que I'Orient a vues se développer ont,
assez tot, acquls droit de cité pour la pensée occiden-
tale : celles qui ont eu pour thpatre le Proche-Onent
(avec l’Egypte, la Palestine qui a laissé des livres
saints en guise de monuments, et la Phénicie par
exemple), le Moyen-Orient (avec I’Assyrie, la Chal«
dée, 1a Perse) avaient joui d’'un rayonnement suffi-
sant pour étre classées trés vite parmi les ¢ civilisa-
tions » jugées dignes de ce nom. L’Inde, la Chine et
le Japon, les grands Etats américains antérieurs 2 la
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découverte du Nouveau Monde par Christophe Co-
lomb n’ont pas tardé non plus & prendre rang et per~
sonne ne’ contesterait aujourd’hui quune place 2 tout
le moins fort honorable doit leur étre accordée dans
une histoire générale de I'humanité. Mais il a fallu &
Iintelligence occidentale un temps beaucoup plus
long pour admettre que’ des peuples peu avancés au
point de vue technique et n’ayant pas d’écriture 2.
eux — comme Cest le cas, par exemple, de la majo-
rité des noirs d’Afrique, des Mélanésiens et des Poly-
nésiens, des actuels Indiens des deux Amériques et
des Esquimaux (bien qu’on puisse trouver chez telles
de ces populations 'emploi de la pictographie ou celui
de signes mnémoniques) — posseédent néanmoins
leur ¢ civilisation », c’est-3-dire une culture qui méme
si lon envisage les groupes les plus humbles, s'est
révélée A un certain moment (en admettant qu’elle
ait perdu cette capacité ou quelle soit méme en
régression) ‘douée de quelque pouvoir d’expansion et
dont certains traits apparaissent comme communs 2
plusieurs sociétés distribuées sur une aire géographi<
que plus ou moins vaste.

Les connaissances que la science occidentale de ce
milien du xx° sitcle posséde en matiére d’ethnogra-
phie, branche du savoir aujourd’hui constituée en
discipline méthodique, permettent d’affirmer qu’il
t'existe actuellement pas un seul groupe humain
qu’on puisse dire < a I’état de nature ». Pour en étre
assuré, ‘il suffit de prendre en considération un fait
aussi €lémentaire que celui-ci : nulle part au monde
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on ne trouve de peuple ol le corps.soit laissé 3 P'état
enti¢rement brut, exempt de tout vétement, parure ou
rectification quelconque (sous la forme de tatouage,
scarification ou autre mutilation), comme §’il était
impossible — si diverses que soient les idées dans le
domaine de ce qu’en Occident on nomme la pudeur:
— de s’accommoder de ce corps en le _prenant tel
qu'il est de naissance. L’homme 2 I'état de nature est,
en vérité,.une pure vue de D'esprit, car il se distingue
de I'animal précisément en tant qu’il posséde une
culture, dont méme les espéces que nous considérons
comme les plus proches de la ndtre sont privées, faute
d’une intelligence symbolique suffisamment dévelop-
pée pour que puissent étre élaborés des systémes de
signes tels que le langage articulé et fabriqués des
outils qui, valorisés comme.tels, sont conservés.pour
tin usage répété. S'il n’est. pas suffisant de dire de
,l’homme quil est un animal social (car. des espéces
trés variées d’animaux vivent elles aussi, en société),
il peut étre défini comme yn étre doué de pulture,
car, seul de tous les &tres-vivants il met en jeu des
artifices tels que la parole et un certain outillage
dans ses rapports avec ses semblables et avec son
environnement, :

- R}

Qu’est-ce .que la culture ?

Comme chez les autres mammiféres, ’ensemble du
comportement d’un individu se compose, chez
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I'homme, de comportements instinctifs (qui font,
partie de son équipement biologique), de comporte-,
ments résultant de son expérience individuelle (liés &
cette partle de son. histoire qui est la sienne pro~
pre) et de comportements qu'il a appris d’autres mems-
bres de son. espéce ; mais chez 'homme, partlcuhé-
rement apte-3 symboliser, C’est-d-dire: & user des,
choses en leur attribuant yn sens conventionnel, il.y
a pour l'expérience — ainsj plus aisément transmis-
sible et, en quelque sorte,- thésaurisable puisque,la
totalité du. savoir de chaque génération peut passer &
la suivante par le moyen du langage — peossibilité de
s'ériger en « culture », héritage social distinct de
l’héntage blolog;lque comme de l’acqms individuel et
qui n’est autre, suivant les termes de M. Ralph Lin-
ton, qu'un < ensemble orgams€ de comportements
appns et résultaty de comportements, dont les élé-
ments  composants sont partagés et transmis par les
membres d’une société particuliére » ou d’un groupe
particulier.de sociétés. _
_ Alors que la rdce est strictement affaire d’hérédité,
la culture est -essenticllement affaire de tradition, au
sens large du terme : qu'une science, ou un systéme
religieux, soit formellement enselgné aux jeunes par
leurs éducateurs, qu'un usdge s¢ trarsmette .d’'un
énération 2 une autre genératxon, que. certames
manjéres de réagir soient emprunt€es sciémment ou
non‘par les cadets . leurs ainés, qu'une techmque —
ou une ‘mod¢ — prauquée dans un pays passe Aun
autre pays, quune opinion sg ‘répande grice 3 une
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propagande ou bien en quelque sorte par elle-méme
au hasard des conversations, que I’emploi d’un quel-
conque engin ou produit soit adopté spontanément ou
lancé par des moyens publicitaires, qu’une légende ou
un bon mot circule de bouche en bouche, autant de
phénomenes qui apparaissenf comme indépendants
de I'hérédité biologique et ont ceci de commun qu’ils
consistent en la transmission — par la voie du lan-
gage, de l'image ou simplement de Fexemple — de
traits dont I'ensemble, caractéristique de la fagon de
vivre d’un certain milieu, d’'une certaine société ou
d’'un certain groupe de sociétés pour une époque
d’une durée plus ou moins longue, n’est pas autre
chose que la « culture » du milieu social en question.

Dans la mesure oi la culture comprend tout ce qui
est socialement hérité ou transmis, son ‘domaine ‘en-
globe les ordres de faits les plus différents : croyan-
ces, connaissances, sentiments, littérature (souvent si
riche, alors sous forme orale, chez les peuples sans
écriture) sont des €léments culturels, de méme que le
langage ou tout autre systéme de symboles (emblémes
religieux, par exemple) qui est leur véhicule ; régles
de parenté, systémes d’éducation, formes de gouver-
nement et tous les modes selon lesquels s’ordonnent
les rapports sociaux sont culturels également ; gestes,
attitudes corporelles, voire méme cxpressmns du
visage, relevent de la culture eux auss1 étant pour
une large part choses socialement acqmses par voie
d’éducation ou d’imitation ; types d’habitation ou de
vétements, outillage, objcts fabriqués et objets d’art
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— toujours traditiénnels au moins 3 quelque degré
— représentent, entre autres éléments, la culture sous
son aspect matériel. Loin d’étre limitée 3 ce qu’on
entend dans la convérsation courante quand on dit
d’une personne qu'elle est — ou qu’elle n’est guére —
< cultivée » (c’est-a-dire pourvue d'une somme plus
ou moins riche et variée de connaissances dans les
principales branches des arts, des lettres et des
stiences tels qu’ils se sont constitués en Occident),
loin de s’identifier & cette ¢ culture » de prestige qui
n’est que lefflorescence d’un vaste ensemble par
lequel elle est conditionnée et dont elle n'est que
Pexpression fragmentaire, la culture doit donc €tre
congue comme comprenant, en vérité, tout cet en-
semble plus ou moins cohérent d’'idées, de mécanis:
mes, d’institutions et d’objets qui orientent — expli-
citement ou implicitement. — la conduite des mem-
bres d’un groupe donné. En ce sens, élle €st étroite-
ment liée A I"avenir aussi bien qu’d I’histoire passée
du ‘grouipe, puisqu’elle apparait d’un c6té comme le
produit de ses expériences (ce qui a été retenu des
réponses que les membres des générations précéden-
tes ont apportées aux situations et problémes divers
en Tace desquels ils se sont trouvés) et que d’un autré
coté elle offre a chadue génération montante une base
pour le futur (systtme de rcgles et de modeles de
conduite, de valeurs, de notions, de techniques, d'ins-
truments, etc., & partir desquels s’organisent les actes
des nouveaux venus et que chacun reprendra, au
moins en partie, pour en user 3 sa maniére et selon
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ses moyens dans les situations qui Iui seront parti-
cuhéres) Un tel ensemble ne peut par conséquent
]ama1s se présenter-comme défini une fois pour toutes
mai$ est constamment sujet 3 des modifications, tan-
tot assez minimes ou assez lentes pour étre presque
lmperceptlbles ou passer longtemps i inapergues, tantot
d’une ampleur telle ou d’une rapidité si grande qu'el-
les prennent une allure de révolution.

Culture et personnalité

Du point de vue psychologique, la culture d’une
société consiste en la totalité des facons de penser
et de réagir et des modes de conduite accoutumés
“que les membres de cette société ont acquis par voie
d’éducation ou d’imitation et qui leur sqnt plus ou
moins communs.

Compte non tenu des particularités .individuellgs
(qui; par définition, ne peuvent étre.considérées com-
me < culturelles » puisqu’elles ne sont pas le fait d’'une
collectivité), il est hors de question que tous les- €lé-
ments constitutifs de la culture d’'une méme société
puissent se retrouver chez tous les membres de cette
société. S’il en est bien qu’on doit, tenir pour gené-A
raux, il en est d’autres~qux, par le jeu méme de la divi-
sion du travail (3 laquelle n’échappe aucune des
sociétés existantes, ne serait-ce que sous la forme de
Ia répartition des occupations techniques et des fonc-
tions ‘sociales entre. les deux sexes et les Ages diffé-
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rents), sont I'apanage de certaines catégories recon-
nues d’individus, d’autres encore qui sont le propre
de telle famille ou coterie ou bien, tels les gofits, opi;
nigns, usage de certaines commodités ou. certaing
meubles, -etc., sont simplement communs & un cer-
tain nombre .de gens sanslien’ particulier entre eux.
Cette diffusion jnégale des éléments de culture appa-
rait- comme liée, de fagon directe’ ou mdlrecte, ala
structure économique de la société et (en"ce qui
concerne Iés sociétés ol la d1v1s16n du travail est tant
soit peu poussee) a sa division encastes ou en classes.

Variable selon le groupe, le sbus-groupe et, dans
une certaine megsure, le -cercle famﬂlal dxgue d’'une
rigidité plus ou moins stricte et s'imposant de
mamére plus ou moins coercjtive suivant.la_naturé
des éléments envisagés, la culture représente, a
i’échelon. individuel, un facteur.capital.dans la cons.-
titution de la personnalité. '

La personnalité s’identifiant objectivement a l’e -
semble des activités et des attitudes psychologiques
propres a un individu — ensemble organisé en un
tout ongmal qui exprime la singularité de cet .mdm;
du a quelque type connu qu’on puisse le rattacher —
elle se trouve dans la dependance de divers facteurs
hérédité blologlque, qui influe sur sa constitution phyr
sique,. chacun étant par ailleurs pourvu congemtale-
ment d’un 4 r¢pprt01te de comportements mstmctlfs ou
plutdt; non appris (car il n’existe pas, a prgprement
pailer, .d’« instincts » qui agualent comme ,des for-
ces) ; situations vécues par lindividu, sur le plan
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privé aussi bien que professionnel ou public, autre-
ment dit son histoire, depuis sa naissance jusqu’au
moment (éventuellement tardif) ol on peut le-consi-
dérer comme formé ; milieu culturel auquel il appar-
tient et d’oll il tire, par voie d’héritage- social, une
part de ses comportements appris.

L’hérédité biologique exerce bien une influence sur
la personnalité de I'individu (dans la mesure ou il lui
doit certaines des propriétés.de son corps et ou il
est, notamment, dans la dépendance de son systéme
nerveux et de ses glandes a sécrétions internes) mais
elle m’a guére de sens qu'envisagée sous 'angle de
Pascendance familiale et non sous celui de la race ;
faute des renseignements voulus, méme dans le cadre
du lignage, sur la constitution biologique de tous -les
ascendants d'ym individu donné nous ne savons, de
toute ‘maniére, que peu de chose sur ce quiil peut
tenir de son hérédité. D’autre part, il est certain que
‘tous les hommes normaux, 3 quelque race qu’ils
apparuennent, possédent le méme équipement géné-
‘ral de comportements non appris (examen du com-
portement infantile faisant ressortir la similitude des
réponses initiales et-montrant comment les différen-
ces -ultéricures de comportement s’expliquenf par
les différences de structure individuelle et par celles
du premler apprentxssage), de sorte que ce n’est pas
au niveau des prétendus « instincts » qu’apparaissent
les caracteres différentiels entre personnalités diverses.
Il faut se représenter €galement que ces comporté-
‘ments non appris se réduisent aux réflexes fonda-
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mentaux, alors quon est généralement porté 3 éten-
dre leur domdine d’un¢ maniére abusive, voyant des
manifestations de I'instinct dans des actes qui sont, en
vérité, le réstltat d’habitudes ne procédant d’aucun
dressage concerté mais prises d’assez bonne heure
pour qu'on s’imagine é&tre en présence de quelque
chose d’inné. .

il éxiste indiscutablement, en dehors des différen-
ées individuelles, des différénces qu’on peut tenir pour
plus ou moins spécifiques des membres d’une société
donnée- par rapport A ceux des autres sociétés, ‘C’est
dans le domaine des comportements appris que pour-’
ront étre observées de telles différences et ces diffé-
rences seront, -par définition, culturelles.

Pour mesurer 'importance du facteur que repré-
sente la civilisation dans la constitution de la person-
nalité, il suffit de considérer-que la culture n’inter-
vient' pas seulement comme héritage transmis par le
moyen de I’éducation mais qu’elle conditionne Pex-
périence entidre. C'est, en effet, dans un certain envi-
ronnement -phys1que (soit le milieu blogéograph1que)
et dans un certain environnement social que I'indi-
vidu vient au monde. Or Penvironnement physique
lui-méme ‘'n’est pas un environnement « naturel »
mais, dans une mesure d’ailleurs variable, un ‘envi-
ronfement < culturel » : Thabitat d'un groupe
donné a toujours été p]us ou moins fagonné
par ce groupe gl s’agit d’un- groupe séden-
taire (pratiquant, par exemple, I'agriculture ou me-
nant une vie -urbaine), et méme dans le cas ol le
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groupe est nomade des éléments artificiels, tels la
tente ou la hutte, enfreront pour une part dans le
décor de sa vie ; de plus, ce n’est pas de fagon immé-
diate mais X travers la culture (les connaissances,
croyances et activités) du groupe que s’établissent lés
rapports entre I'individu et les éléments, artificiels ou
non, de son environnement. Quant 3 'environnement
social, il joue A un double titre : de manilre directe,
par les modeles que fournissent au nouveau venu
les comportements des autres membres-de Ja société
-3 laquelle il appartient et par 'espce d’encyclopédie
abrégée que représente le langage, en lequel a cristal-
lisé toute I'expérience passée du groupe ; -de manidre
indirecte, va que les divers personnages (par-exemple,
parents) qui interviennent dans l'histoire de I'individu
dds sa premitre enfance — phase cmqale, par la-
qpelle sera marqué tout le développement ultérieur —
sont eux-mémes influencés dans leur personpalité et
dans Jeur conduite 2 son égard par la.cylture en ques-
tion.

Si forte est, d’une manitre génétale, I’empnse de
la culture sur Pindividu que méme la satisfaction de
ses besoins les plus élémentaires. — ceux qulon peut
qualifier de biolpgiques parce que les hommes les par-
tagent avec les autres mammiféres : nutritiqn, par
exemple protection et reproduction — n echappe
jamais aux régles xmposées par I'usage,. sauf circons-
tances exceptionnelles : un Occidental, s'il s’agit d’un
individu normal, ne mangera pas de chien a moms
d’étre menacé de mourlr de faim ‘et, .en revanche,
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bgaucoup de pepples n’aurajent que-du dégoft pour
vertaing mets dont nous nous régalons ; un homme
quel qu’ll soit s’habillera selon son rang (ou bien-selor|
Ie, -Tang qu’il voudrait faire passer pour le slen) et la
coutume — ou mode — en l'occurrence primera sou-
vent les conslderauons prauques dans nulle SOClété
enfir, le commerce sexuel west fibre et il existe par-
tout des régles — variables d’une culture a une autre
cultire — ‘pour proscrire certaines uniong_ que les
membres de la_société envisagéd regardqnt comme
incestueuses et, de ce faxt, comme constifuant des
crimes. Notons aussi, qu'un homme est dans la dé
pen ance, au moins partlelle, de sa cultm'e méme 13
ot peut sembler &tre le plus dégagé de toute contin-
gence 'sociale : dans le réve, par exemple, .qm n'est
pas le produit d’une fantaisie gratmte comine on I'a
cru longtemps mais exprime, avec un matériel d'ima-
ges tirées dnectement ou indirectement de ’environ-
nement culturel, des préoccupaugns ou des conflits
variables eux-mémes eh fonction des cultures. La
culture intervient donc 2 tous les mvequx de Dexis-
tence ‘individuelle et se manifeste aussi bién dans la
facon dont Thomme 'satisfait ses’ besoins physiques
que dans sa vie_intellectuefle et dans ses impératif§
mbrauk.

résulte.de tout ceci que, s'il reste bien entendli
Gue tous les individus ne nalssent pas cgalement doués
au point de vue psychologxque, leur appartenapce a
tel ou tel groupe ethnique ne permet pas de *préjugér
les aptitudes diverse$ quils_pourront préserifer, dlors
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Qu’invei‘sement le milieu culturel est un élément de
premier plan, mon seulement parce que dépendcnt
de Iui'le’ contenu et la forme de I’éducation dispen-
sée & ‘l’mdmdu envisagé, mais parce qu’ﬂ représente
A proprement parler le ¢« milieu » au sein duquel et
en fonction duquel cet individu réagit. Gageons qu'un
enfant africain, par exemple, que des blancs pren-
drpient en charge d&s sa venue au monde et éleve-
raient comme leur propre enfant ne présenterait avec
des enfants du méme sexe issus de ces mémes blancs
nulle différence psvchologique notable due A $on
origine, s'exprimerait dans la méme langue avec le
méme accent, serait manti ‘d’un bagage similaire

d’idées, de sentiments et d’habitudes et ne s sécarterait
de ses fréres ou sceurs d’4doption que dans la mesure
normale od un groupe social quelconque, si grandes
et nombreuses que puissent &tre les analogies entre
Tes individus qui le composent, n’est point, pour au-
tant, uniforme. 11 faut noter, toutefois, qu’il sagit Ia
d’une, vue thforique car I'individu en question, méme
si sd Tamille, d’adoption était exempte de toute espece
de préjugé racial, se trouverait (ne serdit-ce que par le
fait de sa smgulanté extérieure) dans une situatiop
distincte, en vérité, de celle des autres enfants ; pout
que Pexpérience soit valable, il faudrait, en t’out cas,
pouvoir éliminer I'influence (d’orientation et d’im-
portance non prév:stbles) qu’aurait vraisemblablement
sur Iindividu ainsi adopté le fait d’étre, regardé
comme différent des autres, sinon par son entourage
immédiat, du moins par d’autres membres de la
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société, On pent présumer que ce qui serait, suscepti-
ble d’intervenir comme facteur particulier de différep-
ciation serait, plutdt que la race, le préjugé de race,,
qui suffit a-créer pour ceux- qui en sont 'objet ~—
méme s’ils ne sont pas victimes d’une discrimination
positive — une situation sans commune mesure avec
la situation de ceux dont nulle idée précongue ne peut
faire dire-qu'ils ne sont pas « comme tout le monde ».

4

Comment vivent les cultures ?

S’identifiant 2 1a fagon de vivre propre & une cer-
taine masse humaine 3 une certaine époque, une
culture, si lente que soit son évolution, ne peut jamais,
&8tre entitrement statique : puisqu’elle est inhérenté (2
tout le moins tant qu’elle existe comme un tout orga-
nisé, reconnaissable en dépit de ses variations) a un’
groupe en état-de constant renouvellemenit par le jeu
m¢éme des-morts et des naissances, puisque son champ-
d’action est capable de s’accroitre ou de diminuer
(C’est-a-dire d’intéresser un volume démographique-
ment plus ou moins important de familles, de -clans,
de tribus ou de natiops), qu'elle est représentée a
chaque moment de son histoire par un ensemble §'é}¢-
ments socialement transmissibles (par voie d’héritage
ou d’emprunt) et qu’elle peut ainsi persister (non sans,
rejets, additions, modifications ou refontes) & travers,
les avatars du groupe variable qu’elle caractérise,
péricliter avec ce groupe lui-méme ov tomber au
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rébut, aussi bien que s’assimiler des élément$ nou-
veaux, exporter’ certains de ses propres éléments, se
substituer plus ou moins 3 la culture d’un autre
groupe (par voie d’annexion politique ou par toute
autre voic) ou bien inversement s’intégrer a une
culture étrangére dans laquelle elle se fond (n’exis-
tant plus que par quelques-uns de ses traits, voire
méme ne laissant aucune trace appéciable), la cul-
ture apparait, essenticllement, comme un syst®me
temporaire et doué d’une grande plasticité. Presque
partout, on peut entendre les anciens critiquer les
fagons d’€tre des jeunes en les comparant & celles
du bon vieux temps, ce qui revient 3 reconnaitre
explicitement ou implicitement qu’il y a quelque
chose de changé dans les moeurs et que la culture
de la société a laquelle ils appartiennent a évolué. De
tels changements peuvent s’opérer de deux fagons :
innovation venant de lintérieur de la société, sous
la forme d’une invention ou d’une découverte;
innovation venant de I'extéricur sous la forme d’un
emprunt (spontané ou s’effectuant sous contrainte).

Qu'il s’agisse d’une invention (application inédite
de connaissances, de quelque ordre qu'elles soient)
ou d'une découverte (apport d’uiie’ nouvelle connais-
sance, scientifique ou autre), une telle innovation n’est
jamais absolument créatrice, en ce sens gu'elle e
part pas de zéro : I'invention du métier 2 tisser méca-
nique non seulement impliquait la connaissance préa-
lable de certaines lois et celle d’auttes machines plus
simples, mais répondait & des besoins de I'industrie
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européenne 3 un moment déterminé ‘de son évolu-
tion ; la découverte de 'Amérique efit été impossible
sans Ia connaissance de la boussole et Christophe
Colomb n’aurait sans doute méme pas eu l'idée de
son voyage si le besoin d’une route maritime pour
le trafic avec les Indes ne s’était fait sentir historique-
ment ; de méme, dans le domaine esthétique, Phidias
ne peut se concevoir sans Polycléte ni la musique
populaire andalouse actuelle sans la musique arabe ;
un homme d’Etat tel que Solon, enfin, s’appuie sur
le peuple d’Atheénes et sur des aspirations déja exis«
tantes pour‘donner a ses concitoyens un statut nou-
veau qui ne faisait que codifier les situations respec-
tives des diverses classes de la société athénienne de
son époque. Une invention, une découverte on une
innovation quelconque ne peut donc pas étre enti¢-
rement rapportée 3 un individu: certes, toutes les
civilisatiohs ont bien leurs inventeurs ou autres novas-
teurs, mais — oufre qu’une invention s’effectue par
étapes et non pas d’'un seul coup (par exemple :
chaine qui, en passant par des chainons tels que la
< marmite » ‘du Frangais Denis Papin ¢t I'invention
de la machine a double effet par James Watt, va de
la < fontaine & vapeur » construite en 1663 prés de
Londrés par le marquis de Worcester, en application
d’'une-idée émise ‘quelque cinquante ans auparavant
par le Frangais Salomon de Caus, jusqu’a la loco-
motive The Rocket expérimentée en 1814 par George
Stephenson). — ihventions comme découvertes ne
sont jarhais que modifications plus ou moins profon+
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des, et d’'une portée plus ou moins grande, surve-:
nant aprés d’innombrables autres inventions et décou-
vertes dans une culture qui est le fait d’une. collec~
tivité et quont élaborée les hommes des générations
précédentes, jnnovant par eux-mémes ou empruntant
2 d’autres sociétés. Cela vaut aussi bien pour les inno-
vations en matidre de religion, de philosophie, d’art
ou de morale ‘que pour celles qui intéressent les bran-
ches diverses de la science et de la technique. Les
grands fondateurs de religions (tels le Bouddha, Jésus
ou Mahomet) ne sont jamais que des' réformateurs
procédant 2 la-refonte plus ou moins compléte d’'une
religion préexistante ou de purs syncrétistes combi-
nant en un systtme inédit des éléments de prove-
nances diverses ; de méme, la réflexion philosophique
ou morale, dans une culture donnée, g’attache & des
problémes traditionnels qu’on pose et quon résout
de manicres différentes suivant les €poques et sur
lesquels penvent étre émises, simultanément, des opi-
nions divergentes, mais n’en relevant pas moins d’une
tradition, en ce .sens que chaque penseur reprend tou-
jours la question au point ol I’a laissée un de ses pré-
décesseurs ;' une ceuvre littéraire ou plastique, elle
aussi, a toujours ses antécédents, pour révolutionnaire:
qu'elle puisse paraitre: les peintres cubistes, par
exemplg, se sont réclamés de Paul Cézanne qui était
un impressionniste et-ils ont trouvé dans la sculpture
négro-africaine, en méme temps que certains ensei-
gnements, un précédent qui leur permettait de jus-
tifier la 1égitimité de leurs propres recherches ; dans
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le domaine. des relatxons sociales proprement dites,
le. « non-conformiste » quel qu’il soit — il en est
chez tous les peuples et dans tous les milieux — s’ins-
pu;e généralement d’un précédent et, il innove, se
borne 3 reptendre en allant plus loin ou plus délibé-
rément ce qui, chez d’autres, est demeuré plus ou
moins velléitaire. Une culture n’apparait donc ni
comme le fait d’un < héros civilisateur » (ainsi que le
voudraient tant de mythologies) ni méme comme
celui de quelques grands génies, inventeurs ou Jégis-
lateurs ; elle résulte d’'une coopération. En un certain
sens, les plus anciens représentants de l’espece hu-
maine seraient, de.tous les hommes, ceux qu’on pour-
rait le plus légitimement qualifier de < créateurs » ;
encore faut-il considérer quils n’avaient pas derridre
eux le néant, mais Pe xemple d’autres especes.,

D’une .maniére générale,. les Occidentaux moder-,
nes s’émerveillent des inventions et découvertes qui
peuvent étre portées & 'actif de. leur civilisation et
g’imagineraient pour un peu qu’ils ont, dans ce do-
maine, un monopole. Cest oublier, d’une part, que
des trouvailles telles que la théorie einsteinienne de
1a relativité ou la désintégration de atome viennent
au terme d’une Jongue évolution qui les a préparées.
et, d’autre parf, que maintes inventions aujourd’hui
dépassées et dues 3 des anonymes ont témoigné, en
leur temps. et en leur lieu,.d’'un génie au moins égal
3 cglui des plus renommés de nos savants > les ‘pre-
miers Australiens, par exemple, .qui fabriquérent des
boomerangs capables de revenir vers leur point de



52 CINQ ETUDES D’ETHNOLOGIB

départ ne disposaient évidemment ni de’ laboratoires
ni de services de recherche scientifique, mais ils n’en
parvinrent pas moins & fabriquer ces engins, fort
compliqués du point de vue balistique ; de méme,
les ancétres des actuels Polynésiens, lorsqu’ils essai-
merent d'ile en fle sans boussole et avec pour seules
embarcations leurs plrogues a balancier, accomph-
rent des performances qui ne le cédent en rien 2 cel-
les des Christophe Colomb et des grands navigateurs

portugais.

Fécondité des contacts

Bien qu’aucune culture ne soit absolument figée
il faut admettre que, 12 ob se rencontre une forte
densité de population, les conditions sont meilleures
pour que la culture du groupe en question regoive de
nouveaux développements. La multiplicité des
contacts entre individus différents est, pour chacun,
une cause de vie intellectuell¢ plus intense. D’autre
part, dans ces groupes plus nombreux et plus densesg
il y a possibilité — comme le notait déja Emile Dark<
heim, le fondateur de Iécole sociologique ﬁaqgalse
— d’une division du travail plus poussée ; cette spé-
cialisation plus grande des tiches non seulement s’ac-
compagne d'un perfectionnement des techniques,
mais améne la répartition des membres de tels grou-
pes’ en classes sociales distinctes, entre lesquellesneg
manqueront pas de se produire des tensions ou des
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conflits (reposant ‘sir des questions d’intérét ou de
prestige), ce qui entrainera t6t ou tard la modifica-
tion des formes culturelles établies. Dans des sociétés
de structure aussi complexe, chaque individu, d’une
manilre générale, se trouve en face de situations plus
variées qui P’obligent, procédant 3 des innovations de
conduite, 3 modifier les réponses traditionnelles pour
les ajuster A ses expériences multiples.

De- méme, moins un peuple sera isolé et plus il
aura d’ouvertures sur Pextéricur et d’occasions de
contact avec d’autres peuples (dans la paix et dans
la guerre elle-méme, car la guerre, sans étre 2 beau-
coup prés 1a plus souhaitable vu qu'il amve. fréquem-
ment que la culture d'un peuple ne survive pas ou
ne survive que par quelques débris 2 l’épreuve dela
conquéte militaire ou de Poppression, représente
néanmoins I'une des fagons dont les peuples prennent
contact), plus la culture de ce peuple aura de chan-
ces d’évoluer, s’enrichissant aussi bien par des em-
prunts directs qu’en raison d'une diversité plus grande
d’expériences pour ses représentants et de la nécessité
dans laquelle ils se trouvent'de répondre 2 des situa-
tions inédites. Un bon exemple de stagnation culturelle
causée par Pisolement est celui qu’offrent les Tasma-
niens, qui, coupés du reste de ’humanité par la situa-
tion de ‘leur ‘ﬂe, en étaient encore du point de vue
technique au niveau du paléolithique moyen lorsque
les Anglais s’établirent.chez eux au début du sidcle
dernier'; les Tasmaniens, il est vrai, furent loin de
bénéficier de cette rupture de leur isolement car ils
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ont aujourd’hui totalement disparu, décimés peu 2
peu dans Jeurs luttes contre les colons. On doit en
conclure que si le contact' méme guerrier est, en prin-
cipe, un facteur d’évolution culturelle il est indispen=
sable, pour qu'un tel contact soit fructueux, quil sé
produise entre peuples situés 3 des niveaux techni-
ques qui ne soient pas trop différents (pour ne pas
dboutir & I'extermination pure et simple d’un des
deux partenaires ou  sa réduction en un état tel que
Pesclavage, qui entraine la pulvérisation de la culture
traditionnelle) ; indispensable également que les
moyens techniques mis en ccuvre n’aient pas atteint
un degré d’efficacité suffisant — comme c’est le cas,
malheureusement, des grandes nations de notre
monde moderne — pour tue les adversdires ne sor-
tent de leur conflit que ruinés, sinon détruits, les uns
comme les autres.

Contacts entre individus et entre peuples, em-
prunts, utilisation. d’éléments préexistants pour des
combinaisons neuves, découvertes de situations et de
choses ignorées apparaissent donc ¢comme les’moyens
par .lesquels, de lintérieur ou de lextérieur, une
culture se ‘transforme. Si grand est le rdle des em-
prunts (qui représentent une économie en ce sens’
qu'ils évitent 3 une société d’avoir & parcourir par
elle-méme toutes les étapes menant 3 Iinvention
quelle emprunte) quon peut .dire des cultures —
comme il a été établi pour les races — qu’elles ne
sont jamais «'pures > et qu'il n'en est pas une qui,
dans son état actuel, ne résulte de 1a coopération de
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peuples différents. Cette civilisation dont les Occiden-
taux sont si fiers s'est édifiée grice 2 de multiples
apports dont beaucoup viennent de non-Européens :
lalphabet, par exemple, transmjs d’abord aux Phé-
niciens par les groupes sémitiques voisins de la pénin-
sule du Sinai, est passé ensuite aux Grecs et aux
Romains, puis s’est diffusé dans les parties. plus sep-
tentrionales de I’Europe ; le systtme que nous em-
ployons pour la notation des nombres est d’origine
arabe, de méme que lalgtbre, et, d’autr¢ part,
savants et philosophes arabes ont joué un réle impor-
tant dans les diverses < renaissances » dont ’Europe
médiévale a été le thétre ; les premiers astronomes
apparaissent en Chaldée et c’est dans I'Inde ou le
Turkestan qu’est inventé I'acier ; le café est d’origine
éth10p1enne le thé, la porcelame, la pqudre 2 canon,
la s01e, e riz, [a boussole nous viennent des Chinois,
qm, d’autre part, connurent I’lmpnmene bien avant
Gutenberg et surent, trés tdt, fabnquer du papier ;
mais, tabac, pomme de terre, quinquina, coca, vanille,
cacao sont dus aux Indiens d’Aménque IEgypte

anuque a fortement influencé la Gréce et, si le fameux
< mn'acle grec > sest produit, cest trés précmément
parce que la Gréce a été un carrefour ol se sont
rencontrés maints peuples et cultures différents ; on
ne saurait, enfin, oublier. que les gravures et -pemtures
rupestres des époques préhistoriques aungnaclenne
et magdalémenne (ceuvres d’art les plus anciennes que
P’on connaisse en Europe et dont il est permis de dire
que Teur _beauté n’a pas été dépassée) furent I'ceuvre
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des hommes dits de la « race ‘de Grimaldi », proba-
blement apparentés aux actuels négroides — oublier,
ndn plus, que, dans une autre sphire esthétiqué; la
'musique de jazz, dont le rfle est aujourd’hui si im-
portant dans nos loisirs, a été élaborée par les descen-
dants -des negres africains amenés comme ‘esclaves
aux Etats-Unis et auxquels ce méme pays est par
ailleurs redevable — quoi qu’on puisse y-penser de
ces négres — de la littérature orale qui a servi de base
aux contes de Uncle Remus, ouvrage dont la renom-
‘mée est internationale.

*  Race, histoire et différences culturelles

Si'nombreux que soient les échanges qui, au cours
de I'histoire, se sont opérés entre cultures différentes,
et bien qu'aucime d’entre elles ne puisse’ étre consi-
dérée ‘comme exempte de tout mélange, le fait est
que de telles différences existent et ‘qi’il est possible
de définir, dans Pespace et dans le temps, des cultures
douées chacune de sa physionomie : il y 4 eu, par
exemple, une culture germanique qu’a décrite Tacite
et 3 laquelle cet historien romain s’est intéressé
dans la mesure, précisément, od elle différait
de la culture latine ; de nos jours, les ethnographes
ont pour mission d’étudier des cultures passablemerit
€éloignées de celle qui, & quelques variantes pres, se
révéle commune 2 Pensemble des nations du monde
occidental. Y auraif-il, entre race et civilisation, une
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liaison' de cause -effet et chacun des divers groupes
ethniques serait-il, en somme, prédisposé & I'élabo-
ration de certaines formes culturelles? Une telle
idée ne résiste pas & 'examen des faits et Ton peut
aujourd*hui-tenir por éfabli que les différences phy-
siques Kéréditaires n’interviennent pas de maniére
-appréciable-comme cause des différences de culture
observables entre les divers peuples; ce sera, bien
plutét, I'histoire de ces peuples (soit, pour chacun
‘d’entre eux, la somnie de sés expénences successwes,
vécues ddns un certain enchainement) qui devra, en
Toccurrence, étre prise en considération.

On constate, ‘tout d’abord, qu'une civilisation
donnée n'est pas le fait d’une race donnée mais qu'il
est normal, au contraire, qu’ﬂ y, ait participation de
plusieurs races pour faire une civilisation. Soit, par
exemple, ce que nous appelons la «civilisation
égyptienne », "Cest-3-dire un continuum de formes
culturelles qui a eu pour cadre l’Egypte depuis
I'époque néolithique (ot le blé et la méme orge
qu aujourd’hul étaient déji cultivés, dans la région
du Fayoum) jusqu’au 111° siécle de notre ére, moment
ol s’y diffusa le christianisme : dés I'dge de la pierre
polie, les- sépultures révelent Texistence en Egypte
dliide population kamitique 3 laquelle s’adjoint, dés
le début des époques dynastiques, une population de
type trés différént ; compte non ténu des invasions
qu'elle a subies — celles des HyKsos {nomades qui
viennent d’Asie,- au II* millénaire av. J.-C. et intro-
-duisent le cheval et le char de guerre), des Libyens
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et des « peuples de la mer » (parmi lesquels figuraient
peut-etre les. Achéens), des Assyriens, des Perses (au
joug desquels les Egyptiens n’échapperent que gréce
3 leur annexion par Alexandre en 332 av. J-C,
annexion qui les plaga dans l'orbite de la Gréce
jusqu’a la défaite d’Antoine et. Cléopétre-en 31 av.
J-C.) — I'Egypte a eu des relations étroites avec ses
voisins du Proche-Orient, aprés une période vécue
presque- en vase clos. A travers tous les §yénements
de son- histoire (qui ne semblent pas avoir influencé
notablement le type physique, fixé de- trés bonne
heure, mais qui ont eu des conséquences_ culturelles),
elle aura été le théitre od évolua, sans trop d’é-cpups,
une civilisation dont 'oasis constituée par les riyes
du Nil (fertilisées grice aux cryes .annuelles du
fleuve) était le support matériel ; 3 lepoquﬂ hellé-
.nistique, Alexandrie, capitale des Ptolémées, a joui
d’un éclat considérable 1ié a son carac;ere de ville
cosmopohte, située au carrefour de P’Afrique, de
PAsie et de 'Europe. En Europe — on le constate
de méme — plus1eurs races se sont succédé .au cours
de la préhistoire, et dés '’époque neohthlque il existe,
d’autre part, des courants commerciaux nnphquant
l’exlstence de véritables < relations culturelles » entre
peuples_différents. En Afnque équatoriale, con cons:
tate que les Pygmées eux-mémes, dont les techmques
alimentaires se bornent a la chasse et a la cueillette,
vivent en une sorte de symbiose écononnque ayec
les negres sédentaires dont ils sont les, voisins (échan-
geant des produits de leur chasse contre des denrées
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agricoles produites par ces derniers); cet état de
symbiose ne va pas sans conséquences dans d’autres
domaines culturels et c’est ainsi que les divers groupes
de Pygmées ont aujourd’hui pour langues celles des
groupes de neégres cultivateurs avec lesquels ils sont
liés par de telles relations.

S’il semble bien qu’on ne puisse observer mille
culture-dont fous les éléments soient dus & une race
unique, on constate de surcroit qu’aucume.race n’est
nécessairement. attachée 3 une ‘culture unique. On
a vu, en effet,.se produire des-transformations sociales
considérables qui ne coincident ‘nullement -avec des
altérations du type -racial, et le .Japon, & cet.égard,
avec la révolution qu’y a accomplie l'empereur
Mutsu-Hito (1866-1912), n’est pas .une exceptiom
Les Mandchous, par.exemple,.rude tribu de nomades
toungouses, aprés avoir conquis {a Chine au milieu
du, xvire siécle, fournirént une dynastiec qui régna
gloricusement sur un pays dont la civilisation connut
alors une de ses périodes les plus brillantes, ce méme
pays qui, aprés avoir renversé en 1912 la dynastie
mandchoue et s’étre constitué en république, est
aujourd’hui en voie de socialisation. Lorsque aprés
la inort de Mahomet (632) eut commencé I’expansion
de: lislam, certains groupes arabes fonderent -de
grands Etats et batirent des villes ol les -arts et les
sciences devinrent florissants, alors que d’aut;es
.groupes .réstés en Arabie demeurérent de simples
pasteurs conduisant leurs troppeaux de pacage en
pacage. L’histoire de I’Afrique noire (partie du, monde
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alors pourtant handicapée par un relatif isolement,
avant d’étre bouleversée par les razzias des esclava-
gistes musulmars, le trafic des négriers européens et,
finalement, la conqiféte coloniale) nous apprend qu’a
uhe époque contemporaine de notre moyen &ge elle
a connu des empires qui, tel celui de Ghana en
Afrique- occidentale, suscittrent I'admiration des
voyageurs arabes ; et 'on y trouve aujourd’hui — en
Nigeria par exemple — de grandes villes dont la
fondation est antérieure a I'occupation européenne
alors que I'organisation politique de maintes tribus
négro-africaines semble, en ‘revanche, n’avoir jamais
dépassé le cadre du village. Comment prétendre
encore qu’a chaque race est lié un certain type de
culture -si 'on considére non seulement les noirs
du continent africain mais ceux qui, au nombte de
quelque trente-cinq millions, constituent aujourd’hui
ure ‘partie de -la population des deux Amériques
ét des Antilles? Descendants d’Africains dont la
transplantation- et la ‘dépossession d’eux-mémés,
‘enittainée par la terrible condition d’esclave, avaient
bouleversé la culture de fond en comble, ils ont
réussi a s’adapter 3 un milieu culturel pourtant” tres
différent de celui dans lequel letrs.ancétres s’étaient
formés et 3 fournir en bitn des cas (malgré la force
du préjugé dont ils $ont les victimes) une contribution
importante 2 la vié comme au rayonnement de cette
civilisation dont les Occidentaux croyaient étre les
représentants sans rivaux : pour s’en tenir au domaine
littéraire, il suffira de citer Aimé Césaire, négre de



RACE ET CIVILISATION 61

la Martinique, actuellement I'un des plus grands

podtes frangais, et Richard Wright, ndgre du Missis-
sippi, qu’on”peut regarder comme un des plus talen-
tueux parmi les romanciers américains.

L’histoire de I'Europe nous démontre, elle aussi,
combien les peuples sont capables de changer dans
leurs meeurs sans que leur composition raciale se
soit modifiée sensiblement et combien, par consé-
quent, le «caractire national» est fluide. Qui
reconnaltralt, par exemple, dans les tranquilles fer-
miers scandinaves de notre temps des descendants
de ces Vlkmgs redoutés qui, au 1x° sitcle, déferlérent
par voie de mer sur une grande partle de I'Europe ?
Et quel Frangais verrait des compatnotes dans les
contemporains de Charles Martel, le vainqueur
des Arabes a Poitiers (732), si la tradition natlonale
telle qu'elle se traduit au;ourd’hm dans les ensei-
gnements de 'école ne Ini avait appris 2 les tenir pour
tels ? Il convient de rappeler’ également que, lorsque
Jules” César aborda sur les cites de la Grande-
Bretagne' (52 av. J.-C.), les Bretons faisaient a tel
point ﬁgure de barbares que Cicéron, dans une lettre
a son ami Atticus, lui déconseille de s’en procurer
comme esclaves'« tant ils sont stupides et incapables
d’apprendre 3 ; et on ne saurait oublier, d’autre
part, qu'aprds I'effondrement de 'Empire romain jl
fallut’ des siécles aux Européens pour étre 4 méme
de constituer des Etats solidement organisés et mili-
tairement puissants : durant tout le moyén “ige
— qu'il est d’'usage de faire se terminer en 1453,
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date de I’écroulement définitif de I'Empire byzantin
avec la prise de Constantinople par Mahomet II —
IEurope doit se défendre tantdt contre des peuples
mongoloides tels que les Huns (qui allérent presque
jusqu'a I'Atlantique), les Avars, les Magyars (qui
s’établirent en Hongrie) et les Turcs (3 qui une
partie de I’'Europe sud-orientale fut assujettic pen-
dant des siécles), tantdt contre les Arabes (qui, apres
avoir conquis I’Afrique du Nord, s’installérent tem-
porairement en Espagne et dans les iles de la Médi-
terranée). A cette époque, il et été diflicile de
prévoir que les Européens seraient, un jour, des
fondateurs d’empires.

Des exemples analogues de variabilité dans les
aptitudes d’une méme nation nous sont -offerts par
l’hlstoxre des beaux-arts, ot I'on voit tei pays briller
un certam temps dans la musxque, les arts plastiques
ou I chltecture, puis, au imoins pour plusieurs
si¢cles, ne Pplus rien produire de marquant. Dira-t-on
que c’ést par suite de, changements dans la répar-
tition des genes que les capacités en mati¢re de
beaux-arts sont sujettes 2 de telles fluctuations ?

11 est donc vain de chercher dans l,es données
blologlques relatives. 3 la race ume, explication des
différences que l'on constate entre les réalisations
culturelles auxquelles sont arrivés les divers peuples.
Mais la recherche de cette explication dans les
condmons, par exemple, de l’habitat est a peine
moins décevante : s'il est, en effet, des Indicns en
Amérique du Nord qui présentent un type physique
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trés uniforme en méme-temps que des types culturels
bien distincts (tels les' Apaches guerriers du Sud-
Ouest, identiques racialement aux beaucoup plus pai-
sibles Pueblos), on constate également qu’un climat
déterminé n’impose pas un genre défini d’habitation
et de vétement (en zone soudanaise africaine on
trouve, par ¢xemple, des types trés divers de maisons
et des populations A peu prés nues a c6té de popu-
lations trés habillées). La vie d’un groupe est, certes,
dans la dépendance de son milieu biogéographique :
il ne saurait étre question d’agriculture dans les
régions arctiques, non plis que de grand élevage
dans une bonne partie de I’Afrique tant qu'y sévira
la mouche tsé-tsé, ennemie du gros bétail ; il est
certain, en outre, quun climat tempéré est, en regle
générale, plus favorable qu'un climat extréme &
Pétablissement *humain et au dévéloppement démo-
graphique. Toutefois, de ¢onditions biogéographiques
similaires, des techniques différentes permettent de
tirer des partis différents; en Asie tropicale, par
exemple, la pratique traditionnelle de la riziere
inondée-(comme le fait remarquer M. Pierre Gourou)
a permis depuis longtemps des peuplements trés
denses, alors que la pauvreté et Iinstabilité des sols
8’y sont opposées presque partout en zone tropicale,
13 ol sont pratiquées les cultures Séches sur briilis.
C’est donc plut6t par la considération de ce qu’a été
Yhistoire des différents peuples que par celle de leur
actuelle situation géographique que trouverait 2
s'expliquer leur diversité culturelle : connaissances
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acquises dans les milieux .différents qu’ils ont tra-
versés au cours des pérégrinations (souvent lopgues
et compliquées) qui ont précédé leur installation
dans les aires ol nous les voyons aujourd’hui, état
d’isolement plus-ou moins grand dans lequel ils ont
vécu ou bien, inversement, contacts qu’ils ont eus
avec-d’autres peuples et possibilités d’emprunts a.des
cultures différentes, tels sont les facteurs — tous
liés directement & Phistoire dé ces peuples — qui
semblent jouer un rdle prépondérant,

-« L’histoire de I'humanité, écrit Franz Boas,
prouve que les progrés de-la culture dépendent des
occasions offertes & un groupe- donné de tirer -un
enseignement de P'expérience de ses voisins: Les
découvertes d’un groupe s’étendent a dautres groypes
et, plus variés sont les contacts, plus grandes sont
les occasions d’apprendre. Les tribus dont la culture
est la plus simple sont, dans I'ensemble, celles qui
ont été isolées pendant de trés longues périodes,
de sorte qu’elles n’'ont pas pu- profiter de ce que
leurs voisins avaient accompli en matitre de culture. »

La fortupe culturelle des peuples européens — dont
il ne faut pas oublier que I'expansion outre-mer est
un phenoméne trés récent;et limité aujourd’hui par
P’évolution méme des peuples sur lesquels leurs tech-
niques représentaient une avance — est lie au fait
que ces populations se sont trouvées en mesure
d’avoir de nombreuses relations, entre elles comme
avec des populations différentes :-les Romains; ‘qu’on
peut regarder comme les fondateurs du premier
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grand Etat qui se soit constitué en Europe, ont imité
les Asiatiques en bitissant cet empire, et I’Emplre
byzantin, seul succgsseur durable de ’Empire romain,
devait plus ala Perse qu’y’ Rome quant a la fagon
dont il gtait organisé administrativement. L'isolement
relauf dgms lequel ont vécu si longtemps 1és Africains’
doit étre, inversement, une raison ‘d’admirer que
malgré ces conditions défavorables il aient pu cons-
tituer, dés avant le xve siécié, un Efat tel que le
Bénin ‘(royaume prospire ol I'art du bronze et celui
de l’wou'e ont ‘produit des ceuvres si remarquables,
qu’on les attribua longtemps 2 l’mﬂuence portugalse
et’ quils’ aient ‘'su; au xvr° sidcle, faire de Tom-
Eouctou, capitale de I'Empiré songhai, I'un des
prmmpaux foyers intellectuels du monde musulman;
pour ‘PAfrique comme 'pour- d’autres parties du
faonde il est regretiable, ceftes, que T'expansion
rapide’ des Européens, 3 ‘une époque obt ceux-ci
dlsposalent de moyens matériels sans commune
niesure avec’ ceux’ des ‘autres peuples, ait purement
et smplement tué dans I'euf — en les écrasant
de ‘leur-masse — maintes cuitures' doht nul e peut
savoif quels n’auraient pas ét€’les développements.

Les cultures peuvent-elles étre hiérarchisées,?

La culture des différents peuples refléte, essenticl-
lement, leur passé h1stonque et varie dans les Timites,
memea ou leurs expériences ont été dlﬁerenteste
méme que pour I’i individu, cest Pacquis beaucoup
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plus que Yinné qui compte pour les peuples de la
diversité des expénences résultant des acquis divers,
le monde est maintenant peuplé de groupes humains
culturellement fort différents et pour chacun desquels
certaines préoccupations dominantes peuvent étre
regardées comme représentant (suivant I’expression
de M. J. Herskovits) le point focal de sa culture.

Ce 2 quoi une société s’intéresse et qu’elle regarde
comme important peut différer totalement de ce
quune autre société fait passer au premier plan :
les Hindous ont donné un grand développement aux
techniques de maitrise de soi et de méditation mais
n’ont porté jusqu'a une époque récente quun trés
faible intérét & ces techniques matérielles vers le per-
fectionnement desquelles nos contemporains améri-
cains et européens font tendre leur effort alors qu’ils
ne sont guére enclins, dans l’ensemble, a la spécu-
lation métaphysique et, moins encore, a lexercice
de la phﬂosophle au Tibet, la vie monacale’ a tou-
jours pris le pas sur la vie militaire, dont 'importance
pour nous est devenue si tragxque si 'élevage est &
tel point valorisé chez maints négres kamitisés de
PAfrique orientale que le bétail est pour eux un
trésor plus qu'un moyen de subsistance et qu'on
voit, par exemple, l¢ peuple banioro divisé en deux
classes dont la plus haute pratique I’élevage et la
plus basse Pagriculture, maints groupes de culti-
vateurs noirs de I'Afrique occidentale font garder
leurs troupeaux par des Peuls qu’ils méprisent.
L'existence de pareilles spécialisations culturelles
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doit inciter & la prudence quand il s’agit'de porter
un jugement de valeur sur une civilisation ; il. n’en
est pas une seule qu’on ne puisse trouver déficiente a
certains égards alors que sur d’autres points elle a
atteint un haut ‘degré de développement ou, 2a
Pexamen, se révele plus complexe que ne le laissait
supposer I'apparente simplicité de I’ensemble ; les
Indiens précolombiens, qui ne faisaient usage d’aucun’
ahimal de trait et ne connaissaient ni la roue ni le
fer, n’en ont pas moinslaissé des monuments gran-
dioses qui témoignent d’une organisation sociale trés
dvancée et comptent parmi les plus beaux que les
hommes aient construits ; parmi ces précolombiens
figuraient les Mayas, qui ont inventé le zéro indé-
pendamment des Arabes ; les Chinois — dont nul
ne contestera qu’ils ont élaboré une grande - civi-
lisation — sont demeurés longtemps sans employer
pour l'agriculture le fumier de leurs animaux, ni leur
lait pour l'alimentation ; les Polynésiens, technique-
ment 3 Pdge de la pierre polie, ont congu une
mythologie trés riche; aux négres, qu'on croyait
bons tout au plus 2 fournir en main-d’ceuvre servile
les plantations du Nouveau Monde, nous sommes.
redevables d’un apport considérable dans le domaine
artistique, et c’est, d’autre part, en Afrique que le
gros il et le petit mil, céréales qui depuis se sont
répandues en ‘Asie, ont été pour la premiére fois
cyltivées ; les’ Australiens eux-mémes, dont les tech-
niques sont des plus rudinmentaires, appliquent des
régles de mariage répondant-a un'systéme de parenté



68 CINQ ETUDES D’ETHNOLOGIE

d’une subtilité extréme ; si évoluée soit-elle du point
de vue technique notre propre civilisation, en revan-
che, est déficiente sur bien des points comme le
montre — sans méme parler des problémes sociaux
que les pays occidentaux n’ont pas encore résolus ni
des guerres dans lesquelles ils s’engagent périodi-
quement — un fait tel que le nombre élevé d’ina-
daptés qui se rencontrent en Occident.

En vérité, on peut dire de presque toutes les cul-
tures qu’elles ont respectivement leurs échecs et leurs
réussites, leurs défauts et leurs vertus. La langue
elle-méme, instrument et condition de la pensée, ne
peut servir 3 établir une hiérarchie entre elles : on
trouve, par exemple, des formes grammaticales trés
riches dans les parlers de peuples sans écriture et
regardés comme < non civilisés ». Il serait vain égas
lement-de juger d’une culture-en prenant pour critére
nos propres- impératifs 'moraux car-— outre que
notre morale n’est trop souvent que théorique — bien
des sociétés exotiques.se montrent & certains égards
plus -humaines que les ndtres : l¢ grand africaniste.
Maurice Delafosse “fait observer, par exemple, que,
.« dans les sociétés négro-africaines, il n’y a ni. veuves
ni orphelins, les unes et.les autres étant nécessais
rement 2 la charge soit de leur famille soit de I’héri-
tier du mari » ; d’autre part, il est des civilisations en
Sibérie et ailleurs ol celui dont.nous nous écarterions
comme d’un anormal est regardé comme inspiré par.
les dieux et, de ce fait, trouve sa place dans la vie
sociale. Les hommes qui différent de nous ‘par la
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-cultyre ne sont ni plus ni moins moraux_ que nous ;
chaqué société posséde son idéal moral selon dequel
elle distingue ses bons et ses méchants et 'on ne
peut; assurément, juger-de la moralité d’une culture
(ou d’'une race) d’aprés le comportement, parfqis
blamable 2 notre- point de vue, de-tels de-ses repré-
sentants’ dans les-.conditions trés, spéciales que crée
pour eux le fait-d’étre assujettis au régime colonial
ou brusquement transplantés dans un autre. pays
commeg travailleurs (qui meneront, dans la majorité
des cas, une existence misérable) ou bicn 2 titre-mili-
taire.. On ne saurait, enfin, retenir I'argument dg tels
anthropologues qui taxent certains peuples d'infé-
riorité sous prétexte qu'ils n’ont ‘pas produit -de
<-grands hommes » : outre qu’il faudrait s’entendre,
au préalable, sur.ce qu'est un « grand homme » (un
conquérant dont les victimes sont innombrables ? un
grand- savant, artiste, philosophe -ou pogi¢ ? un fon-
dateur de religion ?- un. grand saint ?), il -est bien
évident que, le propre d’'un « grand homme > étant
de se voir reconnu tdt ou tard par un large milieu
social, il est impossible par définition qu’une société
1solee ait produit ce que nous appelons un « grand
homme ». Mais il faut sopligner que méme dans les
régions demeurées Jongtemps isqlées — en Afnque et
en Polynésie, par exemple — de fortes personnalités
se sont révélées : lempereur mandingue Gongo
Moussa gqul, au_xIve siécle, aurait introduit le ‘type
darchitecture qui est resté ce1u1 des, mosquées ¢t des

maisons riches du Soudan occldental), le conquérant
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zoulou Tchaka (dont la vie a fourni, vers la fin du
si¢cle dernier, & I’écrivain southo Thomas Mofolo
14 matiére d’une admirable épopée rédigée dans sa
langue maternelle), le prophete libérien Harris (qui
précha en Cote-d’Ivoire, en 1913-1914, un christia-
nisme syncrétique), le roi de Thonga Finau, celui de
Honolulu Kamehameha (contemporain de Cook) et
bien d’autres encore ne doivent peut-étre qu’a leur
milieu culture]l trop fermé et démographiquement
trop étroit de n’avoir pas été reconnus — question
de quantité et non de qualité — par une masse suf-
fisanite pour étre de ¢« grands hommes » W’envergure
comparable A celle de nos Alexandre, de nos Plu-
tarque, de nos Luther ou de nos Roi-Soleil. On ne
peut nier, en outre, que méme des techniques tres
humbles impliquent une grande somme de savoir ét
d’habileté et que I’élaboration d’ume culture tant soit
peu adaptée a son milieu, si rudimentaire soit-elle, ne
serait pas concevable §’il ne s'était jamais produit
dans, la collectivité envisagée que des intelligences
médiocres.

Nos idées sur la culture étant elles-mémes partie
intégrante d’une culture (celle de la société a laquelle
nous appartenons), il nous est impdssible de prendre
Ia position d’observateurs extérieurs- qui, seule, pour-
rait permettre d’éfablir une hiérarchie valable entre
Jes diverses cultures : les jugements en cette mati¢re
sont nécessairement relatifs, affaire de point de -vue,
et tel Africain, Indien ou Océanien serait tout aussi
fondé & juger sévérement Yignorance de la plupart
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d’entre nous en fait de généalogiec que nous sa
méconnaissance des lois de ‘Pélectricité ou du prin-
¢ipe d’Archiméde. Ce que, toutefois, il est permis
d’affirmer comme un fait positif, c’est qu'il est des
civilisations qui, 2'un moment donné de I'histoire, se
trouvent douées de moyens techniques assez perfec-
tionnés pour que le rapport des forces joue en leur
faveur et qu’elles tendent & supplanter les autres
civilisations, moins équipées techniquement, avec
lesquelles elles entrent en contact ; c’st le cas aujour-
d’hui pour la civilisation occidentale, dont on voit
— quellgs que soient les difficultés politiques et les
antagonismes des nations-qui la représentent — P'ex-
pansion s’exercer & une échelle mondiale, ne serait-ce
que sous la forme de la diffusion des produits de
son industrie. Cette capacité d’expansion a base
techno-scientifiqie apparait finalement comme le
crittre décisif permettant d’attribuer a chaque civili-
sation plus ou moins de ‘« grandeur » ; mais il est
entendu que ce mot ne doit étre pris qu'en un sens
si 'on peut dire, volumétrique et que c’est, d’ailleurs,
dun point .de vue strictement pragmatique (c’est-
a-dire en fonction de 'efficacité de ses recettes) qu’on
peut apprécier la valeur d’'une science, la regarder
comme Vivante- ou morte et la distinguer d’une
migie ¢ si la méthode expérimentale — dans emploi
dé laquelle excellent les Occidentaux €t occidenfalisés
d’aujourd’hui — représente un progrés indiscutable
sur les méthodes aprioristes et empiristes c’est, essen-
ticllement, dans la mesuré o) sés résultats (2 Pin-



” CINQ- ETUDES D’ETHNOLOGIE

yerse de ce qui en est pour ces autres- méthqdes)
peuvent étre le point de départ de nouveaux déve-
Joppements susceptibles, & leur tour, d’applications
pratiques. II est entendu, en outre, que, les sciences
dans leur ensemble étant le produit d’innombrables
démarches et processus divers auxquels toutes les
xaces ont contribué depuis des millénaires, elles ne
peuvent en aucune mani¢re étre regardées par les
hommes a peau blanche comme leur apanage exclu-
sif-et le signe, en eux,-d’une aptitude-qui leur serait
congénitale,

* Ces réserves expressément formulées, on peut sou-
ligher I'importdnce capitale’ que la technologie (soit
les moyens d’agir sur I’environnement naturel) a non
seulement pour la vie nmiéme des sociétés, mais pour
leur développement. Les grandes® étapes de I'histoire
-de Thumanité sont marquées par des progrés tech-
diques qui 6nt eu.de profondes répercussions sur tous
les autres domaings culturels : fabrication d’outils et
-ysage dp feu, & I'aubg des temps .préhistoriques et
avant méme ’Homo sapiens ; production de nourri-
ture grice 3 la domestication des plantes et-des
animaux, ce qui a permis des peuplements plus denses
et a-amené des groupes, humains-2 s’établir en villages
(qui représentaient’ upe -transformation notable de
Ienvironnement naturel) et, la spécialisation -des
tiaches croissant, 3 développer des artisanats, tout
cela impliquant un élargissement économique qui
donnait une marge suffisante pour des développe-
ments considérables dans d’autres branches; pro-
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duction de la force, qui marque le début de I’époque
moderne. Si les premitres civilisations de quelque
envergure, fondées sur I'agriculture, ont été confinées
aux zomes que fertilisaient de grands fleuves (Nil,
Euphrate et Tlgre, Indus, Gange, fleuve Bleu et fleuve
Jaune), des civilisations commergantes se Sont ensmte
appuyées sur des mers intérieures ou des mers aux
terres nombreuses (Phéniciéns, Grecs et Romains
aveg la Méditerranée, Malais avec les mers de I'Insu-
lmde), puis des c1v1hsat10ns fondées sur la grandé
industrie qnt trouvé leurs centres vifaux dans, les
gisements de charBon de l’Europe, de l’Amenque du
Nord et de 'I’Asw en méme temps que laire des
échanges devenait planétalre nul ne sait, d°pu1s que
nous sommes entrés dans l’agé atomlque, en quels
points de la terre seront sjtués bientt -— sauf
cgnﬂagratlon‘ destrugtnce — les principaux foyers de
prodtictlon ni si les grandes civilisations futures ne
prendront pas pour cadre des réglons qui rious appa-
raissent aujourd’hui comme déshéritées et ol vivent
des hommes dont le seul tort est d’appartenir 2 des
cultures moins armées que la nétre, ayant moms
de possibilités d’action sur le m111eu naturel, mais, en
revanche, jouissant peut-€tre d’un meilleur équilibre
au point de vue des relat10ns sociales.:
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IL N°Y A PAS DE REPULSION RACIALE INNEE

Les différences quon peut observer dans le phy-
sique des hommes appartenant aux diverses races
— différences dont il ne faut pas oublier que les
seules qu’aient pu, jusqu’a présent, retenir les anthro-
pologues comme moyens pratiques de discrimination
portent sur des traits superficiels : couleur de la
peau, couleur et forme des yeux et des cheveux,
forme du crine, des lévres et du nez, stature, etc.
— n’'autorisent pas A préjuger existence de manitres
d’étre et d’agir propres aux membres de chacune
des variétés humaines : dis qu'on abandonne fe
terrain de Ia biologie pure, le mot «race> perd
toute espice de signification. Par-deld la division
politique en nationalités, on peut 2 n’en pas douter
répartir les hommes en_groupes caractérisés par une
certaine communauté de comportement, mais c’est
en fénction des « cultures » diverses — autrement
dit, en se plagant au point de vue de Ihistoire des
civilisatfons — qu’ on peut constituer de pareils
groupes, qui ne comcldent pas avec les groupes étabhs
a partir de similitudes dans Yapparence corporelle
et ne peuvent pas étre ordonnés selon une hiérarchie
fondée sur autre chose que des considérations prag-
matiques dénuées de toute valeur absolue puisque
nécessairement liées A notre propre systeéme culturel ;
hiérarchie qui ne vaut, au demeurant, que pour un
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temps donné, les cultures encore plys que les races
éfant douées de, mobilité et tel peuple étant capable-
d’une évolution, culturelle trds rapide aprés de longs
s1écles de -quasi-stagnation. -On peut se . demander,
daps de telles conditions, d’ott vient ce préjugé, qui
fait tenir certains groupes humains pour inférieurs
en ralson d’une composition raciale qui les handica-
perait jrrémédiablement..

. La-premire constatation 3 laquelle on est amené
par ’examen des -données que nous fournissent Peth-
nographie et Thistoire, c’est que le préjugé.racial-n’a
rien de général et que son origine est récente. Certes,
dans mainte société qui entre dans le-champ ¢’étude
des ethnographes, il existe un orgueil de groupe ;
mais ce groype, s'il se tient pour privilégié par
rapport aux autres groupes, e se pose pas comme
upe ¢ race » et ne dédaigne pas, par exemple, de se
fournir: en-femmes parmi-les autres, groupes ou de-
sceller avec eux des alliances occasionnelles ; beau-
coup plus que:le «sang», ce qui fait son unité ce
sont les:morts communs et les activités diverses.
menées_en association. Dans la majorité des cas, ce
groupe n’est méme pas, en Vvérité, une < race »
— tout au plus une fraction de race, en 'admettant
tres, isolé — et représente simplement une société
dont I'antagonisme avec les autres sociétés, qu’il.-soit
de tradition ou 1ié & des intéréts circonstantiels, n’est
pas d’ordre biologique mais purement culturel. Ceux
que les Grecs qualifiaient de « barbares » n’étaient
pas regardés comme inférieurs racialement mais
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comme n’ayant pas atteint le ménie niveau de civi-
lisation queé les Grecs ; Alexandre épousa lui-méme
deux princesses persanes et dix mille de ses soldats
se mariérent avec des Hindoues. L’Empire romain
fut- soucieux surtout de lever des tributs sur Jes
peuples subjugués et — né poursuivant pas les
ménies buts d’exploitation systématlsee de 1a terre
et des hommes que les impérialismes plus récents
— n’eut aucune raison de pratiquer a leur égard la
discrimination raciale. La religion chrétienne précha
1a fraternité humaine et §'il lui arriva, trop souvent,
de manquer a ce principe elle n’élabora jamais
d’idéologie raciste : des croisades furent menées
contre les «infidtles », TInquisition persécutd les
hérétiques et les juifs, catholiques et protestaiits
s'entre-déchirérent, mais ce furent toujours des
motifs religieux et non des motifs raciaux qui furént
mis en avant. Le tableau né change que lorsque
s’ouvre la péiiode d’expansion coloniale des‘peuples
européens et’qu’il faut bien trouver une justificatioh a
tant de violences et d’oppression, décréter’ inférieurs
ceux dont — peu chtétiennémént — on faisait des
esclaves ou dont on exploitait le pays, et meitre au
ban de I'hpymanité (opération facile, v les mceurs
différentes et l'espéce de stigmate’ que représentait
la couleur) les populations frustrées.

Les racines économiques et sociales du préjugé de
race appara1ssent trés clairement si on considére
que le premier grand doctrinaire du racisme, le
comte de Gobineau, déclare lui-m&me avoir écrit
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son trop fameux ‘Essai pour lutter contre le libéra~
lisme : il s aglssalt pour lui, qui appartenait 3 la
noblesse, de "défendre Taristocratie européenne
menacée dans ses intéréts de caste par le flot montant
des démocrates, et c’est pourquoi -l fit des aristo-
crates les i’eprésentants d’une race prétendué-supé-
tieure, qu'il 'quahﬁa d’c aryenne » et 2 laquelle il
assigna une mission civilisatrice. Des anthfopologues
c¢omme les Francais Broca et Vacher de Lapouge et
I’Allemand Ammon s’efforcérent également d’établir,
par le moyen--de I'anthropométrie, -que la différen-
ciation sociale des classes reposait sur des différences
raciales (et, par conséquent, était fondée dans la
nature des choses) ; mais I'extraordinaire brassage
des groupes humains qui, dés la préhistoire, s’est
produit en Europe comme dans le reste du monde,
joint aux mouvements incessants de population dont
les pays dé ’Europe moderne sont.le théitre, suffit
a démontrer I'inanité de, pareille intention. Plus tard,
le racisme a revétu les aspects virulents que lon
sait et a pris, en Allemagne notamment, la forme
nationaliste sans cesser d’étre, dans son essence, une
idéologie tendant 2 instituer ou perpétuer des castes
au bénéfice économique et politique d’une fraction,
— quil s’agisse de renforcer I'unité d’une nation
posée en erace de seigneurs », d’inculquer- & des
colonisés le sentiment qu'ils sont irrémédiablement
inférieurs A leurs colonisateurs, d’empécher | Pascen™
sion sociale d’une partie de la population 2 Tintérieur
d’un pays, d’éliminer des concurrents sur le terrain
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professionnel ou bien de neutraliser le, méconten-
tement popylaire en lui fournissant un bouc émissaire
qu'on dépouillera par la méme occasion. Clest avec
une. amere ironie qu'on observera que le dévelop-
pement du racisme s’est effectué parallélement 2 celui
de I'idéal démocratique, quand il a fallu recourir au
prestige nouvellement acquis de la science -pour
rassurer les consciences chaque fois que, de facon
trop criante, on violait ou refusait d¢ reconnaitre les
droits d’une portion de 'humanité. .

Le préjugé racial n’est pas inné : commé le note
M. Ashley Montagu, ¢ en Amérique, 12 od blancs
et noirs vivent fréquemment cdte & cdte,-il est indé-
niable que les enfants blancs n’apprennent pas 2 se
considérer comme supérieurs aux enfants négres tant
qu’on ne leur-a pas dit qu’il en' était ainsi » ; quand,
d’autre part, on constate chez un groupe tenu 2
écart une tendance au racismie.(s¢ maniféstant soit
par le n'dogamle volontaire, soit par I'affirmation plus
ou moins agress:ve des vertus de sa « race 3); il faut
n’y voir qu'une réaction normale. d" ¢ humiliés et
offensés > contre l’ostrachme ow 1a"persécution aux-
quels ils sont e butte et n’en pas fdire un 4indice
de la généralité du préjugé racial. ‘Quel que soit le’
role de Pagressivité dans 1é psychisme humam,
nulle tendance n¢ pousse les hommes a des actes
hostiles dirigés contre des hommes regardés comme’
d’'une autre race, et si pareils actes, trop. souvent,
se commettent ce n’est pas a cause dune mlmmé
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dfgl;q,rg Rbgiologiguq,,_car on n’a jamais vu (que je
sache) 'une’batai'l]ﬁ de chiens od les épagneuls, par
éxqgg}e, feraient front contre les boulegiog_ues. ’

.9y .a pas'de,races de. maitres en face, de races
dlesclaves :-T'esclavage n’est pas né avec Thomme ;
it n’a fait son apparition que dans des sociétés assez
développées au point de vue technique pour pouvoir
entretenir des esclaves et en tirer avantage pour la
production.

Du point de vue sexuel, on ne voit pas qu’il y ait,
d’une race a l'autre, une répulsion : tous les faits
recueillis attestent, au contraire, que des croisements
de races n'ont pas cessé de se produire depuis les
temps les plus reculés, et il est bien certain qu’ils ne
donnent pas de mauvais résultats puisqu’une civili-
sation trés brillante comme fut celle de la Gréce, par
exemple, semble avoir été précisément le fait d’'un
milieu humain assez composite.

Le préjugé racial n’a rien d’héréditaire non plus
que de spontané ; il est un « préjugé », c’est-a-dire
un jugement de valeur non fondé objectivement et
d’origine culturelle : loin d’étre donné dans les choses
ou inhérent A la nature humaine, il fait partic de ces
mythes qui proctdent d’une propagande intéressée
bien plus que d’une tradition immémoriale. Puisqu’il
est lié essentiellement & des antagonismes reposant
sur la structure économique des sociétés modernes,
c’est dans la mesure ou les peuples transformeront
cette structure qu'on le verra disparaitre, comme
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d’autres préjugés qui me sont pas des causes d’in-
justice sociale mais plutdt des symptOmes. Ainsi,
grice & la coopération de tous les groupes humains
quels qu’ils soient sur un plan d’égalité s’ouvriront
pour la Civilisation des perspectives insoupgonnées.



Deuxiéme partie
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L’ETHNOGRAPHIE
DEVANT LE COLONIALISME

Cette esquisse reproduit — en une version passa-
blement remaniée mais marquée néanmoins par ses
circonstances d.origine — un exposé suivi de discus-
<ion, fait le 7 mars 1950 & I'Association des Travail-
leurs Scientifiques (section des sciences humaines)
devant un auditoire composé surtout d’étudiants, de
chercheurs et de membres du corps enseignant.

L’ethnographie peut étre définie sommairement
comme Pétude des sociétés envisagées au point de
vue de leur culture, qu’on observera pour essayer
d’en dégager les caracteres différentiels. Histori-
quement, elle s'est développée en méme temps que
seffectuait I'expansion coloniale des peuples euro-
péens et que s’étendait & une portion de plus en plus
vaste des terres habitées ce systtme qui se réduit
essentiellement 3 I'asservissement d’un peuple par
un autre peuple mieux outillé, un voile vaguement
humanitaire étant jeté sur le but final de Popération :
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assurer leur profit & une minorité de privilégiés.
Diffusion de 1a culture occidentale congue comme la
plus parfaite en dépit d’inventions telles que 'ypérite
(dont Mussolini usa contre les Abyssins) et aujour-
d’hui la bombe atomique (dont P'ancien monde est
menacé par le gouvernement américain), mise en
valeur de territoires qui resteraient sans cela impro-
ductifs, progrés du christianisme et de I'hygi¢ne, voila
les plus alléguées parmi les raisons bonnes ou mau-
vaises que le colonialisme moderne peut se trouver
de dominer-des pays et d’exploiter leurs habitants en
les aliénant & eux-mémes. C'est, il ne faut pas
Poublier, une mission d’ordre humanitaire également
que PAllemagne hitlérienne prétendait s’assigner
quand elle masquait ses brigandages derriere I'idée
d’une régénération de I'Europe et justifiait ses exter-
minations par une certaine eugénique.

Bien qu'en principe toute société puisse étre
étudiée de ce point de vue, lethnographic a pris
pour domaine d’élection I’étude des sociétés < non
mécanisées », autrement dit : celles qui n’ont pas
élaboré de grande industrie et ignorent le capitalisme
ou, en quelque sorte, ne le connaissent que de I'exté-
rieur, sous la forme de Iimpérialisme qu’elles
subissent. En ce sens donc, I'ethnographie apparait
étroitement liée au fait colonial, que les ethnographes
le veuillent ou non. Pour la plupart, c’est dans des
territoires coloniaux ou semi-coloniaux dépendant de
leur pays d'origine qu'ils travaillent et, méme §’ils
ne regoivent aucun appui direct des représentants
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locaux de leur gouvernement, ils sont tolérés par.eux
et assimilés plus ou moins par les gens qu’ils étudient
3 des agents de l'administration. Dans de telles
conditions$ il parait, dés I'abord, difficile & Pethno-
graphe méme le plus épris de science pure de fermer
les yeux sur le probléme colonial, pmsquﬂ est, bon
gré mal gré mtégré 3 ce jeu et qu'il s’agit d’un
probléme ni plus ni moins que vital pour les sociétés
ainsi assujetties dont il s’occupe.

§'l est indiscutable que I’ethnographie — sous
peine de n’étre plus une science — doit tendre au
maximum d’impartialité, il est non moins indiscu-
table que, étant une science humaine, elle ne saurait
prétendre qu’a un détachement moindre encore qu’il
n’en est pour une science physique ou une science
naturelle. En dépit des différences de couleur et de
culture, quand nous faisons une enquéte ethnogra-
phique ce sont toujours nos semblables que nous
observons et nous ne pouvons adopter a leur égard
Iindifférence, par exemple, de I’entomologiste qui
regarde d'un ceil curieux des insectes en train de se
battre ou de S’entre-dévorer. De plus, I'impossibilité
de soustraire complétement une observation i I'in-
fluence de lobservateur est, pour le thnographle,
encore moins négligeable que pour les autres sciences,
car elle va beaucoup plus loin. Méme si nous consi-
dérions — au nom de la science pure — que nous
devons nous borner 3 mener nos enquétes et ne pas
mtervemr, nous ne pouvons rien contre ce fait, 3
savoir que la seule présence de Yenquéteur au sein
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de la société sur laquelle il travaille est déjﬁ une
intervention : ses questions, ses propos, voire son
simple contact suscitent pour celui qu'il interviewe
des problemes qu'il ne s’était jamais posés cela hui
fait voir ses coutumes sous un autre jour, lui dévoile
des horizons. En dehors de leur travail d’enquéteurs
les ethnographes acquitrent, par ailleurs, des objets
destinés & étre étudiés et conservés dans des musées.
Dans le cas au moins des objets religieux ou des
objets d’art transportés dans un musée métropolitain,
quelle que soit 1a fagon dont on indemnise ceux qui
en étaient les détenteurs, c’est ine part du patrimoine
culturel de tout un groupe social qui se trouve ainsi
enlevée a ses véritables ayants droit, et il est clair
que cette partie du travail qu1 consiste a rassembler
des collections — s'il est permis d’y voir autre chose
qu’une pure et simple spoliation (vu Pintérét scienti-
fique qu’elle présente et du fait que, dans les musées.
les objets ont chance de se mieux conserver qu’en
demeurant sur place) — se range du moins parmi les
agissements de I'ethnographe qui Iui créent des
devoirs propres vis-d-vis de la société étudiée :
Pacquisition d’un objet qui n’est pas destiné norma-
lement a la vente est, en effet, une entorse aux usages
et représente donc une intervention telle que celui qui
s’en est rendu responsable ne peut, lui non plus, se
considérer comme tout a fait étranger & la société
dont les habitudes ont &té ainsi bousculées.

Si pour lethnographic plus encore que pour
d’autres disciplines il est déja patent que la science
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pure est un mythe, il faut admettre de surcroit que
la volonté d’étre de purs savants ne pése rien, en
Poccurrence, contre cette vérité : travaillant en pays
colonisés, nous ethnographes qui.sommes non seu-
lement des métropolitains mais des mandataires de la
metropole puisque c’est de I'Etat que nous, tenons nos
missions, nous sommes fondés moins que qmconque
3 nous laver les mains de la politique poursuivie par
I'Etat et par ses représentants a I'égard de ces
sociétés choisies par nous comme champ d’étude et
auxquelles — ne serait-ce que par astuce profes-
sionnelle — nous n’avons pas manqué de témoiguer,
quand nous les avons abordées, cette sympathie et
cette ouverture d’esprit que l'expérience montre
indispensables a la bonne marche des recherches.

Scientifiquement, il est déja certain que nous ne
pouvons, sans que nos vues sur elles en soient
faussées, négliger le fait que les sociétés en question
sont des soci€tés soumises .-au régime colonial et
qu’elles ont par conséquent subi — méme quant aux
moins touchées, aux moins ¢ acculturées» — un
certain nombre de, perturbations. Si nous voulons Ltre
objectifs, nous devon$ considérer ces sociétés dans
leur état réel — c'est-d-dire dans leur état actuel
de sociétés subissant & quelque degré I'emprise éco-
nomique, politique et culturelle européenne — et
non pas en nous référant a I'idée de je ne sais quelle
intégrité, car, cette intégrité, il est bien évident que
les sociétés qui sont de notre ressort ne Iont jamais
connue, méme avant d’étre colonisées, vu qu’il n’est
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vraisemblablement pas une seule société qui ait tou-
jours vécu dans Iisolement complet, sans aucune
espéce de rapports avec d’autres sociétés et sams,
par conséquent, recevoir du dehors un minimum d’in-
fluences.

Humainement, pour la raison dite plus haut (notre
appartenance 3 une nation colonisatrice et notre
caractére de fonctionnaires ou chargés de mission
du gouvernement de cette nation), il ne nous est pas
possible de nous désintéresser des actes de 'admi-
nistration coloniale, actes dans lesquels nous avons
nécessairement (en tant que citoyens et en tant que
missionnés) notre part de responsabilité et dont il ne
saurait suffire, si nous les désapprouvons, de nous
désolidariser de maniere simplement platonique.
Nous, qui faisons métier de comprendre les sociétés
colonisées auxquelles nous nous sommes attachés
pour des motifs souvent étrangers 2 la stricte curio-
sité scientifique, il nous revient d’étre comme leurs
avocats naturels vis-a-vis de la nation colonisatrice
a laquelle nous appartenons : dans la mesure otily a
pour nous quelque chance d’€tre écoutés, nous devons
étre constamment en posture de défenseurs de- ces
sociétés et de leurs aspirations, méme si de telles
aspirations heurtent des intéréts donnés pour natio-
raux et sont objet de scandale.

En tant que spécialiste de I'étude de ces sociétés
si mal connues de la plupart des métropolitains et en
tant que voyageur ayant visité des régions dont ces
mémes métropolitains n’ont que I'idée 1a plus confuse
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sinon la plus erronée, il revient, par ailleurs, 2
r thnographe de faire connaitré ce qu’elles sont au
vrai et il est donc souhaitable qu'il ne dédaigne pas,
malgré I'ordinaire répugnance des savants envers la
vulgansatlon, les occasions qui peuvent lui étre
offértes de s’exprimer ailleurs que dans des publi-
cations scientifiques, de manire A assurer aux vérités
quil a 2 dire le maximum de diffusion. Dissiper des
mythes (3 commencer par celui de la facilité de vie
sous les tropiques) ; dénoncer, par exemple, les faits
de ségrégatlon ou autres habitudes qui tem01gnent
d’un racisme persistant méme chez les peuples qui,
tels ceux qu’il est d’usage de regarder comme
« latins », paraissent moins enclins que d’autres 2
voir dans la race blanche la race des seigneurs;
blimer, les actes officiels ou privés qu’il estime
nuisibles pour le présent ou pour I’avenir des’ peuples
dont il s’occupe : telles sont les tiches élémentaires
qu’un ethdographe ne peut — s'il est doué de quelque
conscience professionnelle — se refuser a prendre,
au moins, en considération.

Ce n’est pas, toutefois, & la simple affirmation
générale de ce devoir d’informateurs de I'opinion
et de critiques qu’il s’agit d’en venir. Il est entendu
que -tout travailleur intellectuel honnéte en mesure
de s’exprimer publiquement ne doit pas craindre de
prendre parti contre des erréurs ou des injustices sur
lesquelles il est un des plus diiment habilités a.témoi-
gner ; il est entendu quil ne doit pas hésiter & ainsi
se compromettre, dés qu’il lui apparait qu'une telle’
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dénonciation est le moyen le plus efficace dont il
dispose de contribuer 3 un redressement et qu’il ne
se met pas, ce faisant, hors d’état d’accomplir, dans
un sens analogue, un travail encore plus utile. Mais
si 'on considére avant tout que les ethnographes,
spécialistes de I’étude des cultures en tant que phé-
nomenes de masse, sont axés par le jeu de la spécia-
lisation scientifique sur la culture de tel peuple ou
groupe de peuples colomse, il semble que — abstrac-
tion faite de ces premiers devoirs sur lesquels i
revient 3 chacun de prendre ses responsabilités et
pour lesquels, du reste, chaque cas est un cas
d’espéée — c’est une tiche plus précise qu’on est en
droit d’attendre de ces techniciens. La nature exacte
de cette tiche et les modalités dé son accomplis-
sement (modalités qu'on peut prévoir délicates, vu
Pétat ‘de ‘dépendance dans lequel I'ethnographe se
trouve vis-3-vis des pouvoirs officiels) sont, en défi-
nitive, les points sur lesquels on aimerait voir la
discussion s’éngager, entre ceux des ethnographes
qu'anime un attachement sincdre pour les groupes
humains 3 Pétade desquels ils se sont consacrés.
Tache positive, et non de simple protestation ; tiche
active, touchant 3 la sauvegarde des cultures dont
ces groupes humains constituent les véhicules. Sau-
vegarde, toutefois, quﬂ ne faut pas confordre avec
leur conservation, comme le font nombre d’ethno-
graphes dont le veeu est de voir les cultures sur
lesquelles ils ont fait porter leur effort se transformer
Ie moins possible et qu’on serait enclin, bien souvent,
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3 soupgonmer d’étre surtout désireux de pouvoir
continuer A les étudier ou A se délecter de leur
spectacle.

Une culture se définissant comme ’ensemble des
modes d’agir et de penser, tous 3 quelque degré
traditionnels, propres & un groupe humain plus ou
moins complexe et plus ou moins étendu, elle est
inséparable de Ihistoire. Cette culture, qui se trans-
met de génération a génération en se modifiant
suivant un rythme qui peut étre rapide (comme c’est
le cas, en particulier, pour les peuples du monde
occidental moderne, encore qu'intervienne ici pour
une part une illusion d’optique, qui nous fait sures-
timer l'importance de changements d’autant plus
considérables en apparence qu'ils choquent nos habi-
tudes) ou qui peut, au contraire, &tre assez lent pour
que ces changements- nous soient imperceptibles
(comme c’est le cas, par exemple, pour telles tribus
africaines dont la description extérieure qu'en a faite
Hérodote reste" 2 peu prés valable de nos jours),
cette culture n’est pas une chose figée mais une chose
mouvante. Par ‘tout ce quélle comporte de tradi-
tionriel elle se rattache au passé, mais elle a aussi
son avenir, étant constamment 3 méme de -s’aug-
menter d’un apport inédit ou bien, inversement, de
perdre un de ses éléments qui tombe en désuétude,
et cela, du fait méme qu'elle se trouve, les géné-
rations se succédant, reprise A tout moment par de
nouveaux venus 3 chacun desquels elle fournit une
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base de départ vers les buts d’ordre .individuel ou
collectif qu’il s’assigne personnellement.

Or, dés linstant que toute culture apparait
comme en perpétuel devenir et faisant L'objet de
dépassements constants & mesure que le groupe
humain qui en est le support se renouvelle, la volonté
de conserver les particularismes cilturels d’une
société colonisée n’a plus aucune €spéce de signi-
fication. Ou plut6t une telle volonté signifie, prati-
quement, que c’est & la vie méme d’une culture qu'on
cherche a s’oppdser.

"Venue de I'intérieur de’la société elle-méme et du
$ein de la masse qui la compose, une volonté aisi
orientée pourrait avoir le sens d’uné' vocdtion : ¢e
serait la société elle-méme qui aurait fait son choix
quant a son propre devenir et Ton pourrait alors
seulement critiquer (pour Iapprouver”ou la désap-
prouver) cette volonté conservatrice. Mais on serait
fondé& qu01 quil en soit; dans les bdrnes de «ette
critique, & dire de la société qui prendrait pareille
décision qu’elle ferait, en quelque sorte, une ‘croix
sur s3 propre-histoire et se nierait ¢n tant que dépo-
sitaire de certaines formes de culture. L’on doit
admettre, en effet, qu'une civilisation .quelle qu’elle
soit n’a atteint son véritable épanouissement que
quand elle a acquis un certain rayonnement et s’est
montrée capable d’exercer une influence. sur les
autres civilisations en leur fournissant quelques-uns
des éléments de leurs systémes de valeurs ; or l'on
sait qu’une société colonisée ne dispose ni des moyens
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ni du .prestige, voulus pour exercer une véritable
influence : on peut, parler de I'influence qu’a exercée,
par exemple, I'art négre sur le développement de,
P’art occidental contemporain, il n’en reste pas moins
qu’on ne saurait guére soutenir que nos fagons d’étre
ou méme notre -représentation du monde se sont
trouvées sérieusement modifiées .par cet apport a
coup sir précieux, mais minime, qui nous est venu
de I’Afrique. Ce qui, plutdt .que le désir (d’ailleurs
utopique dans -les conditions du monde moderne).
de rester fermées sur elles-mémes, paraitrait la ligne
juste pour 1e§ sociétés colonisées ou semi-cplonisées
— quand il s’agit de grands ensembles ou de groupes
de sociétés présentant entre elles peu de difi€rences
culturelles — c'est que, parallelement & une prise
de conscience de ce qu'elles représentent doriginal,

d’i remplagable au point de vue culturel (de sorte
qu'une certaine fidélité y soit ainsi gardée a leur-
passé), leurs éléments les plus actifs les aiguillent vers
Peffort’ d’ass1m11at|on de nos techniques et d’éduca-
tion populau'e mdlspensable a chacune de ces sociétés,
prise dans la totalité de ses membres, pour remonter
son handicap, dans toute la mesure des poss1b1htés
locales et atteindre a des conditions telles que la voix
de ses masses libérées — et, de ce fait, & méme de,
participer dq‘ maniére effective 3 I'évolution cultu-
relle — puisse délivrer au dehors un message et le
faire écouter. En ce sens, le travail qul saccompht
actuellement en Chine sous limpulsion de Mao-
Tsé-toung doit appéraatre, a tous ceux qui pensent
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que les peuples occidentaux ne sont pas capables a
eux seuls de fonder une civilisation vraimerit humaine,
comme une ouverture sur des perspectives autorisant
beaucoup d’espoir. Autant quon en puisse juger, une
telle transformation différe radicalement de’ ce qui
s’est produit au Japon durant ces derni¢res décennies,
parce qu'elle est mouvement d’émancipation popu-
laire et non simple alignement sur les pays capita-
listes, ‘comme c’est le cas pour le Japon, passé du
radg de vieil état féodal A celui de puissance impé-
rialiste,

Dans le cas d’une société trop réduite ou placée
dans des conditions telles qu’il n’y a pratiquement
aucune chance pour que sa culture acquicre jamais
un rayonnement, on peut souhaiter la voir aban-
donnée 2 elle-méme, pensant qu’elle pourra au moins
persister dans ce qu’elle est. Mais une société ainsi
livrée 2 l'isolement total — si tant est que la chose
soit possxble — ne serait vouée qu'a végéter pendant
un temps plus ou moins long; on la lalsseralt, en
somme, < mourir de sa belle mort ». Et si, au lieu
de la couper de tous contacts, on lui applique le
systeme des ¢ réserves » (qui n’éxclut pas Passistance
médicale), outre qu’il y a quelque chose de choquant
dans le fait de mettre une société sous cloche (car
Clest traiter des hommes comme des animaux qu’on
parque dans un zoo ou qu'on enferme en Vase clos
pour une expérience de laboratoire), il demeure que
le jeu n’en est pas moins faussé par ce minimum de
contacts et quil y a de grandes chances pour que
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passe assez vite  I'état de curiosité touristique pour
syndicat d'initiative la culture préservée de la sorte
grice 2 un artifice. On peut, il est vrai, alléguer que
les membres de la société ainsi mise a I’écart ont
chance de vivre plus heurcux que mélés A notre
monde et 3 ses vicissitudes, mais rien n’est moins
certain : I'on n’est que trop porté A regarder comme
heureux un peuple qui nous rend, nous, heureux
quand nous le regardons, en raison de I’émotion
poétique ou esthétique que son spectacle nous donne.
L’on sait, au demeurant, combien pareilles mesures
conservatrices, déja parcimonieuses quant & I'étendue
des terrains concédés (comme c’est le cas notamment
au Kenya), sont, au surplus, précaires et sujettes a
révision si le besoin vient & s’en faire sentir pour
quelque raison d’ordre économique ou militaire.

D’une certaine facon, décrire la culture comme
une chose dont l'essence est d’évoluer peut sembler
apporter au colonialisme une justification : la néces-
sité€ d’éduquer les peuples regardés comme attardés,
et cela dans leur propre intérét comme dans celui de
tous, est, en effet, 'un des arguments dont les colo-
nialistes usent le plus volontiers (bien qu’en’ fait ils
redoutent et tendent inéme A ralentir, sous des pré-
textes divers, une évoliution d’od ne peut résulter
finalement que leur élimination). Ne serait-ce que
dans la mesure ol la colonisation — pour destructrice
qivelle soit de valeurs humaines et lourde consom-
matrice de travail au bénéfice de quelques-uns —
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entraine non seulement des progrés dans le domaine
technique et dans le domaine sanitaire mais 1mphque
nécessairement la fondation d’un minimum d*établis-
sements d’enseignement, les colonisateurs peuvent,
sans trop d’oiitrecuidance, porter a leur actif ce role
éducateur. L’on ne saurait, toutefois, omettre de
considérer que, s’il y a un intérét certain & ce que
Iinstruction se répande chez ces peuples, ce n’est
pas pour qu'd leurs systtmes d’idées se substituent
les ndtres, que rien — sinon des considérations
pragmatiques -— ne permet de tenir pour plus
valables 2 priori, mais afin qu’au plus t6t ces
peuples soient outillés intellectucllement comme nous
le sommes, capables d’obtenir les mémes résultats
pratiques et en -état, par conséquent, de prendre en
mains leur destin. Une telle éducation, si cn la juge
humainement utile, doit logiquement se faire 2
P’échelle 1a plus large et dans les délais les plus brefs ;
et il faut ajouter qu'elle s’accomplira d’autant plus
vite et d’autant mieux que les peuples en question
se rendront compte du besoin impérieux qu’ils ont de
cetté arme dans la lutte qu’il leur faut mener pour
tnomp'her d’une- oppression qui est liée & la nature
méme du, capitglisme (concentration des moyens de
production -entre les mains d’une classe privilégiée)
et est encore une oppression méme quand elle se
présente sous les especes du plus bénin paterna-
lisme. On doit considérer, de surcroit, que cette
lutte en elle-méme est une- éducation : ce n’est pas
en se résignant 3 vivre sous tutelle mais en s’habituant
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a.prendre ses responsabilités qu’on devient apte 2 se
diriger par soi-méme.

Obligé comme il ’est, quel que puisse étre son
jugement sur le régime colonial, d’en admettre 2
tout de moins dans Iimmédiat Iexistence de fait,
Pethnographe: est certes en droit de donner des avis
(d’étre, .somme toute, un < collaborateur» de ce
régime) dans la mesure d’ailleurs restreinte ol I'on
weut bien faire appel 3 lui comme experf. Quant 2
Péducation (pour m’en tenir au terrain cplturel au
sens étroit du terme) il semble, par exemple, qu’un
ethnographe — habitué qu’il est A prendre une vue
relativiste des civilisations et & regarder les idées
comme liées indissolublement & des concomitances
concrétes — ne puisse qu’appuyer ceux qui -estiment
que l'enseignement en territoire. colonisé ou semi-
xcolonisé doit, au moins 3 ses débuts, se référer le
plus possible au cadre naturel et historique local: si
Pon ne veut pas faire de I'enfant un déraciné doué
d’une culture de pure surface ; bien que les, autorités
officielles aient compris la nécessité d’'un effort de
ce genre, bridé par les exigences d’une éducatipn qui
tend par. définition & susciter le loyalisme cet effor}
reste insuffisant : peut-on considérer, par exemple,
comme une histoire vraiment « locale » une histoire
de -TAfrique Occidentale Frangaise dont une bonne
moitié est consacrée 3 I'histoire de I'exploration..et
de la conquéte de cette partie de PAfrique par les
Européens ? Pour la méme raison, maint ethno-
graphe se joindra 3 ceux qui déplorent que I'enfant,
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par Penseignement dlspensé dans la langue des colo-
nisateurs (ainsi qu’on le pratique en territoire fran-
gais) soit détourné de ‘sa langue maternelle au profit
d’une dutre langue liée 4 un autre systéme de notions
qui se vident d’'une bonne partie de leur contenu
quand elles se trouvent comme superposées — &t
non plus intégrées — A des fagons de vivre diffé-
rentes ; de ce point de vue, il semble qu’une solution
devrait étre cherchée — ainsi que M. Léopold Sedar
Senghor I'a déja préconisé — dans le sens d'un
enseignement bilingue (en frangais et dans une des
langues vernaculaires les plus répandues), mode
d’enseignement qui n’entrainerait pas le méme
dépaysement que I'e nselgnement donné exclusive-
ment en frangais et n’exposerait pas l'enfant au
risque d’étre, plus tard, coupé de l'extérieur et privé
de moyens de défense vu son ignorance — ou sa
conraissance insuffisante —— d’une des grandes
langues dites « de civilisation ».

Dans les limites d’un exposé aussi général (dont
1e but n'est pas de résoudre, mais de signaler 2
Ittention, certains problémes que pose 2 ethno-
graphe d’avjourd’hui Iexercice de sa profession) il
est, bien entendu, impossible d’aborder tous lés points
sur lesquels 'ethnographe peut étre appelé 2 faire
du travail utile, sur le plan tout au moins d’un
aménagement provisdire des conditions de vie pour
les peuples qui ne sont pas encore parvenus 2 I’éman-
cipation. Organisation du travail, formes d’industria-
lisation, questions-d’habitat, protection des artisanats
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sont quelques-uns de ces points, encore que de telles
interventions doivent étre faites avec la prudence la
plus. grande pour ne pas jouer dans un sens fina-
lemetit contraire au libre développement de la culture
de ces peuples, les 'mesures envisagées pouvant,
aboutir soit & un prolongement pur et simple de la
période de tutelle soit & la dégénérescence accélérée
de ce quon.entendait protéger (comme c’est le cas
pour tant de tentatives en faveur des < arts indi-
genes »).

Sil est certain que, ces réserves faites, Pethno-
graphie appliquée aux problémes coloniaux peut
rendre de nombreux services et atténuer ¢2 et 13 des
<hocs trop brutaux (ainsi que Lucien Lévy-Bruhl
I'indiquait en 1926 lors de la création de I'Institut
d’Ethnologie de I'Université de Paris), il n’est pas
moins certain quelle peut, en dehors de toute appli-
cation-‘dans le cadre administratif, é&tre de quelque
utilité_aux peuples colonisés-en voie d’émancipation
et chez -lesquels s’amorce une réflexion sur ce que
signifient les particularités de leurs cultures tradi-
tionnelles.

Quant 2 la sauvegarde des cultures, j’ai déja dit
qu’a mon sens il serait vain de les conserver telles
quelles car, en adnfettant qu'on puisse le faire, cela
reviendrait & les pétrifier et signifierait d’ailleurs, du
point'de vue colonialisme, le maintien du statu-quo.
‘Sans nous arroger le role de guides — car c’est aux
colonisés eux-mémes de découvrir leur vocation et
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non A nous, ethnographes, de la, leur révéler du
dehors — et sans chercher non plus & nous poser
en conseillers (ce qui impliquerait une suffisance
encore bien proche du paternalisme), nous devons
cependant considérer .quen étudiant leurs cultures
nous fournissons A ces colonisés des matétiaux sus-
ceptibles en tout cas de les aider A définir leur
vocation et que nous ne faisons, d’autre part, que
remphr strictement notre fonction d’hommes de
science en les faisant profiter de ces travaux qu1 les
concernent au premier chef pour la simple raison
qu’ils en sont la mati¢re. A ces peuples dont ceux
mémes qui, connaissant I’écriture, sont en mesure
‘d’avoir une histoire composée d’autre chose que
de traditions orales mais ne disposent pas des
méthodes qui leur pefmettraient deffectuer Pétude
positive de leur propre vie sociale, constituer des
archives ol il leur 'séra loisible dé puiser’ est un
‘travail dont on ne ‘saurait méconnaitre I'intérét,; au
point de vue non seulement de la connaissance en
général mais de la conscience d’eux-nf€mes que
peuvent prendre ces peuples. Travail de techniciens
que, dans les conditions actuelles, nous sommes
autant dire les. seuls 2 pouvoir effectuer, vu le
nombre forcément presque nul des personnes ‘qui,
parmi les originaires des pays en question, ont eu
le gofit et 1a possibilité de s’adonner a I'e thnographxe H
travail dont nous devons toutefoxs, pour lui-donner
sa. vraie portée, diffuser au maximum les résultats
afin que d’ores et déja ils viennent 2 la connaissance
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du plus grand nombre possible d’intellectuels — 2
défaut d’un public plus étendu — dans les ‘pays
colomsés. De telles études, montrant que ces cultures
reputees moins avancées ou plus frustes que les
notres sont dignes d’étre prises au sérieux et souvent
méme empreintes d’une véritable grandeur, ne
peuvent én effet qu'aider ceux qui en sont les repré-
sentants plus ou moins directs & liquider ce complexe
d’infériorité qu’a développe ‘chez beaucoup le régime
colonial, complexe qui porfe trop d’entre eux 2
regarder comme la seulé ¢ culture » méritant ce.nom
celle qu'ils ont apprise des Européens qui constltuenl
dans leur pays une caste privilégiée. En ce sens, bien
que Pétude de celles de ces sociétés qui — moins
touchées que les autres par la colonisation — pré-
sentent, de ce fait, un caractére que I'on peut dire
< archaique » (ou, plus justernent peut-étre <« ana:
chronique »), bien que I'étude de telles sociétés nous
€loigne de Pétude, des questions plus actuelles et
puisse devenir une sorte d’alibi, elle a I'indéniable
intérét de fixer, pour les membres futurs desdites
soclétés (2 condition toutefois que ces dernitres n’en
viennent pas 3 une désagrégation totale), la. ﬁgure
approximative de ce qu'elles auront été. Si nous
‘parvenions a donner 2 ces travaux la diffusion voulue
au lieu, qu'ils ne smcnt publiés prathuement que pour
‘nous_et pour nos confréres des pays étrangers, elle
aurait dés maintenant l'intérét d’offrir 2 tous ceux
des colorisés & méme de nous lire un temmgnage
de ce quont pu réaliser, par leurs propres moyens,
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des membres de ce groupe de peuples auquel ils
appartiennent.

Assurément, de telles études sont urgentes, les
sociétés jusqu'a présent & peu prés préservées se
trouvant menacées, & tout moment, d’une trans-
formation plus ou moins rapide et plus ou moins
profonde par la pénétration européenne, si ce n’est,
tout simplement, de décadence interne. Pour loin-
taines qu'en puissent €tre les perspectives de mise
en ceuvre par les groupes qui les ont motivées, il
est donc indispensable que certains chercheurs s’y
consacrent. Mais il faut réagir — et mettre les
étudiants en garde — contre une tendance trop
&équente chez les ethnographes, du moins pour ce
qui concerne la France : celle qm consiste 3 s’attacher
de préférence aux peuples’ qu'on peut quahﬁer, rela-
tivement, d’intacts, par gofit d’'un certain < primi-
tivisme » ou parce que de tels peuples présentent par
rapport aux autres l'attrait d’un plus grand exotisme.
A procéder ainsi, I'on risque — il faut y insister —
de se détourner des probleémes brilants, un peu
comme ces administrateurs coloniaux (tels qu’on peut
en éntendre en Afrique noire) qui font Téloge du
ebrave type de la brousse» en Popposant™a
I « évolué » des villes et jugent ce dernier avec une
séventé d’autant plus grande qu'il est, par rapport
au représentant moderne du < bon sauvage » des
auteurs du xvir siécle, plus difficile & administrer.
Alléguer d’autre part que de tels peuples, dont la
culture nous apparait comme plus pure, sont
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(mettons) des Africains plus authentiques que les
autres regardés comme frelatés est un jugement de
valeur sensiblement équivalent 2 celui qui consisterait
& tenir (disons) les paysans bretons pour des Francais,
plus authentiques que les habitants des grandes villes,
sous prétexte que ces derniers vivent dans des carre-
fours ol se croisent.de multiples. courants. 11 n’est
nullement paradoxal — et non moins légitime, en,
tout cas — d’affirmer au contraire que, parmi les
Africains (puisque j’ai choisi cet exemple), les plus
intéressants du point de vue humain seraient plutdt
ces < évolués » dont les yeux s’ouvrent sur les choses
d'une manitre nouvelle et que Cest parmi ces gens
(regardés trop souvent, par suite d’une généralisation
abusive, comme de simples imitateurs' avides de
considération ou de places) qu'on rencontre les
Africains, par définition, les plus authentiques, c’est-
a-dire ceux qui, ayant une pleine conscience de ce
qu’est leur condition d’hommes de couleur colonisés
et supportant de plus en plus malaisément I'oppres-
sion capitaliste introduite par les Européens, se sont
faits les promoteurs de I’émancipation, pour eux-
mémes et pour ceux qui sont leurs fréres moins
encore par la race que par la condition. Cest dire,
que, quoi qu’on puisse, par exemple, penser au
point de vue. politique d’un mouvement tel que le
Rassemblement Démocratique Africain, il n’y a pas
a en nier l'authenticité africaine sous prétexte.qu’il.a
trouvé une arme dans la culture occidentale et nn
allié¢ dans le Parti Communiste Frangais ; et il faut



104 CINQ ETUDES D’ETHNOLOGIE

ajouter par ailleurs que, pour I’historien des meeurs
sinon pour I'e thnographe, il n’est pas sans piquant
d’observer ‘qu’on se plait, malignement, & relever
le réle de la propagande < étrangeére » dans le fait
que de larges masses en Afrique noire frangaise (et
singulierement en Cote d’Ivoire, mise en coupe
réglée par de nombreux colons blancs) découvrent
aujourd’hui leur situation d’exploités et s’organisent
pour lutter contre cette exploitation, alors que I'offen-
sive contre ce mouvement de revendication sociale
sest développée préclsément, quand il a été question
d’ouvrir ces mémes territoires 3 des investissements
de capitaux américains.

Du strict point de vue de la recherche scientifique,
il semble, au demeurant, qu’il y ait beaucoup a
apprendre au contact de ceux que I'on ‘désigne par
ce terme bien déplaisant : les « évolués ». Chez ces
hommes en qui, par le jeu méme de I'acculturation,
nous ne retrouvons qu'un petit nombre des traits
que nous avions accoutumé d’observer chez d’autres
Africains, on a chance de saisir certains caractéres
dont on peut se demander si leur présence persistante
n’indiquerait pas qu'ils correspondent A ce qu'il y
avait de plus profond de plus inhérent & la personne
dans les cultures qui se présentent €n eux comme
si elles avaient subi quelque chose quon poutrait
alors comparer 3 une décantation : des-traits — ou
une allure, plutét — qui répondraienf 3 ce qu’un
peuple peut posséder, ‘dans sa culture, de moins direc-
tement assujetti aux vicissitudes historiques et consti-
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tueraient précisément 1a fagon particuliére qu'on y d
d’étre un homme, cette fagon représentant, a tout le
moins pour une longue période, ce quon serait en
droit dé regarder comme faisant l'originalité méme
de ¢e peuple.

Ainsi, d’une fagon comme de I'autre il semble que
ce soit une erreur de réduire — comme, ‘en fait, on y
arrive trop souvent — le champ ethnographique 2
celui du folklore et, donnant la primauté aux sociétés
réputées les moins contaminées (soit : celles qui sont
restées pour ainsi dire hors du circuit de notre vie
moderne et se présentent un peu 3 la manitre de
survivances), de l,aissex; de coté les gens sur qui
emprise de la civilisation occidentale se fait plus
fortement sentir : ceux des villes, par exemple, ceux
qu'on désigne, selon la classe sociale 3 laquelle ils
appartiennent, sou$ ce nom ficheux d’ ¢ évolués >
et sous celui, guére moins désagréable, de « détri-
balisés ».

Dans ce but 2 vrai dire des plus simples — orienter
Pethnographie frangaise dans un sens que je n’hés1-
terai pas 2 dire plus réalzste sans méconnaitre ce qu a
de vague et d’incertain un pareil terme — il convien-'
drait d’habituer-les étudiants (trop aisément séduits,
quant'a la direction’ de leurs futures recherches, par
Iattrait des mythes et des rites, attrait 3 coup’ sir
Justlﬁable par l'immense intérét que présente cette
partie de la recherchie, ne serait-ce que parce. que
dans une' société donnée mythes et rites repré-
sentent la «tradition » dans Il'acception Ia ‘plus
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stricte, .mais attrait qui ne doit pas faire oublier que
mythes et rites perdent upe bonne part au moins de
leur signification dés qu'on les étudie.en négligeant
tant soit peu leur contexte social), il conviendrait
d’habituer les étudiants 3 regarder comme tout aussi
digne de.solliciter les meilleurs d’entre eux un travail
qui, 3 beaucoup, apparait plus ingrat : P’étude des
sociétés sur le plan tout 3 fait terre 3 terre des
conduites quotidiennes ou, par exemple, de Talimen-
tation (si fréquemment insuffisante ou mal équilibrée)
et des niveaux de vie.

Dans cette perspective « réaliste », il serait souhai-
table également qu'on soit en mesure d’étudier des
sociétés coloniales prises dans leur entier, 1a recherche
portant non seulement sur les originaires mais sur les
Européens et sur les autres Blancs qui.y ont leur
résidence (ou s’attachant, au moins, 3 'examen des
rapports qu'ont avec les originaires ces non-colo-
nisés). Une telle étude ne manquerait pas de faire
ressortir combien, du point de vue humain, le rapport
colonial-colonisé peut &tre préjudiciable 2 chacune
des deux “parties : situation inégale qui me peut
engendrer. que démoralisation .de part et d’autre,
inclinant I'un 3 la démesure, I'autre 2 la servilité.

Un autre point sur lequel il est- indispensable
d’attirer -l'attention est le suivant. ‘Sj I'on regarde
Pethnographie comme une des sciences qui deivent
contribuer 2 I'élaboration d’un véritable humanisme,
il est 2 coup sr regrettable qu'elle soit restée, en
quelque: manitre, unilatérale. Je veux dire par 13
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que, s'il.y a biep une ethnographie faite par des
Occidentaux étudiant les cultures d’autres peuples,
Iinverse n’existe pas; nul, en effet, de ces autres
peuples n’a jusqua présent produit de chercheurs
en-mesure — ou pratiquement en état — de faire
Pétide ethnographique de nos propres sociétés. Du
point de*vue de la connaissance il y a 13, si Pon y
réfléchit, une sorte de déséquilibre qui fausse la
perspective et contribue & nous assurer dans notre
orgueil, “notre civilisation se trouvant ainsi hors de
portée de I'examen des sociétés qu'elle a, elle, A sa
portée pour les examiner..

-II' va sans dire que je n’entends, nullement préco-
niser ce qui, dans I’état actuel du rapport des forces,
setait une utopie : former dans les pays colonisés des
ethnographes du.cru qui seraient 3 méme de venir
chez mus en mission pour faire 'étude de nos fagons
de vivre. Je he méconhais' pas non plus que, méme
si un ‘el projet n’était pas utopique, le probleme-
ne serait.pas résolu pour autant, puisque ces cher-
cheurs travailleraient d’aprés.les. méthodes que nous
leur, aurions enseignes et que ce serait, par’
conséquent, une ethnographic encore fortement
marquée de notre griffe qui-serait ainsi constituée.
La question toute -théorique (ue je soultve ici
demeure donc entiére mais, dans un. sens analogue,.
une chose n’en est pas mojns parfaitement réalisable
et, ne manque.pas, d’ailleurs, de précédents:: former
des -ethnographes originaires se consacrant 3 -la-
recherche svit dams leur propre sqciété sgit dans
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des sociétés voisines. En développant' systématique-
ment, en regard de la ndtre, cette ethnographie due
3 des originaires, on obtiendrait, pour les sociétés
en question, des études faites selon deux points de
vue : celui du métropolitain qui, quels que soient
ses efforts pour se .mettre de plain-pied avec la
société qu'il observe, ne peut rien contre le fait quil
est un métropolitain ; celui, d”’autre part, du ¢olo-
nisé qui travaille dans son propre milieu ou dans
un milieu proche du sien et dont on peut espérer que
sa facon de voir différera plus ou moins de la nbtre.
La formation d’un nombre suffisant de colonisés
ethnographes — qu’il en résulte ou non des apergus
vraiment neufs sur les régions considérées — serait
utile en ce sens au moins que les colonisés, tout en
se détachant de leurs coutumes (ainsi qu’il est iné-
vitable), en garderaient, peut-on croire, un souvenir
plus vivant.puisque ce seraient des études effectuées
par les leurs quii leur permettrajient d’en apprécier
la signification et la -valeur et, que ceux-l1A mémes
qui ‘'se consacreraient & I’étude de leurs propres
fagons de vivre adopteraient, ipso facto, & leur égard
une attitude d’esprit — cette position d’observateur
embrassant du regard pour situer 3 sa juste place —
qui en représenterait le dépassement plutét que le
reniement pur et simple.

1l importe, enfin, de faire observer que l'orienta-
tion des recherches ethindgraphiques, quelle réponde
a un programme organisé ou soit abandonnée au
caprice individuel, se fait toujours selon I'idée qu’on
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a, dans ce monde occidental auquel nous apparte-
nons, de l'intérét qu’il y a A examiner certains pro-:
blémes jugés par nous les plus urgents ou les.plus
importants, pour des raisons trés diverses qui peu-
vent étre excellentes mais, jusque dans les meilleurs
cas, ne sont jamais que nos raisons. Il conviendrait
a ce propos de développer et de systématiser les
contacts entre ethnographes ayant leur port d’at-
tache 2 Paris, par exemple, et les intellectuels des
pays colonisés ou semi-colonisés résidant 3 Paris :
hommes politiques, écrivains ou artistes, étudiants,
etc. L’on s'inspirerait, pour orienter les recherches,
des désirs exprimés par ces diverses catégories d’in-
tellectuels, soucieux, pour ce quils jugent étre les
vrais besoins de leur pays, de voir analyser tel pro-
bleme. Théoriquement, une telle intervention de
représentants des peuples colonisés dans la direction
des recherches les concernant ne serait que normale
dans un pays comme la France, qui admet (en
nombre, il:est vrai, fort réduit) au sein de ses assem-
blées métropolitaines des mandataires élus de ces
mémes populations. Pratiquement, si on observe 2
quel point la politique de ce pays dont Pempire est
maintenant paré du titre d’ ¢ Union Frangaise..s
reste. dans ses formes aussi bien que dans ses buts
une politique colonialiste (comme en témoignent
des faits tels que la répression sanglante et les pro-
cédés de basse police employés pour étouffer les
revendications malgaches, sans parler de I'opération
meurtriére et ruineuse pour les deux camps qulest
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la guerre du Viet-Nam, menée -au mépris du grand
principe du droit des peuples 2 disposer d’eux-
mémes), il est indéniable qu’on ne peut gudre. voir
plus qu'un veeu pieux dans le veeu formulé plus
haut: Au- train dont vont les choses, on ne peut en
effet qu’estimer bien minimes, sinon tout 3 fait nulles
3 moins d’un bouleversement complet, les chances
de voir s*élaborer officiellement cette ethnographie
que: je souhaite, qui viserait, au premier chef, 2
servir les intéréts (tels qu’eux-mémes ‘peuvent les
entendre) et les aspirations des peuples actuellement
colonisés. Dans les -conjonctures présentes, force est
de constater bien au contraire -qué, s’il matque
ouvertement une solidarité enti¢re avec Pobjet -de
son étude, I'ethnographe court dans de nombreux cas
le risque pur et simple de se voir privé de:la possi-
bilité méme ’effectuer ses missions.

‘Du point de vue le plus étroitement national, il
est. pourtant certain que, lé régime colonial étant
un état.de.choses que tous (méme ceux qui souhaitent
le voir'se prolonger) s’accordent & reconnaitre essen-~
tiellement: temporaire puisque.I’évolution économique,
sociale, infellectbelle, etc., liée & la colonisation
tend 3 mettre les masses des pays.soumis & ce régime
en état de .$’émanciper, la seule politique saine
consisterait 2 préparer cette émancipation dé mapiére
a ce qu’elle s’opere avec le moins de.dégéts possible
et A chercher, par conséquent, & la-hiter plutdt qua
la freiner, yu qulil-n’est gudre ‘douteux -qu’une poli-
tique- qui tend 3 empécher des peuples de s’éman-
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ciper se retourne finalement contre la nation qui a
visé A cet étouffenient. En ce sens, une ethnographie
ﬂegagee de. tout esprit d1rectement ou indirectement
colonialiste contribuerait probablement a'assurer pour
Pavenir, entre ]a métropole et ses anciennes colo-
nies, un minimum de bonne entente sur le plan au
moins des relations culturelles.

D’un .point de’ vue moins etr01t, lon ne sauralt
omettre de rappeler que, v1va,nt nous aussi sous la
domination de forces économiques dont nous n avons
pas le contrdle, nous subissons une oppression et
qu'on voit mal comment la construction d’un monde
libéré de cette oppression pourrait se faire sans que
tous ceux, colonisés ou non, qui supportent ses
conséquences s’unissent contre ’ennemi commun que
représente une bourgeoisie trop attachée a sa posi-
tion de classe dominante pour ne pas chercher —
sciemment ou non — 3 maintenir cofite que cofite
an tel état d’oppression. En sorte qu’a les envisager
non plus au niveau des minorités privilégiées mais
au niveau des grandes masses, les intéréts des peu-
ples qui se sont faits les promoteurs de Pethno-
graphie et ceux des peuples qu’ils étudient appa-
raissent, finalement, convergents.

Reste que, si l'ethnographe opére peut-étre, du
cdté colonial, son sabordage en voulant parler trop
franc, & vouloir préter son concours éclairé aux peu-
ples actuellement en lutte pour leur affranchissement
il ne ferait peut-étre, du c6té colonisé, que jouer
les mouches du coche, car la libération matérielle
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— _condition préalable & toute poursuite dé voca-
tion — ne _peut s’obtenir que par des moyéns plus
violents_et plus immédiats que ceux dont, en tant
que tels, dxsposent les savants.

Tant quil n’aura pas décidé de travailler 2 sa
propre libération en participant a la lutte qui se
‘méne dans son propre pays, il est donc sfir' que
Tettmographe en proie au souci qui vient d’étre
décrit ne cessera pas de se débattre dans ses contra-
dictions.



m
A TRAVERS
<« TRISTES TROPIQUES »

-

,Tnstgs Tropiques. Ce titre qm, de pnme abord,
peut sembler_un clin @il aux amateyys d’exotisme’
;répond, en fa1t, sans Pombre d'une tricherie & I’ ob-
jet quil désigne : un livre.non Seulément qui’ s’ins-
crit. en faux contre la Yégende des tropiques 2 vie
facile mais en lequel, 3 Iinstar des essences dans
la luxunance d’une forét chaude, de nombreux gen-
res, littéraires vmsment, puisque dans cet essai qui
ést tout_aussi bien mémoires et relation de voyages
of trouve;, & cdté de morceaux autobiographiques
et de pages ethnologxques ou speculauves enrichies
de notations pittoresques, de portraits ou de des-
criptions” en forme, quelques brefs poémes de tour-
nure épigrammatique (présentés, il est vrai, comme
eatre guillemets) et jusqu'au plan d’une ttagédle ;
un livre aussi dont la_note dominante,”au sein du
fofsonnement didées, est la mélancolie, bien qu’un
humour acéré (2 I'image d’une brousse a égmeux)

et-la fraicheur bucolique ne laissent pas d'y avair
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leur part. Que I'un des passages majeurs de cet
ouvrage essentiellement fondé sur Iexpérience d’un
observateur soucieux d’objectivité ngoureuse soit un
hymne & Jean-Jacques Rousseau, il n’y a rien 1a de
paradoxal : tel celui qu’Emile Durkheim traitait
déja en précurseur de la sociologie, l'auteur de
Tristes Tropiques ne se contente pas d’'un humanisme
de raison pure mais cherche i prendre une vue
compléte de 'homme. & travers sa double existence
de produit de culture et de parcelle de nature ; dés
le principe, il se situe dans une perspective de tota-
lité et, loin détre snnplement la sécrétion d’un
cerveau expert eh sciences hlstonques ‘et_sociales,
son témoignage s'avérera I'un des plus sxguiﬁcatlfs
du romantisme nouveau que motre xx* sidcle &' vu
se développer sous I’égide de spécialistes aux vastes
ambmons — tels Marx et Freud — et qu ‘on peut
dire d ordre suger-ratzonalzste en ce séns qu'il vise
A" intégrer le sensible et le rationnel. Dans cette
libre et passionnée recherche, cest tout natutells-
ment que le récit, soit épique soit lyrique, et ‘Tanec-
dote, voire méme le calembour, prennent place
auprés du document d’enquéte enregistré sur le vif
aussi blen que de Pinférence logiquement argumentée
car, pour saisir iotnme, il faut faire feu d? tout bois
‘ainsi que le libre et passionné Roussealr fut des pre-
mlers 3 le miontrer.

" Eerit apparemment & batons rompus et sans égard
aux Jupités spatiale ou temporelle (pu1sqpe Pauteur
npus trausporte .comme .par tapis volant. de la mer
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3 Ja savane, de la savane 2 la forét, de Ja forét a
la ville ou vice versa, passant d’un premier type de
misére tropicale qu'illustre ’Amazonie presque,sans
hommes a un second que représente I'Asie du Spd
surpeuplée, juxtaposant plusieurs des voyages qu'il
a faits et remontant de I’époque toute récente ol
le nouveau monde fuf un refuge pour ceux que
Iexpansion du nazisme forgait d’émigrer jusqu'd
Pépoque QU ce continent alors presque mythique
faisait ﬁgure d’Eden aux yeux des découvreurs euro-
péens qui devaient saccager 2 tel point ses presti:
gieuses civilisations) cet ouvrage est, en vérité, stric-
tement architecturé. Lorsque Claude Lévi-Strauss
déclare qu’il a trouvé dans I’ethnographie, science
qui a pour objet la connaissance des cultures humai-
nes dans leur diversité de tous les lieux sinon de
tous les temps, une ¢ histoire qui rejoint par, ses
deux extrémités celle du monde et la mienne », ce
quil indique, en ces quelques mots c’est toute. la
trame de son livre. Presque au seuil, nous rencon-
trons en effet cette ¢ intense curiosité » que le
jeune Lévi-Strauss a eu de la géologle, science de
la terre en tant que telle et discipline qui donne par-
f01s 1a joie profonde d’assister A une sorte de fusion
du temps et de P'espace quand on peut, par exem-
ple, voir d’un unique regard les fossiles. d¢ deux
figes que des myriades d’années séparent se présenter
de part et d’autre de la suture des deux couches de
tcrram dont ils attestent Pénorme écart chronologlque.
Au terme de la_méditation du philosophe miri, et
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comme s’il éfait nécessaire qu'un au-deld de I'huma-
nisme fit pendant & ce qui, en quelque sorte, était
son en-degd, nous décollons du plan humain pour
toucher & Dastrophysique et & la biologie, quand
Pauteur — en un saut vertigineux — envisage I'évo-
lution des cultures vers 'uniformité comme un simple
moment et cas particulier de la marche de I'univers
dans le sens d’'une définitive inertie, puis considére
sa propre personne non comme un ¢ je », mais
comme un agrégat temporaire de cellules vivantes
qui n’est lui-méme qu'un élément du <« nous » pres-
que aussi précaire que constitue I'humanité a laquelle
ce pseudo-je est intégré. Entre temps, et comme 2
la charni¢re des-infinis ot 'homme se perd, il y a
Lévi-Strauss avec son passé d’agrégé de philosophie,
sa vocation d’ethnologue, les groupes quil étudie
en parcourant la zone que les tropiques définissent
pour le géographe, les personnages singuliers avec
qui & Paris ou ailleurs, il se trouve en contact et les
problémes humains a I’élucidation desquels il s’at-
tache de toute son intelligence et de tout son carac-
tere.

Des Pouverture (od le grand theéme de la géologie
éclate soudain comme un avertissement), un mouve-
ment presque continu d’élargissement du champ et
d’élévation du débat nous conduit de ce que I'au-
teur relate de sa formation personnelle, chapitre
d’une histoire qui est proprement la sienne en méme
temps qu'elle éclaire sur celle de sa ‘génération,
jusqu’au point-oil, aprés avoir examiné ce que’ vaut
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le bouddhisme (tentative de compréhension totale
la plus ancienne mais aussi la plus haute puisque le
savoir y atteint la limite ol il s’identifie au non--
savoir) et aprés l'avoir confront¢ avec les autres
grands systtmes que sont le christianisme, I'islam
ainsi que le marxisme (dont, pour pessimiste que
soit la tonalité générale de ce panorama, le bien-
fondé a un certain niveau ne sera pas critiqué), il
quitte le terrain de I’histoire proprement dite pour
déboucher sur Ihistoire du monde, Parvenu au bout
d’un tour d’humanité qui certes ne laura pas fait
sortir de lui-méme mais qui I’aura mené d’un lui-
méme de pur accident, si 'on peut dire, 2 un lui-
méme qui sait embrasser I'universel, il conclut en
posant comme bien supréme de ’'homme a quelque
société qu’il appartienne cette capacité qu'il a-de
momentanément ¢ se déprendre » des dures contrain-
tes de Ihistoire par la saisie contemplative du lien
qui unit aux autres éléments de la nature notre
espece engagée dans un ¢ labeur de ruche » de facon
presque constante. Au milieu de ce périple, il y a ce
qui, pour le voyageur-philosophe; parait avoir été
une expérience cruciale : les relations qu'il a eues
professionnellement avec plusieurs tribus indiennes
du Brésil, sociétés ol les conditions matérielles sont
des plus rudimentaires mais ol Pon -est intégrale-
ment des hommes parce qu'on n’y est pas étouffé
par le nombre ni aliéné par les exigences d’une civi-
lisation mécanique et-que chacun y trouve un milieu
a sa mesure.
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Des quatre sociétés décrites dans cette partie pro-
prement ethnographique qui constitue le cceur du
livre, les deux premiéres offrent 3 Claude Lévi-
Strauss ’occasion de deux brillantes démonstrations,
effectuées comme au tableau noir. L’examen des
peintures faciales et corporelles que chez les Cadu-
veo les femmes exécutent traditionnellement et la
comparaison de la structure de cette tribu avec celle
de tribus voisines montrent comment un probléme
social peut étre résolu par les intéressés sur le plan
(comme onirique) de P’art, car il -faut en définitive
« interpréter Part graphique des femrhes caduveo,
expliquer sa mystéricuse séduction et sa complica-
tion au premier abord gratuite, comme le phan-
tasme d’une société qui cherche, avec une passion
inassouvie le moyen d’exprimér symboliquement les
institutions qu’elle pourrait avoir, si ses intéréts et
ses ‘superstitions ne Pen empéchaient ». Analyse
conforme 2 l'enseignement général que vers le début
de Pouvrage 'auteur déclare avoir tiré de la géolo-
gie, du marxisme et de la psychanalyse, a savoir que
<« comprendre consiste 3 réduire un type de réalité
A un- autte ; que la réalité vraie n’est jamais la plus
manifeste et que la nature du vrai transparait déja
dans le soin qu’il met & se dérober. » De méme,
Pétude de la distribution des cases dans les villages-
bororo (sorte de projection topographique -de la
structure ‘sociale) et celle du culte funéraire condui--
sent & cette autre vérité qui, par essence, est une
vérité de dissipation de phantasme, ou de -levée de
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masque : ¢« La représentation’ qu'une société se fait
du rapport entre les vivants et les morts se réduit &
un effort pour cacher, embellir ou justifier, sur le
plan de la pensée religieuse, les relations réelles qui-
prévalent entre les vivants. » Il semble qu'on ne
forcera pas la pensée de Claude Lévi-Strauss en
avancant que s’il existe 3 la limite une vérité nue
elle n'est que la vérité du vide, car si le travestisse-
ment est inhérent & toute vérité, la connaissance
vouée A cheminer A travers ume série infinie de
démystifications, ne peut logiquement aboutir & une
autre vérité' que celle du non-savoir. « Tout effort
pour comprendre, écrit-il en effet dans ses toutes
dernitres pages, détruit I'objet auquel nous nous
étiohs attachés; il réclame um nouvel effort qui
Pabolit au profit d’un troisitme, et ainsi de suite
jusqud ce que nous dccédions A I'unique présence
durable, qui est celle ou s’évanouit la distinction’
entre le sens et I’absence de sens : la méme d’ol
nous étions partis. Voila 2500 ans que les hommes
ont découvert et ont formulé ces vérités. »

Encore que les chapitres consacrés aux Nambik-
wara puissent étre regardés comme le moment heu-
reux du livre (son moment idyllique, parce qu’il sem-'
ble que le contact de cette population en laquelle il
a pensé rencontrer ¢ quelque chose comme P’expres-
sion la plus véridique et la plus émouvante de la
tertdresse humaine » lui a fourni une manitre d’équi-
valent de ce vert paradis des amours enfantines a
quoi Baudelaire révait nostalgiquement), Claude Lévi-
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Strauss estime que sa recherche des formes élémen-
taires de la vie sociale est ici en échec 2 .cause, en
quelque sorte, d’'un depassement du but qu’il s’était
proposé (par-dela P'intérét directement scientifique de
Ientreprise) -en allant chez les Nambikwa;a. Car
avec cette tribu qui le met en présence ¢« d’une des
formes d’organisation sociale et po]mque les plus
pauvres qu'il soit possible de concevoir » et dans la
simplicité de laquelle il a cru trouver cet état dont
parle Rousseau « qui n’existe plus, qui.n’a peut-ctre
point existé, qui probablement n’existera jamais et
dont il est pourtant nécessaire d’avoir des notions
justes pour bien juger de notre état Qrésent », Cest
P'expérience sociologique elle-méme qui s¢ dérobe. :
¢ J’avais-cherché une société réduite a sa plus simple
expressxon Celle des Nambikwara Iétait au point
que 'y trouvai seulement des hommes..» Enfin, c’est
une autre déception qui attend I'enquéteur chez les
Tupl-Kawahxb abordés aux prix de multxples fati-
gues : ¢ Javais voulu aller jusqu’a Iextréme pointe
de la sauvagerie ; n’éfais-je pas comblé, chez ces
gracieux indigénes que mul n’avait vus. avant. moi,
que personne, peut-étre, ne verrait plus.aprés ? Au
terme d’un exaltant parcours, je tenais mes sauvages.
Heélas, ils ne Iétaient que trop. Leur existence ne
m’ayant été révélée qu'au dermer Jmoment, je n’avais
pu leur réserver le temps mdlspensable pour les
connaitre. Les ressources mesurées dont je disposais,
le délabrement physique ol nous nous trouvions mes
compagnons et moi-méme — et que les fievres
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consécutives aux pluies allaient encore aggraver —
ne me permettaient qu’une bréve école buissonniére
au lieu de mois d’étude. Ils étaient 13, tout préts a
m’enseigner leurs.coutumes et leurs croyances ét je
ne savais pas leur langue. Aussi proches de moi
qu'une image dans le miroir, je pouvais les toucher,
non les comprendre. »

Quelque irritarts-que’ soient les déboires auxquels
s'expose celui qui- se voue corps et dme 2 la pro-
fession d’ethnographe. afin de. prendre par ce moyen
une vite concréte:de la-nature profonde de Thomme.
— 'soit, eh d’autres termes, une vue du minimum.
social qui définit la condition humaine & travers-ce
que les cultures diverses peuvent présenter d’hété-
roclite — et bien qu'il ne puisse aspirer 3 rien de
plus que mettre au jour des vérités relatives (Pat+
teinte d’une wérité dernitre étant un espoir illu-
soire), la pire des difficultés qu’il affronte n’est pas
encore celle-13. Sous peine de viciér son enquéte par
défaut d’objectivité, il ‘est, en effet, dans I'obligation
d’adopter une position d’observateur impartial, déta=
ché du systtme de valeurs qu’il tient de sa propre
culture- ‘aussi bien -que détaché par rapport aux
cultures qu’il étudie. Cette attitude parait devoir
entrainer pour lui une véritable < ‘mutilation », puis~
quelle tend & lui interdire tout jugement comme
toute action: tant dans la société a laquelle il appar-
tient que .dans celles sur lesquglles il travaille et-3
lui imposer, en somme, de ne jouer apcun rdle.dans’
aucune, ce qui revient & I'empgcher .d’assumer sa
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condition d’homme. Or c’est ’étude ethnographique
elle-méme qui le tirera:de cette situation positive-
ment invivable. Elle lui apprendra en effet que toutes
les sociétés « offrent certains avantages 3 leurs mem-
bres, compte tenu d’un résidu d’iniquité dont I'im-
portance parait approximativement constante » et
que, nulle d’entre elles n’étant privilégiée a ce point
de vue, la tiche ultime qui lui revient est de cher-
cher a déterminer, en se servant de toutes ces cultu-
res dont Poriginalité vaut d’€tre respectée et sans
choisir moralement entre telle autre ou la sienne,
quelle est ¢ la base inébranlable de la société
humaine ». Dans ces conditions, il n’est pas con-
damné & rester suspendu dans le vide faute d’avoir
trouvé un point d’application pratique a son acti-
vité : il ne peut, certes, s’attacher 3 agir sur les autres
cultures pour les modifier (vu qu'une telle interven-
tion, s’effectuant du dehors, serait plus ou moins
destructive par définition) ; il ne peut pas non plus
donner A sa propre société telle autre pour modele
(puisqu'aucune société, la sienne comprise, n’est
fondamentalement bonne ou mauvaise) ; mais il
contribuera A nous mettre en mesure d'utiliser la
connaissance de I'ensemble des sociétés ¢ pour déga-
ger ces principes de la vie sociale quil nous sera
possible d’appliquer & la réforme de nos ‘propres
meeurs », soit aux meceurs de I'unique société que
nous .puissions ¢ transformer -sans risquer de la
détruire ; car ces-changements viennent.aussi d’elle,
que nous y 4introduisons. »
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Ainsi, pour restrictives que soient les limites assi-
gnées par Claude Lévi-Strauss 4 la possibilité d’'un
engagement de I'ethnographe et si fortes les réserves
(C’est le moins qu’on puisse dire) qu’ici méme comme
en maints endroits du livre il formule & I'égard du
progres, il n’en laisse pas moins une porte ouverte a
Paction. Les civilisations de tous styles renvoyées
dos A dos et l'accroissement de notre emprise sur
Punivers physique dénoncé comme payé par un assu-
jettissement plus étroit puisque c’est notre esprit lui-
méme qui s’avére maintenant prisonnier du détermi-
nisme et qu'il est donc dominé par ce qu'il a conquis,
il semblait que fit irrémédiablement fermée toute
perspective d’un avenir A la préparation duquel il
vaudrait de se consacrer ; mais, par un tour dialec-
tique bien caractéristique de sa manitre, Claude Lévi-
Strauss découvre une issue 3 linstant méme o le
lecteur pouvait croire qu'il faisait de sa pensée des
plus aigués et des plus déliées un usage délibéré-
ment négateur : ¢ Les zélateurs du progrés s’expo-
sent 3 méconnaitre, par le peu de cas qu'ils en font,
les immenses richesses accumulées par ’humanité de
part’et d’autre de P’étroit sillon sur lequel ils gardent
les yeux fixés ; en surestimant I'importance d’efforts:
passés, ils déprécient tous ceux qui nous restent 2
accomplir. Si les hommes ne se sont jamais attaqués
qu’a une besogne, qui est de faire une société viva-
ble, les forces qui ont animé nos lointains ancétres
sont aussi présentes en nous. Rien n’est joué ; nous
pouvons tout reprendre. »
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.Chez les Nambikwara et chez les Tup1-Kawah1b
Claude Lévi-Strauss n’aura peut-étre pas trouvé ce
quil cherchait en tant que sociologue, mais.il aura
vécu en confraternité avec des hommes. A l'inverse,
dans des sociétés comme celles de I'Inde, qui s’est
montrée capable de grandioses créations mais souf-
fre comme d’une maladie-de sa population trop dense
(d’ot.le régime des castes, moyen de se sentir moins
a Pétroit en refusant la qualité humaine a une partie
de I’espece), « I’écart entre I'exces de luxe et I'exces
de mis¢re fait éclater la dimension humaine ». Alors
que 'Amérique indienne, malgré son délabrement,
offré de séduisants .exemples de groupes équilibrés
ainsi qu’il dut en étre & I'’époque de la pierre polie
(od P’homme vivait dans un état. -moyen,: .2 égale dis-
tance du primitivisme et de notre 4ge conditionné
par la mécanique), c’est un spectacle de démesure
que dome cette portion-du monde a51at1que, image
de ce qui nous attend §’il est vrai qu'une "société
devenue démographiquement pléthorique « ne se
perpétue qu'en sécrétant la servitude » (ainsi que
parait le confirmer I'évolution de I'Europe depuis
vingt ans) et si nous ne-savons rien opposer d ce
fiéau qui se répand, ¢ la dévalorisation systéma-
tique de 'homme par 'homme ». Tapdis qu'en
Amérique indienng Claude Léyi-Strauss découvre le
reflet d’'un passé plus harmonieux, c’est une antici-
pation inquiétante de notre futur que, le Sud asiatique
lui présente et tout se passe par conséquent comme
si, pour le voyageur de Tristes Tropiques, les deux



A TRAVERS < TRISTES. TROPIQUES » 125

grands types de déplacement qu’il a effectués matéy
riellement dans e espace étaient en corrélation avec
des déplacements imaginaires dans le temps, I'un en
arri¢re l'autre en avant, ¢ Un voyage §'inscrit simul-
tanément dans l'espace, dans le temps et dans-la
hiérarchie sociale- », écrit-il dans un de ses chapitres
préliminaires, en faisant observer qu'un lieu loin-
tain n’est pas simplement exotique mais qu’il évoque
une certaine époque distincte de celle en laquelle
nous vivons et que notre standing y est également
modifié puisque nous y devenons presque toujours ou
plus riche ou plus pauvre selon que le coiit de la
vie y est bas ou élevé relativement a nos, ressources.
Loin détre une simple occasion de dépaysement
géographique, le voyage ainsi congu représente -ung
expérience 2 faces mulnples et certainement l'une
des plus complétes .qu'il soit donné de faire 3 un
individu, conscient. En quelque lieu qu’elles sglent
menées et sans quil y ait méme nécessité de se
déplacer, ce sont des expériences de ce genre qui —
telle celle du temps retrouvé chez Marcel Proust —
paraissent constituer pour Claude Lév1-Strauss (dé-
tracteur des -voyages ou, 2 tout le moins, de ce qui
est en eux voyage 2 proprement parler) les moments
privilégiés qui permettent 2 la vie d’avoir encore un
sens, bien que minée de tous cotés par le non-sens,
et qui sont A la fois les justificateurs et les catalys
seurs de notre activité.

Poursuivre en géologue la ligne de contact..entre
deux couches de terrain d’ages différents, revivre en
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abordant une tribu indienne (quitte & constater fina-
lement que le voyageur moderne n’est qu'un ¢ archéo-
logue de l’espace, cherchant vainement A reconsti-
tuer- I'exotisme 3 l'aide de parcelles et de débris »)
Paventure des hommes du xvre si¢cle qui découvri-
rent le Nouveau Monde, assister dans la forét brési-
lienne -aux bals anachroniques ol se rendent en de
coquettes parures les concubines le reste de I'année
loqueteuses des collecteurs de caoutchouc (besogneux
horriblement exploités), trouver sur un méme autel
au pied des montagnes du Cachemire trois bas-
reliefs sculptés en des styles qui témoignent d’une
succession d’apports traditionnels (hindouisme, hellé-
nisme, bouddhisme), savoir en méditant sur notre
espece-¢ saisir I'essence de ce qu’elle fut et continue
détre, en-decd de la pensée et au-deld de la so-
ciété » : expériences assurément distinctes et répon-
dant 3 des stades divers de I’évolution de Claude
Lévi-Strauss mais qui ont ceci de commun qu’a la
manidre- de l’ﬂlummauon proustienne elles sont tou-
tes & quelque dégré des expériences de mainmise sur
la coulée du temps. Lorsque, aprés étre arrivé a
cefte: conclusion' décourageante : « Quant aux créa-
tions de e spnt humain, leur sens n’existe que par
rapport ¥ lui et elles se confondront au désordre
dés quil aura“disparu », Claude Lévi-Strauss — en
un brusque retour, voisin de celui d’Hamlet rap-
pelé a son devoir concret par le spectacle de 'armée
de Fortinbras marchant -vers la tueric — déclare :
¢ Pourtant, jexiste... » -et opte pour ce nous que
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nul ne peut récuser sans se réduire A rien, Cest &
des moments de cet ordre qu'il fait appel presque
aussitét et en eux qu'il place I'unique chance de
I'humanité. Que peut étre en effet la possibilité qu'il
accorde finalement & 'homme de « se déprendre »
en contemplant un minéral, respirant un parfum ou
échangeant un regard complice avec un animal fami-
lier, sinon celle de rejeter par intermittences le temps
chronométrique ol s’inscrivent I'histoire et l¢ tra-
vail, grice & une plongée dans cette nature qui nous
entoure spatialement et qui nous baigne aussi dans
un temps qui se confond avec celui du mythe et de
la poésie ?

Qu’on acquiesce ou non 2 telles des théses esquis-
sées dans ce livre complexe qui est (il faut le sou-
ligner) le mémorial d’une recherche et non pas un
exposé ex cathedra, qu'on juge ou non qu'en dépit
de raffirmation de 'auteur comme quoi il se doit auz
hommes autant qu'a la connaissance il y est fait,
par rapport & l'action immédiate visant au mieux-
étre matériel de tous, la part trop belle & une certaine
réverie désenchantée, il reste quun tel témoignage
— par-deld sa qualité littéraire — est d’une valeur
capitale, serait-ce dans la seule mesure ol des pro-
blemes essentiels y sont posés de fagon aussi vivante
que lucide et oll, par sa richesse méme, it provoque
3 d’ardentes et (comme il sied) interminables contro-
verses. Car il n’est pas de pensée digne de ce nom
qui ne porte A la discussion.
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REGARD
VERS ALFRED METRAUX

Prononcée lors de la réunion qui se tint au Palais
de 'Unesco, en hommage a Alfred Métraux, l'allocu-
tion dont le texte suit n’était qu'un signe d’amitié, qui
n'indiquait en rien ce dont je suis redevable au dis-
paru.

C’est en 1934, je crois bien, qu’Alfred Métraux et
moi nous nous sommes rencontrés. Il rentrait d’'un
long séjour en Amérique du Sud et je venais d’accom-
plir mon premier voyage en Afrique noire. Pas encore
diplomé, je n’étais qu'un novice en matiére d’ethno-
graphie, voire méme un franc-tireur, puisque c’étaient
la poésie et le désir de secouer le joug de notre cul-
ture qui, m’avaient orienté vers ces études, et non le
golit de la science comme telle. Ethnologue déja re-
connu, Métraux ne m’en traita pas moins de maniére
fraternelle. Lui qui, @ I'Ecole des Chartes, avait noué
avec Georges Bataille les liens d’une amitié qui ne se
distendrait pas quand Vun serait devenu un grand
savant et l'autre un grand écrivain, il devait étre heu-~
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reux de connaitre Pun des plus proches compagnons
de son ancien condisciple, et non moins heureux de
pouvoir parler avec un néophyte dont la formation,
essentiellement « surréaliste », différait assez pro-
fondément de la sienne pour qu’il pit y trouver un
complément a celle-ci. De mon coté, j’étais séduit par
Pouverture desprit dont témoignait ce spécialiste, par
Phumeur voyageuse qui lincitait @ se dépayser intel-
lectuellement aussi bien que matériellement, par sa
curiosité profondément vivante, par son sens aigu du
burlesque et par les mouvements soudains qui mon-
traient éombien était illusoire son allure plutot puri-
taine de fonctionnaire correct.

Dans le cadre du méfier on il était mon ainé parla
qualification bien qu’un peu plis jeune par I'dge, j'al
toujours bénéficié.de son soutien — proche ou loin-
tain — et des legons que jé pouvais tirer de son expé-
rience aux multiples facettes. D’autre part, je sais
gré a cet ethnologue totalement dévoué a sa profes-
sion de n’avoir rien tenté, bien au contraire, pour
m’amener & sacrifier la littérature @ la science. Nul
doute que pour lui les deux domaines étaient
connexes et qu’il portait, par-deld les distinctions de
disciplines, un intérét passionné a tout ce qui peut
aider les hommes @ mieux connditre les choses et @
mieux se connaitre eltx-mémes. .

C’est sur le plan d’un humanismé actif fondé -sur
une rigoureuse information qu'aprés de longues
années d’affectueuse entente nous en vinmes @ effec-
tivement coopérer, et cela sous le signe de lanti-



REGAED VERS ALFRED METRAUX 131

racisme, cause dont Métraux fut un opiniétre militant.
Parurent ainsi, sous VUestampille de 'Unesco, Race et
civilisation, qu’il m’avait demandé pour la série < La
Question raciale devant la Science moderne », puis,
avec une préface de lui, Contacts de civilisations en
Martinique et en Guadeloupe, fruit d’'une mission
qu’il m’avait fait confier pour examiner le probléme
des rapports entre blancs et gens de couleur dans ces
deux Antilles que lui-méme il visiterait par la suite,
en.un voyage de pur loisir.

Il est certain en outre que les nombreux entretiens
professionnels et para-professionnels que j'ai eus avec
lui, tant @ Paris qu’en Haditi oit nous nous trouvémes
ensemble en 1948, m’ont beaucoup aid¢ a voir plus
clair sur ce sujet qui fut, scientifiquement et humaine-
ment, l'une de nos préoccupations communes : les
cultes a base de possession, dont le Zdr éthiopien et
le Vaudou haitien nous avaient, respectivement, offert
deux beaux exemples. Peu d’années avant qu’il choi-
sisse de couper court a ses tribulations grdce @ une
dose mortelle de drogue, jaccueillais dans la collec-
aon < L’Espéce humaine » — o avait déja paru
son e de Paques — l'ouvrage que Métraux a
consacré au Vaudou. Or, ce n'est pas seulement au
fait préjudiciel qu'il était U'auteur du livre que je dois
ce plaisir : avec le Dr Paul Rivet et Georges-Henri
Riviere, c’est Métraux qui, avant la derniére guerre,
avait fondé cette collection dont la responsabilité
métait échue, et C'est @ lui essentiellement qu'il
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revient d’'en avoir établi le premier programme et
déterminé le caractére.

Tout cela, pourtant, est peu de chose au regard de
ce que Métraux m'a fourmi, non seulement par
Uétendue et la diversité d’'un savoir jamais alourdi de
Dédanterie, mais par son contact personnel. Qu'il me
suffise de dire que son vieil ami Bataille et lui sont des
quelques-uns qui m’ont appris que rien ne vaut autant
que cet alliage réalisé en peu d’individus : une violente
ardeur a vivre jointe & une conscience impitoyable de
ce qu'il y a la de dérisoire.

En relisant, pour essayer de mieux lui rendre
hommage, les quelques livres que je posseéde d’Alfred
Métraux, j’ai retrouvé, en téte de mon exemplaire
du Vaudou haitien, une dédicace. Cette dédicace,
je l'avais oubliée — je I'avoue — mais, depuis que
je lai relue, elle me poursuit 3 tel point que je
m’étonne aujourd’hui de ne pas en avoir pergu immé-
diatement toute la résonance : ¢« A Michel, en sou-
venir de nos errances, ces naives diableries qui nous
consolent. »

En 1948, faisant un court séjour en Haiti, j'y
avais retrouvé mon trés ancien ami Métraux et le
faif est qua Port-au-Prince et dans ses aleritours —
sans méme parler du saut que nous avions fait jus-
qu'au repaire des flibustiers d’autrefois, I'lle de la
Tortue — mnos errances avajent été nombreuses.
Pendant plusieurs semaines, Métraux m’avait emmené
dans les sanctuaires vaudou, soit pour tendre visite
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aux amis qu'il avait parmi les vaudouisants, soit
pour assister & des séances au cours desquelles nous
étions les témoins, tout i la fois intéressés et émer-
veillés, de scénes de possession. Ces ¢ naives dia-
bleries », qui nous apparaissaient telles pour la sim-
ple raison que nous n’y croyions pas, n’en étaient
pas moins des spectacles passiormants pour nous.
Non seulement c’était une riche mati¢re d’enquéte,
mais il était émouvant de voir ainsi des gens qui
pendant quelques heures oubliaient leur condition
générilement misérable e¢n incarnant les dieux qu'ils
révéraient. Pour les Occidentaux plus ou moins
noués que nous restions, c’était aussi une vue récon-
fortante que celle de ces cérémonies admirablement
ordonnancées mais od livresse mythologique de la
transe se taille la part dulion.

Ce qui me frappe maintenant dans les quelques
lignes qu’Alfred Métraux ‘avait écrites pour moi sur
un exemplaire du grand livre qu'est le Vaudou
haitien, c’est leur extréme mélancolie.

< Nos errances ». Clest ainsi qu’il assimilait 3 une
sorte de Vagabondage des va-et-vient que justifiaient,
en somme, les exigences de notre profession. Cela
comme si le théme de I'errance ou de Iimpossibilité
de tranquillement se fixer avait été pour lui un
théme majeur, Ie theme répondant a ce besoin d’étr
ailleuts qui, par-del sa curiosité de savant, le poussa
a ‘effectuer tant de Voyages et 2 choisir pour champ
de ses observations tant de terrains différents : Amé-
rique du Sud, Polynésie, Antilles, Afrique.
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.¢ Ces naives diableries. » Il est certain que dans
ces mots il s’exprime un regret, quelque chose
comme une nostalgie de ce que Baudelaire a nommé
le vert paradis. des amours enfantines. Si, en face
des cultes 2 base de possession, le rationalisme inter-
dit toute autre attitude que celle de lincrédule,
n’est-ce pas dommage et ne_ vaudrait-il pas mieux,
plus naifs, entrer de plain-pied dans ces merveilles
cousudes de fil blanc?

Des diableries « qui nous consolent ». A défaut
d’un systéme grice auquel.nous pourrions vivre une
mythologle, n'est-il pas tant soit peu consolant de
savoir que sous d’autres climats il.y a. des hommes
assez accueillants — comme sont ordinairement les
vaudouistes haitiens — pour admettre que nous pre-
nions part a leurs rites, — ces rites dont la beauté
et les sortes de numéros graves ou bouffons dont ils
sont Poccasion nous dedommagent (sur un plan qui
pour nous, il est vrai, n'est que celui du Jeu) de ce
que notre vie quotidienne a trop souvent d’étouffant ?

Un errant, un homme qui sait de quoi il retourne
mais n’en est  pas plus fier, quelqu’un au plus pro-
fond de qui git un chagrm dont il faudrait le conso-
ler, tel apparait celui qui — en une dizaine de mots
et trés probablement sans y songer — a pu si
extraordinairement se confesser.

Revenant 3 ce que j’ai ressenti en relisant Alfred
Métraux, je constate que ce qm fait, outre leur haute
valeur documentalre, le prix de ses écrits, Cest la
relation affective qu'on pergoit toujours entre lui-
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méme et c& qu'il étudie : les lieux aussi bien que Jes:
hommes, jamais confinés dans le simple réle d’objets
d’observation ; le passé aussi bien' que le présent,
quand Métraux s’attache aux légendes ou- aux tragi-
ques actions dont certaines terres sont auréolées
puis les suit jusque dans leurs ficheuses conditions
d’aujourd’hui.

Dans .les plus connus de ces ouvrages, l'objet
d’étude est. envisagé. dans une perspective des plus
larges qui .embrasse 3 la fois: toute .la diversité de
Pobjet méme,. I’histoire avec un grand H ainsi que
Thistoriographie, sans compter sa propre histoire et
son propre jugement 3 lui, Alfred Métraux, qu’il ne
dédaigne pas-de faire intervenir comme si — par
intuition avant méme de le savoir par culture — il
avait toujours.été persuadé qu’il n’est aucune obser-
vation qui ne soit un rapport entre quelqu’un qui
regarde et quelque chose de regardé.

Le Pérou est pour lui inséparable du mythe de
I'El Dorado’ et de toutes les scenpes cruelles qui s’y
sont déroulées tant.a I’époquie ol régnaient les Incas
qu’'a-celles des conquistadores ; mais ces prestiges du
passé exercent. sur. lui une fascination suffisante pour
qu'l ne se résigne pas:a tirer le trait, et c’est par
Pévocation d’une renaissance possible de la puissance
inca-qu’il conclut le livre qu'il a consacré au vi¢il
empire andin.

L'ile de Piques .est cette ile dont Métraux a
entendu parler quand il -avait. douze ans,.cette ile ob
les voyageurs' qui 'ont visitée avant lui ont eu leurs
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aventures ou leurs mésaventures, cette fle od lui-
méme a rencontré un certain nombre de personnes,
originaires ou autres, qui ont été pour lui — ainsi
qu’il se devait — des instruments d’information mais
autre chose aussi que ces instruments : des étres
vivants qu’il nous montre comme tels, en.nous don-
nant I'illusion que nous les avons connus nous-mémes.

Il en va de méme quand il parle des adeptes du
vaudou haitien qui ont été..ses informateurs et de
leurs lieux de réunion, décrits: comme des endroits
ol il a eu ses habitudes et o, somme toute, il se
sentait chez lui.

‘Une anecdote personnelle — que je prendrai la
liberté de raconter — me parait montrer clairement
le souci qu'avait Alfred Métraux de dépasser la pure
descriptioni scientifique ‘pour atteindre a: quelque
chose dé sensible et de vivant. Alors que-nous étions
ensemble & Port-au-Prince, -passant .le plus clair de
notré temps 2 assister 3 des séances vaudou, dans
des quartiers populaires.d’olt nous revenions généra-
lement 3 pied, assez tard dans la nuit, Métraux-me
demanda. une fois — comme quelqu’un qui est en
quéte d’un secret et qui compte sur son interlocuteur
pour leui révéler — comment il y aurait moyen de
rendre compte exactement“de ce qu’étaient ces rues
que si souvent nous parcourions et de I'dspect de
leurs maisons. Je crois I'avoir un peu décu en lui
répondant que j’étais, & ce sujet, ‘aussi embarrassé
que lui et que je ne-voyais pas, moi non plus, a
Yaide de-quelle forinule on pourrait rendre vérita-
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blement perceptibles et présentes ces rues et ces mai-
sons pour ceux qui ne les auraient jamais vues. Un
tel souci de la part de Métraux n’était pas seulement
un souci de spécialiste avide de précision, mais un
souci d’ordre proprement poétique : ne pas se conten-
ter de décrire les choses mais, les ayant saisies dans
toute leur réalité singuli¢re, les faire vivre sous les
yeux de celui qui vous lit.

+ Jadmire donc chez Alfred Métraux qu’il ait été,
en méme temps qu'un observateur scrupuleux et
qu'un homme dont la vaste culture ne laissait pas
d’avoir ses recoins pittoresques, ainsi qu’un ethno-
logue conscient de tous les devoirs humains impli-
qués par sa science, ce que j'appelle un potte. J'en-
tends par 13, non point tellement quelquun qui écrit
des potmes, mais quelqu’un qui voudrait parvenir a
une absolue saisie de ce en quoi il vit et & rompre
son isolement par la communication de cette saisie.
Peut-étre Alfred Métraux a-t-il atteint, paradoxale-
ment, une plénitude de ce genre quand il s’est
endormi, tout seul, dans un licu retiré de la vallée
de Chevreuse.
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COMMUNICATION
AU CONGRES CULTUREL DE LA HAVANE

Du 4 au 11 janvier 1968 s’est déroulé & La
Havane un Congres des intellectuels du monde entier
en vue de discuter les problémes de la culture dans
les ¢ pays sous-développés >. Les notes qui suivent,
données ici dans leur état originel ou presque, sont
les notes dont jai utilisé la plus grande partie pour
ma communication @ ce Congres : Réflexions sur la
recherche scientifique, les études sociologiques et la
création artistique dans la formation de la culture
d’un pays sortant du sous-développement.

Nécessité d’'un progres technique aussi rapide que
possible, question de vie ou de mort pour un pays
indépendant mais encore ¢ sous-développé » :

améliorer les conditions de vie; se mettre
en état de résister aux pressions et aux atta-
ques de I'impérialisme.

Introduire, donc, les techniques les plus modernes
dans tous les domaines et — sans exclure la coopé-
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ration de spécialistes étrangers, au moins durant une
période transitoire — former les cadres qu'exige
Papplication de ces techniques.

Obligation, toutefois, de tenir compte de I'ur-
gence plus ou moins grande des besoins et de faire,
il va de soi, un usage judicieux des techniques qu’on
estimera utile d'introduire. Cela implique une con-
naissance approfondie des conditions locales et
entraine 'organisation de recherches systématiques
qui auront un double caractére :

1° Examen des conditions géographiques, clima-
tiques, etc., 4fin de déterminer :

a) §'il est opportun ‘ou non d’introduire la tech-
nique en question (exemple trds simple : nocivité
d’un emploi inconsidéré de la charrue sur certains
terraing africains ol une couche .assez mince d’hu-
‘mus recouvre une couche stérile de latérite) ;

b) dans quelle mesure il est possible, par exemple,
de procéder 2 de nouveaux types de culture ou d’éle-
vage et quels travaux oy précautions, éventuellement,
sont nécessaires pour que cela devienne possible.

2° Etude du milien humain appelé & recevoir la
technique nouvelle, milieu dont en muaints cas les
habitudes se trouveront assez bousculées pour qu’une
adaptation soit nécessaire et qu'il faille imaginer des
solutions.

(Par exemple, 'implantation-d’une industrie posera,
non seulement des problémes d’enseignement techni-
que, mais des problémes de logement, 2 la fois maté-
riels et sociaux, parce que les intéressés, s'ils sont des
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paysans vivant en habitat dispersé, accepteront plus
ou moins bien — quelle que soit leur confiancé en la
Révolution — de passer a I'habitat concentré.)

Cette étude des conditions locales, objet préjudi-
ciel de recherche, n’a pas 3 étre menée en fonction
seulement de I'introduction éventuelle de techniques
nouvelles. Elle doit avoir également pour but de
donner uné connaissance compléte des ressources du
pays, afin qu'il puisse en étre tiré parti. Vaste pro-
gramme dont I'exécution présentera, d’ailleurs, I'in-
térét d’étre un stimulant pour les chercheurs qui en
seront les agents et une raison pour eux de rester sur
place au lieu de se laisser aspirer par les pays impé-
rialistes.

Double caractere aussi de cette étude :

ressburces naturelles,
ressources culturelles.

1° Prospection de toutes les richesses — minéra-
les, végétales, animales — susceptibles d’étre exploi-
tées, recherche qu'ont généralement négligée les colo-
nisateurs, soucieux des seuls produits qui les intéres-
saient. Cette prospection préalable 2 une mise en
valeur ne peut s’effectuer pleinement que dans le
cadre révolutiomaire et dés lors qu’il s’agit :

a) d'utiliser tout ce qui peut étre utile a fous, au
lieu de s’attacher seulement & ce dont une classe pri-
vilégie pourra tirér profit ;

b) de faire feu de tout bois pour lutter contre I'im-
périalisine, en sorte que la Révolution apparait ici
comime une incitation directe & la recherche. Pour
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faire face a la < recherche-développement > poussée
si loin par l'impérialisme américain, proipouvoir —
a cbté d’une recherche du type le plus moderne —
une sorte de bricolage ou de guérilla de la recher-
che, de méme que contre un immense dép}oiement
d’armes perfectionnées on use — en méme temps
que; bien entendu, de celles-ci dans toute la mesure
ol on le peut — des plus élémentaires moyens du
bord (ex.: ingéniosité extraordinaire dont, a cet
égard, les Vietnamiens font preuve dans'la guerre
méme). Cette recherche purement locale, visant 3 uti-
liser jusqu’a la moindre ressource, est un, moyen de
tenir contre toute espece de blocus et représente, en
outre, une extension du savoir humain.

2° Par le moyen de la sociologie et de-I'ethnologie,
prospection de toutes les richesses qui dérivent direc~
tement des hommes et de leur vie en société, richesses
culturelles qui, en tant que telles, devraient étre récu-
pérées (ft-ce.sous des- formes différentes) dans la
culture nouvelle que la Révolution tend 3 instaurer.
La Révolution, dans ]a conception marxiste, est en
effet un €largissement, un dépassement et non une
table rase. Maints éléments traditionnels sont parfai-
tement valables, et il serait souhaitable quau-lieu de
disparaitre ou d’étre maintenug artificiellement sous
forme de. folklore plus- ou mojns p1ttoresque mais
désormiais sans vie (A peu d’exceptions prs, telle
celle du Carnaval, resté trés vivant en maints lieux
des Antilles et de 'Amérique du Sud) ils soient orien-
tés vers des buts nouveaux et intégrés au contexte
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révolutiomaire. De nombreux exemples d’insertion
d’éléments de cette esptce dans un contexte neuf
pourraient étre cités :

— rationalisation chinoise de I'acupuncture et de
Ia vieille pharmacopée ;

— actuels usages médicaux du curare, primitive-
ment poison de fléches des Indiens de ’Amérique du
Sud ;

— le yoga indou, débarrassé de tout contexte mys-
tique, a donné 1a relaxation, 'une des méthodes main-
tenant le plus fréquemment employées en psychothé-
rapie.

Freud a non seulement utilisé la mythologie de la
Gréce antique (QEdipe) mals, analysant le contenu
des réves alors que I'on n’en étudiait guére que les
mécamsmes, il est zevenu 3 sa manitre aux vieilles
oniromantiques attachées 3 déceler la signification
des réves, dans un but divinatoire.

Noter, sur le plan médical également, les analogies
que le psychodrame, couramment employé en psy-
chothérapie sous des formes diverses, présente avec
I'espéce de théitre vécu.,auquel donnent lieu les
cultes & base de possession si_répandus en Afrique,
aux Antilles, au Brésil et en d’autres parties de
PAmérique du Sud.

Enfin, ne pas oublier, sur le plan artistique, que le
jazz et maintes autres musiques de danse, qui jouent
aujourd’hui un réle énorme dans les loisirs, tirent une
grande part de leur origine des musiques de I’Afrique
noire traditionnelle.
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A T’ethnographie comme 2 I'histoire et 3 Parchéolo-
gie établies de Pextérieur dans le cadre du colonia-
lisme, opposer une ethnographie, une histoire et une
archéologie ¢ locales », afin de :

1° faire prendre au peuple conscience de ce qui lui
appartient en propre et, cette originalité lui étant
ainsi découverte par les siens et non par des étrangers
plus ou moins condescendants, le débarrasser de son
éventuel complexe d’infériorité et de sa tendance 2
sous-estimer sa _propre culture par rapport a celle qui
lui-vient du cplonisateur et est-devenue plus ou ntoins
celle de 1a classe dominante ;

2° quant A la connaissance en général, compléter
Phistoire et ’ethnographie classiques par un deuxiéme
Volet, od les mémes choses seront décrites du point
de vue de lautre partenaire, jusqu’alors demeuré
muet 3

— cela tendant, non pas 3 développer un orgueil
étroitement national, mais & rétablir la perspective
faussée par I'ethnocentrisme inhérent a l'impérialis-
me : montrer au-peuple intéressé la juste place qu'il
occupe dans la culture et dans I’histoire humaines et,
de ce fait, quel apport peut étre le sien dans la civi-
lisation commuiniste.

La culture de 'homme désaliéné, & méme enfin

-de méttre en céuvre toutes les possibilités de notre
espéce et de pérmetfre & chaque homme et a chaque
femme d’user sans aucune entrave de son intelligence
et de son corps, devrait étre une culture intégrale, syn-
thétisant toutes les acquisitions humaines sans que
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tien de valable soit laissé de ¢6té. Il faudrait dong,
en principe, que viennent se fondre en elle et se
trouvent reprises 3 un autre niveau toutes les cultures
existantes,. chacune de celles-ci, méme la plus hum-
ble, excellant sur un certain point (habileté, par exem-
ple, des Pygmées pour se guider dans la forét ; apti-
tudes au rythme dans les sociétés noires ; techniques
de matrise de soi et de méditation, trés développées
chez maints peuples asiatiques ; grandes occasions de
« se défouler » que fournissent les fétes dang beau-
coup de sociétés non industrialisées ; etc.).

Si, tactiquement (autrement dit : dans I'immédiat),
un peuple placé dans des conditions de sous-dévelop-
pement doit se développer techniquement et s’équiper
au plus vite, il ne faut pas perdre de vue que, straté-
giquement (je veux dire : quant au but dernier qu’est
lavénement de ’homme désaliéné ou homme inté-
gral, but, que la Révolution vise & longue-échéance),
il est souhaitable que son effort d’alignement tech-
nique avec ‘les peuples aujourd’hui plus favorisés a
cet égard n’aboutisse pas a la disparition totale de ce
qui constitue son originalité, Il serait donc utile,
dans chaque cas particulier, d’examiner comment on
pourrait procéder pour, que la liquidation rapide de
I’état dit < sous-développé » — transformation essen-
tiellement technique et économique mais qui ne peut
s'opérer sans une refonte révolutionnaire de la so-
ciété et, a elle seule, constituerait d’ailleurs un pro-
fond bouleversement de la culture locale — se paie-
par le moins possible de pertes irréparables a I’éche~
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lon de 'homme désaliéné, lequel, aussi libre et doté
d’'immenses capacités qu’on puisse Penvisager, ne
pourra tout de méme pas tout ré-inventer.

Grice aux enquétes ethnologiques, au cinéma, aux
enregistrements sonores et a la collecte méthodique
d’objets on peut, de toute maniére, constituer des
archives qui, & tout le moins, témoigneront de ce
qu'étdient les cultures désormais périmées.

[. . .] Héritage social, qui se transmet de généra-
tion en génération et que chacun reprend 2 son
compte en le modifiant plus ou moins, la culture n’est
pas une chose figée mais une chose mouvante, Par
tout ce qu'elle comporte de ‘traditionnel, elle .se rat-
tache au passé, mais elle a aussi son avenir, étant
constamment 3 méme de s’augmenter d’un apport
inédit ou, inversement, de perdre un de ses éléments,
et c¢ela, du fait méme qu'elle se trouve, les généra-
tions se suc¢édant, acceptée ou contestée a tout mo-
ment par de nouveaux venus 3 chacun desquels elle
fournit une base de départ vers les buts d’ordre indi-
viduel -ou collectif qu’il s’assigne personnellement.
D’une culture qui serait 4 jamais fixée, on pourrait
dire qu’elle serait quelque chose comme une langue
morte. Une société qui tient & rester vivante ne peut
donc -pas se contenter d’'un effort d’enseignement,
visant A faire de tous ses membres des gens aussi
< cultivés » que possible, au sens étroit du terme, et
des agents hautement qualifiés pour les travaux en
cours. Elle doit impulser au maximum la recherche et
Ia création.
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Dans un pays encore sous-développé, il va de soi
que I'une des tiches les plus urgentes est I'alphabéti-
sation et la diffusion du savoir par tous les moyens
possibles. Toutefois, ce n’est 13 qu'une partie-du tra-
vail, celle qui consiste 3 faire connaitre les acquis et
qui concerne, en somme, le passé, le déja fait de la
culture, alors ‘que celle<ci doit étre envisagée aussi
dans son devenir et doit d’autant plus impérativement
&tre envisagée sous cet angle que la Révolution, en
délivrant 'humanité des diverses formes de clivage
liées & I'exploitation de ’homme par 'homme, ouvre
2 la culture des perspectives illimitées, qu’il importe
de ne pas gécher.

Dire qu’il faut pousser au plus loin la recherche
scientifique, c’est, il me semble, enfoncer une porte
ouverte et je crois que Pactivité déployée en ce sens
par les Etats-Unis pour augmenter leur puissance
montré qu'il n’est pas ménte besoin_d’étre révolution-
naire pour étre d’accord 13-dessus.

Un point plus litigieux est la question de I'impul-
sion a la création littéraire et artistique, car si, dans
le domaine des sciences, il est aisé de comprendre
que la recherche appliquée n’est pas seule & devoir
étre encouragée, ses progrés étant liés & ceux de la
recherche pure, il peut sembler que, dans le domaine
des lettres et des arts, ce qui est pure recherche n’est
qu'un luxe dont la Révolution, aux prises avec de
graves urgences, peut fort bien se passer.

" Par définition, la Révolution appelle un art et une
littérature révolutionnaires, soit quelque chose d’autre
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qu'un art et une.littérature tendant au maintien. du
statu quo ou visant au pur. divertisssment. Mais la
question se pose de savoir ce que I'on doit entendre
par art et littérature <« révolutionnaires »-:

— un art et une littérature immédiatement utiles
a la Révolution (art et littérature d’ordre revendica-
tif -ou d’ordre didactique donnant, en somme, des
legons de Révolution et servant a la propagande) ?

— un art et une littérature révolutionnaires dans
leur- propre domaine (en rupture violente avec I’aca-
démisme, qu’on peut définif comme la persistance
purement mécanique de formes qui se sont vidées du
contenu vivant qu’elles ont pu avoir A tne certaine
époque) ?

Sans doute aucun, la Réyolution a besqin d’ensei-
gner, et d’assurer sa propagande ; ‘il 1ui faut donc
un art et une littérature pour, cela. Nécessité tactique.
Encore ne faut-il pas sous-estimer la capacité de
compréhension des masses et s’imaginer que seuls
sont 3 leur portée un art et une littérature au, rabais.
Dans la mesure, ‘d’ailleurs, ol la compréhension de
cet art et de cefte, littérature n’exige aucun effort de
la part du spectateur ou du lecteur, ils flattent la
paresse d’esprit et manquent 3 leur mission éducative.
Des pottes tels que Maiakovski et, de nos jours,
Aimé Césaire ont montré quon peut écrire des
ceuvres directement révolutionnaires sans, pour au-
tant, se faire-« vulgarisateur ».

« Si la Révolution appelle un art et une littérature
révolutionnaires par leur signification immédiate, il
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ne faut pas-que cette exigence tacthue soit satisfaite
au détnment de la stratégie et qu’on oublie que, pour
étre. totalement révolutlonnalres, autrement dit, pour
répondre A toys les besoins de 1a Révolution, un art
et une littérature ne doivent pas simplement viser 3
exalter, propager ou orienter Pesprit révolutionnaire,
mais tendre, au moins par certains de leurs aspects,,
a transformer d’ores et déja en préfiguration du futur
« homme mtégral » 'homme d’aujourd’hui qui com-
meénce ‘A peine 2, se défaire’ dé ses chaines. D’ol Ja
valeur révolutxonnau:e de toutes les ceuvres qui tén=
dent 3 ruiner Iés stﬁréotypes rassurants sur lesquels
I'homme aliéné croit pouvoir se fondet, soit qu'ellds
bouleversent-de fond en ‘comble la vision qué l'od a
du monde (Picasso), soit qu'elles donnent une" cons-
cience plus briilante de la condition. humaine’ (Kafkd),
soit qu’elles découvrent 2 'homme et 2 la femme les
ambiguités et les doubles fonds de leurs désirs (Ba-
taille). ~- -

Travailler ‘sans directives données de I'extérieur,
sans idées précongues — ou presque — et comme s'il
allait a-la découverte, c’est sans doute le meilleur
moyen pour Partiste ou I’écrivain d’échapper aux
stéréotypes et.de faire ainsi ceuvre vraiment: authen-
tique et créatrice. Pour le créateur, il ne $’agit pas
d’accomplir un < chef-d’ceuvre », — notion qui se
réfere. 4 I'’époque ancienne odl, pour €tre regu maitre
dans une corporation,-il fallait faire ses preuves d’ha-
bile.artisan.en exécutant une ceyvre reconnue propre-
ment magistrale. Cette notion,-garde encore un sens
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en société capitaliste, celui d’ceuvre digne par excel-
lence -d’étre acquise par un amateur ‘ou: par -un
musée, mais elle ne peut étre admise en société révo-
Iutionnaire, puisqu’elle suppose que 'ceuvre est trai-
tée comme une denrée susceptible d’étre plus ou
moins recherchée. Pour le créateur, il s’agit toujours
d’expérimenter et de s’aventurer : quand il commence
un travail, il ne sait pas’exactement ol cela menera
et c’¢st, justement, pour savoir ol cela le méne qui
travaille. Tres précisément, c’est cette fagon d’avan-
cer comme on débroussaille & coups de machette qui
s’appelle ¢ créer ».

En matitre d’art et de littérature 1a Révolution se
doit donc, non seulement de laisser toute liberté aux
artistes et aux écrivains en se bornant 3 leur deman-
der de. remplir comme les autres leurs devoirs.de ré-
volutionnaires, mais elle doit faciliter I'expérimenta-
tion au maximum. Dans un pays ol I'impérialisme
(sous forme coloniale ou néo-coloniale) a poussé a
Pextréme I'aliénation des individus en sprimposant a
leur culture propre une culture étrangire, pays ol
plus que partout ailleurs on est & la recherche de
soi-méme, la voie doit étre ouverte aussi largement
que possible 2 la libre expérimentation, seul moyen
d’échapper & ce double danger: imiter les modeles
< dernier cri » fournis par Textérieur ou, a I'inverse,
s’inspirer des modeles traditionnels dvec l'intention
délibérée d’aboutir 3 unvart ¢ national », — solutions
fausses 2 un égal degré, puisqu'elles consistent I'une
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comme l'aitre & partir de stéréotypes et ne peuvent
donc conduire qu’a Finauthenticité.

Sur le plan de ’éducation, il semble que pour ce
qui concerne I'art et la littérature il faille envisager,
dés que les conditions le permettent, de nombreuses
campagnes d’information, selon un programme congu
de manitre assez largement universaliste pour que
n’en soient exclus ni les arts et les littératures orales
(souvent trés riches) des peuples que le monde capi-
taliste qualifiait naguére encore de < primitifs », ni
les formes les plus audacieuses de l'art et de la lit-
térature d’aujourd’hui. Que les artistes et écrivains
soient informés, saris aucun dirigisme. A eux de trou-
ver leur chemin, @ partir des connaissances qui leur
auront été ainsi données et, éventuellement, contre
ces connaissances.

Dans le domaine artistique ‘et littéraire, un créa-
teur ne peut pas étre un homme satisfait de la culture
existante. Ce qui le pousse & la recherche; c’est le
besoin de rompre avec ce qui existe et de faire autre
chose. De sorte qu'une société, méme communiste,
ne peut prendre des meésure$ visant 2 I'¢ encoura-
ger », car cela tendrait ipso facto a le domestiquer.
Elle ne peut que lui garantir l'exercice de son
absolue liberté d’investigation. Cela, sans réticences,
et en considérant que ces travaux effectués en toute
liberté ne peuvent qu’aider la Révolution dans sa
marche vers la totale liberté.
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