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INTRODUCTION

,
t'~st :rur plusde vingt ansques'échelonne la paru­

tion dés cinq1ext~s ici réunis, textes de divers ordres
comme, on.. le verra. \Il va sans dire que pour chacun
l'on ~l{evta- tenir compte de l'époque autant que des
circonstonces de son élaboration. De deux choses
Punë :.: ou il/allait les reprendre' et cela - notamment
da'!S lecas de l'Ethnographe devant le coloniallsme
--: m'e"'at obligé à un long ajustement, travail fasti­
dieux) ~t qui; au reste, m'estapparu moins urgent que
d'aûtr~ ~~jourd'hui; ou il fallait (c'est le parti que
j'ai pris) les reproduire pratiquement sans retouches,
en ·nit; b{Jmànt à les situer au moyen d'une brève
note'bibliographique.

Tels qu'ils sont, il me semble du moins que ces
textes indiquent, directement ou indirectement, ce
qu'est à mon sens l'ethnologie: une science, certes,
mais une science dans laquelle le chercheur se trouve.
engagé personnellement peut-être plus que dans toute
autre. Son effort pour pénétrer une culture différentt
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de la sienne Br8ce à un travail de terrain l'amène, en
effet, il se détourner (jût-ce temporairement) de cette
demi~re et, par contraste, lui en montre les limites,
ainsi que les déficiences, même si déjà il n'avait pas
adopté à son égard une attitude critique. D'autre
part, au cours de son enquête - qui porte générale­
ment sur un groupe dont la vie il pour cadre ce que
désigne le terme équivoque de c sous-développe­
ment» - il noue avec les gens qu'il étudie des liens
dont, ·s'il est loyal, il ne pourra humainement faire
abstraction par la suite. D'op, sa..~o~~til!n d'homme
qui non seulement se dépayse mais, si. l'on veut, tra­
hit, soit qu'il renie au moins partiellement la culture
au sein de laquelle il a grandi, soit qu'illa:rse sienne
la cause de ceux dont il est spécialement à 'même de
comprendre et d'didet; 'à comprendre les revendica-
tions. '-' _

Liquider l'ethnocentrisme, fàire admettre' que
chaque culture a sa vaiçÙr 1#1 'qu'il n'en~est~auèune
dont, s!lr· certains points, -Iu!'.~ 'leçon; ne /?uisse être
tir,e,~ tel.. est, 'ln tout cas, r(e program~" ~m~nimum

qu'un ethnologue conscient de la por'téè 'de sa disci­
pline sevoiÎ poussé, par la nature 'même fie saiec~r­
che, à mettre en pratique de soti mie~:



Première partie
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RACE ET CIVILISATION

La nature dei homme, elt Idtntlq",; c, 10111
leurs coutum. qui lu ,Iparelll.

CoNFtJCIt1S, 551-478 av. 1.-e

Après avoir fait d'innombrables victimes civiles et
miIitaire~ 'la récente guerre. mondiale s'est terminée,
sans que l'humanité y ait trouvé un apaisement, par
la défaite.de.l'Alfemagne nazie et des puissances qui
avaient fait cause commune avec elle. C'est au nom
de l'id~otogie raciste - et particulièrement de l'anti­
sémitisme -:- que les nationaux-socialistes avaient
pris le pquvoit et c'est en son nom qu'ils avaient fait
la guerre pour unir c tous les Allemands. dans une
plus grande Allemagne» et imposer au monde entier
la .sup~rlorité germanique. Avec la chute d'Adolf
Hitler on put croire que le racisme était mort; mais
c'était témoigner d'une vue bien étroite et raisonner
comme SI nulle forme du mal raciste ne sévissait dans
le monde en dehors de cette forme - il est vrai la
plus extrême et la plus viruIente - qu'en avait
représentée le racisme hitlérien; c'était oublier que
l'id~ de leur supériorité congénitale est fortettlent
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ancrée chez la plupart des blancs, même chez ceux
qui ne se croient pas racistes pour autant.

Grandes inventions et découvertes, équipement
technique, puissance politique: voilà certes pour
l'bomme blanc des raisons de s'enorgueillir, encore
qu'il soit douteux qu'une somme plus grande de
bonheur pour l'ensemble de l'humanité ait résulté
jusqu'à présent de ces acquisltlons, Qui pourrait
affirmer que le chasseur pygmée, dans les profon­
deurs de la forêt congolaise, mène une vie moins
adaptée que tel de nos ouvriers d'usine européen ou
américain ? Et qui pourrait oublier que le dévelop­
pement de nos sciences, s'il nous a permis d'accom­
plir d'indéniables progrès, dans le domaine sanitaire
par exemple, nous a permis en revanche de perfec­
tionner à tel point les moyens de destruètion que les
conâits armés ont pris depuis quelques dizaines d'an­
nées I'ampleur de véritables èataclysmes? Reste
qu'aujourd'hui encore, dans le vaste carrefour qu'est
devenu le monde grâce aux moyens de communica­
tion dont il dispose, I'homme de race blanche et de
culture occidentale tient le haut du pavé, quelles que
soient les menaces de bouleversement qu'il sent mon­
ter du dehors et du dedans contre une Civilisation
qu'il regardé comme là seule digne de ce 'nom, ·Sa
position privilégiée - dont une perspective histori­
que trop courte l'empêche de volrnon seulement com­
bien elle est récente, mais ce qu'elle peut avoir de
transitoire - lui apparaît comme le signe d'une pré-
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destination à créerdesvaleurs que les liornmes appar­
tenant à d'autres races et pourvus- d'autres cultures
seraient capables tout au plus de recevoir passive­
ment. Bien qu'il reconnaisse volontiers que plusieurs
inventions lui viennent "des ChinoiS (auxquels il ne
refuse pas une certaine sagesse) et que le jazz par
exemple lui a été donné par les nègres (qu'il persiste,
il est vrai, à regarder comme de grands enïants), n
s'imagine s'être f~t de lui-même et être le sem à
pouvoir se targuer d'avoir reçu, en quelque sorte à
sa naissance et en vertude sa constitution propre, une
mission civDisatrice à remplir.

Dans un article publié en 1950 par Le Courrier de
l'Unesco (vol. m, n" 6-7); le Dr Alfred Métraux (l'un
des ethnographes dont les travaux ont porté sur le
plus grand nombre de régions du globe) éerivait:

c Le racisme est une des manifestations les plus
troublantes de la vaste révolution qui se produit dans
le monde. Au moment où notre civilisation indus­
trielle pénètre sur tous les points de la terre, arra­
chant les hommes de toutes couleurs à leurs plus
anciennes traditions, une doctrine, à caractère faus­
sement scientifique, est invoquée pour refuser à ces
mêmes hommes, privés de leur héritage culturel, "une
participation entière aux avantages de la civilisation
qui leur est imposée. Il existe donc, au sein de notre
civilisation. une contradiction fatale: d'une part elle
souhaite ou elle exige l'assimilation des autres cultu­
res à des valeurs auxquelles elle attribue une perfec­
tion indiscutable, et d'autre part elle ne se résoutpas
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à admettre que les deux tiers de l'humanité soient
capables d'atteindre le but qu'elle leur propose, Pal
une étrange ironie, ~~s victimes les plus douloureuses
du dogme racial sont précisément les individus qui,
par leur intelligence ou leur éducation, témoignent de
sa fausseté. »

Ironie non moins étrange;c'est 4~s la mesure où
tes races réputées infçrieures prouvent qu'elles sont à
même de s'émanciper que, les antagonismes deve­
nant plus aigus dès l'instant que les hommes de cou­
leur font pour les blancs figure de concurrents ou se
voient reconnaître un minimum de droits politiques,
,le dogine racial est affirmé avec une énergie plus
manifeste tandis que, paradoxe non moins grand,
c'est par des arguments présentés sous le couvert de
la Science - cette divinité modeme - et de son
objectivité qu'on cherche à justifier rationnellement
ce dogme obscurantiste,

Certes - comme le fait remarquer-l'auteur de l'ar­
ticle cité- fi n'a pas manqué..d'anthropologues pour
dénoncer le caractère conventionnel des traits selon
lesquels on répartit l'espèce humaine en groupes dif­
férents et assurer, d'autre part, qu'il ne saurait exis­
ter de races pures; et l'on peut, de surcroît, regar­
der aujourd'hui comme établi que la notion de
c race s est une notion d'ordre exclusivement biolo­
gique dont il est impossible - à tout le moins dans
l'état actuel de nos connaissances - de tirer la moin­
dre conclusion valable quant au caractère d'un indi­
vidu donné ef quant à ses capacités mentales. N'em-
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~peçlle que le racisme, avoué ou inavoué, continue )
exercersea ravages et.que le genre humain, aux yeux
du plus grand nombre; continue d'être. divisé -en
groupes ethniques clairement délimités, doués" -cha:­
cun de sa mentalité" propre, transmissible .par l'héré­
dité, étant admis comme une vérité première qù'én
dépit des défauts qu'on peut lui reconnaître et des
vertus qu'on veut bien croire inhérentes à certaines
des autres races, c'estJa race blanche qui occupe-le
sommet .de la hiérarchie. au moins par les peuples
qui pâssent pour les meilleurs de ses représentants.

L'erreur qui fournit un semblant de base théorique
au ~préjugé de race repose principalement' sur une
confusion entre faits naturels; d'une part, et~ faits
culturels, d'autre part, ou - pour être plus précŒt~

entre les caractères qu'un homme possède' de naist
sance en raison de ses origines ethniques et ceuX
qu'il tient du milieu dans lequel il a été élevé, héri­
tage social que trop souvent, par ignorance ou Inten­
tlonnellement, on omet de distinguer de ce qui est
en lui héritage racial, tèls certains traits frappants de
son apparence physîque (couleur de la peau pU
exemple) .et d'autres traits moins évidents. S'U& est
des différences psychologiques bien réelles entre.un
individu et un autre individu, elles peuvent être due~

pour une part à son ascendance biologique person­
nelle (encore que nos connaissances à ce sujet soient
fort obscures) mais ne sont en aucun cas explicables
par ce qu'il est convenu d'appeler sa c.race s, autre­
ment dit le groupe ethnique auquel il se ratta~he
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pat la voie dèHI'lîérédité. De même, si lfhistôire a
àssisté à-l'é<:losil)n de civilisations très distinctës- et si
Its sociétés humaines actuelles sont séparées par de-s
différentes plus ou moins profondes, il n'en faut pas
chercher. la cause dans l'évolution raciale de l'huma­
nité-amenée (par le jeu de facteurs tels que la modi­
fication dans les situations respectives des c gènes »
ou particules qui déterminent l'hérédité, leur change­
ment de structure, l'hybridation et la sélection natu­
relle) à se différencier à partir ~d~ la souche unique
dont tous les hommes qui peuplent aujourd'hui la
terre sont vraisemblablement issus; ces différences
s'inscrivent dans le cadre de- variations culturelles
qu'on ne saurait expliquer ni par le soubassement
biologique ni même par l'influence du milieu géogra­
phique, pôur impossible qu'il soit de négliger le rôle
de -ce dernier facteur, ne serait-ee que"comme élé­
ment faisant partie intégrante des situations auxquel­
les les ~ociétés ont à faire face.

Bien que la source -des préjugés raciaux doive être
Techerchée ailleurs que dans des idées pseudo-sciën­
tlâques qui n'en sont pas la cause mais plutôt l'ex­
pression et n'inter\1iennent que secondairement,
tomme justification et comme moyen de propagande,
il n'est pas sans importance de combattre de telles
idées, qui ne laissent pas d'égarer nombre de gens,
même parmi les mieux intentionnés.

Faire le point de ce qu'on est fondé à regarder
comme scientifiquement acquis quant aux domaines
qu'il convient d'assigner respectivement à la c race »
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et à la c civilisation ~; montrer qu'un iÎ1diVidu,
compte non tenude ce qui lui viehlt de sonexpérience
propre, doit le pius clair de son conditionnement psy­
chique à la culture qui l'a fariné, laquelle culture est
elle-même une formation historique ; amener à recèn­
naître que, lom'de représentér la simple.. mise en for­
mule de qùelquè chose d'instinctif, le préjugé racial
ëst Del et Dien un è ptéjùgé ~ - à savoir Une opi­
nion préèonçué -. d'origine 'culturelle et qui, vieux
d'à peine plus. de frais siècles, s'est constitué et a pris
les développeniënts que l'on sait pour dés raisons
d'ordre économique et d'ordre politique: tel est le
but de la présente étude.

LES LIMITES DB LA NOTION DB c RACB :t

n sembler~~ ~ première vue que la notion de
c race ~,soit une notion très simple, parfaitement
claire et 'ëvidente pour jous ; un employé américain
dans un bureau de Wall Street, un charpentier Viet­
namien travaillant à la construction d'une jonque;un
paysan guinéen piochant son champ à la houe )':
aufant d'hommes appartenant à des races 'bien Ois­
tiJictes (le premier blanc;le deuxième jaune, le troi­
sième noir), menant des genres dè vie notablement
différents, ne parlant pas la même lahgue et, selon
toute probabilité, pratiquant des religions diverses.
U'est pour nous hors de doute que chacun de ces
trois hommes représente un type particulier d'htUIla-
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nité : .~sep1blance physiqu~, à laquelle ,'ajoutent non
seulement la~ dissemblance des vêt~~nts J]lai& celle
des oÇ9\1pations et (on peut le présumer) 'celle des
autres habitudes, maniêres de ..sentir, -de penser ~t

d'agir, bref: tout.ce qui constitue la.. pe~OIlJ.J~té. Le
COIp~ étant par excellence ce par q\loi }ln~ persQIijle
Ise manifeste à nous, nous avons vlte tiit d'étal>lir
entre l'apparence extérieure et les façons d'être une
relation de.cause à ef{et : il J10US paraît insqi~ dans
la nature des choses que l'employé à-peau blanche
.occupe sesloisirs en lisantun c digest ), que le jaune
risque ses gains au jeu et que-le noir, si c~est ,nuitde
pleine lune, se joigne aux autresvillageois pour chaq­
ter et danser. Nous tendons à voirdans la race le fait
primordial, celui dont le reste découle, et, si nous
considérons qu'il existe ,ujourd'ltoiun.nombre consi­
dérable d'hommes de race jaune et de race noire qui
exercent les mêmes métiers et vivent dans le même
cadre que les blancs, nous sommes portés à voir là
une sorted'anomalie, a' tout le~ moins..une transforma­
tion artificielle, ·comme si à leur vra\hforid s'é~t sura­
jouté quelque D'chose 'd'étrange~ à ,.eux-mêmès, qui
altérerait leur authenticité. - l'

1 Trègnette, donc, nous.apparaît la distinction entre
les trois grands groupes en lesquels. les savants sont
presque tous d'accord pour répartir l'espëce, Homo
sapiens : caucasoides (ou blancs), mongoloïdes (ou
jaunes, auxquels on joint généralement les Peaux­
Rouges), négroïdes (ou noirs). La questicn se COJP.­
plique, toutefois, dês .que nous prenop.s en~considéra-
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1ton le fait qu'entre ces djvers groupes il s'opère ~es

sJllé~sageJ -,U~ individu dont les parents sont l'un de
race ..blanche et J'au~e. de race noire est ce qu'on
appelle un c mulâtre :t; cela dit, *90nvient-il de l~

ranger dan~ la, catégorie des blancs ou-dans celle d~s

~oka,? Sans êtreunraciste avéré, unblanc, selon tou~
probabilité, verra en lui un c homme de couleur ~

et inclinera à lq ~ger du côté desnoirs, classement
évidemment arbitraire, puisque, du point de VUt)

~~OP91ogique, ,un malâtre ne se. rattache ~as ~oÎJ1S
~ la race blanche qu'à la raœ noire par son h~r~té.
nnous faut donc admettre que, s'ile~te des"l\ommes
qui peuvent être regardés comme blancs, noirs pu
j~lq1e~, il en est d'autres que le:ur ascendançe mixte
empêche de dûment classer.

La race diffère de la culture, de la langue
et de la réUgion

"t

A l'échelle des grands .groupes raciaux, malgré les
cas litigieux (par exemple.; les Polynésiens, sont-ils
des caucasoides ou dës.mongoloïdes ? Dolt-on.regar­
der comme blancs ou noirs. les Ethiopiens, qui possè­
dent des traits de l'une et l'autre race et, soit.dit en
passant, désignent sous le nom méprisant de f chan­
kallas :. les noirs soudanais chez lesquels; tradition­
nellement, ils prenaient des esclaves 7), le" classement
est relativement simple : fi est dés peuples .qui, sans
conteste possible, appartiennent à l'une ou l'autre des
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trois branches; nul ne saurait se récrier si l'on dit
qu'un Anglaïs est un blanc, un Baouléun noir"ou un
Chinois un" jaune. C'est à partir du momèlit où l'on
essaie, -au sein "de chacun des trois grands groupes,
de distinguer des sous-groupes qu'apparaîtce qu'il y
a de trompeur dans l'idée qu'on se fait communément
de la race.

Dire qu'un Anglais est un homme de race blanche,
il est entendu que cela est au-dessus de toute discus­
sion et tombe d'ailleurs sous le sens. Mais'c'est une
absurdité que deparler d'une c race s anglaise, voire
même de regarder les Anglais comme étant de c race
nordique s, L'histoire nous apprend en effet que,
comme tous les peuples de l'Europe, le peuple anglais
s'est formé grâce à des apports successifs de popula­
tions différentes: Saxons, Danois, Normands venus
de France ont tour à tour déferlé sur ~ pays celtique
et les Romains eux-mêmes, dès l'époque de Jules
César, ont pénétré dans l'île. De plus, s'il est
possible d'identifier un Anglais à sa façon de se vêtir
ou simplement de se comporter, il est Impossible de
le reconnaître comme tel sur sa seule apparence
physiquë : il y a chez les Anglais,.comme chez tous
les autres Européens, des blonds er des bruns; des
grands et des petits et (pour.nous référer à l'un "des
critères les plus usités en anthropologie) des dolicho­
céphales (ou gens au crâne allongé dans le sens an­
téro-postérieur) et des brachycéphales (ou gens au
crâne- large). D'aucuns peuvent avancer qu'il n'est
pas difficile de reconnaître un Anglais d'après cer-
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tains caractères.. extérieurs qui lui composent une
allurepropre: sobriété de gestes (s'opposant à la ges­
ticulation qu'on attribue d'ordinaire aux!' gens du
Midi), démarche, expressions du visage traduisant
ce qu'on désigne sous le terme assez vague de
~ fI~gme~. Ceuxqui hasarderaient, toutefois, une pa­
reille assertion auraient chance d'être pris souvent en
défaut; car il s'en faut de beaucoup que tous les
J\nglais présentent ces caractères et, même en admet­
tant qu'il~ soient ceux de l'e ~glajs typique ~, il n'en
demeurerait pas moins que ces caractères extérieurs
ne sont pas des caractères physiques: attitudes cor­
porelles, façons de se mouvoir ~9U de faire jouer les
muscles de ..la face relèvent du .comportement ; ce
sont deshabitudes, liées au fait qu'on appartient à un
certain milieu social; loin d'être choses de nature ce
sont choses de culture et - si l'on peut à la rigueur
les regarder comme des traits, non pas c nationaux ~
(ce qui- serait généraliser d'une manière abusive),
mais communs dans une certaine classe de la société
pour un certain pays ou une certaine région dudi~~

pays - on ne saurait les compter parmi les signes
distinctifs des races.

TI convient donc de ne pas confondre une c race ~

avec une c nation :., ainsi qu'on le fait trop souvent
vu l'acception très lâche aveclaquelle le mot c race :.
est employé dans le langage courant, imprécision de
~~~ qui a ses incidences sur le plan politique ~t

dont la dénonciation n'est donc pas simple affaire d~

p~sme-.
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De prime abord, on,pèut penser ijue rien n'est
changé s'il est question de la c race latine » alors que
c'est c clvllisatlon latine ~ qu'îl faudrait dire, rIes
Latins n'ayant jamais existé en tant que race, c'est­
à-dire (sUivant la définition du professeur' H. V. Val­
lois) en tant que groupement naturel d'hommes pré­
sentant un ensemble de caractères phySiques hérédi­
taires communs. TI y a eu: certes, url peuple qui avait
pour langue le latin et dont la civilisation, à l'époque
de l'Empire romain, s'est étendue à la plus grande
partie de l'Europe occidentale et même à ùne portion
de l'Afrique et de l'Orient, cela lorsque la pax ro­
mana eut été imposée à un grand nombre de popu­
lations très diverses et- que Rome fut devenue l'une
des cités les plus cosmopolites que les hommes aient
jamais connues,Ainsi, la latinité ne s'est pas limitée à
l'Italie ni même à l'Europe mêditerranéenné et l'on
peut retrouver sa marque dans des pays (Angleterre
et Allemagne occidentale, par exemple) dont les
habitants, aujourd'hui, ne se regardent pas comme
faisant partie du monde latin. S'il est bien évident
que la prétendue c race latine ~ n'a que peu contri­
bué à leur peuplement, il n'en est pas moins vrat
qu'ils ne sont pas fondés. à se considérer èomme
étrangers à la c civilisation latine ~.

Une confusion du même ordre, exploitée de la fa..
çon que l'on sait par la propagande raciste, s'est
opérée à propos des c Aryens» : quoi qu'en ait dit le
comte tk Gobineau (qui fut, avec son Essai sur l'iné..
galit4 des races humaines paru en 1853-1851, l'un des
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premiers propagateurs de l'idée de la supériorité·nor­
dique), il n'y a pas de race aryenne; on peut seule­
ment inf~rer l'existence, au II' millénaire avant notre
ère, dans les steppes qui couvrent le Turkestan et
la Russie méridionale, # d'un groupe de peuples doués­
d'une culture et d'une langue communes, l'indo­
e1!1'0péen, d'où dérivent entre autres langues le sans-:
crit, le grec ancien et le latin; ainsi que la plupart
des langues parlées aujourd'hui en Buropé, car l'ex­
panslon et l'influence de cespeuples ont intéressé une
aire d'une ampleur considérable; De toute évidence,
le fait d'avoir une langue commune ne signifie pas
qu'on est de la même race: ce n'est pas l'hérédit6
.biologique mais l'éducation reÇue qui fait que l'un
parlera chinois alors que d'autres parleront atlglais,
arabe'ott russe. Nul besoin d'msister sur les ravages
auxquels l'idée d'une supériorité congénitale de la
prétèndue c race aryenne» a sem de prétexte.

Une autre confusion, qui ne semblé malheureuse­
ment pas pres d'être dissipée, est cellè qu'on commet
à propos des juifs, regardés eux aussi comme consti­
tuant une race, alors qU'OD: ne peul "les définir que
d'un point de vue confessionnel (appartenance à la
religion judaïque) et, tout au plus, d'un point de vue
culturel (étant entendu que la ségr!gation dont pen­
dant des siècles ils ont été l'objet de la part de la
chrétienté et l'ostracisme auquel ils sont èncore plus
ou moins en butte dans de nombreuses régions du
monde ont forcément tenduà maintenir, chez les juifs
des différents pays, certaines façons d'être communes
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qui ne ressortissent "pas au domaine religieux). Les
Hébreux étaient, à l'origine, des pasteurs de langue
sémitique, comme les actuels Arabes ; très,tôt, ils se
mêlèrent à d'autrespeuples du Proche-orien~.Y com­
pris les Hittites de langue Inde-européenne, ~t subi..
rent des vicissitudes telles que le séjour en Egypte
auquel mit. fin l'Exode m· millénaire av. J.-e.), la
Capt!vité de Babylone (VIt siècle ,av. J.-e.),. puls I~
conquête romaine, épisodes qui les amenërent à de
nombreux mélanges: avant même la Diaspora ou'dis­
persion dans tout l'Empire romain, qui suivit la des­
truction de Jérusalem par Titus (70 apr. J.-e~). Dans
l'aritiquité, le peuple juif comprenait, semble-t-il, l
peu près les mêmes éléments raciaux que les Grecs
de~ Iles et-de l'Asie-Mineure. Aujourd'hui, les juifs
sont si peu définissables. au point de vue anthropo­
logique - en dépit de Texîstence d'un prétendu
c type iuif ~~ distinct d'ai11..eurs pour les ashkenazim
ou iuifs du Nord et les sephardim ou juifs ~u Sud~
que les nazis eux-mêmes (pour ne rien dire du re­
cours à desinsignes spéciaux) ont dû s'en remettre au
critère religieux comme moyen d'opérer la. discrimi­
nation: était.. consldérë. comme de race juive Celui
dontla généalogie révélait qu'il avaitparmi ses ascen­
dants le nombre voulu d'adeptes du judaïsme.- Telles
sont les inconséquences de doctrines comme le ra­
cisme, qul n'hésitent pas à forcer les données scienti­
fiques et celles même de l'élémentaire bon sens selon
les besoins politiques de leurs tenants.
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Qu'est-ce quune 'ace!?
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Puisqu'une conup~~uté ~ational~ p.~ fO!J11e pas
une race, que la race ne peut pas se d~finir par la.
communauté de culture" de langue ou de religion et
qu'à aucun dçs trois grands groupes :faciaux .eu~­

mêmes-on ne-saurait assigner de strictes ~t~~ géo­
graphiques (l'expansion européenne s'est, en. eff~t~

opérée (Je -telle ~façoJ1 qu'on trouve aujourd'hui.. de,
blancs dans les régions du globe l.~s plus disE~ates

et, d'autre part, fi y a maipte!l~t en Am~rique,. sans
. compter, les Indiens, de nombreux ja~~s aigsi.. que
des millions de noirs qui sont le~ descendants \. des
Africains importés cOJ1l)J1e esclaves à l'épqq!!e, dela
traite); il faut examiner ce qu'est la raceen se canton­
nant sur le terrain de l'apthrpp.plogie physique, seul
terrain OI( pareille notion·- essentiellement biolo­
gique puisqu'elle se réfère à-l'hérédité - puisse avoir,
quelque valeur, sauf à rechercher ensuite si l'appar-,
tenance d'un individu à une certaine race n'implique.
pas des corollalres psychologiques qui tendraient &
le particulariser du point de vue culturel.

La notion de c race :., on l'a vu, repose-sur l'idée
de caractères physiques transmissibles permettant de
répartir l'espèce Homo" sapiens l'en plusieurs groupes
qui sontl'équivalent de ce qu'en botanique, oIJ nomme
c variétés ~ •. Or ce qui.rend la question délicate même
de ce seul point de vue, c'est qu'on ne peut s'en tenir
à un seul caractère pour définir une race; (il est, par
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exemple, des Hindous à peau foncée qui se différen­
cient des noirs à trop d'autres égards pour qu'on
puisse les considérer comme tels). En outre, pour
chacun des caractères auxquels il faut se référer, il
y a gradation, de sorte que, loin d'être donnée dans
les faits, la division en catégories se fera de manière
arbitraire. Pratiquement, une race- ou sous-race ­
se définira comme un groupe dont lès membres se
tiennent, en moyenne, dans ces limites arbitrairement
choisies quantaux divers caractères physiques retenus
comme différentiels et il seproduira, d'une population
à l'autre, des chevauchements, les éléments les plus
'clairs de peau, par exemple, dans des populations
considérées comme de race Doire étant parfois aussi
peu foncés - voire moins foncés - que les élé­
ments les moins clairs dans des populations considé­
rées comme de race blanche. Ainsi; au lieu d'obtenir
un tableau des races aux divisions très nettes, on
parviendra seulement -à isoler des séries d'individus
qui présenteront l'ensemble des caractères regardés
comme constitutifs d'une race déterminée et pourront
être considérés comme les représentants les plus typi­
ques de cette race dont les traits distinctifs ne se
retrouvent pas tous ou ne se retrouvent qu'à ua moin­
dre degré chez leurs congénères. Faudra-t-il en
conclure que ces individus typiques représentent la
race en question à l'état pur - ou presque - alors
que les autres n'en seraient que des représentants
bâtards?

Rien n'autorise à l'affirmer, caf l'h~Iitage oiologi-
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que d'un ~individu se composant d'une nonibrëuse
série de caractères qui viennent du père et ~ d~ la
mère et (suivant l'image employée' par Ruth Bene­
dict dans son exposé des lois mèndéliennes de l'hy­
bridation) c doivent être conçus non comme de
l'encre et de l'eau qui se mêlent mais comme un
assortiment de perles qui s'arrangeraient d'une ma­
nière nouvelle pour chaque individu~, des individus
représentant des arrangements inédits sont constam­
ment produits, de sorte qu'une multitude d'asso­
ciations différentes de caractères sont ainsi obtenues
en peu de générations. Le c type ~ ne répond nuïle­
ment à un état privilégié de la race ; il a urie valéur
d'ardre essentiellement statistique et n'expririie guère
que la fréquence de certains arrangements frappants.

Du point de we génétique on' voir mal comment
le monde humain actuel ne serait pas tant soit~peu
chaotique, puisque des types très divers apparaissent
dès les époques préhistoriques et qu'il semble que des
migrations de-peuples et des brassages considéra­
bles se soient produits très tôt au cours dei'évoluti6n
de l'humanité. Pour ce qui concerne l'Europe, par
exemple, au" -paléolithique inférieur on trouve déjà
des espèces distinctes, l'homme de Heidelberg, celui
de Swanscombe, dont l'apparence est encore archaï­
que. Puis diverses races se succèdent: au paléolithi­
que moyen on a l'homme de Neanderthal (variété très
primitive 'de l'espëce Homo sapiens ou bien espëce à
p~)'; au paléolithique supèrieur se manifestent les
représentants de l'Homo~· sapîens actuel: races de
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Cro-Magnon (dont.des restes se retrouveraient au­
jourd'hui parmi les habitants des nes Cànaries des­
cendant des anciens Guanches), de Chancelade (que
certains de .ses traits ont" fait rapprocher, à tort, des
Esquimaux), de Grimaldi (dont le type évoque les
négroïdes actuels). Au mésolithique on constate l'exis­
tenced'un mélange de races, d'où émergent au néoli­
thique les Nordiques'Ies Méditerrané~ns et lesAlpins,
qui ont constitué jusqu'à ce jour les éléments essen­
tielsdu peuplement de l'Europe.

Dans le cas de petites sociétés relativement stables
et isolées (soit telle communauté esquimau vivant; en
économie presque fermée, de la chasse .aux phoques
et autres mammifères aquatiques), les représentants
des divers lignages cçnstitntiîs de 13 communauté
ont à peuprèsla même hérédité et l'on pourrait, alors,
parler de pureté raciale. Mais il n'en est pas ainsi
quand il s'agit de grqupes plus importants, }ca~' les
croisements entre familles se sont alors opérés à une
échelle trop grande et avec l'int~rVention d'ëlëments
de provenances trop diverses. Appliqué-. à de larges
~oupes au passé tumultueux et rçl?~ti~ su.~ 4~ vastes
aires, le mot c race s signifie simplement ~ que, par­
delà les distinctions nationales ou tribales on peut
définir des ensembles- caraçtërisës par certaines,
concentrations de caractères physiques, ensembles
temporaires, puisqu'ils procèdent de masses nécessai-

_rement changeantes (par leur mouvement démogra­
phique même) et engagées dans un jeu historique de
contacts .et de brassages constants "\
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Qu'est-ce qu'JUJ homme, doit.à sarace?

Du point de vue de l'anthropologie physique, ~l'e&­
pëce Homo sapiens. se compose .donc d'un certain
-àombre de races ou groupes se distingùant lesuns des
autres'par la 'fréquence de certalns-caractëres trans"
mis par la voie de"l'hérédité"!IIlais qûi ne représen-
tent ëvidemment"qu'une faible part; de l'héritage bio­
logique commun à- tous les êtres-humains. Bien.que
les f ressemblances entre les hommes solent, de. ce
fait, beaucoup plus grandes que les différences, nous
sommes enclins à regarder comme fondamentales.dea
différences qui ne représentent nen .de- plus que.les
variations d'un même thème : .de.même que les dijf~

renees de traits entre gens de ..no~ .entourage kOAt
chance de nous appamître plus marquées -que celtes
qui existent entre'des personnes-qui noua sont ~t1an:-

..gères, -les différences physiques entre Ies races hu­
maines nous donnent l'impression - fausse-« d'êtr~

considérables, et cela dans~ la mesure précisément où
.une..telle variabilité est plus frappante cltez des-êtres
qui sont nos 'prochains que chez ce..ux qui appartien,­
nentà d'~utres espèces.

A ces, différences dans raspe~ extérieur on est
d'autant-plus porté à·associer des différences.psycho­
logiques que les hommes. de races diffé~tes ont
souvent, en fait, des coItures différentes :.un magis­
trat d'une dé nos grandes villes diff~e physiqu!­
ment d'UÎ1~.notable congolais et ils ont. égalemenllUlD
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mentalité différente. Toutefois, de leurs physiques
différents à leurs mentalités différentes il n'y a nul
rapport démontrable de cause à effet; on observe
seulement que; cesdeux hommes relèvent de deux civi­
lisations distinctes, et cettedistinction n'est même pas
telle qu'onne puisse trouverentreeux certaines simili­
tudesJiées à l'analogie relative de leurs positions
sociales, de même qu'un paysan normand et un pay­
san mandingue, qui vivent tous les deux de la par­
celle de terre qu'ils détiennent, ont chance de PJé­
senter 'un m,inimum de points de ressemblance, outre
ceux que tous les hommes Ont de commun entre
eux.

Aux caractères censément c primitifs ~ que les
hommes de race blanchet croient voit se manifester
dans le physiquè* des hommes de couleur (illusion
~Daive, car à l'égard de certains traits ce serait bien
plutôt le blanc, avec' ses lèvres minces er sa pilosité
plus'abondante, qui se rapprocherait des singes an­
thropoïdes) on a pensé que correspondait une infé­
riorité d'ordre psychologique. Toutefois, ni les re­
cherches des anthtopologues portant sur des ques­
1ionS 'telles que le poids et la structure du cerveau
pour les différentes races ni celles des psyéhologues
visant à évaluer directement leurs capacités intellec­
tuelles" n'ont abouti à quoi que ce soit de probant.

On a pu constater, par exemple, que le cerveau des
nègres pèse, en moyenne, un peu moins que celui des
Européens, mais on ne peut rien conclure d'une dif­
férence aussi minime (d'ampleur bien moindre que
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Jes dilférences observables d'individu à individu au
sein d'une même race) et le cas de certalns' grands
hommes (dont le cerveau, pesé après leur mort, s'est
révélé sensiblement plus léger que la moyenne) mon­
tre qu'à'· url cerveau plus lourd ne correspond pas.
nécessairement une plus gran(fe intelligence.
Ou~t aux tests psychologiques, à mesure qu'onles

a perfeçtionnés -de manière à éliminer le plus Possi­
ble les différences dues à l'environnement physique et
à l'environnement social (soit l'influence exercée par
l'état de santé, le milieu, l'éducation reçue, le degré
d'enseignement, etc.), fis ont tendu à montrer, la res­
semblance foncière des caractères intellectuels entre
les différents groupes humains. En aucune manière
on ne saurait dire d'une race qu'elle est plus (ou
moins) c intelligente ~ qu'une autre; si l'on peut,
assurément, constater qu'un individu appartenant à
un groupe pauvre et isolé - ou à une classe sociale
irlférieurë - se trO\t\te handicapé par rapport aux
membres 6'00 groupe vivant dans des conditions
économiques meilleutes (telles que, par exemple, on
n'y est pas sous-alimenté ou placé dans des. condi­
tions insalubres et 'qu'on y bénéficie de plus de sti­
mùIation), cela ne prouve rien quant aux aptitudes
dont Il pourrait témoigner dans un milieu plus. favo­
rable.

De même, quand on a cru observer chez les pré­
tendus c primitiîs » une supériorité sur les c civili­
sés :t dans .le domaine des Perceptions sensorielles ­
supériorité conçue comme une màniêre de corollaire
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à .leur blfériorité présumée dans le domaine int~lIee­

tuel - on., a conclu trop vite et négligé de Jaire la
part de l'éducation perceptlve e celui qui vi; par
exemple, .dans un milieu où la chasse et ~ collecte
des végétaux sauvages constituent la principale res­
source alimentaire acquiert, sur le clvilisé" une supë­
Ijorité notable dans l'art d'interpréter. dés impressions
visuelles; auditives, olfactives, dans l'habileté à s'o­
rienter, etc. Là encore, ce qui joueest le facteur cul­
turel plutôt que le facteur racial.

't - Enfin, toutes les recherches sur le caraetçrQ:ontété
impuissantes à démontrer qu'il relève de larace r
dans tous les groupes ethniques on trouve,<les types
très divers de caractères, et il n'y a aucune r~9n de
penser que tel ou tel de ces groupel ,aurait pour lot
.une plus grande. uniformité à ce.point-de vue. R~-

garder, par exemple, "les. noirs ~copune~ génçr~~m~nt

ehelins à l'insouciance et les jaunes- à la contempla­
tion, c'est schématisergrossiërement et âttaêher .une
~al~1tr 'absolue à. des observations purement ..cjrcons­
1anciêlles;. sans doute le nègre paraîtr~t-:il ~moins
<~insouciant» aux blancs si ces demiers, à ~a,faveur

de l~esclavage et"de la colonisatiçn, .n'avaie~t pas pris
pourmodèle du" portrait qu'ils se sont-fait de lui l'jg-:
dividu arraché à 'son-milieu- et, dans la dépelldaAAe
d'un maître qui l'oblige à un travail auquel il ne p~ut

RQ{ter nul intérêt de- sorte qu'p n'a ~ère le choix ­
,:il~échappe à l'abrutissement qu'ont chance d'en~at­
ner pareille, conditions de vie _. ~gu'~ntre I~ révolte
,et.~\Ule. sOrJe de fatalj.sme~résigné. Q~ s~~t Oe

t
8e-
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cond, d'ailleurs, n'étant parfois qu'un masque po~
couvrir la première) ; probablement aussi, le ja~e

leur semblerait moins naturellement c contemplatif ~
si - sans même parler de ce que; nous savons d~

Japon qui, à partir de 1868, s'érigea bel et bien en
puissance impérlaflste après avoir vécu pendant des
siècles presque sans guerre étrangère .et. s'être ~tta~

ché surtout aux questions d'étiquette et à l'apprécia­
tion des valeurs esthétiques: - la Chine avait été
connue dès l'abord.non par ses philosophes et p~
les ~yentions dont nous lui sommes redevables, ~~s
par sesproductions littéraires de tendance réaliste qui
nous font voir (comme c'est le caspour le Kin ring
~ei, roman licencieux dont Ia première édition d~t~

de- 1610) des Chinois s'adonnant plus volontiers aux
turbulences de la galanterie qu'à .I'art ou, à la mys­
tique.

TI résulte donc des recherches effectuées au cours
de ces trente ou quarante dernières années, tant par
les anthropologues que par les psychologues, que le
fa.cteur racial est loin de jouer WJ rôle prépondérant
daus la constitution de la personnalité. n n'y a 14
rien qui doive surprendre si l'on veut bien considérer
que, -des traits- psychologiques ne peuvent pas. se
transmettre héréditairement de manière directe (il n'y
Ji pas ungène qui, par exemple, rendrait distrait 9u
attentif), ma~ que l'hérédité joue içi dans la seule
mesure où elle>exerce une influence sur l~s organes
dont l'activité psychologique dépend, soit le ~stèmQ

nerveux et les glandes à sécrétions Internes, dont ..le
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~ale, assurément important quant à la déterminàtion
des tra}ts émotionnels, apparaît, dansle cas des indi­
vidus normaux, cômme plus limité par comparaison
avec celui des différences d'enviromiement pour te
qui concerné les qualités intellectuelles et morales.
Viemient ici au premier plan des éléments tels que
le caractère- et le niveau intellèctuel des parents (du
fait que l'enfant grandit à lëur contact), l'éducation
sociale aussi bien que l'enseignement au sens strict,
la formation religieuse et Pentraïnement de la volonté,
l'occupation professlonnelle et la fonction dans la
société, bref, des éléments qui ne relèvent pâs de
l'hérédité biologique de l'individu et moins encorê
tfe sa c race ~ mais dépendent dans une large me­
sure du milieu où il s'est développé, du cadre sociàl
dans lequel il est inséré et de la civilisation à laquelle
fi appartient.

f

L'Homm ET SES CIVILISATIONS, '
1

De même qu;à l'idée de nature s'oppose cene de
culture comme s'oppose au produit brut l'objetmanu­
factur6- ou~bren à la terrevierge, la terredomestiquée,
à l'idée de c civilisation ~ s'est longtemps opposée
-.et s'oppose encore dans l'esprit de la plupart des
Occidentaux - l'idée de c sauvagerie ~ (condition dù
c sauvage ~,de celui qu'enlatinon nomme silvaticus,
l'homtne des bois), to~t'· se passant comme si, à tort
ou à raison, la vieurbaine était prise comme symbole
de raffinement par rapport à la vie, censément plus
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grossière, de ]~ forêt ou de la brousse et comme- si
pareille opposition enfrè deux modes de vie permet­
tait de répartir le genre humain en deux catégories:
s'H est, dans certaines portions du globe, des peu­
ples que leur genre de vie fait qualifier de c sauva­
ges s il en est d'autres, dits c civillsés s, qu'on se
représente comme plus évolués ou sophistiqués et
comme les détenteurs et propagateurs de culture par
~xcellence, ce qui les distinguerait radicalement des
sauvages, considérés comme encore tout proches de
l'état de nature.

Jusqu'à une époque récente l'homme d'Occident­
qui, avec le grand mouvement d'expansion colqniale
qu'inaugurent les découvertes maritimes de la fin du
xve siècle, s'est implanté jusque dans les régions 'ter­
restres les plus éloignées de l'Europe et les plus dif­
férentes par l~ climat, instaurant au moins temporai­
rement dans toutes ces régions sa domination politi­
que et apportant avec lui des formes de culture qui
lui étaient propres - cédant à un égocentrisme assu­
rément naif (encore qu'il fût normal qu'il tirât quel­
que orgueil du développement impressionnant pris
c~z lui par "les techniques), s'est imaginé que la
Civilisation se confondait avec sa civilisation, la Cul­
ture avec.la sienne propre (oudu moinscelle quidans
ie monde occidental éi~t ~ l'apanage des classes les
plus aisées) et ~'a ces~~é de regarder les peuples exo­
tiques avec lesquels il"entrait en contact pour exploi­
ter leur pays" s'y approvisionner en produits ,~tran­

gers à l~Europe, y trouver de nouveaux marchés où
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assurer simplement ses précédentes conquêtes, soit
comme des c sauvages s incultes et abandonnés à
leurs 'instincts, soit comme des c barbares s, usage
étant alors fait, pout désigner ceux qu'il considérait
comme à demi civilisés quoique inférieur du terme
que la Grèce antique appliquait péjorativement 'aux
étt~~B.· .

Qu'on assimile plus ou moins à des manières de
bêtes fauves ces gens que l'on prétend dénués de cul­
ture ou qu'on prête au contraire un caraçtère.édéni­
que à leur vie considérée comine c primitlve s et
pas encore corrompue, le fait est que~ pour le plus
grand nombre des Occidentaux il y a des hommes
à l'état sauvage, des non-civilisés, qui représente­
raient l'humanité à un stade répondant à ce qu'est
l'enfance sur le plan de l'existence individuelle.

Grâce au prestige des monuments qu'elles ont lais­
sés ou du seulfait de leurs relations avec le monde cre
l'antiquité classique tsoit te monde gréco-romain) cer­
taines grandes cultures - ou séries de cultures suc­
cessives - que l'Orient a vues se développer ont,
assez tôt, acquis droit de cité pour la pensée occiden­
tale : celles qui'ont eu pour théâtre le'Proche-Orient
(avec l'Egypte, la Palestine qUi a laissé des livres
saints en guise de monuments, et la Phénicie par
exemple), le Moyen-Orient (avec l'Assyrie, la Chal..
dée, la Perse) avaient joui d'un rayonnement suffi­
sant pour être classées très vite parmi les c civilisa­
tions s jugées dignes de ce nom. L'Inde, la Chine et
le Japon, les grands Etats américains antérieurs à'la
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découverte du Nouveau Monde par Christophe C0­
lomb n'ont pas tardé non plus à prendre rang et per­
sonnene'contesterait aujourd'hui qu'une place à tout
le moins fo~ honorable doit 'leur être accordée dans
une histoire générale de l'humanité. Mais il a fallu à
l'intelligence occidentale un temps beaucoup plus
long pour admettre qùe'des peuples peu avancés au
point de vue technique et n'ayant pas d'écriture à,
eux - comme c'est le ~s, par exemple, de la majo­
rité des noirs d'Afrique, des Mélanésiens et des Poly­
nésiens, des actuels Indiens des deux Amériques et
des Esquimaux (bien qu'on puisse trouver chez telles
de cespopulations l'em~loi de la pictographie ou celui
de signes mnëmorâquès) - possèdent néanmoins
leur e'civillsation :t, c'est-à-dire ùne culture qui même
sf l'on envisage les groupes les plus humbles, s'est
révélée à un certain moment (en admettant qu'elI~
ait perdu cette capacité ou qu'elle soit même en
régression) (fouée de quelque pouvoir d'expansion et
dont certains traits apparaissent comme communs à
plusieurs sociétés distribuées sur une aire gêographi­
que plus ou moins vaste.

Les connaissances que la science occidentale de ce
m.i1ieu du xxe siècle possède en matière d'ethnogra­
phie, branche du savoir aujourd'hui constituée en
discipline méthodique, permettent d'affirmer qu'il
n'existe- actuellement pas un seul groupe humain
qu'on puisse dire c à l'état de nature :.. Pour en être
assuré, til suffit de prendre en considération un fait
àussi élémentaire que celui-ci: nulle part au monde
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on ~e trouve de peuple où le corps.soit laissé àl'é~t

entiërement brut, exempt de tout vêtement, parureou
rectification quelconque (sous la forme de tatouage,
scarification ou autre mutilation), comme s'il était
impossible - si diverses que soient les idées dans le
domaine de ce qu'en Occident on nomme la pudeur,
- de s'accommoder de ce corps en le.. prenant tel
qu'il est de naissance. L'homme à l'état de nature est,
en vérité" une pure vue de l'esprit, caril se distingue
de l'animal précisément en tant qu'il possède une
culture, dont.même les espèces que nous considérons
comme les plusproches de la nôtresontprivées, faute
d'une intelligence symbolique suffisamment dévelop­
pée pour que puissent être élaborés des systèmes de
signes tels que le langage articulé et fabriqu~ des
outils qui, valorisés comme, tels, sOIJt conservés 1 pour
Un usage répété. S'il n'est.pas suffisant de dire de
,1'hoDl;D1e 9u'il est un animal social (CR des espëces
très variées .d'animaux vivent elles aussi en société),
~ 1

il peut être défini comme lJIl être doué de cuùure,
car, sew de tous les êtres-vivants il met en jeu des
artifices tels que la parole et un ,certain outillage
dans ses rapports avec ses semblables et avec son
environnement.

Qu'est-ce ~que la culture?
.t '.

Comme ch~ ~es autres ID,.ammifè~s, ·rensemble du
comportement d'un incq'1-du se compose, c~z
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~~homme, de comportements ins$.,ctifs ..(ql}Î font
partie ~de son équipement biologique), de comporte-,
ments résultant de- son expérience individuelle (liés à.
cette- partie de son. histoire qui est la sienne pro-,
pre) et dé comportements qu'il a appris d'autres mem­
bres de son.. espëçe ; mais chez l'homme, particuliè­
rement apte- à symboliser, c'est-à-dire- ~ user des,
choses en lxur attribuant un sens conventionnel, il rY
a pour I'expérience - ainsi plus aisément transmis­
sible et, en quelque sorte, ihésaurisable puisque 1 la
totalité du. savoirde chaque.génération peut passer à.
la suivantepar le moyen du langage~ possibilité de
s'ériger en c cultures, héritage social 4ist~ct.. de
l'héritage biologique comme de l~acquis individuel et
qui n'est autre, suivant tes termes de M. Ralph Lin­
tori, qu'un c ensemble organisé' de comportements
appris et rësultata de comportements, dont les élé­
méats' composants sont partagés et transniis par les
membres "d'une société partlcullère e ou d'un groupe
particulier·de sociétés.
~ Alors que la race est strictement affaire d'hérédité,
la culture" est essentiellement affaire de tradition, au
sens large du terme: qu'une science, ou un système
religieux, soit formellement enseigné aux jeunes par
leurs éducateurs; qu'un usage ~ transmette .d'uné
génération à )ine "autre génération,. que" certaines
manières .de réagir soient"empruntées sciemment op
nonpar les cadets à leurs aînés, qu'une'technique

li

" ­

ou une 'mode - pratiquée dans un pays J>~sse ~~ 'un
autre pays, qu'une opinion se' répande grâce.3 une

1:
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propagande ou bien en quelque sorte par elle-même
au hasard des conversations, que l'emploi d'un quel­
conque engin ou produit soit adopté spontanément ou
lancé par des moyens publicitaires, qu'une légende ou
un bon mot circule de bouche en bouche, autant de
phénomènes qui apparaissent comme indépendants
de l'hérédité biologique et ont ceci de commun qu'ils
consistent en la transmission - par la voie du lan­
gage, de l'image ou simplement de l'exemple - de
traits dont l'ensemble, caractéristique de la façon de
vivre d'un certain milieu, d'une certaine société ou
d'un certain groupe de sociétés pour une époque
d'une durée plus ou moins longue, n'est pas autre
chose que la c culture :. du milieu social en question.

Dans la mesure où la culture comprend tout ce qui
est socialement hérité ou transmis, son "domaine 'en­
globe les ordres de faits les plus différents : croyan­
ces, connaissances, sentiments, littérature (souvent 'si
riche, alors sous forme orale, chez les peuples. sans
écriture) sont des éléments culturels, de même que le
langage ou tout autre systèmede symboles (emblèmes
religieux, par exemple) qui est leur véhicule j règles
de parenté, systèmes û'éducation, formes de gouver­
nement et tous les modes selon lesquels s'ordonnent
les rapports sociaux sont culturels également j gestes,
attitudes corporelles, voire même vexpressions du
visage, relèvent de la culture eux aussi, étant pour
une large part choses socialement acquises, par voie
d'éducation ou d'imitation; types d'habitation 01;1 de
vêtements, outillage, objets fabriqués et objets d'art
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- toujours traditionnels au moins à quelque degré
- représentent, entre autres éléments, la culture sous
son aspect matériel. Loin d'être limitée ace qu'on
entend dans la convérsatlon courante quand on dit
d'une personne qu'eïle est - ou qu'elle n'est guère ­
c cultivée ~ (c'est-à-dire pourvue d'une somme plus
ou moins riche et variée de connaissances dans les
principales branohes des arts, des lettres et des
sciences tels qu'ils se sont constitués en Occident),
loin de s'identifier à cette c culture ~ de prestige qui
n'est que l'emorescence d'un vaste ensemble par
lequel elle est conditionnée et dont elle n'est que
l'expression fragmentaire, la culture doit donc être
conçue comme comprenant, en vérité, tout cet eJ1..
semble plus ou moins cohérent d'idées, de mëcanls­
mes, d'institutions et d'objets qui orientent - expli­
citement ou Implicltement - la conduite des mem­
bres d'un groupe donné. En ce sens, elle est étroite­
ment 'liëe à l'avenir aussi" bien qu'à l'histoire passée
du 'groupe, puisqu'elle apparaît d'un côté comme le
produit de ses expériences (ce qui a été retenu des
réponses que les membres des générations précéden­
tes ont apportées aux situations et problèmes divers
en face desquels Us se sont trouvés) et que d'un antre
côt~ elle offre à chaque génération montante une base
pour le futur (système de règles et de modèles de
conduite, de valeurs, de notions, de techniques, d'ins­
truments, etc., à partir desquels s'organisent les actes
des nouveaux venus et que chacun reprendra, au
moins en partie, pour en user à sa manière et selon
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ses ~oyens dans les situations qui lui seront .parti­
culières). Un tel ensemble ne peut par conséquent
jamais se présenter-comme défini une fois p~ur toutes
mais est constamment sujet à des modifications, tan­
tôt assez minimes ou assez lentes pour être presque
imperceptibles ou passer longtemps inaperçues, tantôt
d'une ampleur telle ou d'une rapidité sigrande qu'el­
les prennent une allure de révolution.

Culture ,t personnalité

Du point ae vue psychologique, la culture d'une
société consiste en la totalité des façons de penser
et de réagir et des modes de conduite accoutumés

-. que les membres de cette sociétë ont acquis par voie
d'éducation ou d'imitation et qui leur sQn~ plus ou
moins communs."

Compte non tenu des particularités .indlviduelles
(qui; par définition, ne peuvent être.consldérées com­
me c culturelles ~ puisqu'elles n~ sont pas le fait d'UI!e
collectivité), il est hors de question que tous l~s- élé­
ments constitutifs de la culture d'une, .même société
puissent -se retrouver chez tous ,.Ies~ membres de cette
société. S'il en est bien qu'on doit tenir pour gén~.

raux, il en est d'autres-qui, per le jeu même de la divi­
sion du travail (à laquelle n'échappe aucune des
sociétés existantes, ne serait-ce que sous la forme de
la répartition des occupations techniques et ~es fonc­
tions .sociales entre, les deux sexes et les âges difIé-
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rents), sont l'apanage de certalnes c~~égQri~s recon­
A\les d'individus, d'autres enc,?~e qut sont le propre
de telle famille ou coterie ou bien, tels lçs goûts, Opii
nions, usage de certaines çopuno~t.~s ou..~~
meubles, -etc., S~IJt slmplement communs ~ un cer­
tain nombre .de gens sans.Iien' particulier entre eux.
Cette diffusion Inégale des éléments de culture .appa­
raît.. comme liée, de façon directe} ou indirecte, ala
structure économique de la ~ociété et (~ri'''Ce quJ
concerne lès sociétés où la diviSidn du travail est tant
~~it peu poussée) à sa division encastes où en classes.

Variable selon le groupe, le sous-groupe et, dans
une certaine mesure, le cercle familial,"d~ue d'une
.rigidité plus ou moins stricte- et s'imposan~ de
manière plus ou .moins coercjUve .suivant.Ia, naturé
des éléments envisagés, la culture représente, à
l'échelon, individuel, un facteur .capitalA dans la cone-
titution de la personnalité: r J:

La personnalité s'identifiant objectivement à l'e~­
semble des activités et des attitudes psychologiques
propres à U!1 Indivldu - ensemble organisé en lAi
tOJ1t original qui exprime la sin~ulari..t~ de cet indiV!­
qu à quelque type connu qu'on puisse le rat~cher"';'

elle se trouve dans la dépendance de divers facteurs :
hérédité biologique, quiInflue sur sa constitution phy,.
sique; chacun étant par ailleurs pourvu c0I!g~nita1è:­
ment d'un ..répertoire de comportements instinctifs ou
plutôt:nqn appris (car il n'existe pas, à prgnrement
parler, ..d'c instincts ~ qui agiraient comme J des lor­
ces); situations vécues par l'individu, sur le .plan. . ...
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privé aussi bien que professionnel ou public, autre­
ment dit son histoire, depuis sa naissance jusqu'au
moment (éventuellement tardif) où on peut le-consi­
dérer comme formé ; milieu culturel auquel il appar­
tient et d'où il tire, par voie d'héritage-social, une
part de sescomportements appris.

L'hérédité biologique exerce bienune influence sur
la personnalité de l'individu (dans la mesure où il lui
'doit certaines des propriétés .de son corps et où il
est, notamment, dans la dépendance de son système
nerveux et de ses glandes à sécrétions internes) mais
elle n'a~ guèr9 de sens qu'envisagée sous l'angle de
l'ascendance familiale et non sous celui de la race ;
faute desrenseignements voulus, même dans le cadre
du .lignage, sur la constitution biologique de tous-les
ascendants d'un individu donné nous ne savons, de
toute 'manière, que peu de chose sur ce qu'il peut
tenir de son hérédité, D'autre part, il est certain que

~tous les hommes normaux, à quelque race qu'ils
appartiennent, possèdent le même' équipement géné-
:raI de comportements non appris (l'exaÎnen du com­
portement infantile faisant ressortir la similitude des
réponses initlaIes et ...montrant comment les difiéren­
ces -ultërleures de comportement s'expliquenf par
les différences de structure individuelle et par celles
du premier apprentissage), de sorte que ce n'est pas
;au niveau des prétendus c instincts ~ qu'apparaissent
lescaractères difiérentiels entrepersonnalités diverses.
n faut se représenter également que ces comporte-
'meats Don appris se réduisent aux réflexes fonda-
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mentaux, alors qu'on est généralement porté à éten­
dre leur domaine d'une manière abusive, voyant des
manifestations de l'instinct dans des actes qui sont, en
vérité, le résultat d'habitudes ne procédant d'aucun
dressage concerté' mais prises d'assez bonne heure
pour qu'on s'imagine être en présence de quelque
chosed'inné.

S'il èXiste indiscutablement, en dehors des différen­
ées individuelles, des différences qu'on peut tenir pour
plus ou moins spécifiques des membres d'une société
donnée par rapport à ceux des autres sociétés, 'c'est
dans le domaine des comportements appris que pour-:
ront être observées de telles différences et ces diffé-
renees seront, -par définition, culturelles. ~

Pour mesurer l'importance du facteur que repré­
sente la civilisation dans la constitution de la person­
nalité, il suffit de considérer- que la culture n'inter­
vient: pas seulement comme héritage transmis par le
moyen 'de l'éducation mais qu'elle conditionne l'ex­
périence entière. C'est, en effet, dans un certain envi­
ronnement -physique (soit le mflieu biogéographiquej
et dans un 'certaln environnement social que l'indi­
vidu Vient au monde. Or l'environnement physique
lui..même .' n~est pas un environnement c naturel ~
mais, dans une mesure d'ailleurs variable, un envi­
romfement c culturel ~: l'habitat d'un groupe
donné a toujours été plus ou moins façonné
par ce groupe s'il s'agit d'un· groupe séden­
taire (pratiquant, par exemple, l'agriculture ou me­
nant une vie ~urbaine)J et meme dans le cas où le
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groupe est nomade des éléments artificiels, tels la
-tente ou la hutte, entreront pour une part dans le
décorde sa vie ; de plus, ce n'est pas de façon Immë­
diate. mais :l. travers la culture (les .connaissances,
croyances et activités) du groupe qne s'établissent les
rapports entre l'individu et les éléments, artifiÇiels ou
nOD, de son environnement. Quant à l'environnement
so~al, il joue à un double titre: .de manière directe,
p~ le~ modèles que fournissent- au, nouveau veJ}u
les -eomportements des autres membres:pe Ia s9Qiété

..à laquelle il appartient et par l'espèce .d'encycloRédie
abrégée que représente le langage, en l€{quel.~ cristal-
.lisé.. toute l'expérience passée du groupe ;- 4e tpaniêre
indirecte, vu que les divers personnages (par..exemple,
parents) qui interviennent dans l'histoire de l'indlvldu
dçs ~a première enfance - phase cruciale, ~par .la­
quelle seramarqué tout le développement ultérieur-e­
sont eux-mêmes influencés dans leur personnalité et
~~s leur.conduite à son égard par la.c~iure enques­
tion.

N Si ·forte est, d'une manière générale, l'e!pl'rise d~

la culture sur l'individu que nj~ma la.~âtisfaction de
ses besoins les plus élémentaires. - .ceux qu'on peqt
qualiâer de bioJpgiques parce queleshommes lespar­
tagent avec le..s autres mammifères: nutrltion, Pat
exemple, protection et reproduction - n'échappe
i!UIlais aux règles Imposées pm l'usage;sauf éircons­
tances exceptionnelles : un Occidental, s'il s'agit d'pn
~dividu normal, ne mangera pas cle chien à moins
d'être menacé de m0urlt de faim et, .en revanche,
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1'.çaucopp de pepples n'auraient que-du d~goftt ppur
weriain, mets dont nous nous régalons; un.. homme
quelqu'il soits'habiÏlera selon son rang(oubien..selot\
lef~rat1g qu'iJ. voudrait faire passer pour le sien) et.. la,
coutume - ou 1U00e - en l'occurrence primera sou­
vent~ les çPnsidérapons. prâtiq'Jes. i dans nully ~qciété,
enfui) le commerce sexuel n'est libre et il existe par:­
toqt des règles - variables d'une.culture à upe autre
culture -'pour proscrirè certaines ..unlon~ _que les
membres de la, société envisagté regatd~nt çQmJ!1e
Incesfueuses et, de ce fait, comme ..constiluant ~es
crimes, Notons .aussl.. qu'un homme est d~s la dë-
p?~4tancç, au moins pârtielle, de sa cuI~e.JIl~iriè.ll
.oùll'peut sembler être le plusdégagé de toute contin-
gence, 'sociale:.dans le rêve, par exemple, .qui n'est
pas le Pfod.;u\t d'une fantaisie ..gratuite cominè on l'a
crû longtemps mals exprime, avec ml pIatérief d'ima­
ges tirées directement.ou indirectement de I'eàvirçn­
nemen] ~ulturel, des préoccupations ou des conflits
variables eux-mêmes eh (onctiorl. des cultures. La
culture Intervlent donc à tous les niveaux de l'exls-

Il • ~ ,\

tence individuelle et se manifeste aussi bièn dans la
façon dont 'l'homme ssat1sfait ses' .besoins physiques
''lue dàn~- sa vie_lnteiIectuelI~ et dans ses impéra~
in'Qta~.

· ,Il résu1tè .d~ tout ceci que, s'fi reste bien ~Àtendlj
qlJe tous lesiridividus n€f nalssent pas également dou~s
~u point de vue psychologique, leur appahenap.ce, ~
Je!"ou te~ groupe ethnique ne permet pas d~Jpréjugér
'les aptitudes dive~s qu'ils.po~nt préseIÎ~~, flàr6
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Qu'inveisement le milieu èulturel est un é1~inent ae
pre~ie~ plan, Don seulement parce que dépen~eAt
de Iur.)e' contenu et la forme de'l'éducation dispen­
sée~11'individ,,! envisagé, mais parce qu'il représente
à proprement parler le c milieu ~ au sein duquel et
en fonction duquel cet individu réagit. Gageons 'qu'un
enfant africain, par exemple, que des blancs pren­
draient en charge dès sa venue au monde et élèye­
raient comme leur propre enfantne présenterait avec
des enfants du même sexe issus de ces mêmes blancs
nulle différence' psychologique notable due à son
origlne, s'exprimerait dans la même langue avec le
même, accent, serait nanti 'd'un bagage simpa~
d'idées, de sentiments et d'habitudes et ne s'écarterait
de ses frères oû sœurs d'adoption que dans la mesure
normale ott un groupe social quelconque, si grandes
~t nombreuses que puissent ~tre les analogies entre
les individus qui le composent, n'est point, pour au­
tant, uniforme, Il faut noter, toutefois, Ç1u'il s'agit là
d'une vue thêorique'car'Plndlvîdu en questiQn, même
sl sà Iamille,d'adoption était exeJPpie

r
de toute espèce

de ~réjugé racial, se trouverait..(ne serait-ce quepar le
fait de sa singularité extérieure) dans une sltuatlon
distincte, en vérité, de celle des autres enfants ; pout
que l'expérience soit valable, il.. faudrait, en fout cas,
pouvoir éliminer l'influence (d'orientation et d'Ïn\­
portance non prévisibles) qu'aurait vraisemblablement
sur l'individu ainsi adopté le fait d'être. regardê
comme ~différent des autres, sinon par son entourage
immédiat, du moins par d'autres membres de la
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s~été•. QJl ~)1t pré~!JlJ1t(r que ce qui serait. suscepti­
ble d'intervenir comme facteur particulier dedifïëren­
ciation serait, plutôt que la race, le préjug~ de race;
qui suffit à ..créer pour ceux. qui en sont l'objet -­
même s'ils ne sont pas victimes d'une discrimination
positive - une situation sans commune mesure avec
la situationde ceuxdont nulleidée préconçue ne peut
faire dlre-qu'ils ne sontpas c comme tout le monde :..

Comment vivent les cultures?

S'identifiant à la façon de vivre propre à une cer­
taine masse humaine à une certaine époque, ~e
culture, si lente que soit son évolution, ne peut jamais.
être entièrement statique: puisqu'elle est inhérentè (à
tout le moins tant qu'elle existe comme un tout orga­
nisé, reconnaissable en dépit de ses variations) à un­
groupe en état-de constant renouvellement par le jeu
même des-morts et des naissances, puisque sonchamp"
d'action est capable de s'accroître ou de diminuer
(c'est-à-dire d'intéresser un volume démographique­
WP1}.t plus Q,U..moins important de fainiIIes, de 'clans,
de tribus pu de nations), qu'elle est représentée à
chaquemomentde son histoire par un ensemble cj'élÇ;­
m~nJ' socialement rransmlssibles (par voie d'héritage
oy d'emprunt) et qu'elle.peut ainsipersister (non sans,
rej~ts, additions, modifications ou refontes) à travera
les avatars du groupe variable qu'elle caractérise,
pédclit~r avec ce groupe lui-même ou tombereu
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rebut, aussi bien que s'assimiler des ëlëments nou­
veaux, exporter' certains de ses propres éléments, se
substituer plus ou moins à la culture 1d'un autre
groupe (par voie d'annexion politique ou par toute
autre voie) ou bien inversement s'intégrer à une
culture étrangère dans laquelle elle se fond (n'exis­
tant plus que par quelques-uns de ses traits, voire
même ne laissant aucune trace appéciable), la cul­
ture apparaît, essentiellement, comme un système
temporaire et doué d'une grande plasticité, Presque
partout, on peut entendre les anciens critiquer les
façons d'être des jeunes en les comparant à celles
du bon vieux temps, ce qui revient à reconnaître
explicitement ou implicitement qu'il y a quelque
chose de changé dans les mœurs et que la culture
de la société à laquelle ils appartiennent a évolué. De
tels changements peuvent s'opérer de deux façons:
innovation venant de l'intérieur de la société, sous
la forme d'une invention ou d'une découverte';
innovation venant de l'extérieur sous la forme d'un
emprunt (spontané ou s'effectuant sons contrainte),

Qu'il s'agisse d'une invention (application inédite
de connaissances, de quelque ordre qu'elles soient)
ou d'une découverte (apport d'utïe'nouvelle connais­
sance, scientifique ou autre),une telle innovation n'est
jamais absolument créatrice, en ce sens qu'elle rte
part pas de zéro: l'invention du métier à tisser mëca­
nique non seulement impliquait la connaissance préa­
lable de certaines lois et celle d'auttes machines plus
simples, mais répondait à des besoins de l'industrie
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européenne à un moment 'déterminé 'de son évolu­
tion ; la découverte' de l'Amérique eût été impossible
sans la connaissance de la boussole et Christophe
Colomb n'aurait sans doute même pas eu l'idée de
son voyage si le besoin d'une route maritime pour
le trafic avec les Indes ne s'était fait sentir historique-­
ment ; de même, dans le domaine esthétique, Phidias
ne peut se concevoir sans Polyclète ni la musique
gopulajre andalouse actuelle sans la musique arabe ;
un homme d'Etat tel que Solon, enfin, s'appuie sur
le peuple d'Athènes et 'sur des aspirations déjà exis­
tantes pour donner à ses concitoyens un statut nou­
veau qui ne faisait que codifier les situations respec­
tives des diverses classes de la société .athënienne de
son époque. Une invention, une découverte ou une
innovation quelconque ne peut donc pas être entiè­
rement rapportée à un individu: certes, toutes les
civilisations ont bien leurs inventeurs ou autres nova­
teurs, mais - outre qu'une invention s'effectue par
étapes et non pas d'un seul coup (par exemple:
chaîne qui, en passant par des chaînons tels que la
c marmite :t ·du Français Denis Papin et l'invention
de la machine à double effet par James Watt, va de
la c fontaine à vapeur s construite en 1663 près do
Londrès par le marquis de Worcester, en application
d'une-idée émisequelque cinquante ans auparavant
par le Français Salomon de Caus, jusqu'à la loco­
motive The Rocket expérimentée en 1814 par George
Stephenson). - inventions comme découvertes ne
sont jamais que modifications plus ou moins proïon-
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des, et d'une portée plus ou moins grande, surve­
nant après d'innombrables autres inventions et décou­
vertes dans une culture qui est le fait d'une. collec­
tivité et qu'ont élaborée les hommes des générations
précédentes, innovant par eux-mêmes ou empruntant
à d'autres sociétés. Celavaut aussi bienpour les inno­
vations en matière de religion, de philosophie, d'art
ou de morale 'que pour celles qui intéressent les bran­
ches diverses de la science et de la technique, Les
grands fondateurs de religions (tels le Bouddha, Jésus
ou Mahomet) 'ne sont jamais que des" réformateurs
procédant à la- refonte plus ou moins complète d'une
religion préexistante ou de purs syncrétistes combi­
nant en un système inédit des éléments de prove­
nances diverses ; de même, la réflexion philosophique
ou morale, dans une culture donnée, s'attache à des
problèmes traditionnels qu'on pose et qu'on résout
de manières différentes suivant les époques et sur
lesquels peuvent être émises, simultanément, des opi­
nions divergentes. mais n'en relevant pas moins d'une
tradition, en ce.sens que chaque penseur reprend tou­
joursla question au pointoù l'a laissée un de sespré­
décesseurs ;r une œuvre littéraire ou plastique, elle
aussi, a toujours ses antécédents, pour revolutionnaire
qu'elle puisse paraître: les peintres cubistes, par
exemple, se sont réclamés de Paul Cézanne q1Û était
un impressionniste et-Ils ont trouvé dans..la sculpture
négro-africaine, en même temps que certains ensei­
gnements, un précédent qui leur permettait de jus­
tifier la légitimité de leurs propres recherches j dans
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le domaine. des relations sociales proprement dites,
le.. c non-eonformlste ~ quel qu'il ~oit - il en est
cheztousles peuples et dans tous les milieux - s'ins­
pite généralement d'un ..précédent et, s'il innove, sc
b~me à reprendre en allant plus loin ou plus délibé­
rément ce qui.. chez d'autres, est demeuré plus ou
moins ..velléitaire. Une culture n'apparaît donc ni
comme le fait d'un c héros civilisateur ~ (aipsi que le
voudraient tant de mythologies) ni même comme
celui de quelques grands génies, inventeurs oulégis­
lateurs ; elle résulte d'une coopération. En un certain
sens, les plus anciens représentants de l'espèce hu­
maine seraient, de..tousles hommes, ceuxqu'on pour­
rait le plus légitimement qualifier de c créateurs ~ j

encore faut-il considérer qu'iI~ n'avaient pas derrière
euxle néant, mais l'exemplè ê;I'a~tre~ espëces.,

D'une .maniêre générale,.. les Occidentaux moder-,
nes s'émerveillent des inventions et découvertes qui
peuvent être portées à l'actif de. leur civilisation et
s'imagineraient pour un peu qu'ils ont, dans ce da.
maine, un monopole. C'est oublier, d'une part, que
des trouvailles telles que la théorie einsteinienne de
la relativité ou la désintégration de l'atome viennent
au terme d:une longue évolution qui les a préparées.
et, .d'autre part, que maintes inventions aujourd'hui
dëpassëes et dues ~ des anonymes ont témoigné, en
leur temps-et en leur neu,,,d'~ génie au moins égal
à C$;lui des plus renommés de nos savants:' les(pre..
miers Australieps, par exemple, 1 qui fabriquèrent des
boomerangs capables de reyenir vers leur ,.point de
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départ ne disposaient évidemment ni de'laboratoires
ni de, services de recherche scientifique, mais ils n'en
parvinrent pas moins à fabriquer ces engins, fort
compliqués du point de vue balistique; de même,
les ancêtres des actuels Polynésiens, lorsqu'ils essai­
mèrent d'île en île sans boussole et avec pour seules
embarcations leurs pirogues à balancier, accompli­
rent des performances qui ne le cèdent en rien ~ cel­
les des Christophe Colomb et des grands navigateurs
portugais.

Fécondité des contacts

Bien qu'aucune culture ne soit absolument figée
il faut admettre que, là où se rencontre une forte
densité de population, les conditions sont meilleures
pour que la culture du groupe en question reçoive de
nouveaux développements. La multiplicité des
contacts entre individus ·'différents est, pour èhacun,
une cause de vie intellectuelle plus intense. D'antre
part, dans ces groupes plus nombreux etplus denses,
il y a possibilité - comme le notaitdéjàEmile Dùrk.;
heim, le fondateur de l'école sociologique fr8JlçaiSe
- d'une division du travail plus poussée ; cette spé­
cialisation plusgrande des tâches non seulement s'ac­
compagne d'un perfectionnement des techniques,
mais amène la répartition des membres de tels grou­
pes'en _classes sociales distinctes, entre lesquelles-ne
manqueront pas de se produire des tensions ou des
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conflits (reposant ~sûr des questions d'intérêt ou de
prestige), ce qui .entraînera tôt ou tard la modifica­
tion des formes culturelles établies. Dans des sociétés
de structure 811sSi complexe, chaque individu, d'une
manière générale, se trouve en face de situations plus
variées qui l'obligent, procédant à des innovations de
conduite, à modifier les réponses traditionnelles pour
les ajuster à ses expériences multiples.

J

De· même, moins un peuple sera isolé et plus n
aura d'ouvertures sur l'extérieur et d'occasions de
contact avec d'autres peuples '(dans la paix et dans.
la guerre elle-même, car la guerre, sans être à beau­
coupprês la plus souhaitable vu qu'il arrive. fréquem­
ment que la culture d'un peuple ne survive pas ou
ne survive que par quelques débris à l'épreuve de la
conquête militaire ou de l'oppression, représente
néanmoins l'une des façons dont les Peuples prennent
contact), plus la culture de ce peuple aura de chan­
ces d'évoluer, s'enrichissant aussi bien par des em­
prunts directs qu'en raison d'une diversité plus grande
d'expériences pour ses représentants et de la nécessité
dans laquelle ils se trouvent(de répondre à des situa­
tionsinédites. Un bonexemple de stagnation culturelle
causée par l'isolement est celui qu'offrent les Tasma­
niens, qui, coupés du reste de l'humanité par la situa­
tion de 't leur ile, en étaient encore du point de vue
teëhnique au niveau du paléolithique moyen .Jorsque
les Anglais s'établirent .chez eux au début du siècle
demier'; les oITasmaniens, fi est vrai, furent loin de
bénéficier de cette 'rupture de leur isolement car ils
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ont ~ujourd'hui totalement disparu, ~décimés peu à
peu dans leurs luttes contre les colons. On doit en
conclure que si le contact 'même, guerrier est, en prin­
cipe, un facteur d'évolution culturelle il est indispen­
sable, pour qu'un tel contact soit fructueux, qu'il se
produise entre peuples situés à des niveaux techni­
ques qui ne soient pas trop différents (pour ne pas
aboutir à l'extermination pure et simple d'un des
deux partenaires ou à sa réduction en un état tel que
l'esclavage, qui entraîne la pulvérisation de la culture
traditionnélle); indispensable également que les
moyens techniques mis en œuvre n'ment pas atteint
un degré d'efficacité suffisant - comme c'est le cas,
DÏalheureusement, des grandes nations' de notre
monde moderne - pour que les adversalies ne sor­
tent dë leur conflit que ruinés, sinon détruits, les uns
comme les autres.

Contacts entre individus et entre peuples, lem­
prunts, utilisation, d'éléments préexistants pour d~es

combinaisons neuveadécouvertes de situations et de
choses ignorées apparaissent donc êomme les'moyens
par .lesquels, de l'intérieur ou de l'extérieur, une
culture sé 'transïorme, Si grand est le rôle des em­
prunts (qui représentent une économie en ce sens"
qu'ils évitent à une société d'avoir à parcourir par
elle-même toutes les étapes menant' à l'invention
qu'elle emprunte) qu'on peut ..dire des cultures ­
comme il a été établi pour les races - qu'elles ne
sont jamais e'puress et qu'il n'en est pas une qui,
.dans son état actuel, ne résulte de la coopération- de
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peuples différents. Cettecivilisation dont les Occiden­
ta~ sont si fiers s'est édifiée J grâce à de .mu1~ple~
apports dont beaucoup viennent de non-Européens ;
Calphabet, pat exemple, transmis d'abord aux Phé­
niCiep~ par les groupes sémitiques voisins de la pénin­
sule du Sinaï, est ..passé ensuite aux Grecs et aux
Romains, puis s'est diffusé dans les parties. plus sep­
tentrlonales de l'Europe; le système que nous em­
ployons pour 1~ notation des nombres est d'o}i.,gine
arabe, de même que ~~gèbre, et, d'~u~ë part,
savants et philosophes arabes ont jouéun rôle impor­
tant dans les diverses c renaissances ~ dont l'Europe
médiévale a été le théâtre ; les premiers astronomes
apparaissent en Chaldée et c'est'dans l'Inde ou le
Turkestan qu'est inventé l'acier; le café est d'origine
éthiopienne ; le thp, la porcelaine, la poudre à canon,
la sole, le riz. .fa boussole nous viennent ,dys Chinois,
qui, d'autre e~ connurent l'imprimeriè bien avant
Gutenberg et ~surent, très tôt, fabriquer du papier ;
mais, tabac, pomme de terre, quinquina, coca, vanille,
cacaq sont dus aux Indiens d'Amérique; l'E8YI!te
antique ~ fortement influencé la Grèce et, si lCf fameux
c ~cle grec ~ s'est produit, c'est très précisément
parce que la Grèce a été 'QIl carrefour où se sont
rencontrés maints peuples et cultures différents ;.on
ne saurait, enfin, oublier. que les gravures et 'Peintures
rupestres d~ époques pi~h!storiques .aurignacienne
et magdalénienne (œuvres d'art les plus anciennes que
J'on connaisse en Europe et dont il est permis de dire
que leurbeauté n'a pas été dépassée) furent l'œuVl9
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dès hommes dits de la c race-de Grimaldi>, proba­
blement apparentés aux actuels négroïdes - oublier,
non plus, que, dans une autre sphère esthétiquésIa
musique de jazz, dont le rôle est aujourd'hui si im­
portant dansnosloisirs, a été élaborée par'les descen­
dants ~~es nègres africains amenés comme esclaves
aux Etats-Unis et auxquels ce même pays est' par
ailleurs' redevable - quoi qu'on puisse y-penser "de
cesnègres - de la littérature orale qui a servi de base
aux contes de Uncle Remus, ouvrage dont la renom­
mée est intemationale.

Race. histoire et différences culturelles
...

Si'nombreux que soient les échanges qui, au cours
de l'histoire, se sont opérés entre cultures différentes,
'ei bien qu'aucune d'entre elles ne puisse: être consl­
dérée 'comme exempte de tout mélange, ·ie fait est
que de telles différences existent et tqû:n est possible
de définir, dans l'espace et dans le" temps, des cultures
douées chacune de sa physionomie : il y d eu, par
exemple, une culture germanique qu'a décrite tacite
et à laquelle cet historien romain s'est intéressé
dans la mesure, précisément, où elle différait
de la culture latine ; de nos jours, les ethnographes
ont pour mission d'étudier des cultures passablement
'éloignées de celle qui, à quelques variantes près, se
révèle' commune à l'ensemble des nations du monde
occidental. y aurait-il, entre race et civilisation, une
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Iiaison' d~ cause à~effet et chacun des divers groupes
ethniques serait-il, en somme, prédisposé à l'élabo­
ration âe certaines forines culturelles? Une telle
idée ne résiste pas à l'examen des faits et l'on peut
aufourd'hui~~nir pour éfabli que les difiérences phy­
siques liéréditaires n'interviennent pas de manière
'appfécia&le~·comme cause des différences de culture
ooservaoles entre les divers peuples; ce sera, bien
plutôt, l'histoire de ces peuples (soit, ~pour cliacun
'·d'en~ eux, la somme de sésexpériences süccessivès,
vécues dâns ùn certain enchaînement) qui 'devra, e~

l'occurrence, être prise en considération.
On constate, 'tout d'abord, qu'une civilisatlon

donnée n'est pas le fait d'une race donnée mais qu'il
est normal, au contraire, qu'il y ait participation de
plusieurs races pour 'faire une civilisation. Soit, par
exemple, ce que nous .. appelons la c 'civillsation
égyptieIlIte ~,"·c"'est-à-dire un continuum de formes
culturelles qui a eu pour cadre 'l'Egypte depuis
l'époque néolithique (où le blé et la même orge
qu'aujourd'hui etaient déjà: cultivés, dans la région
du Fayoum) jusqu'au Ille siècle de notre ère,'moment
où s'y diffusa le christianisme : dès l'âge de la pierre
polie, les.. sépultures révèlent "l'existence en Egypte
d'ürîe population kamitique à laquelle s'adjoint, dès
le début des époques dynastiques, une population de
tYPe très tUiférènl; compte non ténu des invasions
qu'ellë a subies - celles des Hyksos (nomades qUi
viennent d'Asie," au Ile millénaire av. i':-C. et lntro-
-dulsent le chevalet le char de guerre), des LiByens
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et des c peuples de la mer ) (p~ lesquels ~guraieD;t

peut-être Ies. Achéens), des Assyriens, des Perses (au
[oug desquels les Egyptiens n'ëchappêrent que grâce
à leur annexion par Alexandre en 332 av. J.-€.,
annexion qui les plaça dans l'orbite de la Grèce
jusqu'à la défaite d'Antoine et. Cléopâtre.. en 31 ~av.

1.-e.) -l'Egypte a eu des relations ëtroites avec ses
voisins du Proche-Orient, après une période vécue
presque-en vase clos. A travers tous les ~yéneP1ents

de son.. histoire (qui ne semblent pas avoir inâuencé
notablement le type physiqqe, fixé de. très bO!IDe
beure, mais qui onreu des conséquences culturelles),
elle aura été le théâtre où évolua, sans trot> d'à-f9UPS,
une èivllisation dont l'oasis constituée par les ~ rives
d.u Nil (fertilis~s grâce a~x. ~~es~ .annuelles ~u
fleuve) était le support matériel; à l'époque, belle-
.nistique, Alexandrie, capitale des Ptolémées, a joui
d'un éclat considérable lié à son caractère de ville
00smopolite,· située au "carrefour de l'Afrique,. de
~'A~ie et de l';Europe. En Europe - on le constate
de même -'plusieurs races se sont succédé .au cours
~e la préhistoire, et dès l'époqu~ néolithi9.ue il existe,
d'autre part, des courants commerciaux ·!tnPIiqu~t

l'existence devëritabïes c relations culturelles s entre
peuples .diffërents. En Afrique équatoriale.son .con~­
tate que les Pygmées-eux-mêmes, dont les jeclmiques
alimentaires se bornent à la chasse et à la cueillette,
vivent en une soit~ de symbiose économique ·~yec
les nègres sédentaires dont ils sont les, voisins (ëchan­
geant des produits de lell~ chasse contre "dçs denrées
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agricoles produites par ces derniers); cet état de
symbiose ne va pas sans conséquences dans d'autres
domaines culturels et c'est ainsi que les divers groupes
de Pygmées ont aujourd'hui pour langues celles d~~

groupes de nègres cultivateurs avec lesquels ils sont
liés par de telles relations.

S'il semble bien qu'on ne puisse observer nulle
culture.. dont tous les éléments soient dus à une race
unique, on constate de surcroît qu'aucune. race n'est
nécessairement. attachée à une ·culture unique. On
a vu, en effet,..se produire des-transformations sociales
considérables qui ne coïncident -nullement '-avec' des
altérations du type.racial, et le Japon, à cet ..égard,
avec la révolution qu'y a accomplie l'empereur
Mutsu-IDto (1866-1912), n'est pas .une exceptions
Les Mandchous, par.exemple;rude tribuile nomades
toungouses, après. avoir conquis l~ Chine au milieu
du, xvnr siècle, fournirént une dynastie qui régna
glorieusement sur un pays dont la civilisation connut
alors une de ses périodes les plus brillantes, ce même
pays qui, après avoir renversé en 1912 la dynastie
mandchoue et s'être .constitué en république, est
aujourd'hui en voie- de socialisation. Lorsque après
la mort de Mahomet (6~2) eut commencé l'expansion
dei l'islam, certains groupes arabes fondèrent ·4e
grands Etats et bâtirent des villes où les:~ et les
sciences devinrent .florissants, alors que d'flu~es

.groupes .restés en Arabie demeurèrent de simples
pasteurs copduisant leurs troupeaux de pacage en
pacage. L'pistoire deJ'Afrique noire (p~artie du monde
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alors pourtant handicapée par un relatif isolement,
avant d'être bouleversée par les razzias des esclava­
gistes musulmans, le trafic des négriers européens et,
ânalement, la conqtëte coloniale) nous apprend qu'à
une époque COntemporaine de notre moyen âge elle
a connu des empires qui, tel celui de Ghana en
Afrique" occidentale, suscitèrent l'admiration des
voyageurs arabes; et l'on iJ trouve aujourd'hui - en
Nigeria par exemple - de grandes villes dont la
fondation est antérieure à l'occupation européenne
alors que l'organisation politique de maintes tribus
négro-africaines semble, en "revanche, n'avoir jamais
dépassé le cadre dû village. Comment prétendre
encore qu'à chaque race est lié un certain type de
culture -si l'on considère non :seulement les noirs
dù continent africàin mais ceux qui, au nombre de
quelque trente-cinq millions, constituent aujourd'hui
une ..partie de .la population des detŒ Amériques
ét dés Antilles? Descendants d'Africains dont la
transplantation. et la "dépossession d'eux-mêmés,
"enttaÎ1lœ par la terrible condition d'esclave, avaient
bouleversé la culture de fond en comble, ils ont
réussi à~s'âdapter à un milieu culturel pourtant'très
différeht de celui dans Jequel Ieàrs.ancêtres s'étaient
formés et à fournir en bien "des cas (malgré la force
du préjugé dont ils sont lès victimes) une contribution
importante à la viè comme au rayonnement de cette
civilisation dont les Occidentaux croyaient être les
représentants sansrivaux: pour s'en tenir au domaine
~nttéraire, il suffira de citer Aimé Césaire, nègre de
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la ~Martinique, actuellement l'un des plus grands
poètes fiançais, et Richard 'Wright"nègre du Missis­
sippi, qu'onpeut regarder comme un des plus talen­
tueux parmi les romanciers américains.

L'histoire (Je l'Europe nous démontre, elle aussi,
combien 1es peuples sont capables de changer dans
leurs mœuïs sans que leur composition raciale se
soit modifiéè sensiblement et combien, par consé­
quent, le c caractère national s est fluide, Qui
reconnaîtrait, par exemple, dans les tranquilles fer­
mlers scandinaves de notre temps des descendants
de ces Vikings redoutés qui, lJU œ slëcle, défèrlèrent
par voie de mer sur une grande partie de l~Europe ?
Et quel. Français verrait des compatriotes dans les
contemporains de Charles Martel, 1 le vainqqeUr
des.Arabes à Poitiers (732), si la tradition nationale
telle qu~llè se traduit .aujourd'hui dans les ensei­
gnements de l'école ne lui avait appris à les tenirpour
tels? Il convient de rappeler' également que, lorsque
Jiïles' César aborda sur les côtes de la Grande­
Bretagne' (52 av. J.-C.), les Bretons faisaient à tel
point figure de barbares que Gcéron, .dans une lettre
à son ami Atticus, lui déconseille de s'en procurer
comme esclaves c' tant ils sont stupides et Incapables
d'apprendre ~ ;" et l'on ne saurait oublier, d'autre
part, qu'après l'effondrement de l'Empire romain JI
fallut'des siècles aux Européens pour être à même
ete constituer des Etats solidement organisés et mili­
tairement puissants : durant~ tout le moyén ~âge
- qu'n° est d'usage de faire se terminer en 14S3~
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date çte l'écroulement définitif de l'Empire byzantin
avec la prisç de Constantinople par Mahomet n ­
l'Europe doit se défendre tantôt contre des peuples
mongoloïdes tels que les Huns (qui allèrent presque
jusqufà l'Atlantique), les Avars, les Magyars (qui
s'établirent en Hongrie) et les Turcs (à qui une
partie de l'Europe sud-orientale fut assujettie pen­
dant des siècles), tantôt contre les Arabes (qui, après
avoir conquis l'Afrique du Nord, s'installèrent tem­
porairement en Espagne et dans les fies de la Médi­
terranée). A cette époque, il eût été difficile de
prévoir que les Européens seraient, un ,jour, des
fondateurs d'empires.

Des exemples analogues de variabnité dans les
aptitudes d'une même nation nous sont 'offe~~ par
l'histo~ des beaux-arts, où l'on voit tcll?ays btiller
un certain temps dans la musique, lesarts plastiques
ou l'arèhiteèture, puis, au moins pour plusieurs
siècles, ne 'plus rien produire de marquant. Dira-t..on
que c'ëst par suite de, changements dans la rëpar­
tition des gènes que les capacités en matière de
beaux-arts sont sujettes à 'de telles fluctuations?

n est donc vain de chercher dans les données
biologiques relatives. à la raçe une. explication de~
différences que l'on constate entre les réalisations
culturelles auxquelles sont arrivés les divers peuples.
Mais la recherche de cette explication dans les

"conditions, par exemple, de l'habitat est'à peine
moins décevante : s'il est, en effet, des IJ)dténs 'en
Amérique du Nord qui présentent un type physique
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très uniforme en même-temps que des types culturels
bien distincts (tels les' Apaches guerriers du Sud­
Ouest, identiques racialement aux beaucoup plus pai­
sibles Pueblos), on constate égaIement qu'un climat
déterminé n'impose pas un genre défini d'habitation
et de vêtement (en zone' soudanaise africaine on
trouve, par exemple, des types très divers de maisons
et des populations à peu près nues à côté de popu­
lations très habillées). La vie d'un groupe est, certes,
dans la dépendance de son milieu bîogéographique :
il ne saurait être question d'agriculture dans les
régions arctiques, non plus que de grand élevage
dans une bonne partie de l'Afrique tant qu'y sévira
la mouche tsé-tsé, ennemie du gros bétail; il est
certain, en outre, qu'un climat tempéré est, en règle
générale, plus favorable qu'un .climat extrême ri
l'établissement 'humain et au dévëloppement démo­
graphique: Toutefois, de éohditions biogéographiques
similaires, des techniques différentes permettent de
tirer des partis différents; en Asie tropicale, pat
exemple, la pratique traditionnelle de la rizière
Inondëe-Icomme le fait remarquer M. Pierre Gourou)
a permis depuis longtemps des peuplements très
denses, alors que la pauvreté et l'instabilité des sols
s'y- sont opposées presque partout en zone tropicale,
là où sont pratiquées les cultures sèches sut brûlis.
C'est donc plutôt-par la considération de ce qu'a été
l'histoire des différents peuples que par celle de leur
actuelle situation géographique que trouverait à
s!expliquer leur diversité culturelle : connaissances

/
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acquises dans les milieux ..différents qu'ils ont tra­
versés au cours des pérégrinations (souvent longues
et compliquées) qui ont précédé leur installation
dans les aires où nous les voyons aujourd'hui, état
p'isolement plus.. ou moins grand dans lequel ils ont
vécu ou bien, inversement, contacts qu'ils ont eus
avec-d'autres peuples et possibilités d'emprunts à-des
cultures différentes, tels sont les facteurs - tous
liés directement à l'histoire dé ces peuples - qUi
semblent jouer un rôle prépondérant.

~C L'histoire de l'humanit-é, écrit Franz Boas,
prouve que les progrès de-la culture dépendent des
occasions offertes à un groupe- donné de tirer ..un
enseignement de l'expérience de ses voisins, Les
découvertes d'un groupe s'étendent à d'autres groupes
et, plus variés sont les contacts, plus grandes sont
les occasions d'apprendre. Les tribus dont la culture
est la plus simple sont, dans l'ensemble, celles qui
ont été isolées pendant de très longues périodes,
de sorte qu'elles n'ont. pas pu- profiter de ce que
leursvoisins avaient accompli en matière de culture. »

La fortune culturelle des peuples européens -.l.dont
il ne faut pas oublier que l'expansion outre-mer est
un phénomène très récent-et limité aujourd'hui par
l'évolution même des peuples sur lesquels leurs tech­
niques représentaient une avance - est liée au fait
que ces populations se sont trouvées en mesure
d'avoir de nombreuses relations, entre elles comme
avec des populations différentes :... les Romains; 'qu'on
peut regarder comme les fondateurs du premier
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grand Etat qui se soit constitué en Europe, ont imité
les Asiatiques en bâtissant cet empire, e__t l'Empirè
b~~aptiQ, seul successeur durable..de l'Empire romain,
devait plus à~ la "Perse qu'à' Rome quant à la façon
dènril .était organise administrativement. L'isoiement
relaÎif dWs ,J~quel ont vécu si longtempslès Africains'
dolt être, inversement, une raison 'd'admirer que
malgré ces conditions défavorables ils aient pu cons­
tituer, dès avant le xve siëclé, un Etat tel que le
B6!1in '(royaume prospère où l'art du bronze et celui
de l'ivoire ont 'produit des œuvres si remarquables,
qu'on les attribua longtemps à l'influence p'oi1ugàise
et' q~'ik aient 'SU; au XVIG siëcle; faire de ToIÎi­
bouctôu, capitale de l'Empirè songhaï, l'un des
principaux foyers intellectuels du monde musulman-;
~qur" l:Afriq\le comme 'pour d'autres parties du
monBe il est regrettable, cettes, que l'expansion
rapide' des Buropéens, à~ rune époque où ceux-ci
disposaient de moyens matériels sans commune
mesure avec'ceux' des 'autres peuples, ait purement
et simp)ement tué dans l'œuf - en les écrasant
de 'leurmasse - maintes cultures' dont nul ne peut
savoit quels n'a~aient pas été':le~ développements,

i~$ cultures peuvent-elles être hiérarchisées.i

La culture .des différents peuples reflète, essentièl­
lement, leur passé historique et varie dans les 'Iimltes,
mêmes où leurs expériences ont été différentes. .De
mêm~ que p~ur l'jndividu, c'est l'acquis beaucoup
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plus que l'inné qui compte pour les peuples ; de la
diversité des expériences résultant des acqÙis divers,
le monde est maintenant peuplé d~ groupes humains
culturellement fort différents et pour chacun desquels
certaines préoccupations dominantes peuvent être
regardées comme représentant (suivant l'expression
de ~. J. Herskovits) le point focal de sa culture.

Ce à quoi une société s'intéresse et qu'elle regarde
comme important peut différer totalement de ce
qu'une autre société fait passer au premier ~\an :
les Hindous ont donné un grand développement aux
techniques de maîtrise de soi et de méditation mais
n'ont porté jusqu'à une époque récente qu'un très
faible intérêt à ces techniques matérielles vers le per­
fectionnement desquelles nos contemporains améri­
cains et européens font tendre leur effort alors qu'ils
ne sont guère enclins, dans l'ensemble, à la spécu­
lation métaphysique et, moins encore, à l'exercice
de la ph!Josophie ; au Tibet, la vie monacale' a tou­
jours pris le pas sur la vie militaire, dont l'importance
pour nous est devenue si tragique ; si l'élevage est à
tel point valorisë chez maints nègres kamitis~ de
l'Afrique orientale que le bétail est pour eux un
trésor plus qu'un moyen de subsistance et qu'on
voit, par exemple, lê peuple banioro divisé en deux
classes dont la plus haute pratique l'élevage et la
plus basse l'agriculture, maints groupes de culti­
vateurs noirs de l'Afrique occidentale font garder
leurs troupeaux par des Peuls qu'ils méprisent.
L'existence de pareilles spécialisations culturelles
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doit inciter à la prudence quand il s'agit-de porter
on jugement de valeur sur une civilisation; Il. n'en
est pas une seule qu'on ne puisse trouver déficiente à
certains égards alors que sur d'autres points elle a
atteint un haut 'degré' de · développement ou, à
l'examen, se révèle plus complexe que ne le laissait
supposer l'apparente simplicité de l'ensemble; les
Indiens précolombiens, qui ne faisaient usage d'aucun'
ahlmal de trait et ne connaissaient ni la roue ni le
fer, n'en ont pas moins·laissé des monuments gran­
dioses qui témoignent d'une organisation sociale très
avancée et comptent parmi les plus beaux que ~les

hommes aient construits; parmi ces précolombiéns
figuraient les Mayas, qui ont inventé le zéro ind~

pendamment des Arabes; les Chinois ~ dont nul
ne contestera qu'ils ont élaboré une grande -civi­
lisation - sont demeurés longtemps sans employer
pour l'agriculture le fumier de leurs animaux, ni leur
lait pour l'alimentation ; les Polynésiens, technique­
ment à l'âge de la pierre polle, ont conçu une
mythologie très riche; aux nègres, qu'on croyai~

lions tout au plus à fournir en main-d'œuvre servile
les plantations du Nouveau Monde, nous sommes.
redevables d'un apport considérable dans le domaine
artistique, -et c'est, d'autre part, en Afrique que le­
gros mil et le petit mil, céréales qui depuis se sont
répandues en Asie, ont été pour la première fois
cqltivées ; les' Australiens eux-mêmes, dont les tech­
niques sont des plus rudîmentaires, appliquent des,
règles de mariage répondant "à un' système de parenté
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d'une subtilité extrême ; si évoluée soit-elle du point
de vue. technique nôtre propre civilisation, en revan­
che, est déficiente sm bien des 'points comme le
montre - sans même parler des problèmes sociaux
que,les pays occidentaux n'ont pas encore résolus ni
des guerres dans lesquelles 'ils s'engagent périodi­
quement - un fait tél que le nombre élevé d'ma­
daptés qui se.rencontrent en Occident.

En vérité, on peut dire de presque toutes les cul­
tures qu'elles ont respectivement leurs échecs et leurs
réussites, leurs défauts e~ leurs vertus. La langue
elle-même, instrument et condition de la pensée, ne
peut servir à établir une hiérarchie entre elles : on
trouve, par exemple, des formes grammaticales très
riches dans les parlers de peuples sans écriture et
regardés comme c non civilisés :). TI serait vain ëga­
lement-de juger d'une culture..en prenant pour critère
nos propres- impératifs :moraux car .. - outre que
notre morale n'est trop souvent que théorique - bien
des sociétés exotiques.se montrent à certains égards
plus ..humaines que les nôtres : I~ grand aïricanlste,
Maurice Delafoss~ -fait observer, pan ...exemple, que,
~C dans les sociétés négro-africalnes, il n'y a ni.veuves
ni orphelins, les unes et-les. autres étant nëcessai­
rement à la charge soit de leur famllle soit de l'héri;·
tier du mari :) ; d'autre part, il est des civilisations en
Sibérie et ailleurs où celui dont-nous nous écarterions
comme d'un anormal est regardé comme inspiré par,
les dieux et, de ce fait, trouve sa- place dans la vie
sociale. Les hommes qui difièrent de !lQus \par la
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-culture ne "s.ont ni plus ni moins morauxque nous;
chaque société possède son idéal moral selon Iequel
elle distingue ses bons et ses méchants et l'on ne
peut, assurément, juger-de la moralité d'une culture
(ou d'une race) d'après le comportement, parïols
blâmable,.à notre- point de vue, dt!-tels de/ses.repré­
sentants dans les-conditions très spéciales que crée
pour eux le fait -d'être assujettis au régime .cçlonial
ou brusquement transplantés dans un autre, pays
comme travailleurs (qui mèneront, dans.. la majorité
des cas, une existence misérable) ou bien à tltre-mili­
taire..~ On ne saurait, enfin, retenir l'argument de tels
anthropologues qui taxent certains peuples "d'infé­
riorité sous prétexte qu'lls n'ont -pas produit ..de
c -grands hommes ~ : outre qu'il faudrait s'entendre,
au préalable, -sur.ce qu'est un c grand homme ~ (un
conquérant dont les victimes sont innombrables 7 un
grand- savant, artiste, philosophe-ou poète 7 un fon­
dateur de religion 7" un. grand saint7), il .,est bien
évident que, .le propre d'un c grand homme :t étant
de se voir reconnu tôt ou tard par un large milieu
so~ia), il est ÎD1j>ossible par définition qu'une société
isolée ait produit ce -que nous appelons un c grand
homme ). Mais~il faut souligner que mê~~~dans les
régionS demeur~s )ongt<:mps Isolées - en Afrique et
en J'olypé~ie, par -exemple - de fortes per~opn.ali~és
~se sont révélées : l'empereur mandingue, Ganga
~oussa {qui, au ~.~ siècle,.. aurait introduit le 'type
.d'archftecture qui est testé celui des,mosquées çt des
maisons -riches d\lrrùSoudan occidental), le conqu~raJ;lt
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zoulou Tchaka (dont la vîe~ a fourni, vers la fin du
siècle dernier, à l'écrivain southo Thomas Mofola
là matière d'une admirable épopée rédigée dans sa
langue maternelle), le prophète libérien Harris (qui
prêcha en Côte-d'Ivoire, en 1913-1914, un christia­
nisme syncrétique), le roi de :rhongaFinau, celui de
Honolulu Kamehameha (contemporain dé Cook) et
bien d'autres encore ne doivent peut-être qu'à leur
milieu culturel trop fèrmé et démographiquement
trop étroit de n'avoir pas été reconnus - question
de quantité et non de qualité - par une masse suf­
fisante pour être de c. grands hommes s d'envergure
comparable à celle de nos Alexandre, de nos Plu­
tarque, de nos Luther ou de nos Roi-Soleil. On ne
peut nier, en outre, que même des techniques très
humbles impliquent une grande somme de savoir et
d'habileté et que l'élaboration d'une culture tant soit
peu adaptée à son milleu, si rudimentaire soit-elle, ne
serait pas concevable s'il ne s'était jamais produit
dans, la collectivité envisagée que des intelligences
,médjocres.

Nos idées sur la culture étant elles-mêmes partie
in~égraDte d'une culture (celle de la société à laquelle
nous appartenons), il nous est impossible d~ prendre
la posldon d'observateurs extérieurs" qui, seule, pour­
rait permettre d'établir une hiérarèhie valable entre
:les diverses cultures : les jugements en cette matière
sont nécessairement relatifs, affaire de point de -vue,
et tel Africain, Indien ou Océanien serait touf aussi
fondé a juger sévèrement l'ignorance de la plupart
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d'entre nous en fait de généalogie que nous sa
méconnaissance des lois de -l'électricltë ou du prin­
êipe d'Archimède. Ce que, toutefois, il est permis
d'affirmer comme un fait positif, c'est qu'il -est des
civilisations qui, à 'un moment donné de l'histoire, se
trouvent douées de moyens techniques assez perfec­
tionnes pour que le rapport des forces joue en leur
faveur et qu'elles tendent à supplanter les autres
civilisations, moins équipées teèhniquement, avec
lesquelleselles entrent en contact ; c'est le cas aujour­
d'hui pour la civilisation occidentale, dont on voit
- quelles que soient les difficultés politiques et. les
antagonismes des nations-qui la représentent -l'ex­
pansion s'exercer à une échelle mondiale, ne serait-ce
que sous la forme de la diffusion des produits de
son industrie. Cette capacité d'expansion à base
techno-scientifiqûe apparaît finalement comme le
critère décisif permettant d'attribuer à chaque civili-
sation plus ou moins de'c grandeur » ; mais il est
entendu que ce mot ne doit être pris qu'en un sens
si l'on peut dire, volumétrique et que c'est, d'ailleurs,
d'un point ..de vue strictement pragmatique (c'est­
à-dire en fonction- de l'efficacité de ses recettes) qu'on
peut apprécier la valeur d'une science, la regarder
-comme vivante- ou morte et la distinguer d'une
migie ~ si la méthode expérimentale - dans l'emploi
dé laquelle excellent les Occidentaux êt oècidenfalisés
d'aujourd'hui - représente un progrès Indiscutable
sur res méthodes aprioristes et empiristes c'est, essen­
tièlIemen~ dans la mesure OÙ 'Bès résultats (à l'in-
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xerse de ce qui en est pour ces autres" métbQdes)
peuvent être le point de départ de nouv~a~ déye­
lPppements susceptibles, à leur tour, d'applications
~ati~ues. TI est entendu, en outre, q\le, les- sciençes
dana.leur ensemble étant le produit d'innombtables
<}çmarches et processus divers auxquels toutes. les
races ont contribué depuis des millénaires, elles ne
peuvent en aucune m~~te .être regardées par les
nommes à peau blanche comme leur apanage exclu­
.~~,et le signe, en e~, -d'une .aptltude "qui leur serait
congënltale,
.. Ces réserves expressément formulées, "on peut 60U­

ligher l'importànce capitale: que la technologie (soit
les'moyens d'agir sur l'enVironnement naturel) a non
seulement pour la vie niême dès sociétés, mais pour
leur développement: Les grandes' étapes de l'histoire
-de l'humanitë sont marquées: par des progrès tech-
niques qui .ont eu.de profondes répercussions sur tous
Jç,s au!re~ domaines culturels: ..(abnca,tion d'outils et
-usage du .feu, à l'~ube des temps .préhistoriques et
a~apt même Yllomo sapiens ; production de nourri­
ture grâce à la dOllle$1.Ïcatiop des plantes et,0& des
animaux, ce,qui a permis despeuplements plps denses
et a-amenë desgroupeahumains-ê s'établir el}. village,
(qui représentaient' une -transïormation notable dS'
l:environnement naturel) et, la spéciallsation --·lles
~c~~s .crolssant, à développer des: artisapap; ~o~t

çe~~ impliquant un élargissement économique qui
donnait une mergesuïûsante pour d~s Aéyeloppe­
JAen~s coasidërables dans d'autres br~che~; pro-
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duction de la force, qui marque le début de l'époque
moderne. Si les premières civilisations cie quelque
envergure, fondées sur l'agriculture, ont été confinées
aux zones que fertilisaient de grands fleuves (Nil,
Euphrate et.Tigre, Indus, Gange, fleuve Bleuet fleuve
Jaune), dès civilisations commercantes se sont ensuite
appuyées s~ des mers intérieures ou. des mers a~
terres nombreuses (phénicièns, Grecs et Romains
â:veq la Méditerrànée, Malals avec les'mers de l'Insu­
linde), puis des civilisatio~ fondées sur la grand4
induStrie Qnt trouvé leurs centres vitaux dans. les
gisements de çharbon de l'Burope, de l'Am~rique 4~
Nord e:t de l'I\sie en même t~mps que, l'aire des
écqanges devenait .planëtaire.; I!ul ne s.ai~, depuis 'quç
nous sommes ent~és dans l'âge atomique, en .quels
points de la terre seront situés bientôt -- sauf
conâagratlon destruçtrice - le~ principaux Îoyers~ de
production ni si les grandes civilisations futures nt:
prendront pas pour cadre des régions qui nous appa­
raissent aujourd'hui comme déshéritées et. où vivent
des hommes dont le seul tort est d'appartenir à des
cultures moins armées que ~a nôtre, ~yant moins
deposslbilités d'action sur Ie mllieu naturel, mais, en
revanche, jouissant peut-être d'un meilleur équili~bre

au point de we dès rela~ons sociales.
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IL N'y A PAS DB !ŒPULSION RACIALE INNÉs
....~

Les diti~rences qu'on peul~~obseryer dans le phy­
sique de, hommes appartenant aux diverses races
-- différences dont il ne faut pas oublier que les
seules qu'aient pu, jusqu'à présent, retenir les antbro­
pologues comme moyens pratiques de dlscdmination
portent sur .des traits superficiels : couleur de la
peau, couleur et forme des yeux et des cheveox,
forme du crâne, des lèvres et du nez, stature, etc.
- n'autorisent pas à préjuger l'existence de manières
d'être et d'agir propres aux membres de chacune
des variétés humaines : ~dès qu'on abandonne tè
terrain de la biologie pure" le mot c,.race~. perd
toute espèce ,de signification. Par-dell la division
politique en nationalités, on peut à n'el? pas douter
répa$ les hommes en.. groupes caractérisés par une
certaine communauté de comportement, mais c'est
en f9~ction des CJocultures» diverses - autrement
fUt, en se pl,çant.au point de vue de l'bistorr,e ~es
civilisations - qu'on peut constituer de par~~s

groupes, qui ne~coïnciden~ pas avec lesgroupes étab!is
à partir de sùnilitudes dans l'apparence corporelle
et ne peuvent pas être ordonnés selon une hiérarchie
fondée sur autre chose que des considérations prag­
matiques dénuées de toute valeur absolue puisque
nécessairement liées à notre propre système culturel ;
hiérarchie qui ne .vaut, au demeurant, que pour 'un



RACE BT CIVILISATION 7S

temps donné, les cultures encore plus que les races
étant dallées de mOQUité et tel,peuple étant capable­
d'une évolution. culturelle très~rapide après de longs
slëcles dt: -qnasl-stagnatlon, -On peut se "demander,
dans.de telles conditions, d'où vient ce pr~jugék qui
fait teJ#r certains groupes humains pour inférieurs
en raison .d'une composition raciale qui les handica­
peralt Irrëmëdlablement...

l La ..première constatation à .laquelïe on est amené
par l'examen .4es -données que nous fournissent l'eth­
nographie et -l'histoire, c'est que le préjugé. racial ..n'a
rien de général ,et que.son origine est récente, Certes,
dans mainte société qui entre dans lechamp q'étu4e
<}çs ethnographes,.. il existe un orgueil de groupe;
mais ce groupe, s'il se tient pour privilégié par
rapport aux autres groupes, ne se pose pas comme
une c race :. et: ne dédaigne l'a&, par exemple, dy se
fournir- en- femmes parmi- ·-tes autres. groupes ou de­
sceller avec eux des alliances occasionnelles ; beau­
coup plus que-le c sang', ce qui fait son unité ce.
sont les -morts commun, et les activités diverses,
menées.. en association. Dans la majorité des cas, ce
groupe n'est même pas, en vérité, une c race :.
- tout au plus une fraction de race, en l'admettant'
très, ~lsolé - et représente simplement une société
dont l'antagonisme avec les autres sociétés, qu'll-solt
de tradition ou lié à~ des intérêts circonstantlels, n'est
pas d'ordre biologiqùe mais purement culturel: Ceux
que les Grecs qualifialent de c barbares ~ n'étaient
pas regardés comm~ in(éÎieurs radalement" ~âis
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comme n'ayant pas atteint Je même niveau de civi­
lisation que les Grecs; Alexandre épousa lui-même
deux princesses eersanes et dix mille de ses sol4ats
se marièrent avec des Hindoues. L'Empire romain
fut: soucieux surtout de lever des tributs sur les
peuples subjugués et - né poursuivant pas les
mêmes buts d'exploitation systématisée de là terre
et des hommes que les impérialismes plus récents
- n'eut aucune raison de pratiquer à leur égard la
discrimination raciale. La religion chrétienne prêcha
la fraternité humaine et s'il lui arriva, trop souvent,
de manquer à ce principe elle n'élabora jamais
d'idéologie raciste : des èroisades furent menées
contre les c infidèles:., "l'Inquisition persécuta les
hérétiques et les juifs, catholiques et protestants
s'entre-déchirêrent, màis ce furent toujours des
motifs religieux et non des motifs raciaux qui furènt
mis en avant. Le tableau ne change que lorsque
s'ouvre la.période d'expansion coloniale des'peuples
européens et'qu'il faul bien trouverune justification à
tant de violences et d'oppression, décréter" inférieurs
ceux dont - peu chrétiennémènt - on faisait des
esclaves ou dont on exploitait le pays, et mettre au
ban de l'humanité (opération 'facile, VlÎ les mœurs
différentes et l'espèce de stigmate' que représentait
la éouleur) les populations frustrées,

Les racines économiques et sociales du préjugé de
race apparaissent très clairement si l'on considère
que le preni!er grand doctrinaire du racisme, lé
comte de Gobineau, déclare lui-meme avoir écrft
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son trop fameux "gssai pour lutter contre le libéra...
lisme : il s'a'mssait pour lui, qul appartenait à la
noblesse, de "dëfendre Î'aristocratie européenne
menacée dansses intérêts de caste par le flot montant
des démocrates, et c'est pourquoi-Il fit des aristo­
crates les représentants d'une race prétendue -supê­
iieure, qu'ft quaiifia d'c aryenne s et à l'aquelle Il
assigna une mission civilisatrice. Des anthropologues
comme les Français Broca et Vacher de Lapouge et
l'Allemand Ammon s'efforcèrent également d'établit,
par le moyen-..de l'anthropométrie, -que ·la différen­
ciation sociale des classes reposait sur- des différences
raciales (et, par conséquent, était fondée dans la
nature des choses); mais l'extraordinaire brassage
4es groupes humains qui, dès la préhistoire, s'est
produit en Europe comme dans lereste du monde,
joint aux mouvements incessants de population dont
les pays dé l'Europe moderne sont. le théâtre, suffi~

à démontrer l'inanité de.pareille intention. Plus tard,
le a.raclsme a revêtu les aspects virulents que l'on.
sait et a pris, en Allemagne notamment, la forme
nationaliste sans..cesser d'être, dans son essence, une
idéologie tendant à instituer ou perpétuer des castes
au bénéfice économique et politique d'une fraction
-:- qu'il s'agisse ~d~ renforcer l'unité d'une nation
pçsëe en c race de seigneurs s, d'inculquer' à des
colonisés le sentlment qu'ils sont irrémédiablement
Inférleurs à lçurs colonlsateurs, d'empêcher ,l'ascen:'
sion sociale d'une partie de la population à l'intérieur
d'un pays, d'éliminer aes concurrents sur le terrain
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professlonnel ou bien de, neutraliser ,Ie. ..mëconten­
tementpopulaire en lui foumissant. un bouc ëmissalre
qu'on dépouillera par la même occasion. C'est avec
une, amère ironie qu'on observera que le dévelop­
pementdu racisme s'est effectué parallèlement à celui
de l'idéal. démocratique, quand il a fallu recourir au
prestige nouvellement acquis de- Ia science -pour
rassurer les consciences chaque fois que, de ..façon
trop criante, on violait ou refusait. dS' reconnaître les
droits d'une portion de l'humanité.

I;e préjugé racial n'est pas inné : commé le note
M. Ashley Montagu, c en Amérique, là où blancs
et nolrs vivent fréquemment côte à côte, -Il' est indé­
niable que les enfants blancs n'apprennent'pas à se
considérer comme supérieurs aux enfants nègres tant
qu'on ne leur-a pas dit qu'il erï était alnsls ; quand,
d'autre part, on constate chez un groupe tenu à
l'écart une tendance au racisme ~(sè manifestent soit
par l'endogamie-volontaire, soit par l'affirmàtîon plus
ou moins agressive des vertus de sa c race ~); il faut
n'y voir qu'une réaction normale d'~c bumiliës et
offensés ~"contre l'ostracisme... oula persécution aux­
quels: ils sont en butte et n'en pas fàire un indice
de la généralité du préjugé racial. "Quel que soit ,le­
rôle de l'agressivité dans lé psychisme humain,
nulle tendance né pousse .les hommes à de's actes
hostiles dirigés contre des hommes regardés comme
d'une autre race, et si pareils actes, trop. souvent,
se commettent ce n'est pas ~ cause d!une iriimitié

~ ..,.".... 1
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d'orRre biologi~ue,~car on n'a jamais vu (que" je
siéhe)~'ùnkbat~' C1e chiens où les épagn~lÙs, pàf
éxçmp~e, feraien~ 'front contre les bouledogues, ..4

" '". . . ...

~n~11.'~ ..a pasde.races, 4e~)IlaiUes~~e.A ..face. de races,
d~esclav~s: ..e-I'esclavage n'est pas né avec 'I'hornme ;
il n'a fait son apparition que dans des sociétés assez
développées au point de vue technique pour pouvoir
entretenir des esclaves et en tirer avantage pour la
production.

Du point de vue sexuel, on ne voit pas qu'il y ait,
d'une race à l'autre, une répulsion : tous les faits
recueillis attestent, au contraire, que des croisements
de races n'ont pas cessé de se produire depuis les
temps les plus reculés, et il est bien certain qu'ils ne
donnent pas de mauvais résultats puisqu'une civili­
sation très brillante comme fut celle de la Grèce, par
exemple, semble avoir été précisément le fait d'un
milieu humain assez composite.

Le préjugé racial n'a rien d'héréditaire non plus
que de spontané; il est un c préjugé s, c'est-à-dire
un jugement de valeur non fondé objectivement et
d'origine culturelle: loin d'être donné dans les choses
ou inhérent à la nature humaine, il fait partie de ces
mythes qui procèdent d'une propagande intéressée
bien plus que d'une tradition immémoriale. Puisqu'il
est lié essentiellement à des antagonismes reposant
sur la structure économique des sociétés modernes,
c'est dans la mesure où les peuples transformeront
cette structure qu'on le verra disparaître, comme
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d'autres préjugés qui ne sont pas des causes d'in­
justice sociale mais plutôt des symptômes. Ainsi,
grâce à la coopëraûoa de tous les groupes humains
quels qu'ils soient sur un plan d'égalité s'ouvriront
pour la Civilisation des perspectives insoupçonnées.



Deuxième partie
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L'ETHNOGRAPmE
DEVANT LE COLOl\TIALISMB

Cette esquisse reproduit - en une version passa­
blement remaniée mais marquée néanmoins par ses
circonstances d:.origine - un exposé suivi de âiscus­
~on, fait le 7 mars 1950 à l'Association des Travail­
leurs Scientifiques (section des sciences humaines)
devant un auditoire composé surtout d'étudiants, de
chercheurs et de membres du corps enseignant.

L'ethnographie peut être définie sommairement
comme l'étude des sociétés envisagées au point de
vue de leur culture, qu'on observera pour essayer
d'en dégager les caractères différentiels. Histori­
quement, elle s'est développée en même temps que
s'effectuait l'expansion coloniale des peuples euro­
péens et que s'étendait à une portion de plus en plus
vaste des terres habitées ce système qui se réduit
essentiellement à l'asservissement d'un peuple par
un autre peuple mieux outillé, un voile vaguement
humanitaire étant jeté sur le but final de l'opération:
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assurer leur profit à une minorité de privilégiés.
Diffusion de la culture occidentale conçue comme la
plus parfàite en dépit d'inventions telles que l'ypérite
(dont Mussolinl usa contre les Abyssins) et auiour­
d'hui la bombe atomique (dont l'ancien monde est
menacé par le gouvernement américain), mise en
valeur de territoires qui resteraient sans cela impro­
ductifs, progrès du christianisme et de l'hygiène, voilà
les plus alléguées parmi les raisons bonnes ou mau­
vaises que le colonialisme moderne peut se trouver
de dominer'des pays et d'exploiter leurs habitants en
les aliénant à eux-mêmes. C'est, il ne faut pas
l'oublier, une mission d'ordre humanitaire également
que l'Allemagne hitlérienne prétendait s'assigner
quand elle masquait ses brigandages derrière l'idée
d'une régénération de l'Europe et justifiait ses exter­
minations par une certaine eugénique.

Bien qu'en principe toute société puisse être
ëtudlée de ce point de vue, l'ethnographie a pris
pour domaine d'élection l'étude des sociétés c non
mëcanlsëes s, autrement dit : celles qui n'ont pas
ëlaborë de grande industrie et ignorent le capitalisme
ou, en quelque sorte, ne le connaissent que de l'exté­
rieur, sous la forme de l'impérialisme qu'elles
subissent, En ce sens donc, l'ethnographie apparaît
étroitement liée au fait colonial, que les ethnographes
le veuillent ou non. Pour la plupart, c'est dans des
territoires coloniaux ou semi-coloniaux dépendant de
leur pays d'origine qu'ils travaillent et, même s'ils
ne reçoivent aucun appui direct des représentants
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locaux de leur gouvernement;' ils sont tolérés par·eux
et assimilés plus ou moins par les gens qu'ils étudient
à des agents de l'administration. Dans de telles
conditions il paraît, dès l'abord, difficile à l'ethno­
graphe même le plus épris de science pure de fermer
les yeux sur le problème colonial, puisqu'il est, bon
gré mal gré, ·intégré à ce jeù et qu'il s'agit d'un
problème ni plus ni moins que vital pour les sociétés
ainsi assujetties dont il s'occupe.

S'il est indiscutable que l'ethnographie - sous
peine de n'être plus une science - doit tendre au
maximum d'impartialité, il est non moins indiscu­
table que, étant une science humaine, elle ne saurait
prétendre qu'à un détachement moindre encore qu'il
n'en est pour une science physique ou une science
naturelle, En dépit des différences- de couleur et de
culture, quand nous faisons une enquête ethnogra­
phique ce sont toujours nos semblables que nous
observons et nous ne pouvons adopter à leur égard
l'indifférence, par exemple, de l'entomologiste qui
regarde d'un œil. curieux des insectes en train de se
battre ou de s'entre-dévorer. De plus, l'impossibilité
de soustraire complètement une observation.à l'in­
fluence de l'observateur est, pour l'ethnographie,
encore moins négligeable que pour les autres sciences,
car elle va beaucoup plus loin. Même si nous consi­
dérions - au nom de la ,science pure - que nous
devons nous borner à mener nos enquêtes et ne pas
intervenir, nous ne pouvons rien contre ce fait, à
savoir que la seule présence de l'enquêteur au sein
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4e la société sur laquelle il travaille est déjà une
intervention : ses questions, ..ses propos, voire son
simple contact suscitent pour celui qu'il interviewe
des problèmes qu'il ne s'était jamais posés; cela lui
fa\t voir ses coutumes sous un autre jour, lui dévoile
des horizons. En dehors de leur travail d'enquêteurs
les ethnographes acquièrent, par ailleurs, des objets
destinés à être étudiés et conservés dans des musées.
Dans le cas au moins des objets religieux ou des
objets d'art transportés dans un musée métropolitain,
quelle que soit la façon dont on indemnise ceux qui
en étaient les détenteurs, c'est üne part du patrimoine
culturel de tout un groupe sôcial qui se trouve ainsi
enlevée à ses véritables ayants, droit, et il est clair
9~e cette partie du travail qui consiste à rassembler
des collections - s'il est permis d'y voir autre chose
qu'une pure et simple spoliation (vu l'intérêt scienti­
fique qu'elle présente 'et du fait que, dans les musées.
les objets ont chance de se mieux conserver qu'en
'demeurant sur place) - se range du moins parmi les
agissements de l'ethnographe qui lui créent des
devoirs propres vis-à-vis de la société étudiée :
l'acquisition d'un objet qui n'est pas destiné norma­
lement à la vente est, 'en effet, une entorse aux usages
et représente doncune intervention telle que celuiqui
s'en est rendu responsable ne peut, lui non plus, se
considérer comme tout à fait étranger à la société
dont les habitudes ont ~té ainsi bousculées.

Si pour l'ethnographie plus encore que pour
d'autres disciplines il est déjà patent que la science
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p~e est un mythe, il faut admettre de surcroît que
la volonté d'être de purs savants ne pèse rien, en
l'occurrence, contre cette vérité : travaillant en pays
colonisés, nous ethnographes qui.. sommes non seu­
lement des métropolitains mais des mandataires de là
métropole puisque c'est de l'Etat que nous, tenons nos
missions, nous sommes fondés moins que quiconque
à no1JS laver les mains de la politique poursuivie par
l'Etat et par ses représentants à l'égard de ces
sociétés choisies par nous comme champ d'étude et
auxquelles - ne serait-ee que par astuce profes­
siopnelle - nous n'avons pas manqué de témoigner,
quand nous les avons abordées, cette sympathie et
cette ouverture d'esprit que l'expérience montre
indispensables à la bonne marche des recherches,

Scientifiquement, il est déjà certain que nous ne
pouvons, sans que nos vues sur elles en soient
faussées; négliger le fait que les.sociétés en question
sont des sociétés soumises .au régime colonial et
qu'elles ont par conséquent subi - même quant aux
moins touchées, aux moins c acculturëes s - un
certainnombre de,perturbations. Si nous voulons .être
objectifs, nous devons considérer ces' sociétés dana
leur état réel - c'est-à-dire dans leur état actuel
de sociétés subissant à quelque, degré l'emprise ëco­
nomique, politique et culturelle européenne - et
non pas en nous référant à l'idée de je ne sais quelle
intégrité, car, cette intégrité, il est bien évident que
les sociétés qui sont de notre ressort ne l'ont jamais
connue, même avant d'être colonisées, vu qu'il n'est. ~
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vraisemblablement pas une seule société qui ait tou­
jours vécu dans l'isolement complet, sans aucune
espèce de rapports avec d'autres sociétés et sans,
par conséquent, recevoir du dehors un minimum d'in­
1I\Jences.

Humainement, pour la raisondite plus haut (notre
appartenance à une nation colonisatrice et notre
caractère de fonctionnaires ou chargés de mission
du gouvernement de cette nation), il ne nous est pas
posSlole de nous désintéresser ~es actes de l'admi­
nistration coloniale, actes dans lesquels nous avons
nécessairement (en tant que citoyens et en tant que
missionnés) notre part de responsabilité et dont il ne
saurait suffire, si nous les désapprouvons, de nous
désolidariser de manière simplement platonique.
Nous, qui faisons métier de comprendre les sociétés
colonisées auxquelles nous nous sommes attachés
pour des motifs souvent étrangers à la stricte curio­
sité scientifique, fi nous revient d'être comme leurs
avocats naturels vis-à-vis de la nation colonisatrice
à laquelle nousappartenons : dans la mesure où il y a
pournousquelque chance d'être écoutés, nousdevons
être constamment en posture de défenseurs de-ces
sociétés et de leurs aspirations, même si de telles
aspirations heurtent des intérêts donnés pour natio­
naux et sont objet de scandale.

En tant que spécialiste de l'étude de ces sociétés
si mal connues de la plupart des métropolitains et en
tant que voyageurayant visité des régions dont ces
mêmes métropolitains n'ont que l'idéela plus confuse
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sinon la plus erronée, il revient, par ailleurs, à
l'ethnographe de faire connaître ce qu'elles sont au
vrai et il est donc souhaitable qu'il ne dédaigne pas,
malgré J'ordlnaire répugnance des savants envers la
wlgarisation, les occasions qui peuvent lui être
ofïértes de s'exprimer ailleurs que dàns des pubIi­
cations scientifiques, de manière à assurer aux vérités
qu'il a à dire le maximum dè diffusion. Dissiper des
lJlythes (à commencer par celui de la facilité de vie
sous les tropiques) ; dénoncer, par exemple, les -faits
de ségrégation ou autres ·habitudes qui témoignent
d'uD racisme persistant.. même chez les peuples qui,
tels ceux qu'il est d'usage de regarder comme
c latins s, paraissent moins enclins que d'autres à
voir dans la race blanche la race des seigneurs;
blâmer les actes officiels ou privés qu'il estime
miisiblea pour le présent ou pour l'àvenir des peuples
dont il s'occupe : telles sont les tâches élémentaires
qu'un ethnographe ne peut - s'il est doué de quelque
conscience proféssionnelle - se refuser à prendre,
au moins, en considération.

Ce n'est pas, toutefois, à la simple affirmation
générale de ce devoir d'informateurs de l'opinion
et de critiques qu'il s'agit d'en venir. TI est entendu
que ·tout travailleur intellectuel honnête en mesure
de s'exprimer publiquement ne doit pas craindre de
prendre parti contre des errèurs ou des injustices sur
lesquelles il est un des plus dûment habilités à~ témoi­
gnér ; il est entendu qu'il ne doit pas hésiter à ainsi
se compromettre, dès qu'il lui apparaît qu'une telle'
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dénonciation est le moyen le plus efficace dont il
dispose de contribuer à un redressement et qu'il ne
se met pas, ce faisant, hors d'état d'accomplir, dans
un sens' analogue, un travail encore plus utile. Mais
si l'on considère avant tout que les ethnographes,
spécialistes de l'étude des cultures en tant que phé­
nomènes de masse, sont axés par lç jeu de la spécia­
Iisation scientifique sur la culture de tel peuple ou
groupe de peuples colonisé, il semble que - abstrac­
tion' faite de ces premiers devoirs sur" lesquels il
revient à, chacun de prendre ses responsabilités et
pour lesquels, d~ reste, chaque cas est un cas
d'espèce - c'est one tâche plus précise qu'on est en
droit d'attendre de ces techniciens. La nature exacte
de cette tâche et les modalités dé son accomplis­
sement (modalités qu'on peut prévoir délicates, vu
l'état (le 'dépendance dans leque1 .l'ethnographe se
trouve vis-à-vis des pouvoirs officiels} sont, en défi­
nitive, les points sur lesquels on aimerait voir la
discussion s'éngager, entre ceux des ethnographes
qu'anime un attachement sincère pour les groupes
humains à l'étude desquels ils se sont consacrés,
Tâche positive, et non de simple protestation ; tâche
active, touchànt à' la sauvegarde des cultures dont
ces groupes humains constituent les 'véhicules. Salt­
vegarde, toutefois, qu'if ne faut pas confondre avec
leur conservation, comme le font nombre d'ethno­
graphes dont "le vœu est de voir les cultures sur
lesquelles ils ont fait porter leur effort se transformer
le moins possible et qu'on serait enclin, bien souvent,
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à soupçonner d'être surtout désireux de pouvoir
continuer à les étudier ou à se délecter de leur
spectacle,

Une culture se définissant comme l'ensemble des
modes d'agir et de penser, tous à quelque degré
traditionnels, propres à un groupe humain plus ou
moins complexe et plus ou moins étendu, elle est
jnséparable de l'histoire. Cette culture, qui se trans­
met de génération à génération en se modifiant
suivant un rythme qui peut être rapide (comme c'est
le cas, en particulier, pour les peuples du monde
occidental moderne, encore qu'intervienne ici pour
une part une illusion d'optique, qui nous fait sures­
timer l'importance de changements d'autant plus
considérables en apparence qu'ils choquent nos habi­
tudes) ou qui peut, au contraire, être assez lent pour
que ces changements- nous soient imperceptibles
(comme c'est le cas, par exemple, pour telles tribus
aïricaines dont la description extérieure qu'en a faite
Hérodote reste: à peu près valable de nos jours),
cette culture n'est pas une chose figée mais une chose
mouvante. Par "tout ce qu'elle comporte de tradi­
tiomiel elle se rattache au passé, mais elle a aussi
son avenir, étant constamment à même de -s'aug­
menter d'Un apport inédit ou bien, Inversement, de
perdre un de ses éléments qui tombe en désuétude,
et cela, du fait même qu'elle se trouve, les géné­
rations se succëdant, reprise à tout moment' ..par de
nouveaux venus à chacun desquels elle fournit une
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base de départ vers les buts d'ordre ..individuel ou
collectif qu'il s'assigne personnellement.

Or, dès l'instant que toute culture apparaît
comme en perpétuel devenir et faisant l'objèt de
dépassements constants à mesure que le groupe
humainqui en est le support se renouvelle, la volonté
de conserver les particularismes cùlturels d'une
société colonisée n'a plus aucune espèce de signi­
fication. Ou plutôt une telle volonté signifie, prati­
quement, que c'est à la vie même d'une culture qu'on
cherche à s'opposer,

'Venue de l'intérieur dela société elle-même et du
sein de la masse qui la compose, une volonté ainsi
orientée pourrait avoir le sens d'une' vocation : ce
serait la société elle-même qui aurait fait son choix
quant à son propre devenir et 1'on pourrait alors
seulement critiquer (pour l'approuver' ou la désap­
prouver) cette volonté conservatrice. Mais on serait
fondé' quoi qu'il en soit, dans les bornes de cette
critiquè, à·' dire de la société qui prendrait pareille
décision qu'elle ferait, en quelque sorte, une ~croix
sur sa. propre-histoire et se nierait en tant que dépo­
sitaire de certaines formes de culture. L'on doit
admettre, en effet, qu'une civilisation -quelle qu'elle
soit n'a atteint son véritable épanouissement que
quand elle a acquis -un certain rayonnement et s'est
montrée capable d'exercer une influence. sur- les
autres civilisations en leur fournissant quelques-uns
des éléments de leurs systèmes de valeurs; or l'on
sait qu'une sociétécoloniséene disposeni des moyens
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ni d1;1 -prestige, voulus pour exercer une véritable
Inâuence : on peut parler de l'influence qu'a exercée,
par exemple, l'art pègre sur ~le développement de j

l'art occidental contemporain, il n'en reste pas moins
qu'on ne saurait guère soutenir que nos façons d'être
QU même notre -reprësentation du monde se sont
trouvées sérieusement modifiées :par cet apport à
coup sûr précieux, mais minime, qui nous est venu
de l'~riqqe~ Ce qui, .plutôt ~q1!e le désir (d'ailleurs
utopique dans ..les conditîons du monde moderne).
de rester fermées sur elles-mêmes, paraîtrait la li~e

juste pour les sociétés colonisées .OU sçmi-cçlonisées
- quand il sJagit de grands ensembles ou de groupes
de. sociétés présentant entre elles peu de différences..
cuiturélles - c'est que, parallèlement à une prise
de conscience de ce qu'elles ~ représentent d'original,
d'ifrçmplaçable au point ~e vue culturel (de i sorte
qu'une certaine fidélité y soit ainsi gardée à leur­
pâssé1, leurs éléments les plus actifs tes aiguillént vers
l'effo~" a'assimilration de nos techniques et d'éduêa­
tip~p,opulaire indispensable à chacune de cessociétés,
prise dans la totalité de ses membres, pour remonter
son lpÛldicap.. dans toute la mesure des possibilltés
locales et atteindre à des conditioris telles que la voLt
de ses masses libérées - et, de ce fait, à même de ~

particlper ~qllm.anière e1fectiveà l'évolution éuItÙ­
relle - puisse déliyrer au dehors un message et le
faire écouter. En ce sens, le travaif qui s'accomplit
a<rtuellemeD;t en Chine sous l'imJ?1ÎJ.sion .de. Mao­
'I:~~toun~ doit app~~tre, à tous ceux qui pense~t

... ...
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que les peuples occidentaux ne sont pas capables à
eux seulsde fonder une civilisation vraimeI1t humaine,
comme une ouverture sur des perspectives r autorisant
beaucoup d'espoir. Autant qu'on en puisse jùger, une
telle transformation diffère radicalement de' ce qui
s'est produit au Japon durant ces dernières décennies,
parce qu'elle est mouvement d'émancipation popu­
laire et non simple alignément sur les pays capita­
listes, 'COmme c'est le cas pour le Japon, passé du
rang de vieil état féodal à celui de puissance impé­
rialiste.

Dans le cas d'une société "trop réduite ou placée
dans des conditions telles qu'il n'y a pratiquement
aucune chance pour que sa culture acquière jamais
un rayonnement, on peut souhaiter Ia voir aban­
donnée à elle-même, pensant qu'elle pourra au moins
persister dans ce qu'elle est. Mais une société ainsi
livrée, à l'isolement total' - si 'tant est que la chose
soit possible - ne serait vouée qu'à végéter pendant
un temps plus ou moins long; on la laisserait, en
somme, c mourir de sa belle mort s. Et si, aU lieu
de la couper de tous contacts, on lui applique le
système des c réserves ~ (qui n'exclut pas l'assistance
médicale), outre qu'il y a quelque chose de choquant
dans le fait de mettre une société sous cloche (car
c'est traiter des hommes comme des animaux qu'on
parque dans un zoo ou qu'on enferme en vase clos
pour une expérience de laboratoire), il demeure que
le jeu n'en est pas moins faussé par ce minimum de
contacts et qu'il y a de grandes chances pour que
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passe assez vite à l'état de curiosité touristique pour
syndicat d'initiative la culture préservée de la sorte
grâce à un artifice. On peut, il est vrai, alléguer que
les membres de la société ainsi mise "à l'écart ont
chance de vivre plus heureux que mêlés à notre
monde et à ses vicissitudes, mais rien n'est moins
certain : l'on n'est que trop porté ~à regarder comme
heureux un peuple qui nous rend, nous, heureux
quand nous le regardons, en raison de l'émotion
poétique ou esthétique que son spectacle nous donne.
L'on sait, au demeurant, combien pareilles mesures
conservatrices, déjà parcimonieuses quant à l'étendue
des terrains concédés (comme c'est le cas notamment
au Kenya), sont, au surplus, précaires et sujettes à
révision si le ~besoin vient à s'en faire. sentir pour
quelque raison d'ordre économique ou militaire.

D'une certaine façon, décrire la culture comme
une chose dont l'essence est d'évoluer peut sembler
apporter au colonialisme une justification : la néces­
sité d'éduquer les peuples regardés comme attardés,
et cela dans leur propre intérêt comme dans celui de
tous, est, en effet, l'un des arguments dont les colo­
nialistes usent le plus volontiers (bien qu'en' fait ils
redoutent et tendent même à ralentir, sous des pré­
textes divers, une évolution d'où ne peut résulter
finalement que leur élimination). Ne serait-cè què
dans la mesure où la colonisation - pour destructrice
qu'elIe soit de vâleurs humaines et lourde consom­
matrice de travail au bénéfice de quelques-uns -
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entraîne non seulement des progrès dans le domaine
technique et dans le domaine sanitaire mais implique
nécessairement la fondation d'un minimum d'établis..
sements d'enseignement, les colonisateurs peuvent,
san~ trop d'outrecuidance, porter à leur Q.ctif ce rôle
éducateur. L'on ne saurait, toutefois, omettre de
considérer que, s'il y a un intérêt certain à ce que
l'instructlon se répande chez ces peuples, ce n'est
pas pour -qu'à leurs systèmes 4 d'idées se substituent
les nôtres, que rien - sinon des considérations
pragmatiques - ne permet de te1;1ir pour plus
valables à priori, mais afin qu'au plus tôt ces
peuples soient outillés Intellectuellement comme nous
le sommes, capables d'obtenir les mêmes résultats
pratiques et en '·état, par conséquent, de prendre en
mains leur destin. Une tene éducation, si on la juge
humainement utile, doit logiquement se faire à
l'échelle la plus large et dans les délais les plus brefs;
et il faut ajouter qu'elle s'accomplira d'autant plus
vite et d'autant mieux que les peuples en question
se rendront compte du besoin impérieux qu'ils ont de
cette arme dans la lutte qu'il leur faut mener pour
triompher d'une- oppression qui est liée à. la nature
même du.. capitalisme (concentration des moyens de
production -entre les mains d'une classe privilégiée)
et est encore une oppression même. quandelle se
présente sous les espèces du plus bénin paterna­
lisme. On doit considérer, de surcroît, que cette
lutte en elle-même est une-éducation : ce n'est pas
ense résignant à vivre sous tutelle mais en s'habituant
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à-prendre ses responsabilités qu'on devie~t apte à se
diriger par soi-même.

Obligé comme IlI'est, quel que puisse être son
jugement sur le régime colonial, ~d'en admettre à
tout le moins dans l'immédiat l'existence de fait,
I'ethnographe. est certes en droit de donner des avis
(d'être, .somme touu" un c collaborateur s de ce
régime) dans la mesure d'ailleurs restreinte oül'on
veut bien .faire appel à lui comme expert. Quant à
l'éducation (pour m'en tenir au. terrain .culturel au
sens étroit du terme) fi .semble, ~ par exemple, qu'un
ethnographe - habitué qu'il est à -prendre une vue
relativiste des civilisations et à regarder les. idées
comme nées indissolublement à des concomitances
concrètes - ne puisse qu'appuyer ceux 'quiœstiment
que l'enseignement en territoire. colonisé ou semi~

.colonisé doit, a11 moins à ses débuts, se référer Je
plus possible au cadre naturel et historique local, si
l'on ne veut pas faire de l'enfant un déraciné doué
d'une culture de pure surface ; bien que les. autorités
officienes aient compris la nécessité d'un effort de
ce genre, bridép~ les exigences d'une ëducatlon qui
tend par. déJj.nition à susciter le loyalisme cet effQt1
reste in~uffisant : peut-on considérer, pail exemple.
comme une histoire vraiment c locale ~ UIJ.ç hlstoire
de LI'Mri'llle Qccideptale Franç~se dont une 'bPllAc
moitié est consacrée à l'histoire d~ l'exploÇltiojl, .et
.4([ la conquête de ~tt~ p~e de l~i\frique par les
Buropëens ? four la même raisop, maint çthna:­
.graphe se joindra à'ceux qui péplox:ent que l'enfav.t,
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par l'enseignement dispensé dans la langue des colo­
nisateurs (ainsi qu'on le pratique en territoire fran­
çais) soit détourné de 'sa langue maternelle au profit
d'une autre langue liée âun autre système de notions
qui se vident d'une bonne partie de leur contenu
quand elles se trouvent comme superposées - et
non plus intégrées - à dès façons de vivre diffé­
rentes ; de ce point de vue, il semble qu'une solution
devrait être cherchée - ainsi que M. Léopold Sedar
Senghor l'a déjà préconisé - dans le sens d'un
enseignement bilingue (en français et dans une des
langues 'Vernaculaires les plus répandues), mode
d'enseignement qui n'entraînerait pas le même
dépaysement que l'enseignement donné exclusive­
ment' en français et n'exposerait pas l'enfant au
risque d'être, plus tard, coupé de l'extérieur et privé
de moyens de défense vu son ignorance - ou sa
connaissancè insuffisante --- d'une des grandes
langues diteS c de clvilisatlon s,
". Dans les limites d'un exposé aussi général (dont
1é but n'est pas de résoudre, mais de signaler à
l'àttdntion, certàlns problèmes que pose à l'ethno­
graphe d'aujourd'hui l'exercice de sa profession) il
est, bien entendu, impossible d'àborder tous lés points
sur lesquels l'ethnographe peut être appelé à faire
du travail utile, sur le plan tout au moiIl8' d'un
aménagement provisoire des conditions de vie pour
les peuples qui ne sont pas encore parvenus -à l'émân­
cipation. Organisation du travail, formes d'industria­
lisation, questions' d'habitat, protection dès artisanats
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sont quelques-uns de ces points, encore que de telles
interventions doivent être faites avec la prudence la
plus. grande pour ne pas jouer dans un sens fina­
lementcontraire au libre développement de la culture
de ces peuples, lesunesures envisagées pouvant,
aboutir soit à un prolongement.. pur et simple de la
période de tutelle soit à la dégénérescence accélérée
de ce qu'on-entendait protéger (comme c'est le cas
pour tant de tentatives en faveur des c arts indi­
gènes s),

S~il est certain que, ces réserves faites, l'ethno­
graphie appliquée aux problèmes coloniaux peut
rendre de nombreux services et atténuer çà et là des
chocs trop' brutaux (ainsi que Lucien Lévy-Bruhl
l'indiquait en 1926 lors de la création de l'Institut
d'Ethnologie de l'Université de Paris), il n'est pas
moins certain qu'elle peut, en dehors de toute appli­
cation~:Q..~s le cadœ administratif, être de quelque
utilité....a~ peuples colonisés..,en voie d'émancipation
et chez-lesquels s'amorce une réflexion sur çe qüe
signifient les particularités de leurs cultures tradi­
tionnelles.

Quant à la sauvegarde des cultures, j'ai déjà dit
qu'à mon sens il serait vain de les conserver telles
quelles car, en admettant qu'on puisse le faire; cela
rêvien~aft à res péfrifier et signifierait d'ailleurs, du
point'de vue colonialisme, le maintien du statu-quo.
'Sans nous arroger le rôle de guides - car c'est aux
cofonisés eux-mêmes de découvrir leur vocation et
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non à nous, ethnographes, de Ia, leur révéler du
dehors - et sans chercher non plus à nous poser
en conseillers (ce qui impliquerait une suffisance
encore bien proche du paternalisme), nous devons
cependant considérer .qu'en étudiant leurs cultures
nous fournissons à ces· colonisés des matériaux sus­
ceptibles en tout cas de les aider à définir leur
vocation et que nous ne faisons, d'autre part, que
remplir strictement notre fonction d'hommes de
science en les faisant profiter de ces travaux qui les
eoncernent au premier chef pour la simple raison
qu'ils en sont la matière. A ces peuples dont ceux
mêmes qui, connaissant l'écriture, sont en mesure
-d'avoir une histoiie composée d'autre chose que
de traditions orales mais ne disposent pas des
méthodes, qui leur permettraient d'effectuer l'étude
positive de leur propre vie SOCIale, constituer des
archives où II leur' sera loisible de puiser' est un
'travall dont on ne 'saurait méconnaître l'intérêt,· au
~point de vue non seulement de la connaissance en
général mais de la conscience d'eux-mêmes que
peuvent prendre ces peuples. Travail de-techniciens
que, dans les conditions actuelles, nous sommes
autant dire les. seuls à pouvoir e~ectuer, vu le
nombre forcément presque nul des personnes -qui,
parmi les originaires des pays en question, Dpt. eu
le goûtet la possibilité de s'adonner à l'ethnographie" ;
travail dont nous devons toutefois, poUF:> Iul-donner
sa. vraie portée, diffuser au maximum les résultats
afin que d'ores et déjà Us Viennent à la connaissance
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du plus grand nombre possible d'intellectuels - à
défaut d'un public plus étendu - dans les -pays
colonisés. De telles études, montrant que ces cultures
réputées moins avancées ou plus frustes que les
nôtres sont dignes d'être prises au .sérieux et souvent
même empreintes d'une véritable grandeur, ..ne
peuvent en' effet qu'aider ceux qui en sont les repré­
sentants plus ou moins directs à liquider ce complexe
d'infériorité qu'a déyeloppé chez beaucoup lerégime
colonial, complexe qui porte trop d'entre eux à
regarder comme la seulé «culture ~ méritant ca. nom
celle qu'ils ont apprise des Européens qui constituenj
dans leur pays une caste privilégiée. En ce sens, bien
que l'étude de celles de ces sociétés qui - ino~

touchées que les autres par la colonisation - pré­
sentent, de ce fàit, un çaractère que l'on peut dire
c archaïque ~ (ou, plus justement. peut-être c ana­
chronique :t), bien que l'étude de telles sociétés nous
éloigne de l'étudeA des questions plus actuelles et
puisse devenir une sorte d'alibi, elle a l'indéniable
ÏJ!térê~~ de. fixer, pour les membres futurs desdites
sociétés (à condition toutefois que ces dernières n'en
VieI1nen~ pas ~ une désagrégation totale), la. tigqré
approximative de ce qu'elles auront été. Si no~
'parvenlons ~ donnerà ces travaux ~a diffusion voulue
au lieu. qu'ils ne soient publiés pratiquement que RouJ
'nous~ et pour nos confrères des pays étrangers, elle
aurait dès maintenant l'intérêt d'ofïrlr à tous ceux
'les colonisés à même de, nous lire un t~m.ôignage
de ce qu'ont pu réaliser, par leurs propres moyens,
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des membres de ce groupe de peuples auquel ils
appartiennent.

Assurément, de telles études sont urgentes, les
sociétés jusqu'à présent à peu près préservées se
trouvant menacées, à tout moment,.. d'une trans­
formation plus ou moins rapide et plus ou moins
profonde par la pénétration européenne, si ce n'est,
tout simplement, de décadence interne. Pour loin­
taines qu'en puissent être les perspectives de! mise
en œuvre par les groupes qui les ont motivées, il
est donc indispensable que certains chercheurs s'y
consacrent. Mais il faut réagir - et Illettre les
étudiants en garde - contre une tendance 'trop
fréquente chez les ethnographes, du moins pour ce
qui concernela France : celle qui consiste ~ s'attacher
de préférence aux peuples' qu'on peut qualifier, rela­
tivement, d'intacts, par goût d'un certain c primi­
tivisme ~ ou parce que de tels..peuples présentent par
rapport aux autres l'attrait d'un plus grand exotisme.
A procéder 'ainsi, l'on risque - il faut y insister ­
de se détourner des problèmes brûlants, un peu
comme ces administrateurs coloniaux (tels qu'on peut
en entendre en Afrique noire) qui font I'éloge du
c brave type de la brousse ~ en l'opposant l .• à
l' ~ évolué ~ des villes et jugent ce .dernier avec une
sévérité d'autant plus grande qu'il est, par rapport
au représentant moderne du c bon sauvage s des
auteurs du XVIIlf siècle, plus difficile à administrer,
Alléguer d'autre part qUe" de tels peuples,.. dont la
culture nous apparaît comme plus pure, sont
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(mettons) des Africains plus authentiques que le~

autres regardés comme frelatés est un jugement de
valeur sensiblement équivalent à celui qui consisterait
à tenir (disons) ·les paysans bretons pour desFrançais!
plus authentiques que les habitants des grandes villes,
sous prétexte que ces derniers vivent dans des carre­
fours où se croisent .. de multiples. courants. TI n'est
nullement paradoxal - et non moins légitiine, en,
t9ut cas - d'affirmer au contraire que, parmi les
Africains (puisque j'ai choisi cet exemple), les plus
intéressants du point de vue humain seraient plutôt
ces c évolués s dont lès yeux s'ouvrent sur les choses
d'une manière nouvelle et que c'est parmi ces gens
(regardés. trop souvent, par suited'une généralisation
abusive, comme de simples Imitateurs avides de
considération ou de places) qu'on rencontre les
Africains, par définition, les plus authentiques, c'est­
à-dire ceux qui; ayarit une pleine conscience ~e ce
qu'est leur condition d'hommes de couleur colonisés
et supportant de plus en plus malaisément l'oppres­
sion capitaliste introduite par les Européens, se sont
faits les promoteurs de l'émancipation, pour eux­
mêmes et pour ceux qui sont leurs frères moins
encore par la race que~ par la condition. C'est dire.
que, quoi qu'on puisse, par exemple, penser au
point de vue: .politique d'un mouvement ~l que le
Rassemblement Démocratique Africain, il n'y a pas
à en nier l'authenticité .africaine sous prétexte. qu'il.a
trouvé une l arme dans la culture occidentale èt un
allié dans le .Parti Communiste Français; et il faut

~ ~
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ajouter par ailleurs que, pour l'historien des mœurs
sinon pour l'ethnographe, n n'est pas sans piquant
d'observer 'qu'on se plaît, maIignement, à relever
le rôle de la propagande c étrangëre s dans le fait
que de larges masses en Afrique noire française (et
singulièrement en Côte d'Ivoire, mise en coupe
réglée par de nombreux colons blancs) découvrent
aujourd'hui leur situation d'exploités et s'organisent
pour lutter contre cette exploitation, alors que l'offen­
sive contre ce mouvement de revendication sociale
s'est développée, précisément, quand il a été question
d'ouvrir ces mêmes territoires à des investissements
de capitaux aniéricains.

Du strict point de vue de la recherche- scientifique,
il semble, au demeurant, qu'il y ait beaucoup à
apprendre au contact de ceux que l'on 'désigne par
ce terme bien déplaisant : les te évolués :.. Chez ces
hommes en qui, par le jeu même de l'acculturation,
nous ne retrouvons qu'un petit nombre des traits
que nous avions accoutumé d'observer chez d'autres
Africains, on a chance de saisir certains caractères
dont on peùt se demander si leur présence persistante
n'indiquerait pas qu'ils correspondent à ce qu'il y
avait de plus profond, de plus inhérent à la personne
dans les cultures qui se présentent én eux comme
si elles avaient subi quelque chose qu'on poutrait
alors comparer à une décantation : dés-traits - ou
une allure, plutôt - qui répondraient à ce qu'un
peuple peut posséder, 'danssa culture, de moins direc­
tement assujetti aux vicissitudes historiques et consti-
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tueraient précisément la façon particuli~re. qu'on y 4
d'être un homme, cette façon représentant, à tout le
moins pour une longue période, ce qu'on serait en
droit dé regarder comme faisant l'oJiginaIité mêmè
de ee peuple.

Ainsi, d'une façon comme de l'autre n semble que
ce soit une erreurde réduire - comme, ven fait, on y
arrive trop souvent - le champ ethnographique à
celui du folklorè et, donnant la primauté aux sociétés
repmœsresmomsoonœmmœs~on:cellesqmsom
restées pour ainsi dire hors du circuit de notre vie
moderne et se présentent un peu à la manière de
survivances), de lalsser de côté les gens sur qui
l'emprise de la civilisation occidentale se fait plus
fortement sentir : ceux des villes, par exemple, ce~
qu'on désigne, selon la classe sociale à laquelle ils
appartiennent, sous ce 'nom fâcheux d' c évolués ~

et sous celui, guère moins désagréable, de c détri..
balisés ~.

Dansce but à vraidiredes ~lus simples - orienter
l'ethnographie française dans un sens que je n'hési­
terai pas à dire'plus réaliste sansméconnaître ce qu'al
de vague et d'incertain un pareilterme- il convien-·
drait d'habituerles étudiants (trop aisément séduits,
quantl à la direction de leurs futures recherches, par
l'attrait des mythes et des rites, attrait à coup sûr
justifiable par l'immense intérêt que présente cette
partie de la recherche, ne serait-ce que parce, que
dâns une société donnée mythes et rites repré­
sentent la c tradition s dans l'acception "la ;plus
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stricte, .mais attrait qui ne ~oit pas faire oublier 'lue
mythes et rites perdent une bonne part au moins de
leur signification dès qu'on les étudie,en négligejant
tant soit peu leur contexte social), Rcconvien4rait

d'habituer les étudiants à regarder comme tout aussi
digne de.. solliciter les meilleurs.d'entre eux un travail
qUi, à beaucoup, apparaît plus ingrat: l'étude des
sociétés sur le plan tout à fait terre à terre des
conduites quotidiennes ou, par exemple, de 't'alimen­
tation (si fréquemment insuffisante ou mal équilibrée)
et des niveaux de vie.

Dans cette perspective c réaliste ~, il serait souhai­
table également qu'on soit en mesure d'étudjer des
sociétés coloniales prises dans leur entier, la recherche
portant non seulement sur les originaires mais sur les
Européens et sur les autres Blancs qui.. y ont leur
résidence (ou s'attachant, au moins, à l'examen des
rapports qu'ont avec les originaires, ces non-cole­
nisés). Une telle étude ne manquerait pas de faire
ressortir combien, du point de vuehumain, le rapport
colonlal-colenlsé peut être préjudiciable à chacune
des deux parties : situation inégale qui ne peut
engendrer. que démoralisation .de part et d'autre,
Inclinant l'un à la démesure, l'autre à la servilité:

Un autre poiÎ1t sur lequel fi est- indispensable
d'attirer -l'attentlon est le suivant. "Sj l'çn regarde
l'ethnographie comme une des sciences qui dQiv~n~

contribuer à l'élaboration d'un véritable humanisme,
il est à coup sûr regrettable qq'elIç soit restée, .ep
quelque- manière, unilatérale. Je vçux dire par l~
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que, .s'il, y a biep une ethnographie fait~ par des
Occidentaux étudiant les cultures d'autres peuples,
l'inverse n'existe pas; nul, en effet, de ces autres
peuples n'a jusqq'à présent produit de chercheurs
e,n".IQ~ur~ - ou pratiquement en état - de faire
l'étlid.e .etlplographique de nos propres scdétës, Du
point d~~ vue de la connaissance il y a là, si l'on y
réfJéçhit, une sorte dç déséquilibre qui fausse la
perspective ~~t contribue à nous assurer ,çdans notre
orgueil, tl notre civilisatio~ se trouvant ~~i hors de
portée de l'examep des ~ociçtés qu'ene a, 'elle, à sa
portÇe pour les examiner;

.... rrva sans dire que je n'entends, nullement prëco­
niser ce qui, dans l'état actuel du rapport des forces,
setait une utopie : former dans les pays colonisés des
ethnographes du .cru qui seraient i même de venir
chez~nous en mission pour faire l'étude de nos façons
de vivre. -Je be méconaalspas non plus que, même
si un ~1 prôjet n'était pas utopique, le problëme­
ne serait.pas résolu pour autant; puisque ces cher"
cheurs travailleraient d'aprês.les.méthodes que nous
leur, aurions enseignées et q~ ce serait, par
conséquent, une ethnographie encore fortement
marquée de notre griffe qui, serait ainsi constituée.
Là question toute -théorique .que je soulève ici
demeure donc entière mais, dans un. sens analogue;
une. chose n'en est pas mojn) pa,rfaite.m~nt réalisable
et.na manque.pas, d'aiIlewp,~ 4de précédents» fQ.rme!
des :ethncJgfaphes orlgipatre.t SI' consacrant à ·la­
I:echerche solt dans leur propre sQci~té sQit d~~~
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des sociétés voisines. En développant1 systématique­
ment, en regard de la nôtre, cette ethnographie due
à des originaires, on obtiendrait, pour les sociétés
en question, des études faites selon deux points de
vue : celui du métropolitain qui, quels que soient
ses efforts pour se .mettre de plain-pied avec la
société qu'il observe, ne peut rien contre le fait qu'il
est un métropolitain; celui, d"autre part, du 0010­
nisé qui travaille dans son propre milieu ou dans
un milieu proche du sien et dont on peut espérer que
sa façon de voir différera plus ou moins de la nôtre.
La formation d'un nombre suffisant de colonisés
ethnographes - qu'il en résulte ou non des aperçus
vraiment neufs sur les régions considérées - serait
utile en ce sens au moins que les colonisés, tout en
se détachant de leurs coutumes (ainsi qu'il est iné­
vitable), en garderaient, peut-on croire, un souvenir
plus vivant ~puisque ce seraient des études effectuées
par les leurs qUb leur permettraient d'en apprécier
la signification et la -valeur et. que ceux-là mêmes
qui Ise consacreraient à l'étude de leurs propres
façons dç vivre adopteraient, ipso facto, à leur égard
une attitude d'esprit - cette position d'observateur
embrassant du regard pour situer à sa juste place ­
qui en représenterait le dépassement plutôt que le
reniement pur et simple.

TI importe, enfin, de faire observer que l'orienta­
tion des recherches etbncrgraphiques, qu'elle réponde
à un programme organisé ou soit abandonnée au
caprice individuel, se fait toujours selon l'idée qu'on
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&, dans ce monde occidental auquel nous apparte­
nons, de l'intérêt qu'il y a à examiner certains pro-.
blèmes jugés par nous les plus urgents ou les. plus
importants, pour des raisons très diverses qui peu­
vent être excellentes mais, jusque dans les meilleurs
cas, ne sont jamais' que nos raisons. TI conviendrait
à ce propos de développer et de systématiser les
contacts entre ethnographes ayant leur port d'at­
tache à Paris, par exemple, et les intellectuels des
pays colonisés'ou semi-colonisés résidant à Paris :
hommes politiques, écrivains ou artistes, étudiants,
etc. L'on s'lnsplrerait, pour orienter les recherches,
des désirs exprimés par ces diverses catégories d'in­
tellectuels, soucieux, pour ce qu'ils jugent être les
vrais besoins de leur pays, de voir analyser tel pro­
blème. Théoriquement, une telle intervention de
représentants des peuples colonisés dans la direction
des recherches les concernant ne serait que normale
dans un pays comme la France, qui admet (en
nombre,ll~st vrai, fort réduit) au sein de ses assem­
blées métropolitaines des' mandataires élus de ces
mêmes populations. Pratiquement, si l'on observe à
quel point la politique de ce pays dont l'empire est
maintenant paré du titre d' c Union Françalse.cs
reste, dans ses formes aussi bien que dans ses buts
une politique colonialiste (comme en témoignent
des faits tels que la répression sanglante et les" pro­
cédés de basse police employés pour étouffer les
revendications malgaches, sans parler de l'opération
meurtrière et ruineuse pour les deux camps qu'est



I1P CINQ~ ÉTUDBS D'E~OLOG1B

la guerre du Viet-Nam, menée "au mépris du grand
principe du droit des peuples à .disposer d'eux­
mêmes), il est indéniable qu'on -ae peut guère. voir
plus qu'un vœu pieux dans le vœu formulé plus
haut .Au- train dont vont les choses, on ne peut en
effet qu'estimer bien minimes, sinon tout à fait nulles
à lO moins d'un bouleversement complet, les chances
de voir s'élaborer officiellement cette ethnographie
que je souhaite, qui viserait, au premier chef, à
servir les intérêts (tels qu'eux-mêmes 'peuvent les
entendre) et les aspirations des peuples actuellement
colonisés. Dans les·conjonctures présentes, force est
de constater bien au contraire -quë, s'il marque
ouvertement une solidarité entière avec l'objet -de
son étude, l'ethnographe court dans de nombreux cas
le risque pur et simple de se voir privé de- la possi­
bilité même ~'effectuer ses missions.

'Du point de vue le plus étroitement national, il
est. pOurtant œrtain que, lé régime colonial étant
un.ëtat.de.choses quetous (même ceux qui souhaitent
le voir'se prolonger) s'accordent à reconnaître essen­
tlèllemenn temporaire puisque.l'évolution économique,
sociale, Intellectuelle, etc., liée à la colonisation
tend à mettre les masses des pays.soumis à ce régime
en état de. .s'émanciper, la seule politique saine
consisterait à préparer cette émancipatlon dè manière
à ce- qu'elle s'opèry avec le moins de..dégâts. possible
et à chercher, par conséquent, à la "hâter plutôt qu'à
la freiner, vu qu'il- n'est guère 'douteux -qu'une poli­
tique-qui tend âempêcher des peuples de s'ëman-
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ciper se retourne finalement contre la .natlon qui ~
Vis~ à cet étouffement. En ce sens, une ethnographie
~égagée de.. tout esprit directement ou Indirectement
cOlonialiste contribuerait probablement à'assurerpour
l'avenir, entre la métropole et ses anciennes colo­
nies, un minimum de bonne entente 'sur le plan au
.moins des relations culturelles. 1 \

D'un .point de'"' vue moins étroit, l'on ne s~urait
omettre de. rappeler que, vivaptr nous aussi sous la

~ .' L
domination de forces économiques dont nousn'avon,
pas le contrôle, nous subissons une oppression et
qu'on voit mal comment là construction d'un monde
libéré de cette oppression pourrait se faire sans que
tous ceux, colonisés ou non, qui supportent ses
conséquences s'unissent contre l'ennemi commun que
représente une bourgeoisie trop attachée à sa posi­
tion de classe dominante pour ne pas chercher ­
sciemment ou non - à maintenir colite que colite
on tel état d'oppression. En sorte qu'à les envisager
non plus au niveau des minorités privilégiées mais
au niveau des grandes masses, les intérêts des peu­
ples qui se sont faits les promoteurs de l'ethno­
graphie et ceux des peuples qu'ils étudient appa­
raissent, finalement, convergents.

Reste que, si l'ethnographe opère peut-être, du
côté colonial, son sabordage en voulant parler trop
franc, à vouloir prêter son concours éclairé aux peu­
ples actuellement en lutte pour leur affranchissement
il ne ferait peut-être, du côté colonisé, que jouer
les mouches du coche, car la libération matérielle
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- ~ conétitipn préalable à toute poursuite dé voce­
tion - neLP~t s'obtenir que par des moyéns plus
violents e~ plus immëdlats que ceux dont, en tad1.
que tels, disposent les s~~8.!lts.

Tant qu'il n'aura pas ~4éçidé de travailler ~ I~a
propre libération en participant à la Iu~~ qui se
'mène dans.. ~on propre pays, il est donc sût:~ que
1'etlmographe en proie au souci qui vient d'être
d~rit ne cessera pas de se dèbâttre dans ses contra­
(fictions.
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~ ;r~#t~ Trop!q~s. Ce titre~qW;. de pthne abord,
.peui se~~ler;rJ1!l clip,d'œU aux'amatews d~exotisme'
1épond,:en fait, saris l'ombre d'une tricherie à.I'ob­
let qu'il àéSiine : un liv.re .non âeulement qUI s'iÎ1s­
~Çrit. en tfaux contre la légende des ..tropiques à vie
'facile ~~ en lequel, à l'ins~ des .essences dans
la luxuriance d~une forêt chaude, de nombreux gen­
res, litté~aires voislneat; puisque dans cet essai qui
èst tout.aussl'bien mëmolres et relation de voyages
oll trouve~, à côté de morceaux autobiographiques
é~ 4e pages .ethnologiques ou spéculatives enrichies
d~ nota~~~ pittoresques, de poflnûts ou de des­
criptions 'en forme, quelques brefs poèmes de tour­
Dure épigrammatique (présentés, Uest vx:ai, ~JD!DC

entre guillemets) et jusqu'au plant d'une ~tragédie ;
un livre aussi dont la note dominante,~ au sein du
fo~onnemeht d"idées, ·èst. la mélapcolfe, bJe~ qu'un
humol;1l acéré ~~ l'image d'une brousse à éRineux)
et-la fraîèJieur bucolique ne làissent pas d'y avoir
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leur part. Que l'un des passages majeurs de cet
ouvrage essentiellement fondé sur l'expérience d'un
observateur soucieux d'objectivité rigoureuse soit un
hymne à Jean-Jacques Rousseau, il n'y a rien là de
paradoxal : tel celui qu'Emile Durkheim traitait
déjà en précurseur de la sociologie, l'auteur de
Tristes Tropiques ne se contente pas d'un humanisme
de raison pure mais cherche à prendre une vue
complète de l'homme" à travers sa double existence
de produit de culture et de parcelle de nature; dès
le principe, il se situe dans une perspective de tota­
lité et, loin d'être simplement la ...sécrétion ~'UD

cerveau expert eh sciences historique,' 'et scclales,
son témoignage .s'avërera ..l'un des 'plus sigItificatifs
du romantisme nouveau que notre xxé siècle â' vu
~ développer sous l'égide de spécialistes aux vastes
ambitlons - t~ls Marx et Freud"~ et .. 'l.u'on peut
di,~ <r0rdre super-ratlonôûste. en ce sèns qu'il~
~'t integrer le sensible et le rationnel. Dans cette
H~re et passionnée .recherche, c'est tout. ~tutell~
ment que le récit, soit épique soit lyrique, C?t' l'anec­
dote, voire même le. calembour, prennent place
auprês du document d'enquête enregistré sm: le vif
aussi·blen que ~e l'inf.érence loglquement ~gumentée
car,!PQur saisir l'hotnmç, il fa~ffaire.fe~.~toutbois
'àmsi que le libre e~. passionné Rousseau f~t des.pré-
miers à le montrer. \
h. • A

, ..Berit apparemment à batons rompus et sans égarcJ
..1!~ .unités spa~è oU;~ te~pore~e ·(p~~ l'auteur
~pus transporte .co~e -par tapIS V018nt5 de la mer
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à Ia savane, de la savane à la forêt, de la forêt à
la ville ou vice versa, passant d'un p'renii~r type de
misère tropicale qu'illustre l'Amazonie presque t sans
hommes à un second que représente l'Asiç du Sud
surpeuplée, juxtaposant plusieurs des voyages qu'il
a faits et remontant de l'époque toute récente où
le nouveau monde fut un refuge pour ceux que
l'expansion du nazisme forçait d'émigrer jusqu'à
l'époque qù ce .continent alors presque mythique
faisait ~gure d'Eden aux ~eux des découvreurs euro­
péens qui devaient saccager à tel point ses presti­
gieuses civilisations) cet ouvrage est, en yérité, stric­
tement architecturé. Lorsque Claude Lévi-Strauss
déclare qu'il a trouvé dans l'ethnographie, science
qui a pour objet la connaissance des cultures humal­
nes dans leur diversité de tous les lieux sinon de
tQUS les' temps, une c histoire qul rejoint pm: ses
deux extrémités ceDe du monde et la mienne :., ce
qu'il indique. en ces quelques mots c'est toute. la
trame de son livre. Presque au seuil, nous rencon­
trons en effet cette c intense curiosité :. que le
jeune Lévi-Strauss a eu de la géologie, science de
!a~terre en tant que tep.e et discipline qui donne pat­
fois 'la joie profonde d'assister à une sorte de fusion
du temps et de l'espace quand on peut, par exem­
p~e, voir d'un unique regard les fossiles" de deux
~ges q~e des myriades d'années séparent se présenter
d~ part et 4:autre de la suture des deux couches de
~~ dpntils attestent l'énorme écart chrQnologi~
Au terme de la~.méQitatiQn du phil9s0P~~ ~ûrl, et
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comme s'il était nécessaire qu'un au-delà de l'huma­
nisme fît pendant à ce qui, en quelque sorte, était
son en-deçà, nous décollons du plan humain pour
toucher à l'astrophysique et à la biologie, quand
l'auteur --.:. en un saut vertigineux - envisage l'évo­
lutiondes cultures versl'uniformité comme un simple
moment et cas particulier de la marche de l'univers
dans le sens d'une définitive inertie, puis considère
sa propre personne non comme un c je ~, mais
comme un agrégat temporaire de cellules vivantes
qui n'est lui-même qu'un élément du c nous ~ pres­
que aussi précaire que constitue l'humanité à laquelle
ce pseudo-je est intégré. Entre temps, et comme à
la charnière des~ infinis où l'homme se perd, il y a
Lévi-Strauss avec son passé d'agrégé de philosophie,
sa vocation .d'ethnologue, les groupes qu'il étudie
en parcourant la zone que les tropiques définissent
pour le géographe, Ies 'personnages singuliers avec
qui à Paris ou ailleurs, il se trouve en contact et les
problèmes humains à l'élucidation desquels il s'at­
tache de toute son intelligence et ~e tout son carac­
tère.

Dè~) l'ouverture (où le grand thème de la géologie
éclate soudain comme un avertissement), un mouve­
ment presque continu d'élargissement du champ et
d'élévation du débat nous conduit de ce que l'au­
teur relate de 'sa formation personnelle, chapitre
d'une histoire qui est proprement la sienne en même
temps qu'elle éclaire sur celle de sa 'génération,
jusqu'au point~où, après avoir examiné ce que' vaut
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le bouddhisme (tentative de compréhension totale
la plus ancienne mais aussi la plus haute puisque le
savoir y atteint la limite où il s'identifie au non­
savoir) et après l'avoir confronté avec les autres
grands systèmes que sont le çhristianisme, l'islam
ainsi que le marxisme (dont, pour pessimiste que
soit la tonalité générale de ce panorama, le bien­
fondé à un certain niveau ne sera pas critiqué), n
quitte le terrain de l'histoire proprement dite pour
déboucher sur l'histoire du monde, Parvenu au bout
d'un tour d'humanltë qui certes ne l'aura pas fait
sortir de lui-même mais qui l'aura mené d'un lui­
même de pur accident, si l'on peut dire, ~ un lui­
même qui sait embrasser l'universel, il conclut en
posant comme bien suprême de l'homme à quelque
société qu'il appartienne cette capacité qu'il a-de
momentanément e se déprendre ~ des dures contrain­
tes de l'histoire par la saisie contemplative du lien
qui unit aux autres éléments de la nature notre
espèce engagée dans un c labeur de ruche :. de façon
presque constante. Au milieu de ce périple, il y a ce
qui, pour le voyageur-philosophe. paraît avoir été
une expérience cruciale : les relations qu'il a eues
professionnellement avec plusieurs tribus indiennes
du Brésil, sociétés où les conditions matérielles sont
des plus mdimentaires mais où l'on -est intégrale­
ment des hommes parce qu'on n'y est pas étouffé
par .le nombre ni .aliéné par les exigences d'une civi­
lisation mécanique et· que chacun y trouve un milieu
à sa mesure.



118 CINQ ÉTUDES D'ETHNOLOGm~

De9 quatre sociétés décrites dans cette partie pro­
prement ethnographique qui constitue le cœur du
livre, les deux premières offrent à Clàude Lévi­
Strauss l'occasion de deux brillantes démonstrations,
effectuées comme au tableau noir. L'examen des
peintures faciales et corporelles que chez les Cadu­
veo les femmes exécutent traditionnellement et la
comparaison de la structure de cette tribu avec celle
de tribus voisines montrent comment un problème
social peut être résolu par les intéressés sur le plan
(comme onirique) de l'art, car il -faut en définitive
c interpréter l'art graphique des femmes caduveo,
expliquer sa mystérieuse séduction et sa complica­
tion au premier abord gratuite, comme le phan­
tasme d'une société, qui cherche, avec une passion
inassouvie le moyen d'exprimer symboliquement les
institutions qu'elle pourrait avoir, si ses Intérêts et
ses 'superstitions ne l'en empêchaient ). Analyse
conforme à l'enseignement général que vers le début
de l'ouvrage l'auteur déclare avoir tiré de la géolo­
gie, du marxisme et de la psychanalyse, à savoir que
c comprendre consiste à réduire un type de réalité
à un· aùtre; que la réalité vraie n'est jamais la plus
manifeste et que la nature du vrai transparaît ~éjà

dans le soin qu'il met à se dérober. ~ De même,
l'étude de la distribution des cases dans les villages­
bororo (sorte .de projection topographique ..de la
structure 'sociale) et celle du culte funéraire condui- t

sent l cette autre vérité qui, par essence, est une
vérité de disslpatkm de phantasme, ou de -levée de
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masque : c La représentation' qu'une société se fait
du rapport entre les vivants et les morts se réduit w
un effort pour cacher, embellii ou justifier, sur le
plan de la pensée religieuse, les relations réelles qUi~

prévalent entre les vivants. :. n semble qu'on ne
forcera pas la pensée de Claude Lévi-Strauss en
avançant que s'il existe à la limite une vérité nue
elle n'est que la vérité du vide, car si le travestisse­
ment est inhérent à toute vérité, la connaissance
vouée à cheminer à travers une série infinie de·
démystifications, ne peut logiquement aboutir à une
autre vérité: que celle du non-savoir. c Tout effort
pour comprendre, écrit-il en effet dans ses toutes
dernières pages, détruit l'objet auquel nous nous
étions attachés; fi réclame un nouvel effort qui
l'abolit au profit d'un troislëme, et àinsi de suite..
jusqu'à ce que nous accédions à l'unique présence­
durable, q1.!Ï est celle où s'évanouit la distinctlorr
entre le sens et l'absence de sens : la. même d'où
nous étions partis. Voilà 2500 ans que les hommes
ont découvert et ont formulé ces vérités. ~

Encore que les chapitres consacrés aux Nambik­
wara puissent être regardés comme le moment heu­
reux du livre (son moment idyllique, parce qu'il sem-'
ble que le contact de cette population en laquelle il
fi pensé rencontrer c quelque chose comme l'expres­
sion la plus véridique et la plus émouvante de la
tendresse humaine :t lui a fourni une manière d'équi­
valent de ce vert paradis des amours enfantines- à
quoi Baudelaire'rêvalt nostalgiquement), ClaudeLévi·
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Strauss estime que sa recherche des_formes élémen­
taires de la vie sociale êst ici en échec à ..cause, en
quelque sorte, d'un dëpassement du but qu'il s'était
proposé (par-delà l'intérêt directement scientifique de
I'entreprise):en allant chez les Nambikwara, Car
avec cette tribu q~ le met en présence c d'une des
fOIlJ1es d'organisation sociale et politique les plus
pauvres qu'il soit possible de concevoir ~ et dans la
simplicité de laquelle il a cru trouver cet état dont
parle Rousseau c qui n'existe plus, qui..n'a peut-être
point existé, qui probablement n'existera jamais et
dont il est pourtant nécessaire d'avoir des notions
justes pour bien juger de notre état ~~~sent >, c'est
l'expérience sociologique elle-même qui se dérobe. :
~ J'avais-cherché une société réduite à sa plus simple
expression. Celle des Nambikwara l'était au point
qué j'y trouvai seulement des hommes. ft:' Enfin, è'ès~
une autre déception qui attend l'enquêteur chez les
Tupi-Kawahib, abordés aux .prix 'de multiples fati­
gues : c J'avais voulu aller jusqu'à l'extrême pointe
de lia sauvagerie; n'étais-je pas comblé, chez ces
gracieux indigènes que mIl n'avait vus, avant. moi,
que personne, peut-être, ne verrait plus-après? Au
terme d'un exaltantparcours, je tenais mes sauvages.
Hélas, ils. ne l'étaient que trop. Leur existence ne
m'ayani été révélée qu'au den#er jnoment, je n'àvais
pu leur réserver le temps indispensable pour les
connaître. Les ressources mesurées dont je disposais,
le délabrement physique où nous nous trouvions mes
compagnons et moi-même ~ et que~J~s fièvres
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cçnsécutives aux .plules allaient encore aggraver ­
ne ~~ permettaient qu'une brève école buissonnière
au lieu de mois d'étude. Ils étaient là, tout prêts .à
m'enseigner leurs.coutumes -et leurs croyances ét je
ne savais pas leur langue. Aussi proches.. de moi
qu'une image dans le miroir, je pouvais les toucher,
non les, comprendre, ~

Quelque irritants·que'soient les déboires auxquels
s'expose celui qui" se voue corps et âme à la pro­
fession d'ethnographe, afin de: prendre par ce moyen
une vue concrète:de lanature profonde de ·'l'homme.
- 'soit, eh d'autres ternies, une- vue du minimum,
social qui définit la condition humaine à travers-ce
que les cultures diverses peuvent présenter d'hété­
roclite --- et bien qu'il ne puisse aspirer à rien de
plus que mettre au jour des' vérités relatives (l'at..
teinte d'une vérité' dernière étant un espoir Illu­
saire), la pire des difficultés qu'il affronte n'est pas
encore celle-là, Sous peine de vicièr son enquête par
défaut d'objectivité, il fest, en effet, dans l'obligation
d'adopter une position d'observateur impartial, déta­
ché du système de' valeurs qu'il tient de sa propre
culture' 'aussi bien ~que détaché par rapport aux
cultures q~'il étudie. Cette attitude paraît devoir
entraîner pour lui une véritable c 'mutilation :., puls­
qu'elle tend à lui interdire tout jugement- comme
tolite action tant dans la société à laquelle il appar­
tient que.dans celles sur lesquelles il travaille et·à
lut imposer, en somme, de ne jouer aucun rôle.dans'
aucune, ce qui revient à l'empêcher .d'as..sumer sa
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condition d'homme. Or c'est l'étude ethnographique
elle-même qui le tirera 1 de cette situation positive­
ment invivable. Elle lui apprendra en effet que toutes
les sociétés « offrent certains avantages à leurs mem­
bres, compte tenu d'un résidu d'iniquité dont l'im­
portance paraît approximativement constante » et
que, nulle d'entre elles n'étant privilégiée à ce point
de vue, la tâche ultime qui lui revient est de cher­
cher à déterminer, en se servant de toutes ces cultu­
res dont l'originalité vaut d'être respectée et sans
choisir moralement entre telle autre ou la sienne,
quelle est c la base inébranlable de la société
humaine ~. Dans ces conditions, il n'est pas con­
damné à rester suspendu dans le vide fau!e d'avoir
trouvé un point d'application pratique à son acti­
vité : il ne peut, certes, s'attacher à agir sur les autres
cultures pour les modifier (vu qu'unetelle interven­
tion, s'effectuant du dehors, serait plus ou moins
destructive par définition); il ne peut pas non plus
donner à sa propre société telle autre pour modèle
(puisqu'aucune société, la sienne comprise, n'est
fondamentalement bonne ou mauvaise); mais il
contribuera à nous mettre en mesure d'utiliser la
connaissance de l'ensemble des sociétés c J pour déga­
ger ces principes de la vie sociale qu'il nous sera
possible d'appliquer à la réforme de nos proprea
mœurs :t, soit aux mœurs de l'unique société que
nous .puissions c transformer -sans risquer de la
détruire ; car ces.changements viennent. aussi d'elle,
que nous y .introduisons. )
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Ainsi, pour restrictives que soient les limites assi­
gnées par Claude Lévi-Strauss à la possibilité d'un
engagement de l'ethnographe et si fortes les réserves
(c'est le moins qu'on puisse dire) qu'ici même comme
en maints endroits du livre il formule à l'égard du
progrès, il n'en laisse pas moins une porte ouverte à
l'action. Les civilisations de tous styles renvoyées
dos à dos et l'accroissement de notre emprise sur
l'unlvers physique dénoncé comme payé par un assu­
jettissement plus étroit puisque c'est notre esprit lui­
même qui s'avère maintenant prisonnier du détermi­
nisme et qu'il est donc dominé par ce qu'il a coriquis,
fi semblait que fût irrémédiablement fermée toute
perspective d'un avenir à la préparation duquel il
vaudrait de se consacrer ; mais, par un tour dialec­
tique bien caractéristique de sa manière, Claude Lévi­
Strauss découvre une issue à l'instant même où le
lecteur pouvait croire qu'il taisait de sa pensée des
plus aiguës et des plus déliées un usage délibéré­
ment négatèur : c Les zélateurs du progrès s'expo­
sent à méconnaître, par le peu de cas qu'ils en font,
les immenses richesses accumulées par l'humanité de
part 'et d'autre de l'étroit sillon sur lequel ils gardent
les yeux fixés; en surestimant l'importance d'efforts'
passés, ils déprécient tous ceux qui nous restent à
accomplir. Si les hommes ne se sont jamais attaqués
qu'à une besogne, qui est de faire une société viva­
ble, les forces qui ont animé nos lointains ancêtres
sont aussi présentes en nous. Rien n'est joué ; nous
pouvons tout reprendre. ~
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.Chez lC?s Nambikwara et chez les Tupi-Kawahib,
Claude Lévi-Strauss n'aura peut-être pas trouvé ce
qu'il cherchait en tant que sociologue, mais.Il aura
vécu en confraternité avec des hommes. A l'inverse,
dans des sociétés comme celles de l'Inde, qui s'est
montrée capable de grandioses créations mais souf­
fre comme d'une maladie-de sa population trop dense
(d'oü.le régime des castes, moyen de se sentir moins
à l'étroit en refusant la qualité humaine à une partie
de l'espèce), c l'écart entre l'excès de luxe et l'excès
de misère fait éclater la dimension humaine ~. Alors
que l'Amérique indienne, malgré son délabrement,
offré de séduisants .exemples de groupes équilibrés
ainsi qu'il dut en .être à l'époque de la pierre polie
(où l'homme vivait dans un état ..moyen,~à égale 'dis­
tance du primitivisme; et de notre âge conditionné
par la méèanique), c'est un spectacle de démesure
que donne cette portion!O.du monde asiatique, Image
de Ge q~ nous attend s'il est vrai qU'U1!e 1 société
devenue démographiquement pléthorique c ne se
perpétue qu'en, sécrétant la servitude ,'t (ainsi que
paraît le ~conflnner l'évolution de l'Europe depuis
vingt ans) et si nous ne & savons rien opposer à ce
fïëau qui' se répand, c la dévalorîsatlon systëma­
tique de l'homme par l'homme ~. Tandls qu'en
~~rique indienne ÇIaude Léxi-Strauss découvre le
reflet d'un passé plus harmonieux! c'est une antici­
pation inquiétante de notre; futur que, Je Sud'asiatique
lui présente et tout se passe par conséquent comme
si, pour le voyageur de Ttistes Tropiques, les deux
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grands type~ de déplacement ql\'U a effectués mat~
riellement dans l'espace étaient en corrélation avec
des déplacements imaginaires dans le temps, l'un en
arrière l'autre en avant. c Un voyage s'inscrit simul­
tanément dans l'espace, dans le temps e~t dans- la
hiérarchie sociale s, ëçrit-ll dans 1D1 de.. ses chapitres
préliminaires; en faisant observer qu'un lieu loin­
tain n'est pa~ simplement exotique mais qu'il évoque
une certaine époque distincte de celle en laquelle
nous vivons e~ que notre standing y est éBal~ment

modifié puisque nous y devenons presque ~oulours ou
plus riche ou plus pauvre selon ...que le coût ~4~ la
vie y est bâs ou élevé relativement à nos.ressources,
Loln d'être une simple occasion de dépaysement
géographique, l~ voyage ainsi conçu représente ~11J}Q

expérience à faces multiples et çertainement l'une
des pIus~ complêtes .qu'il soit donné de faire à W1
Iadivldu, conscient, En quelque lieu qu'elles solent
menées et sans qu'il y ait même. nécessité de se
déplacer, ce sont. des expériences de ce genre qui ­
t~lle celle 9U temps retrouvé chezM~cçl ~rou$,t ..
paraissent çonstituer pour Claude Lévi-Strauss (d~

tracteur des..yoyages ou, à tout I~ moins, de ce qui
est en eux voyage à proprement- parler) les moments
privilégiés qui permettent à la vie d'avoir encore un
sens, bien que minée de tous côtés .par le. non-se~
e~ qui sont à la fois les justificateurs et les ~ataly-:
seurs de .notre activité.

Poursuivre en .gëologue la ligne .. d~ contactentre
deux couches qe tex:~~ d'âges @fç~ents, revi~~ ea
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âbordant une tribu indienne (quitte à constater fina­
lement que le voyageur moderne n'est qu'un c archëo­
logne ile l'espace, cherchant vainement à reconsti­
tuer.. l'exotisme à l'aide de parcelles et de débris ~)

l'aventure des hommes du XVIe siècle qui découvri­
rent le Nouveau Monde, assister dans la forêt brési­
Henne -aux bals anachroniques où se rendent en de
coquettes parures les concubines le reste de l'année
loqueteuses des collecteurs de caoutchouc (besogneux
horriblement exploités), trouver sur un même autel
au pied des montagnes du Cachemire trois bas­
reliefs sculptés en des styles qui témoignent d'une
succession d'apports traditionnels (hindouisme, hellé­
nisme, bouddhisme), savoir en méditant sur notre
espëce-e saisir l'essence de ce qu'elle fut et continue
d'être, e.n-deçà de la pensée et au-delà de la so­
ciété ~ : expériences assurément distinctes et répon­
dant à des stades divers de l'évofution de Claude
Lévi-Strauss mais qui ont ceci de commun qu'à la
manière" de l'illumination proustienne elles sont tou­
tes à quelque dègré des expériences de mainmise sur
la couléedu temps. Lorsque, après être arrivé à
cette- conclusion' décourageante : c Quant aux créa­
tions de l'esprit humain, leur sens' n'existe que par
rapport ~ lui et elles se confondront au désordre
dès qu'if aura 'disparu :t, Claude Lévi-Strauss - en
un brusque retour, voisin de celui d'HamIet rap­
pelé à son devoir concret par le spectacle de l'armée
de Fortinbras marchant -vers la tuerie - déclare :
c Pourtant, fexiste ... ~ -et opte pour ce nous que
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nul ne peut récuser sans se réduire à rien, c'est à
des moments de cet ordre qu'il fait appel presque
aussitôt et en eux qu'il place l'unique chance de
l'humanité. Que peut être en effet la possibilité qu'il
accorde finalement à l'homme de c se déprendre »
en contemplant un minéral, respirant un parfum ou
échangeant un regard complice avec un animal fami­
lier, sinon celle de rejeter par intermittences le temps
chronomëtrlque où s'inscrivent l'histoire et Iç tra­
vail, grâce à une plongée dans cette nature qui nous
entoure spatialement et qui nous baigne aussi dans
un temps qui se confond avec celui du mythe et de
la poésie?

Qu'on acquiesce ou non à telles des thèses esquis­
sées dans ce livre complexe qui est (u faut le sou­
ligner) le mémorial d'une recherche et non pas un
exposé ex cathedra, qu'on juge ou non qu'en dépit
de l'affirmation de l'auteur comme quoi il se doit au!
hommes autant qu'à la connaissance il y est fait,
par rapport à l'action immédiate visant au mieux­
être matériel de tous, la part trop belle à une certaine
rêverie désenchantée, il reste qu'un tel témoignage
- par-delà sa qualité littéraire - est d'une valeur
capitale, serait-ee dans la seule mesure où des pro­
blèmes essentiels y sont posés de façon aussi vivante
que lucide et où, par sa richesse même, il provoque
à d'ardentes et (comme il sied) interminables contro­
verses. Car il n'est pas de pensée digne de ce nom
qui ne porte à la discussion.





IV

REGARD
VERS ALFRED METRAUX

Prononcée lors de la réunion qui se tint au Palab
de l'Unesco, en hommage à Alfred Métraux, l'allocu­
tion dom le texte suit n'était qu'un signe d'amidé, qui
n'indiquait en rien ce dont je suis redevable au dis­
paru.

C'est en 1934, je crois bien, qu'Alfred Métraux et
moi nous nous sommes rencontrés. Il rentrait d'un
long séjour en Amérique du Sud et je venais d'accom­
plirmon premier voyage en Afriquenoire. Pas encore
diplômé, je n'étais qu'un novice en matière âethno­
grdphie, voire même un franc-tireur, puisque c'étaient
la poésie et le désir de secouer le joug de notre cul­
ture qui m'avaient orienté vers ces études, et non le
goût de la science comme telle. Ethnologue déjà re­
connu, Métraux ne m'en traita pasmoinsde manière
iratemelle. Lui qui, à l'Ecole des Chartes, avait noué
avec Georc.es Bataille les liens d'une amitiéqui ne se
distendrqit pas quand l'un serait devenu un grand
~avq'lt et l''autre un grand écrivain, il devait être heu-
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reux de conna1tre îun des plus proches compagnons
de son ancien condisdple, et non moins heureux de
pouvoir parler avec un néophyte dont la formation,
essentiellement c sutrëallste :., différait assez pro­
fondément de la sienne pour qllil pat y trouver un
complément à celle-ci. Demoncôté, fétais séduit par
l'ouverture d'esprit dont témoignait ce spécialiste, par
l'humeur voyageuse qui l'indtalt d se dépayser intel­
lectuellement aussi bien que matériellement, par sa
curiosité profondément vivante, par son sens aigu du
burlesque et par les mouvements soudains qui mon­
traient combien était ilrusoire son allure plutôt puri­
taine de fonttioiuulite correct.

Dans le cadre du méfier où il était mondiné parJa
quaUficauon bien ill/un peu plûs jeune par l'Oge, ral
toujours bénéficié. de son soutien - proche ou loin­
tain - et des leçons que je pouvais tirer de sonexpé­
rience aux multiples facettes. D'autre part, je sais
gré à èet ethnologue totalement dévoué d sa profes­
sion' de n'avoti rien tenté, bien au contraire, pour
m'amener d sacrifier la littérature d la science. Nul
doùte que pour lui les deux domaines étaient
connexes et qu'il portait, par-deM les distinctions de
disëipUnea, un int4rêt passionné d tout ce qui peut
aider les hommes d mieux connâtre les choses et ta
mieux se connaftre elu-mêmes.

Cest SUI' le plan d'un humanisme actif fondé ",fur
~ne rigourêU$è information qu'apr~s de longues­
annëes tlaffectueuse entente nous en vînmes à effec­
tivement coop4Te~ et cela souS le signe de l'anti·



IŒGABD VBRS ALFRED MÉTRAUX 131

racisme, cause dontMétrazq fut un opini4tre mllitant.
Parurent ainsi, sous l'estampille de l'Unesco, Race et
civilisation, qu'ilm'avait demandé pour la série c La
Que~tion raciale devant la Science modeme », puis,
avec une préface de lui, Contacts de civilisations en
Martinique et en Guadeloupe, fruit d'une mission
qzlil m'avait fait coniier pour examiner le problème
des rapports entre blancs et gens de couleur dans ces
deux Antilles que lui-même il visiterait par la suite,
en.un voyage de pur loisir.

Il est certain en outre que les nombreux entretiens
professionnels et para-professionnels que i'ai eus avec
lui, tant à Paris qu'en Hd/ti où nous nous 'trouvâmes
ensemble en 1948, m'ont beaucoup aidé à voir plus
clair surce sujetqui fut, scientifiquement et humaine­
ment, l'une 'âe nos préoccupations communes z les
cultes à base de possession, dont le Zâr éthiopien et
le Vaudou haïtien nous avaient, respectivement, offert
deux beaux exemples. Peu d'années avant qu'ü choi­
sisse de couper court à se! tribulations gr4ce à une
dose mortelle de drogue, 'accueillais dans la collec­
tion c L'Espèce humaine» - où avait déjà paru
son ne de Pâques - l'ouvrage que Métraux a
consacré au Vaudou..Or, ce n'est pas seulement au
fait préjudiciel qu'il était l'auteur du livre que je dois
ce plaisir: avec le Dr Paul Rivet et Georges-Henri
Rivière, c'est Métraux qui, avant la dernière guerre,
avait i{Jndé cette collection dont la responsabiûtë
m'éiait échue, et c'est à lui essenüeuemen: qzlil
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revient d'en avoir établi le premier programme el
déterminé le caractère.

Tout cela, pourtant, est peu de chose au regard de
ce que Métraux m'a fourni, non seulement par
l'étendue et la diversité d'un savoir jamais alourdi de
pédanterie, mais parson contact personnel. Qu'il me
suffise de dire queson'Vieil amiBatàille et luisont des
quelques-uns quim'ontappris querien ne vaut autant
quecetalliage réalisé en peud'individus: une violente
ardeur à vivre jointe à uneconscience impitoyable de
ce qu'ily a là de dérisoire.

En telisant, pour essayer de mieux lui rendre
hommage, les quelques livres qlle je possède d'Alfred
Métraux, j'ai retrouvé, en tête de mon exemplaire
du Vaudou haïtien, une dédicace. Cette dédicace,
je l'avais oubliée - je l'avoue - mais, depuis que
je l'ai relue, elle me poursuit à tel point que je
m'étonne aujourd'hui de ne pas en avoir perçuimmé­
diatement toute la résonance : c A Michel, en sou­
venir de nos errances, ces naïves diableries qui nous
consolent :.

En 1948, faisant un court séjour en Haïû, j'y
avais retrouvé mon très ancien ami Mëtranx et le
fait est qu'à Port-au-Prince et dans ses alentours -­
sans même 'parler du saut que nous avions fàit jus­
qu'au repaire des fiibustiers d'autrefois, l'île de la
Tortue - nos errances avaient été nombreuses.
Pendant plusieurs semaines, Métraux m'àvait emmené
dans les sanctuaires :vaudou, soit pour tendre visite
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aux amis qu'il avait parmi les vaudouïsants, soit
pour assister à des séances au cours desquelles nous
étions les témoins, tout à la fois intéressés et émer­
veillés, de scènes de possession. Ces c naives dia­
bleries ~, qui nous apparaissaient telles pour la sim­
ple raison que nous n'y croyions pas, n'en étaient
pas moins des spectacles passionnants pour nous.
Non seulement c'était une riche matière d'enquête,
mais il était émouvant de voir ainsi des gens qui
pendant quelques heures oubliaient leur condition
généralement misérable çn incarnant les dieux qu'lls'
révéraient. Pour les Occidentaux plus ou moins
noués que nous restions, c'était aussi une vue récon­
fortante que celle de ces cérémonies admirablement
ordonnancées mm où l'ivresse mythologique de la
transe se taille la part du 'Iion,

Ce qui me frappe maintenant dans les quelques
lignes qu'Alfred Métraux avalr écrites pour moi sur
un exemplaire du grand liVre qu'est le Yaudou
haïtien, c'est leur extrême mélancolie.

c Nos errances ~. C'est ainsi qu'il assimilait à une
sorte de vagabondage des va-et-vient que justifiaient,
en somme, les exigences de notre profession. Cela
comme si le thème de l'errance ou de l'impossibilité
de tranquillement se fixer avait été pour lui un
thème majeur, le thème répondant à ce besoin d'être
aill~ufs qui, par-delà sa curiosité de savant, le poussa
à effectuer iant de ';oyages et à choisir pour champ
de ses observations tant de terrains différents : Amé­
rique du Sud, Polynésie, Animes, Afrique.
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.e Ces naives diableries. :t TI est certain que dans
ces mots il s'exprime un regret, quelque chose
comme une nostalgie de ce que Baudelaire a nommé
le vert paradis. des amours eniantines. Si, en face
des cultes à base de possessiorî, le rationalisme inter­
dit toute autre attitude que celle de l'incrédule,
n'est-ee pas dommage et ne_vaudrait-il pas mieux,
plus naïfs, entrer de 1 plain-pied dans ces merveilles
cousues de fil blanc?

Des diableries c qui nous consolent :te A défaut
d'pn système grâce auquel.nous pourrions vivre une
mythologie, n'est-il pas tant soit\peu consolant de
savoir que sous d'autres climats il_y a.des hommes
assez accueillants - comme sont ordinairement les
vaudouïstes haïtiens - pour admettre que,DOUS pre­
nions part à leurs rites, - ces rites dont la beauté
et ,l~s sortes de numéros graves ou bouffons dont ils
sont l'occasion nous dédommagent (sur, un plan qui
pour nous, il est vrai, n'est que celui du jeu) de ce
que notre vie quotidienne atrop souvent d'étoûffant?

Un errant, un homme qui sait de quoi il retourne
n;tais n'en, estpas plus fier, quelqu'un au plus ~ro­

fond de qui gît un chagrin dont il f~udrait le conso­
ler, tel apparaît celui qui - en une dizaine de mqts
et très probablement sans y songer - a Pl! .si
extraordinairement se confesser:

Revenant ~ ce que j'ai ressenti en relisant~ed
Métrauxy je .constate que ce qui, fait~ outre leur haute
valeur documentaire, le JlIÎX .de ses écrits, c'est la
relation a[lective qu'on ~erçoit touiours entre lui-
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même et cê qu'U· étudie : les lieux aussi bien que Jesc
hommes, jamais confinés dans le simple rôle d'objets
d'observation; le passé aussi bien que le présent,
quand Métraux s'attache aux légendes OUa' aux tragi­
ques actions dont certaines terres sont auréolées.
puis les suit jusque dans leurs fâcheuses conditlons
d'aujourd'hui.

Dans .les plus connus de ces ouvrages, l'objet
d'étude est,envisagé, dans une perspective des plus
larges qui .embrasse à la fois· toute .la diversité de~

l'objet même; l'histoire avec yUD grand H ainsi que
l'historiographie, sans compter sa propre histoire et
son propre jugement à lui, J\.Jfred Métraux, qu'il-ne
dédaigne pas-de faire intervenir comme si ~ par
intuition avant même de le ..savoir par culture - il
avait toujours.été persuadé qu'ilq'est aucune obser­
vation ..qui ne soit un rapport entre quelqu'un qui
regarde et quelque- chose de regardé.

Le ~érou est pour lui inséparable du .mythe de
l'El1 Dorado' et de toutes -les scènes cruelles qui s'y
sont déraillées tant.ë l'époque où régnaient les lQ.~a~

qu'àcelles des conquistadores ;.maiS ces pres.tigC(s du
passé exercentsur. lui une fascination suffisante .pous
qu'il ne se résigne pas-à tirer le trait, et C'((~t pas
révocation d'une renaissance possible de la puissance
inca"qu'il conclut le livre qu'll a consacré au vieil
empire andin.

L'île de PJque& _~st .cette tle. dont Métra~ a
entendu parler quandi1-avail douze ans,A cette île où
les voyageurs" qui l'ont visitée aWllt lui ont eu leurs
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aventures ou leurs mésaventures, cette, ne où lui­
même a rencontré un certain nombre de personnes,
originaires ou autres, qui ont été pour lui - ainsi
qu'il se devait .....des instruments d'inïormatlon mais
autre chose aussi que ces instruments : des êtres
vivants qu'il nous montre comme tels, en.nous don­
nant l'illusion que nous les.avonsconnus nous-mêmes.

TI en va de même quand il parle des adeptes du
vaudou haïtien qui ont ëtë.ses informateurs et de
leurs lieux de réunion, décrits, comme des endroits
où il a eu ses habitudes et où, somme. toute, il se
sentait chez lui.

-Une anecdote personnelle - que je prendrai la
liberté de raconter - me paraît montrer clairement
le souci qu'avait Alfred Métraux de dépasser la pure
description scientifique'pour atteindre à ~ quelque
chose de- sensible et de vivant. Alors que- nous étions
ensemble à Port-au-Prince, .."passant .le plus clair de
notrê temps à assister à des séances vaudou, dans
des quartiers populaires,d'où nous -revenions généra­
lement~ à pied, assez tard dans la nuit, Métraux ~ me
demanda une fois - comme quelqu'un qui est en
quête d'un secret et qui compte sur son Interlocuteur
pour 10~lui révéler - comment il y aurait moyen de
rendre compte exactement'"de ce qu'étaient ces rues
que si souvent nous parcourions et de l'aspect de
leurs maisons. Je crois l'avoir un peu déçu en lui
répondant que j'étais, à ce sujet, aussi embarrassé
que lui et que je ne. voyais pas, moi non plus, à
raide de -quelle formule on pourrait rendre vërlta-
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blement perceptibles et présentes ces rues et ces mai­
sons pour ceux qui ne les auraient jamais vues. Un
tel souci de la part de Métraux n'était pas seulement
un souci de spécialiste avide de précision, mais mi
soucid'ordre proprement poétique: ne pas se conten­
ter de décrire les choses mais, les ayant saisies dans
toute leur réalité singulière, les faire vivre sous les
yeux de celui qui vous lit.

J J'admire donc chez Alfred Métraux qu'il ait été,
en même temps qu'un observateur scrupuleux et
qu'un homme dont la vaste culture ne laissait pas
d'avoir ses recoins pittoresques, ainsi qu'un ethno­
logue conscient de tous les devoirs humains impli­
qués par sa science, ce que j'appelle un poète. J'en­
tends par là, non point tellement quelqu'un qui écrit
des poèmes, mais quelqu'un qui voudrait parvenir à
une absolue saisie de ce en' quoi il vit et à rompre
son isolement par la communication de cette saisie.
Peut-être Alfred Métraux a-t-il atteint, paradoxale­
ment, une plénitude de ce genre quand U s'est
endormi, tout seul, dans un lieu retiré de la vallée
de Chevreuse.
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COmmNICATION
AU CONGRES CUL~ DE LA HAVANE

Du 4 au Il janvier 1968 s'est dboull a La
Havane un Congr~s des intellectuels du mondeentier
en vue de discuter les problèmes de la culture dans
les c pays sous-développés :.. Les notes qui suivent,
données ici dans leur état originel ou presque, sont
les notes dont rai utilisé la plus grande partie pour
ma communication à ce Congrès : Réflexions sur la
recherche scientifique, les études sociologiques et la
création artistique dans la formation de la culture
d'un pays sortant du sous-développement.

Nécessité d'un progrès technique aussi rapide que
possible, question de vie ou de mort pour un pays
indépendant mais encore c sous-développé :. :

améliorer les conditions de vie; se mettre
en état de résister aux pressions et aux atta­
ques de l'impérialisme.

Introduire, donc, les techniques les plus modemes
dans tous les domaines et - sans exclure la coopë-
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ration de spécialistes étrangers, au moins durant une
période transitoire - former les cadres qu'exige
l'application de ces techniques.

Obligation, toutefois, de tenir compte de l'ur­
gence plus ou moins grande des besoins et de faire,
fi va de soi, un usage judicieux des techniques qu'on
estimera utile d'introduire. Cela implique une con­
naissance approfondie des conditions locales et
entraine l'organisation de recherches systématiques
qui auront un double caractère :

10 Examen des conditions géographiques, clima­
tiques, ete., afin de déterminer :

a) s'il est opportun ~ou non d'introduire la tech­
nique en question (exemple très simple : nocivité
d'un emploi J inconsidéré de la charrue sur certains
terrains africains où une couche .assez mince d'bu-
'mus recouvre une couche stérile de latérite);

b) dans quelle mesure il est possible, par exemple,
de procéder à de nouveaux types de culture ou d~éle­

vage et quels travaux ou précautions, éventuellement,
sont nécessaires pour que cela devienne possible.

2° ·Etude du milieu humain appelé à recevoir la
technique nouvelle, milieu dont en Jllaints cas les
habitudes se trouveront assez bousculées pour qu'une
adaptation soit nécessaire et qu'il faille imaginer des
solutions.

(par exemple, l'implantation'"d'une industrie posera,
'non seulement des problèmes d'enseignement teclmi­
que, mais des problèmeg de logement, à la fois maté­
riels et sociaux, parce que les intéresses, s'ils sontdes
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paysans vivant eJl habitat dispersé, accepteront plus
ou moins bien- quelle que soit leur confiancë en la
Révolution - de passer à l'habitat concentré)

Cette étude des conditions locales, objet préjudi­
ciel de recherche, n'a pas à être menée en fonction
seulement de l'introduction éventuelle de techniques
nouvelles. Elle doit avoir également pour but de
donner unè connaissance complète des ressources dû
pays, afin qu'il puisse en être tiré parti. Vaste pro­
gramme dont l'exécution présentera, d'ailleurs, l'in­
térêt d'être un stimulant pour les chercheurs qui en
serontles agents et une raison pour eux de rester sur
place au lieu de se laisser aspirer par les pays impé­
rialistes.

Double caractère aussi de cette étude:
ressources naturelles,
ressources culturelles.

10 Prospëction de toutes les richesses - minéra­
les, végétales, animales - susceptibles d'être exploi­
tées, recherche qu'ont généralement négligée les colo­
nisateurs, soucieux des seuls produits qui les intéres­
saient. Cette prospection préalable à une mise en
valeur ne peut s'effectuer pleinement que dans le
cadre révolutionnaire et dès lors qu'il s'agit:

a) d'utiliser toùt ce qul peut être utile à tous, au
lieu de s'attacher seulement à ce dont une classe pri­
vilégiée pourra tirèr profit ;

b) de faire feu de tout boispour lutter contre l'im­
périalisme, en sorte que la Révolution apparaît ici
comme une incitation directe à la recherche. Pour
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faire face à la c recherche-développement ~ poussee
si loÏl) par l'impérialisme américain, promouvoir ­
à côté d'une recherche du type le plus moderne ­
1p1e sorte de bricolage ou de guérilla de ta recher­
che, de même que contre un immense dwJoiement
d'armes perfectionnées on use - en même temps
que, bien entendu, de celles-ci dans toute la mesure
où on le peut - dés plus élémentaires moyens du
bord (ex.: ingéniosité extraordinaire dont, à cet
égard, les Vietnamiens Jont preuve dans' la guerre
même), Cetterecherche purement locale. visant à uti­
liser jusqu'à la moindre ressource, es~ un. moyen de
tenir contre toute espèce de blocus et représente, en
outre, une extension du savoir humain.

2° Par le moyen dela sociologle et.de-l'ethnologie,
prospection de toutes les richesses qqi dérivent direc­
tement deshommes et de leur vieen sociét~, richesses
culturelles qui, en tant que telles, devraient être récu­
pérées (fQt-œ~ sous des formes différentes) dans la
culture nouvelle que la Révolution tend à instaurer.
~ Révolution, dans la conception marxiste, est en
effet un élargissement, un dépassement et non une
table rase. Maints éléments traditionnels sont parfai­
tement valables, et il serait souhaitable qu'eu-lieu de
disparaître ou d'être maintenus ~cielleIPent sous
form~ de- foIkIore plus op moins pittoresque mais
désormais sans vie (à peu sI'excçpti~ns~ grès, tçlIe
cene du Carnaval, resté très vjvQI1t en maints lieux
des Antilles et de l'Am~rique du Sud) ils soient oriQJl­
t~ vers des buts nouveaux et ..intégrés au contexte
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révolutionpaire. De nombreux exemples d'insertion
d'éléments de cette espèce dans un contexte neuf
~ourraient être cités :

- rationalisation chinoise de l'acupuncture et de
la vieille pharmacopée;

- actuels usages médicaux du curare, primitive­
mentpoison de fièches des Indiens de l'Amérique du
Sudj

- le yoga indou, débarrassé de tout contexte mys­
tique, a donné la relaxation, l'une desméthodes main­
tenant le plus fréquemment employées en psychothé­
rapie.

Freud a non seulement utilisé la mythologie de la
Grèce antique (<Êdipe) mais, analysant le contenu
de.s rêves alors que l~on n'en étudiait guère que les
mécanismes, il est revenu à{sa manière aux vieillea
oniromantiques attachées à déceler la signification
des rêves, dansun but divinatoire.

Noter, sur le plan médical également, les analogies
que ie psychodrame, couramment employé en psy­
chothérapie sous des formes diverses, présente avec
l'espèce de 1théâtre vécu. ,auq4el donnent lieu les
cult..es à base de possession si~ répandus en Afrique,
aux Antilles, au Brésil et en d'autres parties de
l'Amérique du Sud.
~, ne pas oublier, sur le plan artistique, que le

j~ et maintes autres musiques qe danse, qui jouent
aujourd'hui un rôle énorme dansles loisir~, tirentune
grande part de leur origine des musiques de l'Afrique
noire traditionnelle.
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A l'ethnographie comme à l'histoire et à l'archéolo­
gie établies Be l'extérieur dans le cadre du colonia­
lisme, opposer une ethnographie, une histoire et une
archéologie c locales :., afin de:

10 faire prendreau peuple conscience de ce qui lui
appartient en propre et, cette originalité lui étant
ainsi découverte par les siens et non par des étrangers
plus ou moins condescendants, le débarrasser de son
éventuel complexe d'infénorité et de sa tendance à
sous-estimer sa propre culture par rapport à celle qui
Iul-vient du cÇ>lônisateur et est-devenue plus ou moins
celle de la classe dominante j

2° quant à la connaissance en général, compléter
l'histoire et l'ethnographie classiques par mi deuxième
tOlet, où les mêinès choses seront décrites du point
de vue de l'autre partenaire, jusqu'alors demeuré
muet ;'

- cela tendant, non pas à développer un orgueil
étroitement national; mais à rétablir la perspective
faussée par l'ethnocentrisme inhérent à l'impérialis­
me : IÎlbntrer au-peuple intéressé la juste place qu'il
occupe dans la culture et dans l'histoire humaines et,
de ce fait, quel apport peut être le sien dans la civi­
lisation communiste,

La culture de l'homme désaliéné, à même enfin
.de mèttre en œuvre toutes les" possibilités de notre
espèce et de pêrmettre à chaque homme et à chaque
femme d'user sans aucune entrave de son intelligence
et de son corps, devraitêtre une culture intégrale, syn­
thétisant toutes les acquisitions hUmaines sans que
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rl~q de valable soit laissé de côtë, n faudrait donc,
en principe, que viennent se fondre en elle et se
trouvent reprises à un autre niveau toutes les cultures
existantes, chacune de celles-ci, même la plus hum­
ble, excellant sur un certain point (habileté, par exem­
ple, des Pygmées pour se guider dans la forêt j apti­
tudes au rythme dans les sociétés noires j techniques
de matrise dt? soi et de méditation, très développées
chezmaints peuples asiatiques ; grandes occasions de
c se dëïouler s que fournissent les fêtes~ beau­
coup de, sociétés non industrialisées j etc), ..

Si, tactiquement (autrement dit : dans l'immédiat),
un peuple placé dans des conditions de sous-dévelop­
pement doit se développer techniquement et s'équiper
au plus vite, il ne faut pas perdrede vue que, straté:­
giquement Ge veux dire : quant au. but dernier ql{~st
l'avênement de l'homme désaliéné ou homme inté­
gral, but, que la Révolution vise à longue-échéance);
il est souhaitable qq.e son efïort d'alignement ,tech­
nique avec "les peuples aujourd'hui plus favorisés à
cet égard n'aboutisse pas à la disparition totale de ce
qui ~çonstitue son originalité. n serait donc utile,
dans chaque C3S particulier, d'examiner comment on
pourrait procéder pour que la liquidation rapide de
l'état dit c sous-dëveloppé s - transïcrmatioa essen­
tiellement technique et économique mais .qul ne peut
s'opérer sans une refonte révolutionnaire de la so­
ciété et, à elle seule, constituerait d'ailleurs un pro­
fond bouleversement de la culture locale - se pale
par le moins possible de pertes irréparables à

r
l'éche-
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Ion de l~omme désaliéné, lequel, aussi libre et doté
d'immenses capacités qu'on puisse l'envisager, ne
pourra tout de même pas tout ré-inventer.

Grâce aux enquêtes ethnologiques, au cinéma, aux
enregistrements sonores et à la collecte méthodique
d'objets on peut, de toute manière, constituer des
archives qui, à tout le moins, 1 témoigneront de ce
qu'étàient les cultures désormais périmées.

[...l Héritage social, qui se transmet de généra­
tion en génération et que chacun reprend à son
compte en le modifiant plus ou moins, la culture n'est
pas une chose figée mais une chose mouvante. Par
tout ce qu'elle comporte de "traditionnel, ellese rat­
tache au passé, mais elle a aussi son avenir, étant
constamment à même de s'augmenter d'un apport
inédit ou, inversement, de perdre un de ses éléments,
et cela, du fait même qu'elle se trouve, les généra­
tions se succédant, acceptée ou contestée à tout mo­
ment par de nouveaux venus à chacun desquels elle
fournit une base de départ vers les buts d'ordre indi­
viduel~ou collectif qu'il s'assigne personnellement.
D'une culture qui serait à jamais fixée, on pourrait
dire qu'elle serait quelque chose comme une langue
morte. Une société qui tient à rester vivante ne peut
donc ·pas se contenter d'un effort d'enseignement,
visant à faire de tous ses membres des gens aussi
c cultivés ~ que possible, au sens étroit du terme, et
des agents 'hautement quàIifiés pour les travaux en
cours. Elle doit impulser au maximum la recherche et
la création.
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Dans un pays encore sous-développé, il va de soi
que l'une des tâches les plus urgentes est l'alphabéti­
sation et la diffusion du savoir par tous les moyens
possibles. Toutefois, ce n'est là qu'une partie'du tra­
vail, celle qui consiste à faire connaître les acquis et
qui concerne, en somme, le passé, le déjà ~fait de la
culture, alors ~ que celle-ci doit être envisagée aussi
dans son devenir et doit d'autant plus impérativement
être envisagée sous cet angle que la Révolution, en
délivrant l'humanité des diverses formes de clivage
nées à l'exploitation de l'homme par l'homme, ouvre
à la culture des perspectives illimitées, qu'il importe
de ne pas gâcher.

DUe qu'ü faut pousser au plus loin la recherche
scientifique, c'est, U me semble, enfoncer une porte
ouverte et je crois que l'activité déployée en ce sens
par lel Etats-Unis pour augmenter leur puissance
montré qu'il n'esrpas même besoin.d'être révolution­
naire pour être d'accord là-dessus.

Un pOint plus litigieux est la question de l'impul­
sion à la création littéraire et artistique, car si, dans
le domaine des sciences, il est aisé de comprendre.
que la recherche appliquée n'est pas seule à devait
être encouragée, ses progrès étant liés à ceux de la
recherche purè, il peut sembler que, dans le domaine
des lettres et des arts, ce qui est pure recherche n'est
qu'un luxe dont la Révolution, aux prises avec de
graves urgences, peut fort bien se passer,

t Par définition, la Révolution appelle un art et ÙDe
littérature révolutionnaires; soit quelque chose d'autre
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qu'un art et une,littérature tendant au maintien. du
statu quo ou visant au pur.divertissement. Mais la
question se pose de savoir ce que l'on doit entendre
par art et littérature c révolutionnaires :.':

- uri art et une littérature immédiatement utiles
à la Révolution (art et littérature d'ordre revendica­
tif -ou d'ordre didactique donnant, en somme, des
leçons de Révôlution et servant à la propagande)?

- un art et une littérature révolutionnaires dans
leur propre domaine (en rupture .violente avec l'aca­
démisme, qu'on peut t1éfinii comme la persistance
purement mécanique de formes guile sont vidées du
contenu vivant qu'elles ont pu avoir~ une certaine
époque) ?

Sans doute aucun, la Révolution ~a besoln d'ensei­
gner, et d'assurer sa propagande ; 'll "lui~ faut donc
un art et une littérature pour.cela. Nécessité tactique.
Encore ne faut:-ll Ras sous-estimer la capacité de
compréhension des masses et s'lmaglner que seuls
sont ~ leur portée UJl art et une.littérature au.rabais.
Dans la mesure, 'd'ailleurs, où la comprëhenslon de
cet art et de c~fte, littérature n'exige aucun effort de
la part du .speçtateur 011 du lecteur, ils flattent l,a
paresse~:esprit ~~ manquent à le~r mission éducative.
Des poètes tels que Maiakavski et, de nos jours,
Aimé Césaire ont montré qu'on peut écrire des
œuvres directement révolutionnaires sans, pour au­
tant, se faire"c vulgarisateur ~.

4' Si la Révolution appelle un art et une littérature
révolutionnaires par ..leur signiflcation implédiate, il
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ne f~ut pas "qu~ cette exigence tactique.soit satisfaite
alJ. détriment de la stratégie et qu'on oublie que, pour
être totalement révolutionnaires, autrement dit, pour
répondre à toys les besoins de là Révolution, un art
et une littérature ne doivent J'as simplement viser à
exalter, propage; ou orienter l'esprit révolutionnaire,
mais tendre, au moins par certains de leurs aspects;
à transformer d'ores et déjaen préfiguration du futur"
c homme iritégral s l'homme d'aujourd'hui qui com­
menee 'à peirle à, se défatte' dé ses chaînes. D"où)a
valeur révolutionnaire de toutes les œuvres qui ·tèh:'
dentà miner l~s stêréotypes rassurants sur lesquels
l'homme aliéné croit pouvoir se fOndet, soit qu'elles
bouleversent-de fond en 'comble la vision que l'on a
du monde (picasso), soit qu'elles donnent une" cons­
cience plus brûlante de la condîtion.humame' (Kafka),
soit qu'enes découvrent à l'homme et à la femme les
ambiguïtés et les doubles fonds de leurs désirs (Ba-
tail1e). .-.("

Travaill~ 'sans directives données de l'extérieur,
sans Idées préconçues - ou presque - et comtne s'ft
allait à'IIa découverte, c'est sans doute le meilleur­
moyen pour l'artiste ou l'écrivain d'échapper aux
stéréotypes et ~ de faire ainsi œuvre vraiment- authen­
tique et créatrice. Pour le créateur, il ne, s'agit pas
d'accomplir un c chef-d'œuvre s, - notion qui se
réfère; à l'époque ancienne où, pour être reçu maître
dansunecorporatlon.dl fqlJait faire ses preuves d'l\~­

bile.artisan..en exécutantune œuvre reconnue propre­
m~t magistraje. Çette IJotiOIl;,~rsie encore ~ seps
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en société capitaliste, celui d'œuvre digne par excel­
lence -d'être acquise par un amateur IOUt par -un
musée, mais ellene peut être admise en société révo­
lutionnaire', puisqu'elle 'suppose que l'œuvre est trai­
tée comme une denrée susceptible d'être plus ou
moins recherchée. Pour le créateur, il s'agit toujours
d'expérimenter et de s'aventurer: quandncommence
mi travail, il ~ne sait pas"exactement où cela mènera
et c'est, justement, pour savoir où cela le mène qu'il
travaille. Très précisément, c'est cette façon d'avan­
cer comme on débroussaille à coups de machette qui
s'appelle c créers.

En matière d'art et de littérature 'la Révolution se
doit donc, non seulement de laisser toute liberté aux
artistes et aux écrivains en se bornant à leur deman­
der de. remplir comme les autres leurs devoirs .de ré­
volutionnaires, mais elle doit faciliter l'expérimenta­
tion au maximum. Dans un pays où l'impérialisme
(sous forme coloniale ou néo-cclcniale) a poussé à
l'extrême l'aliénation des individus en surimposant à
leur culture propre une culture étrangère, pays où
plus que partout ailleurs on est à la recherche de
soi-même, la voie doit être ouverte aussi largement
que possible à~ la libre expérimentation, seul moyen
d'échapper à ce double danger: imiter les modèles
c dernier cri ~ fournis par 1'extérieur ou, à l'inverse,
s'inspirer des modèles traditionnels avec l'intention
délibérée d'aboutir à UJ11 art c national :., - solutions
fausses à un égal degré, puisqu'elles consistent l'une
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comme l'autre à partir de stéréotypes et ne peuvent
donc conduire qu'à l'inauthenticité.

Sur le plan de l'éducation, il semble que pour ce
qui concerne l'art et la littérature il faille envisager,
dès que les conditions le-permettent, de nombreuses
campagnes d'information, selon un programme conçu
de manière assez largement universaliste pour que
n'en soient exclus ni les arts et les littératures orales
(souvent très riches) des peuples que le monde capi­
taliste qualifiait naguère encore de c prlmitifs », ni
les formes lep plus audacieuses '"de l'art et de la lit­
térature d'aujourd'hui. Que les artistes et- écrivains
soient informés, saris aucun dlrlglsme, A euxde trou­
ver leur chemin, à partir des connaissances qui leur
auront été ainsi données et, éventuellement, contre
ces connaissances.

Dans le domaine artistique .~\ Ilttëraire,.. un créa­
teur ne peutpas être un homme satisfait de la culture
existante. Ce qui le pousse à la recherche; c'est le
besoin de rompre avec ce qui existe et de faire autre
chose. De sorte qu'une société, même communiste,
ne peut -prendre des mésures visant à l'c encoura­
ger s, car cela tendrait ipso facto à le domestiquer.
Elle ne peut que lui garantir l'exercice de son
absolue liberté d'investigation. Cela, ~sans rétlcenœs,
et en considérant que ces travaux effectués. en toute
liberté ne peuvent qu'aider la Révolution dans sa
marche vers la totale liberté.
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