A OBRA DE ARTE NA EPOCA DA SUA POSSIBILIDADE
DE REPRODUCAO TECNICA

<3.% versdo>

As Belas-Artes foram instituidas, e os seus diferentes tipos fixadps
numa época que se distingue profundamente da nossa, e por
homens cujo poder sobre as coisas e as situagdes era insignifican-
te, quando comparado com o nosso. Mas o espantoso desenvolvi-
mento dos meios ao nosso dispor, no que se refere & sua capaci-
dade de adpragio e precisio, coloca-nos num futuro priximo
perante mransformagoes profundas da antiga indiistria do belb.
Em todas as artes existe uma parte flsica que nio pode hoje ser
vista nem tratada como antigamente, que nio pode subtrair-se
as influéncias da ciéncia e da praxis modernas. Nem a matéria,
nem o espago, nem o tempo sdo, desde hi vinte anos, aquilo que
sempre haviam sido. E preciso estarmos preparados para aceitar
a ideia de que inovagoes desta dimensio transformam toda a
técnica das artes, influenciando assim o prdpria nivel da inven-
¢do e chegando finalmente, talvez, a modificar como que por
artes mdgicas o proprio conceito de arte.

(PAUL VALERY, Préces sur l'art, Paris [s.d.], pp. 103-104.
(«La conquéte de 'ubiquité»)

PREFACIO

Quando Marx empreendeu a andlise do modo de produgio capita-
lista, este estava ainda nos seus comegos. Marx organizou de tal modo as
suas andlises que elas adquiriram valor de prognéstico. Partiu das relagoes
bdsicas da produgio capitalista e apresentou-as de tal modo que foi possi-
vel extrair delas aquilo que de futuro se podia esperar do capitalismo. E o
que se podia esperar dele era, ndo apenas o agravamento da exploragio do
proletariado, mas também, por fim, a criagio de condi¢des que tornam
possivel a sua prépria extingio.

As grandes transformagdes da superestrutura, que decorrem muito
mais lentamente que as da base, precisou de mais de meio século para impor
em todos os dominios culturais a transformagao das condi¢oes de produgio.
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S8 hoje ¢ possivel aferir a forma como isso aconteceu. Essa aferi¢ao colo-
ca determinadas exigéncias de progndstico. Mas a essas exigéncias corres-
pondem menos teses sobre a arte do proletariado depois da tomada do
poder, para j nio falar da da sociedade sem classes, do que teses sobre as
tendéncias da evolucio da arte nas actuais condigdes de produgao. A dia-
léctica de rais teses nio se reflecte menos na superestrutura do que na
economia. Por isso, seria errado subestimar o valor combativo de tais teses.
Elas pgem de lado um certo niimero de conceitos tradicionais — como cria-
cdo e genialidade, valor de eternidade e mistério —, conceitos cuja aplica-
¢3o nio controlada (e de momento dificilmente controlivel) conduz ao
tratamento do material factual num sentido fascista. Os conceitos adiante
introduzidos pela primeira vez na teoria da arte distinguem-se dos corren-
tes pelo facto de serem de todo inapropriados para os fins prosseguidos pelo
fascismo. Servem, isso sim, para a formulagdo de exigéncias revoluciond-

rias na politica artistica.

Por principio, sempre foi possivel reproduzir a obra de arte. Sempre
os homens puderam copiar o que outros tinham feito. Essa imitagdo foi
também praticada por alunos que queriam exercitar-se nas artes, pelos
mestres para divulgagio das suas obras, enfim, por terceiros movidos pela
ganincia do lucro. J4 a reprodugdo da obra de arte por meios técnicos ¢
algo de novo, que se tem imposto na histéria de forma intermitente, por
impulsos descontinuos, mas com crescente intensidade. Os Gregos
conheciam apenas dois processos de reprodugio técnica da obra de arte: a
moldagem e a cunhagem. Bronzes, terracotas e moedas eram as unicas
obras de arte que entdo podiam ser produzidas em massa. Com a xilogra-
vura, foi possivel reproduzir pela primeira vez obras de gravura; e assim
foi durante muito tempo, antes que 0 MESMO acontecesse com a escrita
por meio da imprensa. Sio conhecidas as enormes transformagdes que a
tipografia, a possibilidade de reprodugio técnica da escrita, provocou na
literatura. Elas sdo, no entanto, apenas um caso isolado — particularmente
importante, é certo — do fenémeno que aqui estamos a considerar 2 escala
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universal. A xilogravura vieram juntar-se, durante a Idade Média, a gra-
vura em cobre e a dgua-forte, e, no inicio do século XIX, a litografia.

Com a litografia, a técnica da reproducio regista um avango decisivo.
O processo, muito mais expedito, que distingue a transposi¢io do desenho
para uma pedra do seu entalhe num bloco de madeira ou da gravagio
numa placa de cobre, deu pela primeira vez & gravura a possibilidade de
colocar os seus produtos no mercado, no s6 em massa (como antes), mas
também em versoes diariamente diferentes. Através da litografia, as artes
grificas ficaram aptas a ilustrar a par e passo o quotidiano. Passaram a
acompanhar a imprensa. Mas a fotografia ultrapassaria as artes graficas logo
nos seus comeqos, poucas décadas depois da invengio da litografia. Com a
fotografia, a mio liberta-se pela primeira vez, no processo de reproducio de
imagens, de importantes tarefas artisticas que a partir de entdo passaram a
caber exclusivamente aos olhos que véem através da objectiva. Como o
olho apreende mais depressa do que a mio desenha, o processo de reprodu-
¢ao de imagens foi tdo extraordinariamente acelerado que passou a poder
acompanhar a fala. Ao «rodar» o filme no estidio, o operador cinemarogri-
fico fixa as imagens com a mesma rapidez com que o actor fala. Se a lito-
grafia continha virtualmente o jornal ilustrado, a fotografia veio possibilitar
o cinema sonoro. A reprodugio técnica do som foi iniciada no fim do sécu-
lo passado. Estes esforgos convergentes tornaram possivel uma situagio que
Paul Valéry caracteriza nos seguintes termos: «Tal como a dgua, o gis e a
electricidade, vindos de longe, chegam com um gesto quase imperceprtivel
da mdo a nossas casas para nos servirem, assim receberemos também, atra-
vés de um pequeno gesto, quase um sinal, imagens ou sequéncias sonoras
que, do mesmo modo, depois nos deixarion!. Por volta de 1900 a reprodu-
¢do técnica ninha alcangado um nivel em que nio sé comegou a transformar em
seu objecto a roralidade das obras de arte do passado e a submeter a sua reper-
cussio as mais profundas transformagées, como também conquistou um lugar
proprio entre os modos de producio artistica. Nada de mais elucidativo para o
estudo desse nivel do que 0 modo como as suas duas diferentes manifesta-
¢Oes — a reprodugdo da obra de arte e a arte cinematogrifica — se repercu-
tem sobre a arte na sua forma tradicional.

' Paul Valéry, Piéces sur lart, Paris [s.d.], p. 105 («La conquéte de ['ubiquité»).
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II.

Por mais perfeita que seja a reprodugo, uma coisa lhe falta: 0 aquie
agora da obra de arte — a sua existéncia dnica no lugar onde se encontra.
Sobre essa existéncia tnica, e sobre ela apenas, se fez a histéria a que a
obra esteve sujeita no decurso da sua existéncia. Para isso contam tanto as
transformacGes que a sua estrutura fisica sofreu ao longo do tempo, como
as vérias mudancas de proprietdrio por que possa ter passado2. S6 é possi-
vel descobrir vestigios das primeiras através de andlises quimicas ou fisi-
cas, que nio podem ser feitas sobre reprodugdes; os vestigios das
segundas s3o objecto de uma tradico cuja reconstituigio se tem de fazer
a partir do lugar onde se encontra o original.

O aqui e agora do original encerra a sua autenticidade. Certas andli-
ses quimicas da patina de um bronze podem contribuir para verificar a
sua autenticidade; do mesmo modo a demonstragio de que um determi-
nado manuscrito da Idade Média procede de um arquivo do seculo XV o
poders fazer quanto a este. Tudo o que se relaciona com 4 autenticidade
escapa & possibilidade de reprodugio técnica, e naturalmente nio sé técnica.
Mas enquanto o auténtico conserva a sua total autoridade perante uma
reprodugio manual, geralmente apodada por ele de falsificagao, o mesmo jd
nio acontece no caso de uma reprodugio técnica. E isto por duas razdes.
Em primeiro lugar, a reprodugao técnica é mais independente do original
do que a manual. Pode, por exemplo, por meio da fotografia, fazer ressaltar
certos aspectos do original s6 acessiveis 4 objectiva, que ¢ regulivel e esco-
lhe livremente o seu ponto de vista, mas nio 4 vista humana; ou, com a
ajuda de determinados processos, como a ampliaio ou o retardador, fixar

2 A histéria da obra de arte abrange, naturalmente, mais aspectos: a histéria da Mona Lisa, por exem-
plo, o tipo e 0 nimero de cpias que dela foram feitas nos séculos XV1I, XVHI e XIX.

3 Precisamente porque a autenticidade nio ¢é reproduzivel, a penetragio em forga de certos processos
de reprodugio — técnica — foi o pretexto para a diferenciagio e classificagao da autenticidade. A complexi-
ficagao de tais diferenciages foi uma fungio importante do comércio da arte. Este tinha interesse eviden-
te em estabelecer diferencas entre diversas cépias de uma matriz de madeira (antes e depois da escrita) e
uma placa de cobre ou coisa parecida. Com a descoberta da gravura em madeira pode dizer-se que a qua-
lidade da autenticidade foi aracada nas suas raizes antes de ter podido desenvolver-se plenamente. Um
quadro de madonna da 1dade Média nio era ainda «uténtico» no tempo em que foi feito; passou a sé-lo
no decorrer dos séculos seguintes e talvez da maneira mais exuberante no século passado.

Estértica e Sociologia da Arte 211

certas imagens que pura e simplesmente escapam 2 Sptica natural. Esta ¢
a primeira razo. Por outro lado, a reprodugio técnica pode por a cépia
do original em situagGes que ndo estio ao alcance do préprio original.
Possibilita-lhe sobretudo ir ao encontro do receptor, seja na forma de
fotografia ou em disco. A catedral deixa o seu lugar para entrar no estd-
dio de um apreciador de arte; uma obra coral, executada numa sala ou ao
ar livre, pode ser ouvida num quarto.

As circunstincias que poderdo afectar o produto da reprodugio técni-
ca da obra de arte podem deixar intacta a obra em si — mas desvalorizam
sempre o seu aqui e agora. Se é certo que isto nio ¢ vdlido apenas para a
obra de arte, mas também, por exemplo, para uma paisagem que o especta-
dor vé num filme, também ¢ verdade que através deste processo se toca
num ponto extremamente sensivel do objecto da arte, mais vulnerdvel que
em qualquer objecto da natureza. Nisto reside a sua autenticidade. A auten-
ticidade de uma coisa ¢ a esséncia de tudo o que ela comporta de transmissi-
vel desde a sua origem, da durago material 2 sua qualidade de testemunho
histérico. Como esta se baseia naquela, também o testemunho histérico ¢
posto em causa na reprodugdo, em que a duragdo material escapou ao
homem. Sem diivida que ¢ apenas este testemunho que ¢ afectado, mas o
que desse modo fica abalado € a autoridade da coisa‘.

Tudo o que aqui se disse se pode resumir no conceito de aura, e
pode dizer-se entdo que o que estiola na época da possibilidade de repro-
dugdo técnica da obra de arte é a sua aura. O caso ¢ sintomtico: o seu sig-
nificado aponta para além do préprio dominio da arte. Pode dizer-se, de um
modo geral, que a técnica da reproducio liberta o objecto reproduzido do
dominio da tradi¢io. Na medida em que multiplica a reproducio, substitui a
sua existéncia vinica pela sua existéncia em massa. E, na medida em que per-
mite & reprodugio vir em qualquer situacio ao encontro do receptor, actuali-
2za o objecto reproduzido. Estes dois processos vio abalar violentamente os
contetdos da tradigio — e esse abalo da tradiio € o reverso da actual crise e
renovagao da humanidade. Relacionam-se intimamente com os movimen-

4 A mais pobre representagio provinciana do Fausto tem sempre sobre um filme do Fausto a vanta-
gem de estar na situagdo de concorréncia ideal com a estreia da pega em Weimar. E tudo aquilo que, 4 boca
do palco, possamos recordar do contetido tradicional, perdeu o valor diante do écra — a saber que Mefis-
téfeles representa 0 amigo de juventude de Goethe. Johann Heinrich Merck, e coisas semelhantes.




Walter Benjamin
212

tos de massas dos nossos dias. O seu agente mais poderoso ¢ o cinema.
O seu significado social, mesmo na sua forma mai.s positij/a,. e just:‘lmf.tnte
nela, nio pode conceber-se sem o seu lado des’trutlvo, catdrtico: a hc.lulc’izf—
cio do valor de tradigio da heranga cultural. E nos grandes hlr/nc?s hlSt.O—l‘l-
cos que este fenémeno melhor se observa. Integra no seu dominio regioes
cada vez mais vastas. E quando, em 1927, Abel Gance exclamava entusias-
mado «Shakespeare, Rembrandt, Beethoven fario filmes. .. Todas as l.e—ndas,
mitologias e mitos, todos os fundadores de religiées, todas as re‘hgloes...
esperam a sua ressurreigdo na pelicula, e os herdis acotovelam-se junto a0s
portdes para entraremy’, estava, sem querer, a apelar para uma liquidagao

em grande escala.

ITI.

Adentro de grandes periodos histdricos transforma-se todo o modo de
existéncia das sociedades humanas, e com ele o sew modo de percepedo. O mo-
do como se organiza a percepgao humana — o meio por que.se/réalizat nao
¢ apenas condicionado pela natureza, mas também Pela hlSt‘OIla. /A.epoca
das invasces dos Barbaros, durante a qual nasceu a industria artistica do
Baixo Império Romano e o «Génesis de Viena»', teve nio s6 uma arte
diferente da dos Antigos, como também uma outra percepgao. Os erudi-
tos da Escola de Viena, Riegl e Wickhoft", que se ergueram contra o peso
da tradicio classica, sob o qual aquela arte havia ficado entfzrrada, forafn
os primeiros a lembrar-se de tirar dela conclusé?s quanto 2 organizagio
da percepgio no tempo em que aquela arte dominava. Por muito gra.nd‘e
que fosse o alcance dos seus conhecimentos, eles eram, no entanto, limi-
tados pelo facto de que estes investigadores se contentavam em apontar as

5 Abel Gance, «Le temps de 'image est venuy, in: Lurt cinématographique I1, Pz.lr‘is,llA927. PP- ‘)4—‘)64.

| Génesis de Viena: iluminuras da Biblioteca Nacional de Viena (séfulo V1), origindrias dct Lgnsta.Jltl»
nopla ou Antioquia. O fragmento que se conserva contém vin_u: ¢ quatro folhas com quarenta ¢ oito iluminu-
ras. O conjunto original devia ilustrar umas quatrocentas a qumhemas' ceias do Génesis. (N. do T)) ‘ -

Il Alois Riegl (1858-1905) e Franz Wickhoff (1853-1909): historiadores da arte que, nos comeqos
do século XX, renovam as formas tradicionais da historiografia da aree, assentes em critérios de va,lor esté-
tico intrinseco, ¢ se voltam para uma perspectiva historica. Ocupam-se particularmente dos periodos de
«decadéncia» da arte (o fim da Antiguidade), que interprecam, ¢ da evolugao do ornamento. (N. do T)
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caracterfsticas formais da percepgdo prépria do Baixo Império. Nio tenta-
ram ~ e talvez ndo pudessem mesmo esperar isso — mostrar as transforma-
gdes sociais que se manifestavam nessas alteraées da percepgio. No que
respeita a0 presente, as condi¢ées para um conhecimento adequado sio
mais favordveis. E se as transformagdes dos meios por que se processa a per-
cepgao contemporanea se podem entender no sentido de uma decadéncia
da aura, também ¢ possivel detectar as suas causas sociais.

Serd conveniente explicar o conceito de aura proposto acima para
objectos histéricos, recorrendo a0 conceito de aura aplicado a objectos da
natureza. Podemos defini-la como o aparecimento tnico de algo distante,
por muito perto que esteja. Seguir com o olhar uma cadeia de montanhas
no horizonte ou um ramo de drvore que deita sobre nés a sua sombra, a0
descansarmos numa tarde de Vero — isto é respirar a aura dessas montanhas,
desse ramo. Pegando nesta descricio, ¢ ficil compreender o condicionalismo
social da actual decadéncia da aura. Baseia-se em duas circunstincias, que
tém a ver com o significado crescente das massas na vida actual. Nomeada-
mente: «Aproximar de si» as coisas, espacial e humanamente, representa tan-
to um desejo apaixonado das massass do presente como a sua vendéncia para
ultrapassar a existéncia tinica de cada situacio através da recepgio da sua
reprodugio. De dia para dia se torna mais irrefutdvel a necessidade de nos
apoderarmos de forma muito directa do objecto, através da imagem, ou,
melhor dizendo, da cépia e da reprodugio. E a reproducio, tal como apa-
rece no jornal ilustrado ou nas actualidades filmadas, distingue-se incon-
fundivelmente do original. Existéncia tnica e duracio estio neste tio
intimamente associadas como a fugacidade e a possibilidade de repeticio
naquela. Tirar ao objecto a capa que o envolve, destruir a sua aura ¢ a
marca de uma percepgao cujo «sentido da semethanca no mundont cres-

¢ Deixar-se aproximar humanamente das massas pode significar fazer desaparecer do campo de per-
cepgdo a sua funcio social. Nada garante que um retrarista de hoje. ao pintar um cirurgido célebre a mesa
do pequeno-almogo ou em familia, ponha em evidéncia a sua fungio social com mais precisio do que um
pintor do século XV1 que apresenta os seus médicos a0 publico de uma mancira solenemente representa-
tiva, como por exemplo Rembrandt na Licio de Anatomia.

! Esta formulagio, bem como toda a passagem em questio (sobre o papel das novas formas de recep-
§40 no processo de decadéncia da aura), tinha jd encontrado expressio no ensaio «Pequena histéria da
forografia», de 1931 (incluido neste volume). ¢ ¢ retomado num dos estudos sobre Baudelaire («Sobre
alguns motivos na obra de Baudelaire. XI», pp. 140 ¢ segs. deste volume. (V. do T))
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ceu ao ponto de, por meio da reprodugio, ela atribuir também esse senti-
do 3quilo que tem uma existéncia tnica. Assim se manifesta, no campo
concreto, aquilo que, no dominio da teoria, se evidencia como a impor-
thncia crescente da estatistica. A orientagio da realidade no sentido das
massas e destas no sentido daquela é um processo de alcance ilimitado,
tanto para o pensamento como para a contemplagio.

IV.

O carécter unico da obra de arte ¢ idéntico 4 sua integragao no con-
texto da tradicdo. A prépria tradigio ¢ certamente algo de bem vivo, algo
de extraordinariamente mutdvel. Por exemplo, uma estitua de Vénus antiga
inseria-se para os gregos, que dela faziam objecto de culto, num contexto
de tradicio diferente do do meio clerical da Idade Média, que a olhava
como um fdolo maléfico. Mas o que a ambos se apresentava da mesma
maneira era a sua unicidade, por outras palavras a sua aura. O modo pri-
mitivo de integragio da obra de arte no contexto da tradigo encontrou a
sua expressio no culto. Como sabemos, as primeiras obras de arte surgi-
ram ao servico de um ritual, primeiro magico, depois religioso. Reveste-se
do mais alto significado o facto de que este modo de existéncia aurdtico da
obra de arte nio se separa nunca totalmente da sua fungao ritual”. Por
outras palavras: 0 valor singular da obra de arte «auténtica» tem o seu fun-
damento no ritual, em que ela teve o seu valor de uso original e primeiro.
Por muito mediatizado que seja, este fundamento transparece ainda nas
formas mais profanas do culto da beleza como ritual secularizado8. O cul-

7 A definicio de aura como «o aparecimento tnico de algo distante, por muito perto que efteja» ndo
¢ mais do que a formulgio do valor de culto da obra de arte em categorias de percepgao espicio-tempo-
rais. A distincia é o contririo da proximidade. O que estd longe por esséncia & aquilo de que ndo podemos
aproximar-nos. De facto, uma das caracteristicas principais do culto ¢ a impossibi!idftde de aproximag’io.
Por natureza, ele ndo deixa de ser «distincia, por mais perto que estejar. A proximidade que ¢ possivel
estabelecer com a sua matéria em nada prejudica a distincia que conserva depois do seu aparecimento. ‘

8 A medida que o valor de culto de um quadro se seculariza, torna-se cada vez mais inde.fmide‘l a }d.CIa
do substrato da sua existéncia tinica. Cada vez mais o fenémeno, que domina o culto, da existéncia tinica
empirica do artista ou do produto da sua arte serd reprimido no pensamento do espectador ou ouvinte. E
certo que acaba sempre por ficar um residuo; o conceito de autenticidade nunca cessa de tender para
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to profano da beleza, criado com o Renascimento, vigorou ao longo de trés
séculos; decorrido este perfodo, quando foi pela primeira vez seriamente
abalado, revelou claramente aquele fundamento. Quando, nomeadamente
com o aparecimento do primeiro meio de reprodugio verdadeiramente
revoluciondrio, a fotografia (simultaneamente com os comegos do socialis-
mo), a arte pressente a aproximagio da crise, um século mais tarde j4 impos-
sivel de ignorar, ela reage com a doutrina da arte pela arte, que ¢ afinal uma
teologia da arte. Mais: daqui acabou por sair uma teologia negativa que
ganhou forma na ideia de uma arte «pura», que recusa nio s toda a funcio
social como também o ser determinada por qualquer assunto concreto (na
poesia foi Mallarmé o primeiro a atingir este estidio).

E indispensavel, para uma andlise que tem por objecto a obra de arte
na época da sua reprodugdo técnica, dar o devido relevo a estas circuns-
tAncias. De facto, elas abrem caminho a uma verdade decisiva: a possibili-
dade de reprodugio técnica da obra de arte emancipa-a, pela primeira vez
na histéria universal, da sua existéncia parasitdria no ritual. A obra de arte
reproduzida serd cada vez mais a reprodugio de uma obra orientada para
a reprodugao®. Por exemplo: a partir de uma chapa fotografica é possivel

além do da autoria auténtica (isto é particularmente visivel no coleccionador que nunca consegue liber-
tar-se toralmente da dominagio do fetiche e, através da posse da obra de are, participa da forga desta
como objecto de culto). Sem prejuizo disto, a fungdo do conceito do auténtico em arte permanece ine-
quivoca: com a secularizagio da arte a autenticidade substitui o valor de culto.

¥ Nas obras cinematogréficas a possibilidade de reprodugio técnica do produto, ao contrario do que
se passa nas obras literdrias ou na pintura, nio surge como factor externo para a sua divulgagio em massa.
A possibilidade de reproducio téenica das obras cinematogrdficas radica directamente na técnica da sua produ-
(do, que ndo s6 possibilita, da forma mais directa, a divulgacio em massa dos [filmes, mas até mesmo a forga.
Forga-a porque a produgio de um filme é 3o cara que um individuo, que poderia por exemplo comprar
um quadro, j4 no pode comprar um filme. Em 1927 calculou-se que um filme de longa metragem, para
ser rentdvel, teria de atingir um publico de nove milhdes de espectadores. E certo que com o cinema
sonoro se deu primeiramente um movimento de retrocesso; o seu publico foi reduzido s fronteiras lin-
gufsticas, o que aconteceu simultaneamente com a acentuagio de interesses nacionais pelo fascismo. Mais
importante, porém, do que registar este retrocesso, que alids foi contrabalangado pela dobragem, ¢ apreender
as suas relagdes com o fascismo. A causa da simultaneidade destes dois fenémenos encontra-se na crise
econémica. As mesmas perturbagdes que, grosso modo, conduziram A tencativa de manter as relaces de
propriedade vigentes através da violéncia declarada, levaram o capital cinematografico, ameagado pela crise,
aforgar o desenvolvimento do cinema sonoro. A introdugio do cinema sonoro trouxe em seguida um alf-
vio tempordrio. E ndo s6 porque ele levou as massas novamente ao cinema, mas também porque tornou
0s novos capitais da industria da electricidade soliddrios com o capital cinematografico. Aparentemente
fomentou interesses nacionais, mas de um ponto de vista interno internacionalizou a produgio cinemato-
grifica ainda mais que anteriormente.
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tirar um grande ndmero de cdpias; ndo faz sentido interrogarmo-nos
sobre qual serd a auténtica. Mas no momento em que o critério de autenti-
cidade deixa de ser aplicdvel i producio da arte, entio também toda a fun-
¢do social da arte se transforma. A sua fundamentagio ritualistica serd
substituida por uma fundamentagio numa outra prdtica: a politica.

V.

A recepgio de obras de arte processa-se com ténicas diferentes, de que
ressaltam duas, opostas. Uma é o valor de culto, outra o valor de exposi¢ao
da obral0- 11, A produgo artistica comega com criagdes ao servigo do culro.

1 Esta polaridade ndo pode encontrar plena expressao na estética do idealismo, cujo conceito de bele-
za, no fundo. a engloba como inseparivel (exduindo-a consequentemente enquanto separdvel). No entanto.
ela estd presente em Hegel de uma maneira tio clara quanto isso ¢ concebivel dentro dos limites do idealis-
mo. Como disse Hegel nas suas Licdes Sobre a Filosofia da Histéria: «Imagens hd muito que as havia: a devo-
¢io cedo precisou delas para as suas oragdes. mas ndo precisava de imagens belus, que chegavam a
tornar-se-the incémodas. Numa imagem bela existe também algo de exterior: mas na medida em que ¢ bela.
este seu espirito apela para o homem: na oragio referida. porém. a relagio com uma coisa ¢ essencial, pois a
oragio em si ¢ apenas um entorpecimento insipido da alma... A arte bela... nasceu na prépna igreja...
embora j4 s¢ tenha desligado delar (Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Obras. Edigio completa, por uma
associagio de amigos do falecido. Vol. 9: Ligaes Sobre a Filosofia da Historia. ed. por Eduard Gans, Berlim.
1837, p. 414.) Também uma passagem da sua Estéticu indica que Hegel pressentiu aqui um problema. Ai se
diz que «... para além de podermos adorar e vencrar como a um deus as obras de arte. a impressao que nos
causam € mais reflectida. ¢ as sensagdes que em nds despertam precisam de uma prova ainda mais clevada.»
(Hegel. op.cit.. vol. 10: Estetica, ed. por H.G. Hotho, romo . Berlim, 1835, p. 14.)

11 A evolugio histérica da recepcio da arte foi determinada pela passagem da primeira espécie de
recepgio para a segunda. Apesar disso. ¢ possivel, em principio, apontar uma certa oscilagio entre aqueles
dois pélos de recepgio para cada obra de arte. E o que acontece. por exemplo, com a Madonna da Capela
Sistina. Desde os estudos de Hubert Grimme [cf. H. Grimme. «Das Ritsel der Sixtinischen Madonna-
(O enigma da madonna da Capela Sistina), in: Zeitschrift fiir bildende Kunst, vol. 57, (1922), pp. 41-49.
N. do T) que se sabe que ela foi originalmente pintada para ser exposta. Grimme foi levado a empreender
as investigagaes pela interrogagio: para que serve, no primeiro plano do quadro. o remate de madeira em
que se apoiam os dois anjinhos? O que ¢ que levou um Rafael., continua Grimme a interrogar-se. a orna-
mentar o céu com dois reposteiros? A investigagao veio revelar que a Mudonna da Sistina fora encomen-
dada por ocasido das exéquias publicas do Papa Sixto. As exéquias dos Papas realizavam-se numa
determinada capela lateral da Igreja de S. Pedro. O quadro de Rafael fora pendurado. por cima do caixao,

no fundo da capela em forma de nicho, por ocasiio das solenes exéquias. O que Rafac! representa neste
quadro ¢ a madonna a aproximar-se. sobre as nuvens, do caixao do Papa, a partir do fundo do nicho.
enquadrado por reposteiros verdes. Nos funerais de Sixto encontraram aplicagio as magnificas potenciali-
dades de exposigio do quadro de Rafacl. Algum tempo depois, o quadro veio para o altar-mor da igreja
do mosteiro dos Monges Negros em Piacenza. A razio deste exilio estd no ritual romano, que proibe que
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Poderd dizer-se destas criagbes que é mais importante existirem do que
serem vistas. O alce que 0 homem da Idade da Pedra desenha nas paredes
da sua caverna é um instrumento de magia. Embora o mostre aos outros
homens, ele destina-se sobretudo aos espiritos. O valor de culto como tal
parece tender hoje em dia precisamente para manter a obra de arte escondi-
da: certas estdtuas de deuses s6 podem ser vistas pelo sacerdote na sua cela,
certas pinturas de madonnas ficam cobertas quase todo o ano, certas escul-
turas de catedrais medievais ndo sio visiveis para o observador ao nivel do
solo. Com a emancipacio das vdrias priticas artisticas do seio dos rituais
aumentam as oportunidades de exposi¢ao dos seus produtos. A possibilidade de
expor um busto, que pode ser enviado para vdrios locais, ¢ maior que em re-
lagao 2 estdtua de um deus, que tem o seu lugar fixo no interior de um tem-
plo. A possibilidade de expor a pintura de cavalete ultrapassa a do mosaico e
do fresco que a precederam. E apesar da possibilidade de expor uma missa
ndo ser, em principio, menor do que a de uma sinfonia, o certo ¢ que a sin-
fonia surgiu num momento em que a sua possibilidade de exposigio pro-
metia ser maior do que a da missa.

Com os diferentes métodos de reprodugio técnica da obra de arte, a
possibilidade da sua exposi¢io cresceu em tais proporgées que a deslocagio
quantitativa entre os dois pdlos se converteu, A semelhanca das idades pré-
-histéricas, em transformagdo qualitativa da sua natureza. Tal como, nomea-
damente nas idades pré-histéricas, a obra de arte, através do peso do seu
valor de culto, se tornou em primeira instincia um instrumento de magia,
que s6 mais tarde, e até certo ponto, foi reconhecido como obra de arte,
assim hoje em dia a obra de arte, através do valor absoluto da sua possibili-
dade de exposi¢io, se torna um produto com fungoes totalmente novas,
entre as quais aquela de que temos consciéncia, a artistica, se distingue
como a que mais tarde poderd ser reconhecida como acessérial2. Uma

quadros que tenham estado expostos em funerais sirvam para o culto no altar-mor. Esta regra desvalori-
zou até certo ponto a obra de Rafael. No entanto, para conseguir um prego adequado, a ciria resolveu
tolerar a presenga do quadro no altar-mor. Para evitar escindalos. mandou-se o quadro para a irmandade
da longinqua cidade de provincia.

12 Brecht fez reflexdes andlogas a outro nivel: «Se o conceito de obra de arte ndo se pode manter para
a coisa que surge quando uma obra de arte se transforma em mercadoria, o methor ¢ abandonar esse con-
ceito, prudente e cuidadosamente, mas sem medo. s € que n3o queremos liquidar a0 mesmo tempo a
fungao dessa outra coisa; pois cla tem de passar por esta fase. ¢ sem qualquer segundo sentido. Nao se
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coisa é certa: que actualmente a fotografia e o cinema sio os argumentos
que melhor ilustram esta verdade.

VI.

Na fotografia, o valor de exposicio comeca a suplantar roralmente o valor
de culto. Este, porém, nio desaparece sem resisténcia. Possui uma dltima
defesa, que € o rosto humano. Nio ¢ por acaso que o retrato ocupa uma
posicdo central nos comegos da histéria da fotografia. E no culto da recor-
dacio de entes queridos distantes ou desaparecidos que o valor de culto do
quadro encontra o seu tltimo refigio. E na expressio fugaz de um rosto
humano nas fotografias antigas que a aura acena pela tltima vez. E isto que
lhes d4 a sua beleza melancélica e incompardvel. Mas quando o ser huma-
no desaparece da fotografia, o valor de exposigio revela-se pela primeira vez
superior a0 de culto. Cabe a Atget' o mérito incomparivel de ter dado rele-
vo a este processo ao fotografar, nos principios do século XX, as ruas de
Paris sem vivalma. Com razio se disse que ele as fotografou como o local
do crime, onde também nio se vé ninguém. Apenas é fotografado por
causa dos indicios. Com Atget, as reprodugdes fotogrificas comegam a
tornar-se provas no processo histérico. Nisso reside o seu significado poli-
tico oculto. Elas exigem j4 uma recepgio num sentido preciso. O tipo de
contemplagio sonhadora ji nio lhes ¢ adequado. Inquietam o espectador,
que sente ter de procurar um determinado caminho para as compreen-
der. Ao mesmo tempo, os jornais ilustrados comegam a oferecer-lhe sinais

trata aqui de um desvio, sem consequéncias, do caminho certo; pelo contririo, o que acontece com ela
transformd-la-4 radicalmente, apagard o seu passado de tal mancira que, se o velho conceito voltasse a ser
usado — e sé-lo-4, por que nio? —, j4 nio suscitaria qualquer recordagdo da coisa que antigamente designa-
va.» ([Bertolt] Brecht, Versuche 8-10, 3.0 fasciculo, Berlim, 1931, pp. 301-302: «O Processo de Trés Vinténs»)
[O texto desta «experiéncia sociolégica» de Brecht, sobre a passagem ao cinema da sua Opera de Trés
Vinténs, tem, entretanto, tradugao portuguesa completa: O Processo de Trés Vinténs. Uma experiéncia socio-
légica. Tradugio, introdugio e notas de Jodo Barrento, Porto, Campo das Letras, 2005. (V. do T))]

[ Eugene Atget (1857-1957): fotégrafo parisiense da grande cidade em transformagio acelerada, em
cujos trabalhos Benjamin vé j& um exemplo da «destruigio da aura» da arte tradicional. Sobre Atget, cujas
fotografias conhece através do volume Asger. Lichtbilder [Atget. Fotografias], ed. por Camille Recht
(Paris/Leipzig, 1931), escreveu Benjamin mais alongadamente no ensaio «Pequena histéria da fotografiar,
incluido neste volume. (N. do T))
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de orientagdo. Verdadeiros ou falsos, pouco importa. Pela primeira vez,
tornou-se necessirio prové-los de legendas, que tém, evidentemente, um
cardcter totalmente diferente do titulo de uma pintura. As directrizes que
o destinatdrio das imagens recebe através das legendas dos jornais ilustra-
dos tornar-se-30 dentro em pouco ainda mais precisas e imperiosas no
cinema, onde a apreensdo de cada imagem ¢ determinada pela sequéncia
de todas as anteriores.

VII.

A disputa travada ao longo do século XIX entre a pintura e a foto-
grafia' 2 volta do valor artistico dos seus produtos parece-nos hoje despro-
positada e confusa. Isto em nada afecta o seu significado; pelo contririo,
até o acentua. De facto, esta disputa foi a expressio de profundas trans-
formacées histéricas a nivel universal, de que nenhuma das duas partes

¢ q p
estava consciente. Na medida em que a época da sua reproducio técnica
libertou a arte do seu fundamento ritualistico, desapareceu para sempre a

p p p
aparéncia da sua autonomia. Mas a alteragio de fungdes que a arte sofreu
devido a este facto ficou fora dos horizontes do século XIX. E o seu signi-
g

! A polémica sobre a legitimagdo «artistica» da nova forma de reprodugio da reatidade que € a foto-
grafia tem sido muito comentada. Benjamin ocupa-se repetidas vezes da fotografia nos seus ensaios € criticas.
A questdo aqui abordada, da polémica A volta da fotografia jd no século XIX, é mais pormenorizadamente
abordada sobretudo em dois escritos: o j4 citado «Pequena histéria da fotografia» e a critica ao livrro da foté-
grafa e jornalista Giséle Freund La photographie en France au XDXeme sizcle. Fssai de sociologie et d'esthésique,
Paris, La Maison des Amis du Livre, 1936 (na edigdo alema em: Gesammelte Schrifien 111, pp. 542-544).
Na sua recensio de 1938, Benjamin salienta que este livro trata precisamente das relagdes entre a fotogra-
fia e a pintura, e que 2 autora procura esclarecer o desenvolvimento da fotografia — com pressupostos ted-
ricos semelhantes aos do préprio Benjamin — como estando intimamente ligado 2 ascensdo da burguesia,
e exemplificando com a histéria de uma forma que ¢ tanto de uma como da outra dessas artes: o retrato.
Jd em 1780, segundo a autora, se verifica um fenémeno de aceleragio da produgio e de embaratecimento
dos «camafeus», para corresponder a procura crescente pelas classses burguesas. O «physiognotrace, entre
a miniatura de marfim e a fotografia, mostra jd, como escreve Benjamin, «que é possivel tornar social-
mente transparentes certos factos técnicos»: os miniaturistas sio as primeiras vitimas da fotografia. Em
relagdo A questdo tedrica da legitimidade artistica da fotografia, o importante para Benjamin ¢ que a auto-
ra reconhece que «a pretensio da fotografia a ser considerada uma arte é contemporanea do seu apareci-
mento como produto de mercado. Isto estd de acordo com a influéncia que a fotografia, como processo
de reprodugio, exerceu sobre a prépria arte: isolou-a do seu promotor [da encomendal, para a por i dis-
posigao do mercado anénimo e da sua procura». (N. do T)
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ficado escapou ainda durante muito tempo ao século XX, que assistiu ao
desenvolvimento do cinema.

Se anteriormente se tinha gasto muita perspicdcia intitil para resolver a
questio de saber se a fotografia seria ou ndo uma arte — sem primeiro se ter
perguntado se a descoberta da fotografia nio teria alterado totalmente a natu-
reza da arte —, em breve os tedricos do cinema retomaram a mesma questio
prematura. Mas as dificuldades que a fotografia havia colocado a estética
tradicional eram uma brincadeira, comparadas com as que o cinema lhe
preparava. Dai a violéncia cega que caracteriza os comegos da teoria do
cinema. Assim, Abel Gance, por exemplo, compara o cinema com os hie-
réglifos: «Em consequéncia de um retrocesso altamente estranho, fomos
parar ao nivel de expressio dos egipcios... A linguagem visual ainda nao
alcancou a perfeigio porque os nossos olhos ainda nio estao preparados
para ela. Ainda nio hd consideragio nem culto suficientes por aquilo que
nela se exprime.»!3 Séverin-Mars escreve: «A que arte estava destinado
um sonho... simultaneamente mais poético e mais real? Encarado deste
ponto de, vista, o cinema representaria um meio de expressio incompard-
vel, e na sua atmosfera s deveriam movimentar-se pessoas de pensamen-
to superior nos momentos mais perfeitos e misteriosos da sua vida.»14
Alexandre Arnoux, por sua vez, conclui uma fantasia sobre o cinema
mudo com a pergunta: «Nao deveriam todas as descri¢oes ousadas de que
nos servimos ir desembocar na defini¢io de oragio?»!5 E muito elucidati-
vo observar como os esforcos para fazer entrar o cinema no dominio da
«arte» obrigam estes tedricos a meter nele a forga, com uma brutalidade
sem igual, elementos rituais. E, no entanto, na altura em que estas espe-
culacbes foram publicadas, jd existiam obras como Lopinion publique e
La ruée vers [or. Isto nio impede Abel Gance de recorrer 4 comparagao
com os hieréglifos, e Séverin-Mars fala do cinema como se poderia falar
de quadros de Fra Angelico. O que ¢ caracteristico ¢ que ainda hoje auto-

13 Abel Gance, ap. cit., pp. 100-101.

14 Apud Abel Gance, op. cit.. p. 100.

15 Alexandrre Arnoux, Cinéma, Paris. 1929, p. 28.

! Benjamin cita os titulos em franccés. L' opinion publique: filme de Chaplin (de 1923), cujo titulo
inglés & A Woman of Paris. La ruée vers Lor: A Quimera do Ouro (The Gold Rush), um dos filmes mais céle-
bres de Chaplin. de 1925. (N. 4o T)
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res particularmente reacciondrios procuram o significado do cinema na
mesma direcgao, se ndo mesmo no sagrado, pelo menos no sobrenatural.
Por ocasido do filme de Reinhardt sobre o Sonko de Uma Noite de Verio,
Werfelt constata que é sem divida a cépia estéril do mundo exterior, com
as suas ruas, interiores, estacoes de caminho-de-ferro, restaurantes, auto-
mdveis e praias, que tem impedido a ascensio do cinema até ao dominio
da arte. «O cinema ainda nio alcangou o seu verdadeiro sentido, as suas
verdadeiras possibilidades..., que consistem numa capacidade sem par de
exprimir, com meios naturais ¢ com incompardvel poder de conviccio, o
feérico, o maravilhoso, o sobrenatural»16.

VIII.

A arte do actor é apresentada ao publico definitivamente através da
sua prépria pessoa; o actor de cinema, pelo contrdrio, apresenta-se ao
publico através de todo um conjunto de aparelhos. Isto tem duas conse-
quéncias. A aparelhagem que leva ao publico a arte do actor de cinema
nao ¢ obrigada a respeitar esta arte como totalidade. Sob a orientagio do
operador, ela toma continuamente posi¢ao perante esta arte. E a sequén-
cia destas tomadas de posi¢io, que o montador compée a partir do mate-
rial que lhe ¢ fornecido, que constitui o filme completo. O filme abrange
um certo nimero de momentos de movimento que tém de ser captados
como tais pela cimara — para jd nao falar de focagens especiais como os

! Max Reinhardr (1873-1943) ¢ um dos maiores nomes do teatro alemio das primeiras décadas do
século XX, actor ¢ encenador com particular incidéncia em Shakespeare. O Sonho de Uma Noite de Verdo foi
encenado por cle doze vezes para o teatro. Franz Werfel (1890-1945): poeta austriaco do Expressionismo
patético ¢ mistico, atitudes que transparccem também na sua concepgio do cinema. Jd em 1931 Werfel
escrevia um ensaio em que critica o «materialismo» ¢ o «americanismo» do seu tempo: «Na insondavel poli-
fonia de orientagdes da corrente da vida, o cinema terd talvez um papel inesperado. Talvez mais tarde venha
a ser conhecido como o meio mais poderoso para impulsionar a revolugio interior contra o materialismo
(...) O papel que o cinema poderia desempenhar como guia de uma construgio espiricual ¢ demonstrado
pela tnica excepcio que temos: Chaplin...» (E Wertel, Realismus und Innerlichkeit [Realismo e
Interioridade], Berlim/Viena/Leipzig, P Zsolnay, 1932). (N. do T))

i Franz Werfel, «Ein Sommernachtstraum. Ein Film von Shakespeare und Reinharde.» [Sonho de
Uma Noite de Verdo. Um filme de Shakespearc e Reinhardt]. Newes Wiener Journal, cit. de Lu, 15 de
Novembro de 1935.
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grandes planos. Deste modo, o trabalho do actor fica sujeito a uma série de
testes opticos. E esta a primeira consequéncia da circunstincia de a arte do
actor de cinema ser veiculada através de um conjunto de aparelhos. A se-
gunda consequéncia reside no facto de o actor de cinema, que nio apresen-
ta a sua arte directamente ao publico, perder a possibilidade, facultada ao
actor de teatro, de ir adaptando a sua arte ao ptiblico durante a representa-
¢do. Assim, o publico assume o papel de perito, papel esse que nio € preju-
dicado por qualquer contacto pessoal com o actor. O piblico s6 se
identifica com o mundo do actor na medida em que se identifica com a
aparelhagem. Assume, portanto, a atitude desta: a atitude de quem avalia
capacidades.!” Uma atitude 2 qual se ndo podem atribuir valores de culto.

IX.

Para o cinema n3o é tio importante que o intérprete represente
outra pessoa aos olhos do publico; importa mais que se represente a si
préprio perante as cimaras. Um dos primeiros que sentiu esta transfor-
magio do intérprete quando sujeito ao teste foi Pirandello. As observa-
¢Ges que faz a este propésito no seu romance Vamos filmar pouco ficam
prejudicadas pelo facto de se limitarem a salientar o lado negativo da
questdo. E ainda menos por se referirem ao cinema mudo — o cinema
sonoro nada alterou de essencial nesta questdo. O que é decisivo ¢ que se
estd a representar para um aparelho — ou, no caso do cinema sonoro, para
duas espécies de aparelhos. «O actor de cineman, escreve Pirandello, «sen-
te-se como no exilio. Sente-se exilado nio sé em relagio ao palco, como
também i sua prépria pessoa. Com um certo mal-estar obscuro, sente um

17 «O cinema... d4 (ou podia dar): esclarecimentos tteis sobre acgdes humanas particularizadas. ..
Nio surgem motivagdes com base no cardcter, a vida interior das personagens ndo ¢ nunca a causa mais
importante e raramente ¢ o resultado principal da acgio» (Brecht, gp.cir., p. 268). O alargamento do
campo do experimentavel, que a aparethagem consegue realizar com o actor de cinema, corresponde ao
alargamento extraordindrio do campo do experimentdvel que as condigdes econémicas trouxeram ao
individuo. E assim que tem vindo a crescer continuamente a importincia dos testes de orientagio profis-
sional. Nestes testes, trata-se de avaliar aspectos parciais das capacidades do individuo. Tanto a filmagem
como o teste de orientagio profissional se realizam perante um conjunto de especialistas. O realizador no
estiidio estd precisamente no lugar do director de testes que preside 3 realizagio de provas de aptidao.
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vazio inexplicdvel nascido da sensagio de o seu corpo ser suprimido, sente
que se volatiliza e que lhe roubam a sua realidade, a vida, a voz, os ruidos
que provoca ao movimentar-se, para se transformar numa imagem muda
que estremece por momentos na tela para logo desaparecer no siléncio...
A maquineta vai brincar diante do publico com a sua sombra; e ele préprio
tem de se contentar em representar diante dela.»18 Podem caracterizar-se os
mesmos factos da seguinte maneira: pela primeira vez — e isso ¢ obra do
cinema ~ o homem vé-se na situagio de ter de actuar e viver totalmente
por si, mas renunciando 2 sua aura. E que ela depende do seu aqui e agora;
nio pode haver qualquer cépia dela. A aura que rodeia Macbeth no palco
nao se separa da que, para o piiblico presente, envolve o actor que o repre-
senta. Mas a particularidade da filmagem no estiidio reside no facto de ela
utilizar a aparelhagem em vez do publico. Assim desaparece a aura do intér-
prete, e com ela simultaneamente a do seu personagem.

Nio admira que tenha sido precisamente um dramaturgo como Piran-
dello quem, ao analisar as caracteristicas do cinema, tocou involuntariamente
nas causas da crise que atinge o teatro. A obra de arte totalmente absorvida
pela reprodugio técnica e mesmo dela resultando — como no caso do cine-
ma — nada se opde de facto tio decisivamente como o teatro. Qualquer an-
lise mais profunda o confirmard. Observadores especializados hd muito
reconheceram que na obra cinematogrifica «os maiores efeitos sio quase
sempre atingidos quando se “representa’ o menos possivel...». Arnheim
escreve em 1932 que «o mais recente progresso do cinema consiste em tratar
0 actor como um acessério que se escolhe pelas suas caracterfsticas e... se
monta no sftio certo».!? A este estd intimamente ligado outro aspecto: o actor

18 Luigi Pirandello, On tourne, cit. de Leon Pierre-Quint, «Signification du cinéman, in: L'Art ciné-
matographique 11, op. cit., p.14-15.

19 Rudolf Amheim, Film als Kunst (A arte do cinema, Berlim, 1932, pp. 176-177. Certas particularida-
des aparentemente secunddrias que separam o realizador de cinema das prdticas do palco adquirem neste con-
texto um maior interesse. Temos por exemplo a experiéncia de deixar o intérprete representar sem qualquer
maquilhagem, como fez, entre outros, Dreyer no seu filme Jeanne d' Arc'. Levou meses a encontrar os cerca
de quarenta intérpretes que compdem o tribunal da Inquisigdo. A procura destes intérpretes foi semelhante 3
dos aderegos, dificeis de arranjar. Dreyer esforcou-se a0 méximo por evitar semelhangas de idade, estatura e
fisionomia (cf. Maurice Schultz, «Le masquillage», sn: Lart cinématographigue V1, Paris 1929, pp. 65-66). Se
0 actor se torna por vezes um aderego, ndo € raro, por outro lado, que o adereo funcione como actor. De
qualquer modo, no ¢ nada de extraordinrio que o cinema chegue ao ponto de dar um papel a0 aderego. Em
vez de escolher ao acaso exemplos entre uma quantidade infindével, é preferivel concentrarmo-nos num parti-
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que representa no palco mete-se dentro da sua personagem. Ao actor de cinema
isso & muitas vezes recusado. A sua criagio ndo é de modo nenhum uniforme,
mas sim composta a partir de muitas actuagdes distintas. Para além de cir-
cunstincias ocasionais, como a renda do estidio, existéncia de actores dis-
poniveis, cendrios, etc., sio clementares necessidades da maquinaria que
decompdem o jogo do actor numa série de episédios montdveis. Trata-se
sobretudo da iluminacio, cuja instalagio obriga a filmar um episédio, que
surge na tela como uma sequéncia veloz e unitdria, numa série de imagens
distintas, processo que no estidio por vezes se pode prolongar por vdrias
horas. Para jd ndo falar de montagens mais evidentes. Assim, o salto de uma
janela pode ser filmado no esttdio do alto de uns andaimes, mas a fuga que
se lhe segue poders ser filmada em exteriores dai a semanas. De resto, é facil
reconstituir casos ainda mais paradoxais. Pode exigir-se ao actor que estre-
meca ap6s alguém ter batido 3 porta; se este estremecer nio sair como seria
de desejar, o realizador poderd recorrer a um expediente: quando o actor
estiver acidentalmente no estidio, manda disparar um tiro sem ele saber.
O susto do actor nesse momento pode ser filmado e montado na pelicula.
Nada prova mais drasticamente que a arte escapou ao dominio da «bela apa-
réncia», que durante muito tempo se julgou ser o tnico em que ela poderia

prosperar.

cularmente convincente: um relogio a funcionar incomodard sempre no palco, onde ndo lhe poders ser atri-
buida a funcio de medir o tempo. Também o tempo astronémico colidiria com o cénico numa pega natura-
lista. Nestas condi¢oes. ¢ altamente caracteristico do cinema poder utilizar. quando for caso disso e sem
hesitar. o relégio para medir o tempo. Por aqui se pode ver, com maior clareza do que em muitos outros tra-
(0s. como no cinema cada aderego pode, eventualmente, desempenhar fungdes decisivas. Daqui até a afirma-
o de Pudowkin de que « actuagio do intérprete ligada a um objecto e que nele assenta. .. ¢ sempre um dos
métodos mais poderosos da representagio cinematogrifica» vai apenas um passo. (W. Pudowkin, Filmregie
und Filmmanuskript |Realizagio e Script]. (Biicher der Praxis, Vol.5), Berlim, 1928, p. 126). Assim, o cinema
¢ o primeiro instrumento artistico em condigdes de poder mostrar como a matéria acompanha a acgio do
intérprete humano. Por isso pode ser um instrumento excepcional de representagao materialista.

! Carl Theodor Dreyer (1889-1968): realizador dinamarqués. fez em 1928 o seu mais importante
filme, Lu passion de Jeanne d'Are, em que reconstrdi o assunto com base no processo original e reduz a acgao
a0s dltimos dias de vida de Joana, o espago a quatro lugares ascéticos — capela, prisdo, sala de torturas ¢ praga
de Rudo — ¢ o trabalho da cimara aos grandes planos dos rostos de Joana ¢ dos juizes. A Joana d’Arc desta
versio era a actriz francesa Maria Falconetti, e entre os actores contavam-se Antonin Artaud e Michel
Simon. Em 1929, Thomas Mann escreve a direcgio da UFA em Munique uma carta em que tece 0s maiores
elogios ao filme, que considera «uma realizagio da maior importancia para a evolugao da arte cinematogrifi-
ca. uma experiéncia num estilo novo e sébrio, que talvez deixe um tanto insatisteiras as necessidades de um
piiblico de massas, voltado para o sentimental ¢ o fantdstico, mas que prende extraordinariamente todo
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X.

A sensagdo de estranheza do intérprete diante da aparelhagem, tal como
Pirandello a descreve, ¢ por natureza do mesmo género que a sensacio de
estranheza do homem perante a sua imagem no espelho. Agora, porém, a
imagem formada no espelho pode separar-se dele, torna-se transportavel.
E para onde? Para junto do publico20. A consciéncia disso nio abandona
o actor de cinema nem por um instante. O actor de cinema sabe que, en-
quanto estd diante das cdmaras, estd em iiltima instincia a enfrentar o
piblico: o piiblico dos clientes que constituem o mercado. Este mercado a que
ele se dirige, ndo s6 com a sua forca de trabalho, mas também com toda a
sua pessoa, ¢ para ele, no momento em que estd a actuar, tio pouco concre-
to como para qualquer produto manufacturado. Nio contribuird esta cir-
cunstncia para a angfstia, o novo medo que, segundo Pirandello, assalta o
intérprete diante das cAmaras? O cinema responde 3 minimizagio da aura
com uma construgdo artificial da personality fora do estidio. O culto das
estrelas de cinema, fomentado pelo capital cinematogrifico, mantém
aquele feitigo da personalidade que desde hd muito se reduz apenas ao
feitico podre do seu cardcter mercantil. Enquanto o capital cinematogri-
fico ditar a lei, nio ¢ possivel atribuir ao cinema contemporaneo nenhum
outro mérito revoluciondrio que nio seja o de promover a critica revolu-
clondria de concepgdes tradicionais de arte. Nio negamos que o cinema

aquele que a pouco ¢ pouco foi aprendendo a acreditar nas possibilidades de expressao de valores espiri-
tuais pelo cinema...» (a carta fot publicada no ne 51/1929 da revista Der Kinemarograph). (N. do T)

20" A modificagdo, que aqui se pode constatar, do modo de exposigio através da téenica de reprodu-
¢d0, também se nota na politica. A crise actual das democracias burguesas encerra em si uma crise das
condigdes que determinam o modo de apresentagio dos governantes. As democracias expdem os gover-
nantes directamente, em pessoa, perante os deputados. O parlamento € o seu publico! Com as inovagoes
da aparelhagem de captagdo que permitem que muitos, sem limite, oucam e pouco depois vejam os ora-
dores durante os discursos, o modo como 0 homem politico se apresenta diante da aparelhagem de capta-
(30 passa para primeiro plano. Esvaziam-se os parlamentos a0 mesmo tempo que os teatros. A rddio ¢ o
cinema ndo modificam apenas a fungio do actor profissional, mas de igual modo a daqueles que, tal
como os governantes, se apresentam perante eles. O sentido em que se processa esta modificagio ¢, sem
prejuizo das suas diferentes tarefas especiticas, o mesmo quer se trate do actor de cinema, quer do gover-
nante. Ela visa reunir, sob determinadas condiges sociais, um conjunto de realizagses que podem ser
postas a prova ¢ até aproveitadas. O resultado ¢ uma nova selecgio, uma selecio diante da aparelhagem,
de que sairio vencedores a estrela ¢ o ditador.

 Em inglés no original. (V. do T)
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contemporineo, em certos casos, pode incentivar para além disto a critica
revoluciondria das relagdes sociais, até mesmo das relagoes de proprieda-
de. Nio ¢, porém, aqui que se situa o centro de gravidade da presente
andlise, como também nio ¢ este o ponto fulcral da produgio cinemato-
grifica da Europa Ocidental.

A técnica do cinema, como a do desporto, caracteriza-se pelo facto
de as pessoas que assistem as suas performances o fazerem na qualidade de
semi-especialistas. Basta ter ouvido uma vez um grupo de ardinas, encos-
tados 3s bicicletas, a discutir os resultados de uma prova de ciclismo, para
compreendermos estes factos. Nido ¢ gratuitamente que 0s editores de
jornais organizam corridas para os seus ardinas, que despertam grande
interesse entre os participantes. E que a0 vencedor das provas se abre a
possibilidade de ser promovido de ardina a corredor. Assim, por exemplo,
as actualidades cinematograficas semanais dio a todos a possibilidade de
serem promovidos de transeunte a figurante. Poderio até talvez aparecer
numa obra de arte — veja-se o filme de Wertoff Trés Cangoes sobre Lenine
ou o de Ivens Borinage'. Qualquer pessoa pode hoje reclamar-se o direito
a ser filmado. Uma vista de olhos pela situagdo histérica da literatura
contemporanea ilustrard da melhor forma este direito®.

Ao longo de virios séculos, a situagio da literatura era tal que um
ntimero reduzido de pessoas que escreviam era lido por muitos milhares
de leitores. Em fins do século passado algo se transformou. Com a cres-
cente expansio da imprensa, que cada vez mais colocava a disposi(.;io dos
leitores novos érgios politicos, religiosos, cientificos, profissionais e lo-
cais, sectores cada vez mais amplos de leitores — primeiro isoladamente —
passaram a pertencer ao grupo dos que escreviam. Tudo comegou quando

| Dsiga Wertoff (1896-1954): realizador soviético da primeira fase da revolugo, rejei'ta o filme de
ficcao para utilizar a sua técnica do «olho da cimara» ¢ assim captar «a vida tal como é», realizando al.gunf
filmes formalmente conseguidos e que constituem documentos politicos empenhados. O ﬁlme. referido ¢
de 1934. Joris Ivens (1898-1989) ¢ um realizador holandés que. depois de um comego de carteira em que
faz sobretudo curtas-metragens, se volta para o cinema politico no periodo do avango do nazismo ¢ r.eall.-
22 em 1933, com o belga Henri Storck, o filme referido por Benjamin, em que trata uma greve de minei-
ros na Bélgica. o . -

Il A problemdtica abordada no pardgrafo seguinte — a transformagio qual'ltatlva do pblico lel'tor
através sobretudo da importincia adquirida pela imprensa — ¢ mais pormenorizadamente desenvolvida
por Benjamin no ensaio «O Autor como produtor, incluido neste volume. (N. do T)

Estética e Sociologia da Arte 227

a imprensa didria lhes abriu o seu «Correio dos Leitores», e hoje em dia
praticamente nao hd nenhum europeu inserido no processo produtivo
que, em principio, nio tenha a possibilidade de publicar em qualquer
lado uma experiéncia de trabalho, uma queixa, uma reportagem ou coisas
do género. E assim que a diferenca entre autor e ptiblico est prestes a
perder as suas caracteristicas essenciais. Torna-se uma diferenca funcional,
podendo variar de caso para caso. O leitor estd a todo 0 momento prepa-
rado para se tornar um escritor. Tendo-se visto obrigado, a bem ou a mal,
a tornar-se perito num processo de trabatho altamente especializado —
mesmo quando se trata de uma tarefa de pouca importincia —, ele ganha
acesso a qualidade de autor. Na Unido Soviética é o préprio trabalho que
tem a palavra. E a sua representagdo pela palavra constitui uma parte da
capacidade que ¢ necessdria A sua execugdo. A competéncia literdria ji
nio se fundamenta numa formagio especializada, mas sim politécnica, e
torna-se assim um bem comum?!. Tudo isto se pode transpor sem hesita-

21 Perde-se o cardcter de privilégio das respectivas técnicas. Aldous Huxley escreve: «os progressos
técnicos. .. conduziram A vulgaridade..., as possibilidades de reprodugio técnica e a rotativa possibilita-
ram uma multiplicagdo imprevisivel da escrita ¢ da imagem. A escolaridade geral obrigatéria e 0s ordena-
dos relativamente elevados criaram um piblico muito vasto que sabe ler e pode adquirir material de
leitura e ilustrado. Para produzir tudo isto foi criada uma inddstria importante. O rtalento artistico,
porém, ¢ algo de muito raro; segue-se ... que sempre ¢ em toda a parte a maior parte da produgio artisti-
ca foi de qualidade inferior. Mas hoje em dia a percentagem de sucata no total da produgio artistica ¢
maior do que nunca ... Estamos perante um simples facto aritmético. No decorrer do século passado, a
populagio da Europa Ocidental aumentou mais do dobro. Mas o material de leitura e a ilustragdo cresce-
ram. tanto quanto posso avaliar, pelo menos na relagio de 1 para 20, talvez para 50 ou até para 100. Se
uma populagio de x milhGes tem n talentos artisticos, uma populagio de 2x milhdes terd provavelmente
2n talentos artisticos. Ora, a situagdo pode resumir-se como se segue: enquanto hd cem anos se publicava
uma pdgina impressa com textos e ilustragdes, hoje em dia publicam-se vinte, se nio mesmo cem pdginas
dessas. Enquanto, por outro lado, hd cem anos havia um talento artistico, hoje hd dois. Admito que, em
consequéncia da escolaridade geral obrigatéria, um grande nimero de talentos virtuais, que antigamente
nio poderiam ter desenvolvido os seus dotes, possam hoje tornar-se produtivos. Partamos, portanto, do
principio... de que hoje h4 trés ou mesmo quatro talentos artfsticos para um de antigamente. Nem por
isso é menos evidente que o consumo de material de leitura e ilustragdes impressas ultrapassou em muito
a produgio natural de escritores e desenhadores dotados. Com o material auditivo a situagdo nio ¢ dife-
rente. A prosperidade, o gramofone e a ridio criaram um puiblico cujo consumo de material musical estd
fora de qualquer relagdo com o crescimento da populagio e consequentemente com o aumento normal
de musicos de talento. Segue-se, portanto, que em todas as artes, quer em termos absolutos, quer relati-
vos, a produgio de sucata é maior que antigamente; € assim continuaré a ser, enquanto as pessoas consu-
mirem, como agora, material de leitura, auditivo e itustrado em proporcdes anormais». (Aldous Huxley,
Croisiére d'hiver. Voyage en Amérique Centrale (1933). Trad. de Jules Castier, Paris, 1935, pp. 273-275.)

Esta andlise ndo ¢, evidentemente, progressista.
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¢es para o cinema, em que certas modificagdes, que levaram séculos a rea-
lizar-se na literatura, se efectuaram no decorrer de uma década. Na prdtica
cinemarogrifica — sobretudo na russa — esta modificagao ji foi em parte
concretizada. Alguns dos intérpretes que surgem nos filmes russos nio sao
intérpretes no nosso sentido, mas sim pessoas que se representam 4 s pro-
prias' — e antes de mais no seu processo de trabalho. Na Europa Oc1denFal a
exploragio capiralista do cinema impede que se leve em conta o legitimo
direito que o homem de hoje tem de se ver reproduzido na arte. Nes't:?s
condicdes, a industria do cinema tem todo o interesse em instigar a partici-
pacio das massas através de concepgdes ilusdrias e especulagdes ambiguas.

XI.

Um filme, sobretudo um filme sonoro, oferece um especticulo que
nunca se poderia imaginar anteriormente. Trata-se de um processo em
que ndo hd ji um tnico ponto de vista a partir do qual os auxiliarf?s estra-
nhos & prépria acgio — aparelhagem de iluminagio, corpo de assistentes,
etc. — ndo caiam no campo visual do espectador (a ndo ser que a pupila
do espectador coincidisse com a objectiva). Esta circunstincia, mais que
qualquer outra, torna superficial ¢ insignificante qualquer comparag?o
entre uma cena nos estidios e no palco. O teatro conhece, em principio,
o ponto em que nio ¢ ficil apercebermo-nos do cardcter ilusério da
accdo. Perante uma cena filmada este ponto nio existe. A sua natureza
iluséria é uma natureza de segundo grau; ¢ o resultado da montagem.
Isto é: no estiidio, a aparelhagem penetrou tio profundamente na realidade,
que o seu aspecto puro, liberto do corpo estranho constituido pela aparelha-
gem, € o resultado de um procedimento especial, nomeadamente do plano
forografado pela cimara especialmente focada e sua montagem com outras
imagens do mesmo género. A realidade liberta da aparelhagem atingiu aqui

A importancia assumida pelo cinema russo pds-revoluciondrio como a‘rte colectiva que 'vaj as)
encontro dos novos modos de produgio ji fora salientada por Benjamin em dois textos de 1927 (mg:lux-
dos neste volume. com outros sobre a situagio da Russia nos anos vinte): «Sobre a situagio da arte cine-
marogrifica russa» ¢ «Uma discussao sobre a arte cinematogrdfica russa ¢ sobre a arte colectiva em geral.

Resposta a Oscar A. H. Schmitz». (M. do T))
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o seu mais elevado grau de artifictalismo e a visio nio mediata da realida-
de tornou-se a Flor Azul no reino da técnica.

Os mesmos factos, que desta forma se demarcam dos do teatro, podem
confrontar-se de maneira ainda mais elucidativa com a pintura. Aqui temos
de fazer a pergunta: qual a situagdo do operador em relagao ao pintor? Para
lhe responder, seja permitido o recurso precisamente ao conceito de opera-
dor que se tornou corrente a partir da cirurgia. O cirurgiio representa um
dos pélos de um universo em que o outro ¢ ocupado pelo mégico. A atitude
do migico, que cura um doente pondo-lhe a mio em cima, ¢ diferente da
do cirurgido que procede a uma intervengio no doente. O mdgico conserva
a distancia natural entre si e o paciente; mais precisamente: diminui-a pou-
co, por forga da mio posta sobre o doente, e aumenta-a muito, por forga da
sua autoridade. O cirurgido procede ao contrdrio: diminui muito a distincia
em relacio ao doente, na medida em que penetra no seu interior, e aumen-
ta-a pouco, pelo cuidado com que a sua mio se movimenta entre os érgaos.
Numa palavra: ao contrdrio do mdgico (que ainda vive no médico), o ci-
rurgido renuncia no momento decisivo a colocar-se perante o doente de
homem para homem; antes penetra nele operacionalmente. O migico ¢ o
cirurgidao comportam-se como o pintor ¢ o operador. O pintor observa no
seu trabalho uma distancia natural em relagio 1 realidade do seu objecto; o
operador, pelo contrdrio, penetra profundamente nas malhas da realidade
dada??. As imagens obtidas por ambos sio totalmente diferentes. A do pin-
tor € um todo, a do operador compée-se de multiplos fragmentos que vol-
tam a reunir-se de acordo com uma lei nova.

E assim que a representagio cinematogrdfica da realidade é para o homem
contemporaneo a que incomparavelmente tem maior significado, porque conse-

22 Os gestos ousados do operador sdo, de facto, comparveis aos do cirurgido. Luc Dureain inclui no
seu catdlogo de recursos técnicos de cardcrer especificamente gestual aqueles «que sa0 necessdrios em cirurgia
no caso de certas intervengoes dificeis. Escolho como exemplo um caso da otorrinolaringologia...; falo da
chamada intervengdo endonasal com telescopia: ou chamo a atengio para as habilidades acrobaticas que a
cirurgia da laringe tem de executar, orientada pela imagem invertida no laringoscépio; podia também falar
da cirurgia do ouvido, que lembra o trabalho de precisio dos relojoeiros. Quanta acrobacia muscular nas
mais subtis gradagSes ndo ¢ exigida a0 homem que quer reparar ou salvar o corpo humano! Basta pensar na
operagio as cataratas, em que hd como que uma luta do ago com partes do tecido quase liquidas. ou nas
intervengdes muito significativas na cavidade abdominal (laparotomia)». (Luc Durtain, «La technique et
I'homme», in: Vendred;. 13 de Margo de 1936, n.o 19.)




230 Walter Benjamin

gue captar o lado da realidade liberto de todo e qualquer aparelho, o que 0
homem tem o direito de esperar da obra de arte — precisamente devido &
penetragio intensiva dessa realidade pelos aparelhos.

XII.

A reprodugiio técnica da obra de arte transforma a relagio das massas com
a arte. Uma relagio o mais retrdgrada posstvel, por exemplo diante de um Picas-
0, pode transformar-se na mais progressista, por exemplo diante de um Chaplin.
Aqui, a reacgio progressista caracteriza-se pelo facto de o prazer da obser-va—
¢do e da vivéncia estar directa e intimamente associado a atitude: do perito.
Tal ligagio ¢ um indicio social importante: quanto mais diminuir ° signifi-
cado social de uma arte, tanto mais haverd no piiblico um divércio entre
a atitude critica e o prazer — como se prova nitidamente com a pintura.
O convencional ¢ apreciado sem sentido critico, aquilo que ¢ verdadeira-
mente novo critica-se com m4 vontade. No cinema, a atitude critica e de
prazer do puiblico coincidem. E a circunstincia decisiva neste caso fé a se-
guinte: em parte alguma, mais do que no cinema, as reacgées dos 1nd1v1:
duos, cuja soma constitui a reacgio em massa do piblico, se mostram 2
partida condicionadas pela sua massificacio iminente. E na medida em que
se manifestam, controlam-se. Também neste caso ¢ ttil a comparagio com
a pintura. Um quadro s6 se podia oferecer 4 contemplagio de um indivi-
duo ou de um pequeno grupo. A contemplagio de quadros por muitas pes-
soas simultaneamente, como se verifica no século XIX, ¢ um dos primeiros
sintomas da crise da pintura, que nio foi de modo algum desencadeada
unicamente pela fotografia, mas surgiu relativamente independente desta,
pela tendéncia de levar a obra de arte até as massas.

De facto, 0 quadro nio tem condigdes para ser objecto de uma recep-
cdo colectiva simultinea, como sempre foi o caso da arquitectura', como

| Benjamin atrribui 2 arquitectura um papel fundamental como forma de arte que lhe permite docu-
mentar aquilo a que, numa das variantes do capftulo XVIII da primeira versio df’ ensaio sobre «1.\ obra de
arte....», chama a «recepgdo na distracgdon, isto é ndo reflexiva ¢ ndo contemplativa, e pelo c.olecnvo, colo-
cando-a a par da do reclamo, que ndo distingue da arte. Torna-se aqui visfvel ’a.opomgéo existente entre as
concepgdes de Benjamin (ou rambém Brecht) nos anos trinta e as da «Teoria critica» da Escola de Frankfurt
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aconteceu antigamente com a epopeia, como acontece hoje em dia com o
cinema. E por muito poucas concluses que desta circunstincia especifica
se possam tirar acerca do papel social da pintura, ela funciona como um
pesado entrave no momento em que a pintura, devido a determinados
condicionalismos, e de certo modo contra a sua natureza, se vé directa-
mente confrontada com as massas. Nas igrejas e nos mosteiros da Idade
Meédia e nas cortes dos principes até finais do século XVIII, a recepgio
colectiva de quadros ndo se efectuava em comum, mas por um processo
mediador multiplamente escalonado e hierarquizado. O facto de a situa-
¢ao se ter modificado traz 2 superficie o conflito especial em que a pintu-
ra foi envolvida devido 4 possibilidade de reprodugio técnica do quadro.
Mesmo quando se procedeu 2 sua exposigao para as massas em galerias e
saldes ndo se encontrou maneira de as massas se poderem organizar e
controlar perante essa nova forma de recepgio?3. Assim, o mesmo publi-
co, que reage de um modo progressista perante um filme grotesco, assu-
me uma atitude retrégrada perante o surrealismo.

sobre o problema da situagio da arte perante o desenvolvimento tecnoldgico e econémico € os novos meios
de produgio que daf resultam (a «técnicar e a sua utilizagio também na produgio artistica). Enquanto para
Benjamin e Brecht — nos anos trinta, ¢ certo - esse desenvolvimento dos meios de produgio implica uma
transtormagio radical do conceito tradicional de arte e da sua autonomia, para Adorno e Marcuse as duas
esferas (a da arte ¢ a da «inddstria da cultura») sdo vistas como distintas ¢ mesmo inconcilidveis: a arte man-
tém 2 sua autonomia (relativa, embora) e a «tecnicizagdo da obra de artes (em que Brecht e Benjamin
punham tantas esperangas) leva i eliminagio da arte. No 4mbito da «industria da cultura» do neocapitalis-
mo, com a sua enorme capacidade de integragio, a arte s6 poders subsistir como «negagion desse starus quo
que lhe € exterior, e com o qual ndo pode entrar em qualquer espécie de «reconciliagion (hoje sabemos como
as formas pés-modernas da arte inegraram totalmente, e sem complexos, esse «mundo da vida»). Se para
Brecht o capitalismo encontra em si mesmo (na dinimica propria das suas crises) os obsticulos a0 seu pré-
prio desenvolvimento, para Adorno e Horkheimer a «indtstria da cultura», na sua forma capitalista tardia,
seria um sistema 4 prova de crises. As possibilidades transformadoras da arte seriam muito reduzidas, a sua
fungdo teria de limitar-se a ser critica e negativa (alguns dos marcos mais importantes desta reflexio da
«Teoria critica» foram: a Dialéctica da Aufklirung, de Horkheimer/Adorno [1944], a Teoria Estérica de
Adorno [1970] e A Dimensao Estética de Marcuse [1977)). (N. do T)

23 Este ponto de vista poderd parecer grosseiro mas, como mostra o grande tedrico Leonardo, pode
recorrer-se a pontos de vista grosseiros na altura prépria. Leonardo compara a pintura ¢ a musica com as
seguintes palavras: «A pintura € superior & musica porque nio est4 condenada a morrer logo 2 nascenga,
como no caso da infeliz msica... A muisica, que desaparece assim que nasce, fica atrds da pintura, que se
tornou eterna pelo uso do verniz.» (Leonardo da Vinci, Frammenti letterarii e filosofici. Apud Fernand
Baldensperger, «Le raffermissement des techniques dans la littérature occidentale de 1840y, in Revue de
Littérature Comparée, XV/1, Paris, 1935, p. 79, nota 1.)
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XIII.

O cinema caracteriza-se nio sé pelo modo como o homem se apresen-
ta perante a aparelhagem, mas também pelo modo como, com a ajuda des-
ta, ele se representa o mundo circundante. Bastou langar um olhar para a
psicologia das performances para verificar a capacidade que a aparelhagem
tem de avaliar. A psicanilise permite ilustrar essa mesma capacidade de
outra perspectiva. De facto, o cinema enriqueceu o mundo da nossa per-
cepcio com métodos que podem ser explicados recorrendo i teoria freudia-
na. Um lapso no didlogo passava mais ou menos despercebido hd cinquenta
anos. A abertura stibita de uma perspectiva profunda no didlogo, que antes
parecia decorrer 4 superficie, pode contar-se entre as excepgdes. Depois da
Psicopatologia da Vida Quotidiana tudo isto se modificou. Ela isolou e simul-
taneamente tornou analisdvels coisas que anteriormente navegavam, sem
que déssemos por elas, na vasta corrente da percepgio. O cinema teve como
consequéncia, em todo o dmbito do mundo da percepgio visual, e agora
também acuistica, um aprofundamento semelhante da percepgio consciente.
O reverso deste facto é que as acges apresentadas por um filme se podem
analisar com muito mais exactidio e sob muitos mais pontos de vista do que
as accoes representadas na pintura ou no teatro. Por contraste com a pintu-
ra, é a indicagio incomparavelmente mais precisa da situagio que aumenta a
possibilidade de andlise da acgdo apresentada no filme. Confrontando com
0 teatro, o que torna as realizagdes cinematograficas mais facilmente analisa-
veis ¢ a possibilidade, aqui maior, de isolar ac¢des. Esta circunstancia tende —
e nisto reside o seu principal significado — a promover a articulagio entre a
arte e a ciéncia. De facto, dificilmente se pode dizer, de um comportamento
perfeitamente estudado e integrado em determinada situagao — como um
musculo num corpo —, qual o aspecto que mais prende: se o seu valor artis-
tico ou a sua utilidade cientifica. Serd uma das funcées revoluciondrias do
cinema fazer com que a utilizagio artistica e cientifica da fotografia, anterior-
mente quase sempre separadas, possam ser vistas como idénticas’.

24 Se procurarmos uma situagio andloga a esta, surge-nos uma muito elucidativa na }'vinruraAdal Re-
nascenga. Também aqui deparamos com uma arte cujo florescimento incompare’we]. ¢ cuja importancia se
baseiam em grande medida no nimero de novas ciéncias ou de novos dados da ciéncia que integra. Ela apo-
dera-se da anatomia ¢ da perspectiva, da matemitica, da meteorologia e da teoria das cores. «Nada estd tao
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Na medida em que, através de grandes planos, através da acentuagio
de pormenores escondidos nos adereos mais correntes, através da inves-
tigagio de ambientes banais sob a direcgio genial da objectiva, aumenta,
por um lado, a compreensio da irreversibilidade que rege a nossa existén-
cia, o cinema promete-nos, por outro lado, um horizonte gigantesco e
inesperado! Os nossos bares e avenidas das grandes cidades, os nossos
escritérios e os nossos quartos mobilados, as nossas esta¢bes de caminho-
-de-ferro e fdbricas pareciam querer encerrar-nos num universo sem espe-
ranga e sem saida. Veio entdo o cinema, que fez ir pelos ares este mundo
de cdrceres com a dinamite do décimo de segundo, de modo que agora,
abandonados no meio dos seus escombros espalhados por todo o lado,
nos langamos serenamente em viagens aventurosas. Com o grande plano
alarga-se o espago, com o retardador o movimento. E se na ampliacio
ndo se trata apenas de explicitar aquilo que «assim como assim» nio se vé
com nitidez, mas antes se pem a descoberto formagdes estruturais da
matéria, totalmente novas, assim também o retardador se nio limita a
trazer 4 luz conhecidos motivos do movimento, antes descobre, nestes
conhecidos, outros totalmente desconhecidos, «que nio funcionam de
modo algum como retardamento de movimentos mais répidos, mas tém
o efeito de movimentos singularmente deslizantes, pairando no ar, sobre-
naturais»?5. Assim se torna evidente que a natureza que fala 2 cAmara ¢
diferente da que fala aos olhos. Diferente sobretudo porque a um espago
conscientemente explorado pelo homem se substitui um espago em que
ele penetrou inconscientemente. Se ¢ vulgar darmo-nos conta, ainda que
muito sumariamente, do modo de andar das pessoas, j4 nada podemos
saber da sua atitude na fracgio de segundo de cada passo. Se ¢ verdade
que, genericamente falando, o gesto de pegar no isqueiro ou na colher
nos ¢ familiar, jd pouco ou nada sabemos do que de facto se passa entre a
mdo e o metal, para jd nio falar das oscilagdes que esse processo acusa,

distante de nés», escreve Valéry. «como a exigéncia desconcertante de um Leonardo, para quem a pintura
era o objectivo tltimo ¢ a suprema demonstragio do conhecimento. de ral maneira que, segundo as suas
convicgdes, exigia omnisciéncia; e ele proprio ndo recuava perante uma andlise tedrica diante da qual nés.
os homens de hoje. estacamos perplexos pela sua profundidade ¢ precisaon. (Paul Valéry, Piéces sur l'art.,
op.cit.. p. 191, «Autour de Corot».)

25 Rudolf Arnheim, op. ci., p. 138.
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segundo a disposi¢ao com que estamos. Aqui intervém a cimara com os
seus meios auxiliares, plongés e contreplongés, interrupgoes e imobilizagdes,
retardador e acelerador, ampliagio e redugio. E ela que nos inicia no in-
consciente dptico, tal como a psicandlise no inconsciente pulsional.

XI1V.

Uma das mais importantes tarefas da arte foi desde sempre a de gerar
uma procura cuja total satisfagio ainda se nio realizou26. A histéria de

2 «A obra de arte», diz André Breton, «s6 tem valor na medida em que for atravessada por reflexos do
futuro»i. De facto, toda a forma de arte plenamente desenvolvida se situa no cruzamento de trés linhas de
evolugdo. Em primeiro lugar, a técnica evolui com vista a uma determinada forma de arte. Antes de aparecer
o cinema havia livros de fotografias cujas imagens, passando rapidamente diante do espectador que folheava
o livro sob a pressio do polegar, mostravam um combate de boxe ou uma partida de ténis; havia as maqui-
nas automdticas nos bazares, em que a passagem das imagens era provocada pelo rodar da manivela. Em
segundo lugar, as formas de arte tradicionais trabalham esforcadamente, em certas fases da sua evolugio,
para obter efeitos que mais tarde sio atingidos sem esforgo pela nova forma de arte. Antes de o cinema se ter
imposto, os dadaistas procuraram, através das suas manifestagdes, levar ao piiblico um movimento que
Chaplin depois provocou de modo natural. Em terceiro lugar, transformagdes sociais aparentemente insigni-
ficantes actuam frequentemente com vista a uma transformagio da recepgao que s6 a nova forma de arte
vem a aproveitar. Antes de o cinema ter comegado a criar o seu piiblico, mostravam-se no Kaiserpanoramaii
imagens (que ji ndo eram estdticas) ao priblico ali reunido. Esse piblico estava em frente de um guarda-
-vento, no qual se tinham instalado estereoscopios, um para cada visitante. Diante destes estereoscépios apa-
reciam automaticamente imagens isoladas, que se conservavam pouco tempo, para logo darem lugar a
ourras. Edison ainda teve de trabalhar com meios semelhantes quando apresentou a primeira fira cinemato-
gréfica (antes de se conhecer o ecri e todo o processo de projeccio do filme) a um publico restrito, que olha-
va fixamente para o aparelho em que se estava a desenrolar a sequéncia das imagens. De resto, na instalagao
do Kaiserpanorama percebe-se nitidamente uma dialéctica da evolugio. Pouco antes de o cinema ter tornado
colectiva a contemplagdo de imagens, a sua contemplagio individual diante dos estereoscépios destes estabe-
lecimentos rapidamente ultrapassados impde-se uma vez mais com a mesma forca da antiga contemplagio
das imagens dos deuses pelos sacerdotes na cellz do templo.

i Nao me foi possivel localizar com exactido a citagio de Breton, de que Benjamin também nio indica
a fonte. No entanto, na altura em que este escreve o primeiro esbogo deste ensaio, apresentava Breton uma
comunicagio ao Congresso de Escritores reunido em Paris, na qual fazia afirmagdes muito préximas da cita-
¢do (que eventualmente foi feita de meméria por Benjamin): «Esta propriedade [i. e. a perenidade de certas
obras] revelada de longe em longe por certas obras de arte, s6 pode ser entendida em fungdo da sua situagio
muito particular no tempo, deste estatuto de figuras de proa que elas assumem em relagio s circunstancias
histéricas que lhes deram origem. (...) A heranga cultural, na forma em que podemos recebé-la, ¢ antes de
mais a soma de tais obras com um «conteiido latente» excepcionalmente rico. Essas obras — na poesia, hoje,
as de Nerval, Baudelaire, Lautréamont, Jarry, e nio tanto as pretensas obras «cldssicas» (os cldssicos escolhi-
dos pela sociedade burguesa nio sao nossos) — continuam antes de mais a ser anunciadoras, ¢ a sua influén-
cia cresce sem cessar (...)» (A. Breton, «Discours au Congres des Ecrivains (1935)», in: Manifestes du
Surréalisme, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1962, p. 283.) (N. 4o T))
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cada forma de arte conhece épocas criticas em que esta forma aspira a
efeitos que s6 se conseguem obter liviemente quando se chega a um nivel
técnico diferente, isto é, a2 uma nova forma de arte. As extravagincias e
cruezas da arte que daqui resultam, sobretudo nas chamadas épocas de
decadéncia, tém, de facto, a sua origem no centro das suas forcas histéri-
cas mais ricas. O Dadaismo foi a dltima forma de arte em que ainda
abundaram tais barbarismos. S6 agora se pode conhecer o que o impul-
sionou: 0 Dadaismo tentou criar, com os meios da pintura (e da literatura),
0s efeitos que o puiblico hoje em dia procura no cinema.

Toda a criagio de necessidades radicalmente nova e pioneira terd
consequéncias muito para além do seu objectivo. E o que se passa com o
Dadaismo, na medida em que sacrifica os valores do mercado, tdo pré-
prios do cinema, em favor de intenges de maior relevo — de que, eviden-
temente, nio tem consciéncia na forma em que aqui sdo descritas. Os
dadaistas davam muito menos importincia 3 utilidade mercantil das suas
obras de arte do que 2 impossibilidade de serem utilizadas como objecto
de meditagio contemplativa. Para conseguir esta impossibilidade nio
recuaram sequer perante a degradagio sistemdtica do seu material. Os seus
poemas s3o uma «salada de palavras», contém expressoes obscenas e tudo
0 que se possa imaginar de detritos de linguagem. O mesmo acontece
com os seus quadros, em que colavam botdes ou bilhetes de eléctrico. O que
conseguem com tais meios € a aniquilagdo impiedosa da aura das suas cria-
¢Oes, as quais aplicam, com os meios da produgdo, o estigma de uma
reprodugio. E impossivel, diante de um quadro de Arp ou de um poema

it Sobre este dispositivo técnico antecessor do cinema, ver a nota da pégina 18 do volume II desta
edigdo. (N. do T))

I A teoria de Benjamin sobre o Dadafsmo ¢ continuada mais tarde por Adorno, que j4 na longa carta de
18 de Margo de 1936, em que faz um comentdrio critico a este ensaio, termina com o post scriptum:
«Gostaria ainda de lhe expressar a minha particular concordincia com a sua teoria do Dadaismo.» Sobre o
sentido critico da categoria do «choque» e da técnica da montagem, e sobre o problema, subjaccente a todo
este ensaio de Benjamin, da «morte da arte», ver ainda os paralipémenos & Teoriz Estética de Adorno, parti-
cularmente o intitulado «Ad surrealistischer Schock und Montage» (Teoria Estética, Lisboa, Edigoes 70,
1982, pp. 350 segs.). Encontramos também em Brecht, num fragmento de 1920, uma ideia do Dadaismo
como «rte do efeitor, muito préxima da de Benjamin neste texto: «Um dos piores erros dos Dadafstas é o
de mandarem imprimir as suas obras, que pretendem dar a impressio de surgir de forma imediata e para um
presente o mais real possivel (...). Se ¢ verdade que as forgas se reconhecem pelos seus efeitos, entio o
Dadaismo pertence 2 arte.» (Brecht, «Uber den Dadaismus» [Sobre o Dadaismo), Gesammelte Werke,
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1967, vol. 18, pp. 5-6) (V. do T).
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de August Stramm!, termos tempo para nos concentrarmos e aprecid-los
como diante de um quadro de Derain ou de um poema de Rilke. A medi-
tagao que se tornou, no processo de degeneragio da burguesia, uma escola
de comportamento associal, contrapde-se a distracgo como uma forma
especial de comportamento social?”. De facto, as manifestagoes dadaistas
asseguravam uma extrema distracgao, na medida em que faziam da obra de
arte o centro de um escindalo. Ela tinha de satisfazer sobretudo uma exi-
géncia muito concreta: causar indignagio publica.

De tentagio para a vista ou sedugio para o ouvido, a obra de arte
tornou-se um projéctil nas maos dos dadaistas. Espectador e leitor eram
atingidos por ele. Adquiriu uma qualidade palpdvel, com o que favoreceu
a viragem para o cinema. Aqui, o elemento que provoca a distrac¢do tam-
bém ¢ antes de mais palpdvel, porque se baseia nomeadamente na mudan-
ca de lugar e de plano, que funcionam como golpes que o espectador vai
recebendo. Compare-se a «tela» sobre a qual o filme é projectado com a
tela em que estd a pintura. Esta convida o espectador 4 contemplagao;
diante dela, ele pode entregar-se aos seus pensamentos. Diante do filme
j4 ndo acontece o mesmo. Mal fixou o olhar, jd a imagem mudou. A ima-
gem do filme nio pode ser fixada. Duhamel, que odeia o cinema e que
nio compreendeu nada do seu significado, embora muito da sua estrutu-
ra, comenta assim esta circunstincia: «Jd nao posso pensar aquilo que
quero. As imagens em movimento ocuparam o lugar dos meus pensa-
mentos»28. De facto, a cadeia de associagdes de quem contempla estas
imagens é imediatamente interrompida pela sua transformagio. Nisto se
baseia o efeito de choque do cinema, que, como qualquer efeito de cho-

¥ August Stramm (1874-1915) é um poeta e dramarturgo expressionista, principal representante da poe-
sia «absoluta» do circulo berlinense da revista Der Sturm, uma forma de poesia abstracta, reduzida aos ele-
mentos ritmico-melddicos esscnciais. que antecipa algumas das experiéncias dadaistas e surrealistas. Poemas
de Stramm em tradugao portuguesa podem ler-se em: Joao Barrento. A Abma e o Caos. Cem Poemas
FExpressionistas. Lisboa. Reldgio d’Agua, 2001, pp. 272-289; ¢ uma andlise da sua poesia em: Joao Barrento.
A Poesia do Expressionismo Alemdo. Lisboa, Presenga, 1989, pp. 80-91. (N. a0 T))

27 O arquétipo teoldgico desta meditagio ¢ a consciéncia de se estar a s6s com o seu Deus. Foi atra-
vés desta consciéncia que nas épocas de esplendor da burguesia se fortaleceu a liberdade para sacudir a
wucela clerical. Nas épocas de decadéncia da burguesia, a mesma consciéncia teve de ter em conta a ten-
déncia latente para subtrair ao Ambito da comunidade as forgas que o individuo isolado mobiliza no seu
convivio com Deus.

2% Georges Duhamel. Scenes de lu vie future, 2.4 ed.. Paris. 1930. p. 52.
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que, exige ser amortecido por um esfor¢o de atencio intensificado29. Por
for¢a da sua estrutura técnica, o cinema libertou o efeito de choque fisico da
capa moral em que ainda estava envolvido no Dadaismo3,

XV.

As massas s30 uma matriz a partir da qual se renovam presentemente
todas as velhas atitudes perante a obra de arte. A quantidade transformou-se
em qualidade: as massas de participantes, que aumentaram muitissimo, pro-
vocaram uma modificagdo do tipo de participagio. O facto de esta partici-
pagio aparecer primeiro sob forma adulterada nio deve induzir em erro.
Contudo, nio faltou quem se tivesse agarrado com paixio a este lado super-
ficial da questao. Entre eles foi Duhamel quem se exprimiu de forma mais
radical. A principal critica que faz ao cinema € o tipo de participagio que
suscita nas massas. Chama ao cinema «um passatempo para ilotas, uma dis-
tracgo para criaturas incultas, miserdveis, estafadas, consumidas pelas suas
preocupagdes. .., um especticulo que nio exige qualquer concentragio, nio
pressupde qualquer capacidade de raciocinio. .., nio acende nenhuma luz
nos coragdes e ndo desperta no espectador qualquer outra esperanga além do
desejo ridiculo de um dia se tornar star em Los Angeles»3!. Vé-se que, no
fundo, ¢ o velho clamor de que as massas procuram a distracgio, enquanto a
arte exige concentragio da parte do espectador. E um lugar-comum. Resta
apenas saber se ele estd apto a fornecer pistas para a investigagio do cinema.

2O cinema representa a forma de arte correspondente ao perigo de morte crescente que os homens de
hoje tém de entrentar. A necessidade que o homem tem de se expor aos efeitos do choque é uma adapragio
aos perigos que o ameagam. O cinema cortesponde a transformagdes profundas do aparetho da percepgao
consciente — transformagdes que qualquer transeunte das grandes cidades sente no plano da existéncia priva-
da e, no plano histérico, todo o cidadio de hoje.

3 Tal como para o Dadaismo, hd que tirar do cinema importantes conclusées para o Cubismo ¢ o
Futurismo. Ambos surgem como tentativas deficientes de uma arte que quer levar em conta a penetragio da
realidade pela aparelhagem. Estas escolas, ao contririo do cinema, empreenderam a sua tentativa, nio através
do aproveitamento da aparelhagem para a representagdo artistica da realidade, mas através de uma espécie de
fusio da realidade representada com a aparelhagem representada. Neste processo assume papel de relevo no
Cubismo o pressentimento da estrutura desta aparelhagem. que se baseia na 6ptica; ¢ no Futurismo o pressen-
timento dos efeitos desta aparelhagem, que sobressaem na passagem rapida da fita cinematogrifica.

31 Duhamel, gp. ciz., p. 58.
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Aqui ¢é preciso olhar para as coisas mais de perto. Distracgdo e concentragao
opbem-se de uma forma a que se pode dar a seguinte formulagio: aquele
que se concentra diante da obra de arte mergulha nela; é absorvido por essa
obra, como aconteceu, segundo a lenda, a um pintor chinés ao ver o seu
quadro concluido. Pelo contrdrio, as massas, pela sua prépria distraccio,
mergutham a obra de arte em si. Os edificios s3o o exemplo mais manifesto.
Desde sempre a arquitectura constituiu o protétipo de uma obra de arte
cuja recepgio se produz colectivamente e na distracgio. As leis dessa recep-
Gao so as mais elucidativas.

As construgdes tém acompanhado a humanidade desde as suas origens.
Muitas formas de arte nasceram e desapareceram. A tragédia nasceu com os
gregos para se extinguir com eles; s6 as suas «regras» renasceram séculos mais
tarde. A epopeia, cujas origens remontam 2 juventude dos povos, extingue-
-se na Europa com o fim do Renascimento. A pintura de cavalete é uma
criagio da Idade Média e nada parece garantir a sua duragdo ilimitada. Po-
ém, a necessidade que o homem tem de um tecto ¢ permanente. A arqui-
tectura nunca foi indtil. A sua histéria é mais antiga que a de qualquer outra
arte, e é importante ter sempre em conta o seu género de influéncia quando
se quer compreender a relagdo das massas com a arte. As construgoes sao
objecto de uma recepcio dupla: pelo seu uso e pela sua percepgao; ou me-
lhor, tdctil e opticamente. Nio se compreende tal recepgio da arquitectura
se se pensar no recolhimento dos turistas diante de edificios célebres. Porque
do lado tictil nio existe qualquer espécie de contrapartida para a contempla-
¢30 na percep¢io optica. A recepgio tictil efectua-se menos pela via da aten-
¢ao que pela do hdbito. No caso da arquitectura, o hébito determina mesmo
em larga medida a prépria recepgao dptica. Pela sua esséncia, ela efectua-se
muito menos num estado de concentragio tensa do que sob uma pressio
fortuita. Mas esta recep¢ao ligada a arquitectura tem, em certas circunstan-
cias, valor canénico. E que as tarefas que se colocam ao aparelbo perceptivo
humano em periodos histdricos de viragem nio podem resolver-se simplesmente
pela bptica, isto é, pela contemplacio. Vo sendo progressivamente ultrapassadas
sob a orientagio da recepgio tdctil, através do hdbito.

Também a pessoa distraida se pode habituar. Mais: conseguir ultra-
passar certas dificuldades na distracgdo prova que cridmos o hdbito de as
resolver. Através da distracgdo que a arte oferece pode facilmente controlar-
-se até que ponto novas tarefas colocadas a percepgio consciente puderam

Estética e Sociologia da Arte 239

ser solucionadas. Como, de resto, subsiste no individuo a tentagio de evitar
tais tarefas, a arte encarregar-se-4 das mais dificeis e importantes sempre
que puder mobilizar massas. F4-lo presentemente no cinema. 4 recepgio na
distraciio, que se faz notar com énfase crescente em todos os dominios da arte e
€ um sintoma de transformagées profundas da percepgio consciente, encontrou
no cinema o seu campo de experiéncia préprio. Com o seu efeito de choque, o
cinema vem ao encontro desta forma de recepgio. O cinema restringe o
valor de culto ndo s8 porque coloca o publico numa atitude de apreciacio
valorativa, mas também porque esta atitude no cinema nio inclui o factor
atengio. O publico é um examinador, mas um examinador distraido.

Posricio

A proletarizagio crescente dos homens de hoje e a formacio crescente
de massas s3o os dois lados de um e do mesmo fenémeno. O fascismo tenta
organizar as massas proletarizadas recentemente formadas sem tocar nas
relagGes de propriedade para cuja aboligio elas tendem. Vé a sua salvagio na
possibilidade que d4 as massas de se exprimirem (mas com certeza nao a de
exprimirem os seus direitos32). As massas tém o direito de exigir a transfor-
magio das relagdes de propriedade; o fascismo procurava dar-lhes expressio
conservando intactas aquelas relagdes. Consequentemente, o fascismo tende
para a esterizagio da politica. A violentagio das massas, que o fascismo subju-
ga no culto de um Fiihrer, corresponde a violentagio de todo um aparelho
que ele pde ao servigo da produgio de valores de cultor.

32 Aqui estd um caso técnico importante, sobretudo tendo em atengio as actualidades filmadas da
semana, cujo significado propagandistico ndo pode ser sobreestimado. A reproducio em massa responde parti-
cularmente a reprodugio das massas. Nos grandes cortejos festivos, em assembleias gigantescas, em espectdcu-
los de massas de natureza desportiva € na guerra, que hoje se oferecem na totalidade 2 aparelhagem do
cinema, a massa vé-se a si propria. Este processo, cujo alcance nio precisa de ser acentuado, est4 intimamen-
te relacionado com o desenvolvimento das técnicas de reprodugio e de gravagio. Os movimentos de massas
apresentam-se geralmente aos aparelhos registadores com mais clareza que ao olhar. Ajuntamentos de cente-
nas de milhares de pessoas abrangem-se melhor de uma perspectiva de conjunto. E ainda que esta perspecti-
va seja tdo acessivel 4 vista humana como 2 aparelhagem, a imagem que o olho retém nio ¢ susceptivel de ser
ampliada como a fotografia. Isto significa que movimentos de massas, e portanto também a guerra, repre-
sentam uma forma de comportamento humano particularmente adequada aos aparelhos registadores.

! Uma caracterizagio mais pormenorizada do fascismo por Benjamin pode encontrar-se no estudo
«Teorias do fascismo alemo» (a incluir no volume TV desta edigio), escrito em 1930, a propésito da apo-
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Todos os esfor;os de estetizagio da politica culminam num ponto. Este
ponto é a guerra. £ a guerra e s6 a guerra que torna possivel dar uma finali-
dade aos mais amplos movimentos de massas, conservando as relages de
propriedade herdadas. Assim se apresenta a actual situagio do ponto de vis-
ta politico. Do ponto de vista da técnica, ela apresenta-se da seguinte manei-
ra: s6 a guerra torna possivel mobilizar todos os meios técnicos que
actualmente existem, conservando as relagdes de propriedade vigentes. E
claro que a apoteose da guerra pelo fascismo nio se serve destes argumentos.
Contudo, serd proveitoso dar-thes alguma atengdo. No manifesto de Mari-
netti sobre a guerra colonial etiope pode ler-se: «Hd vinte e sete anos que
nos, futuristas, nos erguemos contra o facto de a guerra ser considerada anti-
estética... De acordo com isso, verificamos que:... A guerra ¢ bela porque
gracas is miscaras de gds, aos horriveis megafones, aos langa-chamas e aos
tanques pequenos, consegue fundamentar a supremacia do homem sobre a
méquina subjugada. A guerra é bela porque inaugura a tdo sonhada metali-
zacio do corpo humano. A guerra é bela porque enriquece um prado florido
com as orquideas flamejantes das metralhadoras. A guerra é bela porque red-
ne numa sinfonia os tiros de espingarda, de canhdo, as pausas do cessar-fogo
¢ os perfumes e odores dos caddveres em decomposicio. A guerra ¢ bela por-
que cria novas formas arquitecténicas, como as dos grandes tanques, das
esquadrilhas geométricas de avides, das espirais de fumo das aldeias incen-
diadas e muitas outras coisas... Poetas e artistas do Futurismo..., lembrai-
~vos destes fundamentos de uma estética da guerra, para que a vossa luta por
uma nova poesia e uma nova escultura... seja por eles iluminadal»3

Este manifesto tem a vantagem da clareza. A maneira como aborda a
questio merece ser adoptada pela dialéctica. A estética da guerra contem-
poranea coloca-se-lhe da seguinte maneira: se o aproveitamento natural

logia da guerra feita no livio Krieg und Krieger |Guerra ¢ Guerreiros], da responsabilidade de Ernst
Jinger. Na altura em que Walter Benjamin escreve as vdrias verses deste ensaio sobre «A obra de arte...»
(entre 1934 ¢ 1937), sai também dos prelos o livro de Ernst Bloch Erbschaft dieser Zeit {A Heranga deste
Tempo] (1935), em que este filésofo desenvolve uma teoria explicativa do fenémeno fascista que apresen-
ta alguns pontos de contacto com a de Benjamin. A categoria central da andlise de Bloch - a ex-tempora-
neidade, ou ndo-contemporancidade (Ungleichzeitigkeit) radical dessa manifestagio — poderia aplicar-se,
por exemplo, a0 recurso a meios técnicos progressivos ¢ potencialmente progressistas — como o cinema —
para uma manipulagio «barbara» e regressiva das massas. como sugere Benjamin. (V. do T°)
35 Citado por La Stampa, Torino.
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das forgas produtivas ¢ retardado e impedido pelas relagges de proprieda-
de vigentes, a intensificagio dos recursos técnicos, dos ritmos de vida, das
fontes de’ energia, leva a que elas sejam aproveitadas de um modo nio
natural. E o que se passa na guerra que, com as suas destruigdes, prova
que a sociedade nio estava suficientemente madura para se servir da téc-
nica como um 6rgao seu, que a técnica ndo estava suficientemente avan-
¢ada para dominar as forgas sociais elementares. Nos seus tracos mais
horrendos, a guerra imperialista é determinada pela discrepincia entre os
meios de produgio poderosos e o seu aproveitamento insuficiente no
processo produtivo (por outras palavras: pelo desemprego e falta de mer-
cados). A guerra imperialista é a revolta da técnica que recolhe no «material
humano» os direitos que a sociedade lhe retirou do sew material natural. Em
vez de canalizar cursos de dgua, a técnica canaliza a corrente humana para
o leito das suas trincheiras, em vez de langar sementes do alto dos seus
avides, espalha bombas incendidrias pelas cidades, e na guerra do gis
encontrou uma nova maneira de acabar com a aura.

Fiat ars — pereat mundus', diz o fascismo que, como confessou Mari-
netti, espera da guerra a satisfagio artistica da percepcio transformada pela
técnica. Trata-se visivelmente da consumagio da arte pela arte. A humani-
dade, que antigamente, com Homero, foi objecto de contemplagio para
os deuses olimpicos, tornou-se objecto de contemplagio para si prépria.
A alienagdo de si prépria atingiu o grau que lhe permite viver a sua prépria
aniquilagio como um prazer estético de primeira ordem. E assim a estetiza-

¢do da politica praticada pelo fascismo. O comunismo responde-lhe com a poli-
tizagio da arte.

- . . . o
Fiat ars... ¢ a versdo, intencionalmente modificada. da divisa Frat iustitia et pereat mundus, atribui-
da pelo humanista Johannes Manlius, discipulo de Melanchton, ao imperador Fernando [ (1503-1564),

irmao de Carlos V (vd. J. Manlius, Locorum communium collectanea. ... Basileae, 1563, Livro 2, p. 290).
V. do T)




