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MANUAL DE DESMONT ~E: Introducción

f Eugeni Bonet

La muestra que esta publicación acompaña, empezó a fraguarse en el verano de 1990,
aunque con un propósito bastante más modesto. Por aquel entonces, yo aún no sabía que
el tema que me proponía abordar estaba en el candelero de la a.ctualidad, o lo estaría muy
inmediatarn~ e_nparticulo!! en los circuitos que rncññenen vivo al cine expen-menta y
condencdcrnente underground. 'Así, en-junio det-siguien e año, enOrla lugar en VI~
amplio ciclo o festival deJU.msde found footage; es decir, elaborados )o.tal o parcialmente
a partir de materiales ajenos. Y -arontinu~i6n, se sucedieron;;tr:as muestras, Progra-mas~
publicacion-esde diverso ca ibre y ambíción en torno a dicho aspecto. Sólo que yo seguiría
sin enterarme de tal película hasta hace bien poco (aunque a tiempo para beneficiarme par-
cialmente, y confío que limpiamente, de un poso previo).

Entre tanto, yo había decidido desarrollar más mi primer y frustrado proyecto -el cual me
había movido ya a emprender algunas pesquisas documentales y diversos contactos con
posibles "agentes externos"-, y me aventuré a proponer sus realización a diversas institu-
ciones, echando mano del mapa que tenía más próximo: el de la Península Ibérica. Al cabo
de un tiempo, obtuve algunas respuestas interesadas por la propuesta, siendo la primera y
más firme la del IVAM, fuerza motriz que la ha impulsado hasta lo que es actualmente: un
programa itinerante de Iilrns y vídeos, y la publicación que tiene el lector en sus manos. Así,
para principios de' 1992 el proyecto empezó a reandar de nuevo; primero muy despacio y,
de repente, muy aprisa.

Una diferencia sustancial entre esta muestra y las anteriormente aludidas, estriba en la inclu-
sión tanto de)il vídeos, entremezclados indiscriminadamente en la mayoría de los
programas en que he desglosado el ciclo (desglose realizado tras la selección, si el detalle
interesa a alguién). Tal combinado no creo que requiera otra justificación a estas alturas, y
es consecuencia, en primer lugar, de mi atención e interés por ambos medios. Pero, asi-
mismo, de afinidades, entrevistas entre autores y obras en uno y otro soporte.~---

<s:Qtr~~estión ~ue me mo~ivóa interesarme por el particu~ar asp~cto de .10 ~p~opjaci~ne5 y
~~ n dichos medios, fue el hecho de que, en mis propias realizaCiones nmlcas y
videogréfficas, a menudo he echado mano de tales recursos, por muy diversas razones: a
veces, por cuestiones de "economía débil"; otras, como si acudiera a un vocabulario prefi-
jado de imágenes y sonidos. En un film titulado 733 (1978-79), concretamente, Eugenia Bal-
cells y yo"saqueamos un disco de efectos sonoros y le pusimos imágenes concordantes o dis-
cordantes, que buscamos entre desechos de películas de todo tipo, comprados por cuatro
chavos en un mercado viejo. (Gajes esquizofrénicos del oficio: Al actuar como comisario
-seleccionando tal obra, descartando tal otra-, no me he atrevido a incluir dicho film, por
mucho que me satisfaga tódavía, perjudicando así a la co-autora, que asimismo ha fre-
cuentado los materiales ajenos en otras obras, y en distintos soportes).
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En cuanto a los criterios que he seguido para confeccionar mi selección, al principio fuí muy
terco en cuanto a lo que quería y no quería abarcar. Así, Eretendía solamente incluir obras
basadas exclusiva o preponderantemente en imágenes ajenas: encontradas, apropi~'
pilla- as, o ego mente a quiridas de arc ivos o roductoras. Asimismo, reten reco er
únicamente films y ví eos cuyas imágenes fueran reconocibleg poj su orige~mediático,
industti I cuadriculado. y obras que, a su vez, tuvieran un carácter de crítica, deronstruc--
ción o desmontaje de a~ello que ta1es imágen~ q""üisierondecir o dictar en su vida ante-
rior, en su montaje ori inal. -OescadQQQ..,en consecuencia, otros trabajos donde las imá-
genes enajenadas actuaran como cita intercalada (entre otras imágenes propias, originales
del autor o autora), antes que como materia y fuente fundamental D rtaba asimismo un
sinnúmero de obras con un planteamiento mas formalista (sin dar a esta palabra ningún sen-
tido peyorativo). Rehuiría igualmente las obras basadas en películas familiares o pornográ-
ficas, por creer que ta es Imágenes no están tan "mediatizadas", y pensando en algunos
Iilms que conocía previamente, pero que no veía que pudieran encajar en mi propuesta. Por
último, m oco contemplaría otras modalidades de apropiación y collage de elementos pre-

-exist~tes y ajenos: por ejemp o, lo que denominaría apropiación de géneros codificados
por la industria audiovisual, o los collages a partir de fotografías o imágenes fijas.

Ahora puedo certificar que tales "cláusulas de no-aceptación" no se han aplicado inflexible-
mente, sino que, por lo contrario, casi cada una ha tenido su excepción. Así, he incluido
por ejemplo una cinta donde las imágenes apropiadas tienen una mínima presencia, mien-
tras que el texto que las comenta, sí tiene en cambio un carácter de montaje de palabras y

• palabrerías tomadas de los medios masivos (Involuntary Conversion, de Jeanne C. Finley).
He asimismo incluido algún que otro desmontaje de carácter mas formal y matérico, por
razones sobre las que me extiendo en el texto que el lector encontrará tras estas páginas
introductorias. Otras excepciones más están constituidas a partir de películas familiares de
aficionados (Covert Actíon, de Abigail Child) o de anónimas pornografías (Ecce Homo, de
Jerry Tartaglia, y la performance cinematográfica que Ken Jacobs realizará en algunos
puntos del itinerario): ciertamente, tales fuentes también pueden servir para un cuestiona-
miento crítico y de contenido político -políticas de género/sexo, políticas de representa-
ción-, y por tanto, he teni'Po que reconocer que no están de ninguna manera fuera de sitio,
entre otras muchas obras Jlonde tal contenido se hace visualmente más explícito. Y, en fin,
también hay un film como Very Nice, Very Nice, de Arthur Lipsett, constituido en gran parte
por imágenes fijas, (muchas de las cuales son, en realidad, fotogramas tomados de películas
y descartes pacientemente recogidos); u otro, The 50ng of Río Jim, de Maurice Lemaí'tre, sin
ninguna imagen (ni propia ni ajena), pero cuya banda sonora. sí es un elemento apropiado
y servido tal como fue "encontrado". Y aún queda alguna inclusión más, que obedece al cri-
terio de las excepciones, antes que a las reglas de predeterminados criterios.

Por otra parte, la necesidad de cercar el tema en un número determinado de programas me
ha conducido a otros descartes, que conciernen a determinadas parcelas contempladas en
mi primer proyecto. No he incluido, por ejemplo, films de largometraje. Desde luego, mi pre-
tensión jamás ha sido la de casar a los film de montaje más tradicionales (con sus narra-
ciones en off, explicativas o aleccionadoras) con los Iilrns y vídeos de desmontaje, según se
me ha ocurrido, para la ocasión, lIamarles. Pero sí había contemplado la posibilidad de
incluir algunas realizaciones mas próximas al espíritu independiente y experimental de los
desmontadores: de Brother Can You 5pare a Dime? (Philippe Mora, 1975) a The Atomic
Cafe (Kevin y Pierce Rafferty, Jayne Loader, 1982), Heavy Petting (Obie Benz, 1989, sobre
una idea de Pierce Rafferty) o Feed (Kevin Rafferty y James Ridgeway, 1992); y de Nevinost
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Bez Zastite (Inocencia sin protección, Dusan Makavejev, 1968) a Zelig (Woody Allen,
1983) y otros films que manipulan unas imágenes anteriores.

Tampoco he querido introducir progra ~evfs+6~ los hay en abundcm~}:' __
interesantes a gunos;......encualquier caso, sí los he tenido mu}:'en cuenta en JIlL.ensay0. Pero
aquí he de mencionar, de nuevo, una si~gular excepción: Téli Hadjárat (Guerra en Invierno),
de IIdiko En edi, una producción del FMS Studio de la leievlsióñiV\agiar, que, siendo un
~ontaje a base de vieJos films, realizado en vídeo y para la TV, me parece sumamente ilus-
trativo de la realidad actuaraela imagen móvil, por emplear una expresión que se va impo-
niendo sobre el conjunto de unos medios y compartimentos ya no tan estancosl Por último,
otro aspecto por el que la muestra cojea es por la ausencia de video-clips, ya que el saqueo
y reciclo]e de imágenes ha sido también abundante en dicho formato. Algunas piezas que
podrían ser relevantes sonr íove for SaJe (David_Byrne y Melvin Sokolsky, 1987, música de
Talking Heads) y Beautiful World (Gerald Casale y Chuck Statler, 1981, música de Devo),
occso algún fragmento de los films/vídeos de Cabaret Voltaire y, sin duda, OtLOSespecí-
menes dentro del sector musical alternativo. E~ cambio" aunque p.or su origen o caracterís-
tiCas no encajen exactamente en lo que suele entenderse por vídeo musical, sí figuran en el
programa ciertas obras que le son afines, tales como Mongoloid y America is Waiting, de
Bruce Conner -sin duda uno de los padres putativos del video-clip, ya desde su Cosmic
Ray, de 1960-61-, con música de Devo y de Byrne y Eno, por cierto; así como las cintas
de la banda Emergency Broadcast Network, o las de varios scratchers británicos.

Una última observación quiero hacer, a propósito del deseguilibrio eo ráfico que puede
observarse en cuanto a la rocedencia de autores obras en el 12ro rama. La ma or - re-
SeffCiaesta ounidense no creo que requiera demasiadas ex¡;¡licacio S~a.J:laJJ.ru:>-.-d.a
os mayores Imperios au iovisua es e mundo, si no "el" im erio por excel~n~x de su.s
aesec os so rantes, así como d OSJUÚltip.l.es-or.c:.kLo_LyJümotecasexistentes, se beneficia
úñSinnúmeró de desrnontojes por todo su ancbo_-rD..aP-QJncuanto al resto del mapamundi,
e usmeado cuente he podido; pero, como es evidente, a enas uede haber desmontaje

donde casi no hay cine/vídeo ( ienso que debería cñcdír aquí el adjetiv~ gcirañtía
d~inc/epen lente. Indagué someramente entre el vídeo de aíses latinoamericanos, por
ejemplo, pero apenas encontré alguna obra que comportara tal planteamiento, lücual no
deja de sorprenderme. En Italia, j2QLotra parte, entre el abundant :....c.in-e....i.odependLeDte_yde
artistas de los años 60 y primeros 70, me consta que hubo cierto número de films basados
~ el collage de materiales_encontrados_-Iamento, de paso, que 5610 haya podido incluir
uno (La verifica incerta, de Gianfranco Baruchello y Alberto Griffi)-; en cambio, indagando
sobre el vídeo itaIreno de-los 80, he llegado a la conclusión de ~elapago_a...la...ajeno es
.harto ra

Algo similar podría decirse, creo yo, en relación cÓnEspaña: entre el cine independiente,
"pobre" y experimental de los años 60/70, pueden~rrcemtr se variados ejemplos de apro-
placlan, moñlaje y d~luso ensentidos no comprendidos en mi examen): Esta es
la p.elícula (1968), e Pedro Cost onsistía en los cuatro minutos que la censura franquista

~ortó de Los diez man amientos,Ja jJiadosa epopeya de Cecil B. De Mille; P~re Portabella,
con la complicidad del poeta oan Brossa, "vam irizó" oda'e de una película de terror
de serie~ aunque sin apropiarse sus, propiamente dichas, imágenes (Vampir-Cuadecuc,

e 1969-70), e' insertó un largo fragmento de un fil,-fF(:mqm,ta-e su sucesivo, y asimismo ,,-
clandestino, largO~fei Umbracle (1970-72); par án Zulueta cuantos le siguieron al
paso estrecho de super-8, I s imágenes pilladas de la TV y del cine, tanto como las propias,
fueron una constante uente de recic ale Y rans Iguraclon e una cosa en otr« Quieto todo
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el mundo 9a,1), de Caries Comas y Quim Moliné, vendría a representar el olvidado epi-
rc:rf "é oquel cine más y más in ividual y "po re" (que pasó del 35mm al super-8 en el
intervalo de una generación), contra-Franco, subterráneo y clandestino, aunque no necesa-
riamente politizado/comprometido. Dicho corto tiene el mérito de historiar privadamente, a
partir de unas~9genes úblicas I¿;-:Ornada televisivamente mediatiza a e un .intentoje
golpe de' estado, el del 23~Lde_198J..,....zG¡;..z-tJele~GO·yanacrónico, con insertos que resumen
muchos de los tópicos visuales delfilm de montaje y del film de collage (incluyendo a
Marilyn y Kennedy, por ejemplo). . ~-

Por el contrario,_el vídeo es añol de lOs 80 a enas acudió al robo y manipulación de imá-
genes a~nas<-salvo de rnonero harto esporádica o como ocasional ingrediente (Antón Reixa
o el efímero dúo La Sucursal hicieron, sin embargo, usos memorables). Sólo recientemente,
el ap-ro iacionismo y el desmontajJLhon uelto a hacer acto de presencia en el arte y el
videoarte español (los últimos trabajos de arcelo Expósito, por ejemplo), siguiendo unas
similares inclinaciones por parte de diversos artistas catalanes que han desarrolfado gran
parte de su obra fuera de España: Joan Rabascall, Benet Rossell,Antoni Muntadas, Fra-ncesc-
Torre;)g-ugenia BalcellS'<QJordi To En cualquier caso, la presencia de autores españoles
en el programa he pretendido que sea proporcionada

En el caso de otros países como ,Alemania y varios de ta Europa orientof> por otro lado,
estoy convencido que apenas he arañado la superficie de una rica tradición de collage,
montaje y desmontaje. Sin embargo, puestos a buscar carencias fundamentales en el pro-
grama, estoy convencido de que hay varias más, ya que no he podido agotar la inmensa
lista de nombres y títulos que fuí recopilando y ampliando una y otra vez, a lo largo de las
diversas fases del proyecto.

Habíame confiado en despachar, en apenas unos párrafos, este texto introductorio, pero me
he extendido más de lo previsto en cuestiones' que me había propuesto tocar en un sitio u
en otro. Para abreviar, evito presentar los restantes contenidos de esta publicación, que el
lector descubrirá e hilará por sí mismo (y no necesariamente en el orden impuesto por la
numeración de las páginas). Agradezco a todos los autores que han contribuido con textos
originales, furtivos o reimpresos [eventuolrnente ampliados o epilogados), a dar peso y enri-
quecer este manual -que no tratado-, repleto, por lo demás, de múltiples citas, préstamos
y apropiaciones.

Deseo expresar también mi agradecimiento a Marshall Reese,desinteresado cómplice de mi
proyecto desde el primer momento. A todos los artistas, distribuidores, museos, y otras enti-
dades y personas que me facilitaron el visionado de cuantas obras requerí de éllos. A las
diversas personas que me facilitaron orientaciones, consejos, datos, o que sencillamente me
ofrecieron su ayuda para cuanto pudiera necesitar (aunque no siempre me pudiera benefi-
ciar al máximo de la misma, por lo escurridizo del tiempo), incluyendo a Yann Beauvais,
Maia Borelli, Anne-Marie Duguet, Jean-Paul Fargier, Xabier González y Marián Ortega (del
Bosgarren Kolektiboa), David James, Corole Ann Klonarides, Barbara London, Susan Oxtoby,
Rick Prelinger, Jordi Torrent, William C. Wees, Jeremy Welsh, John Wyver. Por último, Des-
montaje no habría Ilegádo a ser lo que es sin la buena acogida que -Corinne Diserens, por
parte del IVAM, dio a mi proyecto, y sin la inestimable colaboración de mi incansable ayu-
dante Juan Guardiola, en una fase final en la que apenas nos hemos permitido tregua.

28 de enero de 1993
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LA APROPIACiÓN ES ROBO

Eugeni Bonet

Nuevo homenaje a César Paladión

"Un copioso fragmento de la Odisea inaugura uno de los Cantos de Pound y es bien sabido

que la obra de T.S. Eliot consiente versos de Goldsmith, de Baudelaire y de Verlaine. Paladión,

en 1909, ya había ido más lejos. Anexá, por decirlo así, un opus completo, Los parques aban-
donados, de Herrero y Reissig. (... ) Paladión le otorgó su nombre y lo pasó a la imprenta, sin

quitar ni agregar una sola coma, norma a la que siempre fue fiel. Estamos así ante el aconte-

cimiento liter~rio más importante de nuestro siglo: Los parques abandonados de Paladión.

Nada más remoto, ciertamente, del libro homónimo de Herrero, que no repetía un libro ante-

rior".

H. Bustos Dornecq.: Homenaje a César I?a/adión I

La cita procede de una de las más hilarantes "crónicos" del doctor Honorio Bustos Domecq,
un oscuro escribidor argentino cuyas descabelladas ficciones exhumaron indulgentemente
Jorge Luis Borqes y Adolfo Bioy Casares. Bajo la apariencia de un ensayo, el inefable ensu-
ciapapeles traza un panegírico acerca de su no menos desfachatado y grotesco colega, el
imaginario César Paladión. Descubrimos, al cabo de unos párrafos, en qué consiste la
"fecundidad casi sobrehumana" del literato que en once años, de 1909 a 1919, da a la
imprenta no menos de once títulos comprendiendo, amén del ya mencionado, "la novela
pedágica Emilio, Egmont, Thebussianas (segunda serie), El sabueso de los Baskerville, De los
Apeninos a los Andes, La cabaña del tío Tom, La provincia de Buenos Aires hasta la defi-
nición de la cuestión Capital de la República, Fabiola, Las geórgicas (traducción de Ochoa),
y el De divinatione (en latín)" -"¡Y qué latín! ¡El de Cicerón!", añade Bustos más ade-
lante-, dejando inacabado, a su muerte, "su" Evangelio según San Lucas.

En resumidas cuentas, que este Paladión era de la calaña de los vulgarmente denominados'
plagiarios, aunque hoy bien se le podría tildar de apropiacionista y no sería desacertado.
Esmás, el propio BustosDomecq sería a su vez sospechoso del delito de plagio, pese a que
su víctima no le planteara querella ninguna, sino todo lo contrario. Me refiero a Borges
mismo, y a su celebre relato Pierre Menard, autor del Quiiote, igualmente disfrazado de
ensayo literario sobre un ficticio autor que se propuso "repetir en un idioma ajeno un libro
preexistente". Dado que el relato de Borgues dato de 1939, mientras que el riomenaie a
César Paladión se.publicó en 1967, la única razón que explica el doble aval de Borges y
Bioy Casares al tal Bustos es la inusitada despreocupación de ambos en lo concerniente a
cuestión tan espinosa para otros. A Bioy, en concreto, yo le recuerdo una declaración

1. En Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Crónicas de Bustos Domecq, Buenos Aires: Losada, 1967. Poste-
riormente recopilado en las Obras completas en colaboración de Borges, Buenos Aires y Madrid: Emecé y
Alionza, 1979.
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impresa en letras de molde en las páginas de un periódico. "El plagio no existe", decía; y,
sin duda, tanto Borges como Bustos fueron del mismo parecer.

"El arte o es plagiario o es revolucior:.io:,...d·· en cambio Gaugui Sin embargo, ciertas
corrientes e individuos han pretendido transgredir esta disyunción; al menos en varios casos.
Apropiación o apropiacionismo, términos o etiquetas que se incorporaron a la jerga artística
en la pasada década, han generado los más variados debates en torno a cuestiones tales
como el plagio y la falsificación, la cita yel remake, el objeto "encontrado" y el apropiado
como ready-made, las nociones de simulación y simulacro, el principio collage y el concepto
de montaje. Estos dos últimos términos son' los que más directamente conciernen al tema
aquí tratado, aunque también sea preciso tener en cuenta unas acepciones particularizadas
de ready-made y material encontrado.

Apropiada o inapropiadamente, mi primera intención para este exordio ha sido la de
barajar una serie de palabras y expresiones sinónimas, afines o antónimas entre sí, y pro-
pias de distintas lenguas y jergas, ideas y estrategias, medios y prácticas. Dos conceptos
clave y de primero y obligada referencia son, como ya he sugerido, los de tnontaie y
collage, que, si bien tienen sus más notorias raíces en el cine y en las artes plásticas, se han
extendido por contagio a otras prácticas y disciplinas bien distintas. (Cuyas fronteras se
diluyen o destensan, sin embargo, si vislumbramos en un imaginario diagrama el conjunto
de lo que George Maciunas llamara "artes expandidas".) Así, dejando aparte los entresijos
de unos posibles precedentes, desde principios de siglo pueden seguirse unos determinados
hilos que hilvanan, por ejemplo, al cine con la literatura (del concepto de montaie literario
en Benjamín a los cut-ups de Gysin y Burroughs, sin ir más lejos:;y por no entrar en la saga
propia de las poéticas experimentales, visuales, etc.). O a lqs-ortes visuales con las técnicas
de reproducción de la imagen; de manera que, más allá de los papiers collés, el fotomon-
taje o el ready-made -más allá de las estéticas y estrategias del collage y del objeto encon-
trado- ,llega a establecerse un vocabulario compartido, del que podrían extraerse los
siguientes vocablos: assemblage, décollage y dé-collage (de acuerdo con la particular grafía
y concepción de Wolf Vostell), détournement y deconstrucción (óunque la filiación de ambos
términos sea en este caso más propia del pensamiento filosófico), hasta llegar a los con-
ceptos "expandidos" de instalación, multimedia o media att, donde la apropiación y una
acepción dilatada del collage tienen cabida igualmente.

~

Sólo que el collage o assemblage de imágenes móviles encontradas o apropiadas, no tiene
una relación necesariamente inmediata -en cuanto a su efecto- con el collage o assem-
blage de recortes de periódicos, fotografías, anuncios, grafismos, objetos, desechos, etc. AsíI como tampoco el ready-made fílmico o videográfico tiene demasiado que ver con el efecto
estético o "anartístico" del objeto encontrado, presentado tal cual o rectiñcado?

La versión más caricaturesca del asunto -propiciada en gran parte por la cotización o los
minutos de fama de los artistas "apropiacionistas" más cínicos o descorcdos=-, la doy por
zanjada tras el divertimento introductorio que me he permitido a costa de los eximios César
Paladión y H. Bustos Domecq, imaginados' por otros dos socarrones escritores argentinos,

2. Coincido plenamente, en este sentido, con las observaciones de otros autares que se han ocupado del tema.
Véanse, por ejemplo, los ensayos de Paul Arthur, "Iost and Found: American Avont-Gorde Film in the Eighties",
en Nelly Voorhuis [ed], A Passage fIIuminated: The American Avont-Garde Film 1980·1990 (Catálogo) Arns-
terdam: Stichting Mecano, 1991 (pp. 15·29); y de Yann Beauvais, "Iost and Found", en Cecilia Hausheer y
Christoph Setlele (eds), Found Footage Film, Lucerna: VIPER/zyklop verlag, 1992.
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cuya eternidad no está en tela de juicio. Sin embargo, puesto que la opropioción, en tanto
que modismo -palabra a la moda de la década ya abandonada-, ha suscitcdo con cierta
frecuencia que las artes de la imagen en movimiento, tan frecuentemente relegadas a un
segundo plano, reclamaran para sí una raigambre propia -un historial relativamente
amplio, muchas veces pasado por aíto-, me ha parecido que las cosas debían ponerse en
su justo lugar, comenzando por una alusión igualmente distonte de las artes visuales y audio-
visuales. En concreto, una referencia literaria, aunque también podría haber hallado otras
en, por ejemplo, la músico."

En cualquier caso, si bien tenía más de un!? duda acerca de la pertinencia o impertinencia
de ubicar a Paladión o a Pierre Menard en este exordio (un tanto excéntrico respecto a mi
verdadero foco de atención), el asomo de duda que tenía se me ha disipado al reparar en
el título de crédito con que se abre un film de Keith Sanborn, un cineasta norteamericano que
ha frecuentado las prácticas de apropiación y reciclaje de materiales cinematográficos pree-
xistentes." Dicho rótulo dice: "Pierre Menard presents". A la sazón, yo me he decidido, pues,
a panera Paladión en cabecera.

Un enfoque libertario

"Si tuviera que responder a la siguiente pregunta:' ¿Qué es la esclavitud?', y contestara con una \
palabra, '¡Asesinato!', su sentido sería comprendido de inmediato. No necesitaría más argu-

mentos para demostrar que la facultad de arrebatar a un hombre su pensamiento, su voluntad

y su personalidad, es una cuestión de vida y muerte, y que esclavizar a un hombre es asesi-

narlo. ¿Por qué, entonces, a la pregunta '¿Qué es la propiedad?', no puedo del mismo modo

contestar: 'Robo'?"

•
Pierre-Joseph Proudhon, Qu 'es-ce que la propriété? (1840-41)

El título de este texto, La apropiación es robo, fue el que di inicial y provisionalmente al pro-
yecto. Para la muestra finalmente titulada Desmontaje ... Mi propósito era el de jugar con
una célebre frase del pensamiento libertario, a la vez que con un término que ha estado de

/

candente actualidad en' los últimos años, tanto en el lenguaje artístico corno en el metalen-
guaje de la crítica. Esta paráfrasis evidente me fue un tanto discutida, sin embargo, por
algunas personas que tuvieron conocimiento del proyecto; entre las cuales, algunos autores
cuya obra he tenido en cuenta'. Creo que algunos encontraron el título demasiado fuerte:
que se les tildara de "aprapiacionistas" tenía un pase, pero sugerir que fueran "amigos de
lo ajeno" era ya demasiado. Como yo entendía que tal silogismo era falso, este no fue
empero el motivo por el que me avine a buscar un nuevo título para la muestra (reserván-

3, La música pop, en combinación con la informótica, ha prestado algunos de sus vocablos -scrafch o samp/ing, por
ejemplo- a ciertas corrientes y utilizaciones del vídeo y la informótica grófica, basadas en la apropiación y rnoni-
pulación de elementos a'enos o ~istellles

4, El Film aludido, ub/ic oppeorance and a ~1987, serie Ka ifall), es de hecho u~ regdy-mqde'
un film kinescopa o etaret~on te evisiva del traslado del ca aver e J,F, Kennedy_c.o_~o a
Arlinqton. A su vez, el film d'e<::Sanborn1:ontiene una referencia implícita a PerfeétFTm (1986), de Ken Jacobs,
que consta de un material encontrad,,-d¿similar procedencia (descartes de--un-rep-ortate televi~).,-.en este caso
referido a un hecho vinculado con el asesinato de Malcolm X,



dome el primitivo para estas paginas, donde confío en saber matizarlo adecuadamente).
Alguien me sugirió, por otra parte, que t91paráfrasis era fútil, pues propiedad y apropiación
venían a ser lo mismo. Lo cual no es cierto, si h~cemos caso de lo que dice Proudhon, pues,
tras distinguir entre propiedad y posesión, se refiere a la apropiación como "formación de
la propiedad por la posesión". Alguien más, aún, me sugirió la posibilidad de respetar más
fielmente el enunciado original de Proudhon, es decir, la propiedad (no la apropiación) es
robo.

En cualquier caso, en mi decisión de alterar el título de la muestra sí he tenido en cuenta a
quienes me sugirieron que "apropiación" era una expresión ya demasiado manida y que
tomaba excesivo relieve. Comprendí así que, por sí sola, mi paráfrasis .de la frase proud-
honiana podía efectivamente resultar redundante y hasta frívola, al quedar aislada de unos
orqurnentos que son los que pretendo hilvanar aquí. (Así es como la apropiada/inapropiada
expresión ha pasado a ser un ingrediente más en el subtítulo que ostenta por fin la muestra.).

Aun así, yo me he mantenido en mis trece por lo que respecta al título de este texto de mi
exclusiva resposabilidácf, pues creo que las connotaciones de la frase -tanto la original
como la modificada (détournée¡ podría también decir)- sí son harto apropiadas en relación
al tema aquí tratado. Proudhon, años después del citado ensayo, escribió por cierto otra

I

obra en la que se ensañó ~ás particularmente con el principio de la propiedad intelectual,
con el siguiente y expresivo enunciado: Los derechos de autor, examen de un proyecto de
ley para crear en provecho de los autores, inventores y artistas un monopolio permanente
(1862). Ahora bien, los autores de los que aquí se trata no parecen estar abiertamente en
contra de aquel principio yaquellos derechos (aunque ~tribuirles una postura uniforme es,
obviamente, un irnposiblej.

La mayor parte de las cintas que en el transcurso del proceso de selección han pasado por
\

mis manos, llevaban \SUSadvertenci . . --(al prin~io de las co ias o bien en el
estuche, diciendo: no me copies, no me robes), así com.o1Su.i§l de·copyr1ght de condición-
de-outorio. La cinta de Mu9tadas titulada Warnin s (1988), comienza por la "advertencia"
_ ro ia de Video Data an, una entidad de Chicago que distribuye varias cintos e IC o
autor, y pro '~on las tomadas de otras cintas de vídeo de diferentes fuentes; una tras
otra, durante seis minutos, con el único añadido de una muzak ligerd y ligeramente exótica.
~,?n .dos !!lagnetoscopios y una provisión de cintas alquiladas en el video-club más cercano,
cUSlIuiera podrío hocef; si" no-Iarnisma cirr a, sí una de muy perecido. SigilífíCativamente,
rMuntad~s:Jh.afirmado olquncs de las varias cintas én las que ha utilizado materiales apro-
piados, no en tanto que autor, sino como editor o compilodor. (Además, debería anteponer
el prefijo co-, pu :-+a-s-c-m-t a as que me refiero as a rea izado en colaboración con otros

J
artistas.)Pero este no es el caso de Warnings, ni tampoco el de otras dos ci .tos.que se ave-

cinan igualmente al concepto de ready-made en su más descarnado sentid . CreQ¡ts_(~984),
1,.- un.el 'sucesión aparentemente arbitraria de títulos de crédito de Iilms y programas fel-evisivos,

Y__Jransfer (1975), una cinta de uso interno de una conocida compañía fabricante de
bebfdcs refresccntes, la cual fue c.poror a manos de Muntadas por un error fortuito. Para
servirme de una expresión debida a otro colega que se ha ocupodo repetidamente de la
obra de Muntadas, estas cintas apenas nos ofrecen "el icono sin la irncqen"." (Más que ~

5. Roberf Morgan, "The Icon wilhout the Image: New Work by Muntodas", en Art Criticism, vol. 4/no. 2, Nueva
York: 1988.
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imagen debería quizá decir el sentido o la interpretación -en el sentido de algo ya masti-
cado-, pero, por otra parte, ¿hasta qué punto son imágenes los rótulos?)

Un miembro de Gorilla Tapes, grypo vinculodo al scratch video -una controvertida y efí-
• mera comente que IZO cierto ruido en Gran Bretaña en la primera mitad de los 80-, ha
'relatado las vicisitudes por las que pa~aJ--'l-uer-er~isfacer los derechos por las imá-
genes ajenas empleadas en su obraíÓeath Valley Days 1"?84-85), tras comprobar que su
cinta podía tener cierta salida en las' televisiones (su fuente de imóqenes, por otra parte). El
susodicho relato plantea cómo el derecho al copyright puede generar un mecanismo más de
censura, al establecerse "una forma poderosa, a~que indirecta, de requlcción"."

Para Proudhon, el derecho a la propiedad era una "ficción legal", un contrasentido. -"la
propiedad está contra el derecho"-; el uso convertido en abuso y negación de cuanto sí
"es de derecho": el derecho a la posesión, el derecho de usufructo. Los Gorilla Tapes no
van tan lejos: "Esto no es para arguir que toda forma de copyright deba ser abolida",
dicen. Sin embar.go, la cuestión de fondo ya la han plontecdo previamente, a propósito de
un aspecto anecdótico:

=...,...~-,-,o~lv~ióa partir de nuestra utilización de un
material identificado com « S News 001» Dicho material, que se genera en
Estados Unidos y que cubre los acontecimientos presídeccicles.z.del.estcdo.,e s-
mitido por satélite a-las televisiones de t el.rnundcc.sien ratuito su uso. Aunque
la uen e e a que .10 obtuvimos nos dijo que nadie se molesta nunca en pedir per-
misos para utilizar un rnoteriol que es grqtuito, nos decidimos a intentar obtener auto-
rización para ~I uso de las varias secuencias de Reagan que habíamos remontado.
Buscamos pues a alguien que nos pudiera dar tal permiso. Nadie se hacía respon-
sable, sin embargo: ni les cadenas británicas, ni la oficina de prensa de la Emba-
jada de EE.UU., ni las cadenas estadounidenses, nadie sabía de dónde procede real-
mente este material. Simplemente, desciende desde el satélite hasta nuestras
pantallas; nadie, aparentemente, se reclama dueño del mismo. Así que, ¿a quién per-
tenecen las imágenes electrónicas?" 7

Posiblemente sea esta misma fuente la utilizada en un film muy recienle,~0.:.?Y992), de
Kevin Rafferty y James Ridgeway, donde se echa una mirada sardónica a'las interioridades,
uentre bastidores",de los competidores políticos en las elecciones prjmqrjqs estadouni-~-.,
denses. Un dato siqniflcotivo.es la prontitud con que este film llegó a las pantallas, pues se
estrenó hacia la mitad de octubre de 1992), pero también la facilidad con que el material
ha sido "pillado" del satélite; material en ningún caso aireado por las redes televisivas sino
que corresponde a los momentos previos al espoctóculo del infortainment (contracción de
information-entertainmenry, combinado por los autores con otros m;teriales -documEmtales de:-
cosecha pr.?pi9.:.._ -- -

Sin embargo, en muchos casos, la apropiación, si por tal se entiende robo, pillaje, piratería
o saqueo, es antes una metáfora que una realidad. Por eso, en el subtítulo definitivo de la
muestra he decidido emparejar la idea de apropiación con la de "reciclaje", Porque,

6. Jan Dovey, "Copyright as Censorship: Notes on «Death Valley Days»", en Screen, vol. 27/no. 2, Londres:SEFT,
rnorzo-obril 1986 (p. 55).

7. Ibidem.
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muchas veces, no se trata exactamente de materiales robados, sino retomados (planos de
archivo) o sencillamente encontrados (en laboratorios, mercados de viejo, etc.) y reaprove-
chados con otro propósito. Y porque hay asimismo amigos de lo ajeno muy honrados, que
piden permisos, acreditan con todo detalle sus fuentes, y pagan lo que se deba o convenga
a los derechohabientes, los archivos, los bancos de imágenes. En cualquier caso, la moda-
lidad por la cual se hace usufructo de tales elementos ajenos -no sólo imágenes, sino tam-
bién textos, músicas, argumentos... - es lo de menos. El apropiacionista puede [cctorse o
no del delito cometido. Sólo a yeces, la idea de robo se hace transparente. Por ejemplo,
cuando Jeresa Wennber.9~.ó-uQO-d.e....s.us.....cintasVol (1981 L que ~océs q",·iere-deeir-

~to "robo" como "vuelo"; lo cual me recuerda al "padrino del videoarte" No ne Paik .
cuando afirmó que el latinajo video no significa "yo veo" sino "yo vuelo"; que, en francés,
es je vale, y por tanto, de nuevo, "yo ro o". ,a su vez, me evo a ensar e 0_ os aque~

'1lOsCirtlstas que relvlnOican su recho a sobreVoI~ entorno entero ~ lQ...realidad con-
temporánea, incluyendo, como un relieve más del terreno todas la~jyente.-S_meQ.iátieEls,
'por consiaerar que crs--ím6genes ue e a I manan son hay' de domi' úblico. Se_reins-_
tauraría 0..0elderec o/ideal de-posesión.L que. ProudhoQ-eRfFeRtaba~1 cbuso de-lo-prc--c-
piedad. Salvo que el "fuera de la Jey:':es unc.enccrnccion hov.dernosiodo.simbélico-del rol
del artista, por muy alternativo o resistente que _sepretenda su arte, su actividad, su.ccfitud.

Mddos de empleo del desmontaje

"Los cut-ups son de todo el mundo. Cualquiera puede hacer cut-ups.(.. .)

Los cut-ups podrían otorgar una nueva dimensión al cine. Monto una escena de juego con mil

~otras escenas de juego de todos los tiempos y ·Iugares. Monta y acorta. Monta calles de todo

el mundo. Monta y reordeno las palabras e imágenes de cualquier film".

William S. Burroughs, "The Cut-up Method of Brion Gysin" a

"(E)I détournement es la manifestación más elemental de la creatividad. (... ) La creatividad no

tiene. límite, el détournement no tiene fin".

Raoul Vaneigem, Troité de sovoir-vivre a l'osaqe des jeunes générations 9

! No es posible ge~eralizar en un campo tan vasto como el del (bri-)~ollage, el 'hágaselo-
usted-mismo creativo que -crítica o cínicamente, resistente o juguetonamente, idiosincrófrc
o convencionalmente, etc., etc.- monta y d~onta unos elementos preexistentes:-encon:-_
trados, recuperados, apropiados, reciclados ... No obstante, iría que a menudo puede
-~ntreverse un ideal que no sé si llamar utópico o humanista, propagador o proselitista, iTüS"O
o activista. Si no el de inducirnos a desarrollar nuestra propia creatividad a partira~~ casi_
nada de los más nimios desechos, o del casi todo de la sobreobundonte inf;;r;:;;ación e ico-~, --

8. En William S. Borrughs y Brion Gysin, The Third Mind, Nueva York: The Viking Press, 1978.

9. Paris: Gallimard, 1967 (al final del ¿apítulo XXllt "La tricde unitaire: réalisation, communication, participation").
Hay traducción española, 'Barcelona: Anagrama, 1988 (22 edición). .
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nografía ue nos rodea, sí creo que un ostulado latente es el de enseñarnos a percibir..,-ver,
oír, palpar, pensar las cosas c. ~qJre..d.e.dm, de maneras radicalmente distintaLa las _
que nos vlenen:J!ídas._pru:JoLcau.ce.Lb.obituales--clelmerccdo, los.redes de inÍQrmas;ión, los_
~OIdings del es ectáculo.~~uirlJos-º-1!lanéjar [es irnóqenes, en lugar de dejarnos níaneiar
por éll~~...XJ29L.q..uienes.pretenden ru.Ql)§jarlasprofesionalmente, competenternente. autoriza-

"demente.

Por otro lado, aunque la hobilidod, el "oficio" creativo no suele constituirse en alarde en el
tipo de obras de las que aquí se trata -si acaso, más bien el alarde del bricolador sotis-
fecho con su logro-, es evidente que hay una habilidad, un~Scl5¡dur;a, una astu~la, un
conocimiento de los m:r;os~los'" mciterlales;'los"'etectos~ os defectos, constifUyendo ra"nase
~s¡ética yel "mod-;;~de empleó" de 1o-C1Uehe dado en dgnominar desmontaje.

Tal como ya he señalado antes, cualquiera podría hacer cintas muy similares, si no del todo
iguales, a Warnings o Credits, de Muntadas. Y, según Bruce Conner, cualqlJiera.....!2.odrio
~er asimismo un fill!' !!!.!:!Y....p-...arecido a su Crossrods; (1976), sin más..,.QQeadquirir el
metraje correspondie.....n!e en los Aréivos Naciollales de Eslados Unidos, in~porand-º- otra
música a warltojo: "Usted odr.ía hacer Crossroads. Está registrado pero creo que mis
únicos derechos son sobre I~palmes. El copyright esJ;ásicamente para.-proteger..Q los
~:.'0 Pero, entre la obra de los mismos u otros muchos autores, no podemos dejar de
apreciar esa habilidad y demás rasgos rejeridos antes, por los que evaluemos el acierto o
desacierto de una obra crtistico, y, en muchos casos, dicha obra logra demostrar además
su atractivo y. su fuerza' entre un público más amplio del que acostumbramos a imaginar,
cuando de prácticas artísticas y experimentales se trata. Aunque, obviamente, el desmontaje,
el colloqe, el ready-made, el encuentro fortuito o la búsqueda más concienzuda no garan-
tizan de por sí tal acierto, sino que hay creaciones y propósitos fracasados, ya desde su
misma raíz."

Volviendo ahora a 1<iJS:::fGálidades"pedagógicas" que el desmontaje podrío tener, ciertos
procedimientos de compilación y détournement están ya demostrando su utilidad en su apli-
cación fuera de los círculos del arte (y de la producción cinematográfica, videográfica y tele-
visiva). Tal como pretendian Debord y sus camaradas de la Internacional Letrista primero, y
de la Internacional Situacionista después -los acuñadores del concepto e etournemen

.como es sabido-, -toles prácticos pueden efectivamente' desvincularse del arte, SI es que tal
cosa puede aún preocupar a alguien, tras tantas y,tantas corrientes pro- y anti-arte como las
registradas a lo largo de nuestro siglo. 12 "El Archival Art Film", ha escrito"Sharon Sandusky,

10. Entrevisto con Conner en Scott MacDonald, A Critical Cinema: InterViews with Independent Fi/mmakers, Ber-
keley/Los Angeles/Londres: University of California Press, 1988 (p. 255).. .

11. Sin embargo, debo decir que entre los cerco de 250 obras quehe visto y tomodo en consideración'para lo con-
fección de esto muestro, no hubiera tenido demasiados dudas en añodir quizá otros tantos más que los aproxi-
madamente 70 incluidos, si lo extensión del programo hubiera podido estirarse elásticamente hasta abarcar todo
cuanto ha despertado mi interés. .

12. "Détournement (literalmente «desviación», con connotociones de criminalidad y delincuencia) significaba el robo
de artefactos estéticos del Mundo Viejo y su revitalización en otros contextos concebidos por uno mismo (... ):
paro lo IL [Internotionol Letrista). el détournement había de reemplazar 01 arte". Greil Marcus, "Guy Debord's
Mémoires: A Situationist Primer", en Elisabeth Sussman (ed.). on the Passage of o few people through o rather
brief moment in time: The Situationist International 1957-1972,. Cambridge, Massachusetls y Londres: lhe Mil
Press, 1989 (p. 127).



uno cineasta y apologista de dicho genero 13,"podría convertirse en una herramienta
estándar para historiadores, sociólogos, y otros creadores culturales. Todavía ha de emerger
del todo en este rol. Una de las tareas de los Archlval Art Filmmakers es la de facilitar dicha
emergencia. J4

Sin embargo, aparte de que tal "rol" ya está de algún modo presente en el trabajo y plan-
teamientos de ciertos artistas, sí pueden encontrarse ejemplos de tales usos por parte de pen-
sadores o estudiosos de la cultura y la comunicación. Así, Anthony Wilden un teórico de la
comunicación canadiense, describe en uno de sus libros (no sin cierta ingenuidad por su
parte, respecto a lo novedoso de su aportación) un "montaje en vídeo" que realizó entre
1981 y 1982' junto con Rhonda Hammer, Women in Production: The Chorus Line 1932-
1980: una compilación de secuencias de films musicales, con segundas intenciones en -
cuento a la voluntad de reflejar "la manera en que las relaciones sociales han sido repre-
sentadas en un medio de entretenimiento popular (... ) relaciones de clase, raza, sexo y
nacionalidad". 15 ~

Otra referencia que he encontrado es la de un ~deo compilado por Sut Jhally, profesor
de Comunicaciones en la Univérsidad de Massachusetts, con el título d reamworlds
DeSlre/SeX/'Power in Rock ~ Jhall montó en dicha cinta numerosos ex e
vídeos musicales rabados de las emisiones e MTV p.L.QpQ.slia...d.e....a.n.aJizQ.!=-de-c¡.u.é.=..
manera se re¡:>resenta u'eres en es tp artefactos promocionales de la
in ustria disco ráfica. "Su conclusión fue", dice la. noticia de la que e extrol o estos
datos, "que casi siempre a arecen como ob'etos sexuales o. 'ninfomaniácas''', y. utilizadas
como accesorios p ra vender músic<:C.16 .

13. Empleo esta palabra no-sin' reparos, ya que no creo que pueda hablarse reolmente de !'género", pese a los
designaciones genéricas que puedan dársele a los que sería, por tanto, no-género o anti-género; por ejemplo, la
tan común de found footage (particularmente extendida en los países de habla inglesa!, la que la autora citada
se ha inventado, así como desmontaje y cuantas otras yo empleo.

14. Sharon Sandusky, "Towards an Introduction to the Archival Art Film", en el catálogo del Europen Media Art Fes·
tival '91, Osnabrück, 1991 (p. 254). Publicado originalmente, en traducción al alemán, en la r.evista Blimp, no.
16, Graz, verano 1991.

15. Anthony Wilden, The Rules Are No Game: The Strategy of Communication, Routledge & Kegan Paul, Londres y
Nueva York, 1987. Véase "Envoi. Women in Production: The Chorus line 1932-1980" (pp. 283-321).

16. The New York Times, 5 de mayo de 1991. Se relatan asimismo las amenazas legales que Jhally recibió e MTV
por presunta violación de las leyes del copyright, así como el empecinamiento de Jhally, escudándose en "0 dis-
posición de «uso limpio» de la ley del copyright". La noticia aclara 'que dicha "disposición permite la utilización
de un material en otra obra, dependiendo de la naturaleza de la obra protegida por el copyright, de si el pro-
pósito de la nueva obra es educativo o comercial, de la proporción utilizada de la obra original, y de si la nueva
obra perjudica la distribución o ventas dé la original".
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La popularización de la tecnología vídeo, de mucho mayor alcance que la que nunc·a.
lograra alcanzar el cine de pequeño formato, sería sin duda un factor a tener muy en cuenta
(y relativamente novedoso aún, pese a que el vídeo haya sobradamente alcanzado la edad
adulta), respecto al potencial del desmontaje como "herramienta estándar" de crítica, refle-
xión y análisis, sin excluir el componente creativo y de expresión personal/que Sandusky
considera inherente a lo que ella denomina Archival Art Film; componente el cual no estaI
exento el pensamiento intelectual y científico, si se me permite la perogrullada de recalcarlo.'

El mismo texto de Sharon Sandusky me da pie a sintetizar seguidamente otras ideas que he----
~9Lanado de Sil lecturg., aunque muchas se pueden hallar igualmente, o mediante pare-
cidos enunciados, en los escritos d~ otros auiores que mencionaré a su debido tiempo. El
exhuberante ensayo de Sandusky, que constituye una especie de impetuoso manifieso a
favor del Archival Art Film, contra el Toxic Film Artifacf (o cretinizing fi/~), me facilita todo
un repertorio de metáforas o caracterizaciones nada útiles en relación con el tema tratado.
Si de la "apropiación" he dicho que debería entenderse ante todo como una metáfora, refe-
rida al procedimiento y fuente de extracción de las imágenes u otros elementos tomados -y
metáforas serían asimismo .el "reciclaje" o el "hallazg.Q. fortuito que sugiere la expresion

10Uñd footage--, mi aterición se dirije ahora a otras metáforas que denominaría de plantea.
miento, por las cuales se podrá decir que el desmontaje, Archival Art Film, o como se le
quiera llamar,. es arqueología y es psicoanálisis, diálogo y ecología.

. ....,

~~qveOlogía ---: Pero una arqueología, matiza Sandusky, que se ocupa de unos sedimentos
muy próximos, más o menos recientes (jamás anteriores, en principio, al desarrollo de las
tecnologías que han servido para la creación o captura d~ las imágenes reutilizadas); ~
mentos excavados .de entre una delgada capa, tal como la de la emulsión de una película
o_cinta magnética. Claramente,.esta concepción está presen e, e m varia as ormas,
desde ~I cine de compllcción o montaje más tradicional (y sus equivalentes televisivos), hasta
las obras de carácter más formal o matérico. Sin embargo, a diferencia de la corriente his-
toriográfica y pseudo-docurnentol más prototípica de los Iilrns de compilación, Joel Katz, otro
realizador independiente que se ha ocupado del tema, opina que las prácticas que dis-
crepan con aquella tradición tienen un planteamiento antes arqueológico que historiográfico,
di cual se refiere con el neoloqisrno de "archivología" (archiveology).17 Un aspecto a tener
en cuenta es que, en tal caso¡ I~uentes a las que se recurre no son tanto las imágenes
documentalesy de noticiarios típicas del documental de archivo, como las ficciones del cine
comercial, el inagotable filón de imágenes de la publicidad, los films industriales e "instruc-
tivos" (en el más amplio sentido de dicho adjetivo)Jor supuesto el megamix tele~ y

-cuclquier combinación entre las fuentes mencionadas y toda otra que pueda echarse en
falta.

Psicoanálisis - Sandusky se apoya inmediatamente después en la apropiación igualmente
. metafórica del lenguaje de la arqueología por parte del psicoanálisis, para caracterizar el

ímpetu.del Archival Art Film como "psicoterapia cultural, 'la cura fílmica'''. El historiador
cinematográfico Tom Gunning ha asimismo empleado este lenguaje común al psicoanálisis
y a la arqueología a propósito del cine y el cine expandido de Ken Jocobs, tantas veces
hecho de materiales preexistentes y ajenos:

17. Véase el ensayo de Joel Kotz, "From Archive to Archiveology", reimpreso en este cotálogo.
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"A diferencia del texto escrito, las imágenes cinematográficas pueden ser interro-
gadas, no sólo para revelar su falsedad, sino también para desenterrar su verdad
oculta. Jacobs se mete en el interior de las imágenes que encuentra, y nos muestra
que la cámara sí lo captó todo -siempre que sepamos adónde y cómo hemos de
mirar-o El psicoanálisis, al igual, comporta un arte de la memoria, la excavación dé

r---.Q5; uellas cosas no únicamen e o v1Ch::rdas-;--s-rnol il"tmí as en nuestra conciencia ~

Diálogo El texto de Gunning, tanto como el de Sandusky, me conduce a lo que ésta
última contempla como otro potencial más del Archival Art Film: el de establecer un "diálogo ~
sobre las imágenes", sin necesidad de abandonar su terreno por el de un metalenguaje crí-
tico. Más ampliamente, esta interrogación/discusión de las imágenes y los mensajes que nos
vienen dados (en su mayor abundancia a través de los medios masivos), es una. necesidad
sobre la que se han explayado diversos pensadores, teóricos de la comunicación, críticos de
la cultura, etc. Así, hace bien poco, Debord arremetía aún contra el carácter monolítico de
los discursos mediatizados por el espectáculo, resaltando que "la lógica sólo se ha formado
socialmente en el diálogo" .19 El trabajo con estas mismas imágenes' y discursos que nos
sirven tan atractiva y/o abundantemente, su confrontacion dialogística y dialéctica, es pues
Una más de las defensas con que contamos para protegemos de la sinrazón convertida en
espectáculo. '

/~
¡' Ecología - Ppr último, otro atributo común que se otorga al tipo de prácticas aquí referidas,

y uno-que ya se habrá hecho evidente al hablar una y otra vez de recic o'e es su~~
"eco oglco". Por supuesto ésto ha de entenderse, insisto, como una bella metáfora antes que
como una arantía de honestidad de todo Rr~d_uctocreC;C¡oa artir e os esecnos, erre;
ches y sobrantes de otros anteriores y ajenos. El echo de dar un nueyo uso a ~ate-
riales reexistentes -de recia os o t ontrario-, de acudir a este pozo virtualmente
sin fondo en ugar de a la obtención de nuestras propias imágenes, no supondrá el reequi-
librio de un medio ambiente viciado, salvo en el estricto plano de lo simbólico, y pOLacción
y efecto de los demás propósitos que entran en juego: descubrir lo oculto, desmontar las
piezas, alterar el sentido evidente, borrar una idea falsa, reemplazarla por la correcta ... ;
arqueología, psicoanálisis, diálogo, reciclaje, apropiación, détournement, desmontaje.

De la propaganda a Ja propagación

"El términ~ correcto deb~río indicar que el trebejo comienzo en lo mesa de montaje, con unos

planos cinematográficos yo existentes. Tarnbien debe indicar que el film empleado tiene su

origen en algún momento del posado. El término podría también indicar que se troto de un film

de ideo, pues muchos films de este tipo no se conforman con ser meros registros o documentos".

Jay leyda, Films Beget Films: Compilation Films from propaganda to drama 20

18 Tom Gunning, ""Films Thcit Tell Time»: The Paradoxes 01 Ihe Cinema 01 Ken Jocobs", en David Schwartz [ed],
Films That Tell Time: A Ken Jacobs Retrospective [cotóloqo}, Asloria, Nueva York: American Museum 01 the
Moving Image, 1989 (p. 111.

19. Guy Debord, Commentaires sur la société du specfae/e, Paris: Editions Gérard Lebovici, 1988; véase el comen-
tario X. Hay traducción española, Barcelona: Anagrama, 1990.

20. Londres: George Allen & Unwin, 1964 (p. 91.
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"La única manera de combatir la propaganda 'normal' tenida por inevitable, que diariamente e:
nos rodea, es la de cuestionar su versión de la verdad de la manera más clara y pública

posible".

Lucy R. lippard, "Some Propaganda for Propaganda" 21

Bucear en una supuesta historia y tradición del collage y el uso de imágenes ajenas en el
campo audiovisual, es una tarea que espera aún una investiqocion más amplia y concien-
zuda de los datos y pistas que se tienen. En 196-4, Jay Leyda la publicó una valiosa obra
de síntesis (que ha pasado un tanto desapercibida durante muchos años) sobre lo que diera"
en llamar "film de cornpilocion" (compilation film), aunque en inglés también se le haya
denominado archival film, y en lenguas como el francés y el español,. film de montaqe/mon-
taie; expresiones equívocas e inapropiadas ambas, tal como lo sugiriera el" propio Leyda.
Ciertamente; este tipo de productos ha sido periódicamente atendido por otros escritores
cinematográficos -a raíz, sobre todo de circunstanciales aluviones de nuevas compila-
ciones-, pero nadie parece haber proseguido aún la exploración del tema en toda la
extensión que Leyda vislumbrara en su libro: desde los orígenes del cinematógrafo hasta la
imagen electrónica (en sus diversas rnodclidodes.cosi ~omo en sus múltiples asimilaciones de
casi todos los modos anteriores); y from propaganda to drama, según reza el subtítulo de
dicho libro, si bien Leyda se quedó corto en cuanto a otras opciones que constituyen justa-
mente el núcleo de la presente aproximación.

Al sumergirme en el tema, alguna vez me he preguntado si las diversas prácticas basadas
en el usufructo o la usurpación de materiales oudiovisuoles ajenos podrían ser examinadas
in toto por ese mero hecho en común, aunque con los numerosos distingos que requiriera un
ámbito tan vasto; sobre todo, si atendemos al creciente uso y abuso de imágenes de
archivo, anónimas, recuperadas, bien o mal apropiadas, en la más amplia variedad actual
de productos y parcelas audiovisuales, incluyendo vídeo-clips, spots bliQ!griQs.,-'fietos-y-=
nuevos géneros de cine y TV, hasta penetrar incluso en el (sub)mundo del hackirig informá-

~ cyberpunk. .e parece o vio que un'empeño ta requerira un en oque co ec IVO y enci-
clopédico; y, aun así, no logró imagtríOrme un resultado simultáneamente exhaustivo y cohe-
rente. Por tanto, se hace precisQ_acotar una cierta parcela, incluso si sus fronteras son a
veces difíciles de deslindar de otras parcelas y cultivos contiguos.

Si de crear una diistoria se trata (una con mayúsculd), Leyda ya indicÓ que "nunca sabremos- ...--
con certezQ...qyiénesfuero primeros en remontar o manipular trozos de noticiarios ara

'-::Suspropios propósitos (... ) pero podemos estar seguros que la práctica es tan antigua como
el noticiario mismo"." Y, aunque se refiriera concretamente a materiales documentales, "trozos-
de noticiarios", vistos anónimas, creo que se podría decir lo mismo con respecto a las primi-
genias fi ciones y narrativas cinematográficas. Cualquier manual de Historia del Cine nos
habla de la Guerra de Patentesy otras rencillas ostensibles dentro de una incipiente industria
del espectáculo popular (valga acaso la redundancia), donde el no-derecho de propiedad
(que diría Proudhon) se pretendía ejercer antes sobre el medio mismo, su tecnología, su apa-
rcitode explotación, que sobre aquello que hoy denominaríamos el software. De ahí que sigan
apareciendo, o se obtenga noticia documental de muy distintas versiones de una misma obra

21. En Hilary Rabinson [ed], Visibly Fema/e. Feminism and Art Today: An Antha/ogy, Nueva York: Universe Books,
1988 (pp. 184-185). Publicado anteriormente en Heresies, no. 9, 1980,

22. Jay Leyda, op. cit. (p.13).



cinematográfica, a la vez que se discute la verdadera errcarnacion del "autor": acaso un
subalterno, acaso el propio inventor (ocupado en demostrar las propiedades de su invento o
en entretenersecon el mismo en ratos de ocio), acaso el exhibidor mismo. Cuando no un pla-
giario de otra obra anterior. En palabras de Noel Burch:

"(D)urante la era Primitiva, cuando el copyright era inexistente o imposible de
imponer, especialmente de un país a otro, había una extraordinaria circulación de
signos. No es ninguna exageración decir que durante un tiempo las imágenes de
películas eran propiedad pública". 23

La obra de Leyda nos proporciona, en todo caso, una base más firme por donde empezar
a tratar, menos brumosamente, de algunas vertientes básiéas de los films de montaje y des-
montaje..Así, ya en el primer capítulo, Leyda resume'éstas en dos palabras, "ideas y pro-
paganda", vinculando la primera al concepto de cine intelectual, tomado de los escritos de
Eisenstein."

En cierto modo, se podría distinguir asimismo E?ntrefilm de com ilacion y film de manipula-
~ues, en muchos casos, el monta"e ro a andístico no se basa tanto en la reco ilación
y montaje "intelectual" de materiales diversos y e Iversas fuentes, como en una alteración

~remadamente simple .(pero buscan o un impacto muy irecto) de un material ~illLp-rocede
de una única fuente, o que tiene un caracter homogéne_c;unente_unitaJLo_Es el caso, por
ejernp o, e a gunos films de propaganda elaborados por ambos bandos durante la 11Guerra
Mundial, tal como el que en esta muestra se presenta con el título de Swinging the Lambeth
Walk Nazi Sty/e (de atribución dudoso]." con su burlesca manipulación de unas pocas
secuencias de militares nazis y del propio Führer desfilando; imágenes el parecer entresa-
cadas del estremecedor superespectáculo dirigido por Leni Riefensthal, Triumph des Willens
(El triunfo de lo voluntad, 1934-35), jugoso objeto también de otros desmontajes y remontajes
mencionados por Leyda o no (como es sabido, uno de los cometidos de Luis Buñuel a su
breve paso por la Film Library del Museum of Modern Art de Nueva York, en 1939, fue el
de hacer una versión abreviada, aunque no desvirtuada, del film de Riefensthal).

Por supuesto, propaganda también se suele identificar con manipulación en otro sentido, y
el ejemplo expuesto no permite una generalizpción absoluta que separe al (o)' cine de com-
pilación o de ideas, del (b) cine de manipulación o de propaganda. Por lo contrario, ideas
y propaganda pueden fundirse positivamente, de acuerdo con la etimología del segundo y

• denostado término: propaganda como vehículo de diseminación, programación de unas
ideos." Consecuentemente, no es la disparidad u homogeneidad de las fuentes lo que deter-
mina la mayor o menor complejidad de lenguaje e ideas de una compilación o otra.

23. "Primilivismo y vanguardias: un enfoque dioléctico", en No;;1 Burch, Itinerarios: Lo educación de un soñador del
cine, al cuidado de Santos Zunzunegui, Bilbao: Certamen Internacional del Cine Documental y Cortornetroje,
1985 (p. 181). El texto ariginal inglés se publicó en Narrative, Apparatus, Ideology: A Reader in Film Theory, al
cuidado de Philip Rosen, Nueva York: Columbia University Press, 1986 (pp. 483-505).

24. Jay Leyda, op. cit. [pp. 19-20). Si no me equivoco, el título del libro, Films Beget Films (films que engendran o
generan firns], está tomado a su vez de Dziga Vertov, en cuyos escritos he encontrado repetidamente una expre-
sión análoga. •

25. Para más detalles, véase en la parte final del catálogo la información conceniente a este cortornetroje, que he
precavida mente cdjudiccdo a un autor "anónimo".

26. CI. Lucy R. Lippard, op. cijo (p. 186).
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Tras este rodeo, es preciso reconocer uno de los linajes fundamentales del desmontaje en la
denuncia y la sátira políticas, frecuentemente espoleadas por las guerras y conflictos de
mayor estruendo, así como por los climas de depresión social y ruina ética. Tanto las dos
conflagraciones llamadas "mundioles", como la Guerra Civil Española, la Guerra de
Vietnam o, más recientemente, el conflicto del Golfo Pérsico, han provocado numerosas com-
pilaciones de características e intencionalidades diversas. Al igual que los regímenes dicto-
toriales y autoritarios en general, las revueltas y represiones, las injusticias y los abusos más
crueles. Hoy, más que nunca, se puede poner en duda la eficacia política o aleccionadora
que puedan tener las más extremas manifestaciones que mantienen viva (¿pero inerte?) esta
corriente, Comentarios como el siguiente pueden dar que pensar sobre ello:

"En lo que concierne a los coll ses a partir de imágenes reales, manipuladas, o no_,_
hemos asistido al gran desfile de los innumerables muros de Berlín troceados, sobre- /

~o;¡ados por varios Saddam Husseines, Hitleres, o George Bushes digitalizad~
desplomándose sobre los cadáveres de matrimonios Ceausescu (.~.). Ha de recono-
cerse que la apropiación de imágenes televisivas, muy frecuente,_ya ha sejaae-de ~
ser una figura infractoria (figure d'infraction), y que las chocantes imágenes apro-
piadas, raramente retienen o adquieren un carácter provocador"."

A juzgar por estas palabras, el problema podría ser uno de "estilo": del por qué, y según en
qué época(s), la apropiación y deslTl9n!aje ae signo político puede constituir figure d'infrac-
tion, o ya no, reduciéndose Q una reacción visceral, privada o hasta banal, a ojos de un
receptor no necesariamente escéptico. Por mi parte, aunque entiendo que dicho problema es
crucial, siento un "teórico" afecto por la propagación misma que están teniendo y puedan
aún tener las tácticas de las que aquí me ocupo.

Collage, assemblage y détournement

"Además de la hoy enorme cantidad de actualidades que esperan a ser re-utilizadas, resulta
estimulante el pensar en unos posibles usos para la cantidad, igualmente enorme, de materiales
de ficción".

Ioy Leyda, op. cit. 28

"Apropiémonos de los balbuceos de esta nueva escritura; apropiémonos sobre todo de sus ejem-

plos más logrados, más modernos, aquellos que han escapado a la ideología artística, más aún
que los films de serie B americanos: los noticiarios, los trailers y, sobre todo; el· cine publicitario".

René Vienet,
"Les situationnistes et les nouvelles formes d'action contre la palique et l'ort" 29

27. Yves Kropf, "A propos de lo séleclion pour la compétition", en el catálogo de la 4e Semaine Internationa/e de
Video, Ginebra: Soint-Gervcis Genéve mjc, 1991 (p. 124). Se trata de un comentario personal de un miembro
del comité de. seleccián del citado festivol, en el cual entraron a concurso cintos de Jeanne C. Finley, Gorilla
Tapes, Gusztáv Hámos, Jayce Salloum/Elia Suleiman y Angela Zumpe, todos ellas basadas en gran parte en imá-
genes y mensajes procedentes de los medios masivos.

28. (p. 1351

29. En Internationa/e Situationniste, no. 11, octubre 1967 (pp. 32·26). Hay traducción española en el volumen la crea-
ción abierta y sus enemigos: Textos situacionistas sobre arte y urbanismo, Madrid: Los Ediciones de La Piqueta, 1977.
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El origen de otro linaje bien distinto, pero con descendencia asimismo abundante, nos lle-
varía, según cierto consenso, de Rose Hobart (1936-39), de Joseph Cornell, ilustre hetero-
doxo del collage y (proto-)assemblage surrealista de imágenes y objetos encontrados (o más
bien coleccionados), a una estética del desperdicio, basada en el ensamblaje de fragmentos
o restos valorados por su propia condición residual. En este sentido, se suele atribuir a la
obra de Bruce Conner un papel determinante en la configuración sucesiva del concepto de
found footage, o del film-collage, en su acepción de obra elaborada a partir de materiales
cinematográficos ajenos y reciclados: (Puesel filrn-colloqe puede tener otra acepción distinta

~ en la onirnoción, fotograma' a fotograma, de elementos gráficos recortados de diversas
fuentes; por ejemplo, revistas, láminas, catálogos comerciales, libros ilustrados, etc. Particu-
larmente en Estados Unidos, esta otra forma defilm-collage ha tenido asimismo un amplio y
diversificado cultivo entre cineastas independientes como Harry Smith, Robert Breer, Stan
Vanderbeek, Larry Jordan, Frank Mouris y, más recientemente, Lewis Klchr]"

Por otro lado, el sucesivo redescubrimiento de los films letristas y situacionistas, en los años
70 y 80 (salvo los ya invisibles de Debord, en el segundo caso), permitió apercibirse de
otras prácticas simultáneas (o hasta, si se.quiere, precursoras), uno de cuyos recursos más
habituales ha sido la reutilización de detritos y materiales fílmicos apropiados; maltratados
(o enriquecidos, según se vea) por la cinceladura (ciselure), la hipergrafía, el montaje dis-
crepante o el poliautomatismo -en la jerga letrista-; o rectificados por los métodos de
détournement de los situacionistas.

Y, a propósito de letristas y situacionistas, me permito en este punto un breve paréntesis
sobre la relación y controversias entre ambos grupos. Sobre todo porque, dado el largo his-
torial de disputas, escisiones, expulsiones, insultos, que rodea la saga del Grupo Letrista, de
la escindido Internacional Letrista, y de la subsiguiente Internacional Situacionista, opino que
se echa en falta un tratamiento digamos "imparcial" de los diversos aspectos que vinculan
la estética lestrista y la ¿anti?-estética situacionista. Por ejemplo, respecto a los conceptos y
oplicociones de qi~.J?.k:mt31'i détournement, respectivamente, o en cuanto al importante papel
otorgado por ambos grupos al sonido -texto, voz, sobre todo-, concebido porlos letristas
como un elemento discrepante, y nuevamente como un método de détournement por los
situacionistas. En uno de los muchísimos panfletos de los más destacados, prolíficos y furi-
bundos letristas de primera generación -Isidore Isou (el creador del Letrismo) y Maurice
Lemaitre-, Isou atacó prolijamente al cine situacionista, y según él "neo-nazi", por, entre
otras cosas y befas, "plagiario". En uno de los pasajes más desternillantes de dicho libelo,
Isou desacredita el détournement cinematográfico de los "timadores" situacionistas (Debord,
el primero) por "retrógado", "grosero", "potnpiet", "reaccionario", etc. , y por su regresión

30. En los medios electrónicos (vídeo, TV, ínfografía) se' puede encontrar igualmente una concepción similar de
collage y apropiación de iconos preexistentes, aunque, normalmente, por medio de efectos y recursos técnicos
que otorgan a tales obras unas cualidades bien distintas. Anne-Marie Duguet me ha insistido en la relevancia de
los conceptos de collage y apropiación en la obra del realizador francés Averty; aspecto que ella misma ha
expuesto ampliamente en su libro lean-Christophe Averty, Paris: Dis Voir, 1991. Sin embargo, estas otras facetas
del tema no las he contemplado en mi, deliberadamente sesgado, aproximación al mismo.

31. "En el cine cincelan te (cise/ant), inaugurado en 1951, la imagen es rayada, des-figurada mediante cinceladuras;
es decir, toda clase de rayas, rasguños, todo tipo de descomposición de las imógenes inciales por medios mecá-
nicos (puntas, agujas, tijeras ... ) o químicos (colorantes, lejía ... ). De igual manera, el sonido puede ser embro-
llado, raspado. (... ) El término .define inicialmente un período de deconstrucción". Frédérique Devaux, Le cinéma
lettriste (!951-1991), Paris: Editions Paris Expérimental, 1992 (p. 302).
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a unos "détournements limitados, unas discrepancias sin cinceladuras (ciselures)"; es decir,
sin ni siquiera hacer el esfuerzo de "rayar la película" (!).32 Cierro el paréntesis..

Entre los remotos y nebulosos orígenes del 'cine de compilación y la afirmación de un cine
de collage, assemblage y détournement, habría otras manifestaciones a tener en cuenta. Por
ejemplo, habría que considerar unos modos de détournement y de montaje discrepante
avant la lettre.. que buscan ante todo un efecto cómico, paródico, incluso irreverente,
jugando por ejemplo con el sinsentido que los rótulos otorgan a unos planos reciclados (pro-
pios o de archivo), tal como en los cortometrajes realizados por Adrian Brunel (1892-1958)
en los años veinte.33 Mientras que, tras la llegada del cine sonoro, el comentario humorístico
de viejos films mudos se hará relativamente habitual, constituyendo una vía de reciclaje y
reexplotación de productos repentina y prematuramente envejecidos por la ausencia' de la
voz. y aunque la voz o voces se añadieran y superpusieran sobre. todo o productos ya en
sí burlescos, se tiene también noticia de reaprovechamientos en clave humorística de mate-
riales tomados de viejos noticiarios, o también de obras de ficción supuestamente exentas
del más mínimo sentido del humor; severos dramones, por ejemplo."

En España, se tienen referencias acerca' de ciertos doblajes bufos realizados por los escri-
tores Enrique Jardiel Poncela (serie de los Celuloides cómicos, 1936-1938; Mauricio o una
víctima del vicio, 1940) y -Antonio de Lara "Tono" y Miguel Mihura (Un bigote para dos,
1940, a partir de un melodrama romántico alemán, Unsterbliche Melodien), previamente vin-
culados a I~s corrientes vanguardistas por el lado del humorismo. Jardiel Poncela, en Mau-
ticio, no se limitó a poner voz y vis cómica a un primitivo film italiano, sino que además
manipuló el montaje y la imagen misma, jugando con planos repetidos y sobreimpresiones,
alteraciones de velocidad y retrocesos marcha-atrás, de la misma manera en que, en su
obra narratíva y teatral, utilizó con maestría los más variados e imprevisibles recursos."

Al margen de que los m)todos de détournement suelan tener un componente irónico o sar-
cástico (por lo menos), la orientación hacia la comicidad de obras como las mencionadas
ha tenido una esporádica continuidad en films como Wha,:\ Up Tiger Li/y? (1966), de
Woody Allen. El cual tiene, por cierto, algún punto en común con La Dialectique peut-elle
casser des briques? (1972),' de los sib¿acionistasRené Vienet y Gerard Cohen; si más no,
porque en ambos casos se trata, esencialmente, de sendos subproductos cinematográficos
de artes marciales y de origen asiático, cuyos diálogos se han alterado de una manera u
otra: sin duda, con segundas intenciones muy distintas en el caso de La Dia/ectique ... 36

32. Isidore lsou, Contre le cinéma situationniste, néo-nazi, Paris: Ed. GB/NV /MB, Poris 1979 (pp. 26·29). Para los
no familiarizados con el tema, debo agregar que Debord estuvo inicialmente vinculado al grupo letrista de Isou.
y también que, pese a su asiduo recurso a materiales ajenos (sin andarse con contemplaciones), tanto letristas
como situacionistas han abundado en acusaciones de plagio y otros desacreditaciones, a nivel endógeno y exó-
geno.

33. Para más detalles sobre los films de Brunel, véase el ensayo de Yann Beauvais en este mismo catálogo.

34. Leyda, op. cit. (p. 37), menciona ciertas cintas y series de la Paramount ·(Movie Memories, Screen Souvenirs) y
la Vitaphone (Thrillsaf Yesterday, Out of the Post, The Movie Album, Ye Olde Time Newsreel, entre otras), cuyos
títulos permiten presuponer un barniz eminentemente nostálgico.

35. ef. Francisco Arando, Cinema de vanguardia en España, lisboa: Guimaraes Editores, 1953 (p. 35).

36. En el film "de" Woody Allen, se inserta una entrevista con él, donde hace explícita la in-originalidad de su ope-
ración, al referirse a uno experiencia parecida con Lo que el viento se llevó. En España, por cierto, el film de
Allen se ha exhibido doblado, con muchos de los chistes y gag s verbales adaptados al humor local, par lo que
los responsables de la "traducción" deberían constar al menos como co-autores del ,film, transmutado en apro-
piación/tergiversión de otra apropiación/tergiversación previa, retitulada además Woody Allen, el número uno.
Sobre La Dialectique ... , remito nuevamente al lector al ensayo de Yann Beauvais.
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Bruce Conner, por otro lado, ha declarado en repetidas ocasiones que una de las mayores
influencias que ha recibido es la de en un célebre gag visual de Sopa de ganso (Duck Soup,
1933). Y, leyendo la obra de Leyda sobre el film de compilación, no pude por menos que
reparar en la descripción de escenas aparentemente muy similares, contenidas en dos viejos
films que menciona en las primeras páginas de su libro; "The Ctuise of Jasper B., de 1926
(no se menciona el autor), en el·que, posiblemente con int~óA-satírica, todas las armadas ,
del mundo corrían a colaborar en un rescate", y el film de Ivor Montagu, Bluebottles (1928),
donde, inspirándose según Leyda en el anterior, "el toque de silbato de un policía convoca
a todos los ejércitos y armadas del mundo, acudiendo desde las dunas, los océanos y los
campos de botcllc"."

Por último, para concluir esta "arqueología del reciclaje en clave de comicidad", podrían
ser igualmente relevantes ciertos Iilrns de propaganda, tal como el ya antes mencionado Swi-
ning the Lambeth Walk Nazi Style, pero también otros que el propio Leyda describe, comen-
zando por un corto de Alberto Calvalcanti, Yellow Coesar, aproximadamente contempo-
ráneo del anterior, burlándose en este caso del régimen fascista de Benito Mussolini:

"En su irónica manipulación, Cavalcanti no dejó piedra de montaje por mover: hasta
el apunte biográfico y álbum familiar de la introducción han sido tratados con humor
y desenvolturc. Un discurso nos es mostrado como el aria de un grave tenor de
ópera. El morÍtador repite un paso amanerado 'hocio adelante y hacia atrás,con el
acompañamiento de un vals de saldo. Se ha sacado el máximo partido de un oca-
sional escupitajo o gesto de aclararse la garganta, cazado por Cavalcanti en su meti-
culoso peinado de los archivos britónicos., así como también del variado vestuario
que a Mussolini le gustaba usar: del sombrero de copa diplómatico a un momen-
táneo disfraz de campesino, ante el traicionero recuerdo de la cámara. (... ) Todo el
film demuestra cómo un trabajo de urgenCia puede resolverse soberbiamente bien:
Yellow Caesar es una profecía para la cornpiloción"."

Esta "profecía", qué duda cabe, se ha cumplido ampliamente. Sólo que, según yo lo veo,
no sin enormes suspicacias. Pienso en el scratch video más politizado, o en el número de
desmontajes que ha podidosuscitor un conflicto bélico que colea aún en el momento de
escribir estas líneas: el del Golfo Pérsico. Evidentemente, nuestrascircunstonéids son muy dis-
tintas a las de aquellos espectadores a los que el cine más urgentemente-hecho, y fruto del
más barato reciclaje, les permitía reírse del payaso-enemigo (fuera éste Mussolini o Hitler,
Roosevelt o Adenauer); o bien olvidarse por un rato de unas circunstancias de pobreza,
desolación y dictadura (como puedo sospechar que ocurriera con los films de Jardiel Pon-
cela y de "Tono" y Mihura en la España franquista y autárquica, donde ni siquiera había
;uficienfe película ~iráen para adormecer al público con una hipócrita sonrisa, acudiéndose .
pues al doblaje y desmontaje burlesco de obsoletos productos cinematográficos de naciones
hermanadas en el ideorio fascista y dictatorial a machamartillo).

37. Jay Leyda, op. cit. (pp. 19-20). Imagino que las descripciones citadas me ahorran la de la escena correspon-
diente en la tan popular película de los Marx.

38. Jay Leydo, op. cit. (pp. 54-55). Seqún Leyda, el film doto de 1940; según otras fuentes que he consultodo, de
. 1.941 o 1942. Una de estas otros fuentes, acreditada además o Adrion Brunel como co-autor. Producido por la
. legendaria compañía británica Ealing, no he logrado dar con este film, que, sin embargo, parece que seguía en
distribución en Gran Bretaña no hace muchos años. Otros fílrns que Leyda vinculo con los films mencionados, por
emplear similares "trucos de montaje" y/o por su caroeter satírico son: un montaje propagandístico nazi y anti-
semita, Herr Rooseve/t pláudert (ca. 1942, autor no mencionado), y otros producciones muy posteriores, de
países de clima "frío": Reason vs. Insanity (URSS, 1960) de Alexander Medvedkin; Brüder und $chwestern (RDA,
fecho no indicado), de Walter Heynowski. .
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Cony contra el cine la TV~

"La invención de la imprenta terminó con el anonimato, fomentando la idea de fama literaria y
el hóbito de considerar el esfuerzo intelectual como propiedad privada. (... ) La idea de copy-

right -'el derecho exclusivo para reproducir, publicar y vender el contenido y la forma de una

obra artística o liter.aria'- acababa de nacer".

Marshall McLuhan, The Medium is fhe Massage'9

"Estos sonidos e imágenes son nuestro vocabulario, tan necesario para nosostros como las pala-

bras en el lenguaje oral. Las estructuras de la propiedad y las leyes del copyright destinadas a

combatir la piratería impresa en los días del editor-librero son simplemente inadecuada~ en la

era de la electrónica".

Sean Cubitt, Timeshift: On Video Cuiture "

En el drástico cambio de circunstancias al que me he referido líneas arriba, la televisión y,
a continuación, el vídeo, jugarían en mi opinión un papel muy importante. En Norteamérica,
los primeros Iilms de Bruce Conner parecen haber ejercido una influencia muy directa sobre
ciertas obras de otros artistas y realizadores independientes de la escena underground: films
como Confessions of Block Mother Succubo (1965), de Robert Nelson; Steel Mushrooms
(1967), de G~ry Lee-Nova y Dalias Selman; acaso el único y sin título realizado de 1956
a 1966 por el fotógrafo Wallace Berman, buen amigo de .Conner: por no mencionar otros
muy posteriores, aunque probablemente haya muchos más en los que el impacto de la obra
del autor de A Movie (1957) haya sido abiertamente admitida, o sobreentendida por crí-
ticos y estudiosos del cine experimental. Sería exagerado decir que Conner creara escuela
ya desde el primer momento (además de arriesgado por mi parte, ya que mi conocimiento
del cine independiente norteamericano es amplio, pero ni mucho menos exhaustivo), pero al
cabo de los años sí surgiría toda una corriente -o, si se quiere, una peculiar manera-, a la
que se ha dado en llamar found footage. M_oneda corriente en este tipo de obras es~
recurso a los más avejentados films educativos e instructivos, documentales industriales, fil-
mets publicitarios, subproductos de ficción de las series B fiasta raz, as( como to o tipo de
descartes, residljos (p. ej., colas de película; desperdicios de laboratorio), planos de
archivo; etc. En resumen, todo ¿uanto uede cl)nseguirse por un módico precio de los bien
nutridos archivos ;'orteamericanos; .0, simp erriente, escar an o en re ·s

-s<;""brantesde la grande,~edlana y pequeña industria del· lo audlovlsual. Pero, a su l'

vez, en films-c-omo Report 1963-67), del propio Connerf uiXo -(i904"""..()~ruce Bai-
lIi r Point of arder ( Wr4 y otras de las punzontes compi'lacioo documentales de Emile de
Anloñlo, oporece un ingrediente relativamente nuevo, en forrnode reportajes filmad~
~nescopados de la televiSfÓn~IJtlmedio que avanzcl;a a pasos de gigante -hacia la omni-
presencia y el poder de un "Gran Hermano".

Y, a partir de esas mismosjechos.cdicho ingrediente se convertiría en sustancia esencicl-dec
otro Iilms, tales como' un in Your Heod )1963) X Vietnal]1 (1968-71), de Wblf Vostel . Fle-

. ---..-
ming Faloon (1963) y otros de Georqe Landow; Beotles Electroniques (1966-69), Cinema-

39. Nueva York: Bantam Books, 1967 (p. 122). Hay traducción española, Barcelona: Poidós, 1988.

40. londres y Nuevo York: Routledge, 1991 (p. 17), citando a John Fro"":, "Repetition and limitation: Competer Soft-
ware and Copyright law" , en Screen, vol. 29/n2 1, londres: SEFT, invierno 1988.
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,/ Metaphysique No. 5 (1967), Videotape Study No 3 (1967-69) Y otros de Nam June Poik
Jud Yalkut; Black TV (1964-68) y Moonblack '(1969), de Aldo Tambellini; Cornucopia
(1968), de Lenny lipton: -.lcusate il disturbo (1968), de Giorqio Turi;~on 1968, e au-.
rizio Rotundi 625 ()l969) de Birgit y Wilhelm Hein; New Left Note (1969-75), de Saul

H eVlne; asaje (1972), de I~án Zulueto: Final News Report (1973), de Raphael Be~dahan
y sin duda muchos_9ll9S que desconozco u olvido. Todos estos films operan por ertub~
de las imágenes televisiy ~_ya sea mediante la interferencia, la distorsión y el rui o, en su
acepcio no CI ernetlca como litéi'Or;--por-muttipltcaclon yTo aceleración del flujo91ectroi-
cónico (Lan OW, lu ueta); por e clíOqtle detcrs-ilnageñes de4'Y con otras enrabiadamente
propias (Rotundi, Levine); o por la discrepancia entre la-imagen y el sOrllClo-e~l-film de
Bendahan, por ejemplo, dOñde e ~d!Jtle un 'flfeJn:!§ltivoha sido permutada por el de
otras emisiones é más li ero consumo: anuncios concursos, etc ..

Tangencialmente, a propósito de los títulos y autores citados,lpueden extraerse además las
más diversas referencias a los movimientos de vanguardia propios de la época, uíilizando
dicha expresión de acuerdo con una semá~ti~-;; ~~p¡ia, referida tanto a la estética como a
la contestación social y política: actitudes neodadaístas, Fluxus, Po¡::>Art ' afines (Funk Art,
Nuevo Realismo), assembla f3..Y. dé-coIlLagf!,.JJihil~m¿; Y..:.!!lini[T1al¡sm~,en~s~ idearios
en pro de un arte tecnológico y multimedia, la....!:9.c~onalida~anunciq9a_de u.!l...Q!Jf}v~cine
f;;;:mar estructural, materialista,.-:-:Todo éSQ p~r un lado; y, por el otro, el pacifismo, la con-
tracultürCl(ora Aorecienao-;-ora rnorchltóndose]. la revuelta estudiantil, la nueva izquierdo¿ Y
éste sue e ser el te ón de füñdo del que arrancan-las reminiscencias acerca de los oríge;:;-es
ael video(arte}, hallando una de sus señas de identidad en la confrontación con el Gran Her-

..'.rnQ[lO; confrontación que prosigue en gran parte aquella desestabilización de sus imá enes
v mensaies~ ya c~nid;';n los fil;;; a~encionad¿-s.- - -==--
Entre el film-collage y el vídeo contratelevisivo -por simplificar mucho los términos- .Queden
encontrarse ciertos procedimientos o estrategias com ortidos. La diferencia, en varios ~os, \

-~parece que estribe tanto en ladllerente nat~raleza técnica de ambo; medios (que, sin
embargo, es decisiva en muchos otros casos), co~o en 'el carácter distinto del objeto escru- .

_tado, de alguna manera despedazado y recompuesto para otorgar e otra sentido; quiza un
sinsentido deliberado: de entrópica redundancia, por ejemplo, Algunos paralelismos o con-
trástesque se me ocurren se refieren a los procedimientos que denomino de compilación e- -" -inspección: --,

'l. la compilación-- ~,' . - .~---
Gianfranco Baruchel19Y" Iberto Griffi {L9 verifica incetta, 1964-65K3=-'l9r1es Levine (Horse
Opera, 1970), BettjFerguson (fñeAÍrplane Film, 1973; Kisses, 1978;fhrlefeptíone Film,
1980f Eugimi'a-BClcel s Wresenta y The End, films extra idos de Reprise, 1977, instalación
con dlopositivewysc;¡;¡do), establecen los qr-8-\!~tip-9J¡¡'~~tereotiposdel cin_e_~cial y sus

_ g~~~g~I!!@Lcºs,_.J]]ediante métodos de acumulación y redundancia,

S!elethon (Commercial Television Collage, Richard Nixon: 1968-1974, Game Shows and
Sports Titles y,.,qtros collages monotemáticos realizados por dicho grupo a principios de los
70)/ Muntadas)-tanto a través de instolocjones (TV/27 Feb/l pm 974; The st Ten
Mln.!:!kLl/11,.-~76 y 1977) como de ~tas (Ueg; ]J. 9.77, 197 ; Credits 19 'Cross Cul/
fural Television 1987, con HankBull)-:;;' Raúl iz, (péfd manuel d' isto/re' cre-france y_

~~ ).~trae~ fijan los códigos y "frC?s~~h~4<?s: de los Tormatos te evisivos, __
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mediante el contraste de diversas (pero uniformadas) secuencias y, nuevamente, por el
ensamblaje redundante de visibleso invisibles evidencias.. - -- - _.. - - - -

2. la inspección

Bruce Conner (Marilyn Times.Eive.: 1969-73; Crossr..o.illls,.1976), Ken Jacobs (Tom Tom the
Pip~r's Son, 1969-71), Kirk -Tougas (The Polit~of Percepiion, 1973), y Malcolm leGrice,
Paolo Gioli, Al Razutis o David Rimmer- detienen, reiteran, alteran, repiten, degradan las
imágenes, modifican sus velocidad de desfile, se aproximan al soporte.JoJ rano, las cica-
trices, los bordes de la imagen, las perforaciones incluso),! lo in~eccio(lan' ya sejrate de
films primitivos o anónimos, .moteriales de archivo o films de explotocióii-descorcdo->

Jean-Paul Fargier en sus Notes d'un magnétoscopeur, 1979-83, Muntadas otra vez rOn
Sub¡ect0 : About ,1978<\:yéitcning the-~eading Television, 1981), Mich~~r
(N America y N Games, 1984),-interponen entre el magnetoscopio y el televisor, surtidor
de imágenes de todo tipo, una cámarade video que tiembla, acaricia la pantalla del leí;
visor penetra en I~ superficie de I~ i0"jg~nes, a'umenta su trama, las reencuodro." , -

He mencionado sobre todo obras de los años 60 a los primeros 80, pretendiendo reflejar
un período álgido en cuanto a la cualidad autorreferencial de muchas _prácticas ortísticos

I que obtuvieron eñtOnCes ciert¿;-preeminencia. lo cual se reflejaría en un hecho que ya ha
~quedado recalcado por sí mismo, 91 señalar unos ejemplos de cine que se ocupa del cine

mismo -:-pero, generalmeñte, un cine de signo-contrario-, y-de ~ídeo que se ocupaigual- ,
-mente de su controrio, en este caso la TV. Sinemba"rgo, a medida que el vlcleo va implan-
""'añdose más y más, mientras que la-oferta televisiva crece y se multiplica, puéden obser- .

verse ciertos cruces y trasvases de imágenes. la distinción entre la naturaleza original de
dichas imáge';;;, cotidianamente lanzadas b una especie de dominio público (aunque,"'-- . - -- , ~.~alménte, privaTizado en extremo),~ a hacerse p_OImom,entossu erfl..l:!...a.Encontramos -
aSI un Video que se ocupa del cine: '

-nuevamente de sus estereotipos, como en los "mil besos" de Relativ Romantisch (1983), de
Klaus vom Bruch; los "mil asesinatos" de Als konnte es auch mir an den.Kragen gehen
(1983), de Marcel Odenbach; los casualmente también "mil ojos" de Night of a 7000 Eyes

. (1984), de Sandra Goldbacher y Kim Flitcroft; u otros gestos y arquetipos encadenados por
docenas en algunos programds de la serie Arsenal emitida por TV3 (TV de Cotoluñc] a
mediados de los ochenta; 42

-de sus mitos y héroes: Flash Gordon en Seins Fiction 1/: Der Unbesiegbare (1983), de
Gusztáv Hámos; Frankenstein y su "novia" en Frankensteins Scheidung (1984), de Monika
Funke-Stern;un célebre astro de la pantalla víctima del sida en Rock Hudson's Home Movies
(1992), de Mark Rappaport;

-de sus subtextos: Alpha, Trans, Chung, (1997), de Peter D'Agostino; Calling the Shots
(1984), de Mark Wilcox; Yes Frank No Smoke y Absence of Satan (1986), de George

41. Esta segunda comparación, no creo hoberlo trabado tan redondamente como la anterior; entre otras cosas,
parque los ejemplos expuestos presentan propósitos mucho más dispares: La mantengo pues, pero apuntando mis
propios reparos al respecto.

42. Las cintas de Vom Bruch y Odenbach mencionadas tuvieron anteriormente por título Tausen'd Küsse y 1000
Morde, respectivamente, siendo fruto de un encargo ambas.
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" Barber; Fade to Block (1990); de Tony Cokes y Don Trammel; Los libros por las piedras
(1991), Y Tierra prometida (1992), de Martelo Expósito;

-de su historia y sub-historias:' en programas televi;ivos culturolesz'experlmentoles como las
seriesClíarbon-Velours (1987), de Stefaan Decostere; Histoire{s) du cinéma l1988- ... ), de
Jeon-Luc .Godard; Die Stunde der Filmemacher: Filmgeschichte{n) (1989), de Alexander
~~e. '

As{ como de iconografías y fuentes cinematográfi~as de otra índole, asimismo muy frecuen-
todos por los cineastas collagistas del found footage, tales como los films "efímeros", ins-
tructivos, educativOS;-pü5ITéitarios, pro a andísticos;tañ genuiñamente: americanos como,
una ca e I a e Marlboro (Behold the Promised Land, 199Y:-' e-Árdele Lister; Corporotlon
wit~ Movie amera, 1992, de Joel Katz; Political Adversiment, 1~84 y sucesivamente
actualizado, de Muntadas y Marshall Reese); las películas familiares y de aficionados [en la
"serie de la Hungría privada" de Peter Forgács, por destacar un trabajo metódico y modé-
lico); y la pornografía (en las primeras cintas de Alain Bourges, por ejemplo, de las cuáles
destacaría la "sodiono" Emma ou le désir du motistre, 1984).

Todo esto no excluye, claro está, que siga existiendo un trabajo sobre el so orte específico
-s~a éste foto uímico o electrónico-, un co.!Jgg5l....mgs"matérico", por así decirlo; aunque,
en el caso de las imá enes electrónica~~á sería más a ro iado decir inmatérico (si bien
pueden llegar a alcanzar similares grados de suciedad y desfiguración a los de la película
más maltratada física y químicamente). Este tipo de obras me resultan igualmente apasio-
nantes en muchos casos, aunque en principio las había descartado de mi examen, con el fin
principal de delimitar un territorio que pudiero abarcar de manera coherente. Sin embargo,
finalmente me he decidido a incluir algunas en el programa, por dos sencillas razones. En
primer lugar, porque algunas me han parecido sencillamente espléndidas y formidables (por

1
ejemplo, los Iilrns de Cécile Fontaine que he podido' ver). Y, en segundo lugar, porque las
posturas y prácticas por y contra el cine (según una formulación que podría aplicarse aná-
logamente a la TV).han constituido parte integral del discurso dé letristas y situacionistas, así
como del debate en torno a un cine estructural o materialista-estructural; tendencias y postu-
lados que no pueden pasarse por alto, ni aun con el pretexto de separar unos métodos de
desmontaje más escorados a lo formal, o a un discurso más abstracto, de unos otros que se,
refieren explícitamente a unos temas y hechos de candente o perenne actualidad. _Destruir
o détourner el cine lo la TV), entonces, implica también proponer otra concepción,"tí er-;;C;:-

¡iva y Se Igeran e, del ine-{y-de-knV _}Cél~íae.o);,."Q,séñcm~;;:r~nt;r_u;:;cto de [ebeldía~-
- üñavo.~>ae_a e.!la, fren!L;¡-~ade~ al~ll..9ntes, tur~~y._relrógradas que la industria-
d~l-espectáculo y el infortainment acostumbra Q, i"nyeGtaren sus productos.

• Se dan en consecuencia, tratamient,:s claramente distintos de las diversas imágenes roce-
entes e un mismo poz~.:-!atamien s asa os or ejemp o en I iosincráticos pro..cei;!i_-_

~en e lirale e copias por i presión óptica, y otros que denominaría "clquirnicos".
_En los filmsde CarolineAvery, h'aérique Devaux, Cécile Fontaine, el grupo Schemelzdahin

o Jüi'gen Reble, así corno en icacies of Molten Horror Synapse (1991), de Stan Brakhage,
el material de Dase'llega a tales grados de desfiguración/transfiguración matérica, que su
cualidad de representación se pierde casi enteramente, o bien deviene legible e ilegible
intermitentemente; siempre entre una gran densidad óptica. El m_oterial"encontrado" o apro-
piadQ.!..."entales..sg.s.DS, nosie,m re es uO'...D1Q~d.al"b,uscad~"-y-eleg¡do_~o.n....pLeme-J12ªSm-Y->
alevosía, sino más bien uno cualquiera, sin demasiada si ñificación en sí mismo (aunque
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termina por cobrarla muchas veces). En cambio, en films corno Bricolage (1984) y As ~

.on N (19S-6l-;a~ Rimme.r;MiragE;'¡1983I de Chri; Gallagher; To the Top (1990t::Q.-e
Anita Thacher; step OfFiOTiiilFOot Plat10rm WiTIi-YoüfC70fhe5On(i990), ~Scott Miller;
asíc~lo~-dé.Dietmar Bre~ y, probablemente, en los eIPhilip Solomon', que sólo
éonozco por referencias, las imágenes, igualmente transformadas mediante diversos ~
dimientos, retienen ~p-oder' de evocación y, aunque son films ostensiblemente desprovistos
de un hilo-narrativo,_sí fo~man parte de lo que denomin;ría -o;lklge fif/urativo. ) ----

Por otro lado, en el campo del vídeo, podemos encontrar asimismo unos tratamientos que
sacan partido de las tecnologías y recursos propiamente electrónicos de procesado As
imágenes (analógica y/o digitalemente). Así, al margen de un.contumaz explorador da la .
imagen procesada y del collage como Nam June Paik, Dan Reeves (A Mosaic for the Kali
Yuga, 1984-86) elngo Günther (Rotorama, 1985) han reflejado el insaciable atracón de_ _
imágenes que nO~.J~roorciona la tele~sión ~otidi~name.!.\ti"Ed Rank~s,John Manning ~ar-
bara [atham (AlienNation, 1980) o Van laPointe (fz~9176, 1990), las "Circunstancias olie-
nantes que se derivan de tal media mix, médiante enrevesados collages no-narrativos. Otros

---autores, incluyendo E1' varios scratchers británicos y al ya mencionado Alain Bourges,•.enfa-
tizan mediante colorizaciones y texturas particulares la turbia cualidad erotizada o escato-

_~Iógica de sus imágenes, corno también Jean-Franc;:oisNeplaz(Ante Inferno, 1987) o -S,uzie
-Silver (A Spy, 199:;fPor último, Peter Callas (Bon Voyage y' The Esthetics of Disoppearance,

1986), Norbert Meissner (Pfingsten, 1987-89; Dialog, 1987, con Mike Krebs), Connie
;;:-

Colernon y Alan Powell-(Static, 1989), Doug Porter (l'd Like To Move On if I Could, Please, _.::>
1990), reanudan la estética del ruido y. los acercamientos semióticos a las excrecencias
medióticos, por mediode técnicas de "sompleodo visual" donde intervienen la informática y -
los efectos diqitoles."

Sin embargo, muchas otras prácticas videográficas se basan en principios de montaje y des-
montaje comunes al medio fílmico (los collages de Ken Feingold, por poner un único
ejemplo). Aún así, no se pueden pasar por alto las cualidades y recursos propios que J

otorgan las técnicas de edición inforrnótizodc, la conmutación instantánea entre dos o más
fuentes, o' el. uso del vídeo-disco (en obras de Dara Birnbaum, Klaus vom Bruch, Hans '
Breder, Rafael Montañez Ortiz o el gr.upo Emergency Broadcast Network); las mezclas y
efectos que permiten abrir ventanas,' siiñultanear deversos imágenes, "compaginarlas" sobre
la pantalla, ralentizarlas o acelerarlas, "comentarlas" mediante rótulos superpuestos (en
obras de lyn Blumenthal, Tony Cokes, Jeanne Fiiiley, Muntadas, Edward Mowbray, Simon
Robertshaw, Stefaan Decostere]; sin olvidar el recurso al chroma-key, que permite incrustar
sobre las imágeA,es de- base, un "cuerpo e.xtraño" que, a menudo, viene a enmendar la
plana del apropiado .producto original (Joan Does Dynasty, 1986, de Joan Braderman~rn
to be Sold: MarthaJosler teads the _Strange Case of Baby S/M, 1988, de M. Rosler: Rock
.Hudson's Home 'Movies, 1992, de Mark Roppcport],

El terreno es en definitiva tan vasto, que examinar y clasificar sus modos y rasgos requeriría
una extensión enorme, en tanto que una aproximación tan somera como la mía, apenas
puede desgranar algunos de los.múltiples aspectos del tema.

43. Para un desarrollo más amplio de este concepto, véase Jeremy Welsh, "Synthese und Konstruktion: Video und das
«5ampled Image»", en Kunstforum, no.117, enero/febrero 1992 (pp. 152·162).
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~cione5 ,
"El plagio es necesario. El progreso lo comporta. Se agarra a la frase de un autor, se sirve de

sus expresiones, borra una idea falsa, la reemplozcpor la idea correcta".

Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Poésíes 11(1870)

. -
"El plagio es necesario. El progreso lo comporto. Se agarro a lo frase de un autor, se sirve de

sus expresiones, borra una idea falsa, lo reemplaza por la idea correcto".

Guy Debord, Lo soíété du spectacie "

"El plagio es necesario. El progreso lo comporto. Se agarro a lo frase de un autor, se sirve,de

sus expresiones, borra una idea falsa, la reemplaza por la ideo correcto".

- Keith Sanborn, "Although the subject performs the action,

he allows authority to define its meaning" 45

Para cerurrne ahora a unos modos de desmontaje que brotaron en los últimos años, creo
observar algún fenómeno relativamente novedoso, y otros que, por lo contrario, se pueden
apreciar como de renovada propagación de métodos previos. Esto último -sLJcede,a mi
parecer, tanto con el délournemenl y las ideas situacionistas, como con unos métodos que

ronto resultaron muy comunes y hasta populares, refiriéndome a lo deL~1cb-\l.iQeQ-~

~
Pesea que el scratch fuera tan debatido y hasta vituperado en su momento, es preciso reco-
nocer que era el fruto de una actitud tan visceral como la que ha engendrado las gemas y--la bisutería más memorable entre la música pop(ular) de nuestro tiempo. Ciertamente, sus
método's más característicos se convertirían al cabo de un tie~o en s·jrnpl.es~ics", fjgura~
de estilo de lo más banal, tanto en manos de los scralche _c.QOlCLenotras ajenas (y no
s¡;;;pre muy limpias). o era, por otro lado, nada verdaderamente nuevo: montajes y des-
.!]Jontajesrepetitivos que provocan que las imágenes salten, tartamudeen o retrocedan ccpri- _
chosamente (pero muy intencionodornente] puedeñencontrarse ya eñ algunos filrns propa-
gandísticos de los años cuarenta mencionados pági;as atrás, en el brevísimo y contundente -
Rhythm (1957), de Len Lye, y en vídeos más próximos, precursores o contemporáneos del'
momento de apogeo del scralch video británico; por ejemplo, en obras de Paik y Dora Birn-

~?aum, Michel Auder y Ken Feingold, Gusztáv Hámos y Klaus vom Bruch, Teresa Wennberg
\!yol, 1981) o Carlos Anzaldúa (11'5 a Dictatorship, Eat!, 1983). La controversia sobre el
scw"tCh se ha exagerado, creo yo, por el mero hecho de la voraz csimilcción de sus

_rTlétod¿;s-por 10-TV_lJ9 publicidod, y por su popularidad entre un público joven. La inten-
___cionalidad puede haberse, en verdad, tergiversado; pero, por otra parte, que los procedi-

44. París: Buchel-Chaslel, 1967. (Hay traducción española, Madrid: Costellote, 1976). También en el film del mismo
título (Simar Films, 1973).

45. En Cinematograph, vol. 2 San Francisco: Foundation for,Art in Cinema, 1986 (pp. 35-54).

46. De hecho, el scratch se vio asimismo influenciado por las ideas ;ituacionistas, según han declarado algunos de
sus cultivadores;' probablemente, como lógica consecuencia de algo que estobo en el aire en la Gran Bretaña
post-punk de la primera mitad de los 80. Sobre la vinculación entre situacionismo y punk, véase el entretenidí-
simo ejercicio de estudio (sub-)cultural de Greil Marcus, Lipstick Traces: A Secret History of the Twentieth Century,
Cambridge, Massachusetls: Harvard University Press, 1989.
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Así, los similares principios en los que se asienta el trabajo de "bandas de rock & video"
más recientes, conio Emergency Broadcast Nelwork (EBN, también conocidos como Pearson
Post Industries) y, según referencias, Negativeland, reanudan la vigencia de unos procedi-
mientosde desmontaje y remontaje de imágenes y mensajes, sometidos al rapto de un ritmo
primario y efectivo: en uno de los vídeos de EBN se nos obsequia, por ejemplo, con un dis-
curso de Bush perversamente reducido/reconvertido en el estribillo "We will rock you" de ,
uno de los grandes éxitos de Guns N'Roses (idónea referencia tratándose de un 'ex-presi-
dente que tanto se ha distinguido por recientes "hazañas bélicas"). Temas perecidos pueden
tener, por otra parte, un tratamiento más serio o intelectual (por decirlo de algún modo), tal
como en Lying in State (1989), de Norman Cowie, un video sobre el pernicioso "legado de
Reagan", salpicado con citas a Roland Borthes, y que consigue ser tan convincente como
entretenido. .

La pervivencio y propagación contemporánea de las ideas situacionistas ha alcanzado asi-
mismo un nuevo' esplendor -sin duda a raíz de cierto número de reediciones, traducciones
y recopilaciones de los textos-fuente y sus apostillas-, hallando un particular e insospe-

, chadoeco en la gran s~ad,deL:e.sp.e.ctQculo estadounidense: Call it Sleep (1982), de
Isaac Cronin y Terrel Séltzer, un bienintencionado fascículo dernosiodo a remolque de sus
malintencionadas fuentes; BIt1ck Celebration (1988), de Tony Cokes, que pasa revista, con
el estridente acompañamiento musical de Skinny Puppy, a los violentos altercados del ghetto
negro de Watts (Los Ángeles, agosto de 1965), que en su momento inspiraron uno de los
textos más virulentos de los situacionistas franceses; los détournements de Todd Graham a
partir de inocentes películas de dibujos animados (Apoca/ypse Pooh, Blue Peanuts, "God
Save the Gueen" by The Archies, 1987); las epopeyas de historia-ficción de Craig Baldwin,
ton descabelladas como perfectamente trabadas (RocketKitKongoKit, 1986; Tribulation 99:
Alien Anomalies Under America, 1991; iO No Coronado!, 1992); o los films y films expan-
didos que constituyen el (ciclo KapitgJL,(1980-88), de Keith Sanborn, barajando todo tipo de
materiales cinematográficos encontrados o apropiados -ret~l~s de ficción y reportajes, pelí-
culos familiares y QD\iDciQs publicitarios 'desechos aprovechados o cola neutra mente
negra-, y concluyendo con el muy situacionista propósito de escenificar "el espectáculo del
colapso del espectáculo".

Un aspecto que sí me ha pillado algo desprevenido, y que me parece por tanto bastante
novedoso, es el papel preponderante que cobro la palabra, la voz (a menudo del propio

47. Pienso en una, como mínimo "gracioso", compilación televisiva referida a Ronald Reagan (blanco preferido, junto
con Margaret Thatcher, de varios vídeos de scralch y otras malignas deconstrucciones); una producción estodou-
nidense que vi por completo azar, donde diversos episodios de la vida del ex-actor de segunda fila y ex-presi-
dente se suceden a ritmo de varios "clósicos populares" de la música rack: Rockin' Ronnie (1986). de Steve
Samuels para ATI Video (acudiendo, por lo demás, a fuentes muy frecuentadas por cineastas y videastas inde-
pendientes, tales como. el archivQ,y el oficio, de Rick Prelinger). •
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autor o 'autora), en numerosos filrns y vídeos de los últimos años. Aunque de hecho suceda
otro tanto con la discrepancia letrista o el détournement situacionista, creo que el principio
y el efecto de estas nuevas "películas habladas" son bastante distintos. Este texto sobremon-
tado a las imágenes puede ser, sí, una voz que discrepa de lo que las imágenes muestran,
ya sea mediante un comentario crítico (en vídeos de Martha Rosler, Mark Rappaport, Rea
Tajiri, Catherine Elwes, Simon Robertshaw, Ulises Carrión, entre otros), o mediante unas
citas o montaje de textos en intencionado contraste con las imágenes (en vídeos de Carlos
Anzaldúa, Norman Cowie, Jeanne Finley, Tom Kalin, Jason Simon, Gary Kibbins, Ángela
Zumpe; y en films de Daniel Eisenberg, Jean-Claude Bustros, Gleb y Igor Aleinikov). O tam-
bién puede ser una voz que discrepa sobre el cómo son juzgadas ciertas imágenes por
mayorías morales y minorías moralistas, tal como sucede en el film Ecce Homo (1990), de
Jerry Tartaglia, sobre imágenes de películas pornográficas gay y del film de Jean Genet, Un
chant d'amour (1950).

Pero el texto superpuesto puede desarrollar asimismo una narración en primera persona, o
una más próxima al concepto literario de ensayo, como en los 'videos Sensible Shoes
(1983), de John Adams; Sight Unseen: A Travelog (1990), de Jonathan Robinson; History
and Memory (1991), de Reo Tajiri; Téli Had¡árat (Guerra en invierno, 1992), de lldikó
EnYedi ... O en los films Covert Action (1984), de Abigail Child; Futility (1989), de Greta
Snider, y Sñe's Just Growing Up, Dear (1992), de Julia Tell. Así como en otros films y vídeos
donde el material encontrado o apropiado actúa más bien como cita, entremezclado con
otras imágenes propias. Por ejemplo, en los films Who Do You Think You Are (1987), de
Mary Filippo, y Sally's Beauty Spot {1990), de Helen lee; y'en los vídeos So, You Want To
Be Popular (1988), de Jeanne Finley; Displayed Termination: The Interval Between Deaths
(1988), de Erika Suderburg, y I Need Your Full Cooperation (1989), de Kathy High. Utili-

Izando el. 'mismo tipo de materiales que se. pueden encontrar en otros collages dond;-;;-;--
~ieñe, o apenas, la -voz humana -es decir, films.industrialesOpu5Iicitarios,~ructivos -
u--;bscen-;;s, de ficción o ocumentales,~anón~S;-p~ados, o eamp io surtido de las emi-
siones televisivas=;-est0s--4ilms-y-vídeos ireraliza- os muc~os e éllOs-por mujeres, como el
lector ya se habrá percatado) demuestran la. versatilidad que puede tener el uso de mete, _
riales encontrados o de archivo, mós allá de, por ejemplo, la visión nostálgica o la evoca-
ción de la Historia, que dichas obras tienden a reemplazar por una isión.crítíco.desde.el
tenso-pr-eseAte,y-por una historia con minúscula.
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