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1. INFRANGERE LA GABBIA D’ACCIAIO

Il surrealismo

non &, non & mai stato € non sard mai una
scuola letteraria o un gruppo di artisti, bensi un movimento di
rivolta spirituale ¢ un tentativo eminentemente sovversivo di
re-incantesimo del mondo, vale a dire il tentativo di riportare al
centro dell’esistenza umana i momenti «incantati», «magici»
cancellati dalla civilta borghese: la poesia, la passione, I'amore
folle, la fantasia, la magia, il mito, la meraviglia, il sogno, la
rivolta, I'utopia. Oppure, se si vuole, una protesta contro la
razionalita angusta, lo spirito commerciale, la logica meschina,
il piatto realismo della nostra socicta capitalista/industriale, e
I’aspirazione utopica e rivoluzionaria a «mutare la vita». Si trat-
ta di un’avventura intellettuale e passionale a un tempo, politi-
ca e magica, poclica e onirica, avviata nel 1924 ma ancora ben
lontana dall’aver detto I’ultima parola.

Se, come bene ha dimostrato Max Weber*, viviamo in un
mondo divenuto una vera e propria gabbia d’acciaio - vale a
dire una struttura reificata e alienata, che rinchiude gli individui
nelle «leggi del sistema» capitalista come in una prigione - il
surrealismo rappresenta il martello magico che ci consente di
infrangeme le sbarre per accedere alla liberta. Se la civilta bor-
ghese costituisce, per eccellenza e sempre secondo lo stesso
sociologo tedesco, I’universo della Rechnenhaftigkeit, lo spiri-

* L. asterisco (*) rinvia al Glossario, in Appendice al presente volume.



to di calcolo razionale - la misura quantitativa delle perdite e
dei profitti - il surrealismo costituisce il pugnalc affilato che
consente di troncare i fili di questa ragnatela aritmetica.

Tropo spesso il surrealismo ¢ stato ridotto a quadri, scultu-
re o istanza, qualcosa di inafferrabile, che sfugge alle sistema-
tizzazioni razionali dei banditori. dei collezionisti, degli archi-
visti e degli entomologi. Il surrcalismo & soprattutto e innanzi-
tutto un determinato stato d'animo. Una condizione di insubor-
dinazione, di negativita, di ribellione. che attinge la propria
energia positiva, erotica e poetica, dalle cristalline profondita
dell’inconscio, dagli insonni abissi del desiderio, dal magico
pozzo del principio del piacere, dagli incandescenti suoni del-
I'immaginazione. Questa condizione dell’animo & presente non
solo nelle «opere» - che affollano musei e biblioteche - ma
anche nei giochi, nelle passeggiate, negli atteggiamenti e nei
comportamenti. Un esempio calzante ne & la deriva.

Per cogliere meglio la portata sovversiva della deriva, tor-
niamo a Max Weber. A suo avviso, la quintessenza dclla
moderna civiltd occidentale € 1'attivild razionale finalizzata
(Zweckrationalitdt), la logica strumentale. Essa impregna |'in-
tera vita delle nostre societd, plasmando ogni gesto, ogni pen-
siero, ogni comportamento. Il movimento delle persone per
strada ne & un bell’escmpio: pur non essendo cosi ferocemente
rcgolamentato come quello delle formiche rosse, non per que-
sto € meno rigorosamente rivolto a ben precisi scopi razionali.
Si va sempre da «qualche parte», si ha fretta di sistemare un
«affare», si va al lavoro o a casa: nulla di gratuito nel moto
browniano delle folle.

Ora, I'csperienza della deriva, come la hanno praticata i
surrealisti e i situazionisti, costituisce una gioiosa liberazione
dalle pesanti costrizioni del regno della Logica strumentale.
Come osservava Guy Debord, gli individui che si abbandona-
no alla deriva,



«rinunciano, per un periodo pit 0 meno prolungato, ai motivi per cui nor-
malmente si spostano o agiscono... per lasciarsi andare alle sollecitazioni
incontrate sul terreno ¢ agli incontri corrispondenti» (Debord 1956).

In una forma ludica e irriverente, la deriva rompe con i prin-
cipi piu sacri della modemita capitalistica, con le leggi ferree
dell'utilitarismo ¢ con le norme onnipresenti della
Zweckrationalitdt. Grazie alle magiche virtd di un gesto di rot-
tura del genere, essa pud diventare una passeggiata incantata
nel regno della Liberta, con il caso come unica bussola.

Per certi aspetti, la deriva si pud considerare I'erede del
bighellonaggio ottocentesco, come osserva Walter Benjamin
nel suo Livre des passages parisiens [Libro dei passaggi pari-
gini]: «L'ozio del bighellone & una protesta contro la divisione
del lavoro» (1989). A differenza perd dal bighellone, chi si
abbandona alla deriva non ¢ piu prigioniero del feticismo della
merce, dell’imperativo consumistico - anche se gli puo capita-
re di acquistare qualcosa d’occasione in una botteguccia o di
cntrare in un caffé. Non ¢ ipnotizzato dal luccichio di mostre e
vetrine, ma volge altrove lo sguardo.

Senza scopo e senza motivo, senza Zweck e senza
Rationalitdt, ecco in due parole il significato profondo della
deriva, che possiede il misterioso dono di restituirci. di colpo, il
senso della libertd. Quest’esperienza produce una sorta di
ebbrezza, di esaltazione, un vero e proprio «stato di grazia».
Essa rivela un volto ascoso del reale - e della nostra stessa
realtd. Le strade, gli oggetti, i passanti, improvvisamente alleg-
geriti della cappa di piombo del ragionevole, appaiono sotto
un'altra luce, diventano strani, inquietanti, a volte buffi.
Suscitano in noi angoscia, ma anche esultanza.

Tutto induce a pensare, scriveva Guy Debord, «che il futu-
ro precipitera I’irreversibile cambiamento del comportamento e
dello scenario dell'attuale societa. Un giomo, si costruiranno
citta per lasciarsi andare alla deriva». Attivita di un mondo futu-



ro, la deriva non ¢ forse anche portato di un’antica tradizione,
addirittura arcaica, quella delle attivita gratuite che contraddi-
stinguono le cosiddette societa primitive?

L’ approccio surrealista & unico per il livello e 1'ardire della
sua ambizione: nientemeno che quella di superare le contrap-
posizioni sicreotipate, il cui contrasto da lungo tempo alimenta
il teatro d’ombre della cultura: materia e spirito, esterioriti e
interioritd, razionalita e irrazionalita, veglia e sogno, passato e
futuro, sacro e profano, arte ¢ natura. Per il surrealismo, non si
tratta di una misera «sintesi», ma di quella formidabile opera-
zione che la dialettica hegeliana dcfinisce come Aufhebung:* la
negazione/comervazione dei contrari, e il loro superamento in
vista di un livello superiore.

Come Breton ha regolarmente sostenuto, dal Secondo
Manifesto del surrealismo fino ai suoi ultimi scritti, la dialettica
hegeliano-marxista & al centro della filosotia del surrealismo.
Ancora nel 1952, nel suo Entretiens’, egli non lasciava alcun mar-
gine di dubbio in proposito: il metodo di Hegel «ha reso poveri
tutti gli altri. Dove la dialettica hegeliana non funziona, per me
non vi & pensiero, niente spcranza di verita» (1969, p. 152).

Non ha torto Fernand Alquié quando insiste, in Philosophie
du surrealisme [Filosofia del surrealismo], sulla contraddizione
tra il razionalismo storicista di Hegel ¢ I'elevata esigenza mora-
le che ispira’i surrealisti. Egli perd non prende in considerazio-
ne la dntmznone. gia operata dagli hegeliani di sinistra del XIX
secolo, tra sistema e metodo nell’autore della Fenomenologia
dello spirito. Etentat:vo di Alquié di eliminare Hegel e Marx
rimpiazzandoli con Cartesio e Kant, sostituendo alla dialettica
la trascendenza ¢ la metafisica, non poteva che trascurare 1'es-
senziale. Lo stesso Alquié riconosce, per dolersene, che

1 A. Breton, Entretiens, Schware, Milano 1960 e Massarn editore (ex Efre
emme), Roma 1991, 1997
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La maggior parte di questi testi sono stati pubblicati in rivi-
ste surrealiste, specialmente a Praga, Madrid e Stoccolma.
L'inserimento di saggi su alcuni personaggi non direttamente
appartenenti al surrealismo - ma che comunque da esso hanno
attinto parte della propria forza sovversiva (Walter Benjamin,
Guy Debord) - punta a suggerire i legami di «affinita elettiva»
che si possono instaurare tra il surrealismo e altre espressioni
critiche del pensiero contemporaneo. Gli ultimi due capitoli
affrontano la prosecuzione del surrealismo dopo il 1969, la data
del tentativo di scioglimento del movimento da parte di alcuni
dei suoi animatori (Jean Schuster, José€ Pierre, Gérard Legrand
ccc.). 1l principale promotore della prosecuzione dell’avventu-
ra a Parigi ¢ stato il poeta e saggista Vincent Bounoure, morto
nel 1996; la sua ostinazione, naturalmente controcorrente, ha
tuttavia trovato eco non solo a Parigi ma anche altrove, in
Europa e nel mondo. Oggi, nell’anno 2000, ritroviamo ad
esempio un’attivitd surrealista collettiva a Parigi, a Praga, a
Chicago, a Stoccolma, a Madrid, a Sdo Paulo e a Leeds.

La maggior parte dei saggi pubblicati in questa raccolta
riguardano la filosofia politica del surrealismo e il suo rapporto
con il marxismo. L’adesione dei surrealisti al materialismo sto-
rico, solennemente proclamata da Breton nel Secondo
Manifesto, ha segnato profondamente la storia del movimento e
soprattutto quella della sua collocazione politica. I momenti
salienti di tale itinerario sono noti: I'ingresso nel Partito comu-
nista francese nel 1927; la rottura con il comunismo staliniano
al momento del Congresso in difesa della cultura, nel 1935; la
visita di Breton a Trotsky in Messico, nel 1938, ¢ la fondazione
della Fiari (Federazione internazionale dell’arte rivoluzionaria
indipendente);* la riscoperta di Fourier e degli utopisti nel
dopoguerra; il tentativo di navvicinamento agli anarchici duran-
te gli anni 1949-1953; infine, il Manifesto dei 121 per il diritto
all’insubordinazione in Algeria e la partecipazione attiva agli
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eventi del Maggio "68. In tutti questi anni il gruppo surrealista
si & ostinatamente rifiutato di scegliere tra il «mondo occidenta-
le» - vale a dire le potenze imperialiste - ¢ il presunto «campo
socialista» - e ciog il totalitarismo staliniano. Non altrettanto si
puo dire della maggior parte degli intellettuali «impegnati»z.
Se dei pensatori marxisti quali Pierre Naville, José Carlos
Maridtegui, Walter Benjamin, Guy Debord - che affrontiamo in
questo libro - sono stati affascinati dal surrealismo, questo &
avvenuto perché hanno capito che esso rappresentava |'espres-
stone piu elevata del romanticismo rivoluzionario nel XX seco-
lo. Per «romanticismo rivoluzionario» intendo I’ampia corrente
di protesta culturale contro la moderna civilta capitalistica che
si ispira ad alcuni valori del passato precapitalistico ma che
aspira innanzitutto a una nuova utopia rivoluzionaria - da
Rousseau e Fourier fino ai surrealisti e ai situazionisti. 1l
profondo nesso tra romanticismo e surrealismo, rivendicato con
forza da Breton, si manifesta non solo in temi come il nuovo
mito, ma nel complesso dei sogni, delle ribellioni e delle utopie
del movimento. Quel che il surrealismo condivide con i giova-
ni Friedrich Schlegel e Novalis, con Victor Hugo e Petrus
Borel*, con Mathew Lewis e Charles Maturin, con William
Blake* e Samuel Taylor Coleridge*, & I'intenso, a volte dispe-
rato, tentativo di re-incantare il mondo - certamente non con la

2 Sull'incontro fra Trotsky-Breton ¢ la fondazione della Fiari, si veda Arturo
Schwarz, Breton eTrotsky. Storia di un'amicizia (Savelli 1974, Multhipla 1980,
Massari ed. 1997). nonché i lavori puntuali e rigorosi di Gérard Roche pubbli-
cati nei Cahiers Léon Trotsky (n. 25, 1986) ¢ in Docusur (n. 2, 1987). Sui rap-
porti tra il surrealismo e il trotskismo. si veda il notevole saggio di Michel
Lequenne, «Surréatisme et communisme», in Critique Communiste (n. 8, 1982
¢ n. 15, 1983). riedito in Marxisme et esthétique, La Bréche, Paris, 1985. Infine,
sulle affinita tra surrealismo e anarchia, si possono consultare le due ricche rac-
colte pubblicate dall’Atelier de création libertaire di Lione. Surréalisme et
anarchisme (a cura di André Bernard), 1982, e Le pied de grue, 1994.
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religione, come in tanti romantici, ma con la poesia. Un tenta-
tivo per i surrealisti inscindibile dalla lotta per la trasformazio-
ne rivoluzionaria della societd (Lowy e Sayre 1992).

Pierre Naville offre la peculiarita di essere stato a un tempo
fondatore del surrealismo e, qualche anno dopo, anche
dell’Opposizione comunista di sinistra («trotskista»)*. Pur essen-
do stato relativamente breve (1924-1929) il suo passaggio per il
movimento surrealista, nondimeno egli riveste un ruolo importan-
te nella svolta di Breton e dei suoi amici verso il marxismo e I'im-
pegno politico. Sia per Pierre Naville sia per Walter Benjamin, il
punto di incontro, il luogo di convergenza pil profondo tra il sur-
realismo ¢ il comunismo era il pessimismo rivoluzionario.

Tale pessimismo non significa naturalmente accettazione
rassegnata del peggio: vuol dire che non ci si fida del «corso
naturale della storia», che ci si prepara a nuotare controcorren-
te, senza certezza di vittoria. Non ¢ la fiducia teleologica nel
rapido e sicuro successo a motivare i rivoluzionari, ma la con-
vinzione profondamente radicata che non si possa vivere da
essere umano degno di questo nome senza battersi con accani-
mento e incrollabile volonta contro I'ordine stabilito.

In un saggio del 1977, pubblicato nella rivista Surréalisme,
Vincent Bounoure insisteva sull’idea che la rivolta o I’iniziati-
va rivoluzionaria non dipendono dal successo, quanto alla loro
giustificazione. Se fosse la vittoria a legittimare una lotta, allo-
ra occorrerebbe ricavame la conclusione, scriveva, che «Babeuf
ha avuto torto, Ravachol ha avuto torto, Delescluze ha avuto
torto, Trotsky ha avuto torto, Guevara ha avuto torto»
(Bounoure 1999, p. 226).

Convinzioni analoghe si trovano in Le Pari mélancolique
|[La scommessa malinconica), il recente libro di Daniel
Bensaid: I'impegno politico rivoluzionario non si basa su una
qualsiasi «certezza scientifica» progressista, ma su una scom-
messa ragionata sul futuro. Perché allora questa scommessa &
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Benjamin Péret & uno di coloro la cui opera risplende di
questa duplice luce, rossa ¢ nera. Indubbiamente, di tutti i sur-
rcalisti egli € il pid impegnato nell’attivitd politica in seno al
movimento operaio e rivoluzionario marxista, dapprima come
comunista, poi (negli anni Trenta) come trotskista e infine, nel
dopoguerra, come marxista rivoluzionario indipendente. Non a
caso, nel suo soggiorno in Spagna durante la guerra civile, ha
scelto di battersi contro il fascismo nelle file della colonna
libertaria diretta da Buenaventura Durruti*.

Tutto cid si manifesta anche nei suoi scritti politici o sto-
rici. Un esempio interessante & il suo notevole saggio del
1955-1956 su Palmares, una comunita di negri marrons (fug-
giaschi) del Nordest brasiliano, che ha resistito, per tutto il
XVII secolo, alle spedizioni olandesi e portoghesi che cerca-
vano di sbaragliare quel ridotto di ribelli. La «repubblica
negra di Palmares» verra sconfitta solo nel 1695, con la morte
degli ultimi difensori e del suo ultimo capo, Zumbi (Péret
1999)°.

L’interpretazione data da Péret di quell’evento ¢ sicuramen-
te marxista; ma il suo marxismo si distingue per una sensibilita
libertaria, che imprime all’opuscolo un’elevatezza di vedute e
un’originalita straordinarie. L'Introduzione ne preannuncia la
coloritura: il desiderio di liberta & il pid imperioso dei senti-
menti umani, perché rappresenta per lo spirito e per il cuore
I’ossigeno senza il quale essi languiscono. Scrivendo che la sto-
ria umana consiste essenzialmente nella lotta degli oppressi per
la propria liberazione, Péret reinterpreta la tesi marxista «clas-
sica» (la lotta delle classi come lotta degli sfruttati contro gli
sfruttatori). in un’ottica libertaria. Vi si trova abbozzata un’in-
tera antropologia della liberta.

3 Sui rapporti (conflittuali) di Péret con la corrente libertana, si veda Guy
Prévan, Pérer Benjamin, révolutionnaire permanent, Syllepsc, Paris, 1999.
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E questa stessa prospettiva libertaria a fargli privilegiare,
nell’analisi della comunita fuggiasca, gli aspetti «anarchici»,
antiautoritari: la prima fase del quilombo - nome brasiliano
delle comunita di schiavi fuggiaschi - di Palmares era contrad-
distinta, egli insiste, dall’«assenza di costrizione» e dalla
«liberta totale», nonché da una «generosita fraterna», ispirata
dalla consapevolezza del comune pericolo. Gli schiavi fuggia-
schi vivevano allo stato di natura, contraddistinto dall’«assen-
za di qualsiasi autoritd» e¢ da un'elementare solidarieta. Il
modo di essere della Comune di Palmares era in «condizione
di incompatibilitd con ogni forma di governo che implicasse
un’autorita regolare», in quanto la suddivisione ugualitaria
delle risorse, la messa in comune almeno di una parte dei beni,
scoraggiavano una differenziazione sociale pil spinta.
Ispirandosi a un’antica formula utopistica saintsimoniana
(ripresa da Marx), Pérret sostiene che il regime interno di
Palmares dipendeva pid dall’amministrazione dei beni che non
dal governo delle persone.

L’opera di Péret, come quella di Breton - nonché di tanti
altri membri del movimento, senza dimenticare le dichiarazio-
ni e i volantini collettivi - dimostra come, sul terreno propria-
mente politico, il surrealismo sia riuscito, con un’operazione
alchemica di cui solo conosce il segreto, a fondere in un unico
amalgama la rivolta e la rivoluzione, il comunismo e la liberta,
’utopia e la dialettica, 1’azione e il sogno. Grazie a questo,
Blanqui e Baudelaire, Marx e Rimbaud, Fourier e Hegel, Flora
Tristan e William Blake, Lev Trotsky e Sigmund Freud,
Buenaventura Durruti e la Suora portoghese sono imbarcati
nello stesso viaggio, un viaggio appena cominciato. Un viaggio
lungo e difficile, per il quale perd il surrealismo ¢ di un’utilita
preziosa: come |'astrolabio, consente ai viaggiatori di aprirsi la
strada con le stelle.
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2. LA STELLA DEL MATTINO
IL NUOVO MITO DAL ROMANTICISMO AL SURREALISMO

Fra le strategie
romantiche

di re-incantesimo del mondo, il ricorso al
mito occupa un posto a sé. Nel punto di intersezione magica di
molteplici tradizioni, offre un’inesauribile riserva di simboli ¢
di allegorie, di fantasmi e di demoni, di dei e di vipere.
Esistono tanti modi di attingere a questo tesoro pericoloso: il
riferimento poetico o letterario agli antichi miti, lo studio «eru-
dito» della mitologia e il tentativo di creare un nuovo mito. In
tutti e tre i casi, la perdita di sostanza religiosa del mito lo tra-
sforma in rappresentazione profana di re-incantesimo, o piut-
tosto in una via non-religiosa di riscoperta del sacro.

La sinistra perversione dei miti ad opera del fascismo tede-
sco, la loro manipolazione come simboli nazionali e razziali,
hanno contribuito ampiamente a screditare la mitologia dopo
la Seconda guerra mondiale. Tuttavia, taluni intellettuali anti-
fascisti tedeschi, quali Emst Bloch*, erano convinti della pos-
sibilitd di salvare il mito dalla lordura nazista, purché fosse
illuminato dalla «luce utopica del futuro» (Frank 1982).

Originariamente, nel primo romanticismo, questa luce &
onnipresente; & la lampada nascosta che illumina, da dentro,
I'idea del «nuovo mito», inventata all’alba del XIX secolo da
Friedrich Schlegel. Se si torma a questa antica fonte, ¢ scon-
certante il contrasto con le sinistre storie mitologiche promos-
se dal Terzo Reich.
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Per 1l Frithromantik (il primo romantico),* il nuovo mito
non ¢ «nazional-germanico» ma umano-universale. Nel suo
Discorso sulla mitologia (1800), certamente uno dei cosiddetti
testi «teorici» piu visionari del romanticismo tedesco, Friedrich
Schlegel sogna un universo mitopoietico senza confini, che
attinge non solo alle tradizioni europee ma anche ai «tesori
d’Oriente». Soprattutto, egli sogna una nuova mitologia, che
non sarebbe una pallida imitazione dell’antica, ma se ne distin-
guerebbe radicalmente per la sua stessa natura, per la sua trama
spirituale, per cosi dire: mentre la prima si ricollegava imme-
diatamente a cid che vi era di pid vicino e vitale nel mondo sen-
sibile, la seconda invece deve costruirsi a partire dagli «abissi
piu intimi dello spirito» (tiefsten Tiefe des Geistes).

Emersa da questa interna fonte, la nuova mitologia sarebbe
dunque prodotta dallo spirito a partire da sé; donde la sua affi-
nita elettiva con la filosofia idealista (Schlegel pensa qui soprat-
tutto a Fichte), anch’essa creata «a partire da niente» (aus
Nichts entstanden). L'interiorita mitopoietica emersa dal
profondo non pud accettare i limiti imposti dall’intelletto razio-
nale: essa rappresenta il regno di «cid che sfugge costantemen-
te alla coscienza», del «bel disordine della fantasia» e del «caos
originario della natura umana». Questo non significa che essa
ignori il mondo esterno: il nuovo mito & anche «un’espressione
geroglifica della natura circostante sotto la trasfigurazione del-
I'immaginazione e dell’amore» (Schlegel 1984). E difficile sot-
trarsi alla sensazione che Schlegel, in questi passi, stia intuiti-
vamente indicando I’ambito che Freud, un secolo piu tardi,
avrebbe cercato di dcfinire tramite la categoria dell’inconscio.
A conclusione di questo testo sorprendente, attraversato da
intuizioni folgoranti e che sembra preannunciare ora la psica-
nalisi ora il surrealismo, Schlegel rivolge il suo sguardo al
futuro: un giorno, gli esseri umani tomeranno a scoprire la loro
potenza divinatoria (divinatorischen Kraft) e conosceranno
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I’eta dell’oro, «che deve ancora venire»: «Ecco cid che inten-
do con nuova mitologia». Situando 1'eta dell’oro nel futuro e
non nel passato, Schlegel trasfigura il mito in energia utopica e
investe la mitopoiesi di un potere magico (Schlegel 1984).

Centocinquant’anni piu tardi, i surrealisti tomeranno a sof-
fiare su quelle braci, per illuminare con il loro contributo il
fondo buio della caverna. Per Breton e i suoi amici, il mito ¢
un prezioso cristallo di fuoco: si rifiutano di abbandonarlo in
mano ai mitomani fascisti. Nel 1942, nel momento peggiore
della guerra, Breton crede pil che mai nella necessita di un
contrattacco su questo terreno:

«Di fronte al conflitto che sta scuotendo il mondo, gli spiniti pit esi-
genti arrivano a riconoscere 1a vitale neccessita di un mito da comraq-
porre a quello di Odino e a tutta una serie di altri miti» (Breton 1965)°.

In un testo del 1937, «Limites non frontiéres du surréalisme»,
Breton suggerisce per la prima volta che il surrealismo deve attri-
buirsi il compito di «elaborare il mito collettivo della nostra
epoca», la cui funzione erotica e sovversiva a un tempo sarebbe
analoga a quella svolta al termine del XVIII secolo, poco prima
della Rivoluzione francese, dal romanzo «nero»* (Breton 1973).

Per i surrealisti, I'importanza del mito dipende anche dal fatto
che esso costituisce (insieme alle tradizioni esoteriche) un’alter-
nativa profana alla presa religiosa sull’irrazionale. In questo
senso va interpretata I’osservazione di Breton - da prendere come
un’immagine provocatoria ¢ iconoclasta - nella dedica su una
copia de L’Amour fou inviata all’amico Armand Hoog:

I Fra gli «spiriti esigenti» che condividono il suo interesse per il mito Breton
cita Bataille, Caillois, Duthuit, Mabille, Léonora Carrington, Max Emst, Péret,
Calas, Seligmann, Hencin (Prolégoménes a un troisieme manifeste du surréali-
sme ou non [Prolcgomeni a un terzo manifesto del surrealismo o meno}, 1942).
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non ¢ inutile tornare all’opera pii «mitologica» di Breton,
Arcane 17. 11 poeta rievoca, pur trasfigurandoli, 1 miti di Iside
e Osiride, il mito di Melusina [la Sirena a due code], quello
della Salvezza Terrena ad opera della Donna, il mito astrologi-
co di Arcane 17, quello di Satana angelo della Liberta, e
soprattutto «un mito tra i pit forti, [che] ancora mi avvince»,
I'amore folle, «I'amore che prende tutto il potere» e in cui
«risiede tutta la forza rigeneratrice del mondo»2. Nella conclu-
sione del libro - uno dei pill illuminanti del surrealismo - tutte
queste figure mitiche convergono, come altrettanti fiumi di
fuoco, verso un'immagine che tutti li comprende e che, agli
occhi di Breton, & «I’espressione suprema del pensiero roman-
tico» e «il simbolo pil vivido che ci abbia lasciato»: la stella
del primo mattino, «caduta dalla fronte dell’angelo Lucifero».
Questo astro rappresenta dunque la pid elevata immagine alle-
gorica della ribellione: un’immagine che ci insegna che

«& proprio la rivolta, unicamente la rivolta, a creare la luce. E questa
luce si pud conoscere solo attraverso tre strade: la poesia, la libertd e
I'amore» (Breton 1944, 1965).

Dunque, qual & questo nuovo mito che contiene (in forma
moderna), che unifica (grazie alle affinita elettive), che racco-
glie (senza ordinarle gerarchicamente), la rivolta, la poesia, la
libertd e I'amore? Non pud trattarsi se non del surrealismo
stesso, nella sua «forza divinatoria» (Schlegel), nel suo utopi-
co sguardo rivolto all'«eta dell'oro che deve ancora venire»
(Schlegel). Come mito poetico, il surrealismo & l’erede, un
secolo e mezzo pid tardi, del programma annunciato dal
«primo romanticismo» (Frithromantik). Ma ha questo di parti-

2 Breton sembra percepire una dimensione mitica soprattutto nei cosiddetti pit-
lori naif: «Nella modema mitologia, il cui significato generale ci rimane per molti
versi oscuro, il farmacista Csontvary si piazza tra il doganiere Rousseau e il fatto-
re Cheval, a una bella distanza dai “professionisti”» (Breton, 1965, p. 238).

n < ‘ !:
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colare: si tratta di un mito in movimento, sempre incompleto e
sempre aperto alla creazione di nuove figure e immagini mito-
logiche. Trattandosi in primo luogo di un’attivita dello spirito,
il surrealismo non puo fissarsi in un «mito ultimo», un Graal
da riconquistare o una «surrealta» reificata: la perpetua incom-
pletezza ¢ il suo elisir di immontalita.

Nel suo discorso del 1942 agli studenti di Yale, Breton pre-
senta come uno degli obiettivi del surrealismo la «preparazio-
ne di ordine pratico a un intervento sull’esistenza mitica, che
assume in primo luogo, su scala pil vasta, I'aspetto di ripuli-
tura» (Breton 1942). Un compito che, ai nostri tempi, continua
ad essere di bruciante attualita. In realta, & un fiume intero che
occorrerebbe deviare dal proprio letto per poter ripulire la
peste mitologica che si & installata non solo nelle scuderie, ma
in tutte le stanze e i salotti alla fine del XX secolo.

I miti dell’oscurantismo religioso e nazionalista, questi idoli
dalla testa di rospo (salvo il rispetto dovuto a questo animale)
che si credevano affogati per sempre nella palude. riemergono
dai loro abissi fangosi, per assillare di nuovo le coscienze e
annegare gli animi nel piombo liquido e surriscaldato dei dogmi.

Ma alle spalle di questi idoli si erge, ben diversamente formi-
dabile, onnipresente e panciuto, il vero Grande Mito del nostro
secolo, il Dio che ha divorato tutti gli dei, il Feticcio che regna su
tutti i feticci, il signore Moloch* che ottiene tutti i sacrifici, il
Carro Juggemnauth* che tutti schiaccia lungo il proprio cammino,
I’Essere supremo che non ha piu rivali e che si presenta ora nella
forma di un nugolo di cavallette che devastano ogni raccolto del-
I'animo, ora come un lezzo invisibile e nauseabondo che impre-
gna tutto e rende irrespirabile I’aria dell’epoca: Mammona*.

Il surrealismo non ha mai cessato di essere, dalle origini ai
giorni nostri, un luogo magico di resistenza, una limpida luce
di rigetto, uno spirito ironico di negazione di tutte queste
vischiose manifestazioni di asservimento mitologico.

La stella luciferina del mattino & anche questo.
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3. IL MARXISMO LIBERTARIO DI ANDRE BRETON

Com'era prevedibile,

il centenario della nascita di André Breton ha
dato luogo a ogni sorta di celebrazioni ufficiali, accademiche e
mediatiche.

Comunque. tutte queste operazioni del sacro spirito com-
merciale restano impotenti: Breton rimane un irrecuperabile. 11
suo immane progetto, necessariamente incompiuto, di fusione
alchemica tra I’amore folle, la poesia del meraviglioso e la rivo-
luzione sociale, non ¢ integrabile da parte del mondo borghese
e filisteo. Egli resta irriducibilmente contrapposto alla societa
presente e scomodo alla stregua di un osso - simile a quelli
degli indigeni delle Isole Salomone pieni di iscrizioni e di
immagini - infilzato di traverso nella gola del capitalismo.

L’aspirazione rivoluzionaria sta all’origine stessa del sur-
realismo ¢ non a caso uno dei primi testi collettivi del gruppo ¢
intitolato «La révolution d’abord et toujours [La rivoluzione
innanzitutto e sempre]» (1925). In quello stesso anno, la voglia
di rompere con la civilta borghese occidentale induce Breton ad
avvicinarsi alle idee della rivoluzione d’Ottobre, come attesta la
sua recensione del Lenin di Lev Trotsky. Pur aderendo nel 1927
al Partito comunista francese, egli conserva tuttavia, come spie-
ga nell’opuscolo Au grand jour [Alla luce del sole], il suo
«diritto di critica».

E il Secondo Manifesto del Surrealismo (1930) a tirare
tutte le conseguenze di questa scelta, proclamando «totalmen-
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te, senza riserve, la nostra adesione al principio del materiali-
smo storico». Pur facendo valere la distinzione, il contrasto
stesso tra il «materialismo originario» e il «materialismo
moderno» invocato da Friedrich Engels, André Breton insiste
sul fatto che

«il surrcalismo si ritiene indissolubilmente lcgato, in seguito alle affi-
nitd da me segnalate, al procedimento dcl pensicro marxista ¢ a questo
soltanto».

Va da sé che il suo marxismo non coincide con la vulgata
ufficiale del Comintern. Lo si potrebbe forse definire un
«marxismo gotico», cioé¢ un materialismo storico sensibile al
meraviglioso, al momento nero della rivolta, all’illuminazione
che squarcia come un lampo il cielo dell’iniziativa rivoluziona-
ria. In altri termini: una lettura della teoria marxista ispirata a
Rimbaud, Lautréamont e al romanzo nero inglese (Lewis,
Maturin)* - senza perdere di vista neanche per un istante |I"esi-
genza imperiosa di battersi contro I’ordine borghese. Pud sem-
brare paradossale collegare, come vasi comunicanti, I/ Capitale
e Il Castello di Otranto, La sacra famiglia e Una stagione
all’Inferno, Stato e Rivoluzione e Melmoth. Ma proprio grazie a
questo singolare modo di procedere si forma, nella sua inquie-
tante originalita, il marxismo di André Breton.

Esso appartiene comunque, al pari di quello di José Carlos
Mariategui, di Walter Benjamin, di Emst Bloch e di Herbert
Marcuse, alla corrente sotterranea che percorre il XX secolo, al
di sotto delle immani dighe costruite dall’ortodossia: il marxi-
smo romantico. Intendo, con questo, un modello di pensiero
affascinato da alcune forme culturali del passato precapitalisti-
co, che rifiuta la fredda e astratta logica della modema civilta
industriale, ma trasforma questa nostalgia in energia nella bat-
taglia per la trasformazione rivoluzionaria del presente. Se tutti
i marxisti romantici insorgono contro il disincanto capitalista
del mondo - frutto logico e inevitabile della quantificazione.
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«Hegel, nell’ Estetica, ha affrontato tutti i problemi che si possono oggi
considerare, sul piano della poesia ¢ dell’arte. i pid ardui, risolvendoli
nella maggior parte dei casi con una luciditd senza pari... Sostengo
che. ancora oggi. ¢ Hegel che bisogna andarc a interrogare sutla fon-
datezza 0 meno dell’attivitd surrealista in campo artistico» (Breton
1972, pp. 128-9).

Pochi mesi dopo, nel suo celebre discorso al Congresso
degli scrittori in difesa della cultura (giugno 1935)*, egli toma
alla carica, senza tema di proclamare, controcorrente rispetto a
un certo sciovinismo antigermanico:

«Soprattutto nella filosofia di lingua tedesca abbiamo scoperto il solo
antidoto efficace contro il razionalismo positivista che qui continua a
infuriare. L.’ antidoto altro non & se non il materialismo dialettico come
teoria generale della conoscenza» (Nadeau 1948, 11, p. 298).

L’adesione al comunismo e al marxismo non esclude che
esista, al fondo del procedimento di André Breton, una impo-
stazione irriducibilmente libertaria. Basti ricordare la profes-
sione di fede del Primo Manifesto de! surrealismo (1924):

«La sola parola liberta & tutto cid che ancora mi esaltaw.

Nel suo articolo del 1929 sul surrealismo, Walter Benjamin
fa appello a Breton e ai suoi amici perché combinino «la com-
ponente anarchica» dell'iniziativa rivoluzionaria con la sua
«preparazione mctodica e disciplinata», vale a dire il comuni-
smo (Benjamin 1970).

Il resto della storia & noto: sempre pil vicini alle posizioni
di Trotsky e dell’Opposizione di sinistra, la maggior parte dei
surrealisti (salvo Louis Aragon!) romperanno definitivamente
con lo stalinismo nel 1935. Non si tratta assolutamente di una
rottura con il marxismo, che continua a ispirare le loro analisi,
ma con I’opportunismo di Stalin e dei suoi accoliti, che «tende
purtroppo ad annullare le due componenti essenziali dello spi-
rito rivoluzionario» che sono: il rigetto istintivo delle condizio-
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ni di vita offerte agli esseri umani e I'esigenza imperiosa di
cambiarle (Nadeau 1948, II, p. 309).

Nel 1938 Breton si reca a trovare Trotsky in Messico.
Redigeranno insieme uno dei principali documento della cul-
tura rivoluzionaria nel XX secolo: I'appello «Per un’arte
rivoluzionaria indipendente», che contiene questo celebre
passo:

«...per la crcazione intellettuale [la rivoluzione] deve sin dall’inizio
stabilire e assicurare un regime anarchico di libertd individuale.
Nessuna autoritd, nessuna costrizione, neppure la minima traccia di
comando!... | marxisti possono su qucsto terrcno marciare insicme con
gli anarchici» (Schwarz, 1997, pp. 126 ¢ 127).

Come & noto, questo passo & di pugno dello stesso Trotsky,
ma si pud anche immaginare che sia frutto delle lunghe con-
versazioni dei due in riva al lago di Patzcuaro (Schwarz 1997,
p. 60; Roche 1986).

E nel dopoguerra che la simpatia di Breton per 'anarchia si
manifestera pill chiaramente. In Arcane 17 (1947), egli ricorda
I’emozione provata quando, ancora bambino, aveva scoperto in
un cimitero una tomba con questa iscrizione: «Né Dio né
Padrone». Egli enuncia in proposito una riflessione generale:

«Al disopra dell'arte, della poesia, lo si voglia o no, battc anche una
bandicra rossa e nera insieme».

Due colori tra i quali Breton si rifiuta di sceglicre.

Dall’ottobre 1951 al gennaio 1953, i surrealisti collabore-
ranno regolarmente al giomale Le libertaire, 1'organo della
Federazione anarchica francese. 1l loro principalc rcferente
nella Federazione era allora il comunista libertario Georges
Fontenis. E in quella occasione che André Breton scrive un
testo infiammato, dal titolo «La claire tour» (1952), in cui
ricorda le origini libertarie del surrealismo:
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«Dove il surrcalismo si & riconosciuto per la prima volta, ben prima di
definirsi ai propn stessi occhi, e quando era ancora solo una libera
associazione di individui che respingevano istintivamente ¢ in blocco
i condizionamenti sociali ¢ morali del loro tempo, & nello specchio
nero dell’anarchia».

Dopo trent’anni e tante delusioni, Breton si proclama di
nuovo seguace dell'anarchia - non quella che hanno voluto tra-
sformare in caricatura, ma

«quella che il nostro compagno Fontenis descrive come “il socialismo
stesso, ciod la moderna rivendicazione della dignita dell’uomo (la sua
libertA nonché il suo benessere) s,

Nonostante la rottura intervenuta nel 1953, Breton non ha
tagliato i ponti con i libertari, continuando a collaborare ad
alcune loro iniziative (Breton 1967, p. 424; Atelier de création
libertaire 1992, 1994).

L'interesse € la simpatia attiva per il socialismo libertario
non lo porta tuttavia a rinnegare la sua adesione alla rivoluzio-
ne d'Ottobre e alle idec di Lev Trotsky. In un intervento del 19
novembre 1957, André Breton insiste e sottoscrive:

«Contro venti e maree, sono uno di quelli che ancora ritrovano, al
ricordo della rivoluzione d’Ottobre, buona parte di quello slancio
incondizionato che mi ha portato verso di essa quando ero giovanc ¢
che comportava il completo dono di sé».

Salutando lo sguardo di Trotsky, come appariva, nella divisa
dell’ Armata Rossa, in una vecchia foto del 1917, egli proclama:

«Uno sguardo cosi, e la Juce che vi si innalza, niente riuscird a spe-

gnerlo, cosi come Termidoro non & riuscito a deformare i tratti di

Saint-Justs.

Infine, nel 1962, in un omaggio a Natalia Sedova Trotsky
appena morta, auspica il giomo in cui finalmente
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4. WALTER BENJAMIN E IL SURREALISMO
STORIA DI UN INCANTESIMO RIVOLUZIONARIO

Fascino

e il solo termine che renda conto dell’inten-
sita delle sensazioni di Walter Benjamin al momento della sco-
perta del surrealismo, nel 1926-1927. Un fascino che si riflette
persino nei suoi tentativi di sfuggire alla seduzione del movi-
mento fondato da André Breton e dai suoi amici.

Come & noto, proprio da questa scoperta ha preso spunto il
progetto del suo libro dei Passaggi parigini. In una lettera ad
Adomo* del 1935, Benjamin descrive in questi termini la gene-
si di questo Passagen-Werk, che lo avrebbe occupato per gli
ultimi tredici anni della sua vita:

«All'inizio c'¢ stato Aragon, Le paysan de Paris, di cui la sera a letto
non riuscivo mai a leggere pit di due o tre pagine, perché il cuore mi bat-
teva cosl forte che dovevo posare il libro» (Benjamin 1979, pp. 163-4)!.

Benjamin aveva soggiornato a Parigi nellestate del 1926
e, dopo il viaggio a Mosca, di nuovo nell’estate del 1927.
Probabilmente in quel periodo egli viene a conoscenza del
libro di Aragon (pubblicato nel 1926) e di altri scritti surrea-

1 Benjamin pubblicherd nel 1929, sulla rivista Literarische Welr, la tradu-
zione di alcuni passi del libro di Aragon.

35



listi. Come mai questa immediata attrazione e questo sconvol-
gimento interiore? La lucida testimonianza di Gershom
Scholem*, che era andato a trovarlo a Parigi nel 1927, mette
in luce le motivazioni di quello che definisce «l'ardente inte-
resse» dell’amico per i surrealisti; aveva trovato in loro «una
serie di cose che avevano fatto irruzione in lui stesso negli
anni precedenti». In altri termini: «Leggeva le riviste in cui
Aragon e Breton proclamavano idee che, in certo senso, veni-
vano incontro alla sua stessa pid profonda esperienza»
(Scholem 1981, pp. 157-8). Vedremo oltre quali siano queste
«idee».

Ignoriamo se Benjamin abbia incontrato in questa occa-
sione Breton o altri surrealisti: niente sta ad indicarlo, nella
sua corrispondenza. Sembra invece, stando ad Adorno e a
Scholem (nella loro Prefazione alle Briefe [Lettere]), che
abbia scambiato alcune lettere - oggi «smarrite o introvabili»
- con l'autore del Manifesto del surrealismo (Adorno e
Scholem 1981).

L’impronta di questa scoperta si lascia scorgere - fino a un
certo punto - nel libro che Benjamin pubblicd in quel periodo,
Einbahn-strafe [Strada a senso unico] (1928), al punto che
Emst Bloch ha ritenuto di poter parlare di quest’opera come di
un’espressione «tipica» del «pensiero surrealista» - un’afferma-
zione un po’ esagerata e, in ultima analisi, inesatta (Bloch 1978,
p- 340; Izard 1990, p. 3).

In realta, Benjamin cerca di liberarsi da un’attrazione che
gli sembra pericolosa e di fare emergere la differenza specifica
del proprio progetto. Nel novembre del 1928, in una lettera a
Scholem, spiega che sente il bisogno di «sottrarre questo lavo-
ro alla troppo manifesta prossimita con il movimento surreali-
sta che, per quanto comprensibile e fondata, potrebbe diventar-
mi fatale» - senza con cid rinunciare a raccogliere I’ eredita filo-
sofica del surrealismo.
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In che cosa consiste questa «prossimita» «comprensibile» e
anche «fondata»? Un’ipotesi interessante & state suggerita da
un'opera di Margaret Cohen, Profane Illlumination
[Illuminazione profana] (1993), che si riferisce alla comune
impostazione di Benjamin e di André Breton come a quella di
un marxismo gotico, distinto dalla versione dominante, di ten-
denza materialista metafisica e contaminata dall’ideologia evo-
luzionista del progresso. Ritengo tuttavia che I'autrice sia fuori
strada quando definisce il marxismo comune a Benjamin e ai
surrealisti come «una genealogia marxista affascinata dagli
aspetti irrazionali del processo sociale, una genealogia che
intende studiare come I’irrazionale compenetri la societa pre-
sente e vagheggi di utilizzarlo ai fini del cambiamento sociale»
(Cohen 1993).

Il concetto di «irrazionale» & assente sia negli scritti di
Walter Benjamin sia in quelli di André Breton: esso rinvia a
una visione razionalista del mondo, ereditata dalla filosofia illu-
minista, che entrambi gli autori si propongono appunto di supe-
rare (nel senso dell’Aufhebung hegeliana). La formula «marxi-
smo gotico» & invece illuminante, purché I'aggettivo venga
inteso nell’accezione romantica: I’essere affascinati dall’incan-
tesimo e dal meraviglioso, come pure dagli aspetti «stregone-
schi» delle societa e delle culture premoderne. Il romanzo nero
inglese del XVIII secolo e alcuni romantici tedeschi del XIX
costituiscono citazioni «gotiche», che ritroviamo al centro del-
I'opera di Breton e di Benjamin.

Il marxismo gotico comune a entrambi costituirebbe dunque
un materialismo storico sensibile alla dimensione magica delle
culture del passato. «Gotico» va inteso - anche - nel senso let-
terale di riferimento positivo ad alcuni momenti chiave della
cultura profana medievale: non a caso sia Breton sia Benjamin
ammirano I’amor cortese del Medioevo provenzale, che rap-
presenta agli occhi del secondo una delle piu limpide espres-
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sioni di illuminazione. Dico «profano» perché per i surrealisti
non vi & niente di pill abominevole della religione in genere e di
quella cattolica apostolica romana in particolare; non ha torto
Benjamin quando insiste sulla «<amara e appassionata ribellione
al cattolicesimo con cui Rimbaud, Lautréamont, Apollmalre
hanno dato vita al surrealismo» (Benjamin 1971, pp. 299- 301)2.

Per capire effettivamente in che cosa consista la profonda
affinita di Benjamin con I’opera di Breton, di Aragon e dei loro
amici, occorre perd esaminare da vicino 1'articolo «Il surreali-
smo. L’ultima istantanea dell’intelligenza europea», pubblica-
to da Benjamin nel febbraio 1929 nella rivista Literarische
Welt. Scritto nel corso del 1928, questo arduo testo, a volte
ingeneroso, spesso enigmatico, sempre ispirato, pieno di
immagini e di strane allegorie, & di una straordinaria ricchez-
za. Non si tratta di un articolo di «critica lettcraria» nel senso
corrente del termine, ma di un saggio poetico, filosofico e poli-
tico di primaria importanza, attraversato da folgoranti intuizio-
ni e da sorprendenti «illuminazioni profane». Proviamo a rico-
struirne, senza la minima presunzione di esaustivita, alcuni
momenti essenziali.

Per Benjamin, il surrealismo & tutt’altro che una ristretta
cerchia letteraria - giudizio che attribuisce agli «esperti» filistei,
da lui ironicamente definiti «i nove volte saggi». Non si tratta
dunque di un «<movimento artistico», ma del tentativo di «fare
esplodere dall’interno il campo della letteratura», grazie a un
insieme di esperienze (Erfahrungen) magiche di portata rivolu-
Zionaria. Piu esattamente, di un movimento «illuminato», al
tempo stesso profondamente libertario e alla ricerca di una pos-
sibile convergenza con il comunismo.

2 Un esponente tipico del «marxismo gotico» & certamente Emst Bloch, che
non nasconde, specie nelle sue prime opere (Lo spirito dell'Utapia, 1918-
1923), I'ammirazionc per gli incantesimi medievali e le cattedrali gotiche.
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L'intima parentela politico-culturale con il surrealismo &,
del resto, esplicitamente richiamata nei primi paragrafi dell’ar-
ticolo, in cui Benjamin descrive se stesso come I’ «osservatore
tedesco», collocato in una posizione «infinitamente rischiosa,
tra la fronda anarchica e la disciplina rivoluzionaria». Nulla
esprime la convergenza, tanto ardentemente bramata tra questi
duc poli, in modo pill concreto e attivo della manifestazione
organizzata dai comunisti e dai libertari in difesa degli anarchi-
ci Sacco e Vanzetti. Essa non & passata inavvertita per i surrea-
listi e Benjamin non manca di sottolineare I’ «cccellente passo»
(ausgezeichnete Stelle) di Nadja in cui si accenna alle «appas-
sionanti giornate di sommossa» che Parigi ha conosciuto all’in-
segna di Sacco ¢ Vanzetti: «Breton assicura che, in quei giorni,
il Boulevard Bonne-Nouvelle vide realizzarsi la promessa stra-
tegica di rivolta che da sempre quel suo nome gli aveva fatta»
(B. 1971 ¢ 1977, pp. 297-8).

E vero che Benjamin ha dell’ anarchia una concezione estre-
mamente ampia. Descrivendo lc origini remote/prossime del
surrcalismo, scrive:

«Tra il 1865 ¢ il 1875, alcuni grandi anarchici, senza rapporti recipro-
ci, hanno lavorato alle loro macchine infernali. E la cosa sorprendente
¢ che, autonomamente. abbiano regolato i loro meccanismi d’orologe-
ria csattamente alla stessa ora; simultaneamente. quaranta anni dopo,
csplodevano in Europa occidentale gli scriti di Dostojevskij. di
Rimbaud ¢ di Lautréamont» (B. 1977, p. 308)°.

La data, quarant’anni dopo il 1875, si riferisce evidente-
mente alla nascita del surrealismo con la pubblicazione nel
1924 del primo Manifesto. Se Benjamin indica i tre autori come

3 Inutile precisare che questa genealogia non corrisponde affatto a quella che
si & data il surrealismo. che non ha mai riconosciuto Dostojevskij come uno dei
Suoi precursori.
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«anarchici» non & solo perché I'opera di Lautréamont, «vero e
proprio blocco erratico», appartiene alla tradizione insurrezio-
nale, o perché Rimbaud ¢ stato un comunardo, ma soprattutto
perché i loro scritti fanno saltare in aria, come la dinamite di
Ravachol o dei nichilisti russi su un altro terreno, |’ordine
morale borghese, il «dilettantismo moralistico» degh Spiesser
[piccolo-borghesi] e dei filistei (B. 1977, p. 305)%.

La dimensione libertaria del surrealismo si manifesta tutta-
via anche in modo pit diretto: «Dopo Bakunin, I’Europa & stata
priva di un’idea radicale di libertd. I surrealisti possiedono que-
sta idea». Nell'immensa letteratura sul surrealismo degli ultimi
settant’anni, & raro trovare una formulazione cosi pregnante,
cosi in grado di esprimere , grazie a poche semplici e taglienti
parole, I’ «<indistruttibile nocciolo notturno» del movimento fon-
dato da André Breton. Per Benjamin, ¢ stata «I’avversione della
borghesia per qualsiasi dichiarazione di radicale liberta spiri-
tuale» a spingere il surrealismo a sinistra, verso la rivoluzione
¢, a partire dalla guerra del Rif, verso il comunismo (B. 1977,
pp- 306, 310).

La tendenza a una politicizzazione e a un impegno crescen-
te non vuol dire, per Benjamin, che il surrealismo debba rinun-
ciare alla sua carica magica e libertaria; anzi, proprio grazie a
queste qualita, pud svolgere un ruolo unico e insostituibile nel
movimento rivoluzionario:

«Procurare alla rivoluzione Ic encrgie dell’cbbrezza ¢ cid a cui tende il
surrealismo in tutti i suoi scritti ¢ in tutte le sue imprese. Si pud dirc
che ¢ la sua funzione pid peculiare».

Per assolverlo, occorre tuttavia che il surrealismo superi una
impostazione troppo unilaterale e accetti di associarsi al comunismo:

4  Laparola «piccoli-borghesi» della traduzione francesc [e di quella italiana)
non rende la carica culturale del tedesco Spiesser, che indica I'individuo gros-
solano, limitato e volgare della societa borghese.
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«Non basta che viva una componente di ebbrezza in ogni azione rivolu-
zionaria, come sappiamo. Si confonde con la componente anarchica. Ma
insistervi in maniera csclusiva equivarrebbe a sacrificare per intero la
preparazione metodica ¢ disciplinata della rivoluzione a una prassi che
oscilla fra I'esercizio ¢ la vigilia del di di festa» (B. 1977, p. 31 l)—".

In che cosa dunque consiste questa «ebbrezza» (Rausch) di
cui tanto Benjamin vorrebbe fomire le cnergie alla rivoluzione?
In Strada a senso unico (1928)Benjamin si riferisce all’ebbrez-
za come espressione del rapporto magico dell’uomo antico con
il cosmo, ma lascia intuire che I'esperienza (Erfahrung) del
Rausch che contraddistingueva quel rapporto rituale con il
mondo & scomparsa dalla societd moderna. Ora, nel saggio
della Literaturische Welt sembra averla ritrovata, in forma
nuova, nel surrealismo®.

Si tratta di una impostazione che percorre molti degli scrit-
ti di Benjamin: I'utopia rivoluzionaria passa per la riscoperta di
un'esperienza antica, arcaica, preistorica: il matriarcato
(Bachofen), il comunismo primitivo, la comunit2 senza classi
né Stato, I'originaria armonia con la natura, il paradiso perduto
da cui ci allontana 1’'uragano del «progresso», la vita «antece-
dente» in cui I’adorabile primavera non avcva ancora perso il
suo profumo (Baudelaire). In tutti questi casi, Benjamin non
auspica un ritorno al passato ma - secondo la dialettica propria .
del romanticismo rivoluzionario - una svolta dal passato verso
un nuovo avvenire, che comprende tutte le conquiste della
modemita dopo il 1789 (Léwy e Sayre 1992).

Questo vale anche per la modemna ebbrezza di cui sono por-
tatori i surrealisti, che non puo assolutamente essere assimilata
a quella, arcaica, dei tempi andati. Benjamin del resto insiste
sulla distinzione tra le forme inferiori e primitive dell’ebbrezza

S Benjamin parla anche di legarc la ribellione alla rivoluzione.
6 Cfr. al riguardo lc osservazioni di Margareth Cohen (1993, pp. 187, 189).
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Se la modemna civilta capitalista/industriale, prosaica e limi-
tata - il mondo degli Spiesser e dei filistei borghesi - & caratte-
rizzata (come ha notevolmente intuito Max Weber) dal disin-
canto del mondo, 1a visione romantica di questo, di cui il sur-
realismo costituisce «la coda della cometa» (Breton), & soprat-
tutto sorretta dall’ardente - a volte disperata - aspirazione al suo
re-incantesimo. Cio che distingue il surrealismo dai romantici
del XIX secolo &, come ha ben colto Benjamin, il carattere pro-
fano, «materialista e antropologico», delle sue «formule magi-
che», 1a natura non-religiosa, e addirittura profondamente anti-
religiosa, delle sue «esperienze magiche», la vocazione post-
mistica delle sue «illuminazioni»®.

Fra queste ultime, Benjamin dedica una particolare atten-
zione alla scoperta, da parte dei surrealisti, delle energie rivolu-
zionarie che si nascondono «nell'*“antiquariato”, nelle prime
costruzioni in ferro, nelle prime fabbriche. nelle foto piu vec-

dell’illuminazione fra i surrealisti. illustrata dall’episodio della signora Sacco,
la veggente cvocata da Breton in Nadja. lrritato da quell’«umida alcova dello
spiritismo», Benjamin prorompe: «Chi non desidererebbe vedere quei figli
adottivi della Rivoluzione rompere in modo pidl netto con tutto cid che si prati-
ca nelle conventicole di donne d’azione in ripiegamento, di alti ufficiali a ripo-
s0. di trafficanti stranieri?» (Benjamin 1971, p. 300). In realtd, I'immagine della
«aveggente», come tutti gli altri personaggi di Nadja, ¢ perfettamente profana e
non ha per Breton alcun significato «spiritisticos.

8 Un’'eccellente definizione di illuminazione profana - illustrata dallo sguardo
surrealista su Parigi - si trova nel libro di Richard Wolin sull’estetica di
Benjamin: «Come I'illuminazione religiosa, quella profana cattura i poteri del-
I'ebbrezza spirituale onde produrre una “rivelazione”, una visione o intuizione,
che trascende lo stato prosaico della realt cmpirica; essa perd produce questa
visione... senza ricorso a dogmi sull’aldild. Benjamin ha presente chiaramente
I'effetto di ebbrezza, di trance, indotto dai “romanzi™ surrcalisti... nei quali le
strade di Parigi... si trasformano in un pacsc delle meraviglie fantasmagoriche...
in cui la monotonia delle convenzioni & squarciata dalla casualita oggettiva.
Dopo avere percorso quei pacsaggi incantati, si potrebbe mai sperimentare di
nuovo la vita con il compiacimento e I'indolenza abituali?» (Wolin 1982, p. 132).
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chie, negli oggetti che stanno morendo, nei pianoforti da salot-
to». Qual & «il rapporto di questi oggetti con la rivoluzione»?

Benjamin non lo spiega. Si tratta di un simbolo della preca-
rietd, della storicitd, della mortalita delle strutture, dei monu-
menti e delle istituzioni borghesi? Di un ironico e sovversivo
commento a proposito della presunzione borghese di «novita»
¢ «modemita»?’ 11 seguito del brano sembra avanzare in un'al-
tra direzione, in quanto vi si affronta la miseria urbana, nonché
la tristezza dei «quartieri proletari delle metropoli». «Prima di
questi veggenti e interpreti dei simboli nessuno ha colto in che
modo la miseria, non solo quella sociale ma anche quella archi-
tettonica, quella interna, gli oggetti asserviti ed asserventi, si
trasformino in nichilismo rivoluzionario». Ma la stessa Parigi,
«il pit vagheggiato di questi oggetti», & anche fonte di espe-
rienza rivoluzionaria, in quanto «solo la rivolta ne fa emergere
completamente il volto surrealista» (Benjamin 1971, p. 302).

L'argomentazione di Benjamin oscilla tra i suoi differenti
approcci, non necessariamente contraddittori, ma ben lontani
dall’esprimere un criterio univoco. A meno che tale criterio non
sia il «trucco» consistente nel «cambiare lo sguardo storico sul
passato con quello politico» vale a dire nell’esaminare ogni
«oggetto» dal punto di vista della sua futura - pross:ma sop-
pressione rivoluzionaria (Benjamin 1971, p. 302)10

Benjamin tuttavia rimprovera al surrealismo, pngxoniem di
taluni «pregiudizi romantici», un modo «troppo sbrigativo e

9 Si veda in proposito la pertinente osscrvazione di Rainer Rochlitz: per
Benjamin «il surrealismo aveva dimostrato come I'immagine potessc svolgere
una funzionc rivoluzionaria: presentando la senescenza accelerata delle moder-
ne forme come un'incessante produzione del}’arcaico che cvoca il vero senso
della contemporaneitd. Tramite lc rovine della modemnizzazione, aveva fatto
vedere |'urgenza di una svolta rivoluzionaria» (Rochlitz 1992, p. 156).

10 La traduzione non rende perfettamente il senso delle espressioni tedesche
(cfr. Der Surrealismus, Benjamin 1997, p. 300).
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niente affatto dialettico di concepire I’essenza dell’ebbrezza». |
surrealisti non si rendono conto che la lettura ¢ il pensiero sono
essi stessi fonte di illuminazione profana: ad esempio,

«la pid appassionata indaginc sull’cbbrezza da hascisc non fornira la
meta delle informazioni fornite dall’illuminazione profana del pensic-
ro sull’cbbrezza da hascisc» (B. 1971, p. 311!,

Si tratta di una critica tanto pil strana in quanto i surrealisti
- contrariamente a Benjamin! (se ne veda lo scritto su «Hascisc
a Marsiglia») - non sono mai stati molto inclini alle esperienze
di consumo di droghe e hanno dimostrato piu interesse per le
Memorie di un mangiatore d’oppio di De Quincey che non per
il consumo stesso di quel dolce narcotico.

Fra le illuminazioni profane di cui & ricco il saggio di
Benjamin, nessuna & cosi sorprendente, cosi strana - nel senso
dell’unheimlich tedesco - per la sua forza premonitrice come
I'insistente appello all’ «organizzazione del pessimismo».

Niente agli occhi di Benjamin sembra pil ridicolo e idiota
dell’ortimismo dei partiti borghesi e della socialdemocrazia, il
cui programma politico & solo un «brutto poema primaverile».
Contro questo «ottimismo incosciente», questo «ottimismo da

11 Mi sembra chc Rainer Rochlitz si sbagli quando interpreta questo passo
come una sorta di commiato di Benjamin dal surrealismo: «Se la lcttura e il
pensiero sono cssi stessi forme di illuminazione e di ebbrezza... I'irrazionali-
smo surrealista non si giustifica pii. Benjamin aspira a trasferire |’csperienza
surrealista su un terreno ad esso estraneo: quello dell’azione efficacc.
Sicuramente a giusto titolo, Georges Bataille ha rifiutato questa fusione; I'e-
sperienza artistica non pud essere strumentalizzata dall’azione politica»
(Rochlitz 1992, p. 154).

11 concetto di «irrazionalismo», come I'abbiamo visto sopra, & asscnte dal sag-
gio di Benjamin, che del resto non vuole in alcun modo rinunciare allc «cspe-
rienze magiche» del surrcalismo. D’altro canto, la proposta di Benjamin - pro-
curare alla rivoluzione le energic dcll'ebbrezza - & ben altra cosa di una pura e
semplice «strumentalizzazione» dell’arte da parte della politica.
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dilentanti», ispirato dall’ideologia del progresso lineare, egli
individua nel pessimismo il punto effettivo di convergenza tra
surrealismo e comunismo (B. 1971, p. 312). Non c’¢ bisogno di
dire che non si tratta di un sentimento contemplativo e fatalista,
ma di un pessimismo attivo, «organizzato», pratico, completa-
mente teso verso l'obiettivo di impedire, in ogni modo possibi-
le, I'avvento del peggio.

In che cosa consiste il pessimismo dei surrealisti? Benjamin
si richiama ad alcune «profezie» e al «presentimento» di certe
«atrocitd» in Apollinaire e Aragon: «Si assalgono le case edi-
trici, si danno alle fiamme le raccolte di poemi, si uccidono i
poeti». Quel che ¢ impressionante, in questo passo, non & solo
I’esatta previsione di un evento che si sarebbe effcttivamente
verificato sei anni dopo - |'autodafé di libri «antitedeschi» ad
opera dei nazisti nel 1934; basta aggiungere le parole «di auto-
ri ebrei» (0 antifascisti) dopo «raccolte di poemi» - ma anche e
soprattutto I'espressione che Benjamin utilizza (e che non si
trova in Apollinaire né in Aragon) per indicare le «atrocita»:
«un pogrom di poeti»... Si tratta di poeti o di ebrei? A meno che
non siano cntrambi a essere minacciati da questo inquietante
futuro. Come vedremo, non ¢ il solo strano «presentimento» di
questo testo, ricco di sorprese.

Ci si domanda invece a che cosa possa richiamarsi il con-
cetto di pessimismo applicato ai comunisti: la loro dottrina nel
1928, che esalta i successi della costruzione del socialismo in
Urss e I'imminente crollo del capitalismo, non & precisamente
un bell’esempio di illusione ottimista? In realtd, Benjamin ha
mutuato il concetto di «organizzazione del pessimismo» da
un'opera che egli definiva «eccellente», La Révolutions et les
intellectuels (1926), di Pierre Naville. Membro attivo del grup-
po surrealista (era stato uno dei redattori della rivista La
Révolution surréaliste), Naville fece all’epoca la scelta dell'im-
pegno politico nel movimento comunista, ¢ volle farla condivi-
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dere agli amici. Li incitava percid ad abbandonare «un atteg-
giamento negativo di stile anarchico» per accettare «l'attivita
disciplinata della lotta di classe». Come abbiamo visto,
Benjamin assume largamente I'impostazione di Naville verso i
surrealisti, pur conservando una grandissima apertura nei con-
fronti del momento libertario della rivoluzione.

Ora, per Pierre Naville il pessimismo costituisce la maggio-
re qualitd del surrealismo. Alimentato dalle «motivazioni che
pud darsi un individuo cosciente per diffidare, soprattutto
moralmente, dei contemporanei», il pessimismo rappresenta
per lui «la fonte del metodo rivoluzionario di Marx» (Naville
1965, pp. 76-7, 110-17).

Inutile precisare che questa appassionata apologia del pessi-
mismo era assai poco rappresentativa della cultura politica del
comunismo francese all’epoca. In effetti, Pierre Naville sareb-
be ben presto stato espulso dal Partito: la logica del suo anti-
ottimismo lo portera nei ranghi dell’Opposizione comunista d:
sinistra («trotskista»), di cui diverra in breve tempo uno dei
principali dirigenti. Il richiamo positivo a Naville, nonché allo
stesso Trotsky - a proposito della critica al concetto di «arte
proletaria» - nell’articolo di Benjamin, nel momento in cui il
fondatore dell’ Armata Rossa era gia stato espulso dal Partito
comunista dell’Unione Sovietica ed esiliato ad Alma Ata, ne
dimostra lo spirito indipendente.

Per Walter Benjamin, il problema cruciale posto dal libro di
Naville ¢ sapere se la rivoluzione richieda innanzitutto il cam-
biamento degli intenti o quello delle circostanze esterne!?. Egli

12 La frase con il problema cruciale & scomparsa nclla traduzione francese
(cfr. Benjamin 1977, p. 308: «Wo liegen die Voraussetzungen der Revolution?
In der Anderung der Gesinnung oder der dusseren Verhiiltnisse? [Dove risie-
dono i presupposti della Rivoluzione? Nel cambiamento dei modi di pensare o
in quello delle condizion; csteme?)».
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Farben, appena dodici anni pitl tardi, si sarebbe distinta per la
produzione del gas Zyklon B, utilizzato per «razionalizzare» il
genocidio, o che le sue fabbriche avrebbero assunto, a centinaia
di migliaia di unita, manodopera proveniente dai campi di con-
centramento. Tuttavia, unico fra i pensatori e dirigenti marxisti
contemporanei, Benjamin ha avuto la premonizione delle
orrende catastrofi che la civilta industriale/borghese in crisi
sarebbe state capace di partorire. Non foss’altro che per questo
passo - che & pero inscindibile dal resto - questo saggio del
1929 occupa un posto a sé nella letteratura critica o rivoluzio-
naria del periodo fra le due guerre.

La conclusione dell’articolo ¢ un’esaltazione - piuttosto
incondizionata - del surrealismo, come erede del «materialismo
antropologico» di Hebbel, Georg Biichner, Nietzsche e
Rimbaud: una collezione sorprendente di precursori. 1l nuovo
materialismo si distingue, secondo Benjamin, da quello di Vogt
¢ di Bucharin - non si pud fare a meno di pensare che abbia letto
la critica di Lukics contro il materialismo di Bucharin, uscito
nel 1926 - da lui definito metafisico. Che cosa significa esatta-
mente «materialismo antropologico»? Benjamin non lo esplici-
ta, ma suggerisce si tratti della comprensione del fatto che «la
collettivita & un corpo vivo»: quando la tensione rivoluzionaria
di questo corpo vivo si trasforma in scarica rivoluzionaria,
«solo allora la realta ha superato se stessa, tanto da rispondere
alle esigenze del Manifesto comunista».

Di che esigenze si tratta? Benjamin non lo dice, ma aggiun-
ge un commento che rappresenta il punto finale del saggio:

«Per ora i surrealisti sono gli unici ad avere capito che cosa ci impone
oggi lil Manifesto comunista). L'uno dopo I'altro, tutti cambiano il
loro gesticolare con il quadrante di una sveglia che suona ogni minuto
per sessanta sccondi».

Un’affermazione per vari aspetti sorprendente. Da un lato,
sembra privilegiare, malgrado tutte le critiche ai loro limiti, i
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surrealisti come gli unici che si collochino all’altezza delle
richieste del marxismo - cosa che collocherebbe a un livello
inferiore il resto degli intellettuali marxisti (probabile riferimen-
to a Bucharin). Dall'altro lato, lungi dall'identificare il movi-
mento surrealista con la Vague des réves [L’ondata dei sogni) di
Aragon - che cita all’inizio del saggio come tipico esempio dello
«stadio eroico» del movimento, quando il suo «nucleo dialetti-
co» era ancora «racchiuso» dentro una sostanza opaca - lo col-
lega direttamente all’immagine dialettica del risveglio.

Che cosa significa questa enigmatica allegoria della sveglia
che suona «ogni minuto per sessanta secondi»? Benjam sugge-
risce sicuramente che il valore unico del surrealismo consiste
nella sua disponibilitd a considerare ogni secondo come 1'angu-
sta porta da cui pud fare il suo ingresso la rivoluzione - per
parafrasare una frase che Benjamin scriverd ben piu tardi.
Perché appunto della rivoluzione si tratta, dall’inizio alla fine
del saggio, e tutte le illuminazioni profane hanno senso soltan-
to rispetto a questa prospettiva finale e decisiva'3.

Un’analisi del posto del surrealismo nel Passagen-Werk
richiederebbe un altro articolo. Mi limiterd qui ad attirare I'at-
tenzione su un aspetto direttamente connesso a questa conclu-
sione dell’articolo del Literarische Welt. Spesso la differenza -
la contraddizione stessa - tra I'impostazione surrealista e quel-
la dei Passaggi parigini viene presentata come la contrapposi-
zione di sogno e risveglio. Fin dai primi abbozzi del progetto,
infatti, troviamo questa affermazione:

13 Jacque Leenhardt ha alcune osservazioni interessanti sul rapporto tra sogno
¢ nisveglio in Benjamin, ma credo si sbagli nel vedere nella sveglia del saggio sul
surrealismo «I'immagine di una certa concezione del pensicro razionalista»
(Lecnhardt 1986, p. 165). Non verrebbe in testa a Benjamin di definire il surrca-
lismo una forma di pensiero «razionalista» - concetto assente dall’articolo, al pari
di quello inverso, |I'«irrazionalismo». Cid che contraddistingue |'impostazione
dei surrealisti ¢ di Benjamin nel saggio in questione ¢ proprio il fatto che essa non
¢ riducibile alla dicotomia classica e figurata tra «razionale» e «irrazionale».
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5. IL PESSIMISMO RIVOLUZIONARIO.
PIERRE NAVILLE E 1. SURREALISMO

L'incontro

tra surrealismo e marxismo ¢ ben diversa
cosa dal rapporto conflittuale tra un partito politico e un’«avan-
guardia artistica», come lo si ¢ troppo spesso presentato. La
posta in gioco di questa convergenza era la formazione di una
cultura rivoluzionaria, capace di realizzare finalmente le aspira-
zioni care a Baudelaire: coniugare il sogno e 1'azione, la poesia
e la sovversione.

Con il suo tentativo di articolare comunismo e surrealismo,
Pierre Naville occupa un posto particolare nella storia della cul-
tura critica in Francia. Cercheremo di renderc conto di questa
esperienza, privilegiando gli anni 1926-1928.

Nato nel 1903 da una famiglia svizzera di banchieri prote-
stanti, Naville ha cominciato le proprie attivita letterarie all'eta
di 18 anni, creando insieme all'amico Gérard Rosenthal la rivi-
sta L'GEuf dur [L’uovo duro], in cui pubblichera i suoi primi
poemi. B

Nell’inverno 1923-1924 Naville incontra Breton e i suoi
amici della rivista Littérature e i due gruppi si fondono per dare
vita a quello che diventera presto il primo raggruppamento sur-
realista. Nel Primo Manifesto del surrealismo (1924), Breton lo
menziona come uno dei diciannove membri fondatori che
«hanno fatto professione di fede di SURREALISMO ASSOLUTO».
I1 suo nome compare in tutti i volantini collettivi e in tutti i pro-
clami del gruppo nei quattro anni successivi.
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Quando il nuovo gruppo decide di pubblicare 1a rivista La
Révolution surréaliste, Pierre Naville e Benjamin Péret vengo-
no scelti come redattori. Secondo Breton, il motivo della scelta
¢ che i due, all’epoca, erano considerati «i piu integralmente
animati dal nuovo spirito e i piu restii a qualsiasi concessione»
(Breton 1969, p. 110). I rapporti tra i due redattori erano eccel-
lenti: in un articolo del 1925 Naville presentava Péret come un
uomo per il quale «tutte le patrie... sono uno stesso disonore» e
i cui poemi, scintillanti con la «purezza del cristallo», suonano
come «sonagli incendiari» che annunciano «una tempesta
magica» (Naville 1977, pp. 171-9).

Naville nutriva anche la massima ammirazione per André
Breton; in una lettera alla sua compagna Denise (novembre
1924) - cugina di Simone Kahn, la prima moglie di Breton - egli
riconosce il proprio debito intellettuale nei confronti dell’ auto-
re del Manifesto surrealista.

«Breton & piuttosto pessimista in questi giomni. Rispetto immensamen-
te il suo silenzio. Tra me c lui ¢’¢ un'amicizia diseguale. Gli devo
cnormemente non solo sul piano intellettuale, ma su quello della mia
rivoluzione interiore» (N. 1977, p. 276).

Nel scttembre del 1924, Breton ha pubblicato la sua
«Introduction au discours sur le peu de réalité», la cui conclu-
sione ¢ un omaggio estatico all’Oriente, fatto di «collera e di
perle», e senso di prossime rivoluzioni. Come 1'amico, all’epo-
ca Naville era affascinato dalla cultura orientale, come possibi-
le alternativa alla «civilta occidentale» borghese e corrotta. Egli
¢ ispirato dal sentimento che rivolgera a uno dei grandi storici
dell’induismo, René Guénon*, per invitarlo a collaborare alla
rivista surrealista. Guénon, che aveva appena pubblicato un’o-
pera sui Vedanta, condivideva con i surrealisti I’interesse per il
sogno - «che illumina I'anima della propria luce» - ma non
poteva, dal suo punto di vista profondamente tradizionalista e
antimoderno, capire o accettare gli obiettivi del movimento
(Breton 1970, pp. 28-9; N. 1977, pp. 285-90).
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Naville ha pubblicato vari testi automatici in La Révolution
surréaliste e una raccolta di poemi dal titolo Les Reines de la
main gauche |[Le regine della mano sinistra]. Vicino ad
Arthaud, Leiris e Masson, egli redige, nell’aprile 1925, una
dichiarazione insieme ai suoi tre amici, che esprime perfetta-
mentc un certo stato d'animo di rivoluzione assoluta:

«l sottoscritti membri de La Révolution surréaliste , riunitisi il 3 apri-
le 1925... si sono messi d'accordo sui seguenti punti: 1. prima di qual-
siasi preoccupazione surrealista o rivoluzionaria, quel che domina nel
loro spirito & un certo stato di furore... 4. lo Spirito & principio esscn-
zialmente irriducibile, che non pud fissarsi né nella vita né oltre» (N,
1977. p. 310).

Entro breve, Naville si allontana da tali postulati. La svolta
ha luogo anch’essa nel 1925, mentre svolge il servizio militare.
Scoprendo il comunismo, egli sostituisce il «furore» meramen-
te negativo e I’csaltazione idealistica dello «spirito» con I'im-
pegno rivoluzionario positivo. All’inizio del 1926, egli decide
di aderire agli Studenti comunisti e diventa rapidamente il
redattore del loro periodico: L'Etudiant d'avant-guarde.

In quel periodo, vale a dire I'inverno 1925-1926, Naville
redige I’opuscolo La Révolution et les intellectuels, il cui obiet-
tivo & conciliare le ambizioni surrealiste con le esigenze rivolu-
zionarie del marxismo. Il grande merito del surrealismo era, per
lui, il suo spirito ribelle, «ispirato dall’irriducibile sentimento
della liberta», che porta necessariamente al conflitto con la bor-
ghesia e alla convergenza con il movimento rivoluzionario.
Tuttavia, egli chiamava gli amici surrealisti ad andare al di 12 di
un punto di vista puramente negativo, «metafisico» e anarchi-
co, per adottare 1'impianto dialettico del comunismo, accettan-
do in tal modo I’ «azione disciplinata» della sola via rivoluzio-
naria: il marxismo. Egli insisteva sulla necessita di non esitare
oltre e di scegliere il proprio campo: anarchia 0 comunismo,
rivoluzione spirituale o trasformazione del mondo dei fatti. Pur
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esaltando il surrealismo come «lo stato d’animo piil sovversivo,
e che implica la fiducia nella distruzione dello stato di cose esi-
stente», Naville critica le illusioni sull’opposizione tra
«Oriente» e «Occidente», I'eccessiva importanza attribuita al
sogno e I’ostilita al moderno macchinismo. In ultima analisi,
egli sperava che il surrealismo, malgrado il suo carattere «net-
tamente romantico», fosse in grado di compiere il Ipassaggio
dalla rivolta alla rivoluzione (N. 1928, 1975, pp. 92)".

L’opuscolo - diffuso dal Bureau* surrealista - fu accolto
piuttosto bene dai surrealisti. In una lettera dell’autunno 1926
alla compagna Denise, Naville si rallegra per avere ricevuto un
«moto generale di fiducia» nelle idee espresse nel suo testo.
André Breton rispose nel settembre 1926 con I’articolo
«Legittima difesa» (pubblicato su La Révolution surréaliste, n.
7), che accettava di fornire un sostegno «entusiasta» al pro-
gramma comunista, ma criticava la politica culturale del Partito
comunista francese, respingendo qualsiasi collaborazione con
Henri Brbusse, il redattore letterario de L’Humanité. Tutti i sur-
realisti - garantisce - vogliono una rivoluzione sociale chc tra-
sferisca il potere della borghesia al proletariato, ma «nel frat-
tempo», desiderano proseguire le proprie esperienze sulla vita
interna, senza alcun controllo esterno.

Rispondendo specificamente a Neville, Breton respingeva
le illusioni sul «macchinismo», mentre giustificava la «speran-
za segreta» dei surrealisti nell’Oriente. Soprattutto, rifiutava di
scindere «la realta interiore» dal «<mondo dei fatti» e confessa-
va I’ambizione surrealista di superare la loro contrapposizione

1 Naville sembra considerare la moderna tecnologia uno strumento neutro:
una mitragliatrice nelle mani dei potenti occidentali & uno strumento di domi-
nio, ma nelle mani dei rivoluzionari cincsi diventa un mezzo di liberazione.
Basta sostituire «mitragliatrice» con gas chimico o arma atomica perché il
carattere problematico del postulato diventi cvidente.
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artificiosa con ogni mezzo - a partire dal piui primitivo: I'appel-
lo al meraviglioso. Con I’ausilio della poesia e della fantasia, il
surrcalismo intende abolire la tradizionale contrapposizione tra
I’azione e la parola, il sogno e la realta. Pur salutando il mate-
rialismo storico come una teoria geniale, Breton insisteva sul
fatto che esso «ha preso origine soltanto nella negazione esa-
sperata, definitiva» del materialismo tout court. Ora, osserva
acutamente il poeta, le vecchie idee materialiste volgari respin-
te da Marx «sembrano sornionamente farsi strada nell’animo di
certi dirigenti del Partito comunista francese» (Breton 1926;
1948, pp. 56-71)2.

Il dibattito dimostra che i disaccordi tra Naville e Breton
erano meno politici - anche sc il secondo, al contrario del
primo, riteneva che una riconciliazione con gli anarchici fosse,
«fino a un certo punto», possibile - che filosofici: 1'autore del
Manifesto surrealista si considerava marxista, ma per lui il
marxismo significava il superamento dialettico - nel senso
dell’Aufhebung hegeliano - delle vecchia contrapposizione tra
idealismo e matcrialismo, tra interiore ed esteriore.

In realta, i surrealisti erano divisi in tre tendenze: chi, come
Naville, insisteva sulla rivoluzione nei fatti; chi, come Arthaud.
credeva solo in una rivoluzione spirituale; chi infine, come
Breton e la maggioranza del gruppo. ricercava I'unita, 1'essen-
za comune agli altri due schieramenti, partendo dal postulato
che la poesia e la rivoluzione sono sorelle.

In occasionc di una riunione del gruppo surrealista nel
novembre del 1926, i rapporti tra surrealismo e comunismo
sono tornati ancora una volta in discussione. Secondo Naville,

2 Cfr. la recensione dei due documenti ad opera di André Gaillard in Les
Cabhiers du Sud (n. 85, dicembre 1926, pp. 372-5); simpatizzando con le idec di
Breton, egli rivolgcva a Naville la critica di separare il pensiero ¢ 1'azione, e
denunciava I"avvio di un processo di burocratizzazione dell’ Urss.



non vi era contraddizione tra collaborare a La Révolution
surréaliste e collaborare a Clarté* - una rivista culturale legata
al Pcf e diretta da Pierre Naville, Marcel Fourrier, Victor
Crastre ¢ Jean Bernier. Non solo egli continua ad attribuire
«una importanza capitale» alla pura attivita surrealista, ma sog-
giunge che questa non deve in alcun modo essere subordinata
alla tattica della Terza Intemazionale. Breton gli risponde insi-
stendo sul loro accordo:

«L’opuscolo di Naville ha avuto una grande efficacia. Si tratta di una
delle cose che hanno maggiormente contribuito a scuotere la gente dal

proprio torpore».

Egli sottace i loro disaccordi filosofici e si limita a lamenta-
re che «I’esposizione storica imparziale» del saggio «non forni-
sce la conclusione ben precisa che ci si aspettava da esso» (pro-
babile riferimento all’adesione collettiva del gruppo al Partito,
che Naville esita a raccomandare). Comunque, il dibattito si
conclude con un «voto di approvazione per Naville» (Bonnet
1992, pp. 52-5).

Indubbiamente Breton, di fronte all’impostazione «spiritua-
lista» e apolitica di vari membri del gruppo - in particolare
Philippe Soupault, vivacemente preso di mira da Naville in quel
dibattito - si rallegrava della decisa prospettiva rivoluzionaria e
marxista fornita da Naville. Gli serviva quel contrappunto,
quell’antitesi radicalmente materialista, per elaborare la propria
sintesi dialettica, la propria versione surrealista del marxismo,
al di 12 delle tradizionali antinomie filosofiche.

All’'inizio del 1927, influenzati dall’appello di Naville,
Breton e alcuni dei principali membri del gruppo surrealista
decidono di seguirne 1'esempio e di aderire al Partito comuni-
sta - non senza riservarsi un «diritto di critica»... Il nuovo passo
¢ reso pubblico in aprile, nella dichiarazione «Au grand jour
{Alla luce del sole]», che comprendeva anche una lettera molto

61



amichevole a Pierre Naville: «Nel suo opuscolo La Révolution
et les intellectuels lei & stato il primo a porre il problema di cui
qui discutiamo». Sottoscritta da André Breton, Benjamin Péret,
Louis Aragon, Paul Eluard e Pierre Unik, la lettera rende omag-
gio allo «spirito di decisione», al «coraggio intellettuale» e alla
«lucidita» di Naville e insiste sul loro accordo di fondo: «Siamo
da tempo profondamente legati alle stesse cose». Ma quel che
non sapevano & che il loro amico - sempre un passo avanti
rispetto agli altri - aveva deciso nel frattempo di schierarsi nel
conflitto interno al movimento comunista, appoggiando
I'Opposizione di sinistra internazionale guidata da Trotsky3.

Come ex redatiore de La Révolution surréaliste, poi di
Clarté - sempre piu vicino all’opposizione trotskista - Naville
ha compiuto un altro tentativo di formulare la loro ispirazione
comune, scrivendo nel giugno del 1927 un saggio curiosamen-
te intitolato «Mieux et moins bien [Meglio e meno bene]».
comparso su La Révolution surréaliste (n.9/10). 11 documento,
altrettanto importante di La Révolution et les intellectuels - per
certi versi anche pid importante - assume ora la difesa dei sur-
realisti contro chi nel Partito comunista chiede loro di abban-
donare alcune loro attivita considerate «non conformi al marxi-
smo». Criticando implicitamente I’ottimismo della direzione
comunista ufficiale (staliniana), Naville ripropone un nuovo
concetto, non privo di nesso con la sua nuova impostazione
politica: il pessimismo rivoluzionario.

Per Naville, il pessimismo rappresentava la maggiorc virti
del surrealismo, nclla sua attuale realta e ancor pill nei suoi svi-
luppi futuri. Ai suoi occhi il pessimismo, che & all'origine della
filosofia di Hegel e del metodo rivoluzionario di Marx, & I’uni-
co modo per «sfuggire alle nullita e alle delusioni di un'epoca

3 Si veda la presentazione particolarmente illuminadte di quei dibattiti da
parte di Maurice Nadeau, nella sua Histoire du Surréalisme, 1, pp. 133-87.
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di compromessi». Naville prova solo disprezzo per il «grosso-
lano ottimismo» di un Herbert Spencer - che gratifica della gen-
tile definizione di «cervello mostruosamente angusto» - o di un
Anatole France, le cui «battute infami» non provano se non la
sua mancanza di spirito critico. Egli comunque non condivide
neanche il pessimismo scettico, contemplativo e inconsistente,
del «Tedesco misogino» Schopenhauer. Il suo specifico pessi-
mismo ¢ attivo, rivoluzionario, vivo - come un velo rivolto a
«tutti i venti e le tempeste» - e soprattutto organizzato:

«L"organizzazione del pessimismo ¢ davvero una delle *“parole d”ordi-
ne” pid strane cui possa ubbidire un essere consapevole. Ma & quella
che noi vogliamo vederlo scguire».

L’organizzazione del pessimismo, per Naville, & 1'unico
modo che ci impedira di declinare (1975, pp. 110-20).

E interessante osservare che Naville ha definito il tratto
comune al surrealismo e al comunismo, pit che al livello dei
principi o degli obiettivi, su un piano pid «organico», pid
essenziale, pit profondo: un determinato «modo di vedere»
pessimista.. Stando alla testimonianza di André Thirion, & il
pessimismo di Breton ad attrarlo verso Trotsky, che considera-
va un personaggio eccezionale, votato a una sorte ingiusta da
un’accozzaglia di figure vili e mediocri. Vari anni dopo, in
Entretiens, Breton assumera (in una polemica contro Camus)
una posizione pil riservata verso il «pessimismo surrealista»:
per lui, esso riguarda solo I'attuale situazione del mondo ma
non il futuro, che va considerato con «ottimismo anticipatore»
(Thirion 1972, pp. 131-2; Breton 1969, p. 251).

Inutile insistere sul fatto che questa sorta di pessimismo
rivoluzionario - comune al surrealismo e al comunismo, per
Naville - era scarsamente compatibile con lo sbrigliato trionfa-
lismo della direzione staliniana. Per il momento, tuttavia, Picrre
Naville era ancora un membro disciplinato del Pcf, il che gli
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vale un invito, come redattore di Clarté, a partecipare alle cele-
brazioni del decimo anniversario della rivoluzione d’Ottobre.
Come scrivera in seguito, quel viaggio in Urss «mi ha aperto
definitivamente gli occhi» (N. 1977, p. 343).

Grazie a Victor Serge*, che ogni tanto scriveva su Clarté,
Pierre Naville e il suo amico Gérard Rosenthal verranno pre-
sentati a Lev Trotsky e agli altri dirigenti dell’Opposizione di
sinistra. Serge era stato molto favorevolmente colpito da quei
«due giovani francesi, provenienti dal surrealismo, particolar-
mente retti di carattere ¢ dall'intelligenza inflessibilmente lim-
pida» (Serge 1978, p. 251). Nelle sue conversazioni con
Trotsky, che ammirava enormemente, Naville discusse soprat-
tutto delle prospettive dell’Opposizione di sinistra internazio-
nale; interrogato sul significato del surrealismo, egli elusc inve-
ce la questione, in difficoltd nello spiegare al fondatore
dell’Armata Rossa le sottili divergenze interne al movimento
(N. 1979, p. 90).

Tomato a Parigi, Naville annuncia pubblicamente il proprio
sostegno all’Opposizione di sinistra.Cid gli varra poco dopo,
nel febbraio del 1928 - com’era inevitabile - 1'espulsione dal
Pcf. Pochi mesi dopo, entrambi i suoi saggi vennero pubblicati
con il titolo La Révolution et les intellectuels.

La pubblicazione del libro suscitd un’eco immediata oltre i
confini della Francia: attrasse 1'attenzione di Walter Benjamin
e ispird in larga misura il suo brillante saggio del 1929, «Der
Surrealismus. Die letze Momentaufnahme der europiischen
Intelligenz» {11 surrealismo. L’ultima istantanea dell’intelligen-
za europea). Affascinato, dopo le sue visite a Parigi nel 1926-
1927, dalle «illuminazioni profane» dei surrealisti, Benjamin
sperava, al pari di Naville, che si sarebbero congiunti al pili pre-
sto con il movimento comunista.

Come Naville, di cui salutava «l'eccellente saggio»,
Benjamin credeva che I’ostilitd borghese per ogni aspirazione
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alla liberta intellettuale avrebbe sospinto i surrealisti a sinistra.
Contrariamente pero a Pierre Naville, Walter Benjamin nutriva
molta simpatia per la componente libertaria del surrealismo.

Niente sembra indicare che Naville sia venuto a conoscen-
za del saggio di Walter Benjamin - all’epoca, un critico lettera-
rio poco noto al di fuori dei confini della Germania. Dopo il
ritorno dall’Urss, egli si dedicd complctamente all’organizza-
zione dell’Opposizione comunista di sinistra in Francia - specie
tramite la rivista Clarté, che entro breve (marzo 1928) sarebbe
diventata La lutte de classe - allontanandosi poco a poco dai
surrealisti. Partecipa ancora ai dibattiti del gruppo sulla sessua-
lita nel gennaio del 1928, ma uno spiacevole scambio con
Breton nel luglio dello stesso anno avrebbe finito per raffredda-
re i loro rapporti. L’ oggetto del dibattito era stato un articolo di
Victor Serge sulla pace di Brest-Litovsk*, pubblicato da
Naville in Clarté. Dopo repliche polemiche da entrambe le
parti, Naville si alzd e se ne ando. E non sarebbe tomato piu (N.
1977, pp. 344-5)°.

Ora, tutto sembra indicare che Breton non volesse la rottura
con Naville. La prova & che gli scrivera pochi mesi dopo. insie-
me ad Aragon, Péret, Queneau e Unik. una lettera amichevole,
invitandolo insistentemente a partecipare a un dibattito nel
gruppo surrealista su Trotsky, che si pensava di tenere nel
marzo del 1929. Sappiamo - osservavano - che la sua attivita
principale si colloca su un altro terreno, ma la sua assenza da
una riunione del genere costituircbbe una «spiacevole mancan-
za di solidarieta». Siamo certi - soggiungevano - che la sorte di

4 Sccondo Naville - I'unica fonte su questo contrasto - Breton vedeva gli
accordi di Brest-Litovsk come espressione di una generale aspirazionc alla pace
e al disarmo totale, mentre 1'anticolo di Serge - di cui Naville aveva assunto la
difesa - li interpretava come una iniziativa tattica dei bolscevichi per guada-
gnare tempo.
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Trotsky non pud esserle indifferente e pensiamo che I’autore de
La Révolution et les intellectuels dovrebbe essere presente a un
dibattito del genere (N. 1977, p. 346).

Naville perd si rifiutd di partecipare. Il nocciolo della que-
stione stava nel fatto che egli non si considerava pid membro
del gruppo surrealista. Come scrivera molto tempo dopo. in un
testo autobiografico,: «Non risposi [all’invito] , deciso com’ero
a lasciare che il surrealismo parlassc la sua lingua senza inter-
ferire» (ibid.).

Quali sono stati i motivi del distacco?

In realtd, Naville sembrava essere arrivato alla conclusione
che troppe fossero le tensioni tra I'ambizione surrealista di
rivoluzionare lo spirito e le esigenze concrete della rivoluzio-
ne sociale. Aveva deciso, percio, di privilegiare la seconda
opzione, non credendo nei tentativi di Breton volti a concilia-
re le due cose. A questa divergenza di fondo si puo aggiunge-
re che Naville, a differenza dei surrealisti, non era un romanti-
co: aveva fiducia nella moderna tecnologia e respingeva, come
abbiamo visto, ogni critica al «macchinismo», nonché i sogni
e le elucubrazioni sull’ «Oriente». Inoltre, non condivideva I’o-
stilita di Breton nci confronti del materialismo del XVIII seco-
lo - scrivera qualche anno dopo un libro in omaggio al barone
d’Holbach - né la sua attrazione per la dialettica hegeliana.

Alcuni mesi dopo usciva su La Révolution surréaliste
(1929) il Secondo Manifesto del surrealismo, che conteneva un
virulento regolamento di conti da partc di André Breton con
alcuni surrealisti, tra cui Pierre Naville. E poco dire che gli
insulti rivolti a colui che era stato il primo redattore della rivista
socialista crano eccessivi e ingenerosi. In uno dei passi meno
offensivi, Breton paragonava Naville a «un serpente boa di
aspetto immondo», esprimendo 1’auspicio che magari «domato-
ri della forza di Trotsky nonché di Souvarine finissero per ripor-
tare alla ragione !'insigne rettile» (Breton 1944, pp. 105-6)!






Comc mai questo brutale attacco all'autore del La
Rivoluzione e gli intellentuali. che lo stesso Breton tanto cor-
dialmente aveva invitato pochi mesi prima a un dibattito inter-
no al gruppo? La spiegazione forita dallo stesso Naville, molti
anni dopo, ¢ essenzialmente politica: sarebbe stato il rifiuto di
Breton, all’epoca, di scegliere tra Stalin e Trotsky> ad indurlo
ad aprire il fuoco contro di lui, che era diventato un attivo
scguace dell’Opposizione di sinistra. Breton giustificava la pro-
pria posizione neutrale con il fatto che lo stesso Trotsky aveva
riconosciuto, in una lettera del 25 settembre del 1929, che la
direzione della Terza internazionale si era spostata a sinistra.
Poiché Trotsky sosteneva la richiesta di rientrare nel partito di
Rakovskij e di altri oppositori di sinistra, perché mai i surreali-
sti avrebbero dovuto essere piu irriducibili di lui? 1.’ argomento
non ¢ falso, ma va aggiunto che Trotsky non era cosi ottimista
sugli esiti di quella richiesta ¢ sottolineava che, nel frattempo,
gli oppositori continuavano a essere in esilio o deportati...
(Trotsky 1975, pp. 325-31).

In ultima analisi, I'ipotesi suggerita da Naville non & con-
vincente fino in fondo: altri surrealisti - come Benjamin Péret
- avevano preso anch’essi posizione per la corrente trotskista,
senza per questo incorrere nei fulmini di André Breton.
Inoltre, da quando aveva scritto, nell’ottobre del 1925, una
recensione entusiastica del libro di Trotsky su Lenin, Breton
aveva sempre manifestato una intensa ammirazione per il
fondatore dell’Armata Rossa; e pur avendo aderito per un
certo periodo al Pcf, non ¢ mai diventato, come molti altri sur-
realisti, uno stalinista.

5 Necl Secondo Manifesto, Breton afferma che il surrcalismo non ha motivi
per schierarsi per I'una o I'altra «delle due correnti molto gencrali che {...] pur
non avendo la stessa concezione tattica, si sono pur sempre dimostrate entram-
be veramente rivoluzionaric».



L autore delle ingiuric fomisce. in Entretiens del 1952, una
spiegazione diversa: scusandosi per gli eccessi verbali del
Secondo Manifesto, li attribuisce a una «tensione nervosa» pro-
vocata dalla situazione critica del surrealismo in quel momento
e da alcuni problemi della sua vita intima - una cvidente allu-
sione al divorzio dalla prima moglie, Simone. cugina di Denisc
Naville. Pur tenendo conto di questo elemento personale, ¢ dif-
ficile pensare che esso possa costituire il motivo principale del-
I’attacco all’ex redattore de La Révolution surréaliste (Breton
1969, p. 152)°.

Credo che occorrerebbe aggiungere un terzo motivo per I’ir-
ritazione di Breton: la sensazione che Naville lo avesse abban-
donato in un momento cruciale - la «mancanza di solidarieta»
di cui si parla nella lettera del marzo 1929 - lasciando il gruppo
senza fomnire spiegazioni. Mentre il libro di Naville sembrava
puntare a una convergenza, forse anche a una sonta di fusione o
a uno sposalizio alchemico tra il surrealismo e il marxismo, la
sua defezione suggeriva piuttosto la necessita di una scelta: o
I'una cosa o I'altra. Inoltre, con il suo allontanamento, Naville
impediva di costruire ponti tra il surrealismo e Trotsky: per
questo Breton lo accusava, nel Secondo Manifesto, di «fare
stancare Trotsky dei suoi unici amici». Ripetera questa accusa
vari anni dopo, in Entretiens, sostenendo che negli anni in cui
Naville & stato uno dei dirigenti della sezione francese della
Quarta Internazionale, dal 1930 al 1939, ha fatto del suo meglio
per rendere impossibile qualsiasi avvicinamento tra i surrealisti
e i fautori di Trotsky. In effetti, non si tratta di un’accusa infon-
data, ma vale solo per i primi cinque o sei anni di quel periodo
(Breton 1969, p. 137 [ed. it., p. 92]).

6  Nella piu recente edizione italiana (Massari ed., 1991e 1997) alle pp. 102-
7. ma in panticolare 105 [n.d.r.].



Stranamente, Naville ha trovato un difensore dagli attacchi
del Secondo Manifesto nella persona di un ammiratore del sur-
realismo dall’altra sponda dell’Oceano: il grande pensatore
marxista peruviano Carlos Maridtegui. Il rivoluzionario lati-
noamecricano era in contatto con Naville - gli aveva spedito una
copia del suo libro Sette saggi di interpretazione della realta
peruviana (1928) - e aveva pubblicato sulla sua rivista, Amauta,
alcuni articoli in favore del surrealismo’. In termini molto simi-
li a quelli di Walter Benjamin (che sicuramente non conosce-
va), egli insisteva sul fatto che non si trattava di un fenomeno
letterario o di un modello artistico, ma di «una protesta dell’a-
nimo», che «denunciava e condannava, in blocco, la civilta
capitalista». Per la sua ispirazione e la sua attivita, il surreali-
$Mo era un movimento romantico, ma «per il suo rifiuto rivolu-
zionario del pensiero e della societa capitalista, coincide stori-
camente con il capitalismo, al livello politico». Maridtegui
seguiva con particolare interesse il riavvicinamento tra il grup-
po surrealista e Clarté: in un articolo dg 1929, rammaricando-
si del fatto che non fossero riusciti a fondersi in una pubblica-
zione comune (il progetto di La Guerre civile), egli constatava
tuttavia con soddisfazione che i surrealisti scrivevano sulla rivi-
sta comunista e che Aragon e Breton «aderivano alla concezio-
ne marxista della rivoluzione» (Maridtegutr 1973a).

Qualche anno dopo, in un articolo dal titojo «Il bilancio del
surrealismo», Maridtegui salutava al tempo stesso le origini
romantiche del surrealismo - fieramente rivendicate da Breton
nel Secondo Manifesto - e il suo impegno per il «programma
marxista». Pur esprimendo la sua «simpatia e speranza» nei
confronti dei surrealisti, egli criticava tuttavia quella che defi-

7 Maridtegui usava il terminc «supercalismo» e trascriveva Naville in
«Maville», ma i suoi tre articoli sul surrealismo dimostrano una considercvole
comprensione delle discussioni politiche in seno al raggruppamento.

o
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verso il surrealismo cra diventato estremamente negativo, spin-
gendosi fino a vietare I'ingresso di Benjamin Péret nella sua
organizzazione...

Durante il suo soggiorno in Brasile, dal 1929 al 1931, Péret
aveva contribuito a fondare il primo raggruppamento trotskista
in qucl pacse, la Liga Comunista. Espulso dalla polizia brasi-
liana. era tornato in Francia nel 1932 e aveva richiesto 1'ade-
sione all’organizzazionc francese sorclla. Ma Naville e gli altri
dirigenti della Ligue (Molinier, Trent) pretendevano da lui
nientemeno che I'abbandono dclle attivita surrealiste e la
denuncia del surrcalismo nel giomale dell’organizzazione!
Naturalmente Péret si rifiutd e pochi mesi dopo aderira a un
altro gruppo trotskista, diretto da Marccl Fourrier, uno degli ¢x
redattori di Clarté®.

[l ghiaccio comincio a sciogliersi quando i surrealisti rup-
pero definitivamente con la direzione comunista ufficiale - al
momento della Conferenza internazionale degli scrittori del
1935 - e soprattutto dopo che Breton e i suoi amici denunciaro-
no i processi di Mosca’. In quell’occasione - settembre 1936 -
Breton lesse una dichiarazione surrealista collettiva in occasio-
nc di una riunione dcl Poi (Parti ouvrier internationaliste)*, il
raggruppamento trotskista francese diretto da Naville, su «La
verita a proposito dei processi di Mosca».

Il testo afferma che Trotsky ¢ «ben al di sopra di ogni
sospelto» ¢ che «astrazion fatta per le scelte contingenti non
infallibili che ¢ stato indotto a formulare», resta per i surrealisti

8 Si veda la lettera di Péret alla Liga Comunista brasiliana del 19 marzo 1932
(Péret 1985. pp. 37-9).

9 E vero che gid nel 1934, nel volantino collettivo «Pianeta senza visto»,
Breton e i suoi amici avevano protestato contro |'espulsione di Trotsky dal ter-
ritorio francese - pur assicurando che erano «lontani dal condividerne le attua-
li concezioni» (Schwarz 1997, pp. 99-101).
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«una guida intellettuale ¢ morale di prim”ordine». Alcuni mesi
piu tardi, in una lettera al trotskista americano Herbert Solow,
Naville si riferisce a lui in tono amichevole , ma con riserve:

«André Breton, scrittore surrcalista, collabora lealmente con noi, ma é
politicamente poco chiaro» (Schwarz 1977, p. 114; Trotsky. Naville.
Naville [D.], van Heijenhoort 1989, p. 100).

Il passo che pit di ogni altro ha contribuito a una sorta di
riconciliazione tra i due ¢ stata una lettera inviata da Naville al
segretario di Trotsky, Jan van Heijenoort, il 12 maggio 1938, al
momento della visita di Breton in Messico. Naville ha aggiun-
to alla lettera la summenzionata dichiarazione collettiva, sug-
gerendone la pubblicazione. L'opinione che esprime su Breton
€ piuttosto favorevole: non ci si pud aspettare da lui informa-
zioni politiche precise, scrive, ma di fronte alle accuse contro
Trotsky si € comportato «con perfetta limpidezza», perché, al
contrario di tanti altri, «non & un codardo». Trotsky. venuto a
conoscenza della leticra, ne sarebbe rimasto favorevolmente

impressionato.
Nel suo libro di memorie su Trotsky (1962), Naville ricor-
da una visita di Breton dopo il ritorno dal Messico - il loro

primo contatto personale dal 1929. Dopo essersi rammaricato
per gli insulti del Secondo Manifesto, Breton gli ha riferito della
seguente conversazione con Lev Davidovic: «Naville mi ha
scritto di lei. - Oh!, non deve aver detto un gran bene... - No,
scrive di lei che & un uomo coraggioso» (Trotsky 1989; N.
1989. 1979). Da quel momento, i rapporti tra Breton e Naville
migliorarono notevolmente.

Pochi mesi dopo, I'11 novembre 1938, Breton rifcrisce in
modo commovente le conversazioni messicane avute con
Trotsky, in occasione di una riunione del Poi, presentando in
quell’occasione la loro dichiarazionc comune. «Per un’arte
rivoluzionaria indipendente», che rivendicava per la sfera della
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creazione intellettuale «un regime anarchico di libertd indivi-
duale». 11 poeta surrealista e I'esule bolscevico facevano appel-
lo alla collaborazione tra marxisti ¢ anarchici - un vecchio
auspicio di Breton, come abbiamo visto - e alla creazione di
un'organizzazione comune degli artisti rivoluzionari, contro il
fascismo, lo stalinismo e il sistema capitalistico: la
Federazione internazionale per l'arte rivoluzionaria indipen-
dente (Fiani).

Il commento di Naville al discorso di Breton, in una lettera
a van Heijenhoort, & entusiastico e questa volta senza riserve:
«Breton ha fatto un ottimo discorso alla nostra assemblea
dell’11. C’erano 350 persone. Pubblicheremo il suo testo nella
rivista. Ha parlato con molta emozione, condivisa dal pubblico»
(Trotsky, Naville, 1989, p. 202). Nei mesi successivi, trotskisti
e surrealisti lavoreranno insicme nella Fiari - la cui pubblica-
zione, Clé, aveva come redattore uno dei migliori amici di
Pierre Naville, il giovane Maurice Nadeau.

La guerra avrebbe posto fine a questa appassionante ma effi-
mera iniziativa. Arruolatosi nel 1939, fatto prigionicro al
momento della sconfitta, Naville verra a sapere nell'agosto del
1940, in un campo di concentramento tedesco, dell’assassinio
di Lev Trotsky. L’avvenimento sembra averlo convinto che la
Quarta Internazionale, di cui era stato uno dei fondatori nel
1938, non avesse piu un futuro.

Nei dieci anni successivi, la sua evoluzione politica lo allon-
tanera di nuovo da Breton, ma paradossalmente nella direzione
opposta rispetto alle loro vecchie divergenze del 1929-1935S.
Mentre Breton diventa sempre pil ostile alla tendenza domi-
nante (stalinismo) nel movimento comunista, Naville cerchera
di riavvicinarsi ad essa, in particolare partecipando, dopo la
guerra, alla Revue internationale, prima di trovare, con la fon-
dazione della Nouvelle gauche nel 1955 e del Psu nel 1960, una
via socialista alternativa.
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Negli anni del dopoguerra Naville incontrerd occasional-
mente André Breton e Benjamin Péret, ma i loro rapporti si
erano rarefatti. Le critiche che Breton gli rivolge in Entretiens
(1952) - solo in parte giustificate, come si & visto - non hanno
accomodato niente. Naville ripubblica La Révolution et les
intellectuels con un’interessante e sostanziosa Prefazione. che
presenta la propria versione delle discussioni nel gruppo sur-
realista nel 1925-1928. La sua conclusione era che Breton ¢ i
loro amici avevano evitato la degenerazione stalinista di
Aragon e di altri meno per ragioni politiche che per fedelta alla
rivoluzione surrealista.

Nel 1977 Naville pubblica - per la prima volta dal 1928 -
un’opera dedicata al surrealismo, Les Temps du surréel.
Largamente autobiografica, essa comprende le sue pocsice e gli
articoli de L’GEuf dur e de La Révolution surréaliste, nonché
altri matcriali degli anni Venti, e include !'introduzionc alla
ristampa de La Révolution et les intellectuels. oltre a saggi sulla
letteratura automatica, la sessualita, la pittura surrealista. Sade.
Benjamin Péret, Paul Eluard e Salvador Dali. Nella conclusio-
ne, egli afferma la propria convinzione che «la passione per il
surreale» assumera in futuro nuove forme ¢ dimensioni, ben al
di 1a delle «forme tradizionali dell’intcrvento surrealista»,
ormai superatelo.

L’ultima parola di Naville sul surrealismo ¢ un documento
piuttosto sorprendente. Il 6 aprile 1993, poche settimane prima
della sua morte (23 aprile), in risposta all'invio da parte di
Franklin Rosemont di un saggio dei surrealisti di Chicago sulla
rivolta di Los Angcles - la violenta sollevazione di protesta con-
1ro una sentenza razzista da parte della popolazione nera, latina

10 1l libro conticne anche un breve capitolo in cui Naville sistema alcuni conti
(vecchi di 37 anni!) con Breton e risponde agli attacchi ingiusti del Secondo
Manifesto con critiche, anch'esse non giustificate, all’autore... (N. 1977, p. 396).
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e povera della citta nell’ aprile-maggio del 1992 - egli scrive una
lettera entusiasta: «Sono rimasto stupito dal suo scritto».
Apprezzando la vivacitd e la precisione di quel documento
«sorprendente», non esita a presentarlo come «un modo nuovo,
e di notevole importanza, di dimostrare che il mondo attuale
sara destinato a conoscere una esplosione surrealista ben mag-
giore di quella scoppiata a Parigi nel 1924». Stranamente,
Naville si appropria di un’immagine dell’articolo di Benjamin
sul surrcalismo: la nascita del movimento nel 1924 come
I' «<esplosione» di una «macchina infemale». Termina la lettera
con un caloroso messaggio: «Pud dire ai suoi amici americani,
e a quelli stranieri, che spero vivamente che il vostro movi-
mento surrcalista riesca a ripartire da quanto noi abbiamo ten-
tato molto tempo fa»'!.

In altri termini, alla vigilia della morte, nella sua lettera di
addio - una sorta di «testamento surrealista» - Pierre Naville
sembra ritrovare le speranze surrealistc giovanili degli anni
Venti. Questa volta, pero, al posto del pessimismo rivoluziona-
rio, egli & ispirato da quello che Breton chiamava «I’ottimismo
anticipatore» dei surrealisti...

11 La lettera @ stata pubblicata come Introduzione all’cdizione francese del
documento di Chicago, in un opuscolo curato insieme da surrealisti ¢ libertari:
Gruppo surrealista di Chicago. Trois jours qui ébranlérent le nouvel ordre mon-
dial. La Révolte de Los Angeles, avril-mai 1992 , Atelicr de création libertaire,
Lyon 1995. con una nota sul surrealismo negli Stati Uniti a cura di Guy Girard,
del gruppo di Parigi del movimento surrealista.
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6. IL ROMANTICISMO NERO DI GUY DEBORD

Guy Debord

non ha mai fatto parte di un gruppo surrealista.
Tuutavia, I’ Internationale lettriste* degli anni Cinquanta, di cui
era stato uno dei fondatori, si considerava comunque erede del-
I'impostazione surrealista - pur proponendosi di radicalizzarla:

«Abbiamo detto a sufficienza che il programma di rivendicazioni un
tempo individuate dal surrcalismo - per citare questo sistcma - ¢i sem-
brava il minimo, la cui urgenza non deve sfuggire» (Debord 1996).

L’unico tentativo di collaborazione del gruppo con i surrea-
listi - contro le commemorazioni della nascita di Rimbaud nel
1954 - si ¢ rivelato un insuccesso, ed & stato seguito da violen-
ti attacchi reciproci. Debord e i suoi amici collaboreranno inve-
ce, nel 1955-1956, alla rivista surrealista belga Les lévres nues*
(Le labbra nude] - diretta dai poeti Marcel Marién e Paul Nougé
- in contrasto, in realtd, con i surrealisti di Parigi.

Malgrado le polemiche e le reciproche scomuniche, non si
pud fare a meno di constatare una profonda «affinita elettiva»
tra il suo tentativo di sovversione culturale e quello di André
Breton e dei suoi amici. Come osserva intelligentemente un
recente saggio sull’autore de La societa dello spettacolo:

«non si sottolineerd mai a sufficicnza il debito contratto da Debord e
dai suoi amici nei confronti del surrealismo tra le due guerre: basta leg-
gere, per convincersene, il primo volantino surrealista, il pii piccolo
articolo di Littérature, o qualunque corrispondenza di un surrealista..
Questa parentela evidente non verrd mai sottolincata dai situazionisti»
(Gonzalvez 1998, p. 22).
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Occorre perd notare che, negli scritti degli anni Ottanta e
Novanta, Debord prendera le difese di André Breton, denun-
ciando I'impiego sistematico contro di lui dell’appcllativo
sprezzante di «Papa» come « insultante derisione» (Debord,
p- 57).

Esistono cvidenti differenze tra Debord e Breton: il primo &
molto piu razionalista e pid vicino al materialismo francese
dell’'Illuminismo. 11 fatto & che essi condividono, oltre agli ele-
vati intenti poetici e sovversivi che si propongono di superare il
dualismo tra «arte» e «azione», 1'orgoglioso spirito di ribellio-
ne, di insubordinazione e di negativita, vale a dire la sensibilita
romantica rivoluzionaria.

Guy Debord ¢ una macchina infernale, difficile da disinne-
scare. Eppure ci si ¢ provato, e ci si prova ancora. Si cerca di
neutralizzarlo, di edulcorarlo, di estetizzarlo, di banalizzarlo.
Niente da fare. La dinamite & sempre 13, e rischia di esplodere
tra le mani di chi la maneggia per renderla inoffensiva.

Ecco un esempio, recente: il libro di Cécil Guilbert, Pour
Guy Debor, pubblicato in una collana diretta da Philippe
Sollers: Debord sarebbe soltanto uno «scrittore dandy» dallo
stile sfavillante, «tutto il resto di lui & letteratura». Nella sua
opera, infatti, «l'etica viene riassorbita dall'estetica». Come
inglobare in questo approccio asettico un libro rivoluzionario
che si intitola La societa dello spettacolo? Semplicemente
svuotandolo: non & poi cosi degno d’interesse, perché «come
opera teorica impersonale» non ¢ scritto nella prima persona
singolare. Del resto, ¢ troppo segnato dai giri di frase e dal les-
sico di Marx e di Hegel, che ne hanno soffocato lo stile:
«Quando ha abbandonato quei grandi tedeschi, la sua prosa ne
ha risentito. In meglio». Al posto di Marx e di Hegel, 1'auto-
rc del presente saggio preferisce richiamarsi a Rivarol e ad
Ezra Pound.

Questione di stile, sicuramente (Guilbert 1996).
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Altri, di contro, fanno riferimento solo al lavoro del 1967, o
piuttosto al suo titolo, riducendone le tesi a una banale critica
dei mezzi di comunicazione di massa. Ora, quel che Debord
chiamava «societd dello spettacolo» non era solo la tirannia
della televisione - la manifestazione piu superficiale e imme-
diata di una realta pit profonda - ma I'intero sistema economi-
co, sociale e politico del modemo capitalismo (e del suo calco
burocratico all’Est), basato sulla trasformazione dell’individuo
in spettatore passivo del movimento delle merci e degli eventi
in genere. Questo sistema separa gli individui tra di loro, anche
grazie a una produzione materiale che tende continuamente a
ricreare tutto cid che genera I'isolamento e la separazione, dal-
I'automobile alla televisione. Lo spettacolo modemno, scriveva
Guy Debord in una delle formule superbe di cui aveva il segre-
1o, & «un canto epico», che perd non canta - come I'lliade - gli
uomini e le armi, ma «le merci e le loro passioni».

E evidente, eppurc oggi va ricordato con forza: Guy Debord
era un marxista. Piuttosto eterodosso, certo, rispetto alle ten-
denze del marxismo dominanti in Francia, formidabilmente
innovatore e aperto alle intuizioni libertarie; ma si richiamava
pur sempre al marxismo. La sua analisi dello spettacolo deve
molto a Storia e coscienza di classe di Lukécs, che aveva gia
posto al centro della sua teoria della reificazione la trasforma-
zione degli esseri umani in spettatori del movimento autonomo
delle merci. Al pari di Luk4cs, Debord vede nel proletaniato il
modello di una forza in grado di resistere alla reificazione: gra-
zie alla pratica, alla lotta, all’attivitd, il soggetto emancipatore
rompe con la contemplazione. Da questo punto di vista, i
Consigli operai, abolendo la separazione tra prodotto e produt-
tore, decisione ed esecuzione, costituiscono la radicale antitesi
della societa dello spettacolo (Jappe 1996).

1 E uno dei migliori libri tra quelli finora dedicati al nostro autore.
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Contro qualsiasi neutralizzazione e castrazione, va ricorda-
to I'essenziale: I’opera di Guy Debord - di cui ci si ricordera
anche nel prossimo secolo - & stata scritta da qualcuno che si
considerava «un rivoluzionario di professione nella cultura».
Egli ha contribuito a fare dell'Internazionale situazionista una
corrente che ha tentato di combinare la tradizione del comuni-
smo dei consigli con lo spirito libertario dell’anarchia, in un
movimento per la radicalc trasformazione della societa, della
cultura e della vita di ogni giormo; un movimento fallito, ma al
quale I’immaginario del ‘68 deve alcuni dei suoi slanci pil
audaci. .

Si pud criticare Guy Debord: spirito aristocratico, chiuso in
una orgogliosa solitudine, ammiratore del barocco e degli stra-
teghi politici scaltri (Machiavelli, Castiglione, Baltasar
Gracian, il cardinale di Retz), cra piuttosto megalomane e non
nascondeva - specie negli scritti autobiografici - la sua smisura-
ta presunzione di essere I'unico individuo libero in una societa
di schiavi. Comunque. questo gli va riconosciuto: al contrario
di tanti altri della sua generazione, non ha mai accettato, in
qualsiasi forma, di riconciliarsi con lo stato di cose esistente.

Una dellc ragioni del fascino esercitato dai suoi scritti ¢ que-
sta irriducibilita che risplende di un cupo lampo romantico. Per
«romanticismo» non intendo - - o non intendo soltanto - una
scuola letteraria del XIX secolo, ma qualcosa di molto pil
ampio ¢ piu profondo: la grande corrente di protesta contro la
moderna civilta capitalista/industriale, in nome di valori del
passato, che prende le mosse verso la meta del XVIII secolo
con Jean-Jacques Rousseau, e che prosegue, passando per il
primo romanticismo tedesco (Friihromantik), il simbolismo e il
surrcalismo, fino ai giorni nostri. Si tratta, come gia aveva con-
statato lo stesso Marx, di una critica che accompagna il capita-
lismo come un’ombra, dalla sua nascita fino al giorno (ben
venga') della sua morte.



Come coagulo di sensibilita, di stile di pensiero, di visione
del mondo, il romanticismo attraversa tutti i campi della cultu-
ra - Ja letteratura, la poesia, le arti, la filosofia, la storia, la teo-
logia, la politica. Lacerato tra nostalgia del passato e vagheg-
giamento del futuro, esso denuncia le desolazioni della moder-
na borghesia: disincanto del mondo, meccanizzazione, aliena-
zione, quantificazione, dissoluzione della comunita umana.
Malgrado il permancnte richiamo a una perduta eta dell’oro, il
romanticismo non & necessariamente retrogrado: nel corso della
sua lunga storia, ha conosciuto forme sia reazionarie sia rivolu-
zionaric?.

Guy Debord appartiene a questa tradizione, utopica e sov-
versiva, del romanticismo, che va da William Blake a William
Morris* e da Charles Fourier ad André Breton. Non ha mai
smesso di denunciare ¢ di prendere in giro le ideologie della
«modernizzazione», senza temere neanche per un attimo |’ac-
cusa di «anacronismo»: «Quando *essere assolutamente
moderno™ & diventata una legge speciale proclamata dal tiran-
no, cid che I'onesto schiavo teme piu di ogni altra cosa ¢ che lo
si possa sospcttare di essere passatista» (Panegyrique, 1989).

Egli inoltre non ha mai nascosto il fascino per alcune forme
prccapitalistiche della comunita. 11 valore di scambio e la
societd dello spettacolo hanno dissolto la comunita umana,
basata sulla diretta esperienza delle cose, su un dialogo vero fra
gli individui e I'iniziativa collettiva per affrontare i problemi.
Debord menziona spesso le parziali realizzazioni dell’autentica
comunita, nel passato: la polis greca, le repubbliche medievali
italiane. i villaggi, i quartieri. le taverne popolari. Assumendo

2 Per una pill dettagliata discussione della natura paradossale del romantici-
smo. cfr. M. Lowy, R. Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-
courant de la modernité |Rivolta e malinconia. Il romanticismo controcorrente
nei confronti della modemital.
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(implicitamente) la celebre distinzione di Ferdinand Tonnies tra
Gesellschaft* ¢ Gemeinschaft*, cgli stigmatizza lo «spettacolo»
come una «societa senza comunita» (La societa dello spettaco-
lo). Nei Comméntaires sur la societé du spettacle, del 1988,
egli introduce I'amara constatazione di questa decadenza:

«non c¢'¢ pid infatti I'agora, Ja comunitd generale; e nemmeno comu-
nitd ristrette a ceti medi o a istituzioni autonome, a salotti o caffe, a
lavoratori di una stessa fabbricas (Debord 1988, p. 29)°.

Al fine di illustrare il romanticismo nero - nel senso del
romanzo nero del XVIII secolo - di Guy Debord. prendero a
modello un solo testo, la sceneggiatura del film In girum imus
nocte et consumimur igni |Giriamo di notte ¢ c¢i consuma il
fuocol: un testo splendido nella scrittura, dal linguaggio poeti-
co, filosofico, sociale ¢ politico a un tempo. Sceneggiatura e
immagini funzionano in modo complementare, nel quadro di un
impiego iconoclasta, in senso stretto, del cinema classico. La
parola ha un valore intrinseco, indipendentemente dalla funzio-
ne dell’immagine. Al riguardo, ¢ significativo che nel 1990
Debord abbia ripubblicato il solo testo senza le immagini,
aggiungendo semplicemente una serie di note a pi¢ di pagina.

Se il film ¢ fatto di citazioni cinematografiche, anche il testo
é farcito di citazioni, che a volte indicano le fonti (Clausewitz,
Marx, Swift), a volte le omettono (la Bibbia, Victor Hugo). Ma
in realta le fonti non hanno una grande importanza. Da maestro
e teorico della deviazione, Debord le tratta come i predatori di
strada trattano i beni delle proprie vittime. Egli strappa i passi
citati dal loro contesto per inserirli nel proprio discorso, attri-
buendo ad essi un nuovo significato.

3 Gli capita anche, nello stesso contesto, di idealizzare «quelli che un tempo
erano magistrati, medici, storici...». Per una legittima critica di questo «com-
piacimento romantico» per la giustizia e la medicina di prima dello spcitacolo
cfr. Gonzalvez 1998. p. 49.



Professionista della provocazione, Debord apre la sua sce-
neggiatura con un attacco in piena regola al suo stesso pubbli-
co: pubblico composto, nella sua schiacciante maggioranza, da
salariati privilegiati della societd mercantile, vittime consen-
zienti della societa dello spettacolo, incapaci di sottrarsi «alla
concorrenza del consumo ostentato del nulla». Ma il suo obiet-
tivo principale € un altro. Egli racconta come, nella Parigi degli
anni Cinquanta, sia nato un progetto di totale sovversione. Il
titolo del film, un verso latino, sintctizza in un’immagine ambi-
gua i sentimenti e i dilemmi di un gruppo di giovani il cui
emblema era «il rifiuto di tutto cid che viene comunemente
accettato». Un gruppo che si & trovato in prima fila nell’ «assal-
to all’ordine del mondo» esistente, all’avanguardia del Maggio
*68. E pur non essendo stato annientato il nemico, la armi dei
giovani combattenti sono comunque rimaste infilzate «nella
gola del sistema di menzogne dominanti» (D. 1978, pp. 224,
257, 264).

A imprimere la sua affascinante potenza alla sceneggiatura
non sono soltanto la qualita poetica, I'originalita filosofica, il
rigore critico, la superba impertinenza, ma anche la passione ¢
la fantasia di un pensiero ispirato dalla tradizione sovversiva
del romanticismo nero.

Al pari dei suoi ascendenti romantici, Debord nutre soltan-
to disprezzo per la moderna societa: non cessa di denunciame
le «brutte costruzioni malsane e lugubri», lc innovazioni tecno-
logiche che il pil delle volte giovano soltanto agli imprendito-
ri, |’ «<analfabetismo modemizzato», le sue «spettacolari super-
stizioni», e soprattutto il suo «paesaggio ostile», che corrispon-
de alle «convenienze carcerarie dell’attuale industria». Egli ¢
particolarmente feroce nei riguardi dell’urbanistica neohaus-
smaniana e modernizzatrice della Quinta Repubblica, promotri-
ce del sinistro adattamento della citta alla dittatura dell’auto-
mobile; per Debord: una politica responsabile della morte della
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luce solare. dell’oscuramento del cielo parigino ad opera della
«falsa nebbia dell’inquinamento» che accompagna in perma-
nenza «la circolazionc meccanica delle cose, in questa valle
della desolazione». Egli non pud dunque se non respingere
«I'infame presente, nella sua versione borghcse o nella sua ver-
sione burocratica», né vede altra via d’uscita per questce con-
traddizioni che «l'abolizione delle classi e dello Stato» (D.
1978, pp. 193, 202, 212, 220-1).

Questo antimodernismo rivoluzionario &€ accompagnato da
uno sguardo nostalgico rivolto al passato. Poco importa che si
tratti dell’antica dimora di un re, ridotta in ruderi, o della Parigi
degli anni Cinquanta, anch’essa ridotta, grazie all’urbanistica
contemporanea, a una palese rovina. Il rimpianto pungente
delle «bellezze che non torneranno», delle epoche in cui «le
stelle non erano oscurate dall’avanzare dell alienazione», 1"at-
trazione per «le dame, i cavalier, I'arte, gli amori» di un’etd
ormai trascorsa, attraversano I’intero scritto, quasi un mormo-
rio sotterraneo (D. 1978, pp. 217, 219, 221, 225).

Non si tratta pero di tornare al passato. Pochi autori del XX
secolo sono riusciti, come Guy Debord, a trasformare la nostal-
gia in una forza esplosiva, in un’arma avvelenata contro lo stato
di cose esistente, e in uno squarcio rivoluzionario rivolto al
futuro. Quel che egli ricerca non & il ritorno all’Eta dell’oro, ma
la «formula per rovesciare il mondo»: una ricerca che lui e i
suoi amici condurranno innanzitutto nelle derive - «questo inse-
guimento di un altro Graal nefasto», con i suoi «incontri sor-
prendenti» e i suoi «pericolosi incantesimi» - che hanno per-
messo loro di rimettere le mani sul «segreto di dividere cid che
era unito» (D. 1978, pp. 247-9).

«Incantesimi pericolosi»: si tratta di un’espressione impor-
tante. Se I'ethos della civilta modema & - come aveva colto cosi
bene Max Weber - die Entzauberung der Weli (il disincanto del
mondo), il romanticismo & in primo luogo un tentativo, spesso






come nel celebre verso di Tieck che riassume in due parole il
programma letterario e filosofico del primo romanticismo tede-
sco: «die mondbeglanzte Zaubernacht [la notte degli incanti
illuminata dalla luna]» - per lo sceneggiatore di In girum imus
nocte et consumimur igni si tratta piuttosto del «bagliore degli
incendi»:

«Ecco come si ¢ accesa, poco a poco. una nuova epoca di incendi, di

cui nessuno di coloro che stanno vivendo in questo momento vedra la
fine: I’'ubbidienza ¢ monax» (D. 1978, p. 242).

Le fiamme lambiscono gia la fortezza dello spettacolo? Si
pud gia scorgere sulle sue mura, come credeva Guy Debord ncl
1979, I’iscrizione babilonese: «mane, mane, thecel, phares»?
Puo darsi. In ogni caso, aveva ragione di concludere:

«1 giomi di questa societa sono contati; le suc ragioni e i suoi meriti
sono stati soppesati e trovati insufficicnti; i suoi abitanti si sono divisi
in due partiti, uno dei quali vuole che essa scompaia» (D. 1979).

Fedele ai dettami di un romanticismo nero, Guy Debord ha
rappresentato una sorta di avventuriero del XX secolo. Ma egli
apparteneva a una specie particolare, cosi definita da un appel-
lo dell’ Internationale lettriste del 1954, sottoscritto, tra gli altri,
da «Guy-Emest Debord»:

«L"avventuricro & colui che fa succedere le avventure, piti che colui al
quale le avventure succedono» (Porslatch 1954).

Una massima che potrebbe fungere da epigrafe per la sua
esistenza.
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7. VINCENT BOUNOURE

LA SPADA PIANTATA NELLA NEVE
O LO SPIRITO CHE SI SPEZZA MA NON SI PIEGA

Per quarant'anni

Vincent Bounoure (1928-1996) ha incarnato
I'ostinato rifiuto del surrealismo di adeguarsi, di riconciliarsi
con il mondo, di dissolversi. Attraverso la sola forza della poe-
sia e dell’immaginazione, egli ha mantenuto viva la fiamma
della candela-uccello, la luce della lampada-nuvola.

Vincent & arrivato al surrealismo nella meta degli anni
Cinquanta. Si trova la sua firma in tutti i proclami del movi-
mento a partire dal 1957, in particolare nell’appello dei 121 per
I'insubordinazione nella guerra d’Algeria (1961). Nella prima-
vera del 1958 egli pubblica il suo primo articolo sul quarto
fascicolo di Surréalisme méme: «Prefazione a un trattato sulle
matrici», sorprendente viaggio dell’animo che va da Hegel ai
Melanesiani, passando per 1'alchimia: «Dove va il desiderio
umano? Vada il piu lontano possibile, se vuole essere soddi-
sfatto. L'immaginario intero non & di troppo: occorre la cima
del vento e, con un solo slancio, sulla cresta il rossore del papa-
vero che dona la vista».

Nella presentazione del numero, la redazione della rivista
(diretta da André Breton) cosi lo descriveva

«Poiché sa scoprire una stella in un fiorc di brughiera, la mappa dell’i-
sola del tesoro nell'elitra di un carabo, Vincent Bounoure, ventinove
anni, formato alle discipline scientifiche (Ecole des Mines). ma innan-
zitutto pocta. conserva non solo il senso “di una folle gioventi che si
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accoppia con il tempo altrettanto male come I’amorc”. ma dispone
anche di tutti i mezzi per irraggiarla tutt’intomo».

Vincent scrivera anche sulle riviste surrealiste degli anni
Sessanta, come La Bréche, dove pubblica nel 1963 (n. 4) «II
paradosso della comunicazione», un omaggio al filosofo liber-
tario Max Stirner:

«Al Romanticismo spetta ancora quell’alone di fuoco che sempre
avvolge la Rivolta. Ben lungi dall’esserc sterile, solo da questo proce-
de ogni cffettiva concretizzazione. Solo questo reca le bandiere della
Rivoluziones.

La grande passione di Vincent, condivisa dalla sua compa-
gna Micheline, ¢ stata |'arte dei popoli cosiddetti «primitivi». In
un articolo per la rivista L’Archibras (n. 2, ottobre 1967), «Il
surrealismo ¢ il cuore selvaggio», egli celebra la magica poten-
za degli oggetti oceanici o africani, che narrano «l’odissea del
desiderio tra la foresta delle sostanze e il gioco delle immagi-
ni». «Costellati di risate», quegli oggetti «parlavano con gridi di
uccello». Al di l1a delle opere, perd, € lo spirito dci «sclvaggi»
ad affascinarlo:

«i popoli totemici non sono mai stati colpiti dalla miopia che sottrae
alle forme qualsiasi valore sensibile per prestare loro quella fissita che
sola & compatibile con lo sfruttamento tecnologicox».

Quando, dopo la morte di Breton, alcuni hanno voluto
«sciogliere» il gruppo surrealista - dimenticando che quel vele-
no non & solubile - Vincent si ¢ messo di traverso sulla loro stra-
da, con «Rien ou quoi?» [Niente o che cosa?] (ottobre 1969):

«Gia gli storici esultano vedendo alcuni di noi autenticare finalmente la
data segnata nei loro taccuim per la fine delle fini; una data che hanno
dovuto rinviare ogni anno, da quarant’anni in qua... Niente o che cosa?
Non lo nascondo: secondo me, non & da nulla fondare questi gruppi che
si ispirano al surrcalismo come sc¢ ne sono costituiti a dozzine negli ulti-
mi quarant’anni... Significa accontentarsi di un progetto che non coin-
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del Bulletin de liaison surréaliste. Qualche anno piu tardi,
Vincent organizza, con alcuni amici surrealisti francesi e ceco-
slovacchi (Vratislav Effenberger e i suoi compagni) I'opera La
Civilisation surréaliste, (1976), che nmarra indubbiamente uno
dei maggiori testi del movimento dopo la scomparsa di Breton.
In uno degli scritti di questa raccolta, Vincent sottolineava:

«L’intera csteriorizzazionc surrealista &, per mezzo secolo di esisten-
za, testimonianza di opposizione o, perlomeno, per riprendere la for-
mulazione di Charles Fourier..., dichiarazione di assoluta dissociazio-
ne. La storia del surrealismo ¢ quella di questa protesta».

Nel giugno 1976, Rouge (il scttimanale della Ligue commu-
niste révolutionnaire) cosi recensiva La Civilisation surréali-
ste: «I1 libro esprime tutta la diversit3, la ricchezza e I'anelito
libertario del messaggio surrealista», nonché il suo appassiona-
to rifiuto della «civiltd industrial-capitalista e della sua conce-
zione del mondo mercantile, razional-positivista».

E allora che Vincent e Micheline stringono legami con i
militanti della Quarta Internazionale, aiutandoli a organizzare
la campagna per la liberazione di Maria Regina Pilla e Paulo
Parangua (cineasti surrealisti), militanti rivoluzionari imprigio-
nati dai militari argentini. Vincent era ben lungi dall’essere un
ottimista.

Tuttavia, non subordinava mai il proprio impegno per una
causa alla convinzione che questa potesse avere successo, alla
garanzia di vittoria. Nel n. 2 della rivista Surréalisme (giugno
1977), in un testo infiammato, «Ordalie», egli proclama il pro-
prio rifiuto del giudizio della storia - versione di poco rinnova-
ta dell’ «<infame giudizio di Dio». Il surrealismo resta un «polo
incombustibile», oltre ogni possibile insuccesso e ogni succes-
so eventuale.

Perché «civiltd» in luogo di «rivoluzione surrealista» ncl
titolo del libro del 19767 In un’intervista a Critique communi-
ste (n. 24, 1978) Vincent forniva la seguente spicgazione:
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«Se si tratta di fare una rivoluzione, & chiaro che & per giungerc a una
civiltd. Precisare a quali condizioni 1'obiettivo rivoluzionario rispon-
dera all’esigenza poetica, sard ciog autenticamente civiltd, & questo il
compito urgente che ci siamo assunti».

Criticando in questa intervista amichevole, concessa a
Michel Lequenne e Carlos Rossi, la «contaminazione del
marxismo con correnti di pensiero estranee alle intuizioni cen-
trali di Marx», Vincent insisteva:

«L’azione congiunta dei talmudisti del marxismo e dei sommergibili-
sti della mitologia cristiano-industriale distoglie le energie rivoluzio-
narie, tende a colpirle di sorpresa. Credo di conoscervi abbastanza, voi
marxisti rivoluzionari, perché possiamo qui assegnarci il compito
comune di restituire queste energie alla loro esclusiva destinazionc».

La tragica scomparsa, nel 1981, di Micheline, la sua com-
pagna, ha provato duramente Vincent. Da quella data, egli ha
pubblicato pochissimo - tranne il magnifico libro-catalogo
Vision d'Océanie [Visione d'Oceania), edito nel 1992 dal
Museo Dapper. Egli continua, comunque, a partecipare alle ini-
ziative e alle attivita del surrealismo parigino.

Forti legami personali uniscono Vincent ai surrealisti cechi,
costretti durante la lunga notte staliniana a un’attivitd semiclande-
stina. Accogliendo gli amici per la prima mostra dei surrealisti
cechi a Parigi, nell’ottobre 1990, non nascondeva la propna gioia:

«Immaginiamo che il bel fiume che attraversa Praga sia stato sbarrato
dalla storia per gli ultimi vent'anni ¢ che, di colpo. i cieli d’oro che ha
riflesso con tanta pazienza... ce li offra finalmente oggi che la tremen-
da diga che nc ostruiva il corso ¢ saltata» (Bulletin surréaliste inter-
national, n. 1, giugno 1991).

Se ai nostri giorni 1'avventura surrealista prosegue ancora -
e continuera nel XXI secolo, come speriamo - lo si deve e lo si
dovra, in primissimo luogo. allo spirito di insubordinazione di
un personaggio: Vincent Bounoure.
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E se ci occorresse una parola per descriverne la personalita,
la forza magnetica che attraeva verso il Nord tutte le fibre del
suo essere, il sacro fuoco che ardeva in fondo alle suc pupille,
& quello della poesia. Poesia che si esprimeva non solo nelle sue
raccolte di poemi - con immagini di Jean Benoit, Jorge
Camacho, Guy Hallart, Martin Stejskal - ma in tutti i suoi scrit-
ti, per tutta la sua vita. Una vita intera dedicata a inseguire cio
che, in una poesia di Thalismans (Bounoure 1967), egli chia-
mava: la cometa che

visite les tours briilées...
Elle laisse une épée
plantée dans la neige.

[visita le torri bruciate...
Essa lascia una spada
piantata nella neve.]

Carl-Michael Edenborg, Cycle Gestation [china su carta, 1992]
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8. IL SURREALISMO DOPO IL 1969

Una voce insistente,

che con I’andare del tempo ha assunto la
pesantezza del dogma, vuole che il surrealismo sia scomparso,
come movimento e come iniziativa collettiva, nel 1969. Di che
si tratta?

Tre anni dopo la morte di Breton, alcune delle figure pid
note del gruppo surrealista, Jeen-Sehuster, losé Pierre;Gérard
Legrand-e vari altri, hanno proclamato la necessita di porre fine
ad ogni attivita collettiva che si richiamasse al surrealismo. Nel
suo articolo «Le quatrieme chant» (Il quarto canto] (Le Monde,
4 ottobre 1969), Jean Schuster aveva codificato la distinzione,
che ha avuto fortuna, tra il «surrealismo eterno», «componente
ontologica dell’animo umano» e il «surrealismo storico», che si
riteneva avesse concluso il suo corso nel 1969.

Si trattava di una classificazione piuttosto discutibile. Da un
lato, se il surrealismo si ¢ trovato ascendenti in tutte le culture
del passato. e se la poesia e la liberta sono costanti antropolo-
giche della specie umana, il movimento surrealista in quanto
tale ¢ storico e non ha a che vedere con alcuna «eternita» - del
resto impossibile, per le ragioni gia enunciate da Eraclito qual-
che millennio fa: T mavrto pet, tutto scorre, cambia, si tra-
sforma. Dall’altra parte, grazie all’azione di vari collettivi spar-
si per il pianeta, il movimento surrealista ¢ sopravvissuto alla
sua crisi del 1969: relegarlo negli archivi «della Storia» cra per-
cio alquanto prematuro.
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Richiamiamo qui I’essenziale di una storia poco nota, se
non deliberatamente occultata. Allo scioglimento decretato da
Schuster, Vincent Bounoure si oppose, in un testo dal titolo
«Rien ou quoi?», che proponeva la prosecuzionc del movimen-
to. Stampato in cento copie, il documento - seguito da un’in-
chiesta - circold a Parigi e a Praga. suscitando numerose rispo-
ste, per la maggior parte positive. che verranno poi unificate in
una raccolta nel marzo 1970 (Bounoure 1970).

I surrealisti parigini che non intendevano mollare si raccol-
gono - in stretto rapporto con gli amici di Praga - intorno al
Bulletin de liaison surréaliste. Ai dieci numeri del BLS parteci-
parono, tra gli altri, Jean-Louis Bédouin, Micheline e Vincent
Bounoure, Vratislav Effenberger, Marienne van Hirtum, Robert
Lebel, Joyce Mansour, Jehan Mayoux, Jan cd Eva Svankmajer,
Michel Zimbacca.

Nell’editoriale dcl primo numero del BLS si puo leggere:

«Non spetta a ncssuno il diritto di definire una “linea” surrealista e
meno ancora di imporne il tracciato. Spetta invece a ciascuno di noi
descrivere la propria traiettoria e stabilire i punti in cui questa coinci-
de con quella degli altri...».

Leggendo il Bullerin. si pud essere iniziati ai giochi dei con-
trari, ai racconti paralleli e si partecipa al dibattito su «surrcali-
smo e rivoluzione» con Herbert Marcuse.

Nel 1976, I'attivita prosegue con la pubblicazione, sotto la
direzionc di Vincent Bounoure. della raccolta La Civilisation
surréaliste, con la partecipazione dei collaboratori del Bulletin,
oltre che - tra gli altri - di René Alleau, Jean Markale e Martin
Stejskal.

Mentre Bermnard Caburet denuncia la «civilla escrementizia»
in cui gli esseri umani diventano «i migliori esemplari del bestia-
me economico per le gelide stanze del futuro», Vincent Bounoure
e Vratislav Effenberger ricordano, in un comune articolo, che di
fronte «alla rassegnazione razionalista ¢ all’irrazionalismo meta-

101



fisico che continuano a scandire I’azione», il surrealismo chiama
«al sovvertimento delle condizioni psico-sociali dell’esistenza
umana, al fine di porre un termine agli effetti devastanti del con-
flitto tra principio del piacere e principio di realta».

Nel 1977, le edizioni Savelli (Parigi) raccolgono in volume i
dieci numeri usciti del Bulletin de liaison surréaliste, c pubbli-
cano due numeri di una nuova rivista, Surréalisme, vivacemen-
te illustrata da opere di Karol Baron, Gabricl Der Kervorkian,
Marianne van Hirtum, Albert Marencin, Pierre Molinier e vari
altni. Vi si trovano, tra I'altro: un appello (dell’ottobre 1976) per
la liberazione di Paulo Paranagua, poeta e cineasta surrcalista
brasiliano prigioniero in Argentina; un superbo scritto di Joyce
Mansour («La fedina pulita o la traversata del Mar Rosso»); e
immagini del gioco dei «collages paralleli» (costruiti con una
serie di immagini identiche distribuite ai partecipanti); senza
dimenticare il dibattito tra Michel Lequenne e Vincent
Bounoure su «Perversione e rivoluzione», e la scoperta, ad opera
di Michel Zimbecca, dei 36 modi in cui dire il verbo «amare»:
cosmordre, asphojouir, prismaginer, soiffamer...

Negli anni seguenti, il gruppo ripiega su attivita intcrne, per
riaffiorare solo a partire dal 1990. In questa fase. un certo
numero di persone esterne al gruppo continuano tuttavia a rea-
lizzare un’attivita ispirata al surrealismo: ¢ il caso, ad esempio,
di Jean Benoit, Alain Joubert, Annie Lebrun ¢ Mimi Parent.

11 perdurare del surrealismo - come quello della talpa stella-
ta, condylura cristata - ¢ discreto ma perfettamente visibile:
oggi si trovano gruppi surrealisti attivi non solo a Parigi, ma
anche a Praga, a Stoccolma, a Madrid, a Chicago e a Sdo Paulo.
Gli anni Novanta hanno visto il fiorire di una serie di riviste,
che concretizzano questa attivita: SURR (Surréalisme, Utopie,
Réve, Révolte) (Parigi). Analogon (Praga). Salamandra
(Madrid); Stora Saltet (Stoccolma); Arsenal (Chicago);
Manticore (Leeds). Sono usciti, nel 1991 e nel 1992, due nume-
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ri di un Bulletin surréaliste international, con dibattiti, inchie-
ste, documenti e, per la prima volta, un testo collettivo dei vari
gruppi, che denunciava le sinistre cclebrazioni del quinto cen-
tenario della «scoperta delle Americhe». Se a Parigi queste ini-
ziative non trovano la stessa risonanza di trenta o quaranta anni
fa, a Praga avviene il contrario: dal 1945, il gruppo non aveva
mai avuto un simile impatto culturale. Quanto a Madrid,
Stoccolma e Sdo Paulo, queste cittd conoscono per la prima
volta un’attivita surrealista collcttiva.

Certo, si tratta di un’attivita spesso marginale, ignorata
dagli «esperti» accademici. E un dato di fatto. Ma come ben
diceva il vecchio Fichte: umso Schlimmer fiir die Tatsachen!
(tanto peggio per i fatti!). Che vuol dire, in questo caso: peggio
per i critici, gli esperti e gli altri degni membri perpetui
dell’ Accademia delle iscrizioni e delle belle lettere. Il surreali-
smo ¢ altrove.

Occorrerebbe dunque parlare di un surrealismo che non & né
«eterno», né «stloricamente concluso», ma attuale. Rinvio
all’accezione originaria della parola latina (XIII secolo) actua-
lis: «operantc». In vari paesi e continenti operano dci surreali-
sti. La loro attivita non riguarda l'imitazione delle passate
opere. ma tenta di proseguire 1'avventura, di scoprire nuove e
inedite immagini del meraviglioso, di ¢splorare stanze, corridoi
e tetti sconosciuti del «castello invisibile». Questa capacita
innovativa € l'unica garanzia di una vera attualitd, e I'unico
modo per sfuggire alle spire asfissianti dcl serpente boa, che
costringe all’eterna ripetizione della medesima cosa.

Si tratta di un’attivitd intempestiva, nel senso delle unzeit-
gemdssen Betrachtungen («considerazioni intempestive») di
Nietzsche, vale a dire alimentata dall’irriducibile ostilitd nei
confronti della pseudocultura curopea contemporanea. Secondo
il Petit Robert, «intempestivo» significa: «cido che avviene non
in tempo debito», cid che «non & conveniente», né «opportu-
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no». Si pud concepire attivita pill «inopportuna» - in tempo non
debito, cioé contro il tempo presente - e meno «conveniente» di
quella di un gruppo surrealista alla fine del XX secolo? Si pud
immaginare una pratica piu «fuori luogo», «importuna» o
«inconveniente»! di quella di un collettivo che continua a
richiamarsi all’esplorazione surrcalista dell'ignoto?

Al contrario di quel che spesso si pensa, la temporalita del
surrealismo non ¢ della stessa natura di quella delle cosiddette
«avanguardie artistiche» che si sono succcdute le une alle altre,
dopo una fase effimera di fioritura: fauvismo, cubismo, espres-
sionismo, futurismo, dadaismo. Somiglia piuttosto a quella, ben
diversamente profonda e durevole, dei grandi movimenti cultu-
rali - artistici, filosofici e politici a un tempo - quali il barocco
o il romanticismo.

Il surrealismo, come I'alchimia, il socialismo o la filosofia
romantica della natura, ¢ una questionc di tradizione. Esso rin-
via a un insieme complesso di cancellature-scritture, documen-
ti e rituali; alla trasmissionc di un messaggio esoterico, filosofi-
co ¢ politico; alla continuita di prauchc magiche e poetiche. Del
passato non facciamo tabula rasa®. Chi non sa accendere ncl
passato la scintilla della speranza, non ha futuro.

Il surrealismo, tuttavia, & anche - come la stregoneria, la pira-
teria e I’utopia - una questione di immaginazione creativa. Come
i cangageiros brasiliani - banditi alla macchia, ma vomini d'o-
nore - i surrealisti sono condannati a innovare: le strade consa-
crate, i vecchi percorsi, i sentieri battuti sono in mano al nemi-
co. Essi devono trovare nuove piste, o piuttosto rintracciarle
direttamente loro stessi: & chi cammina che traccia il sentiero.

I Sinonimi di «intempestivo», scmpre secondo il signor Robert (I’ autore del
celebre Dizionario di lingua francese (n.d.t.)].

2 Du passé ne faisons pas table rase... Capovolgimento ironico del celcbre
verso dell’ Intemazionale in francese [n.d.t.|.
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GLOSSARIO

Accordi di Brest Litowsk - Nel marzo 1918, in questa citta russa al
confine con la Polonia, una delegazionc sovietica (guidata da
Lev Trotsky) dovette sottoscrivere, per ottenere la pace, un trat-
tato con il Reich tedesco che sottraeva all’Urss la Polonia,
I'Ucraina, la Finlandia, parte della Bielorussia e i Paesi Baltici.
11 13 novembre 1918, in seguito alla sconfitta dclla Germania e
al crollo della monarchia, il trattato fu annullato dal govermno
sovietico.

Adorno, Theodor Wisegrund (1903-1969) - Filosofo ebreo/tede-
sco, musicologo ¢ sociologo, marxista eterodosso. Uno dei fon-
datori. insieme a Max Horkheimer, della Scuola di Francoforte.
Esule negli Stati Uniti durante il Terzo Reich, rientra a
Francoforte dopo la guecrra. Nel loro comune libro, Dialettica
della ragione (1947), Adormo e Horkheimer sottopongono a una
radicale critica la razionalita strumentale tipica del mondo occi-
dentale, il suo programma di dominio della natura e la trasfor-
mazione della cultura in merce. Fra le principali opere: Minima
Moralia (1951) e Dialettica negativa (1967).

Aufhebung - Ncl tedesco corrente, il termine ha tre diversi signifi-
cati: conservare, sopprimere, elevare a un livello superiore. In
Hegel, diventa un concetto dialettico che comprende contempo-
raneamente le tre operazioni.

Blake, William (1757-1827) - Poeta. pittore e incisore inglese.
Spirito visionario e profetico, nemico di qualsiasi dogmatismo
religioso ¢ fervido fautore della Rivoluzione francese, Blake
proclama nei suoi scritti, da lui stesso illustrati - come /N matri-
monio tra il cielo e l'inferno (1793) o I canti dell’esperienza
(1794) - la superiorita dell’'immaginazione poetica c la forza del-
I'energia creativa. In alcune sue opere - quali /I libro di Urizen
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e Il canto di Loos (1795) - egli inventa una nuova cosmogonia.
partendo da simboli biblici stravolti.

Bloch, Ernst (1885-1977) - Filosofo ebreo/tcdesco, marxista di ispi-
razione romantica, teorico dell'utopia. Esule negli Stati Uniti
durante il nazismo, rientra in Germania Est dopo la guerra, ma
la lascia per la Germania occidentale nel 1961. Le sue opere
principali sono: Spirito dell 'utopia (1918), Thomas Miinzer teo-
logo della rivoluzione (19921), Eredita del nostro tempo (1935),
1l principio speranza (1959). Si occupa del surrealismo negli
scritti degli anni Trenta.

Borel, Joseph-Pétrus (1809-1859) - Scrittore francese, romantico,
veemente repubblicano, soprannominato il «Licantropo» (1'uo-
mo-lupo). I suoi romanzi, Champavert, racconti immorali
(1833), o Madame Putiphar (1839) - si caratterizzano per il non
conformismo, lo spirito «frenetico» (André Breton) e il roman-
ticismo rivoluzionario. Figura ncll’antologia dell’ «umorismo
ncro» di André Breton.

Bureau central de recherches surréalistes [Ufficio centrale di
ricerche surrealiste] - Situato al n. 15 di rue de Grenelle, anima-
to da Antonin Artaud e Michel Leiris, costituira nel 1924-1925
il laboratorio sperimentale del gruppo ¢ il luogo di elaborazione
di alcuni testi particolarmente virulenti (redatti da Artaud), rivol-
ti contro il Papa. il Dalai Lama, i Rettori delle universita euro-
pee ecc.

Clarté - Rivista fondata nel 1919 da Henri Barbusse, ripresa in mano
nel 1924 da due giovani intellettuali vicini al comunismo, Jean
Bernier ¢ Marcel Fourrier, che faranno appello alla collaborazio-
ne dei surrealisti. Nel 1925, Clarté e i surrealisti sottoscrivono un
appello comune, «La rivoluzionc innanzitutto e sempre», ma fal-
lisce il progetto di una rivista comune, dal titolo La Guerre civi-
le. Nel 1926, la redazione & retta da Denise Naville, Aimé Parri e
Michel Collinet, cui si aggiungono ben presto Gérard Rosenthal
e Pierre Naville. Nel 1928 la rivista si trasformera in La lutte des
classes. organo dclla Ligue Communiste, sezione francese
dell'Opposizione comunista di sinistra internazionale.
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Coleridge, Samuel Taylor (1772-1834) - Poeta, critico e filosofo
romantico inglese. Dapprima sostenitore della Rivoluzione fran-
cese e di un romanticismo rivoluzionario insieme all’amico
Wordsworth. con il quale pubblica nel 1798 Ballate liriche, va
poi diventando sempre pib conservatore e mistico. Il suo testo
filosofico del 1825, Contributo alla riflessione, attesta questo
onientamento e 'influenza di idee neoplatoniche.

Congresso internazionale degli scrittori in difesa della cultura -
Si svolge nel giugno del 1935, su iniziativa dell’Aear
(Association des écrivains et artistes révolutionnaires), vicina al
Pcf, ¢ del Comité de vigilance des intellectuels antifascistes
(unitario), al Palais de la Mutualité, a Parigi. con la partecipa-
zione, tra gli altri di André Gide, André Malraux, Paul Vaillant-
Couturier, Anna Seghers, Heinrich Mann, Bertolt Brecht.

Durruti, Buenaventura (1896-1936) - Figura leggendaria dell'a-
narchismo spagnolo. Militante della Cnt (Confederazione
nazionale dei lavoratori - anarco-sindacalista) a Barcellona,
Durruti partecipa a un attentato (fallito) contro il rc Alfonso
XIII e a un altro (riuscito) contro il cardinale Soldevilla. Fonda
nel 1922 il gruppo Los Solidarios, primo embrione della
Federazione anarchica iberica (Fai). Vive in esilio dal 1924 al
1931. Al momento della rivoluzione del 1936, Durruti dirige il
fronte aragonese, a capo delle milizic anarchiche. Chiamato a
Madrid dal Comitato centrale delle milizie per battersi contro
I'offensiva franchista che mirava a impossessarsi della capitale,
muore al fronte [ucciso in circostanze mai definitivamente chia-
rite (n.d.r.)].

Fiari - Iniziali della Federazione internazionale per un’arte rivolu-
zionaria indipendente, fondata nel 1918, sulla base del docu-
mento «Per un’arte rivoluzionaria indipendente» redatto in quel-
lo stesso anno da André Breton e Lev Trotsky, in occasione dcl
loro incontro in Messico. Pubblichera due numeri di una rivista
intitolata Clé, nel 1939, con la collaborazione di André Breton,
Benjamin Péret, Maurice Heine, Georges Heinen. Henri
Pastoureau, Pierre Mabille, Dicgo Rivera, Ignazio Silone ecc.
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Friihromantik - Termine che, nella storia della letteratura, sta a indi-
care il «primo romanticismo» tedesco. che raccogliera intorno alla
rivista Athendum (1798-1800) un gruppo di giovani scrittori e
poeti, tra cui Novalis (Friedrich von Hardenberg). i fratelli
Friedrich e Wilhelm Schlegel. Ludwig Tieck, Carolin von
Giinderrode. La sensibilitd romantica e la nostalgia del passato
non impediscono, in questo primo periodo (1798-1804), una certa
simpatia per la Rivoluzione francese e gli ideali repubblicani.

Gemeinschaft - In tedesco, «Comunita». Nel libro del fondatore della
sociologia tedesca, Ferdinand Tonnies, Comunita e societd
(1887), questo concetto sta ad indicare 1'universo sociale tradizio-
nale, precapitalistico, della famiglia, della bottega artigiana o del
villaggio, regolato dalle usanze, dai costumi e dai nti e carattcriz-
zato dall’aiuto reciproco, dalla fiducia e da una cultura condivisa.

Guerre civile (La) - Rivista comune del gruppo della rivista Clarté
(Marcel Fourrier, Jean Bemier, Victor Serge, Victor Crastre) e
dei surrealisti (André Aragon, André Breton, Paul Eluard,
Benjamin Péret), che si sarebbe dovuta pubblicare nel 1926. 1
desiderio d’autonomia dei surrealisti, pero, fara fallire alla fine il
progetto, come dichiara Clarté, nel n. 15 del giugno 1926. Ma la
collaborazione tra la rivista comunista e La Révolution surréali-
ste proseguira negli anni successivi.

Geselischaft - In tedesco, «Societa». Nella sociologia di Ferdinand
Tonnies, autorc di Comunita e societa (1887), il tcrmine sta a
indicarc la moderna societa industriale, basata sulla cultura tec-
nologica, il contratto e la merce, I'universo delle fabbriche e
delle grandi cittd, contraddistinta dalla guerra di tutti contro tutti,
dal calcolo, dalla speculazionc e dal profitto.

Guénon, René (1886-1951) - Filosofo e antropologo francese, fon-
datore della rivista La Gnose (1909), grande esperto di testi
mistici di varie religioni (induista, taoista, musulmana). Aveva
I’obiettivo di ritrovare, al di 12 della dottrina visibile (essoterica)
delle religioni costituite, una tradizione unica, originaria, la
conoscenza esoterica. Autore di: La metafisica orientale (1939)
e Saggi sull’iniziazione (1946).
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Juggernauth - Dall'indiano Dshagannat, una delle figure del dio
Visnu. Durante le principali cerimonie, si svolgevano sacrifici
umani, con vittime gettate sotto le pesanti ruote del carro che
portava la statua di Visnu-Juggernauth. In Marx, & I’allegoria del
Capitalc.

Lévres nues (Les) - Rivista surrcalista belga (1954-1960) - fondata
da Marcel Marién (1929-1993), scrittore, poeta, autore di colla-
ges, cineasta - alla quale collaboreranno gli scrittori Paul Nougé,
fondatore del surrealismo belga, e Louis Scutenaire, il pittore
René Magritte, nonché Guy Debord.

Lettrisme- Movimento di ispirazione dadaista, creato ncl 1946 dallo
scrittore rumeno (vissuto a Parigi) Isidore Isou, che punta all’au-
todistruzione delle forme artistiche - ad esempio, riducendo la
poesia al suo elemento ultimo, la lettera (da qui il nome). Guy
Debord aderisce nel 1952 al movimento, e ad ¢sso si ispirera nel
film Elementi in favore di Sade. Nello stesso anno, fondera
I'Internationale lettriste con altri amici, tra cui Gil Wolman. Dal
1954 al 1957, I'/l pubblichera la rivista Potlatch, prima di scio-
gliersi per favorirc la fondazione dell'Internazionale situazioni-
sta (1957).

Mammona - Dall’'aramaico Mamna, «ricchezza»: divinitd siriana
che presiedeva all’accumulazione delle ricchezze. Nel Nuovo
Testamento ¢ I'idolo che simboleggia le ricchezze ingiustamen-
te accumulate.

Moloch - Dall’ebraico ha-Molech, forse all'origine ha-Melech: «il
Re». Idolo adorato dalle popolazioni cananee, che pretendeva
terribili sacrifici umani, in particolare di bambini arsi vivi.
Denunciato dai profeti del Vecchio Testamento. In Marx, alle-
goria del Capitale.

Morris, William (1814-1896) - Scrittore, poeta e artista inglese,
socialista di tendenza marxista/libertaria. Appassionato di arte
medievale e acerrimo nemico del pattume vittoriano e industria-
le. fondd con alcuni amici un laboratorio di decorazione artigia-
nale, Morris&Co. E stato tra gli ammiratori della confraternita
degli artisti preraffaelliti, con Edward Bumnc Jones, Dante
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Gabriele Rossetti ed altri. Fondatore della Lega socialista, nel
1885, Morris & autore di vari lavoni di ispirazione romantica,
fantastica o arcaica, nonché di un romanzo utopico, Notizie da
nessun luogo(1891).

Oppeosizione di sinistra - Corrente di opposizione in seno al movi-
mento comunista, fondata da Lev Trotsky, dapprima in Urss (a
partire dal 1926) poi, dopo la sua espulsione dall’Unione sovie-
tica (1929), su scala internazionale. Puntando agli inizi a rio-
rientare in un senso rivoluzionario I’Internazionale comunista,
essa finira per rompere con questa [nel 1933 (n.d.r.)] e dare vita,
nel 1938, alla Quarta internazionale.

Pol - Parti ouvrier internationaliste, organizzazione sorta nel 1935
dalla fusione dei principali gruppi trotskisti in Francia, sotto la
dirczione di Pierre Naville. Pierre Frank, Yvan Craipeau e Jean
Rous (tra gli altri). Dopo varie vicende e scissioni, il Poi diven-
tera, nel 1944, una delle componenti di una nuova fusione, che
dar vita al Parti communiste internationaliste, sczionc francese
della Quanta internazionale.

Romanzo nero inglese - Insieme di romanzi inglesi del XVIII seco-
lo - detti gothic novels (romanzi gotici),contraddistinti da un’at-
mosfera fantastica e inquietante - i pid noti dei quali sono: /I
Castello di Otranto (1764) di Horace Walpole, I misteri di
Udolfo (1794) di Ann Radcliffe, Il monaco (1795) di Gregory
Matthew Lewis e Melmoth 'errante (1820) di Charles Robert
Maturin. Queste opere hanno csercitato un vero e proprio fasci-
no sui surrcalisti.

Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph von (1775-1854) - Uno dei
principali filosofi della scuola romantica tedesca degli inizi del
XIX secolo. Simpatizzante della Rivoluzione francese in gio-
ventd, diventa tuttavia in seguito piuttosto conscrvatorc.
Ispiratore della filosofia romantica della natura, che proclama
I"assoluta identita di spirito e natura ¢ la superioritd dell'intuito
rispetto alla mera razionalita.

Scholem, Gershom (1897-1982) - Storico della mistica ebraica ¢
della Kabbalah, intimo amico di Walter Benjamin. Nato in
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Germania, Scholem emigra nel 1923 in Palestina, dove diventa
professore presso I'Universita ebraica di Gerusalemme. Spirito
non conformista, si occupa delle correnti messianiche ercticali e
delle manifestazioni di «anarchia religiosa». Fra i suoi scritti pit
importanti si possono citare: Le principali correnti della mistica
ebraica (1941), Sabbatai Zevi il messia mistico (1957), nonché
la testimonianza della sua amicizia con Walter Benjamin: Walter
Benjamin . Storia di un’amicizia (1975).

Serge, Victor Kibal’cic (1890-1947) - Scrittore franccse di origine
russa. Dapprima anarchico - milita nella Cnt a Barcellona - ade-
risce al bolscevismo dopo la Rivoluzione d’Ottobre. Stabilitosi a
Mosca, amico di Lenin e di Trotsky, entra a far parte
dell’Opposizione di sinistra contro Stalin. Arrestato nel 1933
come trotskista, verra mandato in esilio in Siberia e sara libcra-
to solo nel 1936, grazie a una campagna internazionale. Tornato
in Francia, si allontana da Trotsky nel 1937, per alcune diver-
genze sulla Spagna. Emigra nel 1940 in Messico, dove muore
dopo la guerra. E autore di un’autobiografia, Memorie di un
rivoluzionario (1951) e di vari romanzi politici, tra cui Cirta
conquistata (1932) ed E mezzanotte nel secolo (1939).

Weber, Max (1864-1920) - Sociologo e insigne accademico tede-
sco, di orientamento nazional/liberale, ma capace di analisi luci-
de della civilta industrial/capitalistica. Autore di importanti
opere come L'etica protestante e lo spirito del capitalismo
(1920) o Economia e societa (1922). 1l razionalismo burocratico
e il disincanto del mondo come destino della civilta occidentale
costituiscono i temi principali della sua opera. Ha esercitato una
fortc influenza su Georg Lukacs e sulla Scuola di Francoforte.
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