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I. INFRANGERE LA GABBIA D'ACCIAIO 

Il surrealismo 
non è, non è mai stato e non sarà mai una 

scuola letteraria o un gruppo di artisti, bensì un movimento di 
rivolta spirituale e un tentativo eminentemente sovversivo di 
re-incantesimo del mondo, vale a dire il tentativo di riportare al 
centro dell'esistenza umana i momenti «incantali», «magici» 
cancellati dalla civiltà borghese: la poesia, la passione, l'amore 
folle, la fantasia, la magia, il mito, la meraviglia, il sogno, la 
rivolta, l'utopia. Oppure, se si vuole, una protesta contro la 
razionalità angusta, lo spirito commerciale. la logica meschina, 
il piatto realismo della nostra società capitalista/industriale. e 
l'aspirazione utopica e rivoluzionaria a «mutare la vita». Si trat­
ta di un'avventura intellettuale e passionalc a un tempo. politi­
ca e magica, poetica e onirica, avviata nel 1924 ma ancora ben 
lontana dall'aver detto l'ultima parola. 

Se, come bene ha dimostrato Max Weber*. viviamo in un 
mondo divenuto una vera e propria gabbia d'acciaio - vale a 
dire una struttura reificata e alienata, che rinchiude gli individui 
nelle <<leggi del sistema» capitalista come in una prigione - il 
surrealismo rappresenta il martello magico che ci consente di 
infrangerne le sbarre per accedere alla libertà. Se la civiltà bor­
ghese costituisce, per eccellenza e sempre secondo lo stesso 
sociologo tedesco. l'universo de1la Rechnenhaftigkeit, lo spiri-

• l.'a.<.terisco (*) rinvia al Glo.~surio, in Appendice al presente volume. 
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to di calcolo razionale - la misura quantitativa delle perdite e 
dei profitti - il surrealismo costituisce il pugnale affilato che 
consente di troncare i fili di questa rdgnatela aritmetica. 

Tropo spesso il surrealismo è stato ridotto a quadri. scultu­
re o istanza. qualcosa di inafferrabile, che sfugge alle sistema­
tizzazioni razionali dei banditori. dei collezionisti. degli archi­
visti e degli entomologi. Il surrealismo è soprattutto e innanzi­
tutto un determinato stato d'animo. Una condizione di insubor­
dinazione. di negatività, di rihellione. che attinge la propria 
energia positiva. erotica e poetica, dalle cristalline profondità 
dell'inconscio, dagli insonni abissi del desiderio, dal magico 
pozzo del principio del piacere, dagli incandescenti suoni del­
l'immaginazione. Questa condizione dell'animo è presente non 
solo nelle «opere» - che affollano musei e biblioteche - ma 
anche nei giochi, nelle passeggiate, negli atteggiamenti e nei 
comportamenti. Un esempio calzante ne è la deriva. 

Per cogliere meglio la portata sovversiva della deriva, tor­
niamo a Max Weber. A suo avviso, la quintessenza della 
moderna civiltà occidentale è l'attività razionale finalizzata 
(Zweckrationalitiil), la logica strumentale. Essa impregna l'in­
tera vita delle nostre società, plasmando ogni gesto, ogni pen­
siero. ogni comportamento. Il movimento delle persone per 
strada ne è un betr esempio: pur non essendo così ferocemente 
regolamentato come quello delle formiche rosse. non per que­
sto è meno rigorosamente rivolto a ben precisi scopi razionali. 
Si va sempre da «qualche parte», si ha fretta di sistemare un 
«affare». si va al lavoro o a casa: nulla di gratuito nel moto 
browniano delle folle. 

Ora, l'esperienza della deriva, come la hanno praticata i 
surrealisti e i situazionisti, costituisce una gioiosa liberazione 
dalle pesanti costrizioni del regno della Logica strumentale. 
Come osservava Guy Debord, gli individui che si abbandona­
no alla deriva. 
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"rinunciano, per un periodo più o meno prolungato, ai motivi per cui nor­
malmente si spor.tano o agi~-ono ... pcr la,;cian;i andare alle sollecitazioni 
inoonrratc sul terreno e agli incontri corrispondenti» (Dcbord 1956). 

In una fonna ludica e irriverente. la deriva rompe con i prin­
cipi più sacri della modernità capitalistica. con le leggi ferree 
dell'utilitarismo e con le norme onnipresenti · della 
Zweckratio,ialitiit. Grazie alle magiche virtù di un gesto di rot­
tura del genere, essa può diventare una passeggiata incantata 
nel regno della Libertà, con il caso come unica bussola. 

Per certi aspetti. la deriva si può considerare l'erede del 
bighellonaggio ottocentesco, come osserva Walter Benjamin 
nel suo Uvre des passages parisie11s [Libro dei passaggi pari­
gini]: «L'ozio del bighellone è 11na protesta contro la divisione 
del lavoro» ( 1989). A differenza però dal bighellone, chi si 
abbandona alla deriva non è più prigioniero del feticismo della 
merce, dell'imperativo consumistico - anche se gli può capita­
re di acquistare qualcosa d'occasione in una botteguccia o di 
entrare in un caffè. Non è ipnotizzato dal luccichio di mostre e 
vetrine, ma volge altrove lo sguardo. 

Senza scopo e senza motivo, senza Zwec:k e senza 
Rationalitiit, ecco in due parole il significato profondo della 
deriva. che possiede il misterioso dono di restituirci. di colpo. il 
senso della libertà. Quest'esperienza produce una sorta di 
ebbrezza, cli esaltazione, un vero e proprio «stato di grazia». 
Essa rivela un volto ascoso del reale - e della nostra stessa 
realtà. Le strade, gli oggetti, i passanti. improvvisamente alleg­
geriti della cappa di piombo del ragionevole, appaiono sotto 
un'altra luce, diventano strani, inquietanti, a volte buffi. 
Suscitano in noi angoscia. ma anche esultanza. 

Tutto induce a pensare, scriveva Guy Debord, «che il futu­
ro precipiterà l'irreversibile cambiamento del componamento e 
dello scenario dell'attuale società. Un giorno, si costruiranno 
città per lasciarsi andare alla deriva». Attività di un mondo f utu-



m. la deriva non è forse anche portato di un'antica tradizione. 
addirittura arcaica, quella delle attività gratuite che contraddi­
stinguono le cosiddette società primitive? 

L'approccio surrealista è unico per il livello e l'ardire della 
sua ambizione: nientemeno che quella di superare le contrap­
posizioni stereotipate, il cui contrasto da lungo tempo alimenta 
il teatro d'ombre della cultura: materia e spirito. esteriorità e 
interiorità, razionalità e irrazionalità, veglia e sogno, passato e 
futuro. sacro e profano. arte e natura. Per il surrealismo, non si 
tratta di una misera «sintesi», ma di quella formidabile opera­
zione che la dialettica hegeliana definisce come Aujhebung:* la 
negazione/conservazione dei contrari, e il loro superamento in 
vista di un livello superiore. 

Come Breton ha regolarmente sostenuto, dal Secondo 
Manifesto del surrealismo fino ai suoi ultimi scritti. la dialettica 
hegeliano-marxista è al centro della filosotia del surrealismo. 
Ancon1 nel 1952, nel suo Entretiens1• egli non lasciava alcun mar­
gine di dubbio in proposito: il metodo di Hegel «ha reso poveri 
tutti gli altri. Dove la dialettica hcgeliana non funziona, per me 
non vi è pensiero, niente spcran7.a di verità» (1969, p. I 52). 

Non ha torto Femand Alquié quando insiste, in Phi/osophie 
du surrea/isme [Filosofia del surrealismo}, sulla conttaddizione 
tra il razionalismo storiçista di Hegel e l'elevata esigenza mora­
le che h,pirifi surrealisti. Egli però non prende in considerazio­
ne la distinzion~~- già operata dagli hegeliani di sinistra del XIX 
secolo, tra sistema e metodo nell'autore della Fenomenologia 
dello spirìto._Ìl.-tenfutivo di Alquié di eliminare Hegel e Marx 
rimpiazzandoli con· Cartesio e Kant, sostituendo alla dialettica 
la Lrascendenza e la metafisica, non poteva che trascurare r es­
senziale. Lo stesso Alquié riconosce, per dolersene. che 

" I A. Brcton, Entretiens, Schwau., Milano 1960 e Massari editore (ex Erre 
emme). Roma 1991, 1997 
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<< Breton fu condotto a sottolineare la struttura llegelìana delJe 
anali 1 di Marx, a illuminare e alorizzare Marx tramite H gel». 
Ammette altresì che rautore del Manifè u,, del urrealismo ~ ha 
empre condannato la trnscendenza e la metafisica» . Tutta ia 

egli pretende di. fare a trazione da) «cont.enuto esplicito delle 
formulazioni» di Breton i.n nome di un'interpretazione piutto~to 
azzardata dello« pirito» dei testi (Alquié 1977, p. 145). 

i aggi raccolti ne] presente olume - che . ia << torico>> o con­
temporaneo il loro oggetto - intendono far valere I attualità delJe 
idee, dei valori, dei miti e dei sogni urreaili ._ ti. U fi]o rosso ,e nero 
che li attrav r a è il problema ·empre cottante della rivoluzio­
ne. Per gli astronomi, dal J 727 la rivo.luzionc è la rotazione cli un 
corpo intorno al proprio as e. Per il uaeali ,mo rivoluzione 
significa a oiutamente il contrario: si tra.tta di interrompere la 
monotona rotazione deUa ci iltà occidentale u e ste a di 
infrangere una olta per tutte que to a e e di creare la pos ibi­
Htà di un altro movimento, di un moto libero e armonico di una 
1 iltà dell'attrazione appassionata, L utopia ri oluzionaria è 

l'energia mu ka1e di qoe tomo imento (Surr. 1996). 



La maggior parte di questi testi sono stati pubblicati in rivi­
ste surrealiste. specialmente a Praga. Madrid e Stoccolma. 
L'inserimento di saggi su alcuni personaggi non direttamente 
appartenenti al surrealismo - ma che comunque da esso hanno 
attinto parte della propria forza sovversiva (Walter Benjamin. 
Guy Debord) - punta a suggerire i legami di «affinità elettiva» 
che si possono instaurare tra il surrealismo e altre espressioni 
critiche del pensiero contemporaneo. Gli ultimi due capitoli 
affrontano la prosecuzione del surrealismo dopo il I 969, la data 
del tentativo di scioglimento del movimento da parte di aJcuni 
dei suoi animatori (Jean Schuster. José Pierre, Gérard Legrand 
ccc.). Il principale promotore della prosecuzione dell'avventu­
ra a Parigi è stato il poeta e saggista Vincent Bounourc. morto 
nel 1996; la sua ostinazione, naturalmente controcorrente, ha 
tuttavia trovato eco non solo a Parigi ma anche altrove, in 
Europa e nel mondo. Oggi, nell'anno 2000, ritroviamo ad 
esempio un'attività surrealista collettiva a Parigi, a Praga, a 
Chicago, a Stoccolma. a Madrid, a Sào Paulo e a Leeds. 

La maggior parte dei saggi pubblicati in questa rnccolta 
riguardano la filosofia politica del surrealismo e il suo rapporto 
con il marxismo. L'adesione dei surrealisti al materialismo sto­
rico, solennemente proc1amata da Breton nel Secondo 
Manifesto, ha segnato profondamente la storia del movimento e 
soprattutto quella della sua collocazione politica. I momenti 
salienti di tale itinerario sono noti: l'ingresso nel Partito comu­
nista francese nel 1927; la rottura con il comunismo staliniano 
al momento del Congresso in difesa della cultura, nel 1935; la 
visita di Breton a Trotsky in Messico, ne] 1938, e la fondazione 
della Fiari (Federnzione internazionale dell'arte rivoluzionaria 
indipendente);* la riscoperta di Fourier e degli utopisti nel 
dopoguerra: il tentativo di riavvicinamento agli anarchici duran­
te gli anni 1949-1953; infine, il Manifesto dei 121 per il diritto 
all'insubordinazione in Algeria e la partecipazione attiva agli 
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eventi del Maggio '68. In tutti questi anni il gruppo surrealista 
si è ostinatamente rifiutato di scegliere tra il «mondo occidenta­
le» - vale a dire le poten1.e imperialiste - e il presunto «campo 
socialista» - e cioè il totalitarismo staliniano. Non altrettanto si 
può dire della maggior parte degli intellettuali «impegnati»2• 

Se dei pensatori marxisti quali Pierrc Naville. José Carlos 
Mariategui, Walter Benjamin, Guy Debord - che affrontiamo in 
questo libro - sono stati affascinati dal surrealismo, questo è 
avvenuto perché hanno capito che esso rappresentava I' espres­
sione più elevata del romanticismo rivoluzionario nel XX seco­
lo. Per «romanticismo rivoluzionario» intendo l'ampia corrente 
di protesta cultunlle contro la moderna civiltà capitalistica che 
si ispira ad alcuni valori del passato precapitalistico ma che 
aspira innanzitutto a una nuova utopia rivoluzionaria - da 
Rousseau e Fourier fino ai surrealisti e ai situazionisti. Il 
profondo nesso tra romanticismo e surrealismo. rivendicato con 
for1.a da Breton, si manifesta non solo in temi come il nuovo 
mito, ma nel complesso dei sogni, delle ribellioni e delle utopie 
del movimento. Quel che il surrealismo condivide con i giova­
ni Friedrich Schlegel e Novalis, con Victor Hugo e Petrus 
Sorel*, con Mathew Lewis e Charles Maturin, con William 
Blake* e Samuel Taylor Coleridge*, è l'intenso, a volte dispe­
rato, tentativo di re-incantare il mondo - certamente non con la 

2 Sull'incontro fra Trotsky-Breton e la fondazione della Fiari. si ,·cda Arturo 
Schwa17~ Breton eTrotsk)·. Storia di 11n'amiciua (Savelli 1974. Mullhipla 1980, 
Ma.ssari ed. 1997). nonché i lavori puntuali e rigorosi di Gérard Roche pubbli­
cati nei Cahiers Uo11 Trotsky (n. 25. 1986) e in Docusur (n. 2. 1987). Sui rap­
poni tra il surrealismo e il trotskismo. si veda il notevole saggio di Michcl 
Lequenne, «Surréalisme et communisme,., in Critique Communiste (n. 8, 1982 
e n. 15. 1983). riedito in Mar:cisme et esthitique, La Brèchc. Paris. 1985. lnfine. 
sulle affinità tra surrealismo e anarchia, si po:s..~no consultare le due ricche rac­
colte pubblicate dall'Atelier de créalion libertaire di Lione. Surrialisme et 
a,iarclti.tme (a cura di André Bcmard). 1982, e le pied de grue. 1994. 
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religione, come in tanti romantici, ma con la poesia. Un "tenta­
tivo per i surrealisti inscindibile dalla lotta per la trasfonnazio­
ne rivoluzionaria della società (Lowy e Sayre 1992). 

Pierre Naville offre la peculiarità di essere stato a un tempo 
fondatore del surrealismo e. qualche anno dopo. anche 
dell'Opposizione comunista di sinistra ( «trotskista» )"'. Pur e.~n­
do stato relativamente breve (1924- l 929) il suo passaggio per il 
movimento surrealista, nondimeno egli riveste un ruolo importan­
te nella svolta di Bretone dei suoi amici verso il marxismo e l'im­
pegno politico. Sia per Pierre Naville sia per Walter Benjamin, il 
punto di incontro, il luogo di convergenza più profondo tra il sur­
realismo e il comunismo era il pessimismo rivoluzionario. 

Tale pessimismo non significa naturalmente accettazione 
rassegnata del peggio: vuol dire che non ci si fida del «corso 
naturale deJla storia», che ci si prepara a nuotare controcorren­
te. senza certezza di vittoria. Non è la fiducia teleologica nel 
rapido e sicuro successo a moùvare i rivoluzionari. ma la con­
vinzione profondamente radicata che non si possa vivere da 
essere umano degno di questo nome senza battersi con accani­
mento e incrollabile volontà contro l'ordine stabilito. 

In un saggio del 1977, pubblicato nella rivista Surréalisme. 
Vincent Bounoure insisteva sull'idea che la rivolta o l'iniziati­
va rivoluzionaria non dipendono dal successo, quanto alla loro 
giustificazione. Se fosse la vittoria a legittimare una lotta, allo­
ra occorrerebbe ricavarne la conclusione, scriveva, che «Babeuf 
ha avuto torto. Ravachol ha avuto torto, Delescluze ha avuto 
torto, Trotsky ha avuto torto, Guevara ha avuto torto» 
(Bounoure 1999, p. 226). 

Convinzioni analoghe si trovano in Le Pari mélancolique 
I La scommessa ma1inconica]. il recente libro di Daniel 
Bensa"id: l'impegno politico rivoluzionario non si basa su una 
qualsiasi «certezza scientifica» progressista, ma su una scom­
messa ragionata sul futuro. Perché allora questa scommessa è 
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malinconica? L'argomento di Daniel Bensard è di una lucidi,tà 
impressionante: i rivoluzionari Bfanqui Benjamin. Trotsky o 
Guevara), egli scriv,e, hanno l'acuta consapevolezza del perico­
lo. il senso del ricorrere della catastrofe. · iente è più estraneo 
al rivoluzionarlo malinconico della fede paralizzante in un pro­
gres. o necessario in un avvenire garantito. Pur pessimista. egli 
per"Ò i rifiuta di arrendersi . dJ ripiegare dì fronte aJl in ·uccesso. 
La sua utopia è quella del principio di resi .tenza aUa probabile 
catastrofe (Ben .ai"d 1997). 

Se il marxismo ha rappre ,entato l'aspetto decisivo deU iti­
nerario poUtico del surrealismo ~ specie nei primi vent'anni del 
movimento - è tuttavia bea lungi dalr essere 1 unfoo. 
Dall'origine del movimentoJ una sensibilità libertaria percorre 
il pen iero politico dei surreali tL È evidente per Breton, come 
cerco di dimo trare in uno dei saggi qui raccolti. ma vale anche 
per la maggior parte degli altri. 

Anny Bonin, Mare de café: iriangl.es f mina cli piombo, 1998) 



Benjamin Péret è uno di coloro la cui opera risplende di 
questa duplice luce, rossa e nera. Indubbiamente, di tutti i sur­
realisti egli è il più impegnato nell'attività politica in seno al 
movimento operaio e rivoluzionario marxista, dapprima come 
comunista, poi (negli anni Trenta) come trotskista e infine, nel 
dopoguerra. come marxista rivoluzionario indipendente. Non a 
caso, nel suo soggiorno in Spagna durante la guerra civile, ha 
scelto di battersi contro il fascismo nelle file della colonna 
libertaria diretta da Buenaventura Durruti *. 

Tutto ciò si manifesta anche nei suoi scritti politici o sto­
rici. Un esempio interessante è il suo notevole saggio del 
1955-1956 su Palmares, una comunità di negri marrons (fug­
giaschi) del Nordest brasiliano, che ha resistito, per tutto il 
XVII secolo, alle spedizioni olandesi e portoghesi che cerca­
vano di sbaragliare quel ridotto di ribelli. La «repubblica 
negra di Palmarcs» verrà sconfitta solo nel 1695, con la morte 
degli ultimi difensori e del suo ultimo capo, Zumbi (Péret 
1999)3. 

L'interpretazione data da Péret di quell'evento è sicuramen­
te marxista~ ma il suo marxismo si distingue per una sensibilità 
libertaria, che imprime all'opuscolo un'elevatezza di vedute e 
un· originalità straordinarie. L'Introduzione ne preannuncia la 
coloritura: il desiderio di libenà è il più imperioso dei senti­
menti umani, perché rappresenta per lo spirito e per il cuore 
l'ossigeno senza il quale essi languiscono. Scrivendo che la sto­
ria umana consiste essenzialmente nella lotta degli oppressi per 
la propria liberazione, Péret reinterpreta la tesi marxista «clas­
sica>> (la lotta delle classi come lotta degli sfruttati contro gli 
sfruttatori). in un'ottica libertaria. Vi si trova abbozzata un' in­
tera antropologia della libenà. 

3 Sui rapponi (conflinuali) di Pérel con la corrente libenaria, si veda Guy 
Prévan, Pém Benjamin. révolutionnaire permanenl, Syllepsc. Paris. 1999. 
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È questa stessa prospettiva libertaria a fargli privilegiare. 
nell'analisi della comunità fuggiasca. gli aspetti «anarchici». 
antiautoritari: la prima fase del quilombo - nome brasiliano 
delle comunità di schiavi fuggiaschi - di Palmares era contrad­
distinta. egli insiste, dall' «assenza di costrizione» e dalla 
«libenà totale», nonché da una «generosità fraterna», ispirata 
dalla consapevolezza del comune pericolo. Gli schiavi fuggia­
schi vivevano allo stato di natura, contraddistinto dall' «assen­
za di qualsiasi autorità» e da un'elementare solidarietà. n 
modo di essere della Comune di Palmares era in «condizione 
di incompatibilità con ogni forma di governo che implicasse 
un'autorità regolare», in quanto la suddivisione ugualitaria 
delle risorse, la messa in comune almeno di una parte dei beni, 
scoraggiavano una differenziazione sociale più spinta. 
Ispirandosi a un'antica formula utopistica saintsimoniana 
(ripresa da Marx), Pérret sostiene che il regime interno di 
Palmares dipendeva più dall'amministrazione dei beni che non 
dal governo delle persone. 

L'opera di Péret, come quella di Breton - nonché di tanti 
altri membri del movimento, senza dimenticare le dichiarazio­
ni e i volantini collettivi - dimostra come, sul terreno propria­
mente politico, il surrealismo sia riuscito, con un'operazione 
alchemica di cui solo conosce il segreto, a fondere in un unico 
amalgama la rivolta e la rivoluzione, il comunismo e la libertà, 
l'utopia e la dialettica, l'azione e il sogno. Grazie a questo, 
Blanqui e Baudelaire, Marx e Rimbaud, Fourier e Hegel, Flora 
Tristan e William Blake, Lev Trotsky e Sigmund Freud, 
Buenaventura Durruti e la Suora portoghese sono imbarcati 
nello stesso viaggio. un viaggio appena cominciato. Un viaggio 
lungo e difficile, per il quale però il surrealismo è di un'utilità 
preziosa: come l'astrolabio. consente ai viaggiatori di aprirsi la 
strada con le stelle. 

17 



Post scriptum: il potere magìco e sovversivo dell'immagi­
ne la forza tra. gres iva deU er ti mo, il mistero e l enigma 
deJJe ombre che attraver ano lo pecchio, ' Ono temi essenziaLi 
delJa rifle sione surr alista uU' arte. In questo pirito alcuni dei 
miei amici urreali ti - france i cechi e lovaccbi, spagnoli, 
ing]e i bra i li ani o tatunitcn i - hanno ac ettato dì contribuire 
con alcune delle I ro opere ptastiche all illustrazione profana di 
qu te pagine. 

Kathleen Fox, Mémoire liquide particolare} Ltecnica mi ta, 1999) 
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2. LA STELLA DEL MATTINO 
IL NUOVO MITO DAL ROMANTlCISMO AL SURREALISMO 

Fra le strategie 
romantiche 
di re-incantesimo del mondo, il ricorso al 

mito occupa un posto a sé. Nel punto di intersezione magica di 
molteplici tradizioni, offre un'inesauribile riserva di simboli e 
di allegorie, di fantasmi e di demoni, di dei e di vipere. 
Esistono tanti modi di attingere a questo tesoro pericoloso: il 
riferimento poetico o letterario agli antichi miti, lo studio «eru­
dito» della mitologia e il tentativo di creare un nuovo mito. In 
tutti e tre i casi, la perdita di sostanza religiosa del mito lo tra­
sforma in rappresentazione profana di re-incantesimo, o piut­
tosto in una via non-religiosa di riscoperta del sacro. 

La sinistra perversione dei miti ad opera del fascismo tede­
sco, la loro manipolazione come simboli nazionali e razziali, 
hanno contribuito ampiamente a screditare la mitologia dopo 
la Seconda guerra mondiale. Tuttavia, taluni intellettuali anti­
fascisti tedeschi, quali Emst Bloch*, erano convinti della pos­
sibilità di salvare il mito dalla lordura nazista, purché fosse 
illuminato dalla «luce utopica del futuro» (Frank 1982). 

Originariamente, ne] primo romanticismo, questa luce è 
onnipresente; è la lampada nascosta che illumina, da dentro, 
l'idea del «nuovo mito», inventata all'alba del XIX secolo da 
Friedrich Schlegel. Se si torna a questa antica fonte, è scon­
certante il contrasto con le sinistre storie mitologiche promos­
se dal TerLo Reich. 
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Per il Friihromantik [il primo romantico],* il nuovo mito 
non è «nazional-gennanico» ma umano-universale. Nel suo 
Discorso sulla mitologia ( 1800), cenamente uno dei cosiddetti 
testi «teorici» più visionari del romanticismo tedesco, Friedrich 
Schlegel sogna un universo mitopoietico senza confini, che 
attinge non solo alle tradizioni europee ma anche ai «tesori 
d'Oriente». Soprattutto, egli sogna una nuova mitologia, che 
non sarebbe una pallida imitazione dell'antica, ma se ne distin­
guerebbe radicalmente per la sua stessa natura. per la sua trama 
spirituale, per così dire: mentre la prima si ricollegava imme­
diatamente a ciò che vi era di più vicino e vitale nel mondo sen­
sibile, la seconda invece deve costruirsi a panire dagli «abissi 
più intimi dello spirito» (tiefsten Tiefe des Geistes). 

Emersa da questa interna fonte, la nuova mitologia sarebbe 
dunque prodotta dallo spirito a partire da sé; donde la sua affi­
nità elettiva con la filosofia idealista (Schlegel pensa qui soprat­
tutto a Fichte), anch'essa creata «a partire da niente» (aus 
Nichts entstanden). L'interiorità mitopoietica emersa dal 
profondo non può accettare i limiti imposti dall'intelletto razio­
nale: essa rappresenta il regno di «ciò che sfugge costantemen­
te alla coscienza», del «bel disordine della fantasia» e del «caos 
originario della natura umana». Questo non significa che essa 
ignori il mondo esterno: il nuovo mito è anche «un'espressione 
geroglifica della natura circostante sotto la tra~fiçurazione del-
1 'immaginazione e dell'amore» (Schlegel 1984). E difficile sot­
trarsi alla sensazione che Schlegel. in questi passi. stia intuiti­
vamente indicando l'ambito che Freud, un secolo più tardi, 
avrebbe cercato di definire tramite la categoria dell'inconscio. 
A conclusione di questo testo sorprendente, attraversato da 
intuizioni folgoranti e che sembra preannunciare ora la psica­
nalisi ora il surrealismo. Sch)egel rivolge il suo sguardo al 
futuro: un giorno, gli esseri umani torneranno a scoprire la loro 
potenza divinatoria (divùiatorischen Kraft) e conosceranno 
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l'età dell'oro, «che deve ancora venire»: «Ecco ciò che inten­
do con nuova mitologia». Situando l'età dell'oro nel futuro e 
non nel passato, Schlegel trasfigura il mito in energia utopica e 
investe la mitopoiesi di un potere magico (Schlegel 1984). 

Centocinquant'anni più tardi. i surrealisti torneranno a sof­
fiare su quelle braci. per illuminare con il loro contributo il 
fondo buio della caverna. Per Breton e i suoi amici, il mito è 
un prezioso cristallo di fuoco: si rifiutano di abbandonarlo in 
mano ai mitomani fascisti. Nel 1942. nel momento peggiore 
della guerra. Breton crede più che mai nella necessità di un 
contrattacco su questo terreno: 

«Di fronte al conflino che sia scuotendo il mondo, gli spiriti più esi­
genti arrivano a .riconoscere la vitale nece..,;,.,.ità di un mito da conlra~­
porrc a quello di Odino e a 1u1ta una serie di altri miti,. (Brc1on 1965) . 

In un testo del 1937, «Limites non frontières du surréalisme», 
Breton suggerisce per la prima volta che il surrealismo deve attri­
buirsi il compito di «elaborare il mito collettivo della nostra 
epoca», la cui funzione erotica e sovversiva a un tempo sarebbe 
analoga a quella svolta al termine del xvm secolo, poco prima 
della Rivoluzione francese. dal romanzo «nero»* (Breton 1973). 

Per i surrealisti. l'importanza del mito dipende anche dal fatto 
che esso costituisce (insieme alle tradizioni esoteriche) un'alter­
nativa profana alla presa religiosa sull'irrazionale. In questo 
senso va interpretata l'osservazione di Breton - da prendere come 
un'immagine provocatoria e iconoclasta - nella dedica su una 
copia de l'Amour fou inviata all'amico Annand Hoog: 

Fra gli «spiriti esigenti» che condividono il suo interesse per il mito Breton 
cita Bataille, Caillois, Dulhuit, Mabille, Léonora Carrington, Max Emst, Péret, 
Calas. Seligmann, Hcnein (Prolégomènes à un 1roisième ma11ifes1e du surrécili­
smt! 014 non [Prolegomeni a un terzo manifesto del surTCalismo o meno I, 1942). 
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• Le ch'e. e, a coniincinre daUe più be.Ile, demoli:rle e be non ne re ti 
pi tra , u pietra. E v1 a allora ìl nuovo mito!» (Beaujour). 

Nei Prolegomeni a un terzo manifesto Breton pone (e si 
pone) l'interrogativo: 

«1n che rnisur.t po iamo sce.glicre o adotta.re, e imporre, 1111 mito in 
.rapporto alla societ che ritcniarno au. pic-abite'l» (Bre.ton 1967), 

Sembra. dunque che tutto stia ad indicare che, secondo lui, 
mito, e mopia sono inscindibili; pur non e sendo identici, sono­
comunque collegati da un. i t,ema di vasi e munkanti, che 
garantisce il passaggio dd de ideri,o tra le due sfere. 

1 surreali ti non sono riusciti a Kimporre» un mito coUeni-
o ma lo hanno creato .econdo il mito romantico, e cioè attin­

gendo «.alle profondità pitl intime dell'anìmo» (SchJegel.), o 
secondo ]e parole di Bre:ton an' «emozione pilli profonda de1-
P essere emozi,one inadeguata a proiettari nel quadro del 
mondo reale e che altro sbocco non ha, nel suo stesso precipi­
tare, e non quello di rispondere aU'etema soUecitazione dei 
·imboli e dei miti» (Breton). Se non ono riu citi a dare vita a 
<<.una mitologia uruversale dotata di un si tema simbolico 
generale» (Scbening)*, tuttavia i surrealisti hanno inv,entalo -
nel en. o alchemi­
co della parola - un 
nuovo mito, de "ri­
nato_ ad attraversa­
re come una come­
ta. incendiaria H 
cupo cielo della 

. cultura moderna. 
Qual ,è questo 

mito? Per rispon­
dere aJ quesito 

Anny Bonin, Mare de cqfé: Femme . 
b"1es er oi;reaux (mina di. pi mbo 1998] 



non è inutile tornare all'opera più «mitologica» di Breton. 
Arcane I 7. IJ poeta rievoca, pur tra~figurandoli, i miti di Iside 
e Osiride. il mito di Melusina [la Sirena a due code], quello 
della Salvezza Terrena ad opera della Donna, il mito astrologi­
co di Arcane 17, quello di Satana angelo della Libertà, e 
sopranutto «un mito tra i più forti, [che] ancora mi avvince>>, 
ramore folle, «l'amore che prende tutto il ~tere» e in cui 
«risiede tutta la forza rigeneratrice del mondo»2. Nella conclu­
sione del libro - uno dei più illuminanti del surrealismo - tutte 
queste figure mitiche convergono, come altrettanti fiumi di 
fuoco, verso un· immagine che tutti li comprende e che, agli 
occhi di Breton, è «l'espressione suprema del pensiero roman­
tico» e «il simbolo più vivido che ci abbia lasciato»: la stella 
del primo mattino, «caduta dalla fronte dcli' angelo Lucifero». 
Questo astro rappresenta dunque la più elevata immagine alle­
gorica della ribellione: un'immagine che ci insegna che 

«è proprio la rivolta, unìcamente la rivolta. a creare la luce. E ques1a 
luce si può conoscere solo attraverso tre strade: la poesia. la libertà e 
l"amore,. (Breton 1944, 1965). 

Dunque, qual è questo nuovo mito che contiene (in forma 
moderna), che unifica (grazie alle affinità elettive), che racco­
glie (senza ordinarle gerarchicamente). la rivolta, la poesia, la 
libertà e l'amore? Non può trattarsi se non del surrealismo 
stesso, nella sua «forza divinatoria» (Schlegel). nel suo utopi­
co sguardo rivolto all' «età dell'oro che deve ancora venire» 
(Schlegel). Come mito poetico, il surrealismo è l'erede. un 
secolo e mezzo più tardi, del programma annunciato dal 
«primo romanticismo» (Fruhromantik). Ma ha questo di parti-

2 Breton sembra percepire una dimensione mitica soprattutto nei cosiddetti pit­
tori Mi/. .. Nella moderna mitologia. il cui significato generale ci rimane per molti 
versi oscuro, il fannacista Csontvary si pia1.1.a tra il doganiere Rousseau e il fatto­
_re Cheval, a una bella distanza dai "profe~"ionis1i"» (Brcton, 1965, p. 238). -

". f .• ; 
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colare: si tratta di un mito in movimento. sempre incompleto e 
sempre aperto alla creazione di nuove figure e immagini mito­
logiche. Trattandosi in primo luogo di un'attività dello spirito, 
il surrealismo non può fissarsi in un «mito ultimo», un Graal 
da riconquistare o una «surrealtà» reificata: la perpetua incom­
pletezza è il suo elisir di immortalità. 

Nel suo discorso del 1942 agli studenti di Yale, Breton pre­
senta come uno degli obiettivi del surrealismo la «preparazio­
ne di ordine pratico a un intervento sull'esistenza mitica, che 
assume in primo luogo, su scala più vasta, l'aspetto di ripuli­
tura» (Brcton 1942). Un compito che, ai nostri tempi, continua 
ad essere di bruciante attualità. In realtà. è un fiume intero che 
occorrerebbe deviare dal proprio letto per poter ripulire la 
peste mitologica che si è installata non solo nelle scuderie. ma 
in tutte le stanze e i salotti alla fine del XX secolo. 

I miti del l'oscurantismo religioso e nazionalista, questi idoli 
dalla testa di rospo (salvo il rispetto dovuto a questo animale) 
che si credevano affogati per sempre nella palude. riemergono 
dai loro abissi fangosi, per assillare di nuovo le coscienze e 
annegare gli animi nel piombo liquido e surriscaldato dei dogmi. 

Ma alle spalle di questi idoli si erge. ben diversamente formi­
dabile, onnipresente e panciuto, il vero Grande Mito del nostro 
secolo. il Dio che ha divorato tutti gli dei, il Feticcio che regna su 
tutti i feticci, il signore Moloch* che ottiene tutti i sacrifici, il 
Carro Juggemauth* che tutti schiaccia lungo il proprio cammino, 
l'Essere supremo che non ha più rivali e che si presenta ora nella 
forma di un nugolo di cavallette che devastano ogni raccolto del-
1' animo, ora come un lezzo invisibile e nauseabondo che impre­
gna tutto e rende irrespirabile l'aria dell'epoca: Mammona•. 

Il surrealismo non ha mai cessato di essere. dalle origini ai 
giorni nostri, un luogo magico di resistenza. una limpida luce 
di rigetto, uno spirito ironico di negazione di tutte queste 
vischiose manifestazioni di asservimento mitologico. 

La stella luciferina del mattino è anche questo. 
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3. IL MARXISMO LIBERTARIO DI ANDRÉ BRETON 

Com'era prevedibile, 
il centenario della nascita di André Breton ha 

dato luogo a ogni sorta di celebrazioni ufficiali, accademiche e 
mediatiche. 

Comunque. tutte queste operazioni del sacro spirito com­
merciale restano impotenti: Breton rimane un irrecuperabile. Il 
suo immane progetto, necessariamente incompiuto, di fusione 
alchemica tra l'amore folle. la poesia del meraviglioso e la rivo­
luzione sociale, non è integrabile da parte del mondo borghese 
e filisteo. Egli resta irriducibilmente contrapposto alla società 
presente e scomodo alla stregua di un osso - simile a quelli 
degli indigeni delle Isole Salomone pieni di iscrizioni e di 
immagini - infilzato di traverso nella gola del capitalismo. 

L'a~pirazione rivoluzionaria sta all'origine stessa del sur­
realismo e non a caso uno dei primi testi collettivi del gruppo è 
intitolato «La révolution d'abord et toujours [La rivoluzione 
innanzitutto e sempre]» (1925). In quello stesso anno, la voglia 
di rompere con la civiltà borghese occidentale induce Breton ad 
avvicinarsi alle idee della rivoluzione d'Ottobre, come attesta la 
sua recensione del Lenin di Lcv Trotsky. Pur aderendo nel 1927 
al Partito comunista francese, egli conserva tuttavia, come spie­
ga nell'opuscolo Au grand jour [Alla luce del sole], il suo 
«diritto di critica». 

È il Secondo Manifesto del Surrealismo ( 1930) a tirare 
tutte le conseguenze di questa scelta, proclamando «totalmcn-
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te. senza riserve, la nostra adesione al principio del materiali­
smo storico». Pur facendo valere la distinzione. il contrasto 
stesso tra il «materialismo originario» e il «materialismo 
moderno» invocato da Friedrich Engels, André Breton insiste 
sul fatto che 

«il surrealismo si ritiene indi~solubilmente legato, in seguito alle affi­
nità da me segnalate, al procedimento del pcn.,;icro marxista e a questo 
soltanto». 

Va da sé che il suo marxismo non coincide con la vulgata 
ufficiale del Comintern. Lo si potrebbe forse definire un 
«marxismo gotico», cioè un materialismo storico sensibile al 
meraviglio.w, a1 momento nero della rivolta, ali' illuminazione 
che squarcia come un lampo il cielo dell'iniziativa rivoluziona­
ria. In altri termini: una lettura della teoria marxista ispirata a 
Rimbaud, Laulréamont e al romanzo nero inglese (Lewis, 
Maturin)* - senza perdere di vista neanche per un istante l'esi­
genza imperiosa di battersi contro l'ordine borghese. Può sem­
brare paradossale collegare, come vasi comunicanti, li Capitale 
e // Castello di Otranto, lA sacra famiglia e Una stagione 
all 'Jnfemo, Staro e Rivoluzione e Melmoth. Ma proprio grazie a 
questo singolare modo di procedere si forma, nella sua inquie­
tante originalità, il marxismo di André Breton. 

Esso appartiene comunque, al pari di quello di José Carlos 
Mariategui, di Walter Benjamin, di Ernst Bloch e di Hcrbert 
Marcuse, alla corrente sotterranea che percorre il XX secolo, al 
di sotto delle immani dighe costruite dall'ortodossia: il mt1rxi­
smo romantico. Intendo, con questo, un modello di pensiero 
affascinato da alcune forme culturali del passato precapitalisti­
co, che rifiuta la fredda e astratta logica della moderna civiltà 
industriale, ma trasforma questa nostalgia in energia nella bat­
taglia per la trasformazione rivolulionaria del presente. Se tutti 
i marxisti romantici insorgono contro il disincanto capitalista 
del mondo - frutto logico e inevitabile della quantificazione. 
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mercificazione e reificazione delle relazioni ociali - è tuttavia 
in André Breton e oeJ surrealismo che d te,ntativo 
romantico/ri.vo1uzionario di re-incantare il mondo grazie alla 
fanta ia raggiunge la ua più clamoro a espre sione. 

Miche! Zimbacca. L'apiculc(Y!ur fchina su carta, 1955] 

lJ marxismo di 13reton si distingue anche dalla tendenza 
razionali.sta/scientista, carte iana/po ìtivista, fortemente segna­
ta dal materiali mo francese de) xvm secolo (dominante nena 
dottrina ufficiale del comunismo francese) per !' in istenza sul 
retaggio dialettico he •elia1zo del mani mo. ena sua confe­
renza di Praga (marzo 1935) ulla «Condizione surrealista del~ 
l'oggetto>> Bretoo in isteva sul sìgnific:ato fondamentale del 
filosofo tedesco per il: urreali mo: 

29 



«Hegel. nell' Estrti<"a. ha affrontalo lUtli i problemi che si possono oggi 
considerare. sul piano della poesia e dell'ane, i più ardui. risolvendoli 
nella maggior parte dei casi con una lucidilà senza pari ... Sostengo 
che. ancora oggi. è Hegel che bisogna andare a interrogare sulla fon­
dateu.a o meno dell'anivilà surrealista in campo anislico» (Breton 
1972, pp. 128-9), 

Pochi mesi dopo, nel suo celebre discorso al Congresso 
degli scrittori in difesa della cultura (giugno 1935)*, egli torna 
alla carica, sen1.a tema di proclamare, controcorrente rispetto a 
un certo sciovinismo antigermanico: 

«Soprattutto nella filosofia di lingua lcdesca abhiamo scopeno il solo 
an1idoto efficace contro il ra1Jonali.'ìmo positivista che qui con1inua a 
infuriare. L'an1idoto altro non è se non il materialismo dialettico come 
teoria generale della conoscenza,. (Nadeau 1948. II. p. 298). 

L'adesione al comunismo e al marxismo non escJude che 
esista. al fondo del procedimento di André Breton, una impo­
stazione irriducibilmente libertaria. Basti ricordare la profes­
sione di fede del Primo Manifesto del surrealismo ( 1924 ): 

.. La sola parola libenà è tulto ciò che ancora mi esalta». 

Nel suo articolo del 1929 sul surrealismo, Walter Benjamin 
fa appello a Breton e ai suoi amici perché combinino «la com­
ponente anarchica>> dell'iniziativa rivoluzionaria con la sua 
«preparazione metodica e disciplinata», vale a dire il comuni­
smo (Bcnjamin 1970). 

Il resto della storia è noto: sempre più vicini alle posizioni 
di Trotsky e dell'Opposizione di sinistra, la maggior parte dei 
surrealisti (salvo Louis Aragon!) romperanno definitivamente 
con lo stalinismo nel 1935. Non si tratta assolutamente di una 
rottura con il marxismo, che continua a ispirare le loro analisi, 
ma con l'opportunismo di Stalin e dei suoi accoliti, che «tende 
purtroppo ad annullare le due componenti essenziali dello spi­
rito rivoluzionario» che sono: il rigetto istintivo delle condi:1.io-
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ni di vita offerte agli esseri umani e l'esigenza imperiosa di 
cambiarle (Nadeau 1948. II. p. 309). 

Nel 1938 Breton si reca a trovare Trotsky in Messico. 
Redigeranno insieme uno dei principali documento della cul­
tura rivoluzionaria nel XX secolo: l'appello «Per un· arte 
rivoluzionaria indipendente». che contiene questo celebre 
passo: 

« ••• per la creazione intellettuale [la rivoluzione] deve sin dall'inizio 
stabilire e assicurare un regime anarchico di libenà individuale. 
Nessuna autorità, nessuna costrizione. neppure la minima traccia di 
comando! ... I marxisti possono su questo terreno marciare insieme con 
gli anarchici» (Schwarz, 1997. pp. 126 e 127J. 

Come è noto, questo passo è di pugno dello stesso Trotsky, 
ma si può anche immaginare che sia frutto delle lunghe con­
versazioni dei due in riva al lago di Patzcuaro (Schwarz 1997, 
p. 60; Roche 1986). 

È nel dopoguerra che la simpaùa di Breton per l'anarchia si 
manifesterà più chiaramente. In Arcane 17 (1947). egli ricorda 
l'emozione provata quando, ancora bambino, aveva scoperto in 
un cimitero una tomba con questa iscrizione: «Né Dio né 
Padrone». Egli enuncia in proposito una riflessione generale: 

«Al disopra dell'ane, della poesia. lo si voglia o no, banc anche una 
bandiera rossa e nera insieme». 

Due colori tra i quali Breton si rifiuta di scegliere. 
Dall'ottobre 1951 al gennaio 1953, i surrealisù collabore­

ranno regolarmente al giornale Le libertaire, l'organo della 
Federazione anarchica francese. Il loro principale referente 
nella Federazione era allora il comunista libertario Georges 
Fontenis. È in quella occasione che André Breton scrive un 
testo infiammato, dal titolo «La claire tour>) ( I 952). in cui 
ricorda le origini libertarie del surrea]ismo: -
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«Dove il surrealismo si è riconosciuto per la prima volta, ben prima di 
definirsi ai propri stessi occhi, e quando era ancora solo una libera 
associazione di individui che respingevano istintivamente e in blocco 
i condizionamenti sociali e morali del loro tempo. è neUo specchio 
nero dell'anarchia». 

Dopo trent'anni e tante delusioni, Breton si proclama di 
nuovo seguace dell'anarchia - non quella che hanno voluto tra­
sformare in caricatura. ma 

.. quella che il nostro compagno Fontenis descrive come "il socialismo 
stcs.so, ci~ la moderna rivendicazione della dignità dell'uomo (la sua 
liberti none~ il suo benessere)"». 

Nonostante la rottura intervenuta nel 1953, Breton non ha 
tagliato i ponti con i libertari. continuando a collaborare ad 
a1cune loro iniziative (Breton 1967, p. 424; Atelier de création 
libertaire 1992, 1994 ). 

L'interesse e la simpatia attiva per il socialismo libertario 
non lo porta tuttavia a rinnegare la sua adesione alla rivoluzio­
ne d'Ottobre e alle idee di Lev Trotsky. In un intervento del 19 
novembre 1957, André Breton insiste e sottoscrive: 

«Contro venti e maree, sono uno di quelli che ancora ritrovano. al 

ricordo della rivoluzione d'Ottobre, buona parte di quello slancìo 

incondizionato che mi ha portato verso di essa quando ero giovane e 
che comportava il completo dono di sé». 

Salutando lo sguardo di Trotsky, come appariva, nella divisa 
dcli' Annata Rossa, in una vecchia foto del 1917, egli proclama: 

.. uno sguardo cos). e la luce che vi si innalza. niente riuscirà a spe­
gnerlo, cosl come Termidoro non è riuscito a deformare i !ratti di 
Saint-Just». 

Infine, nel 1962. in un omaggio a Natalia Sedova Trotsky 
appena morta. auspica il giorno in cui finalmente 
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«non solo sarà resa ogni giusti:1..ia a Trotsky. ma ancora sanmno chia­
mate a prendere cutto il loro vigore e la loro ampiezza le idee per le 
quali ,egli ba dato ]a propria villi» (Séhwarz l997. p. 212). 

In conclusione, il surreali mo e il pensiero cli André Breton 
rappre entano forse qllel punto di fuga ideale, quel luogo supre­
mo deJlo spirito in cui si ricongiungono ]a traiettoria libertaria 
.e quella del marxismo rivoluzionario. Non va tuttavia dimenti­
,cato che i1 surrealismo contiene ciò che Em t Blocb chiamava 
«un di più di utopia», un di più cli luce nera che sfugge ai limi~ 
ti di qualsiasi movimento 
sodale o politico, per 
rivoJuzionario che 
ia. Si tratta della 

luce che emana 
daU'indi tnll'tibile 
nocciolo notturno 
dello spirito sur­
realista, da11a sua 
o ses1 iva ricerca 
deB'al di fuori deJ 
tempo, da1 suo sper~ 
duto immergersi negli 
abissi del sogno 
e del meravi­
glioso. 

Guy Girard, La letlre S comme le Soleil du Sabbat [china, 1997) 
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4. WALTER BENJAMIN E IL SURREALISMO 
STORIA DI UN INCANTF..SIMO RIVOLUZIONARIO 

Fascino 
è il solo termine che renda conto dell'inten­

sità delle sensazioni di Walter Benjamin al momento della sco­
perta del surrealismo, nel 1926-1927. Un fascino che si riflette 
persino nei suoi tentativi di sfuggire alJa seduzione del movi­
mento fondato da André Bretone dai suoi amici. 

Come è noto, proprio da questa scoperta ha preso spunto il 
progetto del suo libro dei Passaggi parigini. In una lettera ad 
Adorno* del l 935, Benjamin descrive in questi termini la gene­
si di questo Passagen-Werk, che lo avrebbe occupato per gli 
ultimi tredici anni della sua vita: 

«All'inìzio c'è stato Aragon. Le paysan de Paris, di cui la sera a letto 
non riuscivo mai a leggere più di due o tre pagine. perché il cuore nù ba1-
1eva cosl forte che dovevo posare il libro» (Benjamin 1979, pp. 163-4)1. 

Benjamin aveva soggiornato a Parigi nel]· estate del 1926 
e, dopo il viaggio a Mosca. di nuovo nell'estate del 1927. 
Probabilmente in quel periodo egli viene a conoscenza del 
libro di Aragon (pubblicato nel 1926). e di altri scritti surrea-

Benjamin pubblicherà nel 1929, sulla rivista Literarische Welt, la tradu­
zione di alcuni passi del libro di Aragon. 
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listi. Come mai questa immediata attrazione e questo sconvol­
gimento interiore? La lucida testimonianza di Gershom 
Scholem*, che era andato a trovarlo a Parigi nel 1927. mette 
in luce le motivazioni di quello che definisce «l'ardente inte­
resse» deU'amico per i surrealisti; aveva trovato in loro «una 
serie di cose che avevano fatto irruzione in lui stesso negli 
anni precedenti». In altri termini: «Leggeva le riviste in cui 
Aragon e Breton proclamavano idee che, in certo senso, veni­
vano incontro alla sua stessa più profonda esperienza» 
(Scholem 1981, pp. 157-8). Vedremo oltre quali siano queste 
«idee». 

Ignoriamo se Benjamin abbia incontrato in questa occa­
sione Breton o altri surrealisti: niente sta ad indicarlo, nella 
sua corrispondenza. Sembra invece, stando ad Adorno e a 
Scholem (nella loro Prefazione alle Briefe [Lettere]), che 
abbia scambiato alcune lettere - oggi «smarrite o introvabili» 
- con l'autore del Manifesto del surrealismo (Adorno e 
Scholem 1981 }. 

L'impronta di questa scoperta si lascia scorgere - fino a un 
certo punto - nel libro che Benjamin pubblicò in quel periodo, 
Einbahn-strajJe [Strada a senso unico] (1928), al punto che 
Emst Bloch ha ritenuto di poter parlare di quest'opera come di 
un'espressione «tipica» del «pensiero surrealista» - un' afferma­
zione un po' esagerata e, in ultima analisi, inesatta (Bloch 1978. 
p. 340; lzard 1990, p. 3). 

In realtà, Benjamin cerca di liberarsi da un'attrazione che 
gli sembra pericolosa e di fare emergere la differenza specifica 
del proprio progetto. Nel novembre del 1928, in una lettera a 
Scholem, spiega che sente il bisogno di «sottrarre questo lavo­
ro alla troppo manifesta prossimità con il movimento surreali­
sta che, per quanto comprensibile e fondata, potrebbe diventar­
mi fatale» - senza con ciò rinunciare a raccogliere l'eredità filo­
sofica del surrealismo. 
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Thomas Mordant e Ody aban, Le Jeu de I' Union 
[china u carta, 1992] 



In che cosa consiste questa «prossimità» «comprensibile» e 
anche «fondata>>? Un'ipotesi interessante è state suggerita da 
un'opera di Margaret Cohen, Profane lllumination 
[Illuminazione profana) ( 1993), che si riferisce alla comune 
impostazione di Benjamin e di André Brcton come a quella di 
un marxismo gotico, distinto dalla versione dominante, di ten­
denza materialista metafisica e contaminata dall'ideologia evo­
luzionista del progresso. Ritengo tuttavia che l'autrice sia fuori 
strada quando definisce il marxismo comune a Benjamin e ai 
surrealisti come «una genealogia marxista affascinata dagli 
aspetti irrazionali del processo sociale, una genealogia che 
intende studiare come l'irrazionale compenetri la società pre­
sente e vagheggi di utili1.zarlo ai fini del cambiamento sociale» 
(Cohen 1993). 

Il concetto di «irrazionale» è assente sia negli scritti di 
Walter Benjamin sia in quelli di André Breton: esso rinvia a 
una visione razionalista del mondo, ereditata dalla filosofia illu­
minista, che entrambi gli autori si propongono appunto di supe­
rare (nel senso dell'Aufhebung hegeliana). La formula «marxi­
smo gotico» è invece illuminante, purché l'aggettivo venga 
inteso nell'accezione romantica: l'essere affac;cinati dall' incan­
tesimo e dal meraviglioso, come pure dagli aspetti «stregone­
schi» delle società e delle culture premodemc. Il romanzo nero 
inglese del XVIIJ secolo e akuni romantici tedeschi del XIX 
costituiscono citazioni «gotiche», che ritroviamo al centro del-
1' opera di Breton e di Benjamin. 

Il marxismo gotico comune a entrambi costituirebbe dunque 
un materialismo storico sensibile alla dimensione magica delle 
culture del passato. «Gotico» va inteso - anche - nel senso let­
terale di riferimento positivo ad alcuni momenti chiave della 
cultura profana medievale: non a caso sia Breton sia Benjamin 
ammirano l'amor cortese del Medioevo provenzale, che rap­
presenta agli occhi del secondo una delle più limpide espres-
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sioni di illuminazione. Dico «profano» perché per i surrealisti 
non vi è niente di più abominevole delJa religione in genere e di 
quelJa cattolica apostolica romana in particolare; non ha torto 
Benjamin quando insiste sulla «amara e appassionata ribellione 
al cattolicesimo con cui Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire 
hanno dato vita al surrealismo» (Benjamin 1971. pp. 299-301 )2. 

Per capire effettivamente in che cosa consista la profonda 
affinità di Benjamin con l'opera di Breton. di Aragon e dei loro 
amici, occorre però esaminare da vicino l'articolo «Il surreali­
smo. L'ultima istantanea delJ'intelligenza europea», pubblica­
to da Benjamin nel febbraio 1929 nella rivista Literarische 
Welt. Scritto nel corso del 1928, questo arduo testo, a volte 
ingeneroso, spesso enigmatico, sempre ispirato, pieno di 
immagini e di strane allegorie, è di una straordinaria ricchez­
za. Non si tratta di un articolo di «critica lencraria» nel senso 
corrente del termine, ma di un saggio poetico, filosofico e poli­
tico di primaria importanza, attraversato da folgoranti intuizio­
ni e da sorprendenti «illuminazioni profane». Proviamo a rico­
struirne, senza la minima presunzione cli esaustività, alcuni 
momenti essen1.iali. 

Per Benjamin, il surrealismo è tutt'altro che una ristretta 
cerchia letteraria - giudizio che attribuisce agli «esperti» filistei, 
da lui ironicamente definiti «i nove volte saggi». Non si tratta 
dunque di un «movimento artistico», ma del tentativo di «fare 
esplodere dall'interno il campo della letteratura», grazie a un 
insieme di esperienze ( Erjahrungen) magiche di portata rivolu­
zionaria. Più esattamente, di un movimento «illuminato», al 
tempo stesso profondamente Jibertario e alla ricerca di una pos­
sibile convergenza con il comunismo. 

2 Un esponente tipico del «marxismo gotico1t è ccn.amente Emst Bloch. che 
non nasconde, specie nelle sue prime opere (Lo spirito dtll'Utopia, 1918-
1923). l'ammirazione per gli incantesimi medievali e le cattedrali gotiche. 
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Se questa. impostazione u cita da parte u.a un <<ardente 
intere se»· · Scholem dixit) non è forse perché essa corrisponde 
precisamente alla sua nei cJj.eci anni precedenti? Spinto da una 
ensibilità anarchica - O· <<nichilista rivoluzionaria» per usare 

una: delle sue formule preferite - piuuosto vicino a SoreJ ( ì 
eda iJ suo articolo del l921 , «Critica della violenza>>), 

Benj.amin scopre il comuni. mo grazie ai begli occhi di A ja 
Lacis - Capri, 1923 - e la filosofia marxi ra grazie alla lettura di 
Storia e coscìenza di classe di Lukacs (1923). 

Se. dopo molte e jtazioni d cide d' non aderire a1 movi­
mento comuni ra resta comunque una sorta di simpatizzante 
moJto vicino ,e di tipo sui generis che si di tingue dal modeno 
con ueto per lucidità e di tacco critico - come prova cbiaramen~ 
te il uo Diario mo c.ovita del 1926 ]927. Una critica sicura­
mente alimentata dalla rinfrescante fonte libertaria che continua 
a scorrere (a volte in manie,ra sotterranea dentro la sua opera. 

Eugenio Caslro, l·an · titre {gommage. 1996) 
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L'intima parentela politico-culturale con il surrealismo è. 
del resto, esplicitamente richiamata nei primi paragrafi deJl'ar­
ticolo, in cui Benjamin descrive se stesso come I' «osservatore 
tedesco», coJlocato in una posizione «infinitamente rischiosa, 
tra la fronda anarchica e la disciplina rivoluzionaria». Nulla 
esprime la convergenza. tanto ardentemente bramata tra questi 
due poli, in modo più concreto e attivo della manifestazione 
organizzata dai comunisti e dai libertari in difesa degli anarchi­
ci Sacco e Vanzetti. Essa non è passata inavvertita per i surrea­
listi e Benjamin non manca di sottolineare I' «eccellente passo» 
(ausgezeichnete Stelle) di Nadja in cui si accenna alle «appas­
sionanti giornate di sommossa» che Parigi ha conosciuto all'in­
segna di Sacco e Vanzetti: «Breton assicura che, in quei giorni, 
il Boulevard Bonne-Nouvelle vide realizzarsi la promessa stra­
tegica di rivolta che da sempre quel suo nome gli aveva fatta» 
(B. 1971 e 1977. pp. 297-8). 

È vero che Benjamin ha dell'anarchia una concezione estre­
mamente ampia. Descrivendo le origini remote/prossime del 
surrealismo, scrive: 

"Tra il 1865 e il 1875. alcuni grandi anarchici. sen,.a rapponi recipro­
ci, hanno lavorato alle loro macchine infernali. E la cosa sorprendente 
~ che, autonomamente. abbiano regolato i loro meccanismi d'orologe­
ria esattamente alla stessa ora: simultaneamente. quaranta anni dopo, 
esplodevano in Europa occidentale gli scritti di Doslojevskij. di 
Rimbaud e di Lautréamont» (B. 1977. p. 308)3• 

La data, quarant'anni dopo il 1875, si riferisce evidente­
mente alla nascita del surrealismo con la pubblicazione nel 
1924 del primo Manifesto. Se Benjamin indica i tre autori come 

3 Inutile precisare che questa genealogia non corrisponde affatto a quella che 
si~ data il surrealismo. che non ha mai riconosciuto Dostojevskij come uno dei 
suoi precursori. 
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«anarchici» non è solo perché l'opera di Lautréamont, «vero e 
proprio blocco erratico». appartiene alla tradizione insurrezio­
nale, o perché Rimbaud è stato un comunardo, ma soprattutto 
perché i loro scritti fanno saltare in aria, come la dinamite di 
Ravachol o dei nichilisti russi su un altro terreno. l'ordine 
morale borghese, il «dilettantismo moralistico» degli Spiesser 
[piccolo-borghesi) e dei.filistei (B. 1977, p. 305)4. 

La dimensione libertaria del surrealismo si manifesta tutta­
via anche in modo più diretto: «Dopo Bakunin, l'Europa è stata 
priva di un'idea radicale di libertà. I surrealisti possiedono que­
sta idea». Nell'immensa letteratura sul surrealismo degli ultimi 
settant'anni, è raro trovare una fonnulazione così pregnante, 
cosi in grado di esprimere • grazie a poche semplici e taglienti 
parole, I' «indistruttibile nocciolo notturno» del movimento fon­
dato da André Breton. Per Benjamin, è stata «l'avversione della 
borghesia per qualsiasi dichiarazione di radicale libertà spiri­
tuale» a spingere il surrealismo a sinistra, verso la rivoluzione 
e, a partire dalla guerra del Rif, verso il comunismo (B. 1977. 
pp. 306, 31 O). 

La tendenza a una politicizzazione e a un impegno crescen­
te non vuol dire, per Benjamin, che il surrealismo debba rinun­
ciare alla sua carica magica e libertaria: anzi, proprio grazie a 
queste qualità, può svolgere un ruolo unico e insostituibile nel 
movimento rivoluzionario: 

«Procurare alla rivoluzione le energie dcll'ebbre1.za è ciò a cui tende il 
surrealismo in tutti i suoi scritti e in rune le sue imprese. Si può dire 
che è la sua funzione più peculiare". 

Per assolverlo, occorre tuttavia che il surrealismo superi una 
impostazione troppo unilaterale e accetti di associarsi al comunismo: 

4 La parola «piccoli-borghesi• della traduzione francese (e di quella italiana) 
non rende la carica cuhurale del tedesco Spi~sur, che indica l'individuo gros­
solano. limitato e volgare della socielà borghese. 
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«Non basta che viva una componenre di ebbrezza in ogni azione rivolu­
zionaria. come sappiamo. Si confonde con la componente anarchica. Ma 
insistervi in maniera esclusiva equivarrebbe a 11acrificare per intero la 
preparazione metodica e disciplinata della rivoluzione a una ~i che 
oscilla fra l'eserci1.io e la vigilia del dl di festa» (B. 1977, p. 31 I~. 

In che cosa dunque consiste questa «ebbrezza» (Rausch) di 
cui tanto Benjamin vorrebbe fornire le energie alla rivoluzione? 
In Strada a senso unico (1928)8enjamin si riferisce all'ebbrez­
za come espressione del rapporto magico dell'uomo antico con 
il cosmo, ma lascia intuire che l'esperienza (E,fahrung) del 
Rausch che contraddistingueva quel rappono rituale con il 
mondo è scomparsa dalla società moderna. Ora, nel saggio 
della Uteraturische Welt sembra averla ritrovata, in forma 
nuova, nel surrealismo6. 

Si tratta di una impostazione che percorre molti degli scrit­
ti di Benjamin: l'utopia rivoluzionaria passa per la riscoperta di 
un'esperienza antica, arcaica, preistorica: il matriarcato 
(Bachofen), il comunismo primitivo, la comunità senza classi 
né Stato, l'originaria armonia con la natura, il paradiso perduto 
da cui ci allontana l'uragano del «progresso», la vita «antece­
dente» in cui l'adorabile primavera non aveva ancora perso il 
suo profumo (Baudelaire). In tutti questi casi, Benjamin non 
auspica un ritorno al passato ma - secondo la dialettica propria .. 
del romanticismo rivoluzionario - una svolta dal passato verso 
un nuovo avvenire, che comprende tutte le conquiste della 
modernità dopo il 1789 (Lowy e Sayre 1992). 

Questo vale anche per la moderna ebbrezza di cui sono por­
tatori i surrealisti, che non può assolutamente essere assimilata 
a quella. arcaica, dei tempi andati. Benjamin del resto insiste 
sulla distinzione tra le forme inferiori e primitive dell'ebbrezza 

5 Benjamin parla anche di legare la ribellione alla rivoluzione. 
6 Cfr. al riguardo le osservazioni di Margareth Cohen ( 1993, pp. 187. I 89). 
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Pen lopo Ro -emont., saus litre [china u carta, 1999] 

- le esta i religio ·e o quelle della droga - e una fonna uperiore. 
provata dai urreafi. tì nei loro momenti migliori: l'illuminazio­
n,e profana <di i pirazione materiali. ta e antropologica)). Figura 
ricca ma difficile da delineare, questa forma non-religio a di 
Etleuchmng si trova sia neU'amor cortese sia ndla rivolta anar­
chica, in Nadja e nel mi ~tero pre. ente aI centro della vita di ogni 
giorno. rede del rea!li . mo filo. ofico del Medioevo ui i richia­
ma Brer n nena ua «lntroduc'lion au discours sur le peu de réa· 
l.ité (Introduzione al di.scorso su quel po· di rerutà]» (1924) . 1 B­
luminazi.on profana dei urreaJisti con i · te innanzitutto in 
«esperienze magiche su talune pamle.,> neUe quaU «si compene­
trano r,eciprocamente parola d'ordine. formula magica 
Zauberformel e concetto» Benjamin 197l p. 305)7. 

7 Benjam.in attribuisce - credo a 1orto • quc to tipo di sperienz.a magi a a 
4utta la leueratura d'av;mguardia» fo111:ri smo i11 luso. E j lamenta - ancor.a 
una volta a torto. a mio a i o· di una concezione io uflìcientcmentc profana 
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Se la moderna civiltà capitalista/industriale. prosaica e limi­
tata - il mondo degli Spiesser e dei filistei borghesi - è caratte­
rizzata (come ha notevolmente intuito Max Weber) dal disin­
canto del mondo. la visione romantica di questo. di cui il sur. 
realismo costituisce «la coda della cometa» (Breton), è soprat­
tutto sorretta dall'ardente - a volte disperata - aspirazione al suo 
re·incantesimo. Ciò che distingue il surreàlismo dai romantici 
del XIX secolo è. come ha ben colto Benjamin. il carattere pro· 
/ano, «materialista e antropologico», delle sue «formule magi­
che», la natura non-religiosa, e addirittura profondamente anti· 
religiosa. delle sue «esperienze magiche», la vocazione post­
mistica delle sue «illuminazioni»8• 

Fra queste ultime, Benjamin dedica una particolare atten­
zione alla scopena. da parte dei surrealisti. delle energie rivolu· 
zionarie che si nascondono «ne1l"'antiquariato", nelle prime 
costruzioni in ferro. nelle prime fabbriche. nelle foto più vec-

dell'illuminazione fra i i.urrealisti. ìllu.'itrata dall"episodio della signora Sacco, 
la veggente evocata da Breton in Nadja. Irritato da quel!' «umida alc0\'8 dello 
spiritismo», Benjamin prorompe: «Chi non de.'iidererebbe vedere quei figli 
adottivi della Rivoluzione rompere in modo più netto con tutto ciò che si prati­
ca nelle conventicole di donne d'azione in ripiegamento, di alti ufficiali a ripo­
so. di trnfficanti str-dnieri'?» (Benjamin 1971, p. 300). In realtà. l'immagine della 
«veggente», come tutti gli allri personaggi di Nadja. è perfettamente profana e 
non ha per Brc1on alcun significalo «spiritistico». 
8 Un"eccellente definizione di illumimvjonc profana - illustrata dallo sguardo 
surrealista su Parigi - si tro\'a nel libro di Riehard Wolin sull'estetica di 
Benjamin: «Come l'illuminazione religiosa. quella profana cattura i poteri del­
l'ebbrezza spirituale onde produrre una ''ri•,clazione", una visione o inluizione. 
che traSCende lo siato prosaico della realtà empirica; essa però produce questa 
visione ... sena ricorso a dogmi sull'aldilà. Benjamin ha presente chiaramente 
l'effetto di ebbrezza, di trance, indotto dai ··romanzi" surrealisti ... nei quali le 
strade di Parigi ... si IJ'aSfonnano in un paese delle meraviglie fantasmagoriche ... 
in cui la monotonia delle convenzioni è squarciata dalla casualità oggettil'a. 
Dopo avere percorso quei paesaggi incaniali. si potrebbe mai sperimentare di 
nuovo la vita con il compiacimento e l'indok:11n1 abituali?» (Wolin 1982, p. 132 ). 
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chic, negli oggetti che stanno morendo, nei pianoforti da salot­
to». Qual è «il rapporto di questi oggetti con la rivoluzione»? 

Benjamin non lo spiega. Si tratta di un simbolo della preca­
rietà. della storicità. della mortalità delle strutture. dei monu­
menti e delle istituzioni borghesi'? Di un ironico e sovversivo 
commento a proposito della presunzione borghese di «novità» 
e «modernità» ?9 Il seguito del brano sembra avanzare in un· al­
tra direzione, in quanto vi si affronta la miseria urbana, nonché 
la tristezza dei «quartieri proletari delle metropoli». «Prima di 
questi veggenti e interpreti dei simboli nessuno ha colto in che 
modo la miseria. non solo quella sociale ma anche quella archi­
tettonica, quella interna, gli oggetti asserviti ed asserventi, si 
trasformino in nichilismo rivoluzionario». Ma la stessa Parigi. 
«il più vagheggiato di questi oggetti». è anche fonte di espe­
rienza rivoluzionaria, in quanto «solo la rivolta ne fa emergere 
completamente il volto surrealista» (Benjamin 1971. p. 302). 

L'argomentazione di Benjamin oscilla tra i suoi differenti 
approcci, non necessariamente contraddittori, ma ben lontani 
dall'esprimere un criterio univoco. A meno che tale criterio non 
sia il «trucco» consistente nel «cambiare lo sguardo storico sul 
passato con quello politico», vale a dire ne11 'esaminare ogni 
«oggetto» dal punto di vista della sua futura - prossima - sop­
pressione rivoluzionaria (Benjamin I 971, p. 302)10• 

Benjamin tuttavia rimprovera al surrealismo, prigioniero di 
taluni «pregiudizi romantici», un modo «troppo sbrigativo e 

9 Si veda in proposito la pertinente osservazione di Rainer Rochlitz: per 
Benjamin «il i.um:alismo aveva dimostrato come l'immagine potesse svolgere 
una funzione rivoluzionaria: presentando la senescenza accelerata delle moder­
ne forme come un'incessante produzione dell'arcaico che evoca il vero senso 
della contemporaneità. Tramite le rovine della modemi1J.azione, aveva fatto 
vedere l'urgenza di una svolta rivoluzionaria» (Rochlitz 1992. p. 156). 
IO La traduzione non rende perfettamente il senso delle espressioni tedesche 
(cfr. Du Surrealismus, Benjamin 1997. p. 300). 
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niente affatto dialettico di concepire l'essenza dell'ebbrezza». I 
surrealisti non si rendono conto che la lettura e il pensiero sono 
essi stessi fonte di illuminazione profana: ad esempio, 

«la più appassionata indagine sull'ebbrezza da hascisc non fornirà la 
metà delle infonnazioni fomite dall'illuminazione profana del pensie­
ro sull'ebbrezza da hascisc» (B. 1971. p. 311) 11 . 

Si tratta di una critica tanto più strana in quanto i surrealisti 
- contrariamente a Benjamin! (se ne veda lo scritto su «Hascisc 
a Marsiglia») - non sono mai stati molto inclini alle esperienze 
di consumo di droghe e hanno dimostrato più interesse per le 
Memorie di un mangiatore d'oppio di De Quincey che non per 
il consumo stesso di quel dolce narcotico. 

Fra le illuminazioni profane di cui è ricco il saggio di 
Bcnjamin, nessuna è così sorprendente, così strana - nel senso 
dell 'unheimlich tedesco - per la sua forza premonitrice come 
l'insistente appello ali' «organizzazione del pessimismo». 

Niente agli occhi di Bcnjamin sembra più ridicolo e idiota 
dcli' ottimismo dei paniti borghesi e della socialdemocrazia, il 
cui programma politico è solo un «brutto poema primaverile». 
Contro questo «ottimismo incosciente», questo «ottimismo da 

11 Mi sembra che Rainer Rochlitz si sbagli quando interpreta questo passo 
come una sorta di commiato di Benjamin dal surrealismo: «Se la lctlura e il 
pensiero sono essi stessi forme di illuminazione e di ebbrezza ... l'irrazionali­
smo surrealista non si giustifica più. Benjamin aspira a trasferire l'esperienza 
surrealista su un terreno ad esso estraneo: quello dell'azione efficace. 
Sicuramente a giusto titolo, Georges Bataille ha rifiutato questa fusione; l'e­
sperienza artistica non può essere strumentalizzata dall'azione politica,. 
(RochlilZ 1992. p. 154). 
li conceno di «irra7jonalismo•, come l'abbiamo vìsro sopra, è assente dal sag­
gio di Benjamin, che del resto non vuole in alcun modo rinunciare alle «espe­
rienze magiche» del surrealismo. D'altro canto, la proposta di Benjamin - pro­
curare alla rivoluzione le energie dell'ebbrezza - è ben altra cosa di una pura e 
semplice «strumentalizzazione» dell'ane da pane della politica. 
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dilettanti», ispirato dall'ideologia del progresso lineare. egli 
individua nel pessimismo il punto effettivo di convergenza tra 
surrealismo e comunismo (B. 1971. p. 312). Non c'è bisogno di 
dire che non si tratta di un sentimento contemplativo e fatalista. 
ma di un pessimismo allivo, «organizzato», pratico, completa­
mente teso verso l'obiettivo di impedire, in ogni modo possibi­
le, l'avvento del peggio. 

In che cosa consiste il pessimismo dei surrealisti? Benjamin 
si richiama ad alcune «profezie» e al «presentimento» di cene 
«atrocità» in Apollinaire e Aragon: «Si assalgono le case edi­
trici, si danno alle fiamme le raccolte di poemi, si uccidono i 
poeti». Quel che è impressionante, in questo passo, non è solo 
l'esatta previsione di un evento che si sarebbe effettivamente 
verificato sei anni dopo - l'autodafé di libri «antitedeschi» ad 
opera dei nazisti nel 1934: basta aggiungere le parole «di auto­
ri ebrei» (o antifascisti) dopo «raccolte di poemi» - ma anche e 
soprattutto l'espressione che Benjamin utilizza (e che non si 
trova in Apollinaire né in Aragon) per indicare le «atrocità»: 
«un pogrom di poeti» ... Si tratta di poeti o di ebrei? A meno che 
non siano entrambi a essere minacciati da questo inquietante 
futuro. Come vedremo, non è il solo strano «presentimento» di 
questo testo, ricco di sorprese. 

Ci si domanda invece a che cosa possa richiamarsi il con­
ceno di pessimismo applicato ai comunisti: la loro dottrina nel 
1928, che esalta i successi della costruzione del socialismo in 
Urss e l'imminente crollo del capitalismo. non è precisamente 
un bell'esempio di illusione ottimista? In realtà, Benjamin ha 
mutuato il concetto di «organizzazione del pessimismo» da 
un'opera che egli definiva «eccellente». La Révolutions et /es 
intellectuels ( 1926), di Pierre Naville. Membro attivo del grup­
po surrealista (era stato uno dei redattori della rivista La 
Révolution surréaliste). Naville fece all'epoca la scelta dell'im­
pegno politico nel movimento comunista, e volle farla condivi-
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dere agli amici. Li incitava perciò ad abbandonare «un atteg­
giamento negativo di stile anarchico» per accettare «l'attività 
disciplinata della lotta di classe». Come abbiamo visto, 
Benjamin assume largamente l'impostazione di Naville verso i 
surrealisti, pur conservando una grandissima apertura nei con­
fronti del momento libertario della rivoluzione. 

Ora. per Pierre Naville il pessimismo costituisce la maggio­
re qualità del surrealismo. Alimentato dalle «motivazioni che 
può darsi un individuo cosciente per diffidare, soprattutto 
moralmente. dei contemporanei». il pessimismo rappresenta 
per lui «la fonte del metodo rivoluzionario di Marx» (Naville 
I 965. pp. 76-7, 110-17). 

Inutile precisare che questa appassionata apologia del pessi­
mismo era assai poco rappresentativa della cultura politica del 
comunismo francese all'epoca. In effetti, Pierre Naville sareb­
be ben presto stato espulso dal Partito: la logica del suo anti­
ottimismo lo porterà nei nmghi dell'Opposizione comunista di 
sinistra ( «trotskista» ), di cui diverrà in breve tempo uno dei 
principali dirigenti. Il richiamo positivo a Naville, nonché allo 
stesso Trotsky - a proposito della critica al concetto di «arte 
proletaria» - neH' articolo di Benjamin. nel momento in cui il 
fondatore dell'Armata Rossa era già stato espulso dal Partito 
comunista dell'Unione Sovietica ed esiliato ad Alma Ata. ne 
dimostra lo spirito indipendente. 

Per Walter Benjamin, il problema cruciale posto dal libro di 
Naville è sapere se la rivoluzione richieda innanzitutto il cam­
biamento degli intenti o quello delle circostanze esterne 12. Egli 

12 La frase con il problema cruciale è scomparsa neUa traduzione francese 
(cfr. Bcnjamin 1977, p. 308: «Wo liegtn die Vorausset;:;ungen der Revolution? 
In der Anderung der Gesinnung oder der iiu.f.feren Verhiiltnisse? [Dove risie­
dono i presupposti della Rivoluzione? Nel cambiamento dei modi di pensare o 
in quello delle condizioni esterne?]». 
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constata con piacere che <<i UlTeaUsti si sono avvi.cinati sempre 
più alla ri posta comuni ta». ]o che co a consi.ste que. ta rispo­
sta? 

«Pessi,mismo. u tutta la lillea. Sì, ceno e 1o~lmente. Dìf6den:z-a q111an~ 
to alle ,orti della leue,atura diffidenza quanto alfe sorti della libertà,. 
d'i ffidenz.a quanto alle • orti dtll' uomo europeo. ma sopra1tu1to tre vohe 
àiffiden2:.a nei confronti dì qualsiasi omptomesso: tra 1 cfa i. tra i 
popoli, U1li gli i.ndivid:111i.. E illimi1ai:a fiducia. olo nell"JG Farben e nel 
perfezionamento pacilì o delJa Luftwaffe» (B, 11971 ). 

In que.sto pa so lampante esempio di iUuminaz.ione profa­
na. Benjamin va ben oltre NaviUe - de] quale, pure, riprende lo 
pilito di diffidenza e di rigetto del comprome o - e i u.rreali~ 
ti. La ua vi ione pessimi tice=rivoluzionaria gU consente di 

cogliere - Ù1 modo intuitivo, 
ma con s.i.ngolare 
acume - la catastrofe 
in agguato che si \ 
aggira. per l'Europa. 
perfettamente inte­
tiz.zaita nena fra e iro­
nica sun «illimitata 
adu.cia». 

Naturalmente 
neanche tui, iI più 
pessimista di tutti 
poteva prev.ed.ere la 
di. truzione che fa 
Lufi waffe avrebbe 
lnfitto alle città e alle 
popolazioni civrn 
europee· e ancor 
meno poteva imma­
ginare che t • IG 
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Farben, appena dodici anni più tardi, si sarebbe distinta per la 
produzione del gas Zyklon B, utilizzato per «razionalizzare» il 
genocidio, o che le sue fabbriche avrebbero assunto, a centinaia 
di migliaia di unità, manodopera proveniente dai campi di con­
centramento. Tuttavia, unico fra i pensatori e dirigenti marxisti 
contemporanei, Benjamin ha avuto la premonizione delle 
orrende catastrofi che la civiltà industriale/borghese in crisi 
sarebbe state capace di partorire. Non foss'aJtro che per questo 
passo - che è però inscindibile dal resto - questo saggio del 
1929 occupa un posto a sé nella letteratura critica o rivoluzio­
naria del periodo fra le due guerre. 

La conclusione dell'articolo è un'esaltazione - piuttosto 
incondizionata - del surrealismo, come erede del «materiaJismo 
antropologico» di Hebbel, Georg BUchner, Nietzsche e 
Rimbaud: una collezione sorprendente di precursori. 11 nuovo 
materialismo si distingue, secondo Benjamin, da quello di Vogt 
e di Bucharin - non si può fare a meno di pensare che abbia letto 
la critica di Lukacs contro il materialismo di Bucharin, uscito 
nel 1926 - da lui definito metafisico. Che cosa significa esatta­
mente «materialismo antropologico»? Benjamin non lo esplici­
ta, ma suggerisce si tratti della comprensione del fatto che «la 
collettività è un corpo vivo»: quando la tensione rivoluzionaria 
di questo corpo vivo si trasforma in scarica rivoluzionaria, 
«solo allora la realtà ha superato se stessa, tanto da rispondere 
alle esigenze del Manifesto comunista». 

Di che esigenze si tratta? Benjamin non lo dice, ma aggiun­
ge un commento che rappresenta il punto finale del saggio: 

«Per ora i surrealisti sono gli unici ad avere capito che cosa ci impone 
oggi (il Manifesto comunista]. L'uno dopo l'altro, tutti cambiano il 
loro gesticolare con il quadrante di una sveglia che suona ogni minuto 
per sessanta secondi». 

Un'affermazione per vari aspetti sorprendente. Da un lato, 
sembra privilegiare, malgrado tutte le critiche ai loro limiti, i 
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surrealisù come gli unici che si collochino all'alteZ1..a delle 
richieste del marxismo - cosa che collocherebbe a un livello 
inferiore il resto degli intellettuali marxisti (probabile riferimen­
to a Bucharin). Dall'altro lato, lungi dall'identificare il movi­
mento surrealista con la Vague des reves [L'ondata dei sogni) di 
Aragon - che cita all'inizio del saggio come tipico esempio dello 
«stadio eroico» del movimento, quando il suo «nucleo dialetti­
co» era ancora «racchiuso» dentro una sostanza opaca - lo col­
lega direttamente all'immagine dialettica del risveglio. 

Che cosa significa questa enigmatica allegoria della sveglia 
che suona «ogni minuto per sessanta secondi»? Benjam sugge­
risce sicuramente che il valore unico del surrealismo consiste 
nella sua disponibilità a considerare ogni secondo come I' angu­
sta pona da cui può fare il suo ingresso la rivoluzione - per 
parafra~are una frase che Benjamin scriverà ben più tardi. 
Perché appunto della rivoluzione si tratta. dall'inizio alla fine 
del saggio. e tutte le illuminazioni profane hanno senso soltan­
to rispetto a questa prospettiva finale e decisiva13• 

Un'analisi del posto del surrealismo nel Passagen-Werk 
richiederebbe un altro articolo. Mi limiterò qui ad attirare l'at­
tenzione su un aspetto direttamente connesso a questa conclu­
sione dell'articolo del Literariscl,e Welt. Spesso la differenza -
la contraddizione stessa - tra l'impostazione surrealista e quel­
la dei Passaggi parigini viene presentata come la contrapposi­
zione di sogno e risveglio. Fin dai primi abbozzi del progetto. 
infatti, troviamo questa affennazione: 

13 Jacque Lccnhardr ha alcune osservazioni interessanti sul rapporto Ira sogno 
e risveglio in Benjamin, ma credo si sbagli nel vedere nella sveglia del saggio sul 
surrealismo «l'immagine di una cena concezione del pensiero ra7jonalista» 
(Lecnhardt 1986, p. 165). Non verrebbe in testa a Benjamin di definire il surrca.­
lismo una fonna di pensiero .,razionalista» - concetto a.c;sentc dall'articolo. al pari 
di quello inverso, l'«irraz.ionalismo». Ciò che contraddistingue l'impostazione 
dei surrealisti e di Benjamin nel saggio in questione è proprio il fatto che essa non 
è riducibile alla dicotomia cla.uica e figurata tra «nl7fonalc» e «irrazionale;. 
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«Delimit.11..iooe della tendenza del presente lavoro contro rag n: 
menue Aragon persevera nel regno dei ogni, i tratla qui di tr are la 
co. tellazi ne del ri veglio Envachen). Mentre persiste in Aragon un 
elemento impre., ionistìco - la ''mitologia" • ed è que 10 impressioni­
. mo il re pon abile di tanti informi (gestaltlosen) filosofemi del libro 
- i tratta qui di una di . . olu:zione della 'mitologia' nello pazio della 
storia. Naturalmente, questo non può avvenire se non con la ·veglia 
Enveckimg) di una conoscenza non ancora consapevole del pa. sato» 

(B. 1980, pp. 571, 572 . 

Tenendo conto 
del fatto che il testo 

tato crino ali in­
circa nello te o 
periodo dell'articolo 
d l J 929 come ren­
derlo compatibile 
con I immagine del 
risveglio permanen­
te come quinre en­
z del urreali mo? 
A meno che non si 
con, ideri - e mi sem­

Albert Marencin, san. titre [collage, 1974] 

bra I ipote i più ver imile - que ta de1imitazione come rivoJta 
pecificamente ad Aragon - e for e alla «fase eroica» del movi­

mento - e non al surrealismo, cosl come e ·so si è sviluppato nel 
corso degli anni 1927- 1928. Tanro più che né la «mitologia» né 
I' <<impre sioni mo~, né gli ~informi filo ofemi» rientrano tra le 
- numerose - critiche rivolte da Benjamin a Breron e ai suoi 
amici nel saggio del Literarische Welt. 

on ar bb del r to po ibile ridurre 1 imp tazione d i 
Passaggi a una contrappo ·izione tatica tra il ogno e il risve­

lio: Benjamin non aspira for e - al pari di Baudelaire e di 
André Breton - a creare un nuovo mondo in cui l'azione pos. a 
finalmente ere ·orella del ogno? 
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Alben Marenci ·, Torse [collage. l 978] 



S. IL PESSIMISMO RIVOLUZIONARIO. 
PIERRE NA VILLE E Il. SURREALISMO 

L'incontro 
tra surrealismo e marxismo è ben diversa 

cosa dal rnpporto conflittuale tra un partito politico e un· «avan­
guardia artistica». come lo si è troppo spesso presentato. La 
posta in gioco di questa convergenza era la formazione di una 
cultura rivoluzionaria, capace di realizzare finalmente le aspira­
zioni care a Baudelaire: coniugare il sogno e l'azione, la poesia 
e la sovversione. 

Con il suo tentativo di articolare comunismo e surrealismo, 
Pierre NavilJe occupa un posto particolare nella storia della cul­
tura critica in Francia. Cercheremo di rendere conto di questa 
esperienza, privilegiando gli anni 1926-1928. 

Nato nel 1903 da una famiglia svizzera di banchieri prote­
stanti, Naville ha cominciato le proprie attività letterarie all'età 
di 18 anni, creando insieme all'amico Gérar<l Rosenthal la rivi­
sta l'<F.uf dur (L'uovo duro), in cui pubblicherà i suoi primi 
poemi. , .,,.· . 

Nell'inverno 1923-1924 Naville incontra Breton e i suoi 
amici della rivista Littérature e i due gruppi si fondono per dare 
vita a quello che diventerà presto il primo raggruppamento sur­
realista. Nel Primo Manifesto del surrealismo ( 1924), Breton lo 
menziona come uno dei diciannove membri fondatori che 
«hanno fatto professione di fede di SURREALISMO ASSOLUTO». 
Il suo nome compare in tutti i volantini collettivi e in tutti i pro­
clami de) gruppo nei quattro anni successivi. 
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Halina Attatonu'e de la vip re l11bn'que: le gardien et le regard 
[china u cart , 1978] 



Quando il nuovo gruppo decide di pubblicare la rivista La 
Révolution surréaliste. Pierre Naville e Benjamin Péret vengo­
no scelti come redattori. Secondo Breton, il motivo della scelta 
è che i due, all'epoca, erano considerati «i più integralmente 
animati dal nuovo spirito e i più restii a qualsiasi concessione» 
(Breton 1969, p. 110). I rapporti tra i due redattori erano eccel­
lenti: in un articolo del 1925 Naville presentava Péret come un 
uomo per il quale «tutte le patrie ... sono uno stesso disonore» e 
i cui poemi, scintillanti con la «purezza del cristallo», suonano 
come «sonagli incendiari» che annunciano «una tempesta 
magica» (Naville 1977, pp. 171-9). 

Naville nutriva anche la massima ammirazione per André 
Breton; in una lettera alla sua compagna Denise {novembre 
1924) - cugina di Simone Kahn, la prima moglie di Breton - egli 
riconosce il proprio debito intellettuale nei confronti dell'auto­
re del Manifesto surrealista. 

«Breton è piuttosto pessimista in questi giorni. Rispetto immensamen­
te il suo silenzio. Tra mc e lui c'è un'amicizia diseguale. Gli devo 
enormemente non solo sul piano intelleuuale, ma su quello della mia 
rivoluzione interiore)> (N. 1977, p. 276). 

Nel settembre del 1924. Breton ha pubblicato la sua 
«lntroduction au discours sur le peu de réalité», la cui conclu­
sione è un omaggio estatico all'Oriente, fatto di «collera e di 
perle», e senso di prossime rivoluzioni. Come l'amico, all'epo­
ca Naville era affascinato dalla cultura orientale, come possibi­
le alternativa alla «civiltà occidentale» borghese e corrotta. Egli 
è ispirato dal sentimento che rivolgerà a uno dei grandi storici 
detrinduismo, René Guénon*, per invitarlo a collaborare alJa 
rivista surrealista. Guénon. che aveva appena pubblicato un'o­
pera sui Vedanra, condivideva con i surrealisti l'interesse per il 
sogno - «che illumina l'anima della propria luce» - ma non 
poteva, dal suo punto di vista profondamente tradizionalista e 
antimodemo, capire o accettare gli obiettivi del movimento 
(Breton 1970, pp. 28-9~ N. 1977, pp. 285-90). 
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Naville ha pubblicato vari testi automatici in La Révolution 
surréaliste e una raccolta di poemi dal titolo Les Reines de la 
main gauche [Le regine della mano sinistra}. Vicino ad 
Arthaud, Leiris e Masson, egli redige, neJl'aprile 1925, una 
dichiarctzione insieme ai suoi tre amici, che esprime perfetta­
mente un ceno stato d'animo di rivoluzione assoluta: 

«I souoscritù membri dc la Révolution surréaliste , riunitisi il 3 apri­
le 1925 ... si sono messi d'accordo sui segueoti punti: I. prima di qual­
siasi preoccupazione surrealista o rivoluzionaria, quel che domina nel 
loro spirito è un certo stato di furore ... 4. lo Spirito è principio essen­
zialmente iniducibile. che non può tissarsi né nella vita né oltre" (N. 
1977. p. 310). 

Entro breve, Naville si allontana da tali postulati. La svolta 
ha luogo anch'essa nel 1925, mentre svolge il servizio militare. 
Scoprendo il comunismo, egli sostituisce il «furore» meramen­
te negativo e l'esaltazione idealistica dello «spirito» con l'im­
pegno rivoluzionario positivo. All'inizio del 1926, egli decide 
di aderire agli Studenti comunisti e diventa rapidamente il 
redattore del loro periodico: L 'Étudiant d'avant-guarde. 

In quel periodo, vale a dire l'inverno 1925-1926. Naville 
redige l'opuscolo La Révolurion et /es inrellectuels, il cui obiet­
tivo è conciliare le ambizioni surrealiste con le esigenze rivolu­
zionarie del marxismo. Il grande merito del surrealismo era, per 
lui, il suo spirito ribelle, «ispirato dall'irriducibile sentimento 
della libertà», che pona necessariamente al conflitto con la bor­
ghesia e alla convergenza con il movimento rivoluzionario. 
Tuttavia, egli chiamava gli amici surrealisti ad andare al di là di 
un punto di vista puramente negativo, «metafisico» e anarchi­
co, per adottare l'impianto dialettico del comunismo, accettan­
do in tal modo l' «azione disciplinata» della sola via rivoluzio­
naria: il marxismo. Egli insisteva sulla necessità di non esitare 
oltre e di scegliere il proprio campo: anarchia o comunismo, 
rivoluzione spirituale o trasformazione del mondo dei fatti. Pur 
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esaltando il surrealismo come «lo stato d'animo più sovversivo, 
e che implica la fiducia nella distruzione dello stato di cose esi­
stente», Naville critica le illusioni sull'opposizione tra 
<<Oriente» e «Occidente», l'eccessiva importanza attribuita al 
sogno e r ostilità al moderno macchinismo. In ultima analisi, 
egli sperava che il surrealismo, malgrado il suo carattere «net­
tamente romantico», fosse in grado di compiere il rassaggio 
dalla rivolta alla rivoluzione (N. 1928, 1975, pp. 92) . 

L'opuscolo - diffuso dal Bureau* surrealista - fu accolto 
piuttosto bene dai surrealisti. In una lettera dell'autunno 1926 
alla compagna Denise, Navìlle si rallegra per avere ricevuto un 
«moto generale di fiducia» nelle idee espresse nel suo testo. 
André Breton rispose nel settembre 1926 con l'articolo 
«Legittima difesa» (pubblicato su La Révolution surréaliste, n. 
7), che accettava di fornire un sostegno «entusia~ta» al pro­
gramma comunista. ma criticava la politica culturale del Partito 
comunista francese. respingendo qualsia~i collaborazione con 
Henri Brbusse, il redattore letterario de L 'Humanité. Tutti i sur­
realisti - garantisce - vogliono una rivoluzione sociale che tra­
sferisca il potere della borghesia al proletariato, ma «nel frat­
tempo», desiderano proseguire le proprie esperienze sulla vita 
interna, senza alcun controllo esterno. 

Rispondendo specificamente a Neville, Breton respingeva 
le illusioni sul «macchinismo», mentre giustificava la «speran­
za segreta» dei surrealisti nell'Oriente. Soprattutto, rifiutava di 
scindere «la realtà interiore» dal «mondo dei fatti» e confessa­
va l'ambizione surrealista di superare la loro contrapposizione 

Naville sembra considerare la moderna tecnologia uno strumento neutro: 
una mitragliatrice nelle mani dei potenti occidentali è uno strumento di domi­
nio. ma nelle mani dei rivoluzionari cinesi diventa un mezzo di liberazione. 
Basta sostituire «mitragliatrice• con gas chimico o arma atomica perché il 
carattere problematico del postulato diventi evidente. 
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artificiosa con ogni mezzo - a partire dal più primitivo: l'appel­
lo al meraviglioso. Con l'ausilio della poesia e della fantasia. il 
surrealismo intende abolire la tradizionale contrapposizione tra 
l'azione e la parola. il sogno e la realtà. Pur salutando il mate­
rialismo storico come una teoria geniale, Breton insisteva sul 
fatto che esso «ha preso origine soltanto nella negazione esa­
sperata, definitiva» del materialismo tout coun. Ora, osserva 
acutamente il poeta, le vecchie idee materialiste volgari respin­
te da Marx «sembrano sornionamente farsi strada nell'animo di 
certi dirigenti del Partito comunista francese» (Breton 1926; ., 
1948, pp. 56-71)~. 

li dibattito dimostra che i disaccordi tra Naville e Breton 
erano meno politici - anche se il secondo, al contrario del 
primo. riteneva che una riconciliazione con gli anarchici fosse, 
«fino a un certo punto», possibile - che filosofici: l'autore del 
Manifesto surrealista si considerava marxista, ma per lui il 
marxismo significava il superamento dialettico - nel senso 
dell'Aujhebung hegeliano - delle vecchia contrapposizione tra 
idealismo e matcria1ismo, trn interiore ed esteriore. 

In realtà, i surrealisti erano divisi in tre tendenze: chi, come 
Naville, insisteva sulla rivoluzione nei fatti; chi, come Arthaud. 
credeva solo in una rivoluzione spirituale; chi infine, come 
Bretone la maggioranza del gruppo. ricercava l'unità, l'essen­
za comune agli altri due schierdl11enti, partendo dal postulato 
che la poesia e la rivoluzione sono sorelle. 

In occasione di una riunione del gruppo surrealista nel 
novembre del 1926, i rapporti tra surrealismo e comunismo 
sono tornati ancora una volta in discussione. Secondo Naville, 

2 Cfr. la recensione dei due documenti od opera di André Gaillard in us 
Cahiers du Sud (n. 85, dicembre 1926, pp. 372-5); simpaliu.ando con le idee di 
Breton, egli rivolgeva a !"faville la critica di separare il pensiero e l'azione, e 
denunciava l'avvio di un proccss.o di burocralizzazionc dell'Urss. 



non vi era contraddizione tra col1aborare a La Révo/ution 
surréaliste e collaborare a Clarté* - una rivista culturale legata 
al Pcf e diretta da Pierre Naville, Marcel Founier, Victor 
Crastre e Jean Bemier. Non solo egli continua ad attribuire 
«una importanza capitale» alla pura attività surrealista, ma sog­
giunge che questa non deve in alcun modo essere subordinata 
alla tattica della Terza Internazionale. Breton gli risponde insi­
stendo sul loro accordo: 

.,L'opuscolo di Naville ha avulo una grande efficacia. Si trana di una 
delle cose che hanno maggionnenle contribuito a scuotere la gente dal 
proprio torpore,.. 

Egli sottace i loro disaccordi filosofici e si limita a lamenta­
re che «l'esposizione storica imparziale» del saggio «non forni­
sce la conclusione ben precisa che ci si aspettava da esso» (pro­
babile riferimento all'adesione collettiva del gruppo al Partito, 
che Naville esita a raccomandare). Comunque, il dibattito si 
conclude con un «voto di approvazione per Naville» (Bonnet 
1992, pp. 52-5). 

Indubbiamente Breton, di fronte all'impostazione «spiritua­
lista» e apolitica di vari membri del gruppo - in particolare 
Philippe Soupault, vivacemente preso di mira da Naville in quel 
dibattito - si rdllegrava della decisa prospettiva rivoluzionaria e 
marxista fornita da Naville. Gli serviva quel contrappunto, 
quell'antitesi radicalmente materialista, per elaborare la propria 
sintesi dialettica, la propria versione surrealista del marxismo, 
a1 di Jà delJe tradizionali antinomie filosofiche. 

All'inizio de] 1927, influenzati dall'appello di Naville, 
Breton e alcuni dei principali membri del gruppo surrealista 
decidono di seguirne l'esempio e di aderire al Partito comuni­
sta - non senza riservarsi un «diritto di critica» ... Il nuovo passo 
è reso pubblico in aprile. nella dichiarazione «Au grand jour 
[Alla luce del sole)», che comprendeva anche una lettera mo]to 
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amichevole a Pierre Naville: <<Nel suo opuscolo La Révolution 
et les intellectuels lei è stato il primo a porre il problema di cui 
qui discutiamo». Sottoscritta da André Breton, Benjamin Péret. 
Louis Aragon, Paul Éluard e Pierre Unik, la lettera rende omag­
gio allo «spirito di decisione», al «coraggio intellettuale» e alla 
«lucidità» di Naville e insiste sul loro accordo di fondo: «Siamo 
da tempo profondamente legati alle stesse cose». Ma quel che 
non sapevano è che il loro amico - sempre un passo avanti 
rispetto agli altri - aveva deciso nel frattempo di schierarsi nel 
conflitto interno al movimento comunista, appoggiando 
l'Opposizione di sinistra internazionale guidata da Trotsky3. 

Come ex redattore de la Révolution surréaliste, poi di 
Clarté - sempre più vicino all'opposizione trotskista - Naville 
ha compiuto un altro tentativo di formulare la loro ispirazione 
comune, scrivendo nel giugno del 1927 un saggio curiosamen­
te intitolato «Mieux et moins bien [Meglio e meno bene]». 
comparso su la Révolution surréaliste (o.9/10). Il documento, 
altrettanto importante di la Révolution et les intellectuels - per 
certi versi anche più importante - assume ora la difesa dei sur­
realisti contro chi nel Partito comunista chiede loro di abban­
donare alcune loro attività considerate «non conformi al marxi­
smo». Criticando implicitamente l'ottimismo della direzione 
comunista ufficiale (staliniana), Naville ripropone un nuovo 
concetto, non privo di nesso con la sua nuova impostazione 
politica: il pessimismo rivoluzionario. 

Per Naville, il pessimismo rappresentava la maggiore virtù 
de] surrealismo, nella sua attuale realtà e ancor più nei suoi svi­
luppi futuri. Ai suoi occhi il pessimismo, che è all'origine della 
filosofia di Hegcl e del metodo rivoluzionario di Marx, è l'uni­
co modo per «sfuggire alle nullità e alle delusioni di un· epoca 

3 Si veda la presentazione panicolannente illuminante di quei dibauiti da 
parte di Maurice Nadeau, nella sua Hi.stoire du Su"éalisme, I. pp. 133-87. 
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di compromessi». Naville prova solo disprezzo per il «grosso­
lano ottimismo» di un Herbert Spencer - che gratifica del1a gen­
tile definizione di «cervello mostruosamente angusto» - o di un 
Anatole France, le cui «battute infami» non provano se non la 
sua mancanza di spirito critico. Egli comunque non condivide 
neanche il pessimismo scettico, contemplativo e inconsistente. 
del «Tedesco misogino» Schopenhauer. Il suo specifico pessi­
mismo è attivo, rivoluzionario, vivo - come un velo rivolto a 
«tutti i venti e le tempeste» - e soprattutto orxaniu.ato: 

«L'organizzazione del pessimismo è davvero una delle "parole d'ordi­
ne" pi~ strane cui possa ubbidire un essere consapevole. Ma è quella 
che noi vogliamo vederlo seguire ... 

L'organizzazione del pessimismo, per Naville, è l'unico 
modo che ci impedirà di declinare (1975, pp. 110-20). 

È interessante osservare che Naville ha definito il tratto 
comune al surrealismo e al comunismo. più che al livello dei 
princìpi o degli obiettivi, su un piano più «organico», più 
essen1.iale, più profondo: un determinato «modo di vedere» 
pessimista.. Stando alla testimonianza di André Thirion, è il 
pessimismo di Breton ad attrarlo verso Trotsky, che considera­
va un personaggio eccezionale, votato a una sorte ingiusta da 
un'accozzaglia di figure vili e mediocri. Vari anni dopo, in 
Entretiens, Breton assumerà (in una polemica contro Camus) 
una posizione più riservata verso il «pessimismo surrealista»: 
per lui, esso riguarda solo l'attuale situv.ione del mondo ma 
non il futuro, che va considerato con <cOttimismo anticipatore» 
(Thirion 1972, pp. 131-2; Breton 1969, p. 251). 

Inutile insistere sul fatto che questa sorta di pessimismo 
rivoluzionario - comune al surrealismo e al comunismo, per 
Naville - era scarsamente compatibile con lo sbrigliato trionfa­
lismo del1a direzione staliniana. Per il momento, tuttavia. Picrre 
Naville era ancora un membro disciplinato del Pcf, il che gli 
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va1e un invito, come redattore di Clarté, a partecipare alle cele­
brazioni del decimo anniversario della rivolu1.ione d'Ottobre. 
Come scriverà in seguito, quel viaggio in Urss «mi ha aperto 
definitivamente gli occhi» (N. 1977. p. 343). 

Grazie a Victor Serge*, che ogni tanto scriveva su Clarté, 
Pierre Naville e il suo amico Gérard Rosentha1 verranno pre­
sentati a Lev Trotsky e agli altri dirigenti dell'Opposizione di 
sinistra. Serge era stato molto favorevolmente colpito da quei 
«due giovani francesi, provenienti da] surrealismo, particolar­
mente retti di carattere e dall'intelligenza inflessibilmente lim­
pida» (Serge 1978, p. 251 ). Nelle sue conversazioni con 
Trotsky, che ammirctva enormemente, Naville discusse soprat­
tutto delle prospettive dell'Opposizione di sinistra internazio­
nale~ interrogato sul significato del surrealismo, egli eluse inve­
ce la questione. in difficoltà nello spiegare al fondatore 
deH' Annata Rossa le sottili divergenze interne al movimento 
(N. J 979. p. 90). 

Tornato a Parigi, Naville annuncia pubblicamente il proprio 
sostegno aJJ'Opposizione di sinistra.Ciò gli varrà poco dopo, 
nel febbraio del 1928 - com'era inevitabile - l'espulsione dal 
Pcf. Pochi mesi dopo, entrambi i suoi saggi vennero pubblicati 
con il titolo La Révolution et /es intellectuels. 

La pubblicazione del libro suscitò un'eco immediata oltre i 
confini della Francia: attrasse l'attenzione di Walter Benjamin 
e ispirò in larga misura il suo brillante saggio del 1929, «Der 
Surrealismus. Dìe letze Momentaufnahme der europaischen 
Intelligenz» [Il surrealismo. L'ultima istantanea deJl'intelJigen­
za europea]. Affac;cinato, dopo le sue visite a Parigi nel 1926-
1927, dalle «illuminazioni profane» dei surrealisti, Benjamin 
sperava, al pari di Naville. che si sarebbero congiunti al più pre­
sto con il movimento comunista. 

Come Naville, di cui salutava «l'eccellente saggio». 
Benjamin credeva che l'ostilità borghese per ogni aspirazione 
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alla libertà intellettuale avrebbe sospinto i surrealisti a sinistra. 
Contrariamente però a Pierre Navillc, Walter Benjamin nutriva 
molta simpatia per la componente libertaria del surrealismo. 

Niente sembra indicare che Naville sia venuto a conoscen­
za del saggio di Walter Benjamin - all'epoca, un critico lettera­
rio poco noto al di fuori dei confini della Germania. Dopo il 
ritorno dall'Urss, egli si dedicò completamente all'organizza­
zione dell'Opposizione comunista di sinistra in Francia - specie 
trdmite la rivista Clarté, che entro breve (mar.w 1928) sarebbe 
diventata La lutte de classe - allontanandosi poco a poco dai 
surrealisti. Partecipa ancora ai dibattiti del gruppo sulla sessua­
lità nel gennaio del 1928, ma uno spiacevole scambio con 
Breton nel luglio dello stesso anno avrebbe finito per raffredda­
re i loro rapporti. L'oggetto del dibattito era stato un articolo di 
Victor Serge sulla pace di Brest-Litovsk*. pubblicato da 
Naville in Clarté. Dopo repliche polemiche da entrambe le 
parti, Naville si alzò e se ne andò. E non sarebbe tornato più (N. 
1977, pp. 344-5)4• 

Ora, tutto sembra indicare che Breton non volesse la rottura 
con Naville. La prova è che gli scriverà pochi mesi dopo. insie­
me ad Aragon, Péret, Queneau e Unik. una lettera amichevole, 
invitandolo insistentemente a partecipare a un dibattito nel 
gruppo surrealista su Trotsky, che si pensava di tenere nel 
mar~o del 1929. Sappiamo - osservavano - che la sua attività 
principale si co11oca su un altro terreno, ma la sua assenza da 
una riunione del genere costituirebbe una «spiacevole mancan­
za di solidarietà». Siamo certi - soggiungevano - che la sorte di 

4 Secondo Nuvillc • l'unica fonte su questo contrasto - Breton vede\•a gli 
accordi di Brcst-Litovsk come espressione di una generale aspirazione alla pace 
e al disarmo totale, mentre l"anieolo di Serge· di cui Naville aveva assunto la 
difesa - li interpretava come una iniziativa tanica dei bolscevichi per guada· 
gnarc tempo. 
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TroLc;ky non può esserle indifferente e pensiamo che l'autore de 
ui Révolution et le.'i intellecruels dovrebbe essere presente a un 
dibattito del genere (N. 1977, p. 346). 

Naville però si rifiutò di partecipare. Il nocciolo della que­
stione stava nel fatto che egli non si considerava più membro 
del gruppo surrealista. Come scriverà molto tempo dopo, in un 
testo autobiografico,: «Non risposi [all'invito] • deciso com'ero 
a lasciare che il surrealismo parlasse la sua lingua senza inter­
ferire» (ibid. ). 

Quali sono stati i motivi del distacco? 
In realtà, NaviJle sembrava essere arrivato alla conclusione 

che troppe fossero le tensioni tra l'ambizione surrealista di 
rivoluzionare lo spirito e le esigenze concrete della rivoluzio­
ne sociale. Aveva deciso, perciò, di privilegiare la seconda 
opzione, non credendo nei tentativi di Breton volti a concilia­
re le due cose. A questa divergenza di fondo si può aggiunge­
re che Naville. a differenza dei surrealisti, non era un romanti­
co: aveva fiducia nella moderna tecnologia e respingeva, come 
abbiamo visto, ogni critica al «macchinismo», nonché i sogni 
e le elucubrazioni sull'«Oriente». Inoltre, non condivideva l'o­
stilità di Breton nei confronti del materialismo del XVIII seco­
lo - scriverà qualche anno dopo un libro in omaggio al barone 
d'Holbach - né la sua attrazione per la dialettica hegeliana. 

Alcuni mesi dopo usciva su w Révolutinn surréaliste 
( 1929) il Secondo Manifesto del surrealismo, che conteneva un 
virulento regolamento di conti da parte di André Breton con 
alcuni surrealisti, tra cui Pierre Naville. È poco dire che gli 
insulti rivolti a colui che era stato il primo redattore della rivista 
socialista erano eccessivi e ingenerosi. In uno dei passi meno 
offensivi. Breton parngonava Naville a «un serpente boa di 
aspetto immondo», esprimendo l'auspicio che magari «domato­
ri della forL.a di Trotsky nonché di Souvarine finissero per ripor­
tare alla ragione l'insigne rettile» (Breton 1944, pp. l05-6)! 
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Come mai questo brutale attacco all'autore del La 
Rivoluzione e gli imellenuali. che lo stesso Breton tanto cor­
dialmente aveva invitato pochi mesi prima a un dibattito inter­
no al gruppo? La spiegazione fornita dallo stesso Naville. molti 
anni dopo, è essenzialmente politica: sarebbe stato il rifiuto di 
Breton, all'epoca, di scegliere tra Stalin e Tmtsky5 ad indurlo 
ad aprire il fuoco contro di lui, che era diventato un attivo 
seguace dell'Opposizione di sinistra. Brcton giustificava la pro­
pria posizione neutrale con il fatto che lo stesso Trotsky aveva 
riconosciuto, in una lettera del 25 settembre del 1929. che la 
direzione della Terza internazionale si era spostata a sinistra. 
Poiché Trotsky sosteneva la richiesta di rientrare nel partito di 
Rakovskij e di altri oppositori di sinistra. perché mai i surreali­
sti avrebbero dovuto essere più irriducibili di lui? L'argomento 
non è falso, ma va aggiunto che Trotsky non era cosi ottimista 
sugli esiti di quella richiesta e sottolineava che. nel frauempo. 
gli oppositori continuavano a essere in esilio o deportati... 
(Trotsky 1975, pp. 325-31 ). 

In ultima analisi, l'ipotesi suggerita da Naville non è con­
vincente fino in fondo: altri surrealisti - come Benjamin Péret 
- avevano preso anch'essi posizione per la corrente trotskista, 
senza per questo incorrere nei fulmini di André Breton. 
Inoltre, da quando aveva scritto, nell'ottobre del I 925, una 
recensione entusiastica del libro di Trotsky su Lenin, Breton 
aveva sempre manifestalo una intensa ammirazione per il 
fondatore dell'Armata Rossa; e pur avendo aderito per un 
certo periodo a] Pcf. non è mai diventato, come molti altri sur­
realisti, uno stalinista. 

5 1'cl Secondo Mar1ifesto, Brcton afferma che il surrealismo non ha motivi 
per schier.m;i per l'una o r ahra «delle due correnti mollo generali che ( ... I pur 
non avendo la stessa concezione rauica. si sono pur ~mpre dimostrate entr.im­
be veramente rivoluzionarie». 



L · autore delle ingiurie fornisce. in Entretiens del I 952, una 
spiegazione diversa: scusandosi per gli eccessi verbali del 
Secondo Manifesto, li attribuisce a una «tensione nervosa» pro­
vocata dalla situazione critica del surrealismo in quel momento 
e da alcuni problemi della sua vita intima - una evidente allu­
sione al divorzio dalla prima moglie, Simone. cugina di Dcnisc 
Naville. Pur tenendo conto di questo elemento personale, è dif­
ficile pensare che esso possa costituire il motivo principale del-
1' attacco all'ex redattore de La Rémlution surréaliste (Breton 
1969.p.152)6. 

Credo che occorrerebbe aggiungere un terLo motivo per l'ir­
ritazione di Breton: la sensazione che Navillc lo avesse abban­
donato in un momento cruciale - la «mancanza di solidarietà» 
di cui si parla nella lettera del marzo 1929 - lasciando il gruppo 
senza fornire spiegazioni. Mentre il libro di Naville sembrava 
puntare a una convergenza. forse anche a una sorta di fusione o 
a uno sposalizio alchemico tra il surrealismo e il marxismo, la 
sua defezione suggeriva piuttosto la necessità di una scelta: o 
l'una cosa o l'altra. Inoltre. con il suo allontanamento, Naville 
impediva di costruire ponti tra il surrealismo e Trotsky: per 
questo Breton lo accusava. nel Sec:01ulo Manifesto, di «fare 
stancare Trotsky dei suoi unici amici». Ripeterà questa accusa 
vari anni dopo, in Entretiens. sostenendo che negli anni in cui 
Naville è stato uno dei dirigenti della sezione francese della 
Quarta Internazionale, dal 1930 al 1939. ha fatto del suo meglio 
per rendere impossibile qualsiasi avvicinamento tra i surrealisti 
e i fautori di Trotsky. In effetti. non si trntta di un'accusa infon­
data, ma vale solo per i primi cinque o sei anni di quel periodo 
(Breton 1969. p. 137 [ ed. it., p. 92]). 

6 Nella più recente edizione i1aliana (Ma~!'>ari ed., 1991e 1997) alle pp. 10:?-
7. ma in panicolare I05 ln.J.r.]. 



Stranamente. Naville ha trovato un difensore dagli attacchi 
del Secondo Manifesto nella persona di un ammiratore del sur­
realismo dall'altra sponda dell'Oceano: il grande pensatore 
marxista peruviano Carlos Mariategui. Il rivoluzionario lati­
noamericano era in contatto con Navillc - gli aveva spedito una 
copia del suo libro Sette saggi di interpretazione della realtà 
pemviana ( 1928) - e aveva pubblicato sulla sua rivista, Amawa. 
alcuni articoli in favore del surrealismo 7. In termini molto simi­
li a quelli di Walter Bcnjamin (che sicuramente non conosce­
va), egli insisteva sul fatto che non si trattava di un fenomeno 
letterario o di un modello artistico, ma di «una protesta dell'a­
nimo», che «denunciava e condannava, in blocco, la civiltà 
capitalista». Per la sua ispirazione e la sua attività, il ..surreali­
smo era un movimento romantico, ma «per il suo rifiuto rivolu­
zionario de) pensiero e della società capitalista. coincide stori­
camente con iJ capitalismo, al livello politico». Mariatcgui 
seguiva con particolare interesse il riavvicinamento tra il grup­
po surrealista e Clarté: in un articolo del 192,. rammaricando­
si del fatto che non fossero riusciti a fondersi in una pubblica­
zione comune (il progetto di La Guerre civile), egli constatava 
tuttavia con soddisfazione che i surrealisti scrivevano sulla rivi­
sta comunista e che Aragon e Breton <<aderivano alla concezio­
ne marxista della rivoluzione>> (Mariategui 1973a). 

Qualche anno dopo, in un articolo dal titolo «Il bilancio del 
surrealismo». Mariategui salutava al tempo stesso )e origini 
romantiche del surrealismo - fiercllllente rivendicate da Brcton 
nel Secondo Manifesto - e il suo impegno per il «programma 
marxista». Pur esprimendo la sua «simpatia e speranza» nei 
confronti dei surrealisti. egli criticava tuttavia quella che defi-

7 Mariategui usava il termine «supercalismo» e trascriveva Na\'ille in 
«Maville», ma i suoi tre anicoli sul surrealismo dimostrano una considerevole 
comprcni.ionc delle discussioni politiche in seno al raggruppamento. 
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niva r «estrema aggre sione personate» di Breton a Naville, 
pre. entato ne] Manifesto come un opportunista o. se ionato dal 
de ·derio di notorietà: «Mi sembra che a ilie abbia una per# 
·onalità ben più eria. E non e eludo J'eventua ità che in segui­
to B.reton po. ~a correggere la sua opinione sul uo conto - . e 
Naville corrisponde a quçl che spero - neJJo sle so nobile modo 
in cui, dopo una Jung.a polemica. ba ric<>no ·duto ]a costanza di 
Tri tan Tzara nel suo&npegno coraggioso e ne) uo serio lavo­
ro>}. Non erd una previsione sbagliaia, ma i ~arebbe realizzata 
solo otto anni dopo · Mariategui l973b,. 1973c). 

Nel 1930, Naville diventa uno dei fondatori della Ligue 
Communiste - l'organizzazione .rancese deU' Opposjzione di 
sinistra - e uno dei membri del Segretariato i.nternazionale del 
mov.imento. AU' età di ventì. ette anni, era uno, dei principali 

dirigenti del trotskismo 
mondìale. l rapporti di 
Naville con Trot ky 
durante gli anni Trenta 
non ono stati empre 
facHi. Erano spes. o in 
di ac-00rdo su una serie dì 
problemi tattici, e in un 
dibattito con i compagni 
france i nell agosto del 
1934 Trotsky i rammari­
ca a per i] carattere 
~<a~ tratto» e «non dialetti­
co)> del pen iero cli 

aville (frot ky 1971).A 
causa degli attacchi di 
Breton ed Ha sua ambi­

Ca:rl~MichaeJ Ede:nborg, Cyde Ges1atio11 valente po izione politica, 
![china ·u carta, l992J l'atteggiamento di Na me 
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verso il surrealismo era diventato estremamente negativo, spin­
gendosi fino a vietare l'ingresso di Benjamin Péret nella sua 
organizzazione ... 

Durante il suo soggiorno in Brasile, dal 1929 al 1931, Péret 
aveva contribuito a fondare il primo raggruppamento trotskista 
in quel paese, la Liga Comunista. Espulso dalla polizia brasi­
liana. era tornato in Francia nel 1932 e aveva richiesto l'ade­
sione ali' organizzazione francese sorella. Ma Naville e gli altri 
dirigenti della Ligue (Molinier, Trent) pretendevano da lui 
nientemeno che l'abbandono delJe attività surrealiste e la 
denuncia del surrealismo nel giornale dell'organizza7.ione! 
Naturalmente Péret si rifiutò e pochi mesi dopo aderirà a un 
altro gruppo trotskista, diretto da Marce) Fourrier, uno degli cx 
redattori di Clarré8. 

Il ghiaccio cominciò a sciogliersi quando i surrealisti rup­
pero definitivamente con la direzione comunista ufficiale - al 
momento della Conferenza internazionale degli scrittori del 
1935 - e soprattutto do~o che Breton e i suoi amici denunciaro­
no i processi di Mosca . In quell'occasione - settembre 1936 -
Breton lesse una dichiarazione surrealista coJlettiva in occasio­
ne di una riunione del Poi (Parti 011vrier intemationaliste)*. il 
raggruppamento trotskista francese diretto da NaviJle, su «La 
verità a proposito dei processi di Mosca». 

Il testo afferma che Trotsky è «ben al di sopra di ogni 
sospetto» e che «astrazion fatta per le scelte contingenti non 
infallibili che è stato indotto a formulare», resta per i surrealisti 

8 Si veda la leuera di Pércr alla lit,:u Com1111i.rita br.isiliana del 19 marLo 1932 
IPérct 1985. pp. 37-9). 
9 È \'Cro che già nel 1934. nel volantino collcttirn •Pianeta senr.a '>isto». 
Bretone i suoi amici avevano protestato contro l'espulsione dì Tmtsky dal ter­
ritorio francese - pur a,;s.icurando che erano «lontani dal condividerne le attua­
li COOCCLioni .. (Schwarz 1997. pp. 99-101 ). 
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«una guida intellettuale e morale di prim·ordìne». Alcuni mesi 
più tardi, in una lettera al trotskista americano Herben Solow. 
Naville si riferisce a lui in tono amichevole • ma con riserve: 

«André Breton, scrittore surrealista. collabora lealmente con noi. ma è 
politicamente poco chiaro» (Schwari: 1977. p. 114: Trotsky. Na\'ille. 
Naville [D.). van Heijenhoon 1989, p. 100). 

Il passo che più di ogni altro ha contribuito a una sorta di 
riconciliazione tra i due è stata una lettera inviata da Naville al 
segretario di Trotsky, Jan van Heijenoort, il 12 maggio 1938. al 
momento della visita di Breton in Messico. Navillc ha aggiun­
to alla lettera la summenzionata dichiarazione collettiva, sug­
gerendone la pubblicazione. L'opinione che esprime su Breton 
è piuttosto favorevole: non ci si può aspettare da lui informa­
zioni politiche precise, scrive, ma di fronte alle accuse contro 
Trotsky si è comportato «con perfetta limpidezza». perché, al 
contrario di tanti altri, «non è un codardo». Trotsky. venuto a 
conoscenza della lettera, ne sarebbe rimasto favorevolmente 
impressionato. 

Nel suo libro di memorie su Trotsky ( 1962). Navi Ile ricor­
da una visita di Breton dopo il ritorno dal Messico - il loro 
primo contatto personale dal 1929. Dopo essersi rammaricato 
per gli insulti del Secondo Manifesto, Breton gli ha riferito della 
seguente conversazione con Lev Davidovic: «Naville mi ha 
scritto di lei. - Oh!, non deve aver detto un gran bene ... - No, 
scrive di lei che è un uomo coraggioso» (Trotsky 1989; N. 
1989. 1979). Da quel momento, i rapporti tra Brcton e Naville 
migliorarono notevolmente. 

Pochi mesi dopo, I' 11 novembre 1938. Breton riferisce in 
modo commovente le conversazioni messicane avute con 
Trotsky. in occasione di una riunione del Poi, presentando in 
quell'occasione la loro dichiarazione comune. «Per un'arte 
rivoluzionaria indipendente», che rivendicava per la sfera della 
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creazione intellettuale «un regime anarchico di libertà indivi­
duale». II poeta surrealista e l'esule bolscevico facevano appel­
lo alla collaborazione tra marxisti e anarchici - un vecchio 
auspicio di Breton, come abbiamo visto - e alla creazione di 
un· organizzazione comune degli artisti rivoluzionari. contro il 
fascismo. lo stalinismo e il sistema capitalistico: la 
Federazione internazionale per l'arte rivoluzionaria indipen­
dente (Fiari). 

Il commento di Naville al discorso di Breton, in una lettera 
a van Heijenhoort, è entusiastico e questa volta senza riserve: 
«Breton ha fatto un ottimo discorso alla nostra assemblea 
dell' 11. C'erano 350 persone. Pubblicheremo il suo testo nella 
rivista. Ha parlato con molta emozione, condivisa dal pubblico» 
(Trotsky, NavilJe. 1989. p. 202). Nei mesi successivi. trotsk.isti 
e surrealisti lavoreranno insieme nella Fiari - la cui pubblica­
zione, Clé, aveva come redattore uno dei migliori amici di 
Pierre Naville, il giovane Maurice Nadeau. 

La guerra avrebbe posto fine a questa appassionante ma effi­
mera iniziativa. Arruolatosi nel J 939, fatto prigioniero aJ 
momento della sconfina, NavilJe verrà a sapere nell'agosto del 
1940, in un campo di concentramento tedesco, dell'assassinio 
di Lev Trotsky. L'avvenimento sembra averlo convinto che la 
Quarta Internazionale, di cui era stato uno dei fondatori nel 
1938, non avesse più un futuro. 

Nei dieci anni successivi, la sua evoluzione politica lo allon­
tanerà di nuovo da Breton, ma paradossalmente nella direzione 
opposta rispetto alle loro vecchie divergenze del 1929-1935. 
Mentre Breton diventa sempre più ostile alla tenden1..a domi­
nante (stalinismo) nel movimento comunista, Naville cercherà 
di riavvicinarsi ad essa, in particolare partecipando, dopo la 
guerra, alla Revue intemationale, prima di trovare, con la fon­
dazione della Nouvelle gauche nel 1955 e del Psu nel 1960, una 
via socialista alternativa. 
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Negli anni del dopoguerra Naville incontrerà occasional­
mente André Breton e Benjamin Péret, ma i loro rapporti si 
erano rarefatti. Le critiche che Breton gli rivolge in Entretiens 
( 1952) - solo in pane giustificate, come si è visto - non hanno 
accomodato niente. NaviJJc ripubblica La Révolution et /es 
inrellectuels con un'interessante e sostanziosa Prefazione. che 
presenta la propria versione delle discussioni nel gruppo sur­
realista nel 1925-1928. La sua conclusione era che Breton e i 
loro amici avevano evitato la degenerazione stalinista di 
Aragon e di altri meno per ragioni politiche che per fedeltà alla 
rivoluzione surrealista. 

Nel 1977 Naville pubblica - per la prima volta dal 1928 -
un'opera dedicata al surrealismo, Le.'ì Temps du surréel. 
Largamente autobiografica, essa comprende le sue poesie e gli 
anicoli de l '<Euf dur e de l.t, Révolution surréaliste, nonché 
altri materiali degli anni Venti. e include l'introduzione aJJa 
ristampa de La Révolution et /es intel/ectuels. oltre a saggi suHa 
letteratura automatica, la sessualità, la pittura surrealista. Sadc. 
Benjamin Péret, Paul Éluard e Salvador Dali. Nella conclusio­
ne, egli afferma la propria convinzione che «la passione per il 
surreale» assumerà in futuro nuove forme e dimensioni, ben al 
di là delle «fonne tradizionali dell'intervento surrealista», 
onnai superate 10• 

L'ultima parola di Naville sul surrealismo è un documento 
piuttosto sorprendente. Il 6 aprile 1993, poche settimane prima 
della sua mone (23 aprile), in risposta all'invio da parte di 
f'ranklin Rosemont di un saggio dei surrealisti di Chicago sulla 
rivolta di Los Angeles - la violenta sollevazione di protesta con­
tro una scnten1,a razzista da parte della popolazione nera, latina 

10 li libro contiene anche un bre\'c capitolo in cui Naville sis1ema alcuni conri 
(v'-'-cchi di 37 anni!) con Brc1on e risponde agli attacchi ingiusti del Seco,ido 
Ma,iife.ito con criiichc. anch'e~ non giustificate. all'uutorc ... (N. 1977. p. 396). 
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e povera della città nell'aprile-maggio del 1992 - egli scrive una 
lettera entusiasta: «Sono rimasto stupito dal suo scritto». 
Apprezzando la vivacità e la precisione di quel documento 
«sorprendente», non esita a presentarlo come «un modo nuovo, 
e di notevole importanza, di dimostrare che il mondo attuale 
sarà destinato a conoscere una esplosione surrealista ben mag­
giore di quella scoppiata a Parigi nel 1924». Stranamente, 
Naville si appropria di un'immagine dell'articolo di Benjamin 
sul surrealismo: la nascita del movimento nel 1924 come 
l' «esplosione» di una «macchina infernale». Termina la lettera 
con un caloroso messaggio: «Può dire ai suoi amici americani, 
e a quelli stranieri, che spero vivamente che il vostro movi­
mento surrealista riesca a ripartire da quanto noi abbiamo ten­
tato molto tempo fa» 11 • 

In altri termini, alla vigilia della morte, nella sua lettera di 
addio - una sorta di «testamento surrealista» - Pierre Naville 
sembra ritrovare le speranze surrealiste giovanili degli anni 
Venti. Questa volta, però, al posto del pessimismo rivoluziona­
rio, egli è ispirato da quello che Breton chiamava «l'ottimismo 
anticipatore» dei surrealisti... 

11 La letter.i è staia pubblicala come Introduzione all'edizione francese del 
documento di Chicago. in un op~-olo curato insieme da surrealisti e libenari: 
Gruppo surrealista di Chicago. Trois jours qui ébranlirenl /,. nou,·t'I ordre mon­
c/iul. I.A Ré~·olte de Los A11gt'les, a,•ril-mai /992 . Atelier de cré:llion libcnaire. 
Lyon 1995. con una noia sul surrealismo negli Stati Uniti a cura di Guy Girard, 
del gruppo di Parigi del movimento surrcali~ta. 
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6. IL ROMANTICISMO NERO DI GUY DEBORD 

Guy Debord 
non ha mai fatto parte di un gruppo surrealista. 

Tuttavia, l' lntemationale lettriste* degli anni Cinquanta, di cui 
era stato uno dei fondatori, si considerava comunque erede del-
1' impostazione surrealista - pur proponendosi di radicalizzarla: 

«Abbiamo detto a sufficien1.a che il programma di rivendicazioni un 
tempo individuate dal surrealismo - per citare questo sistema - ci sem­
brava il minimo, la cui urgen1.a non deve sfuggire .. (Debord 1996). 

L'unico tentativo di collaborazione del gruppo con i surrea­
listi - contro le commemorazioni della nascita di Rimbaud nel 
1954 - si è rivelato un insuccesso, ed è stato seguito da violen­
ti attacchi reciproci. Debord e i suoi amici collaboreranno inve­
ce, nel 1955-1956, alla rivista surrealista belga Les lèvres nues* 
[Le labbra nude] - diretta dai poeti Man:el Marien e Paul Nougé 
- in contrasto, in realtà, con i surrealisti di Parigi. 

Malgrado le polemiche e le reciproche scomuniche, non si 
può fare a meno di constatare una profonda «affinità elettiva» 
tra il suo tentativo di sovversione culturale e quello di André 
Breton e dei suoi amici. Come osserva intelligentemente un 
recente saggio sull'autore de La società dello spettacolo: 

«non si sottolineerà mai a sufficienza il debito contratto da Debord e 
dai suoi amici nei confronti del surrealismo tra le due guerre: basta leg­
gere, per convincersene. il primo volantino surrealista, il più piccolo 
articolo di littérature, o qualunque corrisponden1..a di un surrealista .. 
Quesla parentela evidente non verrà mai sottolineala dai siruazionìsti» 
(Gonzalvez 1998. p. 22). 
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Occorre però notare che, negli scritti degli anni Ottanta e 
Novanta, Debord prenderà le difese di André Breton, denun­
ciando l'impiego sistematico contro di lui dell'appellativo 
sprezzante di «Papa» come « insultante derisione» (Debord. 
p. 57). 

Esistono evidenti differenze tra Debord e Breton: il primo è 
molto più razionalista e più vicino al materialismo francese 
dell'Illuminismo. Il fatto è che essi condividono. oltre agli ele­
vati intenti poetici e sovversivi che si propongono di superare il 
dualismo tra «arte» e «azione», l'orgoglioso spirito di ribellio­
ne. di insubordinazione e di negatività, vale a dire la sensibilità 
romamica rivoluzionaria. 

Guy Debord è una macchina infernale, difficile da disinne­
scare. Eppure ci si è provato. e ci si prova ancora. Si cerca di 
neutralizzarlo, di edulcorarlo, di estetizzarlo, di banalizzarlo. 
Niente da fare. La dinamite è sempre là, e rischia di esplodere 
tra le mani di chi la maneggia per renderla inoffensiva. 

Ecco un esempio, recente: il libro di Cécil Guilbert, Pour 
Guy Debor, pubblicato in una collana diretta da Philippe 
Sollers: Debord sarebbe soltanto uno «scrittore dandy» dallo 
stile sfavillante, «tutto il resto di lui è letteratura». Nella sua 
opera, infatti, «l'etica viene riassorbita dall'estetica». Come 
inglobare in questo approccio asettico un libro rivoluzionario 
che si intitola La società dello spettacolo? Semplicemente 
svuotandolo: non è poi così degno d'interesse, perché «come 
opera teorica impersonale» non è scritto nella prima persona 
singolare. Del resto, è troppo segnato dai giri di frase e dal les­
sico di Marx e di Hegel, che ne hanno soffocato lo stile: 
<<Quando ha abbandonato quei grandi tedeschi, la sua prosa ne 
ha risentito. In meglio». Al posto di Marx e di Hegel, l'auto­
re del presente saggio preferisce richiamarsi a Rivarol e ad 
Ezra Pound. 

Questione di stile. sicuramente (Guilbert 1996). 
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Altri, di contro, fanno riferimento solo al lavoro del 1967, o 
piuttosto al suo titolo, riducendone le tesi a una banale critica 
dei mezzi di comunicazione di massa. Ora. quel che Debord 
chiamava «società dello spettacolo» non era solo la tirannia 
della televisione - la manifestazione più superficiale e imme­
diata di una realtà più profonda - ma l'intero sistema economi­
co, sociale e politico del moderno capitalismo (e del suo calco 
burocratico all'Est), basato sulla trasformazione dell'individuo 
in spettatore passivo del movimento delle merci e degli eventi 
in genere. Questo sistema separa gli individui tra di loro, anche 
grazie a una produzione materiale che tende continuamente a 
ricreare tutto ciò che genera l'isolamento e la separazione, dal-
1' automobile alla televisione. Lo spettacolo moderno, scriveva 
Guy Debord in una delle formule superbe di cui aveva il segre­
to. è «un canto epico». che però non canta - come l'Iliade - gli 
uomini e le armi. ma «le merci e le loro passioni». 

È evidente, eppure oggi va ricordato con forza: Guy Debord 
era un marxista. Piuttosto eterodosso, certo, rispetto alle ten­
denze del marxismo dominanti in Francia, formidabilmente 
innovatore e aperto alle intuizioni libertarie~ ma si richiamava 
pur sempre al marxismo. La sua analisi dello spettacolo deve 
molto a Storia e coscienza di classe di Lukacs, che aveva già 
posto al centro della sua teoria della reificazione la trasforma­
zione degli esseri umani in spettatori del movimento autonomo 
delle merci. Al pari di Lukacs, Debord vede nel proletariato il 
modello di una forza in grado di resistere alla reificazione: gra­
zie alla pratica, alla lotta, all'attività, il soggetto emancipatore 
rompe con la contemplazione. Da questo punto di vista, i 
Consigli operai, abolendo la separazione tra prodotto e produt­
tore. decisione ed esecuzione, costituiscono la radicale antitesi 
della società dello spettacolo (Jappe 1996)1• 

È uno dei migliori libri tra quelli finora dedicati al nostro autore. 
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Contro qualsiac;;i neutraliz1.azione e castrazione, va ricorda­
to l'essenziale: l'opera di Guy Debord - di cui ci si ricorderà 
anche nel prossimo secolo - è stata scritta da qualcuno che si 
considerava «un rivoluzionario di professione nella cultura)). 
Egli ha contribuito a fare dell'Internazionale situazionista una 
corrente che ha tentato di combinare la tradizione del comuni­
smo dei consigli con lo spirito libertario dell'anarchia. in un 
movimento per la radicale trasformazione della società, della 
cultura e della vita di ogni giorno; un movimento fallito, ma al 
quale l'immaginario del '68 deve alcuni dei suoi slanci più 
audaci. 

Si può criticare Guy Debord: spirito aristocratico, chiuso in 
una orgogliosa solitudine. ammiratore del barocco e degli stra­
teghi politici scaltri (Machiavelli, Castiglione, Baltasar 
Gracian, il cardinale di Retz), era piuttosto megalomane e non 
nascondeva - specie negli scritti autobiografici - la sua smisura­
ta presunzione di essere l'unico individuo libero in una società 
di schiavi. Comunque. questo gli va riconosciuto: al contrario 
di tanti altri della sua generazione. non ha mai accettato, in 
qualsiasi forma. di riconciliarsi con lo stato di cose esistente. 

Una delle ragioni del fascino esercitato dai suoi scritti è que­
sta irriducibilità che risplende dì un cupo lampo romantico. Per 
«romanticismo» non intendo - - o non intendo soltanto - una 
scuola letteraria del XIX secolo, ma qualcosa di molto più 
ampio e più profondo: la grande corrente di protesta contro la 
moderna civiltà capitalista/industriale, in nome di valori del 
pa4isato. che prende le mosse verso la metà del XVIII secolo 
con Jean-Jacques Rousseau, e che prosegue, passando per il 
primo romanticismo tedesco (Friihromantik), il simbolismo e il 
surrealismo, fino ai giorni nostri. Si tratta, come già aveva con­
statato lo stesso Marx, di una critica che accompagna il capita­
lismo come un· ombra. dalla sua nascita fino al giorno (ben 
venga!) della sua morte. 



Come coagulo di sensibilità, di stile di pensiero, di visione 
del mondo, il romanticismo attraversa tutti i campi della cultu­
ra - la letteratura, la poesia, le arti, la filosofia, la storia, la teo­
logia, la politica. Lacerato tra nostalgia del passato e vagheg­
giamento del futuro, esso denuncia le desolazioni della moder­
na borghesia: disincanto del mondo, meccanizzazione, aliena­
zione, quantificazione. dissoluzione della comunità umana. 
Malgrado il permanente richiamo a una perduta età delr oro, il 
romanticismo non è necessariamente retrogrado: nel corso della 
sua lunga storia, ha conosciuto forme sia reazionarie sia rivolu-

. . 2 z1onanc . 
Guy Debord appartiene a questa tradizione, utopica e sov­

versiva, del romanticismo, che va da Wil1iam Blake a William 
Morris* e da Charles Fourier ad André Breton. Non ha mai 
smesso di denunciare e di prendere in giro le ideologie della 
«modernizzazione», senza temere neanche per un attimo l'ac­
cusa di «anacronismo»: «Quando ··essere assolutamente 
moderno" è diventata una legge speciale proclamata dal tiran­
no. ciò che l'onesto schiavo teme più di ogni altra cosa è che lo 
si possa sospettare di essere passatista» (Panegyrique. 1989). 

Egli inoltre non ha mai nascosto il fascino per alcune forme 
prccapitalistiche della comunità. 11 valore di scambio e la 
società dello spettacolo hanno dissolto la comunità umana, 
basata sulla diretta esperienza de11e cose, su un dialogo vero fra 
gli individui e l'iniziativa collettiva per affrontare i problemi. 
Debord menziona spesso le parziali realizzazioni dell'autentica 
comunità, nel passato: la polis greca, le repubbliche medievali 
italiane. i villaggi, i quartieri. le taverne popolari. Assumendo 

2 Per una più dettagliata discussione della natura par.tdossalc del romantici­
smo. cfr. M. Lowy. R. Sayre. Rb•ulte et mélcmcolie. ù romantisme à contre­
coul'anl de la modtrnité IRi\'oha e malinconia. Il romanticismo controcorrente 
nei confronti della modemitàl. 
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(implicitamente) la celebre distinzione di Ferdinand Tonnies tra 
Gesel/schaft* e Gemeinschaft*. egli stigmatizza lo «spettacolo» 
come una «società senza comunità»· (La società dello spettaco­
lo). Nei Commintaires sur la societé du spettacle, del 1988, 
egli introduce 1 • amara constatazione di questa decadenza: 

«non c'è più infani l'agorà, la comunità generale; e nemmeno comu­
nità ristrette a ceti mcdi o a istituzioni autonome, a saloni o caffè, a 
lavoratori di una stessa fabbrica» (Debord 1988, p. 29)3. 

Al fine di illustrare il romanticismo nero - nel senso del 
romanzo nero del XVIII secolo - di Guy Debord. prenderò a 
modello un solo lesto. la sceneggiatura del film In girum imus 
nocte et consumimur igni [ Giriamo di notte e ci consuma il 
fuoco]: un testo splendido nella scrittura. dal linguaggio poeti­
co, filosofico, sociale e politico a un tempo. Sceneggiatura e 
immagini funzionano in modo complementare, nel quadro di un 
impiego iconoclasta, in senso stretto, del cinema classico. La 
parola ha un valore intrinseco, indipendentemente dalla f unzio­
ne dell'immagine. Al riguardo, è significativo che nel 1990 
Debord abbia ripubblicato il solo testo senza le immagini. 
aggiungendo semplicemente una serie di note a piè di pagina. 

Se il film è fatto di citazioni cinematografiche, anche il testo 
è farcito di citazioni. che a volte indicano le fonti (Clausewitz. 
Marx, Swift), a volte le omettono (la Bibbia, Victor Hugo). Ma 
in realtà le fonti non hanno una grande importanza. Da maestro 
e teorico della deviazione, Debord le tratta come i predatori di 
strada trattano i beni delle proprie vittime. Egli strappa i passi 
citati dal loro contesto per inserirli nel proprio discorso. attri­
buendo ad essi un nuovo significato. 

3 Gli capita anche, nello stesso contesto. di idealizzare uquelli che un tempo 
erano magistrati, medici, storici... ... Per una legittima critica di questo «com­
piacimento romantico» per la giustizia e la medicina di prima dello spettacolo 
cfr. Gonzalvez 1998. p. 49. 



Professionista della provocazione. Debord apre la sua sce­
neggiatura con un attacco in piena regola al suo stesso pubbli­
co: pubblico composto, nella sua schiacciante maggioranza, da 
salariati privilegiati della società mercantile, vittime consen­
zienti della società dello spettacolo, incapaci di sottrarsi «alla 
concorrenza del consumo ostentato del nulla». Ma il suo obiet­
tivo principale è un altro. Egli racconta come, nena Parigi degli 
anni Cinquanta. sia nato un progetto di totale sovversione. n 
titolo del film. un verso latino, sintetizza in un'immagine ambi­
gua i sentimenti e i dilemmi di un gruppo di giovani il cui 
emblema era «il rifiuto di tutto ciò che viene comunemente 
accettato». Un gruppo che si è trovato in prima fila nell' «assal­
to all'ordine del mondo» esistente, all'avanguardia del Maggio 
·68. E pur non essendo stato annientato il nemico, la anni dei 
giovani combattenti sono comunque rimaste infilzate «nella 
gola del sistema di menzogne dominanti» (D. I 978, pp. 224, 
257. 264). 

A imprimere la sua affascinante potenza alla sceneggiatura 
non sono soltanto la qualità poetica, l'originalità filosofica. i) 
rigore critico, la superba impertinenza, ma anche )a passione e 
la fantasia di un pensiero ispirato dalla tradizione sovversiva 
del romanticismo nero. 

Al pari dei suoi ascendenti romantici, Debord nutre soltan­
to dispreuo per la moderna società: non cessa di denunciarne 
le «brutte costruzioni malsane e lugubri», le innovazioni tecno­
logiche che il più delle volte giovano soltanto agli imprendito­
ri. I' «analfabetismo modernizzato», le sue «spettacolari super­
stizioni», e soprattutto i) suo «paesaggio ostile», che corrispon­
de alle «convenienze carcerarie dell'attuale industria». Egli è 
particolarmente feroce nei riguardi dell'urbanistica neohaus­
smaniana e modemizzatrice della Quinta Repubblica, promotri­
ce del sinistro adattamento della città alla dittatura dell'auto­
mobile~ per Debord: una politica responsabile della morte della 
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luce solare. dell'oscuramento del cielo parigino ad opera della 
«falsa nebbia dell'inquinamento» che accompagna in perma­
nenza «la circolazione meccanica delle cose, in questa valle 
della desolazione». Egli non può dunque se non respingere 
«l'infame presente, nella sua versione borghese o nella sua ver­
sione burocratica», né vede altra via d'uscita per queste con­
traddizioni che «l'abolizione delle classi e dello Stato» (D. 
1978, pp. 193, 202, 212. 220- I ). 

Questo antimodernismo rivoluzionario è accompagnato da 
uno sguardo nostalgico rivolto al passato. Poco importa che si 
trntti dell'antica dimora di un re, ridotta in ruderi. o della Parigi 
degli anni Cinquanta, anch · essa ridotta, grazie ali' urbanistica 
contemporanea, a una palese rovina. li rimpianto pungente 
delle «be1lezze che non torneranno». delle epoche in cui «le 
stelle non erano oscurate dall'avanzare dell'alienazione». l"at­
trazione per «le darne. i cavalier, r arte, gli amori» di un· età 
ormai trascorsa, attraversano l'intero scritto, quasi un mormo­
rio sotterraneo (D. 1978, pp. 217. 219. 221,225). 

Non si tratta però di tornare al passato. Pochi autori del XX 
secolo sono riusciti, come Guy Debord, a trasformare la nostal­
gia in una forza esplosi va, in un· arma avvelenata contro lo stato 
di cose esistente, e in uno squarcio rivoluzionario rivolto al 
futuro. Quel che egli ricerca non è il ritorno all'Età dell'oro, ma 
la «formula per rovesciare il mondo»: una ricerca che lui e i 
suoi amici condurranno innanzitutto nelle derive - «questo inse­
guimento di un altro Graal nefasto», con i suoi «incontri sor­
prendenti» e i suoi «pericolosi incantesimi» - che hanno per­
messo loro di rimettere le mani sul «segreto di dividere ciò che 
era unito» (D. 1978, pp. 247-9). 

«Incantesimi pericolosi»: si tratta di un'espressione impor­
tante. Se l'ethos della civiltà moderna è - come aveva colto così 
bene Max Weber - die Ent:.aubenmg der Welt (il disincanto del 
mondo), il romanticismo è in primo luogo un tentativo. spesso 



disperato di re· incante imo deJ mondo. ln quale forma? 
Mentre i romantici con ervatori vagheggiano la restaurazione 
religio a, i romantici neri da Charle Maturin a Baudelaire e 
Lautréamont non e ,jtano da parte loro, a scegliere il campo del 
Mefistofele fau tiano. lo «spirito che dice sempre nO>>. 

È il ca o anche di Guy Debord e dei suoi amici, seguaci 
della dialettica negativa che hanno preso «le parti del Diavolo>>, 
<<Cioè di quel male storico che porta le condizìoni esi ·tenti alfa 
loro di truzione.» . Di fronte a una ocietà corrotta che pretende 
di e sere unita. armonio. a e tabiJe, il loro de iderio più arden­
te è qu Ilo di diventare «gli emis. ari del Principe della 
Divi ione». E avendo a che fare con la «chiarezza ingannevole 
del mondo al1a rove eia>) intendono es ·ere i discepoli del 
<<principe delle enebre». 

,~Bel titolo, in fondo; il ·i tema di luci presente non ne conferisce uno 
altrettanto onore ole» (D. l 978, pp. 249. 251). 

Guy Gi:rard, lo lettre G comme Gargàntiw 
à la gc,re Soi11t-LaV2re 'l bina, 19971 

Come i poeti 
romantìcì 
(Novali ) 
Debord preferi­
sce 1 imboli 
della notte a 
quelli di un' Auj­
kliirung [illumi­
nazione] troppo 
manipolata dalla 
classe dominan­
te. Ma mentre 
per i primi la 
luce notturna 
prediletta è quel­
la della luna -
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come ne) celebre verso di Tieck che riassume in due parole il 
programma letterario e filosofico del primo romanticismo tede­
sco: <<die mondbeglanve 'Zaubernacht (la notte degli incanti 
illuminata dalla luna]» - per lo sceneggiatore di In girum imus 
nocte et c:onsumimur igni si tratta piuttosto del «bagliore degli 
incendi»: 

«Ecco come si è accesa, poco a poco. una nuova epoca di incendi, di 
cui nessuno di coloro che stanno vivendo in questo momento vedrà la 
fine: l'ubbidienr,a è morta" (D. 1978, p. 242). 

Le fiamme lambiscono già la fortezza dello spettacolo? Si 
può già scorgere sulle sue mura, come credeva Guy Debord nel 
)979, l'iscrizione babilonese: «mane, mane, thecel, phares»? 
Può darsi. In ogni caso, aveva ragione di concludere: 

«I giorni di questa società sono coniati; le sue ragioni e i suoi meriti 
sono stati soppesati e trovati insufficienti; i suoi abitanti si sono divisi 
in due partiti. uno dei quali vuole che cs...a scompaia» (D. 1979). 

Fedele ai dettami di un romanticismo nero, Guy Debord ha 
rappresentato una sorta di avventuriero del XX secolo. Ma egli 
apparteneva a una specie particolare, così definita da un appel­
lo dcli' lnternationale lettriste del 1954, sottoscritto, tra gli altri, 
da «Guy-Emest Debord»: 

«L"a,·venturiero è colui che fu succedere le avventure, più che colui al 
quale le avventure succedono» (Po1la1ch 1954). 

Una massima che potrebbe fungere da epigrafe per la sua 
esistenza. 
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7. VINCENT BOUNOURE 
LA SPADA PIANTATA NEI.LA NEVE 
O LO SPIRITO CHE SI SPEZZA MA NON SI PIEGA 

Per quarant'anni 
Vincent Bounoure (1928-1996) ha incarnato 

l'ostinato rifiuto del surrealismo di adeguarsi, di riconciliarsi 
con il mondo, di dissolversi. Auraverso la sola forza della poe­
sia e dell'immaginazione. egli ha mantenuto viva la fiamma 
della candela-uccello. la luce della lampada-nuvola. 

Vincent è arrivato al surrealismo nella metà degli anni 
Cinquanta. Si trova la sua firma in tutti i proclami del movi­
mento a partire dal 1957, in particolare nell'appello dei 121 per 
l'insubordinazione nella guerra d'Algeria ( 1961 ). Nella prima­
vera del 1958 egli pubblica il suo primo articolo sul quarto 
fascicolo di Surréalisme meme: «Prefazione a un trattato sulle 
matrici». sorprendente viaggio dell'animo che va da Hegel ai 
Melanesiani. passando per l'alchimia: «Dove va il desiderio 
umano? Vada il più lontano possibile. se vuole essere soddi­
sfatto. L'immaginario intero non è di troppo~ occorre la cima 
del vento e, con un solo slancio, sulla cresta il rossore del papa­
vero che dona la vista». 

Nella presentazione del numero. la redazione della rivista 
(diretta da André Breton) così lo descriveva 
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«Poiché s.a scoprire una s1ella in un fiore di brughiera. la mappa dell'i­
sola del tesoro nell'elitra di un carabo, Vinccnt Bounoure, vcnlino,·e 
anni. fonnato alle discipline s.cienlifiche (École de!i Miner.). ma innan­
zitutto poela. conserva non :-olo il senso "di una folle gim·emù che si 



accoppia con il tempo altrettanto male come l'amore", ma dispone 
anche di tutti i meui per irraggiarla tutt'intorno>). 

Vincent scriverà anche sulle riviste surrealiste degli anni 
Sessanta, come La Brèche, dove pubblica nel 1963 (n. 4) «Il 
paradosso della comunicazione», un omaggio al filosofo liber­
tario Max Stimer: 

.. Al Romanticismo spetta ancora quell'alone di fuoco che sempre 
avvolge la Rivolta. Ben lungi dall'essere sterile. solo da que.-.to proce­
de ogni effettiva concretizzazione. Solo questo reca le bandiere della 
Ri voluz.ione,.. 

La grande passione di Vincent. condivisa dalla sua compa­
gna Micheline, è stata l'arte dei popoli cosiddetti «primitivh>. In 
un articolo per la rivista L 'Archibras (n. 2. ottobre 1967), <<Il 
surrealismo e il cuore selvaggio», egli celebra la magica poten­
za degli oggetti oceanici o africani, che narrano «l'odissea del 
desiderio tra la foresta delle sostanze e il gioco delle immagi­
ni». «Costellati di risate», quegli oggetti (<parlavano con gridi di 
uccello». Al di là delle opere, però, è lo spirito dei «selvaggi» 
ad affascinarlo: 

"i popoli totemici non sono mai stati colpiti dalla miopia che sottrae 
alle forme qualsiasi valore sensibile per prestare loro quella fissità che 
sola è compatibile con lo sfruttamento tecnologico». 

Quando, dopo la morte di Breton, alcuni hanno voluto 
«sciogliere» il gruppo surrealista - dimenticando che quel vele­
no non è solubile - Vincent si è messo di traverso sulla loro stra­
da, con «Rien ou quoi?» [Niente o che cosa?) (ottobre 1969): 

«Già gli storici esultano vedendo alcuni di noi autenticare finalmente la 
da1a segnata nei loro taccuini per la fine delle fini; una data che hanno 
dovuto rinviare ogni anno. da quarant'anni in qua. .. Niente o che cosa'? 
Non lo nascondo: secondo me. non è da nulla fondare questi gruppi che 
si ispirano al surrealismo come se ne sono costituiti a dozzine negli ulti­
mi quarant'anni ... Significa accontentar.ii di un progetto che non coin-
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idc e n il urreali mo ... Bi ogna pensare, om mi confidan • hc il 
!Ali mano · infram '? ono molto int rcssato a che non i. osì Ed è 
enj · im eh petta olo a noi ri mp me i · gni... hiamare on 

allro n me la d nna amata credo ignifichi cambiar donna. n h la 
facta di parole immodifi bili. Scompare n e 

ergio Lima, le Jormes hallu ·inatoires du désir. Hommage 
à l'h stérie f'anguigna. 1965] 

Partendo da que 10 ìmpul o, i urreah. ti che rifiutano lo 
·cioglim nto continuano a confrontare le proprie av enture 
individuali p r ri avarne il percor o omune. di cui Vincent 
continua ad affermare la nece ità. n percor o che troverà la 
ua prima e pre ione nella redazione durante gli annj Settanta 



del Bulletin de liaison surréaliste. Qualche anno più tardi, 
Vincent organizza, con alcuni amici surrealisti francesi e ceco­
slovacchi (Vratislav Effenberger e i suoi compagni) l'opera LA 
Civilisation surréalisre, (1976), che rimarrà indubbiamente uno 
dei maggiori testi del movimento dopo la scomparsa di Breton. 
In uno degli scritti di questa raccolta. Vincent sottolineava: 

«L"intera esteriorizzazione surrealista è. per me,..ro secolo di esistcn­
l.11.. 1cstimonianza di opposizione o, perlomeno. per riprendere la for­
mulazione di Charles Fourier ...• dichiarazione di asM>lula dissociazio­
ne. La ,;toria del surrealismo è quella di questa pro1cs1a». 

Nel giugno 1976, Rouge (il settimanale della Ligue commu­
niste ré\!olutionnaire) cosl recensiva La Civilisation surréali­
ste: «Il libro esprime tutta la diversità, la ricchezza e l'anelito 
libertario del messaggio surrealista», nonché il suo appassiona­
to rifiuto della «civiltà industriai-capitalista e della sua conce­
zione del mondo mercantile, razionai-positivista». 

È allora che Vincent e Micheline stringono legami con i 
militanti della Quarta Internazionale, aiutandoli a organizzare 
la campagna per la liberazione di Maria Regina Pilla e Paulo 
Parangua (cineasti surrealisù), militanti rivoluzionari imprigio­
nati dai militari argentini. Vincent era ben lungi dall'essere un 
ottimista. 

Tuttavia. non subordinava mai il proprio impegno per una 
causa alla convinzione che questa potesse avere successo, alla 
garanzia di vittoria. Nel n. 2 della rivista Surréalisme (giugno 
1977), in un testo infiammato, «Ordalie», egli proclama il pro­
prio rifiuto del giudizio della storia - versione di poco rinnova­
ta dell' «infame giudizio di Dio». Il surrealismo resta un «polo 
incombustibile», oltre ogni possibile insuccesso e ogni succes­
so eventuale. 

Perché «civiltà» in luogo di «rivoluzione surrealista» nel 
titolo del libro del 1976? In un· intervista a Critique communi­
ste (n. 24. 1978} Vincent forniva la seguente spiegazione: 
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<(Se !>Ì traila di fare una rivolu1jonc, è chiaro che è per giungere a una 
civiltà. Precisare a quali condizioni l'obienivo rivolu1.ionario rispon­
derà airesigenza poetica. sarà cioè autenticamente civiltà. è questo il 
compito urgente che ci siamo assunti,._ 

Criticando in questa intervista amichevole. concessa a 
Miche! Lequenne e Carlos Rossi. la «contaminazione del 
marxismo con correnti di pensiero estrnnee alle intuizioni cen­
trali di Marx», Vincent insisteva: 

«L'azione congiunta dei lalmudisti del marxismo e dei sommergibili­
sti della mitologia cristiano-industriale distoglie le energie rivoluzio­
narie, tende a colpirle di sorpresa. Credo di conoscervi abbastan7.a, voi 
marxi!iti rivolu1.ionari. perché possiamo qui a,;scgnarci il compilo 
comune di restiruire queste energie alla loro esclusiva destinazione,., 

La tragica scomparsa. nel I 981, di Micheline, la sua com­
pagna. ha provato duramente Vincent. Da quella data. egli ha 
pubblicato pochissimo - tranne il magnifico libro-catalogo 
Vision d'Océanie [Visione d'Oceania), edito nel 1992 dal 
Museo Dapper. Egli continua, comunque, a partecipare alle ini­
ziative e alle attività del surrealismo parigino. 

Forti legami personali uniscono Vincent ai surrealisti cechi, 
costretti durante la lunga notte staliniana a un'attività semiclande­
stina. Accogliendo gli amici per la prima mostra dei surrealisti 
cechi a Parigi, nell·ottobre 1990, non nascondeva la propria gioia: 

<(Immaginiamo che il bel fiume che attraversa Praga sia stato sbarrato 
dalla storia per gli ultimi vent"anni e che, di colpo. i cieli d'oro che ha 
riflesso con tanta pazienza ... ce li offr.t finalmente oggi che la tremen­
da diga che ne ostruiva il corso è saltata» ( 8111/e1i11 s11rrlalis1e in1er-
11aIional. n. 1, giugno 1991). 

Se ai nostri giorni l'avventura surrealista prosegue ancora -
e continuerà nel XXI secolo, come speriamo - lo si deve e lo si 
dovrà, in primissimo luogo, allo spirito di insubordinazione di 
un personaggio: Vincent Bounoure. 
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E se ci occorresse una parola per descriverne la personalità. 
la forza magnetica che attraeva verso il Nord tutte le fibre del 
suo essere, il sacro fuoco che ardeva in fondo alle sue pupille, 
è quello della poesia. Poesia che si esprimeva non solo nelle sue 
raccolte di poemi - con immagini di Jean Benoit, Jorge 
Camacho, Guy Hallart. Martin Stejskal - ma in tutti i suoi scrit­
ti, per tutta la sua vita. Una vita intera dedicata a inseguire ciò 
che, in una poesia di Thalismans (Bounoure 1967), egli chia­
mava: la cometa che 

visite /es tours brulées ... 
Elle laisse une épée 
plantée dans la neige. 

[visita le torri bruciate ... 
Essa lascia una spada 
piantata nella nevc.J 

Carl-Michael Edenborg. Cycle Gestation [china su cana, 1992] 
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Ody Saban Vol d'amour [china u carta, 1995) 



8. IL SURREALISMO DOPO IL 1969 

Una voce insistente, 
che con l'andare del tempo ha assunto la 

pesantezza del dogma, vuole che il surrealismo sia scomparso, 
come movimento e come iniziativa collettiva, nel 1969. Di che 
si tratta? 

Tre anni dopo la morte di Breton, a1cune delle figure più 
note del gruppo surrealista, JeoR Setmsfer José PieiffC, flt!r'§rff 
legi:a11d e vari altri, hanno proclamato la necessità di porre fine 
ad ogni attività collettiva che si richiamasse a1 surrealismo. Nel 
suo articolo «Le quatrième chant» [Il quarto canto) (Le Monde, 
4 ottobre 1969), Jean Schuster aveva codificato la distinzione, 
che ha avuto fortuna, tra il «surrealismo eterno». «componente 
ontologica dell'animo umano» e il «surrealismo storico», che si 
riteneva avesse concluso il suo corso nel 1969. 

Si trattava di una classificazione piuttosto discutibile. Da un 
lato, se il surrealismo si è trovato ascendenti in tutte le culture 
del passato. e se la poesia e la libertà sono costanti antropolo­
giche della specie umana. il movimento surrealista in quanto 
tale è storico e non ha a che vedere con alcuna «eternità» - del 
resto impossibile, per le ragioni già enunciate da Eraclito qual­
che millennio fa: ra 1ravi-a per, tutto scorre, cambia, si tra­
sforma. Dall'altra parte, grazie all'azione di vari collettivi spar­
si per il pianeta, il movimento surrealista è sopravvissuto alla 
sua crisi del 1969: relegarlo negli archivi «della Storia» era per­
ciò alquanto prematuro. 

99 



Jean-Pierrc Guillon, Couro,m 'e de Comm1me rcollage, !9 O] 



Richiamiamo qui l'essenziale di una storia poco nota, se 
non deliberatamente occultata. Allo scioglimento decretato da 
Schuster, Vincent Bounoure si oppose, in un testo dal titolo 
«Rien ou quoi ?», che proponeva la prosecuzione del movimen­
to. Stampato in cento copie, il documento - seguito da un'in­
chiesta - circolò a Parigi e a Praga. suscitando numerose rispo­
ste, per la maggior parte positive. che verranno poi unificate in 
una raccolta nel mar.lo 1970 (Bounoure 1970). 

I surrealisti parigini che non intendevano mollare si rnccol­
gono - in stretto rapporto con gli runici di Praga - intorno al 
Bulleti11 de liaison surréaliste. Ai dieci numeri del BLS parteci­
parono, tra gli altri, Jean-Louis Bédouin. Micheline e Vincent 
Bounoure. Vratislav Effenberger, Marienne van Hirtum, Robert 
Lebel, Joyce Mansour. Jehan Mayoux, Jan cd Eva Svankmajer, 
Michel Zimbacca. 

Nell'editoriale del primo numero del BLS si può leggere: 

«Non spelta a nessuno il diritto di defìni~ una "linea'" surrealista e 
meno ancora di imporne il tracciato. Spella im·ccc a ciascuno di noi 
descri~·crc la propria traiettoria e stabilire i punti in cui questa coinci­
de con quella degli alt.ri ... ». 

Leggendo il Bullerin. si può essere iniziati ai giochi dei con­
trari. ai racconti paralleli e si partecipa a1 dibattito su «surreali­
smo e rivoluzione» con Herbert Marcuse. 

Nel 1976, l'attività prosegue con la pubblicazione, sotto la 
direzione di Vincent Bounoure. della raccolta La Cfrilisation 
surréaliste, con la partecipazione dei collaboratori del Bulletin, 
oltre che - tra gli altri - di René Alleau, Jean Markale e Martin 
Stcjskal. 

Mentre Bemard Caburet denuncia la «civiltà escrementizia» 
in cui gli esseri umani diventano «i migliori esemplari del bestia­
me economico per le gelide stanze del futum», Vinccnt Bounoure 
e Vratislav Effenberger ricordano, in un comune articolo, che di 
fronte «alla rassegnazione razionalista e all'irrazionalismo meta-
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fisico che continuano a scandire l'azione», il surrealismo chiama 
«al sovvertimento delle condizioni psico-sociali dcli' esistenza 
umana. al fine di porre un termine agli effetti devastanti del con­
flitto tra principio del piacere e principio di realtà». 

Nel 1977, le edizioni Savelli (Parigi) raccolgono in volume i 
dieci numeri usciti del Bulletin de liaison .mrréaliste, e pubbli­
cano due numeri di una nuova rivista, Surréalisme, vivacemen­
te illustrata da opere di Karol Baron. Gabricl Der Kervorkian. 
Marianne van Hinum, Alben Marcncin, Pierre Molinier e vari 
altri. Vi si trovano. tra l'altro: un appello (dell'ottobre 1976) per 
la liberazione di Paulo Paranagua, poeta e cineasta surrealista 
brasiliano prigioniero in Argentina; un superbo scritto di Joyce 
Mansour ( «La fedina pulita o la traversata del Mar Rosso»); e 
immagini del gioco dei «collages paralleli» (costruiti con una 
serie di immagini identiche distribuite ai partecipanti); senza 
dimenticare il dibattito tra Michcl Lequenne e Vincent 
Bounoure su «Perversione e rivoluzione», e la scopena, ad opera 
di Miche) Zimbecca. dei 36 modi in cui dire il verbo «amare»: 
cosmordre, asphojouir, prismaginer, soiffamer ... 

Negli anni seguenti, il gruppo ripiega su attività interne. per 
riaffiorare solo a panire dal 1990. In questa fase. un certo 
numero di persone esterne al gruppo continuano tuttavia a rea­
lizzare un'attività ispirata al surrealismo: è il caso, ad esempio, 
di Jean Benoit, Alain Joubert, AMie Lebrun e Mimi Parent. 

Il perdurare del surrealismo - come quello della talpa stella­
ta. condylura cristata - è discreto ma perfettamente visibile: 
oggi si trovano gruppi surrealisti attivi non solo a Parigi, ma 
anche a Praga, a Stoccolma, a Madrid, a Chicago e a Sào Paulo. 
Gli anni Novanta hanno visto il fiorire di una serie di riviste. 
che concretizzano questa attività: SURR (Surréalisme, Utopie, 
Reve, Révolte) (Parigi): Analogon (Praga): Salamandra 
(Madrid); Stora Saltet (Stoccolma); Arsenal (Chicago); 
Manticore (Leeds). Sono usciti, nel 1991 e nel 1992, due nume-
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ri di un Bulletì,z surréaliste intematinnal. con dibattiti. inchie­
ste, documenti e. per la prima volta, un testo collettivo dei vari 
gruppi, che denunciava le sinistre celebrazioni del quinto cen­
tenario della «scoperta delle Americhe». Se a Parigi queste ini­
ziative non trovano la stessa risonanza di trenta o quaranta anni 
fa. a Praga avviene il contrario: dal 1945, il gruppo non aveva 
mai avuto un simile impatto culturale. Quanto a Madrid, 
Stoccolma e Sào Paulo. queste città conoscono per la prima 
volta un'attività surrealista collettiva. 

Certo, si tratta di un· attività spesso marginale, ignorata 
dagli «esperti» accademici. È un dato di fatto. Ma come ben 
diceva il vecchio Fichte: umso Schlimmer fiir die Tatsachen! 
(tanto peggio per i fatti!). Che vuol dire, in questo cac;o: peggio 
per i critici. gli esperti e gli altri degni membri perpetui 
dell'Accademia delle iscrizioni e delle belle lettere. Il surreali­
smo è altrove. 

Occorrerebbe dunque parlare di un surrealismo che non è né 
«eterno», né «storicamente concluso». ma attuale. Rinvio 
aJraccezione originaria della parola latina (XIII secolo) actua­
lis: «operante». In vari paesi e continenti operano dei surreali­
sti. La loro attività non riguarda l'imitazione delle passate 
opere. ma tenta di proseguire r avventura, di scoprire nuove e 
inedite immagini del mernviglioso, di esplorare stanze, corridoi 
e tetti sconosciuti del «castello invisibile». Questa capacità 
innovativa è l'unica garanzia di una vera attualità, e l'unico 
modo per sfuggire alle spire asfissianti del serpente boa, che 
costringe all'eterna ripetizione della medesima cosa. 

Si tratta di un'attività intempestiva, nel senso delle um:.eit­
gemiissen Betrachtu,zgen ( «considerazioni intempestive») di 
Nietzsche, vale a dire alimentata dall'irriducibile ostilità nei 
confronti della pseudocultura europea contemporanea. Secondo 
il Petit Robert. «intempestivo» significa: «ciò che avviene non 
in tempo debito>>, ciò che «non è conveniente», né «opportu-
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no». Si può concepire attività più «inopportuna» - in tempo non 
debito, cioè contro il tempo presente - e meno «conveniente>> di 
quella di un gruppo surrealista alla fine del XX secolo? Si può 
immaginare una pratica più •<fuori luogo», «importuna» o 
«inconveniente» 1 di quella di un collettivo che continua a 
richiamarsi ali' esplorazione surrealista dell'ignoto? 

Al contrario di quel che spesso si pensa. la temporalità del 
surrealismo non è della stessa naturn di quella delle cosiddette 
«avanguardie artistiche» che si sono succedute le une alle altre, 
dopo una fase effimera di fioritura: fauvismo, cubismo, espres­
sionismo. futurismo, dadaismo. Somiglia piuttosto a quella. ben 
diversamente profonda e durevole, dei grandi movimenti cultu­
rali - artistici, filosofici e politici a un tempo - quali il barocco 
o il romanticismo. 

Il surrealismo, come l'alchimia, il socialismo o la filosofia 
romantica della natura, è una questione di tradizione. Esso rin­
via a un insieme complesso di cancellature-scritture, documen­
ti e rituali; alla trasmissione di un messaggio esoterico. filosofi­
co e politico; alla continuità di pratiche magiche e poetiche. Del 
passato non facciamo tabula ras,?·. Chi non sa accendere nel 
passato la scintilla della speranza, non ha futuro. 

n surrealismo. tuttavia, è anche - come la stregoneria. la pira­
teria e l'utopia - una questione di immaginazione creativa. Come 
i cangaçeiros bra...,iliani - banditi alla macchia, ma uomini d' o­
nore - i surrealisti sono condannati a innovare: le strade consa­
crate. i vecchi percorsi, i sentieri battuti sono in mano al nemi­
co. Essi devono trovare nuove piste, o piunosto rintrdcciarlc 
direttamente loro stessi: è chi cammina che traccia il sentiero. 

Sinonimi di «intemjX"1ilivo ... sempre secondo il signor Roben [l'autore del 
celebre Dizionario di lingua francese (n.d.t.)I. 
2 Du pas_ç; ne faisons pm tablt? rase ... Capo\'olgimento ironico del celebre 
\'erso dell'Internazionale in francese I n.d.t. 1-
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Mi he:t Zimbacca, Ombr détachù lchina su carta. 1955] 



Eugenio Castro sans tirre [gornmage, 1996) 



GLOSSARJO 

Accordi di Brest l...itowsk - Nel marzo 1918. in questa città russa al 
confine con la Polonia, una delegazione sovietica (guidata da 
Lev Trotsky) dovette sottoscrivere. per ottenere la pace, un trat­
tato con il Reich tedesco che sottr.1eva all'Urss la Polonia, 
l'Ucraina. la Finlandia, parte della Bielorussia e i Paesi Baltici. 
Il 13 novembre 1918, in seguito alla sconfitta della Germania e 
al crollo della monarchia, il trattato fu annullato dal governo 
sovietico. 

Adorno, Theodor Wisegrund ( 1903-1 %9) - Filosofo ebreo/tede­
sco. musicologo e sociologo. marxista eterodosso. Uno dei fon­
datori. insieme a Max Horkheimer. della Scuola di Francoforte. 
Esule negli Stati Uniti durante il Terzo Reich, rientra a 
Francoforte dopo la guerra. Nel loro comune libro, Dialettica 
ciel/a ragione ( 1947), Adorno e Horkheimcr sottopongono a una 
radicale critica la razionalità strumentale tipica del mondo occi­
dentale, il suo programma di dominio della natura e la trasfor­
mazione della cultura in merce. Fra le principali opere: Minima 
Moralia (1951) e Dialettica negativa (1967). 

Aujhebung - Nel tedesco corrente. il termine ha tre diversi signifi­
cati: conservare. sopprimere, elevare a un livello superiore. In 
Hegel, diventa un concetto dialettico che comprende contempo­
raneamente le tre operazioni. 

Blake, Wllllam (1757-1827) - Poeta. pittore e incisore inglese. 
Spirito visionario e prof etico. nemico di qualsiasi dogmatismo 
religioso e fervido fautore della Rivoluzione francese, Blake 
proclama nei suoi scritti, da lui stesso illustrati - come li matri­
monio tra il cielo e l'inferno (1793) o I ccmti de/l'esperienza 
( 1794) - la superiorità dell'immaginazione poetica e la forza del­
l'energia creativa. ln alcune sue opere - quali Il libro di Urizen 
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e li canto di l..<,os ( 1795) - egli inventa una nuova cosmogonia. 
partendo da simboli biblici stravolti. 

Bloch, Ernst ( 1885-1977) - Filosofo ebreo/tedesco. marxista di ispi­
razione romantica, teorico dell'utopia. Esule negli Stati Uniti 
durante il nazismo. rientra in Germania Est dopo la guerra. ma 
la lascia per la Germania occidentale nel 1961. Le sue opere 
principali sono: Spirito del�'utopia ( 1918). Thomas Munzer teo­
logo della rivoluzione ( 19921 ), Ere,lità del ,wstro tempo ( I 935). 
Il principio speranza ( 1959). Si occupa del surrealismo negli 
scritti degli anni Trenta. 

Borel, Joseph-Pétrus ( 1809-1859) - Scrittore francese, romantico, 
veemente repubblicano. soprannominato il «Licantropo» (l'uo­
mo-lupo). I suoi romanzi. Champavert, racconti immorali 
(1833). o Madllme Putiphllr (1839) · si caratterizzano per il non 
conformismo, lo spirito «frenetico» (André Breton) e il roman­
ticismo rivoluzionario. Figura ncll' antologia dell' «umorismo 
nero» di André Brcton. 

Bureau centrai de recherches su"éalistes [Ufficio centrale di 
ricerche surrealiste] - Situato al n. 15 di rue de Grenelle, anima­
to da Antonio Anaud e Michel Leiris, costituirà nel 1924-1925 
il laboratorio sperimentale del gruppo e il luogo di elaborazione 
di alcuni testi panicolarmente virulenti (redatti da Artaud), rivol­
ti contro il Papa. il Datai Lama, i Rettori delle università euro­
pee ecc. 

Clarté - Rivista fondata nel 1919 da Henri Barbusse. ripresa in mano 
nel 1924 da due giovani intellettuali vicini al comunismo, Jean 
Bemier e Marce) Fourrier, che faranno appello alla collaborazio­
ne dei surrealisti. Nel 1925, Clarté e i surrealisti sottoscrivono un 
appello comune, «La rivoluzione innanzitutto e sempre». ma fal­
lisce il progetto di una rivista comune, dal titolo La Guerre civi­
le. Nel 1926, la redazione è retta da Denise Naville, Aimé Parri e 
Miche) Collinet. cui si aggiungono ben presto Gér.u-d Rosenthal 
e Pierre Naville. Nel 1928 la rivista si trasformerà in La lutte des 
clas.çes. organo della Ligue Communiste, sezione francese 
dell'Opposizione comunista di sinistra internazionale. 
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Coleridg~ Samuel Taylor (1772-1834) - Poeta. critico e filosofo 
romantico inglese. Dapprima sostenitore della Rivoluzione fran­
cese e di un romanticismo rivoluzionario insieme all'amico 
Wordsworth. con il quale pubblica nel 1798 Ballate liriche, va 
poi diventando sempre più conservatore e mistico. Il suo testo 
filosofico del 1825. Contributo alla riflessione, attesta questo 
orientamento e l'influenza di idee neoplatoniche. 

Congresso internazionale degli scrittori In dlf esa della cultura· -
Si svolge nel giugno del 1935, su iniziativa dell' Aear 
(Associarion des écrivains et artistes révolutionnaires). vicina al 
Pcf. e del Comité de vigilance des inrel/ectuels antifascistes 
(unitario). al Palais de la Mutualité, a Parigi. con la partecipa­
zione. tra gli altri di André Gide, André Malraux. Paul Vaillant­
Couturier. Anna Seghers, Heinrich Mann. Bertolt Brecht. 

Durruti, Buenaventura (1896-1936) - Figura leggendaria dell 'a­
narchismo spagnolo. Militante della Cnt (Confederazione 
nazionale dei lavoratori - anarco-sindacalista) a Barcellona, 
Durruti panccipa a un allentato (fallito) contro il re Alfonso 
XIII e a un altro (riuscito) contro il cardinale Soldevilla. Fonda 
nel 1922 il gruppo Lns Solidarios, primo embrione della 
federazione anarchica iberica (Fai). Vive in esilio dal 1924 a] 

1931. Al momento della rivoluzione del 1936, Durruti dirige il 
fronte aragonese, a capo delle milizie anarchiche. Chiamalo a 
Madrid dal Comitato centrale delle milizie per battersi contro 
l'offensiva frnnchista che mirava a impossessarsi della capitale, 
muore al fronte [ucciso in circostanze mai definitivamente chia­
rite (n.d.r.)l. 

Fiari - Iniziali della Federazione internazionale per un'arte rivolu­
zionaria indipendente. fondata nel 19 l 8, sulla base del docu­
mento «Per un'arte rivoluzionaria indipendente» redatto in quel­
lo stesso anno da André Bretone Lev Trotsky, in occasione del 
loro incontro in Messico. Pubblicherà due numeri di una rivista 
intitolata Clé. nel 1939, con la collaborazione di André Breton. 
Bcnjamin Péret, Maurice Heine, Georges Heinen. Henri 
Pastoureau. Pierre Mabillc, Diego Rivera, Ignazio Silone ecc. 
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Friihromantik - Termine che, nella storia delJa letteratun1., sta a indi­
care il «primo romanticismo» tedesco. che rnccoglierà intorno alJa 
rivista Atheniium ( 1798-1800) un gruppo di giovani scrittori e 
poeti, tra cui Novalis (Friedrich von Hardenbcrg). i frntelli 
Friedrich e Wilhelm SchlegeJ. Ludwig Tieck, Carolin von 
Gunderrode. La sensibilità romantica e la nostalgia del passato 
non impediscono. in questo primo periodo ( 1798-1804 ), una certa 
simpatia per la Rivoluzione francese e gli ideali repubblicani. 

Gemeinschaft - In tedesco, «Comunità». Nel libro del fondatore della 
sociologia tedesca, Ferdinand Tonnies, Comunità e società 
(1887), questo concetto sta ad indicare l'universo sociale tr.idizio­
nale, precapitalistico, della famiglia. della bottega artigiana o del 
villaggio, regolato dalle usanze. dai costumi e dai riti e caratteriz­
zato dall'aiuto reciproco. dalla fiducia e da una cultur.1. condivisa. 

Gue"e civile (La) - Rivista comune del gruppo della rivista Clarté 
(Marcel Fourrier, Jean Bemier. Victor Serge, Victor Crastre) e 
dei surrealisti (André Aragon, André Breton, Paul Éluard. 
Benjamin Péret). che si sarebbe dovuta pubblicare nel 1926. 11 
desiderio d'autonomia dei surrealisti, però, farà fallìre alla fine il 
progetto, come dichiara Clarté, nel n. 15 del giugno 1926. Ma la 
collaborazione tra la rivista comunista e La Révolution surréali­
!,te proseguirà negli anni successivi. 

Gesellschaft - In tedesco, «Società». Nella sociologia di Ferdinand 
Tonnies, autore di Comunità e società ( 1887), il termine sta a 
indicare la moderna società industriale, basata sulla cultura tec­
nologica. il contratto e la merce, l'universo delle fabbriche e 
delle grandi città. contraddistinta dalla guerra di tulli contro tutti, 
dal calcolo, dalla speculazione e dal profitto. 

Guénon, René (1886-1951) - Filosofo e antropologo francese, fon­
datore della rivista La Gnose ( 1909), grande esperto di testi 
mistici di varie religioni (induista, taoista, musulmana). Aveva 
r obiettivo di ritrovare, al di là della dottrina visibile (essoterica) 
delle religioni costituite. una tradizione unica. originaria, la 
conoscenza esoterica. Autore di: La metafisica orientale ( 1939) 
e Saggi sull'iniziazione (1946). 
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Juggernauth - Dall'indiano Dshaga11na1, una delle figure del dio 
Visnu. Durante le principali cerimonie, si svolgevano sacrifici 
umani, con vittime gettate sotto le pesanti ruote del carro che 
portava la statua di Visnu-Juggcmauth. In Marx, è l'allegoria del 
Capitale. 

LèPres nues (IAs) - Rivista surrealista belga (1954-1960) - fondata 
da Marce! Marit:n ( 1929-1993), scrittore. poeta, autore di colla­
ges, cineasta - alla quale collaboreranno gli scrittori Paul Nougé, 
fondatore del surrealismo belga. e Louis Scutenaire, il pittore 
René Magritte, nonché Guy Debord. 

Lettrisme- Movimento di ispirazione dadaista. creato nel 1946 dallo 
scrittore rumeno (vissuto a Parigi) Isidore Isou, che punta all'au­
todistruzione delle forme artistiche - ad esempio, riducendo la 
poesia al suo elemento ultimo. la lettera (da qui il nome). Guy 
Dehord aderisce nel 1952 al movimento, e ad esso si ispirerà nel 
film Elemellli in favore di Sade. Nello stesso anno, fonderà 
I' lntemotionale lellriste con altri aJTiici, tra cui Gil Wolman. Dal 
1954 al 1957. r Il pubblicherà la rivista Potlatch, prima di scio­
gliersi per favorire la fondazione dell'Internazionale situazioni­
sta (1957). 

Mammona - Dall'aramaico Mamna, «ricchezza»: divinità siriana 
che presiedeva all'accumulazione delle ricchezze. Nel Nuovo 
Testamento è l'idolo che simboleggia le ricchez1..e ingiustamen­
te accumulate. 

Moloch - Dall'ebraico ha-Molech, forse all'origine ha-Melech: «il 
Re». Idolo adorato daUe popolazioni cananee, che pretendeva 
terribili sacrifici umani, in panicoJare di bambini arsi vivi. 
Denunciato dai profeti del Vecchio Testamento. In Marx. alle­
goria del Capitale. 

Morris, William (1814-1896) - Scrittore, poeta e artista inglese, 
socialista di tendenza marxista/libertaria. Appa,;sionato di arte 
medievale e acerrimo nemico de) pattume vittoriano e industria­
le. fondò con alcuni amici un laboratorio di decorazione artigia­
nale, Morris&Co. È stato tra gli ammiratori deUa confraternita 
degli artisti preraffaelliti. con Edward Bumc Jones. Dante 

111 



Gabriele Rossetti ed altri. Fondatore della Lega socialista. nel 
1885, Morris è autore di vari lavori di ispirazione romantica, 
fantastica o arcaica, nonché di un romanzo utopico. Notizie da 
nessun luogo( 1891 ). 

Opposizione di sinistra - Corrente di opposizione in seno al movi­
mento comunista. fondata da Lev Trotsky. dapprima in Urss (a 
partire dal 1926) poi. dopo la sua espulsione dall'Unione sovie­
tica ( 1929). su scala internazionale. Puntando agli inizi a rio­
rientare in un senso rivoluzionario l'Internazionale comunista. 
essa finirà per rompere con questa [nel 1933 (n.d.r,)] e dare vita. 
nel 1938. alla Quana internazionale. 

Poi - Parti ou..,rier intemationaliste, organizzazione sorta nel 1935 
dalla fusione dei principali gruppi trotskisti in Francia. sotto la 
direzione di Picrre Naville. Pierre Frank, Yvan Craipeau e Jean 
Rous (tra gli altri). Dopo varie vicende e scissioni. il Poi diven­
terà, nel 1944, una delle componenti di una nuova fusione, che 
darà vita al Parti communiste inrenwtionalfa·te. sezione francese 
della Quarta internazionale. 

Romanzo nero inglese - Insieme di romanzi inglesi del XVIll seco­
lo - detti gothic novels (romanzi gotici),contraddistinti da un'at­
mosfera fantastica e inquietante - i più noti dei quali sono: Il 
Castello di Otranto (1764) di Horace Walpole, / misteri di 
Udolfo (1794) di Ann Radcliffe, // monaco (1795) di Gregory 
Matthew Lewis e Melmoth l'errante ( 1820) di Charles Robert 
Maturin. Queste opere hanno esercitato un vero e proprio fasci­
no sui surrealisti. 

Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph von ( 1775-1854) - Uno dei 
principali filosofi della scuola romantica tedesca degli inizi del 
XIX secolo. Simpatiz1.ante della Rivoluzione francese in gio­
ventù, diventa tuttavia in seguito piuttosto conservatore. 
Ispiratore della filosofia romantica della natura. che proclama 
l'assoluta identità di spirito e natura e la superiorità dell'intuito 
rispetto alla mern razionalità. 

Scholem, Gershom ( 1897-1982) - Storico della mistica ebraica e 
della Kabbalah, intimo amico di Walter Bcnjamin. Nato in 
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Germania, Scholem emigra nel 1923 in Palestina, dove diventa 
professore presso l'Università ebraica di Gerusalemme. Spirito 
non conformista, si occupa delle correnti messianiche ereticali e 
delle manifestazioni di «anarchia religiosa». Fra i suoi scritti più 
importanti si possono citare: Le principali correnti della mistica 
ebraica ( 1941 ), Sabbatai ZLvi il messia mistico ( 1957), nonché 
la testimonianza della sua amicizia con Walter Benjamin: Walter 
Benjamin . Storia di un 'amicizia ( 1975). 

Serge, Victor Kibal'cic ( I 890-1947) - Scrittore francese di origine 
russa. Dapprima anarchico - milita nella Cnt a Barcellona - ade­
risce al bolscevismo dopo la Rivoluzione d'Ottobre. Stabilitosi a 
Mosca, amico di Lenin e di Trotsky, entra a far parte 
deJrOpposizione di sinistra contro Stalin. Arrestato nel 1933 
come trotskista, verrà mandato in esilio in Siberia e sarà libera­
to solo nel 1936, grazie a una campagna internazionale. Tornato 
in Francia, si allontana da Trotsky nel 1937, per alcune diver­
genze sulla Spagna. Emigra nel 1940 in Messico, dove muore 
dopo la guerra. È autore di un'autobiografia, Memorie di un 
rivoluzionario ( 1951) e di vari romanzi politici, tra cui Città 
conquistata ( 1932) ed È meu.anotte nel secolo ( 1939). 

Weber, Max (1864-1920) - Sociologo e insigne accademico tede­
sco, di orientamento nazionaVliberale, ma capace di analisi luci­
de della civiltà industriaVcapitalistica. Autore di importanti 
opere come L'etica protestante e lo spirito del capitalismo 
( 1920) o Economia e società ( 1922). Il razionalismo burocratico 
e il disincanto del mondo come destino della civihà occidentale 
costituiscono i temi principali della sua opera. Ha esercitato una 
fonc influenza su Georg Lukacs e sulla Scuola di Francofone. 
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