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Lo que seria distinto todavfa no es. 
TH. W. ADoRNo 

«La sociedad contemporánea parece capaz de dete­
ner el cambio social .•• Ese freno del cambio social es tal 
vez el logro más notable de la sociedad industrial avan­
zada.» Así se expresaba en la prehistoria de la década pro­
digiosa -<Oncretamente en 1964--Herbert Marcuse, des­
conocido profesor universitario de origen alemán de 
quien se ignoraba casi todo. Y en ese casi se encerraba la 
biografía típica del emigrado europeo con pedigrée: trans­
terra.do en los inicios del nazismo, siguió los destinos del 
Instituto de Estudios Sociales de Fráncfort que le condu­
cirían a la Universidad de Columbia durante el primer 
brote de meditado fetvor solidario de los demócratas 
americanos. 

llay que añadir, no obstante, ciertas precisiones que 
desbaratan el cliché: Marcuse vivió en carne propia el 
fracaso revolucionario alemán de 1919: fue miembro del 
Consejo de los soldados en su Berlín natal. Más tarde in­
terpretará personalmente los amargos resultados revolu­
cionarios como motivados en parte por traición y en 
parte por desaliento. Vuelto a los estudios, se traslada a 
Friburgo, donde frecuenta a Husserl y Heidegger -esta­
mos en los últimos 20. Allí penetra en la tradición pro­
gresiva del idealismo alemán: la epistemología kantiana, 
los proyectos revolucionarios del joven Hegel y la teoría 
dialéctica de la sociedad del primer Marx. Sin embargo, 
en Friburgo iba a encontrar dos corrientes vitales para la 
evolución posterior de su pensamiento que harían las ve­
ces de correctivo metodológico: la fenomenología media­
da al modo heideggeriano y el freudismo como diagnós­
tico de las patologfo.s sociales del capitalismo. La repulsa 
de Marcuse hacia el psicoanálisis en su sola versión de 
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terapia clínica tiene su origen en esa peculiar lectura de 
Freud. 

Instalado en la sociedad americana, Marcuse se per­
cibe del avance científico-técnico propio del capitalismo 
avanzado y de la.imposibilidad de sustraerse a su área de 
intluencia integradora. La obsolescencia del proletariado 
y el declive consiguiente de la consciencia de clase revo­
lucionaria hacen difícil pensar en un proceso revolucio­
nario a largo plazo. Además, la consolidación de la revo­
lución en una sociedad técnicamente avanzada -lectura 
apresurada del ejemplo soviético- le lleva a la triste 
constatación de sus resultados: un sistema político dog­
mático y antidemocrático. La ideología del consumo y el 
fetiche del bienestar material impiden el desarrollo de 
cualquier vertiente no positivamente productiva del 
hombre, impulsando su integración en el mundo de la 
competitividad que no puede sino generar «Suefios de fe­
licidad» alienados que consolidan el statu quo. 

La subversión de la estructura motivacional estableci­
da se convierte en el objetivo primordial cuando se pre­
tende la negación de la sociedad unidimensional. Si ésta 
se fundamenta en la represión de cualquier pulsión ajena 
al incremento de la productividad en función del merca­
do, la llamada a la liberación de ese potencial reprimido 
adquiere matices de urgencia purificadora. El sujeto 
agente de la liberación habrá que busap-lo entre los mar­
ginados, en los estratos todavía no implicados en la pro­
ducción y en el consumo -lo que leído en los términos 
de la democracia del capital conduce sin alternativa a los 
estudiantes. La tentativa marcusiana se nos reveht como 
lo que en realidad es: una propuesta -revolucioQ.aria­
de emancipación individualista. Hecho que explica en al­
guna medida las irregularidades del idilio entre Marcuse 
y los estudiantes, particularmente con el radicalismo po­
lítico europeo de tradición menos personalista que su 
homónimo norteamericano. 

Los temas de Marcuse abordan la reelaboración de 
una nueva consciencia crítica mediante su liberación 
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de los controles ideológicos del capitalismo avanzado. 
Para ello recurre al marxismo del método y de la subjeti­
vidad con el propósito de aislar la naturaleza de la crítica 
de la sociedad y su contribución a la emancipación del in­
dividuo alienado. El trabajo y sus funciones para la des­
alienación esencial del hombre, la estructura de la socie­
dad tecnológica y la asimilación de 1a cultura existencial 
del mundo pretecnológico -utopismo de significados 
equívocos a estudiar más adelante-, constituyen los nive­
les de mayor provecho de la lectura marcusiana de Marx. 

Mientras que, por el contrario, su esfuerzo de desco­
sificación del individuo administrado de la era industrial 
-«el análisis de los factores constitutivos no meramente 
biológicos del animal humano»- se debate entre la me­
J:áfora y la utopía. 

UNA RECONCll.IACIÓN FORZOSA: 
LA HERENCIA DE FRANCFORT 

Cuando se rastrean los origenes del pensamiento de Mar­
cuse suele recurrirse, sin demasiada disciplina, al senci­
llo expediente de adscribirlo tout court a la Escuela de 
Fráncfort. Conviene precisar, en principio, que el Institut 
no fue en modo alguno una academia que adiestrara in­
telectual o metódicamente a sus miembros para la inves­
tigación: Horkheimer y Pollock, verdaderos patriarcas 
del proyecto francfortiano, intentaron una respuesta de 
amplios vuelos a la crisis estructural que conmovió al 
mundo capitalista posterior a 1929. 

El afianzamiento progresivo del reformism<;> (crisis 
política de las organizaciones obreras, frentes populares, 
penetración del fascismo en las clases medias, etc., son 
algunos datos de primera magnitud) ante la evidente im­
posibilidad de una revolución proletaria en Europa, tuvo 
dos graves consecuencias para el futuro inmediato del 
socialismo. En primer lugar significó un brusco frenazo 
para el marxismo radical como vertebrador intelectual 
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de la revolución. Durante los primeros años de la década 
de los 30 se asiste en Alemania a la desaparición de las 
grandes publicaciones del marxismo militante -Unter 
dem Banner des Marxismus, Archiv, Die Gesellschaft­
con la dispersión consiguiente de los miembros de la lla­
mada «Gran Generación»: Korsch y Grossmann optan 
por la emigración, mientras que Lukács contenía por el 
momento su radicalismo teórico para profundizar en la 
estética y en la crítica literaria. Según el diagnóstico de 
Korsch, se trataba de la primera gran crisis del marxis­
mo: desbordaba ampliamente los problemas de organi­
zación. En segundo lugar, acentuó la distancia entre el 
impulso creativo del Linkskommunismus y las necesi­
dades prácticas de la lucha obrera: las organizaciones 
militantes quedaron abandonadas a una estrategia de 
defensa. No puede sorprender que los intentos de orga­
nización obrera en el exilio se consoliden en tomo a 
Mattick, heredero de la tradición consejista e inspira­
dor del marxismo americano del testimonio y la resis­
tencia -lnternational Council Correspondence, Living 
Marxism, New Essays, a partir de 1934. En este horizon­
te de impotencia hace su aparición la Zeitschrift für So­
zialforschung. En el balance que lleva a cabo Apergi so­
bre la trayectoria intelectual del Institut se indica el 
enfriamiento con respecto a Marx -particularmente elo­
cuente en Horkheimer- que caracteriza a ésta a partir 
sobre todo de la fase de exilio neoyorkino. En contrapar­
tida, puede aducirse cierta tendencia al radicalismo hu­
manitario, lenguaje de urgencia de los ideales existencia­
les e intelectuales del liberalismo, que potenciará una 
mayor apertura hacia las tradiciones de corte positivista 
propias de la filosofía norteamericana. 

Es cierto que las relaciones de los miembros del lns­
titut con el marxismo jamás rebasaron el nivel instru­
mental. A partir de principios de los 30, la fidelidad a 
Marx no es otra cosa que la aceptación de un criterio 
orientativo ante el marasmo ideológico de la Alemania 
protofascista: las aspiraciones dirigidas hacia un marxis-
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mo critico, centrado preferentemente en el método y 
cauteloso con el sistema, quedaban limitadas a ser un 
mero propósito de intención antidogmática y de rechazo 
del positivismo predominante; un marxismo preocupado 
con mayor intensidad por la recuperación hegeliana de 
Lukács, pongo por caso, que por las alternativas organi­
zativas del leninismo en crisis. El estudio de Wittfogel, de 
peregrina biografía política en los afíos sucesivos, El 
modo de producción asiático: historia de una controversia 
marxista, dejaba claros los puntos de atracción del mar­
xismo teórico para el pensamiento crítico par excellence. 
Uno referido a la critica de las ideologías, con el objetivo 
preciso de «desenmascarar las formas de autolegitima­
ción del pensamiento burgués»; y otro presidido por la 
necesidad de fundamentación de una metodología y, en 
consecuencia, a la zaga del Lukács de Historia y cons­
ciencia de clase en lo tocante a la ortodoxia en cuestiones 
de investigación. Con todo, a lo largo de los afíos que 
median entre el hundimiento de Weimar y la GueiTa 
Fría, en el haber del grupo de Fráncfort se cuenta el es­
fuerzo plural por mantener la tradición de un marxismo 
abierto, ajeno a las presiones de la coyuntura, y de pro­
fundizar en las diferencias que convierten en irreconci­
liable el capitalismo liberal con el capitalismo planifica­
do -o la diferencia especifica, expressis verbis. 

Además del legado del idealismo liberal y de un cier­
to marxismo, en Fráncfort confluyen otras tendencias de 
índole no marxista por lo general, incluso a menudo 
abiertamente antimarxistas, de densidad considerable 
sobre todo para la teoría económica. Las vinculaciones 
weberianas son un lugar común, herencia de la genera­
ción precedente a la Gran Guerra -aquella de Bloch, 
Lukács y el Círculo de Heidelberg-; a ello cabe afíadir la 
crítica neocapitalista de Veblen o Schumpeter, sin salir 
de los clásicos del reformismo en el momento de apogeo 
del imperialismo. En lo que atañe a la recepción hetero­
doxa del marxismo, Apergi sefiala tres características 
que creo comparten Pollock, Horkheimer y Marcuse me-

-15-



diante formulaciones no siempre afines. Primera: el su­
puesto de que la separación entre propiedad formal y 
control sobre los medios de producción comporta la 
emergencia de una nueva clase -específica de los servi­
cios. es decir, esencialmente burocrática- convertida a 
su vez en la nueva clase dominante que dará al traste con 
la división del trabajo capitalista. Segunda: la hipótesis 
del deterioro del beneficio capitalista en razón de una pla­
nificación centralizada. que además se considera presun­
ta causa del pedeccionamiento indefinido de las fuerzas 
productivas y por consiguiente raíz de un capitalismo in­
mune a la crisis. Tercera: una teoría del Poder y del Esta: 
do con tendencia a desentenderse de las relaciones de 
producción y de clase ~n resumen autonomía de lo po­
lítico. A tenor de lo expuesto. el problema nodal para los 
teóricos del Institut es el problema del Occidente posbé­
lico: la estabilización del capitalismo avanzado y los des­
ajustes de su implantación en áreas coloniales e infrades­
arrolladas. Pero lo que nos interesa desde la perspectiva 
del presente trabajo es constatar que los estudiosos 
francfortianos afrontan la problemática sugerida a tra­
vés de diversas absolutizaciones: la automatización autQ;: 
ritaria (Horkheimer) y la generalización de la racionali~ 
dad tecnológica (Marcuse). 

Diferente tratamiento requiere otra cuestión básica. 
también herencia del pasado inmediato alemán. a saber: 
el Kulturproblem. En esta ocasión los máximos exposito­
res de los hallazgos teóricos. compartidos por los miem­
bros del Institut. son Adorno y Marcuse. Es bien sabido 
que el problema de la cultura goza de un estatuto de ex­
cepción en la especulación de Adorno. La Cultura ~n" 
mayúscula- deviene la actividad emancipadora por an­
tonomasia. la voz de lo no integrado. de lo totalmente 
otro que demuestra su impotencia-mediante suincapaci­
dad para sustraerse a la «razón pervertida que todo lo so­
mete a dominio». La cultura se interpreta a la luz de otra. 
configuración definitiva entre los supuestos de Adorno: 
la Rustración -puente con el período de suma legitimi-
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dad del individualismo burgués. «Aufk/iirung en el senti­
do más amplio de pensamiento en continuo progreso, 
que ha perseguido desde siempre el objetivo de quitar el 
miedo a los hombres y de convertirlos en dueños.» 

La crítica inmanente del capitalismo trata de encon­
trar la superación del sistema en sus contradicciones in­
temas. Frente a esa concepción del sistema social como 
totalido.d histórica ~ Wahre ist das Ganre-, Adorno 
opone que todo dominio es un dominio de clase, en cuyo 
contexto y tras la integración del sujeto revolucionario a 
consecuencia del fracaso de la revolución proletaria sólo 
cabe el rechazo, «la autonomía de la no identidad» con el 
orden social establecido. La totalidad es lo no verdadero 
-das Ganze ist das Un-Wahre- constituye el principio 
guía en la época del retomo a la particularidad indivi­
dual ... : «lo universal y lo racional pueden hallar mejor 
cobijo en el individuo aislado que junto a los batallones 
de los más fuertes que han abandonado dócilmente la 
universalidad de la razón», se afirma en la Dialéctica ne­
gativa. El individuo aislado, quintaesenciado en el artis­
ta, se erige en el lugarteniente, portavoz y representante 
del sujeto colectivo ausente. 
. Marcuse entiende la práctica social como campo de 
realización del sujeto colectivo (la clase); sin embargo, y 
debido a las determinaciones históricas que han configu­
rado la evolución del capitalismo y el reflujo revolucio­
nario, aquél asume la imagen del acto público individual 
-«noción que se encuentra necesariamente al ténnino 
de toda filosofía concreta digna de ese nombre: acusa­
ción, apología de Sócrates, muerte en prisión, la lucha de 
Kierkegaard contra la Iglesia oficial». Aquí aflora una 
constante del filosofar de Marcuse que incluso alcanza a 
ser su factor de diferenciación. A pesar de sus reiteradas 
invocaciones a la colectividad perdida, para Marcuse 
sólo cuenta la «existencia individual que se realiza en la 
historicidad». El Dasein se realiza en el ámbito ontológi­
co del Sein, de la existencia auténtica; impronta ésta sin 
ligar a dudas del existencialismo heideggeriano de juven-
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tud que dota allmguaje marcusiano de una trascenden­
cia tensa inexistente en Horkheimer, por ejemplo, o di­
suelta dialécticamente en el proceso conceptualizador de 
Adorno. 

La noción de Kultur posee una significativa genealo­
gía en el pensamiento clásico alemán. En período más 
reciente, el Kulturpesimismus y la tragedia de la cultura 
sintetizan dos formulaciones de un ideal cultural idénti­
co: la nostalgia de una vida más feliz. La bondad, la ale­
gría, la verdad, son ideales distintos de los exigidos para 
la realización cotidiana. Semejante apelación absctlutiza­
dora afuma sin reservas la resistencia del intelectUal tra­
dicional fin de siecle a transigir con las transformaciones 
que la consolidación del capitalismo industrial impuso a 
la sociedad agraria. Los valores de la Arcadia patricia y 
terrateniente aparecen reproducidos en la ideología del 
intelectual libre, que se desvincula del destino del pre­
sente mediante su desprecio hacia la vida inesencial del 
comercio y de la competencia. 

El modelo más depurado de esta actitud vital lo cons­
tituye el Lukács premarxista: El alma y las formas delinea 
el caos espiritual de una generación consciente de la di­
solución de sus ideales y referencias culturales. En el 
concepto de Kultur anida todavía la protesta contra la 
alienación que utiliza la metáfora del Alma como último 
reducto para la veracidad personal. Sin embargo, confi­
nada a la inoperatividad de lo privado, la cultura del alma 
se convierte en el exquisito resultado de la resignación. 
Todavía en 1920, en un trabajo de resonancias polémicas 
en la actualidad, Alte und Neue Kultur, Lukács se remite 
a la idea de Kultur como dominio interior del hombre so­
bre el entorno; incapacitado para hacer frente a las inter­
ferencias exteriores del mundo de las mercancías. 

La producción más temprana de Marcuse trasluce las 
preocupaciones de la inteligentsia de Weimar: el marxis­
mo crítico como paradigma del pensamiento emancipa­
torio y el patrimonio ilustrado del liberalismo individua­
lista. 1Taszendentales Mar.dsmus (1930), Neue Quellen zur 
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Grundlegung tks Historischen Materialismus (1932) son 
trabajos fundamentales para determinar el tono de la 
apropiación marcusiana de Marx, mientras que tlber den 
affirmativen Charakter der Kultur, aparecido en Zeits­
chri:ft, en 1932, da buena cuenta de la lectura de Marcu­
se del «eclipse de la razón» en el capitalismo contempo­
ráneo. El estudio citado en último lugar merece un 
comentario detenido por cuanto preludia una temática 
propia que se mantendrá fielmente a lo largo de los su­
cesivos saltos de la teoría marcusiana. 

Marcuse toma de la tradición simmeliana, a través 
del tamiz mediador del Institut, una noción de cultura 
fuertemente tefiida de positivismo: implica un proyecto 
emancipatorio, una tendencia hacia la esperanza utópica 
en correspondencia con la insatisfacción del presente. 
En consecuencia, Marcuse imprime a su concepción de 
cultura un contenido bifronte. Cultura en el sentido de 
apropiación personal de unos determinantes históricos 
---<X>stumbres, religión, filosofía-; dicho en otras pala­
bras, adscripción del hombre a su tiempo a través de 
unos roles precisos que dan significado a su conducta. 
Pero, asimismo, Cultura en el sentido clásico que provie­
ne de Goethe, Schiller y aspira a la realización plena del 
hombre en el reino de la libertad. En Kultur und Venval­
tung (1960) se lee: «La cultura resultaria así manifesta­
ción de la pura esencia humana sin la cortapisa de sus 
conexiones funcionales en la sociedad». Marcuse sitúa 
en Platón el sentimiento de resignación ante el desbor­
damiento pulsional de la naturaleza propia del hombre; 
razón significa en lenguaje platónico liberación de la na­
turaleza, pero liberación ascética; esto es, fundamentada 
en el control de la naturaleza fuera y en el interior del 
hombre. En tales términos, aproximadamente, dará 
cuenta Marcuse del mito ilustrado del dominio humano 
sobre la naturaleza. Frente al cual se levanta el testimo­
nio de Freud en favor de la súbita liberación instintiva 
ante la «horrenda subversión» de la cultura. El malestar 
de la cultura viene a significar el ahogo de las pulsiones 
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vitales y existenciales bajo el imperio de la represión ci­
vilizadora. 

Marcuse recurre a la paráfrasis literaria de la libertad 
en cadenas para indicar el antagonismo entre un Reich 
interior excelso y el mundo material abierto a «la razón 
formalizada, instrumental y autoritaria». Este mundo se 
caracteriza por la opacidad, por la sucesión de la «facti­
cidad entumecida» a la cual Hegel contrapone el poder 
creador del Espíritu -pero que también trasciende el 
protagonismo de los hombres para convertirse en domi­
nio ideal sobre ellos. La aspiración a la felicidad deja en­
trever un logro imposible -vendría a afirmarse- puesto 
que el placer constituye la maldad suprema cuando se 
parte de una concepción normativa de la civilización ba­
sada en la represión y anclada en «el horizonte superior 
del yo ideal». Repetidas veces se han señalado las diver­
sas discrepancias que cubren el camino teórico de Mar­
cuse en cuanto crítica de la civilización. Si en Kritik des 
Hedonismus se establecía el carácter fuertemente repre­
sivo de la civilización occidental al amparo de la teoría 
freudiana -enriquecida por el toque metapsicológico de 
Marcuse-, en Eros y CivilitllCión se ofrecía ya una alter­
nativa determinada al rechazo absoluto, y por consi­
guiente abstracto, de la civilización: una teoría de la re­
volución total. Más adelante volveré sobre el tema. 

Puestos a resumir brevemente el espacio formativo de 
Marcuse, cabría aventurar sin riesgos que sus años de 
aprendizaje en el lnstitut le dotaron de una ética revolu­
cionaria, en el sentido político, y de una crítica marxista, 
en su vertiente teórica. Ello exige una nueva definición 
del orden social y más particularmente de la razón que lo 
preside: Eros frente a Logos: «Lo razonable es lo que ga­
rantiza el orden de la gratificación ... de una gratificación 
duradera (lasting gratification).» Gratificación que siem­
pre a la Frankfurt Marcuse concibe en el plano particular, 
como también Adorno. 

Todo lo cual sería un primer resultado que diferencia 
el dato Marcuse: la intencio~idad política oliginaria de 
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su actividad intelectual, asentada sobre el supuesto de 
que sólo es posible disolver los obstáculos que impiden la 
refiguración de la consciencia revolucionaria a través de 
la teoría y que ésta constituye el paso forzoso para la re­
volución socialista. Para Marcuse la transición al socia­
lismo no es inexorable (esto es, no viene exigida por la 
evolución de las relaciones de producción), pero sí nece­
saria para el desarrollo total del individuo: sólo la socie­
dad libre y autoconsciente necesita de un hombre libre y 
autoconsciente. 

METACIÚTICA DEL CAPITAUSMO 

Herbert Marcuse se mantiene fiel a la teoría marxista 
clásica de la revolución que entiende la inexorabilidad de 
un futuro distinto como única alternativa histórica váli­
da. La revolución fracasada ha generado una falsa cons­
ciencia de conciliación cuya salida constituye la cadena 
de frustraciones en que configuran la cotidianeidad del 
capitalismo. La tarea básica de la teoría revolucionaria 
debe consistir en hacer patentes las potencialidades hu­
manas acalladas en la situación histórica concreta llama­
da capi11ilismo avanzado. Todo lo cual sugiere que, según 
Marcuse, la realidad natural del capitalismo reposa so­
bre la negación de la totalidod hombre, que se presenta 
fragmentada en la división cada vez más transparente 
entre privaticidad y vida pública. La primera tiene su ori­
gen en la erradicación del instinto que queda sojuzgado 
allogos de la producción; la segunda se limita a repre­
sentar el rol atribuido en el proceso de intercambio ma­
terial, sin espacio para la afirmación de una crítica si­
quiera instrumental. 

Por el contrario, los índices de productividad requeri­
dos para la satisfacción de unas necesidades ficticias so­
brepasa el grado de neutralización ideológica que el sis­
tema, mediante los medios masivos de comunicación, 
impone en defensa de su continuidad. La esquizofrenia y 
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la evasión se convierten de este modo en el mañana de 
una comunidad sin futuro. Paradójicamente, la realidad 
capitalista ha sido capaz de impulsar el progreso técnico 
a alturas insospechadas, mientras que la unidimensiona­
lidad de su administración cercena cualquier intento de 
proyecto redistributivo. Para Marcuse asistimos a la po­
sibilidad de una transformación radical del hombre que 
por vez primera ha quedado exonerado de producir para 
sobrevivir: las plusvalías del proceso de acumulación ca­
pitalista harían posible la manifestación de otras necesi­
dades dirigidas a la realización del hombre as a whole, 
como un todo. 

Una de las más firmes verdades del capitalismo es su 
empeñ.o por eliminar del individuo la consciencia históri­
ca y convertirse así en el mundo natural del hombre; de 
esta forma se niega «la diferencia entre posibilidad y 
actualidad como vehículo de la libertad humana que 
aspira a realizar sus potencialidades». Se escamotea 
cualquier otra forma de existencia distinta del modelo 
elaborado por el individualismo burgués degradado. Se 
niega, en breve, la posibilidad marxiana del hombre ente­
ro. Con ello, sostiene Marcuse ya en 1929, el capitalismo 
aparece como «una catástrofe de la esencia humana» 
puesto que exige la abolición de las condiciones--que ha­
rían posible la revolución. Si la posibilidad de realización 
total del hombre acontece en el tiempo, el objetivo de 
una clase revolucionaria consciente debe fundamentarse 
en la negación de los factores tendentes a traducir anta­
lógicamente las metas de desarrollo humano. De donde 
se concluye que incluso el ser en potencia remite a la his­
toria, de la cual espera su actualización. La cosificación 
de las relaciones sociales en el capitalismo y la decaden­
cia de la vanguardia revolucionaria clásica se transfor­
man, a ojos de Marcuse, en claros síntomas de victoria 
de la unidimensionalidad. La historia deviene de esta 
manera a fundamental mode of Being. 

El crítico americano Jeremy Schapiro señala tres 
vertientes en la teoría marcusiana de la historia. Una: el 

-22-



problema teórico y político de cómo puede renacer la 
consciencia revolucionaria; dos: el problema histórico-so­
ciológico de los orígenes de la ideología de la unidimen­
sionalidad, y tres: el problema filosófico de la naturaleza 
del hombre como sujeto histórico de la unidimensionali­
dad. Marcuse enraíza la génesis de la unidimensionalidad 
en el proceso del trabajo que impone un doble condicio­
namiento a la existencia humana: como capacidad acti­
va propia, cuyos objetivos determina uno mismo en fun­
ción de sus apetencias personales; y como consecuencia 
de la necesidad -.sensu lato en razón de unos objetivos 
externos impuestos objetivamente según la ubicación en 
el proceso productivo. «La práctica mecánica de la di­
mensión económica absorbe por entero la existencia y 
objetifi.ca cuanto de libre práctico exige la práctica de la 
existencia.» De esta manera, la vertiente activa del hom­
bre queda reducida a responder a los imperativos de la 
necesidad, plegados éstos a los criterios objetivos de la ra­
cionalidad tecnológica. 

Como alternativa a esa racionalidad tecnológica pro­
pia de la sociedad posindustrial, generadora también de 
su correspondiente «mecánica del conformismo», Mar­
cose propugna una racionalidad critica basada en la pro­
secución de una existencia gratificatoria centrada en el 
«hombre particular». Con esto tocamos uno de los pun­
tos de fricción del pensamiento marcusiano: cuando el 
único soporte para la realidad racional se sitúa en el in­
dividuo, se está afirmando la impotencia de un frente co­
lectivo de resistencia. El individualismo de las soluciones 
se corresponde con el pesimismo de las concesiones, y a 
un nivel más profundo con la sintomática desconfianza 
marcusiana hacia los proyectos organizativos de cuño 
obrerista, al margen de sus tenaces recwrencias a la 
consciencia revolucionaria. Pero eso es asunto del punto 
siguiente. 

La critica más dura a la disección del capitalismo de 
Marcuse procede de Mattick. Éste ha concretizado los 
argumentos marcusianos, demasiado inclinados a la 
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abstracción, a través de la critica política -desde la pra­
xis- de sus conclusiones. Mattick ve en el capitalismo 
posindustrial un sistema de producción regresivo y des­
tructivo, que ha unificado en una totalidad productiva la 
situación mundial. Así, la partición en dos de los países 
productores -ricos los industrializados y «en pobreza 
creciente» los demás- hace imposible el planteamiento 
de objetivos emancipatorios a escala nacional. Esta eta­
pa histórica la define Mattick como capitalismo salvaje: 
«incapaz para extraer a sus propias masas trabajadoras 
el plustrabajo que proporciona una acumulación de ca­
pital privado rentable». Ante similar estado de cosas, las 
minorías empobrecidas carecen de cualquier otra opción 
que no sea someterse a la «irracionalidad dominante», 
celosamente salvaguardada por la nueva clase de los tec­
nócratas -verdadera «burocracia de los uswpadores» 
como explícitamente la definió Sohn-Rethel. Hablar de 
oposición al sistema capitalista significa referirse al mar­
co organizativo capaz de convertirla en fuerza material: 
otra cosa sería un lujo «propio de personas inteligentes 
-escribe Mattick.- que pueden muy bien despreciar 
tanto a la sociedad como a sus víctimas». 

Por otro lado, la constante marcusiana de un proleta­
riado en proceso de integración en el universo de gratifi­
caciones alienadas, únicamente se sostiene en el contex­
to de las «Sociedades altamente industrializadas». Para 
Mattick, la diferenciación artificial entre «clase trabaja­
dora clásica» y «moderna población trabajadora» sólo 
silve para eludir lo que en la actualidad es evidente, esto 
es: que la diferencia fundamental entre proletariado y 
burguesía no estriba en sus ocupaciones específicas, sino 
en la «falta de control de su propia existencia por parte 
del proletariado». En última instancia, falta de -eontrol 
sobre los medios de producción, que sigue convirtiendo 
al moderno asalariado -al empleado de cuello blanco y 
a una cantidad en incremento de profesionales libera­
les- en proletario. Mattick reivindica el procedimiento 
sencillo de distinguir entre clase dirigente y sometida: la 
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primera lucha por perpetuarse, mientras que la segunda 
carece de capacidad decisoria. Más que recurrir a la me­
táfora equivocada de ascenso y declive de consciencia de 
clase -hipóstasis marcusiana encubridora de la realidad 
productiva- se trata de «reconocer la propia pertenen­
cia a una clase», en un primer estadio de polarización so­
cial. Las diversas organizaciones de clase tienen por ob­
jeto canalizar la fuerza latente del trabajo productivo 
hasta exigir su reconocimiento en el marco del sistema 
de producción capitalista; el aparato ideológico burgués 
desfigura el valor potencial de la fuerza productiva que 
«podria destruir la sociedad con sólo dejar de producir». 
Toda propuesta seriamente comprometida en la desalie­
nación de la sociedad y en el proceso emancipatorio 
debe situarse en el marco de la revolución socialista: es 
decir, en el proyecto de socialización y control de los me­
dios de producción por parte de los productores. Lo de­
más es ideología. 

Incluso desde posturas francfortiano.s -Habermas, 
Haug, Schmidt- han caído sobre Marcuse criticas seve­
ras que exceden la rectificación metodológica. Sacristán, 
en su Apostilla introductoria a Respuestas a Marcuse, se 
ha referido a las decisivas concesiones de Marcuse al ca­
pitalismo -admisión de su racionalidad sistemática, 
«virtudes capitalistas», etc.- y también a su sentido es­
catológico del socialismo («recuerdo de lo negado por el 
sistema capitalista») para añadir incisivamente: clo cual 
es una metáfora del pensamiento metafórico o una refe­
rencia a valores feudales o platonismo puro». Habermas, 
por su parte, sugirió la necesidad de separar los escritos 
primeros de Marcuse, «primer intento original de un 
marxismo de orientación fenomenológica» de las poste­
riores grandes criticas divulgatorias del capitalismo. 
Veía en la lectura marcusiana de los Manuscritos de 1844 

· la inversión de Sein und Zeit con el propósito de la ela­
boración teórica de una analítica existencial materialis­
ta. Sin embargo, merced al descubrimiento metodoló­
gico por parte de Marcuse del Gran rechazo, los textos 
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de Marx actúan en dos frentes: para legitimar la nega­
ción indeterminada de lo existente y como depurador, 
hasta estilístico, de los excesos de su existencialismo teó­
rico de origen -además de cumplir otra función com­
plementaria: ser el revulsivo ligero del universo acadé­
mico norteamericano. 

Para hacer justicia a Marcuse, hay que afirmar que 
sus argumentos apuntan a la experiencia norteamerica­
na. Ya en 1963 durante la Convención de Ko~. Serge 
Mallet le reprochó la aplicación mecánica de los esque­
mas evolutivos del capitalismo estadounidense al caso 
europeo. Puede hablarse de cierta conformación ideoló­
gica similar entre los obreros alemanes, pongo por caso, 
y los norteamericanos: en ambas situaciones se trata de 
potencias económicas a un nivel cercano de tecnología. 
Pero ni en Francia ni en Italia, como tampoco en Ingla­
terra, tan alejada de la tradición combativa continental, 
puede suponerse una integración económica del proleta­
riado paralela a la norteamericana. Mallet sefiala, ade­
más, que el liberalismo más revolucionario americano 
-tipo y tono Galbraith- apenas encuentra eco europeo 
como no sea en los ambientes más reaccionarios. Cabe 
afiadir también que el tradicional empirismo de la socio­
logía estadounidense no parece la mejor preparación 
para ofrecer un panorama exportable de las condiciones 
reales de integración del obrero americano: ahí están las 
huelgas de estibadores neoyorkinos con sus reivindica­
ciones políticas -y aislar un caso es irrelevante sin tener 
en cuenta las peculiaridades del sindicalismo norteame­
ricano. 

El supuesto marcusiano que considera a las minorías 
desarraigadas o intelectuales como el rnótor para «la 
subversión global de las estructuras globales» tampoco 
coincide con las posibilidades reales de estas minorias 
en Europa, carentes de cualquier papel político signifi­
cativo y propensas al oportunismo obrerista. Tal fue en 
su día asimismo el caso de algunos teórjcos del maoís­
mo, o de ciertos suefios de intelectuales nostálgicos de 
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Argelia -Sartre, entre los de mayor fibra teórica. Sin 
embargo, todavía en 1971, reincidiendo sobre el mismo 
problema, Marcuse sugería que «la integración [obrera] 
llega a veces a tales extremos que permite calificar real­
mente a la clase trabajadora de sóstén del sistema, sobre 
todo en lo que concierne a la dirección sindical ... ». Tal vez 
la situación del proletariado en el capitalismo de los mono­
polios y las transnacionales haya corregido las expectati­
vas de Marx o incluso de Lenin y la inserción obrera en 
el mundo de los valores burgueses constituya una ad­
vertencia seria para el alegre izquierdismo de las con­
signas. De todas formas, la aceptación reformista del 
parlamentarismo burgués y la sustitución de la lucha 
política por la confrontación sindical -los dos pilares 
de la nueva política de las formaciones obreras euro­
peas- no fueron sino el primer recibo al cobro a cuen­
ta del bienestar de los años ulteriores al45. Las carac­
teristicas del imperialismo, según el diagnóstico de 
Lenin en 1916, continúan siendo, con todo, para algu­
nos, la pauta para quienes aspiren a comprender en su 
complejidad la evolución del capitalismo contempo­
ráneo. 

«Los jóvenes presienten que en la bruma de la opu­
lencia se forjan las catástrofes», advirtió Emst Fischer en 
el momento de mayor tensión del voluntarismo izquier­
dista del68. Los años transcunidos han venido a demos­
trar que el Cuerno de la Fortuna también está atento a 
Wall Street: que la crisis radical se transfiera a la vida co­
tidiana, que el desconcierto y el desencanto personal su­
plan el análisis político, indican acerbamente hasta qué 
punto el mesianismo revolucionario y la olímpica recu­
sación del presente pueden incluso hacer de puente entre 
la opresión y la barbarie. 

Por último, hay que destacar dos campos de influen­
cia del legado de Marcuse en el pensamiento contempo­
ráneo. Los que podriamos llamar teóricos del espacio del 
cuerpo, participan de la concepción materialista marcu­
siana de la felicidad objetiva: la gratificación de los ins-
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tintos y necesidades como categoría social básica y su­
puesto previo para la individuación del hombre. Los nue­
vos eclécticos del consenso social -con Habermas a la 
cabeza-, cuya recuperación de Marcuse puede sinteti­
zarse en tres puntos: 1) si la consciencia critica constitu­
ye el paso obligado hacia la revolución, es necesario 

- comprender analíticamente la consciencia precedente 
para determinar las particularidades de la· transición; 2) 
como la racionalidad tecnológica se fundamenta en la 
represión, un supuesto para la liberación será conocer 
los métodos psicoanal1ticos que neutralizan la represión; 
3) dado que la unidimensionalidad como forma de do­
minación consiste en la absorción de la libre actividad, 
debe concretarse qué dimensión activa es aceptable his­
tóricamente en la actualidad. 

LA DIMENSIÓN ESTÉTICA 

Narciso y Orfeo tienen un futuro, -ha escrito Mar­
cuse-- pero sólo en el modo del paSado irrecuperable. 
Sin embargo, la revuelta de los instintos y el acento so­
bre el principio de placer que gobierna al hombre antes 
de quedar sujeto a la represión, señalan el camino mar­
cusiano hacia una civilización no represiva «potenciada 
por la racionalidad estética» en cuyo ámbito la sexuali­
dad es liberada mediante la sublimación en Eros. En 
Eros y Civüizaci6n Marcuse toma de Freud su invoca­
ción a la fantasía como actividad, consistente en la pro­
ducción de representaciones imaginarias subordinadas 
sólo al principio de placer. Esta capacidad imaginativa 
(das Phantasieren) juega un papel definitivo en la no­
ción marcusiana de arte: en ella se funden las capas 
más profundas del inconsciente y los productos de la 
consciencia -arte, poesía- en la salvaguarda de las 
imágenes tabú de la libertad. Mareuse concede al arte 
una significación propia desde el momento que repre­
senta la oposición a las fuerzas represivas de la socie-
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dad. A través del arte se perfila todavía «la imagen del 
hombre como sujeto libre que dadas las condiciones de 
la alienación sólo puede expresar su libertad en calidad 

· de negación de esa alienación». Por consiguiente,~a pri­
mera función de la imaginación estriba en el desarrollo 
de la crítica de lo existente desde la esfera de la libertad· 
oprimida. 

En el ensayo tardío &Jbre la liberación se encuentra 
un fragmento que sintetiza las ideas de Marcuse al res­
pecto y expresa como ningún otro la forma de su dis­
curso: 

En tanto que objeto del deseo, la Belleza no exime 
del dominio de las pulsiones primarias: Eros y Thana­
tos. En el mito se evapora cualquier antagonismo entre 
~y terror. Se deja en manos de la Belleza el repeler 
'Ja agresión e imnovilizar al agresor, así como la henno-­
sura de Medusa petrifica a quien la contempla. Posei-
.d.Qn, el dios de cabellos azules, yace con ella en un pra­
do delicioso, sobre un lecho de flores primaverales 
-Hesíodo, Teogonía. Medusa es llevada a la muerte por 
Perseo y de su cuerpo decapitado emerge Pegaso, el ca­
ballo alado, símbolo de la imaginación poética. Entron­
cado a la Bondad, a la Divinidad y a la Poesía, pero alle­
gado también a la Belleza y al goce no sublimado: más 
tarde, la teoría estética c1ásica, insistiendo en la fusión 
en la Belleza de la sensibilidad, la imaginación y la ra­
zón debió acentuar de igual manera el carácter objetivo 
(ontológico} de aquélla; como forma en la cual se conci­
lian hombre y naturaleza mediante su reaHzación. 

La historia de la teoría marxista del arte ha resultado 
tan accidentada como el universo que estaba llamada a 
contener. Ya en los remotos tiempos de Iskra, primer ór­
gano central del Partido Socialdemócrata ruso, la litera­
tura adquirió un valor definitivo en la lucha contra las 
tendencias reaccionarias e intimistas de la cultura de cla­
se media. Lenin insistía, en la primera década·del siglo, 
en la necesidad de tomar posición ante todos los proble-
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mas de la vida cotidiana a la vez que subrayaba las enor­
mes posibilidades para la propaganda y la agitación de 
un arte dirigido por los intereses revolucionarios. Con el 
triunfo de la Revolución Bolchevique, la atmósfera de re­
novación social y el proyecto de un hombre nuevo des­
asido del lastre del pasado absorbieron la creatividad de 
las vanguardias occidentales más radicalizadas: los futu­
ristas y los poetas proletarios, el constructivismo imagi­
nativo de Litzinsky, Tatlin o el insuperado cartelismo re­
volucionario, son hitos de un pasado en efervescencia 
innovadora. Años después, la pesada herencia del popu­
lismo, el fracaso del Proletkult y la consagración zdano­
viana de la Tendenzliteratur; anumbaron concluyente­
mente el formalismo revolucionario del arte soviético 
para dejar paso al coyuntural realismo socialista -de 
tan estéril memoria en cuanto a empresa imaginativa 
fronteras adentro de la hoy extinta URSS. 

En realidad la historia no era del todo nueva. Ya En­
gels se había inclinado por una literatura contenida en su 
intencionalidad política, cuyo interés estribaría en la sig­
nificación inherente y no en ·la moraleja glosada. Era la 
época de los últimos aleteos polémicos entre realismo y 
naturalismo; el escritor oscilaba entre los modelos Zola o 
Balzac: o bien reflejar mecánicamente la realidad del ar­
tista, o bien, por el contrario, asimilar esa realidad y tras­
ponerla en su complejidad. La actitud engelsiana sirvió 
en los años más duros del estalinismo para dulcificar los 
imperativos realistas del apparat, mientras que en Euro­
pa se convertía en el supuesto básico de la crítica social 
paramarxista, cuya representación más coherente la 
constituyen los teóricos francfortianos. La evolución de 
Lukács es emblemática de toda una época. Apostó con 
fuerza por el formalismo en sus primeros escritos -La' 
novela histórica, El alma y las formas- para renunciar, 
después a ese idealismo de sus años mozos en razón dei 
realismo ... político. De cualquier forma su testimonio en 
favor de una tendencia de realismo imaginativo que une 
a Shakespeare con Goethe y a éste con Thomas Mann 
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afirma hasta qué punto fue conflictiva su reflexión estéti­
ca. La reconciliación orgánica del mundo objetivo con la 
imaginación individual permanece todavía en el espacio 
indeterminado de la promesa. 

Los discípulos de Horkheimer han compartido su ad­
miración hacia la noción kantiana del acto estético como 
vínculo de esperanza en el futuro ecuánime de la huma­
_nidad. Si bien a medida que la crispación existencial se 
ha ido acentuando, la trasposición al horizonte estético 
de los anhelos insatisfechos se ha visto incrementada. 
~Desde que el arte conquistó su autonomía, ha preserva­
do la utopía que se desvaneció en la religión», escribió 
;Horkheimer. El arte alcanza así a constituir la expresión 
más acabada del «legítimo interés del hombre por el fu­
turo» y se convierte en une promesse de bonheur -divisa 
de la teoría estética francfortiana. 

Marcuse ha manifestado en toda ocasión su depen­
dencia de la estética de Adorno en lo que se refiere al 
análisis y la función de los objetos de arte en el mundo 
contemporáneo. La obra de arte deja paso a la produc­
ción imaginativa dirigida al consumo (Kunstgewerbe); y 
ése es el destino de las vanguardias artísticas incapaces 
de soslayar las limitaciones de difusión de mercado a que 
se ven sometidas como productoras de mercancías en­
frentadas a la demanda de renovación constante. Tam­
bién pertenece a Adorno la crítica inmanente de esa mis­
ma obra de arte; el único objetivo que puede esperarse 
todavía del arte es que nos haga patente la vaciedad de 
nuestras «vidas dañadas» -beschiidigten úben- a tra­
vés de la representación de otras posibilidades de reali­
zación más satisfactorias. Pero también aquí el arte pa­
rece incapaz de superar el enga:fio; pues si bien nos 
muestra una vida potencial diversa y mejor, se limita a 
presentárnosla como apariencia/fantasía (Schein), sin 
que jamás sea factible su traducción a la vida real ni exis­
ta tampoco la núnima garantía de que pueda llegar a ser 
realidad. Adorno se debate entre polarizaciones que sólo 
tienen en común la repulsa generalizada del presente, 
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pero que en su generalización trivializafl., si vale la expre­
sión, la complejidad de la interacción que media entre el 
deseo de un arte autónomo y la estratificación capitalis­
ta de su comercialización. A la obra de arte corresponde, 
según la critica de Adorno, el testimonio de todas las ca­
rencias del hombre contemporáneo: debe preservar la 
imitación de la naturaleza (mimesis), pero a su vez con­
siste fundamentalmente en la construcción imaginativa 
y libre de objetos; debe aspirar a la validez objetiva y uni­
versal -hecho social-, mientras que simultáneamente 
constituye una expresión del sujeto particular. Asume un 
momento irracional cuando se presupone que la obra de 
arte significativa del período tecnológico responde a un 
proyecto constructivo basado en la ciencia. 

Marcuse se centra en el carácter gratuito de los valo­
res estéticos. La dimensión estética apela a la reconcilia­
ción erótica del hombre y la naturaleza; pero necesita 
una justificación filosófica y para ello se remite a Kant, a 
la Critica del Juicio: «Entre la razón teórica que constitu­
ye la naturaleza bajo las leyes de la causalidad y la razón 
práctica que configura la libertad, el juicio estético esta­
blece la mediación entre la naturaleza y la libertad.» El 
juicio estético aspira al conocimiento enriquecido por el 
sentimiento del placer. De Kant asume también Marcuse 
la concepción del placer estético como ámbito de la sen­
sibilidad y de la belleza: «El placer estético proviene al 
mismo tiempo de la sensibilidad de la pura forma del ob­
jeto cuya percepción constituye la belleza.» La imagina­
ción estética nos acerca a un nuevo orden de normativa 
diferente al propio de la realidád, cuyas categorías bási­
cas son la «finalidad sin fin», la «legalidad sin ley» y su 
«carácter común de satisfacción en el libre juego de las 
potencialidades liberadas del hombre y la naturaleza». 
Para Kant la experiencia estética se manifiesta ajena a la 
utilidad y a todo propósito exterior: «El objeto se capta 
como siendo libremente en sí mismo.» La realidad coti­
diana y la experimentación racional del mundo son dos 
obstáculos perturbadores que nada cuentan para la per-
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fección intelectual de la obra de arte legitimada como 
proceso mental. 

Marcuse nunca se desprende por completo del idea­
~mo estético kantiano; sin embargo, a éste incorpora el 
idealismo de la sensibilidad de Schiller y los románticos 
alemanes. Ya en las Cartas sobre la educación estética del 
hombre (1795), Schiller anuncia la «virtud liberadora de 
la estética» y la contraposición entre razón y sensibili­
dad. Si para Kant la actitud estética era considerada 
como no real -o idealmente real-, Schiller opta por 
integrar en ella los factores pulsionales que tradicio­
nalmente confonÍlan la sensualidad. La belleza debe li­
bertar al hombre de las condiciones de existencia inhu­
manas: el juego y el placer serán los signos de la libertad 
cuando haya desaparecido la coacción de la miseria y la 
necesidad. Marcuse encomienda también a la actividad 
estética la fusión conciliadora de razón y sensibilidad, 
pero sobre la base del magisterio freudiano se refiere a la 
reconciliación de los principios de realidad y de placer: 
«El instrumento de pacificación universal es la imagina­
ción; sólo ésta es la verdad del hombre», aserto que viene 
a afirmar que únicamente en la imaginación y en sus 
productos, o en la inconsciencia sublime del sueño emer­
ge lo que «hay de más auténtico en el hombre». Es ahí 
donde hay que buscar los nuevos modelos de realización 
individual. 

El arte alienta la empresa de una nueva realidad para 
el hombre. En lugar de remitir al pasado, los símbolos y 
arquetipos artísticos pueden servir de modelo para las 
sociedades industrializadas. Marcuse reinterpreta las mi­
tologías clásicas desde el presente: Prometeo se rebela 
contra los dioses y representa el dominio de la naturale­
za, la instauración del trabajo del Logos, de la razón del 
rendimiento; Pandora niega el cosmos prometeico y se 
abre a la sexualidad, al placer, mereciendo por ello la 
maldición. Orfeo y Narciso significan la negación total, 
el encumbramiento de las pulsiones sojuzgadas, la aspi­
ración a un nuevo principio de realidad centrado en 
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Eros. Orfeo «no ordena, canta» --escribe Marcuse-; re­
presenta con Narciso otra más de las existencias imposi­
bles a las que vuelve la espalda la ética de la producti­
vidad. 

La creación estética detenta el protagonismo en la 
oposición frente a la razón dominante, puesto que repre­
senta un orden distinto, invoca a la sensualidad, a los ta­
búes de la lógica del beneficio y de la represión. En El 
hombre unidimensional la propuesta de una realidad mo­
delada según los cánones de la sensibilidad estética del 
hombre, transforma en esbozo de reconstrucción social 
la teoría posfreudiana que en Eros y Civilización era aún 
terapéutica de salvación personal. La subversión instinti­
va individual encuentra en la nueva sensibilidad un len­
guaje idóneo para formular su indiferencia y hostilidad 
hacia el principio de producción que rige el capitalismo 
avanzado. 

El fracaso de la rebelión estudiantil y la comercializa­
ción de las prácticas liberadoras en los países industriali­
zados, en su estela, amortiguaron las ilusiones emanci­
patorias de Marcuse. En Counterrevolution and Revolt 
(1962) volvía a la senda de Adorno, cuya Teorla Estética 
vio póstwnamente la luz en 1970, para dejar constancia 
de la irremediable frustración de sus proyectos iniciales. 
No se trataba ahora ya de la transformación estética de la 
realidad, ni mucho menos de la realización del arte. La 
obra de arte, por el contrario, venía a convertirse en el re­
presentante del sujeto autónomo inexistente. Gracias a la 
aparente reconciliación de las contradicciones sociales 
en el objeto artístico, advenía éste todavía en promesa de 
felicidad. El arte se transfiguraba así en el «heraldo de 
una verdad universal» a través ~ su expresión de la uni­
versalidad del amor y dolor de los hombres particulares. 
La razón última del arte quedaba, en fin, reducida al re­
flejo de sí mismo como una totalidad armónica jamás al­
canzada por el hombre. 

* 
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Es cierto que Herbert Marcuse configuró la unidad 
ideológica del mundo estudiantil mediante la formula­
ción de las archiconocidas tesis de su freudomarxismo li­
berador. Su conversión en el demonio teórico del 68 es 
una imagen fácil que puede llevar a menospreciar la im­
pronta renovadora de movimientos europeos autónomos 
como los situacionistas y el radicalismo extra.parlamen­
tario alemán, los cuales constituyeron en verdad el hu­
mus de la eclosión parisina. A ellos correspondió la 
audacia de conducir a sus últimas consecuencias la au­
tocrítica de la vanguardia revolucionaria, la crítica im­
placable de la escisión entre vida cultural y política, la pro­
puesta de una refundamentación de la vida real en las 
calles, en las ciudades, en cualquier «situación construi­
da». Pero «de las ruinas de Dios, el hombre cae en las rui­
nas de su realidad», y en las obras tardías de Marcuse 
-An Essay on Liberation, Counterrevolution and Revolt, 
ya citadas- por encima de su optimismo libertario se per­
cibe el desvanecimiento de la ilusión sobre las posibilida­
des emancipadoras de la contra.cultura.. La hipóstasis de la 
subjetividad creativa abocó en el individualismo de la sub­
jetividad separada de todo planteamiento concreto de 
renovación; la comercialización de la resistencia frente 
al sistema integró en el capricho y la moda las formas 
más elaboradas de repudio de lo establecido. La con­
clusión lógica no podía ser otra que la parcelación en 
contraproyectos utopistas -y como ya dejamos di­
cho- cada· vez más distantes de un frente organizativo 
de resistencia. Además, el reagrupamiento de las capas 
más reaccionarias de la sociedad del bienestar ha im­
puesto sus condiciones en una crisis de resolución to­
davía imprevista. La huida a través de la indiferencia 
social y más aún la evasión autodestructiva en la cultu­
ra de la heroina encontraron enseguida su contrapunto 
en la violencia purificadora del terrorismo indiscrimi­
nado. Factores todos ellos de la desintegración de un 
movimiento estudiantil -en opinión de Marcuse al 
cumplir sus ochenta años- que las grandes organiza-
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clones de tradición marxista no fueron capaces de apro­
vechar. 

A la imagen marxiana del viejo topo, que socava los ci­
mientos del resquebrajado edificio social, Bataille opone 
la figura imperialista del águila, que, aunque se disfrace 
de ropajes revolucionarios, acaba por imponer «el empefio 
prometeico del triunfo de lo positivo sobre lo negativo, del 
espíritu sobre la materia, del autocontrol sobre el éxtasis, 
de la propiedad sobre la pérdida». Nadie puede negar a 
Marcuse su contribución definitiva al espejismo gratifi­
cador del oasis en el desierto ... en un tiempo donde la 
tendencia parece que sea perderse entre los escombros de 
lo real. 

J. F. YvARS 
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CRONOLOGÍA 





l -1 

VIDA Y OBRA DE HERBERT MARCUSE 

18!)8 
- Nace el 19 de julio en Berlín, en el 

seno de una familia judía plenamen­
te asimilada a las tradiciones alema­
nas. 

19J.4•I9I8 
- Participa como soldado en la Prime­

ra Guerra Mundial. 

1918 
- Ingresa en noviembre en el SPD 

(Partido Social-Demócrata Alemán), 
como miembro del Consejo de Sol­
dados de Berlín-Reinickendorf. 

1919 
- Tras el asesinato de Rosa Luxem­

burg y Karl Liebknecht, con la com­
plicidad del ministro social-demó­
crata Gustav Noske, abandona el 
Partido y decide dedicarse a sus es­
tudios. 

1S,8 

ACONTECIMIENTOS HISTóRICOS 

YPOÚTICOS 

- Tratado de Parls y liquidación del 
imperio colonial español. 

- Asesinato de la Emperatriz de Aus­
tria. 

- Fundación de Acción Francesa, mo­
vimiento precusor del fascismo. 

191.4•1918 
- Primera Guerra Mundial. 
- RevoluciónRusa(1917). 

1918 
- Capitulación de 1\rrquía. La flota 

aliada entra en el Bósforo. 

1919 
- Tratado de Versalles y fundación de 

la Sociedad de Naciones. 
- Mussolini funda las Fasci di Combat­

timento y las squadre d'azione. 
- Victoria electoral en Francia del 

«bloque nacional». 
- Levantamiento espartaquista ( «Guar­

dia Roja») en Berlín, que se extiende 
a Baviera y otros lugares. 

CoNTEXro cuLTURAL 

18!)8 
- Los Curie descubren el radio. Mani­

fiesto de Zola sobre el «caso Drey­
fus». 

-Investigaciones lógicas de Husserl 
(1900). La interpretación de los sue­
ños de Freud (1900). 

191.4-1918 
- Del sentimiento trdgico de la vida de 

Unamuno (1913). Teoría generaliza­
da de la relatividad de Einstein ( 1915). 

1918 
- Rutheford desintegra el átomo. La 

decadencia de Occidente de Spengler 
(1917). 

1919 
- Walter Gropius funda la Bauhaus. 
___.:. lA crisis del humanismo de Ramiro 

deMaeztu. 



l 
1 

VmA Y OBRA DE liERBERT MARcuSE 

1!)2.2. 

- Tras estudiar Germanística, Econo­
mía y Filosofía en las Universidades 
de Berlín y Friburgo, se doctora en la 
Universidad de dicha ciudad, donde 
estudió con Husserl y Heidegger, con 
una tesis titulada La novela artística 
alemana. Aunque fiel en lo esencial 
al método fenomenológico, se ad­
vierte en ella la huella de la 'leoria de 
la novela del filósofo marxista hún­
garo Georg Lukácks. 

Ig2.4 

- Contrae matrimonio. Se traslada a 
Berlín, donde trabaja en los negocios 
de su padre. 

I,.S 
- Se traslada con su mujer y su hijo a 

Friburgo, una vez tomada la deci­
sión de hacer una carrera académi­
ca, en cuya Universidad se convierte 
en ayudante de Heidegger. 

ICJ:U. 

ACONTECIMIENTOS HISTORICOS 
YPOÚTICOS 

- Benito Mussolini alcanza la jefatura 
del gobierno. Pío XI es proclamado 
Papa. 

- Stalin alcanza 1a Secretaría del PCUS. 
-Comienza, en 1923, la Dictadura de 

Primo de Rivera. 
- La inflación alcanzó en Alemania un 

punto culminante. 
- Ocupación francesa del Ruhr (1923) 

Ig2.4 
- Golpe de Estado de Hitler y Luden­

don en Múnich (1923), que se salda 
con un fracaso. 

- Muere Lenin. 

I,.S 
- Asesinato legal (1927) en los EEUU 

de Sacco y Va!lzetti. 
- Construcción de la línea Maginot. 
- Viernes Negro de Wall Street: Crisis 

económica mundial (1929). 
- Tratado de Versalles (1929). 

CONTEXTO CUI.:l'URAL 

I,:U. 
- España invertebrada de Ortega y 

Gasset. 
- La tierra baldfa, de Eliot. 
- Ulises de Joyce. 
- Ekgias de Duino de Rilke (1923). 
- Historia y consciencia de clase de 

Georg Lukács (1923). 
- Tractatus logico-phil.osophicus de Lud­

wig Wittgenstein. 

1!)2.4 
- Principios de mecánica cuántica de 

Heisenberg. 
- La montaña mágica de Th. Mann. 
- Manifiesto del Surrealismo. 

1928 
- Ser y 1iempo de Heidegger (1927). 
- La traici6n de los intelectuale.s de Ju-

lienBenda. 
- Un perro andaluz, película de L Bu­

fiuel. 
- Romancero gitano de F. Ga:rcla Lorca. 



l 
1 

193:Z. 
- Publica su primera obra importante 

La ontología de Hegel y los fundamen­
tos de una teoría de la historicidad, 
elaborada bajo la dirección de Hei­
degger con la intención de obtener la 
venia docendi. La lectura de los Ma­
nuscritos económico-fi/osóficos de Marx 
le sugiere una confrontación con 
este «nuevo» Marx que, bajo la for­
ma de una ensayo titulado «Nuevas 
fuentes para la fundamentación del 
materialismo histórico», ve la luz en 
Die Gesellschaft, revista dirigida por 
Rudolf Hilferding. 

1933 
- Sus intereses filosóficos y sus obje­

ciones sociales y políticas le acercan 
a Adorno y Norkeimer. Ingresa en el 
Instituto de Investigación Social de 
Fráncfort, lo que le valdrá ser consi­
derado como un miembro destacado 
de la Escuela de Fráncfort. 

1932. 
- Abdicación de Alfonso XIII y procla­

mación de la Segunda República Es­
pañola (14 de Abril de 1931). 

- Huelga general en Asturias. 
- Victoria del Partido Nacional-Socia-

lista en las elecciones de julio en Ale­
mania. 

- Comienza en Portugal la dictadura 
de Salazar. 

1933 
- Franklin D. Roosevelt elegido Presi­

dente de los EEUU Comienza el New 
Deal. 

- Hitler, canciller de Alemania. 
- Comienza el abandono de Alemania, 

camino del exilio, por parte de los 
miembros de la Escuela de Fránc­
fort. 

- Conferencia económica internacio­
nal en Londres. 

1932. 
- La rebelión de las masas de Ortega y 

Gasset (1929). 
- Un mundo feliz de Huxley. 
- Godel formula el teorema de la in-

completitud de la aritmética (1931). 
- El hombre sin atributos de R. Musil 

(1930). 
- Meditaciones cartesianas de E. Hus­

serl (1931). 

1933 
- Heidegger es nombrado rector de la 

Universidad de Friburgo. 
- La condición humana, de Malraux. 
- Ortega y Gasset dicta en la Universi-

dad de verano de Santander el curso 
Meditación de la técnica. 



t 

VIDA Y OBRA DE HERBERT MAR.CUSE 

I93.fri94.9-
- Abandona Alemania y se instala en 

Estados Unidos, donde trabaja hasta 
1940 en el Institute of Social Rese­
arch (filial americana del clausurado 
Instituto francfortiano), asociado 
con la Universidad de Columbia. 
Prosigue su reconstrucción crítica 
del pensamiento de Hegel, al que 
«rescata» de su inclinación a cerrar 
el ciclo de la razón dialéctica. 

194J-I9SO 
- Trabaja en el Departamento de Estu­

dios Estratégicos y en el Departa­
mento de Estado. En 1941 ve la luz 
en Nueva York, en lengua inglesa, 
Razón y Revolución: Hegel y el surgi­
miento de la teoría sociol. 

ACONTECIMIENI'OS IUSTÓRICOS 

YPOÚTICOS 

1934-1940 
- Revolución de Asturias. 
- Noche de los cuchillos largos en Ale-

mania. 
- Golpe de Estado del 18 de julio de 

1936 en España. La Guerra Civil du­
rará hasta 1939. 

- Alemania invade Polonia (1939). 
- PíoXlleselegidoPapa(1939). 
- Manifiesto del Committe for Cultural 

Freedom, del que es presidente hono­
rario John Dewey, en el que se de­
nuncia el avance del totalitarismo en 
el mundo. 

- Segunda Guerra Mundial (1939). 

I94J-I9SO 
- Churchill, Primer ministro británico 

(1940). 
- Alemania invade la URSS (1941 ). 
- La aviación japonesa bombardea Pearl 

Harbour. Estados Unidos entra en 
guerra. 

- Derrota del Tercer Reich, conferen­
cia de Yalta y fundación de las Na­
ciones Unidas (1945). 

- Proclamación del Estado de Israel 
(14 de Mayo de 1948). 

CoNTEXTO CULTURAL 

19J4-1940 
- Donde ho.bite el olvido de Luis Cemu­

da. 
- Chadwick descubre el neutrón. 
- La crisis de las ciencias europeas de 

Husserl. 
- Ttempos modernos, película de Char­

les Chaplin (1936). 
- La náusea de Sartre (1938). 
- Comienzan a publicarse los Elemen-

tos de matemática del grupo Bour­
baki. 

I94J-I9SO 
-El ser y la ruuJa de Sartre (1943). 
- El circulo de tiza caucasiano de Ber-

toldt Brecht (1945). 
- La sociedad abierta y sus enemigos de 

Karl R. Popper {1945). 
- Dialéctica de la Ilustración de Adorno 

y Horkheimer (1947). 
- Doktor Faustus de Th. Mann (1947). 
- Los orlgenes del totalitarismo de Han-

nah Arendt (1948). 



!. 
1 

19SJ:-19SJ 
- 'Ii'abaja como profesor en el Institu­

to Ruso de las Universidades de Co­
lumbia y Harvard. 

1.9S.f.-I.!)6s 
- Profesor en la Brandeis University 

de Boston hasta su traslado, en 1965, 
a la Universidad de California, en 
San Diego, en la que desarrollará la 
mayor parte de su carrera docente. 
En 1955 publica Eros y civilización: 
una investigación filosófica sobre 
Freud; en 1958 El marxismo soviéti­
co; en 1964 El hombre unidimensio­
ruú y en 1965, en colaboración con 
R. P. Wolff y Banington Moore Jr., 
Critica de la tolerancia pura. 

- Declaración Universal de los Dere­
chos Humanos (1948). 

- Revolución China (1949). 

I.9SI-I.9SJ 
- Comienza la ccaza de brujas» anti­

comunista del senador norteameri­
cano McCarthy. 

- Churchill nombra a su Primer Mi­
nistro. 

- Finaliza la guerra de Corea (1953). 
- Muere Stalin (1953). 

I9J4-I~ 
- Los acuerdos de Ginebra sellan la di-

visión de Vietnam (1954). 
- Pacto de Varsovia (1955). 
-Creación de la CEE (1957). 
- Conferencia de Bandung (1955). 
- Los soviéticos lanzan los primeros 

satélites artificiales (1957). 
- Fidel Castro entra en 1959 en La Ha­

bana. 
- Se constituye, en 1960, la OPEP. 
- Se construye en 1961 el Muro de 

Berlín. 
- Crisis de los misiles entre Cuba y 

EE.UU (1962). 
- Jalm R Kem1edy es asesinado en DaDas. 
- Coinienza en 1964la guerra de Viet-

nam. 
- La liga de Estados Árabes crea en 

19641a OLP. 

I9JI-I9SJ 
- Memorias de Adriano, de Marguerite 

Yourcenar. 
- El inconformista, de Moravia. 
- Esperando a Godot de Beckett (1952). 
- Investigaciones filosóficas de L. Witt-

genstein (1953). 

I9J4•1_96s 
- El arte de amar, de Erich Fromm 

(1956). 
- lA revolución copemicana de T. S. 

Kuhn (1957). 
- lA lógica de la investigación cientt{ica 

de K. R. Popper (1959). 
- lA estructura de las investigaciones 

cienttficas de T. S. Kuhn (1962). 
- ¿Qué es un acto de habla? de J. Sear­

le (1965). 
- Verdad y método de H. G. Gadamer 

(1960). 
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VmA Y OBRA DE HERBERT MARcuSE 

I!J6II-1970 
- La creciente agitación estudiantil en 

los principales universidades euro­
peas y americanas pone en un pri­
mer plano el nombre de Marcuse. Su 
influencia es muy grande y sus ideas, 
orientadoras de la revuelta de toda 
una generación, son debatidas en los 
principales foros internacionales. 
Publica en 1967 El final tk la utopÚl 
--<:Uya edición española conió a 
cargo de Manuel Sacristán- y en 
1969 Un ensayo sobre la libero.ción. 
En 1970 publicó, junto con Adorno y 
Habermas, LA miseria tk la teorla cri­
tica. En 1968, Negaciones: ensayos tk 
teorla critica. 

1971-19'79 
- Convertido en el ffiósofo oficial de la 

«contracultura• y mentor de nuevas 
formas de protesta, Marcuse prosi­
gue su carrera publicística con obras 
como Contrarrevolución y revuelta 
(1972), Estudios tk filoso{fa católica 
(1972), Psicoan4lisis y pol€tica (1970) 
y LA dimensión estética (1978). Falle-

AcoNTECIMIENTOS HISTóRicos 
YPOúnCOS 

I!J6II-1970 
- Muere Ernesto eChe• Guevara en 

1967. 
- Mao inicia en 1967 la revolución 

contracultural en China. 
- Mayo de 1968 y Primavera de Praga 

de ese mismo año. 
- Daniel Cohn-Bend:it, líder estudian­

til, es expulsado de Francia. 
- Golda Meir asume en 1969la jefatu­

ra del gobierno de Israel. 
- Sirinovo Bandarainake gana las 

elecciones celebradas en Ceilán (Sri 
Lanka). 

1971-19'79 
- La inestabilidad en el Ulster culmina 

en el «domingo sangriento• (1972). 
- La guillotina es usada por última vez 

como forma de ejecución legal en 
Francia (1972). 

- Nixon se ve obligado a dimitir a cau­
sa del escándalo de Watergate (1974). 

- Fin de la guerra de Vietnam (1975). 

CoNTEXTO CUI.:rURAL 

I!J6II-1970 
- Pam una critica tk la razón instru­

mental de M. Horldteimer (1967). 
- Dialéctica negativa de Adorno (1966). 
- lAs palabras y las cosas de Michel 

Foucault (1966). 
- Conocimiento e interés de J. Haber­

mas(l968). 
- LA falsación y la metodolog{a tk los 

programas tk investigación cienttfica 
de l. Lakatos (1970). 

- Contra el método de P. K. Feyerabend 
(1970). 

1971-19'79 
- Habermas es nombrado director del 

Instituto Max Planck de Stemberg. 
- Vzgilar y castigar de Michel Foucault 

(1975). 
-¿Tener o ser? de Enrich Fromm 

(1976). 
- LA razón sin esperanza de Javier Mu­

guerza (1979). 



? 

ce en 1979 en la localidad alemana 
de Stamberg. tras una corta enfer­
medad, donde se encontraba invita­
do por el Instituto Max Planck. Mu­
rió como ciudadano de Estados Uni­
dos. 

- Muerte de Franco (1975). 
- Guerra civil en el Líbano (1976). 
- Margaret Thatcher es elegida Primer 

Ministro de Gran Bretafía. 
- El frente sandinista de liberación na­

cional pone fin a la dictadura de So­
moza en Nicaragua (1979). 

- Khomeiny toma el poder en Irán y 
proclama la República Islámica 
(1979). 

- lA. filoso{{a y el espejo de lo. naturalew 
de R. Rorty (1979). 

- Lenguaie y silencio de G. Steiner 
(1976). 





LA DIMENSIÓN ESTÉTICA* 

* Traducción de la versión inglesa 1he Aesthetik Dimension reali­
zada, ampliada y corregida por el autor del original alemán: Die Per­
manenz der Kunst. Wtder eine bestimmte Mar.xistische Aesthetik (N. del E.). 
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Prefacio 

El presente ensayo intenta contribuir a la estética 
marxista, aunque poniendo en cuestión la ortodoxia que 
en ella ha sido predominante. Por «ortodoxia» entiendo 
la interpretación de la categoría y verdad de una obra de 
arte en términos de la totalidad de las relaciones de pro­
ducción prevalentes. Específicamente, esta interpreta-­
ción sostiene que la obra de arte representa los intereses 
y la visión del mundo de las diferentes clases sociales de 
manera más o menos precisa. 

Mi crítica de esa ortodoxia está basada en la teoría 
marxista en tanto que, a mi juicio, ésta considera tam­
bién el arte en el contexto de las relaciones sociales exis­
tentes, y le atribuye una función política y un potencial 
político concreto. Ahora bien, en contraste con la estéti­
ca marxista ortodoxa reconozco el potencial político en 
el propio arte, en la forma estética como tal. Es más, sos­
tengo que en virtud de su particular forma estética el arte 
es en gran medida autónomo frente a las relaciones so­
ciales dadas. En su autonomía, el arte tanto manifiesta 
su denuncia ante tales relaciones como a su vez las tras­
ciende. Por esa razón el arte subvierte la consciencia do­
minante, la experiencia normal. Algunas observaciones 
preliminares: 

Aunque en este ensayo se habla de «arte» en general, 
mi discurso está orientado principalmente hacia la lite­
ratura, en particular a la literatura de los siglos xvm y 
XIX. No me siento cualificado para hablar de música y de 
artes visuales, si bien entiendo que lo que es cierto para 
la literatura, mutatis mutandis, puede aplicarse también 
a las demás artes. En segundo lugar, en lo referente a la 
selección de las obras analizadas, parece justificada la 
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objeción de que procedo mediante una hipótesis que se 
avala a sí misma. Califico esas obras de «auténticas» o 
«grandes» porque satisfacen los criterios estéticos pre­
viamente definidos como constitutivos del arte «auténti­
CO» o «grande». En mi defensa debo aducir que a lo lar­
go de la historia del arte, y a pesar de los cambios de 
gusto, existe una norma que permanece constante. Esto 
no sólo nos permite distinguir entre literatura «seria» y 
«trivial», ópera y opereta, comedia y payasada, sino tam­
bién discernir entre arte bueno y malo en el interior de 
esos géneros. Hay una diferencia cualitativa demostrable 
entre las comedias de Shakespeare y las de la Restaura­
ción, entre las poesías de Goethe y de Schiller, entre la 
Comédie humaine de Balzac y los Rougon-Macquart de 
Zola. 

El arte puede ser revolucionario en diversos sentidos. 
En sentido estricto, puede ser revolucionario si represen­
ta un cambio radical en estilo y técnica. Esta modifica­
ción puede ser debida a una auténtica vanguardia que 
anticipa o refleja transformaciones sustanciales en la so­
ciedad en su conjunto. De este modo, el expresionismo y 
el surrealismo anticiparon la destructividad del capitalis­
mo monopolista y la emergencia de nuevos objetivos de 
transformación radical. Pero la definición exclusivamen­
te «técnica» del arte revolucionario no dice nada sobre la 
calidad de la obra, ni tampoco acerca de su autenticidad 
y verdad. 

Además, una obra de arte puede considerarse revolu­
cionaria cuando, en virtud de la transformación estética, 
representa a través del destino ejemplar de los individuos 
la carencia de libertad imperante y las fuerzas que se re­
velan, abriendo así un camino entre la mistificada (y pe­
trificada) realidad social y descubriendo el horiwnte de 
cambio (liberación). 

En este sentido toda auténtica obra de arte debería ser 
revolucionaria, esto es, subversiva de la percepción y 
comprensión, una denuncia de la realidad establecida, la 
manifestación de la imagen de la liberación. Lo cual de-
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hería ser cierto tanto para el drama clásico como para las 
obras de Brecht, para Wahlverwandtschaften de Goethe y 
para Hundejahre de Günter Grass, para William Blake así 
como para Rimbaud. 

La diferencia obvia en la representación del potencial 
subversivo es debida a la diversidad de estructura social 
a la que se enfrentan las obras referidas: la distribución 
de la opresión entre la población, la composición y fun­
ción de la clase dirigente, las posibilidades dadas de 
transformación radical. Tales condiciones históricas es­
tán presentes en la obra de arte de varios modos: explíci­
tamente o como fondo y horizonte, y a través del len­
guaje de manera figurada. Son, empero, expresiones y 
manifestaciones históricas específicas de la misma esen­
cia transhistórica del arte: su propia dimensión de ver­
dad, acusación y promesa, una dimensión constituida 
por la forma estética. Por consiguiente, pues, el Woyzeck 
de Büchner, el teatro de Brecht, pero también las novelas 
y narraciones de Katka y Beckett son revolucionarios en 
razón de la forma dada al contenido. En efecto, el conte­
nido Oa realidad establecida) aparece en esas obras ena­
jenado y mediatizado. La verdad del arte consiste preci­
samente en esto: el mundo en realidad es como aparece 
en la obra de arte. 

Esta tesis implica que la literatura no es revoluciona­
ria porque sea escrita para la clase obrera o para «la re­
volución». La literatura se puede llamar con pleno senti­
do revolucionaria sólo en relación a sí misma, como 
contenido convertido en forma. El potencial político del 
arte estriba únicamente en su propia dimensión estética, 
su relación con la praxis es inexorablemente indirecta, 
mediada y huidiza. Cuanto más inmediatamente política 
sea la obra de arte, en mayor medida reduce el poder de 
extrañamiento y los trascendentes objetivos radicales de 
cambio. En este sentido puede darse mayor potencial 
subversivo en la poesía de Baudelaire y de Rimbaud que 
en las representaciones didácticas de Brecht. 
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En una situación donde la miserable realidad sólo 
puede transformarse mediante la praxis política radical, 
interesarse por la estética exige justificación. Sería insen­
sato negar el elemento de desesperación inherente a esa 
ansiedad: la retirada hacia un mundo de ficción en el que 
se han modificado las condiciones existentes y superado 
tan sólo en el reino de la imaginación. Sin embargo, esta 
concepción meramente ideológica del arte se está discu­
tiendo con creciente intensidad. Parece que el arte como 
tal arte exprese una verdad, una experiencia, una necesi­
dad que, aunque no penetre en el dominio de la praxis 
radical, sea todavía componente esencial de la revolu­
ción. Desde este punto de vista, el supuesto básico de la 
estética marxista, esto es, su interpretación del arte como 
ideología y el énfasis en el carácter de clase de éste, se 
convierten de nuevo en objeto de reexamen crítico1• 

Mi argumentación se dirige hacia las siguientes tesis 
de la estética marxista: 

1) Se da una conexión determinada entre el arte y la 
base material, entre el arte y la totalidad de las re-

1 En particular entre los autores de las revistas Kursbuch (Fránc­
fort: Suhrkamp, después Rotbuch Verlag), Argument (Berlín), Litera­
turmagazin (Reinbek, Rowohlt). En el centro de esta discusión está la 
idea de un arte autónomo frente a la industria capitalista del arte por 
un lado, y el arte de propaganda radical por otro. Véase especial­
mente los excelentes artículos de Nicolás Born H. C. Buch, Wolf­
gang Harich, Hermann Peter Piwitt y Michael Schneider en los vo­
lúmenes 1 y 11 de Literaturmagazin, el volumen Autonomie des Ku.nst 
(Fráncfort, Suhrkamp, 1972) y Peter Bürger, Theorie der Avantgarde 
(Fráncfort, Suhrkamp, 1974). 
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ladones de producción. Mediante el cambio de es~ 
tas relaciones de producción el arte mismo se 
transforma en parte de la sobreestructura, aunque, 
como sucede en otras ideologías, puede ir detrás de 
la transformación social o anticiparla. 

2) Existe una relación directa entre el arte y la clase so~ 
cial. El único arte auténtico, verdadero, progresivo, 
es el arte de una clase en ascenso. Expresa su cons~ 
ciencia. 

3) En consecuencia el aspecto político y el estético, el 
contenido revolucionario y la calidad artística tien...: 
den a coincidir. 

4) El escritor tiene la obligación de articular y expre~ 
sar los intereses y las necesidades de la clase en 
ascenso. (En el capitalismo ésta sería el proleta~ 
riado.) 

S) Una clase en declive o sus representantes son inca­
paces de producir nada que no sea arte «decaden~ 
te». 

6) El realismo (en sus diversos significados) se consi~ 
dera la forma artística que corresponde con mayor 
precisión a las relaciones sociales: por lo tanto 
constituye la forma artística «correcta». 

Cada una de las tesis citadas implica que las relaci~ 
nes sociales de producción deben representarse en el tra~ 
bajo imaginativo, pero no impuestas externamente sobre 
la actividad creativa, sino como parte integrante de su 
lógica interna y de la lógica del material que le es propio. 

Este imperativo estético constituye la consecuencia l~ 
gica del concepto base material-sobreestructura. En con­
traste con las formulaciones dialécticas de Marx y Engels, 
este concepto ha cristalizado en un esquema rígido, ha­
biendo tenido esta esquematización graves consecuen­
cias para la estética. Implica una noción normativa de la 
base material entendida como verdadera realidad y cier­
ta devaluación política de los factores n~materiales, en 
particular de la consciencia individual y el subconscien~ 
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te y de su función política. Esta función puede ser tanto 
regresiva como emancipatoria, en ambos casos puede 
llegar a constituir una fuerza material. Si el materialismo 
histórico no toma en consideración el papel de la subje­
tividad, adquiere los tintes de materialismo vulgar. 

La ideología se convierte en mera ideología, a pesar de 
los enfáticos calificativos de Engels, y se produce una de­
valuación del entero reino de la subjetividad, devalua­
ción no sólo del sujeto como ego cogito, sujeto racional, 
sino también de la intimidad, de las emociones y la ima­
ginación. La subjetividad de los individuos, su propia 
consciencia e inconsciencia tienden a quedar disueltas 
en la consciencia de clase. Sin embargo, se minimiza con 
ello un supuesto importantísimo de la revolución: a sa­
ber, el hecho de que la necesidad de transformación ra­
dical debe enraizarse en la subjetividad de los individuos 
mismos, en su inteligencia y sus pasiones, sus sentimien­
tos y sus objetivos. La teoría marxista sucumbió a la co­
sificación que había denunciado y combatido en la reali­
dad social. La subjetividad se convirtió en un átomo de la 
objetividad; incluso en su forma rebelde queda sometida 
a una consciencia colectiva. El componente determinista 
de la teoría marxista no radica en la relación entre cada 
existencia social y consciencia, sino en la noción reduc­
cionista de consciencia que anula el contenido particular 
de la consciencia individual y, con él, el potencial revolu­
cionario subjetivo. 

Similar desarrollo se vio fomentado por la interpreta­
ción de la subjetividad como idea «burguesa». Desde el 
punto de vista histórico esto es discutible2• Pero incluso 
en la sociedad burguesa, la insistencia en la verdad y el 
derecho a la intimidad no constituyen en realidad valo­
res burgueses. Con la afirmación de la interioridad de la 
subjetividad, las tentativas individuales de abandonar la 

2 Véase Erich Kohler, Ideal und Wirklichkeit in der Hofischen Epik 
(Tubinga, Niemeyer, 1956; 2.a ed., 1970), particulannente el capítulo V, 
para una discusión de todo ello en relación con la épica cortesana. 
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red de relaciones de intercambio y de valores de cambio, 
se alejan de la realidad de la sociedad burguesa y entran 
en otra dimensión de la existencia. No obstante, esa hui­
da de la realidad conduce a una experiencia que podfa 
convertirse (como así ocunió) en una fuerza poderosa 
para invalidar la axiología burguesa que prevalece en la 
actualidad, v. gr., trasladando ellocus de la realización in­
dividual de la esfera del principio de prestación y afán de 
lucro al de los recursos internos del individuo humano: 
la pasión, la imaginación, la consciencia. Además, la huí­
da y la retirada no se hallaban en última posición. La 
subjetividad luchó por pasar de la intimidad a la cultura 
material e intelectual. Y hoy, en una época totalitaria, se 
ha convertido en un valor político antagónico a cualquier 
forma de socialización agresiva y explotadora. 

La subjetividad liberadora se constituye en la historia 
interna de los individuos, en su propia historia, que no es 
idéntica a su existencia social. Consiste en la historia par­
ticular de sus desencuentros, de sus pasiones -alegrías y 
sufrimientos-, experiencias que no están basadas nece­
sariamente en su situación de clase y que ni siquiera son 
comprensibles desde esa perspectiva. En efecto, las con­
cretas manifestaciones de la historia de los individuos 
vienen determinadas por su situación de clase, pero esta 
situación no constituye el fundamento de su destino -de 
aquello que les sucede. En sus aspectos no-materiales, 
particularmente, hace saltar el marco social. Es dema­
siado fácil relegar el amor y el odio, la alegría y el dolor, 
la esperanza y la desesperación al campo de la psicolo­
gía, excluyéndolos en consecuencia de la praxis política y 
radical. En términos de economía política pueden, desde 
luego, no constituir «fuerzas de producción», pero para 
todo ser humano esos aspectos son decisivos y configu­
ran la realidad. 

Incluso en sus representantes más distinguidos la es­
tética marxista ha contribuido a la devaluación de la sub­
jetividad. De aquí la preferencia por el realismo como 
modelo de arte progresivo; la crítica del romanticismo 
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como simplemente reaccionario; la denuncia del arte 
«decadente» -en general la incomodidad cuando se en­
frenta a la tarea de evaluar las cualidades estéticas de 
una obra en términos diversos a la ideología de clase. 

Sugeriré la tesis siguiente: las cualidades radicales del 
arte, es decir, su denuncia de la realidad establecida y su 
invocación a la bella ilusión (schoner Schein) de la libe­
ración se fundamentan precisamente en las dimensiones 
en las que el arte trasciende su determinación social y se 
emancipa del universo dado del discurso y el comporta­
miento, preservando sin embargo su arrolladora presen­
cia. Por esta razón el arte crea el reino en el que se hace 
posible la subversión de la experiencia propia del arte: el 
mundo forjado por el arte es reconocido como una reali­
dad que aparece negada y deformada en la sociedad 
dada. Esta experiencia culmina en situaciones extremas 
(de amor y de muerte, de culpabilidad y fracaso, pero 
también de alegria, felicidad y satisfacción) que hacen 
saltar en pedazos la realidad en nombre de una verdad 
normalmente negada y siempre ignorada. La lógica in­
tema de la obra de arte culmina con la irrupción de otra 
razón, de otra sensibilidad, que desafian abiertamente la 
racionalidad y sensibilidad asimiladas a las instituciones 
sociales dominantes. 

Bajo el dominio de la forma estética la realidad dada 
se sublima necesariamente: el contenido inmediato que­
da estilizado, los «datos» se remodelan y se ordenan de 
nuevo de acuerdo con las exigencias de la forma artísti­
ca, que requiere que incluso la representación de la 
muerte y la destrucción invoquen la necesidad de espe­
ranza -una necesidad enraizada en la nueva conscien­
cia incorporada en la obra de arte. 

La sublimación estética promueve el componente afir­
mativo, reconciliador del arte3, si bien es al mismo tiem­
po vehículo de la función crítica, de negación, de éste. La 

3 Véase pág. 71. 
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trascendencia de la realidad inmediata hace añicos la co­
sificada objetividad de las relaciones sociales establecidas y 
abre una nueva dimensión de experiencia: el renacer de 
la subjetividad rebelde. Así, sobre la base de la sublima­
ción estética, tiene lugar una desublimación en la per­
cepción de los individuos -en sus sentimientos, juicios, 
pensamientos; una desautorización de las normas, nece­
sidades y valores dominantes. Con todos sus rasgos afir­
mativo-ideológicos, el arte continúa siendo una fuerza 
disidente. 

Podemos definir provisionalmente la «forma estética» 
como el resultado de la transformación de un contenido 
dado (un hecho actual o histórico, personal o social) en 
una totalidad autónoma: un poema, obra teatral, novela, 
etc.4• La obra es «Sustraída» del constante proceso de la 
realidad y asume un significado y una verdad propios. La 
transformación estética se consigue a través de una re­
modelación del lenguaje, la percepción y la inteligencia 
tal que éstos terminen por revelar la esencia de la reali­
dad en su apariencia: las potencialidades reprimidas del 
hombre y la naturaleza. La obra de arte, por consiguien­
te, re-presenta la realidad a la vez que la denuncia5• 

La función crítica del arte, su contribución a la lucha 
por la liberación, reside en la forma estética; una obra de 
arte es auténtica o verdadera no en virtud de su conteni­
do (por ejemplo, la representación «correcta» de las con-­
diciones sociales), ni tampoco por su forma «pura», sino 
por el contenido convertido en forma. 

4 Véase mi obra Counterrevolution and Revolt, Boston, Bcacon 
Press, 1972, pág. 81. 

5 Emst Fischer en Auf den Spuren áer Wirklichkeit,· Sechs Essays 
(Reinbek, Rowohlt, 1968) reconoce en la «voluntad de forma» (Wille 
vu Gestalt) la voluntad de trascender la actual «negación de lo que 
es», y el presentimiento (Ahnung) de una existencia más libre y más 
pura. En este sentido, el arte es lo «irreconciliable, la resistencia del 
ser humano a su disolución en el orden [establecido] y en los siste­
mas» (pág. 67). 
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La forma estética libera al arte, en efecto, de la reali­
dad de la lucha de clases -de la realidad pura y simple. 
La forma estética constituye la autonomía del arte frente 
a «lo dado». Sin embargo, esta disociación no origina 
«falsa consciencia» o mera ilusión, sino, por el contrario, 

·una contraconsciencia: la negación de la mentalidad rea­
lista y conformista. 

Forma estética, autonomía y verdad están interrela­
cionadas. Cada una de ellas constituye un fenómeno his­
tórico-social, y cada una trasciende la arena socio-históri­
ca. En tanto que la postrera limita la autonomía del arte, 
lo lleva a cabo sin invalidar las verdades transhistóricas 
expresadas en la obra. La verdad del arte descansa en su 
poder para quebrar el monopolio de la realidad estable­
cida (por ejemplo, de quienes la establecieron) para defi­
nir lo que es real. En esa ruptura, que consiste en el ma­
yor logro de la forma estética, el mundo ficticio del arte 
aparece como la verdadera realidad. 

El arte está comprometido con esa percepción del 
mundo que enajena a los individuos de su existencia 
funcional y sus prestaciones en la sociedad -está com­
prometido en la emancipación de la sensibilidad, de la 
imaginación y de la razón en todas las esferas de la sub­
jetividad y de la objetividad. La transformación estética 
se convierte en un vehículo de reconocimiento y acusa­
ción. Pero esta conquista presupone un grado de autono­
mía que separa el arte del poder mistificador de lo dado 
y lo libera para que exprese su propia verdad. Puesto que 
el hombre y la naturaleza coexisten en una sociedad no 
libre, sus potencialidades reprimidas y deformadas sólo 
pueden ser representadas de forma enajenada. El mundo 
del arte es el de otro principio de realidad, el de la enaje­
nación -y sólo como alienación realiza el arte una fun­
ción cognitiva: informa de verdades no comunicables en 
ningún otro lenguaje; contradice, en definitiva. 

Sin embargo, las poderosas tendencias afirmativas de 
la reconciliación con la realidad establecida conviven 
con aquellas que incitan a la rebeldía. Trataré de mostrar 

-63-



que éstas no se deben a la específica connotación de cla­
se del arte, sino más bien al carácter redentor de la ca­
tarsis. La catarsis misma se fundamenta en la capacidad 
de la forma estética para llamar al destino por su nom­
bre, desmitificar su fuerza, dar la palabra a las víctimas 
-el poder de reconocimiento que ofrece al individuo 
una pizca de libertad y satisfacción en el reino de la opre­
sión. La interacción entre la afirmación y la denuncia de 
la realidad, entre ideología y verdad, pertenece a la es­
tructura interna del arte6• Sin embargo, en las obras au­
ténticas, la afirmación no cancela la denuncia: la recon­
ciliación y la esperanza todavía conservan la memoria de 
las cosas pasadas. 

El carácter afirmativo del arte posee todavía otra fuen­
te: el compromiso del arte con Eros, la profunda afirma­
ción de los impulsos vitales en su lucha contra la repre­
sión instintiva y social. La permanencia del arte, su 
inmortalidad histórica a través de milenios de destruc­
ción, da fe de ese compromiso. 

El arte se encuentra bajo la soberanía de lo dado, si 
bien transgrediendo constantemente esa ley. La noción 
de arte como una fuerza productiva esencialmente autó­
noma y de negación contradice la idea que considera el 
arte representando una función ideológica esencialmen­
te dependiente y afirmativa, es decir, que exalta y justifi-

6 «En literatura prevalecen dos actitudes antagónicas hacia los 
poderes establecidos: la resistencia y la sumisión. La literatura cierta­
mente no es mera ideología y no expresa únicamente una consciencia 
social que invoca la ilusión de annonía, asegurando a los individuos 
que todo es como debería ser y que nadie tiene derecho a esperar del 
destino más de lo que recibe. En efecto, la literatura ha justificado 
una y otra vez las relaciones establecidas. Y, sin embargo, ha mante­
nido siempre vivo ese anhelo humano que no puede encontrar grati­
ficación en la sociedad existente. El dolor y la tristeza son elementos 
esenciales de la literatura burguesa» (Leo Lowenthal, Das Bild des 
Menschen in der Literatur [Neuwied Luchterhand, 1966], pág. 14). 
(Publicado en inglés como Literature and the lmage of man, Boston, 
Beacon Press, 1957.) 



ca la sociedad existente7• Incluso la literatura burguesa 
militante del siglo xvm es ideológica: la lucha de la clase 
en ascenso contra la nobleza atiende por encima de todo 
a cuestiones de la moralidad burguesa. La clase someti­
da representa, si es que tiene alguno, sólo un papel mar­
ginal. Con bien escasas y notables excepciones, la litera­
tura mencionada no es la literatura de la lucha de clases. 
A tenor de este punto de vista, el carácter ideológico del 
arte sólo puede recuperarse en la actualidad fundamen­
tándolo en la praxis revolucionaria y en la Weltans­
chauung del proletariado. 

Con frecuencia se ha señalado que esta interpretación 
del arte no hace justicia a los criterios de Marx y Engels8• 

En efecto, incluso la interpretación referida reconoce 
que el arte pretende representar la esencia de una reali­
dad dada y no meramente su apariencia. Se considera la 
realidad como la totalidad qe las relaciones sociales y su 
esencia se define como el conjunto de leyes que determi­
nan estas relaciones en el «complejo de la causalidad so­
cial»9. Tal planteamiento exige que los protagonistas de 
una obra de árte representen a los individuos como «ti-

7 Véase mi ensayo «The Affirmative Character of Culture», en Ne­
gations, Boston, Beacon Press, 1968. 

8 En su libro Marxistische Ideologie und allgemeine Kunsttheorie 
(Tubinga, Mohr, 1970), Hans Dietrich Sander presenta un análisis 
completo de la contribución de Marx y Engels a la teoría del arte. La 
conclusión es provocativa: la mayor parte de la estética marxista sólo 
pivota sobre una sensible vulgarización-. ¡Las opiniones de Marx y 
Engels, se convierten en su opuesto! Escribe: Marx y Engels no vieron 
«la esencia de una obra de arte precisamente en su relevancia social o 
política» (pág. 174). Están más allá de Kant, Fichte y Schelling que de 
Hegel (pág. 171). La documentación de Sander para apoyar semejan­
te tesis puede muy bien ser demasiado selectiva y minimiza concep­
tos de Marx y Engels que contradicen la propia interpretación de San­
der. Sin embargo, su análisis muestra con claridad las dificultades de 
la estética marxista para habérselas con los problemas de la teoría del 
arte. 

9 Bertold Brecht, « Volkstümlichkeit und Realismus>>, en Gesam­
melte Werke, vol. VIII, Fráncfort, Suhrkamp, 1967, pág. 323. 
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pos» que a su vez ejemplifiquen «tendencias objetivas del 
desarrollo social de la humanidad entendida en su con­
junto»10. 

Similares formulaciones obligan a preguntarse si no 
se habrá asignado a la literatura una función que tan 
sólo puede realizarse en el medio de la teoría. La repre­
sentación de la totalidad social requiere un análisis con­
ceptual que difícilmente puede transferirse a la esfera de 
la sensibilidad. Durante el amplio debate sobre la estéti­
ca marxista a principios de los años 30, Lu Marten sugi­
rió que la teoría marxista posee una estructura teorética 
propia que pugna contra cualquier intento de otorgarle 
una forma estética11. 

Pero si la obra de arte no puede ser comprendida des­
de la perspectiva de la teoría social, tampoco puede serlo 
desde el punto de vista filosófico. En su discusión con 
Adorno, Luden Goldmann rechaza la afirmación de 
éste de que para entender una obra literaria «hay que 
llevarla hacia la filosoffa, la cultura filosófica y el cono­
cimiento crítico». Contra Adorno, Goldmann insiste en 
la concreción inmanente de la obra que la transforma 
en una totalidad (estética) por derecho propio: «la obra 
de arte es un universo de colores, sonidos y palabras y 
personajes concretos. No existe la muerte, sólo Fedra 
muere»12• 

La reificación de la estética marxista deprecia y dis­
torsiona la verdad expresada en ese universo -minimiza 
la función cognitiva del arte como ideología. Puesto que 
el potencial radical del arte consiste precisamente en su 
carácter ideológico, en su trascendente relación con la 
«hase». La ideología no siempre es mera ideología, falsa 

1° Georg Lukács, «Es geht um den Realismus», en Marxismus und 
Iiteratur; voL II, Fritz J. Raddatz (ed.), Reinbek. Rowohlt, 1969, pág. 77. 

11 En Die Iinkskurve, rn, 5, Berlín, mayo de 1931 (reimpreso en 
1970), pág. 17. 

12 Colloque internacional sur la sociologie de la littérature, Bruselas, 
Instituto de Sociología, 1974, pág. 40. 
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consciencia. La consciencia y la representación de las 
verdades aparecen abstractas en relación con el proceso 
de producción establecido, constituyen también funcio­
nes ideológicas. El arte presenta una de esas verdades. 
Como ideología, se opone a la sociedad dada. La autono­
mía del arte contiene el imperativo categórico: «las cosas 
deben cambiar». Si la liberación de los seres humanos y 
de la naturaleza es posible, en ese caso debería quebrar­
se el nexo social de destrucción y sumisión. Lo cual no 
significa que la revolución se convierta en el tema; por el 
contrario, en las obras estéticamente más perlectas no lo 
es. Parece que en esas obras la necesidad de revolución 
se presupone, como el a priori del arte. Sin embargo, la 
revolución es también, por así decirlo, superada y cues­
tionada en aquellas obras, en razón de hasta qué punto 
responde a la angustia del ser humano y hasta qué pun­
to consigue romper con el pasado.· 

Comparado con el optimismo de la propaganda, a me­
nudo unidimensional, el arte está impregnado de pesi­
mismo, y rara vez viene entreverado con la comedia. Su 
«risa liberadora» recuerda el peligro y el dolor que ha con­
jurado -¡por esta vez! Pero el pesimismo del arte no es 
contrarrevolucionario. Sirve de advertencia frente a la 
«consciencia feliz» de la praxis radical: como si todo 
aquello que el arte invoca y denuncia pudiera someterse 
a la lucha de clases. Ese pesimismo tiñe incluso la litera­
tura en la que se afirma la propia revolución y se con­
vierte en tema; constituye un ejemplo clásico el drama de 
Büchner lA muerte de Danton. 

La estética marxista presupone que todo arte está con­
dicionado en cierto sentido por las relaciones de produc­
ción, la situación de clase y demás. Su primera tarea 
(pero sólo la primera) consiste en el análisis específico de 
ese «cierto sentido», es decir, de los límites y modos de 
ese condicionamiento. Sigue abierta la cuestión acerca 
de si existen categorías artísticas que trascienden las con­
diciones sociales específicas y cómo se relacionan éstas 
con las condiciones sociales particulares. La estética 
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marxista debe todavía preguntarse: ¿Cuáles son las cate­
gorías artísticas que trascienden el contenido social es­
pecífico y definen la universalidad del arte? La estética 
marxista debe explicar por qué la tragedia griega y la épi­
ca medieval, por ejemplo, pueden considerarse aún lite­
ratura «grande», «auténtica», por más que pertenezcan 
respectivamente a la antigua sociedad esclavista y al 
feudalismo. La apostilla de Marx al final de La Intro­
ducción a la Crítica de la Econom{a Política resulta es­
casamente persuasiva; no se explica la atracción que en 
la actualidad posee para nosotros el arte griego por el 
simple goce ante el despliegue de la «infancia social de 
la humanidad». 

Independientemente de que se analice correctamente 
un poema, pieza teatral o novela con referencia a su con­
tenido social, las preguntas acerca de si la obra en cues­
tión es válida, bella y auténtica quedan todavía sin res­
puesta. Pero de nuevo la contestación a tales preguntas 
no puede darse desde la perspectiva de las relaciones es­
pecíficas de producción que constituyen el contexto his­
tórico de la obra. La circularidad de este método es ob­
via. Además, es víctima de un fácil relativismo que se 
contradice a sí mismo con bastante claridad dada la per­
manencia de ciertas categorías artísticas a lo largo de to­
dos los períodos históricos y cambios de estilo (trascen­
dencia, extrañamiento, orden estético, manifestaciones 
de lo bello, etc.). 

El hecho de que una obra artística represente con ve­
racidad los intereses y opiniones del proletariado o de la 
burguesía no la convierte, sin embargo, en una auténtica 
obra maestra. Esta categoría «material» puede facilitar 
su recepción, puede prestarle una mayor concreción, 
pero no es en modo alguno una cualidad constitutiva. La 
universalidad del arte no puede basarse en el mundo y en 
la visión del mundo de una determinada clase, puesto 
que el arte entrevé un universal concreto, la humanidad 
(Menschlichkeit), que no puede incorporar ninguna clase 
en particular, ni siquiera el proletariado -la «clase uni-
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versal» de Marx. La inexorable maraña de alegría y tris­
teza, de euforia y de desesperación, Eros y Tanatos, no 
puede disolverse en la problemática de la lucha de clases. 
La historia también se cimenta en la naturaleza; y la teo­
ría marxista no posee ninguna justificación para ignorar 
el metabolismo entre el ser humano y la naturaleza, ni 
para denunciar la insistencia en ese sustrato natural de 
la sociedad como una concepción ideológica regresiva. 

La aparición de seres humanos como «especie» -hom­
bres y mujeres capaces de vivir en esa comunidad de li­
bertad que es el potencial de la especie- constituye la 
base subjetiva de una sociedad sin clases. Su realización 
presupone una transformación radical de las motivacio­
nes y necesidades de los individuos: un desarrollo orgá­
nico dentro de la evolución histórica y social. La solida­
ridad resultaría débilmente cimentada si no estuviera 
enraizada en la estructura instintiva de los individuos. 
En esa dimensión, hombres y mujeres se enfrentan a 
fuerzas psíco-físicas que tienen que hacer suyas sin ser 
capaces de superar lo natural en ellas. Se trata del domi­
nio de las motivaciones primarias -de libidinal y des­
tructora energía. La solidaridad y la comunidad tienen 
su base en la subordinación de la energía destructiva y 
agresiva a la emancipación social de las pulsiones vitales. 

El marxismo ha ignorado durante demasiado tiempo 
el potencial político radical de esa dimensión, puesto que 
la revolución de la estructura instintiva constituye un re­
quisito previo para un cambio radical en el sistema de 
necesidades -el distintivo de una sociedad socialista 
como diferencia cualitativa. La sociedad de clases, por el 
contrario, conoce sólo la apariencia, la imagen de la di­
ferencia cualitativa; imagen que disociada de la praxis se 
ha conservado en el mundo del arte. En la forma estéti­
ca, la autonomía del arte se constituye a sí misma. Con­
siguió imponerse al arte a través de la separación del tra­
bajo material e intelectual, como resultado de las 
relaciones de dominio existentes. La disociación del pro­
ceso de producción se convirtió así en un refugio y una 
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posición ventajosa desde la que denunciar la realidad es­
tablecida mediante la dominación. 

Sin embargo, la sociedad continúa estando presente 
en el reino autónomo del arte de diversos modos: en pri­
mer lugar constituye la «materia» para la representación 
estética que, actual o pretérita, es transformada en esa 
representación. En ello estriba la historicidad del mate­
rial conceptual, lingüístico e iconográfico que la tradi­
ción transmite al artista y a favor o en contra del cual 
éste debe trabajar; en segundo lugar, configura el ánibito 
de las posibilidades realmente disponibles de lucha y de 
liberación; en tercer lugar, como posición específica del 
arte en la división social del trabajo, particularmente a 
consecuencia de la separación del trabajo intelectual del 
manual por la cual la actividad artística, y llevándolo 
más lejos todavía su recepción, se convierte en el privile­
gio de una e1ite separada del proceso material de produc­
ción. 

El carácter de clase del arte reside sólo en esas limita­
ciones objetivas de su autonomía. El hecho de que el ar­
tista pertenezca a un grupo privilegiado no niega ni la 
verdad ni la categoría estética de su obra. Lo que es cier­
to para «los clásicos del socialismo» es cierto también 
para los grandes artistas: rompen con las servidumbres 
de clase de su familia, origen, entorno, etc. La teoría 
marxista no consiste en una investigación de familia. El 
carácter progresista del arte, su contribución a la lucha 
por la liberación no puede medirse por el origen social de 
los artistas ni por el horizonte ideológico de su clase. 
Tampoco puede determinarse por la presencia (o ausen­
cia) de la clase oprimida en sus obras. El criterio para 
juzgar el carácter progresista del arte se encuentra úni­
camente en la propia obra entendida como un todo: en 
aquello que expresa y en la manera de hacerlo. 

En este 'sentido el arte coincide con el «arte por el 
arte», en tanto que la forma estética revela dimensiones 
reprimidas de la realidad: aspectos de la liberación. La 
poesía de Mallarmé es un ejemplo extremo; sus poemas 
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evocan modos de percepción, imágenes, gestos -una 
fiesta de sensualidad- que hacen añicos la experiencia 
cotidiana y anticipan un principio de realidad diferente. 

El grado en que la distancia y el extrañamiento de la 
praxis constituyen el valor emancipatorio del arte resulta 
particularmente evidente en aquellas obras literarias que 
parecen acercarse a la praxis mencionada. Walter Benja­
min siguió esa pista en las obras de Poe, Baudelaire, 
Proust y Valécy. Expresan una «consciencia de crisis» 
(Krisenbewusstsein): cierto placer en la decadencia, la 
destrucción, la belleza del mal; una exaltación de lo aso­
cial, de lo anónimo. Significan la secreta rebeldía del 
burgués contra su propia clase. Benjamín escribe a pro­
pósito de Baudelaire: 

Parece de poca importancia dar a su obra un lugar 
entre las defensas más avanzadas de la lucha del hom­
bre por su liberación. Desde el principio resulta mu­
cho más prometedor seguirle en sus intrigas, donde se 
encuentra sin duda como en su propio hogar: en el 
campo enemigo. Tales maquinaciones sólo en raras 
ocasiones constituyen una ventaja para el enemigo. 
Baudelaire era un agente secreto, un agente del secre­
to descontento de su clase con sus propias reglas. Si se 
confronta Baudelaire con la clase a que pertenece, se 
obtiene mucho más de él que si se le rechaza a conse­
cuencia de su escaso interés desde un punto de vista 
proletario13• 

La protesta «secreta» de esta literatura esotérica radi­
ca en la incorporación de las fuerzas erótico-destructivas 
primarias que hacen saltar por los aires el universo for­
mal de la comunicación y el comportamiento. Son aso­
ciales en su íntima naturaleza, constituyen una rebelión 
subterránea contra el orden social. En tanto que esta li-

13 Walter Benjamin, «Fragment ubre Methodenfrage einer Mar­
xistischen Literatur-Analyse», en Kursbuch 20, Fráncfort, Suhrkamp, 
1970, pág. 3. 
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teratura revela el dominio de Eros y Tanatos sobre cual­
quier control social, invoca unas necesidades y gratifica­
ciones que son esencialmente destructivas. En términos 
de praxis política, esa literatura es elitista y decadente. 
No participa en la lucha por la liberación -si no es para 
desvelar aquellas zonas tabú de la naturaleza y la socie­
dad entre las que incluso se alista como aliada la muerte 
y el diablo en el rechazo a sostener la ley y el orden de la 
represión. Semejante literatura es una de las formas his­
tóricas de trascendencia estética crítica. El arte no puede 
abolir la división social del trabajo que le confiere su ca­
rácter esotérico, pero tampoco puede «popularizarse» 
sin debilitar su impacto emancipatorio. 
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II 

El alejamiento del arte del proceso de producción ma­
terial le ha permitido desmitificar la realidad reproduci­
da a lo largo de este proceso. El arte desafía el monopo­
lio de la realidad establecida para determinar qué es lo 
«real», y lo hace creando un mundo ficticio que, sin em­
bargo, es «más real que la propia realidad» 1• 

Atribuir las categorías de inconformismo y autonomía 
del arte a la forma estética es situarlas al margen de la 
«literatura comprometida», fuera del ámbito de la praxis 
y la producción. El arte posee su propio lenguaje e ilu­
mina la realidad sólo a través de este otro lenguaje. El 
arte posee por otra parte su propia dimensión de afirma­
ción y negación, una dimensión imposible de coordinar 
con el proceso social de producción. 

En efecto, es posible transferir la acción de Hamlet o 
Jfigenia del mundo cortesano de la clase prominente al 
mundo de la producción material; también se puede va­
riar el marco histórico y modernizar la conspiración de 
Antígona; incluso pueden representarse los grandes te­
mas de la literatura clásica y burguesa a través de perso­
najes del campo de la producción material hablando en 
un lenguaje coloquial (Los tejedores de Gerhart Haupt­
mann). Sin embargo, si esta «traducción» tiene que pe­
netrar y comprender la realidad cotidiana debe someter­
se a la estilización estética; debe transformarse en una 
novela, obra teatral o narración en la que cada frase po­
sea su propio ritmo, su propio peso. Similar estilización 
descubre lo universal en la situación social concreta, el 
sujeto siempre recurrente, del deseo en toda forma de 

1 Leo Lowenthal, Das Bild des Menschen in der Literatur, pág. 12. 
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objetividad. La revolución encuentra sus límites y sus ex­
crecencias a través de esa permanencia que conserva el 
arte -y se mantiene no como una propiedad, ni tampo­
co como un fragmento de naturaleza inalterable, sino 
como un recuerdo de la vida pasada; recuerdo de una 
vida a medio camino entre la ilusión y la realidad, la fal­
sedad y la verdad, la alegría y la muerte. 

El denominador social específico que «data» una obra 
de arte y que es superado por el desarrollo histórico 
constituye el medio, el Lebenswelt de los protagonistas. 
Precisamente este úbenswelt resulta superado por los 
protagonistas -al igual que los pñncipes de Shak.espea­
re y de Racine trascienden el mundo cortesano del abso­
lutismo, como los burgueses de Stendhal trascienden el 
mundo burgués y los pobres de Brecht el del proletariado. 
La trascendencia es el resultado de la colisión con su ú­
benswelt,., mediante acontecimientos que aparecen en el 
contexto de condiciones sociales particulares, mientras 
que simultáneamente revelan fuerzas no atribuibles a es­
tas condiciones específicas. ws Humillados y Ofendidos de 
Dostoievski, ws Miserables de Victor Hugo sufren no sólo 
la injusticia de una determinada clase social, padecen la 
inhumanidad de siempre; representan la humanidad en 
cuanto tal. El universal que aparece en su destino está por 
encima de la sociedad de clases. En efecto, esta última for­
ma parte de un mundo en el que la naturaleza revienta el 
marco social. Eros y Tanatos afirman su propio poder en 
y contra la lucha de clases. Resulta claro que la lucha de 
clases no siempre es «responsable» de que «enamorados 
no permanezcan juntos>>2• La convergencia de la felicidad 
y de la muerte mantiene su verdadero poder más allá de la 
glorificación romántica y de la explicación sociológica. El 
inexorable compromiso humano con la naturaleza susten­
ta su propia dinámica en las relaciones sociales dadas y 
origina su propia dimensión metasocial. 

2 Reinhard Lettau sobre el «Nashville Skyline» de Bob Dylan, en 
Der Spiegel, 1974/3, pág. 112. 
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La gran literatura conoce un tipo de culpabilidad sin 
culpa que encuentra su primera expresión auténtica en 
Edipo Rey. Aquí se define el espacio de lo que es inter­
cambiable y de aquello que no lo es. Es obvio que existen 
sociedades en las cuales la gente ya no cree en los orácu­
los, y puede haber sociedades donde el incesto no sea 
tabú, pero es difícil imaginar una sociedad en la que se 
haya abolido el azar o el destino, las situaciones límite, el 
encuentro entre los enamorados, el tropezón con el in­
fiemo. Incluso en un sistema totalitario técnicamente 
perfecto, apenas cambiarían las formas del destino. Las 
máquinas funcionarían no sólo como instrumentos de 
control sino también como vehículos del destino que se­
guiría mostrando su fuerza en aquel residuo de naturale­
za todavía no conquistada. La naturaleza controlada por 
completo privaría a las máquinas de su materia bruta, de 
la sustancia de cuya objetividad y resistencia depende. 

La dimensión metasocial está en gran medida racio­
nalizada en la literatura burguesa; la catástrofe se produ­
ce en la lucha entre el individuo y la sociedad. Sin em­
bargo, el contenido social es secundario al destino de los 
individuos. Balzac (el ejemplo predilecto) en La Comedia 
Humana ¿retrata en realidad la dinámica del capitalismo 
industrial a pesar de sus prejuicios y preferencias políti­
cas «reaccionarios»? Por supuesto que la sociedad de su 
época revive en sus obras, pero la forma estética ha «ab­
sorbido» y transformado la dinámica social y la ha con­
vertido en la historia de seres individuales -Luden de 
Rubempré, Nucingen, Vautrin. Actúan y sufren en la so­
ciedad de su época y son representativos de esta socie­
dad. Sin embargo, la categoría estética de La Comedia 
Humana y su verdad estriba en la individualización de lo 
social. Mediante esta transfiguración lo que hay de uni­
versal en el destino de los individuos refleja su condición 
social específica. 

La vida y la muerte de los individuos: incluso allí don­
de la novela o el drama vertebran la lucha de la burgue­
sía contra la aristocracia y el ascenso de las libertades 
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burguesas (Emilia Galotti de Lessing; Egmont en la este­
la del Stum und Drang de Goethe, Kabale und liebe de 
Schiller), es el destino personal el que configura el desti­
no de los protagonistas, no como individualidades com­
prometidas en la lucha de clases sino como enamorados, 
canallas, locos, etc. 

En el Werther de Goethe el suicidio viene determinado 
por partida doble. El enamorado experimenta la tragedia 
del amor (una tragedia no sólo impuesta por la morali­
dad burguesa predominante), y el burgués soporta el 
desprecio de la nobleza. ¿Están relacionados ambos mo­
tivos en la estructura de la obra? El contenido de clase 
resulta netamente articulado: Emüia Galotti de Lessing, 
drama de la burguesía militante, descansa abierto sobre 
la mesa en la habitación donde Werther se suicida. Pero 
la obra como totalidad se centra hasta el punto en la his­
toria de los enamorados y en su propio mundo que los 
elementos burgueses apenas quedan en episódicos. 

Esta privatización de lo social, la sublimación de la rea­
lidad, la idealización del amor y de la muerte suelen ser 
calificados por la estética marxista de ideología confor­
mista y represiva. Se condena la transformación de los 
conflictos sociales en destinos individuales, la abstrac­
ción de la situación de clase, el carácter «elitista» de los 
problemas, la ilusoria autonomía de los protagonistas. 

Semejante condena pasa por alto el potencial crítico 
que se impone precisamente a través de la sublimación 
del contenido social. Topan dos mundos, cada uno con 
su propia verdad. La ficción crea su particular sensibili­
dad que sigue siendo válida incluso cuando parece nega­
da por la realidad establecida. Lo justo y equivocado en 
los individuos plantea lo justo y equivocado de la socie­
dad. Incluso en obras más invocadamente políticas ese 
enfrentamiento no es únicamente político; o mejor dicho 
los conflictos sociales quedan inmersos en el juego de 
fuerzas metasociales entre individuos e individuos, hom­
bres y mujeres, humanidad y naturaleza. El cambio en 
los modos de producción no variaría esta dinámica. Una 
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sociedad libre no podría «socializar» tales fuerzas, aun­
que fuese capaz de emancipar a los individuos de su cie­

-ga sumisión a ella. 
La historia proyecta la imagen de un nuevo mundo de 

liberación. El capitalismo avanzado ha revelado posibili­
dades reales de liberación que sobrepasan la totalidad de 
los conceptos tradicionales. Estas posibilidades han des­
pertado la idea del fin del arte. Las posibilidades radica­
les de libertad (concretadas en el poder emancipatorio 
del progreso técnico) parecen transformar en algo fuera 
de lugar la tradicional función del arte, o cuando menos 
abolirlo como una rama específica de la división del tra­
bajo, reducida a la separación entre trabajo intelectual y 
manual. Las imágenes (Schein) de la belleza, de la frui­
ción se desvanecerían tan pronto como no fueran ya ne­
gadas por la sociedad. En una sociedad libre las imáge­
nes se convierten en aspectos de lo real. Incluso ahora en 
la sociedad establecida, la acusación y la promesa con­
servadas en el arte pierden su carácter irreal y utópico 
hasta el punto de que nos informan sobre la estrategia de 
los movimientos de oposición (como hicieran en los 
años 60). Aunque se expresen a través de formas deterio­
radas y quebradas, indican, sin embargo, una diferencia 
cualitativa con relación a períodos anteriores. Esta dife­
rencia cualitativa se manifiesta hoy en la protesta con­
tra la definición de la vida como trabajo, en la lucha 
contra la organización del trabajo tanto capitalista 
como socialista de Estado (la cadena de montaje, el tay­
lorismo, la jerarquía), en la lucha por terminar con el 
patriarcado, por reconstruir el medio ambiente destro­
zado, y por desarrollar y nutrir una nueva moral y una 
nueva sensibilidad. 

La realización de estos objetivos es incompatible no 
sólo con un capitalismo drásticamente reorganizado, 
sino también con una sociedad socialista que compite 
con el capitalismo en los términos referidos. Las posibi­
lidades que se nos muestran en la actualidad son más 
bien las de una sociedad organizada bajo un nuevo prin-
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cipio de realidad: la existencia no quedaría jamás deter~ 
minada por la necesidad de un trabajo de por vida y un 
tiempo libre alienante; los seres humanos no necesitarían 
someterse nunca más a los instrumentos de trabajo de~ 
terminado, ni tampoco estarían jamás condicionados 
por las prestaciones que se les exigen. La totalidad del 
sistema de represión y de renuncia material e ideológica 
carecería de sentido. 

Pero incluso semejante sociedad no señalaría el final 
del arte, la superación de la tragedia, la reconciliación de 
lo dionisiaco y lo apolíneo. El arte no puede desmentir 
sus orígenes. Ueva el testimonio de los límites innatos de 
libertad y gratificación a la inmersión humana en la na~ 
turaleza. En toda su idealidad el arte testimonia la ver~ 
dad del materialismo dialéctico -la permanente no~ 
identidad entre sujeto y objeto, de individuo e individuo. 

En virtud de sus verdades universales, transhistóricas, 
el arte apela a una consciencia que es no sólo la de una 
determinada clase sino más bien la de los seres humanos 
como «especie», desarrollando el conjunto de sus facul~ 
tades vitales. ¿Pero quién es el sujeto de esa consciencia? 

Para la estética marxista se trata del proletariado que, 
en calidad de clase particular, es la clase universal. El én~ 
fasis acentúa el término particular: el proletariado cons~ 
tituye la única clase en la sociedad capitalista que no po~ 
see interés alguno en la conservación de la sociedad 
existente. El proletariado está libre de los valores de esa 
sociedad y por lo consiguiente dispuesto a la liberación 
de la humanidad. De acuerdo con esta concepción, la 
consciencia del proletariado sería también la que valida~ 
se la verdad del arte. Dicha teoría corresponde a una si~ 
tuación que ya no (o todavía no) se da en los países de ca~ 
pitalismo avanzado. 

Luden Goldmann ha planteado el problema central 
de la estética marxista en la era del capitalismo avanza~ 
do. Si el proletariado no es la negación de la sociedad 
existente sino que, por el contrario, está en gran medida 
integrado en ella, la estética marxista se enfrenta a una 
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situación en la cual las «formas auténticas de creación 
cultural» existen «aunque no puedan asociarse a la cons­
ciencia -incluso potencial- de un determinado grupo 
social». La cuestión decisiva por lo tanto es: ¿en qué tér­
minos «se establece la conexión entre las estructuras eco­
nómicas y las manifestaciones literarias en una sociedad 
en la que esta relación se da fuera de la consciencia colec­
tiva», es decir, sin fundamentarse en una progresiva 
consciencia de clase, sin expresar esa consciencia?3 

Adorno responde: en una situación similar la autono­
mía del arte se impone de forma extrema -como abso­
luta enajenación. Tanto para la consciencia integrada 
como para la deificada estética marxista, las obras de 
arte alienadas pueden aparecer como elitistas o como 
síntomas de decadencia. Pero constituyen sin embargo 
configuraciones auténticas de las contradicciones que 
acusan a toda una sociedad y seducen cuanto cae a su al­
cance -incluso a las propias obras de arte enajenadas, lo 
cual no invalida su verdad ni tampoco niega su promesa. 
En efecto, las «estructuras económicas» se imponen, de­
terminan el valor de uso (y con él el valor de cambio) de 
las obras de arte, pero no lo que son y lo que afirman. 

El texto de Goldmann hace referencia a una condición 
histórica determinada -la integración del proletariado 
bajo el capitalismo monopolista avanzado. Pero incluso 
si el proletariado no estuviese integrado, su consciencia 
de clase no tendría por qué ser la privilegiada o la fuerza 
exclusiva con capacidad para presetvar y dar nueva forma 
a la verdad del arte. Si el arte «está a favor» de alguna 
consciencia colectiva, ésta será la propia de los individuos 
unidos en el reconocimiento de la necesidad universal de 
liberación -sin considerar su posición de clase. La dedi­
catoria de Nietzsche en Zarathustra «Für Alle und Kei­
nen» (para todos y ninguno) podría aplicarse también a 
la verdad del arte. 

3 Luden Goldrnann, Towards a Sociology of the Novel, Londres, 
Tavistock Publ., 1975, págs. 10 y sigs. 
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El capitalismo avanzado establece la sociedad de cla­
ses como un universo administrado por una clase mono­
polista corrupta y fuertemente armada. Esa totalidad in­
cluye en gran medida las necesidades e intereses 
socialmente coordinados de la clase trabajadora. Si tiene 
algún sentido hablar de cierta base de masas del arte en 
la sociedad capitalista, ésta se referiría únicamente al 
arte pop y a los bestsellers. En la actualidad, el sujeto ha­
cia el cual se dirige el auténtico arte es socialmente anó­
nimo; no coincide con el sujeto potencial de la práctica 
revolucionaria, y cuanto más claramente sucumban al 
poder de las clases explotadas, «el pueblo», en mayor 
grado se enajenará el arte del «pueblo». El arte puede 
preservar su verdad, puede volver consciente la necesi­
dad de cambio, sólo cuando obedece su propia ley contra 
los preceptos de la realidad. Brecht, que no es precisa­
mente un partidario de la autonomía del arte, escribe: 
«Una obra artística que no ostente su soberanía cara a 
cara con la realidad y que no ejerza su autoridad sobre el 
público cara a cara con la realidad no es una obra de 
arteé. 

Pero aquello que en el arte se presenta alejado de la 
praxis de cambio social exige ser reconocido como ele­
mento necesario en una futura praxis de liberación -la 
«ciencia de lo bello», la «ciencia de la redención y la feli­
cidad». El arte no puede cambiar el mundo, pero puede 
contribuir a transformar la consciencia y los impulsos de 
los hombres y mujeres capaces de cambiarlo. El movi­
miento social de los años 60 tendía hacia una transfor­
mación radical de la subjetividad y la naturaleza de la 
sensibilidad, la imaginación y la razón. Iniciaba una nue­
va visión de las cosas, la infiltración de la sobreestructu­
ra en la base. Hoy aquel movimiento social se encuentra 
encorsetado, aislado y a la defensiva, y existe una moles­
ta burocracia de izquierdas dispuesta a condenarlo por 

4 Brecht, Gesammelte Werlce, O. C., vol. VIII, pág. 411. 
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elitismo impotente e intelectual. Sin embargo, se prefie­
re la regresión, garantizada a la figura paterna colectiva 
de un proletariado que (comprensiblemente) no se 
muestra demasiado interesado por estos problemas. Se 
insiste en el compromiso del arte con una Weltans­
chauung orientada hacia «el pueblo». El arte revolucio­
nario debe hablar el «lenguaje del pueblo». Brecht escri­
bió en los años treinta: «Hay tan sólo un aliado contra la 
creciente barbarie: el pueblo que sufre bajo ella. Sólo de 
ellos podemos esperar alguna cosa. Por consiguiente in­
cumbe al escritor la vuelta hacia el pueblo, y es más ne­
cesario que nunca hablar su lenguaje»5• Sartre comparte 
estos sentimientos: el intelectual debe «recuperar lo an­
tes posible el lugar que le espera entre el pueblo»6• 

Pero ¿quién es «el pueblo»? Brecht da una definición 
rigurosa: «el pueblo que no sólo participa de lleno en el 
desarrollo sino que a la sazón lo usurpa, lo fuerza, lo de­
termina. Pensamos en un pueblo que hace historia, que 
transforma el mundo y a sí mismo. Tenemos ante nues­
tros ojos un pueblo luchador. .. »7• Pero en los países de 
capitalismo avanzado esta «parte del pueblo» no consti­
tuye «el pueblo», no lo es la gran masa de población de­
pendiente. Más bien, por el contrario, el pueblo tal como 
lo definía Brecht sería una minoría opuesta a esa masa, 
una minoría militante. Si el arte debe comprometerse no 
sólo. con esta minoría sino con el pueblo, no está claro 
entonces que el artista deba hablar su lenguaje -no se­
ría todavía el lenguaje de la liberación. 

Es característico que los textos citados entreguen el 
arte al «pueblo», que el «pueblo» se muestre como el úni­
co aliado contra la barbarie. Bien se trate de la estética 
marxista como de la teoría y la propaganda de la New 
Lefr, existe una fuerte tendencia a hablar del «pueblo» en 

5 Ibíd., pág. 323. 
6 Jean-Paul Sartre, On a raison de se révolter; París, Gallimard, 

1974, pág. 96. 
7 Brecht, Gesammelte Wetke, O. C., págs. 324 y sigs. 
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lugar del proletariado. Esta tendencia expresa el hecho 
de que bajo el capitalismo monopolista la población ex­
plotada es mucho más amplia que el «proletariado» y 
comprende una considerable parte de los estratos de la 
clase media en otro tiempo independientes. Si «el pue­
blo» está dominado por el sistema de necesidades impe­
rante, en ese caso, sólo la ruptura con este sistema puede 
convertir al «pueblo» en un aliado contra la barbarie. An­
tes de esta ruptura no existe «un lugar entre el pueblo» 
para que el escritor pueda simplemente ocuparlo y que­
dar a la espera. Los escritores deben más bien crear ese 
lugar, y éste es un proceso que puede exigirles hacer fren­
te· al pueblo, e incluso impedirles hablar su lenguaje. En 
este sentido el «elitismo» puede tener hoy un contenido 
radical. 1rabajar por la radicalización de la consciencia 
significa hacer explícita y consciente la discrepancia ma­
terial e ideológica entre el escritor y el «pueblo», y no os­
curecerla ni disimularla. El arte revolucionario puede 
convertirse así en «el enemigo del pueblo». 

La propuesta básica de que el arte debe constituir un 
factor para cambiar el mundo puede convertirse fácil­
mente en su opuesta si se rectifica la tensión entre el arte 
y la praxis radical perdiendo aquél su propia dimensión 
transformadora. Un pasaje de Brecht expresa claramen­
te esta dialéctica8• El propio título muestra qué sucede 
cuando se armonizan las fuerzas antagónicas del arte y 
la praxis (el fragmento se titula: «El arte de representar el 
mundo para que pueda ser dominado»). Sin embargo, 
mostrar el mundo transformado como dominado signifi­
ca la continuidad en el cambio, significa oscurecer la di­
ferencia cualitativa entre lo nuevo y lo viejo. El objetivo 
no es el mundo dominado sino liberado. Como si confir­
mase este hecho, el texto de Brecht comienza así: «Las 
gentes empeñadas en mostrar el mundo como un posible 
objeto de dominio se cuidan desde el principio de no ha-

8 Brecht, Gesammelte Werke, O. C., vol. VII, págs. 260 y sigs. 
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blar de arte, de no reconocer las leyes del arte, de no as­
pirar al arte.» ¿Por qué no? ¿Tal vez porque tampoco es 
asunto del arte la representación del mundo como un po­
sible objeto de dominio? La respuesta de Brecht es sen­
cilla: porque el arte constituye «un poder dotado de ins­
tituciones y entendidos que aceptarán a regañadientes 
tan sólo alguna de las nuevas tendencias. El arte no pue­
de ir más allá sin dejar de ser arte». Con todo, afirma 
Brecht, «nuestros filósofos» no deben olvidar por com­
pleto servirse de los oficios del arte, «puesto que sin duda 
existirá algún gép.ero de arte para representar el mundo 
de manera que se le domine». La tensión esencial entre el 
arte y la praxis se resuelve así por medio del juego hábil 
con las dos acepciones de «arte»: en calidad de forma es­
tética y como técnica. 

La necesidad de la lucha política fue desde el principio 
un supuesto de este ensayo. Es un tópico sostener que 
esa lucha debe ir acompañada por una transformación 
de la consciencia. Sin embargo, debe recordarse que se­
mejante transformación es algo más que un desarrollo 
de la consciencia política -que aspira a un nuevo «siste­
ma de necesidades». Tal sistema incluiría una sensibili­
dad, imaginación y razón emancipadas del imperio de la 
explotación. Esta emancipación y los caminos que a ella 
conducen trascienden el campo de la propaganda. No 
son adecuadamente traducibles al lenguaje de la estrate­
gia política y económica. 

El arte constituye una fuerza productiva cualitativa­
mente diferente del trabajo; sus cualidades esencialmen­
te subjetivas se afirman a sí mismas frente a la dura ob­
jetividad de la lucha de clases. Los escritores que se 
identifican -como artistas- con el proletariado conti­
núan siendo todavía marginados -no importa en qué 
medida renuncien a la forma estética en favor de la ex­
presión y comunicación directas. Siguen siendo margi­
nados no a causa de su origen no proletario, ni debido a 
su alejamiento del proceso de producción material, su 
«elitismo» y demás, sino por la trascendencia esencial 
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del arte que hace inevitable el conflicto entre éste y la 
praxis política. El surrealismo en su período revolucio­
nario dio testimonio del conflicto inherente entre el arte 
y el realismo político. La posibilidad de una alianza entre 
«el pueblo» y el arte presupone que los hombres admi­
nistrados por el capitalismo monopolista desaprendan el 
lenguaje, los conceptos y las imágenes de esa adminis­
tración, que perciban la dimensión de cambio cualitati­
vo, que reclamen su subjetividad, su interioridad. 

La crítica literaria marxista desprecia con frecuencia 
la «interioridad», la disección del alma en la literatura 
burguesa -menosprecio que Brecht interpretaba como 
indicio de consciencia revolucionaria. Sin embargo, esa 
actitud no parece demasiado alejada del desprecio de los 
capitalistas hacia la dimensión no rentable de la vida. Si 
bien la subjetividad constituye un «logro» de la era bur­
guesa, es cuanto menos una fuerza antagónica en la so­
ciedad capitalista. 

He señalado que lo mismo puede aplicarse a la crítica 
del individualismo de la literatura burguesa que ofrece la 
estética marxista. En efecto, el concepto de individuo 
burgués se ha convertido en el contrapunto ideológico 
del sujeto económico competitivo y del autoritario cabe­
za de familia. Es cierto que el concepto de individuo que 
se desarrolla libremente en solidaridad con los demás 
sólo puede ser realidad en una sociedad socialista. Pero 
el período fascista y el capitalismo monopolista han alte­
rado decisivamente el valor político de estos conceptos. 
El «vuelo hacia la interioridad» y la insistencia por con­
seguir una esfera privada pueden servir de baluarte 
contra una sociedad que administra todas las dimen­
siones de la existencia humana. La interioridad y la 
subjetividad son susceptibles de convertirse en el espa­
cio interno y externo para la subversión de la experien­
cia, para la creación de otro universo. En la actualidad, 
el rechazo del individuo como un concepto «burgués» 
recuerda y presagia empresas fascistas. Solidaridad y 
comunidad no significan la absorción aniquiladora de lo 
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individual. Más bien al contrario, tienen su origen en la 
decisión autónoma del individuo; unen a individuos li­
bremente asociados, no a masas. 

Si la subversión de la experiencia propia del arte y la 
rebelión contra el principio de realidad implícito en esta 
subversión no puede traducirse en praxis política, si el 
potencial radical del arte consiste precisamente en esa 
no-identidad, entonces se plantea la pregunta: ¿cómo 
puede encontrar ese potencial una representación válida 
en una obra de arte y de qué forma puede convertirse en 
un factor definitivo para la transformación de la cons­
ciencia? 
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III 

¿Cómo puede hablar el arte el lenguaje de una expe­
riencia radicalmente diferente, cómo puede representar 
la diferencia cualitativa? ¿De qué manera puede invocar 
imágenes y necesidades de liberación que penetran has­
ta la dimensión más profunda de la existencia humana, 
cómo puede articular la experiencia no sólo de una clase 
determinada sino de todos los oprimidos? 

La diferencia cualitativa del arte no se establece me­
diante la selección de un campo particular en el cual po­
der conseiVar su autonomía. Ni puede siquiera buscar 
un área cultural que no haya sido ocupada todavía por la 
sociedad establecida. Se ha pretendido sostener que la 
pornografía y lo obsceno constituyen islotes de comuni­
cación no conformista. Pero tales zonas privilegiadas no 
existen. Tanto la obscenidad como la pornografía han 
sido integradas hace tiempo. En calidad de mercancía 
enuncian también el conjunto represivo. 

Tampoco la verdad del arte es sólo un problema de es­
tilo. Hay en el arte una autonomía abstracta e ilusoria: la 
arbitraria invención privada de algo nuevo, una técnica 
ajena al contenido, o más bien técnica sin contenido, for­
ma sin materia. Esa vana autonomía sustrae al arte su 
propia concreción y paga tributo a lo que es, incluso me­
diante su negación. A través de sus propios elementos (la 
palabra, el color, el tono) el arte depende del material 
cultural transmitido; lo comparte con la sociedad exis­
tente. Y no importa en qué medida de arte dé la vuelta 
al sentido habitual de las palabras y las imágenes; con­
tinúa siendo la transfiguración de un material dado . 
.Ésta es la realidad incluso cuando las palabras se des­
menuzan, cuando se inventan otras nuevas -de lo éon-
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trario la comunicación se fortalecería. Esta limitación de 
la autonomía estética constituye la condición bajo la cual 
el arte puede convertirse en un factor social. 

En este sentido el arte participa inevitablemente de lo 
que es y sólo como fragmento de lo existente se pronun­
cia contra lo que es. Esta contradicción se conserva y se 
resuelve ( anfgehoben) en la forma estética que ofrece al 
contenido y la experiencia familiares el poder de enaje­
nación -que conduce a la creación de una nueva cons­
ciencia y de una nueva percepción. 

La forma estética no se opone al contenido, ni siquie­
ra dialécticamente. En la obra de arte, la forma se trans­
forma en contenido y viceversa. 

El precio de ser un artista consiste en experimentar 
que aquello que quienes no lo son llaman forma, es el 
contenido, «la cosa real» (die Sache selbst). Entonces 
se pertenece a un mundo invertido; puesto que ahora 
el contenido, nuestra propia vida incluida, se convier­
te en algo meramente fonnal1• 

Un drama, una novela, se convierten en obras litera­
rias en virtud de la forma que «incorpora» y sublima «la 
materia». Esta última puede constituir el «punto de par­
tida de la transformación estética»2• Puede contener el 
«motivo» de esa transformación, puede incluso quedar 
determinada por la clase social, pero en la obra de arte 
esta «materia» despojada de su inmediatez se convierte 
en algo cualitativamente diferente, forma parte de otra 
realidad. Incluso cuando aparece sin modificación un 
fragmento de la realidad (por ejemplo, frases citadas de 
un discurso de Robespierre) el contenido cambia debido 
a la consideración de la obra de arte como un todo; su 
significado puede además transformarse en su opuesto. 

1 Friedrich Nietzsche, Der Wdle zur Macht, Stuttgart, Comer, 
1930,pág.552. 

2 K. A. Wittfogel, en Die Linkskurve II, ii, Berlín, noviembre de 
1930 (reimpreso en 1970), pág. 9. 
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La «tiranía de la forma» -en toda auténtica obra de 
arte prevalece una necesidad que exige que ni siquiera 
una línea o un sonido pueda ser sustituido (en el caso óp­
timo, que no existe). Esta necesidad interna (la cualidad 
que distingue las obras auténticas de las no-auténticas) 
constituye una tiranía en tanto que suprime la inmedia­
tez de la expresión. Pero lo que aquí se suprime es la fal­
sa inmediatez: falsa hasta el punto que se disimula tras 
una realidad mistificada y no refleja. 

En defensa de la forma estética, Brecht observa en 
1921: 

Noto que estoy empezando a convertirme en un 
clásico. ¡Esos extremos esfuerzos [del expresionismo] 
obligados a vomitar por todos los medios cierto conte­
nido (banal o pronto a serlo)! Se reprocha a los clási­
cos su sumisión a la forma y se pasa por alto que es la 
forma la que en este caso es el sitviente3. 

Brecht relaciona la destrucción de la forma con la ba­
nalización. En efecto, esa vinculación no hace justicia al 
expresionismo, gran parte del cual no era en absoluto ba­
nal. Pero el juicio de Brecht recuerda la relación esencial 
entre la forma estética y el efecto de distanciamiento 
(Verfremdungseffekt): la expresión deliberadamente ca­
rente de forma «banaliza» en tanto que suprime la opo­
sición al universo de discurso establecido -oposición 
que cristaliza en la forma estética. 

La sumisión a la forma estética es el vehículo de la su­
blimación anticonformista que acompaña la resublima­
ción anteriormente descrita. Su unidad se constituye en 
la obra de arte. De este modo se impide la socialización 
del yo y el ello, los objetos pulsionales y las emociones, la 
racionalidad y la imaginación por medio de una socie­
dad represiva y se lucha en favor de la autonomía -aun­
que en el mundo ficticio. Pero el encuentro con ese mun-

3 Tagebücher (1920-1922), Fráncfort, Suhrkamp, 1975, pág. 138. 
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do ficticio reestructura la consciencia y ofrece una repre­
sentación sensible a una experiencia opuesta a la socie­
dad. La sublimación estética, por consiguiente, libera y 
valida los sueños de felicidad y dolor de la infancia y de 
la madurez. 

No sólo la poesía y el drama sino también la novela rea­
lista deben transformar la realidad que constituye su ma­
teria prima para representar su esencia tal como la ima­
gina el arte. Toda realidad histórica puede convertirse en 
el «escenario» para semejante mímesis. El único requisi­
to es que debe dársele «estilo», someterla a la «confor­
mación» estética. Y precisamente esa estilización hace 
posible la transvaloración de las normas del principio de 
realidad establecido -de sublimación sobre la base de la 
sublimación original, disolución de los tabúes sociales, el 
dominio social de Eros y Tanatos. Los hombres y muje­
res hablan y actúan con menor inhibición de la que pre­
sentan bajo el peso de la vida cotidiana; son menos tími­
dos (pero se encuentran más turbados) en sus amores y 
odios; son leales a sus pasiones incluso cuando acaban 
con ellos. Sin embargo, también son más conscientes, 
más reflexivos, más amables y bastante más desprecia­
bles. Los objetos de su mundo alcanzan mayor transpa­
rencia, mayor independencia, mayor convicción. 

La mímesis constituye la enajenación, la subversión 
de la conciencia. La experiencia se intensifica hasta el 
punto de ruptura; el mundo es como se manifiesta en 
el caso de Lear, Antonio, Berenice, Michael Kohlhaas, 
Woyzeck y los enamorados de todos los tiempos. Sienten 
el mundo sin mistificación. La intensidad de la percep­
ción puede llegar a distorsionar las cosas de manera que 
se diga lo indecible, se evidencie lo que de otro modo seria 
invisible, y estalle lo insoportable. De este modo la trans­
formación estética se vuelve denuncia -pero a su vez se 
constituye en celebración de lo que resiste a la injusticia y 
al terror, de aquello que todavía puede ser salvado. 

La mímesis actúa en la literatura por medio del len­
guaje; se ajusta o se desase, se fuerza para brindar per-

-90--



cepciones que de otro modo permanecerían oscuras. La 
prosa se somete a su propio ritmo. Se afirma lo que há­
bilmente no se pronuncia; lo que normalmente se decla­
ra con demasiada insistencia permanece inexpresado si 
oculta lo esencial. La reestructuración tiene lugar a tra­
vés de la concentración, la exageración, el énfasis en lo 
esencial, la renovada organización de los hechos. Estas 
cualidades no las sostiene la frase, ni tampoco las pala­
bras, ni siquiera la sintaxis; las aporta la totalidad. Sólo 
el conjunto confiere a esos elementos su significación y 
su función estética. 

La mimesis crítica encuentra expresión en las formas 
más variadas. Se halla tanto en el lenguaje de Brecht, 
moldeado por la inmediatez de la necesidad de cambio, 
como en el lenguaje de diagnóstico esquizofrénico de 
Beckett, en el cual no se habla siquiera de transforma­
ción. La denuncia se presenta por igual en el lenguaje 
sensual, emotivo, de Werther y Les Fleurs du Mal como a 
través de la aspereza de Stendhal y de Kafka. 

La denuncia no se limita a reconocer el mal; el arte es 
también una promesa de liberación; promesa que consti­
tuye asimismo una cualidad de la forma estética o, con 
mayor precisión, de lo bello como atributo de la forma 
estética. La promesa se arranca a la realidad establecida. 
Invoca una imagen del fin del poder, de la manifestación 
aparente (Schein) de la libertad. Pero sólo la manifesta­
ción aparente, el cumplimiento de esta promesa no se 
encuentra dentro del dominio del arte. 

¿Hay, puede haber, auténticas obras de arte en las cua­
les las Antígonas destruyan finalmente a los Creontes, en 
las que los campesinos desafíen a los príncipes, donde el 
amor sea más fuerte que la muerte? Tal inversión de la 
historia es una idea reguladora del arte, la lealtad que 
mantiene (hasta la muerte) la visión de un mundo mejor, 
una visión que continúa siendo verdadera incluso tras la 
derrota. Al mismo tiempo el arte lucha contra la noción 
de un progreso ilusorio, contra la ciega confianza en una 
humanidad que se impondrá con el tiempo. De otra for-

-91-



mala obra de arte y su pretensión de verdad serían men­
tiras. 

En la transfiguración de la mímesis la imagen de la li­
beración queda rota por la realidad. Si el arte prometie­
se que en última instancia el bien triunfará sobre el mal, 
la verdad histórica refutaría semejante promesa. En ri­
gor es el mal quien triunfa, y existen tan sólo islas de bien 
donde poder encontrar refugio por breve tiempo. 

Las auténticas obras de arte son conscientes de esto; 
rechazan las promesas formuladas demasiado fácilmen­
te; rehúsan el alivio que supone el final feliz. Deben re­
chazarlo puesto que el reino de la libertad se encuentra 
más allá de la mimesis. El happy end constituye «lo otro» 
del arte. Donde aparece a pesar de todo, como en Sha­
kespeare, en la Ifigenia de Goethe, en el final de lAs bo­
das de Fígaro o de Falstaff, y también en Proust, parece 
ser negado por la obra de arte entendida como totalidad. 
En Fausto el final feliz está única y exclusivamente en el 
cielo; y la gran comedia no puede liberarse de la gran tra­
gedia que intenta liberar. La mímesis continúa siendo la 
re-presentación de la realidad. Este vfnculo resiste la 
cualidad utópica del arte: el dolor y la no-libertad se re­
flejan aún a través de las más puras imágenes de felici­
dad y libertad. Contienen la protesta contra esa realidad 
en la que se les aniquila. 

En efecto, no se trata de una cuestión de final feliz,· lo 
que parece decisivo es la obra como totalidad: contiene 
el recuerdo de las cosas pasadas. Pueden haberse visto 
sustituidas (aufgehoben) en la resolución del conflicto 
trágico, en la satisfacción conseguida. Sin embargo, aun­
que superadas siguen presentes en la ansiedad ante el fu­
turo. Un ejemplo de Ibsen: el más «burgués» de los gran­
des autores dramáticos hace que lA dama del mar se 
reintegre a su matrimonio por libre decisión propia; 
huye del extranjero con quien ha compartido la aventura 
en el mar y busca consuelo en la familia. Sin embargo, la 
obra de arte entendida como totalidad contradice esta 
solución. La libertad de Ellida encuentra su límite en la 
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imposibilidad de rehacer el pasado. De esta imposibili­
dad no es responsable la sociedad de clases; está motiva­
da en la irreversibilidad del tiempo, en la inexorable ob­
jetividad y regularidad de la naturaleza. 

El arte no puede cumplir su promesa, y la realidad 
no ofrece promesas, solamente oportunidades. Nos ha­
llamos de nuevo en el concepto tradicional del arte 
como ilusión (Schein), aunque tal vez se trate de una 
bella ilusión (&honer &hein). Sin embargo, la estética 
burguesa ha entendido siempre la apariencia (&hein) 
como apariencia de la verdad, cierta verdad interna del 
arte, y ha despojado a la realidad dada de su pretensión 
de legitimación total. Por consiguiente existen dos rea­
lidades y dos modos de verdad. El conocimiento y la ex­
periencia se presentan antagónicamente divididos, 
puesto que el arte en calidad de ilusión (Schein) posee 
contenido y función cognitivos. La verdad única del 
arte rompe tanto con la realidad cotidiana como con la 
extraordinaria, que bloquea la entera dimensión de la 
sociedad y la naturaleza. El arte consiste en la trascen­
dencia hacia esa dimensión en la cual su autonomía se 
confirma como la autonomía en contradicción. Cuando 
el arte abandona esa autonomía, y con ella la forma es­
tética que la expresa, sucumbe ante aquella realidad a 
la que trata de apresar y denunciar. Si bien el abandono 
de la forma estética es capaz de proporcionar lo inme­
diato -un espejo más directo de la sociedad en la que 
se quiebran y atomizan sujetos y objetos, y se escamo­
tean sus palabras y sus imágenes- el rechazo de la su­
blimación estética reduce las obras de arte en pedazos 
y fracciones de la misma sociedad cuyo contra-arte pre­
tende ser. El anti-arte es desde el principio autodestnlc­
tivo. 

Las diversas frases y tendencias del contra-arte o del 
no-arte comparten una suposición común; a saber, que 
la época contemporánea se caracteriza por una desintegra­
ción de la realidad que convierte en falso, si no en imposi­
ble, cualquier intención de elación de significado (Sinnge-
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bung)4• El collage, o bien la yuxtaposición de medios, o la 
renuncia a toda mimesis estética se consideran respues­
tas adecuadas a la realidad dada, que, inconexa y frag­
mentada, lucha contra cualquier configuración estética. 
Esta suposición está en total contradicción con el efecti­
vo estado de cosas; más bien sucede al contrario. Esta­
mos experimentando no la destrucción de toda totalidad, 
de toda unidad o concordancia, de todo significado, sino 
mejor la destrucción de la regla y el poder de la totalidad, 
de la unificación sobreimpuesta y administrada. La ca­
tástrofe no consiste en la desintegración sino en la repro­
ducción e integración de lo que es. En la cultura intelec­
tual de nuestra sociedad, la forma estética configura 
aquello que en razón de su carácter otro es capaz de re­
sistir a esa integración. Significativamente un reciente li­
bro de Peter Weiss lleva por título Die Aesthetik des Wi­
derstands (La estética de la resistencia). 

El desesperado esfuerzo del artista por hacer del arte 
una expresión directa de la vida no puede superar la es­
cisión entre el arte y la vida. Wellershoff establece el 
punto decisivo: «existen diferencias sociales insalvables 
entre la fábrica de latas y el estudio del artista: la fábri­
ca (Factory) de Warhol»5; entre el acto de pintar y la 
vida real que acaece a su alrededor. Tampoco es posible 
salvar esas diferencias dejando simplemente que las co­
sas sucedan (ruidos, movimientos, charla, etc.) e incor­
porándolas, inalteradas, a un «marco» determinado (por 
ejemplo, una sala de conciertos, un libro). La inmedia­
tez que así se expresa es falsa en tanto constituye el re­
sultado de una mera abstracción de la textura de la vida 
real que determina esa inmediatez, que aparece por 
consiguiente mistificada: no se muestra como lo que es 
y realiza -es una inmediatez sintética, artística en 
otras palabras. 

4 Véase el análisis crítico de Dieter Wellershoff en Die .Au{losung 
des Kunstbegriffs, Fráncfort, Suhrkamp, 1976. 

5 Wellershoff, Die .Au{losung des Kunstbegriffs, pág. 39. 
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La liberación (Entschrankung) y resublimación pro­
ducidas a través del anti-arte se abstraen de esta mane­
ra de la realidad y asimismo la falsifican puesto que ca­
recen del poder cognitivo y cortante de la forma 
estética; son mimesis sin transformación. El coUage, el 
montaje, la dislocación no alteran este hecho. La exhi­
bición de una lata de sopa no comunica nada acerca de 
la vida del trabajador que la produjo, ni tampoco de la 
del consumidor. La renuncia a la forma estética no su­
prime la diferencia entre el arte y la vida; pero suprime 
la diferencia que media entre la esencia y la apariencia, 
donde se encierra la verdad del arte y que determina su 
valor político. Se estima que la resublimación del arte 
libera espontaneidad, tanto en el artista como en el re­
ceptor de la obra. Sin embargo, al igual que en la praxis 
radical la espontaneidad es susceptible de hacer avan­
zar el movimiento de liberación, pero sólo como espon­
taneidad mediada, es decir, como el resultado de la 
transformación de la consciencia -de este modo acon­
tece en el arte. Sin esta doble transformación (del suje­
to y de su mundo), la resublimación del arte puede lle­
var únicamente a la conversión del artista en un ser 
superfluo sin democratizar ni generalizar con ello la crea­
tividad. 

En este sentido, la renuncia a la forma estética consti­
tuye una abdicación de responsabilidades. Priva al arte 
de la forma propia merced a la cual es capaz de crear esa 
otra realidad dentro de la establecida -el universo de la 
esperanza. 

El programa político de abolición de la autonomía 
artística conduce a «una nivelación de los estadios de 
la realidad entre el arte y la vida». Es solamente esa re­
nuncia al propio estado de autonomía lo que hace po­
sible que el arte se implique en «el conjunto de los va­
lores de uso». Este proceso es ambivalente. «Puede 
significar con facilidad tanto la degeneración del arte 
en una comercializada cultura de masas como, por 
otra parte, su transformación en una contracultura 
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subversiva»6• Sin embargo, esta última alternativa pare­
ce discutible. En la actualidad sólo se puede concebir 
una contracultura subversiva en contradicción con la in­
dustria imperante y con el arte heterónomo que la carac­
teriza. Es decir, una verdadera contracultura debería insis­
tir en la autonomía del arte, en su propio arte autónomo. 
En consecuencia, un arte que se rebela contra la integra­
ción en el mercado ¿no parecerla necesariamente «elitis­
ta»? «En vista del menguante valor de uso de una litera­
tura totalmente mercantilizada, la anacrónica y elitista 
noción de Dichten en calidad de distinguido arte "supe­
rior" asume de nuevo un carácter casi subversivo» 7• 

La obra de arte puede alcanzar relevancia política sólo 
como producción autónoma. La forma estética es esen­
cial en su función social; las cualidades de la forma nie­
gan las características de la sociedad represiva -la cali­
dad de su vida, trabajo y amor. 

La categoría estética y la tendencia política están íntima­
mente relacionadas, pero su unidad no es inmediata. Walter 
Benjamin ha formulado la relación profunda entre tenden­
cia y cualidad en la tesis: «La tendencia de una obra literaria 
puede ser políticamente correcta sólo si es también correcta 
desde el punto de vista literario»8• Esta formulación rechaza 
con bastante claridad la estética marxista vulgar. Sin em­
bargo, no resuelve la dificultad implícita en el concepto de 
«corrección» literaria que Benjamin utiliza -esto es, su 
identificación de la particularidad literaria y la política en el 
dominio del arte. Esta identificación armoniza la tensión 
entre la forma artística y el contenido político: la forma ar­
tística perlecta trasciende la tendencia política correcta; la 
unidad de tendencia y cualidad estética es antagónica. 

6 Jürgen Habermas, Lagitimation Crisis, Boston, Beacon Press, 
1975, págs. 85 y sigs. 

7 Michael Schneider, en Literaturmagazin ll, Reinbek, Rowohlt, 
1974, pág. 265. 

8 Walter Benjamin, «Der Autor als Produzent», en Raddatz, Mar­
xismus und Literatur, vol. TI, pág. 264. 
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IV 

El mundo aventurado por el arte no coincide nunca ni 
en ninguna parte con el mundo dado de la realidad coti­
diana, pero tampoco constituye un mundo de mera fanta­
sía e ilusión. No contiene nada que no exista en la realidad 
dada, acciones, pensamientos, sentimientos y sueñ.os de 
hombres y mujeres, sus posibilidades y las propias de la 
naturaleza. Sin embargo, el mundo de una obra de arte es 
«irreal» en el sentido corriente de la palabra; establece una 
realidad ficticia. Pero es «irreal» no porque sea menos 
real, sino porque lo es en mayor medida a la vez que cua­
litativamente «Otro» que la realidad establecida. Como 
mundo ficticio, como ilusión (Schein), contiene mayor 
cantidad de verdad de la que posee la realidad cotidiana. 
Puesto que esta última se nos muestra mistificada en sus 
instituciones y relaciones, al extremo de convertir la ne­
cesidad en elección y la alienación en autorrealización. 
Sólo en el «mundo ilusorio» las cosas aparecen como son 
y como lo que pueden ser. En virtud de su verdad (que 
únicamente el arte puede expresar por medio de una re­
presentación sensible) el mundo se invierte -es la reali­
dad dada, el mundo habitual lo que ahora parece no ver­
dadero, falso, una realidad engañosa. 

El mundo del arte como apariencia de verdad, la reali­
dad cotidiana como falsedad, como engaño; esta tesis de 
la estética idealista ha encontrado formulaciones escan­
dalizadoras: 

.. .la esfera entera de la realidad empírica interior y ex­
terior se puede considerar, en un sentido más estricto 
que el reservado para el arte, el mundo de la mera ilu­
sión y una amarga decepción, en mayor medida que el 
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mundo de la realidad. La verdadera realidad radica 
más allá de la apariencia inmediata de la sensación y 
de los objetos extemos1• 

La lógica dialéctica puede dar significado y justifica­
ción a estas afirmaciones. Encuentran su verdad mate­
rialista en el análisis de Marx de la diferencia entre esen­
cia y apariencia en la sociedad capitalista. Sin embargo, 
en la confrontación entre el arte y la realidad se convier­
ten en una farsa. Auschwitz y M y Lai, la tortura, el ham­
bre y la muerte -semejante mundo ¿se trata de «mera 
ilusión» y «amarga decepción»? Permanece antes bien lo 
«amargo» y una realidad apenas imaginable. El arte se 
aleja de ella, pues es incapaz de representar tanto sufri­
miento sin someterlo a una configuración estética y de 
este modo a la catarsis conciliadora, a la fruición. El arte 
queda inexorablemente contagiado de esta culpabilidad. 
Sin embargo, este hecho no lo libera de la necesidad de 
repetir una y otra vez algo nuevo, lo que pueda sobrevi­
vir incluso a Auschwitz y tal vez algún día llegue a ha­
cerlo imposible. Si incluso se silenciara la memoria, en­
tonces habría sin duda llegado el «fin del arte». El arte 
auténtico conserva la memoria pese y contra Auschwitz; 
la memoria constituye el fundamento sobre el que siem­
pre se ha originado el arte -la memoria, la necesidad de 
suscitar imágenes de lo «Otro» posible. El desencanto y la 
ilusión han sido características de la realidad establecida 
a lo largo de toda la historia conocida. La mistificación 
es una realidad de hecho no sólo en la sociedad capitalis­
ta; por otro lado la obra de arte no oculta lo que es: lo re­
vela. 

La potencialidad de lo «otro» expresado en el arte es 
metahistórica en cuanto que trasciende cualquier situa­
ción histórica determinada. La tragedia está presente en 

1 Hegel, «Vorlesungen über die Aesthetic», en Siimtliche Werke, 
XII, Stuttgart, Forman, 1927, pág. 28. (Ed. ing.: The Philosophy of 
Fine Art l, Londres, Bell, 1920, pág. 10.) 
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todo momento y en todas partes, al tiempo que la sátira 
la acompaña siempre, en todo lugar y ocasión; la alegria, 
empero, se desvanece más rápidamente que el dolor. 
Esta intuición, implacablemente expresada en el arte, 
puede quebrar la fe en el progreso, pero también es ca­
paz de mantener viva otra imagen y otra meta para la 
praxis: la reconst:J:ucción de la sociedad y la naturaleza 
bajo el principio del incremento del potencial de felici­
dad humano. La revolución está a favor de la vida, no 
de la muerte. Aquí radica tal vez la más profunda afini­
dad entre el arte y la revolución. La confesión de Lenin 
de sentirse incapaz de escuchar las sonatas de Beetho­
ven, a quien admiraba mucho, testifica la verdad del 
arte. El propio Lenin lo sabía -y rechazaba esa con­
descendencia . 

... demasiado a menudo no soy capaz de escuchar mú­
sica. Hace estallar los nervios. Sería preferible balbu­
cear sinsentidos y acariciar las cabezas de la gente que 
vive en un sucio infierno y que, sin embargo, se atreve 
a producir semejante belleza. Pero en la actualidad no 
es lícito acariciar la cabeza de nadie -la mano debie­
ra arrancarse a mordiscos. Procede golpear cabezas, 
golpearlas sin piedad- aunque idealmente estemos 
contra toda violencia2• 

En realidad el arte no se encuentra bajo la ley de la es­
trategia revolucionaria. Pero quizá esta última incorpore 
algún día parte de la verdad inherente al arte. La frase de 
Lenin «sería preferible» no expresa una predilección per­
sonal sino una alternativa histórica -una utopía a tra­
ducir en la realidad. 

Hay en el arte inevitablemente un elemento de hybris: 
el arte no puede trasladar su visión a la realidad. Perma­
nece como un mundo «ficticio», aunque en calidad de tal 

2 Gorka, «Erinnerungen an Zeitgenossen», en Sander, Marxistis­
che Ideologie und allgemeine Kunsttheorie, pág. 86. 
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descubra y anticipe la realidad. De esta manera corrige el 
arte su propia idealidad: la esperanza que representa no 
debe quedar en un mero ideal. Se trata del imperativo ca­
tegórico oculto en el arte; su realización se sitúa fuera de 
su ámbito. En efecto, la «humanidad pura» de la Jfigenia 
de Goethe se realiza en la escena de despedida del drama 
-pero sólo allí, en el drama mismo. Es absurdo concluir 
que estamos necesitados de más Ifigenias que prediquen 
el evangelio de la humanidad pura, y de reyes que lo 
acepten. Por otro lado, hace bastante tiempo que sabe­
mos que la humanidad pura no redime la totalidad de las 
aflicciones y los delitos humanos; al contrario, más bien 
se convierte en su víctima. Pero queda en ideal: el grado 
de su realización depende de la lucha política. El ideal 
penetra en la lucha sólo como objetivo final, telos: tras­
ciende la praxis concreta. Sin embargo, las imágenes del 
propio ideal cambian a medida que lo hace la lucha polí­
tica. En la actualidad la «humanidad pura» ha encontra­
do tal vez su verdadera representación en la hija sordo­
muda de Madre Coraje, asesinada por un grupo de 
soldados mientras está salvando la ciudad con su redoble 
de tambor. 

La cuestión se plantea así: los elementos trascenden­
tes y críticos de la forma estética ¿son también válidos en 
aquellas obras de arte de carácter predominantemente 
afirmativo? Y a la inversa: ¿la negación extrema en el 
arte contiene todavía cierta dosis de afirmación? 

La forma estética, en virtud de la cual una obra se si­
túa frente a la realidad, es al mismo tiempo un modo de 
afirmación a través de la catarsis conciliadora. Esa ca­
tarsis constituye un hecho ontológico más bien que psi­
cológico. Se fundamenta sobre las cualidades específicas 
de la propia forma, en su orden no-represivo, en su poder 
cognitivo, en la imagen del sufrimiento que ha llegado a 
su fin. Pero la «solución», la reconciliación que ofreGe la 
catarsis, también preserva lo irreconciliable. La relación 
interna entre los dos polos puede ilustrarse mediante dos 
ejemplos de extrema afirmación y de negación extrema: 
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el «Tünnerliecl» (La Canción del Vigía) en el Fausto de 
Goethe: 

Ihr glücklichen Augen, 
Was je ihr geseh'n, 
Es sei wie es wolle, 
Es war doch so schon3• 

y las últimas palabras de la escena final de lA caja de 
Pandora de Wedekind: 

O Verflucht! 

¿Se puede hablar de afirmación estética en esta última 
escena? En la sucia buhardilla donde Jack el Destripador 
trama sus manejos, el horror alcanza su culminación. ¿Po­
see la catarsis, todavía aquí, la facultad de afirmación? Las 
últimas palabras de la moribunda duquesa Geschwitz («0 
Verflucht!») son una maldición pronunciada en nombre 
del amor -un amor brutalmente destruido y humillado. 
El grito final es de rebelión; en todo ese horror afirma el 
poder impotente del amor. Incluso aquí, en manos del ase­
sino y junto al cuerpo roto de la amada Lulú, una mujer 
profiere la llamada al júbilo para toda la eternidad: «Mein 
Engel! -Lass dich noch einmal sehen ¡ich hin dir nah! 
Bleibe dir nah-in Ewigkeit!. .. O Verflucht!*. 

Asimismo en las obras más terribles de Strindberg, en 
las que hombres y mujeres parecen vivir solamente del 

3 Goethe Faust, parte ll, traducción de J. M. Valverde. 
[Vosotros, mis felices ojos, 
cuanto habéis visto, 
como quiera que fuese, 
siempre ha sido muy bello.] 

* (¡Ángel mío! ¡haz que te vea una vez más! ... Estoy junto a ti!... 
¡Seguiré cercana a ti para toda la eternidad!... ¡Oh, maldición!] 

Marcuse aduce el ejemplo de Wedekind -:-última escena de lA 
Caja de Pandora- por su fuerte influencia en la concepción expresio­
nista del teatro, en particular a partir de Graus y Brecht. (N. del T.) 
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odio, la vaciedad y la malevolencia, retumba el grito de 
Ein Iraumspiel: «Es ist schade um die Menschen» (& una 
lástima para el ser humano). 

¿Impera también esa unidad de afirmación y de nega­
ción en la exuberante y apolínea «Canción del vigía»? El 
verso «cuanto habéis visto» invoca el recuerdo de un do­
loroso pasado. La felicidad tiene la última palabra, pero 
es una palabra de recuerdo. En la última línea, la afir­
mación cobra un tono de pesar y de desafio. 

En su análisis del poema de Goethe Ober allen Gip­
feln ... 4, Adorno ha demostrado cómo la más elevada for­
ma literaria mantiene el recuerdo de la angustia en los 
momentos de paz: 

Incluso las formaciones líricas más altas que cono­
ce nuestra lengua, deben su dignidad a la fuerza con 
que en ellas el yo, recuperándose de la alienación, des­
pierta la apariencia (Schein) de la naturaleza. Su pura 
objetividad, que parece innata y annónica en ellas, da 
testimonio de lo contrario; tanto del sufrimiento por la 
existencia sin sujeto, como del amor a ella -su annonía 
no es propiamente sino la annonización de ese sufri­
miento y ese amor. Hasta el « Warte nur, balde ruhest du 
auch» presenta el gesto de la consolación: su abismal 
belleza es inseparable de lo que silencia, de la imagen de 
un mundo que rechaza la paz. Y sólo en la medida en 
que el tono del poema coincide sentimentalmente con 
la tristeza causada, el poema puede sostener que a pe­
sar de todo debería darse la pazs. 

4 Über allem Gipfeln ... (Sobre todas las cumbres). 
Calma sobre las cumbres, 
apenas un murmullo en las copas de los árboles, 
Callan los pájaros del bosque, 
Espera, dentro de poco 
descansarás tú también. (Versión literal) (N. del T.) 

5 Theodor W. Adorno, Noten zur Iiteratur, Fráncfort, Suhrkamp, 
1958, págs. 80 y sigs. ('fr. M. Sacristán, Notas de literatura, Barcelona, 
Ariel, 1962, págs. 57 y 58.) 
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V 

La configuración estética obedece la ley de la belleza y 
la dialéctica de la afirmación y negación, de la consola­
ción y del dolor constituye la dialéctica de lo bello. 

La estética marxista ha rechazado drásticamente la 
idea de la belleza, la categoria central de la estética 
«burguesa». Desde luego parece difícil asociar este 
concepto con el arte revolucionario; parece irresponsa­
ble, afectado, hablar de belleza frente a las urgencias 
de la lucha política. Por otra parte, el sistema estable­
cido ha producido y vendido belleza en forma de pure­
za plástica y placentera -simple extensión de los va­
lores de cambio a la dimensión estético-erótica. Sin 
embargo, en contraste con semejantes realizaciones 
conformistas, la noción de belleza aparece una y otra 
vez en movimientos artísticos progresistas, como un 
aspecto de la reconstrucción de la naturaleza y de la 
sociedad. ¿Cuáles son las fuentes de este potencial po­
lítico radical? 

Se encuentran ante todo en la peculiaridad erótica de 
la belleza que persiste pese a cualquier transformación 
en el «juicio de gusto». Perteneciente al dominio de Eros, 
la belleza representa el principio del placer. En conse­
cuencia, pues, se alza contra el principio de dominación 
que prevalece en la realidad. La obra de arte habla un 
lenguaje liberador, evoca imágenes liberadoras de la sub­
ordinación de la muerte y la destrucción a la voluntad de 
vivir. Éste es el elemento emancipatorio en la afirmación 
estética. 

Sin embargo, en cierto sentido la belleza parece ser 
«natural». Puede constituir una cualidad tanto de una to­
talidad (socialmente) regresiva como progresiva. Es posi-
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ble hablar de la belleza de una celebración fascista (¡Leni 
Riefenstahlla ha filmado!). Pero la neutralidad de la be­
lleza resulta engañosa si se reconoce lo que suprime u 
oculta. Lo directo e inmediato de la representación visual 
impide este reconocimiento; es capaz de reprimir la ima­
ginación. 

En contraste, la representación del fascismo es posible 
en literatura porque la palabra, ni silenciada ni estimula­
da por la imagen, soporta libremente el reconocimiento 
y la denuncia. Pero la función cognitiva de la mimesis 
puede alcanzar únicamente a los protagonistas y sus se­
guidores -ni al sistema que incorporan, ni siquiera al 
horror del conjunto que quedan más allá del poder de ac­
tuación de la mimesis catártica. De este modo la estiliza­
ción petrifica a los señores del terror en monumentos 
que sobreviven -bloques de memoria que no deben su­
mirse en el olvido. 

En numerosas obras (por ejemplo, los poemas de 
Brecht, su Irresistible ascensión de Arturo III y Terror y 
miseria en el Tercer Reich; Los Condenados de Altona de 
Sartre; Años de perro de Günter Grass; Fuga mortal de 
Paul Celan), la mimesis transformadora culmina con el 
reconocimiento de la realidad infame del fascismo en su 
concreción cotidiana, bajo su apariencia histórica mun­
dial. Y este reconocimiento constituye un triunfo: en la 
forma estética (de la obra dramática, del poema o la no­
vela) se convoca al terror, se le llama por su nombre y se 
le obliga a testificar, a denunciarse a sí mismo. Es sólo un 
momento de triunfo, un momento apenas en el curso de 
la consciencia. Sin embargo, la forma lo ha capturado y 
le ha dado permanencia. En virtud de esta conquista de 
la mimesis, esas obras contienen la peculiaridad de la be­
lleza tal vez en su forma más sublimada: en calidad de 
Eros político. En la creación de una forma estética, en la 
que el horror al fascismo continúa gritando pese a todas 
las fuerzas de represión y olvido, las pulsiones vitales se 
rebelan contra la fase sadomasoquista global de la civili­
zación contemporánea. El regreso de lo reprimido, con-
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seguido y presexvado en la obra de arte, puede intensifi­
car esta rebelión. 

La obra de arte acabada perpetúa la memoria del 
momento de gratificación. La obra de arte es bella en 
la medida que opone su propio orden al de la realidad 
-un orden no-represivo donde incluso la maldición es 
pronunciada en el nombre de Eros. Aparece en los bre­
ves momentos de goce y sosiego; en el «momento bello» 
que detiene la incesante dinámica y el desorden, la cons­
tante urgencia de hacer lo que se debe para continuar vi­
viendo. 

La belleza pertenece a la imaginería de la liberación: 

Cuando ayer paseaba por el valle, vi a dos mucha­
chas sentadas sobre una roca: una estaba anudándose 
el cabello, la otra le ayudaba; y el dorado cabello des­
cendía sobre la espalda; un austero y pálido rostro, 
aún tan joven; además el vestido negro, y la otra tan 
deseosa de ayudar ... 

A veces uno desearía ser la cabeza de Medusa para 
convertir en piedra un grupo así con el propósito de 
que la gente lo pudiese gozar. Se levantaron y cuando 
descendían entre las rocas la imagen se disipó. Las 
imágenes más bellas, los más elegantes tonos se reor­
denan y disuelven. Sólo una cosa permanece: una in­
finita belleza que pasa de una forma a otra eterna­
mente1. 

En este constante «reordenamiento y disolución» de 
los momentos bellos, cada uno de ellos se pierde irrepa­
rablemente cuando pasa. Al pasar, invoca la llegada de 
otro momento de fruición, de paz. Así se mitiga el des­
afiante recuerdo y la belleza entra a formar parte de la 
catarsis afirmativa, conciliadora. El arte es impotente 
ante esta reconciliación con lo irreconciliable; es inhe­
rente a la propia forma estética. Bajo su ley, «incluso el 

1 Georg Büchner, Siimtliche Werke und Brie{e, Múnich, Carl Han­
ser, 1974, pág. 87. 
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grito de desesperación ... paga todavía un tributo a la des­
preciable afirmación» y una representación del sufri­
miento extremo «contiene todavía el potencial para pro­
vocar la alegría»2• De esta suerte, incluso la escena de la 
prisión de Fausto es bella, como asimismo la lúcida lo­
cura de Lenz de Büchner, la historia de Teresa acerca de 
la muerte de su madre en América de Kafka y Final de 
partida de Beckett. 

La sustancia sensitiva de la belleza se preserva a través 
de la sublimación estética. La autonomía del arte y su 
potencial político se manifiestan en el poder cognitivo y 
emancipatorio de aquella sensualidad. Por consiguiente, 
no es sorprendente que históricamente los ataques con­
tra el arte autónomo estén en relación con la denuncia de 

r la sensualidad en nombre de la moralidad y la religión. 
Horst Bredekamp ha mostrado que la movilización 

sistemática del pueblo contra la emancipación del arte 
del ritual religioso tiene sus raíces en los movimientos 
ascéticos de la alta Edad Media. Al arte autónomo se le 
condena por su despreciable sensualidad. «La liberación 
de estímulos estético-sensuales», «el cosquilleo artístico 
de los sentidos» se presentan como condiciones funda­
mentales de la autonomización del arte. La quema de cua­
dros y estatuas no constituye una «expresión de fanatismo 
ciegamente enfurecido», sino más bien la «consecuencia 
de un ideal de vida pequeño-burgués, antiintelectual. Sa­
vonarola es su más intransigente representante3• De ma­
nera semejante se expresa Adorno: «la hostilidad contra 
la felicidad, el ascetismo, esa especie de ethos que balbu­
cea constantemente nombres como Lutero y Bismarck, 
no desea la autonomía estética»4• Adorno encuentra aquí 
vestigios del «aborrecimiento pequeño-burgués por el 
sexo». 

2 Adorno, Noten zur literatur; m, págs. 127, 126. 
3 Hors Bredekamp, «Autonomie und Askese», en Autonomie der 

Kunst, págs. 121, 133. 
4 Adorno, Noten zur literatur; m, pág. 132. 
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El medium de la sensibilidad constituye también la re­
lación paradójica del arte con el tiempo -paradójica 
puesto que aquello que se experimenta a través del me­
dium de la sensibilidad es el presente, mientras que el 
arte no puede mostrar el presente si no es como pasado. 
Lo que se convirtió en forma en la obra de arte ya suce­
dió: es recordado y representado. La mimesis traduce la 
realidad a la memoria. En este recuerdo, el arte ha iden­
tificado lo que es y lo que puede ser, en y más allá de las 
condiciones sociales. El arte ha rescatado ese conoci­
miento de la esfera del concepto abstracto y lo ha incor­
porado al reino de la sensualidad. Su poder cognitivo ex­
trae su fuerza de este reino. La fuerza sensorial de la 
belleza mantiene viva la promesa -la memoria de la fe­
licidad que fue y que trata de regresar. 

A pesar de que su universo esté impregnado de muer­
te, el arte rechaza la tentación de darle significado. Para 
el arte la muerte es un azar constante, una desgracia, una 
amenaza continua incluso en los momentos de felicidad, 
de triunfo, de placer. (Incluso en Tristan la muerte cons­
tituye un accidente, un doble accidente motivado en el 
filtro amoroso y en la herida. El himno de muerte es así 
un himno de amor.) El sufrimiento se convierte en enfer­
medad al conjuro de la muerte -aunque el propio mal 
pueda curarse. lA. Mort des Pauvres puede ser liberación; 
pero ni la pobreza es posible que sea abolida. Más toda­
vía, la muerte continúa siendo la negación inherente a la 
sociedad, a la historia. Constituye el recuerdo final de las 
cosas del pasado --el último recuerdo de aquellas posibi­
lidades a las que se ha renunciado, de todo lo que pudo 
haberse dicho y no se llevó a cabo, de los gestos y la ter­
nura que nunca se mostraron. Pero la muerte también 
trae a la memoria la falsa tolerancia, la condescendencia 
con la necesidad del dolor. 

El arte hace una seria advertencia a la tesis según la 
cual ha llegado el momento de cambiar el mundo. Mien­
tras testifica la necesidad de liberación, testifica asimis­
mo sus límites. Lo que está hecho no puede deshacerse; 
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lo que ya sucedió no puede recuperarse. La historia es 
culpa, pero no redención: Eros y Tanatos son tanto aman­
tes como adversarios. La energía destructiva puede des­
viarse al setvicio de la vida a unos niveles cada vez más 
elevados -el propio Eros vive bajo el signo de la finitud, 
del dolor. La «eternidad de la alegría» se erige sobre la 
muerte de los individuos. Para ellos, esa eternidad cons­
tituye un universal abstracto y, tal vez, no dure demasia­
do. El mundo no se hizo en consideración al ser humano 
y no se ha vuelto más humano. 

Puesto que el arte preserva -mediante la promesa de 
felicidad- la memoria de las metas que no se alcanza­
ron, puede entrar en calidad de «idea reguladora» en la 
desesperada lucha por la transformación del mundo. 
Contra todo fetichismo de las fuerzas productivas, con­
tra el sometimiento continuado de los individuos a las 
condiciones objetivas (que siguen siendo relaciones de 
dominación), el arte representa el objetivo último de 
todas las revoluciones: la libertad y la felicidad del indi­
viduo. 
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Conclusión 

La teoría marxista comprende la sociedad establecida 
como una realidad que debe transformarse. En cualquier 
caso, el socialismo podría constituir cuanto menos una 
sociedad mejor en la que los seres humanos pudieran 
disfrutar de mayor libertad y felicidad. En tanto que en 
la actualidad los seres humanos administrados reprodu­
cen su propia represión y eluden la ruptura con la reali­
dad dada, la teoría revolucionaria adquiere un carácter 
abstracto. La meta última, el socialismo entendido como 
una sociedad mejor, también aparece abstracta --e ideo­
lógica, asimismo, en relación con la praxis radical que 
actúa necesariamente dentro de la concreción de la so­
ciedad establecida. 

En esta situación la afinidad y la oposición entre arte 
y praxis radical resulta sorprendentemente clara. Ambas 
contemplan un universo que, si bien originado en las re­
laciones sociales dadas, libera también a los individuos 
de esas relaciones. Esta visión parece el futuro perma­
nente de la praxis revolucionaria. La premisa de la conti­
nuación de la lucha de clases bajo el socialismo ilustra 
este punto, si bien de manera deformada. La transfor­
mación permanente de la sociedad bajo el principio de la 
libertad es urgida no sólo por la existencia continuada de 
los intereses de clase. Las instituciones de una sociedad 
socialista, incluso en su forma más democrática, podrían 
no resolver jamás la totalidad de los conflictos entre lo 
universal y lo particular, entre los seres humanos y la na­
turaleza, entre individuo e individuo. El socialismo ni li­
bera a Eros de Tanatos ni tampoco puede hacerlo. Aquí 
radica el límite que conduce a la revolución por encima 
de cualquier nivel de libertad: es la lucha por lo imposi-
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ble, contra lo incontestable cuyo dominio, sin embargo, 
tal vez pueda reducirse. 

El arte refleja esta dinámica a través de la insistencia 
en su propia verdad, fundamentada en la realidad social, 
pero, sin embargo, es su «Otro». El arte abre una dimen­
sión en la que los seres humanos, la naturaleza y las co­
sas no permanecen por más tiempo bajo la,ley del prin­
cipio de realidad establecido. Sujeto y objeto encuentran 
la apariencia de esa autonomía que se les niega en la so­
ciedad. El encuentro con la verdad del arte tiene lugar en 
el lenguaje alienado y por medio de las imágenes que ha­
cen perceptible, visible y audible lo que ya no o todavía 
no se percibe, se pronuncia y se espera en la vida coti­
diana. 

La autonomía del arte refleja la ausencia de libertad 
de los individuos en la sociedad sin libertad. Si las perso­
nas fuesen libres, el arte sería entonces la forma y la ex­
presión de su libertad. El arte continúa marcado por la 
falta de libertad; por contradecirla consigue su autono­
mía. El nomos al que obedece no es el propio del princi­
pio de realidad establecida sino el de su negación. Pero la 
mera negación sería abstracta, una «mala» utopía. La 
utopía en el arte grande jamás constituye la simple nega­
ción del principio de realidad, sino por el contrario su 
conseiVación (Aufhebung) trascendente mediante la que 
pasado y presente deslizan su sombra sobre su realiza­
ción. La auténtica utopía está basada en el recuerdo. 

«Toda cosificación es un olvido»1• El arte combate la 
cosificación haciendo hablar al mundo petrificado, can­
tar y acaso danzar. Olvidar el sufrimiento y la alegría pa­
sados alivia la vida bajo un principio de realidad represi­
vo. En contraposición, el recuerdo espolea el ataque 
contra el dolor hacia la conquista del sufrimiento y la 
permanencia de la alegría. Pero la fuerza del recuerdo es 

1 Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, Dialectic of Enlight­
ment, Nueva York, Herder and Herder, 1972, pág. 230. 
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frustrante: la alegría queda ensombrecida por el dolor. 
¿Es inexorablemente así? El horizonte de la historia está 
todavía abierto. Si el recuerdo de las cosas pasadas se 
convirtiese en una fuerza impulsora de la lucha por la 
transformación del mundo, se iniciaría una lucha por la 
revolución sofocada hasta el momento en todas las revo­
luciones históricas precedentes. 
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