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Poco antes de su muerte, Marcuse decidié reflexionar, en una
suerte de inequivoca despedida, sobre la dimension estética. Su tesis —la
tesis de esta pequefia obra maestra— es clara y contundente: el arte
alienta la empresa de una nueva realidad para el hombre. Desde la
constatacién de que, en lugar de remitir al pasado, los simbolos pueden
servir de modelo para las sociedades industrializadas, Marcuse proce-
dié a reinterpretar las mitologias cldsicas desde el presente: Prometeo
se rebela contra los dioses y representa el dominio de la naturaleza, la
instauracién del Logos; Pandora niega el cosmos prometeico y se abre
a la sexualidad, al placer, mereciendo por ello la maldicién; Orfeo y
Narciso significan la negacion total, el encumbramiento de las pulsio-
nes sojuzgadas, la aspiracién a un nuevo principio de realidad centra-
do en Eros. La creacion estética, por su parte, pasa a detentar el prota-
gonismo en la oposicién frente a la razén dominante, puesto que
representa un orden distinto. Lo que hace del arte el «<heraldo de una
verdad universal» a través de su expresion de la universalidad del
amor y el dolor de los hombres particulares. Una «totalidad arménica»
que, como tal, nunca es alcanzada por el hombre, por mucho que expre-
se los mas profundos de sus anhelos.

JosE-FRANCISCO YVARS es historiador del arte y ha sido director del
Institut Valencid d’Art Modern (IVAM).
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Lo que serfa distinto todavia no es.
TH. W. ADORNO

«La sociedad contemporanea parece capaz de dete-
ner el cambio social... Ese freno del cambio social es tal
vez el logro mas notable de la sociedad industrial avan-
zada.» As{ se expresaba en la prehistoria de la década pro-
digiosa —concretamente en 1964— Herbert Marcuse, des-
conocido profesor universitario de origen aleman de
quien se ignoraba casi todo. Y en ese casi se encerraba la
biografia tipica del emigrado europeo con pedigrée: trans-
terrado en los inicios del nazismo, sigui6 los destinos del
Instituto de Estudios Sociales de Francfort que le condu-
cirfan a la Universidad de Columbia durante el primer
brote de meditado fervor solidario de los demécratas
americanos.

Hay que afiadir, no obstante, ciertas precisiones que
desbaratan el cliché: Marcuse vivi6 en carne propia el
fracaso revolucionario alemén de 1919: fue miembro del
Consejo de los soldados en su Berlin natal. Mas tarde in-
terpretara personalmente los amargos resultados revolu-
cionarios como motivados en parte por traicién y en
parte por desaliento. Vuelto a los estudios, se traslada a
Friburgo, donde frecuenta a Husserl y Heidegger —esta-
mos en los dltimos 20. Allf penetra en la tradicién pro-
gresiva del idealismo alemén: la epistemologia kantiana,
los proyectos revolucionarios del joven Hegel y la teoria
dialéctica de la sociedad del primer Marx. Sin embargo,
en Friburgo iba a encontrar dos corrientes vitales para la
evolucién posterior de su pensamiento que harfan las ve-
ces de correctivo metodolégico: la fenomenologfa media-
da al modo heideggeriano y el freudismo como diagnés-
tico de las patologfas sociales del capitalismo. La repulsa
de Marcuse hacia el psicoanélisis en su sola versién de
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terapia clinica tiene su origen en esa peculiar lectura de
Freud.

Instalado en la sociedad americana, Marcuse se per-
cibe del avance cientifico-técnico propio del capitalismo
avanzado y de la_imposibilidad de sustraerse a su 4rea de
influencia integradora. La obsolescencia del proletariado
y el declive consiguiente de la consciencia de clase revo-
lucionaria hacen dificil pensar en un proceso revolucio-
nario a largo plazo. Ademis, la consolidacién de la revo-
lucién en una sociedad técnicamente avanzada —lectura
apresurada del ejemplo soviético— le lleva a la triste
constatacién de sus resultados: un sistema politico dog-
maético y antidemocrético. La ideologfa del consumo y el
fetiche del bienestar material impiden el desarrollo de
cualquier vertiente no positivamente productiva del
hombre, impulsando su integracién en el mundo de la’
competitividad que no puede sino generar «suefios de fe-
licidad» alienados que consolidan el statu quo.

La subversién de la estructura motivacional estableci-
da se convierte en el objetivo primordial cuando se pre-
tende la negaci6n de la sociedad unidimensional. Si ésta
se fundamenta en la represién de cualquier pulsién ajena
al incremento de la productividad en funcién del merca-
do, la llamada a la liberacién de ese potencial reprimido
adquiere matices de urgencia purificadora. El sujeto
agente de la liberacién habra que buscarlo entre los mar-
ginados, en los estratos todavia no implicados en la pro-
duccién y en el consumo —lo que leido en los términos
de la democracia del capital conduce sin alternativa a los
estudiantes. La tentativa marcusiana se nos revela como
lo que en realidad es: una propuesta —revolucionaria—
de emancipacién individualista. Hecho que explica en al-
guna medida las irregularidades del idilio entre Marcuse
y los estudiantes, particularmente con el radicalismo po-
litico europeo de tradicién menos personalista que su
homénimo norteamericano.

Los temas de Marcuse abordan la reelaboracién de
una nueva consciencia critica mediante su liberaci6n
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de los controles ideolégicos del capitalismo avanzado.
Para ello recurre al marxismo del método y de la subjeti-
vidad con el propé6sito de aislar la naturaleza de la critica
de la sociedad y su contribucién a la emancipacién del in-
dividuo alienado. El trabajo y sus funciones para la des-
alienaci6n esencial del hombre, la estructura de la socie-
dad tecnolégica y la asimilacién de la cultura existencial
del mundo pretecnolégico —utopismo de significados
equivocos a estudiar mas adelante—, constituyen los nive-
les de mayor provecho de la lectura marcusiana de Marx.

Mientras que, por el contrario, su esfuerzo de desco-
sificacién del individuo administrado de la era industrial
—«e] analisis de los factores constitutivos no meramente
biol6gicos del animal humano»— se debate entre la me-
téfora y la utopfa.

UNA RECONCILIACION FORZOSA:
LA HERENCIA DE FRANCFORT

Cuando se rastrean los origenes del pensamiento de Mar-
cuse suele recurrirse, sin demasiada disciplina, al senci-
llo expediente de adscribirlo tout court a la Escuela de
Francfort. Conviene precisar, en principio, que el Institut
no fue en modo alguno una academia que adiestrara in-
telectual o metédicamente a sus miembros para la inves-
tigacién: Horkheimer y Pollock, verdaderos patriarcas
del proyecto francfortiano, intentaron una respuesta de
amplios vuelos a la crisis estructural que conmovié al
mundo capitalista posterior a 1929.

El afianzamiento progresivo del reformismo (crisis
politica de las organizaciones obreras, frentes populares,
penetracién del fascismo en las clases medias, etc., son
algunos datos de primera magnitud) ante la evidente im-
posibilidad de una revolucién proletaria en Europa, tuvo
dos graves consecuencias para el futuro inmediato del
socialismo. En primer lugar significé un brusco frenazo
para el marxismo radical como vertebrador intelectual
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de la revolucién. Durante los primeros afios de la década
de los 30 se asiste en Alemania a la desaparicién de las
grandes publicaciones del marxismo militante —Unter
dem Banner des Marxismus, Archiv, Die Gesellschaft—
con la dispersién consiguiente de los miembros de la lla-
mada «Gran Generacién»: Korsch y Grossmann optan
por la emigracién, mientras que Lukécs contenfa por el
momento su radicalismo teérico para profundizar en la
estética y en la critica literaria. Segun el diagnéstico de
Korsch, se trataba de la primera gran crisis del marxis-
mo: desbordaba ampliamente los problemas de organi-
zacién. En segundo lugar, acentué la distancia entre el
impulso creativo del Linkskommunismus y las necesi-
dades practicas de la lucha obrera: las organizaciones
militantes quedaron abandonadas a una estrategia de
defensa. No puede sorprender que los intentos de orga-
nizacién obrera en el exilio se consoliden en tomo a
Mattick, heredero de la tradicién consejista e inspira-
dor del marxismo americano del testimonio y la resis-
tencia —International Council Correspondence, Living
Marxism, New Essays, a partir de 1934. En este horizon-
te de impotencia hace su aparicién la Zeitschrift fiir So-
zialforschung. En el balance que lleva a cabo Apergi so-
bre la trayectoria intelectual del Imstitut se indica el
enfriamiento con respecto a Marx —particularmente elo-
cuente en Horkheimer— que caracteriza a ésta a partir
sobre todo de la fase de exilio neoyorkino. En contrapar-
tida, puede aducirse cierta tendencia al radicalismo hu-
manitario, lenguaje de urgencia de los ideales existencia-
les e intelectuales del liberalismo, que potenciard una
mayor apertura hacia las tradiciones de corte positivista
propias de la filosofia norteamericana.

Es cierto que las relaciones de los miembros del Ins-
titut con el marxismo jaméas rebasaron el nivel instru-
mental. A partir de principios de los 30, la fidelidad a
Marx no es otra cosa que la aceptacién de un criterio
orientativo ante el marasmo ideolégico de la Alemania
protofascista: las aspiraciones dirigidas hacia un marxis-
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mo critico, centrado preferentemente en el método y
cauteloso con el sistema, quedaban limitadas a ser un
mero propésito de intencién antidogmatica y de rechazo
del positivismo predominante; un marxismo preocupado
con mayor intensidad por la recuperacién hegeliana de
Lukacs, pongo por caso, que por las alternativas organi-
zativas del leninismo en crisis. El estudio de Wittfogel, de
peregrina biografia politica en los afios sucesivos, El
modo de produccioén asidtico: historia de una controversia
marxista, dejaba claros los puntos de atraccién del mar-
xismo tedrico para el pensamiento critico par excellence.
Uno referido a la critica de las ideologias, con el objetivo
preciso de «desenmascarar las formas de autolegitima-
cién del pensamiento burgués»; y otro presidido por la
necesidad de fundamentacién de una metodologia y, en
consecuencia, a la zaga del Lukacs de Historia y cons-
ciencia de clase en lo tocante a la ortodoxia en cuestiones
de investigacién. Con todo, a lo largo de los afios que
median entre el hundimiento de Weimar y la Guerra
Fria, en el haber del grupo de Francfort se cuenta el es-
fuerzo plural por mantener la tradicién de un marxismo
abierto, ajeno a las presiones de la coyuntura, y de pro-
fundizar en las diferencias que convierten en irreconci-
liable el capitalismo liberal con el capitalismo planifica-
do —o la diferencia espectfica, expressis verbis.

Ademas del legado del idealismo liberal y de un cier-
to marxismo, en Francfort confluyen otras tendencias de
indole no marxista por lo general, incluso a menudo
abiertamente antimarxistas, de densidad considerable
sobre todo para la teorfa econ6mica. Las vinculaciones
weberianas son un lugar comiin, herencia de la genera-
cién precedente a la Gran Guerra —aquella de Bloch,
Lukécs y el Circulo de Heidelberg—; a ello cabe afiadir la
critica neocapitalista de Veblen o Schumpeter, sin salir
de los cldsicos del reformismo en el momento de apogeo
del imperialismo. En lo que atafie a la recepcién hetero-
doxa del marxismo, Apergi sefiala tres caracteristicas
que creo comparten Pollock, Horkheimer y Marcuse me-
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diante formulaciones no siempre afines. Primera: el su-
puesto de que la separacién entre propiedad formal y
control sobre los medios de produccién comporta la
emergencia de una nueva clase —especifica de los servi-
cios, es decir, esencialmente burocratica— convertida a
su vez en la nueva clase dominante que daré al traste con
la divisién del trabajo capitalista. Segunda: la hipétesis
del deterioro del beneficio capitalista en razén de una pla-
nificacién centralizada, que ademas se considera presun-
ta causa del perfeccionamiento indefinido de las fuerzas
productivas y por consiguiente raiz de un capitalismo in-
mune a la crisis. Tercera: una teorfa del Poder y del Esta~
do con tendencia a desentenderse de las relaciones de
produccién y de clase —en resumen autonomia de lo po-
litico. A tenor de lo expuesto, el problema nodal para los
tedricos del Institut es el problema del Occidente posbé-
lico: la estabilizacién del capitalismo avanzado y los des-
ajustes de su implantacién en 4reas coloniales e infrades-
arrolladas. Pero lo que nos interesa desde la perspectiva
del presente trabajo es constatar que los estudiosos
francfortianos afrontan la problemaética sugerida a tra-
vés de diversas absolutizaciones: la automatizacion aut.
ritaria (Horkheimer) y la generalizacién de la raci (5
dad tecnolégica (Marcuse).

Diferente tratamiento requiere otra cuestién basica,
también herencia del pasado inmediato aleméan, a saber:
el Kulturproblem. En esta ocasi6n los maximos exposito-
res de los hallazgos teéricos, compartidos por los miem-
bros del Institut, son Adorno y Marcuse. Es bien sabido
que el problema de la cultura goza de un estatuto de ex-
cepcién en la especulacién de Adorno. La Cultura —con®
maytscula— deviene la actividad emancipadora por an-
tonomasia, la voz de lo no integrado, de lo totalmente
otro que demuestra su impotencia-mediante su incapaci-
dad para sustraerse a la «razén pervertida que todo lo so-
mete a dominio». La cultura se interpreta a la luz de otra_
configuracion definitiva entre los supuestos de Adorno:
la Ilustracién —puente con el periodo de suma legitimi-
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dad del individualismo burgués. «Aufklirung en el senti-
do mas amplio de pensamiento en continuo progreso,
que ha perseguido desde siempre el objetivo de quitar el
miedo a los hombres y de convertirlos en duefios.»

La critica inmanente del capitalismo trata de encon-
trar la superacién del sistema en sus contradicciones in-
ternas. Frente a esa concepcién del sistema social como
totalidad histérica —das Wahre ist das Ganze—, Adorno
opone que todo dominio es un dominio de clase, en cuyo
contexto y tras la integracién del sujeto revolucionario a
consecuencia del fracaso de la revolucién proletaria sélo
cabe el rechazo, «la autonomia de la no identidad» con el
orden social establecido. La totalidad es lo no verdadero
—das Gangze ist das Un-Wahre— constituye el principio
guia en la época del retorno a la particularidad indivi-
dual...: «lo universal y lo racional pueden hallar mejor
cobijo en el individuo aislado que junto a los batallones
de los mas fuertes que han abandonado décilmente la
universalidad de la razén», se afirma en la Dialéctica ne-
gativa. El individuo aislado, quintaesenciado en el artis-
ta, se erige en el lugarteniente, portavoz y representante
del sujeto colectivo ausente.

. Marcuse entiende la practica social como campo de
realizacién del sujeto colectivo (la clase); sin embargo, y
debido a las determinaciones histéricas que han configu-
rado la evolucién del capitalismo y el reflujo revolucio-
nario, aquél asume la imagen del acto piiblico individual
—«nocién que se encuentra necesariamente al término
de toda filosoffa concreta digna de ese nombre: acusa-
cién, apologia de S6crates, muerte en prision, la lucha de
Kierkegaard contra la Iglesia oficial». Aqui aflora una
constante del filosofar de Marcuse que incluso alcanza a
ser su factor de diferenciacién. A pesar de sus reiteradas
invocaciones a la colectividad perdida, para Marcuse
s6lo cuenta la «existencia individual que se realiza en la
historicidad». El Dasein se realiza en el &mbito ontolégi-
co del Sein, de la existencia auténtica; impronta ésta sin
ligar a dudas del existencialismo heideggeriano de juven-
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tud que dota al lenguaje marcusiano de una trascenden-
cia tensa inexistente en Horkheimer, por ejemplo, o di-
suelta dialécticamente en el proceso conceptualizador de
Adorno.

La nocién de Kultur posee una significativa genealo-
gia en el pensamiento clésico aleman. En periodo mas
reciente, el Kulturpesimismus y la tragedia de la cultura
sintetizan dos formulaciones de un ideal cultural idénti-
co: la nostalgia de una vida mds feliz. La bondad, la ale-
gria, la verdad, son ideales distintos de los exigidos para
la realizacién cotidiana. Semejante apelacién absglutiza-
dora afirma sin reservas la resistencia del intelectual tra-
dicional fin de siécle a transigir con las transformaciones
que la consolidacién del capitalismo industrial impuso a
la sociedad agraria. Los valores de la Arcadia patricia y
terrateniente aparecen reproducidos en la ideologia del
intelectual libre, que se desvincula del destino del pre-
sente mediante su desprecio hacia la vida inesencial del
comercio y de la competencia.

El modelo mas depurado de esta actitud vital lo cons-
tituye el LukAcs premarxista: El alma y las formas delinea
el caos espiritual de una generacién consciente de la di-
solucién de sus ideales y referencias culturales. En el
concepto de Kultur anida todavia la protesta contra la
alienacién que utiliza la metafora del Alma como ultimo
reducto para la veracidad personal. Sin embargo, confi-
nada a la inoperatividad de lo privado, la cultura del alma
se convierte en el exquisito resultado de la resignacién.
Todavia en 1920, en un trabajo de resonancias polémicas
en la actualidad, Alte und Neue Kultur, Lukacs se remite
a la idea de Kultur como dominio interior del hombre so-
bre el entorno; incapacitado para hacer frente a las inter-
ferencias exteriores del mundo de las mercancias.

La produccién mas temprana de Marcuse trasluce las
preocupaciones de la inteligentsia de Weimar: el marxis-
mo critico como paradigma del pensamiento emancipa-
torio y el patrimonio ilustrado del liberalismo individua-
lista. Traszendentales Marxismus (1930), Neue Quellen zur
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Grundlegung des Historischen Materialismus (1932) son
trabajos fundamentales para determinar el tono de la
apropiacién marcusiana de Marx, mientras que Uber den
affirmativen Charakter der Kultur, aparecido en Zeits-
chrift, en 1932, da buena cuenta de la lectura de Marcu-
se del «eclipse de la razén» en el capitalismo contempo-
raneo. El estudio citado en tultimo lugar merece un
comentario detenido por cuanto preludia una tematica
propia que se mantendré fielmente a lo largo de los su-
cesivos saltos de la teorfa marcusiana.

Marcuse toma de la tradicién simmeliana, a través
del tamiz mediador del Institut, una nocién de cultura
fuertemente tefiida de positivismo: implica un proyecto
emancipatorio, una tendencia hacia la esperanza utépica
en correspondencia con la insatisfaccién del presente.
En consecuencia, Marcuse imprime a su concepcién de
cultura un contenido bifronte. Cultura en el sentido de
apropiacién personal de unos determinantes histéricos
—costumbres, religién, filosofia—; dicho en otras pala-
bras, adscripcién del hombre a su tiempo a través de
unos roles precisos que dan significado a su conducta.
Pero, asimismo, Cultura en el sentido clasico que provie-
ne de Goethe, Schiller y aspira a la realizacién plena del
hombre en el reino de la libertad. En Kultur und Verwal-
tung (1960) se lee: «La cultura resultaria asi manifesta-
cién de la pura esencia humana sin la cortapisa de sus
conexiones funcionales en la sociedad». Marcuse sitia
en Platén el sentimiento de resignacién ante el desbor-
damiento pulsional de la naturaleza propia del hombre;
raz6n significa en lenguaje platénico liberacién de la na-
turaleza, pero liberacién ascética; esto es, fundamentada
en el control de la naturaleza fuera y en el interior del
hombre. En tales términos, aproximadamente, dara
cuenta Marcuse del mito ilustrado del dominio humano
sobre la naturaleza. Frente al cual se levanta el testimo-
nio de Freud en favor de la subita liberacién instintiva
ante la «horrenda subversién» de la cultura. El malestar
de la cultura viene a significar el ahogo de las pulsiones
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vitales y existenciales bajo el imperio de la represién ci-
vilizadora.

Marcuse recurre a la parafrasis literaria de la libertad
en cadenas para indicar el antagonismo entre un Reich
interior excelso y el mundo material abierto a «la razén
formalizada, instrumental y autoritaria». Este mundo se
caracteriza por la opacidad, por la sucesién de la «facti-
cidad entumecida» a la cual Hegel contrapone el poder
creador del Espiritu —pero que también trasciende el
protagonismo de los hombres para convertirse en domi-
nio ideal sobre ellos. La aspiracién a la felicidad deja en-
trever un logro imposible —vendria a afirmarse— puesto
que el placer constituye la maldad suprema cuando se
parte de una concepcién normativa de la civilizacién ba-
sada en la represién y anclada en «el horizonte superior
del yo ideal». Repetidas veces se han sefialado las diver-
sas discrepancias que cubren el camino teérico de Mar-
cuse en cuanto critica de la civilizacién. Si en Kritik des
Hedonismus se establecia el cardcter fuertemente repre-
sivo de la civilizacién occidental al amparo de la teoria
freudiana —enriquecida por el fogue metapsicol6gico de
Marcuse—, en Eros y Civilizacién se ofrecia ya una alter-
nativa determinada al rechazo absoluto, y por consi-
guiente abstracto, de la civilizacién: una teoria de la re-
volucién total. Méas adelante volveré sobre el tema.

Puestos a resumir brevemente el espacio formativo de
Marcuse, cabria aventurar sin riesgos que sus afios de
aprendizaje en el Institut le dotaron de una ética revolu-
cionaria, en el sentido politico, y de una critica marxista,
en su vertiente tedrica. Ello exige una nueva definicién
del orden social y més particularmente de la razén que lo
preside: Eros frente a Logos: «Lo razonable es lo que ga-
rantiza el orden de la gratificaci6n... de una gratificacién
duradera (lasting gratification).» Gratificacién que siem-
pre a la Frankfurt Marcuse concibe en el plano particular,
como también Adorno.

Todo lo cual seria un primer resultado que diferencia
el dato Marcuse: la intencionalidad politica originaria de
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su actividad intelectual, asentada sobre el supuesto de
que sélo es posible disolver los obstaculos que impiden la
refiguracién de la consciencia revolucionaria a través de
la teorfa y que ésta constituye el paso forzoso para la re-
volucién socialista. Para Marcuse la transicién al socia-
lismo no es inexorable (esto es, no viene exigida por la
evolucién de las relaciones de produccién), pero si nece-
saria para el desarrollo total del individuo: sélo la socie-
dad libre y autoconsciente necesita de un hombre libre y
autoconsciente.

METACRITICA DEL CAPITALISMO

Herbert Marcuse se mantiene fiel a la teorfa marxista
clasica de la revolucién que entiende la inexorabilidad de
un futuro distinto como tnica alternativa histérica vali-
da. La revolucién fracasada ha generado una falsa cons-
ciencia de conciliacién cuya salida constituye la cadena
de frustraciones en que configuran la cotidianeidad del
capitalismo. La tarea basica de la teoria revolucionaria
debe consistir en hacer patentes las potencialidades hu-
manas acalladas en la situacién histérica concreta llama-
da capitalismo avanzado. Todo lo cual sugiere que, segiin
Marcuse, la realidad natural del capitalismo reposa so-
bre la negacién de la totalidad hombre, que se presenta
fragmentada en la divisién cada vez mas transparente
entre privaticidad y vida publica. La primera tiene su ori-
gen en la erradicacién del instinto que queda sojuzgado
al logos de la produccién; la segunda se limita a repre-
sentar el rol atribuido en el proceso de intercambio ma-
terial, sin espacio para la afirmacién de una critica si-
quiera instrumental. ‘

Por el contrario, los indices de productividad requeri-
dos para la satisfaccién de unas necesidades ficticias so-
brepasa el grado de neutralizacién ideolégica que el sis-
tema, mediante los medios masivos de comunicacién,
impone en defensa de su continuidad. La esquizofrenia y
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la evasién se convierten de este modo en el mafiana de
una comunidad sin futuro. Paradéjicamente, la realidad
capitalista ha sido capaz de impulsar el progreso técnico
a alturas insospechadas, mientras que la unidimensiona-
lidad de su administracién cercena cualquier intento de
proyecto redistributivo. Para Marcuse asistimos a la po-
sibilidad de una transformacién radical del hombre que
por vez primera ha quedado exonerado de producir para
sobrevivir: las plusvalfas del proceso de acumulacién ca-
pitalista harfan posible la manifestacién de otras necesi-
dades dirigidas a la realizacién del hombre as a whole,
como un todo.

Una de las més firmes verdades del capitalismo es su
empefio por eliminar del individuo la consciencia histéri-
ca y convertirse asf en el mundo natural del hombre; de
esta forma se niega «la diferencia entre posibilidad y
actualidad como vehiculo de la libertad humana que
aspira a realizar sus potencialidades». Se escamotea
cualquier otra forma de existencia distinta del modelo
elaborado por el individualismo burgués degradado. Se
niega, en breve, la posibilidad marxiana del hombre ente-
ro. Con ello, sostiene Marcuse ya en 1929, el capitalismo
aparece como «una catastrofe de la esencia humana»
puesto que exige la abolicién de las condiciones que ha-
rian posible la revolucién. Si la posibilidad de realizacién
total del hombre acontece en el tiempo, el objetivo de
una clase revolucionaria consciente debe fundamentarse
en la negacién de los factores tendentes a traducir onto-
l6gicamente las metas de desarrollo humano. De donde
se concluye que incluso el ser en potencia remite a la his-
toria, de la cual espera su actualizacién. La cosificacién
de las relaciones sociales en el capitalismo y la decaden-
cia de la vanguardia revolucionaria clasica se transfor-
man, a ojos de Marcuse, en claros sintomas de victoria
de la unidimensionalidad. La historia deviene de esta
manera a fundamental mode of Being.

El critico americano Jeremy Schapiro sefiala tres
vertientes en la teorfa marcusiana de la historia. Una: el
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problema teérico y politico de c6mo puede renacer la
consciencia revolucionaria; dos: el problema histérico-so-
ciolégico de los origenes de la ideologia de la unidimen-
sionalidad, y tres: el problema filoséfico de la naturaleza
del hombre como sujeto histérico de la unidimensionali-
dad. Marcuse enraiza la génesis de la unidimensionalidad
en el proceso del trabajo que impone un doble condicio-
namiento a la existencia humana: como capacidad acti-
va propia, cuyos objetivos determina uno mismo en fun-
cién de sus apetencias personales; y como consecuencia
de la necesidad —sensu lato en razén de unos objetivos
externos impuestos objetivamente segtin la ubicacién en
el proceso productivo. «La practica mecénica de la di-
mensién econémica absorbe por entero la existencia y
objetifica cuanto de libre practico exige la practica de la
existencia.» De esta manera, la vertiente activa del hom-
bre queda reducida a responder a los imperativos de la
necesidad, plegados éstos a los criterios objetivos de la ra-
cionalidad tecnolégica.

Como alternativa a esa racionalidad tecnolégica pro-
pia de la sociedad posindustrial, generadora también de
su correspondiente «mecénica del conformismo», Mar-
cuse propugna una racionalidad critica basada en la pro-
secucién de una existencia gratificatoria centrada en el
«hombre particular». Con esto tocamos uno de los pun-
tos de friccién del pensamiento marcusiano: cuando el
tnico soporte para la realidad racional se sitda en el in-
dividuo, se est4 afirmando la impotencia de un frente co-
lectivo de resistencia. El individualismo de las soluciones
se corresponde con el pesimismo de las concesiones, y a
un nivel mas profundo con la sintomaética desconfianza
marcusiana hacia los proyectos organizativos de cufio
obrerista, al margen de sus tenaces recurrencias a la
consciencia revolucionaria. Pero eso es asunto del punto
siguiente.

La critica méas dura a la diseccién del capitalismo de
Marcuse procede de Mattick. Este ha concretizado los
argumentos marcusianos, demasiado inclinados a la
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abstraccion, a través de la critica politica —desde la pra-
xis— de sus conclusiones. Mattick ve en el capitalismo
posindustrial un sistema de produccién regresivo y des-
tructivo, que ha unificado en una totalidad productiva la
situacién mundial. Asi, la particién en dos de los paises
productores —ricos los industrializados y «en pobreza
creciente» los demas— hace imposible el planteamiento
de objetivos emancipatorios a escala nacional. Esta eta-
pa histérica la define Mattick como capitalismo salvaje:
«incapaz para extraer a sus propias masas trabajadoras
el plustrabajo que proporciona una acumulacién de ca-
pital privado rentable». Ante similar estado de cosas, las
minorfas empobrecidas carecen de cualquier otra opcién
que no sea someterse a la «irracionalidad dominante»,
celosamente salvaguardada por la nueva clase de los tec-
nécratas —verdadera «burocracia de los usurpadores»
como explicitamente la definié6 Sohn-Rethel. Hablar de
oposicién al sistema capitalista significa referirse al mar-
co organizativo capaz de convertirla en fuerza material:
otra cosa serfa un lujo «propio de personas inteligentes
—escribe Mattick— que pueden muy bien despreciar
tanto a la sociedad como a sus victimas».

Por otro lado, la constante marcusiana de un proleta-
riado en proceso de integracién en el universo de gratifi-
caciones alienadas, {inicamente se sostiene en el contex-
to de las «sociedades altamente industrializadas». Para
Mattick, la diferenciacién artificial entre «clase trabaja-
dora clasica» y «moderna poblacién trabajadora» sélo
sirve para eludir lo que en la actualidad es evidente, esto
es: que la diferencia fundamental entre proletariado y
burguesia no estriba en sus ocupaciones especfficas, sino
en la «falta de control de su propia existencia por parte
del proletariado». En dltima instancia, falta de eontrol
sobre los medios de produccién, que sigue convirtiendo
al moderno asalariado —al empleado de cuello blanco y
a una cantidad en incremento de profesionales libera-
les— en proletario. Mattick reivindica el procedimiento
sencillo de distinguir entre clase dirigente y sometida: la
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primera lucha por perpetuarse, mientras que la segunda
carece de capacidad decisoria. Mas que recurrir a la me-
tafora equivocada de ascenso y declive de consciencia de
clase —hip6stasis marcusiana encubridora de la realidad
productiva— se trata de «reconocer la propia pertenen-
cia a una clase», en un primer estadio de polarizacién so-
cial. Las diversas organizaciones de clase tienen por ob-
jeto canalizar la fuerza latente del trabajo productivo
hasta exigir su reconocimiento en el marco del sistema
de produccién capitalista; el aparato ideol6gico burgués
desfigura el valor potencial de la fuerza productiva que
«podria destruir la sociedad con sé6lo dejar de producir».
Toda propuesta seriamente comprometida en la desalie-
nacién de la sociedad y en el proceso emancipatorio
debe situarse en el marco de la revolucién socialista: es
decir, en el proyecto de socializacién y control de los me-
dios de produccién por parte de los productores. Lo de-
més es ideologfa.

Incluso desde posturas francfortianas —Habermas,
Haug, Schmidt— han caido sobre Marcuse criticas seve-
ras que exceden la rectificacién metodolégica. Sacristan,
en su Apostilla introductoria a Respuestas a Marcuse, se
ha referido a las decisivas concesiones de Marcuse al ca-
pitalismo —admisién de su racionalidad sistematica,
«virtudes capitalistas», etc.— y también a su sentido es-
catolégico del socialismo («recuerdo de lo negado por el
sistema capitalista») para afiadir incisivamente: «lo cual
es una metafora del pensamiento metaférico o una refe-
rencia a valores feudales o platonismo puro». Habermas,
por su parte, sugirié la necesidad de separar los escritos
primeros de Marcuse, «primer intento original de un
marxismo de orientacién fenomenolégica» de las poste-
riores grandes criticas divulgatorias del capitalismo.
Veia en la lectura marcusiana de los Manuscritos de 1844
- la inversién de Sein und Zeit con el propésito de la ela-
boracién teérica de una analitica existencial materialis-
ta. Sin embargo, merced al descubrimiento metodol6-
gico por parte de Marcuse del Gran rechazo, los textos
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de Marx actdan en dos frentes: para legitimar la nega-
cién indeterminada de lo existente y como depurador,
hasta estilistico, de los excesos de su existencialismo te6-
rico de origen —ademas de cumplir otra funcién com-
plementaria: ser el revulsivo ligero del universo acadé-
mico norteamericano.

Para hacer justicia a Marcuse, hay que afirmar que
sus argumentos apuntan a la experiencia norteamerica-
na. Ya en 1963 durante la Convencién de Korgula, Serge
Mallet le reproché la aplicacién mecanica de los esque-
mas evolutivos del capitalismo estadounidense al caso
europeo. Puede hablarse de cierta conformacién ideolé-
gica similar entre los obreros alemanes, pongo por caso,
y los norteamericanos: en ambas situaciones se trata de
potencias econémicas a un nivel cercano de tecnologia.
Pero ni en Francia ni en Italia, como tampoco en Ingla-
terra, tan alejada de la tradicién combativa continental,
puede suponerse una integracién econémica del proleta-
riado paralela a la norteamericana. Mallet sefiala, ade-
mas, que el liberalismo mas revolucionario americano
—tipo y tono Galbraith— apenas encuentra eco europeo
como no sea en los ambientes mas reaccionarios. Cabe
afiadir también que el tradicional empirismo de la socio-
logia estadounidense no parece la mejor preparacién
para ofrecer un panorama exportable de las condiciones
reales de integracién del obrero americano: ahi est4n las
huelgas de estibadores neoyorkinos con sus reivindica-
ciones politicas —y aislar un caso es irrelevante sin tener
en cuenta las peculiaridades del sindicalismo norteame-
ricano.

El supuesto marcusiano que considera a las minorias
desarraigadas o intelectuales como el motor para «la
subversién global de las estructuras globales» tampoco
coincide con las posibilidades reales de estas minorias
en Europa, carentes de cualquier papel politico signifi-
cativo y propensas al oportunismo obrerista. Tal fue en
su dia asimismo el caso de algunos teéricos del maofs-
mo, o de ciertos suefios de intelectuales nostélgicos de
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Argelia —Sartre, entre los de mayor fibra teérica. Sin
embargo, todavia en 1971, reincidiendo sobre el mismo
problema, Marcuse sugerfa que «la integracién [obrera]
llega a veces a tales extremos que permite calificar real-
mente a la clase trabajadora de sostén del sistema, sobre
todo en lo que concierne a la direccién sindical...». Tal vez
la situacién del proletariado en el capitalismo de los mono-
polios y las transnacionales haya corregido las expectati-
vas de Marx o incluso de Lenin y la insercién obrera en
el mundo de los valores burgueses constituya una ad-
vertencia seria para el alegre izquierdismo de las con-
signas. De todas formas, la aceptacion reformista del
parlamentarismo burgués y la sustitucién de la lucha
politica por la confrontacién sindical —los dos pilares
de la nueva politica de las formaciones obreras euro-
peas— no fueron sino el primer recibo al cobro a cuen-
ta del bienestar de los afios ulteriores al 45. Las carac-
teristicas del imperialismo, segin el diagnéstico de
Lenin en 1916, contintian siendo, con todo, para algu-
nos, la pauta para quienes aspiren a comprender en su
complejidad la evolucién del capitalismo contempo-
raneo.

«Los j6venes presienten que en la bruma de la opu-
lencia se forjan las catéstrofes», advirti6 Ernst Fischer en
el momento de mayor tensién del voluntarismo izquier-
dista del 68. Los afios transcurridos han venido a demos-
trar que el Cuerno de la Fortuna también esta atento a
Wall Street: que la crisis radical se transfiera a la vida co-
tidiana, que el desconcierto y el desencanto personal su-
plan el analisis politico, indican acerbamente hasta qué
punto el mesianismo revolucionario y la olimpica recu-
saci6n del presente pueden incluso hacer de puente entre
la opresién y la barbarie.

Por tultimo, hay que destacar dos campos de influen-
cia del legado de Marcuse en el pensamiento contempo-
raneo. Los que podriamos llamar teéricos del espacio del
cuerpo, participan de la concepcién materialista marcu-
siana de la felicidad objetiva: la gratificacién de los ins-
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tintos y necesidades como categorfa social basica y su-
puesto previo para la individuacién del hombre. Los nue-
vos eclécticos del consenso social —con Habermas a la
cabeza—, cuya recuperacién de Marcuse puede sinteti-
zarse en tres puntos: 1) si la consciencia critica constitu-
ye el paso obligado hacia la revolucién, es necesario
" comprender analiticamente la consciencia precedente
para determinar las particularidades de la transicién; 2)
como la racionalidad tecnolégica se fundamenta en la
represién, un supuesto para la liberacién sera conocer
los métodos psicoanaliticos que neutralizan la represién;
3) dado que la unidimensionalidad como forma de do-
minacién consiste en la absorcién de la libre actividad,
debe concretarse qué dimensién activa es aceptable his-
téricamente en la actualidad.

LA DIMENSION ESTETICA

Narciso y Orfeo tienen un futuro —ha escrito Mar-
cuse— pero sélo en el modo del pasado irrecuperable.
Sin embargo, la revuelta de los instintos y el acento so-
bre el principio de placer que gobierna al hombre antes
de quedar sujeto a la represién, sefialan el camino mar-
cusiano hacia una civilizacién no represiva «potenciada
por la racionalidad estética» en cuyo 4mbito la sexuali-
dad es liberada mediante la sublimacién en Eros. En
Eros y Civilizacién Marcuse toma de Freud su invoca-
ci6n a la fantasia como actividad, consistente en la pro-
duccién de representaciones imaginarias subordinadas
s6lo al principio de placer. Esta capacidad imaginativa
(das Phantasieren) juega un papel definitivo en la no-
cién marcusiana de arte: en ella se funden las capas
mas profundas del inconsciente y los productos de la
consciencia —arte, poesfa— en la salvaguarda de las
imagenes tabu de la libertad. Marcuse concede al arte
una significacién propia desde el momento que repre-
senta la oposicién a las fuerzas represivas de la socie-
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dad. A través del arte se perfila todavia «la imagen del
hombre como sujeto libre que dadas las condiciones de
la alienacién sélo puede expresar su libertad en calidad

-de negacién de esa alienacién». Por consiguiente,la pri-
mera funcién de la imaginacién estriba en el desarrollo
de la critica de lo existente desde la esfera de la libertad
oprimida.

En el ensayo tardio Sobre la liberacién se encuentra
un fragmento que sintetiza las ideas de Marcuse al res-
pecto y expresa como ningtn otro la forma de su dis-
curso:

En tanto que objeto del deseo, la Belleza no exime
del dominio de las pulsiones primarias: Eros y Thana-
tos. En el mito se evapora cualquier antagonismo entre

y terror. Se deja en manos de la Belleza el repeler
agresion e inmovilizar al agresor, asf como la hermo-
sura de Medusa petrifica a quien la contempla. Posei-
dén, el dios de cabellos azules, yace con ella en un pra-
do delicioso, sobre un lecho de flores primaverales
—Hesfodo, Teogonia. Medusa es llevada a 1a muerte por
Perseo y de su cuerpo decapitado emerge Pegaso, el ca-
ballo alado, simbolo de la imaginacién poética. Entron-
cado a la Bondad, a la Divinidad y a la Poesfa, pero alle-
gado también a la Belleza y al goce no sublimado: mas
tarde, la teoria estética clasica, insistiendo en la fusién
en la Belleza de la sensibilidad, la imaginacién y la ra-
z6n debi6 acentuar de igual manera el carécter objetivo
(ontolégico) de aquélla; como forma en la cual se conci-
lian hombre y naturaleza mediante su realizacién.

La historia de la teorfa marxista del arte ha resultado
tan accidentada como el universo que estaba llamada a
contener. Ya en los remotos tiempos de Iskra, primer 6r-
gano central del Partido Socialdemécrata ruso, la litera-
tura adquirié un valor definitivo en la lucha contra las
tendencias reaccionarias e intimistas de la cultura de cla-
se media. Lenin insistfa, en la primera década del siglo,
en la necesidad de tomar posicién ante todos los proble-
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mas de la vida cotidiana a la vez que subrayaba las enor-
mes posibilidades para la propaganda y la agitacién de
un arte dirigido por los intereses revolucionarios. Con el
triunfo de la Revolucién Bolchevique, la atmésfera de re-
novacién social y el proyecto de un hombre nuevo des-
asido del lastre del pasado absorbieron la creatividad de
las vanguardias occidentales mas radicalizadas: los futu-
ristas y los poetas proletarios, el constructivismo imagi-
nativo de Litzinsky, Tatlin o el insuperado cartelismo re-
volucionario, son hitos de un pasado en efervescencia
innovadora. Afios después, la pesada herencia del popu-
lismo, el fracaso del Proletkult y la consagracién zdano-
viana de la Tendenzliteratur, arrumbaron concluyente-
mente el formalismo revolucionario del arte soviético
para dejar paso al coyuntural realismo socialista —de
tan estéril memoria en cuanto a empresa imaginativa
fronteras adentro de la hoy extinta URSS.

En realidad la historia no era del todo nueva. Ya En-
gels se habia inclinado por una literatura contenida en su
intencionalidad politica, cuyo interés estribaria en la sig-
nificacién inherente y no en la moraleja glosada. Era la
época de los udltimos aleteos polémicos entre realismo y
naturalismo; el escritor oscilaba entre los modelos Zola o
Balzac: o bien reflejar mecanicamente la realidad del ar-
tista, o bien, por el contrario, asimilar esa realidad y tras-
ponerla en su complejidad. La actitud engelsiana sirvié
en los afios mas duros del estalinismo para dulcificar los
imperativos realistas del apparat, mientras que en Euro-
pa se convertia en el supuesto basico de la critica social
paramarxista, cuya representacién mas coherente la
constituyen los teéricos francfortianos. La evolucién de
Luk4cs es emblematica de toda una época. Aposté con
fuerza por el formalismo en sus primeros escritos —La
novela histérica, El alma y las formas— para renunciar,
después a ese idealismo de sus afios mozos en razén del
realismo... politico. De cualquier forma su testimonio en
favor de una tendencia de realismo imaginativo que une
a Shakespeare con Goethe y a éste con Thomas Mann
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afirma hasta qué punto fue conflictiva su reflexién estéti-
ca. La reconciliacién organica del mundo objetivo con la
imaginacién individual permanece todavia en el espacio
indeterminado de la promesa.

Los discipulos de Horkheimer han compartido su ad-
miracién hacia la nocién kantiana del acto estético como
vinculo de esperanza en el futuro ecudnime de la huma-
nidad. Si bien a medida que la crispacién existencial se
ha ido acentuando, la trasposicién al horizonte estético
de los anhelos insatisfechos se ha visto incrementada.
«Desde que el arte conquisté su autonomia, ha preserva-
do la utopfa que se desvanecié en la religién», escribié
Horkheimer. El arte alcanza asf a constituir la expresién
mas acabada del «legitimo interés del hombre por el fu-
turo» y se convierte en une promesse de bonheur —divisa
de la teorfa estética francfortiana.

Marcuse ha manifestado en toda ocasién su depen-
dencia de la estética de Adorno en lo que se refiere al
andlisis y la funcién de los objetos de arte en el mundo
contemporaneo. La obra de arte deja paso a la produc-
cién imaginativa dirigida al consumo (Kunstgewerbe); y
ése es el destino de las vanguardias artisticas incapaces
de soslayar las limitaciones de difusién de mercado a que
se ven sometidas como productoras de mercancias en-
frentadas a la demanda de renovacién constante. Tam-
bién pertenece a Adorno la critica inmanente de esa mis-
ma obra de arte; el tinico objetivo que puede esperarse
todavia del arte es que nos haga patente la vaciedad de
nuestras «vidas dafiadas» —beschédigten Leben— a tra-
vés de la representacién de otras posibilidades de reali-
zaci6n mas satisfactorias. Pero también aqui el arte pa-
rece incapaz de superar el engafio; pues si bien nos
muestra una vida potencial diversa y mejor, se limita a
presentarnosla como apariencia/fantasia (Schein), sin
que jamas sea factible su traduccién a la vida real ni exis-
ta tampoco la minima garantia de que pueda llegar a ser
realidad. Adorno se debate entre polarizaciones que s6lo
tienen en comin la repulsa generalizada del presente,
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pero que en su generalizacién trivializan, si vale la expre-
si6n, la complejidad de la interaccién que media entre el
deseo de un arte auténomo y la estratificacién capitalis-
ta de su comercializacién. A la obra de arte corresponde,
segln la critica de Adorno, €l testimonio de todas las ca-
rencias del hombre contempordneo: debe preservar la
imitacién de la naturaleza (mimesis), pero a su vez con-
siste fundamentalmente en la construccién imaginativa
y libre de objetos; debe aspirar a la validez objetiva y uni-
versal —hecho social—, mientras que simultineamente
constituye una expresién del sujeto particular. Asume un
momento irracional cuando se presupone que la obra de
arte significativa del perfodo tecnolégico responde a un
proyecto constructivo basado en la ciencia.

Marcuse se centra en el carécter gratuito de los valo-
res estéticos. La dimensién estética apela a la reconcilia-
cién erdtica del hombre y la naturaleza; pero necesita
una justificacién filoséfica y para ello se remite a Kant, a
la Critica del Juicio: «Entre la razén teérica que constitu-
ye la naturaleza bajo las leyes de la causalidad y la razén
préactica que configura la libertad, el juicio estético esta-
blece la mediacién entre la naturaleza y la libertad.» El
juicio estético aspira al conocimiento enriquecido por el
sentimiento del placer. De Kant asume también Marcuse
la concepcién del placer estético como dmbito de la sen-
sibilidad y de la belleza: «El placer estético proviene al
mismo tiempo de la sensibilidad de la pura forma del ob-
jeto cuya percepcién constituye la belleza.» La imagina-
cién estética nos acerca a un nuievo orden de normativa
diferente al propio de la realidad, cuyas categorias basi-
cas son la «finalidad sin fin», la «legalidad sin ley» y su
«caracter comiin de satisfaccién en el libre juego de las
potencialidades liberadas del hombre y la naturaleza».
Para Kant la experiencia estética se manifiesta ajena a la
utilidad y a todo propésito exterior: «El objeto se capta
como siendo libremente en s{ mismo.» La realidad coti-
diana y la experimentacién racional del mundo son dos
obstaculos perturbadores que nada cuentan para la per-
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feccién intelectual de la obra de arte legitimada como
proceso mental.

Marcuse nunca se desprende por completo del idea-
lismo estético kantiano; sin embargo, a éste incorpora el
idealismo de la sensibilidad de Schiller y los romanticos
alemanes. Ya en las Cartas sobre la educacion estética del
hombre (1795), Schiller anuncia la «virtud liberadora de
la estética» y la contraposicién entre razén y sensibili-
dad. Si para Kant la actitud estética era considerada
como no real —o idealmente real—, Schiller opta por
integrar en ella los factores pulsionales que tradicio-
nalmente conforman la sensualidad. La belleza debe li-
bertar al hombre de las condiciones de existencia inhu-
manas: el juego y el placer seran los signos de la libertad
cuando haya desaparecido la coaccién de la miseria y la
necesidad. Marcuse encomienda también a la actividad
estética la fusién conciliadora de razén y sensibilidad,
pero sobre la base del magisterio freudiano se refiere a la
reconciliacién de los principios de realidad y de placer:
«El instrumento de pacificacién universal es la imagina-
cioén; s6lo ésta es la verdad del hombre», aserto que viene
a afirmar que dnicamente en la imaginacién y en sus
productos, o en la inconsciencia sublime del suefio emer-
ge lo que «hay de mas auténtico en el hombre». Es ahi
donde hay que buscar los nuevos modelos de realizacién
individual.

El arte alienta la empresa de una nueva realidad para
el hombre. En lugar de remitir al pasado, los simbolos y
arquetipos artisticos pueden servir de modelo para las
sociedades industrializadas. Marcuse reinterpreta las mi-
tologfas clasicas desde el presente: Prometeo se rebela
contra los dioses y representa el dominio de la naturale-
za, la instauracién del trabajo del Logos, de la razén del
rendimiento; Pandora niega el cosmos prometeico y se
abre a la sexualidad, al placer, mereciendo por ello la
maldicién. Orfeo y Narciso significan la negacién total,
el encumbramiento de las pulsiones sojuzgadas, la aspi-
racién a un nuevo principio de realidad centrado en
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Eros. Orfeo «no ordena, canta» —escribe Marcuse—; re-
presenta con Narciso otra mas de las existencias imposi-
bles a las que vuelve la espalda la ética de la producti-
vidad.

La creacién estética detenta el protagonismo en la
oposicién frente a la razén dominante, puesto que repre-
senta un orden distinto, invoca a la sensualidad, a los ta-
bies de la l6gica del beneficio y de la represién. En El
hombre unidimensional la propuesta de una realidad mo-
delada segtin los c4nones de la sensibilidad estética del
hombre, transforma en esbozo de reconstruccién social
la teorfa posfreudiana que en Eros y Civilizacién era atin
terapéutica de salvacién personal. La subversién instinti-
va individual encuentra en la nueva sensibilidad un len-
guaje idéneo para formular su indiferencia y hostilidad
hacia el principio de produccién que rige el capitalismo
avanzado.

El fracaso de la rebelién estudlanul y la comercializa-
cién de las practicas liberadoras en los paises industriali-
zados, en su estela, amortiguaron las ilusiones emanci-
patorias de Marcuse. En Counterrevolution and Revolt
(1962) volvia a la senda de Adorno, cuya Teoria Estética
vio péstumamente la luz en 1970, para dejar constancia
de la irremediable frustracién de sus proyectos iniciales.
No se trataba ahora ya de la transformacion estética de la
realidad, ni mucho menos de la realizacion del arte. La
obra de arte, por el contrario, venia a convertirse en el re-
presentante del sujeto auténomo inexistente. Gracias a la
aparente reconciliaciéon de las contradicciones sociales
en el objeto artistico, advenia éste todavia en promesa de
felicidad. El arte se transfiguraba asi en el «<heraldo de
una verdad universal» a través de su expresién de la uni-
versalidad del amor y dolor de los hombres particulares.
La razén tltima del arte quedaba, en fin, reducida al re-
flejo de si mismo como una totalidad armdnica jamés al-
canzada por el hombre.



Es cierto que Herbert Marcuse configuré la unidad
ideolégica del mundo estudiantil mediante la formula-
cién de las archiconocidas tesis de su freudomarxismo li-
berador. Su conversién en el demonio teérico del 68 es
una imagen facil que puede llevar a menospreciar la im-
pronta renovadora de movimientos europeos auténomos
como los situacionistas y el radicalismo extraparlamen-
tario aleman, los cuales constituyeron en verdad el Au-
mus de la eclosién parisina. A ellos correspondi6 la
audacia de conducir a sus dltimas consecuencias la au-
tocritica de la vanguardia revolucionaria, la critica im-
placable de la escision entre vida cultural y politica, la pro-
puesta de una refundamentacién de la vida real en las
calles, en las ciudades, en cualquier «situacién construi-
da». Pero «de las ruinas de Dios, el hombre cae en las rui-
nas de su realidad», y en las obras tardias de Marcuse
—An Essay on Liberation, Counterrevolution and Revolt,
ya citadas— por encima de su optimismo libertario se per-
cibe el desvanecimiento de la ilusién sobre las posibilida-
des emancipadoras de la contracultura. La hipéstasis de la
subjetividad creativa aboc6 en el individualismo de la sub-
jetividad separada de todo planteamiento concreto de
renovacién; la comercializacién de la resistencia frente
al sistema integré en el capricho y la moda las formas
més elaboradas de repudio de lo establecido. La con-
clusién légica no podia ser otra que la parcelacién en
contraproyectos utopistas —y como ya dejamos di-
cho— cada vez mas distantes de un frente organizativo
de resistencia. Ademads, el reagrupamiento de las capas
maés reaccionarias de la sociedad del bienestar ha im-
puesto sus condiciones en una crisis de resolucién to-
davia imprevista. La huida a través de la indiferencia
social y méas adn la evasién autodestructiva en la cultu-
ra de la heroina encontraron enseguida su contrapunto
en la violencia purificadora del terrorismo indiscrimi-
nado. Factores todos ellos de la desintegracién de un
movimiento estudiantil —en opinién de Marcuse al
cumplir sus ochenta afios— que las grandes organiza-
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ciones de tradicién marxista no fueron capaces de apro-
vechar.

A la imagen marxiana del viejo topo, que socava los ci-
mientos del resquebrajado edificio social, Bataille opone
la figura imperialista del dguila, que, aunque se disfrace
de ropajes revolucionarios, acaba por imponer «el empefio
prometeico del triunfo de lo positivo sobre lo negativo, del
espiritu sobre la materia, del autocontrol sobre el éxtasis,
de la propiedad sobre la pérdida». Nadie puede negar a
Marcuse su contribucién definitiva al espejismo gratifi-
cador del oasis en el desierto... en un tiempo donde la
tlgl:g:lnda parece que sea perderse entre los escombros de

J. F. Yvars
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VIDA Y OBRA DE HERBERT MARCUSE

1898

— Nace el 19 de julio en Berlin, en el
seno de una familia judia plenamen-
te asimilada a las tradiciones alema-
nas.

1914-1918
— Participa como soldado en la Prime-
ra Guerra Mundial.

1918

— Ingresa en noviembre en el SPD
(Partido Social-Demécrata Alemén),
como miembro del Consejo de Sol-
dados de Berlin-Reinickendorf.

1919

— Tras el asesinato de Rosa Luxem-
burg y Karl Liebknecht, con la com-
plicidad del ministro social-demé-
crata Gustav Noske, abandona el
Partido y decide dedicarse a sus es-
tudios.

ACONTECIMIENTOS HISTORICOS
Y POLITICOS

1898

— Tratado de Paris y liquidacién del
imperio colonial espaiiol.

— Asesinato de la Emperatriz de Aus-
tria.

— Fundacién de Accién Francesa, mo-
vimiento precusor del fascismo.

1914-1918
— Primera Guerra Mundial.
— Revolucién Rusa (1917).

1918
— Capitulacién de Turqufa. La flota
aliada entra en el Bésforo.

1919

— Tratado de Versalles y fundacién de
la Sociedad de Naciones.

— Mussolini funda las Fasci di Combat-
timento y las squadre d'azione.

— Victoria electoral en Francia del
«bloque nacional».

— Levantamiento espartaquista («Guar-
dia Roja») en Berlin, que se extiende
a Baviera y otros lugares.

CONTEXTO CULTURAL

1898

— Los Curie descubren el radio. Mani-
fiesto de Zola sobre el «caso Drey-
fus».

— Investigaciones logicas de Husserl
(1900). La interpretacion de los sue-
fios de Freud (1900).

1914-1918

— Del sentimiento trdgico de la vida de
Unamuno (1913). Teorfa generaliza-
da de la relatividad de Einstein (1915).

1918

— Rutheford desintegra el 4tomo. La
decadencia de Occidente de Spengler
(1917).

1919

— Walter Gropius funda la Bauhaus.

— La crisis del humanismo de Ramiro
de Maeztu.
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VIDA Y OBRA DE HERBERT MARCUSE

1922 !

— Tras estudiar Germanistica, Econo-
mia y Filosofia en las Universidades
de Berlin y Friburgo, se doctora en la
Universidad de dicha ciudad, donde
estudié con Husser] y Heidegger, con
una tesis titulada La novela artistica
alemana. Aunque fiel en lo esencial
al método fenomenolégico, se ad-
vierte en ella la huella de la Teoria de
la novela del filésofo marxista hin-
garo Georg Lukacks.

1924

— Contrae matrimonio. Se traslada a
Berlin, donde trabaja en los negocios
de su padre.

1928

— Se traslada con su mujer y su hijo a
Friburgo, una vez tomada la deci-
sién de hacer una carrera académi-
ca, en cuya Universidad se convierte
en ayudante de Heidegger.

ACONTECIMIENTOS HISTORICOS
Y POLITICOS

1922

— Benito Mussolini alcanza la jefatura
del gobierno. Pio XI es proclamado
Papa.

— Stalin alcanza la Secretaria del PCUS.

— Comienza, en 1923, la Dictadura de
Primo de Rivera.

— La inflacién alcanzé en Alemania un
punto culminante.

— Ocupacién francesa del Ruhr (1923)

1924

— Golpe de Estado de Hitler y Luden-
dorf en Munich (1923), que se salda
con un fracaso.

— Muere Lenin.

1928

— Asesinato legal (1927) en los EEUU
de Sacco y Vanzetti.

— Construccion de la linea Maginot.

— Viernes Negro de Wall Street: Crisis
econémica mundial (1929).

— Tratado de Versalles (1929).

CONTEXTO CULTURAL

1922,

— Espafia invertebrada de Ortega y
Gasset.

— La tierra baldfa, de Eliot.

— Ulises de Joyce.

— Elegias de Duino de Rilke (1923).

— Historia y consciencia de clase de
Georg Lukacs (1923).

— Tractatus logico-philosophicus de Lud-
wig Wittgenstein.

1924
— Principios de mecdnica cudntica de

Heisenberg.
— La montaria mdgica de Th. Mann.
— Manifiesto del Surrealismo.

1928

— Sery Tiempo de Heidegger (1927).

— La traicion de los intelectuales de Ju-
lien Benda.

— Un perro andaluz, pelicula de L. Bu-
fiuel.

— Romancero gitano de F. Garcfa Lorca.
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1932
— Publica su primera obra importante

La ontologia de Hegel y los fundamen-
tos de una teoria de la historicidad,
elaborada bajo la direccién de Hei-
degger con la intencién de obtener la
venia docendi. La lectura de los Ma-
nuscritos econdmico-filosdficos de Marx
le sugiere una confrontacién con
este «nuevo» Marx que, bajo la for-
ma de una ensayo titulado «Nuevas
fuentes para la fundamentacién del
materialismo histérico», ve la luz en
Die Gesellschaft, revista dirigida por
Rudolf Hilferding.

1933
— Sus intereses filoséficos y sus obje-

ciones sociales y polfticas le acercan
a Adorno y Norkeimer. Ingresa en el
Instituto de Investigacién Social de
Francfort, lo que le valdra ser consi-
derado como un miembro destacado
de la Escuela de Francfort.

1932
— Abdicacién de Alfonso XIII y procla-

macién de la Segunda Reptblica Es-
pafiola (14 de Abril de 1931).

— Huelga general en Asturias.
— Victoria del Partido Nacional-Socia-

lista en las elecciones de julio en Ale-
mania.

— Comienza en Portugal la dictadura

de Salazar.

1933
— Franklin D. Roosevelt elegido Presi-

dente de los EEUU Comienza el New
Deal.

— Hitlér, canciller de Alemania.
— Comienza el abandono de Alemania,

camino del exilio, por parte de los
miembros de la Escuela de Franc-
fort.

— Conferencia econémica internacio-

nal en Londres.

1932

— La rebelion de las masas de Ortega 'y
Gasset (1929).

— Un mundo feliz de Huxley.

— Godel formula el teorema de la in-
completitud de la aritmética (1931).

— El hombre sin atributos de R. Musil
(1930).

— Meditaciones cartesianas de E. Hus-
ser] (1931).

1933

— Heidegger es nombrado rector de la
Universidad de Friburgo.

— La condicién humana, de Malraux.

— Ortega y Gasset dicta en la Universi-
dad de verano de Santander el curso
Meditacion de la técnica.



VIDA Y OBRA DE HERBERT MARCUSE ACONTECIMIENTOS HISTORICOS CONTEXTO CULTURAL

Y POLITICOS
1934-1949- 1934-1940 1934-1940
— Abandona Alemania y se instala en = — Revolucién de Asturias. — Donde habite el olvido de Luis Cernu-
Estados Unidos, donde trabaja hasta — Noche de los cuchillos largos en Ale- da.
1940 en el Institute of Social Rese- mania. — Chadwick descubre el neutrén.
arch (filial americana del clausurado — Golpe de Estado del 18 de julio de = — La crisis de las ciencias europeas de
Instituto francfortiano), asociado 1936 en Espafia. La Guerra Civil du- Husserl.
con la Universidad de Columbia. raré hasta 1939. — Tiempos modernos, pelicula de Char-
Prosigue su reconstruccién critica — Alemania invade Polonia (1939). les Chaplin (1936).
del pensamiento de Hegel, al que = — Pio X1 es elegido Papa (1939). — La ndusea de Sartre (1938).
«rescata» de su inclinacién a cerrar — Manifiesto del Committe for Cultural — Comienzan a publicarse los Elemen-
el ciclo de la razén dialéctica. Freedom, del que es presidente hono- tos de matemdtica del grupo Bour-
rario John Dewey, en el que se de- baki.
nuncia el avance del totalitarismo en
el mundo.
— Segunda Guerra Mundial (1939).
1941-1950 1941-1950 1941-1950
— Trabaja en el Departamento de Estu- — Churchill, Primer ministro britdnico = — El ser y la nada de Sartre (1943).
dios Estratégicos y en el Departa- (1940). — El ctreulo de tiza caucasiano de Ber-
mento de Estado. En 1941 ve laluz — Alemania invade la URSS (1941). toldt Brecht (1945).
en Nueva York, en lengua inglesa, — Laaviaci6n japonesa bombardea Pearl =~ — La sociedad abierta y sus enemigos de
Razon y Revolucion: Hegel y el surgi- Harbour. Estados Unidos entra en Karl R. Popper (1945).
miento de la teoria social, guerra. — Dialéctica de la Ilustracién de Adormo
— Derrota del Tercer Reich, conferen- y Horkheimer (1947).
cia de Yalta y fundacién de las Na-  — Doktor Faustus de Th. Mann (1947).
ciones Unidas (1945). — Los origenes del totalitarismo de Han-
— Proclamacién del Estado de Israel nah Arendt (1948).

(14 de Mayo de 1948).



— Declaracién Universal de los Dere-

chos Humanos (1948).
— Revolucién China (1949).
1951-1953 1951-1953 1951-1953
— Trabaja como profesor en el Institui- — Comienza la «caza de brujas» anti- — Memorias de Adriano, de Marguerite
to Ruso de las Universidades de Co- comunista del senador norteameri- Yourcenar.
lumbia y Harvard. cano McCarthy. — El inconformista, de Moravia.
— Churchill nombra a su Primer Mi- — Esperando a Godot de Beckett (1952).
nistro. — Investigaciones filosdficas de L. Witt-
— Finaliza la guerra de Corea (1953). genstein (1953).
— Muere Stalin (1953).
1954-1965 1954-1965 1954-1965
— Profesor en la Brandeis University — Losacuerdos de Ginebrasellanladi- — EI arte de amar, de Erich Fromm
de Boston hasta su traslado, en 1965, visién de Vietnam (1954). (1956).
T] a la Universidad de California, en = — Pacto de Varsovia (1955). — La revolucién copernicana de T. S.
San Diego, en la que desarrollard la — Creacién de la CEE (1957). Kuhn (1957).
mayor parte de su carrera docente. — Conferencia de Bandung (1955). — La l6gica de la investigacion cientifica
En 1955 publica Eros y civilizacion: ~— Los soviéticos lanzan los primeros de K. R. Popper (1959).
una investigacion filoséfica sobre satélites artificiales (1957). — La estructura de las investigaciones
Freud; en 1958 El marxismo soviéti- — Fidel Castro entra en 1959 en La Ha- cientificas de T. S. Kuhn (1962).
co; en 1964 El hombre unidimensio- bana. — ¢Qué es un acto de habla? de J. Sear-
nal y en 1965, en colaboracién con — Se constituye, en 1960, la OPEP. le (1965).
R. P. Wolff y Barrington Moore Jr, — Se construye en 1961 el Muro de = — Verdad y método de H. G. Gadamer
Critica de la tolerancia pura. Berlin. (1960).
— Crisis de los misiles entre Cuba y
EEUU (1962).
— John E Kennedy es asesinado en Dallas.
— Comienza en 1964 la guerra de Viet-
nam

— La lfga de Estados Arabes crea en
1964 ]1a OLP.



VIDA Y OBRA DE HERBERT MARCUSE ACONTECIMIENTOS HISTORICOS CONTEXTO CULTURAL

Y POLITICOS

1968-1970 1968-1970 1968-1970

— La creciente agitacién estudiantilen = — Muere Ernesto «Che» Guevara en  — Para una critica de la razon instru-
los principales universidades euro- 1967. mental de M. Horkheimer (1967).
peas y americanas pone en un pri- — Mao inicia en 1967 la revolucién = — Dialéctica negativa de Adorno (1966).
mer plano el nombre de Marcuse. Su contracultural en China. — Las palabras y las cosas de Michel
influencia es muy grande y sus ideas, — Mayo de 1968 y Primavera de Praga Foucault (1966).
orientadoras de la revuelta de toda de ese mismo afio. — Conocimiento e interés de J. Haber-
una generacion, son debatidas enlos ~— Daniel Cohn-Bendit, lider estudian- mas (1968).
principales foros internacionales. til, es expulsado de Francia. — La falsacion y la metodologia de los
Publica en 1967 El final de la utopita ~ — Golda Meir asume en 1969 la jefatu- programas de investigacion cientifica
—cuya edicién espafiola corrié a ra del gobierno de Israel. de 1. Lakatos (1970).
cargo de Manuel Sacristin— y en  — Sirinovo Bandarainake gana las — Contra el método de P. K. Feyerabend
1969 Un ensayo sobre la liberacion. elecciones celebradas en Ceilan (Sri (1970).
En 1970 publico, junto con Adorno y Lanka).
Habermas, La miseria de la teoria cri-
tica. En 1968, Negaciones: ensayos de
teoria critica.

1971-1979 1971-1979 19711979

— Convertido en el filésofo oficial dela ~ — La inestabilidad en el Ulster culmina ~ — Habermas es nombrado director del
«contracultura» y mentor de nuevas en el «domingo sangriento» (1972). Instituto Max Planck de Sternberg.
formas de protesta, Marcuse prosi- — La guillotina es usada por tiltimavez =~ — Vigilar y castigar de Michel Foucault
gue su carrera publicfstica con obras como forma de ejecucién legal en (1975).
como Contrarrevolucién y revuelta Francia (1972). — ¢Tener o ser? de Enrich Fromm
(1972), Estudios de filosofia catélica  — Nixon se ve obligado a dimitir a cau- (1976).
(1972), Psicoandlisis y politica (1970) sa del escandalo de Watergate (1974).  — La razén sin esperanza de Javier Mu-

y La dimension estética (1978). Falle- — Fin de la guerra de Vietnam (1975). guerza (1979).



ce en 1979 en la localidad alemana

de Starnberg, tras una corta enfer-

medad, donde se encontraba invita-

do por el Instituto Max Planck. Mu-

gié como ciudadano de Estados Uni-
os.

— Muerte de Franco (1975).

— Guerra civil en el Libano (1976).

— Margaret Thatcher es elegida Primer
Ministro de Gran Bretaiia.

— El frente sandinista de liberacién na-
cional pone fin a la dictadura de So-
moza en Nicaragua (1979).

— Khomeiny toma el poder en Irdn y
proclama la Repiblica Islémica
(1979).

— La filosofia y el espejo de la naturaleza
de R. Rorty (1979).

— Lenguaje y silencio de G. Steiner
(1976).






LA DIMENSION ESTETICA*

* Traduccién de la versién inglesa The Aesthetik Dimension reali-
zada, ampliada y corregida por el autor del original aleman: Die Per-
manenz der Kunst. Wider eine bestimmte Marxistische Aesthetik (N. del E.).
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Prefacio

El presente ensayo intenta contribuir a la estética
marxista, aunque poniendo en cuestién la ortodoxia que
en ella ha sido predominante. Por «ortodoxia» entiendo
la interpretacién de la categoria y verdad de una obra de
arte en términos de la totalidad de las relaciones de pro-_
duccién prevalentes. Especificamente, esta interpreta-
ci6n sostiene que la obra de arte representa los intereses
y la visi6én del mundo de las diferentes clases sociales de
manera mas O menos precisa.

Mi critica de esa ortodoxia estd basada en la teoria
marxista en tanto que, a mi juicio, ésta considera tam-
bién el arte en el contexto de las relaciones sociales exis-
tentes, y le atribuye una funcién politica y un potencial
politico concreto. Ahora bien, en contraste con la estéti-
ca marxista ortodoxa reconozco el potencial politico en
el propio arte, en la forma estética como tal. Es ma4s, sos-
tengo que en virtud de su particular forma estética el arte
es en gran medida auténomo frente a las relaciones so-
ciales dadas. En su autonomia, el arte tanto manifiesta
su denuncia ante tales relaciones como a su vez las tras-
ciende. Por esa razén el arte subvierte la consciencia do-
minante, la experiencia normal. Algunas observaciones
preliminares:

Aunque en este ensayo se habla de «arte» en general,
mi discurso esta orientado principalmente hacia la lite-
ratura, en particular a la literatura de los siglos xvim y
x1x. No me siento cualificado para hablar de misica y de
artes visuales, si bien entiendo que lo que es cierto para
la literatura, mutatis mutandis, puede aplicarse también
a las demas artes. En segundo lugar, en lo referente a la
seleccién de las obras analizadas, parece justificada la
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objecién de que procedo mediante una hipétesis que se
avala a si misma. Califico esas obras de «auténticas» o
«grandes» porque satisfacen los criterios estéticos pre-
viamente definidos como constitutivos del arte «auténti-
co» o «grande». En mi defensa debo aducir que a lo lar-
go de la historia del arte, y a pesar de los cambios de
gusto, existe una norma que permanece constante. Esto
no sélo nos permite distinguir entre literatura «seria» y
«trivial», 6pera y opereta, comedia y payasada, sino tam-
bién discernir entre arte bueno y malo en el interior de
esos géneros. Hay una diferencia cualitativa demostrable
entre las comedias de Shakespeare y las de la Restaura-
cién, entre las poesias de Goethe y de Schiller;, entre la
Comédie humaine de Balzac y los Rougon-Macquart de
Zola.

El arte puede ser revolucionario en diversos sentidos.
En sentido estricto, puede ser revolucionario si represen-
ta un cambio radical en estilo y técnica. Esta modifica-
cién puede ser debida a una auténtica vanguardia que
anticipa o refleja transformaciones sustanciales en la so-
ciedad en su conjunto. De este modo, el expresionismo y
el surrealismo anticiparon la destructividad del capitalis-
mo monopolista y la emergencia de nuevos objetivos de
transformacion radical. Pero la definicién exclusivamen-
te «técnica» del arte revolucionario no dice nada sobre la
calidad de la obra, ni tampoco acerca de su autenticidad
y verdad.

Ademas, una obra de arte puede considerarse revolu-
cionaria cuando, en virtud de la transformacién estética,
representa a través del destino ejemplar de los individuos
la carencia de libertad imperante y las fuerzas que se re-
velan, abriendo asi un camino entre la mistificada (y pe-
trificada) realidad social y descubriendo el horizonte de
cambio (liberacién).

En este sentido toda auténtica obra de arte deberia ser
revolucionaria, esto es, subversiva de la percepcién y
comprensién, una denuncia de la realidad establecida, la
manifestacién de la imagen de la liberacién. Lo cual de-
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beria ser cierto tanto para el drama cldsico como para las
obras de Brecht, para Wahlverwandtschaften de Goethe y
para Hundejahre de Giinter Grass, para William Blake asi
como para Rimbaud.

La diferencia obvia en la representacién del potencial
subversivo es debida a la diversidad de estructura social
a la que se enfrentan las obras referidas: la distribucién
de la opresién entre la poblacién, la composicién y fun-
cién de la clase dirigente, las posibilidades dadas de
transformacion radical. Tales condiciones histéricas es-
tan presentes en la obra de arte de varios modos: explici-
tamente o como fondo y horizonte, y a través del len-
guaje de manera figurada. Son, empero, expresiones y
manifestaciones histéricas especificas de la misma esen-
cia transhistérica del arte: su propia dimensién de ver-
dad, acusacién y promesa, una dimensién constituida
por la forma estética. Por consiguiente, pues, el Woyzeck
de Biichner, el teatro de Brecht, pero también las novelas
y narraciones de Kafka y Beckett son revolucionarios en
razén de la forma dada al contenido. En efecto, el conte-
nido (la realidad establecida) aparece en esas obras ena-
jenado y mediatizado. La verdad del arte consiste preci-
samente en esto: el mundo en realidad es como aparece
en la obra de arte.

Esta tesis implica que la literatura no es revoluciona-
ria porque sea escrita para la clase obrera o para «la re-
volucién». La literatura se puede llamar con pleno senti-
do revolucionaria sélo en relacién a si misma, como
contenido convertido en forma. El potenCIal politico del
arte estriba tinicamente en su propia dimensién estética,
su relacién con la praxis es inexorablemente indirecta,
mediada y huidiza. Cuanto mas inmediatamente politica
sea la obra de arte, en mayor medida reduce el poder de
extrafiamiento y los trascendentes objetivos radicales de
cambio. En este sentido puede darse mayor potencial
subversivo en la poesia de Baudelaire y de Rimbaud que
en las representaciones didacticas de Brecht.
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En una situacién donde la miserable realidad sélo
puede transformarse mediante la praxis politica radical,
interesarse por la estética exige justificacién. Serfa insen-
sato negar el elemento de desesperacién inherente a esa
ansiedad: la retirada hacia un mundo de ficcién en el que
se han modificado las condiciones existentes y superado
tan sélo en el reino de la imaginacién. Sin embargo, esta
concepcién meramente ideolégica del arte se esta discu-
tiendo con creciente intensidad. Parece que el arte como
tal arte exprese una verdad, una experiencia, una necesi-
dad que, aunque no penetre en el dominio de la praxis
radical, sea todavia componente esencial de la revolu-
cién. Desde este punto de vista, el supuesto basico de la
estética marxista, esto es, su interpretacién del arte como
ideologia y el énfasis en el caracter de clase de éste, se
convierten de nuevo en objeto de reexamen critico’.

Mi argumentacién se dirige hacia las siguientes tesis
de la estética marxista:

1) Se da una conexién determinada entre el arte y la
base material, entre el arte y la totalidad de las re-

! En particular entre los autores de las revistas Kursbuch (Franc-
fort: Suhrkamp, después Rotbuch Verlag), Argument (Berlin), Litera-
turmagazin (Reinbek, Rowohlt). En el centro de esta discusién est4 la
idea de un arte auténomo frente a la industria capitalista del arte por
un lado, y el arte de propaganda radical por otro. Véase especial-
mente los excelentes articulos de Nicolds Born H. C. Buch, Wolf-
gang Harich, Hermann Peter Piwitt y Michael Schneider en los vo-
limenes Iy II de Literaturmagazin, el volumen Autonomie des Kunst
(Francfort, Suhrkamp, 1972) y Peter Biirger, Theorie der Avantgarde
(Francfort, Suhrkamp, 1974).
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laciones de produccién. Mediante el cambio de es-
tas relaciones de produccién el arte mismo se
transforma en parte de la sobreestructura, aunque,
como sucede en otras ideologias, puede ir detras de
la transformacién social o anticiparla.

2) Existe una relacion directa entre el arte y la clase so-
cial. El tnico arte auténtico, verdadero, progresivo,
es el arte de una clase en ascenso. Expresa su cons-
ciencia.

3) En consecuencia el aspecto politico y el estético, el
contenido revolucionario y la calidad artistica tien-
den a coincidir.

4) El escritor tiene la obligacién de articular y expre-
sar los intereses y las necesidades de la clase en
ascenso. (En el capitalismo ésta seria el proleta-
riado.)

5) Una clase en declive o sus representantes son inca-
paces de producir nada que no sea arte «decaden-
ter,

6) El realismo (en sus diversos significados) se consi-
dera la forma artistica que corresponde con mayor
precisién a las relaciones sociales: por lo tanto
constituye la forma artistica «correcta.

Cada una de las tesis citadas implica que las relacio-
nes sociales de produccién deben representarse en el tra-
bajo imaginativo, pero no impuestas externamente sobre
la actividad creativa, sino como parte integrante de su
légica interna y de la l6gica del material que le es propio.

Este imperativo estético constituye la consecuencia 16-
gica del concepto base material-sobreestructura. En con-
traste con las formulaciones dialécticas de Marx y Engels,
este concepto ha cristalizado en un esquema rigido, ha-
biendo tenido esta esquematizacién graves consecuen-
cias para la estética. Implica una nocién normativa de la
base material entendida como verdadera realidad y cier-
ta devaluacién politica de los factores no-materiales, en
particular de la consciencia individual y el subconscien-
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te y de su funcién politica. Esta funcién puede ser tanto
regresiva como emancipatoria, en ambos casos puede
llegar a constituir una fuerza material. Si el materialismo
histérico no toma en consideracién el papel de la subje-
tividad, adquiere los tintes de materialismo vulgar.

La ideologia se convierte en mera ideologia, a pesar de
los enfaticos calificativos de Engels, y se produce una de-
valuacién del entero reino de la subjetividad, devalua-
cién no sélo del sujeto como ego cogito, sujeto racional,
sino también de la intimidad, de las emociones y la ima-
ginacién. La subjetividad de los individuos, su propia
consciencia e inconsciencia tienden a quedar disueltas
en la consciencia de clase. Sin embargo, se minimiza con
ello un supuesto importantisimo de la revolucién: a sa-
ber, el hecho de que la necesidad de transformacién ra-
dical debe enraizarse en la subjetividad de los individuos
mismos, en su inteligencia y sus pasiones, sus sentimien-
tos y sus objetivos. La teorfa marxista sucumbio a la co-
sificacién que habia denunciado y combatido en la reali-
dad social. La subjetividad se convirtié en un 4tomo de la
objetividad; incluso en su forma rebelde queda sometida
a una consciencia colectiva. El componente determinista
de la teoria marxista no radica en la relacién entre cada
existencia social y consciencia, sino en la nocién reduc-
cionista de consciencia que anula el contenido particular
de la consciencia individual y, con él, el potencial revolu-
cionario subjetivo.

Similar desarrollo se vio fomentado por la interpreta-
cién de la subjetividad como idea «burguesa». Desde el
punto de vista histérico esto es discutible?. Pero incluso
en la sociedad burguesa, la insistencia en la verdad y el
derecho a la intimidad no constituyen en realidad valo-
res burgueses. Con la afirmacién de la interioridad de la
subjetividad, las tentativas individuales de abandonar la

2 Véase Erich Kéhler, Ideal und Wirklichkeit in der Hofischen Epik
(Tubinga, Niemeyer, 1956; 2.2 ed., 1970), particularmente el capitulo V,
para una discusién de todo ello en relacién con la épica cortesana.
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red de relaciones de intercambio y de valores de cambio,
se alejan de la realidad de la sociedad burguesa y entran
en otra dimensién de la existencia. No obstante, esa hui-
da de la realidad conduce a una experiencia que podia
convertirse (como asi ocurrié) en una fuerza poderosa
para invalidar la axiologia burguesa que prevalece en la
actualidad, v. gr,, trasladando el locus de la realizacién in-
dividual de la esfera del principio de prestacién y afan de
lucro al de los recursos internos del individuo humano:
la pasioén, la imaginacién, la consciencia. Ademés, la hui-
da y la retirada no se hallaban en tultima posicién. La
subjetividad luché por pasar de la intimidad a la cultura
material e intelectual. Y hoy, en una época totalitaria, se
ha convertido en un valor politico antagénico a cualquier
forma de socializacién agresiva y explotadora.

La subjetividad liberadora se constituye en la historia
interna de los individuos, en su propia historia, que no es
idéntica a su existencia social. Consiste en la historia par-
ticular de sus desencuentros, de sus pasiones —alegriasy
sufrimientos—, experiencias que no estdn basadas nece-
sariamente en su situacién de clase y que ni siquiera son
comprensibles desde esa perspectiva. En efecto, las con-
cretas manifestaciones de la historia de los individuos
vienen determinadas por su situacién de clase, pero esta
situacién no constituye el fundamento de su destino —de
aquello que les sucede. En sus aspectos no-materiales,
particularmente, hace saltar el marco social. Es dema-
siado facil relegar el amor y el odio, la alegria y el dolor,
la esperanza y la desesperacién al campo de la psicolo-
gia, excluyéndolos en consecuencia de la praxis politica y
radical. En términos de economia politica pueden, desde
luego, no constituir «fuerzas de produccién», pero para
todo ser humano esos aspectos son decisivos y configu-
ran la realidad.

Incluso en sus representantes mas distinguidos la es-
tética marxista ha contribuido a la devaluacién de la sub-
jetividad. De aqui la preferencia por el realismo como
modelo de arte progresivo; la critica del romanticismo
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como simplemente reaccionario; la denuncia del arte
«decadente» —en general la incomodidad cuando se en-
frenta a la tarea de evaluar las cualidades estéticas de
una obra en términos diversos a la ideologia de clase.

Sugeriré la tesis siguiente: las cualidades radicales del
arte, es decir, su denuncia de la realidad establecida y su
invocacién a la bella ilusién (schéner Schein) de la libe-
racién se fundamentan precisamente en las dimensiones
en las que el arte trasciende su determinacién social y se
emancipa del universo dado del discurso y el comporta-
miento, preservando sin embargo su arrolladora presen-
cia. Por esta razén el arte crea el reino en el que se hace
posible la subversién de la experiencia propia del arte: el
mundo forjado por el arte es reconocido como una reali-
dad que aparece negada y deformada en la sociedad
dada. Esta experiencia culmina en situaciones extremas
(de amor y de muerte, de culpabilidad y fracaso, pero
también de alegria, felicidad y satisfaccién) que hacen
saltar en pedazos la realidad en nombre de una verdad
normalmente negada y siempre ignorada. La légica in-
terna de la obra de arte culmina con la irrupcién de otra
razén, de otra sensibilidad, que desafian abiertamente la
racionalidad y sensibilidad asimiladas a las instituciones
sociales dominantes.

Bajo el dominio de la forma estética la realidad dada
se sublima necesariamente: el contenido inmediato que-
da estilizado, los «datos» se remodelan y se ordenan de
nuevo de acuerdo con las exigencias de la forma artisti-
ca, que requiere que incluso la representacién de la
muerte y la destruccién invoquen la necesidad de espe-
ranza —una necesidad enraizada en la nueva conscien-
cia incorporada en la obra de arte.

La sublimacién estética promueve el componente afir-
mativo, reconciliador del arte?, si bien es al mismo tiem-
po vehiculo de la funcién critica, de negacién, de éste. La

3 Véase pag. 71.



trascendencia de la realidad inmediata hace afiicos la co-
sificada objetividad de las relaciones sociales establecidas y
abre una nueva dimensién de experiencia: el renacer de
la subjetividad rebelde. Asi, sobre la base de la sublima-
cién estética, tiene lugar una desublimacion en la per-
cepcién de los individuos —en sus sentimientos, juicios,
pensamientos; una desautorizacién de las normas, nece-
sidades y valores dominantes. Con todos sus rasgos afir-
mativo-ideolGgicos, el arte continda siendo una fuerza
disidente.

Podemos definir provisionalmente la «forma estética»
como el resultado de la transformacién de un contenido
dado (un hecho actual o histérico, personal o social) en
una totalidad auténoma: un poema, obra teatral, novela,
etc.®. La obra es «sustraida» del constante proceso de la
realidad y asume un significado y una verdad propios. La
transformacién estética se consigue a través de una re-
modelacién del lenguaje, la percepcién y la inteligencia
tal que éstos terminen por revelar la esencia de la reali-
dad en su apariencia: las potencialidades reprimidas del
hombre y la naturaleza. La obra de arte, por consiguien-
te, re-presenta la realidad a la vez que la denuncia®.

La funcién critica del arte, su contribucién a la lucha
por la liberacién, reside en la forma estética; una obra de
arte es auténtica o verdadera no en virtud de su conteni-
do (por ejemplo, la representacién «correcta» de las con--
diciones sociales), ni tampoco por su forma «pura», sino
por el contenido convertido en forma.

4 Véase mi obra Counterrevolution and Revolt, Boston, Beacon
Press, 1972, pag. 81.

5 Ernst Fischer en Auf den Spuren der Wirklichkeit; Sechs Essays
(Reinbek, Rowohlt, 1968) reconoce en la «voluntad de forma» (Wille
zur Gestalt) la voluntad de trascender la actual «negacién de lo que
es», y el presentimiento (Ahnung) de una existencia maés libre y mds
pura. En este sentido, el arte es lo «irreconciliable, la resistencia del
ser humano a su disolucién en el orden [establecido] y en los siste-
mas» (pag. 67).



La forma estética libera al arte, en efecto, de la reali-
dad de la lucha de clases —de la realidad pura y simple.
La forma estética constituye la autonomia del arte frente
a «lo dado». Sin embargo, esta disociacién no origina
«falsa consciencia» o mera ilusién, sino, por el contrario,
-una contraconsciencia: la negacién de la mentalidad rea-
lista y conformista.

Forma estética, autonomia y verdad estian interrela-
cionadas. Cada una de ellas constituye un fen6émeno his-
térico-social, y cada una trasciende la arena socio-histéri-
ca. En tanto que la postrera limita la autonomia del arte,
lo lleva a cabo sin invalidar las verdades transhistéricas
expresadas en la obra. La verdad del arte descansa en su
poder para quebrar el monopolio de la realidad estable-
cida (por ejemplo, de quienes la establecieron) para defi-
nir lo que es real. En esa ruptura, que consiste en el ma-
yor logro de la forma estética, el mundo ficticio del arte
aparece como la verdadera realidad.

El arte estd comprometido con esa percepcién del
mundo que enajena a los individuos de su existencia
funcional y sus prestaciones en la sociedad —esta com-
prometido en la emancipacién de la sensibilidad, de la
imaginacién y de la razén en todas las esferas de la sub-
jetividad y de la objetividad. La transformacién estética
se convierte en un vehiculo de reconocimiento y acusa-
cion. Pero esta conquista presupone un grado de autono-
mia que separa el arte del poder mistificador de lo dado
y lo libera para que exprese su propia verdad. Puesto que
el hombre y la naturaleza coexisten en una sociedad no
libre, sus potencialidades reprimidas y deformadas sélo
pueden ser representadas de forma enajenada. El mundo
del arte es el de otro principio de realidad, €l de la enaje-
nacién —y s6lo como alienacién realiza el arte una fun-
cién cognitiva: informa de verdades no comunicables en
ningln otro lenguaje; contradice, en definitiva.

Sin embargo, las poderosas tendencias afirmativas de
la reconciliacién con la realidad establecida conviven
con aquellas que incitan a la rebeldia. Trataré de mostrar
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que éstas no se deben a la especifica connotacién de cla-
se del arte, sino mas bien al caracter redentor de la ca-
tarsis. La catarsis misma se fundamenta en la capacidad
de la forma estética para llamar al destino por su nom-
bre, desmitificar su fuerza, dar la palabra a las victimas
—el poder de reconocimiento que ofrece al individuo
una pizca de libertad y satisfaccién en el reino de la opre-
sién. La interaccién entre la afirmacién y la denuncia de
la realidad, entre ideologia y verdad, pertenece a la es-
tructura interna del arte®. Sin embargo, en las obras au-
ténticas, la afirmacién no cancela la denuncia: la recon-
ciliacién y la esperanza todavia conservan la memoria de
las cosas pasadas.

El caracter afirmativo del arte posee todavia otra fuen-
te: el compromiso del arte con Eros, la profunda afirma-
ci6én de los impulsos vitales en su lucha contra la repre-
si6én instintiva y social. La permanencia del arte, su
inmortalidad histérica a través de milenios de destruc-
cién, da fe de ese compromiso.

El arte se encuentra bajo la soberania de lo dado, si
bien transgrediendo constantemente esa ley. La nocién
de arte como una fuerza productiva esencialmente auté-
noma y de negacién contradice la idea que considera el
arte representando una funcién ideolégica esencialmen-
te dependiente y afirmativa, es decir, que exalta y justifi-

6 «En literatura prevalecen dos actitudes antagénicas hacia los
poderes establecidos: la resistencia y la sumision. La literatura cierta-
mente no es mera ideologfa y no expresa tinicamente una consciencia
social que invoca la ilusién de armonfa, asegurando a los individuos
que todo es como deberfa ser y que nadie tiene derecho a esperar del
destino méas de lo que recibe. En efecto, la literatura ha justificado
una y otra vez las relaciones establecidas. Y, sin embargo, ha mante-
nido siempre vivo ese anhelo humano que no puede encontrar grati-
ficacién en la sociedad existente. El dolor y la tristeza son elementos
esenciales de la literatura burguesa» (Leo Lowenthal, Das Bild des
Menschen in der Literatur [Neuwied Luchterhand, 1966], pag. 14).
(Publicado en inglés como Literature and the Image of man, Boston,
Beacon Press, 1957.)



ca la sociedad existente’. Incluso la literatura burguesa
militante del siglo xvin es ideolégica: la lucha de la clase
en ascenso contra la nobleza atiende por encima de todo
a cuestiones de la moralidad burguesa. La clase someti-
da representa, si es que tiene alguno, sélo un papel mar-
ginal. Con bien escasas y notables excepciones, la litera-
tura mencionada no es la literatura de la lucha de clases.
A tenor de este punto de vista, el caracter ideol6gico del
arte s6lo puede recuperarse en la actualidad fundamen-
tandolo en la praxis revolucionaria y en la Weltans-
chauung del proletariado.

Con frecuencia se ha sefialado que esta interpretacién
del arte no hace justicia a los criterios de Marx y Engels®.
En efecto, incluso la interpretacién referida reconoce
que el arte pretende representar la esencia de una reali-
dad dada y no meramente su apariencia. Se considera la
realidad como la totalidad de las relaciones sociales y su
esencia se define como el conjunto de leyes que determi-
nan estas relaciones en el «complejo de la causalidad so-
cial»®. Tal planteamiento exige que los protagonistas de
una obra de arte representen a los individuos como «ti-

7 Véase mi ensayo «The Affirmative Character of Culture», en Ne-
gations, Boston, Beacon Press, 1968.

8 En su libro Marxistische Ideologie und allgemeine Kunsttheorie
(Tubinga, Mohr, 1970), Hans Dietrich Sander presenta un analisis
completo de la contribucién de Marx y Engels a la teoria del arte. La
conclusién es provocativa: la mayor parte de la estética marxista s6lo
pivota sobre una sensible vulgarizacién—. jLas opiniones de Marx y
Engels, se convierten en su opuesto! Escribe: Marx y Engels no vieron
«la esencia de una obra de arte precisamente en su relevancia social o
politica» (pag. 174). Estan mas alla de Kant, Fichte y Schelling que de
Hegel (pag. 171). La documentacién de Sander para apoyar semejan-
te tesis puede muy bien ser demasiado selectiva y minimiza concep-
tos de Marx y Engels que contradicen la propia interpretacién de San-
der. Sin embargo, su andlisis muestra con claridad las dificultades de
la estética marxista para habérselas con los problemas de la teoria del
arte.

9 Bertold Brecht, «Volkstiimlichkeit und Realismus», en Gesam-
melte Werke, vol. VIII, Francfort, Suhrkamp, 1967, pag. 323.
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pos» que a su vez ejemplifiquen «tendencias objetivas del
desarrollo social de la humanidad entendida en su con-
junto»19,

Similares formulaciones obligan a preguntarse si no
se habra asignado a la literatura una funcién que tan
s6lo puede realizarse en el medio de la teoria. La repre-
sentacién de la totalidad social requiere un analisis con-
ceptual que dificilmente puede transferirse a la esfera de
la sensibilidad. Durante el amplio debate sobre la estéti-
ca marxista a principios de los afios 30, Lu Mirten sugi-
ri6 que la teoria marxista posee una estructura teorética
propia que pugna contra cualquier intento de otorgarle
una forma estéticall.

Pero si la obra de arte no puede ser comprendida des-
de la perspectiva de la teoria social, tampoco puede serlo
desde el punto de vista filosé6fico. En su discusién con
Adorno, Lucien Goldmann rechaza la afirmacién de
éste de que para entender una obra literaria «hay que
llevarla hacia la filosofia, la cultura filosé6fica y el cono-
cimiento critico». Contra Adorno, Goldmann insiste en
la concrecién inmanente de la obra que la transforma
en una totalidad (estética) por derecho propio: «la obra
de arte es un universo de colores, sonidos y palabras y
personajes concretos. No existe la muerte, s6lo Fedra
muere»!?,

La reificacién de la estética marxista deprecia y dis-
torsiona la verdad expresada en ese universo —minimiza
la funcién cognitiva del arte como ideologia. Puesto que
el potencial radical del arte consiste precisamente en su
caracter ideolégico, en su trascendente relacién con la
«base». La ideologia no siempre es mera ideologia, falsa

10 Georg Lukécs, «Es geht um den Realismus», en Marxismus und
Literatur, vol. 10, Fritz J. Raddatz (ed.), Reinbek, Rowohlt, 1969, pag. 77.

U En Die Linkskurve, 111, 5, Berlin, mayo de 1931 (reimpreso en
1970), pag. 17.

12 Collogue internacional sur la sociologie de la littérature, Bruselas,
Instituto de Sociologia, 1974, pag. 40.
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consciencia. La consciencia y la representacién de las
verdades aparecen abstractas en relacién con el proceso
de produccion establecido, constituyen también funcio-
nes ideolégicas. El arte presenta una de esas verdades.
Como ideologia, se opone a la sociedad dada. La autono-
mia del arte contiene el imperativo categérico: «las cosas
deben cambiar». Si la liberacién de los seres humanos y
de la naturaleza es posible, en ese caso deberia quebrar-
se el nexo social de destruccién y sumisién. Lo cual no
significa que la revolucién se convierta en el tema; por el
contrario, en las obras estéticamente mas perfectas no lo
es. Parece que en esas obras la necesidad de revolucién
se presupone, como €l a priori del arte. Sin embargo, la
revolucién es también, por asf decirlo, superada y cues-
tionada en aquellas obras, en razén de hasta qué punto
responde a la angustia del ser humano y hasta qué pun-
to consigue romper con el pasado.

Comparado con el optimismo de la propaganda, a me-
nudo unidimensional, el arte est4d impregnado de pesi-
mismo, y rara vez viene entreverado con la comedia. Su
«risa liberadora» recuerda el peligro y el dolor que ha con-
jurado —jpor esta vez! Pero el pesimismo del arte no es
contrarrevolucionario. Sirve de advertencia frente a la
«consciencia feliz» de la praxis radical: como si todo
aquello que el arte invoca y denuncia pudiera someterse
a la lucha de clases. Ese pesimismo tifie incluso la litera-
tura en la que se afirma la propia revolucién y se con-
vierte en tema; constituye un ejemplo clasico el drama de
Biichner La muerte de Danton.

La estética marxista presupone que todo arte esta con-
dicionado en cierto sentido por las relaciones de produc-
cién, la situacién de clase y demés. Su primera tarea
(pero sdlo la primera) consiste en el analisis especifico de
ese «cierto sentido», es decir, de los limites y modos de
ese condicionamiento. Sigue abierta la cuestién acerca
de si existen categorias artisticas que trascienden las con-
diciones sociales especificas y cémo se relacionan éstas
con las condiciones sociales particulares. La estética
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marxista debe todavia preguntarse: ¢Cuales son las cate-
gorfas artisticas que trascienden el contenido social es-
pecifico y definen la universalidad del arte? La estética
marxista debe explicar por qué la tragedia griega y la épi-
ca medieval, por ejemplo, pueden considerarse atn lite-
ratura «grande», «auténtica», por mas que pertenezcan
respectivamente a la antigua sociedad esclavista y al
feudalismo. La apostilla de Marx al final de La Intro-
duccion a la Critica de la Economia Politica resulta es-
casamente persuasiva; no se explica la atraccién que en
la actualidad posee para nosotros el arte griego por el
simple goce ante el despliegue de la «infancia social de
la humanidad».

Independientemente de que se analice correctamente
un poema, pieza teatral o novela con referencia a su con-
tenido social, las preguntas acerca de si la obra en cues-
tién es valida, bella y auténtica quedan todavia sin res-
puesta. Pero de nuevo la contestacién a tales preguntas
no puede darse desde la perspectiva de las relaciones es-
pecificas de produccién que constituyen el contexto his-
térico de la obra. La circularidad de este método es ob-
via. Ademas, es victima de un facil relativismo que se
contradice a s{ mismo con bastante claridad dada la per-
manencia de ciertas categorias artisticas a lo largo de to-
dos los periodos histéricos y cambios de estilo (trascen-
dencia, extrafiamiento, orden estético, manifestaciones
de lo bello, etc.).

El hecho de que una obra artistica represente con ve-
racidad los intereses y opiniones del proletariado o de la
burguesia no la convierte, sin embargo, en una auténtica
obra maestra. Esta categoria «material» puede facilitar
su recepcién, puede prestarle una mayor concrecién,
pero no es en modo alguno una cualidad constitutiva. La
universalidad del arte no puede basarse en el mundo y en
la visi6én del mundo de una determinada clase, puesto
que el arte entrevé un universal concreto, la humanidad
(Menschlichkeit), que no puede incorporar ninguna clase
en particular, ni siquiera el proletariado —la «clase uni-
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versal» de Marx. La inexorable marafia de alegria y tris-
teza, de euforia y de desesperacién, Eros y Tanatos, no
puede disolverse en la problematica de la lucha de clases.
La historia también se cimenta en la naturaleza; y la teo-
ria marxista no posee ninguna justificacién para ignorar
el metabolismo entre el ser humano y la naturaleza, ni
para denunciar la insistencia en ese sustrato natural de
la sociedad como una concepcién ideoldgica regresiva.
La aparicién de seres humanos como «especie» —hom-
bres y mujeres capaces de vivir en esa comunidad de li-
bertad que es el potencial de la especie— constituye la
base subjetiva de una sociedad sin clases. Su realizacién
presupone una transformacién radical de las motivacio-
nes y necesidades de los individuos: un desarrollo orga-
nico dentro de la evolucién histérica y social. La solida-
ridad resultarfa débilmente cimentada si no estuviera
enraizada en la estructura instintiva de los individuos.
En esa dimensién, hombres y mujeres se enfrentan a
fuerzas psico-fisicas que tienen que hacer suyas sin ser
capaces de superar lo natural en ellas. Se trata del domi-
nio de las motivaciones primarias —de libidinal y des-
tructora energia. La solidaridad y la comunidad tienen
su base en la subordinacién de la energia destructiva y
agresiva a la emancipacién social de las pulsiones vitales.
El marxismo ha ignorado durante demasiado tiempo
el potencial politico radical de esa dimensién, puesto que
la revolucién de la estructura instintiva constituye un re-
quisito previo para un cambio radical en el sistema de
necesidades —el distintivo de una sociedad socialista
como diferencia cualitativa. La sociedad de clases, por el
contrario, conoce sélo la apariencia, la imagen de la di-
ferencia cualitativa; imagen que disociada de la praxis se
ha conservado en el mundo del arte. En la forma estéti-
ca, la autonomia del arte se constituye a si misma. Con-
sigui6é imponerse al arte a través de la separacién del tra-
bajo material e intelectual, como resultado de las
relaciones de dominio existentes. La disociacién del pro-
ceso de produccion se convirtié asi en un refugio y una
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posicién ventajosa desde la que denunciar la realidad es-
tablecida mediante la dominacién.

Sin embargo, la sociedad continia estando presente
en el reino auténomo del arte de diversos modos: en pri-
mer lugar constituye la «materia» para la representacion
estética que, actual o pretérita, es transformada en esa
representacién. En ello estriba la historicidad del mate-
rial conceptual, lingiiistico e iconografico que la tradi-
cién transmite al artista y a favor o en contra del cual
éste debe trabajar; en segundo lugar, configura el ambito
de las posibilidades realmente disponibles de lucha y de
liberacién; en tercer lugar, como posicién especifica del
arte en la divisioén social del trabajo, particularmente a
consecuencia de la separacién del trabajo intelectual del
manual por la cual la actividad artistica, y llevandolo
mas lejos todavia su recepcién, se convierte en el privile-
gio de una élite separada del proceso material de produc-
cién.

El caracter de clase del arte reside sélo en esas limita-
ciones objetivas de su autonomia. El hecho de que el ar-
tista pertenezca a un grupo privilegiado no niega ni la
verdad ni la categoria estética de su obra. Lo que es cier-
to para «los clasicos del socialismo» es cierto también
para los grandes artistas: rompen con las servidumbres
de clase de su familia, origen, entorno, etc. La teoria
marxista no consiste en una investigacién de familia. El
caricter progresista del arte, su contribucién a la lucha
por la liberacién no puede medirse por el origen social de
los artistas ni por el horizonte ideolégico de su clase.
Tampoco puede determinarse por la presencia (o ausen-
cia) de la clase oprimida en sus obras. El criterio para
juzgar el caracter progresista del arte se encuentra tni-
camente en la propia obra entendida como un todo: en
aquello que expresa y en la manera de hacerlo.

En este sentido el arte coincide con el «arte por el
arte», en tanto que la forma estética revela dimensiones
reprimidas de la realidad: aspectos de la liberacién. La
poesia de Mallarmé es un ejemplo extremo; sus poemas
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evocan modos de percepcién, imagenes, gestos —una
fiesta de sensualidad— que hacen aiiicos la experiencia
cotidiana y anticipan un principio de realidad diferente.

El grado en que la distancia y el extrafiamiento de la
praxis constituyen el valor emancipatorio del arte resulta
particularmente evidente en aquellas obras literarias que
parecen acercarse a la praxis mencionada. Walter Benja-
min siguié esa pista en las obras de Poe, Baudelaire,
Proust y Valéry. Expresan una «consciencia de crisis»
(Krisenbewusstsein): cierto placer en la decadencia, la
destruccién, la belleza del mal; una exaltacién de lo aso-
cial, de lo anénimo. Significan la secreta rebeldia del
burgués contra su propia clase. Benjamin escribe a pro-
posito de Baudelaire:

Parece de poca importancia dar a su obra un lugar
entre las defensas mas avanzadas de la lucha del hom-
bre por su liberacién. Desde el principio resulta mu-
cho mas prometedor seguirle en sus intrigas, donde se
encuentra sin duda como en su propio hogar: en el
campo enemigo. Tales maquinaciones s6lo en raras
ocasiones constituyen una ventaja para el enemigo.
Baudelaire era un agente secreto, un agente del secre-
to descontento de su clase con sus propias reglas. Si se
confronta Baudelaire con la clase a que pertenece, se
obtiene mucho mas de él que si se le rechaza a conse-
cuencia de su escaso interés desde un punto de vista
proletario!,

La protesta «secreta» de esta literatura esotérica radi-
ca en la incorporacién de las fuerzas erético-destructivas
primarias que hacen saltar por los aires el universo for-
mal de la comunicacién y el comportamiento. Son aso-
ciales en su intima naturaleza, constituyen una rebelién
subterranea contra el orden social. En tanto que esta li-

13 Walter Benjamin, «Fragment ubre Methodenfrage einer Mar-
xistischen Literatur-Analyse», en Kursbuch 20, Francfort, Suhrkamp,
1970, pag. 3.
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teratura revela el dominio de Eros y Tanatos sobre cual-
quier control social, invoca unas necesidades y gratifica-
ciones que son esencialmente destructivas. En términos
de praxis politica, esa literatura es elitista y decadente.
No participa en la lucha por la liberacién —si no es para
desvelar aquellas zonas tabu de la naturaleza y la socie-
dad entre las que incluso se alista como aliada la muerte
y el diablo en el rechazo a sostener la ley y el orden de la
represién. Semejante literatura es una de las formas his-
téricas de trascendencia estética critica. El arte no puede
abolir la divisién social del trabajo que le confiere su ca-
racter esotérico, pero tampoco puede «popularizarse»
sin debilitar su impacto emancipatorio.
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II

El alejamiento del arte del proceso de produccién ma-
terial le ha permitido desmitificar la realidad reproduci-
da a lo largo de este proceso. El arte desafia el monopo-
lio de la realidad establecida para determinar qué es lo
«real», y lo hace creando un mundo ficticio que, sin em-
bargo, es «mas real que la propia realidad»!.

Atribuir las categorias de inconformismo y autonomia
del arte a la forma estética es situarlas al margen de la
«literatura comprometida», fuera del ambito de la praxis
y la produccién. El arte posee su propio lenguaje e ilu-
mina la realidad sélo a través de este otro lenguaje. El
arte posee por otra parte su propia dimensién de afirma-
cién y negacién, una dimensién imposible de coordinar
con el proceso social de produccién.

En efecto, es posible transferir la accién de Hamlet o
Ifigenia del mundo cortesano de la clase prominente al
mundo de la produccién material; también se puede va-
riar el marco histérico y modernizar la conspiracién de
Antigona; incluso pueden representarse los grandes te-
mas de la literatura clasica y burguesa a través de perso-
najes del campo de la produccién material hablando en
un lenguaje coloquial (Los tejedores de Gerhart Haupt-
mann). Sin embargo, si esta «traduccién» tiene que pe-
netrar y comprender la realidad cotidiana debe someter-
se a la estilizacién estética; debe transformarse en una
novela, obra teatral o narracién en la que cada frase po-
sea su propio ritmo, su propio peso. Similar estilizacién
descubre lo universal en la situacién social concreta, el
sujeto siempre recurrente, del deseo en toda forma de

! Leo Léwenthal, Das Bild des Menschen in der Literatur, pag. 12.
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objetividad. La revolucién encuentra sus limites y sus ex-
crecencias a través de esa permanencia que conserva el
arte —y se mantiene no como una propiedad, ni tampo-
co como un fragmento de naturaleza inalterable, sino
como un recuerdo de la vida pasada; recuerdo de una
vida a medio camino entre la ilusién y la realidad, la fal-
sedad y la verdad, la alegria y la muerte.

El denominador social especifico que «data» una obra
de arte y que es superado por el desarrollo histérico
constituye el medio, el Lebenswelt de los protagonistas.
Precisamente este Lebenswelt resulta superado por los
protagonistas —al igual que los principes de Shakespea-
re y de Racine trascienden el mundo cortesano del abso-
lutismo, como los burgueses de Stendhal trascienden el
mundo burgués y los pobres de Brecht el del proletariado.
La trascendencia es el resultado de la colisién con su Le-
benswelt, mediante acontecimientos que aparecen en el
contexto de condiciones sociales particulares, mientras
que simultdneamente revelan fuerzas no atribuibles a es-
tas condiciones especificas. Los Humillados y Ofendidos de
Dostoievski, Los Miserables de Victor Hugo sufren no sélo
la injusticia de una determinada clase social, padecen la
inhumanidad de siempre; representan la humanidad en
cuanto tal. El universal que aparece en su destino esta por
encima de la sociedad de clases. En efecto, esta tltima for-
ma parte de un mundo en el que la naturaleza revienta el
marco social. Eros y Tanatos afirman su propio poder en
y contra la lucha de clases. Resulta claro que la lucha de
clases no siempre es «responsable» de que «enamorados
no permanezcan juntos»?. La convergencia de la felicidad
y de la muerte mantiene su verdadero poder mas alld de la
glorificacién roméntica y de la explicacién sociolégica. El
inexorable compromiso humano con la naturaleza susten-
ta su propia dindmica en las relaciones sociales dadas y
origina su propia dimensién metasocial.

2 Reinhard Lettau sobre el «Nashville Skyline» de Bob Dylan, en
Der Spiegel, 1974/3, pag. 112.
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La gran literatura conoce un tipo de culpabilidad sin
culpa que encuentra su primera expresién auténtica en
Edipo Rey. Aqui se define el espacio de lo que es inter-
cambiable y de aquello que no lo es. Es obvio que existen
sociedades en las cuales la gente ya no cree en los oracu-
los, y puede haber sociedades donde el incesto no sea
tabu, pero es dificil imaginar una sociedad en la que se
haya abolido el azar o el destino, las situaciones limite, el
encuentro entre los enamorados, €l tropezén con el in-
fierno. Incluso en un sistema totalitario técnicamente
perfecto, apenas cambiarian las formas del destino. Las
méaquinas funcionarian no sélo como instrumentos de
control sino también como vehiculos del destino que se-
guiria mostrando su fuerza en aquel residuo de naturale-
za todavia no conquistada. La naturaleza controlada por
completo privaria a las maquinas de su materia bruta, de
la sustancia de cuya objetividad y resistencia depende.

La dimensién metasocial estd en gran medida racio-
nalizada en la literatura burguesa; la catastrofe se produ-
ce en la lucha entre el individuo y la sociedad. Sin em-
bargo, el contenido social es secundario al destino de los
individuos. Balzac (el ejemplo predilecto) en La Comedia
Humana ¢retrata en realidad la dindmica del capitalismo
industrial a pesar de sus prejuicios y preferencias politi-
cas «reaccionarios»? Por supuesto que la sociedad de su
época revive en sus obras, pero la forma estética ha «ab-
sorbido» y transformado la dindmica social y la ha con-
vertido en la historia de seres individuales —Lucien de
Rubempré, Nucingen, Vautrin. Actiian y sufren en la so-
ciedad de su época y son representativos de esta socie-
dad. Sin embargo, la categoria estética de La Comedia
Humana y su verdad estriba en la individualizacién de lo
social. Mediante esta transfiguracién lo que hay de uni-
versal en el destino de los individuos refleja su condicién
social especifica.

La vida y la muerte de los individuos: incluso alli don-
de la novela o el drama vertebran la lucha de la burgue-
sfa contra la aristocracia y el ascenso de las libertades
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burguesas (Emilia Galotti de Lessing; Egmont en la este-
la del Stum und Drang de Goethe, Kabale und Liebe de
Schiller), es el destino personal el que configura el desti-
no de los protagonistas, no como individualidades com-
prometidas en la lucha de clases sino como enamorados,
canallas, locos, etc.

En el Werther de Goethe el suicidio viene determinado
por partida doble. El enamorado experimenta la tragedia
del amor (una tragedia no sélo impuesta por la morali-
dad burguesa predominante), y el burgués soporta el
desprecio de la nobleza. ¢Estan relacionados ambos mo-
tivos en la estructura de la obra? El contenido de clase
resulta netamente articulado: Emilia Galotti de Lessing,
drama de la burguesia militante, descansa abierto sobre
la mesa en la habitacién donde Werther se suicida. Pero
la obra como totalidad se centra hasta el punto en la his-
toria de los enamorados y en su propio mundo que los
elementos burgueses apenas quedan en episédicos.

Esta privatizacion de lo social, la sublimacién de la rea-
lidad, la idealizacién del amor y de la muerte suelen ser
calificados por la estética marxista de ideologia confor-
mista y represiva. Se condena la transformacién de los
conflictos sociales en destinos individuales, la abstrac-
cién de la situacion de clase, el caracter «elitista» de los
problemas, la ilusoria autonomia de los protagonistas.

Semejante condena pasa por alto el potencial critico
que se impone precisamente a través de la sublimacién
del contenido social. Topan dos mundos, cada uno con
su propia verdad. La ficcién crea su particular sensibili-
dad que sigue siendo vilida incluso cuando parece nega-
da por la realidad establecida. Lo justo y equivocado en
los individuos plantea lo justo y equivocado de la socie-
dad. Incluso en obras mas invocadamente politicas ese
enfrentamiento no es iinicamente politico; o mejor dicho
los conflictos sociales quedan inmersos en el juego de
fuerzas metasociales entre individuos e individuos, hom-
bres y mujeres, humanidad y naturaleza. El cambio en
los modos de produccién no variaria esta dindmica. Una
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sociedad libre no podria «socializar» tales fuerzas, aun-
que fuese capaz de emancipar a los individuos de su cie-
- ga sumisioén a ella.

La historia proyecta la imagen de un nuevo mundo de
liberacion. El capitalismo avanzado ha revelado posibili-
dades reales de liberacién que sobrepasan la totalidad de
los conceptos tradicionales. Estas posibilidades han des-
pertado la idea del fin del arte. Las posibilidades radica-
les de libertad (concretadas en el poder emancipatorio
del progreso técnico) parecen transformar en algo fuera
de lugar la tradicional funcién del arte, o cuando menos
abolirlo como una rama especifica de la divisién del tra-
bajo, reducida a la separacién entre trabajo intelectual y
manual. Las imagenes (Schein) de la belleza, de la frui-
ci6én se desvanecerian tan pronto como no fueran ya ne-
gadas por la sociedad. En una sociedad libre las image-
nes se convierten en aspectos de lo real. Incluso ahora en
la sociedad establecida, la acusacién y la promesa con-
servadas en el arte pierden su caracter irreal y utépico
hasta el punto de que nos informan sobre la estrategia de
los movimientos de oposicién (como hicieran en los
afios 60). Aunque se expresen a través de formas deterio-
radas y quebradas, indican, sin embargo, una diferencia
cualitativa con relacién a periodos anteriores. Esta dife-
rencia cualitativa se manifiesta hoy en la protesta con-
tra la definicién de la vida como trabajo, en la lucha
contra la organizacién del trabajo tanto capitalista
como socialista de Estado (la cadena de montaje, el tay-
lorismo, la jerarquia), en la lucha por terminar con el
patriarcado, por reconstruir el medio ambiente destro-
zado, y por desarrollar y nutrir una nueva moral y una
nueva sensibilidad.

La realizacién de estos objetivos es incompatible no
s6lo con un capitalismo drasticamente reorganizado,
sino también con una sociedad socialista que compite
con el capitalismo en los términos referidos. Las posibi-
lidades que se nos muestran en la actualidad son mas
bien las de una sociedad organizada bajo un nuevo prin-
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cipio de realidad: la existencia no quedaria jamas deter-
minada por la necesidad de un trabajo de por vida y un
tiempo libre alienante; los seres humanos no necesitarian
someterse nunca maés a los instrumentos de trabajo de-
terminado, ni tampoco estarian jamas condicionados
por las prestaciones que se les exigen. La totalidad del
sistema de represién y de renuncia material e ideolégica
careceria de sentido.

Pero incluso semejante sociedad no sefialaria el final
del arte, la superacién de la tragedia, la reconciliacién de
lo dionisiaco y lo apolineo. El arte no puede desmentir
sus origenes. Lleva el testimonio de los limites innatos de
libertad y gratificacién a la inmersién humana en la na-
turaleza. En toda su idealidad el arte testimonia la ver-
dad del materialismo dialéctico —la permanente no-
identidad entre sujeto y objeto, de individuo e individuo.

En virtud de sus verdades universales, transhistdricas,
el arte apela a una consciencia que es no sélo la de una
determinada clase sino mas bien la de los seres humanos
como «especie», desarrollando el conjunto de sus facul-
tades vitales. ¢Pero quién es el sujeto de esa consciencia?

Para la estética marxista se trata del proletariado que,
en calidad de clase particular, es la clase universal. El én-
fasis acentta el término particular: el proletariado cons-
tituye la tinica clase en la sociedad capitalista que no po-
see interés alguno en la conservacién de la sociedad
existente. El proletariado esta libre de los valores de esa
sociedad y por lo consiguiente dispuesto a la liberacién
de la humanidad. De acuerdo con esta concepcién, la
consciencia del proletariado seria también la que valida-
se la verdad del arte. Dicha teoria corresponde a una si-
tuacién que ya no (o todavia no) se da en los paises de ca-
pitalismo avanzado.

Lucien Goldmann ha planteado el problema central
de la estética marxista en la era del capitalismo avanza-
do. Si el proletariado no es la negacién de la sociedad
existente sino que, por el contrario, esta en gran medida
integrado en ella, la estética marxista se enfrenta a una
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situacién en la cual las «formas auténticas de creacién
cultural» existen «aunque no puedan asociarse a la cons-
ciencia —incluso potencial— de un determinado grupo
social». La cuestién decisiva por lo tanto es: ¢en qué tér-
minos «se establece la conexién entre las estructuras eco-
némicas y las manifestaciones literarias en una sociedad
en la que esta relacién se da fuera de la consciencia colec-
tiva», es decir, sin fundamentarse en una progresiva
consciencia de clase, sin expresar esa consciencia??

Adorno responde: en una situacién similar la autono-
mia del arte se impone de forma extrema —como abso-
luta enajenacién. Tanto para la consciencia integrada
como para la deificada estética marxista, las obras de
arte alienadas pueden aparecer como elitistas o como
sintomas de decadencia. Pero constituyen sin embargo
configuraciones auténticas de las contradicciones que
acusan a toda una sociedad y seducen cuanto cae a su al-
cance —incluso a las propias obras de arte enajenadas, lo
cual no invalida su verdad ni tampoco niega su promesa.
En efecto, las «estructuras econémicas» se imponen, de-
terminan el valor de uso (y con él el valor de cambio) de
las obras de arte, pero no lo que son y lo que afirman.

El texto de Goldmann hace referencia a una condicién
histérica determinada —la integracién del proletariado
bajo el capitalismo monopolista avanzado. Pero incluso
si el proletariado no estuviese integrado, su consciencia
de clase no tendria por qué ser la privilegiada o la fuerza
exclusiva con capacidad para preservar y dar nueva forma
a la verdad del arte. Si el arte «esta a favor» de alguna
consciencia colectiva, ésta ser4 la propia de los individuos
unidos en el reconocimiento de la necesidad universal de
liberacién —sin considerar su posicién de clase. La dedi-
catoria de Nietzsche en Zarathustra «Fiir Alle und Kei-
nen» (para todos y ninguno) podria aplicarse también a
la verdad del arte.

3 Lucien Goldmann, Towards a Sociology of the Novel, Londres,
Tavistock Publ., 1975, pags. 10 y sigs.
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El capitalismo avanzado establece la sociedad de cla-
ses como un universo administrado por una clase mono-
polista corrupta y fuertemente armada. Esa totalidad in-
cluye en gran medida las necesidades e intereses
socialmente coordinados de la clase trabajadora. Si tiene
algin sentido hablar de cierta base de masas del arte en
la sociedad capitalista, ésta se referiria tnicamente al
arte pop y a los bestsellers. En la actualidad, el sujeto ha-
cia el cual se dirige el auténtico arte es socialmente an6-
nimo; no coincide con el sujeto potencial de la practica
revolucionaria, y cuanto mas claramente sucumban al
poder de las clases explotadas, «el pueblo», en mayor
grado se enajenara el arte del «pueblo». El arte puede
preservar su verdad, puede volver consciente la necesi-
dad de cambio, s6lo cuando obedece su propia ley contra
los preceptos de la realidad. Brecht, que no es precisa-
mente un partidario de la autonomia del arte, escribe:
«Una obra artistica que no ostente su soberania cara a
cara con la realidad y que no ejerza su autoridad sobre el
publico cara a cara con la realidad no es una obra de
arte»4,

Pero aquello que en el arte se presenta alejado de la
praxis de cambio social exige ser reconocido como ele-
mento necesario en una futura praxis de liberacién —la
«ciencia de lo bello», la «ciencia de la redencién y la feli-
cidad». El arte no puede cambiar el mundo, pero puede
contribuir a transformar la consciencia y los impulsos de
los hombres y mujeres capaces de cambiarlo. El movi-
miento social de los afios 60 tendia hacia una transfor-
macién radical de la subjetividad y la naturaleza de la
sensibilidad, la imaginacién y la razén. Iniciaba una nue-
va vision de las cosas, la infiltracién de la sobreestructu-
ra en la base. Hoy aquel movimiento social se encuentra
encorsetado, aislado y a la defensiva, y existe una moles-
ta burocracia de izquierdas dispuesta a condenarlo por

4 Brecht, Gesammelte Werke, O. C., vol. VIII, pag. 411.
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elitismo impotente e intelectual. Sin embargo, se prefie-
re la regresion, garantizada a la figura paterna colectiva
de un proletariado que (comprensiblemente) no se
muestra demasiado interesado por estos problemas. Se
insiste en el compromiso del arte con una Weltans-
chauung orientada hacia «el pueblo». El arte revolucio-
nario debe hablar el «lenguaje del pueblo». Brecht escri-
bib en los afios treinta: «Hay tan s6lo un aliado contra la
creciente barbarie: el pueblo que sufre bajo ella. Sélo de
ellos podemos esperar alguna cosa. Por consiguiente in-
cumbe al escritor la vuelta hacia el pueblo, y es mas ne-
cesario que nunca hablar su lenguaje»’. Sartre comparte
estos sentimientos: el intelectual debe «recuperar lo an-
tes posible el lugar que le espera entre el pueblo»®.

Pero ¢quién es «el pueblo»? Brecht da una definicién
rigurosa: «el pueblo que no sélo participa de lleno en el
desarrollo sino que a la sazén lo usurpa, lo fuerza, lo de-
termina. Pensamos en un pueblo que hace historia, que
transforma el mundo y a sf mismo. Tenemos ante nues-
tros ojos un pueblo luchador...»”. Pero en los paises de
capitalismo avanzado esta «parte del pueblo» no consti-
tuye «el pueblo», no lo es la gran masa de poblacién de-
pendiente. Mas bien, por el contrario, el pueblo tal como
lo definfa Brecht serfa una minoria opuesta a esa masa,
una minoria militante. Si el arte debe comprometerse no
sélo. con esta minoria sino con el pueblo, no esta claro
entonces que el artista deba hablar su lenguaje —no se-
ria todavia el lenguaje de la liberacion.

Es caracteristico que los textos citados entreguen el
arte al «pueblo», que el «pueblo» se muestre como el tini-
co aliado contra la barbarie. Bien se trate de la estética
marxista como de la teoria y la propaganda de la New
Left, existe una fuerte tendencia a hablar del «pueblo» en

5 Ibid., pag. 323.

¢ Jean-Paul Sartre, On a raison de se révolter, Paris, Gallimard,
1974, pag. 96.

7 Brecht, Gesammelte Werke, O. C., pags. 324 y sigs.

— 81—



lugar del proletariado. Esta tendencia expresa el hecho
de que bajo el capitalismo monopolista la poblacién ex-
plotada es mucho mas amplia que el «proletariado» y
comprende una considerable parte de los estratos de la
clase media en otro tiempo independientes. Si «el pue-
blo» esta dominado por el sistema de necesidades impe-
rante, en ese caso, s6lo la ruptura con este sistema puede
convertir al «pueblo» en un aliado contra la barbarie. An-
tes de esta ruptura no existe «un lugar entre el pueblo»
para que el escritor pueda simplemente ocuparlo y que-
dar a la espera. Los escritores deben mas bien crear ese
lugar, y éste es un proceso que puede exigirles hacer fren-
te al pueblo, e incluso impedirles hablar su lenguaje. En
este sentido el «elitismo» puede tener hoy un contenido
radical. Trabajar por la radicalizacién de la consciencia
significa hacer explicita y consciente la discrepancia ma-
terial e ideolégica entre el escritor y el «pueblo», y no os-
curecerla ni disimularla. El arte revolucionario puede
convertirse asf en «el enemigo del pueblo».

La propuesta basica de que el arte debe constituir un
factor para cambiar el mundo puede convertirse facil-
mente en su opuesta si se rectifica la tensién entre el arte
y la praxis radical perdiendo aquél su propia dimensién
transformadora. Un pasaje de Brecht expresa claramen-
te esta dialéctica®. El propio titulo muestra qué sucede
cuando se armonizan las fuerzas antagénicas del arte y
la praxis (el fragmento se titula: «El arte de representar el
mundo para que pueda ser dominado»). Sin embargo,
mostrar el mundo transformado como dominado signifi-
ca la continuidad en el cambio, significa oscurecer la di-
ferencia cualitativa entre lo nuevo y lo viejo. El objetivo
no es el mundo dominado sino liberado. Como si confir-
mase este hecho, el texto de Brecht comienza asi: «Las
gentes empefiadas en mostrar el mundo como un posible
objeto de dominio se cuidan desde el principio de no ha-

8 Brecht, Gesammelie Werke, O. C., vol. VII, pags. 260 y sigs.
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blar de arte, de no reconocer las leyes del arte, de no as-
pirar al arte.» ¢Por qué no? ¢Tal vez porque tampoco es
asunto del arte la representacién del mundo como un po-
sible objeto de dominio? La respuesta de Brecht es sen-
cilla: porque el arte constituye «un poder dotado de ins-
tituciones y entendidos que aceptaran a regafiadientes
tan s6lo alguna de las nuevas tendencias. El arte no pue-
de ir ma4s alla sin dejar de ser arte». Con todo, afirma
Brecht, «nuestros fil6sofos» no deben olvidar por com-
pleto servirse de los oficios del arte, «puesto que sin duda
existira algiin género de arte para representar el mundo
de manera que se le domine». La tensién esencial entre el
arte y la praxis se resuelve asi por medio del juego habil
con las dos acepciones de «arte»: en calidad de forma es-
tética y como técnica.

La necesidad de la lucha politica fue desde el principio
un supuesto de este ensayo. Es un tépico sostener que
esa lucha debe ir acompafiada por una transformacién
de la consciencia. Sin embargo, debe recordarse que se-
mejante transformacién es algo mas que un desarrollo
de la consciencia politica —que aspira a un nuevo «siste-
ma de necesidades». Tal sistema incluirfa una sensibili-
dad, imaginacién y razén emancipadas del imperio de la
explotacién. Esta emancipacién y los caminos que a ella
conducen trascienden el campo de la propaganda. No
son adecuadamente traducibles al lenguaje de la estrate-
gia politica y econémica.

El arte constituye una fuerza productiva cualitativa-
mente diferente del trabajo; sus cualidades esencialmen-
te subjetivas se afirman a si mismas frente a la dura ob-
jetividad de la lucha de clases. Los escritores que se
identifican —como artistas— con el proletariado conti-
ndan siendo todavia marginados —no importa en qué
medida renuncien a la forma estética en favor de la ex-
presién y comunicacién directas. Siguen siendo margi-
nados no a causa de su origen no proletario, ni debido a
su alejamiento del proceso de produccién material, su
«elitismo» y demas, sino por la trascendencia esencial
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del arte que hace inevitable el conflicto entre éste y la
praxis politica. El surrealismo en su periodo revolucio-
nario dio testimonio del conflicto inherente entre el arte
y el realismo politico. La posibilidad de una alianza entre
«el pueblo» y el arte presupone que los hombres admi-
nistrados por el capitalismo monopolista desaprendan el
lenguaje, los conceptos y las imagenes de esa adminis-
tracioén, que perciban la dimensién de cambio cualitati-
vo, que reclamen su subjetividad, su interioridad.

La critica literaria marxista desprecia con frecuencia
la «interioridad», la diseccién del alma en la literatura
burguesa —menosprecio que Brecht interpretaba como
indicio de consciencia revolucionaria. Sin embargo, esa
actitud no parece demasiado alejada del desprecio de los
capitalistas hacia la dimensién no rentable de la vida. Si
bien la subjetividad constituye un «logro» de la era bur-
guesa, es cuanto menos una fuerza antagénica en la so-
ciedad capitalista.

He sefialado que lo mismo puede aplicarse a la critica
del individualismo de la literatura burguesa que ofrece la
estética marxista. En efecto, el concepto de individuo
burgués se ha convertido en el contrapunto ideolégico
del sujeto econémico competitivo y del autoritario cabe-
za de familia. Es cierto que el concepto de individuo que
se desarrolla libremente en solidaridad con los demas
s6lo puede ser realidad en una sociedad socialista. Pero
el periodo fascista y el capitalismo monopolista han alte-
rado decisivamente el valor politico de estos conceptos.
El «vuelo hacia la interioridad» y la insistencia por con-
seguir una esfera privada pueden servir de baluarte
contra una sociedad que administra todas las dimen-
siones de la existencia humana. La interioridad y la
subjetividad son susceptibles de convertirse en el espa-
cio interno y externo para la subversién de la experien-
cia, para la creacién de otro universo. En la actualidad,
el rechazo del individuo como un concepto «burgués»
recuerda y presagia empresas fascistas. Solidaridad y
comunidad no significan la absorcién aniquiladora de lo
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individual. Mas bien al contrario, tienen su origen en la
decisién auténoma del individuo; unen a individuos li-
bremente asociados, no a masas.

Si la subversién de la experiencia propia del arte y la
rebelién contra el principio de realidad implicito en esta
subversién no puede traducirse en praxis politica, si el
potencial radical del arte consiste precisamente en esa
no-identidad, entonces se plantea la pregunta: ;cé6mo
puede encontrar ese potencial una representacién valida
en una obra de arte y de qué forma puede convertirse en
un factor definitivo para la transformacién de la cons-
ciencia?
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¢Cémo puede hablar el arte el lenguaje de una expe-
riencia radicalmente diferente, cémo puede representar
la diferencia cualitativa? ¢De qué manera puede invocar
iméagenes y necesidades de liberacién que penetran has-
ta la dimensién mas profunda de la existencia humana,
c6mo puede articular la experiencia no sélo de una clase
determinada sino de todos los oprimidos?

La diferencia cualitativa del arte no se establece me-
diante la seleccién de un campo particular en el cual po-
der conservar su autonomfa. Ni puede siquiera buscar
un area cultural que no haya sido ocupada todavia por la
sociedad establecida. Se ha pretendido sostener que la
pornografia y lo obsceno constituyen islotes de comuni-
cacién no conformista. Pero tales zonas privilegiadas no
existen. Tanto la obscenidad como la pornografia han
sido integradas hace tiempo. En calidad de mercancia
enuncian también el conjunto represivo.

Tampoco la verdad del arte es s6lo un problema de es-
tilo. Hay en el arte una autonomia abstracta e ilusoria: la
arbitraria invencién privada de algo nuevo, una técnica
ajena al contenido, o mas bien técnica sin contenido, for-
ma sin materia. Esa vana autonomia sustrae al arte su
propia concrecién y paga tributo a lo que es, incluso me-
diante su negacioén. A través de sus propios elementos (la
palabra, el color, el tono) el arte depende del material
cultural transmitido; lo comparte con la sociedad exis-
tente. Y no importa en qué medida de arte dé la vuelta
al sentido habitual de las palabras y las imagenes; con-
tinda siendo la transfiguracién de un material dado.
Esta es la realidad incluso cuando las palabras se des-
menuzan, cuando se inventan otras nuevas —de lo con-
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trario la comunicacién se fortaleceria. Esta limitacién de
la autonomia estética constituye la condicién bajo la cual
el arte puede convertirse en un factor social.

En este sentido el arte participa inevitablemente de lo
que es y s6lo como fragmento de lo existente se pronun-
cia contra lo que es. Esta contradiccién se conserva y se
resuelve (anfgehoben) en la forma estética que ofrece al
contenido y la experiencia familiares el poder de enaje-
nacién —que conduce a la creacién de una nueva cons-
ciencia y de una nueva percepcién.

La forma estética no se opone al contenido, ni siquie-
ra dialécticamente. En la obra de arte, la forma se trans-
forma en contenido y viceversa.

El precio de ser un artista consiste en experimentar
que aquello que quienes no lo son llaman forma, es el
contenido, «la cosa real» (die Sache selbst). Entonces
se pertenece a un mundo invertido; puesto que ahora
el contenido, nuestra propia vida incluida, se convier-
te en algo meramente formal’.

Un drama, una novela, se convierten en obras litera-
rias en virtud de la forma que «incorpora» y sublima «la
materia». Esta tltima puede constituir el «punto de par-
tida de la transformacién estética»?. Puede contener el
«motivo» de esa transformacién, puede incluso quedar
determinada por la clase social, pero en la obra de arte
esta «materia» despojada de su inmediatez se convierte
en algo cualitativamente diferente, forma parte de otra
realidad. Incluso cuando aparece sin modificacién un
fragmento de la realidad (por ejemplo, frases citadas de
un discurso de Robespierre) el contenido cambia debido
a la consideracién de la obra de arte como un todo; su
significado puede ademas transformarse en su opuesto.

! Friedrich Nietzsche, Der Wille zur Macht, Stuttgart, Corner,
1930, pag. 552.

2 K. A. Wittfogel, en Die Linkskurve II, ii, Berlin, noviembre de
1930 (reimpreso en 1970), pag. 9.
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La «tirania de la forma» —en toda auténtica obra de
arte prevalece una necesidad que exige que ni siquiera
una linea o un sonido pueda ser sustituido (en el caso 6p-
timo, que no existe). Esta necesidad interna (la cualidad
que distingue las obras auténticas de las no-auténticas)
constituye una tiranfa en tanto que suprime la inmedia-
tez de la expresién. Pero lo que aqui se suprime es la fal-
sa inmediatez: falsa hasta el punto que se disimula tras
una realidad mistificada y no refleja.

En defensa de la forma estética, Brecht observa en
1921:

Noto que estoy empezando a convertirme en un
clasico. iEsos extremos esfuerzos [del expresionismo]
obligados a vomitar por todos los medios cierto conte-
nido (banal o pronto a serlo)! Se reprocha a los clasi-
cos su sumisién a la forma y se pasa por alto que es la
forma la que en este caso es el sirviente?.

Brecht relaciona la destruccién de la forma con la ba-
nalizacién. En efecto, esa vinculacién no hace justicia al
expresionismo, gran parte del cual no era en absoluto ba-
nal. Pero el juicio de Brecht recuerda la relacién esencial
entre la forma estética y el efecto de distanciamiento
(Verfremdungseffekt): la expresion deliberadamente ca-
rente de forma «banaliza» en tanto que suprime la opo-
sicién al universo de discurso establecido —oposicién
que cristaliza en la forma estética.

La sumisién a la forma estética es el vehiculo de la su-
blimacién anticonformista que acompaiia la resublima-
ci6én anteriormente descrita. Su unidad se constituye en
la obra de arte. De este modo se impide la socializacién
del yo y el ello, los objetos pulsionales y las emociones, la
racionalidad y la imaginacién por medio de una socie-
dad represiva y se lucha en favor de la autonomia —aun-
que en el mundo ficticio. Pero el encuentro con ese mun-

3 Tagebiicher (1920-1922), Francfort, Suhrkamp, 1975, pag. 138.
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do ficticio reestructura la consciencia y ofrece una repre-
sentacién sensible a una experiencia opuesta a la socie-
dad. La sublimacién estética, por consiguiente, libera y
valida los suefios de felicidad y dolor de la infancia y de
la madurez.

No sélo la poesia y el drama sino también la novela rea-
lista deben transformar la realidad que constituye su ma-
teria prima para representar su esencia tal como la ima-
gina el arte. Toda realidad histérica puede convertirse en
el «escenario» para semejante mimesis. El tnico requisi-
to es que debe darsele «estilo», someterla a la «confor-
macién» estética. Y precisamente esa estilizacién hace
posible la transvaloracién de las normas del principio de
realidad establecido —de sublimacién sobre la base de la
sublimacién original, disolucién de los tabies sociales, el
dominio social de Eros y Tanatos. Los hombres y muje-
res hablan y actiian con menor inhibicién de la que pre-
sentan bajo el peso de la vida cotidiana; son menos timi-
dos (pero se encuentran mas turbados) en sus amores y
odios; son leales a sus pasiones incluso cuando acaban
con ellos. Sin embargo, también son mas conscientes,
més reflexivos, mds amables y bastante m4s desprecia-
bles. Los objetos de su mundo alcanzan mayor transpa-
rencia, mayor independencia, mayor conviccién.

La mimesis constituye la enajenacién, la subversi6n
de la conciencia. La experiencia se intensifica hasta el
punto de ruptura; el mundo es como se manifiesta en
el caso de Lear, Antonio, Berenice, Michael Kohlhaas,
Woyzeck y los enamorados de todos los tiempos. Sienten
el mundo sin mistificacién. La intensidad de la percep-
cién puede llegar a distorsionar las cosas de manera que
se diga lo indecible, se evidencie lo que de otro modo seria
invisible, y estalle lo insoportable. De este modo la trans-
formacién estética se vuelve denuncia —pero a su vez se
constituye en celebracién de lo que resiste a la injusticia y
al terror, de aquello que todavia puede ser salvado.

La mimesis actia en la literatura por medio del len-
guaje; se ajusta o se desase, se fuerza para brindar per-
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cepciones que de otro modo permanecerian oscuras. La
prosa se somete a su propio ritmo. Se afirma lo que ha-
bilmente no se pronuncia; lo que normalmente se decla-
ra con demasiada insistencia permanece inexpresado si
oculta lo esencial. La reestructuracién tiene lugar a tra-
vés de la concentracién, la exageracion, el énfasis en lo
esencial, la renovada organizacién de los hechos. Estas
cualidades no las sostiene la frase, ni tampoco las pala-
bras, ni siquiera la sintaxis; las aporta la totalidad. Sélo
el conjunto confiere a esos elementos su significacién y
su funcién estética.

La mimesis critica encuentra expresién en las formas
mas variadas. Se halla tanto en el lenguaje de Brecht,
moldeado por la inmediatez de la necesidad de cambio,
como en el lenguaje de diagnéstico esquizofrénico de
Beckett, en el cual no se habla siquiera de transforma-
cién. La denuncia se presenta por igual en el lenguaje
sensual, emotivo, de Werther y Les Fleurs du Mal como a
través de la aspereza de Stendhal y de Kafka.

La denuncia no se limita a reconocer el mal; el arte es
también una promesa de liberacién; promesa que consti-
tuye asimismo una cualidad de la forma estética o, con
mayor precisién, de lo bello como atributo de la forma
estética. La promesa se arranca a la realidad establecida.
Invoca una imagen del fin del poder;, de la manifestacién
aparente (Schein) de la libertad. Pero sélo la manifesta-
cién aparente, el cumplimiento de esta promesa no se
encuentra dentro del dominio del arte.

¢Hay, puede haber, auténticas obras de arte en las cua-
les las Antigonas destruyan finalmente a los Creontes, en
las que los campesinos desafien a los principes, donde el
amor sea mas fuerte que la muerte? Tal inversién de la
historia es una idea reguladora del arte, la lealtad que
mantiene (hasta la muerte) la visién de un mundo mejor,
una visién que continta siendo verdadera incluso tras la
derrota. Al mismo tiempo el arte lucha contra la nocién
de un progreso ilusorio, contra la ciega confianza en una
humanidad que se impondra con el tiempo. De otra for-
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ma la obra de arte y su pretensién de verdad serian men-
tiras.

En la transfiguracién de la mimesis la imagen de la li-
beracién queda rota por la realidad. Si el arte prometie-
se que en ultima instancia el bien triunfara sobre el mal,
la verdad histérica refutaria semejante promesa. En ri-
gor es el mal quien triunfa, y existen tan sélo islas de bien
donde poder encontrar refugio por breve tiempo.

Las auténticas obras de arte son conscientes de esto;
rechazan las promesas formuladas demasiado facilmen-
te; rehisan el alivio que supone el final feliz. Deben re-
chazarlo puesto que el reino de la libertad se encuentra
mas alla de la mimesis. El happy end constituye «lo otro»
del arte. Donde aparece a pesar de todo, como en Sha-
kespeare, en la Ifigenia de Goethe, en el final de Las bo-
das de Figaro o de Falstaff, y también en Proust, parece
ser negado por la obra de arte entendida como totalidad.
En Fausto el final feliz esta Gnica y exclusivamente en el
cielo; y la gran comedia no puede liberarse de la gran tra-
gedia que intenta liberar. La mimesis continta siendo la
re-presentacién de la realidad. Este vinculo resiste la
cualidad utépica del arte: el dolor y la no-libertad se re-
flejan atn a través de las mas puras imagenes de felici-
dad y libertad. Contienen la protesta contra esa realidad
en la que se les aniquila.

En efecto, no se trata de una cuestién de final feliz; lo
que parece decisivo es la obra como totalidad: contiene
el recuerdo de las cosas pasadas. Pueden haberse visto
sustituidas (aufgehoben) en la resolucién del conflicto
tragico, en la satisfaccién conseguida. Sin embargo, aun-
que superadas siguen presentes en la ansiedad ante el fu-
turo. Un ejemplo de Ibsen: el mas «burgués» de los gran-
des autores dramaticos hace que La dama del mar se
reintegre a su matrimonio por libre decisién propia;
huye del extranjero con quien ha compartido la aventura
en el mar y busca consuelo en la familia. Sin embargo, la
obra de arte entendida como totalidad contradice esta
solucién. La libertad de Ellida encuentra su limite en la
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imposibilidad de rehacer el pasado. De esta imposibili-
dad no es responsable la sociedad de clases; est4 motiva-
da en la irreversibilidad del tiempo, en la inexorable ob-
jetividad y regularidad de la naturaleza.

El arte no puede cumplir su promesa, y la realidad
no ofrece promesas, solamente oportunidades. Nos ha-
llamos de nuevo en el concepto tradicional del arte
como ilusién (Schein), aunque tal vez se trate de una
bella ilusién (Schoner Schein). Sin embargo, la estética
burguesa ha entendido siempre la apariencia (Schein)
como apariencia de la verdad, cierta verdad interna del
arte, y ha despojado a la realidad dada de su pretensién
de legitimacioén total. Por consiguiente existen dos rea-
lidades y dos modos de verdad. El conocimiento y la ex-
periencia se presentan antagénicamente divididos,
puesto que el arte en calidad de ilusién (Schein) posee
contenido y funcién cognitivos. La verdad tnica del
arte rompe tanto con la realidad cotidiana como con la
extraordinaria, que bloquea la entera dimensién de la
sociedad y la naturaleza. El arte consiste en la trascen-
dencia hacia esa dimensién en la cual su autonomia se
confirma como la autonomia en contradiccién. Cuando
el arte abandona esa autonomfa, y con ella la forma es-
tética que la expresa, sucumbe ante aquella realidad a
la que trata de apresar y denunciar. Si bien el abandono
de la forma estética es capaz de proporcionar lo inme-
diato —un espejo mas directo de la sociedad en la que
se quiebran y atomizan sujetos y objetos, y se escamo-
tean sus palabras y sus imagenes— el rechazo de la su-
blimacién estética reduce las obras de arte en pedazos
y fracciones de la misma sociedad cuyo contra-arte pre-
tende ser. El anti-arte es desde el principio autodestruc-
tivo.

Las diversas frases y tendencias del contra-arte o del
no-arte comparten una suposicién comun; a saber, que
la época contemporanea se caracteriza por una desintegra-
cién de la realidad que convierte en falso, si no en imposi-
ble, cualquier intencién de dacién de significado (Sinnge-
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bung)*. El collage, o bien la yuxtaposicién de medios, o la
renuncia a toda mimesis estética se consideran respues-
tas adecuadas a la realidad dada, que, inconexa y frag-
mentada, lucha contra cualquier configuracién estética.
Esta suposicién est4 en total contradiccién con el efecti-
vo estado de cosas; mas bien sucede al contrario. Esta-
mos experimentando no la destruccién de toda totalidad,
de toda unidad o concordancia, de todo significado, sino
mejor la destruccién de la regla y el poder de la totalidad,
de la unificacién sobreimpuesta y administrada. La ca-
tastrofe no consiste en la desintegracién sino en la repro-
duccién e integracién de lo que es. En la cultura intelec-
tual de nuestra sociedad, la forma estética configura
aquello que en razén de su caracter otro es capaz de re-
sistir a esa integracién. Significativamente un reciente li-
bro de Peter Weiss lleva por titulo Die Aesthetik des Wi-
derstands (La estética de la resistencia).

El desesperado esfuerzo del artista por hacer del arte
una expresion directa de la vida no puede superar la es-
cisién entre el arte y la vida. Wellershoff establece el
punto decisivo: «existen diferencias sociales insalvables
entre la fabrica de latas y el estudio del artista: la fabri-
ca (Factory) de Warhol»>; entre el acto de pintar y la
vida real que acaece a su alrededor. Tampoco es posible
salvar esas diferencias dejando simplemente que las co-
sas sucedan (ruidos, movimientos, charla, etc.) e incor-
porandolas, inalteradas, a un «marco» determinado (por
ejemplo, una sala de conciertos, un libro). La inmedia-
tez que asi se expresa es falsa en tanto constituye el re-
sultado de una mera abstraccién de la textura de la vida
real que determina esa inmediatez, que aparece por
consiguiente mistificada: no se muestra como lo que es
y realiza —es una inmediatez sintética, artistica en
otras palabras.

4 Véase el andlisis critico de Dieter Wellershoff en Die Auflosung
des Kunstbegriffs, Francfort, Suhrkamp, 1976.
5 Wellershoff, Die Auflésung des Kunstbegriffs, pag. 39.
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La liberacién (Entschrinkung) y resublimacién pro-
ducidas a través del anti-arte se abstraen de esta mane-
ra de la realidad y asimismo la falsifican puesto que ca-
recen del poder cognitivo y cortante de la forma
estética; son mimesis sin transformacién. El collage, el
montaje, la dislocacién no alteran este hecho. La exhi-
bicién de una lata de sopa no comunica nada acerca de
la vida del trabajador que la produjo, ni tampoco de la
del consumidor. La renuncia a la forma estética no su-
prime la diferencia entre el arte y la vida; pero suprime
la diferencia que media entre la esencia y la apariencia,
donde se encierra la verdad del arte y que determina su
valor politico. Se estima que la resublimacién del arte
libera espontaneidad, tanto en el artista como en el re-
ceptor de la obra. Sin embargo, al igual que en la praxis
radical la espontaneidad es susceptible de hacer avan-
zar el movimiento de liberacién, pero sélo como espon-
taneidad mediada, es decir, como el resultado de la
transformacién de la consciencia —de este modo acon-
tece en el arte. Sin esta doble transformacién (del suje-
to y de su mundo), la resublimacién del arte puede lle-
var Unicamente a la conversién del artista en un ser
superfluo sin democratizar ni generalizar con ello la crea-
tividad.

En este sentido, la renuncia a la forma estética consti-
tuye una abdicacién de responsabilidades. Priva al arte
de la forma propia merced a la cual es capaz de crear esa
otra realidad dentro de la establecida —el universo de la
esperanza.

El programa politico de abolicién de la autonomia
artistica conduce a «una nivelacion de los estadios de
la realidad entre el arte y la vida». Es solamente esa re-
nuncia al propio estado de autonomia lo que hace po-
sible que el arte se implique en «el conjunto de los va-
lores de uso». Este proceso es ambivalente. «Puede
significar con facilidad tanto la degeneracién del arte
en una comercializada cultura de masas como, por
otra parte, su transformacién en una contracultura
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subversiva»®. Sin embargo, esta dltima alternativa pare-
ce discutible. En la actualidad sé6lo se puede concebir
una contracultura subversiva en contradiccién con la in-
dustria imperante y con el arte heterénomo que la carac-
teriza. Es decir, una verdadera contracultura deberfa insis-
tir en la autonomia del arte, en su propio arte auténomo.
En consecuencia, un arte que se rebela contra la integra-
cién en el mercado ¢no pareceria necesariamente «elitis-
ta»? «En vista del menguante valor de uso de una litera-
tura totalmente mercantilizada, la anacrénica y elitista
nocién de Dichten en calidad de distinguido arte “supe-
rior” asume de nuevo un caracter casi subversivo»’.

La obra de arte puede alcanzar relevancia politica s6lo
como produccién auténoma. La forma estética es esen-
cial en su funcién social; las cualidades de la forma nie-
gan las caracteristicas de la sociedad represiva —la cali-
dad de su vida, trabajo y amor.

La categoria estética y la tendencia politica estan intima-
mente relacionadas, pero su unidad no es inmediata. Walter
Benjamin ha formulado la relacién profunda entre tenden-
cia y cualidad en la tesis: «La tendencia de una obra literaria
puede ser politicamente correcta s6lo si es también correcta
desde el punto de vista literario»2. Esta formulacién rechaza
con bastante claridad la estética marxista vulgar. Sin em-
bargo, no resuelve la dificultad implicita en el concepto de
«correccién» literaria que Benjamin utiliza —esto es, su
identificacién de la particularidad literaria y la politica en el
dominio del arte. Esta identificacién armoniza la tensién
entre la forma artistica y el contenido politico: la forma ar-
tistica perfecta trasciende la tendencia politica correcta; la
unidad de tendencia y cualidad estética es antagénica.

6 Jiirgen Habermas, Lagitimation Crisis, Boston, Beacon Press,
1975, pags. 85 y sigs.

7 Michael Schneider, en Literaturmagazin 11, Reinbek, Rowohlt,
1974, pag. 265.

8 Walter Benjamin, «Der Autor als Produzent», en Raddatz, Mar-
xismus und Literatur, vol. II, pag. 264.
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El mundo aventurado por el arte no coincide nunca ni
en ninguna parte con el mundo dado de la realidad coti-
diana, pero tampoco constituye un mundo de mera fanta-
sia e ilusién. No contiene nada que no exista en la realidad
dada, acciones, pensamientos, sentimientos y suefios de
hombres y mujeres, sus posibilidades y las propias de la
naturaleza. Sin embargo, el mundo de una obra de arte es
«irreal» en el sentido corriente de la palabra; establece una
realidad ficticia. Pero es «irreal» no porque sea menos
real, sino porque lo es en mayor medida a la vez que cua-
litativamente «otro» que la realidad establecida. Como
mundo ficticio, como ilusién (Schein), contiene mayor
cantidad de verdad de la que posee la realidad cotidiana.
Puesto que esta tdltima se nos muestra mistificada en sus
instituciones y relaciones, al extremo de convertir la ne-
cesidad en eleccién y la alienacién en autorrealizacién.
Sélo en el «<mundo ilusorio» las cosas aparecen como son
y como lo que pueden ser. En virtud de su verdad (que
Unicamente el arte puede expresar por medio de una re-
presentacion sensible) el mundo se invierte —es la reali-
dad dada, el mundo habitual lo que ahora parece no ver-
dadero, falso, una realidad engaiiosa.

El mundo del arte como apariencia de verdad, la reali-
dad cotidiana como falsedad, como engafio; esta tesis de
la estética idealista ha encontrado formulaciones escan-
dalizadoras:

...la esfera entera de la realidad empirica interior y ex-
terior se puede considerar, en un sentido mas estricto
que el reservado para el arte, el mundo de la mera ilu-
sién y una amarga decepcidn, en mayor medida que el
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mundo de la realidad. La verdadera realidad radica
més alla de la apariencia inmediata de la sensacién y
de los objetos externos!.

La légica dialéctica puede dar significado y justifica-
cién a estas afirmaciones. Encuentran su verdad mate-
rialista en el analisis de Marx de la diferencia entre esen-
cia y apariencia en la sociedad capitalista. Sin embargo,
en la confrontacién entre el arte y la realidad se convier-
ten en una farsa. Auschwitz y My Lai, la tortura, el ham-
bre y la muerte —semejante mundo ¢se trata de «mera
ilusién» y «<amarga decepcién»? Permanece antes bien lo
«amargo» y una realidad apenas imaginable. El arte se
aleja de ella, pues es incapaz de representar tanto sufri-
miento sin someterlo a una configuracién estética y de
este modo a la catarsis conciliadora, a la fruicién. El arte
queda inexorablemente contagiado de esta culpabilidad.
Sin embargo, este hecho no lo libera de la necesidad de
repetir una y otra vez algo nuevo, lo que pueda sobrevi-
vir incluso a Auschwitz y tal vez algin dia llegue a ha-
cerlo imposible. Si incluso se silenciara la memoria, en-
tonces habria sin duda llegado el «fin del arte». El arte
auténtico conserva la memoria pese y contra Auschwitz;
la memoria constituye el fundamento sobre el que siem-
pre se ha originado el arte —la memoria, la necesidad de
suscitar imégenes de lo «otro» posible. El desencanto y la
ilusién han sido caracteristicas de la realidad establecida
a lo largo de toda la historia conocida. La mistificacién
es una realidad de hecho no sélo en la sociedad capitalis-
ta; por otro lado la obra de arte no oculta lo que es: lo re-
vela.

La potencialidad de lo «otro» expresado en el arte es
metahistérica en cuanto que trasciende cualquier situa-
ci6n histérica determinada. La tragedia esta presente en

1 Hegel, «Vorlesungen iiber die Aesthetic», en Sdmtliche Werke,
XII, Stuttgart, Forman, 1927, pag. 28. (Ed. ing.: The Philosophy of
Fine Art I, Londres, Bell, 1920, pag. 10.)
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todo momento y en todas partes, al tiempo que la satira
la acompafia siempre, en todo lugar y ocasién; la alegria,
empero, se desvanece més riapidamente que el dolor.
Esta intuicién, implacablemente expresada en el arte,
puede quebrar la fe en el progreso, pero también es ca-
paz de mantener viva otra imagen y otra meta para la
praxis: la reconstruccién de la sociedad y la naturaleza
bajo el principio del incremento del potencial de felici-
dad humano. La revolucién esta a favor de la vida, no
de la muerte. Aqui radica tal vez la mas profunda afini-
dad entre el arte y la revolucién. La confesién de Lenin
de sentirse incapaz de escuchar las sonatas de Beetho-
ven, a quien admiraba mucho, testifica la verdad del
arte. El propio Lenin lo sabfa —y rechazaba esa con-
descendencia.

...demasiado a menudo no soy capaz de escuchar ma-
sica. Hace estallar los nervios. Seria preferible balbu-
cear sinsentidos y acariciar las cabezas de la gente que
vive en un sucio infierno y que, sin embargo, se atreve
a producir semejante belleza. Pero en la actualidad no
es licito acariciar la cabeza de nadie —la mano debie-
ra arrancarse a mordiscos. Procede golpear cabezas,
golpearlas sin piedad— aunque idealmente estemos
contra toda violencia?.

En realidad el arte no se encuentra bajo la ley de la es-
trategia revolucionaria. Pero quiza esta dltima incorpore
algin dia parte de la verdad inherente al arte. La frase de
Lenin «serfa preferible» no expresa una predileccién per-
sonal sino una alternativa histérica —una utopia a tra-
ducir en la realidad.

Hay en el arte inevitablemente un elemento de hybris:
el arte no puede trasladar su visién a la realidad. Perma-
nece como un mundo «ficticio», aunque en calidad de tal

2 Gorka, «Erinnerungen an Zeitgenossen», en Sander, Marxistis-
che Ideologie und allgemeine Kunsttheorie, pag. 86.
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descubra y anticipe la realidad. De esta manera corrige el
arte su propia idealidad: la esperanza que representa no
debe quedar en un mero ideal. Se trata del imperativo ca-
tegérico oculto en el arte; su realizacién se sitiia fuera de
su ambito. En efecto, la «<humanidad pura» de la Ifigenia
de Goethe se realiza en la escena de despedida del drama
—pero sélo alli, en el drama mismo. Es absurdo concluir
que estamos necesitados de mas Ifigenias que prediquen
el evangelio de ]Ja humanidad pura, y de reyes que lo
acepten. Por otro lado, hace bastante tiempo que sabe-
mos que la humanidad pura no redime la totalidad de las
aflicciones y los delitos humanos; al contrario, mas bien
se convierte en su victima. Pero queda en ideal: el grado
de su realizacién depende de la lucha politica. El ideal
penetra en la lucha sélo como objetivo final, telos: tras-
ciende la praxis concreta. Sin embargo, las imagenes del
propio ideal cambian a medida que lo hace la lucha poli-
tica. En la actualidad la «<humanidad pura» ha encontra-
do tal vez su verdadera representacién en la hija sordo-
muda de Madre Coraje, asesinada por un grupo de
soldados mientras est4 salvando la ciudad con su redoble
de tambor. .

La cuestiéon se plantea asi: los elementos trascenden-
tes y criticos de la forma estética ¢son también validos en
aquellas obras de arte de caracter predominantemente
afirmativo? Y a la inversa: ¢la negacién extrema en el
arte contiene todavia cierta dosis de afirmacién?

La forma estética, en virtud de la cual una obra se si-
tda frente a la realidad, es al mismo tiempo un modo de
afirmacién a través de la catarsis conciliadora. Esa ca-
tarsis constituye un hecho ontolégico mas bien que psi-
colégico. Se fundamenta sobre las cualidades especificas
de la propia forma, en su orden no-represivo, en su poder
cognitivo, en la imagen del sufrimiento que ha llegado a
su fin. Pero la «solucién», la reconciliacién que ofrece la
catarsis, también preserva lo irreconciliable. La relacién
interna entre los dos polos puede ilustrarse mediante dos
ejemplos de extrema afirmacién y de negacién extrema:
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el «Tiirmerlied» (La Cancién del Vigia) en el Fausto de
Goethe:

Thr gliicklichen Augen,
Was je ihr geseh'’n,
Es sei wie es wolle,
Es war doch so schon3.

y las dltimas palabras de la escena final de La caja de
Pandora de Wedekind:

O Verflucht!

¢Se puede hablar de afirmacién estética en esta tltima
escena? En la sucia buhardilla donde Jack el Destripador
trama sus manejos, el horror alcanza su culminacion. ¢Po-
see la catarsis, todavia aqui, la facultad de afirmacién? Las
dltimas palabras de la moribunda duquesa Geschwitz («O
Verflucht!») son una maldicién pronunciada en nombre
del amor —un amor brutalmente destruido y humillado.
El grito final es de rebelién; en todo ese horror afirma el
poder impotente del amor. Incluso aqui, en manos del ase-
sino y junto al cuerpo roto de la amada Lul, una mujer
profiere la llamada al jubilo para toda la eternidad: «Mein
Engel! —Lass dich noch einmal sehen jich bin dir nah!
Bleibe dir nah-in Ewigkeit!... O Verflucht!*.

Asimismo en las obras més terribles de Strindberg, en
las que hombres y mujeres parecen vivir solamente del

3 Goethe Faust, parte II, traduccién de J. M. Valverde.
[Vosotros, mis felices ojos,
cuanto habéis visto,
como quiera que fuese,
siempre ha sido muy bello.]
* [{Angel mio! jhaz que te vea una vez mas!... Estoy junto a til...
iSeguiré cercana a ti para toda la eternidad!... jOh, maldicién!]
Marcuse aduce el ejemplo de Wedekind —iltima escena de La
Caja de Pandora— por su fuerte influencia en la concepcién expresio-
nista del teatro, en particular a partir de Graus y Brecht. (N. del T.)
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odio, la vaciedad y la malevolencia, retumba el grito de
Ein Traumspiel: «Es ist schade um die Menschen» (Es una
lastima para el ser humano).

¢Impera también esa unidad de afirmacién y de nega-
cién en la exuberante y apolinea «Cancién del vigia»? El
verso «cuanto habéis visto» invoca el recuerdo de un do-
loroso pasado. La felicidad tiene la ltima palabra, pero
es una palabra de recuerdo. En la dltima linea, la afir-
macién cobra un tono de pesar y de desaffo.

En su anélisis del poema de Goethe Uber allen Gip-
feln...*, Adorno ha demostrado c6mo la mas elevada for-
ma literaria mantiene el recuerdo de la angustia en los
momentos de paz:

Incluso las formaciones liricas mas altas que cono-
ce nuestra lengua, deben su dignidad a la fuerza con
que en ellas el yo, recuperandose de la alienacién, des-
pierta la apariencia (Schein) de la naturaleza. Su pura
objetividad, que parece innata y arménica en ellas, da
testimonio de lo contrario; tanto del sufrimiento por la
existencia sin sujeto, como del amor a ella —su armonia
no es propiamente sino la armonizacién de ese sufri-
miento y ese amor. Hasta el «Warte nur, balde ruhest du
auch» presenta el gesto de la consolacién: su abismal
belleza es inseparable de lo que silencia, de la imagen de
un mundo que rechaza la paz. Y sélo en la medida en
que el tono del poema coincide sentimentalmente con
la tristeza causada, el poema puede sostener que a pe-
sar de todo deberfa darse la paz®.

4 Uber allem Gipfeln... (Sobre todas las cumbres).
Calma sobre las cumbres,
apenas un murmullo en las copas de los 4rboles,
Callan los pajaros del bosque,
Espera, dentro de poco
descansaras ta también. (Versién literal) (N. del T.)
5 Theodor W. Adorno, Noten zur Literatur, Francfort, Suhrkamp,
1958, pags. 80y sigs. (Tr. M. Sacristan, Notas de Literatura, Barcelona,
Ariel, 1962, pags. 57 y 58.)

—102—



\Y%

La configuracién estética obedece la ley de la belleza y
la dialéctica de la afirmacién y negacién, de la consola-
cién y del dolor constituye la dialéctica de lo bello.

La estética marxista ha rechazado drasticamente la
idea de la belleza, la categoria central de la estética
«burguesa». Desde luego parece dificil asociar este
concepto con el arte revolucionario; parece irresponsa-
ble, afectado, hablar de belleza frente a las urgencias
de la lucha politica. Por otra parte, el sistema estable-
cido ha producido y vendido belleza en forma de pure-
za plastica y placentera —simple extensién de los va-
lores de cambio a la dimensién estético-erética. Sin
embargo, en contraste con semejantes realizaciones
conformistas, la nocién de belleza aparece una y otra
vez en movimientos artisticos progresistas, como un
aspecto de la reconstruccién de la naturaleza y de la
sociedad. ¢Cuéles son las fuentes de este potencial po-
litico radical?

Se encuentran ante todo en la peculiaridad erética de
la belleza que persiste pese a cualquier transformacién
en el «juicio de gusto». Perteneciente al dominio de Eros,
la belleza representa el principio del placer. En conse-
cuencia, pues, se alza contra el principio de dominacién
que prevalece en la realidad. La obra de arte habla un
lenguaje liberador, evoca imagenes liberadoras de la sub-
ordinacién de la muerte y la destruccién a la voluntad de
vivir. Este es el elemento emancipatorio en la afirmacién
estética.

Sin embargo, en cierto sentido la belleza parece ser
«natural». Puede constituir una cualidad tanto de una to-
talidad (socialmente) regresiva como progresiva. Es posi-
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ble hablar de la belleza de una celebracién fascista (jLeni
Riefenstahl la ha filmado!). Pero la neutralidad de la be-
lleza resulta engafiosa si se reconoce lo que suprime u
oculta. Lo directo e inmediato de la representacién visual
impide este reconocimiento; es capaz de reprimir la ima-
ginacién.

En contraste, la representacién del fascismo es posible
en literatura porque la palabra, ni silenciada ni estimula-
da por la imagen, soporta libremente el reconocimiento
y la denuncia. Pero la funcién cognitiva de la mimesis
puede alcanzar Gnicamente a los protagonistas y sus se-
guidores —ni al sistema que incorporan, ni siquiera al
horror del conjunto que quedan mas alla del poder de ac-
tuacién de la mimesis catartica. De este modo la estiliza-
cién petrifica a los sefiores del terror en monumentos
que sobreviven —bloques de memoria que no deben su-
mirse en el olvido.

En numerosas obras (por ejemplo, los poemas de
Brecht, su Irresistible ascension de Arturo III y Terror y
miseria en el Tercer Reich; Los Condenados de Altona de
Sartre; Arios de perro de Gunter Grass; Fuga mortal de
Paul Celan), la mimesis transformadora culmina con el
reconocimiento de la realidad infame del fascismo en su
concrecién cotidiana, bajo su apariencia histérica mun-
dial. Y este reconocimiento constituye un triunfo: en la
forma estética (de la obra dramatica, del poema o la no-
vela) se convoca al terror, se le llama por su nombre y se
le obliga a testificar, a denunciarse a si mismo. Es sélo un
momento de triunfo, un momento apenas en el curso de
la consciencia. Sin embargo, la forma lo ha capturado y
le ha dado permanencia. En virtud de esta conquista de
la mimesis, esas obras contienen la peculiaridad de la be-
lleza tal vez en su forma mas sublimada: en calidad de
Eros politico. En la creacién de una forma estética, en la
que el horror al fascismo continta gritando pese a todas
las fuerzas de represién y olvido, las pulsiones vitales se
rebelan contra la fase sadomasoquista global de la civili-
zacién contemporanea. El regreso de lo reprimido, con-
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seguido y preservado en la obra de arte, puede intensifi-
car esta rebelién.

La obra de arte acabada perpettia la memoria del
momento de gratificacién. La obra de arte es bella en
la medida que opone su propio orden al de la realidad
—un orden no-represivo donde incluso la maldicién es
pronunciada en el nombre de Eros. Aparece en los bre-
ves momentos de goce y sosiego; en el «momento bello»
que detiene la incesante dindmica y el desorden, la cons-
tante urgencia de hacer lo que se debe para continuar vi-
viendo.

La belleza pertenece a la imagineria de la liberacién:

Cuando ayer paseaba por el valle, vi a dos mucha-
chas sentadas sobre una roca: una estaba anudandose
el cabello, la otra le ayudaba; y el dorado cabello des-
cendia sobre la espalda; un austero y palido rostro,
adn tan joven; ademas el vestido negro, y la otra tan
deseosa de ayudar...

A veces uno desearfa ser la cabeza de Medusa para
convertir en piedra un grupo asi con el propésito de
que la gente lo pudiese gozar. Se levantaron y cuando
descendian entre las rocas la imagen se disip6. Las
imagenes mas bellas, los mas elegantes tonos se reor-
denan y disuelven. S6lo una cosa permanece: una in-
finita belleza que pasa de una forma a otra eterna-
mente!,

En este constante «reordenamiento y disolucion» de
los momentos bellos, cada uno de ellos se pierde irrepa-
rablemente cuando pasa. Al pasar, invoca la llegada de
otro momento de fruicién, de paz. Asi se mitiga el des-
afiante recuerdo y la belleza entra a formar parte de la
catarsis afirmativa, conciliadora. El arte es impotente
ante esta reconciliacién con lo irreconciliable; es inhe-
rente a la propia forma estética. Bajo su ley, «incluso el

! Georg Biichner, Simtliche Werke und Briefe, Mtinich, Carl Han-
ser, 1974, pag. 87.
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grito de desesperacion... paga todavia un tributo a la des-
preciable afirmacién» y una representacién del sufri-
miento extremo «contiene todavia el potencial para pro-
vocar la alegria»?. De esta suerte, incluso la escena de la
prisién de Fausto es bella, como asimismo la licida lo-
cura de Lenz de Biichner, la historia de Teresa acerca de
la muerte de su madre en América de Katka y Final de
partida de Beckett.

La sustancia sensitiva de la belleza se preserva a través
de la sublimacién estética. La autonomia del arte y su
potencial politico se manifiestan en el poder cognitivo y
emancipatorio de aquella sensualidad. Por consiguiente,
no es sorprendente que histéricamente los ataques con-
tra el arte auténomo estén en relacién con la denuncia de

.la sensualidad en nombre de la moralidad y la religién.

Horst Bredekamp ha mostrado que la movilizacién
sistemaética del pueblo contra la emancipacién del arte
del ritual religioso tiene sus raices en los movimientos
ascéticos de la alta Edad Media. Al arte auténomo se le
condena por su despreciable sensualidad. «La liberacién
de estimulos estético-sensuales», «el cosquilleo artistico
de los sentidos» se presentan como condiciones funda-
mentales de la autonomizacién del arte. La quema de cua-
dros y estatuas no constituye una «expresién de fanatismo
ciegamente enfurecido», sino méas bien la «consecuencia
de un ideal de vida pequefio-burgués, antiintelectual. Sa-
vonarola es su mas intransigente representante®. De ma-
nera semejante se expresa Adorno: «la hostilidad contra
la felicidad, el ascetismo, esa especie de ethos que balbu-
cea constantemente nombres como Lutero y Bismarck,
no desea la autonomia estética»*. Adorno encuentra aqui
vestigios del «aborrecimiento pequefio-burgués por el
o (O

2 Adorno, Noten zur Literatur, 111, pags. 127, 126.

3 Hors Bredekamp, «Autonomie und Askese», en Autonomie der
Kunst, pags. 121, 133.

4 Adorno, Noten zur Literatur, 11, pag. 132.

—106—



El medium de la sensibilidad constituye también la re-
lacién paradéjica del arte con el tiempo —paradéjica
puesto que aquello que se experimenta a través del me-
dium de la sensibilidad es el presente, mientras que el
arte no puede mostrar el presente si no es como pasado.
Lo que se convirtié en forma en la obra de arte ya suce-
dié: es recordado y representado. La mimesis traduce la
realidad a la memoria. En este recuerdo, el arte ha iden-
tificado lo que es y lo que puede ser, en y mas alla de las
condiciones sociales. El arte ha rescatado ese conoci-
miento de la esfera del concepto abstracto y lo ha incor-
porado al reino de la sensualidad. Su poder cognitivo ex-
trae su fuerza de este reino. La fuerza sensorial de la
belleza mantiene viva la promesa —la memoria de la fe-
licidad que fue y que trata de regresar.

A pesar de que su universo esté impregnado de muer-
te, el arte rechaza la tentacién de darle significado. Para
el arte la muerte es un azar constante, una desgracia, una
amenaza continua incluso en los momentos de felicidad,
de triunfo, de placer. (Incluso en Tristan la muerte cons-
tituye un accidente, un doble accidente motivado en el
filtro amoroso y en la herida. El himno de muerte es as{
un himno de amor.) El sufrimiento se convierte en enfer-
medad al conjuro de la muerte —aunque el propio mal
pueda curarse. La Mort des Pauvres puede ser liberacién;
pero ni la pobreza es posible que sea abolida. Méas toda-
via, la muerte contintia siendo la negacién inherente a la
sociedad, a la historia. Constituye el recuerdo final de las
cosas del pasado —el tltimo recuerdo de aquellas posibi-
lidades a las que se ha renunciado, de todo lo que pudo
haberse dicho y no se llevé a cabo, de los gestos y la ter-
nura que nunca se mostraron. Pero la muerte también
trae a la memoria la falsa tolerancia, la condescendencia
con la necesidad del dolor.

El arte hace una seria advertencia a la tesis segin la
cual ha llegado el momento de cambiar el mundo. Mien-
tras testifica la necesidad de liberacién, testifica asimis-
mo sus limites. Lo que estd hecho no puede deshacerse;

—107—



lo que ya sucedi6é no puede recuperarse. La historia es
culpa, pero no redencién: Eros y Tanatos son tanto aman-
tes como adversarios. La energia destructiva puede des-
viarse al servicio de la vida a unos niveles cada vez mas
elevados —el propio Eros vive bajo el signo de la finitud,
del dolor. La «eternidad de la alegria» se erige sobre la
muerte de los individuos. Para ellos, esa eternidad cons-
tituye un universal abstracto y, tal vez, no dure demasia-
do. El mundo no se hizo en consideracién al ser humano
y no se ha vuelto mas humano.

Puesto que el arte preserva —mediante la promesa de
felicidad— la memoria de las metas que no se alcanza-
ron, puede entrar en calidad de «idea reguladora» en la
desesperada lucha por la transformacién del mundo.
Contra todo fetichismo de las fuerzas productivas, con-
tra el sometimiento continuado de los individuos a las
condiciones objetivas (que siguen siendo relaciones de
dominacién), el arte representa el objetivo dltimo de
todas las revoluciones: la libertad y la felicidad del indi-
viduo.
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Conclusién

La teoria marxista comprende la sociedad establecida
como una realidad que debe transformarse. En cualquier
caso, el socialismo podria constituir cuanto menos una
sociedad mejor en la que los seres humanos pudieran
disfrutar de mayor libertad y felicidad. En tanto que en
la actualidad los seres humanos administrados reprodu-
cen su propia represioén y eluden la ruptura con la reali-
dad dada, la teoria revolucionaria adquiere un caracter
abstracto. La meta tiltima, el socialismo entendido como
una sociedad mejor, también aparece abstracta —e ideo-
I6gica, asimismo, en relacién con la praxis radical que
actia necesariamente dentro de la concrecién de la so-
ciedad establecida.

En esta situacién la afinidad y la oposicién entre arte
y praxis radical resulta sorprendentemente clara. Ambas
contemplan un universo que, si bien originado en las re-
laciones sociales dadas, libera también a los individuos
de esas relaciones. Esta visién parece el futuro perma-
nente de la praxis revolucionaria. La premisa de la conti-
nuacién de la lucha de clases bajo el socialismo ilustra
este punto, si bien de manera deformada. La transfor-
macién permanente de la sociedad bajo el principio de la
libertad es urgida no sélo por la existencia continuada de
los intereses de clase. Las instituciones de una sociedad
socialista, incluso en su forma mas democratica, podrian
no resolver jamas la totalidad de los conflictos entre lo
universal y lo particular, entre los seres humanos y la na-
turaleza, entre individuo e individuo. El socialismo ni li-
bera a Eros de Tanatos ni tampoco puede hacerlo. Aqui
radica el limite que conduce a la revolucién por encima
de cualquier nivel de libertad: es la lucha por lo imposi-
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ble, contra lo incontestable cuyo dominio, sin embargo,
tal vez pueda reducirse.

El arte refleja esta dindmica a través de la insistencia
en su propia verdad, fundamentada en la realidad social,
pero, sin embargo, es su «otro». El arte abre una dimen-
sién en la que los seres humanos, la naturaleza y las co-
sas no permanecen por mas tiempo bajo lasley del prin-
cipio de realidad establecido. Sujeto y objeto encuentran
la apariencia de esa autonomia que se les niega en la so-
ciedad. El encuentro con la verdad del arte tiene lugar en
el lenguaje alienado y por medio de las imagenes que ha-
cen perceptible, visible y audible lo que ya no o todavia
no se percibe, se pronuncia y se espera en la vida coti-
diana.

La autonomia del arte refleja la ausencia de libertad
de los individuos en la sociedad sin libertad. Si las perso-
nas fuesen libres, el arte seria entonces la forma y la ex-
presién de su libertad. Fl arte continda marcado por la
falta de libertad; por contradecirla consigue su autono-
mia. El nomos al que obedece no es el propio del princi-
pio de realidad establecida sino el de su negacién. Pero la
mera negacién seria abstracta, una «mala» utopfa. La
utopia en el arte grande jamés constituye la simple nega-
ci6én del principio de realidad, sino por el contrario su
conservacién (Aufhebung) trascendente mediante la que
pasado y presente deslizan su sombra sobre su realiza-
ci6én. La auténtica utopia estd basada en el recuerdo.

«Toda cosificacién es un olvido»!. El arte combate la
cosificacién haciendo hablar al mundo petrificado, can-
tar y acaso danzar. Olvidar el sufrimiento y la alegria pa-
sados alivia la vida bajo un principio de realidad represi-
vo. En contraposicién, el recuerdo espolea el ataque
contra el dolor hacia la conquista del sufrimiento y la
permanencia de la alegria. Pero la fuerza del recuerdo es

! Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, Dialectic of Enlight-
ment, Nueva York, Herder and Herder, 1972, pag. 230.
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frustrante: la alegria queda ensombrecida por el dolor.
¢Es inexorablemente asi? El horizonte de la historia esta
todavia abierto. Si el recuerdo de las cosas pasadas se
convirtiese en una fuerza impulsora de la lucha por la
transformacién del mundo, se iniciaria una lucha por la
revolucién sofocada hasta el momento en todas las revo-
luciones histéricas precedentes.
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