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ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΡΕΜΜΥΔΑΣ

ΠΡΟΣΦΩΝΗΣΗ

Κυρίες και Κύριοι,

Ο ε/ίηνικός «Εμφύλιος» ευχερώς θα μπορούσε να αναγνωρισθεί 
ως στοιχειώδες μέρος της παγκόσμιας στρατηγικής της Δύσης, συνθη­
ματικά γνωστής ως «ψυχρός πόλεμος»· κάτι που ενέταξε την Ελλάδα 
στους μηχανισμούς αυτής της στρατηγικής, προτού αυτή ενταχθεί τυπι­
κά στους Οργανισμούς που την υπηρετούσαν: ήταν ένα είδος διεθνο­
ποίησης του ελληνικού «Εμφυλίου», η οποία καθόρισε ίσως και την κα- 
τάλ.ηςή του.

Την ήττα της κομμουνιστικής Αριστεράς ακολ,ούθησε μια σχετικά 
μακρά περίοδος κυριαρχίας της Δεξιάς, μάλ,ιστα της Ακροδεξιάς, και 
πλ,ήρους και με κάθε μέσο κοινωνικής εξουθένωσης και πολ.ιτικής 
εζουδετέρωσης κάθε, όχι μόνον αριστερού, αλλά και απλώς φιλελεύ­
θερου στοιχείου.

Ήταν μια πολ.ιτική στρατηγική με κύριο στόχο τη βίαιη επέμβαση 
στην οργάνωση των κοινωνικών σχέσεων μέσω της τεχνητής, άρα και 
βίαιης επίσης, αυτονόμησης αυτού που ονομάζουμε εποικοδόμημα από 
τις υλ,ικές βάσεις και προϋποθέσεις του.

Και στον τομέα των αυστηρά οικονομικών σχέσεων όμως, η πολι­
τική της Δεξιάς, κυρίως κατά τη δεκαετία του 1950, απέβλχψε σε βί­
αιες ανατροπές: ο τριτογενής τομέας άρχισε να εμφανίζει τα χαρακτη­
ριστικά που είχε στη Δυτική Ευρώπη και την Αμερική, να αυτονομεί- 
ται δηλαδή από τους δύο άλλους τομείς και να αυτοτροφοδοτείται αρ­
χικά, για να μετατραπεί στη συνέχεια σε νέου τύπου παραγωγικό το­
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μέα. Μόνο που η ελληνική περίπτωση του τριγογενούς δεν έβγαινε ως 
συνέπεια, έστω και αυτονομημένη, μιας οργανωμένης πρωτογενούς 
και δευτερογενούς παραγωγής, αλλά τροφοδοτούνταν από παρασιτι- 
κές λειτουργίες που διευκολύνονταν από την ανεξέλεγκτη, αλλ.ά προ­
νομιακή, εισροή ξένων ιδιωτικών κεφαλ.αίων.

Από εδώ αρχίζει και η πορεία προς νέες κοινωνικές σχέσεις: η δι­
εύρυνση του κοινωνικού μεσοστρώματοςμε πλήρη τα χαρακτηριστικά 
του μικροαστισμού υποβοηθήθηκε και με διοικητικά μέτρα, όπως αυτό 
των πιστοποιητικών κοινωνικών φρονημάτων, μέσω του οποίου ο 
αντιδεξιός κοινωνικός χώρος εξαναγκαζόταν να στραφεί προς τις μη 
παραγωγικές, ακόμη και τις παρασιτικές οικονομικές λειτουργίες.

Εντούτοις, το κυριότερο πρόβλημα της χώρας ήταν το πρόβλημα 
της εξουσίας, αφού ακόμη και οι κυβερνήσεις της νόμιμης Δεξιάς, της 
κοινοβουλευτικής εννοώ, δεν ήταν σε θέση να την ελέγξουν και να τη 
διαχειριστούν εξ ολοκλ,ήρου: ο ξένος παράγοντας, τα Α νάκτορα και οι 
υπό τον έλεγχό τους παραστρατιωτικές και παρακρατικές οργανώσεις 
ρύθμιζαν τις πολιτικές εξελ.ίξεις.

Συγχρόνως, η κοινωνική ένταση άρχισε από το 1956 ήδη να προ­
σλαμβάνει διαστάσεις καταιγίδας: η οξύτατη φάση στην οποία είχε ει- 
σέλ.θει το κυπριακό πρόβλημα έκανε ώστε να απελευθερωθούν κοι­
νωνικές δυνάμεις στην Ελλάδα■ ο ένοπλος αντιαποικιακός απελευθε­
ρωτικός αγώνας στην Κύπρο ήταν η ευκαιρία για να εκδηλωθεί στην 
Ελλάδα με μαζικό και πολλές φορές βίαιο τρόπο η αντίθεση της κοι­
νωνίας στη νεοαποικιοποίηση, στο αστυνομικό κράτος και στο παρα­
κράτος, στην αθλιότητα του βιοτικού επιπέδου, στα μέτρα καταστολής 
και στην πρόσδεση της χώρας στο ΝΑ ΤΟ, το στρατιωτικό μηχανισμό, 
του «ψυχρού πολέμου».

Εγώ όμως δεν είμαι εδώ για να κάνω ανακοίνωση, αλλά προσφώ­
νηση· σταματώ λοιπόν εδώ για να σας ανακοινώσω δύο απουσίες και 
μία αλλαγή: Οι κ. Ν. Κολοβός και Στρ. Μπουρνάζος είναι οι απουσίες- 
η αλ).αγή αφορά την ανακοίνωση του κ. Ν. Παπαμίχου, η οποία δε θα 
γίνει σήμερα αλλά την Κυριακή το πρωί στη θέση του κ. Στρ. 
Μπουρνάζου.
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Τέλος, πρέπει να εκφράσω τη λύπη μου γιατί δύο λάθη έχουν αλ­
λοιώσει τον τίτλο των αντίστοιχων ανακοινώσεων: στην ανακοίνωση 
της κ. Μ. Χριστοφόγλου «Η πρόκληση» είναι του «αντιακαδημαϊ- 
σμού» και όχι του «ακαδημαϊσμού» που λέει το πρόγραμμα, ενώ στον 
τίτλο της ανακοίνωσης του κ. Σ. Βασιλειάδη η δεύτερη λέξη είναι το 
«δε» και όχι το «δεν». Σας ζητώ συγγνώμην.

Η Ε.Σ. επιθυμεί, διά στόματός μου, να ευχαριστήσει όσους δέχτη­
καν να παρουσιάσουν τις σκέψεις και τα πορίσματα των ερευνών τους, 
ιδιαίτερα πάντοτε όσους έρχονται από άλ).α σημεία της χώρας, και 
όλους εσάς που δείξατε ενδιαφέρον να μας ακούσετε, και να ευχηθεί 
ευόδωση των εργασιών του Συμποσίου μας.
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ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΜΠΑΛΤΑΣ

Η ΣΑΓΗΝΗ ΤΩΝ ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ ΣΥΣΧΕΤΙΣΜΩΝ

Προφανώς βρίσκομαι σήμερα σε τούτη τη θέση απέναντι σας, επει­
δή έχω αποδεχθεί τη συναφή γραπτή πρόσκληση που μου απηύθυ- 
νε ο Βασίλης Κρεμμυδάς. Θα ήθελα όμως να ξεκινήσω προσθέτο­
ντας πως αυτήν την ιδιαιτέρως τιμητική πρόσκληση συνόδευε ένας 
«πίνακας αποδεκτών». Σε αυτόν, ακριβώς δίπλα από το όνομά μου, 
υπήρχε μια μικρή παρένθεση: Α. Μπαλτάς (Πολιτική -  Οι συσχετι­
σμοί). Ανάλογη παρένθεση συνόδευε και κάποια άλλα ονόματα του 
πίνακα, αλλά όχι όλα. Τώρα, καθώς γνώριζα το έργο των περισσο­
τέρων από τους συναδέλφους αυτούς, μου ήταν εύκολο να συσχετί­
σω το περιεχόμενο της δικής τους παρένθεσης με το περιεχόμενο 
του έργου τους και να συμπεράνω πως με αυτόν τον τρόπο διατυπω­
νόταν διακριτικά μια επιθυμία των οργανωτών τούτου του Συμποσί­
ου: θα ήταν καλό ο συνάδελφος να μιλούσε εντός του θέματος που 
υποδείκνυε η παρένθεση. Αλλά αυτό ίσχυε για όλους ανεξαιρέτως 
τους συναδέλφους εκτός από μένα! Ο Βασίλης Κρεμμυδάς γνώριζε 
και γνωρίζει πολύ καλά ότι δεν είμαι πολιτικός επιστήμονας ή 
ιστορικός ούτε κατά κανένα τρόπο μελετητής της περιόδου. Δηλα­
δή, ο Βασίλης Κρεμμυδάς γνώριζε και γνωρίζει πως δεν έχω καμιά 
απολύτως αρμοδιότητα επί του θέματος που έτσι έμμεσα και ευγε­
νικά μου ανέθετε!

Από την άλλη μεριά όμως, σέβομαι ιδιαίτερα τόσο την Εταιρεία
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Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας όσο τον 
ίδιο το Βασίλη Κρεμμυδά και την κρίση του, ενώ ταυτόχρονα προ­
σπαθώ να είμαι κατά το δυνατόν πειθαρχημένος. Θεώρησα λοιπόν 
καθήκον μου να προσπαθήσω να συμμορφωθώ. Αναζητώντας τον 
τρόπο, συνειδητοποίησα ότι ήταν τον Οκτώβρη του 1949 που πήγα 
στην πρώτη δημοτικού και ήταν το Σεπτέμβρη του 1967 που τελείω­
σα το Πολυτεχνείο. Δηλαδή η «εκρηκτική εικοσαετία» υπήρξε 
ακριβώς η εικοσαετία της μαθητείας μου με την περισσότερο πεζή 
και κυριολεκτική έννοια του όρου. Και τότε κατάλαβα. Ή τουλάχι­
στον νόμισα πως κατάλαβα. Ο Βασίλης Κρεμμυδάς επιθυμούσε να 
μιλήσω για το πώς είχα δει εγώ, από τη θέση ενός τέτοιου μαθητή, 
την πολιτική και τους πολιτικούς συσχετισμούς της «εκρηκτικής ει­
κοσαετίας», δηλαδή το τι μπορούσα να καταλάβω εγώ γι’ αυτά τα 
πράγματα από μια τέτοια θέση. Έτσι, υπακούοντας, ως καλός μαθη­
τής, στο κέλευσμα του Βασίλη Κρεμμυδά, με αυτό ακριβώς το θέμα 
θα προσπαθήσω να ασχοληθώ απόψε. Και θεώρησα απαραίτητο τού­
τον το μικρό πρόλογο για λόγους προφανούς σκοπιμότητας: μέσω 
αυτού, αποσείω μέρος των ευθυνών μου σχετικά με όσα ακολουθούν. 
Με άλλα λόγια, αν αστοχήσω, το φταίξιμο δεν θα είναι αποκλειστι­
κά δικό μου. Ας όψεται ο Βασίλης Κρεμμυδάς και η παρένθεσή του.

I

Η καρδιά της σχέσης μου με το θέμα μου εντοπίζεται συγκεκριμένα 
το 1962. Ήταν η χρονιά που τελείωνα το Γυμνάσιο (τότε δεν υπήρχε 
Λύκειο) και εισαγόμουν στο Πολυτεχνείο. Το γενικότερο πολιτικό 
πλαίσιο μέσα στο οποίο ζούσαν, δρούσαν και σκέφτονταν οι νέοι και 
οι νέες της περιόδου εκείνης είναι γνωστό: Κυπριακό, 114,15%. Αλ­
λά η δική μου προσωπική διαδρομή δεν μπορούσε να με οδηγήσει 
απευθείας, χωρίς μεσολαβήσεις, μέσα σε αυτό το πλαίσιο. Το δικό 
μου προσωπικό πλαίσιο διαμορφώθηκε τότε από κάτι πολύ πιο μικρό 
και πολύ πιο τετριμμένο: το πολιτισμικό σοκ που μου δημιούργησε 
αυτό καθεαυτό το πέρασμα από το σχολείο στο Πολυτεχνείο.

Το σχολείο που είχα τελειώσει ήταν το Κολέγιο Αθηνών. Ήταν, 
και είναι, σχολείο ισότιμο με τα δημόσια -και κατά τούτο όχι «ιδιω­

ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΜΠΑΛΤΑΣ
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τικό», παρά τα τσουχτερά δίδακτρα-, το οποίο οι περισσότεροι απο- 
καλούσαν τότε «Αμερικανικό Κολέγιο». Το ανακριβές αυτό όνομα, 
όπως ο γενικευμένος χαρακτηρισμός «βουτυρόπαιδα» για τους μα­
θητές του ή το σύνθημα «ελβιτίνη, ελβιτίνη, ελβιτίνη και μαρέλ» 
που συνόδευε ρυθμικά από τα πεζοδρόμια την αντιπροσωπεία του 
στις μαθητικές παρελάσεις «στους κεντρικούς δρόμους της Αθήνας 
σίγουρα μου δημιουργούσαν απορίες -δεν συζητούσαμε τέτοια θέ­
ματα στο σχολείο- και ένα είδος ήπιας οργής, ίσως ανάμεικτης με 
κάποιο αίσθημα ασταθούς υπερηφάνειας: «μας ξεχωρίζουν ίσως για­
τί είμαστε οι καλύτεροι. Ή, έστω, οι πιο τυχεροί». Τότε δεν είχα ού­
τε τη διάθεση ούτε τα εφόδια να καταλάβω, δηλαδή να συνδέσω αυ­
τά τα για μένα παράλογα πράγματα (π.χ. εγώ δεν είχα καλές σχέσεις 
ούτε με βούτυρο ούτε με ελβιτίνη ή μαρέλ) με το γενικότερο πολιτι­
κό πλαίσιο της εποχής.

Άλλωστε, για την εκτίμηση ότι πιθανόν μας φθονούν γιατί είμα­
στε οι καλύτεροι είχα ισχυρά άλλοθι. Ελπίζοντας ότι δεν ωραιοποιώ 
αναδρομικά τα πράγματα, ισχυρίζομαι ότι, τουλάχιστον εκείνη την 
εποχή, το Κολέγιο ήταν σχολείο πολύ καλό. Οι δάσκαλοι και οι κα­
θηγητές του ήταν κατά κανόνα από καλοί ως εξαιρετικοί, οι μαθητές 
του επιτύγχαναν, και συχνά με πολύ καλή σειρά, στις εισαγωγικές 
εξετάσεις στα Πανεπιστήμια και στο Πολυτεχνείο, ενώ το ίδιο προ­
σπαθούσε να καλλιεργήσει ολόπλευρα την προσωπικότητα των μα­
θητών του. (Πλήθος κατ’ επιλογήν μαθημάτων, πολλά μαθήματα ει­
σαγωγής στις τέχνες, συστηματική χρήση βιβλιοθήκης και εργα­
στηρίων, ιστορικές εργασίες και ρητορικά γυμνάσματα, οργανωμέ­
νη μαθητική κοινότητα, μηνιαίο περιοδικό με αποκλειστική ευθύνη 
των μαθητών, όμιλοι που συγκέντρωναν μαθητές με ειδικά ενδιαφέ­
ροντα -από το θέατρο μέχρι την ιστορία των μαθηματικών-, πολύ 
πλούσιο πρόγραμμα αθλητικών δραστηριοτήτων κ.λπ.) Συγχρόνως, 
το ήθος και η παρρησία συνιστόύσαν έμπρακτα αξίες ανώτερες ακό­
μη και από τις επιδόσεις στα μαθήματα, ενώ όλοι ήταν υποχρεωμέ­
νοι να ακολουθούν τους ίδιους κανόνες. Τηρουμένων των αναλο­
γιών, η δικαιοσύνη, η οργάνωση και η τάξη φαίνονταν να βασιλεύ­
ουν σχεδόν παντού. Επιπλέον, το εξαιρετικά ευρύ πρόγραμμα υπο­
τροφιών καθιστούσε το μαθητικό σώμα του Κολεγίου κοινωνικά πο­

Η ΣΑΓΗΝΗ ΤΩΝ ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ ΣΥΣΧΕΤΙΣΜΩΝ

19



λύ πιο διαφοροποιημένο απ’ ό,τι ήθελε ο μύθος. Τουλάχιστον εκεί­
νη την εποχή, το Κολέγιο δεν αποτελούσε κατά κανέναν τρόπο σχο­
λείο αποκλειστικά των πλουσίων.

Με αυτά τα δεδομένα, το πολιτισμικό σοκ που έλεγα μπορεί να 
συμπυκνωθεί σε μια πολύ σημαντική προσωπική ανακάλυψη που 
διατυπώνεται με μια εξαιρετικά αφελή φράση: η ελληνική κοινωνία 
δεν αποτελεί όλη Κολέγιο.

Κι αυτό από πολλές μεριές ταυτόχρονα. Πρώτα απ’ όλα, δε συ- 
μπεριφέρονται όλοι με τους τρόπους που είχα μάθει εγώ. Οι κώδικες 
επικοινωνίας μεταξύ των σπουδαστών του Πολυτεχνείου και οι μορ­
φές σχέσεων με τους Καθηγητές του περιείχαν όψεις και διαστά­
σεις εντελώς καινούργιες για μένα. Το γεγονός αυτό φαινόταν να 
συνδέεται άμεσα με το ότι τα πράγματα γενικά, ακόμη και τα περισ­
σότερα μαθήματα, δεν ήταν καλά οργανωμένα, η τάξη δεν βασίλευε 
παντού και η αυθαιρεσία κάποιων Καθηγητών αποδεικνυόταν απο- 
λύτως ανεξέλεγκτη. Οι διαδικασίες μέσω των οποίων εκείνος που 
αδικείται θα βρει το δίκιο του δεν ήταν καθόλου εμπεδωμένες, για 
να μην πω ανύπαρκτες, ενώ οι ηθικές αρχές και το ήθος δεν φαίνο­
νταν να διέπουν αυταπόδεικτα τη συμπεριφορά θεσμών και ανθρώ­
πων. Έτσι, κάποιες φορές, η παρρησία γινόταν εξαιρετικά επικίνδυ­
νη, με συνέπεια οι όροι και οι τρόποι της άρρητης επικοινωνίας να 
είναι συχνά πολύ πιο ακριβείς και αποτελεσματικοί από εκείνους 
της ρητής. Συγχρόνως, έβλεπα πως υπήρχαν από τα πριν, ή συγκρο­
τούνταν τότε, ομαδοποιήσεις που δεν έφεραν ενιαία τους σπουδα­
στές απέναντι στους Καθηγητές και στα προβλήματα, αλλά που δι­
αιρούσαν με τρόπο συστηματικό τους ίδιους τους σπουδαστές. Και 
μάλιστα υπό όρους που δεν είχαν πολλά να κάνουν ούτε με προηγού­
μενη γνωριμία ούτε με το σχολείο από το οποίο είχαν οι ίδιοι απο­
φοιτήσει. Δηλαδή με όρους εντελώς άγνωστους σε μένα και εν πολ- 
λοίς ακατανόητους. Όρους πολιτικούς. Επιπλέον, πολλές συζητή­
σεις, ακόμη και στα διαλείμματα, έθιγαν ολόκληρες κατηγορίες θε­
μάτων, την ύπαρξη των οποίων καν δεν υποψιαζόμουν, παρά την 
προφανή σοβαρότητά τους. Και υπήρχαν άνθρωποι της ίδιας ηλι­
κίας με μένα που όχι μόνον ήξεραν όλα όσα ήξερα εγώ, και μερικές 
φορές πολύ καλύτερα από μένα, αλλά χειρίζονταν τέτοια θέματα με
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εντυπωσιακή επάρκεια. Ειδικά αυτοί οι τελευταίοι ήταν άνθρωποι 
μετρημένοι, ευθείς, γενναιόδωροι, οι οποίοι όχι μόνο φαίνονταν να 
θέλουν να μιλήσουν μαζί μου, αλλά και δεν δίσταζαν να μου υποδεί­
ξουν, πολύ ευγενικά και εξαιρετικά φιλικά, πως οι απόψεις που θεω­
ρούσα πως είχα ήταν ανύπαρκτες, λειψές ή εντελώς αφελείς. Σιγά 
σιγά άρχισα να καταλαβαίνω πως αυτοί ακριβώς ήταν οι αριστεροί 
συμφοιτητές μου.

Βλέποντας τα πράγματα αναδρομικά, δηλαδή από τη σκοπιά που 
μου δημιουργούσε το νέο πλαίσιο του Πολυτεχνείου, το Κολέγιο 
φαινόταν πλέον σαν γυάλα, που με είχε κρατήσει μακριά από όσα 
πραγματικά συνέβαιναν στην κοινωνία. Δηλαδή κάτι σαν τον ελεφά­
ντινο πύργο της παροιμίας, ο οποίος, από την ίδια τη λειτουργία του, 
αποκόπτει τους εντός από όλα όσα γίνονται εκτός. Τόσο πολύ μάλι­
στα, ώστε ακόμη και οι απόηχοι αυτού του εκτός να φτάνουν εξαιρε­
τικά δύσκολα στους εντός. Αρα το Κολέγιο, μέσα από τα ίδια τα 
αξιοθαύμαστα χαρακτηριστικά του, ουσιαστικά με είχε κοροϊδέψει. 
Ως σχολείο πλήρες, κάλυπτε πολύπλευρα τις ανάγκες και τα ενδια- 
φέροντά μου, χωρίς όμως να επιτρέπει να δημιουργηθεί καν το ερώ­
τημα μήπως τα πράγματα έξω θα μπορούσαν ενδεχομένως να είναι 
πολύ διαφορετικά. Ως σχολείο πολύ καλό, μου δημιουργούσε αισθή­
ματα αυτοπεποίθησης που ήταν αδύνατον τότε να διακριθούν από 
την αυτάρκεια: μπορεί να μην τα ξέρω όλα, αλλά σίγουρα έχω μια 
πλήρη εικόνα για το ποια είναι τα σημαντικά και ποια τα ασήμαντα. 
Ασε που έχω αποκτήσει τα εφόδια για να καταλάβω τα πάντα. Τέ­
λος, ως σχολείο που λειτουργούσε με ρητούς και δίκαιους κανόνες, 
αναδεικνύοντας και επιβραβεύοντας το ήθος, με άφηνε να εκλαμβά­
νω ως αυτονόητο πως οι ίδιοι κανόνες και το ίδιο ήθος διέπουν εξ 
ορισμού όλους τους χώρους και όλες τις λειτουργίες της κοινωνίας 
έξω. Η κοροϊδία ήταν μεγάλη και άρα το πολιτισμικό σοκ αντίστοι­
χα ισχυρό. Ήταν σοκ που άνοιγε μπροστά μου έναν εντελώς και­
νούργιο κόσμο, έναν κόσμο τον οποίο έπρεπε απαραιτήτως να γνω­
ρίσω και να προσπαθήσω να καταλάβω.

Για μένα, τότε, αυτός ο καινούργιος κόσμος συμπυκνωνόταν στα 
περίεργα που συνέβαιναν στα αμφιθέατρα κατά τη διάρκεια των φοι­
τητικών συνελεύσεων.
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II

Τα λίγα που καταλάβαινα τότε για το νόημα του όρου «συνδικαλι­
σμός» δεν αντιστοιχούσαν καθόλου σε αυτά που έβλεπα να συντε- 
λούνται στις φοιτητικές συνελεύσεις. Θεωρούσα πως τα τελευταία 
είχαν πολύ περισσότερα να κάνουν με όσα είχαμε μάθει στο σχο­
λείο για τους ρήτορες της αρχαίας Αθήνας, παρά με εκείνα στα 
οποία πίστευα πως παραπέμπει ο πολύ πιο πεζός αυτός όρος. Έτσι, 
καθισμένος σε μια άκρη του αμφιθεάτρου, άκουγα σχεδόν μαγεμέ- 
vc ς τους ρήτορες και αφηνόμουν στη σαγήνη του λόγου τους. Πρό­
σεχα σχεδόν ευλαβικά το περιεχόμενο και τη ροή των επιχειρημά­
των τους, το δουλεμένο τόνο της φωνής τους, τη ρυθμισμένη αύξηση 
ή μείωση της έντασης κάθε αποστροφής τους. Έβλεπα το θερμό να 
εναλλάσσεται με το ψυχρό, το λογικό με το συναισθηματικό, το 
άμεσο με το μακροπρόθεσμο, το ουτοπικό με το ρεαλιστικό. Ο θαυ­
μασμός μου προσέγγιζε το δέος, ενόσω αισθανόμουν πάνω στο σώμα 
μου και προσπαθούσα να δοκιμάσω με το νου μου την ισχύ του λόγου 
τους.

Ο πρώτος καλός ρήτορας κατά κανόνα με έπειθε. Αλλά μετά ερ­
χόταν κάποιος άλλος που αντέστρεφε με μαεστρία τα επιχειρήματα 
του προηγουμένου, με αποτέλεσμα να αφήνει έκθετη την προηγού­
μενη δική μου συγκατάνευση. Έτσι βρισκόμουν αναγκασμένος να 
προσπαθήσω να καταλάβω μόνος και να πάρω θέση, στηριζόμενος 
αποκλειστικά στις δικές μου δυνάμεις. Με αυτήν την έννοια, η μα­
θητεία μου στις φοιτητικές συνελεύσεις υπήρξε εξαιρετικά γόνιμη.

Αλλά το να πετύχω να καταλάβω πραγματικά και σε βάθος απο- 
δεικνυόταν εξαιρετικά δύσκολο. Οι καλοί ρήτορες συσχέτιζαν ακό­
μη και το φαινομενικά απλούστερο θέμα με άλλα πολύ ευρύτερα τα 
οποία δεν ήμουνα κατά κανένα τρόπο σε θέση να ελέγξω. Για αυτά 
τα σημαντικά θέματα ήμουν υποχρεωμένος να αφεθώ στις δικές τους 
περιγραφές και στις δικές τους αποτιμήσεις και να διαλέξω ανάμεσά 
τους με μόνο, ουσιαστικά, κριτήριο το ποια απ’ όλες ανταποκρινό- 
ταν καλύτερα στις δικές μου μικρές εμπειρίες, όπως τις αποκτούσα 
σιγά σιγά μέσα στο Πολυτεχνείο, και το ποια απ’ όλες φαινόταν να 
συντονίζεται με τις δικές μου μεγάλες απορίες.
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Επιπλέον, όχι μόνο οι σχέσεις του μικρού και του μεγάλου δεν 
ήταν καθόλου προφανείς, αλλά φαινόταν πως υπήρχε ένας εντελώς 
πρωτόγνωρος για μένα έλλογος σκελετός που όφειλε να αρθρώνει 
τόσο την αλληλουχία των θεμάτων όσο τη σκέψη και την επιχειρη­
ματολογία όλων. Η ανακάλυψη ότι υπάρχει ένας τέτοιος σκελετός, 
ότι η συζήτηση μεταξύ εκατοντάδων συμμετεχόντων μπορεί να εί­
ναι τόσο πλήρως οργανωμένη και τόσο αποτελεσματική, ήταν το 
σαγηνευτικότερο ίσως μέρος της όλης αυτής εμπειρίας μου. Θέλω 
να πω πως οι σχέσεις που αναζητούσα ανάμεσα στο μικρό και στο 
μεγάλο, καθώς και τα επιχειρήματα που θα στήριζαν τη θέση την 
οποία οι ρήτορες με καλούσαν να ψηφίσω όφειλαν να ενταχθούν 
στον καθορισμένο χρόνο ομιλίας, στην ανελαστική δομή: εισήγηση 
-  αντιεισηγήσεις -  διευκρινιστικές ερωτήσεις -  τοποθετήσεις -  
προτάσεις -  οργάνωση των προτάσεων -  ψηφοφορία κατ’ αρχήν -  
ψηφοφορία στα επιμέρους -  ψηφοφορία επί του συνόλου -  τελικές 
αποφάσεις, καθώς και στην ιεραρχία εκείνη κατά την οποία το προ­
σωπικό προηγείται του καταστατικού, το καταστατικό του διαδικα­
στικού και το διαδικαστικό του ουσιαστικού.

Καταλάβαινα έτσι το σχεδόν ιερό κύρος που αποκτούσε μια από­
φαση στην οποία η συνέλευση είχε καταλήξει μετά από μια τόσο 
σύνθετη πορεία, ενώ ταυτόχρονα, ακούγοντας τους μεγάλους ρήτο­
ρες, διαπίστωνα μαζί τους ότι υπάρχει πάντα περιθώριο ερμηνείας 
και παρερμηνείας τόσο των ιερών αυτών αποφάσεων όσο και αυτών 
τούτων των λογικών κανόνων που είχαν οδηγήσει σε αυτές: ο καθέ­
νας είχε το δικαίωμα να προσπαθήσει να επιβάλει την ερμηνεία που 
αντιστοιχούσε καλύτερα στη δική του συνολικότερη άποψη. Τα δια­
δικαστικά ζητήματα αποδεικνύονταν τότε να έχουν πολλή ουσία, 
ενώ τα προσωπικά να μην είναι πάντα προσωπικά. Κατά συνέπεια, 
κάθε κεντρική άποψη που διεκδικούσε την ψήφο μου φαινόταν να 
αποτελεί ένα εξαιρετικά σύνθετο όλο, που ήθελε να περιλαμβάνει 
σύμπαν το επιστητό και σύμπαν το δέον. Η θέση μου ακόμη και για 
το πιο αμελητέο διαδικαστικό ζήτημα όφειλε να ελεγχθεί ως προς 
τη συνέπειά της σε σχέση με οικοδομήματα τέτοιου μεγέθους.

Συγχρόνως, όμως, έπρεπε να επιλέξω, να αποφασίσω και να ψη­
φίσω γρήγορα. Ο χρόνος δεν επαρκούσε για να διερευνήσω αναλυ­
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τικά όλες τις πτυχές, όλες τις προκείμενες και όλες τις συνέπειες 
των επιχειρημάτων. Έπρεπε να αρκεστώ σε όσα άκουσα και να προ­
σπαθήσω να βγάλω άκρη μόνον από αυτά. Πολλές φορές μάλιστα, 
καθώς έπρεπε να ψηφίσω τις αποφάσεις βήμα το βήμα, υποχρεωνό­
μουν να ψηφίσω πράγματα που αποδεικνύονταν εκ των υστέρων 
αντιφατικά, δηλαδή πράγματα που δεν ανήκαν σε μια μόνο γραμμή 
από εκείνες που είχαν παρουσιαστεί και συζητηθεί. Τότε μου ήταν 
απαραίτητο να προσπαθήσω να δικαιολογήσω στον εαυτό μου αυτήν 
την ασυνέπεια. Ωστόσο, η δυνατότητα να διαμορφώσω δική μου 
άποψη άρχιζε από αυτό ακριβώς το σημείο: δεν ήταν a priori βέβαιο 
ότι ήμουν εγώ ο ασυνεπής. Ακόμη και οι μεγάλοι ρήτορες μπορεί να 
είχαν κάποιες φορές άδικο.

Με αυτούς περίπου τους όρους διαμορφώθηκε για μένα το πρώτο 
στάδιο της διαδικασίας, η οποία, στην ορολογία της εποχής, άκουγε 
στο όνομα «πολιτικοποίηση». Πρόκειται, όπως θα έγινε αντιληπτό, 
για όρους καθαρά φορμαλιστικούς. Τους όρους αυτούς δεν τους προ­
τίμησα τώρα, για τις ανάγκες τούτης της ομιλίας ούτε, σε τελευταία 
ανάλυση, τους επέλεξα εγώ. Τουλάχιστον για μένα και ίσως όχι μό­
νο για μένα, τέτοιοι ακριβώς υπήρξαν οι όροι που προσδιόριζαν τότε 
το πρώτο στάδιο της εν λόγω διαδικασίας. Θέλω να πω πως η εμπει­
ρία που αποκόμισα τότε, η εμπειρία που άρχισε να με διαμορφώνει 
πολιτικά, ήταν κατ’ ουσίαν και κατ’ εξοχήν εμπειρία αισθητική. Η 
δρώσα πολιτική μέσα στα φοιτητικά αμφιθέατρα, η πολιτική λει­
τουργία των φοιτητικών συνελεύσεων, η έμπρακτη έκφραση των πο­
λιτικών συσχετισμών, είχε τη δύναμη κυριολεκτικά να σαγηνεύσει 
εμένα και ίσως κάποιους άλλους σαν και μένα.

III

Οι όροι της «πολιτικοποίησης» δεν μπορούσαν να παραμείνουν για 
πολύ όροι αποκλειστικά αισθητικοί. Οι ίδιοι ήταν ευθύς εξαρχής 
εμποτισμένοι με περιεχόμενο και το περιεχόμενο αυτό άρχισε σιγά 
σιγά να αναδεικνύεται και να απαιτεί τη δική μου ρητή τοποθέτηση 
απέναντι του. Στο επίπεδο που διεξαγόταν η συζήτηση στα αμφιθέα­
τρα, αλλά και στα διαλείμματα μεταξύ των μαθημάτων, το περιεχό­
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μενο αυτό φαινόταν κατ’ αρχήν πως είχε να κάνει με δύο πράγματα: 
αφενός, με τη βασική πολιτική διαίρεση στις παρατάξεις της Δε­
ξιάς, του Κέντρου και της Αριστερός και, αφετέρου, με τα μεγάλα 
διακυβεύματα της εποχής, δηλαδή το κυπριακό, το 114 και το 15%. Η 
δική μου κατανόηση και αφομοίωση αυτού του περιεχομένου και η 
συνακόλουθη τοποθέτησή μου απέναντι του παρουσιαζόταν έτσι ως 
συνώνυμη με την προσχώρησή μου, τουλάχιστον κατ’ αρχήν, σε μια 
από τις παρατάξεις αυτές, με κριτήριο τι πρέσβευαν ως προς τα δια- 
κυβεύματα αυτά.

Ωστόσο, τα πράγματα δεν ήταν κατά κανένα τρόπο τόσο απλά, 
γιατί το τι ακριβώς πρέσβευε εν προκειμένω κάθε παράταξη δεν 
ήταν καθόλου προφανές. Από τη στιγμή που προσπαθούσα να το 
προσεγγίσω για να καταλάβω, κάθε τέτοιο μεγάλο ζήτημα φαινόταν 
να συντίθεται από πλήθος άλλα μικρότερα και η συναφής άποψη της 
κάθε παράταξης από άλλες τόσες λεπτομέρειες, τις οποίες δεν μπο­
ρούσα κατά κανένα τρόπο να κρίνω αμερόληπτα. Αρα μου ήταν αδύ­
νατο να εξαρτήσω την τοποθέτησή μου από εκείνες. Από τη άλλη 
μεριά όμως, τα εν λόγω διακυβεύματα δεν μου φαίνονταν καθόλου 
ανεξάρτητα μεταξύ τους, αλλά, αντίθετα, συνδεδεμένα με τρόπους 
πολύ συγκεκριμένους και πολύ αποφασιστικούς.

Πρώτα απ’ όλα, το κυπριακό είχε να κάνει τόσο με την εθνική 
ολοκλήρωση της χώρας όσο και με την αυτοδιάθεση των Κυπρίων 
και των λαών γενικότερα. Τα αντίστοιχα αιτήματα μου φαίνονταν 
απολύτως αυτονόητα και έτσι απορούσα για το πώς είναι δυνατόν 
κάποιοι να αντιδρούν, και μάλιστα με τη βία, σε αιτήματα τόσο προ­
φανώς δίκαια. Ταυτόχρονα, το κυπριακό έθετε το ζήτημα της αλλη­
λεγγύης απέναντι σε κάποιους ακριβώς όμοιους με μας, που υποφέ­
ρουν γιατί αγωνίζονται για τέτοια ακριβώς αιτήματα. Πώς είναι δυ­
νατόν εμείς, που ζούμε σε συνθήκες πολύ πιο εύκολες, να μη φωνά­
ξουμε όσο δυνατότερα μπορούμε αυτή μας την αλληλεγγύη; Το 114, 
κατόπιν, ήταν το άρθρο του Συντάγματος που εμπιστευόταν τη δική 
του υπεράσπιση στον πατριωτισμό των Ελλήνων. Ήταν το άρθρο 
που συμπύκνωνε τους όρους σύνταξης μιας δημοκρατικά ευνομούμε­
νης πολιτείας, δηλαδή μιας πολιτείας δίκαιης, όπου όλοι έχουν το 
δικαίωμα της γνώμης τους και της επιλογής του δρόμου που θα τους
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οδηγήσει στην ευτυχία. Πώς είναι δυνατό να χρειάζονται διαδηλώ­
σεις για να διεκδικηθεί κάτι τόσο αυτονόητο; Και πώς είναι δυνατόν 
να καταστέλλονται εκείνοι που επικαλούνται ακριβώς αυτό το αυτο­
νόητο, δηλαδή το βάθρο κάθε έννοιας δικαιοσύνης; Τέλος, το 15% 
αφορούσε άμεσα τη δική μου συνθήκη εκείνη την εποχή. Δεν ήταν 
δίκαιο να μεριμνά το κράτος, ίσως πάνω απ’ όλα, για τη σωστή παι­
δεία των παιδιών του; Πώς αλλιώς θα μπορούσαν να σπουδάσουν 
όλοι εκείνοι, οι αποδεδειγμένα πλέον καλύτεροι από μένα, που δεν 
είχαν την τύχη να πάνε στο Κολέγιο; Πώς αλλιώς θα διορθώνονταν 
όλα εκείνα τα απαράδεκτα που συναντούσα σε κάθε βήμα της μικρής 
ζωής μου στο Πολυτεχνείο; Ζητήματα εθνικά και ζητήματα αλλη­
λεγγύης, ζητήματα δημοκρατίας, ζητήματα παιδείας. Με την κόκκι­
νη κλωστή της δικαιοσύνης να τα συνδέει όλα σε ένα σφιχτοπλεγ- 
μένο όλο. Αυτά είχα περίπου καταλάβει, εκεί μπορούσα να στηρι­
χτώ.

Καμιά από τις τρεις παρατάξεις δεν αρνιόταν αυτά τα ερωτήμα­
τα. Ούτε φαινόταν να διαφωνεί ριζικά με τις απόψεις που αφελώς 
διατύπωνα σχετικά. Υπήρχε ωστόσο μια καθοριστική διαφορά. Η 
μεν Αριστερά έθετε στο κέντρο του λόγου της, τόσο εντός όσο και 
εκτός των αμφιθεάτρων, το ζήτημα της δικαιοσύνης, δηλαδή εκείνο 
ακριβώς που συντόνιζε όλες τις τότε σκέψεις μου, ενώ οι άλλες δύο 
παρατάξεις ουσιαστικά το απέφευγαν. Και το απέφευγαν είτε υπερ­
τονίζοντας διάφορα άσχετα ή δευτερεύοντα, τουλάχιστον κατά τη 
γνώμη μου, θέματα είτε επικαλούμενες, δίκην κακών σοφιστών, 
όλων των ειδών τις μικρολογίες προκειμένου να δικαιολογήσουν τα 
κατ’ εμέ αδικαιολόγητα. Δηλαδή συγκεκριμένες πράξεις και παρα­
λείψεις, συγκεκριμένες θέσεις και τοποθετήσεις που αντιστρατεύο- 
νταν ρητά, πάντα κατά τη γνώμη μου, το ίδιο αυτό αίτημα της γενι­
κής δικαιοσύνης. Μολονότι διέκρινα ότι ούτε η Αριστερά κατόρθω­
νε να αποφεύγει όλες τις φορές τις συναφείς δικαιολογίες, ήταν αυ­
τή η διαφορά που τελικά έγειρε την πλάστιγγα. Η διαδικασία «πολι­
τικοποίησής» μου είχε πλέον περάσει από την αισθητική στην ιδεο­
λογική φάση της. Ήμουνα πλέον ιδεολογικά τοποθετημένος στην 
Αριστερά. Ή έτσι τουλάχιστον νόμιζα.

Σίγουρα καταλάβαινα τότε πως η ιδεολογική τοποθέτηση συνε­

26



Η ΣΑΓΗΝΗ ΤΩΝ ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ ΣΥΣΧΕΤΙΣΜΩΝ

πάγεται ιδεολογική δέσμευση. Δηλαδή δέσμευση σε ένα πλέγμα 
ιδεών που αρθρωνόταν για μένα γύρω από την έννοια της γενικής δι­
καιοσύνης. Υπό τους όρους που κυριαρχούσαν τότε, καταλάβαινα 
επίσης ότι μια τέτοια δέσμευση δεν ήταν καθόλου απλή υπόθεση. 
Αυτή ισοδυναμούσε όχι μόνο με τη ριζική ανατροπή των όσων νόμι­
ζα ότι πίστευα μέχρι τότε, αλλά και με το ξεκίνημα μιας περιπέτειας 
με εντελώς άδηλη έκβαση. Καταλάβαινα ότι αποκήρυσσα πλέον 
εμπράκτως και οριστικώς την αυτάρκειά μου, ότι έμπαινα σε ένα 
δρόμο όπου μάλλον θα έχανα για πάντα τη βολή και τις συνήθειές 
μου, ότι πιθανόν θα είχα να αντιμετωπίσω κινδύνους καθόλου ευκα­
ταφρόνητους, απέναντι στους οποίους τίποτε απολύτως δεν με είχε 
προετοιμάσει μέχρι τότε. Αλλά αισθανόμουν ότι η δέσμευση στο αί­
τημα της γενικής δικαιοσύνης ήταν δέσμευση ευγενής, δέσμευση 
ικανή να συγκροτήσει τον εσώτατο πυρήνα μου, δέσμευση οιονεί 
υπαρξιακή. Αν, επειδή φοβόμουνα τις συνέπειες, έκανα πίσω και 
αρνιόμουν αυτή τη δέσμευση, τότε θα έπαυα αυτοστιγμεί να εκτιμώ 
τον εαυτό μου. Κι αυτό δεν μπορούσα να το καταδεχτώ. Κίνδυνοι ξε- 
κίνδυνοι έπρεπε να προχωρήσω. Και για να προχωρήσω, έπρεπε να 
καταλάβω καλύτερα, δηλαδή να διαβάσω.

Με αυτά τα δεδομένα, το ερώτημα που καθοδήγησε τα διαβάσμα­
τα της εποχής δεν θα μπορούσε να ήταν άλλο από την ταυτότητα της 
Αριστερός. Από πού έρχεται και πού πηγαίνει, πού βρίσκεται, τι εί­
ναι και τι θέλει. Έτσι ανακάλυψα γρήγορα ότι η Αριστερά έχει τις 
ρίζες της στην κοινωνία και τη διαίρεσή της σε τάξεις, ότι η ίδια 
έχει μια πολύ μακριά, επώδυνη αλλά και θαυμαστή ιστορία, ότι, επι­
πλέον, διαθέτει μια θεωρία για την κοινωνία γενικώς, και την ιστο­
ρία γενικώς, στην οποία υπόκειται και η ίδια. Και μάλιστα δεν πρό­
κειται εδώ για μια οποιαδήποτε θεωρία, αλλά για θεωρία που εμφα­
νίζει τον εαυτό της ως επιστημονική, διεκδικώντας τους ανάλογους 
επιστημολογικούς τίτλους. Πράγμα που σημαίνει πως είναι ικανή 
να ανέχεται ακόμη και ριζικές αναθεωρήσεις, περίπου όπως η θεω­
ρία του Αϊνστάιν αναθεώρησε τη θεωρία του Νεύτωνα. Τα λημέρια 
εδώ ήταν σχετικά γνώριμα και το ενδιαφέρον μου γινόταν κατά συ­
νέπεια πολύ μεγάλο. Η προσπάθεια να αρθρώσω θεωρητικά την ιδε­
ολογική μου δέσμευση οδηγούσε στην ενοποίηση όλων των ενδια­
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φερόντων μου, ακόμη και αυτών που με είχαν ωθήσει να σπουδάσω 
στο Πολυτεχνείο, επειδή όλοι έλεγαν ότι αυτό είναι το μέρος όπου 
διδάσκονται καλύτερα τα μαθηματικά και η φυσική. Η εμπέδωση 
της ιδεολογικής μου δέσμευσης επιτυγχανόταν έτσι όχι μόνο με 
γοργούς ρυθμούς αλλά και με όρους σχεδόν ευφρόσυνους.

Ωστόσο, οι προβληματισμοί και οι διαπιστώσεις αυτές, όπως και 
τα παραπέρα ερωτήματα που με κατέκλυζαν δε βρίσκονταν τότε στο 
κέντρο του ενδιαφέροντος σχεδόν κανενός. Τα τρέχοντα μεγάλα 
διακυβεύματα, οι πολιτικές εντάσεις της εποχής και οι συνεπακό- 
λουθες οξύτατες αντιπαραθέσεις, η ιδιαίτερα πιεστική σχολική κα­
θημερινότητα δεν επέτρεπαν την πολυτέλεια της συστηματικής 
ενασχόλησης με ζητήματα τόσο αφηρημένα. Μπορούσα μεν να έχω 
τέτοια ερωτήματα, αλλά μπορούσα να τα έχω, ουσιαστικά, μόνο μό­
νος μου. Από την άλλη μεριά, είχα πλέον αρχίσει να μαθαίνω πως η 
Αριστερά δεν είναι μόνο θεωρία. Η Αριστερά είναι πάνω απ’ όλα 
δράση. Δράση οργανωμένη, που αποσκοπεί στρατηγικά στην ορι­
στική επικράτηση της γενικής δικαιοσύνης παντού στον κόσμο. Και 
πως οι τακτικές κινήσεις της οφείλουν να εντάσσονται οργανικά και 
οργανωμένα σε αυτήν τη στρατηγική. (Θυμάμαι σχεδόν με συγκίνη­
ση τη στιγμή που κατάλαβα επιτέλους τη διαφορά ανάμεσα στην έν­
νοια της στρατηγικής και εκείνη της τακτικής...)

Εδώ όμως τα πράγματα δεν πήγαιναν τόσο καλά για μένα γιατί 
αναγνώριζα πως, ως προς αυτό το καθοριστικό σημείο, η διαδικασία 
της «πολιτικοποίησής» μου δεν είχε προχωρήσει καθόλου. Αισθα­
νόμουνα, με άλλα λόγια, ότι δεν μπορούσα να αναβάλω ακόμη για 
πολύ την ευθεία αντιμετώπιση του ερωτήματος σχετικά με την ορ­
γανωτική μου ένταξη, μολονότι ήταν ερώτημα που φοβόμουν ιδιαί­
τερα και προσπαθούσα κατά το δυνατόν να το απωθήσω. Οι δικαιο­
λογίες που επιστράτευα προκειμένου να αναβάλω την απάντηση -ας 
πούμε ότι είχαν ήδη αρχίσει να υπάρχουν μικρές οργανώσεις, που 
είχαν αποσχισθεί από το βασικό κορμό της Αριστερός, η ύπαρξη 
των οποίων έθετε έμπρακτα το ζήτημα του αν κάποια από αυτές είχε 
το δίκιο με το μέρος της- είχαν αρχίσει να μου φαίνονται ακριβώς 
αυτό: δικαιολογίες που μου επέτρεπαν να μεταθέσω το πρόβλημα. 
Έτσι, ο ίδιος ο φόβος αυτός, η ίδια αυτή αναβλητικότητα με είχαν
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κάνει να αρχίσω σιγά σιγά να πιστεύω ότι το ζήτημα της οργανωτι­
κής μου ένταξης συνιστούσε τη λυδία λίθο αυτής καθεαυτής της ιδε­
ολογικής και θεωρητικής μου δέσμευσης. Ίσως η ίδια η αυτοεκτίμη­
σή μου να κρεμόταν από αυτό ακριβώς το σημείο. Είχα δεσμευτεί 
ιδεολογικά και θεωρητικά, είχα πλέον αρχίσει να βρίσκω το δικό 
μου δρόμο, αλλά ένας δρόμος έτσι μονοδιάστατος απλώς αναπαρή- 
γε, τελικά, τη βολή μου, γιατί μου επέτρεπε να αποφεύγω τους κιν­
δύνους. Τι έπρεπε λοιπόν να κάνω; Τι μπορούσα να κάνω; Τι άντεχα 
να κάνω;

Εκείνη την περίοδο τα ερωτήματα αυτά υπήρξαν απολύτως καθο­
ριστικά για μένα, αλλά ήταν ερωτήματα πόυ έμειναν μέχρι τέλους 
αναπάντητα. Γιατί, στις 21 Απριλίου του 1967, ενέσκηψε η δικτατο­
ρία και όλα τα δεδομένα άλλαξαν άρδην. Το τι έγινε κατόπιν είναι, 
βέβαια, μια άλλη, πολύ διαφορετική ιστορία.
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1951-1967: ΕΔΑ-ΚΚΕ 
ΤΑ ΔΥΟ ΟΡΓΑΝΩΤΙΚΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΗΣ ΑΡΙΣΤΕΡΑΣ*

Θα ξεκινήσω με μια παρατήρηση που τοποθετείται έξω από το χρο­
νολογικό όριο «Ελλάδα 1949-1967», που όρισαν οι οργανωτές της 
Εταιρείας Σπουδών της Σχολής Μωραΐτη, και τους οποίους ευχαρι­
στώ θερμά για την ευκαιρία που μας έδωσαν να κουβεντιάσουμε με­
ρικά από τα κρίσιμα ζητήματα της περιόδου αυτής. Συγχωρέστε με, 
λοιπόν, αν αναφερθώ για λίγο στη μετά το 1967 περίοδο, και μάλι­
στα στη μεταπολιτευτική, αλλά θέλω μ’ αυτή την παρέκβαση να επι- 
σημάνω μια ιστορική παράλειψη, μια παραγνώριση, μια αποσιώπη­
ση, που όμως έχει σχέση με το κυρίως θέμα μου. Ζούμε σε ένα ομα­
λό δημοκρατικό πολίτευμα μετά το καλοκαίρι του 1974. Δεν υπάρ­
χουν πια η βία, οι εξορίες, οι φυλακές, η τρομοκρατία, η απαγόρευ­
ση, η λογοκρισία, ο θεσμοθετημένος αντικομμουνισμός. Δεν υπάρ­
χουν απαγορευμένα κόμματα, απαγορευμένες ιδέες, απαγορευμένες 
γλώσσες. Από το 1974 λειτούργησαν νόμιμα, χωρίς κανένα εμπόδιο 
δύο κομμουνιστικά κόμματα, το ΚΚΕ και το ΚΚΕ εσωτερικού, πολ­
λές κομμουνιστικές ή κομμουνιστογενείς οργανώσεις της ονομαζό­

* Η εισήγηση του κ. Ελεφάντη δημοσιεύτηκε στο περ. Ο Πούτηζ, τχ. 83 
(Δεκ. 2000), σ. 42-46.
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μενης «εξωκοινοβουλευτικής Αριστερός». Λειτούργησε επίσης κι 
ένα μικρό κόμμα που διατήρησε το όνομα της προδικτατορικής ΕΔΑ 
και που δεν υπάρχει πια, ενώ, προς τα τέλη της δεκαετίας του ’80, το 
ΚΚΕ Εσωτερ. διασπάστηκε και από τη διάσπασή του προήλθαν το 
ΚΚΕ εσωτερ. - Ανανεωτική Αριστερά από τη μια μεριά, η ΕΑΡ από 
την άλλη. Λίγο αργότερα, το 1989, από την ΕΑΡ και το ΚΚΕ φτιά­
χτηκε ο Συνασπισμός της Αριστερός και της Προόδου, μετά η ΕΑΡ 
αυτοδιαλύθηκε, το ΚΚΕ διασπάστηκε, κι ένα τμήμα του, μαζί με τις 
δυνάμεις της ΕΑΡ, διαμόρφωσαν το σημερινό ΣΥΝ, ενώ παράλληλα 
το ΚΚΕ εσωτ. - ΑΑ μετεξελίχτηκε στην οργάνωση της ΑΚΟΑ.

Μέσα σ’ αυτές τις οργανώσεις, με τα παράδοξα μερικές φορές 
ονόματα, εκφράστηκαν, οργανώθηκαν και έδρασαν οι Έλληνες αρι­
στεροί, της κομμουνιστικής Αριστερός κατ’ αρχήν, αλλά και ορι­
σμένες τάσεις της μη κομμουνιστικής Αριστερός. Όπως ο καθένας 
μπορεί να καταλάβει, όλος αυτός ο οργανωμένος αριστερός κόσμος 
το τελευταίο τέταρτο του 20ού αιώνα κουβέντιασε πολύ. Δεκάδες τα 
συνέδρια, οι ολομέλειες, οι συνδιασκέψεις, οι ημερίδες· χιλιάδες οι 
συνεδριάσεις, πληθώρα τα έντυπα, χιλιάδες οι αρθρογράφοι οι 
ενταγμένοι στα κόμματα που ανέφερα, άπειροι οι προβληματισμοί 
και οι ιδέες που διατυπώθηκαν για όλα τα θέματα, εκτός από ένα: για 
την ΕΔΑ! Εννοώ πάντα την προδικτατορική ΕΔΑ. Δεν γνωρίζω κα­
μιά κομματική διαδικασία τα 25 αυτά χρόνια που να έθεσε το ιστορι­
κό πια πρόβλημα της ΕΔΑ, που να θέλησε να ερευνήσει και να ανα- 
στοχαστεί τι ήταν εκείνο το πολιτικό μόρφωμα που, με το όνομα 
Ενιαία Δημοκρατική Αριστερά, δημιουργήθηκε το 1951 με πρωτο­
βουλία του παράνομου ΚΚΕ και που κάλυψε όλον τον αριστερό κό­
σμο και χώρο στον τόπο μας, ως τα ξημερώματα της 21ης Απριλίου 
1967.

Γιατί αυτή η αποσιώπηση της πρόσφατης ιστορίας τους, εκ μέ­
ρους των ίδιων των αριστερών, των κομμουνιστών; Γιατί, ενώ έζη- 
σαν, ζήσαμε, σ’ αυτόν τον οίκο τόσα χρόνια, δεν ασχολήθηκαν μαζί 
του, έτσι που κατάντησε ένας ιστορικός ερειπιώνας;

Συγχωρέστε με και πάλι που στάθηκα έξω από την περίοδο που 
μας απασχολεί. Αλλά μπαίνοντας στο θέμα μου «ΚΚΕ και ΕΔΑ, τα 
δύο οργανωτικά πρόσωπα της Αριστεράς» θα προσπαθήσω ν’ απα­
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ντήσω και στο ερώτημα της ιστορικής αποσιώπησης της ΕΔΑ. Γιατί 
οι λόγοι της αποσιώπησης ανάγονται στην ίδια την ιστορία της 
ΕΔΑ, ως το 1967. Πιο σωστά ανάγονται στην ιστορία των σχέσεων 
ΚΚΕ-ΕΔΑ.

ΕΔΑ: ΣΥΝΑΣΠΙΣΜΟΣ ΚΟΜΜΑΤΩΝ

Θα υπενθυμίσω συνοπτικά μερικά σημεία.
Η ΕΔΑ δημιουργήθηκε το 1951 με πρωτοβουλία του ΚΚΕ. Ευθύς 

εξαρχής ορίστηκε ως συνασπισμός κομμουνιστών, σοσιαλιστών και 
άλλων δημοκρατών αριστερών1. Αλλά ακόμη και στο αρχικό στάδιο, 
μολονότι η σύνθεση της ηγεσίας της ΕΔΑ παρείχε εικόνα συμμα- 
χίας διαφόρων πολιτικών δυνάμεων της Αριστερός, η παρουσία των 
κομμουνιστών στην πολιτική και οργανωτική της δύναμη ήταν το 
κυρίαρχο στοιχείο. Οι οργανώσεις της που άρχισαν να δημιουργού- 
νται περιελάμβαναν διάφορους αριστερούς, κυρίως όμως κομμουνι­
στές που με εντολή του ΚΚΕ εντάχτηκαν στην ΕΔΑ. Παράλληλα 
λειτουργούσαν παράνομα και κάποιες οργανώσεις του ΚΚΕ. Κάθε 
τόσο είχαμε συλλήψεις μελών και στελεχών των παρανόμων δι­
κτύων, δίκες και καταδίκες, που ορισμένες κατέληξαν και σε εκτε­
λέσεις (Ν. Πλουμπίδη, Ν. Μπελογιάννη και των συντρόφων του)2, 
φυλακίσεις, συνεχής τρομοκρατική αρθρογραφία των εφημερίδων 
κ.λπ.

Αυτή η διάταξη των αριστερών δυνάμεων θεωρήθηκε ως η μόνη 
δυνατή και πρόσφορη μέσα στις τότε συνθήκες του σκληρού μετεμ- 
φυλιοπολεμικού κλίματος, γιατί έτσι θα μπορούσε να συνδυαστεί η 
παράνομη με τη νόμιμη δραστηριότητα, ώστε ν’ αποκτήσει η Αρι­
στερά πολιτική και κοινωνική παρουσία μέσα στην κοινωνία, μετά 
τη συντριπτική ήττα του Εμφυλίου. Και βέβαια, ευθύς εξαρχής, 
υπήρχε μια σχέση καθοδηγητική εκ μέρους του ΚΚΕ πάνω στις ορ­
γανώσεις και την ηγεσία της ΕΔΑ.

Όμως αυτή η καθοδηγητική σχέση δεν δημιουργούσε προβλήμα­
τα ή διαστάσεις ανάμεσα στα δυο κόμματα. Διότι όλοι οι παράγοντες 
που συγκρότησαν την ΕΔΑ είχαν αποδειχτεί το ιστορικό, το ιδεολο­
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γικό και πολιτικό βάρος του ΚΚΕ, όπως και το γεγονός ότι η συντρι­
πτική πλειοψηφία των αριστερών ήταν κομμουνιστές, ό,τι και να κά­
λυπτε ο όρος αυτός εκείνη την εποχή. Τον ακριβή πάντως ορισμό 
του κομμουνιστή τον έδινε η Ασφάλεια που δεν την πολυενδιέφεραν 
οι λεπτεπίλεπτες αποχρώσεις: όλοι ήταν κατάλληλοι για ξυλοφόρ­
τωμα, εκτόπιση, όλοι ενέπιπταν στην αρμοδιότητα του ν. 509, του ν. 
375 και του Γ' Ψηφίσματος. Πάντως η ΕΔΑ, ως κόμμα, ήταν ο ανε­
κτός από το κράτος κομματικός οργανισμός της Αριστερός. Ενώ, 
όμως, τα μέλη και τα στελέχη της υφίσταντο την πιο σκληρή κατα­
πίεση, η ΕΔΑ ως κόμμα δεν απειλήθηκε με απαγόρευση, αν και πά­
ντα παραμόνευε ο κίνδυνος.

Στο μεταξύ το λαϊκό κίνημα αναπτύσσεται, υπερνικά βαθμιαία το 
κλίμα φοβίας και τρομοκρατίας, μαζικοποιείται, αναδιοργανώνεται, 
κατακτά θέσεις μέσα στην κοινωνία. Αυτή η διαδικασία ανασυγκρό­
τησης της Αριστερός, μέσα από τις οργανώσεις της ΕΔΑ, είναι ένα 
από τα σημαντικότερα στοιχεία της πολιτικής ιστορίας της Ελλάδας 
στη δεκαετία του ’50. Δεν μπορώ τώρα να θίξω το ζήτημα, δεν είναι 
αυτό το θέμα μου άλλωστε.

Η ΕΔΑ ΜΟΝΑΔΙΚΟΣ ΦΟΡΕΑΣ ΤΟΥ ΛΑΪΚΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΣ ΣΤΗΝ 
ΕΛΛΑΔΑ

Μετά το 1958, όταν η ΕΔΑ αναδεικνύεται σε αξιωματική αντιπολί­
τευση έχοντας κατακτήσει το 25% του εκλογικού σώματος και εκλέ­
ξει 78 βουλευτές, η οργανωτική φυσιογνωμία της Αριστερός στην 
Ελλάδα αλλάζει. Έχει προηγηθεί το 20ό συνέδριο του ΚΚΣΕ (1956) 
που καταδίκασε τον I. Στάλιν και άνοιξε τη διαδικασία της ονομαζό­
μενης «αποσταλινοποίησης» και αμέσως μετά η 6η Ολομέλεια του 
ΚΚΕ -με επέμβαση Επιτροπής 6 «αδελφών κομμάτων»3-  που κατα­
δίκασε και αντικατέστησε την ηγεσία Ζαχαριάδη. Μετά, λοιπόν, 
την απόφαση της 8ης Ολομέλειας (1958), το ΚΚΕ διαλύει τις, υποτυ­
πώδεις άλλωστε, παράνομες οργανώσεις του. Όλοι οι κομμουνιστές 
εντάσσονται οργανωτικά στην ΕΔΑ και μόνο για ένα περιορισμένο 
επιτελείο διατηρείται μια σύνδεση με το ΚΚΕ που βρίσκεται στο

34



1951-1967: ΕΔΑ-ΚΚΕ

εξωτερικό, ενώ τα μέλη τού εν λόγω επιτελείου είναι κι αυτά στελέ­
χη της ΕΔΑ. Εξάλλου η επιτυχία της ΕΔΑ στις εκλογές του 1958 δη­
μιουργεί ένα τεράστιο ρεύμα προς τις γραμμές της4. Αριστεροί, πα­
λιοί εαμίτες, ελασίτες, επονίτες, ως τα τότε ξεκομμένοι και αποτρα- 
βηγμένοι από τη ζωή του κόμματος και γενικότερα την πολιτική, 
συνδέονται οργανωτικά με την ΕΔΑ, δημιουργώντας ένα τεράστιο 
δίκτυο κομματικών οργανώσεων και αιμοδοτώντας δήμους, κοινότη­
τες, συνδικάτα, ενώσεις, πολιτιστικές κινήσεις. Ο κόσμος αυτός, με 
τις οποιεσδήποτε αυξομοιώσεις έκτοτε έδρασε αποκλειστικά μέσα 
στην ΕΔΑ. Ποτέ δεν απέκτησε οργανωτική σύνδεση με το (εκτός 
Ελλάδος) ΚΚΕ. Να προσθέσω ότι η λύση του ’58 συντέλεσε σημα­
ντικά στην οργανωτική ανάπτυξη, που εκ των πραγμάτων έτεινε να 
δημιουργήσει μιαν αυτόνομη ΕΔΑ.

Το 1965 όμως έχουμε υποτροπή στην πριν από το 1958 κατάστα­
ση. Το Π.Γ., μέσα στη βράση των Ιουλιανών, αποφασίζει την ανασύ­
σταση, στην Ελλάδα, των οργανώσεων βάσης του ΚΚΕ, παράνομων 
βέβαια, οι οποίες καλούνταν να δράσουν ανεξάρτητα από το δημο­
κρατικό συγκεντρωτισμό και τον κορμό της ΕΔΑ. Οι οργανώσεις 
αυτές είχαν κύριο στόχο να παλέψουν για την de facto ή de jure νομι­
μοποίηση του ΚΚΕ. Στις οργανώσεις αυτές επιλέχτηκαν να εντα­
χτούν όσοι εκείνη τη στιγμή κρίθηκαν κατάλληλοι. Οι περισσότε­
ροι άλλωστε ήταν και ηγετικά στελέχη της ΕΔΑ, σε διάφορα επίπε­
δα της ιεραρχίας της. Πρέπει δε να σημειωθεί ότι αυτές οι ονομαζό­
μενες «παράνομες» ή «συνωμοτικές» οργανώσεις είχαν τους ίδιους 
στόχους και τα ίδια αντικείμενα δράσης με τις νόμιμες οργανώσεις 
της ΕΔΑ. Η μόνη «παρανομία» τους ήταν ότι συνεδρίαζαν και απο­
φάσιζαν χωριστά από τις νόμιμες, και προσπαθούσαν να επιβάλουν 
την απόφασή τους στον υπόλοιπο κομματικό κόσμο.

ΚΟΜΜΑΤΙΚΟΣ ΔΥΪΣΜΟΣ

Η σύντομη αυτή παρουσίαση της εξέλιξης του οργανωτικού συστή­
ματος της ελληνικής Αριστερός δείχνει το παράδοξο που, τα χρόνια 
της διάσπασης του ΚΚΕ, το 1968, ονομάστηκε «κομματικός δυϊ­
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σμός». Υπήρξαν, δηλαδή, και έδρασαν δυο φορείς, ένας νόμιμος -η 
ΕΔΑ-, ο άλλος παράνομος -το ΚΚΕ- για την ίδια πολιτική, κοινωνι­
κή και ιδεολογική πραγματικότητα. Εδαΐτης και κομμουνιστής αυτή 
την εποχή συνέπιπταν ιδεολογικά και πολιτικά. Μόνο που μερικοί 
κομμουνιστές ήταν περισσότερο κομμουνιστές από τους άλλους 
κομμουνιστές. Για να ξεπεραστεί, όπως ειπώθηκε τότε από την ηγε­
σία του ΚΚΕ, η ιδεολογική αμορφία του εδαϊτισμού...

Έτσι το ΚΚΕ μέχρι τη στρατιωτική δικτατορία δεν διαθέτει κατ’ 
ουσίαν οργανώσεις, λειτουργούσα βάση στο εσωτερικό της χώρας. 
Κ ι επειδή η λειτουργούσα βάση, η οργανική σύνδεση ηγεσίας-ορ- 
γο.νώσεων είναι το κύριο στοιχείο ενός κόμματος λενινιστικού τύ­
που συναντάμε εδώ μια καταστατική ανωμαλία, ένα είδος «ιδιόμορ­
φου λικβινταρισμού»5. Η ηγεσία του ΚΚΕ ορίστηκε ή διορίστηκε 
το 1956-57, και με διάφορες αλλαγές εκλέχτηκε στο 8ο συνέδριο, το 
1961, στο οποίο όμως δεν έλαβαν μέρος οι οργανωμένες στην ΕΔΑ 
δυνάμεις του αριστερού κινήματος, εκτός από ελάχιστους επιλεγμέ- 
νους. Ήταν, επομένως, μια ηγεσία υπερβατική αυτοοριζόμενη. Η 
οργάνωση αντικαταστάθηκε από έναν μηχανισμό, συνδεδεμένον με 
το εκτός Ελλάδας Π.Γ., μηχανισμό ωστόσο που ήταν ταυτόχρονα το 
αποφασιστικό στοιχείο της ηγεσίας της ΕΔΑ.

Η ΕΔΑ επί μία 15ετία αιωρείται ανάμεσα στην έννοια του ενιαί­
ου και αυτόνομου κόμματος και στην έννοια της ευρύτερης συμμα- 
χίας ή συνασπισμού. Ως συμμαχία, βέβαια, δεν θα ήταν παρά μια πε­
ρίεργη συμμαχία των κομμουνιστών με τον εαυτό τους ή μάλλον 
συμμαχία ορισμένων κομμουνιστών με τους πολλούς.

Ωστόσο η ΕΔΑ έτεινε αντικειμενικά προς την αυτονόμησή της. 
Η μακρόχρονη, από τα χρόνια του Εμφυλίου πολέμου, απουσία της 
ηγεσίας του ΚΚΕ και η παραμονή της στις σοσιαλιστικές χώρες 
(ΕΣΣΔ αρχικά, Ρουμανία στη συνέχεια) την είχαν ξεκόψει από τις 
κοινωνικές και πολιτικές πραγματικότητες της Ελλάδας. Το κλίμα 
μέσα στο οποίο λειτουργούσε η ηγεσία του ΚΚΕ -της οποίας επι­
πλέον η εξουσία ήταν δοτή- ήταν τελείως διαφορετικό από το κλίμα 
στο οποίο δρούσαν οι εδαΐτες στην Ελλάδα. Δεν επρόκειτο όμως για 
μια αντιπαλότητα των «έξω» προς τους «μέσα», για μια ιδεολογική 
και πολιτική διάσταση ολοκληρωμένη. Ως προς το κύριο και τα δύο
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κόμματα υπηρετούσαν την ίδια στρατηγική (την Εθνική Δημοκρατι­
κή Αλλαγή) και συμμερίζονταν την ίδια ιδεολογία. Τα μέλη της 
ΕΔΑ και τα στελέχη της δεν είχαν αποποιηθεί τη μαρξιστική-κομ- 
μουνιστική ιδεολογία, ό,τι και να σημαίνει ο όρος αυτός την εποχή 
εκείνη, ούτε είχαν αποποιηθεί την ένταξή τους στις γραμμές του πα­
γκόσμιου εργατικού και κομμουνιστικού κινήματος, που σ' όλο αυτό 
το διάστημα αναγνώριζε την πρωτοκαθεδρία της ΕΣΣΔ και του 
ΚΚΣΕ.

Ήταν πάντως μια καταπληκτική εμπειρία η ανασυγκρότηση των 
κομμουνιστών μέσα από τον πύρινο κύκλο του μετεμφυλιοπολεμι- 
σμού, ήταν μια υπέρβαση του ίδιου του Εμφυλίου πολέμου. Ο σκο­
τωμός, το αίμα, οι μάχες, που αποτελούσαν τη σκληρή πραγματικό­
τητα του Εμφυλίου, περνούσαν προοδευτικά σε δεύτερη μοίρα, ενώ 
με τον καιρό στη συλλογική μνήμη των αριστερών την πρώτη θέση 
καταλαμβάνουν τα μαρτύρια, η καταπίεση, η τρομοκρατία. Το Μα- 
κρονήσι υπεραξιολογήθηκε, ο Γράμμος και η Μουργκάνα θα έλ­
θουν σε δεύτερη μοίρα6.

Η εμπειρία της ΕΔΑ, που ο Παλμίρο Τολιάτι είχε ονομάσει «ιδι­
αίτερα πρωτότυπη», συνδέεται με μια πολύ ευρύτερη ανθοφορία της 
ελληνικής κοινωνίας των αρχών της δεκαετίας του ’60, αιμοδοτείται 
απ’ αυτήν και την αιμοδοτεί. Η Αριστερά, η ΕΔΑ βρίσκεται εντός ή 
και στην πρωτοπορία αυτής της ανθοφορίας, είναι οργανικό της 
στοιχείο. Αυτό θα διαπιστώσει αν ερευνήσει κανείς προσεκτικά τη 
μουσική, το θέατρο, τον κινηματογράφο, τη λογοτεχνία, τα ήθη που 
αρχίζουν να αποβάλλουν τον αρχαϊκό, συντηρητικό, αγροτικό τους 
χαρακτήρα και να συνάδουν με μια νέα λαϊκότητα που δεν ήταν πια 
ούτε εκείνη του λαϊκισμού ούτε της παραδοσιακής κοινωνίας του 
περασμένου αιώνα. Η εθνικοφροσύνη, βέβαια, εξακολουθεί να είναι 
πάντα η επίσημη κρατική ιδεολογία του κράτους των νικητών. Δοκι­
μάζει ωστόσο ολοένα και περισσότερες δυσκολίες να κυριαρχήσει, 
να δαμάσει με το νόμο του χωροφύλακα την κοινωνική απείθεια και 
τις νέες ζητήσεις.

Η τάση αυτονόμησης της ΕΔΑ, ολοένα και πιο έντονη καθώς 
προχωρούμε στη δεκαετία του ’60, αρχίζει και παίρνει εκείνα τα χα­
ρακτηριστικά, πολύ θολά βέβαια και αντιφατικά ακόμη, που αργότε­
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ρα θα μπορούν να ονομαστούν «ευρωκομμουνιστικά», αν και η κα­
θιέρωση εκ των υστέρων τέτοιου είδους γενεαλογιών είναι επικίν­
δυνη. Είναι, πάντως, σίγουρο: διαφοροποιήσεις είχαν αρχίσει να 
διαφαίνονται, που κατέδειχναν όχι μια πολιτική ή ιδεολογική διά­
σπαση, αλλά, μια νέου τύπου πολιτική ευαισθησία των μελών και 
στελεχών της ΕΔΑ.

Ας σημειώσω μερικά απ’ αυτά τα νέα γνωρίσματα.
Στον κομματικό λόγο, εκεί τουλάχιστον που δεν ήταν υποχρεω­

μένος να μιλήσει με το στερεότυπο κομματικό ιδίωμα, συναντάμε 
επεξεργασίες και τρόπους που ανιχνεύουν, δοκιμάζουν και δοκιμά­
ζονται στα νέα ρεύματα σκέψης. Σοβαρό τεκμήριο της τάσης αυτής 
η Επιθεώρηση Τέχνης, αν και δεν πολυασχολήθηκε με τη θεωρία και 
τον πολιτικό στοχασμό7. Πάντως είναι έκδηλη μια τάση απαλλαγής 
από τον παραδοσιακό δογματισμό που έρχεται από τα χρόνια των 
πρωτογενών διακρίσεων του Μεσοπολέμου, μια κάποια τάση απο­
κόλλησης, από τα δόγματα του εκρωσισμένου κομμουνισμού. Όλο 
και περισσότερα στελέχη και μέλη κοιτάνε κατά τα δυτικοευρωπαϊ­
κά κομμουνιστικά κόμματα και μαρξιστικά ρεύματα. Η κριτική του 
σταλινισμού και του ονομασθέντος ζαχαριαδισμού, νομιμοποιημένη 
πλέον στο πλαίσιο των κομμουνιστών, αρχίζει και σκάβει βαθύτερα, 
αναζητώντας νέους προσανατολισμούς και βαθύτερες πηγές αυτο­
γνωσίας κι έμπνευσης. Και συνάμα, οι τάσεις αυτές θα αποβούν οι 
πρώτες αφετηρίες της απεξάρτησης από το σοβιετισμό. Αδιάψευ­
στο τεκμήριο οι δυο εβδομάδες της «Μαρξιστικής Σκέψης» (1965- 
1966), στις οποίες η παρουσία Ιταλών και Γ άλλων κομμουνιστών θε­
ωρητικών, όπως και του Νίκου Πουλαντζά, είχαν συγκεντρώσει την 
προσοχή που έφτανε ως το θαυμασμό.

Όλα τούτα, βέβαια, έθεταν σε κίνηση μια διαδικασία αμφισβή­
τησης της κυριαρχίας του έξω πάνω στο μέσα, του ΚΚΕ επί της 
ΕΔΑ. Για τον πολύ κόσμο το ΚΚΕ ήταν μια μακρινή ιστορία, ένδο­
ξη και υπόλογη ταυτόχρονα για τα πολλά της λάθη. Δεν ήταν στις 
βιωμένες πραγματικότητες του αριστερού κόσμου ο Κολιγιάννης, ο 
Παρτσαλίδης, ο Ζωγράφος, ο Τζεφρόνης. Οι άνθρωποι έβλεπαν 
ανάμεσά τους τον Κύρκο, τον Ηλιού, τον Παρτσαλίδη, τον Μπριλά- 
κη, τον Αμπατιέλο. Διάβαζαν την Αυγή όχι το Νέο Κόσμο, τις εκδό­
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σεις του «Θεμέλιου» και όχι τις εκδόσεις του Βουκουρεστίου.
Το κίνημα της νεολαίας του 15% και των Λαμπράκηδων στη συ­

νέχεια είναι ένα από τα πιο αυθεντικά και δυναμικά κοινωνικά αλλά 
και πολιτιστικά κινήματα της σύγχρονης εποχής, που θα ήταν αδια­
νόητο χωρίς την Αριστερά, την Αριστερά της ΕΔΑ.

Το κόμμα δεν ήταν έτσι όπως το ζωγραφίζει μια εκ των υστέρων 
αναλυτική ευκολία. Το κυρίαρχο στοιχείο δεν ήταν, π.χ., η διαγρα­
φή του Τσίρκα, το βούλιαγμα μέσα στο «σοσιαλιστικό ρεαλισμό», η 
καταδίκη των ρεμπέτικων και της μουσικής του Θεοδωράκη. Όλα 
αυτά πράγματι συμβαίνουν, αλλά η Αριστερά αυτόν τον καιρό είναι 
δύναμη προόδου, είναι δυναμική, μάχεται ενάντια στη συντήρηση, 
το σκοταδισμό και την κοινωνική αδράνεια. Το Ε' συνέδριο αρχιτε­
κτονικής για παράδειγμα, το 1965, προβάλλει ιδέες και προτάσεις 
για την πόλη, την κατοικία, τη δόμηση, το περιβάλλον τόσο σημα­
ντικές που ακόμη και αν ένα μέρος τους είχε πραγματοποιηθεί η ζωή 
μας σήμερα θα ήταν πολύ καλύτερη. Δουλειά των αριστερών ήταν 
αυτή. Τα ίδια θα μπορούσαμε να δούμε για την εκπαίδευση, την 
υγεία, την τοπική αυτοδιοίκηση, τις εργατικές διεκδικήσεις. Να 
επισημάνω κυρίως το γεγονός ότι η ΕΔΑ δίνει τη δυνατότητα σε 
λαϊκές δυνάμεις να μετέχουν άμεσα στην άσκηση της πολιτικής, 
που συνιστά το πιο σκληρό στοιχείο της δημοκρατίας και της λαϊ­
κής κυριαρχίας. Αν το ΕΑΜ στην Κατοχή έδωσε πολιτική διέξοδο 
σε τεράστιες μάζες που διαμόρφωναν πλέον ένα νέο ιστορικό πρω­
ταγωνιστή, μια νέα ηγεμονική δύναμη, κι αφού ο Εμφύλιος συνέτρι- 
ψε αυτό το κίνημα και ανέκοψε τη δυναμική του, η ΕΔΑ, μέσα από 
σκληρότατους αγώνες, πάλεψε για να αποκτήσει ξανά ο κόσμος τα 
πολιτικά του δικαιώματα. Ίσως εδώ εντοπίζεται η μεγαλύτερη προ­
σφορά της.

Θα ήταν λάθος όμως γι’ αυτή την περίοδο, να χαράξουμε μια σα­
φή διαχωριστική γραμμή, ανάμεσα στο έξω και το μέσα, το ΚΚΕ και 
την ΕΔΑ. Διότι υπήρχαν πολλά στοιχεία του «μέσα», του εδαΐτικού, 
που ήταν, ας πούμε, σκληροπυρηνικότερα του σκληροπυρηνικού 
«έξω» ΚΚΕ. Κι αντίθετα δεν ήταν λίγα τα στοιχεία τού εκτός Ελλά­
δας ΚΚΕ που προσπαθούσαν να συμβαδίσουν με τα ρεύματα που 
ονομάστηκαν αργότερα ανανεωτικά. Τα είδαμε αυτά καθώς ολοκλη­
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ρωνόταν η διάσπαση του ’68 και διαμόρφωνε προοδευτικά δύο εκ 
διαμέτρου αντίθετα ρεύματα και κόμματα. Αλλωστε, είναι αλήθεια 
ότι όλοι, και οι εντός και οι εκτός, θεωρούσαν την ΕΔΑ μια προσω­
ρινότητα, μια κατάσταση ανάγκης που είχε επιβάλει ο Εμφύλιος και 
η απαγόρευση του ΚΚΕ. Από την άλλη μεριά για την κατανόηση 
των πραγματικοτήτων της εποχής δεν πρέπει να παραγνωρίζονται η 
ακτινοβολία της ΕΣΣΔ και του σοσιαλιστικού στρατοπέδου. Οι «κα­
ταρρεύσεις» άργησαν πολύ να έρθουν.

Γι’ αυτό πιστεύω ότι η υποτροπή του 1965, για την οποία μίλησα 
πριν από λίγο, ήταν μια εσκεμμένη προσπάθεια μέρους της ηγεσίας 
του ΚΚΕ να ελέγξει την κατάσταση, να μην αναπτυχθούν οι τάσεις 
ανεξαρτησίας της ΕΔΑ, ο κομματικός δυϊσμός να μην καταλήξει σε 
διαχωρισμό.

Γνωρίζουμε τον επίλογο: Ξαφνικά έγινε δικτατορία: Την επομέ­
νη κανείς δε μίλησε για την ΕΔΑ. Οι αγωνιστές έφτιαξαν αμέσως το 
ΠΑΜ, προσπάθησαν ν’ αναπτύξουν την αντίσταση. Οι δικτάτορες 
μετακόμισαν τον κόσμο της ΕΔΑ στη Γυάρο και τη Λέρο. Οι δικοί 
της, με την 11η Ολομέλεια του ΚΚΕ (Ιούλιος 1967), τη φόρτωσαν με 
το στίγμα των «λεγκαλιστικών αυταπατών» που την εμπόδισαν, τά­
χα, ν’ αποτρέψει τη δικτατορία. Εν πάση περιπτώσει, μέσα στους 
πρώτους μήνες της δικτατορίας, τόσο η αμφισβήτηση, εξαιρετικά 
έντονη και στην Ελλάδα και στη Δυτική Ευρώπη, όσο και οι όποιες 
προσπάθειες κομματικής ανασυγκρότησης συντελούνται με φορέα 
το ΚΚΕ. Μόνο στη Δυτική Ευρώπη, και παρά τη διάσπαση, οι οργα­
νώσεις των αριστερών -φοιτητών, μεταναστών και διανοουμένων- 
πολυπληθείς άλλωστε, φέρονται ως οργανώσεις της ΕΔΑ, ως το 
1970. Μετά το 1970 με απόφαση του ΚΚΕ εσωτ. προωθούνται μόνον 
οι δικές του οργανώσεις. Η ΕΔΑ, απλώς, αποσιωπάται. Ελάχιστοι 
μετά ταύτα αυτοορίζονται ως ΕΔΑ. Η πραγματικότητα του ΚΚΕ, 
στην Ελλάδα και το εξωτερικό, και οι αντίστοιχες πραγματικότητες 
του ΚΚΕ εσωτ. στην Ελλάδα και το εξωτερικό, κάλυψαν πλήρως το 
τοπίο. Τα ονόματα που ακούγονταν έκτοτε ήταν «εσωτερικοί», 
«εξωτερικοί», κομμουνιστές, δογματικοί, ευρωκομμουνιστές, σο- 
βιετόφιλοι, αναθεωρητές αλλά και μαοϊκοί και τροτσκιστές και 
αναρχικοί, ακόμη και καταστασιακοί, όχι όμως εδαΐτες και ΕΔΑ,
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εκτός από κάποιους λίγους που έφτιαξαν τη μεταδικτατορική ΕΔΑ 
και που μετά τη «Συμμαχία» στις εκλογές του 1977, ψυχή τε και σώ- 
ματι, βιάστηκε να ταυτιστεί πολιτικά με το ΠΑΣΟΚ.

Έτσι, αφού τα μεταδικτατορικά αριστερά κόμματα και κυρίως το 
ΚΚΕ και το ΚΚΕ εσωτ. ανταγωνίστηκαν για την αυθεντικότητα της 
κομμουνιστικής ιδιότητας, αφού διαμορφώθηκαν και έδρασαν με 
βάση μια ορισμένη, το καθένα, ιδέα του κομμουνισμού, ευρωκομ- 
μουνιστική-ανανεωτική από τη μια μεριά, σοβιετόφιλη από την άλ­
λη, το τι ήταν και τι ήθελε η ΕΔΑ θεωρήθηκε ερώτημα ξεπερασμέ­
νο για τις πολιτικές τους ανάγκες. Κι ίσως ερώτημα που θα έξυνε 
πολλές πληγές. Αφέθηκε για αργότερα, για τους ιστορικούς του 
μέλλοντος. Συμβαίνει συχνά οι κομμουνιστές, σαν καλοί «ιστορικοί 
υλιστές», να αποσιωπούν κυρίως τη δική τους ιστορία. Θα πρέπει 
ωστόσο να πάρουμε υπόψη δύο ακόμη στοιχεία που εξώθησαν προς 
τη μεταδικτατορική αποσιώπηση της ΕΔΑ. Το ένα είναι ότι αυτόν 
τον καιρό υπάρχει γενικά ένα είδος υπεραξίωσης του κομμουνιστι­
κού, γιατί αυτή η ιδιότητα βιωνόταν ως αυθεντική επαναστατικότη- 
τα, ιδιαίτερα από τις νεότερες γενιές, που, όσο να ’ναι, είχαν επηρε­
αστεί από το γαλλικό Μάη του ’68 και το γενικότερο κλίμα ριζοσπα­
στισμού. Ήταν το όνομα που το διεκδικούσαν πολλοί, ακόμη και 
έξω από τις κομματικές οργανώσεις. Το άλλο στοιχείο είχε να κάνει 
με τη διεθνή αναγνώριση. Μόνο τα ΚΚ μπορούσαν να υπολογίζουν 
μια στήριξη από τα ομόλογά τους ΚΚ της Δυτικής Ευρώπης, της 
Ανατολικής και κυρίως της ΕΣΣΔ. Για τις ηγετικές ομάδες και των 
δύο μεταδικτατορικών ελληνικών κομμουνιστικών κομμάτων, ο πα­
ράγοντας αυτός είχε αποφασιστική σημασία ως προς τις επιλογές 
τους. Γ Γ αυτό δεν υπήρξε κάποια προσπάθεια εκ μέρους των κομμα­
τικών φορέων να αναστοχαστούν την ιστορία της ΕΔΑ, πλην φευγα­
λέων επισημάνσεων σε άρθρα ή κομματικά κείμενα.

Πώς όμως θα μπορούσε να μιλήσει κανείς για την Αριστερά και 
τη μετεμφυλιοπολεμική ελληνική ιστορία χωρίς ν’ αποδώσει στην 
ΕΔΑ τη σημασία που είχε; Αν συνεχίζουμε αυτή την αποσιώπηση, 
είναι σαν να συνεχίζουμε μιαν ανούσια πατροκτονία και να πελαγο­
δρομούμε στην έλλειψη αυτογνωσίας.
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Το πρακτικό ίδρυσης της ΕΔΑ (3.8.1951) υπέγραψαν οι Ιω. Πασαλίδης (Σο­
σιαλιστικό Κόμμα Ελλάδος), Δημ. Μαριόλης (Δημοκρατικός Συναγερμός), 
Σταμ. Χατζήμπεης (Αριστεροί Φιλελεύθεροι), Μιχ. Κύρκος (Δημοκρατικό 
Ριζοσπαστικό Κόμμα). Στις 5.8.1951 ανακοινώθηκε η προσχώρηση στην 
ΕΔΑ τμήματος του Κόμματος «Ένωση Δημοκρατικών Αριστερών» του Ιω. 
Σοφιανόπουλου με εκπροσώπους τους Ηρ. Παπαχρήστο και Ιω. Κοκορέλη.

2. Οι Νικ. Μπελογιάννης, Δημ. Μπάτσης, Ηλ. Αργυριάδης και Ν. I. Καλούμε­
νος εκτελέστηκαν στις 30.3.1952.0  Νικ. Πλουμπίδης στις 17.8.1954.

3. Πρόκειται για ΚΚΣΕ, το Ρουμανικό Εργατικό Κίνημα, το ΚΚ Τσεχοσλοβα­
κίας, το Ουγγρικό Κόμμα Εργασίας, το Βουλγαρικό ΚΚ και το Ενοποιημένο 
Εργατικό Κόμμα Πολωνίας.

4. Το 1958, το σύνολο των μελών της ΕΔΑ ήταν 9.500, το 1964 ανέρχονται σε 
46.500 και στα τέλη του 1966 σε 88.458. Βλ. μελέτη της Ιωάννας Παπαθανα­
σίου «Όρια και δυναμική της ένταξης στην προδικτατορική ΕΔΑ», Επιθεώ­
ρηση Κοινωνικών Ερευνών, No 86,1995, σ. 21-82.

5. Βλ. Α. Κράνης (Αγγ. Ελεφάντης), «Η κρίση της Ελληνικής Αριστερός», 
περ. Αγώνας, τχ. 1, Παρίσι Ιούλιος 1970 (όργανο της κομματικής οργάνωσης 
του ΚΚΕ εσωτ. Παρισιού).

6. Βλ. Αγγελος Ελεφάντης, «Προσλήψεις του Εμφυλίου μετά τον Εμφύλιο», 
Πο'ύτης, τχ. 73, Φεβρ. 2000, Εισήγηση στη διεπιστημονική συνάντηση με 
θέμα «Οι εμφύλιοι πόλεμοι στην Ευρώπη του 20ού αιώνα», που οργάνωσαν 
τα Αρχεία Σύγχρονης Κοινωνικής Ιστορίας, στην Αθήνα μεταξύ 24 και 26 
Φεβρ. 2000. Βλ. επίσης «Μάρτυρες και μαρτύρια», Πο/άτης, τχ. 39, Ιούλιος 
1997.

7. Βλ. Φίλιππος Ηλιού, «Ιστορίες της Επιθεώρησης Τέχνης», Επιθεώρηση Τέ­
χνης, μια κρίσιμη δωδεκαετία, Επιστημ. Συμπόσιο της Εταιρείας Σπουδών 
Σχολής Μωραΐτη, Αθήνα 1997, όπου μεταξύ άλλων σημειώνεται ότι στις 
επεξεργασίες του περιοδικού, αλλά και σε συζητήσεις που δεν καταχωρήθη- 
καν στις σελίδες του «έχουμε να κάνουμε με μιαν άρνηση ενός συνόλου πα­
ραδοσιακών αξιών και πρακτικών, που την εποχή εκείνη χαρακτηρίζονταν 
με το συνοπτικό όρο “σταλινισμός”, μια άρνηση της δογματικής σκέψης, 
μια άρνηση της αυθεντίας», σ. 272.
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Η ΑΠΡΟΣΜΕΝΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΑΝΑΠΤΥΞΗ 
ΣΤΙΣ ΔΕΚΑΕΤΙΕΣ ΤΟΥ ’50 ΚΑΙ ’60:

Η ΑΘΗΝΑ ΩΣ ΑΝΑΠΤΥΞΙΑΚΟ ΥΠΟΔΕΙΓΜΑ

ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Στις δεκαετίες του ’50 και του ’60 η ελληνική οικονομία επέδειξε 
την πιο δυναμική της περίοδο. Ο δείκτης του Εθνικού Προϊόντος ξε­
κίνησε από 100 μονάδες με βάση το 1950 και έφθασε τις 300 το 1967 
και τις 400 το 1972. Η οικονομική άνοδος ήταν εκρηκτική. Αυτό γί­
νεται απόλυτα φανερό, εάν συγκριθεί με την εμπειρία των τελευταί­
ων 25 ετών. Το ’77 έφθασε τις 500. Σήμερα είναι λίγο πάνω από τις 
800 μονάδες1. Κατά την τελευταία 25ετία η πρόσθεση 300 μονάδων, 
παρά το γεγονός ότι η αφετηρία ήταν πολύ μεγαλύτερη, αποδείχθη­
κε εξαιρετικά αργή διαδικασία. Συνεπώς ο τριπλασιασμός του ΑΕΠ 
κατά την περίοδο από το τέλος του εμφυλίου μέχρι τη χούντα τόσο 
ως απόλυτο όσο και ως σχετικό μέγεθος, σε σχέση με τις διαχρονι­
κές τάσεις κατά το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, είναι εντυπωσιακή.

Αυτό συνέβη απρόσμενα. Στις αρχές της δεκαετίας του ’50, τα 
μεγαλεπήβολα σχέδια του ξένου παράγοντα για γρήγορη εκβιομη­
χάνιση στο πλαίσιο του Σχεδίου Μάρσαλ είχαν εγκαταλειφθεί και η 
προοπτική της εκβιομηχάνισης που θα στηριζόταν στην εισροή ξέ­
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νου κεφαλαίου φάνταζε ως εξωπραγματική. Επιπρόσθετα η σταθε­
ροποιητική πολιτική του ’51 -’53 είχε οδηγήσει την οικονομία στην 
πρώτη μεταπολεμική της ύφεση. Τέλος, το διεθνές πλαίσιο της οι­
κονομίας, όπως αυτό είχε διαμορφωθεί από τις αμερικανικές πρωτο­
βουλίες, και, εν πολλοίς, τις εμμονές τους για τη διεθνή νομισματι­
κή σταθερότητα και την κατοχύρωση του ελεύθερου εμπορίου2, κα­
θιστούσε δύσκολη την επέκταση της οικονομίας μέσω νομισματι­
κών και δημοσιονομικών μέσων.

Συνεπώς το γεγονός της εκρηκτικής ανόδου της οικονομίας επι- 
ζητά μια εξήγηση. Οι καθιερωμένες ερμηνευτικές προσεγγίσεις για 
την περίοδο αυτή έχουν δώσει υπερβολική έμφαση στις παρενέρ­
γειες που είχε η συγκεκριμένη διαδικασία της ανάπτυξης3. Παραμε- 
λήθηκε έτσι το καίριο ζήτημα της ανάλυσης του γιατί και πώς επι­
τεύχθηκε η ανάπτυξη αυτή. Κυρίως, πώς επιτεύχθηκε η γρήγορη αυ­
τή συσσώρευση με δεδομένους τους περιορισμούς στη διαθεσιμότη­
τα κεφαλαίων.

Εδώ θίγονται δύο θέματα. Πρώτον παρουσιάζονται οι συζητή­
σεις περί εκβιομηχάνισης και ανάπτυξης που έγιναν στις αρχές της 
δεκαετίας του ’50. Από αυτές προκύπτει ότι τόσο ο ελληνικός όσο 
και ο ξένος παράγοντας δεν πίςτευαν στις προοπτικές μιας ταχύρυθ- 
μης ανάπτυξης της οικονομίας ούτε είχαν εικόνα για το πώς κάτι τέ­
τοιο θα γινόταν δυνατό. Βεβαίως θεσμικές αλλαγές είχαν ήδη ξεκι­
νήσει από το ’48, και μέχρι το ’53 είχαν πρακτικά ολοκληρωθεί. Εί­
χε δηλαδή σχηματιστεί το θεσμικό πλαίσιο, το οποίο και παρέμεινε 
ανέπαφο μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του ’70. Εντούτοις, κανείς 
δεν πίστευε ότι αυτό θα εξασφάλιζε την ταχύρυθμη ανάπτυξη.

Δεύτερον, παρουσιάζεται πολύ συνοπτικά η δυναμική και τα κύ­
ρια χαρακτηριστικά της οικονομικής συσσώρευσης και διατυπώνο­
νται ορισμένες σκέψεις για την ερμηνεία της συσσώρευσης αυτής, 
αποδίδοντας πρωταρχική σημασία στη γεωγραφική διάσταση. Το 
γεγονός δηλαδή της μετακίνησης του πληθυσμού σ’ ένα σημείο, 
στην Αθήνα, αποτέλεσε τον καθοριστικό παράγοντα στην ενεργο­
ποίηση οικονομικών και κοινωνικών διαδικασιών, συμβατών με τις 
δυνατότητες της εποχής, που οδήγησε στην εκρηκτική ανάπτυξη 
της οικονομίας. Ιδιαίτερη έμφαση αποδίδεται στους τρόπους δημι­
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ουργίας πλασματικών μορφών κεφαλαίου και στην υπερεργασία ως 
κατεξοχήν μηχανισμών επιτάχυνσης των ρυθμών συσσώρευσης.

1. ΣΕ ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ ΑΝΑΠΤΥΞΙΑΚΗΣ ΣΤΡΑΤΗΓΙΚΗΣ

Στις αρχές της δεκαετίας του ’50, το θέμα που παρέμενε μετέωρο 
ήταν αυτό της ανάπτυξης: το πώς δηλαδή η ελληνική οικονομία θα 
αύξανε την παραγωγική της ικανότητα σε σχέση προς τα προπολε­
μικά της επίπεδα. Η ανασυγκρότηση είχε ήδη ολοκληρωθεί, ενώ εν 
εξελίξει ήταν η σταθεροποίηση της οικονομίας με το σταθεροποιη­
τικό πρόγραμμα του ’51-’534. Το θέμα της βιωσιμότητας έθετε εξ 
ορισμού την ποσοτική διάσταση, το μέγεθος, δηλαδή, του ΑΕΠ και 
δευτερευόντως το ζήτημα της διανομής του. Όχι πως ο τρόπος διανο­
μής του εισοδήματος δεν επηρέαζε την μεγέθυνση αυτού καθεαυτού 
του ΑΕΠ. Ίσα ίσα- ας μην ξεχνάμε πως βρισκόμαστε στην περίοδο 
όπου ο κεϋνσιανισμός, ενισχυμένος από τις εμπειρίες των πολεμι­
κών οικονομιών, βρίσκεται στην ακμή του και πως οι μέριμνες για 
τη διανομή του εισοδήματος, όχι τόσο μέσω της απευθείας σχέσης 
κερδών και μισθών, όπως όριζε η ρικαρντιανή παράδοση, αλλά μέ­
σω της διαμόρφωσης πεδίων όπου η αναδιανεμητική διαδικασία 
πραγματώνεται (υγεία, παιδεία, κοινωνικό κράτος, διάφορες κατη­
γορίες δημοσίων δαπανών), συγκινούσε τις περισότερες ευρωπαϊ­
κές χώρες.

Εδώ όμως μια τέτοια συζήτηση φάνταζε παράταιρη. Το θέμα της 
διανομής του εισοδήματος, ως θέμα όμως της σχέσης κερδών και μι­
σθών, είχε ήδη τεθεί από το ’45 στην περίφημη μεταρρύθμιση Βαρ- 
βαρέσου, όπως και το ’47-’48, από το μεταρρυθμιστικό πρόγραμμα 
της AMAG. Στις αρχές του ’50 κάθε υπενθύμιση των θεμάτων αυτών 
ήταν παρωχημένη και η απόπειρα της Έκθεσης Βαρβαρέσου, στο 
τμήμα της για το φορολογικό ζήτημα, να θέσει το θέμα εκ νέου δεν 
είχε συνέχεια. Η αμερικανική οπτική που είχε συντηρήσει το θέμα 
στη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου και σαφώς τασσόταν τότε υπέρ 
κάποιων λιγότερο ή περισσότερο ριζικών μεταρρυθμίσεων, είχε αλ­
λάξει. Στη μετεμφυλιακή περίοδο, και κυρίως μετά την έναρξη των
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εχθροπραξιών στην Κορέα, τα θέματα αυτά είχαν πλήρως παραμερι­
στεί.

Στα τέλη της δεκαετίας του ’40, και σε αντίθεση με την προπολε­
μική περίοδο, τόσο οι πολιτικοί σχηματισμοί της εποχής όσο και οι 
κυρίαρχες οικονομικές ομάδες είχαν αποδεχθεί με ενθουσιασμό το 
εγχείρημα της εκβιομηχάνισης, καθώς αυτό συνεπαγόταν τη συνέ­
χιση της ροής εξωτερικών πόρων τη συνέχιση δηλαδή της οικονο­
μικής βοήθειας, μετά το τέλος του εμφυλίου. Το Τετραετές Πρό­
γραμμα ’48-’52, το οποίο με τόση επιτυχία είχαν σχεδιάσει το Βιο­
μηχανικό Τμήμα της Αμερικανικής Αποστολής (ECA/G) σε συνερ­
γασία με ορισμένες ομάδες του Υπουργείου Ανασυγκρότησης, έγι- 
νε το σημείο αναφοράς που σύσσωμος ο πολιτικός κόσμος θεωρού­
σε ως λύση στο χρονίζον πρόβλημα της βιωσιμότητας της ελληνι­
κής οικονομίας. Καθώς οι κεντρικές υπηρεσίες του Σχεδίου Μάρ- 
σαλ είχαν αποκλείσει το ενδεχόμενο της άμεσης εφαρμογής του5, ο 
πολιτικός κόσμος απέδιδε πλέον την αναπτυξιακή κακοδαιμονία 
στη διστακτικότητα του ξένου παράγοντα να διαθέσει τους αναγκαί­
ους οικονομικούς πόρους.

Μετά την εγκατάλειψη του Τετραετούς, οι αναζητήσεις της 
ECA/G στο βιομηχανικό ζήτημα είχαν μετατοπιστεί προς άλλες κα­
τευθύνσεις. Έτσι είχε ήδη προκριθεί μια διττή στρατηγική, η οποία 
απέβλεπε στην επίλυση του ζητήματος των υποδομών μέσω του κρά­
τους (της ίδρυσης δημόσιων οργανισμών) και της ενεργοποίησης 
των βιομηχανικών επενδύσεων μέσω του ξένου κεφαλαίου. Σε κάθε 
περίπτωση, η έμφαση πλέον δινόταν στις θεσμικές μεταρρυθμίσεις, 
που θα καθιστούσαν δυνατή τη στρατηγική της ενεργοποίησης των 
ιδιωτικών επενδύσεων.

Εφόσον η διττή αυτή στρατηγική θα απαιτούσε χρόνο, η αμερι­
κανική πλευρά συμβούλευε πλέον υπομονή. Για παράδειγμα, κατά 
την επίσκεψη του Hoffman, του Αρχηγού της ECA στην Ευρώπη, 
στην Ελλάδα6, αμέσως μετά το τέλος του εμφυλίου πολέμου, διατυ­
πώθηκε ευθέως η ανάγκη προσαρμογής της ελληνικής οικονομίας 
στην ευρωπαϊκή και η αναζήτηση των συγκριτικών πλεονεκτημά­
των σε τομείς όπου διέθετε συγκριτικά πλεονεκτήματα, όπως ήταν η 
ναυτιλία, η γεωργία και ο τουρισμός. Η παλιά συντηρητική συνταγή

ΓΙΩΡΓΟ! ΣΤΑΘΑΚΗΙ
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του μεσοπολέμου αναβίωσε διά στόματος του Αρχηγού του Σχεδίου 
Μάρσαλ στην Ευρώπη. Οι Εκθέσεις της Ουάσινγκτον το 1952 και το
1953 συστηματοποίησαν τις ιδέες αυτές τα αμέσως επόμενα χρόνια. 
Έτσι σε μία από τις Εκθέσεις αυτές το αναπτυξιακό ζήτημα αντιμε­
τωπιζόταν με τον ακόλουθο τρόπο:

Σε ό/χς τις χώρες της Νότιας Ευρώπης, ο σημαντικός σκοπός της 
Πολιτικής των Ηνωμένων Πολιτειών είναι να προσφέρει την κατάλ- 
λη/jj μακροχρόνια βοήθεια που θα αντιμετωπίσει τα χρονίζοντα προ­
βλήματα, τα οποία έχουν ιστορικά μετατρέψει αυτές τις χώρες στο 
«μαλακό υπογάστριο» του Ατλαντικού συστήματος άμυνας. [...] Τα 
προβλήματα αυτά δεν μπορούν να λυθούν με την παροχή μεγάλης κλί­
μακας εξωτερικής βοήθειας, τέτοιας που απαιτούσε η γρήγορη επίτευ­
ξη της ανασυγκρότησης. [...] Η ανασυγκρότηση έκανε δυνατή την επι­
στροφή σε επίπεδα παραγωγής που είναι συμβατά με τους τεχνικούς 
πόρους και τους θεσμούς στην νότια Ευρώπη. [...] Στο εξής, η οικονο­
μική ανάπτυξη θα πρέπει να προχωρήσει pari passu με την ανάπτυξη 
των τεχνικών δυνατοτήτων και την βελτίωση των θεσμών και για το 
λόγο αυτό με πολύ πιο αργούς ρυθμούς από την περίπτωση της οικο­
νομικής ανασυγκρότησης. [...] Ετσι, η ανάπτυξη της νότιας Ευρώπης 
απαιτεί το μακροχρόνιο συνδυασμό περιορισμένης οικονομικής βοή­
θειας και ουσιαστικής τεχνικής βοήθειας. [...] Τα προβλήματα της νό­
τιας Ευρώπης είναι φυσικά διαφορετικά από αυτά της υπόλοιπης ηπεί­
ρου και γι αυτό απαιτούν στο πλαίσιο των κοινών ινστιτούτων 
-Οργανισμός Βορειατ/Λντικής Συμφωνίας (ΝΑΤΟ), Οργανισμός 
Ευρωπαϊκής Οικονομικής Συνεργασίας ( OEEC) και την Ευρωπαϊκή 
Ενωση Πληρωμών (EPU)- διαφορετικές τεχνικές για την λύση 
τους\

Στην περίπτωση της Ελλάδας, οι Εκθέσεις αυτές προέκριναν συγκε­
κριμένα μέτρα που συνέκλιναν σχεδόν απόλυτα με τα αντίστοιχα 
της Έκθεσης Βαρβαρέσου. Οι χαμηλοί ρυθμοί οικονομικής ανάπτυ­
ξης για τη δεκαετία του ’50 επιβάλλονταν όχι μόνο από την ανάγκη 
της νομισματικής σταθεροποίησης της οικονομίας, αλλά και από τις 
περιορισμένες δυνατότητες «τεχνικής ανάπτυξης της οικονομίας».
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Οι περιορισμένες τεχνικές δυνατότητες επέβαλαν τις προτεραιότη­
τες της οικονομικής στρατηγικής:

Οι τεχνικές βελτιώσεις που οδηγούν σε αύξηση της παραγωγικότητας 
θα πρέπει να έχουν προτεραιότητα απέναντι στις επενδύσεις για επέκτα­
ση των παραγωγικών μονάδων [...] Οι βελτιώσεις στις τεχνικές καλ­
λιέργειας προηγούνται των φιλόδοξων σχεδίων για μεγά/^ς κλίμακας 
εγγειοβελτιωτικά έρτ/α [...] Οι μικρές βιομηχανίες, οι συμπληρωματικές 
στη γεωργία είναι πιο σημαντικές από τη βαριά βιομηχανία, για την 
οποία δεν είναι διαθέσιμοι ούτε οι πόροι ούτε τα τεχνικά προσόνται8.

Ο διεθνής προσανατολισμός της ελληνικής οικονομίας θα έπρεπε 
να αναπροσαρμοστεί. Οι εισαγωγές θα έπρεπε να μετατοπιστούν 
από τη «χώρα του δολαρίου» στις χώρες της Δυτικής Ευρώπης, προς 
τις οποίες ήδη κατευθυνόταν το μεγαλύτερο μέρος των εξαγωγών. 
Οι χώρες αυτές θα έπρεπε να αναλάβουν εκ των πραγμάτων γενικό­
τερες ευθύνες στο μεσογειακό νότο. Μέσω των οικονομικών οργα­
νισμών, όπως της Ευρωπαϊκής Ένωσης Πληρωμών (EPU) και του 
Οργανισμού Ευρωπαϊκής Οικονομικής Συνεργασίας (OEEC), θα 
έπρεπε να αναλάβουν «την παρακολούθηση της εσωτερικής νομι­
σματικής πολιτικής» της Ελλάδας, καθώς και να συμβάλουν στην 
«αντιμετώπιση των οικονομικών της προβλημάτων με βάση την 
εμπειρία τους από την ανάπτυξη των λιγότερο αναπτυγμένων περι­
φερειών των χωρών τους». Ο ρόλος των ΗΠΑ, μετά τον περιορισμό 
της παρεχόμενης οικονομικής βοήθειας, θα ήταν κυρίως στρατιωτι­
κός, καθώς αυτές θα διατηρούσαν στο ακέραιο την υποχρέωσή τους 
να παρέχουν εκτεταμένη βοήθεια για αμυντικούς σκοπούς.

Στις συνθήκες αυτές η προοπτική της ανάπτυξης είχε πλέον 
εγκλωβιστεί σε σοβαρές δυσκολίες. Η ελληνική κυβέρνηση το ’53 
υπέβαλε στον OEEC το νέο Τετραετές Πρόγραμμα για την περίοδο 
’53-’56. Στην ουσία επρόκειτο για το βιομηχανικό και ενεργειακό 
επενδυτικό πρόγραμμα του ’48-’52, με ελάχιστες αλλαγές. Ξανά γι­
νόταν λόγος για τις επτά μεγάλες στρατηγικές επενδύσεις και τη 
σύνδεση του βιομηχανικού με το ενεργειακό πρόγραμμα. Το ελλη­
νικό κράτος δήλωνε διατεθειμένο να αναλάβει την υλοποίηση κατά
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50% του προγράμματος αυτού και επιδίωκε να εξασφαλίσει ξένους 
πόρους για το υπόλοιπο.

Όχι πως το Πρόγραμμα αυτό είχε καλύτερη τύχη. Η MSA/G (η 
Αποστολή που είχε αντικαταστήσει την ECA μετά τη στρατιωτικο- 
ποίηση του Σχεδίου Μάρσαλ) το απέριψε στο σύνολό του9. Θεώρη­
σε πως η εφαρμογή ενός τέτοιου προγράμματος απαιτούσε την ενερ­
γοποίηση του ιδιωτικού κεφαλαίου, εγχώριου και ξένου, και κάθε 
απόπειρα του κράτους να επιταχύνει τους ρυθμούς του επενδυτικού 
προγράμματος με τη διάθεση δημόσιων πόρων ήταν καταδικασμένη 
να αποτύχει. Συνεπώς, προέτρεψε την ελληνική κυβέρνηση να προ­
σανατολίσει τις δράστηριότητές της σε προγράμματα τεχνικής βελ­
τίωσης της αποδοτικότητας των παραγωγικών συντελεστών, να ακο­
λουθήσει, δηλαδή, τις υποδείξεις των σχετικών αμερικανικών Εκθέ­
σεων.

Το οικονομικό αδιέξοδο της χώρας επιβεβαίωνε και η δραματι­
κή εικόνα της απασχόλησης. Η σταθεροποίηση της οικονομίας την 
περίοδο ’50-’53 είχε αναστείλει τους ρυθμούς ανόδου της οικονο­
μίας και είχε προκαλέσει την πρώτη, μεταπολεμικά, ύφεση στην οι­
κονομία. Αυτό είχε εντείνει τα προβλήματα της απασχόλησης. Σύμ­
φωνα με τις εκτιμήσεις της Αμερικανικής Οικονομικής Αποστο­
λής10, το ποσοστό υποαπασχόλησης στη γεωργία έφθανε στο 40% 
(850 χιλ.), ενώ η ανεργία στα αστικά κέντρα έφθανε το 13-15% (200 
χιλ.). Συνολικά πάνω από 1 εκατομμύριο του οικονομικά ενεργού 
πληθυσμού (27% του συνόλου) δεν είχε ορατές προοπτικές απασχό­
λησης.

Η ένταξη της χώρας στη GATT και το Διεθνές Νομισματικό Τα­
μείο, καθόρισε δύο σημαντικούς τομείς των διεθνών σχέσεων της 
χώρας με σημαντικές επιπτώσεις στο εσωτερικό. Το σύστημα διε­
θνούς εμπορίου περιόριζε την εθνική δικαιοδοσία στη εφαρμογή 
ακραίας δασμολογικής πολιτικής. Ακόμη, το διεθνές σύστημα στα­
θερών ισοτιμιών υπέβαλλε καίριες δεσμεύσεις όχι μόνο στην νομι­
σματική αλλά και στη δημοσιονομική πολιτική κάθε κράτους. Έτσι 
φάνηκε να γίνεται αναπόφευκτη η μονιμοποίηση των έκτακτων αρ­
μοδιοτήτων που είχαν αποδοθεί στην Κεντρική Τράπεζα και τη Νο­
μισματική Επιτροπή, στη διάρκεια της περιόδου ’46-’53, παγιώνο­
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ντας πλέον τον εκτεταμένο κρατικό έλεγχο στο τραπεζικό σύστημα. 
Μόνο που τώρα η επιτήρηση και ο έλεγχος αυτός προέρχονταν από 
την ανάγκη διατήρησης σταθερής της ισοτιμίας της δραχμής προς 
το δολάριο. Συνεπώς, έθετε έμμεσα τους δικούς της περιορισμούς 
στη δημοσιονομική και νομισματική πολιτική της κυβέρνησης και 
εξόπλιζε εκ των πραγμάτων την Τράπεζα της Ελλάδος με εκτεταμέ­
νη αυτονομία απέναντι στην ελληνική κυβέρνηση. Εν ολίγοις, το 
μείζον πρόβλημα του εγχειρήματος της εκβιομηχάνισης είχε 
εμπλακεί ανεπανόρθωτα στο πρόβλημα της ανεύρεσης και της δια­
χείρισης πόρων.

Η σταθερή ισοτιμία συνεπαγόταν απόλυτη εξάρτηση των οικο­
νομικών επιδόσεων από το ισοζύγιο πληρωμών. Κάθε οικονομική 
βελτίωση προϋπέθετε τη βελτίωση των εξαγωγών ή την ανεύρεση 
εξωτερικών πόρων. Η έλλειψη άμεσων δυνατοτήτων για ουσιαστική 
βελτίωση της εξαγωγικής συμπεριφοράς της οικονομίας σήμαινε 
ότι το ισοζύγιο του εξωτερικού εμπορίου συνιστούσε διαρθρωτικό 
πρόβλημα, που η αντιμετώπισή του απαιτούσε σταδιακές και μακρο­
χρόνιες αλλαγές, ενώ εναλλακτικά καθοριστικός θα ήταν πλέον ο 
ρόλος των άδηλων πόρων και των ξένων επενδύσεων.

Αν ο άμεσα ορατός εξαγωγικός τομέας της ελληνικής οικονο­
μίας περιελάμβανε αγροτικά προϊόντα, βιομηχανικές πρώτες ύλες, 
και φυσικά εργατικό δυναμικό, η εσωστρεφής διαδικασία συσσώ­
ρευσης είχε επίκεντρο το βιομηχανικό τομέα. Η υποκατάσταση των 
βιομηχανικών εισαγωγών συνιστούσε ένα δυναμικό πεδίο ανάπτυ­
ξης νέων παραγωγικών δραστηριοτήτων και, σε πολλές περιπτώ­
σεις, το αναγκαίο μεταβατικό στάδιο για τη μελλοντική εξωστρεφή 
μεταστροφή τους. Εξάλλου, το κύριο χαρακτηριστικό του προγράμ­
ματος ’48-’52 ήταν ακριβώς η έμφαση που έδινε στην υποκατάσταση 
εισαγωγών.

Το θεσμικό πλαίσιο που διαμορφώθηκε για το βιομηχανικό το­
μέα είχε ως κύρια αιχμή τη διαμόρφωση συνθηκών «θετικής διάκρι­
σης» υπέρ των βιομηχανικών επενδύσεων και της οικονομικής λει­
τουργίας της βιομηχανικής παραγωγής. Το κράτος αναλάμβανε, μέ­
σω του εκτεταμένου ελέγχου του πιστωτικού συστήματος, των φο­
ρέων ανάπτυξης και διαχείρισης της κοινωνικοοικονομικής υποδο­
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μής και του ίδιου του κρατικού προϋπολογισμού, να ρυθμίζει τις γε­
νικές συνθήκες λειτουργίας του βιομηχανικού τομέα. Δίπλα στα κί­
νητρα για το ξένο κεφάλαιο, προστέθηκαν κίνητρα για τις εγχώριες 
επενδύσεις και ακόμα και περιφερειακά κίνητρα, τα οποία με αμερι­
κανική προτροπή νομοθετήθηκαν ήδη από το ’49 και απέβλεπαν πε­
ρισσότερο στην ενίσχυση των επενδύσεων παρά στην αποκέντρω­
ση. Παράλληλα, το κράτος αναλάμβανε τη ρύθμιση του βαθμού προ­
στασίας της βιομηχανίας, στο πλαίσιο πάντα των ρυθμίσεων του 
GATT, καθώς και την εξασφάλιση ευνοϊκών συνθηκών για τη βιο­
μηχανία στον εργασιακό χώρο (μισθοί, έλεγχος συνδικάτων). Η 
άμεση επενδυτική δραστηριότητα του κράτους σε παραγωγικές δρα­
στηριότητες περιορίστηκε σ’ ένα πολύ μικρό αριθμό επενδύσεων, 
που υπήρχαν ήδη στο τετραετές πρόγραμμα ’48-’52 και που η κυβέρ­
νηση Παπάγου μετέφερε στο νέο πρόγραμμα του ’52-’56.

Ταυτόχρονα όμως, η πρόσβαση στην τραπεζική χρηματοδότηση 
συνιστούσε αντικείμενο οξυμένου ανταγωνισμού και η απόκτηση 
προνομιακής θέσης στην τραπεζική χρηματοδότηση ενίσχυε σημα­
ντικά την ανταγωνιστική θέση των επιχειρήσεων. Η κατανομή των 
τραπεζικών πιστώσεων ανάμεσα στις βιομηχανικές επιχειρήσεις 
στις αρχές της δεκαετίας του ’50 είναι ενδεικτική. Οι δανειακές υπο­
χρεώσεις 14 επιχειρήσεων κάλυπταν το ένα τρίτο των συνολικών 
και 34 επιχειρήσεων το μισό. Πάνω από 2,5 χιλιάδες επιχειρήσεις 
συμμετείχαν στο υπόλοιπο μισό". Η εικόνα αυτή, ως αφετηριακή 
κατάσταση, αν μη τι άλλο υποδεικνύει πόσο μικρή ήταν η δυνατότη­
τα να στηριχθεί η βιομηχανική συσσώρευση στην τραπεζική χρη­
ματοδότηση.

2. Η ΔΥΝΑΜΙΚΗ ΤΗΣ ΣΥΣΣΩΡΕΥΣΗΣ: Η ΑΘΗΝΑ

Η αδιαμφισβήτητη οικονομική πρόοδος δύσκολα μπορεί να αποδο­
θεί στην οικονομική πολιτική της περιόδου αυτής: τη νομισματική 
δηλαδή σταθεροποίηση του ’53 και τη σχετική φιλελευθεροποίηση 
της οικονομίας12. Οι επιλογές αυτές μπορεί να διευκόλυναν τη δυνα­
μική της συσσώρευσης, χωρίς όμως να την προκάλεσαν. Η διαδικα­
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σία της συσσώρευσης επιζητά μια διαφορετική ανάλυση, ικανή να 
φωτίσει τις ιδιαιτερότητες της στη συγκεκριμένη ιστορική περίοδο.

Ας ξεκινήσουμε με τον πιο σημαντικό δείκτη, αυτόν των επενδύ­
σεων. Οι δημόσιες επενδύσεις παγίου κεφαλαίου, με αφετηρία το 
’54, διπλασιάστηκαν μέχρι το ’59 και τετραπλασιάστηκαν μέχρι το 
’68· το ίδιο και οι ιδιωτικές. Αντίθετα οι καταναλωτικές δαπάνες του 
δημοσίου, όπως και η ιδιωτική κατανάλωση, μόλις που διπλασιά­
στηκαν την ίδια περίοδο. Αυτή η επιτάχυνση των επενδύσεων, η συ­
στηματική τους αύξηση με ρυθμούς διπλάσιους της κατανάλωσης, 
αν μη τι άλλο εκφράζει μια εκπληκτική οικονομική δυναμική. Οι 
επενδύσεις κατά μέσο όρο αυξάνονταν με ρυθμό γύρω στο 11% ετη- 
σίως την περίοδο 1954-73, τροφοδοτώντας αυτόν το δυναμισμό της 
οικονομίας.

Η ανάλυση της τραπεζικής χρηματοδότησης μερικά μόνο διαφω­
τίζει τη δυναμική αυτή. Σύμφωνα με τα δεδομένα της εποχής, μετά 
το ’55 οι αποταμιεύσεις αρχίζουν να διοχετεύονται στο τραπεζικό 
σύστημα με επιταχυνόμενους ρυθμούς και από 5% έφθασαν στο 20% 
του ΑΕΠ μέσα σε μια πενταετία. Έτσι η εθνική αποταμίευση ήδη το 
’60 ήταν εξαιρετικά υψηλή, ιδιαίτερα όταν συγκριθεί σε διεθνές επί­
πεδο με χώρες με αντίστοιχα επίπεδα ανάπτυξης. Μάλιστα ο Ellis, 
σε μια από τις κλασικές μελέτες της εποχής, αμφισβήτησε εάν η έλ­
λειψη κεφαλαίου αποτελούσε πλέον βασικό περιοριστικό παράγο­
ντα της βιομηχανικής ανάπτυξης της χώρας11.

Η αύξηση αυτή των αποταμιεύσεων είχε κατά συντριπτική πλει- 
οψηφία τη μορφή των καταθέσεων ταμιευτηρίου, γεγονός που δημι­
ουργούσε περιορισμούς στις τράπεζες για τη χρήση των πόρων για 
μακροπρόθεσμο δανεισμό14. Από την άλλη, ο κρατικός έλεγχος στο 
τραπεζικό σύστημα παρέμεινε σχεδόν απόλυτος. Ο μεγαλύτερος το­
μέας παρέμεινε υπό άμεσο κρατικό έλεγχο (οι δύο μεγάλες κρατικές 
τράπεζες, το Ταχυδρομικό Ταμιευτήριο, του οποίου η επέκταση ευ- 
νοήθηκε πολύ, και οι ειδικευμένες τράπεζες, η Αγροτική και η 
ΕΤΒΑ). Οι ιδιωτικές τράπεζες, των οποίων τη συγκέντρωση, μέσω 
εξαγορών και συγχωνεύσεων σε δύο μεγάλες, ενθάρρυνε η κυβέρ­
νηση ήδη από τις αρχές του 1950, τέθηκαν υπό τους περιορισμούς 
που έθεταν οι εκάστοτε ρυθμίσεις της Κεντρικής Τράπεζας. Έτσι οι
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πόροι προσανατολίστηκαν κατά 40% στη βιομηχανία και κατά 35% 
στη γεωργία, όπως η δεσμευτική πολιτική των κλαδικών ποσοστώ­
σεων επέβαλε στις τράπεζες να πράξουν, με τους άλλους τομείς να 
έχουν πολύ μικρά μερίδια. Η πιο αναλυτική εικόνα δείχνει ότι οι πό­
ροι της βιομηχανίας προσανατολίστηκαν αποκλειστικά σε πολύ με­
γάλες βιομηχανίες, ενώ οι μεγάλες κρατικές εταιρείες στην ενέρ­
γεια και τις τηλεπικοινωνίες απέκτησαν επίσης προνομιακή θέση 
στην απορρόφηση των τραπεζικών πόρων. Το αυστηρό σύστημα των 
ελέγχων, υπό το πρίσμα των αναπτυξιακών επιλογών, μπορεί να έθε­
σε τις επιδιώξεις αυτές15, αλλά η πραγματική οικονομία, από την 
πλευρά της, δημιουργούσε πιέσεις για συνεχή ανακατανομή των πό­
ρων προς άλλες κατευθύνσεις. Έτσι μεγάλο μέρος αυτών των πόρων 
χρηματοδοτούσε, τελικά, είτε το εμπόριο (με τη διαμεσολάβηση 
των βιομηχανιών) είτε καταναλωτικές ανάγκες των αγροτών16.

Σε κάθε περίπτωση, από το τραπεζικό σύστημα αποκλείστηκε ο 
τεράστιος τομέας των μικρών επιχειρήσεων και φυσικά οι σημαντι­
κοί τομείς όπως οι κατοικίες, το εμπόριο, εν πολλοίς και η βιοτε­
χνία. Αρα η ροή των τραπεζικών πιστώσεων μπορεί να ερμηνεύσει 
μόνο ένα τμήμα της αύξησης των επενδύσεων, καθώς πολλοί τομείς 
και δραστηριότητες παρέμειναν αποκομμένες από αυτό.

Αν η τραπεζική χρηματοδότηση δεν αντιστοιχεί στην πραγματι­
κή μεγέθυνση των επενδύσεων, τότε οι επενδυτικοί πόροι μπορεί να 
προήλθαν μόνο από ίδια κεφάλαια. Ο Κουτσουμάρης, σε μια μελέτη 
της εποχής17, επισημαίνει εξαιρετικά υψηλά ποσοστά ιδίων κεφα­
λαίων (τη σχέση ιδίων πρός ξένα κεφάλαια την ορίζει 60 προς 40) 
στις βιομηχανικές επενδύσεις. Αυτό αντιφάσκει πλήρως με τη διά­
χυτη εντύπωση πως ελάχιστοι επιχειρηματίες διακινδύνευαν τα ίδια 
κεφάλαιά τους σε επιχειρηματικές δραστηριότητες. Ο Χαλικιάς, 
χρησιμοποιώντας διαφορετικό δείγμα, φθάνει σε αντίθετα συμπερά­
σματα (η σχέση των ιδίων προς τα ξένα κεφάλαια είναι 30 προς 70). 
Εντούτοις, αναγνωρίζει πως η εμπορική πίστη και ο εξωτραπεζικός 
δανεισμός ήταν σε κάθε περίπτωση πολύ σημαντικές πηγές χρημα­
τοδότησης των βιομηχανικών επενδύσεων18. Μάλιστα διαγνώσκει 
μια αξιοσημείωτη μετατόπιση προς την εμπορική πίστη που προσέ- 
φεραν οι ξένοι προμηθευτές στις επιχειρήσεις, προς τα τέλη της δε­
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καετίας του ’50, προκειμένου να διευκολυνθεί η εισαγωγή εξοπλι­
σμού και η προμήθεια πρώτων υλών19. Σε κάθε περίπτωση, η επίση­
μη χρηματοδότηση από το κράτος και τις τράπεζες ήταν περιορι­
σμένη σε σχέση με τις πραγματικές επενδύσεις20 και ο εξωτραπεζι- 
κός χρηματικός τομέας της οικονομίας θα πρέπει, όπως συνέβαινε 
και κατά το Μεσοπόλεμο21, να παρέμενε εξαιρετικά ισχυρός.

Από την ανάλυση, τελικά, του τομέα του χρήματος διαφαίνεται 
πως οι πλασματικές μορφές κεφαλαίου γεννήθηκαν μέσα από μια 
ιδιόρρυθμη διαδικασία, που παρέκαμψε τις ορατές πηγές δημιουργίας 
τ )υς: τις τράπεζες και το δημόσιο προϋπολογισμό. Η αποταμιευτική 
ικανότητα της οικονομίας ήταν πολύ υψηλή και οι πλασματικές μορ­
φές κεφαλαίου που απαιτήθηκαν για να ενισχύσουν τη διαδικασία 
συσσώρευσης είχαν αφετηρία την παραγωγή ιδιωτικού, και όχι δημό­
σιου, χρήματος. Η εμπορική πίστη, τα γραμμάτια, ο διαπροσωπικός 
δανεισμός χρήματος, ήταν οι προσφιλείς μέθοδοι με τις οποίες ενερ- 
γοποιήθηκε η διαδικασία σχηματισμού επενδυτικών κεφαλαίων.

Η διαδικασία αυτή ήταν διττή- πρώτον αφορούσε στην ιδιόμορ­
φη σχέση μεγάλων και μικρών επιχειρήσεων. Οι μεγάλες βιομηχα­
νικές ή εμπορικές επιχειρήσεις, αναλάμβαναν κατ’ ουσίαν να καλύ- 
ψουν με δικά τους κεφάλαια την επενδυτική δραστηριότητα των μι­
κρών, κυρίως μέσω της εξάντλησης της εμπορικής πίστης στις συ­
ναλλαγές τους (ως προμηθευτές μηχανολογικού εξοπλισμού, πρώ­
των υλών, κ.λπ.). Δεύτερον, ο ίδιος ο χώρος των μικρών και μεσαίων 
επιχειρήσεων, εξ ορισμού με μικρή πρόσβαση στο τραπεζικό σύ­
στημα και στους δημοσιονομικούς πόρους, θα συγκροτούσε εκτετα­
μένα δίκτυα ενεργοποίησης των μικροαποταμιεύσεων, των άτυπων 
πιστώσεων, και φυσικά δικτύων ανάμεσά τους που θα στηρίζονταν 
στην παραγωγή και διαχείριση του ιδιωτικού χρήματος. Αυτό θα γι­
νόταν ιδιαίτερα εμφανές στο δυναμικό τομέα της κατασκευής κατοι­
κιών, αλλά και στην πληθώρα των μεταποιητικών βιοτεχνικών δρα­
στηριοτήτων, που γνώρισαν πρωτοφανή ανάπτυξη.

Οι τομείς όπου οι επενδύσεις συνδέονταν με ορατές πηγές χρη­
ματοδότησης ήταν οι δημόσιες επενδύσεις, οι επενδύσεις του ξένου 
και του μεγάλου εγχώριου κεφαλαίου. Για τις πρώτες, οι αναπτυξια­
κές προτεραιότητες ήταν δεδομένες: οι ενεργειακές και συγκοινω­
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νιακές υποδομές και οι τηλεπικοινωνίες, τα εγγειοβελτιωτικά έργα 
στη γεωργία και φυσικά η χρηματοδότηση, μέσω των κινήτρων, των 
επενδύσεων μεγάλης κλίμακας στη βιομηχανία. Για τις δημόσιες 
επενδύσεις πρέπει να σημειωθεί ότι λειτούργησαν κατά περιόδους 
αντικυκλικά- -  αυξάνονταν, δηλαδή, σε περιόδους που οι ιδιωτικές 
επενδύσεις παρουσίαζαν κάμψη. Μετά το ’58, όταν ο προϋπολογι­
σμός άρχισε να έχει πλεονάσματα και ο πληθωρισμός είχε σχεδόν 
εξαλειφθεί, υπήρξαν μεγαλύτερα περιθώρια αύξησής τους23.

Για το ξένο κεφάλαιο, επίσης, η εικόνα είναι αρκετά σαφής. Οι 
ξένες επενδύσεις24 άρχισαν να γίνονται σημαντικές μόνο στις αρ­
χές, και κυρίως στα τέλη, της δεκαετίας του ’60. Είχαν ιδιαίτερα 
υψηλό ειδικό βάρος σε μια πληθώρα βιομηχανικών τομέων, αν και 
οι επενδύσεις έγιναν και σε άλλους τομείς της οικονομίας. Αντιπρο­
σώπευαν το 30% των συνολικών βιομηχανικών επενδύσεων και ήταν 
κατά κύριο λόγο επενδύσεις υποκατάστασης εισαγωγών (με σημα­
ντικές εξαιρέσεις, όπως το αλουμίνιο και τα διυλιστήρια)25. Η συμ­
βολή τους στην ανάπτυξη των βιομηχανικών μονάδων μεγάλης κλί­
μακας ήταν τεράστια. Κατ’ ουσίαν, όλες οι επενδύσεις που προβλέ- 
πονταν στο Τετραετές Πρόγραμμα ’48-’52 πραγματοποιήθηκαν, σε 
πολύ όμως μεγαλύτερη κλίμακα, καθώς στις περισσότερες περιπτώ­
σεις (ναυπηγεία, διυλιστήρια, χημικές βιομηχανίες, κ.λπ.) ο αριθ­
μός των επενδύσεων ήταν πολλαπλάσιος από τον προβλεπόμενο26.

Το ίδιο φαινόμενο εμφανίστηκε και στους κλάδους όπου το ελ­
ληνικό κεφάλαιο παρέμεινε κυρίαρχο. Οι μεγάλες επενδύσεις, για 
παράδειγμα, στον κλάδο των τσιμέντων, που στα τέλη του ’40 είχαν 
προκαλέσει την αντίδραση της Αμερικανικής Οικονομικής Απο­
στολής, επειδή είχαν θεωρηθεί ως υπερβολικά φιλόδοξες, αποδεί­
χθηκαν μάλλον μετριοπαθείς σε σχέση με τη δυναμική επέκταση 
του κλάδου στη δεκαετία του ’50. Το ίδιο συνέβη με τη βιομηχανία 
χαρτιού, τη χημική βιομηχανία και φυσικά τη βιομηχανία διαρκών 
καταναλωτικών αγαθών, όπου το Τετραετές παρέμενε εξαιρετικά 
συντηρητικό, ενώ οι επενδύσεις του ’50 προσέθεσαν πληθώρα νέων 
προϊόντων και κλάδων.

Στο σκέλος των εγχώριων επενδύσεων μεγάλης κλίμακας, η κρα­
τική αρωγή (κίνητρα και τραπεζικές πιστώσεις) υποβοήθησε τη δια­
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δικασία αυτή. Η συμμετοχή των τραπεζών (και φυσικά της νεοϊδρυ- 
μένης ΕΤΒΑ) σε ορισμένες από τις εταιρείες αυτές, καθώς και οι 
διάφορες μορφές τραπεζικού ελέγχου των επιχειρήσεων που ενερ- 
γοποιήθηκαναποτέλεσαν διαδεδομένες πρακτικές. Η χρηματοδοτι­
κή πρακτική των τραπεζών, δημόσιων και ιδιωτικών, ήταν να προ­
στατεύουν τις εταιρείες τις οποίες δάνειζαν (ή συμμετείχαν), συμ­
βάλλοντας με τον τρόπο αυτό στη δημιουργία ολιγοπωλιακών δομών 
και την αποφυγή του ανταγωνισμού27. Οι ιδιαίτερες αυτές σχέσεις 
ανάμεσα στις μεγάλες επιχειρήσεις και το κρατικά ελεγχόμενο τρα­
πεζικό σύστημα δημιούργησαν το πλαίσιο των πολιτικών διασυνδέ­
σεων ανάμεσα στις επιχειρηματικές οικογένειες και τις κυρίαρχες 
πολιτικές ομάδες.

Όμως τα όρια της επίσημης ορατής χρηματοδότησης σταματούν 
εδώ. Από κει και πέρα ήταν οι τεράστιοι τομείς της οικονομίας με 
μικρή ή καθόλου εξάρτηση από τα επίσημα δίκτυα χρηματοδότη­
σης, και η ανάπτυξη πολλών τομέων της οικονομίας που δεν υπόκει- 
ντο καν στη δημοσιονομική σφαίρα του κράτους. Η εκτεταμένη φο­
ροδιαφυγή, για παράδειγμα, στους κλάδους αυτούς αποτελούσε την 
ανταποδοτική τακτική του κράτους απέναντι σε τομείς όπου η κρα­
τική και τραπεζική αρωγή ήταν ανύπαρκτη. Η δυναμική της μικρής 
και μεσαίας κλίμακας των επιχειρήσεων στη μεταποίηση, τις κατα­
σκευές και το μικρεμπόριο ήταν εξαιρετικά υψηλή. Ο αριθμός των 
επιχειρήσεων στη μεταποίηση αυξήθηκε με εντυπωσιακούς ρυθ­
μούς μέσα σε μια δεκαετία, ενώ στις κατασκευές, το εμπόριο, και σε 
άλλες υπηρεσίες ο ρυθμός δημιουργίας επιχειρήσεων ήταν ακόμα 
μεγαλύτερος. Ο Βαρβαρέσος φαίνεται να δικαιώθηκε πλήρως στις 
προβλέψεις του για τις δυνατότητες της μικρής εγχώριας βιομηχα­
νικής συσσώρευσης2*.

Εδώ, οι πηγές της συσσώρευσης είχαν εντελώς διαφορετική 
προέλευση. Πρόκειται για τις μικροαποταμιεύσεις (συνήθως με τη 
μορφή χρυσών λιρών), που ξεκινούσαν μια διαδικασία μικροσυσσώ- 
ρευσης, όπου η οικογενειακή επιχείρηση επεκτεινόταν μέσα από 
διαδοχικές εισροές χρημάτων που συσσωρεύονταν, αλλά και από 
την εξάντληση της εμπορικής πίστης και των διαπροσωπικών δανεί­
ων. Μόνο με τους τρόπους αυτούς, μιας έκρηξης δηλαδή της παρα­
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γωγής ιδιωτικού χρήματος -πραγματικού ή πλασματικού-, μπορού­
σε να κινηθεί μια διαδικασία συσσώρευσης. Στη συγκυρία της επο­
χής όλοι οι συντελεστές της παραγωγής ήταν διαθέσιμοι: άφθονη 
εργασία, επάρκεια προσφοράς μηχανημάτων και πρώτων υλών, και 
πληθώρα μικροεπιχειρηματιών. Τότε η δυναμική αυτή μπορούσε να 
στηριχθεί στην ίδια την απαρνητική σχέση των ανθρώπων με την 
κατανάλωση, την ευελιξία ανάμεσα στην ιδιωτική κατανάλωση και 
την κερδοφορία της μικροεπιχείρησης. Και φυσικά στην υπερεργα- 
σϊα, την εργασία που εξαντλούσε τα φυσικά της όρια και διαμόρφω­
νε τις προϋποθέσεις επιβίωσης και επέκτασης, ακόμα και κάτω από 
αντίξοες οικονομικές συνθήκες. Κυρίως επέτρεπε τη διεύρυνση της 
συσσώρευσης χωρίς, ουσιαστικά, την προσφυγή σε επίσημες πηγές 
κεφαλαίων19.

Οι επενδύσεις στις κατασκευές, το κατεξοχήν πεδίο της μικρο- 
μεσαίας συσσώρευσης, απορρόφησαν το 40% των ιδιωτικών επενδύ­
σεων (πάνω από το 30% των συνολικών), αναδεικνύοντας την κατοι­
κία σε πρωτεργάτη της εσωτερικής συσσώρευσης. Οι κατασκευές 
κατοικιών αποδείχθηκαν ο πιο δυναμικός τομέας των κατασκευών 
και φυσικά εμφανίστηκε ως παράδοξο30, καθώς οι κατοικίες σε συμ­
βατικές θεωρήσεις της αναπτυξιακής διαδικασίας, έπονται της ανά­
πτυξης της βιομηχανίας και της γεωργίας. Εδώ, αυτή η ιδιαιτερότη­
τα αποτελεί ίσως και τη «μυθοποιημένη» διάσταση της ελληνικής 
ανάπτυξης31. Στην περίπτοχτη αυτή, η αποχή των τραπεζών ήταν 
εντυπωσιακή, καθώς αποκλειστική πηγή χρηματοδότησης των κα­
τοικιών ήταν το ιδιωτικό χρήμα.

Εντούτοις, η αναζήτηση της αφετηρίας αυτής της ιδιομορφίας 
ίσως υποδεικνύει τον τρόπο προκειμένου να ερμηνευτεί η δυναμική 
αυτής της συσσώρευσης. Η κατασκευαστική δραστηριότητα προήλ­
θε από την κίνηση του πληθυσμού, από τη μαζική μετακίνηση, για 
πολιτικούς και οικονομικούς λόγους, ανθρώπων προς την Αθήνα. 
Τελικά, ο κατασκευαστικός τομέας άνθησε εξαιτίας ενός πολύ 
απλού γεγονότος: της μετακίνησης του πληθυσμού32. Η κίνηση των 
ανθρώπων, σχημάτισε μια εξαιρετική δυναμική. Αν συνυπολογίσου­
με τις εισροές δημοσίων επενδύσεων στα έργα υποδομής και την 
άνοδο της απασχόλησης στην επίσημη βιομηχανία, τότε η δυναμική
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της συσσώρευσης, με όλες τις αντιφάσεις της, αρχίζει να σχηματί­
ζεται.

Η Αθήνα έγινε το πεδίο μιας πρωτόγνωρης οικονομικής δυναμι­
κής καθώς, η εισροή ανθρώπινου δυναμικού και αποταμιευτικών πό­
ρων, τροφοδότησαν αυτή την άνοδο της παραγωγής, που με τη σειρά 
της επέφερε νέους διαδοχικούς κύκλους επενδύσεων. Πρόκειται για 
έναν «ιδιόμορφο κεϋνσιανισμό», όπου η ενεργοποίηση του επενδυ­
τικού μηχανισμού δεν στηρίζεται στην επέκταση των δημοσίων δα­
πανών και την εισροή χρήματος στην οικονομία” , αλλά στη συνεχή 
εισροή ανθρώπων και μικροαποταμιεύσεων σ’ ένα χωρικό σημείο. 
Δεν πρόκειται για τη δημοσιονομική επέκταση που ωθεί τον ιδιωτι­
κό τομέα, συντηρεί τις προσδοκίες του για επέκταση της αγοράς και 
επιδρά καταλυτικά πάνω στις επενδύσεις, αλλά πρόκειται για τη δυ­
ναμική που γεννάει η απότομη εισροή εργατικού δυναμικού, μικρο- 
επιχειρηματιών και μικροκεφαλαίων σ’ ένα χωρικό σημείο.

Αν στο μεσοπόλεμο η αστική πολυκατοικία είχε γίνει το προνο­
μιακό πεδίο μεσοαστικών στρωμάτων, ομογενών επενδυτών και του 
οργανωμένου ιδιωτικού κεφαλαίου34, τώρα μετατράπηκε στο πεδίο 
της κατεξοχήν συσσώρευσης. Η σφαίρα της κατοικίας αφέθηκε 
στην μικρομεσαία συσσώρευση, καθώς ορατή ήταν η ενίσχυση της 
μικροϊδιοκτησίας, της αντιπαροχής και της μικροεπένδυσης, διαδι­
κασιών που εναρμονίζονταν με τις ανάγκες μιας ταχύρυθμης ανάπτυ­
ξης της κατοικίας, χωρίς τη δέσμευση μεγάλων δημόσιων ή ιδιωτι­
κών πόρων. Η δυναμική της κατασκευαστικής δραστηριότητας της 
Αθήνας στηρίχθηκε σε μικροαποταμιεύσεις, μικροδάνεια και μι- 
κροβερεσέδια. Ταυτόχρονα, αυτό δημιούργησε τεράστιες δυνατό­
τητες μικροσυσσώρευσης και ανόδου, τόσο των εισοδημάτων όσο 
και της απασχόλησης. Από άποψη κόστους, η λύση αυτή είχε επι­
πρόσθετα πλεονεκτήματα, καθώς οι άτυπες εργασιακές σχέσεις και 
η ένταση εργασίας που χαρακτηρίζει τις δραστηριότητες αυτές, 
αντιστοιχούσε στις μειωμένες διαθεσιμότητες κεφαλαίων από την 
πλευρά των παραγωγών και τα περιορισμένα εισοδήματα από την 
πλευρά των καταναλωτών της κατοικίας. Η διαδικασία αυτή, φυσι­
κά, είχε τα όριά της. Αν επεκτεινόταν με ταχείς ρυθμούς προς τα με- 
σοστρώματα και εν μέρει στα νέα μισθωτά στρώματα, εντούτοις αδυ­
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νατούσε να περιλάβει τα φτωχότερα στρώματα της κοινωνίας. Η πό- 
λαχτη στη χωροταξία της πόλης ήταν χαρακτηριστική35.

Η Αθήνα επεκτάθηκε χωρίς τη δημόσια παρέμβαση. Οι δημο­
σιονομικοί περιορισμοί προσανατόλισαν το δημόσιο ενδιαφέρον 
αποκλειστικά στις υποδομές και τη βιομηχανία. Το ιδιωτικό κεφά­
λαιο απείχε επίσης, καθώς ούτε μπορούσε να σηκώσει το βάρος αυ­
τής της κατασκευαστικής έκρηξης ούτε μπορούσε να διαρρήξει 
τους περιορισμούς που έθετε η παραδοσιακή μικροϊδιοκτησία της 
γης. Κάποιοι επιχειρηματίες, προφανώς, επένδυσαν σε οικοδομικά 
τετράγωνα του αθηναϊκού κέντρου, αλλά αυτή είναι η εξαίρεση, όχι 
ο κανόνας. Είναι η εποχή των μικροεργολάβων και όχι του κατα­
σκευαστικού κεφαλαίου. Το κατασκευαστικό κεφάλαιο δεν συμμε­
τείχε στην κατασκευή κατοικίας. Το κατασκευαστικό κεφάλαιο επι­
κεντρώθηκε στα έργα υποδομής που ενεργοποίησε ο δημόσιος το­
μέας και χρηματοδότησαν οι δημόσιοι πόροι.

Αν η Αθήνα αποτέλεσε το ίδιο το μοντέλο της ανάπτυξης, τότε η 
Περιφέρεια, που πρόσφερε απλόχερα τους ανθρώπους και τα μικρο- 
κεφάλαια, δεν μπορεί παρά να βρισκόταν σε στασιμότητα, αν όχι να 
μαράζωνε.36 Τα μικρά και τα μεσαία αστικά κέντρα πέρασαν μια πε­
ρίοδο ορατής στασιμότητας ή παρακμής37, ενώ η αγροτική ενδοχώ- 
ρα μόλις στις αρχές της δεκαετίας του ’60 άρχισε να ανασαίνει από 
τη φυγή των ανθρώπων.

Η απασχόληση στη γεωργία, στη δεκαετία του ’50, δεν μειώθη­
κε. Είναι η δεκαετία του ’60 που οι αλλαγές έγιναν ραγδαίες και από­
τομες. Τότε μόνο άρχισε να αποκαθίσταται μια στοιχειώδης ισορρο­
πία ανάμεσα στο μέγεθος της γης και των ανθρώπινων πόρων που δε­
σμεύονταν σε αυτή. Εκεί, σε αδρές γραμμές σχηματίστηκαν, έστω 
σταδιακά, οι πρώτες στοιχειώδεις τεχνικές βελτιώσεις. Η αύξηση 
των τρακτέρ και της χρήσης λιπασμάτων μπορεί να φάνταζε εντυπω­
σιακή ήδη από τη δεκαετία του ’50, αλλά ακόμα ήταν νωρίς για μια 
μετεξέλιξη που θα χρειαζόταν πολύ περισσότερο χρόνο για να ολο­
κληρωθεί. Εξάλλου, ήταν εντυπωσιακές οι αυξήσεις της καλλιερ­
γούμενης γης (σχεδόν 28% την περίοδο ’51-’61), ενώ ισοδύναμα απο- 
γοητευτικές ήταν οι αυξήσεις της αγροτικής παραγωγής (μόλις 3- 
4% ήταν ο μέσος ετήσιος ρυθμός ανόδου της παραγωγής)38. Έτσι, η
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οποιαδήποτε σχετική βελτίωση των εισοδημάτων στην ύπαιθρο θα 
ήταν πιο αργή απ’ ό,τι στα αστικά κέντρα και κατ’ επέκταση η ανά­
καμψη των αστικών κέντρων που ήταν δεμένα με την ενδοχώρα θα 
καθυστερούσε πολύ.

Για αρκετούς μελετητές της περιόδου, η σχέση αστικού και 
αγροτικού τομέα θεωρείται κρίσιμη19. Η αντίθεση αυτή πήρε δραμα­
τικές διαστάσεις και διευκόλυνε κατ’ ουσίαν την ανάπτυξη του αστι­
κού έναντι του αγροτικού χώρου, μέσω της αλλαγής των όρων εμπο­
ρίου ανάμεσα στα προϊόντα των δύο τομέων. Αυτή η αναζήτηση της 
μεταφοράς πλεονάσματος από τον αγροτικό στον αστικό τομέα κατά 
τις περιόδους των μεταβολών, διαδομένη ως οπτική σε πολλές χώ­
ρες που βρέθηκαν στο μεταβατικό στάδιο της γρήγορης αστικοποίη­
σης (με διαφορετικούς ρυθμούς παράλληλης εκβιομηχάνισης), δη­
μιουργεί ίσως υπερβολικές απαιτήσεις πάνω στην ιδιόμορφη αυτή 
γεωγραφική μεταφορά πλεονάσματος. Ο λόγος είναι απλός. Οι σχέ­
σεις τιμών δεν είναι ανεξάρτητες από τις σχέσεις κεφαλαίου και ερ­
γασίας στους δύο τομείς, και κάθε μετατόπιση στη σχέση των τιμών 
οφείλει να συμπεριλάβει τις αλλαγές στο εσωτερικό κάθε τομέα. Αν 
η σχέση αυτή μεταβάλλεται ραγδαία υπέρ του αστικού τομέα, αυτό 
αναπόφευκτα επιδεινώνει τις ανταλλακτικές σχέσεις ανάμεσα 
στους δύο τομείς, και η αποκατάσταση των αρχικών ισορροπιών γί­
νεται φανερή αργότερα, όταν η μείωση της απασχόλησης στον πρω­
τογενή τομέα και η αύξηση των τεχνικών και της χρήσης κεφαλαίου 
έχει αρχίσει να μεταβάλλει τις επικρατούσες συνθήκες σε αυτόν.

Μέχρι στιγμής έχουμε αποφανθεί πως ήταν η απότομη κίνηση 
των ανθρώπων, η συγκέντρωση στην Αθήνα, ο παράγοντας τον 
οποίο θεωρούμε καταλυτικό των εξελίξεων. Και αν η Αθήνα ηγεμό­
νευσε τη διαδικασία αυτή, ταυτόχρονα έθεσε και τους περιορισμούς 
στην αναπτυξιακή διαδικασία. Η Αθήνα άντλησε τις δυνάμεις της 
από την Πελοπόννησο και τα νησιά, ενώ στη βόρεια Ελλάδα η κίνη­
ση αυτή ωθούσε προς τα έξω, προς την εξωτερική μετανάστευση. Η 
Θεσσαλονίκη ακολούθησε το αθηναϊκό μοντέλο, αλλά δεσμευόταν 
γεωγραφικά από την απόκεντρη θέση της. Η δυναμική της περιορί­
στηκε από την ενδοχώρα της και από την καθολική πρωτοκαθεδρία 
που ασκούσε η δυναμική της μεγέθυνσης της Αθήνας.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΤΑΘΑΚΗΣ
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Τα περιφερειακά κέντρα κατά μήκος του γνωστού άξονα που ο 
Δοξιάδης μας κληροδότησε με την μορφή ενός αντεστραμμένου Ζή­
τα, (που με αφετηρία τον άξονα Πάτρας-Αθήνας, συνεχίζει με τον 
άξονα Αθήνας-Θεσσαλονίκης και καταλήγει στον άξονα Θεσσαλο- 
νίκης-Καβάλας), τα περιφερειακά κέντρα λοιπόν, όπως η Πάτρα, το 
δίπολο Λάρισας-Βόλου, οι Σέρρες και η Καβάλα, βρέθηκαν αντιμέ­
τωπες με μια καθ’ όλα δυσχερή συγκυρία40. Οι ενδοχώρες τους ήταν 
πολύ μικρές, και η δυναμική της μονοκεντρικής αστικοποίησης κατ’ 
ουσίαν τις προσπερνούσε.

Η συσσώρευση αυτή μπορεί να στηρίχθηκε πρωτίστως σε εγχώ­
ριες διαδικασίες, μα δεν έπαυσε να απαιτεί εισαγωγές και, εφόσον 
οι ρυθμοί της επιταχύνονταν, προφανώς θα έπρεπε να επιταχύνονται 
και οι εισαγωγές. Η πορεία μεγέθυνσης των καταναλωτικών εισα­
γωγών και των κεφαλαιουχικών εισαγωγών καλύφθηκε αρκετά ικα­
νοποιητικά από τη ροή των άδηλων πόρων και η φιλελευθεροποίη­
ση του εξωτερικού εμπορίου ήταν μερική, άφησε δηλαδή πολλά πε­
ριθώρια διακριτικής πολιτικής από το κράτος. Ταυτόχρονα, η μετα­
τόπιση των εισαγωγών προς την Ευρώπη συνδυάστηκε με την πρόω­
ρη σύνδεση της χώρας με την ΕΟΚ (1961 )41 και την ενίσχυση των 
εξαγωγών, με την άρση κάθε δασμού για τις ελληνικές εξαγωγές. Οι 
βιομηχανικές εξαγωγές που αυξήθηκαν ραγδαία στην περίοδο αυτή 
δεν ήταν άλλες από πρώτες ύλες ελαφρά μεταποιημένες και προϊό­
ντα της ελαφράς βιομηχανίας42.

Η σαρωτική αυτή οικονομική άνοδος απέτυχε να αφομοιώσει με­
γάλη μερίδα του πληθυσμού και παρήγαγε κοινωνικές45 και περιφε­
ρειακές ανισότητες. Η ένταση αυτών των ανισοτήτων, την στιγμή 
που η συσσώρευση του πλούτου ήταν τόσο εντυπωσιακή, τροφοδό­
τησε το τεράστιο μεταναστευτικό ρεύμα της δεκαετίας του ’6044. 
Εντούτοις, πραγματοποιήθηκε σε μια περίοδο όπου οι εμμονές ήταν 
απόλυτα επικεντρωμένες στην ποσοτική επέκταση. Αυτό που πολύ 
αργότερα θα ονομαστεί μεταπολεμικό μοντέλο ανάπτυξης και στο 
οποίο θα αποδοθούν οι σύγχρονες κακοδαιμονίες -οικονομικές, κοι­
νωνικές, περιβαλλοντικές- αφορά την εκ των υστέρων προβολή 
προς τα πίσω μιας οπτικής που εδράζεται σε άλλες μέριμνες. Οχι 
πως η εκ των υστέρων διάγνωση των αδυναμιών βελτίωσε έστω και
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στο ελάχιστο την κατάσταση. Ίσα ίσα, η παγίωση των παραπάνω 
ιδιαιτεροτήτων της διαδικασίας της συσσώρευσης αποδείχθηκε 
εξαιρετικά ανθεκτική στο χρόνο, καθώς στις πιο όψιμες περιόδους 
επεκτάθηκε με τρομερή πιστότητα στις περιφερειακές πόλεις. Αν 
μη τι άλλο είναι η ανθεκτικότητα και η αντοχή του «μοντέλου» αυ­
τού απέναντι σε μεταρρυθμιστικές απόπειρες που το καθιστούν τό­
σο σημαντικό διαχρονικά.

• Θα ήθελα να ευχαριστήσω θερμά τους Χρυσάφη Ιορδάνογλου και 
Βασίλη Πεσμαζόγλου για τα σχόλια τους στο άρθρο αυτό.
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Ο ΦΟΒΟΣ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Η ιστοριογραφική παραγωγή μιας κοινωνίας είναι ένα προνομιακό 
πεδίο έρευνας, μέσα στο οποίο μπορούμε να αναζητήσουμε τόσο τις 
βεβαιότητες όσο και τις ανησυχίες που διακατείχαν τη συγκεκριμέ­
νη κοινωνία κατά την περίοδο που τη μελετάμε. Η ιστορία της ιστο­
ρίας συνιστά -εκτός των άλλων- την ιστορία του λόγου με τον οποίο 
διατυπώθηκε η αντίληψη που είχαν οι άνθρωποι για το παρελθόν 
τους, άρα και για τον εαυτό τους. Είναι φανερό πως ο τρόπος με τον 
οποίο σκέφτηκαν, αναπαρέστησαν και κατέγραψαν αυτό το παρελ­
θόν, αποτύπωσε τις αμφιβολίες που είχαν αισθανθεί και τα ερωτήμα­
τα που είχαν θέσει για το παρόν τους.

Τα ερωτήματα, λοιπόν, που είχε θέσει παλαιότερα η ελληνική 
κοινωνία στο παρελθόν της και που τα είχαν αποτυπώσει θεσμικοί κι 
εξωθεσμικοί μελετητές και χρήστες της ιστορίας της ήσαν ευανά­
γνωστα: Από τα μέσα του 19ου αιώνα ως τις αρχές της τρίτης δεκαε­
τίας του 20ού, η συγκρότηση της εθνικής συνέχειας και της εθνικής 
συνοχής αποτέλεσε, σχεδόν αποκλειστικά, το ιδεολογικό πλαίσιο 
μέσα στο οποίο κινήθηκαν όλες οι ιστοριογραφικές αναζητήσεις.

Κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέμου και ειδικότερα στα μέσα 
της δεκαετίας του 1920, η είσοδος του μαρξισμού στο ιστοριογραφι­
κό πεδίο δημιούργησε τις πρώτες ρήξεις και τροφοδότησε μία αντι­
παράθεση, η οποία αποτυπώθηκε στην έκδοση πολυάριθμων έργων,
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απαντητικών, κυρίως, στο βιβλίο του Γιάννη Κορδάτου, Η κοινωνική 
σημασία της Ελληνικής Επαναστάσεως (1925). Προέκυψε, έτσι, μία 
συζήτηση, η οποία ανέδειξε τις συνειδησιακές ανησυχίες της ελλη­
νικής κοινωνίας και βοήθησε στην περαιτέρω ενίσχυση των ιδεολο­
γικών και πολιτικών διαφοροποιήσεων στο εσωτερικό της. Το έργο 
του Κορδάτου έφερνε στην επιφάνεια ένα καίριο ερώτημα σχετικά 
με τον κινητήριο μοχλό της ιστορίας: το σύνολο που έθετε σε κίνη­
ση αυτόν το μοχλό ήταν το έθνος ή η κοινωνική τάξη. Το ερώτημα 
που είχε ήδη τεθεί από το Γ εώργιο Σκληρό (Το Κοινωνικό μας Ζήτη- 
μ<., 1907) και είχε περάσει σχεδόν απαρατήρητο1, επανέρχεται, γο- 
νιμοποιεί τον ιστοριογραφικό προβληματισμό και καθορίζει περί­
που αμετάκλητα τους χώρους μέσα στους οποίους θα καλλεργείται η 
σχετική παραγωγή και μέσα από τους οποίους, βέβαια, θα εκδηλώ­
νεται η ιδεολογική διάσταση αυτής της παραγωγής και θα πραγμα­
τοποιείται η πολιτική της χρήση.

Κατά την περίοδο που εκτείνεται ανάμεσα στο τέλος του εμφυλί­
ου πολέμου και στο απριλιανό πραξικόπημα δεν φαίνεται να διαμορ­
φώνεται κάποιο νέο ερώτημα ούτε καν να επανατοποθετείται το πα­
λαιό. Απεναντίας, αυτό που παρατηρούμε στην αρχή της περιόδου 
και επί αρκετά χρόνια είναι η ενδυνάμωση του μονοδιάστατου προ­
βληματισμού και από τη μια μεριά και από την άλλη. Η εμφύλια σύ­
γκρουση, όπως ήταν φυσικό, οδήγησε στη δημιουργία νέων ιδεολο­
γημάτων, ενισχυτικών της μιας ή της άλλης πλευράς. Τα ιδεολογήμα­
τα αυτά στήριξαν τις συνειδήσεις που κρατούσαν σε εσωτερική συνο­
χή τους δυο αντίπαλους κόσμους και οι οποίες είχαν γίνει εύθραυστες 
μετά τη σοβαρή απειλή που είχαν αισθανθεί. Ούτε νέο ερώτημα τέθη­
κε ούτε συνέχεια της προπολεμικής ιδεολογικής συζήτησης δόθηκε. 
Όλα δείχνουν πως στο ιστοριογραφικό πεδίο, τα ρεύματα που δημι- 
ουργήθηκαν μετά την εισβολή του μαρξισμού, κατά τη δεκαετία του 
1920, έχουν παγιωθεί κι έχουν κλειστεί στον εαυτό τους.

Οι κύριοι στόχοι των ρευμάτων αυτών κατά την πρώτη μετεμφυ- 
λιακή περίοδο είναι δύο: α) Η νομιμοποίηση της υπόστασής τους 
μέσω της ιστορίας και β) Η συγκρότηση της επίσημης φωνής τους. 
Για το μαρξιστικό ρεύμα, επίσημη φωνή είναι το ΚΚΕ. Για τους άλ­
λους, είναι κυρίως το Πανεπιστήμιο, σε μερικές περιπτώσεις το Γ ε­
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νικό Επιτελείο Στρατού και ορισμένοι πολιτικοί ή στρατιωτικοί 
μάρτυρες. Στη διάδοση αυτού του τελευταίου είδους ιστοριογραφι­
κής παραγωγής παίζουν σημαντικό ρόλο οι ειδικές ραδιοφωνικές 
εκπομπές ιστορικού περιεχομένου. Η σύγκρουση ανάμεσα στα δύο 
ρεύματα στο ιστοριογραφικό επίπεδο δεν παρουσιάζει καμιά ιδιαι­
τερότητα. Αποτελεί συνέχεια της σφοδρής και καθολικής σύγκρου­
σης που συνταράσσει και διχάζει την ελληνική κοινωνία. Αντίθετα, 
εκείνο που παρουσιάζει ενδιαφέρον είναι ότι, αντί να υπάρξει σύ­
γκρουση μεταξύ των δύο ρευμάτων, αρχίζει, δειλά στη αρχή της πε­
ριόδου αλλά σταθερά προς το τέλος της, μία εσωτερική αντιρρητική 
πορεία στο κάθε ρεύμα ξεχωριστά. Η εσωτερική αυτή αμφισβήτηση 
θα κορυφωθεί κατά τη δεκαετία του 1960 και στις δύο περιπτώσεις.

Για την ώρα, η ακινησία των δύο ρευμάτων είναι μια πρώτη δια­
πίστωση. Η ακινησία αυτή εκδηλώνεται και μ’ έναν άλλο χαρακτη­
ριστικό τρόπο: εκτός από την απουσία συζήτησης μεταξύ τους, εμ­
φανίζεται συχνά το φαινόμενο της προσέγγισης, και από τις δύο 
πλευρές, όμοιων ερευνητικών πεδίων. Από την προσέγγιση, ωστό­
σο, θα εξάγονται, όπως είναι φυσικό, διαφορετικά συμπεράσματα. 
Επιπλέον, έχουν στη διάθεσή τους τις ίδιες πηγές, από τις οποίες 
και πάλι, όπως είναι φυσικό, αντλούν διαφορετικές πληροφορίες. 
Ας δούμε ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα: πρόκειται για τη συνερ­
γασία του Ρήγα με τον ηγεμόνα της Βλαχίας Νικόλαο Μαυρογένη, ο 
οποίος υπήρξε ο κατεξοχήν υπερασπιστής των τουρκικών συμφερό­
ντων απέναντι στις επιθέσεις Ρώσων και Αυστριακών. Όταν όμως ο 
Μαυρογένης έχασε τον πόλεμο εναντίον τους, ο Σουλτάνος το θεώ­
ρησε προδοσία και διέταξε να τον αποκεφαλίσουν (Μάιος 1790). Ο 
Ρήγας βρισκόταν στην ιδιαίτερη υπηρεσία του Μαυρογένη από το 
1876. Τη συνεργασία, λοιπόν, αυτή του Ρήγα με τον τουρκόφιλο 
ηγεμόνα επιχειρούν να ερμηνεύσουν πολλοί από τους μεταγενέστε­
ρους μελετητές που ασχολούνται συστηματικά με το Ρήγα. Ο Φ. Μι- 
χαλόπουλος πιστεύει ότι η συνεργασία οφείλεται στο ότι ο Ρήγας 
ήθελε να αποτρέψει τον «πανσλαβιστικό κίνδυνο»2.0  Απ. Δασκαλά- 
κης δικαιολογεί τη στάση του επικαλούμενος το γεγονός ότι ο Ρή­
γας ήταν γαλλόφιλος, όπως και ο Μαυρογένης3. 0  Λ. Βρανούσης αρ- 
νείται κατηγορηματικά ότι υπήρξε τουρκόφιλη διάθεση από το Ρή­
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γα, επιμένοντας ότι η συνεργασία ήταν τυπική. Επικαλείται, μάλι­
στα, φράση από το χειρόγραφο του βιβλίου του Φυσικής Απάνθισμα 
(1790), στο οποίο ο Ρήγας αποκαλεί το Μαυρογένη «έκτρωμα της 
ανθρώπινης φύσεως» και «ανάξιο ηγεμόνα της Βλαχίας». Το από- 
σπασμα αυτό, ωστόσο, ο Ρήγας είχε αποφύγει να το τυπώσει. Όπως 
όμως ισχυρίζεται ο Βρανούσης, η διαγραμμένη φράση φαίνεται πο­
λύ καθαρά στο χειρόγραφο4. Καθώς βλέπουμε, από τις ίδιες πηγές 
ούτε τα ίδια στοιχεία εντοπίζονται ούτε τα ίδια συμπεράσματα εξά­
γονται. Διατηρούνται, επομένως, παντού και οι ίδιες προθέσεις ως 
προς την ιδεολογική αντιμετώπιση της ιστορίας. Έτσι, ερχόμαστε 
στη δεύτερη διαπίστωση: Τα δύο ρεύματα διαθέτουν σημαντικά κοι­
νά χαρακτηριστικά. Εκτός από τον κοινό στόχο, ο οποίος συνίστα- 
ται στη νομιμοποίηση των κυρίαρχων αξιών τους μέσω της Ιστο­
ρίας, παρατηρούμε και μια κοινή εμμονή σε πρακτικές που αφορούν 
όλα τα επίπεδα της ιστοριογραφικής παραγωγής: την έρευνα, τους 
συγγραφείς, την επεξεργασία των πορισμάτων.

Α. Ως προς την έρευνα: Οι πηγές που χρησιμοποιούν και οι δύο 
πλευρές είναι σχεδόν αποκλειστικά φιλολογικές. Το γραπτό 
κείμενο, δημοσιευμένο ή αδημοσίευτο, μονοπωλεί το ενδιαφέ­
ρον των μελετητών και περιβάλλεται με κύρος ακαταμάχητο. 
Ιστορικοί, επομένως, είναι εκείνοι που μπορούν να αναγνώσουν, 
να αποκρυπτογραφήσουν, κείμενα. Δηλαδή, οι φιλόλογοι. Η συ­
γκεκριμένη ιδιότητα των συγγραφέων αποκτά καθοριστική ση­
μασία. Έτσι, δεν θεωρούνται ιστορικά έργα όσα έργα, π.χ., 
ασχολούνται με την ιστορία του δικαίου, γιατί είναι γραμμένα 
από νομικούς. Δεν διανοείται, δηλαδή, κανείς να αντλήσει πλη­
ροφορίες για την εξέλιξη της ελληνικής κοινωνίας από το βι­
βλίο του Ηλία Κυριακόπουλου, Τα συντάγματα της Ελλάδος 
(1960). Αντίθετα, κατεξοχήν ιστορικά έργα θεωρούνται τα Απο­
μνημονεύματα των αγωνιστών του 1821 που εκδίδει το 1956-1957 ο 
καθηγητής του Πανεπιστημίου Αθηνών Εμμ. Πρωτοψάλτης. Ας 
σημειωθεί ότι υπάρχει -και από τις δύο πλευρές- η απόλυτη σύγ­
χυση ανάμεσα στην πηγή που πληροφορεί για το φαινόμενο, το 
μάρτυρα που ως μέρος του φαινομένου το αφηγείται και τον ιστο­
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ρικό που παρουσιάζει το φαινόμενο και αποπειράται να το ερμη­
νεύσει. Η περίπτωση των Απομνημονευμάτων μάς δίνει την ευκαι­
ρία να ανοίξουμε μια μικρή παρένθεση σχετικά με την έλλειψη 
ουσιαστικής σύγκρουσης ανάμεσα στα δύο ρεύματα και της αντι­
κατάστασής της από μία αγκυλωτική στάση, διαμορφωμένη εκα­
τέρωθεν από την απόφαση συνολικής απόρριψης του αντιπάλου. 
Ακριβώς την ίδια εποχή που κυκλοφορούν τα Απομνημονεύματα, 
ο Κορδάτος κατηγορεί τους επίσημους φορείς ότι παρεμποδί­
ζουν την έκδοση πηγών «γιατί δεν θέλουν να μάθει ο λαός μας 
την πραγματική νεοελληνική ιστορία». Αντί, δηλαδή, να ανοίξει 
μία συζήτηση για τον τρόπο προσέγγισης των πηγών, ο Κορδά­
τος επιλέγει την οδό της καταγγελίας για απόκρυψη ή και για 
υπεξαίρεση των πηγών. Αποκαλυπτική, αλλά εντελώς διαφορε­
τική χρήση των πηγών κάνουν εκείνη την εποχή, εξέχοντες με­
λετητές, με μεγάλο επιστημονικό κύρος στην κάθε πλευρά: ο 
Λέανδρος Βρανούσης (Ρήγας, 1954 ) και ο Δ. Ζακυθηνός (Οι 
Σλαύοι εν Ελλάδι, 1945, Η Άλωσις της Κωνσταντινουπόλεως και η 
Τουρκοκρατία, 1954 κ.ά.)

Β. Ως προς τους συγγραφείς: Και στους δύο χώρους οι συγγραφείς 
ιστορικοί που περιβάλλονται από την κοινή, ένθεν και ένθεν, 
εμπιστοσύνη είναι φυσικά οι θεσμικοί συγγραφείς -καθηγητές 
Πανεπιστημίου από τη μια μεριά, στελέχη του ΚΚΕ από την άλ­
λη- και οι μάρτυρες των συμβάντων οι τελευταίοι, βέβαια, για 
τις πιο πρόσφατες περιόδους. Είναι χαρακτηριστικό ότι η ιδιό­
τητα του ιστορικού αποδίδεται μόνο σ’ αυτές τις κατηγορίες συγ­
γραφέων. Οι άλλοι, όπως είπαμε, είναι φιλόλογοι. Ο κυριότερος 
λόγος γι’ αυτό είναι ότι δεν μπορεί να γίνει αποδεκτή η έννοια 
του ιστορικού ως επαγγέλματος ή έστω ως απλής επιστημονικής 
δραστηριότητας, απαλλαγμένης από το βάρος του αιτήματος 
μιας Τελικής Κρίσης. Αρα αυτός που γράφει ιστορία είναι ή αυ­
τός που την έχει ζήσει ή αυτός που τη γνωρίζει, διότι εκ της θέ- 
σεώς του γνωρίζει την αλήθεια. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, η ιστορία 
είναι ή Μνήμη ή Αποκάλυψη. Και τα δύο μπορούν να γίνουν επι­
κίνδυνα, γιατί και τα δύο βρίσκονται στη βάση της κατασκευής 
του μύθου. Ενδιαφέρον παράδειγμα του φαινομένου είναι η μι­
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κρασιατική καταστροφή. Πριν από τον Πόλεμο ασχολήθηκαν οι 
λογοτέχνες, μετά τον Πόλεμο, οι μάρτυρες. Οι επαγγελματίες 
ιστορικοί θα ασχοληθούν αρκετά χρόνια μετά τη μεταπολίτευση.

Γ. Ως προς την επεξεργασία του υλικού και των πορισμάτων διαπι­
στώνουμε τα εξής κοινά χαρακτηριστικά:

Γ1. Η όλη διαδικασία -ερευνητική και συγγραφική- της παραγωγής 
ιστοριογραφικού έργου γίνεται χωρίς καμία απολύτως επαφή με 
τη διεθνή και ειδικότερα την ευρωπαϊκή, επιστημονική κοινότη­
τα. Δεν υπάρχει κανένα ίχνος επικοινωνίας με τα ρεύματα που 
αναπτύσσονται κυρίως στη Γαλλία, αλλά και στην Αγγλία, και 
τα οποία είναι καινοτόμα και ισχυρά. Είναι χρήσιμο να θυμηθού­
με ότι τα Anrnles κυκλοφορούν από τη δεκαετία του 1930, ο 
Braudel μιλάει από το 1950 (εισιτήριος λόγος στο College de 
France) -γιαμακρά διάρκεια και για χρήση μεθόδων και τεχνικών 
των συγγενών κοινωνικών επιστημών στη μελέτη της ιστορίας. 
Ο Lucien Febvre έχει ιδρύσει αμέσως μετά τον πόλεμο τη Maison 
des Sciences de Γ Homme (Οίκος των Επιστημών του Ανθρώπου), 
στην οποία έχει συγκεντρώσει για πρώτη φορά γύρω από την 
ιστορία όλες τις επιστήμες που αφορούσαν τη μελέτη των αν­
θρώπινων κοινωνιών. Περιορίστηκα στη Γαλλία, όχι μόνο γιατί 
η γαλλική ιστοριογραφική σχολή βρίσκεται εκείνη την περίοδο 
σε μεγάλη ακμή, αλλά και γιατί οι Έλληνες μελετητές εκείνων 
των χρόνων είναι κυρίως γαλλόφωνοι.

Γ2. Και στους δύο χώρους υπάρχει η γενικευμένη τάση να ερμηνευ­
τούν τα δεινά του ελληνισμού με την παρέμβαση των «ξένων». 
Ξένοι εννοούνται κυρίως οι δυτικές Δυνάμεις. Διαπιστώνουμε, 
δηλαδή, μια καθαρή διάθεση δαιμονοποίησης της «ξενικής 
επέμβασης» και στους συντηρητικούς συγγραφείς και στους 
μαρξιστές. Πρόκειται για στοιχείο που προσδιορίζει τη θέαση 
όλων, καθώς πηγαίνει πέρα από τα στερεοτυπικά σχήματα περί 
παραδοσιακών εχθρών των Ελλήνων -Τούρκων και Σλάβων- αλ­
λά και πέρα από την ταξική ανάλυση, η οποία θέλει τις κοινωνι­
κές δυνάμεις και τη μεταξύ τους σύγκρουση να πρωταγωνιστούν 
στην ιστορία. Η αποδοχή ενός «μοιραίου» παράγοντα αποτελεί 
σοβαρή αντίφαση, αλλά κανείς δεν το παρατηρεί.
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Γ3. Και στους δύο χώρους υπάρχει μια εξαιρετικά φανερή πρόθεση 
διδακτισμού. Στις περισσότερες εισαγωγές ιστορικών βιβλίων 
της περιόδου υπάρχει η πομπώδης φράση: «πρέπει επιτέλους ο 
ελληνικός λαός να μάθει την αλήθεια».

Τα παραπάνω κοινά χαρακτηριστικά έχουν ιδιαιτερότητες, οι οποί­
ες αποδεικνύουν μια κοινή νοητική βάση των δύο ρευμάτων. Π.χ., η 
φιλολογική πηγή είναι ακίνδυνη. Απαντά μόνο σε ό,τι τη ρωτήσεις 
και ανάλογα με το ερώτημα που θα της θέσεις. Βέβαια, ακόμη και οι 
πρώτοι μαρξιστές έθεσαν κάποια νέα ερωτήματα, χωρίς όμως να 
διακινδυνεύσουν την έξοδο προς άλλου είδους ταμεία πληροφοριών 
μη δοκιμασμένα στην αντοχή των δικών τους, έστω, ερωτημάτων. Η 
διεύρυνση των πηγών, η οποία άλλαξε όλη την αντίληψη περί ιστο­
ριογραφίας και η οποία πραγματοποιήθηκε σε άλλες χώρες και χά­
ρη στην είσοδο του μαρξισμού, εδώ έγινε πολύ αργότερα, στην ου­
σία μετά τη μεταπολίτευση, και με πολυπλοκότερους τρόπους. Όσο 
για τους ιστορικούς που είναι και μάρτυρες των γεγονότων, είναι φυ­
σικό να γίνονται δεκτοί και από τις δύο πλευρές, μια και μοναδικό 
διακύβευμα είναι η μνήμη τους. Και η μνήμη του μάρτυρα ως ατομι­
κή υπόθεση πάλι δεν ανοίγει κανέναν άλλο δρόμο. Η δαιμονοποίη- 
ση των «ξένων» είναι καθησυχαστική, εφόσον απομακρύνει τον κίν­
δυνο της ανατροπής των εσωτερικών σχημάτων. Η επαφή με την ευ­
ρωπαϊκή ιστοριογραφική έρευνα της εποχής, η οποία θα ματαίωνε 
την εσωστρέφεια, είναι φανερό πως συνιστά τη μεγαλύτερη απειλή 
να ανοιχτούν νέα πεδία και να κλονιστούν οι καθιερωμένες και ομο- 
γενοποιητικές για την κάθε περίπτωση σταθερές. Όσο για το διδα- 
κτισμό, είναι το στοιχείο που μας λέει πως αυτό που αποδέχονται 
όλοι ως χρησιμότητα της ιστορίας είναι ότι η ιστορία μας δίνει μα­
θήματα.

Από τα παραπάνω προκύπτει πως οι εγγενείς ομοιότητες των δύο 
πλευρών έχουν μία κοινή αφετηρία, το φόβο. Ο φόβος αυτός έχει 
δύο σκέλη: το φόβο της αυτογνωσίας και το φόβο της μεταβολής. Η 
πορεία προς την αυτογνωσία ενέχει κινδύνους, από τους οποίους ο 
μεγαλύτερος είναι αυτός που απειλεί μια ταυτότητα συγκροτημένη 
με βάση το παρελθόν. Η γνώση του παρελθόντος μπορεί να φέρει
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σύγχυση, να ανατρέψει στερεότυπα και να βλάψει ανεπανόρθωτα το 
συγκολλητικό παράγοντα που διαμορφώνει ένας παγιωμένος ιστορι­
κός λόγος. Ο φόβος αυτός συνιστά το ανακλαστικό κυρίως της συ­
ντηρητικής πλευράς. Κατά την αντίληψη αυτής της πλευράς, η εθνι­
κή ιστορία συγκροτήθηκε μία φορά πάνω σε μία βάση, στην οποία 
δεν πρέπει να επανέρχεται κανείς. Ο φόβος της άλλης πλευράς πη­
γάζει κυρίως από το άλλο σκέλος, το σκέλος της μεταβολής. Η ιστο­
ριογραφία είναι η επιστήμη ή η τέχνη η οποία μας επιτρέπει να με­
λετάμε τις μεταβολές. Από το φόβο της μεταβολής πάσχουν και οι 
δύο χώροι. Και ο μαρξιστικός και ο αντίπαλός του. Εντοπισμός διά 
των νέων μεθόδων, οικονομικής, ποσοτικής, πολιτισμικής ή όποιας 
άλλης μεταβολής των κοινωνιών σημαίνει διατάραξη του ερμηνευ­
τικού σχήματος και κίνδυνο ρηγμάτων στο ιδεολογικό οικοδόμημα 
πάνω στο οποίο βασίζεται η ερμηνεία του κόσμου.

Αυτό το άκαμπτο δυαδικό σχήμα διατηρείται ως τα μέσα της πε­
ριόδου που εξετάζουμε εδώ. Κοντά στο έτος 1960 παρατηρείται μία 
τάση για ανασύνθεση από όλες τις πλευρές, η οποία εκδηλώνεται με 
την κυκλοφορία, κοντά σ’ αυτή τη χρονολογία, χαρακτηριστικών 
γενικών ιστοριών, όπως του Γιάννη Κορδάτου, Ιστορία της νεώτερης 
Ελλάδας (1958), του Απόστολου Βακαλόπουλου, Ιστορία του Νέου Ελ­
ληνισμού, (ο Α' τόμος κυκλοφορεί το 1961), του Δ. Α. Ζακυθηνού, Η  
Πολιτική Ιστορία της νεωτέρας Ελλάδος, (1962). Εντελώς διαφορετι­
κές μεταξύ τους, και ως προς τον επιστημονικό και ως προς τον ιδεο­
λογικό προσανατολισμό, μαρτυρούν ωστόσο μία κινητικότητα. Σ’ 
αυτήν την κινητικότητα, η οποία πρέπει να οφείλεται κατά κύριο 
λόγο στην εξασφάλιση μιας κοινωνικής και πολιτικής σταθερότη­
τας, ας προσθέσουμε και την ίδρυση του Εθνικού (Βασιλικού τότε) 
Ιδρύματος Ερευνών, το 1961. Κινητικότητα, όμως, σημαίνει έναρξη 
διαφοροποιήσεων και εσωτερικών αμφισβητήσεων.

Έτσι, στη συγκυρία αυτής της κινητικότητας πρέπει να τοποθε­
τήσουμε και την αρχή της ανάπτυξης του αντιρρητικού λόγου στο 
εσωτερικό του κάθε ρεύματος. Τούτο πρέπει να έγινε ως εξής: Οι 
μετεμφυλιακές συνθήκες, όπως είπαμε, οδήγησαν σε παντελή έλ­
λειψη διαλογικής, ακόμη και αντιπαράθεσης των κυρίαρχων κοσμο­
θεωριών. Η αντιπαράθεση είχε γίνει με τα όπλα, και τόσο η τέχνη
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όσο και η επιστήμη αποτελούσαν ακόμη φαντασιωτικά τμήματα των 
κόσμων που είχαν συγκρουστεί. Ο κάθε κόσμος είχε τη δική του τέ­
χνη και τη δική του επιστήμη. Παρεπόμενο τούτου ήταν όχι μόνον η 
αδυναμία επικοινωνίας αλλά και η αδυναμία επαφής με τις ευρωπαϊ­
κές σχολές σκέψης. Η αδυναμία αυτή, δηλαδή, δεν είχε αιτίες μόνον 
υλικές, τη φτώχεια και την καθυστέρηση των πρώτων μετεμφυλια- 
κών χρόνων. Είχε ρίζες βαθιές στη συλλογική αντίληψη που υπήρ­
χε για την ευθύνη του ξένου παράγοντα στην οποιαδήποτε κακοδαι­
μονία των Ελλήνων. Επαφή, λοιπόν, με ξένους μπορεί να δημιουρ­
γούσε υπόνοιες πρακτορισμού. Ας σημειωθεί, έστω σε παρένθεση, 
πως αυτό συνέβη κυρίως με την ιστοριογραφία και όχι τόσο με τις 
άλλες επιστήμες. Εκεί υπήρχε το σοβαρό διακύβευμα της αυτογνω­
σίας και της χειραγώγησης αυτής της αυτογνωσίας.

Όπως κι αν έχουν τα πράγματα, οι δύο ιδεολογικοί χώροι, κλει­
σμένοι ερμητικά στον εαυτό τους, αποκλεισμένοι από τον έξω κό­
σμο, με μόνο στόχο όχι την ερμηνεία της κοινωνικής σύγκρουσης 
αλλά τη νομιμοποίησή της, προς όφελος της κάθε πλευράς, δημι­
ούργησαν δύο σύμπαντα. Όταν δύο σύμπαντα απομονωθούν, κατ’ 
ανάγκην θα αρχίσουν να καλλιεργούν τις εσωτερικές τους αντιθέ­
σεις. Τελικά, όμως, αυτή η εσωτερική αφισβήτηση, η οποία συνέπε­
σε και με το γενικότερο ξεπάγωμα της μαρξιστικής σκέψης, ήταν 
εκείνη που επέτρεψε την καλλιέργεια ενός πολυπλοκότερου προ­
βληματισμού, τη δημιουργία παραπόταμων των κυρίαρχων ρευμά­
των, την αποδοχή της πολλαπλότητας των θεωρητικών συλλογι­
σμών, τη στροφή προς τα έξω.

Έτσι, το 1953, κυκλοφορεί στα γαλλικά η Ιστορία της Νεότερης 
Ελλάδας (Histoire de la Grece Moderne, Paris, P.U.F., coll. «Que sais- 
je», 1953, 1964), του Νίκου Σβορώνου, για την οποία, όπως ο ίδιος 
μαρτυρεί, το ΚΚΕ του προσήψε ότι «έβαζε στο ίδιο καζάνι την Αγ­
γλία με τη Ρωσία, το 1821». Τους είχε απαντήσει, πάντα όπως λέει ο 
ίδιος, πως «αν μερικοί κομμουνιστές θεωρούν ότι είναι απόγονοι 
των Ρομανόφ, εγώ δεν είμαι»5. Την ίδια εποχή, ο Κ. Θ. Δημαράς δη­
μοσιεύει αλλεπάλληλα κείμενα για το νεοελληνικό διαφωτισμό, ει- 
σάγοντας τη συστηματική μελέτη του φαινομένου στην ελληνική 
ιστοριογραφία. Μαζί μ’ αυτό θα εισαγάγει την ποσοτική θέαση των
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πραγμάτων και τα «πολλαπλά αίτια», επιμένοντας ότι «το ερμάρι της 
ιστορίας ποτέ δεν άνοιξε με ένα μόνο κλειδί». Από την άλλη πλευ­
ρά, όπως είπαμε ήδη, ο Δ. Ζακυθηνός εκδίδει το 1962 μία Πολιτική 
Ιστορία της Νεωτέρας Ελλάδος, στην οποία επιχειρεί να εκθέσει με 
συντομία (το βιβλίο έχει 112 σελίδες) και μεθοδολογικά και επιστη­
μολογικά ζητήματα, καθώς και μία επισκόπηση της νεότερης ελλη­
νικής ιστορίας. Το εγχείρημα του ιστορικού με το μεγαλύτερο ίσως 
θεσμικό κύρος εκείνη την εποχή τοποθετείται έξω από τα καθιερω­
μένα μέχρι τότε ενδιαφέροντά του. Όπως άλλωστε και του Σβορώ- 
νου. Τα δύο βιβλία βρίσκονται σε μία χαρακτηριστική θέση αντι­
κριστών καθρεφτισμών. Η τελική εικόνα που αναδύεται είναι εντε­
λώς διαφορετική.

Προς το τέλος της περιόδου, εμφανίζονται συστηματικά πλέον 
μελέτες οικονομικής ιστορίας ή ιστορίας της παιδείας, για την 
οποία έχουν χρησιμοποιηθεί νέες μέθοδοι και νέα νοητικά εργα­
λεία. Επίσης, το τέλος της περιόδου σημαδεύεται από την εκπαιδευ­
τική μεταρρύθμιση του 1964. Στο πλαίσιο αυτής της μεταρρύθμισης 
θα επιχειρηθεί για πρώτη φορά και η εισαγωγή διδακτικών βιβλίων 
ιστορίας με νεοτερικότερο περιεχόμενο. Όμως η απομάκρυνση από 
στερεότυπα και απαράβατους κανόνες πρόσληψης του παρελθόντος 
δημιούργησε σάλο και η απόπειρα απέτυχε. Ένα βιβλίο ιστορίας, 
μάλιστα, πολτοποιήθηκε: η Ρωμαϊκή και Μεσαιωνική Ιστορία του 
Κώστα Καλοκαιρινού, για τη Β' Γυμνασίου (1965, υπουργός παιδεί­
ας, Ευάγγελος Σαββόπουλος). Είναι χαρακτηριστικό ότι και στη με­
ταρρύθμιση αυτή δύο αλλαγές προκάλεσαν σοβαρές αντιδράσεις: τα 
βιβλία της ιστορίας και η διδασκαλία των αρχαίων κειμένων από με­
τάφραση. Αυτές οι αλλαγές, σ’ όλον περίπου τον 20ό αιώνα, προ­
σλαμβάνονταν ως παραβιάσεις καθιερωμένων πεποιθήσεων, οι 
οποίες είχαν σχέση με τα συστατικά στοιχεία της ελληνικής ταυτό­
τητας. Κι όπως ήταν φυσικό γεννούσαν μεγάλους φόβους.

Στο τέλος λοιπόν της περιόδου, η αντίδραση στους φόβους αυ­
τούς και η διερεύνηση νέων τρόπων απεμπλοκής από το σχήμα κομ- 
μουνισμός-εθνικοφροσύνη, παίρνουν συγκεκριμένη μορφή κι εμφα­
νίζονται σε πολλά πεδία της πνευματικής ζωής. Γύρω από την ανα­
ζήτηση των καινούργιων αυτών δρόμων δημιουργούνται κάποιες
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συλλογικότητες πολιτιστικών, κυρίως, αλλά και πολιτικών ευαι­
σθησιών, που διαπερνούν το σύνολο του κοινωνικού σώματος. Το 
αίσθημα ασφάλειας και αυτοπεποίθησης που αρχίζει να αναπτύσσε­
ται στην ελληνική κοινωνία επιτρέπει να ανοίξουν οι πρώτοι συ­
στηματικοί δίαυλοι προς την έρευνα και την αμφισβήτηση των κα­
θιερωμένων. Οι φόβοι, ίσως, θα μπορούσαν να ξεπεραστούν. Όμως η 
δικτατορία της 21ης Απριλίου έρχεται να ματαιώσει ακριβώς αυτή 
την υπέρβαση των φόβων. Η τελική απελευθέρωση της ιστοριογρα­
φικής έρευνας θα γίνει αργότερα. Και μία από τις κυριότερες αιτίες 
αυτής της απελευθέρωσης θα είναι το πιεστικό υπαρξιακό και συλ­
λογικό αίτημα μιας μερίδας αυτής της κοινωνίας να ερμηνεύσει το 
δικτατορικό φαινόμενο. Για άλλη μια φορά, από τις συνθήκες που 
δημιούργησε ένας αυταρχισμός θα προκύψουν οι δυνατότητες της 
ανατροπής του.
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Η ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗ ΠΟΛΗ, 
ΠΟΛΗ ΤΗΣ ΑΝΤΙΠΑΡΟΧΗΣ

Η μελέτη της διαμόρφωσης της νεοελληνικής πόλης μετά τις περι­
πέτειες της πρώτης μεταπολεμικής δεκαετίας -περιπέτειες καθορι­
στικές για τις μετέπειτα εξελίξεις όσον αφορά την έκταση, τις δια­
δικασίες και τη μορφή της αστικοποίησης και του δομημένου χώ­
ρου- δείχνει ότι η αντιπαροχή σφράγισε πολλαπλά αυτή την πο­
ρεία, δικαιολογώντας το χαρακτηρισμό της μεταπολεμικής πόλης 
ως πό/ης της αντιπαροχής. Ένας τέτοιος χαρακτηρισμός θα ήταν δό­
κιμος, καθώς η αντιπαροχή υπήρξε ο αποκλειστικός σχεδόν τρόπος 
παραγωγής της αγοραίας κατοικίας -και γενικότερα του κτισμένου 
χώρου- σε μια περίοδο που τα αστικά κέντρα γνώριζαν εκρηκτική 
πληθυσμιακή ανάπτυξη, ενώ το διαθέσιμο στοκ κατοικιών ήταν τε­
λείως ανεπαρκές, ποσοτικά αλλά και ποιοτικά1.

Οι συντεταγμένες της μεταπολεμικής αστικής ηθογραφίας (ή 
μήπως δράματος;) εν πολλοίς διαμορφώθηκαν μέσα από τη λειτουρ­
γία της αντιπαροχής. Αυτής της ιδιότυπης ανταλλαγής, που ενσωμά­
τωσε αποτελεσματικά σε μια παραγωγική διαδικασία συγκυριακά 
αλλά και σταθερότερα γνωρίσματα της περιόδου: μικροϊδιοκτησία, 
στενότητα κεφαλαίων, χαμηλή τεχνογνωσία, αφθονία ανειδίκευτης 
εργασίας, θεσμικό πλαίσιο, συνθήκες ανασφάλειας. Το σκηνικό
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υπήρξε το άμεσο υλικό αποτέλεσμα της παραγωγής: το διαμέρισμα, 
ο φωταγωγός, ο ακάλυπτος, η ταράτσα, ο δρόμος. Κεντρικές φιγού­
ρες και κομπάρσοι του έργου προέκυψαν μέσα από την άμεση 
εμπλοκή τους σ’ αυτή τη διαδικασία: ο εργολάβος, ο οικοπεδούχος, 
ο ενοικιαστής ή αγοραστής των νεόδμητων διαμερισμάτων. Ο μι- 
κρόκοσμος της καθημερινότητας, σχέσεις και ρόλοι, δομήθηκαν σ’ 
αυτούς τους χώρους: ο θυρωρός, ο απέναντι, ο αποπάνω και ο διπλα­
νός (αλλά -προσοχή- όχι ο γείτονας). Σ’ αυτό το πλαίσιο πήραν τη 
συγκεκριμένη τους μορφή οι νέες κοινωνικές σχέσεις στο χώρο 
μιας ρευστής κοινωνίας που διαμόρφωνε τις ιεραρχίες της και τις 
εσωτερικές της εντάσεις: τα ρετιρέ και τα ημιυπόγεια, τα προνομι­
ούχα διαμερίσματα και τα τριάρια - ευκαιρίες.

Η αντιπαροχή λειτούργησε πράγματι ως «γενετική» διαδικασία 
της νεοελληνικής πόλης και προσφέρει κλειδιά για την κατανόηση 
και την ερμηνεία της παραγωγής και της κατανάλωσης του δομημέ­
νου χώρου, των χρήσεων και της κατάληψης της πόλης, της κοινω­
νικής γεωγραφίας, ακόμη και της αισθητικής του δημόσιου χώρου.

Είναι αλήθεια ότι η εκτεταμένη και μακρόχρονη εφαρμογή της 
αντιπαροχής έχει κάνει τόσο οικείο τον όρο, ώστε να μοιάζει σαν το 
αυτονόητο μέσο, είτε αξιοποίησης ενός αστικού ακινήτου από τη 
μια πλευρά, είτε απόκτησης γης για την άσκηση κατασκευαστικής 
δραστηριότητας από την άλλη. Η σχέση αυτή, παρά το ότι εμφανίζε­
ται με την αρχαϊκή μορφή του αντιπραγματισμού (ανταλλαγή οικο­
πέδου με κτισμένη επιφάνεια) ή ως μεταφορά στον αστικό χώρο πα­
ρωχημένων μορφών εκμετάλλευσης του εδάφους που είχαν εφαρμο­
γή στον αγροτικό χώρο -κολιγιά-, πρέπει να κατανοηθεί ως σχέση 
εδάφους-κεφαλαίου σε μια διαδικασία αξιοποίησής τους, δηλαδή ως 
σχέση απολύτως συμβατή με τις επικρατούσες παραγωγικές σχέ­
σεις.

Η εμφάνιση της αντιπαροχής στις αρχές της δεκαετίας του ’50 
οφείλεται τόσο σε οικονομικές και κοινωνικές συνθήκες της μετα­
πολεμικής συγκυρίας όσο και στις σχέσεις ιδιοκτησίας, που είχαν 
ήδη παγιωθεί στο χώρο της πόλης, από το Μεσοπόλεμο ακόμη, και 
έμειναν άθικτες από τις πολεμικές και εμφύλιες συγκρούσεις. Ου­
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σιαστική προϋπόθεση υπήρξε, επίσης, το δικαίωμα της οριζόντιας 
ιδιοκτησίας -η ιδιοκτησία κατά ορόφους-, ρύθμιση προπολεμική, 
χάρη στην οποία η ιδιοκτησία των ακινήτων απελευθερώθηκε από 
το συγκεκριμένο τμήμα του εδάφους και μετατράπηκε σε ιδεατό με­
ρίδιο συνιδιοκτησίας. Στη συνέχεια, οι παράγοντες αυτοί, κοινοί σε 
όλη την επικράτεια, διαμόρφωσαν ένα περιβάλλον, που ευνόησε τη 
γενίκευση της αντιπαροχής σε όλο τον ελληνικό χώρο και επέτρε­
ψε την τελική επικράτησή της, ιδιαίτερα στην αγορά αστικής κατοι­
κίας, για τρεις δεκαετίες μετά τον πόλεμο. Ακόμη και σήμερα, η 
αντιπαροχή όχι μόνο βρίσκει ευρεία εφαρμογή με την αρχική της 
μορφή, αλλά προσαρμόζεται στις νέες εκχρηματισμένες συνθήκες 
της αγοράς ακινήτων και παραμένει ενεργός τρόπος παραγωγής για 
τις σύγχρονες οικοδομικές κατασκευαστικές επιχειρήσεις.

'Οπως σε κάθε μορφή παραγωγής, έτσι και για την παραγωγή του 
«χώρου» (κατοικίας, επαγγελματικής στέγης κ.λπ.) χρειάζονται κε­
φάλαια, υλικά, εργασία, τεχνολογία. Η ιδιαιτερότητα στην κατα­
σκευή κτιρίων είναι ότι χρειάζεται επιπλέον γη, το πρόσφορο στην 
ανοικοδόμηση οικόπεδο. Δεν είναι αυτονόητο ότι σε κάθε χρονική 
στιγμή υπάρχουν τα αναγκαία κεφάλαια ούτε ότι το μέγεθος του κα­
τασκευαστικού έργου και τα ιδιαίτερα τεχνικά χαρακτηριστικά του 
βρίσκουν την απαιτούμενη εργατική δύναμη και την αναγκαία τε­
χνολογία. Εκείνος όμως ο συντελεστής παραγωγής που είναι δυσκο­
λότερο να εξασφαλιστεί είναι η γη, και μάλιστα η πολεοδομικά κα­
τάλληλη και ιδιοκτησιακά διαθέσιμη γη. Ακριβώς εδώ διαμορφώνο­
νται οι προϋποθέσεις και εμφανίζεται ο ιδιαίτερος οικονομικός ρό­
λος της αντιπαροχής, η οποία ως καταλύτης παρεμβαίνει και επιτρέ­
πει κεφάλαιο, εργασία και γη να μετασχηματιστούν σε κτισμένο 
χώρο. Είναι γεγονός ότι τα αποτελέσματα αυτής της διαμεσολάβη- 
σης υπήρξαν ιδιαίτερα αξιοσημείωτα, σε μια περίοδο μάλιστα που 
οι ανάγκες στέγασης, κυρίως στην Αθήνα και τα μεγάλα αστικά κέ­
ντρα, ήταν πιεστικές.

Η αντιπαροχή, λοιπόν, λειτούργησε πρωτίστως ως ο πλέον πρό­
σφορος και αποδοτικός μηχανισμός εισαγωγής της γης στην κατα­
σκευαστική βιομηχανία. Με όχημα τον αντιπραγματισμό της αντι­
παροχής παρακάμφθηκε η μη ύπαρξη αυτοτελούς αγοράς γης, για τη
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δημιουργία της οποίας οι συγκυρίες των πρώτων μεταπολεμικών δε­
καετιών ήταν ιδιαίτερα αρνητικές: σε συνθήκες οικονομικής αβε­
βαιότητας και γενικότερης κοινωνικής και πολιτικής αστάθειας, 
σπίτια ή αστικά οικόπεδα παρείχαν τη σημαντικότερη ασφάλεια και 
η ρευστοποίησή τους, όταν γινόταν, ήταν αποτέλεσμα πιεστικών 
αναγκών. Εξάλλου, η διαθέσιμη για ανοικοδόμηση αστική γη ήταν 
ελλειμματική, καθώς οι πόλεις περιορίζονταν στα όρια των μεσοπο- 
λεμικών σχεδίων και η προγραμματισμένη και οργανωμένη αστική 
ανάπτυξη εμφανίστηκε πολύ αργότερα. Από την άλλη πλευρά, γενι­
κή ήταν η στενότητα κεφαλαίων, που επιτεινόταν στον κατασκευα­
στικό τομέα εξαιτίας και θεσμικών περιορισμών από τον τραπεζικό 
δανεισμό.

Τα αδιέξοδα στην κατασκευή εμπορικών κτισμάτων λόγω μη 
λειτουργίας αγοράς γης και στενότητας κεφαλαίων, ξεπεράστηκαν 
με την ανταλλαγή οικοπέδου-έτοιμου κτίσματος που εγκαθιστούσε 
η αντιπαροχή. Στη σχέση αυτή ο οικοπεδούχος, αποκτώντας σύγ­
χρονη στέγη και διαμερίσματα προς εκμετάλλευση, αξιοποιεί την 
περιουσία του χωρίς να τη ρευστοποιεί. Ο πρώην οικοπεδούχος, και 
μετά την ολοκλήρωση της οικοδομής, παραμένει συνιδιοκτήτης του 
οικοπέδου του και διατηρεί τμήμα των αρχικών ιδιοκτησιακών δι­
καιωμάτων, πράγμα που του εξασφαλίζει ασφάλεια, αλλά και μελλο­
ντικές προσόδους από αναμενόμενες αυξήσεις των τιμών της αστι­
κής Ύης· Έτσι, και ιδιαίτερα στο ασταθές και ανασφαλές μεταπολε­
μικό περιβάλλον, ο «αντιπραγματισμός» της αντιπαροχής λειτούρ­
γησε ως εμπράγματη ασφάλεια προς τον οικοπεδούχο και επέτρεψε 
τη διοχέτευση του εδάφους στο κύκλωμα παραγωγής. Όσον αφορά 
το σκέλος του εργολάβου-επιχειρηματία, η αντιπαροχή λειτουργεί 
ως οιονεί δανεισμός του οικοπεδούχου προς αυτόν και η εξόφληση 
του χρέους πραγματοποιείται με τη μεταβίβαση στον οικοπεδούχο 
της προσυμφωνημένης επιφάνειας κτίσματος. Αυτός ο άτοκος εσω­
τερικός δανεισμός, που παρείχε στον εργολάβο τη δυνατότητα να 
εξασφαλίσει το αναγκαίο οικόπεδο χωρίς την άμεση πληρωμή του 
και με κόστος χρήματος κατώτερο από το τραπεζικό, υπήρξε η απά­
ντηση στη στενότητα κεφαλαίων και επέτρεψε την εμφάνιση πλή­
θους εργολαβικών επιχειρήσεων.
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Προϋπόθεση λειτουργίας της αντιπαροχής είναι η ικανοποίηση 
των απαιτήσεων του οικοπεδούχου σε κτισμένη επιφάνεια. Με δε­
δομένο το μικρό μέσο μέγεθος των αστικών οικοπέδων, ακόμα και οι 
περιορισμένες απαιτήσεις των οικοπεδούχων (για παράδειγμα από 
ένα διαμέρισμα για τους γονείς και τα παιδιά) δύσκολα θα ικανοποι­
ούνταν, αν δεν το επέτρεπαν οι συνθήκες εκμετάλλευσης της αστι- 
κής γης. Και όπως είναι γνωστό, στις πρώτες μεταπολεμικές δεκαε­
τίες οι συνθήκες αυτές ήταν (και σε πολλές περιπτώσεις είναι ακό­
μη) ιδιαίτερα ευνοϊκές για εξαντλητική εκμετάλλευση του οικοπέ­
δου. Οι ισχύοντες τότε όροι και το θεσμικό πλαίσιο δόμησης επέ­
τρεπαν την πραγματοποίηση υψηλών συντελεστών δόμησης και την 
κατασκευή κτίσματος, που το μέγεθος του ικανοποιούσε τις προσδο­
κίες του οικοπεδούχου, αφήνοντας συγχρόνως περιθώρια κερδοφο­
ρίας στον επιχειρηματία-εργολάβο. Όσον αφορά την ίδια την παρα­
γωγή, αυτή ευνοήθηκε και από την ισχύουσα -στην αρχική περίο­
δο- νομοθεσία των κατασκευών, η οποία με τις λεπτομερειακές και 
περιπτωσιολογικές διατάξεις της (τοποθέτηση του κτίσματος στο 
οικόπεδο, περιοριστικά συστήματα δόμησης, προκαθορισμένα ύψη, 
υποχρεωτικά διαγράμματα κάλυψης κ.λπ.) οδήγησε τις πολυάριθμες 
(και χωρίς ιδιαίτερη πείρα και τεχνογνωσία, στην αρχή τουλάχι­
στον) κατασκευαστικές επιχειρήσεις στην αυθόρμητη (σταδιακά, 
και μέσω της αγοράς), τυποποίηση του προϊόντος -  διαμέρισμα. Η 
τυποποίηση αυτή της εμπορικής οικοδομής πήρε τα χαρακτηριστι­
κά μαζικής παραγωγής και συνοδεύτηκε από μια συνολικότερη ομο- 
γενοποίηση της ζήτησης, με την κυριαρχία ορισμένων καταναλωτι­
κών προτύπων στον τομέα της στέγης, όσον αφορά τα κατασκευα­
στικά, αλλά και τα τυπολογικά χαρακτηριστικά της κατοικίας, κα­
θώς και το βασικό εξοπλισμό της.

Σ’ αυτό το οικονομικό και θεσμικό περιβάλλον και σε συνδυα­
σμό με τα χαρακτηριστικά της ιδιοκτησίας στον αστικό χώρο -μι­
κρό μέγεθος και μεγάλη κοινωνική διασπορά- η γενίκευση της 
αντιπαροχής, που υπήρξε γρήγορη, προκάλεσε πολλαπλές και μα­
κροχρόνιες συνέπειες. Δύο είναι οι σημαντικότερες: η πρώτη αφο­
ρά τη διάχυση της αστικής γαιοπροσόδου σε μεγάλο αριθμό ιδιο­
κτητών αστικών -κυρίως την πρώτη περίοδο- οικοπέδων, οι οποίοι,
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μέσω της αντιπαροχής, έγιναν οι τελικοί αποδέκτες της. Η ιδιοποίη­
ση αυτή του κοινωνικού πλεονάσματος, σε συνδυασμό με την ευρύ­
τατη διασπορά των ιδιοκτησιακών δικαιωμάτων που προέκυψε ως 
συνέπεια της οριζόντιας ιδιοκτησίας, ακύρωσαν στη συνέχεια κάθε 
σοβαρή προσπάθεια πολεοδομικής ανασύνταξης της πόλης. Είναι 
κοινή εμπειρία ότι όσες αξιόλογες παρεμβάσεις επιχειρήθηκαν 
στην πόλη της αντιπαροχής εγκαταλείφθηκαν μπροστά στο οικονο­
μικό και κοινωνικό κόστος που είχαν να αντιμετωπίσουν.

Η δεύτερη συνέπεια από την επικράτηση της αντιπαροχής στις 
αστικές κατασκευές συνδέεται με τη μεγάλη κατάτμηση της αστι­
κής ιδιοκτησίας και αφορά τη διαμόρφωση του κλάδου των κατα­
σκευών κατά τη μεταπολεμική περίοδο. Στην αρχή, το μικρό μέγε­
θος των οικοπέδων διευκόλυνε την εμφάνιση και λειτουργία πολ­
λών μικρών οικοδομικών επιχειρήσεων, χωρίς παράδοση, οργάνω­
ση, τεχνογνωσία ή αξιόλογα κεφάλαια. Έτσι, ο τομέας αυτός της οι­
κονομίας χαρακτηρίστηκε από εξαιρετική ευελιξία, χάρη στην 
οποία για μεγάλη περίοδο λειτούργησε αποτελεσματικά, αλλά από 
την άλλη πλευρά λειτούργησε χωρίς κανόνες και με όρους άναρχης 
και επιθετικής αγοράς, με αρνητικές συνέπειες στην ποιότητα των 
ιδιωτικών κατοικιών και του δημόσιου χώρου.

Όσον αφορά το δομημένο περιβάλλον, στην κοινή συνείδηση 
-και όχι μόνο- η αντιπαροχή έχει εγγράφει ως η γενεσιουργός αιτία 
των προβλημάτων της σημερινής πόλης: στενοί δρόμοι, συμπαγείς 
όγκοι, μεγάλες, ασφυκτικές πολλές φορές, πυκνότητες, κακές κατα­
σκευές, τυχαία συνύπαρξη ασύμβατων χρήσεων, προβληματική αι­
σθητική, τραγικές ελλείψεις σε κοινόχρηστους χώρους και πράσι­
νο. Αν προχωρήσουμε όμως τον προβληματισμό μας, θα διαπιστώ­
σουμε ότι η αντιπαροχή δεν λειτούργησε παρά ως ο προσφορότερος 
τρόπος για την παραγωγή της πόλης με τους δεδομένους θεσμικούς 
και οικονομικούς όρους (κατάσταση ιδιοκτησιών, σχέδια πόλεων, 
όροι δόμησης, απουσία ελέγχων και ρυθμίσεων κ.λπ.), όροι στους 
οποίους πρέπει να αναζητηθούν οι αιτίες της σημερινής κακοδαιμο­
νίας του αστικού περιβάλλοντος.

Από την άλλη πλευρά, ωστόσο, θα διαπιστώσουμε επίσης ότι αυ­
τό το προϊόν της αντιπαροχής, η ελληνική πόλη, διαθέτει και ορι­
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σμένα θετικά χαρακτηριστικά που δεν είναι καθόλου αμελητέα. 
Πρώτα πρώτα πρέπει να παρατηρηθεί ότι, ως αποτέλεσμα των δε­
σμευτικών πολεοδομικών κανονισμών, στις κεντρικές, και όχι μόνο, 
περιοχές των πόλεων, τα κτίρια συγκροτούν συμπαγή οικοδομικά 
τετράγωνα με συνεχή και ισοϋψή μέτωπα και ομοιόμορφη οργάνω­
ση όγκων. Έτσι, δημιουργείται ένας αστικός ιστός, όχι ιδιαίτερα 
πλούσιος σε ποικιλία, αλλά συνεκτικός και με ευδιάκριτα τα δομικά 
στοιχεία του. Οι απλοποιημένες όψεις των πολυκατοικιών και η 
απουσία εξατομικευμένων χαρακτηριστικών, η κατασκευαστική και 
εκφραστική λιτότητα, καθώς και ο έκδηλος λειτουργισμός και ο 
ανεπιτήδευτος ορθολογισμός διαμορφώνουν σε πολλές περιπτώσεις 
ένα ορισμένο στυλ, ένα ιδιαίτερο ύφος και, γιατί όχι, τελικά δημι­
ουργούν μια ορισμένη αισθητική ποιότητα. Στο λειτουργικό επίπε­
δο κατόπιν, η «εργολαβική πολυκατοικία» παρήγαγε έναν κτιριολο- 
γικό τύπο που εξασφαλίζει ευελιξία και επιτρέπει, μαζί με την ευερ­
γετική παρουσία της κατοικίας στα κέντρα των πόλεων, τη ζωογόνα 
ανάμειξη δραστηριοτήτων. Χωρίς αποκλεισμούς, αλλά με εύλογη 
εξειδίκευση, οι στάθμες χρησιμοποιούνται για τις πιο διαφορετικές 
λειτουργίες: εμπόριο στα ισόγεια, κατοικίες, επαγγελματική στέγη 
και υπηρεσίες στους ορόφους, μεταποίηση, ακόμα και αναψυχή, στα 
υπόγεια. Τα χαρακτηριστικά αυτά της πολυκατοικίας, σε συνδυασμό 
με τις μεγάλες πυκνότητες και τον τρόπο παραγωγής της, απέτρεψαν 
την εμφάνιση στη νεοελληνική πόλη αρνητικών φαινομένων, όπως 
η μονολειτουργικότητα των κέντρων, ο αυστηρός διαχωρισμός των 
κοινωνικών ομάδων στον αστικό χώρο κ.ά.

Έχουμε μπει σε περίοδο κατά την οποία οι πόλεις θα υποστούν μεγά­
λες αλλαγές. Οι πιέσεις προέρχονται τόσο από εξωγενείς παράγο­
ντες όσο και από μετασχηματισμούς στο εσωτερικό των πόλεων, που 
ανατρέπουν τις μέχρι τώρα συνήθεις διαδικασίες προγραμματισμού.

Οι πόλεις μας, και ιδιαίτερα τα κέντρα τους, θα απαιτήσουν σο­
βαρές επεμβάσεις ανανέωσης και εμπλουτισμού των υποδομών 
τους, βελτίωση της λειτουργικής τους ικανότητας, μεγέθυνση της 
χωρητικότητάς τους, αναβάθμιση της αισθητικής τους, και παράλ­
ληλα μέριμνα για τη βιωσιμότητα του αστικού οικοσυστήματος, τό­
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σο σε σχέση με την περιβαλλοντική ισορροπία όσο και σε σχέση με 
τη διασφάλιση της κοινωνικής συνοχής. Ο κτιριακός όγκος που κα­
τασκευάστηκε την εικοσαετία στην οποία αναφερόμαστε εμφανίζε­
ται εξαιρετικά ευάλωτος στις πιέσεις νέων ανταγωνιστικότερων 
χρήσεων, που επιτυγχάνουν αποδοτικότερες εκμεταλλεύσεις. Και 
μόνο η ηλικιακή γήρανση των κτισμάτων αυτών και η τεχνολογική 
απαξίωση τους, καθώς και η -εκτός εποχής- μορφολογική «μικροα­
στική» έκφρασή τους είναι αρκετά για να τα εισαγάγουν μαζικά και 
βίαια στο νέο κύκλο αξιοποίησης του αστικού εδάφους.

Αλλά η διαδικασία της αστικής ανανέωσης μέσω της αγοράς 
προϋποθέτει την ανάπτυξη ενός κατασκευαστικού τομέα, που για να 
παράγει σε συνθήκες ισορροπίας πρέπει να λειτουργεί παράλληλα 
και μια αυτόνομη αγορά γης. Αυτή είναι μια δύσκολα υλοποιήσιμη 
συνθήκη, καθώς η ιδιοκτησία των αστικών ακινήτων, ιδιαίτερα στα 
τμήματα των πόλεων με το παλιότερο κτιριακό απόθεμα, έχει κατα­
κερματιστεί μέσω της οριζόντιας ιδιοκτησίας. Έτσι, ο μηχανισμός 
της αντιπαροχής, ενώ σάρωσε ό,τι βρήκε μπροστά του κατασκευά­
ζοντας τη σύγχρονη πόλη, «κλείδωσε» την πόλη που δημιούργησε, 
ακυρώνοντας την ομαλή διαδικασία ανανέωσής της.
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Η ΠΡΟΚΛΗΣΗ ΤΟΥ ΑΝΤΙΑΚΑΔΗΜΑΪΣΜΟΥ 
ΣΤΙΣ ΕΙΚΑΣΤΙΚΕΣ ΤΕΧΝΕΣ (1949-1967)

1. Η ΕΠΟΧΗ

Τα όρια της περιόδου που αρχίζει από το τέλος του εμφυλίου πολέ­
μου και τελειώνει με τη δικτατορία (1949-1967) καθορίζονται από 
γεγονότα της πολιτικής ιστορίας. Υπάρχουν πάντα αμφιβολίες κατά 
πόσον η περιοδολόγηση της ιστορίας της τέχνης μπορεί να βασίζε­
ται άμεσα στα αντίστοιχα κεφάλαια της ιστορίας, κυρίως όταν πρό­
κειται για σχετικά πρόσφατες εποχές. Ίσως θα έπρεπε να κρατη­
θούν μερικές επιφυλάξεις, πριν θεωρηθεί οριστικά η «εκρηκτική ει­
κοσαετία» 1949-1967 ως άρτια και ενιαία φάση στην ιστορία της νε­
οελληνικής τέχνης1.

Οι δεκαετίες του 1950 και 1960 (η συμβατική περιοδολόγηση κα­
τά δεκαετίες είναι απλώς μια ευκολία) έχουν καθεμιά τα δικά της χα­
ρακτηριστικά. Στην πρώτη, επικρατούν αμήχανες προσπάθειες 
ανόρθωσης της χώρας μέσα στο καταθλιπτικό μετεμφυλιακό κλίμα 
και το μικρόψυχο συντηρητισμό μιας βαριά τραυματισμένης κοινω­
νίας. Στη δεύτερη, αντίθετα, οι τόνοι γίνονται υψηλότεροι και οι συ­
γκρούσεις πιο συναρπαστικές, καθώς διατυπώνονται δυναμικά τα αι­
τήματα για κοινωνική πρόοδο και άρση του διχασμού. Αντίστοιχα,
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οι πιο ενδιαφέρουσες μορφές τέχνης του 1950 τρέφονται κυρίως με 
την κληρονομιά της γενιάς του ’30, ενώ η επόμενη δεκαετία καθορί­
ζεται από εμφανίσεις καλλιτεχνών της νεότερης γενιάς.

Η διαφορά είναι καθαρή, αν και δεν υπάρχει ασυνέχεια: πολλά 
στοιχεία της μετεμφυλιακής Ελλάδας προεκτείνονται σαφώς μέχρι 
την επόμενη φάση, αυτήν που ονομάζουμε «του ’60», και στην οποία 
αποδίδονται, κατά κανόνα, περισσότερες τιμές, διότι αυτή ταυτίζε­
ται συνήθως με τη «χρυσή» εποχή του εκσυγχρονισμού σε πολλούς 
τομείς της ελληνικής πραγματικότητας. Και της τέχνης, ασφαλώς.

Εν ολίγοις, το διάστημα «από τον εμφύλιο ως τη χούντα» αποτε- 
λεί τμήμα της μεταπολεμικής εξελικτικής πορείας των ελληνικών 
καλλιτεχνικών πραγμάτων. Κύριο χαρακτηριστικό αυτής της πορεί­
ας είναι η συνεχής επιτάχυνση του ρυθμού των εξελίξεων, προς την 
κατεύθυνση του προαναφερθέντος εκσυγχρονισμού, όποια έννοια 
και αν είχε αυτός ο όρος για τον καθένα από τους συμμετέχοντες στη 
διαδικασία. Αν συμπεριλάβουμε στη μεταπολεμική περίοδο ορισμέ­
νες ποιοτικές αλλαγές που παρατηρούνται στην τέχνη γύρω στα μι- 
σά της δεκαετίας του 1960, τότε η φάση αυτή δεν μπορεί να θεωρεί­
ται ολοκληρωμένη πριν από τα πρώτα χρόνια της μεταπολίτευσης.

Με μια συνολική ματιά στο ευρύτερο περιβάλλον των εικαστικών 
τεχνών, σε όλη τη διάρκεια της εικοσαετίας, διαπιστώνουμε θεαμα­
τικές εξελίξεις σε πολλούς τομείς. Η καλλιτεχνική κίνηση στις αρ­
χές της περιόδου μοιάζει υποτυπώδης, αν συγκριθεί με τον αναβρα­
σμό που παρατηρείται μετά το 1964-652. Η διεύρυνση της αγοράς, με 
αύξηση του αριθμού των αιθουσών και των τεχνοκριτικών δημοσι­
ευμάτων, άλλαξε εντελώς τις συνθήκες λειτουργίας της τέχνης, με 
άμεσα αποτελέσματα, τόσο στις καριέρες των καλλιτεχνών όσο και 
στη σχέση τους με το κοινό. Οι επαφές με τα καλλιτεχνικά κέντρα 
του εξωτερικού, κυρίως με το Παρίσι, αλλά όχι μόνο, γίνονται στε­
νότερες και σιγά σιγά οι φιλότεχνοι (και οι καλλιτέχνες) ξεπερνούν 
την αρχική τους αμηχανία για τους «ξενόφερτους εξτρεμισμούς», 
συμφιλιώνονται με τις μορφές της μοντέρνας τέχνης, μάλιστα ορι­
σμένοι τις υπερασπίζονται με το φανατισμό του νεοφώτιστου. Ακό­
μα και η Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών εκσυγχρονίζεται ως προς



τους αισθητικούς προσανατολισμούς της και, επί πλέον, οι νεαροί 
απόφοιτοι, ακόμα και σπουδαστές αυτού του ιδρύματος κινητοποι­
ούνται με διάφορους τρόπους, προβάλλουν αιτήματα σχετικά με την 
παιδεία τους, διαφοροποιούνται από τους δασκάλους τους, σπεύδουν 
να διατυπώσουν τις δικές τους προτάσεις με εκθέσεις και εκδηλώ­
σεις, μέσα στο γενικότερο κλίμα κινητοποιήσεων της νεολαίας που 
χαρακτηρίζει την εποχή. Τον ίδιο καιρό πολλαπλασιάζονται οι εκ­
θέσεις ξένων καλλιτεχνών στην Ελλάδα, οι συμμετοχές Ελλήνων 
σε διεθνείς διοργανώσεις (μάλιστα με κάποιες διακρίσεις), καθώς 
και οι εκθέσεις παραδοσιακής τέχνης, που ανταποκρίνονται σε μια 
πάγια φυσιογνωμική ιδιαιτερότητα της νεοελληνικής κουλτούρας.

Η δυναμική που αναπτύσσεται μοιάζει με φυγή από ένα μίζερο 
και συντηρητικό παρελθόν, ένα παρελθόν όπου βασίλευαν οι αργοί 
ρυθμοί της υπανάπτυξης και του ακαδημαϊσμού.

Η ΠΡΟΚΛΗΣΗ ΤΟΥ ΑΝΤΙ ΑΚΑΔΗΜΑΪΣΜΟΥ ΣΤΙΣ ΕΙΚΑΣΤΙΚΕΣ ΤΕΧΝΕΣ

2 .0  ΑΝΤΙΑΚ.ΑΔΗΜΑΪΣΜΟΣ

Ο αντιακαδημαϊσμός (η αντίθεση στον ακαδημαϊσμό) ήταν μια από 
τις βασικές συνιστώσες του μοντέρνου κινήματος και κυριαρχούσε 
στον κόσμο των εικαστικών τεχνών, διεθνώς, από τις τελευταίες δε- 
κατίες του 19ου αιώνα μέχρι την τελική καθιέρωση της μοντέρνας 
τέχνης, σε διάφορους χρόνους, ανάλογα με την περιοχή, με απώτε­
ρο όριο τη δεκαετία του 1960.

Θεωρώντας δεδομένο τον εκσυγχρονιστικό προσανατολισμό 
ολόκληρης της μεταπολεμικής περιόδου, και στο βαθμό που αυτό 
εκφράζεται στην τέχνη με μια επιθυμία προσέγγισης των σύγχρο­
νων (μοντέρνων) εικαστικών προτάσεων, δεν είναι άσκοπο να διε- 
ρευνηθεί η σχέση της ελληνικής μεταπολεμικής τέχνης με το φαι­
νόμενο του αντιακαδημαϊσμού3.

Τα πρώτα σαφή συμπτώματα αντιακαδημαϊσμού στην Ελλάδα εμ­
φανίζονται στις αρχές της μεσοπολεμικής περιόδου (ίδρυση της 
Ομάδας Τέχνης το 1919). Έκτοτε, οι περισσότερες νέες ή ενδιαφέ­
ρουσες εικαστικές προτάσεις λειτουργούσαν, σχεδόν αυτονόητα, 
ως αντιακαδημαϊκές. Οι κατά καιρούς απαντήσεις των Ελλήνων



καλλιτεχνών στην πρόκληση του αντιακαδημαϊσμού διατυπώνονταν 
συνεχώς από το μεσοπόλεμο μέχρι τις παραμονές του 1980. Πολλές 
από αυτές -και μερικές από τις πιο ρηξικέλευθες- συναντώνται σε 
πυκνή διάταξη στο διάστημα των ραγδαίων εξελίξεων της «εκρηκτι­
κής εικοσαετίας», 1949-1967. Να σημειώσουμε ότι η Ελλάδα είχε 
λόγους να διατηρεί μια ιδιαίτερη ευαισθησία σε αυτό το θέμα, λόγω 
της έντονης παρουσίας του ακαδημαϊσμού, από τον παλιό καιρό της 
σχολής του Μονάχου μέχρι και τα χρόνια του ’50, περίπου.

Στον ακαδημαϊσμό αποδίδονταν συνήθως τα χαρακτηριστικά της 
επίσημης τέχνης του 19ου αιώνα: νατουραλιστική απόδοση, στομ­
φώδης θεματολογία, επιτηδευμένη γραφικότητα, άρτια τεχνική 
κ.λπ. Διότι αυτή ήταν η τρέχουσα εκδοχή του ακαδημαϊσμού, την 
οποία κατέρριψε η μοντέρνα τέχνη στις πρώτες δεκαετίες του 20ού 
αιώνα. Και οι Έλληνες καλλιτέχνες αυτήν κυρίως την υπερ-συντη- 
ρητική εκδοχή είχαν στο νου τους και μάχονταν να την αποδυναμώ­
σουν. Δικαίως, βέβαια, αλλά ως ένα βαθμό.

Ως ένα βαθμό: διότι η συγκεκριμένη εκδοχή του παλιού ακαδη­
μαϊσμού έπνεε ήδη τα λοίσθια από τις αρχές της περιόδου που εξε­
τάζουμε και δεν μπορούσε πλέον να θεωρείται αξιόμαχος αντίπα­
λος. Αντίθετα, ο πραγματικός αντίπαλος, ο πραγματικά επικίνδυνος 
ακαδημαϊσμός είχε εντελώς διαφορετικό πρόσωπο και κάθε άλλο 
παρά σταθερά χαρακτηριστικά. Όπως συνέβαινε και σε άλλες χώ­
ρες, οι καλλιτέχνες είχαν να παλέψουν, όχι με φαντάσματα του πα­
ρελθόντος, αλλά με τις ακαδημαϊκοποιημένες εκδοχές των πιο πρό­
σφατων εικαστικών τάσεων, με τις αναδυόμενες «ακαδημίες» που 
βασίζονταν στις χθεσινές πρωτοπορίες. Με λίγα λόγια, η πρόκληση 
του αντιακαδημαϊσμού, κατά βάθος, δε θα έπρεπε να έχει σχέση με 
την επίσημη τέχνη του 19ου αιώνα, αλλά με τον συνεχώς ελλοχεύο- 
ντα κίνδυνο ακαδημαΐκοποίησης κάθε νέας, έστω ριζοσπαστικής, 
ανατρεπτικής, πρωτότυπης κ.λπ. καινοτομίας4.

Είναι μάλλον συζητήσιμο κατά πόσον οι Έλληνες καλλιτέχνες 
της μεταπολεμικής περιόδου είχαν τη δυνατότητα να αντιμετωπίσουν 
αποτελεσματικά αυτή την πρόκληση αυτού του αντιακαδημαϊσμού5.

ΜΑΡΘΑ-ΕΛΛΗ ΧΡΙΣΤΟΦΟΓΛΟΥ
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3. ΌΨΕΙΣ ΤΟΥ ΤΟΠΙΟΥ ΣΤΗΝ ΑΡΧΗ ΚΑΙ ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟΥ

Μια ματιά στο έτος 1949, στο ξεκίνημα της «εκρηκτικής εικοσαε­
τίας», μας εισάγει εύκολα στο κλίμα των αρχών της περιόδου. Τότε 
εκτέθηκαν τα έργα που είχαν προσφέρει Γάλλοι καλλιτέχνες ως φό­
ρο τιμής στην Ελλάδα6. Πρωτότυπα έργα ευρωπαϊκής μοντέρνας τέ­
χνης εμφανίζονταν εδώ συνδεδεμένα με τις ιδέες της απελευθέρω­
σης από τον κατακτητή και της Αντίστασης. Ήταν ό,τι έπρεπε για 
να φανερωθεί η ιδεολογική και αισθητική σύγχυση που επικρατού­
σε στο χώρο των Ελλήνων καλλιτεχνών και φιλοτέχνων αμέσως με­
τά τον εμφύλιο.

Ο προβληματισμός με αφορμή την έκθεση στρεφόταν γύρω από 
τις ακρότητες της μοντέρνας τέχνης, κυρίως της αφηρημένης, το μη 
ελληνικό χαρακτήρα της, ή την παρακμιακή της μορφή που αποπρο­
σανατολίζει το θεατή.

Οι δρώσες καλλιτεχνικές δυνάμεις του ελληνικού χώρου θα μπο­
ρούσαν να ενταχθούν, πολύ σχηματικά, σε τρεις διαφορετικούς και 
συχνά (αλλά όχι πάντα) διιστάμενους προσανατολισμούς: 
α. Το καθαρά μοντερνιστικό ρεύμα, με το βλέμμα στραμμένο στο

Παρίσι.
β. Την εμμονή στις αξίες της εθνικής παράδοσης και της ελληνικό-

τητας.
γ. Την προσήλωση στους στόχους και την ιδεολογία της Αριστεράς.

Κοινό στοιχείο των τριών τάσεων ήταν η αντίθεση με τον ακα­
δημαϊσμό, ο οποίος επιβίωνε ακόμα στην Ελλάδα, με σημαντική 
απήχηση στους συντηρητικούς κύκλους. Οταν οι τότε ακαδημαϊκοί 
έκαναν λόγο για επικίνδυνους αναρχικούς που απειλούν την τέχνη, 
αναφέρονταν αδιακρίτως σε ξένους και Έλληνες μοντερνιστές, ελ­
ληνοκεντρικούς (μέχρι και στο Θεόφιλο) και αριστερούς7. Η ισοπε- 
δωτική αυτή αντίληψη έχει μάλλον περιορισμένο ενδιαφέρον σήμε­
ρα, εφόσον ο ακαδημαϊσμός (με εκείνη την παλιά του μορφή) επρό- 
κειτο πολύ σύντομα να εξαφανιστεί από το προσκήνιο. Αντίθετα, οι 
τρεις (δηλωμένα αντιακαδημαϊκές) τάσεις της εποχής είχαν μέλλον. 
Οι εκπρόσωποί τους, χωρίς να μπορούν ακόμα να πάρουν αποστά­
σεις από το κλίμα των μισαλλόδοξων ιδεολογικών συγκρούσεων,
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διαμόρφωναν το μεγαλύτερο μέρος των θετικών ή αρνητικών επιχει­
ρημάτων τους, με βάση τον ήδη ξεπερασμένο προβληματισμό της 
γενιάς του ’30, στην οποία ανήκαν, άλλωστε, χρονολογικά πολλοί 
από αυτούς. Γ ια τη δεκαετία του ’50, αυτό ήταν μάλλον φυσικό. Θα 
έπρεπε να είναι λιγότερο αναμενόμενο στην επόμενη δεκαετία.

Πράγματι, η εικόνα φαίνεται πολύ διαφορετική γύρω στο 1965. Η 
αφηρημένη τέχνη, που τόσες συζητήσεις προκαλούσε προσφάτως, 
όχι μόνο είχε γίνει αποδεκτή, αλλά και θεωρούνταν ήδη από ορι­
σμένους μοντερνίζοντες «ξεπερασμένη» (θα μπορούσαμε να την 
πούμε: «ακαδημαϊκοποιημένη»), Το ίδιο ίσχυε και για τη γραμμή 
της λεγάμενης ελληνικότητας, παρά την επιτυχία που εξακολουθού­
σαν να έχουν πολλοί εκπρόσωποί της (ή και κυρίως γι’ αυτό). Όσο 
για την Αριστερά, η οποία διένυε μια από τις πιο ανήσυχες αλλά και 
δημιουργικές φάσεις της ιστορίας της, τολμούσε να αναφερθεί στον 
«ακαδημαϊσμό» του σοσιαλιστικού ρεαλισμού, να δέχεται κριτικά 
ορισμένες ελληνοκεντρικές προσεγγίσεις, ακόμα και να ανέχεται 
(με κόπο, είναι αλήθεια) τις εντελώς αφηρημένες μορφές8.

Αλλά το κατεξοχήν στοιχείο που δίνει τον τόνο στη δεκαετία 
του 1960, ήταν η νεολαία. Η νέα γενιά θα έχει τώρα το λόγο, είτε 
πρόκειται για νέους καλλιτέχνες που έζησαν στο εξωτερικό και κο­
μίζουν φρέσκα μηνύματα στην Ελλάδα, είτε για ακόμα νεότερους 
και κατά κανόνα πολιτικοποιημένους «καλοτεχνίτες» που αναζη­
τούν με πάθος νέους δρόμους. Όλοι, όπως είναι φυσικό, διακατέχο­
νται από. αντιακαδημαϊκές προθέσεις. Όλοι προσβλέπουν σε μιαν 
επερχόμενη άνοιξη, στην άρση των παλιών καταπιεστικών περιορι­
σμών, στο τέλος του διχασμού, σε έναν κόσμο απαλλαγμένο από τη 
μιζέρια του παρελθόντος, αν όχι οπωσδήποτε αγγελικά πλασμένο.

Τα χρόνια 1964-1967 είναι σίγουρα η πιο εντυπωσιακή στιγμή 
της περιόδου που μας απασχολεί. Τότε, πραγματικά, η επιτάχυνση 
των ρυθμών είχε φθάσει στα υψηλότερα επίπεδα και η αλλαγή του 
τοπίου ήταν εμφανής διά γυμνού οφθαλμού. Ας μην ξεχνάμε, ωστό­
σο, ότι η αίσθηση που έχουμε σήμερα για αυτό το φαινόμενο, τεκμη­
ριώνεται εν πολλοίς με τη γνώση των περαιτέρω εξελίξεων στην πο­
ρεία των τεχνών κατά τη διάρκεια της δικτατορίας και των πρώτων
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χρόνων της μεταπολίτευσης. Παρά τα φαινόμενα, η σιωπή που επι­
κράτησε στον καλλιτεχνικό χώρο από τον Απρίλιο του 1967 και για 
δυο περίπου χρόνια δεν αποτελεί απαραιτήτως ουσιαστική τομή, 
τουλάχιστον στην εξέλιξη των εικαστικών τεχνών. Επρόκειτο μάλ­
λον για μια τεχνητή παύση, κάτι σαν άνω τελεία, που δεν ανακόπτει 
τη ροή ούτε αλλάζει αποφασιστικά την κατεύθυνση των εξελίξεων. 
Και η κατεύθυνση παρέμεινε δηλωμένα (αν και ακαθόριστα) αντια- 
καδημαϊκή, διότι ο φόβος του ακαδημαϊσμού εξακολουθούσε να 
συνδέεται άμεσα με το σύμπλεγμα της υπανάπτυξης και της καθυ­
στέρησης, κυρίαρχο στην ελληνική πολιτιστική ζωή σχεδόν μέχρι 
το τέλος της δεκαετίας του 1970.

4. ΑΠΟ ΤΗ ΣΚΟΠΙΑ ΤΟΥ ΣΗΜΕΡΑ

Με την απόσταση που μας χωρίζει σήμερα από εκείνα τα χρόνια, εί­
μαστε ίσως σε θέση να επισημάνουμε ή και να αξιολογήσουμε τα 
αποτελέσματα μερικών επαναλαμβανόμενων αντιδράσεων των 
Ελλήνων καλλιτεχνών μπροστά στην πρόκληση του αντιακαδημαϊ- 
σμού.

Ως κύρια επισήμανση, οφείλουμε να αναφέρουμε τη συνήθη δια­
δικασία απομάκρυνσης από ένα ή περισσότερα παλιά (εικαστικά) 
πρότυπα, η οποία έχει ως εξής: Το παλιό πρότυπο απορρίπτεται, διό­
τι θεωρείται ακαδημαϊκό ή ακαδημαϊκοποιημένο, η απόρριψη όμως 
γίνεται στο όνομα ενός άλλου προτύπου, κατά κανόνα νεότερου, και 
συχνότατα εισαγόμενου από το εξωτερικό. Ο κύκλος συνεχίζεται με 
την έκπτωση του νέου προτύπου και την αντικατάστασή του από άλ­
λο, και ούτω καθεξής. Αυτή η διαδικασία υποτίθεται ότι εκφράζει 
μια αντιακαδημαϊκή στάση. Στην πραγματικότητα, όμως, είναι ο πιο 
σίγουρος τρόπος ακαδημαϊκοποίησης κάθε αντιακαδημαϊκής καινο­
τομίας. Η όποια καινοτομία, εφόσον υιοθετείται εξαρχής ως έτοιμο 
πρότυπο (αντί να προκύπτει αυθόρμητα ως αναγκαιότητα), βρίσκε­
ται ήδη στο δρόμο της ακαδημαϊκοποίησης. Και ο αντιακαδημαϊκός 
καλλιτέχνης δρα, κατά βάθος, ως ακαδημαϊκός. Αυτή η αντίφαση 
συνιστά μια από τις χαρακτηριστικότερες διαφορές της νεοελληνι­
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κής τέχνης (και της τέχνης άλλων περιφερειακών χωρών9) σε σύ­
γκριση με τα συμβαίνοντα στα μεγάλα καλλιτεχνικά κέντρα. Οφεί- 
λεται σαφέστατα στις ανθυγιεινές συνθήκες του κοινωνικού περι­
βάλλοντος και, κατά πάσαν πιθανότητα, στην ανασφάλεια του καλ­
λιτέχνη σχετικά με την επάρκεια της παιδείας του, και στην επιθυ­
μία (όχι μόνο του καλλιτέχνη) για εκσυγχρονισμό, δηλαδή για στε­
νότερη σχέση με τα κέντρα του εξωτερικού.

Στην Ευρώπη, η μοντέρνα τέχνη είχε το χρόνο να λειτουργήσει 
πολλές φορές ανατρεπτικά, πριν καθιερωθούν επίσημα οι διάφορες 
μορφές της, πριν γίνουν «παράδοση» για τους νεότερους Ευρωπαί­
ους. Η μεταπολεμική Ελλάδα, όσο το επέτρεπαν οι συνθήκες, υιοθέ­
τησε στοιχεία αυτής της δυτικής μοντερνιστικής παράδοσης στην 
όψιμη (ακαδημαϊκοποιημένη) εκδοχή τους, και τα ενέταξε κατευ­
θείαν στον τοπικό εικαστικό λόγο, σαν αντισώματα, εξουδετερώνο­
ντας έτσι διά παντός την όποια ανατρεπτική τους διάσταση.

Δεν ήταν δυνατό να συμβεί διαφορετικά. Η ανάπτυξη των τε­
χνών δεν ανήκε ποτέ στις προτεραιότητες της ελληνικής πολιτείας 
(πόσο μάλλον εκείνους τους δύσκολους καιρούς), άρα απούσιαζε 
κάθε επίσημη ενθάρρυνση που θα επέτρεπε ίσως στους καλλιτέ­
χνες πιο τολμηρές ή αυθεντικές πρωτοβουλίες. Η ανάπτυξη της 
αγοράς (που θα λειτουργούσε επίσης ως παράγοντας ενθάρρυνσης) 
ήταν επίσης ανεπαρκής. Επί πλέον, υπήρχε ακόμα πολύ μεγάλο έλ­
λειμμα στην ενημέρωση. Όσο για τη μία και μοναδική Ανωτάτη 
Σχολή Καλών Τεχνών, παρά τις φιλότιμες προσπάθειες πολλών κα­
θηγητών, δεν μπορούσε, εκ των πραγμάτων, παρά να παίζει τον εξ 
ορισμού συντηρητικό ρόλο μιας παντοδύναμης Ακαδημίας, από την 
οποία τα πάντα εκπορεύονται και ελέγχονται. Μέσα από την 
Α.Σ.Κ.Τ., τους καθηγητές της και τους αποφοίτους της (που θα γίνο­
νταν αργότερα καθηγητές) περνούσαν και καθιερώνονταν όλα τα 
νέα ρεύματα, ώστε να ενταχθούν, λιγότερο ή περισσότερο ομαλά, 
στο σώμα της νεοελληνικής τέχνης, χωρίς τον κίνδυνο να το προ­
σβάλουν ή να το πληγώσουν. Έτσι δημιουργήθηκε και στην Ελλά­
δα μια «μοντερνιστική παράδοση», χωρίς όμως να έχει προηγηθεί 
καμιά σοβαρή ανατροπή, με τη μόνη (μάλλον) εφαρμόσιμη μέθοδο
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της ακαδημαϊκοποίησης των πρώην αντιακαδημαϊκών τάσεων.
Ωστόσο, μέσα στην ειδική ατμόσφαιρα των κρίσιμων χρόνων, 

γύρω στο 1965, η παραπάνω κατάσταση έδειχνε έτοιμη να αλλάξει. 
Το βλέπουμε ακόμα καθαρότερα, αν προεκτείνουμε, όπως κάναμε 
ήδη, την περίοδο αυτή μέχρι τη μεταπολίτευση. Από τη μια η επιτά­
χυνση των ρυθμών της εξέλιξης, από την άλλη η ανάπτυξη της ενη­
μέρωσης, μαζί με την καταλυτική δοκιμασία μιας επώδυνης πολιτι­
κής περιπέτειας, έφεραν στο προσκήνιο μια νέου είδους ευαισθη­
σία, αισθητά απαλλαγμένη από τα αντανακλαστικά του πρόσφατου 
παρελθόντος. Έλληνες καλλιτέχνες της νεότερης γενιάς ήταν τότε 
πανέτοιμοι να συμπορευτούν με τις πιο προωθημένες τάσεις των δυ­
τικών ομοτέχνων τους, να αρνηθούν χωρίς πολλές περιστροφές οτι­
δήποτε θύμιζε παριζιάνικο μοντερνισμό ή ελληνικότητα ή σοσιαλι­
στικό ρεαλισμό, να επιδοθούν σε πειραματισμούς, χωρίς να φοβού­
νται μήπως χαρακτηριστούν οπισθοδρομικοί ή απατεώνες. Η ρεαλι­
στική στάση αυτών των καλλιτεχνών, δηλαδή η συνάφειά τους με 
την πραγματικότητα της εποχής τους (διεθνή και τοπική, κοινωνική 
και καλλιτεχνική) πρόλαβε ευτυχώς να αξιοποιηθεί, όσο της άξιζε. 
Ήταν η πρώτη φορά που η τέχνη στην Ελλάδα επιχείρησε να λει­
τουργήσει ανατρεπτικά και, σε κάποιο βαθμό, το κατάφερε. Στο 
ακρότατο αυτό σημείο της εξέλιξης της μεταπολεμικής τέχνης, ο 
εκσυγχρονισμός είχε πλέον επιτευχθεί. Και αυτό συνέβη ακριβώς 
«στο παρά πέντε». Διότι εν τω μεταξύ η εποχή των ανατροπών και 
της νεοτερικότητας είχε περάσει ανεπιστρεπτί.

Από τη σκοπιά του σήμερα, και αφού η ίδια η έννοια του ακαδημαϊ­
σμού (άρα και του αντιακαδημαϊσμού) ανήκει πια στην ιστορία, θα 
μπορούσε ίσως κανείς να αναρωτηθεί κατά πόσον η αντιακαδημαΐκή 
πρόκληση, έτσι όπως αντιμετωπίστηκε, υπήρξε όντως μια κινητή­
ρια δύναμη για την εξέλιξη της νεοελληνικής τέχνης. Και βέβαια, 
από μιαν άλλη πλευρά, μερικοί διατηρούν ακόμα το δικαίωμα να πι­
στεύουν στη διαχρονικότητα αυτής της δύναμης, και μάλιστα στην 
επιτακτική ανάγκη να επανέρχονται αενάως, όλο και δριμύτερες 
αντιακαδημαϊκές προκλήσεις.
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Είναι αλήθεια ότι μερικοί επικαλούνται τη χρονολογία της δικτατορίας ως 
όριο της μεταπολεμικής φάσης στην ιστορία της νεοελληνικής τέχνης, όπως 
ο Τ. Σπιτέρης (Τρεις αιώνες νεοε/./^νικής τέχνης 1667-1967, Πάπυρος, Αθήνα 
1979), αλλά αυτό γίνεται κάπως συμβατικά, δεδομένου μάλιστα ότι τα πρώτα 
ολοκληρωμένα δημοσιεύματα για την ιστορία της νεότερης ελληνικής τέ­
χνης εκδόθηκαν λίγο μετά τη μεταπολίτευση. Κανείς ωστόσο δεν αγνοεί την 
εμφανή αλλαγή που παρατηρείται μέσα στη δεκαετία του 1960. Ενδεικτικά 
αναφέρω και μια πρόσφατη έκδοση: Μ. Παπανικολάου, Ιστορία της Τέχνης 
στην Ελλάόα, Αδάμ, Αθήνα 1999, σ. 156-233, όπου προτείνεται το 1960 ως έτος 
λήξης της μεταπολεμικής περιόδου στη νεοελληνική τέχνη.

2. Για περισσότερες πληροφορίες σχετικά με τις επί μέρους εξελίξεις στη 
διάρκεια αυτής της περιόδου, βλ. (μεταξύ άλλων): Τ. Σπιτέρης, ό.π., τόμ. Β , 
σ. 200-205, Αλ. Ξύδης, Προτάσεις για μια ιστορία της Νεοελ/^νικής τέχνης. 
Ολκός, Αθήνα 1976, τόμ. I, σ. 136-256.

3. Ο όρος δεν είναι ιδιαίτερα δόκιμος, αλλά χρησιμοποιείται ευρέως και στην 
Ελλάδα. Το ίδιο και ο «ακαδημαϊσμός», και όλα τα παράγωγα της λέξης 
«ακαδημία», με την αρνητική σημασία που απέκτησαν στο λεξιλόγιο των Ευ­
ρωπαίων, καθώς η μοντέρνα τέχνη «απέρριπτε όλες τις παραδοσιακές, ιστο­
ρικές ή ακαδημαϊκές μορφές». Οι ακαδημίες καλών τεχνών που λειτουργού­
σαν στην Ευρώπη από το 16ο αιώνα κατηγορήθηκαν (από το 19ο αι.) για τη 
«συμβατική και αποστειρωμένη» τεχνοτροπία τους, που «κατέστρεφε κάθε 
αυθορμητισμό και φαντασία» (από τα λήμματα «ακαδημαϊσμός» και «μοντέρ­
να τέχνη» της εγκυκλοπαίδειας Πάπυρος-Λαρούς-Μπριτάνικα). Έλληνες 
καλλιτέχνες και τεχνοκρίτες υποστήριξαν κατά κόρον την ανάγκη απαλλα­
γής από τον ακαδημαϊσμό της Σχολής του Μονάχου, θεωρώντας τον υπεύθυ­
νο για την «καθυστέρηση» της ελληνικής τέχνης (Αλ. Ξύδης, ό.π., τόμ. I, σ. 
53).

4. Οι αντεγκλήσεις περί αυτού του θέματος στο Παρίσι εντάθηκαν από το 1948, 
οπότε η Ecole de Paris «αλώθηκε» από τη μεταπολεμική εκδοχή της αφηρη- 
μένης τέχνης. Το 1950 λειτούργησε ατελιέ αφηρημένης τέχνης στην ακαδη­
μία της Grande Chaumiere. Ενδεικτικά, βλ. Michel Ragon, «Οίι pointe deja un 
academisme abslrait» (1948) Kai«L'art abstrait. je 1’aime toujours, mais je le 
preferais quand il etait frais» (1957), στο, 25 arts d 'A n  Vivant, Casterman, 
Toumai 1969,0.46,49,74-77.

5. Αυτό δεν σημαίνει ότι αγνοούσαν εντελώς το πρόβλημα. Ή δη από το 1962 ο
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Αλ. Κοντόπουλος έβλεπε την «παρακμή» της αφηρημένης τέχνης, τη στιγμή 
που ο ίδιος αλλά και άλλοι νεότεροι του Έ λληνες καλλιτέχνες επιδίδονταν 
ακόμα απτόητοι σε αυτήν. (Αλ. Κοντόπουλος, Ενθύμιον ποιούμαι την Τέχνην, 
Αθήνα 1971, σ. 123). Η επίκληση της ακαδημαϊκοποίησης των μοντέρνων 
μορφών ήταν μεν ένας κοινός τόπος, αλλά χρησίμευε κυρίως στη διατύπωση 
αντεπιχειρημάτων. Για παράδειγμα, η αφηρημένη τέχνη χαρακτηρίζεται ευ­
χαρίστως «ακαδημαϊκή» από οπαδούς της Αριστερός (όπως π.χ. ο Ορ. Κα- 
νέλλης, βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 42,1958, σ. 395).

6. Τα 46 έργα γνωστών Γάλλων καλλιτεχνών (Πικασσό, Μπρακ, Ματίς, Μπο- 
νάρ, Μασσόν, Μπουρντέλ, Λωράνς κ.ά.) εκτέθηκαν τον Απρίλιο του 1949 
στο Γαλλικό Ινστιτούτο. Σήμερα βρίσκονται στην Εθνική Πινακοθήκη.

7. Γλαφυρότατοι χαρακτηρισμοί για όλους αυτούς τους «κολασμένους εγκλη­
ματίες» υπάρχουν, μεταξύ άλλων, στο «Λόγο Υποδοχής στην Ακαδημία του 
ζωγράφου Π. Μαθιόπουλου», 26.11.1949, Πρακτικά της Ακαδημίας Αθηνών, 
τόμ. 24,1949. Αναδημοσίευση στο Τρίτο Μάτι, τχ. 1,1977, σ. 82 κ. ε.

8. Έτσι, με αφορμή τη δημοσίευση ενός κειμένου του Μεξικανού ζωγράφου 
Siqueiros («Ακαδημαϊσμός και ρεαλισμός», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 42, 1958, 
σ. 392-393), γίνεται λόγος για την ανάγκη «να απαλλαγεί ο σοσιαλιστικός ρε­
αλισμός από τον ακαδημαϊσμό που τον διακρίνει». Σχετικά με το φλέγον θέ­
μα της αφηρημένης τέχνης, από το καλοκαίρι του 1958, η Επιθεώρηση Τέχνης 
δημοσιεύει κείμενα με πολλαπλά αντιφατικές ή αμήχανες απόψεις. Μετά το 
1960, και κυρίως γύρω στο 1965, η επιχειρηματολογία γύρω από την αφαίρε­
ση και γενικώς τα μοντέρνα ρεύματα δυτικής προέλευσης περιπλέκεται, σε 
στενή σχέση με τα εσωτερικά ιδεολογικά προβλήματα της Αριστεράς (εν­
δεικτικά, εκτός από τα δημοσιεύματα στην Ε.Τ., βλ. το διάλογο μεταξύ Ρ. 
Γκαρωντύ και Μ. Αυγέρη στα πρακτικά του σεμιναρίου: A ' Εβδομάδα Σύγχρο­
νης Σκέψης, Θεμέλιο, Αθήνα 1965, σ. 145-153).

9. Πρόκειται πιθανότατα για μια συνέπεια των «αντιφατικών και διαστρεβλω­
μένων ιδεολογικών κρυσταλλώσεων» που συνοδεύουν τις «διαδικασίες ανά­
πτυξης της πολιτιστικής και ιδεολογικής υπανάπτυξης», σε περιφερειακές 
χώρες που αναπτύσσονται εισάγοντας θεσμούς και πρότυπα από την Ευρώ­
πη. (Κων. Τσουκαλάς, Κοινωνική Ανάπτυξη και Κράτος, 1981, σ 18-20.)
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ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ

ΜΙΑ ΕΠΟΧΗ ΑΝΟΙΞΗΣ ΚΑΙ ΚΑΡΠΟΦΟΡΙΑΣ 
ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑΚΗ ΜΟΥΣΙΚΗ

«Εάν δε αποθάνει πολύν καρπόν φέρει...»

Βρέθηκα σε δύσκολη θέση, ομολογώ, όταν μου έγινε αυτή η πρότα­
ση να μιλήσω για την ελληνική μουσική μιας περιόδου κατά την 
οποία ήμουν εγώ ένας απλός στρατιώτης, νέος τότε, στην πρώτη, 
πράγματι, γραμμή του μετώπου -  γιατί για πόλεμο μιλάμε.

Και η φράση «εκρηκτική εικοσαετία», από τον πόλεμο και τις 
εκρήξεις, υποθέτω, δανείζεται το όνομά της. Μια από τις εκρήξεις, 
φαίνεται, άλλωστε, κουτσούρεψε και την ίδια την εικοσαετία, κο- 
νταίνοντάς της σε Ιδετία.

Τελικά, η πολύ συγκινητική και τιμητική για μένα επιμονή των 
διοργανωτών με έπεισε να δεχτώ να μιλήσω, όχι τόσο ως ιστορικός 
αυτής της περιόδου -αφού δεν είμαι-, αλλά ως απλός μάρτυρας των 
πραγμάτων που συντελέστηκαν τότε.

Πιστεύω ότι τώρα μπορώ να καταθέσω αυτή τη μαρτυρία, με νη­
φαλιότητα και κατανόηση -  ό,τι τόσο ελάχιστα διέθετα τότε- προϋ­
ποθέσεις που έφερε ο χρόνος (η ηλικία) και η τόση πια απόσταση. 
Αυτές φαίνεται πως βοήθησαν να κατανοηθούν σήμερα όσα αντιμε­
τώπιζα τότε με κάποιο, δικαιολογημένο, ίσως, φανατισμό.

Πολλές λοιπόν εκρήξεις, που δεν ήταν μόνο από δυναμίτες που 
ξεθεμέλιωναν το στενοκέφαλο, καλά βολεμένο κατεστημένο ούτε
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από τους προωθητικούς μηχανισμούς των πυραύλων εκείνης της 
εποχής, που ανοίγονταν, υπερνικώντας την έλξη της Γης, στους κό­
σμους του διαστήματος. Ήταν και οι εκρήξεις από κάποιες άλλες 
βραδυφλεγείς, ανατρεπτικές και καταλυτικές, ωρολογιακές βόμβες, 
τοποθετημένες στα θεμέλια της φθαρμένης και αλλοτριωμένης ελ­
ληνικής καλλιτεχνικής ζωής, πολύ πριν από την εικοσαετία αυτή.

Ο χώρος της «σοβαρής», «κλασικής», όπως λεγόταν, ή λόγιας, όπως 
χαρακτηρίζεται τελευταία, μουσικής αξιώθηκε να έχει στις ρίζες 
του, ως ακρογωνιαίο λίθο, το πρωτοποριακό έργο του Νίκου Σκαλ- 
κώτα. Ως άλλος καρπερός σίτος, η πλούσια αυτή δημιουργία βρέθη­
κε φυτεμένη βαθιά στη γη της νεοελληνικής μουσικής που έφερε 
τον «πολύν καρπόν».

Το 1949, ακριβώς στο ξεκίνημα της εικοσαετίας που αποτελεί το 
κέντρο του ενδιαφέροντος μας, ο Σκαλκώτας πεθαίνει -σωστότερο 
θα ήταν να πούμε, αφήνεται από τον ίδιο τον εαυτό του και από το 
εχθρικό μουσικό του περιβάλλον σ’ ένα τόσο άδικο θάνατο- από κή­
λη, μόλις στα 45 του χρόνια.

Το 90% του έργου του δεν αξιώθηκε να το ακούσει ούτε μια φορά 
όσο ζούσε. Μόνο τα τονικά και πιο βατά -επίσης αριστουργηματι- 
κά- έργα του εκτελέστηκαν ελάχιστες φορές. Ήταν ο μεγάλος 
αγνοημένος από τον τόπο του και το μουσικό κατεστημένο της επο­
χής του, που αναδείχθηκε, εντούτοις, σε έναν από τους κορυφαίους 
συνθέτες του πρώτου μισού του 20ού αιώνα.

Όσο κι αν το έργο του, ακόμα και σήμερα, δεν είναι γνωστό και 
οικείο στο λαό μας, ούτε βασικό υλικό προς μελέτη και σπουδή 
στους χώρους της μουσικής εκπαίδευσης, ο Σκαλκώτας άνοιξε το 
δρόμο προς τη θεαματική άνοιξη που ακολούθησε.

Αρκετά νωρίτερα, από το 1943, ένας άλλος δημιουργός, που καλύ­
πτει τον ενδιάμεσο χώρο ανάμεσα στην πειραματική και καινοτόμο 
πρωτοπορία και τη δυτικότροπη ελαφρά μουσική εκείνου του και­
ρού, ο Μάνος Χατζιδάκις, έχει ξεκινήσει τη δική του μουσική προ­
σφορά στο έντεχνο ελληνικό τραγούδι και τη θεατρική και κινημα­
τογραφική μουσική.
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Δυσκολευόμαστε να πιστέψουμε ότι ήδη το 1948 είχε γράψει την 
αξεπέραστη μουσική του για το Ματωμένο Γάμο του Λόρκα και το 
πιανιστικό του αριστούργημα: Για μια μικρή λευκή αχιβάδα.

Ήδη, επομένως, πριν από το ξεκίνημα αυτής της εκρηκτικής 
20ετίας έχει θεμελιωθεί το νεοελληνικό τραγούδι, που ζει τόσο δυ­
νατά στις μνήμες όλων μας και συγκινεί και σήμερα τους νέους αν­
θρώπους.

Στο Μάνο Χατζιδάκι, εξάλλου, πρέπει να αναγνωρίσουμε την 
ανάσυρση από την αφάνεια του λαϊκού τραγουδιού των αστικών κέ­
ντρων, του ρεμπέτικου, με την περίφημη διάλεξή του, του ’49.

Ο Χατζιδάκις, κυρίως μέσα από τη μουσική για το θέατρο, δια­
μορφώνει τη νέα γλώσσα του νεοελληνικού τραγουδιού, μια και­
νούργια γλώσσα βασισμένη στους τρόπους και τους ρυθμούς της ελ­
ληνικής, αλλά και της ευρωπαϊκής παράδοσης. Ιδιαίτερα η δουλειά 
του στην αττική κωμωδία έσπειρε ένα απέραντο λιβάδι, για να ανθί­
σουν στη συνέχεια εκεί θαυμάσιες δημιουργίες πολλών άλλων 
Ελλήνων συνθετών.

Από το 1943 έχει γράψει ένα αξιοθαύμαστα μεγάλο αριθμό έρ­
γων -54 για το σύγχρονο και νεοελληνικό θέατρο, 10 για το αρχαίο 
δράμα, πάνω από 70 για τον κινηματογράφο, 26 Κύκλους Τραγου- 
διών, 9 χοροδράματα- που το μεγαλύτερο τους μέρος δημιουργήθη- 
κε μέσα στην εικοσαετία που εξετάζουμε.

Ενδεικτικά και μόνο αναφέρω λίγα από τα έργα εκείνης της επο­
χής: Ματωμένος Γόμος, Παραμύθι χωρίς όνομα, ο Κύκλος με την Κι­
μωλία, Οδός Ονείρων, Μήδεια, Λυσιστράτη, Όρνιθες, Μαρσύας, Έξι 
λαϊκές ζωγραφιές. Το καταραμένο φίδι, Ερημιά, Ο Κύκλος του CNS, 
Μυθολογία.

Ο Μάνος Χατζιδάκις, εξάλλου, ως αρχιμουσικός, αλλά και ως 
χορηγός, συμβάλλει στην προαγωγή και την προβολή της πρωτοπο­
ριακής ελληνικής μουσικής: Ήδη το ’62 διοργανώνει στο Αθηναϊκό 
Τεχνολογικό Ινστιτούτο το διαγωνισμό «Χατζιδάκι», όπου η κριτι­
κή επιτροπή απονέμει το Α' βραβείο στο Γιάννη Ξενάκη και τον 
Ανέστη Λογοθέτη, και το Β' στο Νίκο Μαμαγκάκη, ενώ το ’64 ιδρύ­
ει την Πειραματική Ορχήστρα Αθηνών, με την οποία παρουσιάζει 
σε πρώτη εκτέλεση 15 έργα νέων Ελλήνων συνθετών.

103



ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ

Δε μιλώ εδώ για τον καθοριστικό ρόλο που έπαιξε ο Χατζιδάκις 
στα μουσικά μας πράγματα μέσα από το Γ' πρόγραμμα, την Κρατική 
Ορχήστρα και την Ορχήστρα των Χρωμάτων ή τις εκδόσεις του Σεί­
ριου, αφού οι τέσσερις αυτές οάσεις μέσα στην αφιλόξενη, για την 
τέχνη και τη μουσική, έρημο δημιουργήθηκαν μετά το ’75.

Αισθάνομαι την ανάγκη -και θα είναι αυτό μια προσωπική επα­
νόρθωση ενός λάθους, ανάμεσα στα πολλά που έχω κάνει- να ξεχω­
ρίσω την προσφορά του Μάνου Χατζιδάκι ως συνθέτη. Ο ίδιος τοπο­
θετούσε τον εαυτό του στην κατηγορία ενός απλού τραγουδοποιού. 
Σήμερα μόνο καταλαβαίνουμε πόσο πιο σημαντική και ανθεκτική 
στο χρόνο ήταν η μουσική του δημιουργία. Την εποχή των χαρακω­
μάτων για τη φανατική προάσπιση κάθε μουσικού πειραματισμού 
και ενώ τόσο αγαπούσαμε και τραγουδούσαμε τα τραγούδια του, δυ­
σκολευόμασταν -και τη δυσκολία αυτή φαίνεται να τη συμμερίζεται 
ακόμα και ο ίδιος ο Χατζιδάκις- να της αναγνωρίσουμε την εξαιρε­
τική της σπουδαιότητα, το αστείρευτο της μέλος, την ευαισθησία 
της αρμονικής και ηχοχρωματικής της γλώσσας. Θεωρούσαμε -λες 
και αυτό είναι λίγο- τη μουσική του μόνο βαθιά ευχάριστη και λυ­
τρωτικά ψυχαγωγική, όσο κι αν δίναμε σ’ αυτούς τους όρους το κυ­
ριολεκτικό τους νόημα.

Η «επίμαχή» μας εικοσαετία και οι τρεις και πλέον δεκαετίες που ακο­
λούθησαν είχαν την τύχη να διαθέτουν για την ελληνική μουσική τον 
άγιο και ευεργέτη της, το μεγάλο μαχητή, το μουσικολόγο και πιανί­
στα -διάσημο παράλληλα πολεοδόμο-, έναν από τους λίγους αναγεν­
νησιακούς ανθρώπους του καιρού μας, το Γιάννη Γ. Παπαϊωάννου.

Σ’ αυτόν χρωστάμε τη δημιουργία των ελληνικών και των διε­
θνών οργανωτικών προϋποθέσεων της άνθησης της σύγχρονης ελ­
ληνικής μουσικής, την προβολή των Ελλήνων συνθετών στην Ελλά­
δα και στο εξωτερικό. Είναι ο άνθρωπος που αλώνισε όλο τον κό­
σμο, με διοργανώσεις αναρίθμητων συναυλιών και διαλέξεων σε συ­
νέδρια, πανεπιστήμια, ραδιοφωνίες και τηλεοράσεις.

Αυτός είναι ο κύριος συντελεστής της διάσωσης, έκδοσης και 
προβολής του έργου του Νίκου Σκαλκώτα, ο δημιουργός, με άπειρες 
θυσίες, του αρχείου Σκαλκώτα και ο συντελεστής για την εκτέλεση
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σ’ όλο τον κόσμο, από διάσημα και σπουδαία ορχηστρικά σύνολα 
και σολίστες, πολλών έργων του Ν. Σκαλκώτα.

Να σκεφτεί κανείς ότι ως το ’69, είχε συντελέσει στην έκδοση 
του μεγαλύτερου μέρους των διασωθέντων έργων του Νίκου Σκαλ­
κώτα και ότι με δικές του πρωτοβουλίες και τη βοήθεια του διακε­
κριμένου αρχιμουσικού και δασκάλου Γιώργου Χατζηνίκου και της 
εμπνευσμένης πρέσβειρας του ελληνικού πολιτισμού, διευθύντριας 
του Αγγλικού Φεστιβάλ Μπαχ, Λίνας Λαλάντη εξασφάλισε τις προ­
ϋποθέσεις της παρουσίασης 19 από τα σημαντικότερα έργα του 
αγνοημένου, ακόμα και σήμερα, μεγάλου συνθέτη.

Σ’ αυτόν κυρίως χρωστάμε τις υποδομές και τις χρηματοδοτήσεις 
αφενός του εργαστηρίου σύγχρονης μουσικής (’62) που ίδρυσε σε 
συνεργασία με τον Γκύντερ Μπέκερ, σημαντικό Γερμανό συνθέτη, 
θερμό φίλο και υποστηρικτή της ελληνικής μουσικής, που ζούσε 
εκείνη την εποχή στην Ελλάδα, και αφετέρου του Ελληνικού Συνδέ­
σμου Σύγχρονης Μουσικής (ΕΣΣΥΜ), κύριου φορέα προώθησης 
και ανάπτυξης της πρωτοποριακής μουσικής στην Ελλάδα.

Ως μουσικολόγος, ως πιανίστας και, προπαντός, ως αγωνιστής 
των ιδεών του ελληνικού πολιτισμού, δυνατός -χαλκέντερος πραγ­
ματικά-, δίνοντας όλη τη ζωή του και την περιουσία του, ταξιδεύο­
ντας αδιάκοπα -υπήρχε μια εποχή που δεν έλειπε σχεδόν από καμιά 
εκτέλεση έργου Έλληνα συνθέτη, όπου κι αν γινόταν, από την Πο­
λωνία ως την Ιαπωνία, την Αμερική ή σ’ όλη την Ευρώπη- στέλνει 
παρτιτούρες με δικά του έξοδα σε σύνολα, μαέστρους, ραδιοφωνίες, 
μετακαλεί προσωπικότητες της μουσικής από όλο τον κόσμο στην 
Ελλάδα, για να τους γνωρίσει την ελληνική μουσική και γενικά τον 
ελληνικό πολιτισμό. Δρα τόσο δυναμικά, που ένας από τους συνθέ­
τες της «Εθνικής Σχολής», ο Πέτρος Πετρίδης, πολέμιος της πρωτο­
ποριακής μουσικής, από τους αξιολογότερους, κατά τα λοιπά, -αυτό 
του το αναγνώριζε και ο ίδιος ο Γιάννης Γ. Παπαϊωάννου- συνθέτες, 
τον χαρακτηρίζει «δημόσιο κίνδυνο».

Σύντομα φιλοδοξούμε να εκδοθεί το έργο ζωής του Γιάννη Γ. 
Παπαϊωάννου για το Σκαλκώτα, που η μαρτυρία του αποτελεί μια 
πρωτογενή πηγή πληροφοριών και αναλύσεων για τη ζωή και τη δη­
μιουργία του μεγάλου μας συνθέτη.
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Το μουσικό τοπίο στο ξεκίνημα αυτής της εικοσαετίας διαμορ­
φώνεται από πέντε ομάδες συνθετών και εκτελεστών:

Η πρώτη αποτελείται από τους συνθέτες της ρομαντικής -γαλλι­
κής, ιταλικής, γερμανικής επίδρασης- «σοβαρής» μουσικής της 
«εθνικής», όπως κακώς λέγεται, ελληνικής σχολής, που έντυνε αρ­
μονικά και ενορχηστρωτικά δημοτικοφανή ή βυζαντινότροπα μέλη. 
Η δική μου γενιά είδε με υπερβολική ίσως αυστηρότητα την πράγ­
ματι παρηκμασμένη αυτή αντίληψη, που σε άλλες χώρες, όπως στη 
Ρωσία ή την Τσεχία, έδωσε ό,τι ήταν να δώσει σε αυτό το αισθητικό 
ιδίωμα πριν από πενήντα ως εβδομήντα χρόνια.

Τώρα μόνο αναγνωρίζω και κατανοώ ότι μέσα σ’ αυτήν υπάρχουν 
και κάποια συμπαθητικά και ευπρεπή, ακόμα και εμπνευσμένα, έργα.

Από τους συνθέτες της «εθνικής» σχολής που έδρασαν, άλλοι σε 
όλη τη διάρκεια της 20ετίας μας και άλλοι στο ξεκίνημά της ή μετά 
το τέλος της, πρέπει να ξεχωρίσουμε το Γιάννη Κωνσταντινίδη, τον 
πιο αξιόλογο ίσως αυτής της σχολής, αλλά και τους Θεόδωρο Κα- 
ρυωτάκη, Αντίοχο Ευαγγελάτο, Γεώργιο Πονηρίδη και Λεωνίδα 
Ζώρα, που σε αρκετές περιπτώσεις δοκιμάζουν και τα πιο προχωρη­
μένα ιδιώματα της εποχής τους. Το έργο των Πέτρου Πετρίδη και 
Μάριου Βάρβογλη επηρεάστηκε από τη γαλλική τους παιδεία, ενώ 
του Μανόλη Καλομοίρη από το γερμανικό ρομαντισμό. Εκτιμώ ιδι­
αίτερα το έργο του έξοχου αγωνιστή -και με τη μουσική του- Αλέ- 
κου Ξένου, των δασκάλων των νεανικών χρόνων του Ξενάκη, το βα­
θύ γνώστη της τέχνης της ενορχήστρωσης Αριστοτέλη Κουντού- 
ρωφ και τον ευγενικό δάσκαλο, αρχιμουσικό και διακεκριμένο με­
λετητή της αρχαίας ελληνικής μουσικής, Σόλωνα Μιχαηλίδη.

Αλλά και στον τομέα της μουσικής ερμηνείας, πέρα από κάποιους 
σημαντικούς ερμηνευτές, που σταδιοδρομούσαν και αναγνωρίζονταν 
στο εξωτερικό, όπως η Μαρία Κάλλας, ο Δημήτρης Μητρόπουλος, η 
Τζίνα Μπαχάουερ, δεν έχουμε ακόμα τους απαραίτητους, για αξιόλο­
γες ερμηνείες, μουσικούς εκτελεστές. Για πολλά χρόνια, σε πολλά 
όργανα, μετακαλούσαμε ξένους, αφού δε διαθέταμε δικές μας δυνά­
μεις.

Μπορεί η νέα δημιουργία να μην είναι ακόμα τόσο έκδηλη στην 
Ελλάδα ούτε να εξηγείται το φαινόμενο της γέννησης και της ανά­
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πτυξής της από την ύπαρξη σπουδαίων προϋποθέσεων, παρόλ’ αυτά, 
οι Έλληνες συνθέτες ξεπετιούνται σαν αυτοφυείς θαυμαστοί οργα­
νισμοί σε μια έρημο και αρχίζουν να λάμπουν σαν φωτεινά άστρα.

Στην τρίτη κατηγορία είναι αυτοί που εργάστηκαν στο χώρο της 
ελαφράς μουσικής, στο ξενότροπο -της καντσονέτας, του ταγκό, του 
βαλς και της επιθεώρησης- ελαφρό τραγούδι, όπου και εκεί επίσης 
υπάρχουν τα συμπαθητικά, κάποτε θαυμάσια, τραγούδια, αυτά που 
και σήμερα ακόμα αντέχουν στο χρόνο.

Τέταρτη κατηγορία συνθετών είναι αυτή που συνεχίζει το ρε­
μπέτικο τραγούδι. Σε κάποιες μάλιστα περιπτώσεις, οι ίδιοι οι συν­
θέτες αυτού του είδους περνούν ασυνείδητα και ενσυνείδητα από το 
πεδίο της αυθεντικής λαϊκής έκφρασης στο χώρο του εμπορικού 
τραγουδιού, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι σ’ αυτόν τον κύκλο τραγου- 
διών δε θα βρει κανείς ισάξιου ενδιαφέροντος λαϊκά τραγούδια.

Στην πέμπτη ομάδα τοποθετώ τους συνθέτες που είναι οι δημι­
ουργοί ή οι συνεχιστές του έντεχνου ελληνικού τραγουδιού. Αλλοι 
είναι ειδικοί να ασχοληθούν με αυτό το χώρο. Ο ίδιος αγαπώ και 
θαυμάζω πάμπολλα από τα τραγούδια αυτών των συνθετών, ιδιαίτερα 
του Χατζιδάκι, του Θεοδωράκη, του Ξαρχάκου, του Μαρκόπουλου, 
του Λοΐζου, του Σαββόπουλου, του Αεοντή, του Σπανού, του Μαυ- 
ρουδή, και πολλών άλλων συνθετών αυτής της τεχνοτροπίας και αυ­
τής της γενιάς.

Κατά την εκρηκτική μας εικοσαετία, η εθνική σχολή και η δυτικό­
τροπη ελαφρά μουσική εξακολουθούν να αποτελούν το κατεστημέ­
νο που καλά κρατεί και δεν αφήνει κανένα περιθώριο ζωής, παρου­
σίας και ανάπτυξης στην ελληνική μουσική πρωτοπορία. Γενικώς, 
οι φορείς που υπηρετούν τη μουσική ζωή είναι σε πολύ μέτριο ως 
και πολύ χαμηλό επίπεδο (συμφωνικές ορχήστρες, ωδειακή παιδεία, 
μουσική παιδεία στην εκπαίδευση -τα Τμήματα Μουσικών Σπουδών 
των Πανεπιστημίων ή τα σαράντα περίπου μουσικά σχολεία ήρθαν 
πολύ αργότερα-, προγράμματα και μουσικά σύνολα της ραδιοφω­
νίας, μουσική βιβλιογραφία, διάφορες ενώσεις συνθετών και εκτε­
λεστών).

Όσο για την παραδοσιακή μουσική αντιμετωπίζεται από τους
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κρατούντες με περιφρόνηση. Θυμάμαι το μεγάλο Samuel Baud-Bovy 
να μου διηγείται πώς τον θεωρούσαν οι Έλληνες επίσημοι, οι εκ­
πρόσωποι της Ελλάδας στο εξωτερικό. Ούτε λίγο ούτε πολύ, ως τον 
ερευνητή που θίγει και προσβάλλει την Ελλάδα, τοποθετώντας το 
μουσικό της πολιτισμό δίπλα στους, τάχα υπανάπτυκτους, μουσι­
κούς πολιτισμούς της Ανατολής.

Όμως, την εκρηκτική μας εικοσαετία τη στηρίζουν και τη θεμε­
λιώνουν οι αγώνες και η γόνιμη δουλειά του Σίμωνα Καρά, του 
Samuel Baud-Bovy, του Σπύρου Περιστέρη, της Μέλπως Μερλιέ, 
του Θρασύβουλου Γεωργιάδη, του Κωνσταντίνου Ψάχου και τόσων 
άλλων, λιγότερο γνωστών, που πάλεψαν τότε για τη διάσωση και 
την αναγνώριση της αξίας της ελληνικής παραδοσιακής μουσικής, 
για την προστασία της από τη δυτικότροπη μεταχείριση, από το «σι­
δέρωμα» των μελισμάτων και των μουσικών διαστημάτων και, προ­
παντός, από την προσαρμογή, με προκρούστεια μέθοδο, του ήθους 
αυτής της παράδοσης στα πρότυπα και τις αρμονικές αντιλήψεις του 
δυτικού ρομαντισμού -  θανάσιμα αμαρτήματα της «Εθνικής» Σχο­
λής ή της ακόμα πιο ανόητης, αγράμματης και αφελούς ομάδας 
«συνθετών» της απλουστευμένης και εναρμονισμένης κακόπαθης 
δημοτικής ή εκκλησιαστικής μουσικής.

Ας δούμε όμως την ίδια την επίμαχη εκρηκτική μας 20ετία. Κατά τη 
διάρκεια της συμβαίνουν εξαιρετικά σημαντικά για την ελληνική 
μουσική πράγματα. Πολλοί από τους συνθέτες που λίγο λίγο από- 
χτησαν το τεράστιό τους διαμέτρημα στην Ελλάδα και στο εξωτερι­
κό, αυτό που σήμερα ανεπιφύλαχτα τους το αναγνωρίζουμε, μέσα σ’ 
αυτή την κοσμογονική περίοδο ξεκίνησαν τα πρώτα τους βήματα, 
ενώ οι παλιότεροι, τότε, κυρίως συνέχισαν κι αυτοί την ώριμή τους 
πορεία και προσφορά.

Όντως, σ’ αυτή την περίοδο χρωστάμε μια πράγματι εκρηκτική 
άνοιξη του νεοελληνικού μας μουσικού πολιτισμού.

Χωρίς καμιά υποστήριξη, όπως δικαιολογημένα θα ανέμενε κα­
νείς, έγιναν κάποια πράγματα που μοιάζουν σαν πρωθύστερα, σαν άλ­
ματα.

Πρώτα, δηλαδή, έχουμε τη μεγάλη δημιουργία και κατόπιν ακο­
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λουθούν από πίσω κι από κάτω, αναγκασμένοι, λες, να τη φτάσουν 
για να την υπηρετήσουν, η μουσική παιδεία, η μουσική ερμηνεία 
και οι μουσικοί θεσμοί.

Μόλις το ’65 ιδρύεται ο Ελληνικός Σύνδεσμος Σύγχρονης Μου­
σικής (ΕΣΣΥΜ), ως ελληνικός φορέας, αλλά και ως το ελληνικό 
τμήμα της παγκόσμιας εταιρίας για τη σύγχρονη μουσική (ICM), με 
ιδρυτικά μέλη πολλούς συνθέτες και πρωτεργάτες της πρωτοπορια­
κής μουσικής.

Έτσι, από το δεύτερο μισό της δεκαετίας του ’60 διοργανώνονται 
οι πρώτες Εβδομάδες Σύγχρονης Ελληνικής Μουσικής -οι δυο πρώ­
τες πριν από την δικτατορία, Μάρτιος του’66 και Μάρτιος του ’67- 
με παρουσιάσεις πολλών ελληνικών έργων σε παγκόσμια πρώτη 
εκτέλεση αλλά και αρκετών έργων ξένων συνθετών, άγνωστων ως 
τότε στο ελληνικό κοινό.

Στον ΕΣΣΥΜ χρωστάμε πολλές ελληνικές και διεθνείς διοργα­
νώσεις, που και τη μουσική δημιουργία τόνωσαν και στήριξαν μικρά 
και μεγαλύτερα σύνολα μουσικής ερμηνείας αλλά και εξέθρεψαν τη 
γενιά εκείνη των εκτελεστών που λίγο λίγο αναδείχτηκαν στους 
άξιους ερμηνευτές της ελληνικής αλλά και της παγκόσμιας πρωτο­
ποριακής μουσικής, μια και ως τότε τα μουσικά σύνολα και οι εκτε­
λεστές δεν μπορούσαν κατά κανόνα να ανταποκριθούν στις απαιτή­
σεις εκτέλεσης και ερμηνείας των σύγχρονων έργων ή δεν ενδιαφέ- 
ρονταν για αυτό το είδος.

Αναφέρω τους ώριμους και καταξιωμένους ή νέους, τότε, και στο 
ξεκίνημά τους σολίστες και αρχιμουσικούς: τη φλαουτίστα Στέλλα 
Γαδέδη, τον τουμπίστα Γιάννη Ζουγανέλη, τις πιανίστες Μαρίκα 
Παπαϊωάννου-Χουρμουζίου, Νέλη Σεμιτέκολο, το βαρύτονο Σπύρο 
Σακά, τους αρχιμουσικούς Δημήτρη Αγραφιώτη, Θόδωρο Αντωνίου, 
Μιλτιάδη Καρύδη και Ανδρέα Παρίδη, τον ανανεωτή της ελληνι­
κής χορωδιακής μουσικής Γιάννη Μάντακα, και πολλούς σημαντι­
κούς μουσικούς εκτελεστές που μετείχαν στα μουσικά σύνολα που 
υποστήριξαν την πρωτοποριακή μουσική.

Όλες οι αισθητικές αντιλήψεις και οι τεχνοτροπίες της μουσικής 
του 20ού αιώνα (από το δωδεκαφθογγισμό και το σειραϊσμό ως τον
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αλεατορισμό ή την καταφυγή στις καταβολές των παραδοσιακών 
μουσικών πολιτισμών) εκφράζονται μέσα στο έργο των Ελλήνων 
συνθετών.

Εδώ είναι η στιγμή που πρέπει να αναφερθούμε στη γενιά των 
συνθετών που κατά την εικοσαετία αυτή βρίσκονται στην ακμή της 
δημιουργικής τους έκφρασης. Στην πλειονότητά τους ακολουθούν 
τα διεθνή αισθητικά πρότυπα και ιδιώματα του δωδεκαφθογγισμού 
και του σειραϊσμού, χωρίς να έχουν απαρνηθεί και τα ελληνικά χα­
ρακτηριστικά στη δουλειά τους, προσφέροντας πολλά στην ανθοφο­
ρία και την καρποφορία της ελληνικής μουσικής. Ξεχωρίζω σε αυτή 
την κατηγορία: το Γιάννη Ανδρέου Παπαϊωάννου, δάσκαλό μας και 
δάσκαλο των περισσότερων συνθετών και αρχιμουσικών που και 
σήμερα δρουν στην Ελλάδα και σ’ όλο τον κόσμο, το Δημήτρη Δρα- 
γατάκη -πολυγραφότατο, ευαίσθητο και εξαιρετικά άξιο τεχνίτη 
των ηχοχρωμάτων-, που συνδυάζει την ελληνικότητα με την ανέ- 
νταχτη σε αυστηρά ορθολογικά συστήματα σύγχρονη γραφή, και το 
Γιώργο Σισιλιάνο με το αξιόλογο, λεπτολογημένης γραφής, έργο 
του. Η σημαντική μάλιστα προσφορά, που απεργάζεται την περίοδο 
εκείνη σιωπηλά τα θεμέλια της σύγχρονης δημιουργίας, είναι το δι­
δακτικό έργο του Γ ιάννη Α. Παπαϊωάννου. Με το συνθετικό του έρ­
γο και προπαντός με τη διδασκαλία του, αναδείχτηκε στο βασικό 
συντελεστή της διαμόρφωσης του προσώπου της νέας «Ελληνικής 
Σχολής», μια ιδιότυπη έννοια, που δεν πρέπει να της αποδίδουμε το 
συνηθισμένο νόημα που κατά κανόνα έχουν οι σχολές: την κοινή, 
δηλαδή, αισθητική τεχνοτροπία, αλλά ως το κίνημα των Ελλήνων 
συνθετών με κοινό στοιχείο ένα ευρύ και χαλαρό πλαίσιο αρχών και 
ιδεών που συνδέει το έργο τους, χωρίς στην επιφάνεια να συμπί­
πτουν οι αισθητικές αντιλήψεις γραφής.

Βέβαια, οι περισσότεροι συνθέτες συνέχισαν και ολοκλήρωσαν 
τις σπουδές τους σε ανώτατα μουσικά ιδρύματα του εξωτερικού και 
θα ήταν πράγματι άδικο να μη δεχτούμε το συντελεστή αυτών των 
μεταπτυχιακών σπουδών στο εξωτερικό πολλών συνθετών, αρχιμου­
σικών, ερμηνευτών και μουσικολόγων, που ασφαλώς εμπλούτισε 
καθοριστικά τις παιδευτικές τους υποδομές.

Προσωπικά, εντούτοις, νομίζω ότι ο παράγοντας αυτός έχει
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υπερβολικά υπερτιμηθεί. Δεν έχουν επαρκώς μελετηθεί, καταγρα- 
φεί και αξιολογηθεί, πέραν των θετικών, και οι αρνητικές πλευρές 
αυτών των σπουδών, όταν συντελούσαν -κι αυτό συνέβη σε αρκετές 
περιπτώσεις- σε βίαιες «μεταλλάξεις». Δεν είμαι αντίθετος στις αλ­
ληλεπιδράσεις μεταξύ των πολιτισμών -  κάποτε μάλιστα είναι γόνι­
μες και επιθυμητές και πάντως άφευκτες. Αλλο όμως το γόνιμο μπό- 
λιασμα και άλλο η βίαιη μετάλλαξη.

Δυο Έλληνες συνθέτες, γεννημένοι το 1921, την εποχή αυτή ανοίγουν 
τα φτερά τους στους διεθνείς καλλιτεχνικούς ορίζοντες, εξορμώντας 
ο πρώτος από το Παρίσι και ο δεύτερος από τη Βιέννη, λίγο αργότερα. 
Ήδη το ’54 ο Γιάννης Ξενάκης με τις Μεταστάσεις, τα Πιθοπρακτά 
-150 είναι συνολικά τα έργα που έγραψε ως το τέλος της ζωής του- 
κατορθώνει να κινείται στην κορυφογραμμή των καινοτόμων και τολ­
μηρών πρωτοποριακών ιδεών, αναζητήσεων και επιτευγμάτων. Σύ­
ντομα αναδεικνύεται στον πιο γνωστό και πολυπαιγμένο σ’ όλο τον 
κόσμο συνθέτη. Τα έργα του αντλούν τις ιδέες και τις δομές τους από 
τις νέες θεωρίες της φυσικής και των μαθηματικών, αλλά και από τις 
αρχές της αρχαιοελληνικής φιλοσοφίας και αισθητικής.

Εξάλλου, ο Ανέστης Λογοθέτης αναδεικνύεται στον κύριο ειση­
γητή της γραφικής, όπως λέγεται, σημειογραφίας. Οι παρτιτούρες 
του αποτυπώνουν με γραφικές παραστάσεις τις υψηλών αισθητικών 
και εικαστικών απαιτήσεων μουσικές του προθέσεις, που ασφυκτι- 
ούν στα στενά περιθώρια της συμβατικής ευρωπαϊκής σημειογρα­
φίας του πενταγράμμου. Από τα έργα του ξεχωρίζουν τα μοναδικά 
Hoerspiele, είδη ραδιοφωνικής όπερας, που λεπτουργούσε, ως άλλος 
χειροτέχνης, ο ίδιος, με ένα επιτελείο ειδικευμένων στο είδος συ­
νεργατών του, ηθοποιών-μουσικών ερμηνευτών.

Πιστεύω ότι μια από τις πιο συγκλονιστικές προσωπικότητες δημι­
ουργών της παγκόσμιας ιστορίας της τέχνης του 20ού αιώνα, ήταν ο 
τόσο πρόωρα και άδικα χαμένος, μόλις στα 44 του χρόνια από ένα 
τραγικό δυστύχημα, Γ ιάννης Χρήστου.

Το έργο του, από τη Μουσική του Φοίνικα (1948-49) -που η γραφή 
του συμπίπτει με τα τελευταία έργα του Νίκου Σκαλκώτα- ως την
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ανολοκλήρωτη Ορέστεια (1969), αγκαλιάζει και συνδέεται τόσο δρα­
ματικά με αυτή την εκρηκτική εικοσαετία.

Ο Χρήστου μας έδωσε στην περίοδο της μουσικής άνοιξης που θέ­
λουμε να φωτίσουμε τα μεγάλα αριστουργήματά του, όπως τα Έξι Τρα­
γούδια σε ποίηση Τ. Σ. Έλιορ, οι Πύρινες Γ/Μσσες, το Μυστήριον, η 
Πράξις για Δώδεκα, Η Κυρία με τη Στρυχνίνη, οι συγκλονιστικές Α ναπα- 
ραστάσεις I και III, η μεγαλόπνοη Εναντιοδρομϊα και τέλος ο προφητι­
κός για το θάνατό του Επίκυκλος. Ευτυχώς που ο Σείριος, η δισκογρα- 
φική εταιρία που είχε ιδρύσει ο Μάνος Χατζιδάκις και τόσο επάξια 
διευθύνει ο γιος του, Γιώργος Χατζιδάκις, έχει εκδώσει, με τη συνερ­
γασία των παιδιών του Γιάννη Χρήστου και την οικονομική στήριξη 
του Ιδρύματος Δοξιάδη, το σύνολο σχεδόν των σωζόμενων έργων του 
που βρέθηκαν στο αρχείο του και η ερμηνεία τους πραγματοποιήθηκε 
κάτω από τη δική του διδασκαλία και επίβλεψη. Πρόκειται για τα 14 
μουσικά και πολύτεχνα έργα αυτού του μέγιστου συνθέτη. Απομένει 
να εκδοθεί και η μουσική του για το αρχαίο δράμα (8 έργα).

Αλλά και οι συνθέτες οι γεννημένοι κατά τη 15ετία ’24-’38 ετοιμάζο­
νται να εκφράσουν δυναμικά την ιδιοφυή δημιουργικότητά τους στο 
ελληνικό, ευρωπαϊκό αλλά και παγκόσμιο προσκήνιο. Είναι οι ευ­
φάνταστοι και καινοτόμοι συνθέτες Αργύρης Κουνάδης, Νίκος Μα- 
μαγκάκης, Νικηφόρος Ρώτας, Μιχάλης Αδάμης, Γιάννης Ιωαννί- 
δης, Γιώργος Τσουγιόπουλος, Στέφανος Γαζουλέας, Θόδωρος 
Αντωνίου, Γιάννης Βλαχόπουλος, Δημήτρης Τερζάκης.

Ορισμένοι από τους συνθέτες αυτούς αντλούν στοιχεία από την 
ελληνική παράδοση, όχι όμως με τον τρόπο που ακολούθησε η εθνι­
κή σχολή, αλλά μετουσιώνοντας βαθύτερα χαρακτηριστικά της ελ­
ληνικότητας σε μια τελείως σύγχρονη έκφραση. Βασίζονται περισ­
σότερο στο ήθος του άλλου μουσικού πολιτισμού με το δικό του κλί­
μα, αρμονικό, ρυθμικό, ηχοχρωματικό ή εκφοράς του ήχου από τις 
ανθρώπινες φωνές και τα μουσικά όργανα.

Αν πρέπει να πω ένα όνομα που θεωρώ τον κυριότερο και βαθύ­
τερο δημιουργό που αντλεί από τις καταβολές της βυζαντινής παρά­
δοσης, θα έλεγα το όνομα του Μιχάλη Αδάμη και αμέσως μετά το 
Δημήτρη Τερζάκη, που σταδιοδρομεί ως διάσημος δημιουργός και
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καθηγητής σύνθεσης σε φημισμένες ανώτατες ακαδημίες του γερ­
μανόφωνου χώρου.

Από την πηγή της δημοτικής μουσικής θα έλεγα το Νικηφόρο 
Ρώτα, που τράβηξε και εξακολουθεί να πορεύεται μια μοναχική πο­
ρεία συνέπειας- η γλώσσα του χυμώδης, γεμάτη διονυσιασμό. Επί­
σης από τη δημοτική ρίζα, συνδυασμένη αυτή τη φορά και με την 
πιο πρόσφατη παράδοση του ρεμπέτικου, ξεχωρίζω τους κορυφαί­
ους συνθέτες, με μεγάλη αναγνώριση του έργου τους στην Ελλάδα 
και τη Γερμανία, Αργύρη Κουνάδη και Νίκου Μαμαγκάκη.

Ο Θόδωρος Αντωνίου, που μόλις εξορμά προς την πλουσιότατη 
διδακτική, ερμηνευτική και συνθετική δράση του και δημιουργία σε 
Ευρώπη και Αμερική, διαδραματίζει έναν καθοριστικό ρόλο ως αρ­
χιμουσικός που διευθύνει στην Ελλάδα και σε όλο τον κόσμο έργα 
Ελλήνων συνθετών. Το Ελληνικό Συγκρότημα Σύγχρονης Μουσι­
κής (1967) και αργότερα τα συγκροτήματα Alea I, II και III είναι δι­
κά του δημιουργήματα.

Δεν πρέπει πάντως να παραξενευόμαστε που πολλά ονόματα και έρ­
γα, τόσο γνωστά σε όλους σήμερα, δεν αναφέρονται καθόλου εδώ. 
Οι περισσότεροι από τους Έλληνες συνθέτες και ερμηνευτές που 
μετέχουν σήμερα ενεργά στη μουσική ζωή του τόπου μας και ιδιαί­
τερα οι νεότεροι από αυτούς (Γιώργος Απέργης, Γιώργος Κουρου- 
πός, Χάρης Ξανθουδάκης, Δημήτρης Μαραγκόπουλος, Μιχάλης 
Γρηγορίου, Δημήτρης Νικολάου, Χρήστος Χατζής, Δημήτρης Κα­
μαρωτός, Γιώργος Κουμεντάκης) την εποχή εκείνη ή δεν είχαν ακό­
μα εμφανιστεί ή μόλις ξεκινούσαν τη σταδιοδρομία τους.

Κάτι στο οποίο έχω και ο ίδιος μια προσωπική αγάπη και αδυναμία, 
και δεν του έχουμε αποδώσει την ξεχωριστή σημασία που έχει, ως 
μια αποκλειστικότητα σε παγκόσμια κλίμακα, είναι η ελληνική μου­
σική στο αρχαίο δράμα, την τραγωδία και την κωμωδία, αλλά και γε­
νικά στο θέατρο. Ο απίστευτα μεγάλος αριθμός αναθέσεων μουσικής 
σύνθεσης για το θέατρο και ιδιαίτερα για το αρχαίο δράμα πρόσφερε 
μια σπουδαία δυνατότητα έκφρασης στους Έλληνες συνθέτες.

Η πλουσιότατη ξένη μουσική φιλολογία στο ίδιο αντικείμενο,
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από την εποχή του μπαρόκ ως και τις μέρες μας, είναι κάτι σημαντι­
κό, αλλά τελείως διαφορετικό. Αξιολογότατα μουσικά έργα Ελλή­
νων συνθετών μένουν εντελώς άγνωστα, άπαιχτα και ξεχασμένα με­
τά την παρουσίασή τους σε κάποιο αριθμό, κατά κανόνα ελάχιστο, 
θεατρικών παραστάσεων για τις οποίες προορίζονταν. Μια έξυπνη 
λύση που, σε μετρημένες στα δάχτυλα του ενός χεριού περιπτώσεις, 
εφαρμόστηκε ήταν η παρουσίαση σε μορφή καθαρά συναυλιακή, 
όπως παλιά οι ανάλογες σουίτες, της μουσικής για το αρχαίο δράμα, 
χωρίς τη σκηνική της δράση, όπως, λ.χ., στην περίπτωση της Ορέ- 
στειας του Ξενάκη, όπου μετά την πρώτη της παρουσίαση στην πόλη 
Υψηλάντη της πολιτείας Μίσιγκαν στην Αμερική, σε διδασκαλία 
Αλέξη Σολωμού παίζεται έκτοτε σε αμέτρητες εκτελέσεις σε όλο 
τον κόσμο.

Ήδη η μουσική για το αρχαίο δράμα του Δημήτρη Μητρόπου- 
λου, του Μάριου Βάρβογλη και πολλών άλλων συνθετών είχε προ­
διαγράφει ένα μέτρο υψηλών απαιτήσεων στο είδος αυτό. Εξάλλου, 
καθ’ όλη τη διάρκεια της 20ετίας μας ο δάσκαλος Γιάννης Α. Παπαϊ- 
ωάννου, ο Μενέλαος Παλλάντιος, ο Μίκης Θεοδωράκης και προπα­
ντός ο Νικηφόρος Ρώτας χτίζουν την ελληνική μουσική με ιδιαίτε­
ρης αξίας και ευαισθησίας έργα.

Όμως, στην περιοχή της αρχαίας τραγωδίας, οι μεγάλες στιγμές 
κατά την περίοδο που μας ενδιαφέρει ορίζονται από τη μουσική του 
Γιάννη Χρήστου στους Πέρσες, στο Θέατρο Τέχνης του Κάρολου 
Κουν το ’65, όπως και στις περίφημες Ικέτιδες του Ξενάκη στην Επί­
δαυρο με το Εθνικό Θέατρο το ’64, αλλά και από την, ήδη επί χρόνια 
κατατεθειμένη, θαυμάσια δουλειά του Μάνου Χατζιδάκι στο κλασι­
κό και το νεότερο θέατρο, αλλά και το αρχαίο δράμα -  προπαντός 
στην αττική κωμωδία. Αυτές ανοίγουν το δρόμο της ποιότητας και 
της ελληνικότητας σε ένα πλήθος νεότερων συνθετών που, στο τέ­
λος αυτής της περιόδου κι αμέσως μετά, έδωσαν σημαντικό έργο 
στον τομέα της μουσικής για το θέατρο: Μιχάλης Αδάμης, Νίκος 
Μαμαγκάκης, Μίκης Θεοδωράκης, Γιώργος Σισιλιάνος, Θόδωρος 
Αντωνίου, Στέφανος Γαζουλέας, Δημήτρης Δραγατάκης, Γιώργος 
Κουρουπός, Δημήτρης Τερζάκης.

Ως υπεύθυνος του τομέα της μουσικής στο Κρατικό Θέατρο Βο­
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ρείου Ελλάδος και το Εθνικό Θέατρο, αλλά και σε πολλούς ιδιωτι­
κούς θεατρικούς οργανισμούς, είχα την τιμή και το μοναδικό προνό­
μιο να διδάξω και να μελετήσω σε βάθος, σε όλη εκείνη την περίο­
δο, τη μουσική πολλών Ελλήνων συνθετών, όπως και να γράψω ο 
ίδιος μουσική για το αρχαίο δράμα, το κλασικό και νεότερο δραμα­
τολόγιο.

Ισως η θητεία των Ελλήνων συνθετών στο αρχαίο δράμα, όπως και η 
επαφή τους με τη ζώσα, τόσο έντονη, λαϊκή και θρησκευτική παρά­
δοση των δρωμένων, να εξηγούν το ενδιαφέρον τόσων Ελλήνων δη­
μιουργών -γενικότερη, άλλωστε, τάση που εκδηλώθηκε στις αρχές 
και κατά τις τελευταίες δεκαετίες του 20ού αιώνα- για την πολύτε­
χνη έκφραση. Τα κορυφαία και τα πιο αντιπροσωπευτικά έργα σ’ αυ­
τό το είδος δίκαια θεωρούνται οι Αναπαραστάσεις του Γιάννη Χρή­
στου και τα Πολύτοπα του Γιάννη Ξενάκη, και πολλά από τα έργα 
του Ανέστη Λογοθέτη. Το σημαντικότατο πολύτεχνο, σχεδόν στο 
σύνολό του, έργο του μεγάλου μας συνθέτη Γιώργου Απέργη, καθώς 
και τα πολύτεχνα έργα πολλών άλλων συνθετών ακολουθούν μετά το 
τέλος της 20ετίας αυτής.

Συνοψίζοντας, θεωρώ ότι κατά την εκρηκτική μας εικοσαετία απο- 
τυπώθηκε καθαρά το πρόσωπο της ελληνικής μουσικής δημιουργίας 
και ερμηνείας.

Τότε εκδηλώθηκε και η ουσιαστικότερη στροφή προς τις ρίζες 
του ελληνικού μουσικού πολιτισμού.

Λίγοι, ευτυχώς, Έλληνες συνθέτες, και για μικρό διάστημα, ακο­
λούθησαν τα ξεπερασμένα πια, ακόμα και στην κεντρική Ευρώπη 
που τα δημιούργησε, συστήματα, όπως εκείνα του δωδεκαφθογγι- 
σμού και του σειραϊσμού, αυτά που αποτελούν μια αντίδραση και μό­
νο στο ρομαντισμό και όχι μια καινούρια πρόταση.

Πρέπει να ομολογηθεί ότι αρκετοί δημιουργοί, ακολουθώντας τα 
ιδιώματα της κεντρικής Ευρώπης, υπέκυψαν στον πειρασμό να εκ­
φραστούν στα δυσνόητα και δυσπρόσιτα ιδιώματα της avant-garde 
μουσικής, επιδιώκοντας μόνο τον εντυπωσιασμό και την πρωτοτυπία.

Ευτυχώς που ακόμα και τα στρυφνότερα συστήματα μπορούν να
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γίνουν εργαλεία μεγάλης δημιουργίας. Το καλό κρασί είναι καλό, 
έστω κι όταν το σκεύος που το περιέχει δεν είναι αντάξιό του.

Το σπουδαίο είναι ότι κι αυτή η εικοσαετία, σήμερα πια, είναι 
στέρεο θεμέλιο στη συνέχεια του μουσικού μας πολιτισμού. Όσο κι 
αν δικαιολογημένα δυσανασχετούμε με τις τόσες καταστροφές, 
ασυνέπειες και παλινωδίες στη μουσική μας πραγματικότητα, πολ­
λά πράγματα είναι σε αρκετά καλύτερο σημείο. Πολλά ωδεία, δίπλα 
σε άλλα τόσα αχρεία και ελεεινά, είναι αξιοθαύμαστα αναβαθμισμέ­
να. Τα μουσικά τμήματα στα πανεπιστήμιά μας, παρά τις ανισότητες 
και τις ελλείψεις τους, προάγουν την έρευνα και τροφοδοτούν τη 
μουσική μας ζωή και τα εκπαιδευτικά και ερευνητικά μας ιδρύματα 
με αξιόλογους νέους μουσικολόγους. Η μουσική παιδεία στην πρω­
τοβάθμια και στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση, και προπαντός στα 
μουσικά γυμνάσια, με τα καταλληλότερα μέσα και βοηθήματα και, 
κυρίως, οι πολλοί περισσότεροι, αρτιότερα καταρτισμένοι καθηγη­
τές μουσικής συντελούν στην αισθητική καλλιέργεια των παιδιών 
μας.

Τα σύνολά μας, τα ορχηστρικά, οι συμφωνικές μας ορχήστρες 
και χορωδίες διαρκώς ανεβάζουν το επίπεδό τους. Η καλλιτεχνική 
ζωή στην επαρχία, που βρισκόταν κάτω από ένα ανεκτό επίπεδο, αρ­
χίζει και αυτή, πολύ ελπιδοφόρα, να ζωντανεύει, με πολλά αξιόλογα 
δημοτικά και ιδιωτικά ωδεία, με θαυμάσιες χορωδίες και αρκετά πια 
ορχηστρικά σύνολα.

Η δισκογραφία στο χώρο της πρωτοποριακής μουσικής, ανύπαρ­
κτη σχεδόν κατά την περίοδο αυτής της εικοσαετίας, μόλις τα τε­
λευταία χρόνια εμπλουτίστηκε με κάποια έργα αυτού του χώρου.

Η μελέτη και η σπουδή της ελληνικής μουσικής παράδοσης, κα­
θώς και οι μουσικές και μουσικολογικές εκδόσεις είναι σε μια εντυ­
πωσιακή άνθηση.

Βέβαια δεν πρέπει να γελιόμαστε. Το σκοτάδι ακόμα είναι πολύ 
πυκνό. Έχει να γίνει πολύ δουλειά. Ας ελπίσουμε ότι ευκαιρίες σαν 
αυτές που έδωσε τούτο το συμπόσιο, που δεν εξέτασε μόνο μια μια 
τις τέχνες κατά τη φλογερή εκείνη εποχή, αλλά είδε, με την εγκυρό- 
τητα που επιτρέπει η απόστασή μας από τη χρονική εκείνη στιγμή, 
τον πολιτισμό αυτής της περιόδου στο σύνολό του, θα μας βοηθή­
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σουν να κατανοήσουμε και το ιστορικό της διαμέτρημα, αλλά και το 
ρόλο της στα σημερινά μας πράγματα.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Ερ.: Στους εισηγητές του μουσικού δίπτυχου, όπως προσδιορί­
στηκαν αυτά τα δύο ρεύματα της έντεχνης «σοβαρής» μουσικής που 
εκπροσωπείται από το έργο του Σκαλκώτα και συνθετών, όπως ο 
Χρήστου, και το άλλο ρεύμα των συνθετών έντεχνης λαϊκής μουσι­
κής, οι οποίοι όμως έχουν συνθέσει και μουσική άλλης μορφής. Ο 
Θεοδωράκης, λ.χ., που άρχισε μάλιστα με συνθέσεις οι οποίες δεν 
είναι μόνο λαϊκά τραγούδια. Αυτά τα δυο ρεύματα προχωρούν με 
στεγανά, χωρίς οποιαδήποτε στοιχεία όσμωσης μεταξύ τους, ερή­
μην το ένα του άλλου; Μπορούμε να τα θεωρήσουμε ως ρεύματα πα­
ράλληλα και εν μέρει αντίπαλα; Και πώς αντιμετωπίζουν οι εκπρό­
σωποί τους, οι μεν τους δε;

Απ.: Όλα αυτά που είπατε στην πράξη σίγουρα συνέβησαν.
Υπάρχουν, όντως, συνθέτες που, από πεποίθηση ή επικαλούμε­

νοι διάφορα προσχήματα (είτε ανάγκη βιοπορισμού, είτε γιατί κου­
ράστηκαν να γράφουν έργα που δεν απευθύνονται στο πλατύ κοινό), 
εκφράζονται στα είδη της πιο απλής, πιο προσιτής στο μεγάλο κοινό 
μουσικής. Αυτό ισχύει ακόμα για το Νίκο Σκαλκώτα, που γράφει, 
π.χ., τους Ελληνικούς Χορούς ή το Νίκο Μαμαγκάκη που κάνει και 
μουσική για τον κινηματογράφο και ελαφρό τραγούδι, και για τον 
Αργύρη Κουνάδη.

Αλλά και η θεατρική μουσική πόσες φορές δεν αποτελούσε ένα 
άλλοθι για να κάνει κανείς πράγματα πιο προσιτά από εκείνα τα 
ακραία της avant-garde. Όσο για τις σχέσεις μεταξύ συνθετών, συχνά 
είναι πιο σκληρές ανάμεσα σε εκείνους που ανήκουν στο ίδιο στρατό­
πεδο, παρά σ’ εκείνους που έχουν διαφορετικά ενδιαφέροντα.

Πρέπει εδώ να θυμίσουμε ότι μετά το ’70, πάλι με εισαγόμενη 
αντίληψη, είτε από το μινιμαλισμό της Αμερικής, είτε από την «νέα 
απλότητα» της Γερμανίας, ακόμα και ασυμβίβαστοι δημιουργοί, 
όπως ο Ξενάκης, βάζουν νερό στο κρασί τους και κάνουν έργα τα
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οποία εμπνέονται από πολιτικές -σε ευρεία έννοια- ή κάποιες συ­
ναισθηματικές φορτίσεις, όπως .α έργα του Jonchaies, Cendrees, Νύ­
χτες και Άης. Επομένως, πράγματι, μέσα στην περίοδο που εξετάζου­
με υπάρχουν μια πιο σκληρή και ασυμβίβαστη στάση και στεγανά 
που λίγο λίγο γκρεμίζονται...

Και ο Θεοδωράκης; Ο Θεοδωράκης εκείνης της εποχής, ως συν­
θέτης, γράφει θαυμάσια τραγούδια και παράλληλα γράφει συμφωνι­
κά ή για μικρά σύνολα έργα που ακολουθούν το δρόμο μιας «μετά- 
εθνικής» σχολής. Προσωπικά, υποκλίνομαι με βαθύτατο και ειλι- 
κ )ΐνή θαυμασμό στο δημιουργό που έβαλε στο στόμα του λαού μας 
τ )σα εμπνευσμένα τραγούδια, όπως το Βρέχει στη φτωχογειτονιά ή τα 
Κράτησε τη ζωή μου. Το γελαστό παιδί. Αυτά και μόνο αναγνωρίζω στο 
συνθέτη αυτό.

Ερ.: Πίσω και στη βάση αυτών των αλλαγών, έχω την εντύπωση, 
βρίσκεται μια αλλαγή στην κοινωνική έκφραση. Έχουν προηγηθεί 
τα γεγονότα των διαδηλώσεων, της πολεμικής, των συγκρούσεων με 
αφορμή το Κυπριακό και έχει προηγηθεί το 1958 η επιτυχία της 
ΕΔΑ στις εκλογές με 25%. Αυτά τα δυο γεγονότα, το ένα μακρόσυρ- 
το και ουσιαστικότερο, το δεύτερο και λίγο στην καρδιά του προη­
γουμένου, έχω την εντύπωση ότι βρίσκονται στη βάση όλων αυτών 
των αλλαγών και δεν πρόκειται απλώς για ένα χρονικό περιθώριο το 
οποίο απλώς ήταν αναγκαίο για να επουλώσει κάποιες πληγές. Η 
σχέση που αναγνωρίζω μπορεί να θεωρηθεί επιτυχής;

Απ.: Έχω την εντύπωση -περισσότερο από διαβάσματα είναι αυ­
τά που θα πω- ότι υπάρχει στο θέμα της ελληνικής μουσικής εκείνης 
της περιόδου ένα πρόβλημα: Η Αριστερά θέλησε να στρέψει την ελ­
ληνική μουσική δημιουργία στην κατεύθυνση της συμβατικής κλασι­
κής μουσικής, αυτής που καλλιεργήθηκε τόσο επίμονα και σοβαρά σ’ 
όλο τον κόσμο των χωρών που ήταν κάτω από την επιρροή της Σοβιε­
τικής Ένωσης, με τις έξοχες χορωδίες, συμφωνικές ορχήστρες και το 
μπαλέτο. Υπήρχε, δηλαδή, μια φανερή προτίμηση στην κλασική μου­
σική, την κατασταλαγμένη και αφομοιωμένη από τα ευρύτερα στρώ­
ματα του λαού, χωρίς τα επαναστατικά στοιχεία της αμφισβήτησης, 
αυτά που η ίδια η κλασική μουσική είχε τον καιρό που δημιουργήθη- 
κε. Έτσι, αντιμετωπίστηκαν με καχυποψία και αρνητικό τρόπο τα
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πρωτοποριακά κινήματα στη μουσική έκφραση.
Αλλά και το λαϊκό τραγούδι, το ρεμπέτικο, θεωρήθηκε και αυτό 

ως ένα αποπροσανατολιστικό είδος, που δόθηκε στο λαό για να τον 
πάρει από τα μαχητικά πολιτικά τραγούδια ή τα επικά, ρομαντικά 
και μεγαλόστομα έργα της εθνικής σχολής. Είναι ένα δύσκολο θέ­
μα, που νομίζω ότι θέλει μια σοβαρή και σφαιρική έρευνα με συνερ­
γασία ερευνητών από διάφορες κατευθύνσεις (ιστορικούς, κοινω­
νιολόγους, μουσικολόγους).

Ευτυχώς, όμως, μέσα σ’ αυτή την εικοσαετία, πραγματοποιήθηκε 
σταδιακά μια στροφή προς την υιοθέτηση και αποκατάσταση και 
του ρεμπέτικου και της πρωτοπορίας, στροφή που εκφράστηκε με το 
ίδιο το έργο πολλών συνθετών της Αριστεράς.
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Ν. Σκαλκώτας. «Συμφωνική σουίτα σε έξι μέρη» (1929, χαμένη, απο­
κατάσταση από μνήμης 1935, με ενδείξεις ενορχήστρωσης
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Ο μουσικολόγος Γιάννης Γ. Παπαϊωάννου
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ΒΑΣΙΛΗΣ Α ΓΓΕΛΙ ΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΟ ΟΡΑΜΑ ΤΟΥ ΜΑΝΟΥ ΧΑΤΖΙΔΑΚΙ 
ΚΑΙ ΤΟΥ ΜΙΚΗ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗ 

ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΥΣΙΚΗ -  ΩΣ ΤΟ 1967

«Γ εια σας παίδες!»
Έτσι χαιρέτησε το αστικό κοινό του Θεάτρου Μουσούρη ο 

Μάρκος Βαμβακάρης, γεμάτος τρακ, όταν ο νεαρός Μάνος Χατζιδά- 
κις τον έβγαλε στη σκηνή για να παίξει μερικά τραγούδια του. Ηταν 
αρχές του 1949, τέλη Φεβρουάριου, αρχές Μαρτίου, ανεξακρίβωτο 
ακόμα, τότε που ο 23χρονος Χατζιδάκις πήρε την απόφαση να μιλή­
σει ανοιχτά και δημόσια για το ρεμπέτικο τραγούδι, «μια πράξη εξό- 
χως τολμηρή για κείνους τους καιρούς», όπως είπε πολύ αργότερα ο 
ίδιος, γιατί «το να σ’ αρέσουν τα ρεμπέτικα τότε ήταν το ίδιο επικίν­
δυνο σαν να διάβαζες “Ρίζο” παράνομο...»1.

Η τελευταία χρονιά του Εμφυλίου βρίσκει τους δύο κατοπινούς 
αναμορφωτές του ελληνικού τραγουδιού, το Μάνο Χατζιδάκι και το 
Μίκη Θεοδωράκη, που είναι συνομήλικοι και φίλοι ήδη από τα χρό­
νια της Κατοχής, να έχουν μπει για καλά στο δρόμο της μουσικής 
και μάλιστα να έχουν ήδη πίσω τους όχι ασήμαντο έργο, πράγμα που 
δεν είναι και ευρέως γνωστό, καθώς η παρουσία τους συνδέεται συ­
νήθως με τη «μεγάλη δεκαετία του ’60».

Ανατέλλοντος του 1949 ο Χατζιδάκις έχει ήδη γράψει μουσική 
για 12 θεατρικές παραστάσεις, δυο τρεις σουίτες μπαλέτου, μία άλ-
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λη για πιάνο, έργα για φωνή και πιάνο και έχει κάνει και την πρώτη 
του δοκιμή στον κινηματογράφο -  σε μια ταινία που ήταν η πρώτη 
και για την Έλλη Λαμπέτη2. Ανάμεσα σ’ αυτά τα περίπου 20 νεανικά 
του έργα συγκαταλέγονται και ορισμένα πολύ σημαντικά, όπως η 
σουίτα Για μια μικρή /χυκή αχιβάδα, ο κύκλος τραγουδιών Ματωμένος 
Γάμος, από το θεατρικό του Λόρκα σε μετάφραση Νίκου Γκάτσου, 
και τα Δύο ναυτικά τραγούδια, σε ποίηση Μίλτου Σαχτούρη. Λίγο 
πριν από την ιστορική διάλεξή του για το ρεμπέτικο, η κραταιά μου- 
σικοκριτικός των Νέων Σοφία Σπανούδη γράφει πρωτοσέλιδο ύμνο 
για το νέο συνθέτη, με αφορμή την ερμηνεία της Αχιβάδας από δια­
κεκριμένο Αμερικανό πιανίστα στην Αθήνα5, ενώ λίγες μέρες μετά 
τη διάλεξη, στην ίδια εκείνη σκηνή του Μουσούρη (Θέατρο Αλίκη 
τότε), το Θέατρο Τέχνης του Κ. Κουν ανεβάζει το Λεωφορείον ο Πό­
θος του Τ. Γουίλιαμς, με μουσική Χατζιδάκι, όπου η Μελίνα, στον 
πρώτο σπουδαίο ρόλο της, τραγουδά Χάρτινο το φεγ·/αράκι -  ένα από 
τα ωραιότερα και δημοφιλέστερα ελληνικά τραγούδια του 20ού αιώ­
να.

Την ίδια χρονιά, ο νέαρός Μίκης Θεοδωράκης ολοκληρώνει ένα 
πρώτο τριετές πηγαινέλα του στην Ικαρία και τη Μακρόνησο, όπου 
εκτοπίζεται λόγω των πολιτικών του πεποιθήσεων- ωστόσο, συνεχί­
ζει τις μουσικές του σπουδές αλλά και τη σύνθεση, στην οποία επι­
δίδεται με μένος από την τρυφερή ηλικία των 12 χρόνων. Πράγματι, 
24ετής ο Θεοδωράκης έχει πίσω του, το 1949, ένα σύνολο από 50 και 
πλέον έργα συμφωνικού κυρίως χαρακτήρα, από το οποίο δεν λεί­
πουν όμως και δεκάδες τραγούδια, που έγραφε για το κέφι του, σε 
στίχους γνωστών ποιητών (Παλαμά, Δροσίνη, Σολωμού, Βαλαωρίτη 
κ.ά.) αλλά και δικούς του4.

Το 1949 οι δύο νέοι συνθέτες, που θα κυριαρχούσαν στην ελληνι­
κή μουσική το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, φαίνονται αποφασισμέ­
νοι να ακολουθήσουν διαφορετικούς δρόμους, αλλά τους συνδέει 
ένα κοινό, και όχι μόνο ανάμεσά τους, όραμα: η αλλαγή, μακάρι και 
ανατροπή, των μουσικών, τουλάχιστον, πραγμάτων της χώρας. Κάτι 
απολύτως συνειδητό και για τους δύο το 1949.

Γεννημένοι κι οι δύο το 1925, ανδρώθηκαν στα χρόνια της Κατο­
χής έχοντας, από παιδιά, πάθος για τη μουσική και την ποίηση, αλλά
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και ιδιαίτερη ευαισθησία για τα κοινωνικά ζητήματα, πράγμα που 
τους οδήγησε νωρίς στην καρδιά όχι μόνο των αισθητικών-καλλιτε- 
χνικών, αλλά και των πολιτικών κινημάτων της πολυκύμαντης επο­
χής τους. Είχαν και οι δυο από έφηβοι ενταχθεί στην ΕΓΙΟΝ του 
ΕΑΜ, πράγμα που μόλις τα τελευταία χρόνια έγινε ευρύτερα γνω­
στό για τον Χατζιδάκι, ο οποίος μάλιστα είχε ακολουθήσει και το 
στρατό του ΕΛΑΣ όταν υποχωρούσε στα βουνά, το 1945, με τον 
οποίο και επέστρεψε στην Αθήνα μετά τη «Βάρκιζα». Παρέμεινε 
«στρατευμένος» ως το ’47 περίπου, γράφοντας μουσική για τους θιά­
σους των Ενωμένων Καλλιτεχνών, τους οποίους ακολούθησε και σε 
περιοδείες τους στην άγρια τότε ελληνική επαρχία, εισπράττοντας 
κι αυτός το μερίδιό του σε διώξεις, προπηλακισμούς και άγριους ξυ­
λοδαρμούς. Η εμπειρία και η βάσανος μέσα από τον πόλεμο, την 
Κατοχή, την Αντίσταση και τον εμφύλιο, και παράλληλα η μαθη­
τεία δίπλα σε φωτεινές πνευματικές και καλλιτεχνικές φυσιογνω­
μίες του καιρού τους, που ευαγγελίζονταν την επανασύνδεση με την 
ελληνική ρίζα και την αλήθεια των πραγμάτων (είναι πασίγνωστη η 
φοίτηση του νεαρού Χατζιδάκι στην παρέα Ελύτη, Γκάτσου, Τσα- 
ρούχη, Κουν κ.λπ.), είχαν γεννήσει στους δύο νέους μουσικούς, 
όπως και στους περισσότερους Έλληνες τότε, το όραμα μιας νέας, 
καλύτερης Πολιτείας και, όσον αφορούσε την τέχνη τους, μιας άλ­
λης, ουσιαστικότερης και γνησιότερα ελληνικής μουσικής. Το όρα­
μα αυτό -με μαχητικότερο, στο πολιτικό σκέλος, το νεαρό Μίκη, 
περισσότερο σκεπτικιστή πια το νεαρό Μάνο- χαρακτήρισε τους 
δύο συνθέτες για τις επόμενες δύο δεκαετίες. Και στο βαθμό που το 
όραμα αυτό έγινε πραγματικότητα, οφείλεται κυρίως στο έργο των 
δύο αυτών μεγάλων συνθετών.

Είναι δίκαιο να επισημάνει κανείς ότι ο Χατζιδάκις πρώτος είχε 
ήδη αρχίσει να δουλεύει προς αυτή την κατεύθυνση και να παρου­
σιάζει έργα που αναδείκνυαν την ελληνική καταγωγή και ταυτότητα 
στο τραγούδι και τη μουσική γενικότερα. Το όραμα του Μίκη, όπως 
δηλώθηκε αργότερα στο έργο του, θα καθυστερούσε ακόμη μία δε­
καετία να φανεί, καθώς δρούσε ανασταλτικά ως προς αυτό ο συγχρω­
τισμός του με τον κόσμο της «σοβαρής» μουσικής, πρώτα στην Ελ­
λάδα, ως το ’54, και κατόπιν στο Παρίσι, ως το ’59, όπου μάλιστα
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ενεπλάκη και στη δίνη της δωδεκαφθογγίας, μαθητεύοντας δίπλα 
στον Ολιβιέ Μεσιάν.

Ωστόσο, κι εκείνον είχε απασχολήσει τότε το ρεμπέτικο -  είναι 
μάλιστα σχετικά άγνωστο το γεγονός ότι λίγους μήνες μετά τη διά­
λεξη Χατζιδάκι είχε εκδηλωθεί και ο Θεοδωράκης δημόσια υπέρ 
του ρεμπέτικου με άρθρο του που δημοσιεύθηκε το φθινόπωρο του 
1949s. Πέρασε όμως απαρατήρητο, γιατί ο συντάκτης του ήταν 
άγνωστος, εν αντιθέσει με τον νεαρό Χατζιδάκι, που είχε ήδη συγκι- 
νήσει τους καλλιτεχνικούς και φιλότεχνους κύκλους της Αθήνας. Η 
σχέση πάντως του Θεοδωράκη με το λαϊκό τραγούδι πέρασε από σα­
ράντα κύματα -από την αποδοχή ως την απόρριψη- έως ότου κρυ­
σταλλωθεί οριστικά, μετά την τεράστια επιτυχία του Επιταφίου το 
1960, σε μια υπερθετική και μαχητική υπεράσπιση. Λέμε «μετά την 
επιτυχία του Επιταφίου», γιατί ακόμη και λίγες μόλις εβδομάδες πριν 
από την κυκλοφορία του, ο Μίκης απέρριπτε κατηγορηματικά το ρε­
μπέτικο, σε άρθρο του που δημοσιεύθηκε τον Ιούλιο του I9606.

Αντιθέτως, ο Χατζιδάκις ήταν ήδη «αποφασισμένος» το 1949. Εί­
χε αρνηθεί, «μαζί με διάφορα άλλα», και την ελληνική «σοβαρή» 
μουσική -  «που η μισή ντυμένη με κουρέλια παρίστανε την Ευρώπη, 
και η άλλη μισή, με φουστανέλλες, την “αθάνατη Ελλάδα”»7-  και 
είχε συγκλονιστεί από το λαϊκό τραγούδι. Οι αποτυπώσεις του γεγο­
νότος αυτού στα πρώτα του έργα θα πλήθαιναν όλο και περισσότερο 
τα επόμενα χρόνια και θα προκαλούσαν ισχυρές εντυπώσεις. Οι λοι- 
δωρίες δεν έλειπαν, αλλά η μαγεία που εξέπεμπε η μουσική του νεα­
ρού Χατζιδάκι επικρατούσε.«Εκανα θέατρο, μουσική και ποίηση, όταν 
αυτά ήταν διαχωρισμένα στον ελληνικό χώρο», είπε δεκαετίες αργότε­
ρα ο ίδιος, αναφερόμενος στην πρώτη δημιουργική δεκαετία του8.

Από το 1949 ως το 1954, οι μουσικές που έγραψε για το θέατρο 
(Τέχνης και Εθνικό) και για τον κινηματογράφο, ορισμένα λογιότε­
ρου χαρακτήρα έργα του (όπως Ο κύκλο; του C NS , οι Δύο χοές και η 
Ιονική Σουίτα), κυρίως όμως τα πασίγνωστα μπαλέτα του, που κυριο­
λεκτικά ίδρυσαν και στερέωσαν το Ελληνικό Χορόδραμα της Ραλ- 
λούς Μάνου (Μαρσύας. Εξι Λαϊκέ; Ζωγραφιέ;, Το Καταραμένο Φίδι) 
έφεραν ένα νέο, ζωοποιό αεράκι στην ελληνική μουσική. Ήταν το 
αεράκι, που δυναμώνοντας συνεχώς όσο προχωρούσε η δεκαετία
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του ’50, έμελλε να γίνει σφοδρός και ανανεωτικός άνεμος από το ’60 
και μετά.

Την ίδια περίοδο, ως το ’54 δηλαδή, θεμελιώνει και ο Μίκης μια 
ξεχωριστή παρουσία στο μουσικό κύκλο που είχε διαλέξει να κι­
νείται. Το ’50 τελειώνει τις σπουδές του στο Ωδείο Αθηνών και αρ­
χίζει να εργάζεται στην Κρατική Ορχήστρα Αθηνών παίζοντας 
κρουστά υπό το δάσκαλό του Φιλοκτήτη Οικονομίδη. Την ίδια χρο­
νιά, παρουσιάζει η ΚΟΑ έργο του (Στο πανηγύρι της Ασή-Γωνιάς), 
ενώ συνθέσεις του εκτελούνται όλο και συχνότερα σε συναυλίες, 
αποσπώντας θετικές κρίσεις. Ως το ’54, οπότε παίρνει υποτροφία 
από το ΙΚΥ και φεύγει για σπουδές στο Παρίσι, εργάζεται ως μου- 
σικοκριτικός σε διάφορες αριστερές εφημερίδες, με ψευδώνυμο 
κυρίως, γράφει μουσική για πολλά ραδιοφωνικά σκετς και για τις 
τέσσερις πρώτες του κινηματογραφικές ταινίες, συνεργάζεται κι 
αυτός με το Ελληνικό Χορόδραμα (Ορφέας και Ευρυδίκη. 1952) και, 
βέβαια, συνθέτει ακατάπαυστα: 36 έργα στην πενταετία αυτή, μετα­
ξύ των οποίων η Πρώτη Συμφωνία του και ο κύκλος τραγουδιών Λι­
ποτάκτες, που σε λαϊκότερη επεξεργασία θα γινόταν πασίγνωστος 
μετά το ’60.

Το 1955 ήταν μια χρονιά εκρηκτική για το Μάνο Χατζιδάκι και 
για το ελληνικό τραγούδι: ο ιδιοφυής συνθέτης αρχίζει τότε να γρά­
φει τραγούδια που, μέσω κινηματογραφικών ταινιών, απευθύνονται 
στο ευρύτερο κοινό και τα οποία, μάλιστα, εκδίδονται αμέσως σε δί­
σκους -ενώ προηγούμενες συνθέσεις του, όπως τα τραγούδια του 
Ματωμένου Γάμου ή το Χάρτινο φεγγαράκι δεν εκδόθηκαν παρά 10 ή 
και 15 χρόνια μετά την πρώτη παρουσίασή τους- από το ’60 και μετά. 
Με ένα μπαράζ ταινιών (Στέλλα, Κάλπικη λίρα, Μαγική πόλις, Λατέρ­
να, φτώχια και φιλότιμο) ο Χατζιδάκις δίνει εκείνη τη χρονιά μια σει­
ρά λαϊκά τραγούδια (Αγάπη που γινες δίκοπο μαχαίρι, Ο μήνας έχει δε­
κατρείς, Εφτά τραγούδια θα σου πω, Η  λατέρνα. Γαρίφαλο σ τ ' αφτί, Ιλι­
σός, Μια πόλη μαγική, Το φεγγάρι είναι κόκκινο κ.ά.) που κατάκτησαν 
αμέσως τις καρδιές του κόσμου και έδειξαν καθαρά την πορεία που 
έπαιρναν πια τα πράγματα στο ελληνικό τραγούδι. Σε λίγο ούτε το 
πνιγηρά ελεγχόμενο κρατικό ραδιόφωνο θα μπορέσει να αντισταθεί 
πλέον στην απαίτηση του κόσμου να ακούει το λαϊκό τραγούδι του.
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Θα άρει επιτέλους την καραντίνα και θα αρχίσει να μεταδίδει «λαϊ­
κά» έστω κ α ι... ένα τέταρτο την ημέρα.

Από το ’55 ως το ’60, οπότε θα γίνει πια «το μεγάλο μπαμ» στο 
τραγούδι μας με την παγκόσμια επιτυχία της μουσικής του Ποτέ την 
Κυριακή και την εκρηκτική εμφάνιση του Μίκη με τον Επιτάφιο στο 
προσκήνιο, ο Χατζιδάκις διέρχεται μια δημιουργική περίοδο ασύλ­
ληπτη σε ποσότητα και σε ποιότητα: 70 έργα! Κοντά στα λαϊκά αλ­
λά, ταυτόχρονα, ευρηματικά και ποιητικά τραγούδια του, που αγα­
πιούνται πολύ από το ευρύ κοινό, γράφει και άλλης υφής έργα, με 
την ευκαιρία κυρίως θεατρικών παραστάσεων αλλά και κινηματο­
γραφικών ταινιών, που τον εκτοξεύουν στην κορυφή και στερεώ­
νουν τη φήμη του ως ρηξικέλευθου ανανεωτή του ελληνικού τρα­
γουδιού: Μήδεια με Παξινού, Εκκλησιάζουσες, Λυσιστράτη, θεσμοφο- 
ριάζουσες. Πλούτος, Όρνιθες, Βάτραχοι, Κύκ/χυπας, Αυλή των θαυμά­
των, Παραμύθι χωρίς όνομα, Ο κύκλος με την κιμωλία, Δόνια Ροζΐτα, 
Ξαφνικά πέρυσι το καλοκαίρι, Οθέλος, Ευρυδίκη, Γλυκό πουλί της νιό- 
της, το μπαλέτο Ερημιά...

Με την «ανακάλυψή» του, τη νέα τραγουδίστρια Νάνα Μού- 
σχουρη, κυρίως, αλλά και με πολλούς άλλους τραγουδιστές, μεταξύ 
των οποίων και «λαϊκοί», όπως ο Γρηγόρης Μπιθικώτσης (πράγμα 
σκανδαλώδες για την εποχή), ή λυρικής καταγωγής, όπως ο Γιώργος 
Μούτσιος, ή και ηθοποιοί, όπως η Αλίκη Βουγιουκλάκη, ο Χατζιδά- 
κις ηχογραφεί ως το ’60 δεκάδες τραγούδια του, που όλα ανεξαιρέ­
τως έχουν μεγάλη, έως και τεράστια, απήχηση. Στο τέλος της δεκα­
ετίας του ’60 η παρουσία του έχει κλονίσει συθέμελα τα κάστρα του 
κυρίαρχου ως τότε «ελαφρού» τραγουδιού, που μιμείται ανέκαθεν 
ξένα πρότυπα. Αλλάζει ο ήχος, αλλάζει ο στίχος, αλλάζουν οι ρυθ­
μοί, όλο και περισσότερα είναι τα τραγούδια που γράφονται σε ελ­
ληνικούς λαϊκούς μουσικούς δρόμους, με στίχο απαιτητικότερο. 
Αποκαλυπτική της νέας κατάστασης που σταδιακά διαμορφώνεται 
είναι η διαφορετική ατμόσφαιρα που χαρακτηρίζει, από χρόνο σε 
χρόνο, τα τραγούδια που μετέχουν στα τρία πρώτα Φεστιβάλ Ελλη­
νικού Τραγουδιού (1959, 1960,1961). Ταφεστιβάλ αυτά οργάνωσε το 
τότε ΕΙΡ. εμπνευσμένο από τον ανανεωτικό άνεμο που είχε φέρει η 
παρουσία του χαρισματικού Χατζιδάκι -  ο οποίος και επικρατεί
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θριαμβευτικά στις δύο πρώτες χρονιές, 1959 και 1960. Είναι σαφές 
ότι η Ελλάδα τραγουδά μετά μανίας Χατζιδάκι και ότι τα πράγματα 
έχουν ήδη αλλάξει σημαντικά στο τραγούδι της, όταν το Σεπτέμβριο 
του ’60 εμφανίζεται ο Μίκης Θεοδωράκης με τον Επιτάφιο.

Πρέπει να θεωρείται βέβαιο, γιατί υπάρχουν δηλώσεις του ίδιου 
από την εποχή εκείνη, ότι ο Θεοδωράκης προσήλθε στο τραγούδι 
βαθύτατα εντυπωσιασμένος, και προβληματισμένος, από «την κατα­
πληκτική απήχηση που είχαν μέσα στο λαό μας» τα «απλά», λαϊκά 
τραγούδια του φίλου του του Μάνου9. Αλλο τόσο είναι βέβαιο, όμως, 
ότι δεν ήρθε στο τραγούδι ένας αποτυχημένος στη «σοβαρή» μουσι­
κή, αλλά ένας που είχε αρχίσει θριαμβευτική διεθνή καριέρα στον 
τομέα αυτό και που μάλιστα είχε διακριθεί το 1959 ως ο καλύτερος 
νέος συνθέτης της Ευρώπης. Από το ’55 ως το ’60, στην «περίοδο του 
Παρισιού», ο Μίκης γράφει περισσότερα από 25 συμφωνικά έργα, 
μεταξύ των οποίων τα μπαλέτα Αντιγόνη, παραγγελία του Κόβεντ 
Γκάρντεν, που θριάμβευσε στο Λονδίνο το ’59, και Οι εραστές της 7ε- 
ρουέλ, για τη Λουντμίλα Τσερίνα, όπως και η μουσική για την ταινία 
Μήνας του μέλιτος. Οι λόγοι για τους οποίους ο φέρελπις συνθέτης 
εγκατέλειψε τη διεθνή καριέρα που ανοιγόταν μπροστά του ήταν, 
όπως ο ίδιος τους έχει ορίσει, αφενός η ανάγκη του να απευθύνεται 
«σε όλο το λαό» και όχι στο περιορισμένο κοινό μιας ελίτ, αφετέ­
ρου η απαρέσκειά του, παρ’ όλες τις αμφιταλαντεύσεις του, να ακο­
λουθήσει τη σχολή του δωδεκαφθογγισμού, που κυριαρχούσε τότε 
ως πρωτοπορία στα διεθνή μουσικά πράγματα. Αλλά, φυσικά, στην 
τελική του απόφαση έπαιξε καταλυτικό ρόλο η άμεση και τεράστια 
επιτυχία που είχαν τα τραγούδια του Επιταφίου'0. Είναι χαρακτηρι­
στική η εικόνα που δίνει ο κατάλογος των έργων του Θεοδωράκη: 
από το ’59 και μετά δεν υπάρχουν πια συμφωνικά έργα. Ο συνθέτης 
θα τα ξαναθυμηθεί μετά το 1980 πια, όταν όλα πάλι θα έχουν αλλά­
ξει.

Τα τραγούδια του Επιταφίου, που ο Μίκης είχε μελοποιήσει το 
’58 στο Παρίσι, πάνω στην ομώνυμη ποιητική σύνθεση του Γ ιάννη 
Ρίτσου, τα είχε στείλει στο Μάνο για να τα ενορχηστρώσει και να 
τα εκδώσει σε δίσκο". Υπάρχει μια τεράστια «φιλολογία» γύρω από 
το πώς και γιατί ο κύκλος αυτός δισκογραφήθηκε και εκδόθηκε σχε­
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δόν ταυτόχρονα, το Σεπτέμβριο του ’60, σε δύο εκδοχές: μία από τον 
Χατζιδάκι με τη Μούσχουρη, τη «λυρική εκδοχή», και μία από το 
Θεοδωράκη με τον Μπιθικώτση, τη «λαϊκή εκδοχή»12. (Χώρια ότι 
μέσα σε ένα μήνα ο πληθωρικός Μίκης το εξέδωσε σε μια τρίτη, 
«λυρικολαϊκή εκδοχή», με τη Μαίρη Λίντα). Τεράστια φιλολογία, 
ανάλογη της εντύπωσης που προκάλεσε το έργο και του διχασμού 
που προκάλεσε η διπλή του έκδοση: ο πόλεμος ανάμεσα στους υπο- 
στηρικτές της μιας ή της άλλης εκδοχής του Επιταφίου -και κατά 
προέκταση των αισθητικών αλλά και των κοινωνικών απόψεων που 
εκπροσωπούσε καθεμιά- κράτησε πολλούς μήνες και δεν περιορί- 
οτηκε στις στήλες του ημερήσιου και περιοδικού τύπου. Επεκτάθη- 
κε αμέσως στο ραδιόφωνο, τις αίθουσες διαλέξεων, τις συναυλίες, 
τις επιθεωρήσεις, τις παρέες, τα σπίτια! Είναι χαρακτηριστικό ότι 
λίγες μόνο μέρες μετά την κυκλοφορία των δύο δίσκων, στις 5 Οκτω­
βρίου 1960, ο δραστήριος Σύλλογος Κρητών Φοιτητών διοργανώνει 
ειδική βραδιά στην αίθουσα «Ελευθέριος Βενιζέλος», Χρήστου Λα­
δά 2, όπου μίλησαν για το θέμα ο Φοίβος Ανωγειανάκης, ο Μάνος 
Χατζιδάκις και ο Μίκης Θεοδωράκης, παρουσία πολιτικών αλλά και 
πλήθους κόσμου, που είχε κατακλύσει ακόμη και το κλιμακοστάσιο 
του κτιρίου, ως έξω στο πεζοδρόμιο...15

Το τραγούδι, που μέχρι τότε αντιμετωπιζόταν ως θέμα μάλλον 
ελαφρό και πάντως μη πνευματικό, είχε αναχθεί εν μια νυκτί σε 
πρωτοσέλιδο και έγινε έναυσμα για συζητήσεις σοβαρών πνευματι­
κών και κοινωνικών ζητημάτων, με όλο και σαφέστερες πολιτικές 
προεκτάσεις. Δεν ήταν φυσικά ο Επιτάφιος που γέννησε αυτόν τον 
πολυεπίπεδο προβληματισμό, ο Επιτάφιος όμως τον αποκάλυψε και 
έδωσε συγκεκριμένη μορφή στο τοπίο που αχνοφαινόταν τα τελευ­
ταία χρόνια της δεκαετίας του ’50.

Ο Θεοδωράκης φέρνει καταρχάς το πάντρεμα λαϊκού τραγουδιού 
και ποίησης. Αυτό βέβαια είχε ήδη αρχίσει με τον Χατζιδάκι, καθώς 
είδαμε, όπως και το πέρασμα λαϊκών ρυθμών, οργάνων και φωνών 
στο λογιότερο τραγούδι, αλλά με το Μίκη πήρε άλλες διαστάσεις. 
Στους σπουδαίους κύκλους τραγουδιών που έδωσε από το ’60 ως το 
1967 (Αρχιπέλαγος, Πολιτεία, Λιποτάκτες, Άξιον Εστί, Το τραγούδι του 
νεκρού αδελφού. Συνοικία το όνειρο, Επιφάνια, Όμορφη πόλη, Φαίδρα,

ΒΑΣ1ΛΗΣ ΑΓΓΕΛΙΚΟΠΟΥΛΟΓ
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Ένας όμηρος. Μικρές κυκλάδες, Η  γειτονιά των Αγγέλων, Ζορμπάς, 
Χρυσοπράσινο φύλλο. Κύκλος Φαραντούρη, Μαουτχάουζεν, Ρωμιοσύνη 
κ.ά.) συναντώνται και δένονται μοναδικά το τραγούδι και η ποίηση -  
όχι πια η ποίηση του λαϊκού τεχνίτη, αλλά η λόγια ποίηση, που κα­
τεβαίνει τώρα στα χείλη όλου του κόσμου.

Ταυτόχρονα, οι στίχοι μιλούν πια και για πολιτικοκοινωνικές 
καταστάσεις όλο και συχνότερα όσο προχωρά η δεκαετία. Και τα 
τραγούδια αυτά, όσο κι αν εμποδίζεται για πολιτικούς λόγους, η ρα­
διοφωνική τους μετάδοση, κατακτούν τον ελληνικό λαό, που σπεύ­
δει στις λαϊκές συναυλίες, είδος που ο Μίκης εγκαινίασε στην Ελ­
λάδα το 1960 και το οποίο καθιερώθηκε μετά τις ιστορικές συναυ­
λίες της άνοιξης του ’61, με τον Χατζιδάκι να γιορτάζει στον Ορφέα 
το Όσκαρ που του έφεραν Τα παιδιά του Πειραιά και το Μίκη να ανε­
βάζει στη σκηνή του Κεντρικόν λαϊκούς τραγουδιστές, όπως ο Μπι- 
θικώτσης και ο Καζαντζίδης. Δεν είναι άσκοπο να αναφερθεί ότι το 
κοινό συμμετέχει στις συναυλίες εκείνες μέσα σε ατμόσφαιρα πολύ 
διαφορετική από εκείνη των γηπεδικών συναυλιών της μεταπολί­
τευσης.

Η μουσική και λίγο αργότερα η πολιτική δραστηριότητα του Θε- 
οδωράκη ενοχλεί τόσο την άγρια Δεξιά, όσο και την αρτηριοσκλη­
ρωτική Αριστερά της εποχής. Ούτε το -«περιθωριακό»- λαϊκό ήθε­
λαν, ούτε, πολύ περισσότερο, τις ανεξέλεγκτες, πέραν της μουσι­
κής, «δράσεις» του. Ο Μίκης όμως πιστεύει βαθιά ότι εκπροσωπεί 
«την Πραγματική Αριστερά» και οραματίζεται «μια καινούργια 
εθνική αναγέννηση», «μια τέχνη για όλο το λαό» και αγωνίζεται γι’ 
αυτό14. Ιδρύει τη Μικρή Ορχήστρα Αθηνών και περιοδεύει στην 
Ελλάδα παρουσιάζοντας και έργα κλασικής μουσικής, γράφει και 
ανεβάζει Το τραγούδι του νεκρού αδελφού, που μιλάει για εμφύλιο και 
συμφιλίωση, τότε που ακόμη είναι νωπά όλα, εκδίδει βιβλία του, 
αναλαμβάνει την ηγεσία της Δημοκρατικής Νεολαίας Λαμπράκη, 
εκλέγεται βουλευτής της ΕΔΑ, γράφει και παρουσιάζει ένα έργο πο­
λύ πιο σύνθετης μορφής, όπως το Αξιόν Εστί, προχωρώντας έτσι σ’ 
αυτό που λέει «διαπαιδαγώγηση του λαού», ιδρύει τη Συμφωνική 
Ορχήστρα Πειραιώς για να ’χει ένα όργανο στο χέρι του. Όπως θα 
πει αργότερα ο ίδιος, «αυτές οι εμπειρίες των δύο κινημάτων εκεί­
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νης της εποχής, του πολιτικού και του πολιτιστικού, ήταν οι ωραιό­
τερες στιγμές της ζωής μου»15. Εδειχνε τι μπορούσε και τι ήθελε να 
κάνει, ώσπου ήρθε η δικτατορία...

Η πορεία του Χατζιδάκι την ίδια περίοδο (’60-’67), και μετά την 
εμφάνιση του Μίκη, ήταν μουσικά παράλληλη, όλο και πιο εκλεκτι- 
κή πια θα έλεγε κανείς, σε σχέση ιδίως με την προηγούμενη υπερ­
δραστήρια πενταετία του. Τα πολλά και σπουδαία έργα του της πε­
ριόδου αυτής (Απόψε αυτοσχεδιάζουμε, Οδός Ονείρων, Πασχαλιές μέσα  
από τη νεκρή γη, Συνέβη στην Αθήνα, Όρνιθες ως καντάτα, Βάκχες, Καί- 
σαρ και Κ'/χοπάτρα, Αμέρικα Αμέρικα, Το χαμόγελο της Τζοκόντα, Δε­
καπέντε Εσπερινοί, Μυθολογία, Καπετάν Μ ιχά/^ς κ.ά.) αφενός απο­
φεύγουν τις κραυγαλέες πολιτικές αποχρώσεις, πράγμα που εκμε­
ταλλεύονται όσοι -πολλοί και ποικίλοι- εκτρέφουν την αβαθή αντι­
παλότητα «αριστερών θεοδωρακικών» και «δεξιών χατζιδακικών», 
αφετέρου αποκόπτουν κάθε σχέση με τον ήχο «Ελλάς και μπουζού­
κι», στον οποίο εκφυλιζόταν συν τω χρόνω, η αποκάλυψη ελληνικής 
ρίζας που είχε δει ο Χατζιδάκις στο ρεμπέτικο.

Η τεράστια παγκόσμια επιτυχία πρώτα του Ποτέ την Κυριακή, με 
μουσική Χατζιδάκι, και ύστερα του Ζορμπά, με μουσική Θεοδωρά- 
κη, έκανε διεθνή συρμό την Ελλάδα και τη μουσική της, το μπουζού­
κι δηλαδή, πράγμα που υπέθαλπαν όχι μόνο οι ανερχόμενες τουρι­
στικές φιλοδοξίες της χώρας, αλλά πολλοί και ετερόκλητοι άλλοι 
παράγοντες -  του «εθνικού φιλότιμου» μη εξαιρουμένου. Αυτό 
όμως, εκτός από τις θετικές πλευρές του, είχε και πολύ δυσάρεστα 
αποτελέσματα, και όχι μόνο αισθητικής φύσεως. Ο Χατζιδάκις, με 
την οξυδέρκεια και την έμφυτη καλαισθησία του, ήταν τότε ο πρώ­
τος που το ένιωσε, το κατήγγειλε και φρόντισε να απομακρύνει τη 
μουσική του από τη γειτνίαση με όλα αυτά. Το δείχνουν ο ήχος των 
έργων του της εποχής εκείνης, αλλά και άλλες μουσικές δράστη ριό- 
τητές του, όπως η προκήρυξη διαγωνισμού έργων σύγχρονης μουσι­
κής, όπου βραβεύθηκε και ο Γιάννης Ξενάκης, ή η ίδρυση της Πει­
ραματικής Ορχήστρας Αθηνών, που έδωσε πολλές πρώτες εκτελέ­
σεις ελληνικών έργων συμφωνικής μουσικής -  ένας πρόδρομος της 
Ορχήστρας των Χρωμάτων, που θα ίδρυε 20 χρόνια αργότερα.

Εντούτοις, παρά τις σοβαρές παρενέργειες της μόδας του μπου­
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ζουκιού και του κατασκευάσματος που αποκλήθηκε «συρτάκι ντανς» 
-η οποία πήρε σαρωτικές διαστάσεις με τη δικτατορία, όταν αφέθη- 
κε ασύδοτη, χωρίς αντίπαλο δέος-, το σπουδαιότερο ήταν ότι η πα­
ρουσία και το έργο των δύο μεγάλων συνθετών άλλαξε διά παντός το 
ρου του ελληνικού τραγουδιού και ήταν ένας από τους βασικότερους 
παράγοντες που δημιούργησαν αυτό που λέμε άνθηση στη δεκαετία 
του '60. Άνθηση όχι μόνο στη μουσική, αλλά γενικότερη, πνευματι­
κή, καλλιτεχνική, κοινωνική και πολιτική.

Ιδιαίτερα βεβαίως στο τραγούδι, όπου μετά το ’60 δεν υπάρχει 
τραγουδοποιός που να μην επηρεάζεται από το δίπολο Χατζιδάκις - 
Θεοδωράκης στη μελωδία, το ρυθμό, το στίχο, την ενορχήστρωση 
και τον τρόπο ερμηνείας. Ακόμη και παλαιοί συνθέτες, και οι πιο 
άξιοι, ακολουθούν ή και μιμούνται απροσχημάτιστα τον έναν ή τον 
άλλον ή, ευκαιριακά, και τους δύο. Πολύ περισσότερο επηρεάζο­
νται βέβαια, αλλά δημιουργικά εις βάθος χρόνου, οι νέες δυνάμεις 
που εμφανίζονται τότε στο τραγούδι μας- μια γενιά πολύ σημαντι­
κών συνθετών και στιχουργών, όπως οι Μαρκόπουλος, Ξαρχάκος, 
Λοΐζος, Κουγιουμτζής, Σπανός, Λεοντής, Μαυρουδής, Σαββόπου- 
λος, Παπαδόπουλος, Ελευθερίου κ.ά.

Δημιουργείται έτσι μια παράδοση που καθόρισε το ελληνικό 
τραγούδι στο β' μισό του 20ού αιώνα και συνεχίζει και σήμερα, παρά 
τα φαινόμενα, να αποτελεί το μέτρο στην τέχνη του τραγουδιού. Ο 
στίχος με τον οποίο το ελληνικό τραγούδι μπήκε στον 21ο αιώνα, 
ακόμα κι αν αγνοεί παντελώς την ποίηση (που συχνότατα καθόλου 
δεν την αγνοεί), έχει ως συνείδηση το στίχο που τραγούδησαν οι 
Έλληνες από το ’60 και εξής. Και η μουσική του ελληνικού τραγου­
διού -μελωδίες, ρυθμοί, όργανα, αίσθημα- διατηρεί ακόμη σήμερα 
την ιθαγένειά της, σε μια εποχή που ο δυτικός ήχος έχει ισοπεδώσει 
πολλά άλλα, και κραταιά κάποτε σε διεθνές επίπεδο, εθνικά τραγού­
δια -  το ιταλικό, λ.χ., ή το γαλλικό. Το ελληνικό τραγούδι βρήκε 
πρόσωπο και ταυτότητα μετά τις δεκαετίες του ’50 και του ’60 κι αυ­
τό το οφείλουμε κυρίως στο Μάνο Χατζιδάκι και το Μίκη Θεοδωρά- 
κη.
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ΜΟΡΦΕΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟΥ 
(1949-1967)

Στο χρονικό διάστημα μεταξύ του 1949 και του 1967, το ελληνικό 
ραδιόφωνο, συμπτωματικά, είχε παρουσιάσει μιαν αξιοσημείωτη 
άνθηση, στον τομέα ιδιαίτερα της πνευματικής καλλιέργειας και 
της αισθητικής εκφραστικής του. Ο τραγικός εμφύλιος είχε τελειώ­
σει και η σχετική μείωση των αντικομμουνιστικών μηνυμάτων άφη­
νε κάποιο περιθώρια για αναζητήσεις νέων βελτιωμένων μορφών 
ραδιοφωνικών εκπομπών.

Εκείνον τον καιρό, το ΕΙΡ διέθετε επώνυμα στελέχη από την πε­
ριοχή της διανόησης, της τέχνης, της δημοσιογραφίας, της λογοτε­
χνίας, της μουσικής. Θ’ αναφέρω μόνο μερικούς απ’ αυτούς, που η 
συμβολή τους ήταν καθοριστική στην ερτζιανή δημιουργία και που, 
για καλή μου τύχη, τους συνάντησα αργότερα, το 1952, στις ραδιο­
φωνικές υπηρεσίες, ως νεότερος συνάδελφός τους.

Γνώρισα το Διονύση Ρώμα, που υπήρξε ο πρώτος ραδιοσυγγρα- 
φέας, με 125 ραδιοφωνικές σκηνές στο ενεργητικό του. «Το πρώτο 
μου σκετς -μου είχε πει- ακούστηκε από το νεοσύστατο τότε ελ­
ληνικό ραδιόφωνο στις 25 Μαρτίου 1938 και ονομαζότανε “Πώς 
γράφτηκε ο Εθνικός μας Ύμνος”»1. Δικαιολογημένα ο Ρώμας θεω­
ρείται ο δάσκαλος των συγγραφέων του ραδιοφώνου που εμφανί­
στηκαν κατόπιν.
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Από τη γενιά του Ρώμα, γνώρισα και συνδέθηκα με τον πρωτοπό­
ρο ραδιοσκηνοθέτη Κώστα Κροντηρά. Σ’ ένα σημείωμα του Νίκου 
Φώσκολου, δημοσιευμένο το 1953 στο Ραδιοπρόγραμμα, διαβάζουμε:

Σ ' αυτόν κυρίως, και σ' ελάχιστους άλλους, οφεί/χται σήμερα η τεχνο­
τροπία, η καλλιτεχνική αρτιότητα και η μόνιμη αισθητική ανησυχία, 
που είναι τα πιο γνώριμα στοιχεία της παραδόσεως του ελληνικού ρα­
διοφωνικού θεάτρου.

Σύντροφος ζωής και πολύτιμη συνεργάτις του Κώστα Κροντηρά, αλ­
λά με δική της προσωπικότητα και σημαντική ραδιοφωνική προ­
σφορά, η Αντιγόνη Μεταξά. Γι’ αυτήν, ο ιστορικός του θεάτρου Νι­
κόλαος Λάσκαρης έλεγε: «Η κ. Μεταξά έχει πλέον κάθε δικαίωμα 
να επαναλαμβάνει προς τας μητέρας, τα του Χριστού “Άφετε τα παι- 
δία σας να έλθουν προς εμέ”». Πράγματι, η Μεταξά -η «θεία Λένα»- 
με τις εκπομπές τής «Ώρας του παιδιού» άφησε μια παιδαγωγική 
εποχή που τη συγκρίνω μόνο μ’ εκείνη του Ξενόπουλου, του «Φαί­
δωνα» της Διαπλάσεως των Παίδων.

Η ραδιοφωνική δουλειά του Ρώμα, του Κροντηρά, της Μεταξά, 
καθώς και του Στράτη Μυριβήλη, του Σίμωνα Καρρά, της ΓΊόπης Ρη- 
γοπούλου, του Αντίοχου Ευαγγελάτου, αν και είχε αποδώσει καρ­
πούς και πριν από τη δεκαετία του ’50, συνεχίστηκε εύφορη και μέ­
σα σ’ αυτήν. Μέσα σ’ αυτή τη δεκαετία και στα επόμενα πέντε χρό­
νια, κι άλλες προσωπικότητες από τον πολιτιστικό χώρο πρόσφεραν 
στο ραδιόφωνο καινούργιες ιδέες, νέες αισθητικές απόψεις και προ­
οπτικές ανάπτυξης. Μ’ αυτές τις προσωπικότητες δημιουργήθηκε 
ένας ανεπανάληπτος θεωρητικός προβληματισμός, που επηρέασε 
και διαμόρφωσε, σίγουρα, την ποιότητα των ραδιοπρογραμμάτων. 
Ενδεικτικά τα ονόματα: Οδυσσέας Ελύτης, Ανδρέας Καραντώνης, 
Κωστής Μεραναίος, Πύρρος Σπυρομήλιος, Μάριος Πλωρίτης, Δη­
μήτρης Πουρνάρας, Αναστάσιος Πεπονής, Γρηγόρης Δαφνής, 
Αντώνης Λάβδας, Γιάννης Γιαννόπουλος, Ντίμης Αποστολόπου- 
λος. Ονόματα γνωστά και καταξιωμένα πολύ πριν από το άκουσμά 
τους κατά τη ραδιοφωνική τους θητεία.

Ωστόσο, θα μου επιτρέψετε να σταθώ για λίγο σ’ αυτόν τον τε­
λευταίο, τον Ντίμη Αποστολόπουλο, που αφιέρωσε ολόψυχα τα δέ­
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κα στερνά χρόνια της ζωής του στη ραδιοφωνική πράξη και θεωρία. 
Ήταν αυτός που έφερε στο ραδιόφωνο το πνεύμα της δημιουργικής 
έρευνας, την πειθαρχία του φιλοσοφικού στοχασμού, την ευγένεια 
στη συναδελφική περιοχή2.

Το 1955, ο Αποστολόπουλος, προλογίζοντας το βιβλίο μου Το 
ραδιόφωνο και η Αισθητική του, που εγκαινίασε την ελληνική βιβλιο­
γραφία για τα Μέσα Μαζικής Επικοινωνίας, είχε αποφανθεί:

Οι περισσότεροι εκφράζουν την πεποίθηση ότι το ραδιόφωνο είναι ένα 
απλό μέσο ψυχαγωγίας και ότι δεν μπορεί να έχει ειδικές καλλιτεχνι­
κές αξιώσεις. Ο συγγραφέας του βιβλίου, απεναντίας, φρονεί ότι το ρα­
διόφωνο είναι μια νέα τέχνη, η «όγδοη τέχνη»... Δεν νομίζω ότι στο  
σημείο αυτό έχει άδικο. Το ραδιόφωνο είναι μια νέα Τέχνη.

Ένα χρόνο μετά, ο Αποστολόπουλος επινοεί κι εφαρμόζει σε μερι­
κές λογοτεχνικές εκπομπές την τεχνοτροπία του «σινεμαφόν». Το 
«σινεμαφόν», όπως εξηγεί ο ίδιος, προσδίδει στη μονοφωνική εκπο­
μπή τη μαγεία της πολύφωνης ραδιοφωνικής σκηνής. Ανήσυχο 
πνεύμα, καθώς ήταν ο Αποστολόπουλος, στοχαστής και ιστορικός 
της ελληνικής φιλοσοφίας, πρόσφερε στο ΕΙΡ, μαζί με την ψυχή 
του, πάνω από 1.700 εκπομπές ραδιοφωνικής τέχνης3.

Στους θεωρητικούς του ραδιοφώνου της εποχής εκείνης, ανήκει 
αναμφίβολα κι ο Γ ιάννης Αστεριάδης, ο οποίος, πέρα από τα ενδια­
φέροντα άρθρα του, μετέφρασε το 1960, μ’ ωραίο λόγο και γνώση, το 
μελέτημα του Ροζέ Πρανταλιέ Η  ραδιοφωνική τέχνη, που αποσπά- 
σματά του είχα μεταφράσει και δημοσιεύσει στο περιοδικό Ραδιο- 
πρόγραμμα το 1957. Αναφέρω, επίσης, και το ραδιοσυγγραφέα Τίτο 
Αινεία, που το 1968 εξέδωσε τα μαθήματά του στη Δραματική Σχολή 
Αθηνών, κάτω από τον τίτλο Γενικές αρχές της ραδιοφωνικής τέχνης.

Το ραδιόφωνο εκείνου του καιρού είχε κερδίσει την εμπιστοσύ­
νη όχι μόνο του ακροατηρίου του μα και των πνευματικών ανθρώ­
πων, που μπορούσαν να διαπιστώσουν ότι, πράγματι, εκεί, στους ρα­
διοφωνικούς θαλάμους του Ζαππείου, δοκιμάζεται μια νέα ηχητική 
τέχνη, με δικούς της κανόνες, δικές της φόρμες, δικούς της επικοι- 
νωνιακούς κώδικες.
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Οι συγγραφείς -οι πιο αξιόλογοι, κατά τη γνώμη μου- που ακο­
λούθησαν τις διδαχές του Διονύση Ρώμα και καλλιέργησαν ιδιαίτε­
ρα το ραδιοφωνικότερο είδος (αγγλικής καταγωγής) το «φίτσερ», 
ήταν ο Νίκος Σφυρόερας, η Γεωργία Ταρσούλη, ο Ματθαίος Μου­
ντές κι ο Δημήτρης Λουκάτος. Το «φίτσερ» («ραδιοφωνικό» το βα­
φτίσαμε) έχει λησμονηθεί έκτοτε, παρόλη τη δυναμική του ιδιοτυ­
πία, που επιτρέπει τη συνθετική χρησιμοποίηση όλων των ηχητι­
κών στοιχείων: το λόγο, τους παντοειδείς θορύβους, τη μουσική, 
ακόμα και την ηχητική παύση.

Το 1960 η ραδιοφωνική τέχνη απέκτησε και τους κριτικούς της. 
«Ο Ακροατής» κι ο «Αλέξανδρος Πιζάνης»4, από το έγκυρο περιοδι­
κό της Ελένης Βλάχου, τις Εικόνες, παρακολουθούσαν συστηματικά 
τα προγράμματα του ραδιοφώνου.

Το 1962 πρωτοπερνάει στα ερτζιανά και το ραδιοφωνικό ντοκι­
μαντέρ, που οι σειρές του μου έδωσαν την ευκαιρία να αξιοποιήσω 
το σπάνιο υλικό της δικής μου φωνοθήκης.

Στην ίδια περίοδο, η 8η τέχνη εμφάνισε σημαντικές προόδους 
και στο θέατρό της. Από τότε, από το «Θέατρο της Δευτέρας» και το 
«Θέατρο της Τετάρτης» διατρέφονται ως τα σήμερα οι θεατρικές εκ­
πομπές της ΕΡΑ (της δημόσιας ραδιοφωνίας), που οι επιμελητές 
τους τις παρουσιάζουν όχι μόνον ως αξιοσυντήρητα ντοκουμέντα, 
αλλά και ως ραδιοθεατρικά επιτεύγματα. Ήταν τότε που το ΕΙΡ είχε 
τιμηθεί στο διεθνή διαγωνισμό της Ρώμης με το ραδιοφωνικό «Πρέ- 
μιο Ιτάλια».

Οι θεμελιωτές της σύγχρονης ελληνικής δραματουργίας, οι 
εξαίρετοι συγγραφείς Ιάκωβος Καμπανέλλης και Νότης Περγιάλης 
είχαν γράψει εκείνα τα χρόνια πρωτότυπα έργα, ειδικά για το ΕΙΡ, 
όπως κι ο Χάρολντ Πίντερ, λίγο νωρίτερα, είχε γράψει για το BBC. 
Εμψυχωτής του θεατρικού τμήματος (ας μη τον ξεχνάμε) ήταν ο δρα- 
ματολόγος Δημήτρης Κωνσταντινίδης.

Ομως, ένα καλό θέατρο έχει ανάγκη καλών σκηνοθετών. Και τέ­
τοιοι εμπνευσμένοι ραδιοσκηνοθέτες υπήρξαν ο Μήτσος Λυγίζος, ο 
Ίων Νταϊφάς, ο Κωστής Μιχαηλίδης, ο Γιώργος Θεοδοσιάδης, ο 
Λάμπρος Κωστόπουλος, ο Μιχάλης Μπούχλης. Πολλές εργασίες 
τους στο ραδιοφωνικό θέατρο μένουν ως τώρα αξεπέραστες. Στις μέ­
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ρες μας, κανένας ελληνικός ραδιοσταθμός, ούτε καν κρατικός, δεν 
προβαίνει σε παραγωγές ραδιοφωνικού θεάτρου. Τόσο πολύ επτω- 
χεύσαμεν;

Τα χρόνια πέρασαν... Το ΕΙΡ στα 1952 είχε κιόλας το Δεύτερο 
Πρόγραμμά του και στα 1954 το Τρίτο Πρόγραμμα, το μέγα πάθος 
του Κόντε Ρώμα. Παράλληλα ιδρύθηκαν και δώδεκα περιφερειακοί 
σταθμοί, μεταξύ των οποίων, της Θεσσαλονίκης, της Κέρκυρας, των 
Ιωαννίνων, της Πάτρας, της Ρόδου, των Χανίων, των Σερρών και άλ­
λοι, που με τις μεταδόσεις τους κάλυψαν ολόκληρη σχεδόν την 
Ελλάδα.

Το 1966, στο αρκτικόλεξο του ΕΙΡ προστέθηκε ένα «Τ». Ήρθε ο 
καιρός της Ελληνικής Τηλεόρασης· το πρώτο αίτιο που διέκοψε την 
εξελικτική πορεία του ραδιοφώνου. Το κοινό, ανέκαθεν φιλοθέα- 
μον, εντυπωσιασμένο με τα «κατ’ όψιν» του μαγικού κουτιού, απέσυ­
ρε αμέσως το ενδιαφέρον του από το δέκτη των ήχων, διαθέτοντας 
τις ώρες του στην κινούμενη εικόνα, που μεταφέρθηκε από την κι­
νηματογραφική αίθουσα στο ενδιαίτημα του καθενός. «Το ραδιόφω­
νο θα είναι αναμφίβολα» -είχε προβλέψει ο επικοινωνιολόγος Ζαν 
Καζνέβ- «το μεγάλο θύμα της θαυμαστής εξάπλωσης της τηλεόρα­
σης»5.

Σ’ ένα παλιό μελέτημά μου6, αναφερόμενος στο ραδιόφωνο και 
την τηλεόραση, είχα υποστηρίξει την άποψη ότι οι μεγάλες ιστορι­
κές εποχές που παρουσιάζουν πολιτισμική ανάπτυξη είναι οι εποχές 
της άνθησης των ακροαμάτων, ενώ διαπιστώνουμε πως, όταν σημει­
ώνεται έκπτωση του πολιτισμού, είναι γιατί οι κοινωνίες αποχαυνώ­
νονται με τα ευτελή εντυπωσιακά θεάματα.

Θυμηθείτε τα χρόνια της Ρωμαιοκρατίας, τότε που ο Ιουβενάλης 
είπε το περίφημο «Αρτον και θεάματα». Ήταν τα χρόνια που προα­
νάγγειλαν το σκοτεινό Μεσαίωνα. Τότε που στα αμφιθέατρα, οι θη­
ριομαχίες κι οι μονομαχίες ως το θάνατο ήταν τα διασκεδαστικότε- 
ρα «σόου» των Ρωμαίων.

Αντίθετα, μια πολιτισμική εποχή μετά την Αναγέννηση, που άρ­
χισε με το μπαρόκ και τέλειωσε με το ρομαντισμό, ήταν η χρυσή πε­
ρίοδος των τριών αιώνων του μουσικού ακροάματος. Τότε ακούμε τα 
κοντσέρτα του Βιβάλντι, τους κανόνες του Μπαχ, τα λεπταίσθητα
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μηνύματα του Μότσαρτ, τους μπετοβενικούς διαλόγους με τον άν­
θρωπο. Κι ακόμα, τον υπέρλαμπρο λόγο των ποιητών της θεατρικής 
σκηνής, του Γ καίτε, του Σίλλερ, του Λέσινγκ και των άλλων.

Τώρα, το κυρίαρχο θέαμα, η τηλεόραση, προμηνύει -κατά τους 
απαισιόδοξους μελλοντολόγους και κοινωνιολόγους- τον ερχομό 
ενός νέου απάνθρωπου Μεσαίωνα.

Ας απομακρύνουμε την απειλή, επιχειρώντας, ως συνειδησιακή 
επιταγή, την ενδύναμη φόρτιση των μαζικών μέσων ακροάματος και 
θεάματος με τις αξίες του ουμανιστικού πολιτισμού.
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«1949-1967: Η ΕΚΡΗΚΤΙΚΗ ΕΙΚΟΣΑΕΤΙΑ» 
ΕΝΤΑΣΗ ΤΩΝ ΛΑΪΚΩΝ ΑΓΩΝΩΝ 

ΕΚΔΗΜΟΚΡΑΤΙΣΜΟΥ ΤΗΣ ΧΩΡΑΣ -  ΑΝΘΙΣΗ ΤΟΥ 
«ΑΘΩΟΥ» ΕΜΠΟΡΙΚΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ: ΕΝΑ 

ΠΑΡΑΔΟΞΟ

ΣΚΟΠΟΣ

Τον Αύγουστο του 1949 έληξαν, με τις μάχες στο Γράμμο και στο Βί­
τσι, οι εχθροπραξίες του εμφυλίου πολέμου. Οι αντιπαραθέσεις και οι 
συγκρούσεις μεταξύ των αντιπάλων κοινωνικών ομάδων συνεχίστη­
καν μέχρι και την έλευση της δικτατορίας των συνταγματαρχών τον 
Απρίλιο του 1967. Οι «ηττημένοι» ανασυγκροτήθηκαν και αποδύθη­
καν σε άλλης μορφής αγώνες, μέσα από τις γραμμές ενός συνεχώς 
αναπτυσσόμενου λαϊκού κινήματος. Οι «νικητές», με την απλόχερη 
και ιδιοτελή συνδρομή των ΗΠΑ κυρίως, συνέχισαν τη βάναυση τα­
κτική των αντεκδικήσεων και των διωγμών των αντιπάλων. Παράλλη­
λα, άρχισαν με βραδείς ρυθμούς τις επιχειρήσεις ανασυγκρότησης 
της οικονομίας και με απρόθυμα βήματα τον εκδημοκρατισμό του πο­
λιτεύματος στη βάση της κοινοβουλευτικής δημοκρατίας.

Στην περίοδο 1948-1949, ο ελληνικός κινηματογράφος παρήγαγε 
μόλις οκτώ ταινίες. Απ’ αυτές, οι τρεις ήταν πολεμικές και οι υπό-
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λοιπές μελοδράματα και κοινωνικές ηθογραφίες. Στην περίοδο 
1966-1967 το σύνολο των ταινιών έφτασε στον ανυπέρβλητο μέχρι 
σήμερα αριθμό 117. Μια ποσοτική ακμή απ’ τις πιο υψηλές σε όλη 
την Ευρώπη, τηρώντας τις πληθυσμιακές αναλογίες.

Σκοπός της μελέτης μας είναι να δείξει αν υπάρχουν αντιστοι­
χίες και ποιας μορφής ανάμεσα στον κινηματογράφο και στην εκρη­
κτική ενδιάμεση (μεταξύ 1949 και 1967) εποχή. Αν όχι, ποιες ήταν 
οι ενδογενείς ή εξωγενείς αιτίες του πολιτιστικού αλλά και κοινωνι­
κού αυτού παράδοξου.

ΜΝΗΜΟΝΙΟ

Ο εμφύλιος πόλεμος, ιστορική συνέχεια χωρίς ανάπαυλα, του Β' 
Παγκοσμίου πολέμου και της Κατοχής, έφερε τη χώρα εμπρός στο 
χείλος του χάους. Αφησε πίσω του 40.000 με 50.000 νεκρούς και 
80.000 τραυματίες. Μια αφαίμαξη. 80.000 και πλέον αντάρτες του 
Δημοκρατικού Στρατού και άμαχοι, κυνηγημένοι ή φοβισμένοι, διέ­
σχισαν τα σύνορα και σκόρπισαν σε διάφορες χώρες με κομμουνι­
στικές κυβερνήσεις στην Ευρώπη και στη Σοβιετική Ενωση.

Η προσφυγιά. Εκατοντάδες χιλιάδες επιζήσαντες βρέθηκαν 
άστεγοι σε αστικά κέντρα και στην ύπαιθρο. Χίλια χωριά έμειναν 
κατεστραμμένα. Ανυπολόγιστο είναι μέχρι σήμερα το ύψος των ζη­
μιών στην υλική υποδομή της χώρας.

Ο πολιτικοϊδεολογικός διχασμός τον οποίο άνοιξε ο εμφύλιος 
πόλεμος ανάμεσα σε «εθνικόφρονες» και «προοδευτικούς» (κομμου­
νιστές, συνοδοιπόρους, αριστερούς) έμελλε να πλανάται σ’ ολόκλη­
ρη τη χώρα κατά τη διάρκεια της εικοσαετίας 1949-1967. Η Ελλάδα, 
τυπικά, παρέμενε «δημοκρατία». Οι αναζητήσεις όμως μιας άλλης 
εθνικής ταυτότητας και ενός νέου πολιτικού και πολιτιστικού στίγ­
ματος ανακόπηκαν βίαια, ενώ είχαν αρχίσει μέσα στη δεκαετία του 
’30 και πήραν σάρκα και οστά στο ασταθές πεδίο της αντίστασης κα­
τά του κατακτητή. Ο αντικομμουνισμός αναπήδησε ως η μοναδική 
αντιπροσωπευτική και δραστική ιδεολογία. Με στέρεή του βάση 
την ελληνοχριστιανική παράδοση και δεδομένη την οπισθοδρομική
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αντίληψη για το μέλλον. Οι συνθήκες που διαμορφώθηκαν συνέβα­
λαν στη διάσωση και διατήρηση ενός συστήματος το οποίο είχε 
κιόλας εξαντληθεί, ήταν ανεπαρκές και ανίκανο για κάθε δυναμική 
ανάπτυξη και δεν μπορούσε πια να χρησιμεύσει ως σημείο αναφο­
ράς. Τέλος, ενός συστήματος που κατάφερε να δημιουργήσει μια άλ­
λη «Χαμένη γενιά» (Tsoukalas 1970, σ. 107).

Περαιτέρω συνέπειές του ήταν η επάνοδος στην εξουσία της 
αντιδραστικής Δεξιάς, με την ανοχή ή /και συνέργια των «μετριοπα­
θών» φιλελεύθερων πολιτικών δυνάμεων, και την αμέριστη βοή­
θεια, κάθε είδους, των ΗΠΑ. Αυτή η παράταξη, με τη σειρά της, ερ­
γάστηκε ακούραστα και αδίστακτα να επανεμπεδώσει τις δομές των 
κοινωνικών ανισοτήτων, εκείνες ακριβώς που έδωσαν τις κύριες 
ωθήσεις για την έκρηξη της εμφύλιας σύγκρουσης.

Παρά ταύτα, μεταξύ 1952 και 1971 η Ελλάδα άλλαζε όψη και σύν­
θεση. Ο αστικός πληθυσμός αυξήθηκε αλματωδώς με κύρια εστία 
υποδοχής των εσωτερικών μεταναστών την Αθήνα. Ο αγροτικός 
πληθυσμός μειώθηκε ανησυχητικά. Έτσι, το 1951 ο αστικός πληθυ­
σμός έφθανε το 38% και ο αγροτικός το 48%. Το 1971 τα αντίστοιχα 
ποσοστά έφθαναν στο 53% και το 35%, τα υπόλοιπα ποσοστά, 14% το 
1951 και 12% το 1971, συνιστούσαν τον ημιαστικό πληθυσμό (Clogg 
1999R, σ. 148). Η ομαλή διαδικασία των παραγωγικών επενδύσεων 
που είχαν αρχίσει μέσα στην ίδια περίοδο έβρισκε διαρκώς εμπόδια 
στις υπέρογκες στρατιωτικές δαπάνες. Εντούτοις, η γεωργική και η 
βιομηχανική παραγωγή διπλασιάζεται μεταξύ 1951 και 1963, ο 
εμπορικός στόλος με ελληνική σημαία φθάνει την προπολεμική του 
στάθμη σε χωρητικότητα, και ο στόλος των πλοίων υπό ξένη σημαία 
καταλαμβάνει την τρίτη θέση σε παγκόσμιο επίπεδο. Το κατά κεφα­
λήν εισόδημα του Έλληνα πολίτη από 112 δολάρια που έφθανε το 
1951, ανέβηκε το 1964 στα 500 δολάρια. Μέσα από όλα αυτά, μπορεί 
τουλάχιστον να διαπιστώσει κανείς μια τάση επιτάχυνσης των μετα­
βολών των οικονομικών και κοινωνικών δομών και κυρίως τη συνει- 
δητοποίηση του γεγονότος ότι η πολιτική που ασκούσε η Δεξιά ανέ- 
κοπτε κάθε προσπάθεια οικονομικής, πολιτικής και κοινωνικής 
ανανέωσης, κάθε εκσυγχρονισμό της ζωής της χώρας (Σβορώνος 
1976, σ. 147).

«1949-1967». Η ΕΚΡΗΚΤΙΚΗ ΕΙΚΟΣΑΕΤΙΑ»
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Τα έκτακτα μέτρα πρόληψης και καταστολής, ο μηχανισμός της 
στυγνής και αδίστακτης τρομοκρατίας κατά των οπαδών της πλατιάς 
Αριστερός, τα οποία θεσπίσθηκαν στη διάρκεια του εμφυλίου πολέ­
μου, μετά το 1958 ενισχύθηκαν. Η εφαρμογή τους έπληξε κάθε δια­
φωνούντο με την κυβέρνηση και τους στυλοβάτες της (αστυνομία, 
στρατό, παρακρατικές οργανώσεις). Η αντιπολίτευση όμως προχω­
ρούσε κερδίζοντας μεγάλα στρώματα του πληθυσμού (εργάτες, μι­
κρούς και μεσαίους αστούς, ικανό αριθμό επιχειρηματιών, κοινωνι­
κούς παρίες, παρασιτικά στρώματα, το λούμπεν-προλεταριάτο, τους 
οικονομικά αρκετά ισχυρότερους από πρωτύτερα αγρότες) (Σβορώ- 
νος 1976, σ. 149).

Έτσι, στις εκλογές του Απριλίου 1958 η Ενιαία Δημοκρατική Αρι­
στερά (ΕΔΑ), η οποία συγκέντρωσε στους κόλπους της δυνάμεις πο­
λιτικής διαμαρτυρίας και της Αριστερός, πήρε τη θέση της αξιωματι­
κής αντιπολίτευσης στη Βουλή. Το Μάρτιο του 1961 η Ένωση Κέ­
ντρου, στην οποία συσπειρώθηκαν όλες σχεδόν οι αντιδεξιές αστι­
κές, αλλά ανομοιογενείς πολιτικές δυνάμεις, εξαγγέλλει διά του αρ­
χηγού της «ανένδοτο αγώνα» κατά της Κυβέρνησης της Δεξιάς, θεω­
ρώντας το εκλογικό αποτέλεσμα και την ανάληψη της εξουσίας απ’ 
αυτήν προϊόν «βίας και νοθείας». Σειρά διαδηλώσεων ακολουθούν, με 
πολιτική συνθηματολογία. Οι αστυνομικές επεμβάσεις αλλεπάλλη­
λες. Κακοποιήσεις διαδηλωτών και τραυματισμοί. Επεισόδια στη 
Βουλή. Το Μάιο του 1963 επέρχεται η δολοφονική απόπειρα και ο θά­
νατος του βουλευτή της ΕΔΑ Γρηγόρη Λαμπράκη από ακροδεξιούς 
παρακρατικούς. Έκτροπα και επικίνδυνη αρρυθμία στην κοινοβου­
λευτική ζωή της χώρας. Ανακτορικά «πραξικοπήματα» που υπονό­
μευσαν την εν γένει πολιτική ζωή και τη φερεγγυότητα των πολιτι­
κών. Το Κυπριακό βρίσκεται σε επικίνδυνη εξέλιξη. Η 21η Απριλίου 
1967 δεν αργεί να ανατείλει ζοφερά. Η Ελλάδα περνά σε μια απίστευ­
τη περίοδο δικτατορικής διακυβέρνησης, διάρκειας επτά χρόνων.

Οι αντιδράσεις του λαού και κυρίως των φυσικών ηγετών του, οι 
έμπρακτες αμφισβητήσεις και η αντίσταση που συνάντησε η κυβέρ­
νηση ανδρεικέλων της δικτατορίας των συνταγματαρχών ήταν ασή­
μαντη. Το γεγονός αυτό δεν φαίνεται ανεξήγητο αν αναπολήσουμε 
τρία γεγονότα.

ΝΙΚΟΣ ΚΟΛΟΒΟΣ



Πρώτον, τις πληγές που είχε ανοίξει ο εμφύλιος πόλεμος και τις 
απώλειες χιλιάδων νέων και ζωντανών προοδευτικών αγωνιστών 
δεύτερον, τη μακρόχρονη αστυνομική, δικαστική, πολιτική και κοι­
νωνική καταδίωξη μεγάλων μαζών του μάχιμου πληθυσμού απ’ τις 
ομάδες εξουσίας των εθνικοφρόνων τρίτον, τον πλειοψηφούντα 
στον πληθυσμό αντικομμουνισμό από το 1949 και εξής, επιβεβλημέ­
νο, διαδεδομένο, καλλιεργημένο από το δεξιό προπαγανδιστικό μη­
χανισμό. (Για τον τελευταίο αυτό λόγο βλ. Tsoukalas 1970, σ. 108).

Η περίοδος 1949-1967, η οποία αρχικά ήταν περίοδος ανασυ­
γκρότησης και παράτασης των διχαστικών συνεπειών του εμφυλίου 
πολέμου, εξελίχθηκε βαθμιαία σε αντιφατική με δύο όψεις: ενός ορ­
γίλου λαϊκού κινήματος εκδημοκρατισμού των θεσμών και πολιτι­
κής ανανέωσης και μιας τάσης εκσυγχρονισμού της οικονομικής 
οργάνωσης της χώρας, η οποία στην πορεία έμελλε να ανασταλεί 
λόγω της διεθνούς απομόνωσης της χώρας και της παγκόσμιας οικο­
νομικής («πετρελαϊκής») κρίσης.

«1949-1967: Η ΕΚΡΗΚΤΙΚΗ ΕΙΚΟΣΑΕΤΙΑ».

ΥΠΕΡΠΑΡΑΓΩΓΗ

Ο ελληνικός κινηματογράφος ακολούθησε μια τροχιά άναρχη, ανα­
πάντεχη και απρόοπτη. Ο δείκτης παραγωγικότητάς του απ’ το 1948- 
49 και στο εξής εμφάνισε μια κάθετη άνοδο. Την ίδια περίοδο, οι άν­
θρωποι που επιβίωσαν απ’ τη συνεχόμενη λαίλαπα του Β' Παγκο­
σμίου πολέμου και του Εμφυλίου έβγαιναν από τα ερείπια και με­
τρούσαν νεκρούς, φυλακισμένους, εξόριστους ή πρόσφυγες. Η κινη­
ματογραφική κατασκευαστική βιοτεχνία γύρισε οκτώ ταινίες, για 
να φθάσει το 1966-67 στον αριθμό ρεκόρ των 117 ταινιών. Στη δια­
δρομή αυτής της περιόδου παράχθηκαν και προβλήθηκαν 891 ται­
νίες. Ο αριθμός των εισιτηρίων έφθασε σταδιακά από 437.644 στα 
20.510.609. Η ποσοτική όμως αυτή παραγωγικότητα και εμπορικό­
τητα δεν σήμαινε ανάλογη καλλιτεχνική και ποιοτική βελτίωση. 
Στην υπόλοιπη Ευρώπη, ιδιαίτερα απ’ το τέλος της δεκαετίας του 
’50, ο κινηματογράφος έμπαινε στην εξόχως ενδιαφέρουσα και ενίο­
τε εκπληκτική περιπέτεια του μοντερνισμού, με επικεφαλής το γαλ­
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λικό και τον ιταλικό κινηματογράφο. Παρακολουθώντας την εξέλι­
ξη των νέων μορφών ανθρώπινων σχέσεων και κοινωνικών προβλη­
ματισμών, αλλά ερωτοτροπώντας και με τα γυμνάσματα ή τα τετελε­
σμένα πειράματα στη ζωγραφική, τη λογοτεχνία, τη φωτογραφία και 
το θέατρο. Το κυβιστικό έργο του Ζαν Λυκ Γκοντάρ και η φιλμική 
γεωμετρία του Αλαίν Ρεναί· συναντούσαν στη δεκαετία του ’60 τη 
μετανεορεαλιστική φιλμική αρχιτεκτονική του Αντονιόνι και τη 
γοητευτική κοινωνική περιήγηση του Φελίνι ή την πληθωρική φα­
ντασιοπληξία του. Στην Ελλάδα, όμως, οι τολμηρότερες μορφικά 
κ ιι θεματικά ταινίες προήλθαν από αναχρονιστικές οπισθοδρομή- 
οεις στον ιταλικό νεορεαλισμό της δεκαετίας του ’40, με την ταινία 
Μαύρη Γη (1952) του Στέλιου Τατασόπουλου και το Ξυπόλητο Τάγμα 
(1954) του ΓκρέγκΤάλας. Η λαϊκή τραγωδία του Μιχάλη Κακογιάν- 
νη Στέλλα (1955) και η σπονδυλωτή, ευρηματική Κάλπικη λίρα (1955) 
του Γιώργου Τζαβέλλα ανοίγουν έναν άλλο δρόμο για την προσέγγι­
ση δύο δημοφιλών ειδών ταινιών, του μελοδράματος και της κοινω­
νικής ηθογραφίας. Ο δράκος (1956) του Νίκου Κούνδουρου ορθά χαι- 
ρετίσθηκε σαν ένα κοινωνικό δράμα με μοντέρνα φιλμική δομή, 
ποιητική έμπνευση και προχωρημένη σκηνοθετική άποψη. Η Μαγι­
κή πόλη (1954) του ίδιου σκηνοθέτη ερωτοτροπεί με τη λυρική όψη 
του νεορεαλισμού. Ο Ζυλ Ντασσέν καταθέτει με το Ποτέ την Κυρια­
κή  (1960) ένα προσεκτικά και χαριτωμένα φτιαγμένο κοινωνικό ηθο­
γράφημα (όχι ηθογραφία ακριβώς). Η τραγωδία του Αιγαίου (1961) του 
Βασίλη Μάρου ανοίγει μια εθνική πληγή, εκείνη της Μικρασιατικής 
καταστροφής και κάνει ένα μάθημα γραφής για το δύσκολο είδος του 
ντοκιμαντέρ. Η συνοικία το όνειρο (1961) του ηθοποιού Αλέκου Αλε- 
ξανδράκη θίγει εικονογραφικά μια φτωχογειτονιά της Αθήνας, ένα 
άλλο πραγματικό πρόβλημα. Γυρίζει προς τη νεορεαλιστική σχολή 
πολύ καθυστερημένα, βέβαια, και με ενοχλητικές ατέλειες.

Το 1962 είναι μια ευλογημένη χρονιά για τον ελληνικό κινημα­
τογράφο της περιόδου που εξετάζουμε. Ο Κακογιάννης γυρίζει την 
Ηλέκτρα, ο Τάκης Κανελλόπουλος τον Ουρανό και ο Ροβήρος Μαν- 
θούλης το Ψηλά τα χέρια Χίτλερ, ταινίες οι οποίες προμηνύουν αλλα­
γές. Το Πρόσωπο με πρόσωπο (1966) του τελευταίου δίνει με ευγλωτ­
τία, παρατηρητικότητα και δροσερή νεανική γλώσσα, που θυμίζει

ΝΙΚΟΣ ΚΟΛΟΒΟΣ

150



τη χάρη του γαλλικού «νέου κύματος», τα ήθη μιας σύγχρονης Αθή­
νας. Οι Μικρές Αφροδίτες (1963) του Νίκου Κούνδουρου, παρά τον 
εμφανή εστετισμό τους, προσεγγίζουν ένα μοντερνιστικό στιλ. Το 
μπλόκο (1965) του Αδωνι Κύρου προσθέτει στον ελληνικό κινημα­
τογράφο μια ακόμη φιλμική απόπειρα με μοντερνίζουσα αφήγηση.

Ο Αλέξης Δαμιανός με την ταινία του Μέχρι το πλοίο (1966) και 
μια φιλμική γλώσσα σκληρή, λυγμική και λυρική μαζί, δείχνει το 
ταξίδι του άμοιρου Έλληνα προς τα κάτω της Ελλάδας και από εκεί 
προς τα έξω. Κοιτάζει το πρόβλημα της μετανάστευσης της δεκαε­
τίας, μια άλλη πολιτισμένη και ερημική προσφυγιά. Στην Εκδρομή 
(1966), ο Τάκης Κανελλόπουλος κρατά τη μνήμη του δεμένη στον 
τελευταίο πόλεμο, στο κλίμα του Ουρανού του. Μένει στους αξημέ­
ρωτους έρωτές του και συνεχίζει να δοκιμάζει μια φιλμική γλώσσα 
λιτή, σχεδόν ασάλευτη και εγωπαθή. Ο Πάνος Γλυκοφρύδης με τη 
Λάμψη στα μάτια (1966), χρονικό της Κατοχής, πλήρες αλήθειας και 
γνήσιας συγκίνησης, δίνει ένα υπόδειγμα λαϊκού κινηματογράφου. 
Τέλος, ο Παντελής Βούλγαρης αρχίζει την πορεία του με μια ταινία 
μικρού μήκους, τον Τζίμη τον Τίγρη (1966), ντοκουμέντο μιας μετα­
βατικής περιόδου της Αθήνας, που στέκεται μεταξύ Ανατολής και 
Δύσης.

Οι δεκαπέντε αυτές ταινίες και ορισμένες άλλες που μετριούνται 
στα δάκτυλα του ενός χεριού αποτελούν εξαιρέσεις του κανόνα 
στην εκρηκτική περίοδο 1949-1967. Μακριά ή έξω τελείως από την 
κυματώδη και δύσμορφη ιστορική πορεία της χώρας, δεν συμβάλ­
λουν καθόλου στη διάπλαση μιας άλλης εθνικής ταυτότητας, που εί­
χε διακοπεί στη δεκαετία του ’30. Αδυνατούν να συνεργήσουν στην 
αυτοσυνειδησία και την ιδεολογική ανασύνταξη. Δεν αποτελούν 
στοχαστικό ή συγκινησιακό πλησίασμα μιας εικοσαετίας, περίπου, 
στασιμότητας, άτακτης προόδου και οπισθοδρομήσεων. Αγνοούν 
τις στρατιές των καταδιωχθέντων, βασανισθέντων, εκτελεσμένων 
απ’ τις ορδές θεσμικών, κρατικών ή παρακρατικών βαρβάρων, τυ­
φλωμένων απ’ το μίσος, το ρεβανσισμό, το ρατσισμό, την εκδικητι- 
κότητα. Παρακάμπτουν το νέο λαϊκό κίνημα που ζητούσε απ’ το τέ­
λος της δεκαετίας του ’50 «ψωμί, παιδεία, ελευθερία». Στέκουν με 
κλειστά μάτια απέναντι στον Εμφύλιο, ο οποίος συνεχίστηκε με έκ-
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δηλη ή λανθάνουσα κινητικότητα μέχρι την εγκατάσταση της δι­
κτατορίας των συνταγματαρχών και κατά τη διάρκεια της. Τις δομι­
κές μεταβολές που εμφάνισε η ελληνική κοινωνία, με κυριότερες 
την εσωτερική μετανάστευση προς την Αθήνα, αλλά και την εξωτε­
ρική μετανάστευση προς την Ευρώπη, δεν τις θεώρησε ως ενδιαφέ­
ροντα θέματα. Ακόμη κι αυτά τα άτολμα ή σπασμωδικά βήματα προς 
την οικονομική ανασυγκρότηση και τον εκσυγχρονισμό έμειναν 
εκτός πεδίου παρατήρησης.

Οι εκτιμήσεις αυτές ταιριάζουν για μια σειρά ταινιών που ωθούν 
τον ελληνικό κινηματογράφο απ’ την προϊστορία του στην ιστορία 
του ή ακόμη περισσότερο προαναγγέλλουν έναν άλλον κινηματο­
γράφο (τις ταινίες του Κανελλόπουλου, του Δαμιανού, του Μανθού- 
λη, ίσως και των Κούνδουρου, Κακογιάννη). Ο μέγας όγκος των ται­
νιών, 891 τον αριθμό, φαίνονται σαν να έρχονται από μια άλλη, τυ­
φλή και ανιστορική εποχή. Από μια κοινωνία, κυρίως του αθηναϊ­
κού κέντρου, της αθηναϊκής περιφέρειας, σπανιότερα κάποιας δυ­
σεύρετης ελληνικής υπαίθρου, η οποία βυθίστηκε στη λήθη, έμεινε 
χωρίς μνήμη. Με ανθρώπους συμφιλιωμένους με τη «μοίρα» τους 
και τις κοινωνικές διακρίσεις. Ανθρώπους για τους οποίους το κρασί 
και το γλεντοκόπι, το γέλιο και η γκάφα, τα ερωτικά παιχνίδια και οι 
συζυγικές παρεκκλίσεις (ή «τσιλιμπουρδίσματα») είναι αρκετά για 
να γεμίσουν τη ζωή τους. Μια κοινωνία γεμάτη τύπους υπαρκτούς, 
συμπαθείς ή δυσάρεστους, αλλά κατασκευασμένους, ψεύτικους, απαί­
δευτους, ρηχούς, καλοκάγαθους, ανόητους, αυτοδημιούργητους, ου­
ρανοκατέβατους, χωρίς κοινωνικές ρίζες, αφανείς, θυμόσοφους, χω­
ρίς παρελθόν και οπωσδήποτε χωρίς μέλλον. Παραστρατημένες γυ­
ναίκες, κακότυχους άνδρες. Πληθώρα τα παραδείγματα. Είναι γεγο­
νός ότι δημιουργήθηκαν διάφορα δημοφιλή είδη ταινιών, από το με­
λόδραμα ως την «εθνική» φουστανέλα, και από τη φαρσοκωμωδία 
ως την κοινωνική ηθογραφία. Ευφορικοί «καρατερίστες» και κωμι­
κοί ηθοποιοί, πολυάριθμοι «ζεν πρεμιέ» και επίδοξες «σταρ», αμι- 
γώς κινημτογραφικοί ή θεατρογενείς, αναφάνηκαν στην εικοσαετία 
αυτή1. Η ιστορία της όμως έμεινε απούσα ως θέμα ή ως φόντο ευκρι­
νών συμφραζομένων. Το 1950, ένα χρόνο μετά τη λήξη του εμφυλί­
ου, γυρίστηκε ο Μεθύστακας του Γιώργου Τζαβέλλα και έκοψε
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304.430 εισιτήρια. Κοινωνικό-ηθογραφικό μελόδραμα. Ανταπόκρι­
ση του κοινού με ποταμούς δακρύων. Ο Ορέστης Μακρής ως μεθύ­
στακας πατέρας, αλησμόνητος. Όλα έμοιαζαν άξια συμπάθειας και 
κατανόησης. Σαν να μην είχε συμβεί τίποτε ως τότε. Ο αυτός Γιώρ­
γος Τζαβέλλας δείχνει στα Ματωμένα Χριστούγεννα (1951) τη θυσία 
του έρωτα μιας κόρης στο βωμό της αντίστασης. Τι ήταν αυτή η 
«ιδέα» και ποιοι την υπηρέτησαν, σιγή. Το Πικρό ψωμί (1951) του 
Γρηγόρη Γρηγορίου «βυθίζεται» στη «μιζέρια» οριστικά, μαζί με 
την εργατική οικογένεια, που προβάλλει ως κυρίαρχος άξονας -  
διηγηματικός άξονας. Ούτε λέξη, τρόπος του λέγειν, για την προέ­
λευση αυτής της κατάστασης και το μίσος που σκίαζαν τον ορίζοντα 
ολόγυρα. Το 1952 ο Αλέκος Σακελλάριος ανοίγει την αυλαία του 
ιδεώδους «Ελλάδα έξω καρδιά» και «πέρα βρέχει» με τη θεατρικής 
καταγωγής κωμωδία Ένα βότσαλο στη λίμνη. Το γέλιο ξεχύθηκε απ’ 
τη σκηνή στις αίθουσες. Όλα έβαιναν καλώς. Αφού βέβαια τέλειωσε 
και η «κομματική φαγούρα» που εικονογραφούσε τάχα πάλι ο Αλέ­
κος Σακελλάριος στην ταινία Οι Γερμανοί ξανάρχονται (1948) με τον 
κύριο Θόδωρο ονειρευόμενο επιστρέφοντες Γερμανούς οπλικά εκ­
συγχρονισμένους. Ακούστε έναν διάλογο απ’ τη σκηνή του τρελο­
κομείου:

-  Τρελός: «Ανθρωποι, άνθρωποι, αιμοδιψείς, αιμοχαρείς και αι- 
μοβόροι!»

-  Θόδωρος: «Θηρία, κύριε! Πολιτισμός σου λέει ο άλλος! Κολο­
κύθια τούμπανο!

-  «Προς τι το μίσος και η αλληλοεξόντωση, προς τι ο αλληλο­
σπαραγμός;»

-  «Να μου ζήσεις Χρυσόστομε!» Και πάει λέγοντας ...
Το Σωφεράκι (1953) του Γιώργου Τζαβέλλα δεν προλαβαίνει να 

ασχοληθεί με τις μετεμφυλιακές εξελίξεις. Έχει την έγνοια να ξε­
χρεώσει το ταξί του για να παντρευτεί την καλή του. Το Κυριακάτικο 
ξύπνημα ( 1954) του Μιχάλη Κακογιάννη έχει αφηγηματικές αρετές, 
οι δύο νεαροί πρωταγωνιστές του, όμως, ερίζουν για ένα λαχείο, 
ώσπου ερωτεύονται κ α ι... ενώνουν τις τύχες τους. Το κορίτσι μ ε τα 
μαύρα (1956) του ίδιου σκηνοθέτη αναδεικνύει τις αναμφισβήτητες 
αρετές του, αρτιότερη φιλμική γλώσσα, αίσθηση του ρυθμού, σωστή
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αντίληψη του χώρου, αλλά τίποτε περισσότερο από μια χαριτωμένη 
ηθογραφία. Είναι και η Καταδικασμένη απ' το παιδί της(\955) του Φί­
λιππο Φυλακτού με το φτωχοκόριτσο που ερωτεύεται έναν εργάτη, 
αλλά είναι πλούσιος... Η παρέλαση μετριοτήτων και άχρηστων 
προϊόντων.

Η έρευνά μας θα μπορούσε να εκταθεί σε όλη την εικοσαετία. 
Χωρίς να βρεθούν ταινίες που αναφέρονται αποκλειστικά και ου- 
σιωδώς στην τρέχουσα ιστορία. Αυτή που ταυτόχρονα είναι και η 
απτή πραγματικότητα. Ανεξάρτητα απ’ τα προσόντα και την προσω­
πικότητα του σκηνοθέτη. Ο Γιώργος Τζαβέλλας, ο Μιχάλης Κακο- 
γιάννης, ο Νίκος Κούνδουρος, ο Πάνος Γλυκοφρύδης, ο Τάκης Κα- 
νελλόπουλος μπορούσαν να εγκύψουν με αποτελεσματικούς φιλμι- 
κούς τρόπους σ’ αυτό το συνταρακτικό και κακοτράχαλο πεδίο. Οι 
συμπτωματικές υπομνήσεις και οι φευγαλέες αναφορές τους στην 
ιστορία, όπου υπάρχουν, δεν αναπληρώνουν τα γεγονότα τα οποία 
έχουν ειδικό βάρος και εκρηκτική δύναμη. Αποτελούν σκηνογραφι- 
κό υλικό, παραγέμισμα της διήγησης, είδος εποχιακών φολκλόρ όχι 
ιστορικότητας δείγματα.

Ως την εποχή της χούντας, οπότε οι πολεμικές ταινίες αποκτούν την 
κάποια άνεση στην παραγωγή, τα ιστορικά θέματα βρίσκονται στο πε­
ριθώριο του κινηματογράφου μας, ιδωμένα σαν μελοδραματικές περι­
πέτειες αγωνίας, μίσους, έρωτα και μυστηρίου (Σολδάτος 1999, σ. 
206-207).

ΑΙΤΙΟΛΟΓΙΑ

Ερευνώντας τους λόγους για τους οποίους η ιστορία ως διηγηματικό 
αντικείμενο ή υλικό κινηματογραφικών σεναρίων απουσιάζει κατά 
την περίοδο 1949-1969 σταματούμε πρώτα στη λογοκρισία. Ένα κα­
θεστώς αυστηρού και υποκριτικού ταυτόχρονα ελέγχου, πρόληψης 
και καταστολής φιλμικών αμαρτημάτων έχει εγκαθιδρυθεί απ’ το 
1937. Αρχίζει απ’ τη δεύτερη χρονιά της μεταξικής δικτατορίας και 
φθάνει αδιάσπαστα ως τη δικτατορία των συνταγματαρχών. Ο κίνδυ­
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νος «διασαλεύσεως της δημοσίας τάξεως και ασφαλείας» αποτελεί 
κυρίαρχο λόγο απαγόρευσης προβολής. Την ίδια χρονιά καθιερώνε­
ται και η προληπτική πολιτική. Το 1942, το τελευταίο αυτό είδος λο­
γοκρισίας οργανώνεται αναλυτικά, αναδεικνύοντας την Επιτροπή 
Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών σε έναν αθέατο ηθικό θεματο- 
φύλακα, ιδεολογικό ιεροεξεταστή και πολιτικό μορμολύκειο. Τα δι- 
καιώματά της εκτείνονταν από την ολοκληρωτική απαγόρευση της 
«δοκιμαζόμενης» ταινίας ως την αφαίρεση ορισμένων σκηνών ή 
διαλόγων της, την αλλαγή τίτλου. Όλα αυτά τα επεμβατικά και προ- 
κρούστεια διαβήματα,

εφόσον προπαγανδίζουν [σ.σ. οι ταινίες] ανατρεπτικές θεωρίες ή δυ­
σφημούν την χώρα μας από άποψη εθνικιστική και τουριστική ή καθ’ 
οιονδήποτε τρόπο υπονομεύουν τις υγιείς κοινωνικές παραδόσεις του 
ελληνικού λαού ή τέλος καθάπτονται της χριστιανικής θρησκείας.

Η νομοθετική αυτή διατύπωση έγινε το 1942. Καμία όμως κυβέρνη­
ση από εκείνες που διαφέντευσαν την χώρα μας ως το 1967 δεν αρ- 
νήθηκε να την επικροτήσει. Απ’ το κλειστό αυτό πλαίσιο κανόνων 
ευκολότερα θα διέφευγε το Τρελοκόριτσο (1958) του Ντίμη Δαδήρα 
και το Ούτε γάτα ούτε ζημιά (1954) του Σακελλάριου, παρά το Κιέριον 
(1974) του Δήμου Θέου, στο οποίο καταγγελλόταν με έμμεσο τρόπο 
η δράση του παρακράτους στην προδικτατορική περίοδο στην Ελ­
λάδα. Ο αστυνομικός κλοιός της λογοκρισίας επαναβεβαιώθηκε το 
1961 και το 1973 με πρωτόγονα νομοθετήματα. Το αποτέλεσμα ήταν 
ότι από το 1964 ως 1967 κυριαρχούν ασφυκτικά στην ελληνική κινη­
ματογραφική παραγωγή τα μελοδράματα (ή απλά «μελό», 133), οι 
φαρσοκωμωδίες (58), τα δράματα (33), οι κωμωδίες (25), τα αστυνο­
μικά, τα μιούζικαλ, (Σολδάτος 1999, σ. 167), δηλαδή, είδη ταινιών 
μέσα στα οποία ήταν αδύνατο να εισχωρήσουν ιστορικοί προβλημα­
τισμοί και πολιτικοκοινωνικές ανησυχίες.

Ένας δεύτερος λόγος που συνέτεινε στην ιστορική αποσιώπηση 
και την ιδεολογική τυφλότητα, σε βαθμό αντιδραστικής ηλιθιότη­
τας, ήταν η υπόγεια αλλά και η εμφανώς, δρώσα τρομοκρατία. Στην 
ενότητα της μελέτης τούτης με τον τίτλο «μνημόνιο» περιγράφουμε
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με σύντομες φράσεις την ατμόσφαιρα της μετεμφυλιακής και προδι- 
κτατορικής Ελλάδας. Θυμίζουμε: το 1952, τρία χρόνια μετά τη λήξη 
των εχθροπραξιών του εμφυλίου, εκτελέστηκαν στο Γουδί οι Νίκος 
Μπελογιάννης, Ν. Καλούμενος, Ηλ. Αργυριάδης, Δ. Μπάτσης· το 
1953 καταδικάσθηκε σε θάνατο ο Νίκος Πλουμπίδης· το 1963, δεκα­
τέσσερα χρόνια μετά την πτώση του Γράμμου, δολοφονείται ο Γρη- 
γόρης Λαμπράκης. Ο Α.Ν. 375 περί κατασκοπείας και η λοιπή σιδε­
ρένια νομοθετική θωράκιση του κράτους (και του παρακράτους) της 
Δεξιάς παραμένουν σε ισχύ και λειτουργούν κατά περίσταση. Έπρε­
πε να περάσουν δύο δεκαετίες και πλέον, για να γυριστεί η μελοδρα­
ματική αλλά ειλικρινής ταινία του Νίκου Τζήμα, Ο άνθρωπος με το 
γαρύφαλλο, σχετικά με τη δράση και το θάνατο του Ν. Μπελογιάννη. 
Κάτω από τη σκιά της «λευκής» τρομοκρατίας που πλανιόταν επίμο­
να στον ορίζοντα και μέσα σε ένα φοβισμένο ή/και αντικομμουνι- 
στικό κοινό, το να απαιτήσει κανείς μείζονα γενναιότητα και μαχη­
τική συνείδηση από τους τότε παραγωγούς και κινηματογραφιστές 
θα ήταν υπερβολικό ή απραγματοποίητο. Το αναμφισβήτητο γεγο­
νός παραμένει η έλλειψη ελευθερίας έκφρασης κάτω από τέτοιες 
απειλητικές συνθήκες (Mikelidis 1995, σ. 49).

Η αθυμία του κοινού να ξαναδεί τα πάθη των μεγάλων ημερών και 
των μακρών ωρών της περιόδου 1949-1967 είναι ο τρίτος λόγος και 
αποδεικνύεται από τις προτιμήσεις του. Τα περισσότερα εισιτήρια 
είχαν ταινίες που χαρακτηρίσαμε ως μελοδράματα, φαρσοκωμω­
δίες, δράματα, κωμωδίες. Ταινίες όπου ο ψυχαγωγικός, καταναλωτι­
κός, ελαφρός και ακίνδυνος τόνος ήταν διάχυτος και η προχειρότη­
τα της κατασκευής φαινόταν αθώο αμάρτημα. Η λήθη του παρελθό­
ντος ως πολιτική θέση και συμπεριφορά, για την οποία επιχειρημα­
τολογούσαν οι φιλελεύθεροι και οι αριστεροί πολιτικοί χωρίς απο­
τέλεσμα, προωθούνταν απ’ το κινηματογραφικό κοινό της εποχής με 
αφελή, και ασυλλόγιστο είναι αλήθεια, τρόπο. Κανείς ή ελάχιστοι 
απ’ τις χιλιάδες των θεατών της εποχής εκείνης μπορούσαν να αξιο­
λογήσουν την ιδεολογική σημασία εκείνου του κατακλυσμού ται­
νιών2. Ακόμη λιγότερο, επιχείρησε να ανεύρει κριτήρια διαλεκτι­
κής και κριτικής σκέψης, προκειμένου να αντιμετωπίσει το φαινό­
μενο. Προτιμούσε να κολυμπάει μέσα σε μια ψευδοχαρούμενη ή
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κλαίουσα ανοήτως φιλμαπάτη, παρά να ξαναβάλει πάλι στο προσκή­
νιο τα «γιατί» και τα πτώματα, το αίμα και τις γοερές κραυγές που 
εμφώλευαν στο πρόσφατο παρελθόν. Αφήνοντάς τα όλα αυτά «να τα 
κρίνει ο ιστορικός του μέλλοντος», έδρεπε την εφήμερη χαρά ή το 
δάκρυ από ταινίες, όπως το Φεύγω με πίκρα στα ξένα, το Έχει θείο το 
κορίτσι, το Ναυάγιο μιας ζωής, κ.ά., καλλιεργώντας ασυνείδητα την 
αθυμία και την αδιαφορία του.

Η εμπορευματοποίηση των προϊόντων της κινηματογραφικής παρα­
γωγής, με σκοπό το εύκολο και γρήγορο κέρδος είναι ο τέταρτος λό­
γος της αποχής των κινηματογραφιστών από τα επικίνδυνα θέματα 
και τους σκοπέλους της ζώσας ακόμη και ακαταστάλαχτης ιστορίας ή 
των πρωτότυπων κοινωνικών αφηγήσεων. Στην περίοδο 1949-1967 
οργιάζουν κυριολεκτικά ο καιροσκοπισμός, ο τυχοδιωκτισμός, ο αδό­
κιμος οικονομισμός και η περιστασιακή επιχειρηματικότητα γύρω 
από τη βιοτεχνία του κινηματογράφου. Ριψοκίνδυνα άτομα διαφόρων 
προελεύσεων και επαγγελμάτων, από κρεοπώλες μέχρι τραπεζίτες, 
αλλά και νεοφανείς παράγοντες που ήθελαν να μπουν στον ανεμο­
στρόβιλο των φιλμικών κατασκευών, ίδρυσαν εταιρείες παραγωγής, 
ακόμη και της μιας ταινίας, ή ατομικές επιχειρήσεις χωρίς μέσα πα­
ραγωγής, οργάνωση και προπαντός προγραμματισμό3. Προσλάμβα- 
ναν σκηνοθέτες αυτοδημιούργητους ή ενίσχυαν άλλους φιλόδοξους 
και ημιμαθείς του επαγγέλματος. Κάποτε στήριζαν τα σχέδια ικανών 
ανθρώπων με ταλέντο και έμπνευση, αλλά βάζοντάς τους όρους εργα­
σίας και περιορισμούς της δικής τους ανάπηρης επινόησης και του 
νόθου, ιδιοτελούς γούστου τους. Ο Γρηγόρης Γρηγορίου, ο Βασίλης 
Γεωργιάδης, ο Ντίνος Δημόπουλος, ο Κώστας Μανουσάκης, ο Γιώρ- 
γος Τζαβέλλας, ανήκαν ανάμεσα στους τελευταίους αυτούς, οι οποίοι 
αδυνατούσαν αντικειμενικά να φέρουν την άνοιξη στον πολυπράγμο- 
να, αδέσποτο και παραπαίοντα ελληνικό κινηματογράφο. Η εμπορευ­
ματοποίηση της κινηματογραφικής παραγωγής έδωσε την ψευδαί­
σθηση μιας πληθωρικής και αειθαλούς βιοτεχνίας, η οποία δεν τολ­
μούσε να εισαγάγει καινά δαιμόνια ή να στραφεί προς τα πεδία των 
τραυματικών εμπειριών του κοινού ή τα ναρκοθετημένα θέματα της 
πραγματικής πραγματικότητας. Ποια τα περιεχόμενα των εκατοντά­
δων ταινιών που παράχθηκαν στην κρίσιμη περίοδο 1949-1967; απέδι­
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δαν κάποια αληθινή εικόνα της αθηναϊκότητας ή της ελλαδικότητας; 
και με ποιο βαθμό πιστότητας μπορεί να ερευνηθεί στο κοινωνιολογι­
κό επίπεδο; Το ζητούμενο, όμως, δεν είναι αυτό, αλλά το αν πλάι σ’ 
αυτά ο φλύαρος και αμέριμνος, κατά το μέγιστο μέρος του, κινηματο­
γραφικός λόγος ψέλλισε κάποιες φράσεις για τα όσα αλυσιδωτά συ­
ντάραξαν ή βύθισαν την ελληνική κοινωνία σε εμμονές και αδιέξοδα 
πολιτιστικά και ιδεολογικοπολιτικά.

Η απαιδευσία, ειδικά κινηματογραφική και γενικά πολιτιστική, 
των ανθρώπων του κινηματογράφου της κρινόμενης εποχής των 
ανασυστάσεων και οπισθοδρομήσεων 1949-1967, είναι ο πέμπτος 
λόγος. Καμία θεωρία, ή απλά προγραμματική άποψη γύρω απ’ την 
κινηματογραφική τέχνη και την υλική παραγωγή των ταινιών δε 
διαδόθηκε. Πολύ λιγότερο διατυπώθηκε με βάση τα ελληνικά δεδο­
μένα και συμφραζόμενα. Εκτός βέβαια απ’ τον αυθόρμητο ή χυδαίο 
ενθουσιασμό της κατασκευής ευανάγνωστων και ελκυστικών, υπο­
τίθεται, φιλμικών για τους αναλφάβητους, «για όλη την οικογένεια» 
και τα νομιμόφρονα ή ουδετεροποιημένα πλήθη. Η ίδια ελλειματι- 
κότητα ισχύει και για το μεγάλο κοινό- είναι αμφίβολο πόσοι θεατές 
από αυτό αισθάνονταν την ανάγκη ενός άλλου κινηματογράφου ή 
έστω μπορούσαν να σταθούν κριτικά απέναντι στις προσφερόμενες 
αφειδώς και ασυστόλως ταινίες-σκουπίδια και άλλες.

Στο πλαίσιο αυτό, της χωρίς έρμα και ειρμό φιλμικής παραγωγής, 
ήταν αδύνατο να γυριστούν ακόμη και ταινίες «πριμιτίφ», οι οποίες 
προϋποθέτουν επίσης έναν ιδεολογικό στόχο, έστω και λανθάνοντα, 
και ένα ανοικτό και ευάγωγο όραμα. Η ζωγραφική του Θεόφιλου και 
το δημοτικό τραγούδι, τέχνες λαϊκές, βαφτισμένες σε μια σφριγηλή 
εθνική νεότητα, είχαν και σκοπούς και οράματα. Αυτά που στερού­
νταν κατά βάθος ή αδυνατούσαν ή αρνούνταν -αν είχαν υποψιασθεί 
την ύπαρξή τους- να τα προσεγγίσουν κινηματογραφάνθρωποι της 
εποχής εκείνης. Είναι εύκολο, ως ένα βαθμό επαινετό και βάσιμο, να 
κάνει κάποιος μελετητής λόγο για ένα σπαρταριστό εθνικό και λαϊ­
κό κινηματογράφο. Η δυσχέρεια βρίσκεται στο να δικαιολογήσει 
την αποφυγή του τελευταίου αυτού να αντιμετωπίσει τη ζωντανή 
ιστορία του τόπου του, όπως έκανε, π.χ., ο ιταλικός κινηματογράφος 
της ίδιας περίπου, και λίγο νωρίτερα, περιόδου. Η απαιδευσία ήταν
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ασφαλώς ένα ανυπέρβλητο εμπόδιο, γιατί δεν ευνοούσε σε καμία πε­
ρίπτωση το βαθύ προβληματισμό που απαιτούσε το γενναίο εγχείρη­
μα4. Ο Νέος Ελληνικός Κινηματογράφος που αναφάνηκε στο τέλος 
της δικτατορικής περιόδου ανέλαβε αυτό το εγχείρημα.

«1949-1967: Η ΕΚΡΗΚΤΙΚΗ ΕΙΚΟΣΑΕΤΙΑ»

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ

Φθάνοντας στο τέλος τούτης της μελέτης διαπιστώνουμε ότι η εκρη­
κτική εποχή 1949-1967 και ο ελληνικός κινηματογράφος συνδέθη­
καν με μια σχιζοειδή σχέση. Οι μνήμες και οι θερμές εμπειρίες της 
μετεμφυλιακής κατάστασης στη χώρα, η λευκή τρομοκρατία του 
επανασυσταθέντος κράτους/παρακράτους της Δεξιάς, οι ραγδαίες 
και μαζικές εκδηλώσεις των λαϊκών αγώνων, η ταραγμένη πολιτική 
επικαιρότητα, οι βαθιές αλλαγές στην κοινωνική σύνθεση του πλη­
θυσμού, οι αλληλοσυγκρουόμενες τάσεις εκσυγχρονισμού της οικο­
νομίας, έμειναν έξω απ’ τα περιεχόμενα των εκατοντάδων παραχθει- 
σών ταινιών. Αφησαν ασυγκίνητους και ανεπηρέαστους παραγω­
γούς και κινηματογραφιστές. Κυρίως για λόγους εμπορευματικούς 
και οργανωτικούς της οικονομίας του ίδιου του κινηματογράφου, 
αλλά και για λόγους πολιτικούς, συγκείμενους στο καθεστώς της λο­
γοκρισίας και την άγρια τρομοκρατία. Η ανοχή και η σύμπλευση με 
το «πνεύμα» των κρατικών Αρχών, όπως και οι αρμονικές σχέσεις 
με τον κοινό ως ευχαριστημένη πελατειακή μάζα, προτιμήθηκαν 
από οποιαδήποτε παρεκτροπή ή σύγκρουση ή αντιπαράθεση. Δεν 
είναι ξεκάθαρο αν πρέπει να καταλογίσουμε ατολμία ή έλλειψη γεν­
ναιότητας ή μαλθακότητα στους κινηματογραφιστές της περιόδου 
αυτής. Την αποφυγή όμως επαφής τους με τη ζέουσα πραγματικότη­
τα, την επανάπαυσή τους σε ένα γλυκανάλατο και ιδιοτελή «αναχω- 
ρητισμό» και μια βολική κωφότητα /τυφλότητα μπορούμε ανεπιφύ­
λακτα να αναγνωρίσουμε στην εν γένει στάση τους. Έτσι, μια «χα­
μένη γενιά» στην Ελλάδα της μετεμφυλιακής περιόδου άφησε πίσω 
της και μια «χαμένη εποχή» στον κινηματογράφο της. Θα ήταν 
αστείο και βλάσφημο να υποστηρίξει κανείς ότι ο Παλιός (λαϊκός, 
εμπορικός) Ελληνικός Κινηματογράφος αντιπροσωπεύει τις μορ­
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φές, τις δομές, τα συμβάντα, τις δονήσεις και τις ελπίδες εκείνης της 
εκρηκτικής εποχής, 1949-1967. Η ιδεολογία των «νικητών» του εμ­
φυλίου πολέμου φαίνεται ότι, υποβάλλοντας και με τον κινηματο­
γράφο την παθητικότητα και την απραξία στα στρώματα των «ηττη- 
μένων», κέρδισε ακόμη μια σημαντική μάχη εν καιρώ μελανής ειρή­
νης.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. «Οι ελληνικές παραγωγές ακολουθούν τα ίχνη του κινηματογράφου πλατιάς 
κατανάλωσης: διαμορφώνονται σε είδη: Τα τρία βασικά είδη, το μελόδραμα, 
το δράμα και η κωμωδία εμφανίζονται ως το 1950».

Θέματα από τη σύγχρονη ζωή και τα προβλήματά της: Παπούτσι από τον 
τόπο σου, Οι Γζρμανοί ξανάρχονται. Χαμένοι άγγε/Λΐ, Έ/.α στο θείο, Ο μεθύστα­
κας. Από τον πόλεμο: Τε/£υταια αποστο/jj. και δίπλα τους γυναίκες της αμαρ­
τίας και της εξιλέωσης: Πρόσωπα /ησμονημένα, Μαρίνα (Δελβερούδη 1999°, 
σ. 36).

2. «Η δεκαετία του '50 είναι για τον ελληνικό κινηματογράφο η εποχή της πο­
σοτικής ανάπτυξης. Στη διάρκειά της γυρίζονται πάνω από τριακόσιες ται­
νίες και εμφανίζονται εκατό νέες εταιρείες παραγωγής. Από αυτές, οι εξήντα 
περίπου είναι εταιρείες της μιας ταινίας, είκοσι γυρίζουν δύο με τρεις ται­
νίες και μόνο τέσσερις υπερβαίνουν τις δέκα [...] Η πληθώρα των εταιρειών, 
που συνοδεύεται από παράλληλη αύξηση των αριθμών εισιτηρίων, δείχνει 
ότι ο χώρος, όπως επανειλημμένα έχουν δηλώσει οι επαγγελματίες του, προ- 
σφέρεται για μια ευκαιριακή επένδυση και δημιουργεί προσδοκίες εύκολου 
κέρδους.» (Δελβερούδη 1999*, σ. 38).

3. Η Αγλαΐα Μητροπούλου περιγράφει δύο πλευρές του λόγου που αναλύουμε 
(σε σχέση με τους κινηματογραφιστές και σε σχέση με το κοινό):
«[...] έχουμε έναν κόσμο βασανισμένο, ταλανισμένο, που μόλις βγαίνει από 
πόλεμο, κατοχή και εμφύλιο, και που διψάει ν’ ακούσει τη γλώσσα του και να 
ταυτιστεί με τους ανθρώπους που βλέπει στο πανί. Δεν μπορούμε και δε μας 
συμφέρει να του δείξουμε τη δυστυχία του. Και πολύ περισσότερο τα όσα πέ­
ρασε. και να προσπαθήσουμε να εξηγήσουμε γιατί τα πέρασε. Πρέπει να πά­
με μπροστά. Να μπορέσει δηλαδή ο κοσμάκης να χαμογελάσει, να βρει κά- 
ποια διέξοδο στις έγνοιες και οι παραγωγοί να μην χάσουν τα χρήματά τους.» 
(Μητροπούλου 1980, σ. 120).

4. Η δικαιοσύνη επιβάλλει να σημειώσουμε ότι γνήσιες εξαιρέσεις απ' τον κα­
νόνα παρατηρούμε και στο ντοκιμαντέρ, όπως, π.χ., το Εκατό ώρες του Μάη
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των Δήμου Θέου και Φώτου Λαμπρινού και το Γράμμα απ' το Σαρλερουά, του 
Λ. Αιαρόπουλου.
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ΕΛΙΖΑ-ΑΝΝΑ ΔΕΛΒΕΡΟΥΔΗ

ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 1955-1965: 
ΚΟΙΝΩΝΙΚΕΣ ΑΛΛΑΓΕΣ ΤΗΣ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗΣ 

ΕΠΟΧΗΣ ΣΤΗΝ ΟΘΟΝΗ

Τον ελληνικό κινηματογράφο, από το Β' Παγκόσμιο πόλεμο και με­
τά, ως τη δεκαετία του 1970, η κριτική τον θεώρησε ενιαίο σύνολο. 
Το βασικό χαρακτηριστικό στο οποίο στηρίχθηκε αυτή η αντίληψη 
ήταν η εμπορικότητα, η δηλωμένη πρόθεση των συντελεστών του 
να κάνουν ταινίες με επιχειρηματική λογική. Η καταδίκη της κινη­
ματογραφικής παραγωγής τριάντα ετών συλλήβδην, με μοναδικές 
εξαιρέσεις τις ταινίες του Κούνδουρου και του Κακογιάννη, δεν εν- 
θάρρυνε, ως πρόσφατα, την επιμέρους διερεύνησή της, ώστε να με­
λετηθούν τα συστατικά της στοιχεία1. Ωστόσο, η εξέταση των ται­
νιών μάς δείχνει ότι, παρά την τυποποίηση που επιβάλλουν τα είδη 
και την ανακύκλωση των σεναριακών ιδεών, οι κοινωνικές εξελί­
ξεις ενσωματώνονται σταδιακά στις ιστορίες, τους χαρακτήρες και 
τις νοοτροπίες τους2. Η κινηματογραφική παραγωγή, ή έστω ένα 
πρόσφορο μέρος της, μπορεί να μας αποκαλύψει τις αλλαγές που ει­
σχωρούν διατακτικά στο συλλογικό σώμα, καθώς και τη στιγμή της 
εισαγωγής ή της παγίωσής τους. Εδώ θα διερευνηθούν ορισμένες 
ταινίες που γυρίσθηκαν στα τέλη της δεκαετίας του ’50 και στα πρώ­
τα χρόνια της δεκαετίας του ’60, στις οποίες εμφανίζονται σημάδια 
των κοινωνικών αλλαγών.
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Οι κωμωδίες είναι το είδος που αναδεικνύει, ευκρινέστερα από 
τα υπόλοιπα, πολλές πλευρές της ζωής, των προβλημάτων και των 
επιδιώξεων των ανθρώπων της πόλης. Εδώ οι σεναριογράφοι χρησι­
μοποιούν κατά κανόνα συμβατικές πλοκές και τυποποιημένους χα­
ρακτήρες- ωστόσο, αντλούν ταυτόχρονα από τη σύγχρονή τους κα­
θημερινότητα, είτε για να τοποθετήσουν τους ήρωές τους σε οικεί­
ες, επομένως ενδιαφέρουσες για το θεατή καταστάσεις, είτε για να 
σχολιάσουν νοοτροπίες και συμπεριφορές που παρατηρούνται στον 
κοινωνικό περίγυρο.

Οι κωμωδίες κατά κανόνα εκτυλίσσονται στην πόλη, και μάλι- 
σ.α στην πρωτεύουσα, τον τόπο συρροής των επαρχιωτών από το τέ­
λος της δεκαετίας του ’40 και μετά. Οι ήρωές τους είναι συχνά επαρ­
χιώτες που φθάνουν χαμένοι και απελπισμένοι στη μεγάλη πόλη, 
όμως, σε πολύ μικρό ποσοστό οι ταινίες εκτυλίσσονται στην επαρ­
χία5. Ανάμεσα στις λίγες εξαιρέσεις μπορούμε να μετρήσουμε την 
Αρπαγή της Περσεφόνης (1956) του Γρηγόρη Γρηγορίου, σε σενάριο 
Ιάκωβου Καμπανέλλη, και τις Διακοπές στην Κολοπετεινΐτσα (1959) 
του Βασίλη Γεωργιάδη, σε σενάριο Ναπολέοντος Ελευθερίου. Και 
στις δύο αποτυπώνεται μια διαμάχη ανάμεσα σε αυτούς που επιθυ­
μούν τις αλλαγές και σε αυτούς που επιθυμούν να διατηρηθεί η κατά­
σταση ως έχει- οι φορείς των αλλαγών αντιμετωπίζονται με επιφύ­
λαξη και δυσπιστία.

Στην Αρπαγή της Περσεφόνης η αλλαγή συνδέεται με τη δημιουρ­
γία μιας βιομηχανικής μονάδας επεξεργασίας τροφίμων, η οποία 
όμως θα ευνοήσει καταρχήν ένα μόνο μέρος των κατοίκων της πε­
ριοχής, ενώ θα αφήσει άνεργους τους υπόλοιπους. Οι εμπνευστές 
του σχεδίου είναι οι πλούσιοι τσιφλικάδες της περιοχής, οι οποίοι 
συναντούν τη σθεναρή αντίδραση των εξαθλιωμένων αγροτών. Η 
ταινία προβάλλει την άποψη ότι η ανάκαμψη θα πρέπει να αφορά 
όλους και όχι μόνο τη μερίδα που έχει αφενός τα οικονομικά μέσα 
και αφετέρου την πρόσβαση στην εξουσία. Το πρότυπο είναι ο νεα­
ρός γεωπόνος (Κώστας Κοζάκος), του οποίου οι γνώσεις προσφέρο- 
νται στο σύνολο και όχι σε κάποιους ευνοούμενους4. Εδώ η αντίδρα­
ση στην αλλαγή, στον οικονομικό εκσυγχρονισμό, στην εισαγωγή 
της βιομηχανικής παραγωγής σε ένα παραδοσιακό αγροτικό μικρό-
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κοσμο συμβαδίζει με την περιφρούρηση των δικαιωμάτων των ασθε­
νέστερων ομάδων. Η πρόοδος δεν είναι μια αξία εν κενώ, αλλά συ- 
ναρτάται με αυτούς τους οποίους αφορά. Η αλλαγή κρίνεται θετικά 
μόνο αν εξασφαλίζει ίση μεταχείριση και κέρδη για το σύνολο της 
ομάδας.

Στις Διακοπές στην Κολοπετεινίτσα δεν υπάρχουν αντίστοιχοι ιδε­
ολογικοί στόχοι, γι’ αυτό και ο εκπρόσωπος των αλλαγών παρουσιά­
ζεται και κρίνεται διαφορετικά: ο ιδιόρρυθμος πρόεδρος του χωριού 
(Κώστας Χατζηχρήστος) επιθυμεί την πρόοδο του τόπου του, την 
οποία στηρίζει «στον εκπολιτισμό και στην τουριστική κι οικονομι­
κή ανάπτυξη». Εκπολιτισμός είναι η υιοθέτηση δυτικών ηθών, όπως 
η μουσική και οι νέοι χοροί, το τσα-τσα, με ταυτόχρονη κατάργηση 
της δημοτικής μουσικής, η δε «τουριστική ανάπτυξη» προσβλέπει 
στη δημιουργία ξενοδοχείου για την υποδοχή των τουριστών. Σύμ­
φωνα με τον πρόεδρο, «ο τουρισμός και ο πολιτισμός ορίζουν να γί­
νει ο καφές εσπρέσσο, η λεμονάς κόκα-κόλα, το ούζο ουίσκι κ.λπ., 
κ.λπ.». Μέσα στα σχέδιά του, εκτός από το να φέρει τη θάλασσα στο 
χωριό, που ειρωνεύεται τις ανέφικτες υποσχέσεις των πολιτευτών, 
είναι και η δημιουργία καζίνο και κινηματοθέατρου. Ο πρόεδρος εί­
ναι αυταρχικός, προσπαθεί να επιβάλει τις αλλαγές βίαια και δεν εν- 
διαφέρεται να πείσει τους συγχωριανούς του ότι έχει κίνητρα σοβα­
ρότερα από την προσωπική του ιδιορρυθμία και μεγαλομανία. Εντέ- 
λει, τέτοιου τύπου αλλαγές θεωρούνται πρώιμες και ανεδαφικές, 
υπόθεση μεμονωμένων ατόμων, μακρινές και αδιάφορες για την 
πλειοψηφία των κατοίκων.

Στα τέλη της δεκαετίας του ’50, οι κυριότερες κοινωνικές αλλα­
γές συμβαίνουν στην πόλη. Πολλές από αυτές αποτυπώνονται και 
στις ταινίες- η εικόνα της σύγχρονης ζωής αρχίζει να διαφοροποιεί­
ται στον ελληνικό κινηματογράφο. Τόσο το περιβάλλον όσο και τα 
πρόσωπα, οι χαρακτήρες, φαίνεται να αλλάζουν. 'Οχι όλοι, βέβαια- 
αλλά υπάρχουν τα σημάδια της αλλαγής, που αποκτούν νόημα αν συ- 
σχετισθούν με τα κοινωνικά και οικονομικά δρώμενα. Με άλλα λό­
για, αποτυπώνονται οι γρήγοροι ρυθμοί ανάπτυξης και εμφανίζεται 
το κομμάτι της ελληνικής κοινωνίας που έχει αποκτήσει τις οικονο­
μικές προϋποθέσεις, ώστε να αποκολληθεί από τη μεταπολεμική
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καχεξία και να οδεύσει προς την κατανάλωση5. Τα αποτελέσματα 
της αμερικανικής βοήθειας είναι ορατά όχι μόνο σε ορισμένα πορ­
τοφόλια αλλά και στις νοοτροπίες. Παράλληλα, δεν παύουν να 
υπάρχουν τα σοβαρά προβλήματα του παρελθόντος, με κυριότερο 
την ανεργία και τα επακόλουθά της6.

Αλλαγές εμφανίζονται στο περιβάλλον, στον εξωτερικό και 
στον εσωτερικό χώρο που πλαισιώνει τους ήρωες, αλλά και στις συ­
μπεριφορές, στους χαρακτήρες και στις μεταξύ τους σχέσεις. Θα εκ­
θέσω αυτά τα ζητήματα με τη βοήθεια ενδεικτικών παραδειγμάτων.

Ως το τέλος της δεκαετίας του 1950, το είδος της κατοικίας χρησι­
μοποιείται συμβολικά και προσδιορίζει επακριβώς την οικονομική 
κατάσταση των ηρώων των ταινιών. Οι πλούσιοι ζουν σε νεόδμητες 
πολυκατοικίες με μοντέρνα επίπλωση7- τα μεσαία εισοδήματα σε μο­
νοκατοικίες με προπολεμική επίπλωση· οι άνεργοι και όσοι κάνουν 
δουλειές του ποδαριού μοιράζονται με φίλους τους ένα δωμάτιο αυ­
λής με στοιχειώδη επίπλωση. Στην Οικογένεια Παπαδοποϋλου (1960) 
του Ροβήρου Μανθούλη, υπάρχουν χαρακτηριστικές σκηνές που πα­
ρουσιάζουν τις «ταξικές» αντιλήψεις για την κατοικία. Ο Ορέστης 
Μακρής, αδιευκρίνιστου επαγγέλματος και εισοδημάτων, μένει σε 
μια προπολεμική πολυκατοικία, τα έπιπλα του διαμερίσματος του εί­
ναι επίσης προπολεμικά. Όμως θεωρεί κοινωνικά κατώτερη την οι­
κογένεια του καταστηματάρχη Παντελή Ζερβού, και μόνο από το γε­
γονός ότι κατοικεί σε μονοκατοικία. Στη συγκεκριμένη περίπτωση 
λανθάνει και μία απαξίωση της πόλης για το χωριό: στην ταράτσα 
της οικίας Ζερβού διατηρείται κοτέτσι, πράγμα που προκαλεί την 
οργή του ακατάδεχτου Μακρή. Οι σκηνές του κοτετσιού μάς θυμί­
ζουν, πάντως, πόσο απέχει η πρωτεύουσα του 1960 από την ομογενο- 
ποιημένη, μοντέρνα πόλη που έγινε, ίσως, αργότερα.

Τα τελευταία χρόνια της δεκαετίας του ’50, οι αλλαγές στην κι­
νηματογραφική όψη της πόλης παραπέμπουν στις πρώτες συνέπειες 
του νόμου για την αντιπαροχή, που ψηφίζεται το 1956. Τα παλιά σπί­
τια γκρεμίζονται, ακόμα και συμβολικά, όπως συμβαίνει στο θησαυ­
ρό του μακαρίτη του Νίκου Τσιφόρου, το 1958. Εδώ, η ιδιοκτήτρια 
μιας παλιάς μονοκατοικίας (Γεωργία Βασιλειάδου) δεν υποκύπτει
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αμέσως στην αντιπαροχή, επειδή τα οφέλη της δεν έχουν ακόμα κα­
θιερωθεί στην κοινή συνείδηση· διαδίδει, ωστόσο, ότι κάπου στο 
σπίτι της υπάρχει κρυμμένος θησαυρός και πετυχαίνει βραχυπρόθε­
σμο και μακροπρόθεσμο κέρδος: νοικιάζει αμέσως τα άδεια δωμά­
τια, εξασφαλίζοντας ένα μηνιαίο εισόδημα και τυχαία βρίσκει και 
το θησαυρό· ο πραγματικός θησαυρός όμως είναι το οικόπεδο και η 
νέα κατοικία που θα χτιστεί σ’ αυτό.

Τα διαμερίσματα αυξάνονται, προσπαθώντας να καλύψουν τη συ- 
νεχή ζήτηση, που δεν περιορίζεται πια στους εύπορους πελάτες. Οι 
διαχωρισμοί παύουν να είναι τόσο κάθετοι. Ο «εκμοντερνισμός», 
που έχει ξεκινήσει φυσικά απο τους πλούσιους, κατακτά σιγά σιγά 
τα κατώτερα στρώματα. Μια τέτοια οικονομική και κοινωνική ποι­
κιλία ενοίκων, που ξεκινά από το βουλευτή και καταλήγει στο θυρω­
ρό, συναντάμε στην ταινία του Ντίνου Δημόπουλου, Στουρνάρα 288 
(1959). Το διαμέρισμα σε πολυκατοικία γίνεται προσιτό στα μεσαία 
εισοδήματα, ιδιαίτερα αν δεν είναι νεόδμητο, και μολονότι στο εσω­
τερ ικό  του διατηρείται η προπολεμική επίπλωση.

Η ταινία θα  σε κάνω βασίλισσα (1964) του Αλέκου Σακελλάριου, 
από το ομώνυμο θεατρικό έργο που έγραψε με το Χρήστο Γιαννακό- 
πουλο, το 1956, για το Λογοθετίδη, περιγράφει την πορεία ενός επι­
χειρηματία (Θανάσης Βέγγος), που αγοράζοντας και πουλώντας με 
κέρδος διάφορα είδη, όπως παλιοσίδερα ή καναβάτσο, καταφέρνει 
να αποκτήσει ένα μικρό κεφάλαιο και να το επενδύσει στην οικοδο­
μή. Μέσα σε ελάχιστο διάστημα τα κέρδη του πολλαπλασιάζονται 
τόσο, ώστε να αποκτήσει σημαντικές επενδύσεις, είτε σε διαμερί­
σματα, είτε σε οικόπεδα. Πρόκειται για το τυπικό πορτρέτο ενός αν­
θρώπου που μετά τις πρώτες επιτυχημένες εμπορικές του συναλλα­
γές βρήκε ασφαλές καταφύγιο στο επικερδές πεδίο της οικοδομής. 
Πάντως η ταινία προτρέπει τους θεατές της, που θα μπορούσαν να 
αποκομίσουν κέρδη από την εκμετάλλευση διαμερισμάτων, να επω- 
φεληθούν και οι ίδιοι από την άνεση που αυτά προσφέρουν στην κα­
θημερινή ζωή και να μην παραμείνουν, από απληστία, στις υπό κα­
τάρρευση μονοκατοικίες τους.

Η ανάγκη να εγκαταλειφθεί η παλιά, χωρίς ανέσεις κατοικία 
επεκτείνεται και στον εξοπλισμό της. Το 1957, στη θεία από το Σ ι­
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κάγο των Αλέκου Σακελλάριου και Χρήστου Γιαννακόπουλου, 
υπάρχει μια σκηνή που συμβολίζει με χαρακτηριστικό τρόπο την 
περιρρέουσα ανάγκη για ανανέωση. Η θεία, την οποία υποδύεται η 
Γεωργία Βασιλειάδου, έρχεται από την Αμερική, όπου διέμενε τα 
τελευταία χρόνια και πολύ γρήγορα διαπιστώνει ότι η οικογένεια 
του αδελφού της (Ορέστης Μακρής) ζει μέσα σε τόσο παραδοσιακό 
περιβάλλον και διακατέχεται από τόσο παραδοσιακές αντιλήψεις, 
ώστε κινδυνεύει η πιο βασική λειτουργία της: ο γάμος των νεότερων 
μελών της, επομένως η αναπαραγωγή της. Με τον αέρα της δραστή­
ριας «Αμερικάνας» και χωρίς να αναλωθεί σε περιττές συζητήσεις 
προκειμένου να πείσει το δύστροπο αδελφό της, η θεία μεταμορφώ­
νει καταρχήν το περιβάλλον: με ένα μοντάζ που αντιστοιχεί στο ρα- 
βδάκι της καλής νεράιδας, τα παλιά έπιπλα εξαφανίζονται και στη 
θέση τους μπαίνουν μοντέρνοι καναπέδες, μπουφέδες και πικάπ. Η 
Αμερική προσέφερε στην Ελλάδα την οικονομική βάση της μετα­
πολεμικής της ανασυγκρότησης και στάθηκε, για όσους επωφελή- 
θηκαν, η αναμφίβολη σωτήρας της χώρας. Η εξ Αμερικής θεία, με 
τον ανανεωτικό άνεμο που φέρνει, δικαιώνεται οριστικά, όταν επι­
τυγχάνει την αποκατάσταση των ανηψιών της μέσω του γάμου, δη­
λαδή του βασικότερου κοινωνικού στόχου που αναδύεται από την 
κινηματογραφική παραγωγή της τριακονταετίας.

Από τα διαρκή καταναλωτικά αγαθά, αυτό που αποκτά τη μεγα­
λύτερη σημασία και έχει τη μεγαλύτερη αξία για τα πρόσωπα των 
ταινιών είναι το αυτοκίνητο8. Το τηλέφωνο χρησιμοποιείται δραμα- 
τουργικά- το ψυγείο αποτελεί μέρος της διακόσμησης και συμβολί­
ζει, το ψυγείο πάγου, το πεπαλαιωμένο και το ηλεκτρικό ψυγείο το 
μοντέρνο- η ηλεκτρική σκούπα μπαίνει στα σπίτια των βιομηχάνων 
(Κα/^μέρα Αθήνα, Γρηγόρης Γρηγορίου, I960)· αλλά το αυτοκίνητο 
είναι πράγματι μια μηχανή κοινωνικής καταξίωσης. Συνδέεται 
οπωσδήποτε με την οικονομική ευμάρεια. Όμως, επειδή τα αυτοκί­
νητα έχουν πληθύνει στους δρόμους της Αθήνας, δεν αποκλείεται 
κάποιος που χρειάζεται ένα αυτοκίνητο για να εντυπωσιάσει τη νέα 
του κατάκτηση να το δανειστεί από τον κάτοχό του, φανερά ή κρυφά 
(Ψιτ! κορίτσια, Ντίμης Δαδήρας, 1959). Στις αρχές της δεκαετίας του 
’50 ήταν πολύ δύσκολο να αποκτήσει κανείς έστω και ένα παμπά­
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λαιο σαραβαλάκι, μόνο με την εργασία του (Το σωφεράκι, Γιώργος 
Τζαβέλλας, 1953). Δέκα χρόνια μετά, οι νέοι κυκλοφορούν πολύ συ­
χνά με αυτοκίνητο, χωρίς να είναι απαραίτητα πλούσιοι. 'Οπως το 
διαμέρισμα, έτσι και το αυτοκίνητο γίνεται προσιτό σε μεγαλύτερες 
κοινωνικές ομάδες.

Η κατοικία και το αυτοκίνητο είναι λοιπόν τα σημαντικότερα 
τεκμήρια για την πορεία των κατοίκων της πόλης προς τη βελτίωση 
των όρων ζωής τους. Κοντά σ’ αυτά, αρχίζουν τα ταξίδια με αερο- 
πλάνο9· το ουίσκι αντικαθιστά άλλα προσφιλή ποτά και η προτίμηση 
σ’ αυτό υποδεικνύει τη στροφή σε εισαγόμενες διατροφικές συνή­
θειες, που πραγματοποιούν τα εύπορα στρώματα10· τέλος, η μόδα εμ­
φανίζεται όλο και πιο συχνά να απασχολεί το γυναικείο φύλο. Η ει­
κόνα γίνεται αποκαλυπτικότερη, αποτυπώνει προκλητικά το γυναι­
κείο σώμα, όσο και αν κάτι τέτοιο θεωρείται ανήθικο από τα παρα­
δοσιακά μυαλά (Διαβόλου κάλτσα, Γρηγόρης Γρηγορίου, 1961).

Μία άλλη κατηγορία ευδιάκριτων αλλαγών, όχι πλέον υλικών, 
αφορά στις συμπεριφορές, στους χαρακτήρες, ιδιαίτερα τους νεανι­
κούς και τους γυναικείους, και κατ’ επέκταση στις σχέσεις των αν­
θρώπων μέσα στην οικογένεια και στην κοινωνία.

Στις ταινίες της πρώτης μεταπολεμικής εποχής τα πρόσωπα εί­
ναι ολιγαρκή, αισιόδοξα και έχουν μια καρτερική στάση απέναντι 
στις δυσκολίες, που τις θεωρούν δεδομένες. Είναι αποφασισμένα να 
παλέψουν σκληρά για να ξαναφτιάξουν ό,τι έχουν χάσει. Στο τέλος 
της δεκαετίας του ’50, μια κοινωνική μερίδα έχει πετύχει αυτούς 
τους αρχικούς στόχους. Οι δουλειές έχουν πάει καλά, ορισμένοι 
ελεύθεροι επαγγελματίες, ιδιαίτερα όσοι ασχολήθηκαν με τη δια­
τροφή και, όπως είδαμε, με την οικοδομή, έχουν φτιάξει περιουσίες 
ενώ ξεκίνησαν από το τίποτα (Ο χρυσός κι ο τενεκές, 1962, σενάριο- 
σκηνοθεσία Ίωνος Νταϊφά- Κολωνάκι, διαγωγή μηδέν, 1967, Στέλιος 
Ζωγραφάκης, από τη θεατρική κωμωδία του Χρήστου Γιαννακόπου- 
λου Μια τσουκνίδα στις βιολέτες, 1956). Αφού οι βασικές ανάγκες 
έχουν καλυφθεί, σημαίνει η ώρα των ανέσεων. Πρόκειται για το 
φαινόμενο που έχει συνδεθεί με την είσοδο του αμερικανικού τρό­
που ζωής και των καταναλωτικών προτύπων στην ελληνική κοινω­
νία.
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Αυτά τα πρότυπα, στον κινηματογράφο, αναλαμβάνει να τα δια­
δώσει η νέα γενιά που βγαίνει τώρα στο προσκήνιο· τα παιδιά που 
γεννήθηκαν στην Κατοχή, ή λίγο πριν, ενηλικιώνονται στα τέλη 
της δεκαετίας του ’50 και εμφανίζουν διαφοροποιημένους στόχους 
σε σχέση με τους μεγαλύτερους. Δεν είναι καρτερικά, αλλά απαι­
τούν, βάζουν τους όρους τους στους γονείς τους και πετυχαίνουν αυ­
τό που θέλουν. Οι νέοι, από δω και πέρα, δεν είναι ολιγαρκείς, αλλά 
θέλουν γρήγορα να αποκτήσουν όσο το δυνατό περισσότερες ανέ­
σεις, ιδιαίτερα για τους ίδιους και δευτερευόντως για την πατρική 
τους οικογένεια, να τις επιβάλουν, αν χρειάζεται, στους πρεσβύτε- 
ρους, που εξακολουθούν να ευχαριστιούνται με τα απαραίτητα: δου­
λειά, μικρά κέρδη που επιτρέπουν την αξιοπρεπή διαβίωση, ένα 
απλό σπίτι. Για τους νέους τα απαραίτητα είναι, όπως τα αναλύει ο 
Βουτσάς στο Τέντυμπόυ αγάπη μου (Γιάννης Δαλιανίδης, 1965, δια­
σκευή από το έργο του Γεράσιμου Σταύρου Ζήτω  η ζωή), η μετακό­
μιση σε διαμέρισμα, η μοντέρνα επίπλωση και ο οικιακός εξοπλι­
σμός, η απόκτηση αυτοκινήτου και η νυκτερινή διασκέδαση.

Η αποδοχή αυτών των απόψεων από τους μεγαλύτερους γίνεται 
ύστερα από καυγάδες και προϋποθέτει ότι τα παιδιά αμφισβητούν 
την αυθεντία των γονιών, δηλαδή ότι σηκώνουν κεφάλι, ότι έχουν 
γνώμη που δεν περιορίζονται στο να την εκφράζουν, αλλά επιδιώ­
κουν και να την επιβάλουν. Συχνά τολμούν να αυθαδιάζουν χωρίς να 
υφίστανται τις συνέπειες· αν κάτι τέτοιο συνέβαινε λίγα χρόνια 
πριν, θα έπεφταν ηχηρά χαστούκια. Η κοινωνική μαχητικότητα της 
νεολαίας, που θα ενταθεί με τις διεκδικήσεις για την παιδεία και τον 
εκδημοκρατισμό της πολιτικής ζωής, δεν περνάει ατόφια στην κινη­
ματογραφική εικόνα, αλλά ως μεταφορά ή, ακόμα, και ως αίσθηση 
των συντελεστών για τον πρωταγωνιστικό ρόλο που αναλαμβάνει η 
νεολαία. Στις ταινίες εμφανίζεται μια σειρά από νέα πρόσωπα, μερι­
κά από τα οποία θα καθιερωθούν ως οι πρωταγωνιστές της επόμενης 
δεκαετίας. Οι νέοι ηθοποιοί φτιάχνουν σιγά σιγά τον κινηματογρα­
φικό τους τύπο, μέσω του οποίου γίνονται γνωστοί και αγαπητοί στο 
κοινό. Από τις αρχές της δεκαετίας του ’60 μπορούμε να μιλάμε για 
σταρ, στους οποίους ανήκουν, μεταξύ άλλων, ο Ανδρέας Μπάρκου- 
λης, η Αλίκη Βουγιουκλάκη, η Τζένη Καρέζη, ο Νίκος Κούρκου-
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λος, η Ζωή Λάσκαρη. Το φαινόμενο των σταρ συντίθεται υπό ορι­
σμένες κοινωνικές και οικονομικές προϋποθέσεις, που δημιουργού- 
νται και στην ελληνική κοινωνία στο τέλος της δεκαετίας του 
1950".

Τότε εμφανίζονται και σε ορισμένες ταινίες νέοι που απολαμβά­
νουν κάποια ανεξαρτησία. Στη Μουσίτσα (1959) του Γ ιάννη Δαλιανί- 
δη, μια παρέα νέων συγκατοικεί μακριά από την επίβλεψη των κηδε­
μόνων, χωρίς τα μέλη της, και ιδιαίτερα τα γυναικεία, να θεωρούνται 
παραστρατημένα. Τα γυναικεία πρότυπα γνωρίζουν μια σταδιακή 
αλλαγή, που γίνεται ολοφάνερη και κυριαρχεί στις ταινίες της δε­
καετίας του 1960.

Αυτή η αλλαγή μπορεί να διερευνηθεί και μέσω των πρωταγωνι­
στριών που επιλέγονται κάθε φορά για να ενσαρκώσουν τα γυναι­
κεία πρόσωπα. Κατεξοχήν εκπρόσωπος των κυρίαρχων αντιλήψεων 
για τη γυναίκα, όπως εκφράζονται στις ταινίες του 1950, είναι, πι­
στεύω, η ηθοποιός Σμαρούλα Γιούλη, η οποία, μέσα από τους πολ­
λούς πρωταγωνιστικούς της ρόλους, έδωσε το πρότυπο αυτής της πε­
ριόδου: μια νέα γυναίκα χαμηλών τόνων, σταθερή, μετρημένη, υπο­
ταγμένη στους κοινωνικούς κανόνες, που, πάντα μέσα στα κοινώς 
αποδεκτά πλαίσια, ξέρει τι θέλει και το διεκδικεί (Εκείνες που δεν 
πρέπει ν’ αγαπούν, Σακελλάριος, 1951, σενάριο Σακελλάριου - Γιαν- 
νακόπουλου από το θεατρικό τους Φτερό στον άνεμο, 1943' Το σωφε- 
ράκν Ο μισογύνης, Φίλιππος Φυλακτός, 1958). Οι βλέψεις της δεν εί­
ναι ποτέ ιδιαίτερα φιλόδοξες- περιορίζεται σε έναν καλό και εργατι­
κό σύζυγο, που εξασφαλίζει τα απαραίτητα εισοδήματα στο νοικο­
κυριό και της επιτρέπει να στήσει μια ευτυχισμένη οικογένεια. 
Αντίστοιχους χαρακτήρες υποδύονται η Ζινέτ Λακάζ (Τα τέσσερα 
σκα/Μπάτια, Γιώργος Ζερβός, 1951), η Γκέλυ Μαυροπούλου (Η  
ωραία των Αθηνών, Νίκος Τσιφόρος, 1954), η Κάκια Παναγιώτου 
(θανασάκης ο πολιτευόμενος, Αλέκος Σακελλάριος, 1954).

Το 1955 εμφανίζεται ένα κλασικό πρόσωπο δυναμικής και ανε­
ξάρτητης γυναίκας, η Στέλλα (Μελίνα Μερκούρη), στην ομώνυμη 
ταινία του Μιχάλη Κακογιάννη. Δεν μπορεί όμως να λειτουργήσει 
ως πρότυπο. Πρόκειται για μια γυναίκα που βάζει την ελευθερία της 
πάνω απ’ όλα και τη διεκδικεί ακόμα και στον έρωτα12. Αυτή η αντί­
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ληψη, και ιδιαίτερα η ερωτική ελευθερία, είναι πολύ πρώιμη για 
την κοινωνία της εποχής. Επίσης, και κατά κύριο λόγο, η Στέλλα 
αντιτίθεται στις κοινωνικές συμβάσεις- αυτό το χαρακτηριστικό της 
δεν μπορεί να αναπαραχθεί στις ταινίες, που αντιθέτως φροντίζουν 
να εναρμονισθούν πλήρως με τους ισχύοντες κοινωνικούς κανόνες. 
Μέσα στην επόμενη πενταετία θα υπάρξει μία αυξανόμενη φιλελευ­
θεροποίηση σε ζητήματα γυναικείας ερωτικής συμπεριφοράς, αλλά 
οι ηρωίδες πάντα θα έχουν στόχο το γάμο και όχι την προσωπική 
ελευθερία ή την ισότιμη ερωτική σχέση. Παρά την εισπρακτική 
επιτυχία της ταινίας, που οφείλεται κατά πάσα πιθανότητα στην πε­
ριέργεια της αθηναϊκής κοινωνίας να δει ένα εξέχον μέλος της, μία 
εγγονή δημάρχου, να υποδύεται μία κοινή -για τα ήθη της εποχής- 
γυναίκα, η Στέλλα και η περιφρόνηση των κοινωνικών συμβάσεων 
δεν θα λειτουργήσουν παραδειγματικά στην κατασκευή δυναμικών 
γυναικείων χαρακτήρων.

Η συγκυρία ευνοεί την Αλίκη Βουγιουκλάκη- τη στιγμή που κα­
τακτά την εισπρακτική κορυφή ως πρωταγωνίστρια, το 1958 και το 
1959, είναι προφανές ότι τα δεδομένα έχουν αλλάξει. Από το 1954 η 
ηθοποιός είχε σταθερή κινηματογραφική παρουσία, αλλά πέρασαν 
τέσσερα χρόνια ώσπου να φθάσει στην πρώτη γραμμή. Εν τω μετα­
ξύ, στην αναζήτηση και στο χτίσιμο του κινηματογραφικού της προ­
σώπου συνέβαλαν περισσότεροι από ένας σεναριογράφοι και σκη­
νοθέτες, που ανέλαβαν, από τη μια ταινία στην άλλη, να κρατούν και 
να επαυξάνουν τα στοιχεία που είχαν τη μεγαλύτερη ανταπόκριση15. 
Η απελευθέρωση του δυναμισμού της ήταν η πιο σημαντική μεταβο­
λή σε σχέση με ό,τι χαρακτήριζε ως τότε τη γυναικεία παρουσία 
στον ελληνικό κινηματογράφο. Η επιτυχία της στο Ξύλο βγήκε απ' 
τον παράδεισο (Αλέκος Σακελλάριος, 1959) αποτελεί σταθμό στα ει­
σπρακτικά δεδομένα του ελληνικού κινηματογράφου. Εδώ υποδύε­
ται ένα κακομαθημένο πλουσιοκόριτσο που επιβάλλει τα καπρίτσια 
του* δεν είναι το απροστάτευτο αλλά δυναμικό κορίτσι που αντεπε­
ξέρχεται με τα δικά του όπλα στις δυσκολίες της ζωής, όπως, π.χ., 
συμβαίνει στην επόμενη ταινία της, Το κλωτσοσκούφι (Ντ. Δημό- 
πουλος, 1960). Υπάρχει διαφορά ανάμεσα στον κάπως ενοχλητικό 
στο θεατή ρόλο της Λίζας Παπασταύρου και σ’ αυτόν που υποδύεται
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η ίδια ηθοποιός στη Μουσίτσα του Γιάννη Δαλιανίδη14- εδώ εμφανί­
ζεται με ένα ασυνήθιστο για γυναίκα επάγγελμα, της δημοσιογρά­
φου, να διεκδικεί με πείσμα και πολλά τερτίπια την παραμονή της 
στον σκληρά ανταγωνιστικό επαγγελματικό χώρο. Από αυτό το ση­
μείο και μετά, η μαχητικότητα, η διεκδίκηση, το κουράγιο, η επιμο­
νή μέχρις εξαφανίσεως του αντιπάλου, αλλά και η αυθάδεια, το ψέ­
μα, η επινόηση καταστάσεων και ταυτοτήτων, θα είναι βασικά χαρα­
κτηριστικά της, με εξασφαλισμένη την αποδοχή του κοινού. Δε 
χρειάζεται να είναι πλούσια για να πετυχαίνει τους στόχους της. 
Και ως φτωχή τα καταφέρνει μια χαρά. Βέβαια, ο τελικός στόχος, ο 
γάμος, παραμένει αμετάβλητος. Όμως οι τρόποι επίτευξής του 
έχουν μεταβληθεί. Ανάμεσα στην ταπεινή, άχρωμη δακτυλογράφο 
της Μπίλλυς Κωνσταντοπούλου στο Μεθύστακα (Γιώργος Τζαβέλ- 
λας, 1950) και τη μαχητική, έξυπνη και αστεία δακτυλογράφο (Αλί­
κη Βουγιουκλάκη) της Μοντέρνας Σταχτοπούτας (Αλέκος Σακελλά- 
ριος, 1965), οι συμπεριφορές που εξασφαλίζουν την επιτυχία στη 
ζωή είναι διαμετρικά αντίθετες15.

Και άλλες νέες πρωταγωνίστριες, όπως η Τζένη Καρέζη και η 
Άννα Φόνσου, υιοθετούν αυτά τα χαρακτηριστικά στα κινηματο­
γραφικά τους πρόσωπα και φθάνουν μέσω αυτών στην κορυφή. Αυτό 
σημαίνει ότι, ενώ τα καλά και υπάκουα κορίτσια, όπως αυτά που 
υποδύονται η Χριστίνα Σύλβα ή η Ξένια Καλογεροπούλου, επιβιώ­
νουν, τα δυναμικά έχουν δικαίωμα να σταθούν πλάι τους χωρίς να θε­
ωρούνται ανήθικα. Αν όχι στο σπίτι, τουλάχιστον στην κινηματο­
γραφική αίθουσα, το κοινό επικροτεί τη δράση τους. Οι ταινίες δί­
νουν έτσι το επιχείρημα για να γίνουν ευρύτερα αποδεκτές αυτές οι 
συμπεριφορές και στη ζωή. Θα πρέπει, ωστόσο, να τεθεί ως ζήτημα 
προς διερεύνηση και ερμηνεία ο διαφορετικός τρόπος με τον οποίο 
αντιμετωπίζονται οι συγκεκριμένοι χαρακτήρες από την κωμωδία 
και το μελόδραμα.

Ανάμεσα στους κινηματογραφικούς συντελεστές, αυτοί που υπο­
δέχονται τις καινούργιες εικόνες και προβάλλουν τις αλλαγές, εί­
ναι, σε επίπεδο παραγωγών, κατά κύριο λόγο η Φίνος φιλμ και σε 
επίπεδο σεναριογράφων και σκηνοθετών ο Γιάννης Δαλιανίδης. Ο
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Δαλιανίδης είναι ένα πρόσωπο-κλειδί στη διαμόρφωση της εικόνας 
της νεολαίας στον κινηματογράφο αυτών των ετών. Σ’ αυτό το ση­
μείο, η σημασία της πρώτης του ταινίας, της Μουσίτσας, έχει περά- 
σει ως σήμερα απαρατήρητη, ενώ είναι γνωστές οι μεταγενέστερες 
δουλειές του πάνω σε κοινωνικά δράματα νεανικής παραβατικότη- 
τας (Ο κατήφορος, 1961) ή στο έγχρωμο μιούζικαλ, με πρωταγωνι­
στές νεανικές παρέες και τις αισθηματικές τους περιπέτειες (Μερι­
κοί το προτιμούν κρύο, 1962)16.

Οι αλλαγές που επισημάνθηκαν εδώ αφορούν ασφαλώς στρώμα­
τα που κατοικούν στην πρωτεύουσα και που έχουν καταφέρει να 
επωφεληθούν από τις οικονομικές ανακατατάξεις. Στις ταινίες, η οι­
κονομική άνεση συνδέεται με την ιδιωτική μικροεπιχείρηση και 
όχι με την οποιαδήποτε υπαλληλία. Δεν καλλιεργείται η έννοια της 
εξασφάλισης ή της σιγουριάς, αλλά προβάλλεται η άνοδος μέσα 
από το «δικό μας μαγαζί». Αυτή η επιδίωξη εμφανίζεται σταθερά 
στην οθόνη καθ’ όλη τη δεκαετία του ’50- στο τέλος της, κάνουν πλέ­
ον την εμφάνισή τους τα εύπορα μικροαστικά στρώματα, που πλού­
τισαν πρόσφατα από την εργασία τους. Όμως, οι λιγότερο προνομι­
ούχες, αλλά πολυπληθέστερες ομάδες, στις οποίες θα μπορούσαμε 
να κατατάξουμε όχι μόνο τους άνεργους, αλλά και τους υπαλλήλους, 
συνεχίζουν να αναπαράγονται στον κινηματογράφο, χωρίς αυτές οι 
αλλαγές να τις αγγίζουν ή να τις επηρεάζουν, τουλάχιστον στα χρό­
νια που εξετάζουμε εδώ. Κατ’ αναλογία, οι ταινίες που αποτυπώνουν 
τις αλλαγές καλύπτουν ένα μικρό μέρος της παραγωγής και έχουν 
θερμή υποδοχή από το κοινό των αιθουσών πρώτης προβολής. Συνυ­
πάρχουν, όμως, με ένα μεγάλο αριθμό ταινιών που απευθύνεται κα­
τευθείαν στη δεύτερη προβολή, στους συνοικιακούς κινηματογρά­
φους ή στην επαρχία, δηλαδή σε λαϊκά και εκτός κέντρου στρώματα 
και αναπαράγει τα κοινωνικά στερεότυπα της προηγούμενης δεκαε­
τίας.
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Ποιο είναι το θεατρικό τοπίο στην Αθήνα του ’50; (Για την εκτός 
Αθηνών Ελλάδα δεν μπορεί να γίνεται λόγος, φυσικά).

Καταρχήν, πρέπει να σημειώσουμε ότι η θεατρική δραστηριότη­
τα δεν σταμάτησε ποτέ στα πέτρινα εκείνα χρόνια. Υπάρχουν διώ­
ξεις, εκτελέσεις, λογοκρισία, ηθοποιοί εκτοπισμένοι, αλλά το θέα­
τρο στην Αθήνα δεν σταματάει, όπως δεν είχε σταματήσει στον 
Εμφύλιο, όπως δεν το άγγιξε η γραμμή της «σιωπής» στα πρώτα χρό­
νια της Χούντας.

Την επομένη του Εμφυλίου λοιπόν, υπάρχει, στην Αθήνα, πλού­
σια για τα μέτρα της εποχής θεατρική ζωή. Σχηματοποιώντας για τις 
ανάγκες τις συντομίας, θα μπορούσαμε να μιλήσουμε για τρεις κατη­
γορίες: το ποιοτικό θέατρο, το εμπορικό θέατρο, και το μικτό.

Το αμιγώς ποιοτικό θέατρο εκπροσωπείται, βέβαια, από το Εθνι­
κό, που θεωρείται από την ανήσυχη νεολαία προπύργιο της συντή­
ρησης, καλλιτεχνικής και ιδεολογικής.

Στο λεγόμενο εμπορικό θέατρο, έχουμε τη σταθερή παρουσία δύο 
ιστορικών θιάσων κωμωδίας: του Βασίλη Αργυρόπουλου και, κυρίως, 
του Βασίλη Λογοθετίδη, χαρισματικού ηθοποιού, που έδινε περιωπή 
σε ό,τι ανέβαζε. Σ’ αυτήν την κατηγορία των θιάσων κωμωδίας θα 
προστεθούν τα επόμενα χρόνια ο Φωτόπουλος κι ο Ηλιόπουλος.
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Τρίτη κατηγορία, η μικτή: τα θιασαρχικά σχήματα με καλλιτε­
χνικές ανησυχίες. Στο δραματολόγιό τους, όπου έχουν σταθερή πα­
ρουσία οι ξένες αισθηματικές κομεντί, συναντούμε κάθε τόσο, ανά­
μεσα σε δυο εργάκια του βουλεβάρτου, έναν Σαίξπηρ, έναν Σίλλερ, 
έναν Ίψεν, έναν Μπέρναρ Σω, έναν Λόρκα. Είναι οι θίασοι Κοτο­
πούλη, Κατερίνας, Κώστα Μουσούρη, λίγο αργότερα της τριάδας 
Λαμπέτη-Παππάς-Χορν.

Η παραπάνω εικόνα συνοψίζει αυτό που, σχηματικά πάντα, θα 
χαρακτηρίζαμε ως το κατεστημένο θέατρο. Από τα μέσα της δεκαε­
τίας, όμως, καθώς η αστυνομοκρατία θα χαλαρώνει και η Αριστερά 
θα ανασυντάσσεται, αυτό το τοπίο θ’ αρχίσει να πλουτίζεται με προ­
τάσεις διαφορετικής προσέγγισης του θεάτρου και του κοινωνικού 
του ρόλου. Αλλωστε, μερικές απονενοημένες απόπειρες έγιναν ήδη 
το 1949, αλλά βέβαια δεν είχαν συνέχεια. Σκέφτομαι, π.χ., τον αγώ­
να του Αδαμάντιου Λεμού στα «Διονύσια» της Καλλιθέας, το Πειρα­
ματικό Θέατρο του Αλέξη Δαμιανού, το Ρεαλιστικό Θέατρο του Αι­
μίλιου Βεάκη. Κοινό χαρακτηριστικό των προσπαθειών αυτών είναι 
ότι σχετίζονται ιδεολογικά με το χώρο της Αριστεράς. Το ίδιο 
ισχύει και για τις εναλλακτικές προτάσεις που θα με απασχολήσουν 
σήμερα, εκείνες του τέλους της δεκαετίας του ’50.

Επιμένω στο ζήτημα της πολιτικής θέσης, γιατί δεν είναι συμπτω- 
ματικό. Σ’ αυτές τις κινήσεις, που τοποθετούνται στο περιθώριο της 
«κανονικής», της κατεστημένης θεατρικής δραστηριότητας, σ’ αυτές 
τις απόπειρες εναλλακτικού θεάτρου, κοινός παρονομαστής είναι ότι 
η σκηνική τέχνη αντιμετωπίζεται (χωρίς αυτό, για ευνόητους λόγους, 
να δηλώνεται ρητά) και ως χώρος ιδεολογικής παρέμβασης, ένα από 
τα μέτωπα του αγώνα για εκδημοκρατισμό. Όσο για τους στόχους των 
θιάσων αυτών, εύκολα εντοπίζονται τρεις, που ισχύουν χωριστά ή και 
σε συνδυασμό: ρεπερτόριο προωθημένου κοινωνικού προβληματι­
σμού, σύγχρονο ελληνικό έργο, αναζήτηση του λαϊκού κοινού.

Προηγουμένως, στα μέσα της δεκαετίας, το καλοκαίρι του 1955, ξε­
κινάει το Ελληνικό Λαϊκό Θέατρο του Μάνου Κατράκη, ο οποίος, 
περιστοιχισμένος από νέους, αλλά και από καθιερωμένους ηθοποι­
ούς, πολλούς με γνωστή αριστερή τοποθέτηση, ανάμεσά τους και
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συντρόφους της εξορίας, εγκαινιάζει το Κηποθέατρο του Πεδίου 
του Άρεως με τον Αγαπητικό της βοσκοπούλας. Θα ακολουθήσουν, τα 
επόμενα καλοκαίρια, ο Χριστός ζανασταυρώνεται του Καζαντζάκη,ο 
Καραϊσκάκης του Φωτιάδη, ο Πατούχας του Κονδυλάκη και άλλα πα­
ρόμοια. Κοινό στοιχείο στα περισσότερα από αυτά τα έργα είναι η 
παρουσία των λαϊκών μαζών επί σκηνής, η σύγκρουση ανάμεσα στη 
φτωχολογιά και τους πλούσιους, η αναφορά στην παράδοση με λαϊκά 
πανηγύρια, χορούς και τραγούδια. Στην ιδρυτική διακήρυξη, ο Κα- 
τράκης τονίζει τη «λαϊκή» σκόπευση του νέου θεάτρου:

Λέγοντας «θεατή» δεν εννοούμε μόνο τον καλλιεργημένο θεατρόφιλο, 
τον μυημένο στη θρησκεία της θυμέ/^ς. Εννοούμε κυριότερα αντόν που 
δεν έγινε και πρέπει να γίνει «θεατής». Τον πολίτη που δεν έχει χορηγία, 
που στερείται το καλό θέαμα και στερεί με τη σειρά του το θέατρο από 
την ευεργετική του παρουσία.

Αλλά υπαινίσσεται και την ιδεολογική σκόπευση:

Το Ελληνικό Λαϊκό θέατρο θα προσπαθήσει να δώσει ένα γνήσιο ελλη­
νικό θέαμα, [...] διαλέγοντας έργα απ' τη ζωντανή παράδοση του Λαού 
μας -παλιότερα και σύγχρονα- που να θή/ουν τις ανησυχίες του, τα προ- 
βλήματά του, κω να του δίνουν όσο είναι μπορετό τις απαντήσεις που ζη- 
τάει[.

Οι παραστάσεις μαζεύουν συνήθως μεγάλο κοινό, ο κόσμος των απλών 
ανθρώπων της Αριστερός μπορεί να συγκεντρώνεται χωρίς το φόβο 
του χωροφύλακα, να συγκινείται, να χειροκροτάει τις σημαδιακές ατά­
κες. Αυτό εξηγεί και τη θετική στάση του προοδευτικού τύπου2, ακόμη 
και της απαιτητικής Επιθεώρησης Τέχνης, της οποίας οι δύσκολοι συ­
νεργάτες δεν μπορεί παρά να είχαν αντιρρήσεις για τη λαϊκίστικη 
χροιά έργων και παραστάσεων. Το εγχείρημα του Μάνου Κατράκη, 
με όλες τις αντιφάσεις του, αποτελούσε μια τομή, ανταποκρινόταν σε 
μια ανάγκη, γι’ αυτό και αγκαλιάστηκε από τον κόσμο της Αριστερός 
και υποστηρίχτηκε από τους διανοούμενούς της.
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Στο τέλος της δεκαετίας του ’50 και αφού έχει προηγηθεί το σοκ 
της επαφής των προοδευτικών νέων καλλιτεχνών της ελληνικής 
σκηνής με το θέατρο του Μπρεχτ, εκδηλώνεται μέσα σε λίγους μή­
νες, από την άνοιξη του 1959 ως τις αρχές του 1960, μια έντονη τά­
ση αναζήτησης εναλλακτικών μορφών θεατρικής παρέμβασης, με 
ενδιαφέρουσες, αν και βραχύβιες και οπωσδήποτε περιθωριακές, 
προσπάθειες. Έτσι, τον Απρίλιο του 1959 αρχίζει τις εμφανίσεις της 
η Δωδέκατη Αυλαία, τον Ιούνιο το Θέατρο του ’59 στην Καλλιθέα, 
τον Ιανουάριο η Λαϊκή Σκηνή και το Φεβρουάριο η Πειραματική 
Σκηνή-Θέατρο Τσέπης.

Το Θέατρο του ’59, με εμψυχωτή το νέο σκηνοθέτη Τάσο Αλκου­
λή, ο οποίος τα προηγούμενα χρόνια είχε συμβάλει σημαντικά στην 
πρώτη γνωριμία του θεάτρου μας με το έργο και τη σκέψη του 
Μπρεχτ, εγκαθίσταται στο ιστορικό θερινό θεατράκι της Καλλιθέ­
ας, τα «Διονύσια». Στόχος η αποκέντρωση, το λαϊκό κοινό, εξ ου και 
το δραματολόγιο που επιλέγεται: μια άπαιχτη στην Ελλάδα κωμωδία 
ενός Βαλκάνιου κλασικού, το Χαμένο γράμμα του Ρουμάνου Ίον Λού- 
κα Καρατζιάλε, ένα σύγχρονο ελληνικό, η Αστραπή του Γιάννη 
Αντρίτσου, οι Επιτρέποντες του Μενάνδρου σε παγκόσμια πρώτη και 
τέλος, ένα πρόγραμμα μονοπράκτων, ανάμεσα στα οποία η Εβραία 
του Μπρεχτ και το Πιάνο από τα Καραγκιόζικα του Βασίλη Ρώτα. Οι 
«συνήθεις ύποπτοι» υποστηρίζουν θερμά την προσπάθεια. Είναι χα­
ρακτηριστικός ο τρόπος που τελειώνει την κριτική του για το έργο 
του Καρατζιάλε ο Πορφύρης στην Επιθεώρηση Τέχνης:

Αν υπάρχει κάτι καινούργιο και ειλικρινές, πρέπει να ξεκινήσουμε να 
πάμε να το βρούμε στο θέατρο του '59, στο μικρό θεατράκι της Καλ­
λιθέας. Ενώ κύριο χαρακτηριστικό άλλων θεατρικών συγκροτημάτων 
είναι ο εφησυχασμός [...]. στο θέατρο του '59 καίει μια πραγματικά 
καλλιτεχνική φλόγα. Χρέος όλων μας να τη βοηθήσουμε να συντηρη­
θ ε ί \

Αλλά το κοινό δεν ανταποκρίνεται, οι παραστάσεις δίνονται συχνά 
προ κενών καθισμάτων, ενώ μια απόπειρα συνέχειας, το μεθεπόμενο 
καλοκαίρι, θα μείνει επίσης ατελέσφορη.
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Ακόμα πιο σύντομη είναι η ζωή της Λαϊκής Σκηνής, που ίδρυσε 
ένας νεαρός απόφοιτος του Θεάτρου Τέχνης, ο ηθοποιός και σκηνο­
θέτης Χρίστος Μπίστης. Στις 18 Ιανουαρίου του 1960, η Λαϊκή Σκη­
νή παρουσιάζει το έργο του Ιρλανδού δραματουργού Τζον Μίλιν- 
γκτον Συνγκ, Η  Ντίαρντρη των θλίψεων. Εδώ δηλωμένος και καταστα­
τικός στόχος είναι η προσέγγιση του λαϊκού κοινού, επιδίωξη το λαϊ­
κό θέατρο, με την έννοια που δίνει στον όρο εκείνα τα χρόνια ο Ζαν 
Βιλάρ, για τον οποίο το μεγάλο ποιητικό θέατρο είναι το καλύτερο 
εργαλείο για τη διεύρυνση του θεατρικού κοινού. Στην ιδρυτική δια­
κήρυξη του θιάσου, που δημοσιεύεται στο πρόγραμμα, διαβάζουμε:

Ξεκινάμε με ριζωμένη την πεποίθηση πως το θέατρο είναι η κατεξο- 
χήν τέχνη του λαού, πλάθει το λαό και πλάθεται απ' αυτόν, κι ακόμα 
πως η απομάκρυνση του δραματικού καλλιτέχνη από το πλατύ κοινό 
δεν οδηγεί πουθενά, παρά βλάπτει το ίδιο το θέατρο4.

Ας προστεθεί ότι ο θίασος ζητούσε από τους θεατές να συμπληρώ­
νουν ένα ερωτηματολόγιο, εκθέτοντας τη γνώμη τους για το έργο 
και την παράσταση και διατυπώνοντας τις υποδείξεις τους για το 
μέλλον. Δεν ξέρω πόση ανταπόκριση είχε αυτή πρόσκληση, ένας 
θεατής πάντως ανταποκρίθηκε: ο Πορφύρης πάλι (πάντα ανοιχτός 
σε ό,τι καινούργιο), ο οποίος ενσωμάτωσε το ερωτηματολόγιο και 
τις δικές του απαντήσεις στο κείμενο της κριτικής του για την παρά­
σταση5.

Το έργο, με πρωταγωνίστρια τη Λήδα Πρωτοψάλτη στο ξεκίνημά 
της, παίχτηκε για μερικές εβδομάδες, μόνο κάθε Δευτέρα και Τρίτη, 
στο Θέατρο Βεργή. Με την εξαίρεση του Αλκη Θρύλου, η κριτική 
αντιμετώπισε την προσπάθεια θετικά -βλ., π.χ., το σημείωμα του Γε- 
ράσιμου Σταύρου στην Αυγή (22.1 .I960)- ή έστω με συμπάθεια (ο Τερ- 
ζάκης, η Καλκάνη, ο Κουκούλας). Θα παραπέμψω, για το στίγμα του 
θιάσου και γενικότερα των κινήσεων εναλλακτικού θεάτρου της επο­
χής, στην κριτική του Κλέωνος Παράσχου στην Καθημερινή 
(23.1.1960). Αναφέροντας τη Λαϊκή Σκηνή μαζί με το Θέατρο του ’59 
και τη Δωδέκατη Αυλαία, ο ανεξίθρησκος Παράσχος μιλάει με θέρμη 
για τις
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ομάδες από νέους [που] εμφανίζουν πότε εδώ, πότε εκεί, πότε σποραδι­
κά, πότε με συνέχεια, τις προσπάθειες που καταβάλλουν για να συμβά­
λουν, με τις καινούργιες τάσεις και αντιλήψεις τους, με την ορμή της 
νιότης τους, στην πρόοδο του σύγχρονου θεάτρου.

Ωστόσο, η προσπάθεια δεν είχε συνέχεια, ενώ ο Χρίστος Μπίστης, 
που ταξίδεψε στο εξωτερικό και μαθήτεψε για ένα διάστημα (πού 
αλλού;) στο Μπερλίνερ Ανσάμπλ, εγκατέλειψε το θέατρο για ν’ 
αφιερωθεί στην πολιτική δράση, στο χώρο της άκρας Αριστερός.

Ταυτόχρονα σχεδόν με τη Λαϊκή Σκηνή ξεκινάει και η Πειραμα­
τική Σκηνή-Θέατρο Τσέπης, που διευθύνει ο Δημήτρης Κολλάτος. 
Το σχήμα αυτό δύσκολα εντάσσεται στο πλαίσιο που προσπάθησα 
να ορίσω, αφού δεν έχει πολιτικούς στόχους και προβληματισμούς. 
Αυτοί θα έρθουν αργότερα, όταν αναλάβει τη διεύθυνση η Μαριέττα 
Ριάλδη. Στο ξεκίνημα, όμως, βασική επιδίωξη της Πειραματικής 
Σκηνής, κόντρα στο γενικευμένο θαυμασμό των νεανικών θεατρι­
κών κινήσεων για τον Μπρεχτ και το πολιτικό θέατρο, είναι να γνω­
ρίσει στους Έλληνες το θέατρο του παραλόγου. Και της ανήκει η τι­
μή ότι παρουσίασε για πρώτη φορά στην Ελλάδα, απανωτά, το Τέλος 
του παιχνιδιού του Μπέκετ και τη Φαλακρή τραγουδίστρια του Ιονέ- 
σκο(1960).

Ανάμεσα στις εναλλακτικές θεατρικές κινήσεις του τέλους της 
δεκαετίας του ’50, ξεχωρίζει νομίζω η Δωδέκατη Αυλαία: και για τη 
διάρκεια της, και για την καλλιτεχνική φροντίδα των παραστάσεών 
της, και, κυρίως, για το ρόλο που έπαιξε στην ανάδειξη νέων Ελλή­
νων συγγραφέων, που δύσκολα μπορούσαν τότε να φτάσουν στη 
σκηνή. Γιατί δεν πρέπει να νομίζουμε ότι εκείνη την εποχή τα καλά 
ελληνικά έργα γίνονταν, όπως σήμερα, ανάρπαστα, όπως είναι λά­
θος να πιστεύουμε ότι το Θέατρο Τέχνης ήταν από τότε το στοργικό 
σπίτι των σύγχρονων Ελλήνων συγραφέων -  αυτό άρχισε να συμβαί­
νει πολύ αργότερα, στα μέσα της επόμενης δεκαετίας.

Η Δωδέκατη Αυλαία, λοιπόν, γεννήθηκε στο τέλος του 1958 από 
την ανάγκη να δημιουργηθεί ένα βήμα για τους νέους, αδοκίμαστους 
Έλληνες συγγραφείς. Αλλά ένα βήμα καλλιτεχνικά αξιόπιστο. Και 
καθώς ένα από τα χαρακτηριστικά των παρόμοιων εναλλακτικών κι­
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νήσεων, που εξηγεί εν μέρει και την αποτυχία τους, είναι ότι στηρί­
ζονταν σε άπειρους και συχνά ανεπαρκείς ηθοποιούς, επινοήθηκε η 
φόρμουλα των έκτακτων, σποραδικών εμφανίσεων, με τη συμμετοχή 
αξιόλογων νέων ηθοποιών που ζούσαν από την τακτική δουλειά τους 
σε άλλα, «κανονικά» θέατρα. Η ιδέα ήταν σοφή: αδοκίμαστοι συγ­
γραφείς, ναι, αλλά υποστηριγμένοι από δοκιμασμένους ηθοποιούς.

Η πρώτη εμφάνιση πραγματοποιήθηκε στο Θέατρο Αθηνών την 
Παρασκευή 17 Απριλίου 1959, σε απογευματινή παράσταση (το 
βράδυ το θέατρο έπαιξε το «κανονικό» του έργο). Το πρόγραμμα, 
που παίχτηκε δυο φορές όλο κι όλο, περιελάμβανε μονόπρακτα 
τριών νέων συγγραφέων που έβλεπαν για πρώτη φορά έργο τους στη 
σκηνή: Κομιστής ειδήσεων του Βασίλη Ανδρεόπουλου, Τοκρατητήριο  
του Βαγγέλη Γκούφα, Ο χώρος του ανέμου του Νίκου Ιγγλέση, σκη- 
νοθετημένα αντίστοιχα από το Λυκούργο Καλλέργη, το Χρήστο Βα- 
χλιώτη και το Γιώργο Γιαννίση (οι δυο πρώτοι σκηνοθετούσαν για 
πρώτη φορά, ο Γιαννίσης είχε συνεργαστεί το 1949-50 με το Ρεαλι­
στικό Θέατρο του Βεάκη). Πολλοί από τους ηθοποιούς είναι γνω ­
στο ί στο θεατρόφιλο κοινό, παίζουν τον ίδιο καιρό σε διάφορα αθη­
ναϊκά θέατρα, εξ ου και το όνομα «Δωδέκατη Αυλαία»: ονομάστηκε 
έτσι επειδή τα μέλη της προσφέρθηκαν, πέρα από τις 11 παραστά­
σεις εβδομαδιαίος που έδιναν τότε οι ηθοποιοί, να δίνουν αφιλοκερ­
δώς μιαν ακόμη, τη 12η (7α Νέα, 14.4.1959).

Τον επόμενο Ιανουάριο, δεύτερος κύκλος παραστάσεων: έπειτα 
από διαγωνισμό που συγκέντρωσε εξήντα άπαιχτα μονόπρακτα, πα­
ρουσιάζονται τρεις ακόμα πρωτοεμφανιζόμενοι συγγραφείς: ο Βασί- 
λης Ζιώγας με το λαμπερό και έξοχα παιγμένο Προξενείο της Α ντιγό- 
νης, ο Θανάσης Κωσταβάρας με τους Ανίκητους, ο Μάνθος Κρίσπης 
με τα Καπέλλα. Θα ακολουθήσει τρίτη και τέταρτη εξόρμηση, όπου 
θα παρουσιαστεί για πρώτη φορά έργο του Κώστα Μουρσελά, το 
Άνθρωποι και άλογα.

Οι επιδιώξεις της Δωδέκατης Αυλαίας συνοψίζονται με σεμνότητα 
αλλά και αυτοπεποίθηση στην προγραμματική της δήλωση του 1959:

Από μιαν άποψη δεν είμαστε καθόλου «νέα θεατρική κίνηση». Είμα­
στε μια κίνηση που κυοφορείται από καιρό. Και όχι μόνο στη χώρα
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μας. Παντού. Συγκεντρωθήκαμε νέοι συγγραφείς, σκηνοθέτες, ηθο­
ποιοί, μουσικοί και σκηνογράφοι για να πούμε «παρών» στους προ­
βληματισμούς του καιρού μας. [...]. Δεν είμαστε πειραματική κίνηση, 
θεωρώντας όμως ότι το θέατρό μας περνά μια περίοδο «εφησυχα­
σμού», αποβλέπουμε στην εμφάνιση νέων δυνάμεων. Υπάρχουν; θα  
το διαπιστώσετε εσείς. Δεν φιλοδοξούμε να προβάλουμε νέες μορφές, 
θέλουμε μόνο να υποστηρίξουμε τις προσωπικές μας αντι/^ψεις, αι­
σθητικές και ηθικές, για το σύγχρονο κόσμο.

Γιατί ξεχωρίζει, ανάμεσα σε όλες τις κινήσεις που ανέφερα, η Δω­
δέκατη Αυλαία; Για ένα συνδυασμό λόγων που εξηγούν και τη σχε­
τική διάρκεια της.

Πρώτα πρώτα έχει σαφή στόχο: προσφέρει ένα βήμα στους νέ­
ους συγγραφείς, παρακινώντας τους με την ύπαρξή της να γράψουν 
για το θέατρο. Αλλά όχι οποιαδήποτε έργα. Η Δωδέκατη Αυλαία εν- 
διαφέρεται να μιλήσει, έστω υπανικτικά, έστω με συμβολική γλώσ­
σα, για ό,τι είναι επώδυνο και περίπου απαγορευμένο, να φέρει πά­
νω στη σκηνή θέματα ταμπού, όπως η Αντίσταση, οι διώξεις, τα κοι­
νωνικά αδιέξοδα της ελληνικής κοινωνίας. Στην ανακοίνωση της 
Διοικούσας Επιτροπής σχετικά με τα εξήντα μονόπρακτα που υπο­
βλήθηκαν στο διαγωνισμό, διαβάζουμε: «Ο πόλεμος, οι κοινωνικές 
αντιθέσεις, οι ψυχολογικές συγκρούσεις, οι περιπέτειες του Λαού 
μας στα τελευταία χρόνια, υπήρξαν οι στόχοι που [οι συγγραφείς] 
φιλοδόξησαν να προβάλουν μέσα στα έργα τους».

Αλλωστε, αρκεί να δούμε για τι μιλούν τα ίδια τα έργα: η απεργία 
πείνας σ’ ένα εργοστάσιο είναι το θέμα στον Κομιστή ειδήσεων του 
Ανδρεόπουλου' οι Ανίκητοι του Κωσταβάρα, με ήρωα έναν κρατού­
μενο αγωνιστή του ισπανικού εμφυλίου που οδηγείται στην εκτέλε­
ση, μολονότι οι σύντροφοί του τον θεωρούν προδότη, αποτελούν μια 
συγκαλυμμένη αναφορά στην υπόθεση Πλουμπίδη- το Προξενείο της 
Αντιγόνης του Ζιώγα σατιρίζει τον υποκριτικό καθωσπρεπισμό των 
αστών ένας χαφιές των Γερμανών εμφανίζεται ως πατριώτης στην 
Επιστροφή του ευεργέτη του Γκούφα κ.ο.κ.

Ο δεύτερος λόγος που κάνει τη Δωδέκατη Αυλαία να ξεχωρίζει 
είναι η φροντίδα για την ποιότητα των παραστάσεων. Αυτό εξηγεί
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και τη στάση της κριτικής απέναντι της. Δεν εννοώ μόνο τους συνερ­
γάτες της Αυγής και της Επιθεώρησης Τέχνης. Οι πιο έγκυροι κριτικοί 
της εποχής, ο Τερζάκης, ο Βαρίκας, ο Πλωρίτης, μιλούν δι εξοδικά 
και με σεβασμό για τις παραστάσεις της Δωδέκατης Αυλαίας, ακόμα 
και όταν έχουν σοβαρές αντιρρήσεις. Αυτό έχει να κάνει και με τους 
αξιόλογους σκηνοθέτες και με τους άλλους καλλιτεχνικούς συντελε­
στές. Οι τελευταίοι μπορεί να ήταν πρωτάρηδες στο θέατρο, αλλά, 
καθώς απέδειξε η κατοπινή εξέλιξή τους, ιδιοφυείς πρωτάρηδες, 
όπως ο Αργύρης Κουνάδης, ο Θόδωρος Αντωνίου, ο Γιάνης Μιγάδης, 
ο Δημήτρης Μυταράς. Αλλά το σπουδαιότερο ατού των παραστάσεων 
της Αυλαίας ήταν οι ηθοποιοί, ανάμεσα στους οποίους ο Σπύρος Κων- 
σταντόπουλος, η Μαρία Φωκά, ο Στέφανος Ληναίος, ο Γιώργος Μο- 
σχίδης, ο Αντώνης Αντωνίου, οι περισσότεροι νεότατοι τότε.

Η μεγάλη αδυναμία της Δωδέκατης Αυλαίας είναι η σποραδικό- 
τητα των εμφανίσεων και ο αμελητέος αριθμός των παραστάσεων (2- 
3 κάθε φορά). Αυτός άλλωστε είναι και ο βασικός λόγος που οδηγεί 
τους πρωτεργάτες της στην απόφαση να σταματήσουν, μετά την τέ­
ταρτη εμφάνιση, δηλώνοντας «ο δρόμος που ως σήμερα ακολουθή- 
θηκε δεν αφήνει πια άλλα περιθώρια»6.

Στη δεκαετία του 1960, και ως τη δικτατορία, θα ακολουθήσουν 
κι άλλες απόπειρες διαφορετικού θεάτρου, όπως το Θέατρο Πορεία 
του Αλέξη Δαμιανού, το Κυκλικό Θέατρο του Λεωνίδα Τριβυζά, η 
Ελευθέρα Σκηνή του Γιώργου Εμιρζά, το Ελεύθερο Θέατρο του Κυ- 
ριαζή Χαρατσάρη στη Θεσσαλονίκη. Αλλά πρόκειται για προσπά­
θειες καλλιτεχνικής ανανέωσης σε συνθήκες σχετικής ομαλότητας, 
δεν πρόκειται πια για μέτωπα πολιτικής πάλης. Η μόνη συγκροτημέ­
νη πρόταση μιας ριζικά εναλλακτικής παρέμβασης θα γίνει κάτω 
από τον αστερισμό της αποκέντρωσης, το 1966, από το Γιώργο Μι- 
χαηλίδη, με το Θέατρο της Νέας Ιωνίας. Το δραματολόγιο, το ύφος 
των παραστάσεων, του χώρου, των εντύπων, όλα μοιάζει να αρθρώ­
νουν ένα διαφορετικό θεατρικό λόγο. Αλλά ένα χρόνο αργότερα εί­
ναι τα τανκς που θα πάρουν το λόγο.

Ας επιστρέφω στην αφετηρία μου: απόπειρες εναλλακτικού θεά­
τρου στην πρώτη μετεμφυλιακή δεκαετία. Αφησα για το τέλος μια
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θεατρική κίνηση, ένα θεατρικό κίνημα θα μπορούσα καλύτερα να 
πω, που κατάφερε να ξεπεράσει τα εμπόδια, να επιβιώσει και να κα­
θιερωθεί. Μα τότε δεν πρόκειται για «απόπειρα», θα μπορούσε να 
πει κανείς. Στα μέσα της δεκαετίας του ’50, όμως, επρόκειτο για 
απόπειρα, για εγχείρημα ευάλωτο, εύθραυστο, χωρίς καμιά εγγύηση 
συνέχειας. Μιλώ φυσικά για το Θέατρο Τέχνης του Καρόλου Κουν, 
που επανιδρύθηκε το 1954.

Ότι το Θέατρο Τέχνης ήταν τα πρώτα εκείνα χρόνια ένα θέατρο 
διαφορετικό, απροσδόκητο, που δεν έμοιαζε με κανένα άλλο, είναι 
βέβαιο. Ίσως να μην παρουσιάζει το βασικό χαρακτηριστικό που 
απέδωσα ως τώρα στο εναλλακτικό, δηλαδή την πολιτική στράτευ­
ση, τουλάχιστον συνειδητά και προγραμματισμένα. Έχει επιπλέον 
και το στίγμα, σ’ εκείνα τα χρόνια της αμερικανοκρατίας, ότι ανεβά­
ζει συχνά Αμερικανούς συγγραφείς, κι ακόμα τη σκιά, σ’ εκείνα τα 
χρόνια του δογματισμού, ότι παρουσιάζει και έργα της «παρακμια- 
κής» πρωτοπορίας. Στην πραγματικότητα δεν του λείπει καθόλου η 
πολιτική ευαισθησία. Θα μπορούσα μάλιστα να πω ότι το δραματο­
λόγιό του είναι εξόχως πολιτικό, αν σκεφτεί κανείς ότι στην πρώτη, 
δύσκολη, πενταετία, από το 1954 ως το 1959, περιλαμβάνει πολλά 
τολμηρά, «επαναστατικά» για την εποχή, έργα, όπως: Το αλέτρι και τ ’ 
άστρα του Ο’ Κέιζι, Ο κύκλος με την κιμωλία του Μπρεχτ, Η  αυλή των 
θαυμάτων του Καμπανέλλη, Ο καλός άνθρωπος του Σετσουάν του 
Μπρεχτ, Η  ηλικία της νύχτας του Καμπανέλλη, Η  Εβραία και Ο κατα­
δότης του Μπρεχτ. Δεν ήταν αυτονόητο εκείνη την εποχή ένα τέτοιο 
δραματολόγιο7.

Αλλά υπάρχει και η επανάσταση στον τομέα της θεατρικής αι­
σθητικής. Η άλλη έκφραση του εναλλακτικού χαρακτήρα του Θεά­
τρου Τέχνης αφορά το ύφος των παραστάσεων. Μια νέα αντίληψη 
για τη θεατρικότητα, ένα διαφορετικό θα έλεγα σκηνικό ήθος, μια 
πρωτόγνωρης πυκνότητας ατμόσφαιρα μεταξύ σκηνής και πλατείας, 
που διαπλάθουν ένα ανήσυχο και απαιτητικό κοινό. Την έκπληξη 
ενός νεαρού θεατή της δεκαετίας του ’50 απ’ αυτό το νέο σκηνικό 
ιδίωμα την περιγράφει πολύ παραστατικά ο Νίκος Χουρμουζιάδης:

Η  σημασία αυτής της εμβολής [πρόκειται για την πρώτη επίσκεψη
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του Θεάτρου Τέχνης στη Θεσσαλονίκη το 1957], που αφύπνισε τη 
θεατρική ευαισθησία μας, b/κειται όχι απλώς ή μόνο στο ότι μας πρό- 
σφερεμια σειρά παραστάσεων πρωτοφανούς για μας ποιότητας, αλλά, 
κυρίως, στο ότι ανέτρεψε π/^ρω ς ή τροποποίησε ριζικά τη σχέση που 
είχαμε, ή, μάλλον, που νομίζαμε ότι έπρεπε να έχουμε μ ε το θέατρο. Ο 
μετασχηματισμός αυτός /χιτούργησε σε όλα τα επίπεδα, συντελώντας 
αποφασιστικά στη διαμόρφωση της δεκτικότητάς μας: κυριολεκτικά  
μας μετέτρεψε από παθητικούς δέκτες της θεατρικής εμπειρίας σε 
ενεργητικούς θεατέ;?.

Είναι καιρός να συνοψίσω:
1. Στη δεκαετία που ακολούθησε τον Εμφύλιο, παρά την αστυνο­

μοκρατία, αξιοποιώντας τη σχετική ασυλία που παρείχε η καλλιτε­
χνική δράση, αρκετοί άνθρωποι του θεάτρου με αριστερή συνείδηση 
ή αριστερή ευαισθησία προσπαθούν να διατυπώσουν εναλλακτικές 
προτάσεις, ανατρεπτικές της παγιωμένης θεατρικής χωροταξίας.

2. Οι προσπάθειες αυτές είναι συνήθως βραχύβιες και παραμέ­
νουν περιθωριακές, και λόγω οικονομικών δυσχερειών και λόγω 

'καλλιτεχνικών ανεπαρκειών, κυρίως υποκριτικών. Επιπλέον βασα­
νίζονται από την αντίφαση ότι, ενώ προτείνουν ένα θέατρο κοινωνι­
κής παρέμβασης, απευθύνονται σε ένα απελπιστικά μικρό κοινό, 
διόλου λαϊκό, καθώς περιορίζονται τις περισσότερες φορές σε έκτα­
κτες παραστάσεις.

3. Από το σύνολο αυτών των προσπαθειών ξεχωρίζουν δύο: η Δω­
δέκατη Αυλαία και το Θέατρο Τέχνης. Η πρώτη, επειδή συνέβαλε 
ουσιαστικά στο να συνειδητοποιηθεί η ανάγκη ανάδυσης σύγχρο­
νης εθνικής δραματουργίας. Το Θέατρο Τέχνης, για πολλούς λόγους 
μαζί: επειδή αποτέλεσε μια ολοκληρωμένη πρόταση πολιτικής ρε­
περτορίου και αισθητικής συνοχής των παραστάσεων επειδή δια­
μόρφωσε θεατρικό κοινό με νέες απαιτήσεις· επειδή άντεξε στο 
χρόνο και δημιούργησε παράδοση.

Βέβαια, ήρθε με τον καιρό και η καθιέρωση, η οποία απαγορεύει 
το χαρακτηρισμό του εναλλακτικού. Προηγουμένως όμως, στο μέ­
σον της επώδυνης μετεμφυλιακής δεκαετίας, το Θέατρο Τέχνης 
αποτέλεσε μια ζείδωρη και αναγκαία θεατρική ανατροπή.
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Το κείμενο στη διπλωματική εργασία των φοιτητριών Αγγελικής Γέρακα 
και Χριστίνας Τζάτσου: Οι παραστάσεις των κηποθεάτρων Ν. Χατζίσκου και Μ. 
Κατράκη (1954-167), Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, Τμήμα 
θεάτρου, 1999.

2. Υπάρχει μία εκκωφαντική εξαίρεση, που τη σημειώνω επειδή είναι διαφωτι- 
στική για το ιδεολογικό κλίμα της εποχής: όταν ο Κατράκης ανεβάζει, το 
1960, την Αντιγόνη της Κατοχής του Νότη Περγιάλη, όπου το συμπαθέστερο 
πρόσωπο είναι ένας ανθρωπιστής Γερμανός αξιωματικός, ο γλυκύτατος Φά- 
νης Καμπάνης (που υπήρξε και συνεξόριστος του Κατράκη στον Αη Στράτη) 
δημοσιεύει μια κριτική στην Αυγή. όπου του ζητάει, ούτε λίγο ούτε πολύ, «να 
κατεβάσει αμέσως το έργο, που αποτελεί ύβρη προς την Εθνική Αντίσταση 
και τις θυσίες του λαού»!

3. Επιθεώρηση Τέχνης, τόμ. Θ \  τχ. 53-54, Μάιος-Ιούνιος 1959, σ. 311.
4. Για το ξεκίνημα της Λαϊκής Σκηνής, βλ. Στέλλα Πλάτσκου, Το ιρλανδικό θέα­

τρο στην Ελ/Μα, πενήντα χρόνια σκηνικής παρουσίας (1943-1992), διδακτορική 
διατριβή, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, Τμήμα Φιλολογίας, 
2000.

5. Επιθεώρηση Τέχνης, τόμ. ΙΑ', τχ. 62, Φεβρουάριος 1960, σ. 172.
6. Οι διακηρύξεις της Δωδέκατης Αυλαίας, καθώς και πολλές άλλες σχετικές 

πληροφορίες, στη μεταπτυχιακή εργασία της Μαρίας Αθ. Μανθέλα: Το ελλη­
νικό μονόπρακτο στα χρόνια 1957-1967, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσα­
λονίκης, Τμήμα Φιλολογίας, 1994.

7. Αρκεί να αναφέρω, ανεκδοτολογικά, ότι το 1957 κάλεσαν τον Κουν στην 
Ασφάλεια και του έκαναν αυστηρές παρατηρήσεις επειδή το κοινό χειρο­
κροτούσε την ατάκα της Αυλής των θαυμάτων: «Εδώ άλλοι κοντεύουν να φτά- 
σουνε στο φεγγάρι», που θεωρήθηκε (όπως και ήταν) υπαινιγμός για τον 
Σπούτνικ, τον πρώτο σοβιετικό δορυφόρο.

8. Νίκος X. Χουρμουζιάδης, «Η μαρτυρία ενός θεατή», Εντευκτήριο, τχ. 3, Ιού­
νιος 1988, σ. 30-31.
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ΝΙΚΟΣ Κ. ΑΛΙΒΙΖΑΤΟΣ

Ο ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΤΣΑΤΣΟΣ 
ΚΑΙ ΤΟ ΣΥΝΤΑΓΜΑ ΤΟΥ 1952

Με αφορμή το συμπόσιο της «Εταιρείας Σπουδών» για την Εκρηκτι­
κή εικοσαετία, 1947-1967, δύο ήταν τα εναύσματα που με παρακίνη­
σαν να επιστρέψω1 στις περί Συντάγματος αντιλήψεις του Κωνστα­
ντίνου Τσάτσου (1899-1987): από τη μια, η κυκλοφορία της Λογοδο­
σίας μιας ζωής, δηλαδή της αυτοβιογραφίας του, την άνοιξη του 
20002. Και από την άλλη, η δημοσίευση μιας μάλλον λησμονημένης 
προεκλογικής ομιλίας του Κωνστ. Καραμανλή στη Θεσσαλονίκη, 
τον Οκτώβριο του 1961· τότε, ο αρχηγός της Ε.Ρ.Ε. έθεσε για πρώτη 
φορά δημόσια ένα ζήτημα που έμελλε να τον απασχολήσει επί πολ­
λά χρόνια: το ζήτημα της συνταγματικής μεταρρύθμισης3.

Γ ραμμένη κατά κύριο λόγο λίγο πριν από την εκδημία του πολι­
τικού, συγγραφέα και φιλοσόφου του δικαίου, η Λογοδοσία παρου­
σιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον για όποιον θέλει να κατανοήσει τις 
ανασφάλειες και τις αλλεπάλληλες ψυχολογικές μεταπτώσεις του 
σημαντικότερου ίσως διανοητή της συντηρητικής παράταξης στη 
χώρα μας, στο δεύτερο μισό του 20ού αιώνα. Χάρη στην αυστηρότη­
τα και την ειλικρίνεια που τη διέπουν4, η Λογοδοσία επιτρέπει στον 
αναγνώστη να επισημάνει τις πολιτικές και ιδεολογικές συνέχειες 
που σημάδεψαν τη δράση του Κ. Τσάτσου, αφότου, το 1946, εγκατέ- 
λειψε οριστικά το Πανεπιστήμιο για να ενταχθεί στην ενεργό πολι-
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τική. Συνέχειες οι οποίες, σε ορισμένες περιπτώσεις, κατέληγαν σε 
ιδεοληψίες.

Σε τέτοια εξελίχθηκε ο αντικομμουνισμός του Κ. Τσάτσου, ο 
οποίος κατά κύριο λόγο θα απασχολήσει τις σελίδες που ακολου­
θούν. Ήταν μια στάση ζωής, η οποία, εν έτει 1984 -δηλαδή μετά την 
ολοκλήρωση της επιτυχούς προεδρικής του θητείας (: 1975-1980)-, 
τον έκαμε να γράφει τα εξής μικρόψυχα για την εξέγερση του Πολυ­
τεχνείου:

Όταν έγινε το Πολυτεχνείο, ούτε πήγα επί τόπου, ούτε συγκινήθηκα. 
Από την πρώτη στιγμή κατάλαβα ότι αυτά τα πεζοδρομιακά ξεσπά­
σματα δεν κλόνιζαν τη δικτατορία και ότι, όπως στα χρόνια της Κατο­
χής, υποκρύπτανε κομμουνιστικές επιδιώξεις επικίνδυνες για το μέλ­
λον. Έχω τη συνείδησή μου ήσυχη ότι δεν συνήργησα στην κατασκευή 
του μύθου του Πολυτεχνείου5.

Και τα εξής εμπαθή για τον Παναγιώτη Κανελλόπουλο, τον τρίτο 
-μαζί με τον Ιωάννη Θεοδωρακόπουλο- της «τριανδρίας της Χαΐ- 
δελβέργης», το συνοδοιπόρο τόσων κοινών αγώνων:

Τα τε/χυταία εν τούτοις τέσσερα χρόνια, ένα βαρύ σύννεφο επεσκίασε 
τη σχέση μας. Ο Παναγιώτης, ο πιο γνήσιος εθνικόφρων, διολίσθησε 
προς τα αριστερά. Δεν t /ινε αριστερός αλλά υπερκομματικός, βάζο­
ντας τους ελασίτες, που άλλοτε πο/χμούσε περισσότερο από κάθε άλ­
λο, σε ίση μοίρα με τους άλλους αντιστασιακούς και με το Κράτος που 
τους πο'/χμησε. Μου είναι δύσκολα να δώσω εξήγηση σε αυτή την διο­
λίσθηση. Να πω ότι το έκανε διότι, γέρος πια, ήθελε να δείξη ότι στέ­
κει υπεράνω ό/uov; Να υποπτευθώ ότι οι αριστεροί, τεχνίτες σε αυτή 
την αιχμαλωσία των συνειδήσεων, τον κολάκευσαν; Να πω ότι ήταν 
αποτέ/χσμα της πικρίας του, ιδίως εναντίον του Καραμανλή, από τον 
οποίο ήθε '/χ να διαφοροποιηθή; Να πω ότι με αυτή τη στροφή ήξερε 
-και είχε δίκαιο σε αυτό- ότι διευκόλυνε την υστεροφημία του ή και 
την αναρρίχησή του στην Προεδρία; Ο άνθρωπος που έλεγε ως Υπουρ­
γός Αμύνης ότι η Μακρόνησος ήταν ένας Παρθενώνας*!
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'Οσο για την προεκλογική ομιλία του Κ. Καραμανλή στη Θεσσαλο­
νίκη, το 1961, παρουσιάζει αναδρομικά ιδιαίτερο ενδιαφέρον, εν 
όψει των συνταγματικών εξελίξεων που επακολούθησαν. Ο Μακε- 
δόνας πολιτικός, που διεκδικούσε για τρίτη φορά την πρωθυπουργία 
στις εκλογές της 29ης Οκτωβρίου 1961, πρωτοεξήγγειλε τότε την 
πρόθεσή του να προχωρήσει σε αναθεώρηση του Συντάγματος. Χω­
ρίς να είναι δραματικός, ο τόνος του φανέρωνε ιδιαίτερη φόρτιση: 
χαρακτήρισε το Σύνταγμα του 1952 «εις πολλάς διατάξεις του απηρ- 
χαιωμένον και τροχοπέδην εις την πρόοδον του τόπου», διότι κατο­
χύρωνε πολλά κακώς κείμενα, «τα οποία, αν και όλοι γνωρίζομεν, 
δεν δυνάμεθα να θίξωμεν». Δεν μίλησε τότε πουθενά για κομμουνι­
στική απειλή ούτε για ανάγκη να περιορισθούν τα δικαιώματα των 
μη εΟνικοφρόνων. Απεναντίας έκανε λόγο για ειρηνική επανάσταση 
και κατέληξε με μια σιβυλλική όσο και βαρυσήμαντη αποστροφή: η 
αναθεώρηση του Συντάγματος δεν ήταν μόνον απαραίτητη για την 
πρόοδο του τόπου- ήταν και αναγκαία «διά την επιβίωσιν του ελευ­
θέρου πολιτεύματος μας»7. Κοντολογίς, αιχμή στη σημαντική αυτή 
εξαγγελία, δεν ήταν ο αντικομμουνισμός -όπως κατά κόρον συνέβη 
αργότερα- αλλά η ανάγκη να οριοθετηθούν οι αρμοδιότητες της 
κοινοβουλευτικά υπεύθυνης κυβέρνησης. Έναντι ποίου; Προφανώς 
-αν και, για ευνόητους λόγους, δεν ομολογούνταν- έναντι του στέμ­
ματος, με το οποίο ο Κ. Καραμανλής είχε από τότε αρχίσει να έχει 
τις γνωστές προστριβές, που κατέληξαν στον εξαναγκασμό του σε 
παραίτηση, τον Ιούνιο του 19638.

Η γενικόλογη αυτή εξαγγελία του 1961 συγκεκριμενοποιήθηκε 
ενάμισι περίπου χρόνο αργότερα, το Φεβρουάριο του 1963, με την 
υποβολή της πρότασης της λεγόμενης «βαθείας τομής» για την ανα­
θεώρηση μη θεμελιωδών διατάξεων του Συντάγματος του 1952. 
Επρόκειτο για κείμενο 22 σημείων, ο τόνος του οποίου ήταν εντε­
λώς διαφορετικός:

[Στην Ελλάδα], οι δημοκρατικοί θεσμοί γίνονται αδιαλείπτως αντι- 
κείμενον καταχρήσεων [...]. Η πίεσις των κομμουνιστών, με την τρι- 
πλήν εντός εικοσαετίας απόπειραν όπως βία καταλάβουν την εξου­
σίαν, κατέστησε το πρόβλημα του κομμουνισμού ιδιαιτέρου οξύ και
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επομένως διάφορον από εκείνο το οποίο αντιμετωπίζουν αι χώραι αι 
οποίαι δεν εγνώρισαν παντάπασιν ή δεν εδοκίμασαν, εις ο μέτρον και 
ημείς, την ένοπλον δράσιν του. Και μόνον το γεγονός ότι η Ελλάς ευρί- 
σκεται εις τα σύνορα του ανατολικού συνασπισμού, οπόθεν και εξεπο- 
ρεύθησαν αι ένοπλοι εναντίον της ανεξαρτησίας και της γαλήνης της 
επιδρομαί, θα ήρκει να προσδώση ιδιάζουσανμορφήν εις το παρ ημίν 
πρόβλημα του κομμουνισμού

Με άλλα λόγια, η έμφαση δεν δινόταν τώρα στην ανάγκη να εκσυγ- 
χρονισθεί το Σύνταγμα του 1952 -το οποίο ήταν ως γνωστόν ένα κα­
κέκτυπο του φιλελεύθερου βενιζελικού Συντάγματος του 1911, ώστε 
η κυβέρνηση να καταστεί ισχυρότερη και η δημόσια διοίκηση απο­
τελεσματικότερη-, αλλά στον κομμουνιστικό κίνδυνο και την απει­
λή των άκρων. Όπως θα προσπαθήσω να δείξω στη συνέχεια, για την 
αλλαγή αυτή ο Κ. Τσάτσος δεν ήταν άμοιρος ευθυνών. Ας πάρουμε, 
όμως τα πράγματα με τη σειρά.

Ο Κ. Τσάτσος πολιτεύθηκε για πρώτη φορά το 1945, σε ηλικία 46 
ετών. Έχοντας διατελέσει για λίγο υπουργός εσωτερικών και πρό­
νοιας στην κυβέρνηση Βούλγαρη, εκλέχθηκε βουλευτής Αθηνών το 
1946 με το κόμμα του Παν. Κανελλόπουλου10. Στη Βουλή αυτή, την 
Δ' Αναθεωρητική όπως ονομάστηκε, συμμετέσχε στην Επιτροπή 
του Β' ψηφίσματος, που κατάρτισε το από πολλές πλευρές νεωτερι- 
κό σχέδιο Συντάγματος του 1948. Εξαιτίας των καινοτομιών που ει- 
σήγε, το σχέδιο αυτό αντιμετωπίσθηκε με καχυποψία από τη συντη­
ρητική πλειοψηφία της Βουλής του 1946 και εγκαταλείφθηκε. 
Ωστόσο, ορισμένες από τις καινοτομίες του ενσωματώθηκαν αργό­
τερα στο Σύνταγμα του 1952. Μια από αυτές ήταν η γνωστή εξαίρε­
ση από τις εγγυήσεις της ελευθεροτυπίας «των κινηματογράφων», 
των «δημοσίων θεαμάτων», της «φωνογραφίας», της «ραδιοφωνίας» 
και των «άλλων παρεμφερών μέσων μεταδόσεως λόγου ή παραστά- 
σεως», ρύθμιση την οποία, σημειωτέον, επαναλαμβάνει η παράγρα­
φος 1 του άρθρου 15 του ισχύοντος Συντάγματος, συμπεριλαμβάνο- 
ντας και την τηλεόραση.

Στην υιοθέτηση της διάταξης αυτής, το καλοκαίρι του 1947, συ­
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νέβαλε άμεσα ο Κ. Τσάτσος. Στην ένσταση ενός βουλευτή χωρίς 
καθηγητικές περγαμηνές, του Ηλ. Λαγάκου, που του προσήπτε ότι, 
με το να εξαιρεί τη ραδιοφωνία από τις εγγυήσεις της ελευθεροτυ­
πίας ενδίδει «προς την εγελειανήν αντίληψιν της παντοδυναμίας του 
κράτους», ο Κ. Τσάτσος απαντούσε:

[...] η βασική διαφωνία [μας] είναι το πού θα έχωμενμείζονα εμπιστο­
σύνην. Προς την Πολιτείαν ή προς το άτομον. Αυτή είναι η βασική 
διαφωνία. Η  άποψις η ιδική μου είναι υπέρ της Πολιτείας. Εμπιστεύο­
μαι περισσότερον εις αυτήν, παρά εις το άτομον έναντι της Πολιτείας. 
Και επειδή ελέχθη ότι επηρεαζόμεθα από τας κρατούσας πολιτικός 
συνθήκας, σας επαναλαμβάνω ό,τι υποστήριξα απ’ αρχής, δηλαδή ότι 
η ό/·η σκέψιςμου βασίζεται ουχί επί των σημερινών εξαιρετικών περι­
στάσεων, αλλά επί μιας γενικής τροπής της πολιτικής ζωής της Ευ­
ρώπης, η οποία είναι αδύνατον να χειραφετηθή από αυτόν τον αγώνα 
μεταξύ Πολιτείας και ατόμου. Είναι έν πρόβ/^μα το οποίον θα αποτε- 
λέση το κεντρικόν πρόβλημα του 20ού αιώνος. Και είναι το θέμα το 
πολιτικόν του αμέσου μέλλοντος".

Κοντολογίς, κρατισμός, ηθικολογία, πατερναλισμός και δυσπιστία 
προς το άτομο, την ελευθερία και το δικαίωμα του καθενός να αυτο- 
καθορίζεται, να μια βαθιά παράμετρος της συνταγματικής ιδεολο­
γίας του Κ. Τσάτσου, τις απώτερες ρίζες τις οποίας θα μπορούσε κα­
νείς να εντοπίσει στις γερμανικές φιλοσοφικές του καταβολές12.

Προτού αναλάβει την ευθύνη της «βαθείας τομής» το 1963, ο Κ. 
Τσάτσος πρωταγωνίστησε, ένα χρόνο νωρίτερα, στην ψήφιση ενός 
άλλου νομοθετήματος, συνταγματικά σχεδόν εξίσου σημαντικού: 
του ν.δ. 4234/1962 «περί ρυθμίσεως θεμάτων αφορώντων εις την 
ασφάλειαν της χώρας». Υπό την πίεση πολλών ευρωπαϊκών κυβερ­
νήσεων, η κυβέρνηση της Ε.Ρ.Ε. κήρυξε τότε επίσημα τη λήξη της 
«ανταρσίας», δεκατρία σχεδόν χρόνια μετά τη σιγή των όπλων στο 
Γράμμο και το Βίτσι, τον Αύγουστο του 1949. Με το ίδιο νομοθέτη- 
μα, η κυβέρνηση ανέστειλε την εφαρμογή μιας σειράς έκτακτων μέ­
τρων του λεγόμενου «παρασυντάγματος», που η επιβολή τους συνδε­
όταν με την πλασματική συνέχιση του εμφυλίου. Σημαντικότερο
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από τα μέτρα αυτά ήταν η διοικητική εκτόπιση των πολιτικά «υπό­
πτων», η ανώτατη διάρκεια της οποίας καθορίσθηκε σε τέσσερα 
χρόνια, ενώ έως τότε δεν είχε χρονικό περιορισμό. Εντούτοις, ο 
διαβόητος α.ν. 509/1947, με τον οποίο το Κ.Κ.Ε. είχε τεθεί εκτός νό­
μου το 1947, όχι μόνον διατηρούνταν σε ισχύ, αλλά συμπληρωνόταν, 
προκειμένου να ποινικοποιηθεί μια ενέργεια που ο νόμος αυτός αρ­
χικά δεν προέβλεπε: η απόπειρα ανασύστασης του κομμουνιστικού 
κόμματος.

Βουλευτές τόσο της Ενώσεως Κέντρου όσο και της ΕΔΑ, προσή- 
π αν στη νέα ρύθμιση αοριστία, μια και δε διευκρινιζόταν σε τι 
ακριβώς θα συνίστατο η απόπειρα ανασυστάσεως. Ένα απλό ρεπορ­
τάζ για το Κ.Κ.Ε., ρωτούσαν, συνιστούσε άραγε απόπειρα ανασύ­
στασης; Ως εισηγητής της πλειοψηφίας, ο Κ. Τσάτσος ήταν αυτός 
που ανέλαβε να τους απαντήσει:

[Διατείνεσθε ότι] ο δικαστής ο οποίος θα έλθη να εφαρμόσει τον νό­
μον θα ευρεθή, εν περιπτώσει παραβιάσεως αυτής της επιταγής, προ 
αδυναμίας δήθεν να καθορίση ποίαι είναι αι ενέργειαι ανασυστάσεως 
[...]■ εάν βά/χι κανείς μία ταμπέλλα επάνω εις ένα σπίτι και γράψη 
Κ.Κ.Ε., και ανοίξη γραφείονκαιβά'/jj τηλέφωνον, είναιαύταιενέργειαι 
ανασυστάσεως; Αυτό δεν δύναται να το είπη καταλεπτώς ο νόμος. Εις 
ουδεμίαν περίπτ(οσιν αι διατάξεις του νόμου είναι δυνατόν να καθορι- 
σθούν με τοιαύτην ακρίβειαν, υπάρχει πάντοτε το πλαίσιον εντός του 
οποίου θα κάμη την εξεώίκευσιν του νόμου ο ερμηνευτής του νόμου, 
αρκεί το πλαίσιον τούτο να είναι σαφές και, εις περίπτωσιν ενεργείας 
προς ανασύστασιν, το πλαίσιον είναι υπέρ ποτέ σαφέστατον'1.

Περίεργη ερμηνεία της αρχής της νομιμότητας των ποινών από 
έναν πρώην καθηγητή της νομικής. Το ενδιαφέρον είναι ότι, λίγα 
χρόνια αργότερα -επί κυβερνήσεως αποστατών- το Συμβούλιο 
Πλημμελειοδικών Αθηνών απήλλαξε εικοσιοκτώ ΕΔΑαΐτες που κα- 
τηγορούνταν για διάδοση συνθημάτων απαγορευμένων κομμάτων 
κατά την επέτειο της απελευθέρωσης της Αθήνας, τον Οκτώβριο 
του 1965, με την αιτιολογία ότι η διάταξη αυτή του ν.δ. 4234 ήταν 
αντισυνταγματική, ως αντίθετη προς τη θεμελιώδη αρχή nullum
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crimen, nulla poena sine lege (certa)14. Σε απαλλαγή των κατηγορου­
μένων, εν προκειμένω του Λεωνίδα Κύρκου και του Πότη Παρα- 
σκευόπουλου για δημοσίευμα της Αυγής, κατέληξε δύο χρόνια αργό­
τερα, δηλαδή μετά την επιβολή της δικτατορίας, και το Εφετείο 
Αθηνών, που έκρινε ότι η προβολή του Ε.Α.Μ. σε κύριο άρθρο της 
εφημερίδας δεν συνιστούσε διάδοση της «εκνόμου δράσεως» του 
Μετώπου, διότι η δράση του Ε.Α.Μ. πριν από την απελευθέρωση 
δεν μπορούσε να θεωρηθεί «έκνομος», όπως απαιτούσε το ν.δ. 
423415.

Όπως ήδη αναφέρθηκε, η ανάμιξη του Κωνστ. Τσάτσου στην 
απόπειρα αναθεωρήσεως του Συντάγματος, το 1963, ήταν καίρια. 
Ένα από τα 22 σημεία της «βαθείας τομής» προέβλεπε την ίδρυση 
Συνταγματικού Δικαστηρίου, με κύρια αρμοδιότητα να θέτει εκτός 
νόμου πολιτικά κόμματα, «η οργάνωσις των οποίων, οι σκοποί των ή 
τα υπ’ αυτών χρησιμοποιούμενα μέσα κατατείνουν εις την ανατρο­
πήν των θεμελιωδών αρχών του πολιτεύματος»16.

Στην Επιτροπή Αναθεωρήσεως που συγκροτήθηκε το Μάρτιο 
του 1963 και λειτούργησε ως τον Ιούνιο του ίδιου έτους, τα κόμματα 
της αντιπολίτευσης αρνήθηκαν να συμμετάσχουν, και το εγχείρημα 
τελικά ναυάγησε μετά τον εξαναγκασμό σε παραίτηση του Κ. Καρα­
μανλή. Η αγόρευση, ωστόσο, του Κ. Τσάτσου για τη διάλυση των 
«ανατρεπτικών» κομμάτων είναι, νομίζω, εξαιρετικά διαφωτιστική 
για την πολιτική του φιλοσοφία:

[...] εάν ηθέλαμε να κατοχυρώσωμεν την δημοκρατίαν μόνον με την 
διάταζιν η οποία λέγει ότι διά βιαίων μέσων απαγορεύεται η ανατροπή 
του καθεστώτος, ότι αυτό τιμωρείται κ.λπ., δεν θα είχωμεν καμμίαν 
περϊπτωσιν να εφαρμόσωμεν αυτήν τηνδιάταξιν. Ως εξελίσσεται η πο­
λιτική πραγματικότης, ούτε ανάγκην έχει, ούτε λόγον έχει ποτέ, ούτε ο 
ολοκληρωτισμός της δεξιάς, ούτε ο ολοκληρωτισμός της αριστερός, 
να μεταχειρισθή βίαια μέσα. Η  εποχή των οδοφραγμάτων παρήλθε 
[...]. Ο κομμουνισμός, βεβαίως, μεταχειρίζεται την βίαν. Αλλά πότε; 
Όταν πλέον θα έχη ωριμάση η ανατροπή και η βία θα έλθη απλώς την 
τελευταίαν ώραν να κατοχυρώση ένα συντετελεσμένον ήδη γεγονός.
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Εάν θέλωμεν, επομένως, να κατοχυρώσωμεν σήμερον την δημοκρα­
τίαν, πρέπει να είδωμεν εάνδυνάμεθα, εν τω πλαισίω της δημοκρατίας, 
να την κατοχυρώσωμεν από αυτήν την επιδίωξίν της διά μη βιαίων μέ­
σων ανατροπής.

Για να συνεχίσει ευθύς αμέσως με τα εξής αποκαλυπτικά των βαθύ­
τερων προθέσεων του:

Εάν, ειδικώτερον, αντιμετωπίσωμεν το ενδεχόμενον ότι η πολιτική 
πράξιςδιά της οποίας επιδιώκεται η ανατροπή του καθεστώτος γίνεται 
νομοτύπως [...], αλλά προφανώς γίνεται, όπως συμβαίνει μ ε τα κομ­
μουνιστικά κόμματα, με τον απώτερον πολιτικόν σκοπόν της ανατρο­
πής της καθεστηκυΐας τάξεως, ερωτάται: επειδή τύποις τηρούνται αι 
συνταγματικοί διατάξεις, αλλά ουσία είναι αποδεδειγμένον ότι επιδιώ­
κεται η κατάλυσις των συνταγματικών διατάξεων, δεν δικαιούται η δη­
μοκρατία να προστατευθή; Εγώ νομίζω ότι δεν υπάρχει καμμία αμφι­
βολία ότι, αν ηδύνατο να αποδειχθή ότι η πολιτική πράξις όχι διά βιαί­
ων, αλλά δολίων μέσων επιδιώκει την ανατροπήν της καθεστηκυΐας 
τάξεως, εάν ηδύνατο τούτο ν’ αποδειχθή, καμμία δημοκρατική αρχή 
δεν εμποδίζει την προστασίαν της δημοκρατίας από μίαν τοιαύτηνδο- 
λίαν προσπάθειαν ανατροπής της [...]17.

Στο σημείο αυτό, χρήσιμη είναι η αναφορά σε δύο ακόμη κείμενα 
του Κ. Τσάτσου, λίγο μεταγενέστερα των ανωτέρω, πολύ ενδεικτικά 
της πολιτικής φιλοσοφίας του.

Την άνοιξη του 1966, ο Γιώργος Θεοτοκάς εξέδωσε στο «Θεμέλιο» 
-με τίτλο Η  εθνική κρίση- τα άρθρα που είχε δημοσιεύσει στο Βήμα για 
την αποστασία, μετά τα «Ιουλιανά». Το Σεπτέμβριο του ίδιου χρόνου, 
ο Κ. Τσάτσος απάντησε -χωρίς να τους κατονομάζει- σε αυτόν και 
τους ευάριθμους ακόμη κεντρώους διανοουμένους που είχαν αντιτα- 
χθεί στην εκτροπή της 15ης Ιουλίου 1965 (: Ευ. Παπανούτσο, Φ. Βε- 
γλερή, Μ. Πλωρίτη και Γ. Ιορδανίδη) με δύο πολεμικά άρθρα στην Κα­
θημερινή, που έφεραν το χαρακτηριστικό τίτλο «Περί βλακείας». Ο 
Κ. Τσάτσος ήταν τότε πρόεδρος της Ακαδημίας Αθηνών ο τόνος 
του ήταν οξύς:
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Ενόμισα πως έπρεπε να ασχο/·ηθώμε μια ιδιότυπη κατηγορία ανθρώ­
πων, μ ε τους διανοητικά και ψυχικά ελαττωματικούς διανοούμενους, 
που ωνόμασα «διανοούμενους ημιβλάκες», διότι η διαρκώς επεκτεινό- 
μενη δράση τους στην κοινωνία δημιουργεί ένα κρίσιμο ψυχολογικό 
και πολιτικό πρόβ/^μα. Μίλησα πρώτα για εκείνους που ημιβλακί- 
ζουν από ευήθεια και εξαιτίας αυτής παρασύρονται από την ωργανωμέ- 
νη δύναμη του κομμουνισμού και γίνονται αθέλητα όργανά του [...]. 
Τόνισα πόσο ο φόβος να φανούν καθυστερημένοι, τους σπρώχνει προς 
τον κομμουνισμό και τους καταντάει αθύρματα στα χέρια των επιτή­
δειων προπαγανδιστών του [...]. Πολιτεύονται εκ του παρασκηνίου και 
εκ του ασφαλούς, ως δήθεν αντικειμενικοί κριτές, άλλοτε φορώντας 
την ακαδημαϊκή τήβεννο και άλλοτε το βυρώνειο πουκάμισο του λογο­
τέχνη. θαμ ου πήτε είναι αυτό σύμπτωμα βλακείας; Όχι4 αυτό είναι σύ­
μπτωμα ενός συνδυασμού πονηριάς και δειλίας, δύο ιδιότητες που θαυ­
μάσια ταιριάζουν με την ημιβλακεία.

Η  εμφάνιση διανοουμένων που έτσι επικροτικά πολιτικολογούν κά­
τω από ένα οποιοδήποτε α-πολιτικό προσωπείο, είναι από τα πιο νο­
σηρά συμπτώματα της κοινωνίας μας, και ο κομμουνισμός που θέλει 
να την αποσυνθέση, ευλόγως το υποδαυλίζει και το ενισχύει

Από το Βήμα, ο Γ. Θεοτοκάς απάντησε στο λιβελογράφημα αυτό 
στις 8 Οκτωβρίου 196619. Διαπράττοντας μιαν ανεξήγητη απρέπεια, 
ο Κ. Τσάτσος θέλησε να έχει τον τελευταίο λόγο την 1η Νοεμβρίου 
1966 -  επαύριο της κηδείας του Γ. Θεοτοκά:

Μερικοί θέλησαν να μ ε παρουσιάσουν σαν αρνούμενο στους επιστήμο­
νες και τους λογοτέχνες το δικαίωμα να αναμιγνύωνται στα κοινά. 
Μια τέτοια εκδοχή ευκόλυνε βέβαια την πο/χμική εναντίον μου. Μόνο 
που δεν βρίσκει στήριγμα σε κανένα κείμενό μου. Δεν αρνήθηκα στους 
πνευματικούς ανθρώπους να πολιτεύωνται. Α ντιθέτως, το ζητώ από 
αυτούς. Αρνήθηκα όμως στους πνευματικούς καθώς και στους μη  
πνευματικούς ανθρώπους το δικαίωμα να ψεύδωνται. Να λχνε ότι 
αγωνίζονται για τη δημοκρατία, ενώ αγωνίζονται για τον κομμουνισμό 
που θέλει να την καταλύση. Και όταν ψεύδωνται από ευήθεια, τους 
ωνόμασα «ημιβλάκες» και όταν πάλι ψεύδωνται από σκοπού, τους 
ωνόμασα «αναιδας^...]20.
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Το ίδιο ακριβώς πάθος κατά των «αφελών» που συνεργάζονται με 
τους κομμουνιστές διατρέχει και τις τρεις γνωστές «Επιστολές ενός 
“συντηρητικού” γέρου προς ένα “προοδευτικό” νέο», που ο Κ. Τσά- 
τσος πρωτοδημοσίευσε στην Ευθύνη το 1971 και που αναδημοσίευσε 
τότε, εν πλήρει δικτατορία, την εποχή ακριβώς που σχηματίζονταν 
οι (ενωτικές) φοιτητικές επιτροπές αγώνα -οι Φ.Ε.Α. για τους γνω- 
ρίζοντες- η φιλοκαθεστωτική Ακρόπολις21.

Μετά την αποκατάσταση της δημοκρατίας, τουλάχιστον στο δημό­
σιο λόγο του, ο Κ. Τσάτσος έπαψε να επιδεικνύει την ίδια μονομα­
νία. Αν και επανήλθε στην πρότασή του να ιδρυθεί Συνταγματικό Δι­
καστήριο με αρμοδιότητα, μεταξύ άλλων, να θέτει εκτός νόμου κόμ­
ματα που θα κρίνονταν «επικίνδυνα» για τη δημοκρατία, δεν επέμει- 
νε· και το Σύνταγμα του 1975 είναι στο σημείο αυτό ένα από τα πιο 
«ανοιχτά» της Ευρώπης. Η συμβολή, εξάλλου, του Κ. Τσάτσου στην 
κατάρτιση του νέου Συντάγματος ήταν καίρια και θα ήταν μικρόψυ­
χο να μην τονισθεί όσο αρμόζει. Η δημοσίευση, εντούτοις, στον 
επίσημο τόμο των πρακτικών της Ε' Αναθεωρητικής Βουλής, δηλα­
δή της πρώτης μεταδικτατορικής -σε έγχρωμες μάλιστα σελίδες- 
της έντονα αντικομμουνιστικής αναθεωρητικής πρότασης του 1963 
κάτι επεδίωκε ασφαλώς να συμβολίσει.

Τι να είναι άραγε αυτό; Μήπως ότι ένα αόρατο νήμα συνδέει την 
προδικτατορική με τη μεταδικτατορική συνταγματική ιδεολογία της 
συντηρητικής παράταξης; Νομίζω ότι ένα τέτοιο συμπέρασμα θα 
ήταν άδικο. Αδικο, γιατί θα υποβάθμιζε ανεπίτρεπτα τη μεγάλη τομή 
που αποτελεί για τη συνταγματική μας ιστορία η αποκατάσταση της 
δημοκρατίας, το 1974. Απαλλαγμένη από θεσμούς και ψυχώσεις του 
παρελθόντος, η σημερινή δημοκρατία δεν έχει τίποτα το κοινό με το 
δισυπόστατο αυταρχικό πολίτευμα του μετεμφυλιακού κράτους. Ού­
τε η διεθνής συγκυρία ούτε οι εσωτερικοί συσχετισμοί επέτρεπαν 
την αναβίωση του «παρασυντάγματος» και ο ρεαλισμός του Κων­
σταντίνου Καραμανλή αποτελούσε εγγύηση που, φύσει και θέσει, 
απέτρεπε ανιστορικά ολισθήματα.

Παρά ταύτα, για την κατανόηση του παρόντος, η αναδρομή αυτή 
στις ιδεοληψίες του κυριότερου εκφραστή της συνταγματικής ιδεο­
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λογίας της συντηρητικής παράταξης κατά τη διάρκεια της «εκρηκτι­
κής εικοσαετίας» έχει κάτι παραπάνω από ανεκδοτολογικό ενδιαφέ­
ρον. Εξηγεί, κατά τη γνώμη μου, την επιδερμικότητα των φιλελεύ­
θερων αναφορών ενός πολιτικού χώρου, ο οποίος, μετά την κατάρ­
ρευση του κομμουνισμού, αδυνατεί ακόμη να συλλάβει τα μηνύματα 
των καιρών και να παραγάγει μια στοιχειωδώς συνεπή συνταγματι­
κή ιδεολογία. Με αποτέλεσμα, παρά το μοναδικό πλεονέκτημα που 
της δίνει η φθορά που έχει υποστεί ο αντίπαλος πόλος -δηλαδή η 
Κεντροαριστερά- από τη μακρόχρονη παραμονή του στην εξουσία, 
μετά το 1981, η συντηρητική παράταξη να μην έχει κερδίσει σταθε­
ρό προβάδισμα ούτε σ’ αυτό το πεδίο.
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γρ. Κ. Τσάτσου).
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ΣΩΤΗΡΗΣ ΡΙΖΑΣ

Η ΚΥΠΡΙΑΚΗ ΚΡΙΣΗ ΚΑΙ ΤΟ ΣΧΕΔΙΟ ACHESON 
(1936-1964)

Η κυπριακή κρίση του Δεκεμβρίου του 1963 ήταν συνέπεια της προ­
σπάθειας της ελληνοκυπριακής πλευράς για αναθεώρηση του συ­
ντάγματος της Κυπριακής Δημοκρατίας, προκειμένου να περιορι­
στούν τα εκτεταμένα δικαιώματα αρνησικυρίας της τουρκοκυπρια- 
κής μειονότητας.

Οι Τουρκοκύπριοι, υπό την καθοδήγηση της Αγκυρας, αρνήθη- 
καν οποιαδήποτε διαπραγμάτευση, και η ένταση εξελίχθηκε ταχύ­
τατα σε ένοπλη σύγκρουση. Η σύγκρουση δεν ήταν απρογραμμάτι­
στη, αλλά αποτέλεσμα σχεδιασμού και των δύο πλευρών, οι οποίες 
προετοιμάζονταν για το ενδεχόμενο αυτό από καιρό: Οι Ελληνοκύ­
πριοι επεδίωξαν την κάμψη της αντίστασης της τουρκικής μειονό­
τητας και οι Τουρκοκύπριοι προσπάθησαν να θέσουν σε εφαρμογή 
ένα σχέδιο εδαφικού διαχωρισμού των δύο εθνικών ομάδων, με τη 
μετακίνηση και τη συγκέντρωσή τους σε προκαθορισμένες περιο­
χές, ώστε να δημιουργηθεί de facto διχοτόμηση1.

Στόχος της ελληνοκυπριακής πλευράς, αν και ο Μακάριος επα­
νειλημμένα διακήρυσσε την ένωση, ήταν η αδέσμευτη ανεξαρτη­
σία. Από το Μάιο ως το Δεκέμβριο του 1963, ο υπουργός Εξωτερι­
κών της Κύπρου Σπύρος Κυπριανού, στις επαφές του τόσο με τη 
βρετανική όσο και την αμερικανική πλευρά, τόνιζε το ενδιαφέρον
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της Λευκωσίας για την αδέσμευτη ανεξαρτησία στο πλαίσιο της 
Κοινοπολιτείας και την αντικατάσταση της συνθήκης εγγύησης 
από τη Βρετανία, την Τουρκία και την Ελλάδα με διμερή αγγλοκυ- 
πριακή συνθήκη. Προφανής βέβαια στόχος του Μακαρίου ήταν να 
εξασφαλίσει την υποστήριξη του Λονδίνου, στην προσπάθειά του 
να απαλλαγεί από τις δεσμεύσεις έναντι της Αθήνας και της Αγκυ­
ρας2.

Γα την Τουρκία η αδέσμευτη ανεξαρτησία ήταν εξίσου απαράδε­
κτη με την ένωση, αφού κατά την τουρκική αντίληψη η ένωση μπο­
ρούσε να έχει και άλλες μορφές εκτός από την πολιτική, και το πρα­
κτικό αποτέλεσμα να είναι το ίδιο. Αν ο Μακάριος επέμενε στην πο­
λιτική του, τότε η Αγκυρα θα ζητούσε τη διχοτόμηση του νησιού1. 
Συνεπώς, είτε για την ένωση, είτε για την ανεξαρτησία, η Τουρκία 
απαιτούσε αντάλλαγμα.

Η πρώτη φάση των συγκρούσεων, συνοδευόμενη από απειλές 
της Αγκυρας για επέμβαση και προσπάθειες του Λονδίνου και της 
Ουάσιγκτον να αποτρέψουν την κλιμάκωση που θα οδηγούσε σε ελ­
ληνοτουρκική αναμέτρηση, τερματίστηκε με την κατάπαυση του 
πυρός στις 30 Δεκεμβρίου 1963. Ακολούθησε η ανάληψη ειρηνευτι­
κής αποστολής από βρετανικές δυνάμεις και η διάσκεψη στο Λονδί­
νο, τον Ιανουάριο του 1964, που απέτυχε, καθώς οι δύο πλευρές πρό- 
βαλαν τις ακραίες απαιτήσεις τους, οι Ελληνοκύπριοι την αδέσμευ­
τη ανεξαρτησία και οι Τουρκοκύπριοι την ομοσπονδία, λύση προθά­
λαμο της διχοτόμησης για τους Ελληνοκυπρίους.

Στο σημείο αυτό η βρετανική κυβέρνηση, εκτιμώντας, ήδη πριν 
από την έναρξη της διάσκεψης, ότι η ανάληψη της ευθύνης για την 
ειρηνευτική αποστολή και την εξεύρεση πολιτικής λύσης θα καθι­
στούσε τη θέση της στην Κύπρο δύσκολη και ταυτόχρονα θα έθετε 
σε κίνδυνο τις σχέσεις της με την Τουρκία4, προκάλεσε την παρέμ­
βαση των Ηνωμένων Πολιτειών, δηλώνοντας στις 25 Ιανουαρίου 
1964 ότι αδυνατεί να φέρει μόνη το βάρος διαχείρισης του κυπρια­
κού.

Για την Ουάσιγκτον το πρόβλημα ήταν διττό: Η Κύπρος είχε 
στρατηγική σημασία για το ΝΑΤΟ και ήταν σημαντικό από την άπο­
ψη αυτή να εξασφαλιστεί η διατήρηση των βρετανικών βάσεων και
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να αποτραπεί η αύξηση της κομμουνιστικής επιρροής στο νησί. 
Ταυτόχρονα, ήταν και πρόβλημα διαχείρισης των ενδοατλαντικών 
σχέσεων, και από την άποψη αυτή ήταν σημαντικό να ικανοποιηθεί 
η Τουρκία, η οποία, όπως παρατηρούσε ο Αμερικανός υφυπουργός 
Εξωτερικών George Ball, βασικός υπεύθυνος για το κυπριακό, ήταν 
γεωγραφικά εγγύτερη στην Κύπρο5.

Στο πλαίσιο αυτό, η πιο ικανοποιητική φόρμουλα συνίστατο 
στην εγκατάσταση στο νησί ειρηνευτικής δύναμης αποτελούμενης 
από δυνάμεις κρατών-μελών του ΝΑΤΟ, η οποία θα επέβαλλε, χωρίς 
αυτό να δηλώνεται ευθέως, μορφή ομοσπονδίας και θα απέτρεπε 
τουρκική εισβολή στο νησί, η οποία θα μπορούσε να προκαλέσει 
ελληνοτουρκική σύρραξη6. Ο Ball, κατά την έναρξη της αμερικανι­
κής ανάμιξης στο πρόβλημα, εξέταζε τη δυνατότητα της διχοτόμη­
σης ως οριστικής λύσης, προτίμησε όμως τελικά μια μορφή ομο­
σπονδίας, όταν η βρετανική πρεσβεία στην Ουάσιγκτον επεσήμανε 
τόσο το μεγάλο αριθμό του πληθυσμού που έπρεπε να μετακινηθεί, 
όσο και τις αντιδράσεις στην Ελλάδα που θα έθεταν σε κίνδυνο τη 
συμμαχική συνοχή7.

Το μειονέκτημα της μεθόδευσης συνίστατο στην ανάγκη να εξα­
σφαλιστεί η συναίνεση του Μακαρίου, ο οποίος είχε τη δυνατότητα 
προσφυγής στον ΟΗΕ. Επέμβαση χωρίς τη συγκατάθεσή του θα 
μπορούσε να οδηγήσει σε ένοπλη αντίσταση των Ελληνοκυπρίων, 
κάτι που οι Αμερικανοί ήθελαν να αποφύγουν* και θα επέτρεπε στη 
Σοβιετική Ένωση να παρέμβει ενεργά στην υπόθεση9.

Εκτός αυτού, η βρετανική κυβέρνηση, ήδη στις αρχές Φεβρουά­
ριου, επειγόμενη να απεμπλακεί από τη διαχείριση της κρίσης, 
άφησε να εννοηθεί ότι εξέταζε το ενδεχόμενο ειρηνευτικής απο­
στολής από τα Ηνωμένα Έθνη, όπως προτιμούσε ο Μακάριος10. Πα­
ράλληλα, όταν έγινε σαφές το αδιέξοδο στις συνομιλίες Μακαρίου- 
Ball, στις 13 Φεβρουάριου, αρνήθηκε να μεθοδεύσει κοινή δράση 
των εγγυητριών δυνάμεων για συνδυασμένη επίθεση στην Κύπρο, 
όπως ζητούσαν οι Αμερικανοί, πολιτική, άλλωστε, που προαπαιτού­
σε ελληνοτουρκική συμφωνία".

Έτσι δεν απέμεινε για την Ουάσιγκτον άλλη λύση από την προ­
σφυγή της ίδιας της Βρετανίας στα Ηνωμένα Έθνη, στις 15 Φεβρου-
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αρίου, σε μια προσπάθεια να τεθεί υπό κάποιο έλεγχο η διεθνοποίη­
ση του προβλήματος, που επεδίωκε ο Μακάριος. Ο τελευταίος πέτυ­
χε, στις 4 Μαρτίου, την αναγνώριση από το Συμβούλιο Ασφαλείας 
της ανεξαρτησίας και της κυριαρχίας της Κυπριακής Δημοκρατίας 
και την αποστολή ειρηνευτικής δύναμης των Ηνωμένων Εθνών.

Η εγκατάσταση στην Κύπρο της ειρηνευτικής δύναμης των 
Ηνωμένων Εθνών σήμαινε την παγίωση μιας κατάστασης ευνοϊκής 
για την ελληνοκυπριακή πλευρά, η οποία είχε επικρατήσει στο 95% 
του εδάφους της Δημοκρατίας και είχε υπό τον πλήρη έλεγχό της 
τον κρατικό μηχανισμό.

Το νέο αυτό πλαίσιο αποτελούσε πλέον το κυρίαρχο στοιχείο 
στην προσέγγιση του ζητήματος εκ μέρους των αμερικανικών υπη­
ρεσιών, οι οποίες επρόκειτο να αναπροσαρμόσουν ανάλογα τους 
στόχους τους. Στις 30 Μαρτίου, ο John Jemegan, βοηθός υφυπουρ­
γός στο τμήμα Εγγύς Ανατολής του State Department, τόνιζε στον 
Dennis Greenhill, στέλεχος της βρετανικής πρεσβείας στην Ουάσι- 
γκτον, ότι οι Ελληνοκύπριοι είχαν πλέον επικρατήσει. Η μόνη λύ­
ση για να μην περάσει η Κύπρος στο αντίθετο στρατόπεδο και να 
διατηρηθούν οι βρετανικές βάσεις ήταν, με δεδομένο το αντιδυτικό 
κλίμα που επικρατούσε μεταξύ των Ελληνοκυπρίων, η ένωση. Ταυ­
τόχρονα εισήγαγε και τον προβληματισμό σχετικά με το αντάλλαγ­
μα που θα εξασφάλιζε τη συναίνεση της Αγκυρας και το οποίο στη 
φάση αυτή συνίστατο στην ανταλλαγή πληθυσμών12.

Καθώς όμως γινόταν αντιληπτό ότι η Τουρκία δεν επρόκειτο να 
συναινέσει στην εκδίωξη της μειονότητας απ’ το νησί, το State 
Department επεξεργάστηκε, τον Απρίλιο, πιο προωθημένες λύσεις 
και απέβλεπε σε ανταλλάγματα εδαφικής μορφής. Έτσι, σύμφωνα 
με έγγραφο του τμήματος Εγγύς Ανατολής της 24ης Απριλίου, η 
ένωση έπρεπε να συνοδεύεται από διευθετήσεις που θα έδιναν την 
εντύπωση στην Τουρκία ότι πρόκειται για διχοτόμηση, ώστε να δια­
μορφωθεί ένα ελκυστικό πακέτο για την Αγκυρα. Στοιχεία του πα­
κέτου θα αποτελούσαν η ευρεία αυτοδιοίκηση των Τουρκοκυπρίων 
και το εδαφικό αντάλλαγμα13.

Το εδαφικό επρόκειτο να αποτελέσει το σημαντικότερο σκέλος 
των διεργασιών στην αναζήτηση πολιτικής λύσης του κυπριακού.
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Στις 18 Μαΐου, ο επικεφαλής του τμήματος Εγγύς Ανατολής του 
State Department Philips Talbot, σε επιστολή του προς τον Ball, ση­
μείωνε ότι οι δύο υπό συζήτηση λύσεις ήταν η ένωση με αποζημίω­
ση της Τουρκίας και η διπλή ένωση. Και οι δύο λύσεις είχαν το πλε­
ονέκτημα ότι θα εξουδετέρωναν το Μακάριο και το κομμουνιστικό 
κόμμα της Κύπρου. Η διπλή ένωση, όμως, παρουσίαζε μειονεκτήμα­
τα που δεν την καθιστούσαν ελκυστική: με οποιαδήποτε οροθετική 
γραμμή θα παρέμενε ευάριθμη μειονότητα και στην ελληνική και 
στην τουρκική ζώνη, με αποτέλεσμα είτε να υπάρξει νέα αιτία ανα­
ταραχής, είτε ανάγκη ανταλλαγής πληθυσμών με οικονομικό κό­
στος. Εκτός αυτού, οι Ελληνοκύπριοι δεν θα αποδέχονταν τη διπλή 
ένωση και είχαν τα μέσα να αντιδράσουν βίαια στην εφαρμογή της. 
Ως προς το αντάλλαγμα, ο Talbot σημείωνε ότι οι Βρετανοί προτι­
μούσαν τη Θράκη14, αλλά δεν συμμεριζόταν την προτίμηση αυτή, 
καθώς η περιοχή είχε ιδιαίτερη οικονομική σημασία για την Ελλά­
δα, η τουρκική μειονότητα δεν βρισκόταν στην παραμεθόρια περιο­
χή, αλλά βαθιά στο ελληνικό έδαφος και τέλος, υπήρχε περίπτωση 
η Βουλγαρία να εκμεταλλευθεί αλλαγή των συνόρων και να επιχει­
ρήσει διείσδυση, με αποσταθεροποιητικές συνέπειες. Τα Δωδεκά­
νησα επίσης δεν προσφέρονταν, αν και ο πληθυσμός τους αντιστοι­
χούσε στον τουρκοκυπριακό, γιατί οι κάτοικοι ήταν εξειδικευμένοι 
και ηλικιωμένοι και δε θα μπορούσαν να αντεπεξέλθουν στη δοκι­
μασία της μετεγκατάστασης. Αντίθετα, ενδιαφέρουσες περιπτώσεις 
αποτελούσαν δύο μεγάλα ελληνικά νησιά, η Χίος και η Σάμος15.

Το θέμα του ανταλλάγματος προς την Τουρκία δεν είχε επιλυθεί, 
όταν στις αρχές Ιουνίου η τουρκική κυβέρνηση αποφάσισε να ει­
σβάλει στην Κύπρο, έχοντας καταλήξει στο συμπέρασμα ότι η θέση 
της στο νησί είχε υπονομευθεί τόσο, ώστε μπορούσε να προωθήσει 
τους ελάχιστους στόχους της μόνο με επέμβαση. Η αμερικανική 
αντίδραση εκδηλώθηκε κυρίως με τη μορφή μιας βιαιότατης επιστο­
λής του προέδρου Johnson προς τον Τούρκο πρωθυπουργό Ismet 
Inonu. Η επιστολή είχε βασικό στόχο την επιβεβαίωση της αμερι­
κανικής ηγεμονίας στην ατλαντική συμμαχία σχετικά με οποιαδή­
ποτε απόφαση μπορούσε να επηρεάσει τις αμερικανοσοβιετικές 
σχέσεις. Ως προς καθαυτό το κυπριακό, το ενδιαφέρον εντοπιζόταν
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στην παράγραφο που σημείωνε ότι η Τουρκία είχε το δικαίωμα να 
επέμβει μόνο για να προστατεύσει το καθεστώς των συμφωνιών του 
1959 και όχι για να επιβάλει τη διχοτόμηση, όπως ήταν ο στόχος της 
Αγκυρας. Αν και μεσοπρόθεσμα η επιστολή Johnson επέδρασε δυ- 
σμενώς στις αμερικανοτουρκικές σχέσεις, αφού οδήγησε την Αγκυ­
ρα σε επαναξιολόγηση της απόλυτης ευθυγράμμισης με την αμερι­
κανική πολιτική, βραχυπρόθεσμα πέτυχε την αποδοχή της διαδικα­
σίας επίλυσης που πρόκριναν οι Αμερικανοί, αποκλείοντας κατ’ αρ­
χήν την πιθανότητα επέμβασης.

Τη διαδικασία επίλυσης μαζί με τις γενικές γραμμές της πολιτι­
κής λύσης εξέθεσε ο Ball σε υπόμνημά του προς τον πρόεδρο 
Johnson, στις 11 Ιουνίου. Οι βασικές θέσεις του ήταν δύο: πρώτη ότι 
η μεσολαβητική προσπάθεια των Ηνωμένων Εθνών δεν είχε αποδώ­
σει κανένα αποτέλεσμα, γιατί η θεμελιώδης παραδοχή της ότι το κυ­
πριακό αποτελούσε διαφορά μεταξύ των δύο κοινοτήτων του νησιού 
ήταν λανθασμένη. Η βασική διάσταση της διαφοράς ήταν ελληνο­
τουρκική και μπορούσε, και έπρεπε, να λυθεί με διμερή διαπραγμά­
τευση, στην οποία ήταν απαραίτητη η παρουσία ενός Αμερικανού 
καταλύτη. Η δεύτερη συνίστατο στην εντύπωση του Ball ότι η Αθή­
να θα έδινε προτεραιότητα στα ατλαντικά συμφέροντα και θα επε- 
δίωκε συμβιβασμό με την Τουρκία, καθώς είχε διακρίνει αυξανόμε­
νη ανησυχία του Γεωργίου Παπανδρέου για την αδέσμευτη και ανε­
ξέλεγκτη πολιτική του Μακαρίου. Από την άλλη πλευρά, οι Τούρ­
κοι επεδίωκαν διευθέτηση που θα διέσωζε το γόητρό τους. Και οι 
δύο πλευρές επεδίωκαν την αμερικανική ανάμιξη, ώστε να μπορούν 
να δικαιολογήσουν τις παραχωρήσεις τους. Ως προς τη λύση ουσίας, 
ο Ball είχε καταλήξει στο συμπέρασμα ότι έπρεπε να αναζητηθεί 
συμβιβασμός μεταξύ της ελληνικής επιδίωξης για ένωση και της 
τουρκικής για διπλή ένωση, εγκατέλειπε, δηλαδή, την αναζήτηση 
ανταλλάγματος στην ελληνική επικράτεια και απέβλεπε σε αντάλ­
λαγμα την ίδια την Κύπρο, διατηρώντας τον πυρήνα της πολιτικής 
του, που ήταν η διάλυση του κυπριακού κράτους16.

Οι δύο παραδοχές στις οποίες στηριζόταν η πολιτική του Ball 
επικρίθηκαν στο πλαίσιο της αμερικανικής γραφειοκρατίας: ο αρ­
μόδιος υφυπουργός για τους διεθνείς οργανισμούς Harlan Cleveland

ΣΩΤΗΡΗΣ ΡΙΖΑΣ

210



διαφωνούσε με την τάση του Ball να παραμερίσει τα Ηνωμένα Έθνη, 
καθώς πίστευε ότι ο οργανισμός μπορούσε να παίξει θετικό ρόλο 
για την εφαρμογή της λύσης που θα προέκυπτε. Συνιστούσε μεθό- 
δευση που θα διατηρούσε κάποιο δευτερεύοντα ρόλο για τον ΟΗΕ. 
Η δεύτερη αντίρρησή του αφορούσε την καρδιά του θέματος, τη 
σχέση μεταξύ της αρχής της αυτοδιάθεσης και της αμερικανικής 
realpolitik, δηλαδή το κατά πόσο μπορούσε να πετύχει μια πολιτική 
που προέβλεπε τον αποκλεισμό από τη διαπραγμάτευση των κυρίως 
ενδιαφερομένων, έστω και αν η Ουάσιγκτον πίστευε ότι αυτοί δεν 
έπρεπε να αποτελούν παράγοντα του προβλήματος17.

Ο Robert Komer, στέλεχος του Συμβουλίου Εθνικής Ασφαλείας 
στο Λευκό Οίκο, δεν πίστευε ότι οι Έλληνες ήταν έτοιμοι να δια- 
πραγματευθούν, αλλά υπολόγιζαν ότι οι Αμερικανοί θα συγκροτού­
σαν τους Τούρκους και δεν αισθάνονταν την ανάγκη παραχωρήσεων 
εκ μέρους τους. Εκτός αυτού, οι Ηνωμένες Πολιτείες ξόδευαν μεγά­
λο μέρος του διπλωματικού κεφαλαίου τους μόνο για να πείσουν 
τους δύο πρωθυπουργούς να αρχίσουν διαπραγματεύσεις18.

To State Department τόνιζε, όμως, ότι η επίσκεψη στην Ουάσι- 
γκτον ήταν ο μόνος τρόπος για να μπορέσει ο Inonu να δικαιολογή­
σει στην Τουρκία τη συμβιβαστική του πολιτική19.

Τα προβλήματα για την Ουάσιγκτον προέκυπταν από την πλευρά 
του Παπανδρέου, ο οποίος αρνείτο την ανάγκη διμερών διαπραγματεύ­
σεων και ήλπιζε ότι, παίζοντας το χαρτί του κομμουνιστικού κινδύνου 
στην Κύπρο, θα έπειθε τους Αμερικανούς με τη φόρμουλα της «νατο­
ποίησης» να επιβάλουν στους Τούρκους την ένωση χωρίς αντάλλαγ­
μα20. Τελικά, μετά από ισχυρότατη πίεση, στην οποία το βασικό επιχεί­
ρημα των Αμερικανών ήταν ότι δε θα μπορούσαν να συγκροτούν τους 
Τούρκους επ’ άπειρον από την εισβολή και ενδεχόμενο ελληνοτουρκι­
κό πόλεμο, ο Παπανδρέου δέχτηκε ένα σχήμα έμμεσων διμερών δια­
πραγματεύσεων στη Γενεύη, όπου τον τυπικό συντονισμό θα είχαν τα 
Ηνωμένα Έθνη, αλλά βασικός παράγοντας θα ήταν ο πρώην υπουργός 
Εξωτερικών των Ηνωμένων Πολιτειών Dean Acheson ως «βοηθός» του 
μεσολαβητή. Το σχήμα αυτό επέτρεπε στον Παπανδρέου να ισχυρίζε­
ται ότι δεν παραμεριζόταν η διαδικασία μεσολάβησης του ΟΗΕ, ισχυ­
ρισμό που ο Παπανδρέου χρειαζόταν έναντι της Λευκωσίας.
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Ταυτόχρονα, γινόταν σαφές ότι τα περιθώρια ελιγμών του Πα- 
πανδρέου ήταν περιορισμένα και ότι ο ίδιος εκτός από την ασυμβί­
βαστη ρητορική του δεν διέθετε δική του πολιτική, αλλά προσπα­
θούσε κυρίως να επιτύχει κάποια λύση αποδεκτή από τους Ελληνο­
κυπρίους.

Η διάσταση αυτή έγινε προφανής από την εξέλιξη της διαπραγ­
μάτευσης για το πρώτο σχέδιο Acheson τον Ιούλιο. Σύμφωνα με το 
σχέδιο, επρόκειτο να παραχωρηθεί στην Τουρκία κατά κυριαρχία 
μια εδαφική ζώνη στην Καρπασία, για να χρησιμοποιηθεί ως στρα­
τιωτική βάση και καταφύγιο για τους Τουρκοκυπρίους σε περίπτω­
ση ταραχών. Η έκταση της βάσης, 350-400 τ. μίλια, θα αντιστοιχού­
σε στο 10-11% περίπου του εδάφους του νησιού. Σε 1-3 περιοχές 
όπου οι Τουρκοκύπριοι πλειοψηφούσαν προβλεπόταν η παραχώρη­
ση ευρύτατης αυτοδιοίκησης, η οποία θα αφορούσε μεταξύ άλλων 
την τοπική αστυνόμευση, τη συλλογή δημοτικών φόρων και την 
απονομή δικαιοσύνης σε αστικές υποθέσεις που θα αφορούσαν απο­
κλειστικά Τούρκους. Ταυτόχρονα ένα γραφείο τουρκικών υποθέσε­
ων, στελεχωμένο από Τουρκοκύπριους, αλλά υπαγόμενο στην κε­
ντρική αρχή του νησιού θα εκπλήρωνε τις ίδιες λειτουργίες για τους 
Τουρκοκυπρίους που θα αποτελούσαν στο υπόλοιπο νησί μειοψη­
φία. Ένας επίτροπος ή επιτροπή, διορισμένη από τα Ηνωμένα Έθνη, 
θα ήταν επιφορτισμένη με την παρατήρηση της εφαρμογής των δι­
καιωμάτων αυτών και θα μπορούσε να επιβάλει επανόρθωση ή απο­
ζημίωση σε περίπτωση παραβίασής τους21.

Με την απόρριψη του σχεδίου αποδείχθηκε η ικανότητα του 
Μακαρίου να επιβάλλει τις απόψεις του στην Αθήνα. Ήδη, στις αρ­
χές Ιουλίου, η κυπριακή κυβέρνηση είχε αφήσει να διαρρεύσει η 
αντίθεσή της στις αμερικανικές πρωτοβουλίες, τις οποίες χαρακτή­
ριζε διχοτομικές. Η ελληνική κυβέρνηση ενημέρωσε τη Λευκωσία, 
στις 21 και στις 24 Ιουλίου, για τις προτάσεις του Acheson και διαβε- 
βαίωσε ότι δεν επρόκειτο να αποδεχθεί εδαφικό αντάλλαγμα προς 
την Τουρκία, ιδίως υπό κυριαρχική μορφή22. Η δέσμευση έγινε ορι­
στική με την επίσκεψη του ίδιου του Μακαρίου στην Αθήνα.

Χαρακτηριστική του κλίματος που επικρατούσε στην Αθήνα 
ήταν όχι τόσο η στάση της Αριστερός όσο της ΕΡΕ, η οποία μέσω
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της Καθημερινής πραγματοποιούσε συστηματική επίθεση κατά του 
αμερικανικού σχεδίου, χαρακτηρίζοντάς το διαμελιστικό, και κατά 
του Παπανδρέου που έκανε τις διαπραγματεύσεις23.' Αλλά και στο 
χώρο του φιλοκυβερνητικού τύπου, η πρόσληψη του σχεδίου δεν 
ήταν αισθητά διαφοροποιημένη, ένδειξη ίσως των αμφιβολιών και 
της αμφιθυμίας του ίδιου του Παπανδρέου24. Γ ενικά, δεν έγινε εις 
βάθος αξιολόγηση των συνθηκών και των δυνατοτήτων εκ μέρους 
της ελληνικής πολιτικής τάξης και ιδίως της κυβέρνησης, η οποία 
διέθετε ευρεία και πρόσφατη πλειοψηφία, με αποτέλεσμα αυτή να 
κινείται σε πολύ στενά όρια. Έτσι, αντί για βάση κατά κυριαρχία, η 
Αθήνα αντιπρότεινε αρχικά τη μετατροπή μιας βρετανικής σε βάση 
του ΝΑΤΟ, την οποία θα μπορούσαν να χρησιμοποιήσουν οι Τούρ­
κοι, και τελικά την παραχώρηση μιας ζώνης 40 περίπου τετραγωνι­
κών μιλίων στη νότια Κύπρο, ιδέα απαράδεκτη για την Αγκυρα25.

Η ελληνική κυβέρνηση, όπως άλλωστε και η κυπριακή, αδυνατού­
σε να αντιληφθεί ότι η διαπραγμάτευση είχε αγγίξει το μέγιστο ση­
μείο υποχώρησης των Τούρκων και ότι δεν θα υπήρχε στο μέλλον δυ­
νατότητα σημαντικότερων παραχωρήσεων, αφού η αμερικανική πίε­
ση προς την Τουρκία θα χαλάρωνε. Εξάλλου, ο Inonu ήταν ο μόνος 
ίσως Τούρκος πολιτικός που δεν πίστευε στη δυνατότητα απόβασης, 
διέθετε δύναμη επιβολής στους Τούρκους στρατιωτικούς, κυρίως λό­
γω του κύρους του, και αναζητούσε ανεκτή διευθέτηση στην Κύπρο, 
μέσω μιας σχετικά περιορισμένης εδαφικής ζώνης κατά κυριαρχία, 
ώστε να μπορεί να δικαιολογήσει το συμβιβασμό στο εσωτερικό και 
να μπορέσει να επιβληθεί στο στρατιωτικό κατεστημένο26.

Η αδυναμία αυτή οδήγησε πολύ σύντομα την ελληνική κυβέρνη­
ση σε εξαιρετικά δύσκολη θέση, κατά τη δεύτερη φάση των δια­
πραγματεύσεων, όταν, παρά τη βελτίωση των αμερικανικών προτά­
σεων, η τουρκική πολιτική σκλήρυνε, και η Αθήνα βρέθηκε εκτε­
θειμένη σε πιέσεις που μπορούσαν να την οδηγήσουν σε πολεμική 
εμπλοκή στην Κύπρο, αλλά και στην ελληνοτουρκική μεθόριο. 
Ήδη από τις αρχές Αυγούστου η Ουάσιγκτον, διαπιστώνοντας ότι ο 
Μακάριος δε θα συναινούσε σε πολιτική συμφωνία, έβλεπε με εν­
διαφέρον το ενδεχόμενο να επιβάλει η Αθήνα την όποια συμφωνία 
στην Κύπρο, χρησιμοποιώντας τις στρατιωτικές δυνάμεις που είχε
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μεταφέρει στο νησί την άνοιξη του 1964. Οι δυνάμεις αυτές ήταν 
από την αμερικανική οπτική χρήσιμες ως μέσο περιορισμού της 
ελευθερίας κινήσεων του Μακαρίου27.

Ο Μακάριος απ’ την πλευρά του είχε ήδη από τις 15 Αυγούστου 
εξασφαλίσει τη δημόσια υποστήριξη της Σοβιετικής Ένωσης, με 
την δήλωση του Khruschev ότι η Μόσχα δε θα έμενε αδιάφορη σε 
περίπτωση τουρκικής επιθετικής ενέργειας κατά της Κύπρου.

Η εξέλιξη αυτή επιτάχυνε τον αμερικανικό σχεδιασμό. Το δεύ­
τερο σχέδιο Acheson τέθηκε υπόψη των ενδιαφερομένων στις 20 
Α υγούστου, όταν το State Department αποφάσισε να φέρει τη δια­
πραγμάτευση σε τελικό σημείο, και επρόκειτο για προσπάθεια των 
Αμερικανών να δώσουν ένα ισχυρό κίνητρο στον Παπανδρέου για 
να εγκαταλείψει τους δισταγμούς του και να επέμβει στην Κύπρο με 
τις δυνάμεις που διέθετε. Το δεύτερο σχέδιο απέκλινε υπέρ των θέ­
σεων της Αθήνας στα δύο πιο κρίσιμα σημεία της διαπραγμάτευσης, 
τη νομική φύση και την έκταση της υπό παραχώρηση ζώνης. Η 
τουρκική ζώνη περιοριζόταν σε 200 τ. μίλια, θα παραχωρείτο με εκ- 
μίσθωση, αντί κατά κυριαρχία, ενώ περιορίζονταν ταυτόχρονα τα δι­
καιώματα αυτοδιοίκησης28.

Το δεύτερο αυτό σχέδιο ήταν απαράδεκτο για την Αγκυρα η 
οποία το απέρριψε χωρίς συζήτηση. Η ελληνική κυβέρνηση, ενώ 
αρχικά το είχε αποδεχθεί ως βάση διαπραγμάτευσης, το απέρριψε 
τελικά στις 22 Αυγούστου. Όπως εξηγούσε ο Παπανδρέου στον 
Acheson, η ελληνική κυβέρνηση δεν μπορούσε να ελέγξει τους Ελ­
ληνοκυπρίους και αδυνατούσε να εξασφαλίσει τη συγκατάθεσή τους 
σε ένα σχέδιο που συνιστούσε περιορισμένη διχοτόμηση29.

Στο μεταξύ ο Παπανδρέου δεν είχε κινηθεί ανεξάρτητα, αλλά εί­
χε επιδιώξει τη συναίνεση του Μακαρίου για ένα σχέδιο άμεσης 
ένωσης, το οποίο ο Μακάριος απέρριψε υποθέτοντας ότι επρόκειτο 
για προκάλυμμα επιβολής του σχεδίου Acheson10. Ο Παπανδρέου 
ορθά υπέθεσε ότι η τουρκική ανοχή δεν ήταν εξασφαλισμένη, κάτι 
που είναι άλλωστε σαφές και από τα διαθέσιμα αμερικανικά έγγρα­
φα51. Συνεπώς, του ήταν αδύνατο να επέμβει στην Κύπρο έχοντας να 
αντιμετωπίσει την αντίθεση τόσο των Τούρκων όσο και του Μακα­
ρίου. Ήταν δύο σημεία που είχαν επισημάνει με έμφαση ανώνυμοι
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«κύκλοι» της ΕΡΕ από τις στήλες της Καθημερινής στις 15 Αυγού- 
στου.

Σε πρώτη φάση, συνεπώς, ο Μακάριος είχε πετύχει να διαφυλά- 
ξει την ανεξαρτησία, αν και δεν είχε τη δυνατότητα να επιβάλει 
στην Αγκυρα και την αποδοχή της κατάστασης που επικρατούσε 
στην Κύπρο. Πίστευε όμως ότι ο χρόνος λειτουργούσε υπέρ του και 
ότι οι Τουρκοκύπριοι θα εξαναγκάζονταν, αργά ή γρήγορα, σε συν­
θηκολόγηση, ενώ για την ένωση θεωρούσε ότι έπρεπε να καταβά­
λουν το τίμημα του συμβιβασμού μέσω εδαφικού ανταλλάγματος οι 
Ελληνοκύπριοι32.

Η θεμελιώδης αυτή παραδοχή δεν επρόκειτο να αντέξει τη δοκι­
μασία των εξελίξεων του κυπριακού. Ήδη από τον Οκτώβριο, ο Ball 
εκτιμούσε ότι οι σχέσεις με την Τουρκία ήταν κρίσιμες, εξαιτίας 
της πολιτικής που είχε ακολουθήσει στο κυπριακό” . Η επίσκεψη 
του Τούρκου υπουργού Εξωτερικών στη Μόσχα, το Νοέμβριο, ασφα­
λώς επέτεινε την εντύπωση αυτή. Ο κύκλος της κατ’ εξαίρεση άσκη­
σης πίεσης προς την Τουρκία για συμβιβασμό στο κυπριακό έκλει­
σε στις 29 Δεκεμβρίου, με την ανακεφαλαίωση των εξελίξεων από 
τους Ball και Acheson. Ο τελευταίος παρατηρούσε ότι προτεραιότη­
τα πλέον δεν είχε η επίλυση του κυπριακού, αλλά η αποκατάσταση 
των τουρκοαμερικανικών σχέσεων. Ως πρώτο βήμα πρότεινε το συ­
ντονισμό της πολιτικής της Ουάσιγκτον με την Αγκυρα στα Ηνωμέ­
να Έθνη, ώστε να αποτραπεί η επικράτηση των απόψεων της Λευ­
κωσίας. Ο Ball, που είχε ήδη καταλήξει στα ίδια συμπεράσματα, δεν 
είχε αντίρρηση για την εφαρμογή των απόψεων του Acheson34.
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ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ ΕΜΠΟΡΙΟ ΚΑΙ ΕΞΩΤΕΡΙΚΗ ΕΜΠΟΡΙΚΗ 
ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ 1950-1967

1. ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Το εξωτερικό εμπόριο και η εμπορική πολιτική της Ελλάδας κατά 
την περίοδο 1950-67 παρουσιάζει πολλαπλό ενδιαφέρον. Καταρχάς 
αποτελεί έναν τυπικό χώρο όπου εικονίζεται η αυξανόμενη ένταξη 
της χώρας και της οικονομίας στο δυτικό κόσμο μετά την έκβαση 
του εμφυλίου. Κατά δεύτερο λόγο, το εξωτερικό εμπόριο αντανακλά 
έντονα τα χαρακτηριστικά της ελληνικής οικονομίας της εποχής, 
με κύρια στοιχεία τη χαμηλή ανάπτυξη της βιομηχανίας, τον μη 
ανταγωνιστικό χαρακτήρα της αγροτικής παραγωγής και τη μεγάλη 
εξάρτηση του ισοζυγίου πληρωμών από τους άδηλους πόρους. Τέ­
λος, με δεδομένο ότι ο γενικότερος εξωτερικός προσανατολισμός 
της χώρας έχει καθοριστεί την προηγούμενη δεκαετία, στο εξωτερι­
κό εμπόριο και την εμπορική πολιτική αντανακλώνται κατά την πε­
ρίοδο 1950-67, συχνά με γλαφυρό τρόπο, οι κρίσιμες επιλογές που 
πρέπει να κάνει η Ελλάδα στο δρόμο της καπιταλιστικής ανάπτυξης, 
καθώς και οι διαμάχες γύρω από αυτές.

Η παρούσα ανακοίνωση χωρίζεται σε τρία μέρη. Στο πρώτο μέ­
ρος εξετάζεται η πορεία του εξωτερικού εμπορίου της Ελλάδας κα­
τά την περίοδο 1950-67: η γενική πορεία, η διάρθρωση κατά προϊό­

219



ντα και η γεωγραφική κατανομή των εξαγωγών και εισαγωγών. Στο 
δεύτερο μέρος αναλύεται η εμπορική πολιτική: οι διεθνείς υποχρε­
ώσεις και εξαρτήσεις της χώρας, η δασμολογική και μη δασμολογι­
κή πολιτική, καθώς και το ειδικότερο θέμα του διμερισμού 
(bilateralism) στο εξωτερικό εμπόριο. Τέλος, στο τρίτο μέρος γίνε­
ται μια λεπτομερέστερη αναφορά στους τρεις μείζονες σταθμούς 
της περιόδου, από την άποψη που εξετάζεται εδώ: στη μεταρρύθμι­
ση του 1953, στην λεγάμενη εξαγωγική κρίση του 1958-60 και στη 
σύνδεση της Ελλάδας με την ΕΟΚ.

Η ανακοίνωση αυτή στηρίζεται σε μεγάλο βαθμό στο βιβλίο που 
εξέδωσα προ δεκαετίας με τίτλο Ελλάδα και Ανατολικές Χώρες 1950- 
1967: Οικονομικές σχέσεις και πολιτική ', καθώς και σε υλικό που είχα 
συλλέξει στη διάρκεια της συγγραφής του έργου αυτού, και που τε­
λικά δεν περι έλαβα στο βιβλίο.

Πρέπει να σημειωθεί, ότι στη διάρκεια της συγγραφής του προα- 
ναφερθέντος βιβλίου διαπίστωσα ότι, με μία εξαίρεση2, δεν υπήρχε 
βιβλιογραφία που να καλύπτει συστηματικά την εμπορική πολιτική 
της χώρας μετά τον πόλεμο, ιδίως μετά το 19533. Για το λόγο αυτό 
υποχρεώθηκα να διερευνήσω ο ίδιος το χώρο αυτό, υπερβαίνοντας 
το πλαίσιο του θέματός μου. Οι πηγές που χρησιμοποίησα είναι βα­
σικά οι εξής:
- Ορισμένα έργα για την εμπορική πολιτική της χώρας, προορι­

σμένα κυρίως για τους συναλλασσόμενους της εποχής, ή και επι­
στημονικά, που καλύπτουν όμως, χρονικά ή θεματικά, μέρος μόνο 
του-εξεταζόμενου θέματος4.

-  Έγγραφα της GATT, τότε απόρρητα, αλλά που έκτοτε έχουν απο­
χαρακτηριστεί, καθώς και οι ετήσιες εκθέσεις του ΔΝΤ για τους 
συναλλαγματικούς περιορισμούς.

- Συστηματική αποδελτίωση της Ναυτεμπορικής για όλη σχεδόν 
την εξεταζόμενη περίοδο.

- Αποδελτίωση των τευχών Α' και Β' της Εφημερίδας της Κυβερνήσε- 
ως.
Εξάλλου, έγινε και εκτενής χρήση στατιστικών στοιχείων, από 

την ΕΣΥΕ και από άλλες πηγές5.

ΣΩΤΗΡΗΣ ΒΑΛΝΤΕΝ
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2. Η ΠΟΡΕΙΑ ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ ΕΜΠΟΡΙΟΥ

2.1. ΣΥΝΟΛΙΚΗ ΠΟΡΕΙΑ

Η περίοδος 1950-66 αποτελεί ως γνωστόν περίοδο ταχύρυθμης ανά­
πτυξης της ελληνικής οικονομίας. Ο μέσος ετήσιος πραγματικός 
ρυθμός ανάπτυξης του ΑΕΠ για το σύνολο της περιόδου είναι 6,7%, 
και ο ρυθμός αυτός είναι υψηλότερος τα έτη 1960-66, απ’ ό,τι τη δε­
καετία του ’50 (7,7% και 6,0%, αντίστοιχα). Από την άποψη αυτή η 
Ελλάδα συγκαταλέγεται στις χώρες με τις υψηλότερες επιδόσεις 
στον αναπτυγμένο δυτικό κόσμο (Πίνακας /)6.

Το ελληνικό εξωτερικό εμπόριο αναπτύσσεται και αυτό γρήγο­
ρα. Η αξία του (σε τρέχουσες τιμές) τριπλασιάζεται, από 500 περί­
που εκ. δολ. το 1950 σε 1,5 δις δολ. το 1966. Πιο θεαματική είναι η 
αύξηση των εξαγωγών (σχεδόν πενταπλασιασμός, από 90 σε 400 εκ. 
δολ.), καθώς το σημείο εκκίνησης, η κατεστραμμένη από μια δεκαε­
τία πολέμων Ελλάδα του 1950, είναι πολύ χαμηλό. Αντίθετα το ση­
μείο εκκίνησης για τις εισαγωγές είναι πολύ υψηλό για τον ίδιο λό­
γο (τεράστια εξάρτηση από εισαγωγές για τροφοδοσία και ανοικο­
δόμηση), πράγμα που σε μεγάλο βαθμό εξηγεί και την αργότερη αύ­
ξησή τους (σχεδόν τριπλασιασμός, από 430 σε 1130 εκ. δολ.) (Διά­
γραμμα 1)\

Παρά τη σημαντική αύξηση του εξωτερικού εμπορίου κατά την 
περίοδο 1950-66, η εξωστρέφεια της ελληνικής οικονομίας, όπως 
αυτή μετράται με βάση το εξωτερικό εμπόριο (λόγος αθροίσματος 
εξαγωγών και εισαγωγών προς ΑΕΠ) δεν σημειώνει συνολικά αύξη­
ση και παραμένει σχετικά χαμηλή στο 20-25% (Διάγραμμα 2). Ειδι­
κότερα:
-  Ως το 1954, παρατηρούνται μεγάλες διακυμάνσεις, καθώς το 1950- 

52 σημειώνεται μεγάλη πτώση της εξωστρέφειας (από 24% σε 
17%) που αντανακλά το δραστικό περιορισμό των εισαγωγών που 
χρηματοδοτούνται από την αμερικανική βοήθεια, ενώ κατά τα 
δύο επόμενα έτη έχουμε μιαν ισχυρή ανάκαμψη (στο 23%) που 
οφείλεται στην απελευθέρωση του εμπορίου και την αποκατά­
σταση των εξαγωγών.
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-  Σε όλη την υπόλοιπη περίοδο η εξωστρεφεια παραμένει σχετικά 
σταθερή, με μια «κοιλιά» το 1959-62, που αντανακλά προφανώς τα 
περιοριστικά μέτρα στις εισαγωγές και την κρίση των εξαγωγών 
την περίοδο εκείνη.

-  Η παρατηρούμενη σταθερότητα οφείλεται μετά το 1954 τόσο τις 
εισαγωγές όσο και τις εξαγωγές, είναι δε χαρακτηριστικό ότι οι 
υψηλότεροι λόγοι κατά την εξεταζόμενη περίοδο στις εξαγωγές 
είναι τα έτη 1954-58. Εξάλλου, η σταθερότητα αυτή παρατηρείται 
και κατά τα πρώτα χρόνια της δικτατορίας.
Η εξωστρέφεια μιας χώρας θεωρείται αντίστροφη συνάρτηση 

του μεγέθους και ευθεία συνάρτηση του πλούτου της, όπως αυτά με- 
τρώνται από το ΑΕΠ και το κατά κεφαλήν ΑΕΠ, αντίστοιχα8. Αν λη- 
φθούν υπόψη αυτοί οι δύο παράγοντες, προκύπτει σαφώς ότι η Ελλά­
δα τόσο στην αρχή όσο και στο τέλος της εξεταζόμενης περιόδου 
καταλαμβάνει μία από τις τελευταίες θέσεις στον αναπτυγμένο δυτι­
κό κόσμο από την άποψη της εξωστρέφειας (Πίνακας 2)’.

Σημαντικό χαρακτηριστικό του ελληνικού εξωτερικού εμπορίου 
κατά την εξεταζόμενη περίοδο είναι η έντονη, και μάλιστα αυξανό­
μενη μετά το 1955, ελλειμματικότητά του. Πράγματι, ενώ στο πρώτο 
μισό της δεκαετίας του ’50 το ποσοστό κάλυψης των εισαγωγών από 
τις εξαγωγές αυξάνεται ραγδαία (από 21% το 1950 σε 46% το 1953 
και 49% το 1955), στη συνέχεια πέφτει περίπου συνεχώς και το 1965 
βρίσκεται στο 31%, για να ανακάμψει στο 36% το τελευταίο έτος 
πριν από τη δικτατορία (Διάγραμμα J). Η ελλειμματικότητα του ελ­
ληνικού εμπορικού ισοζυγίου είναι η μεγαλύτερη ανάμεσα σ’ όλες 
τις χώρες του ΟΟΣΑ (Διάγραμμα 4).

Το εμπορικό έλλειμμα αντιπροσώπευε το 1950 το 16% του ΑΕΠ, 
αλλά από το 1952 και ως το 1963 κινείται στο διάστημα 8-10%, ενώ 
το 1964-66 αυξάνεται στο 11-12% (Διάγραμμα 5). Και με το μέτρο αυ­
τό, η Ελλάδα καταλαμβάνει μία από τις τελευταίες θέσεις ανάμεσα 
στις χώρες του ΟΟΣΑ (Διάγραμμα 6).

Κατά την εξεταζόμενη περίοδο (και όχι μόνο) οι εξαγωγές αγα­
θών καταλαμβάνουν μικρό σχετικά βάρος στο ενεργητικό του ισοζυ­
γίου τρεχουσών συναλλαγών της χώρας (Διάγραμμα 7). Πράγματι, το 
μερίδιο αυτό για το σύνολο της περιόδου 1950-66 είναι μόλις 39%.
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Από τους άδηλους πόρους, τρεις κατηγορίες, το ναυτιλιακό, το μετα- 
ναστευτικό και το τουριστικό συνάλλαγμα βαρύνουν από κοινού 
όσο και οι εξαγωγές αγαθών (40%), την περίοδο δε 1962-66 το μερί­
διό τους ξεπερνάει αισθητά αυτό των εξαγωγών (51% έναντι 37%). 
Μ ε εξαίρεση την περίοδο 1950-52, οπότε κυριαρχεί η ξένη βοήθεια, 
παρατηρείται μια συνεχής περίπου άνοδος του μεριδίου των τριών 
αυτών κατηγοριών αδήλων πόρων, με σημαντικότερη το μετανα- 
στευτικό συνάλλαγμα. Συνεπώς, ο παράγων των αδήλων πόρων και 
μεταβιβάσεων μετριάζει αισθητά την εικόνα της ελλειμματικότητας 
του ισοζυγίου και, ως ένα βαθμό, και της χαμηλής εξωστρέφειας της 
ελληνικής οικονομίας. Ας σημειωθεί ότι η υψηλή εξάρτηση από 
τους άδηλους πόρους και τις μεταβιβάσεις είναι χαρακτηριστικό και 
άλλων οικονομιών της νότιας Ευρώπης (Ισπανία, Πορτογαλία), όχι 
όμως όλων (π.χ. Ιταλία, Τουρκία).

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ ΕΜΠΟΡΙΟ ΚΑΙ ΕΞΩΤΕΡΙΚΗ ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ

2.2. Η ΔΙΑΡΘΡΩΣΗ ΚΑΤΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ 

Εξαγωγές ( Πίνακας 4 και Διάγραμμα 8)

Σ' όλη τη διάρκεια της εξεταζόμενης περιόδου, η Ελλάδα είναι σχε­
δόν αποκλειστικά εξαγωγέας αγροτικών προϊόντων και πρώτων 
υλών. Το μερίδιο των βιομηχανικών προϊόντων είναι εξαιρετικά χα­
μηλό, περί το 10% τη δεκαετία του ’50 και στις αρχές της δεκαετίας 
’60, περίπου 20% το τελευταίο έτος πριν από τη δικτατορία.

Οι ελληνικές εξαγωγές συγκεντρώνονται σε ένα μικρό αριθμό 
παραδοσιακών προϊόντων. Κυριαρχούν ο καπνός και η σταφίδα, αν 
και το μερίδιό τους πέφτει βαθμιαία. Έτσι το 1954 τα δύο αυτά προϊ­
όντα -που σημειωτέον η τοποθέτησή τους στις ξένες, και ιδίως τις 
δυτικές αγορές είναι δυσχερής- καλύπτουν το 57% των συνολικών 
εξαγωγών (ο καπνός από μόνος του το 40%), το 1961, τελευταίο έτος 
πριν από τη σύνδεση με την ΕΟΚ, το 49% και το 1966 το 38%. Αλλα 
αγροτικά προϊόντα περιλαμβάνουν τα νωπά φρούτα (κυρίως εσπερι­
δοειδή, που επίσης δεν έχουν αγορές στη Δύση) και το βαμβάκι, των 
οποίων η συμμετοχή αυξάνεται τη δεκαετία του ’60. Εξάλλου η Ελ­
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λάδα εξάγει και ορισμένα ορυκτά και μεταλλεύματα, όπως βωξίτες 
και ανθρακικό μαγνήσιο.

Οι εξαγωγές βιομηχανικών προϊόντων, όπως προαναφέρθηκε, 
είναι ασήμαντες. Αφορούν κυρίως ορισμένα χημικά προϊόντα καθώς 
και κλωστοϋφαντουργικά. Η αύξηση του μεριδίου των βιομηχανι­
κών προϊόντων το 1966 οφείλεται κυρίως στην έναρξη εξαγωγών 
αλουμινίου από τη νέα μονάδα της Pechiney, καθώς και στην αύξηση 
των εξαγωγών κλωστοϋφαντουργικών.

Η παραδοσιακή αυτή δομή των εξαγωγών δεν διαφέρει ουσιαστι­
κά από την προπολεμική10, αλλά διαρκεί ακριβώς όσο η περίοδος 
που εξετάζεται. Κατά την αμέσως επόμενη περίοδο, που συμπίπτει 
με τα πρώτα έτη της στρατιωτικής δικτατορίας, η δομή αυτή αλλάζει 
ουσιαστικά. Έτσι το 1970 το μερίδιο των βιομηχανικών προϊόντων 
έχει ήδη φθάσει το 40% και περιλαμβάνει τα χαλυβουργικά (σιδη- 
ρονικέλιο της μονάδας της Λάρυμνας, πλατέα της Hellenic Steel), πε­
ρισσότερο αλουμίνιο και αλουμίνα από την Pechiney, αντικροτικά 
από την Ethyl Hellas, ημικατεργασμένα δέρματα και γουναρικά και 
πολύ περισσότερα κλωστοϋφαντουργικά (κυρίως βαμβακερά νήμα­
τα). Πρόκειται, συνεπώς, κυρίως για την έναρξη λειτουργίας μονά­
δων που οικοδομήθηκαν με ξένες επενδύσεις από τις αρχές της δε­
καετίας του ’60.

Εισαγωγές ( Πίνακας 3 και Διάγραμμα 9)

Στις εισαγωγές, κυριαρχούν τα βιομηχανικά προϊόντα σ’ όλη τη 
διάρκεια της περιόδου που εξετάζεται. Το μερίδιό τους μάλιστα αυ­
ξάνεται σταθερά (από 54% το 1954 σε 65% το 1966). Οι εισαγωγές 
αυτές περιλαμβάνουν τόσο ενδιάμεσου βαθμού επεξεργασίας προϊό­
ντα, καταναλωτικά και εισροές για τη βιομηχανία, όσο και μηχανή­
ματα και υλικό μεταφορών. Το βάρος των τελευταίων σχεδόν διπλα­
σιάζεται την υπό εξέταση περίοδο (από 17% το 1954 σε 32% το 
1966), αντανακλώντας κυρίως τις αυξανόμενες ανάγκες της χώρας 
σε κεφαλαιουχικό εξοπλισμό, τον οποίο δεν παράγει καθόλου και 
δευτερευόντως τις αυξημένες εισαγωγές αυτοκινήτων. Αντίθετα, 
σημαντική μείωση παρουσιάζει το μερίδιο των εισαγωγών κλωστο­
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ϋφαντουργικών προϊόντων (από 8,3% σε 4,5%), προφανώς ως συνέ­
πεια της ανάπτυξης του εγχώριου κλάδου.

Όσον αφορά τα αγροτικά προϊόντα, το μερίδιό τους φθίνει ελα­
φρά κατά την εξεταζόμενη περίοδο (από 17% σε 15%), ως αποτέλε­
σμα της μείωσης του βάρους των δημητριακών (αυτάρκεια στο σιτά­
ρι)11, της ζάχαρης (αυτάρκεια) και των ψαριών, αλλά της παράλλη­
λης αύξησης της εισαγωγικής εξάρτησης -και της κατανάλωσης- 
κρεάτων (μερίδιο από 2,9% σε 6,1%). Ελαφρά μείωση σημειώνουν 
και τα μερίδια των πρώτων υλών και περισσότερο των καυσίμων, κυ­
ρίως όμως κατά την πρώτη περίοδο (από 15% σε 12%, και από 14% 
σε 8%, αντίστοιχα). Οι κυριότερες εισαγόμενες πρώτες ύλες είναι οι 
υφαντικές ίνες (κυρίως μαλλί) και η ξυλεία, ενώ στα καύσιμα, με την 
έναρξη λειτουργίας των διυλιστηρίων, κυριαρχούν πλέον οι εισα­
γωγές αργού έναντι των προϊόντων πετρελαίου.

2.3.0  ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΣ ΠΡΟΣΑΝΑΤΟΛΙΣΜΟΣ

Εξαγωγές ( Διάγραμμα 10)

Ο όγκος των ελληνικών εξαγωγών σ’ όλη την εξεταζόμενη περίοδο 
κατευθύνεται στις αναπτυγμένες δυτικές χώρες. Το μερίδιο των ανα­
πτυσσόμενων χωρών παραμένει μικρό και σταθερό, περί το 10%. 
Αντίθετα, σημαντικό ρόλο παίζουν από τα μέσα της δεκαετίας του 
’50 οι αγορές των ανατολικών χωρών, δηλαδή των χωρών υπό κομ­
μουνιστικό καθεστώς12. Το μερίδιο των χωρών αυτών, από μηδέν το 
1950, ανεβαίνει περίπου σταθερά ως και το 1961, οπότε και φθάνει 
το 29%, και στη συνέχεια παραμένει σε πολύ υψηλά επίπεδα, με μια 
μικρή κάμψη το 1962-63 και μια ανάκαμψη τα επόμενα τρία χρόνια. 
Το 1966 αποτελεί το ιστορικό απόγειο των μεριδίων των ανατολικών 
χωρών στις ελληνικές εξαγωγές (με 29%), ενώ μετά το έτος αυτό και 
ως το τέλος του ψυχρού πολέμου έχουμε συνεχή μείωση του βάρους 
τους. Επισημαίνεται ότι μερίδια ανατολικών χωρών πάνω από 20% 
στις εξαγωγές είναι εξαιρετικά υψηλά συγκρινόμενα διεθνώς, πράγ­
μα που εξηγεί και την πολιτική «ευαισθησία» του ζητήματος αυτού, 
όπως θα αναλυθεί παρακάτω. Πράγματι τα επίπεδα αυτά εξαγωγικής
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εξάρτησης από τις κομμουνιστικές χώρες είναι από τα υψηλότερα 
στον αναπτυγμένο δυτικό κόσμο13. Η σημασία των ανατολικών αγο­
ρών για τις ελληνικές εξαγωγές γίνεται κατανοητή αν ληφθεί υπόψη 
ότι αυτές απορροφούν το μεγαλύτερο μέρος των λεγάμενων «παθη­
τικών», δηλαδή των μη διεθνώς ανταγωνιστικών, ελληνικών εξαγω- 
γικών προϊόντων (καπνά, σταφίδα σουλτανίνα, εσπεριδοειδή).

Η ΕΟΚ (των έξι ιδρυτικών μελών της14) αποτελεί σ’ όλη τη διάρ­
κεια της περιόδου 1953-66 την κυριότερη εξαγωγική αγορά της Ελ­
λάδας, αν και το 1961, τελευταίο έτος πριν από τη σύνδεση, το μερί­
διό της οριακά μόλις ξεπερνά αυτό των ανατολικών χωρών. Το μερί­
διο της Κοινότητας σημειώνει σημαντική κάμψη από το 1955 ως και 
το 1961 (από 53% σε 31%), ενώ στη συνέχεια ανακάμπτει ελαφρά 
(35-37% το 1964-66).

Πτωτικό είναι συνολικά κατά την εξεταζόμενη περίοδο και το 
μερίδιο των λοιπών δυτικοευρωπαϊκών χωρών, με κυρίαρχη βέβαια 
τη Μεγάλη Βρετανία15, αν και εδώ διακρίνουμε μιαν αρχική πτωτική 
τάση ως και το 1958 (από 25% το 1953 σε 15%), στη συνέχεια μιαν 
ανάκαμψη ως και το 1962 (20%) και μια νέα μεγάλη πτώση μετά το 
έτος αυτό (12% το 1966). Επισημαίνεται συνεπώς το μειούμενο βά­
ρος της Μ. Βρετανίας και της ΕΖΕΣ σε σχέση με την ΕΟΚ.

Το μερίδιο της Βορείου Αμερικής (βασικά των ΗΠΑ, αλλά και 
του Καναδά) παραμένει μικρό σ’ όλη τη διάρκεια της περιόδου 1953- 
66, αφού, με εξαίρεση δύο μόνο χρονιές κινείται στο 10-15%16, και 
δεν παρουσιάζει σαφή τάση.

Εισαγωγές ( Διάγραμμα I I ) '1

Οι εισαγωγές στην Ελλάδα κατά την περίοδο 1953-66 παρουσιάζουν 
μεγαλύτερη σταθερότητα ως προς τη γεωγραφική τους κατανομή, 
ενώ και το βάρος των ανατολικών χωρών είναι πολύ μικρότερο απ’ 
ό,τι στις εξαγωγές.

Η ΕΟΚ-6 είναι με διαφορά ο κυριότερος προμηθευτής της Ελλά­
δας, με μερίδια που κυμαίνονται περί το 40%, χωρίς σαφή μακροχρό­
νια τάση (με δύο «κοιλιές» το 1956 και το 1959-61, [1960,34%]). Σχε­
τικά σταθερό, 20-25% παρουσιάζεται και το μερίδιο των λοιπών δυ­
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τικοευρωπαϊκών χωρών, ενώ το μερίδιο της Βόρειας Αμερικής μει­
ώνεται βαθμιαία (από 15-20% την περίοδο 1953-57, σε 10-12% το 
1962-66). Αξιοπρόσεκτο είναι το μερίδιο των λοιπών μη ευρωπαϊ­
κών μελών του ΟΟΣΑ18, που μάλιστα φθάνει σε πολύ υψηλά επίπεδα 
το 1960-61 (1960, 12%): πρόκειται πάντως κυρίως για εισαγωγές 
πλοίων από την Ιαπωνία.

Περί το 10%, λίγο υψηλότερα απ’ ό,τι στις εξαγωγές, κινείται το 
μερίδιο των αναπτυσσομένων χωρών, χωρίς σαφή διαχρονική τάση. 
Αντίθετα, το μερίδιο των ανατολικών χωρών, ξεκινώντας από το μη­
δέν περίπου, αυξάνεται σημαντικά τη δεκαετία του ’50, σταθεροποι­
είται όμως τη δεκαετία του ’60 σε πολύ χαμηλότερες τιμές απ’ ό,τι οι 
εξαγωγές (περί το 10%).

Το εμπόριο με όλες τις προαναφερθείσες ομάδες χωρών είναι 
πολύ ελλειμματικό, με μόνη εξαίρεση το εμπόριο με τις ανατολικές 
χώρες που είναι σχεδόν ισοσκελισμένο.

3. Η ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ

3.1. ΤΟ ΕΥΡΥΤΕΡΟ ΠΛΑΙΣΙΟ

Το πλαίσιο της εμπορικής πολιτικής της Ελλάδας κατά την περίοδο 
1950-67 καθορίζεται βέβαια από το εσωτερικό καθεστώς και το γενι­
κότερο εξωτερικό προσανατολισμό που επικράτησαν με την έκβα­
ση του εμφυλίου πολέμου. Κατά δεύτερο λόγο προσδιορίζεται και 
από τα χαρακτηριστικά της οικονομίας, την έλλειψη αυτάρκειας σε 
βασικά είδη, όπως η ενέργεια, ορισμένες πρώτες ύλες και τρόφιμα, 
καθώς και από το χαμηλό επίπεδο εκβιομηχάνισης.

Κατά την αρχή της εξεταζόμενης περιόδου, το εξωτερικό εμπό­
ριο και η εξωτερική εμπορική πολιτική της χώρας ελέγχονται σχε­
δόν ολοκληρωτικά από τις Ηνωμένες Πολιτείες, οι οποίες και χρη­
ματοδοτούν, διαμέσου του σχεδίου Marshall, το μεγαλύτερο μέρος 
των εισαγωγών. Ο έλεγχος αυτός βαθμιαία μειώνεται στη διάρκεια 
της δεκαετίας του ’50, παράλληλα με τη μείωση του ειδικού βάρους 
της αμερικανικής βοήθειας. Βέβαια, σ’ όλη τη διάρκεια της εξετα­
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ζόμενης περιόδου, η επιρροή του ξένου παράγοντα, αμερικανικού, 
αλλά σε αυξανόμενο βαθμό και δυτικοευρωπαϊκού, καθώς καθίστα­
ται επίκαιρη η σύνδεση με την ΕΟΚ, παραμένει σημαντική. Η επιρ­
ροή αυτή ασκείται και διαμέσου των διεθνών οργανισμών, του ΔΝΤ, 
της GATT και του ΟΕΟΣ/ΟΟΣΑ, των οποίων η Ελλάδα είναι μέλος 
από τα τέλη της δεκαετίας του ’40.

Μετά την πρώτη περίοδο ως το 1953, όπου προέχει η διαχείριση 
της αμερικανικής βοήθειας και συνεπώς το εξωτερικό εμπόριο είναι 
απόλυτα ελεγχόμενο, ο εξωτερικός παράγοντας, πέραν της προώθη- 
σ ης των δικών του εμπορικών συμφερόντων, πιέζει την Ελλάδα προς 
την κατεύθυνση μιας ανοικτής οικονομίας και ελεύθερου εμπορίου, 
για οικονομικούς αλλά και για πολιτικούς λόγους. Τη γενική αυτή 
κατεύθυνση συμμερίζεται, πρώτιστα για γενικότερους λόγους εξω­
τερικού προσανατολισμού της χώρας, το σύνολο, ουσιαστικά, του 
μη κομμουνιστικού πολιτικού κόσμου, ενώ, βέβαια, αντίθετη για 
τους ίδιους λόγους είναι η κομμουνιστική και φιλο-κομμουνιστική 
Αριστερά.

Στο επίπεδο των οικονομικών συμφερόντων, η ισχυρή την περίο­
δο εκείνη ομάδα των εισαγωγέων είναι φυσικά υπέρ της ελευθερίας 
των εισαγωγών. Αντίθετα, οι εξαγωγείς τείνουν να υποστηρίζουν τη 
σύνδεση των εισαγωγών με τις εξαγωγές, για τον προφανή λόγο της 
μεγάλης ελλειμματικότητας του εξωτερικού εμπορίου, αλλά και 
επειδή μεγάλο μέρος των ελληνικών εξαγωγών αποτελείται από μη 
διεθνώς ανταγωνιστικά προϊόντα. Κατά την εξεταζόμενη περίοδο, 
οι βιομήχανοι εξακολουθούν να βαρύνουν σχετικά λίγο στα κέντρα 
λήψης αποφάσεων, κατά καιρούς πάντως πιέζουν για μέτρα προστα­
σίας της εγχώριας αγοράς (ιδίως στα κλωστοϋφαντουργικά, και τη 
δεκαετία του ’60 εν μέρει, αλλά με εσωτερικές αντιθέσεις και στα 
χαλυβουργικά).

Παράγων που λειτουργεί προς την κατεύθυνση του περιορισμού 
του ελεύθερου εμπορίου είναι οι εντάσεις στο ισοζύγιο πληρωμών. 
Κυρίως όμως πιέζουν τα χρόνια πλεονάσματα αγροτικών προϊό­
ντων, καπνών βασικά, αλλά και σταφίδας, εσπεριδοειδών και άλλων 
μικρότερης σημασίας προϊόντων. Πράγματι, συχνά φαίνεται ότι ο 
μόνος τρόπος διάθεσης των προϊόντων αυτών είναι η προσφυγή σε
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διαφόρων μορφών διμερισμό (συστήματα πληρωμών κλήριγκ, ιδιω­
τικές ανταλλαγές, διασύνδεση κρατικών προμηθειών με εξαγωγές 
παθητικών προϊόντων, στροφή του εμπορίου προς τις λεγάμενες «δι­
μερείς» χώρες, κ.λπ.). Το βάρος του ζητήματος αυτού για τις κυβερ­
νήσεις και τον πολιτικό κόσμο γίνεται κατανοητό μόνο αν ληφθεί 
υπόψη το εκλογικό βάρος των αγροτών, αλλά και το πρόσφορο της 
εκμετάλλευσης του θέματος από την Αριστερά.

Συνολικά, κατά την εξεταζόμενη περίοδο, η ελληνική εμπορική 
πολιτική παραμένει έντονα φιλελεύθερη, με δύο σημαντικούς σταθ­
μούς, τη μεταρρύθμιση του 1953 και τη σύνδεση με την ΕΟΚ, που τί­
θεται σε ισχύ στο τέλος του 1962. Παράλληλα, όμως, σημειώνονται 
αρκετές διακυμάνσεις, ανάλογα με την πορεία του εξαγωγικού προ­
βλήματος και του ισοζυγίου πληρωμών, με τα έτη 1958-60 ως έτη 
έντονων αμφιταλαντεύσεων.

3.2. ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΣ ΕΛΕΓΧΟΣ ΚΑΙ ΕΠΙΡΡΟΗ

Διοίκησις Εξωτερικού Εμπορίου και Νομισματική Επιτροπή

Ο έλεγχος του ελληνικού εξωτερικού εμπορίου και της εμπορικής 
πολιτικής από τους Αμερικανούς είναι απόλυτος κατά την περίοδο 
του σχεδίου Marshall και ως τη μεταρρύθμιση του 1953. Συγκεκριμέ­
να πραγματοποιείται διαμέσου του Αμερικανού Διευθυντή της Διοί­
κησης Εξωτερικού Εμπορίου, που έχει κεντρικό ρόλο στη λήψη και 
υλοποίηση των αποφάσεων. Σε συνθήκες δε διοικητικά ελεγχόμε­
νου εξωτερικού εμπορίου, κάθε άξια λόγου πράξη απαιτεί προηγού­
μενη έγκριση της ΔΕΕ.

Η Διοίκησις Εξωτερικού Εμπορίου» συστάθηκε σε εφαρμογή της 
ελληνοαμερικανικής συμφωνίας του 1947 και είχε την ευθύνη για τη 
χάραξη και διαχείριση της εξωτερικής εμπορικής πολιτικής19. Στη 
ΔΕΕ συμμετέχει ως Διευθυντής ένας Αμερικανός υπήκοος που ορί­
ζεται με απόφαση του Υπουργικού Συμβουλίου. Ο Διευθυντής είναι 
μέλος του Συμβουλίου Εξωτερικού Εμπορίου, όπου τα υπόλοιπα μέ­
λη είναι υπουργοί και ο Διοικητής της Τράπεζας της Ελλάδος, προε­
δρεύει δε με δικαίωμα αρνησικυρίας και στην Εκτελεστική Επιτρο­
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πή που είναι επιφορτισμένη με την καθημερινή υλοποίηση των απο­
φάσεων.

Με την απελευθέρωση του εμπορίου το 1953, ο ρόλος της ΔΕΕ 
μειώνεται ριζικά, όμως, παρά τις κατά καιρούς φήμες ή και επιβε­
βαιωμένες πρωτοβουλίες για την κατάργησή της, η ΔΕΕ και ο Διευ­
θυντής της επιβιώνουν μέχρι το 196620.

Ο ρόλος της ΔΕΕ και του Αμερικανού Διευθυντή της καταγγέλ­
θηκε επανειλημμένα, και όχι μόνο από την Αριστερά21. Η κάθε άλλο 
παρά αριστερή Ναυτεμπορική παρομοίαζε σε κύριο άρθρο της το 
1954 τη ΔΕΕ με θεσμό «αφρικανικής αποικίας»22, ενώ και η ίδια η 
κυβέρνηση της ΕΡΕ αναγνώριζε επίσημα το 1957 ότι «επί σειράν 
ετών, περιήλθεν [....] η μεν χάραξις της γενικής εμπορικής και συ­
ναλλαγματικής πολιτικής εις τον προϊστάμενον της ΔΕΕ, η δε εφαρ­
μογή της πολιτικής ταύτης εις τα υπ’ αυτόν και μόνον ουσία υπαγό­
μενα στελέχη [...]»23.

Σημαντικό έμμεσο ρόλο στο εξωτερικό εμπόριο, διαμέσου των 
ρυθμίσεων για τη χρηματοδότησή του, παίζει η Νομισματική Επι­
τροπή, στην οποία ως τα μέσα της δεκαετίας του ’50 σημαντική επιρ­
ροή έχει ο ξένος παράγων.

Η Νομισματική Επιτροπή προβλεπόταν από την ελληνοβρετανι- 
κή συμφωνία του 1946. Με τον ιδρυτικό της νόμο θεσπίζεται η συμ­
μετοχή σ’ αυτήν, με απόφαση του Υπουργικού Συμβουλίου, ενός 
Βρετανού και ενός Αμερικανού υπηκόου24. Σε ορισμένα κρίσιμα ζη­
τήματα απαιτείται ομοφωνία για τη λήψη αποφάσεων. Η συμμετοχή 
του Βρετανού υπηκόου καταργήθηκε το 1955 και του Αμερικανού το 
195725.

Η επιρροή στο διμερές επίπεδο των ΗΠ Α και άλλων δυτικών χω­
ρών πάνω στην ελληνική πολιτική εξωτερικού εμπορίου δεν εξα­
ντλείται φυσικά στις θεσμοθετημένες μορφές. Ασκείται και ατύπως 
στο πλαίσιο της γενικότερης ισχυρής παρουσίας των χωρών αυτών 
στην Ελλάδα. Τα διαβήματα δυτικών πρεσβειών για ζητήματα εξω­
τερικού εμπορίου είναι συχνά και αφορούν ζητήματα τόσο προώθη­
σης συγκεκριμένων εμπορικών συμφερόντων, όσο και γενικότερου 
εξωτερικού οικονομικού προσανατολισμού της χώρας.
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Οι πολυμερείς οργανισμοί

Πέραν των διμερών σχέσεων, η Ελλάδα συμμετέχει, όπως προανα- 
φέρθηκε, και σε πολυμερείς οργανισμούς, στα πλαίσια των οποίων 
έχει αναλάβει υποχρεώσεις στον τομέα του εξωτερικού εμπορίου, 
ενώ οι οργανισμοί αυτοί προβλέπουν κατά κανόνα και μηχανισμούς 
παρακολούθησης της πολιτικής των μελών τους.

Γενική Συμφωνία Δασμών και Εμπορίου (G ATT)

Η προσχώρηση της Ελλάδας στη GATT έγινε στη διάρκεια του γύ­
ρου του Annecy το 1949 και τέθηκε σε ισχύ την 1η Μαρτίου 1950. 
Πέρα από τις δασμολογικές παραχωρήσεις που συνεπάγονταν η 
προσχώρηση καθώς και η μετέπειτα συμμετοχή της Ελλάδας στις 
διαπραγματεύσεις του γύρου Kennedy τη δεκαετία του ’60, η GATT 
παίζει σημαντικό ρόλο και στην παρακολούθηση της γενικότερης 
εμπορικής πολιτικής της χώρας. Ισχυρό όπλο στη διαδικασία αυτή 
αποτελούν οι «διαβουλεύσεις» στο πλαίσιο της επιτροπής για τους 
περιορισμούς στις εισαγωγές που πραγματοποιούνται βάσει του 
Αρθρου XVII: 12b της Συμφωνίας περίπου κάθε δύο χρόνια κατά την 
εξεταζόμενη περίοδο.

Η μελέτη των εγγράφων της GATT από τις προαναφερθείσες 
«διαβουλεύσεις» οδηγεί στα ακόλουθα συμπεράσματα: το επίπεδο 
απελευθέρωσης των ελληνικών εισαγωγών (τόσο από άποψη ποσο­
στώσεων όσο και από άποψη διαδικασιών χορήγησης αδείας) δεν 
φαίνεται να απασχολεί σοβαρά τον οργανισμό, καθώς η Ελλάδα, αν 
και χώρα υπό ανάπτυξη, ακολουθεί βασικά μια φιλελεύθερη πολιτι­
κή. Μόνη εξαίρεση μετά το 1953 είναι μια σύντομη περίοδος το 
1959-61, που και αυτή δεν οδήγησε τελικά σε μείζονα προστατευτι­
κά μέτρα. Οι υψηλές χρηματικές προκαταβολές αποτελούν πάντως 
ένα ζήτημα, ενώ ο αυξανόμενος προστατευτισμός στα αγροτικά 
προϊόντα απλώς παρακολουθεί τη γενικότερη τάση την περίοδο αυ­
τή. Πιο σοβαρές αντιδράσεις στη GATT προκαλούν οι πολιτικές 
που παραβιάζουν την αρχή της μη διάκρισης και συγκεκριμένα όσες 
ευνοούν τις εισαγωγές από τη λεγάμενη «διμερή ζώνη» (κυρίως τις 
ανατολικές χώρες), με στόχο την τοποθέτηση των μη ανταγωνιστι­
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κών ελληνικών εξαγωγικών προϊόντων: κύρια σημεία κριτικής εδώ 
είναι η μεγάλη εξάρτηση από διμερείς συμφωνίες (κλήριγκ), οι δια­
κρίσεις υπέρ των ανατολικών χωρών στις κρατικές προμήθειες και οι 
διακριτικού χαρακτήρα εισαγωγικοί περιορισμοί τα έτη 1959-60. Συ­
νολικά πάντως, από τη σκοπιά της GATT, η ασκούμενη μετά το 1953 
ελληνική εμπορική πολιτική δεν είναι ιδιαίτερα προβληματική.

Διεθνές Νομισματικό Ταμείο ( ΔΝΤ)

Η Ελλάδα είναι ιδρυτικό μέλος του ΔΝΤ, όμως, ως υπό ανάπτυξη 
χώρα προσχώρησε σ’ αυτό βάσει των «μεταβατικών διατάξεων» του 
άρθρου XIV του Καταστατικού του, και είχε συνεπώς δικαίωμα να 
διατηρεί ή και να επιβάλλει νέους περιορισμούς στις τρέχουσες 
πληρωμές και να συνάπτει διακριτικές νομισματικές ρυθμίσεις. 
Ωστόσο, το Ταμείο ασκούσε έναν έλεγχο στις πρακτικές αυτές δια­
μέσου τακτικών διαβουλεύσεων. Το Διοικητικό Συμβούλιο του Τα­
μείου υιοθετεί «αποφάσεις» μετά τις διαβουλεύσεις αυτές, που τυπι­
κά μεν αποτελούν συστάσεις, στην πραγματικότητα όμως βαρύνουν 
αρκετά, καθώς το ΔΝΤ, σε αντίθεση με την GATT της περιόδου 
εκείνης, διαθέτει ισχυρά μέσα πίεσης προς τα μέλη του. Κατά την 
εξεταζόμενη περίοδο, το ΔΝΤ ασκεί συχνά πιέσεις στις ελληνικές 
αρχές για τη μείωση της εξάρτησης της χώρας από διμερείς συμφω­
νίες. Οι ελληνικές κυβερνήσεις δεν μένουν αδιάφορες στις πιέσεις 
αυτές, αλλά τελικά, βασικά, αντιστέκονται.

Οργανισμός Ευρωπαϊκής Οικονομικής Συνεργασίας ( ΟΕΟΣ) και Οργα­
νισμός Οικονομικής Συνεργασίας και Ανάπτυξης ( ΟΟ ΣΑ)

Ο ΟΕΟΣ και ο νομισματικός του «βραχίονας», η Ευρωπαϊκή Ένωση 
Πληρωμών (ΕΕΠ) που ιδρύθηκαν το 1948-50 είχαν στόχο την απε­
λευθέρωση και πολυμεροποίηση του λεγόμενου «ενδοευρωπαΐκού» 
εμπορίου με τη συνδρομή της αμερικανικής βοήθειας του σχεδίου 
Marshall. Οι οργανισμοί αυτοί καθιέρωσαν ένα σύστημα πολυμερών 
συμψηφισμών στις τρέχουσες πληρωμές, που οδήγησε βαθμιαία στη 
μετατρεψιμότητα των περισσοτέρων δυτικοευρωπαϊκών νομισμά­
των προς το τέλος της δεκαετίας του ’50. Επίσης, το 1950 υιοθετήθη-

ΣΩΤΗΡΗΣ ΒΑΛΝΤΕΝ
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κε ένας «Κώδικας απελευθέρωσης» που προέβλεπε τη βαθμιαία 
απελευθέρωση των τρεχουσών συναλλαγών.

Η Ελλάδα, αν και ιδρυτικό μέλος του ΟΕΟΣ και της ΕΕΠ, απηλ- 
λάγη από τις περισσότερες υποχρεώσεις στο πλαίσιό τους, ως χώρα 
με χαμηλό επίπεδο ανάπτυξης και προβληματική οικονομία. Όσον 
αφορά την πολυμεροποίηση των συναλλαγών, αξιοποίησε τους μη­
χανισμούς της ΕΕΠ (και της Ευρωπαϊκής Νομισματικής Συμφωνίας 
που τη διαδέχθηκε), με αποτέλεσμα οι τρέχουσες πληρωμές με τις 
χώρες του ΟΕΟΣ να διενεργούνται σε πολυμερή βάση, και αργότε­
ρα, όταν τα δυτικοευρωπαϊκά νομίσματα έγιναν μετατρέψιμα, με 
ελεύθερο συνάλλαγμα. Ωστόσο, κατά τη διάρκεια της εξεταζόμενης 
περιόδου και για πολλά χρόνια μετά, η δραχμή δεν έγινε μετατρέψι­
μο νόμισμα. Όσον αφορά τώρα τον «Κώδικα απελευθέρωσης», η Ελ­
λάδα είχε απαλλαγεί από τις υποχρεώσεις που αυτός επέβαλλε. 
Όμως, μετά το 1953, το επίπεδο απελευθέρωσης των ελληνικών ει­
σαγωγών, εφαρμοζόμενο σε αυτόνομη βάση, ήταν υψηλότερο από 
αυτό των περισσοτέρων μελών του ΟΕΟΣ26.

Ο ΟΌΣΑ, ο οποίος διαδέχθηκε τον ΟΕΟΣ το 1961 και του οποίου 
ιδρυτικό μέλος ήταν και πάλι η Ελλάδα, δεν έπαιξε ανάλογα σημα­
ντικό ρόλο στον τομέα του εμπορίου, καθώς οι στόχοι του ΟΕΟΣ εί­
χαν σε μεγάλο βαθμό πραγματοποιηθεί.

COCO Μ 21

Η Ελλάδα προσχώρησε στην COCOM τον Αύγουστο 1953, ταυτό­
χρονα με την Τουρκία. Η προσχώρησή της τρία χρόνια μετά την 
ίδρυση αυτού του μυστικού, τότε, οργανισμού28 εξηγείται μάλλον 
από την επίσης καθυστερημένη προσχώρηση στο ΝΑΤΟ, πιθανόν, 
όμως, και από το γεγονός ότι ως τη μεταρρύθμιση του Απριλίου 
1953, ο έλεγχος των ελληνικών εξαγωγών στο πλαίσιο του δυτικού 
στρατηγικού embargo πραγματοποιούνταν απευθείας από τις αμερι­
κανικές υπηρεσίες, διαμέσου της ΔΕΕ29.

Όπως και στις περισσότερες δυτικοευρωπαϊκές χώρες, η τήρηση 
των πινάκων της COCOM από την Ελλάδα πραγματοποιείται με πο­
λύ διακριτικό τρόπο. Το γεγονός ότι, σε αντίθεση με τις εισαγωγές,
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δεν υπάρχει -τυπικά τουλάχιστον- γενική απελευθέρωση των εξα­
γωγών, αλλά δημοσιεύονται κατά καιρούς πίνακες με τα προϊόντα 
των οποίων η εξαγωγή είναι ελεύθερη, διευκολύνει αυτή τη διακρι­
τικότητα, αφού τα προϊόντα του embargo απλώς δεν περιλαμβάνο­
νται στους πίνακες αυτούς30.

Πάντως, το embargo της COCOM δεν φαίνεται να αφορούσε πο­
λύ τις ελληνικές εξαγωγές, λόγω της διάρθρωσής τους51. Πράγματι, 
κατά την εξεταζόμενη περίοδο λείπουν εντελώς από τις ελληνικές 
εξαγωγές τα προϊόντα υψηλής τεχνολογίας ή της πολεμικής βιομη­
χανίας. Ενδιαφέρον παρουσίαζαν μόνον ορισμένα ελληνικά μεταλ­
λεύματα (ιδίως μόλυβδος), και ενδεχομένως το βαμβάκι, που φαίνε­
ται ότι ο χαρακτηρισμός του ως στρατηγικού προϊόντος δίχαζε τις 
ΗΠΑ και τους Ευρωπαίους συμμάχους τους τη δεκαετία του ’50. Γ ε­
νικά, οι στρατηγικού χαρακτήρα ανησυχίες για το ελληνικό εξωτε­
ρικό εμπόριο στη διάρκεια του ψυχρού πολέμου αφορούσαν περισ­
σότερο την υψηλή εξάρτηση των ελληνικών εξαγωγών και ορισμέ­
νων εισαγωγών (καύσιμα, ορισμένα κεφαλαιουχικά είδη που προμη­
θευόταν το κράτος) από τις ανατολικές χώρες και λιγότερο την εξα­
γωγή στρατηγικών ειδών.

Η σύνδεση με την Ευρωπαϊκή Οικονομική Κοινότητα

Τέλος, πρέπει να αναφερθεί ότι η συμφωνία σύνδεσης με την ΕΟΚ, 
που υπογράφηκε τον Ιούλιο 1961 και τέθηκε σε ισχύ το Νοέμβριο 
1962, πέραν από τα όσα συνεπάγεται ως συμφωνία βαθμιαίας δημι­
ουργίας τελωνειακής ένωσης και στα οποία θα επανέλθουμε παρα­
κάτω, παρέχει και ορισμένες δυνατότητες στην ΕΟΚ να παρακολου­
θεί και να ελέγχει το εξωτερικό εμπόριο της Ελλάδας. Πρόκειται 
βασικά για την πρόβλεψη δυνατότητας παροχής πληροφόρησης ή 
και προηγούμενων διαβουλεύσεων, σε περίπτωση σύναψης συμφω­
νιών εμπορικού περιεχομένου ανάμεσα στην Ελλάδα και τρίτες χώ­
ρες52. Πάντως, κατά τη διάρκεια των πρώτων ετών ισχύος της συμ­
φωνίας σύνδεσης, η διάταξη αυτή δεν φαίνεται να τηρήθηκε και πο­
λύ από την Ελλάδα, πράγμα που ενδεχομένως να οφείλεται και στο 
μη αυτόματο χαρακτήρα της55.

ΣΩΤΗΡΗΣ ΒΑΛΝΤΕΝ
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3.3. ΔΑΣΜΟΛΟΓΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ14

Οι κύριοι σταθμοί στη δασμολογική πολιτική κατά την εξεταζόμενη 
περίοδο είναι η προσχώρηση της Ελλάδας στην GATT, η υιοθέτη­
ση του νέου δασμολογίου το 1960 και η έναρξη ισχύος της Συμφω­
νίας Σύνδεσης με την ΕΟΚ στο τέλος του 1962.

Το προπολεμικό δασμολόγιο και η δεκαετία του '50

Κατά τη δεκαετία του ’50, ισχύει στην Ελλάδα το δασμολόγιο του 
1923 που τέθηκε σε ισχύ το 192635. Τα κύρια χαρακτηριστικά του δα­
σμολογίου αυτού είναι αφενός ότι έχει τρεις στήλες (μέγιστος, ελάχι­
στος και συμβατικός δασμός) και αφετέρου ότι οι προβλεπόμενοι δα­
σμοί είναι κατά κανόνα «κατ’ είδος» (ad specimen), δηλαδή υπολογί­
ζονται σε «μεταλλικές δραχμές» ανά μονάδα (συνήθως βάρους) του 
προϊόντος.

Το προπολεμικό δασμολόγιο είχε αρχικά δύο στήλες (ελάχιστος 
και μέγιστος δασμός), στη συνέχεια, όμως, προστέθηκε και τρίτη 
στήλη, αποτέλεσμα των συμβατικών παραχωρήσεων και της επέ­
κτασής τους, βάσει των ρητρών μάλλον ευνοουμένου κράτους, σε δι­
μερείς συμφωνίες και αργότερα στην GATT. Οι συμβατικοί δασμοί 
ήσαν συχνά μικρότεροι και από τους ελάχιστους. Κατά τη δεκαετία 
του ’50 οι συμβατικοί δασμοί εφαρμόζονται στην ουσία έναντι όλων 
των εμπορικών εταίρων της Ελλάδας* και συνεπώς, όπως και στην 
περίπτωση των περισσοτέρων δυτικοευρωπαϊκών χωρών, δεν χρη­
σιμοποιούνται ως μέσο άσκησης πολιτικής διακρίσεων.

Επί συνολικά 1800 περίπου θέσεων του δασμολογίου του 1923, οι 
1600, περίπου, είχαν δασμούς «κατ’ είδος» και μόνο 200 δασμούς 
«κατ’ αξίαν» (ad valorem, που υπολογίζονται δηλαδή ως ποσοστό επί 
της αξίας του εισαγομένου εμπορεύματος). Η μετατροπή των δα­
σμών κατ’ είδος από μεταλλικές σε τρέχουσες δραχμές πραγματο­
ποιείται από τη δεκαετία του ’30, διαμέσου ενός σύνθετου συστήμα­
τος συντελεστών που αντανακλά και επιλογές εμπορικής πολιτικής. 
Το πρόβλημα βέβαια με τους δασμούς αυτούς είναι ότι ο πληθωρι­
σμός τούς διαβρώνει και συνεπώς καθίσταται αναγκαία κάθε τόσο η 
αναπροσαρμογή των συντελεστών.
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Η Ελλάδα συμμετέσχε στις διαπραγματεύσεις του Annecy (1949) 
στη διάρκεια των οποίων και προσχώρησε στην GATT. Στη διάρ­
κεια των διαπραγματεύσεων αυτών προέβη σε σημαντικές δασμολο­
γικές παραχωρήσεις και παγιοποιήσεις, ενώ συμφωνήθηκε και η 
αναπροσαρμογή των συντελεστών, ώστε αυτοί να αντανακλούν τη 
νέα ισοτιμία της δραχμής με τον χρυσό37. Πρόσθετες δασμολογικές 
παραχωρήσεις πραγματοποιήθηκαν στο πλαίσιο των διαπραγματεύ­
σεων του Torquay (1950) και της Γενεύης (1956). Με την υποτίμηση 
της δραχμής, το 1953, η GATT επέτρεψε στην Ελλάδα να αναπρο­
σαρμόσει και πάλι τους συντελεστές για ορισμένα προϊόντα.

Το δασμολόγιο του 1960

Η ανάγκη ενός νέου δασμολογίου που να αντανακλά την τρέχουσα 
δομή των ελληνικών εισαγωγών, αλλά και τις νέες διεθνείς υποχρε­
ώσεις της χώρας, ανέκυψε ήδη από τις αρχές της δεκαετίας ’50. Η 
κατάρτισή του αποφασίσθηκε το 1953, η ετοιμασία του όμως διήρκε- 
σε πολλά χρόνια, με αποτέλεσμα να τεθεί σε ισχύ μόλις τον Απρίλιο 
I96038.

Τα κύρια χαρακτηριστικά του δασμολογίου του 1960 είναι ότι (α) 
βασίζεται στην ονοματολογία των Βρυξελλών, στην οποία προσχώ­
ρησε η Ελλάδα ήδη το 195139, (β) έχει δύο στήλες, με το γενικό και 
το συμβατικό δασμό (στην πράξη εφαρμόζεται σχεδόν πάντα ο συμ­
βατικός δασμός), και (γ) κυριαρχούν οι δασμοί «κατ’ αξίαν» (πάνω 
από 2500 επί συνολικά 4100 περίπου θέσεων)40. Το νέο δασμολόγιο 
δεν αποτελεί απλή αναδιατύπωση του προηγουμένου και συνεπώς 
χρειάσθηκε να γίνει επαναδιαπραγμάτευση στο πλαίσιο της GATT.

Η  σύνδεση με την ΕΟΚ και η δεκαετία του ’60

Το δασμολόγιο του 1960 ίσχυσε ως τέτοιο μόλις για 2'Λ χρόνια, κα­
θώς από το Νοέμβριο 1962 τέθηκε σε ισχύ η συμφωνία σύνδεσης με 
την ΕΟΚ που, όπως ήδη αναφέρθηκε, εγκαθιστούσε βαθμιαία μια 
τελωνειακή ένωση με την Κοινότητα. Οι βασικές αλλαγές στο δα­
σμολογικό τομέα με τη Σύνδεση είναι οι εξής:
-  Καταργούνται βαθμιαία οι δασμοί έναντι των χωρών της Κοινό­
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τητας στη διάρκεια μιας 12ετούς περιόδου ή μιας 22ετούς περιό­
δου για τα ευαίσθητα ελληνικά προϊόντα41. Πάντως για την εξετα­
ζόμενη περίοδο, ο αφοπλισμός αυτός είναι περιορισμένος, αφού 
τον Απρίλιο 1967, οι δασμοί για τα προϊόντα της 12ετίας βρίσκο­
νται στο 70% του επιπέδου του 1961 και για τα προϊόντα της 
22ετίας στο 90% (Διάγραμμα 12).

-  Ευθυγραμμίζονται βαθμιαία οι εξωτερικοί δασμοί της Ελλάδας 
(δηλαδή οι εφαρμοζόμενοι έναντι τρίτων, μη κοινοτικών, χωρών) 
προς το Κοινό Εξωτερικό Δασμολόγιο (ΚΕΔ) της Κοινότητας. Η 
ευθυγράμμιση διαρκεί επίσης 12 και 22 χρόνια, αντίστοιχα. Με 
δεδομένο ότι οι δασμοί του ΚΕΔ είναι κατά μέσο όρο χαμηλότε­
ροι από αυτούς του ελληνικού δασμολογίου, έχουμε συνολικά 
μείωση της δασμολογικής προστασίας και έναντι τρίτων χωρών, 
αν και για συγκεκριμένα προϊόντα υπάρχει και αύξηση του δα­
σμού.

-  Η Συμφωνία σύνδεσης δεν αφορά τα λεγάμενα προϊόντα ΕΚΑΧ, 
δηλαδή τα χαλυβουργικά και τον άνθρακα. Η εξαίρεση αυτή έχει 
τη σημασία της τη δεκαετία του ’60, όταν ιδρύονται ορισμένες 
χαλυβουργικές μονάδες στην Ελλάδα.

-  Όσον αφορά τα περισσότερα αγροτικά προϊόντα, η δημιουργία 
τελωνειακής ένωσης υπόκειται στην προηγούμενη εναρμόνιση 
των αγροτικών πολιτικών, που και αυτή προβλέπεται από τη Συμ­
φωνία, χωρίς όμως ακριβές χρονοδιάγραμμα. Καθώς δε, η εναρ­
μόνιση αυτή δεν προχώρησε καθόλου κατά την εξεταζόμενη πε­
ρίοδο (εν μέρει και λόγω προβλημάτων στη διαμόρφωση της 
ΚΑΠ, άσχετα δηλαδή με τη σύνδεση με την Ελλάδα), η σύνδεση 
ελάχιστα επηρεάζει το καθεστώς του εμπορίου των αγροτικών 
προϊόντων.

-  Τέλος, η Συμφωνία περιέχει διατάξεις που επιτρέπουν την παρα­
χώρηση δασμολογικών ποσοστώσεων σε χώρες με τις οποίες η 
Ελλάδα συνδεόταν με διμερείς συμφωνίες (δηλαδή κυρίως τις 
ανατολικές), εφόσον η λειτουργία των συμφωνιών αυτών «θίγεται 
αισθητώς» από τη Σύνδεση. Η παραχώρηση τέτοιων ποσοστώσε­
ων απαιτεί γενικά την προηγούμενη έγκριση του Συμβουλίου 
Σύνδεσης (δηλαδή και της ΕΟΚ), αλλά σε ορισμένες περιπτώσεις

237



ΣΩΤΗΡΗΣ ΒΑΛΝΤΕΝ

μπορεί να γίνει, εντός ορισμένων ορίων, και μονομερώς από την 
Ελλάδα42. Οι διατάξεις αυτές ήσαν αποτέλεσμα των έντονων ανη­
συχιών στην Ελλάδα, ότι η σύνδεση θα οδηγούσε σε σημαντική 
περικοπή των εισαγωγών από τις ανατολικές χώρες, που με τη 
σειρά της θα περιόριζε την απορρόφηση των ευπαθών ελληνικών 
αγροτικών προϊόντων στο πλαίσιο των κλήριγκ. Οι ανησυχίες αυ­
τές δεν επαληθεύθηκαν, αφού, όπως ήδη σημειώθηκε, οι εξαγω­
γές προς τις ανατολικές χώρες έφθασαν στο ιστορικό τους από­
γειο στα μέσα της δεκαετίας του ’60, χωρίς ποτέ να χρειαστεί να 
τεθούν σε εφαρμογή οι διατάξεις αυτές, που, σημειωτέον, είναι εμ- 
φανώς αντίθετες προς τις υποχρεώσεις στο πλαίσιο της GATT43. 
Η Συμφωνία Σύνδεσης εξετάσθηκε από την αρμόδια επιτροπή 

της GATT, στο πλαίσιο του Αρθρου XXIV της Γ ενικής Συμφωνίας, 
και η Ελλάδα έλαβε το απαραίτητο «waiver». Τα συμβαλλόμενα μέ­
ρη διατύπωσαν τις συνήθεις επιφυλάξεις για την εξαίρεση ορισμέ­
νων τομέων από την τελωνειακή ένωση και επεσήμαναν το πρόβλη­
μα με τις δασμολογικές ποσοστώσεις44. Η Ελλάδα συμμετέσχε και 
στο «γύρο Kennedy», και η βασική της παραχώρηση υπήρξε ότι θα 
ευθυγράμμιζε το δασμολόγιό της προς την ΚΕΔ, όπως αυτή θα προέ- 
κυπτε από τις διαπραγματεύσεις.

Το επίπεδο δασμολογικής προστασίας

Χρησιμοποιούμε εδώ ένα απλό μέτρο για τον υπολογισμό του επιπέ­
δου δασμολογικής προστασίας: τις εισπράξεις από δασμούς ως πο­
σοστό τής αξίας των εισαγωγών45. Φυσικά, το ποσοστό αυτό αντανα­
κλά τόσο το ύψος των δασμών όσο και τη διάρθρωση των εισαγωγών 
και η διαχρονική του εξέλιξη επίσης αντανακλά μεταβολές στους 
δασμούς αλλά και στη διάρθρωση των εισαγωγών.

Από τους υπολογισμούς αυτούς προκύπτει ότι η δασμολογική 
προστασία κατά την περίοδο 1953-66 κυμαίνεται από 18-27%, με εν­
διάμεση τιμή το 25% (Διάγραμμα 13). Το ενδιαφέρον πάντως είναι 
ότι παρατηρείται μια αύξηση του επιπέδου δασμολογικής προστα­
σίας στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του ’50 (από 21% το 1955 σε 
26% το 1959), ενώ μετά το 1962 παρατηρείται μια ορισμένη μείωση,
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πιθανόν αποτέλεσμα της έναρξης ισχύος της συμφωνίας σύνδεσης, 
που όμως ανακόπτεται το 1966 (και τα αμέσως επόμενα χρόνια). Δεν 
μπορέσαμε να εξακριβώσουμε τα αίτια των αυξήσεων, ιδίως τα έτη 
1959 και 1966-67, διαπιστώνουμε, όμως, ότι συμπίπτουν χρονικά με 
την αύξηση της μη δασμολογικής προστασίας (βλέπε παρακάτω, 
τμήμα Β.4)46.

Η  προστασία anti-dumping47

Αν και διατάξεις προστασίας anti-dumping στην Ελλάδα εισήχθη- 
σαν προπολεμικά, ο πρώτος σχετικός νόμος υιοθετήθηκε το 1954, 
προφανώς ως συνέπεια της απελευθέρωσης των εισαγωγών του 
195345. Ωστόσο, ο νόμος αυτός, που αποτελούσε στην ουσία μετα­
φορά του Άρθρου VI της GATT, δεν εφαρμόστηκε ποτέ, παρά τις 
κατά καιρούς πιέσεις ορισμένων κλάδων, κυρίως της κλωστοϋφα­
ντουργίας. Ο έντονα φιλελεύθερος χαρακτήρας της πολιτικής επί 
των εισαγωγών, αλλά και ο χαμηλός βαθμός ανάπτυξης της εγχώ­
ριας βιομηχανίας κατά τη δεκαετία του ’50 φαίνεται να εξηγούν τη 
μη εφαρμογή του νόμου αυτού.

Το 1960, σε συνθήκες κρίσης των εξαγωγών και του ισοζυγίου 
πληρωμών, υιοθετείται νέος νόμος49, του οποίου η κύρια διαφορά 
από τον προηγούμενο είναι η εισαγωγή μιας μεθόδου υπολογισμού 
της «κανονικής τιμής» (και συνεπώς και του dumping) που ήταν πιο 
εύχρηστη στην περίπτωση εισαγωγών από χώρες κρατικού εμπορί­
ου, όπου οι τιμές δεν καθορίζονταν από την αγορά. Η προσθήκη αυ­
τή, που είχε γίνει στην GATT ήδη από το 1955s0, ήταν αποτέλεσμα 
πιέσεων κυρίως του κλάδου της κλωστοϋφαντουργίας, που διαμαρ­
τυρόταν για τις φθηνές εισαγωγές από τις ανατολικές χώρες, τόσο 
διεθνώς όσο και στην Ελλάδα. Η ψήφιση του νέου νόμου στη Βουλή 
βρήκε αντίθετη την ΕΔΑ, που εγκατέλειψε τις παραδοσιακές αρι­
στερές θέσεις για την προστασία της εγχώριας βιομηχανίας, για να 
υπερασπιστεί το εμπορικό συμφέρον των «σοσιαλιστικών χωρών».

Από τις αρχές της δεκαετίας ’60, η χαλυβουργία βρίσκεται στο 
επίκεντρο της διαμάχης για την προστασία της εγχώριας βιομηχα­
νίας. Στη διαμάχη συγκρούονται, από τη μία πλευρά, η κάθετη μονά­
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δα της «Χαλυβουργικής» και, από την άλλη, οι εισαγωγείς αλλά και 
οι λεγόμενες «εξηρτημένες» βιομηχανίες που χρησιμοποιούσαν ει- 
σαγόμενα ημικατεργασμένα προϊόντα. Οι εισαγωγές χαλυβουργι- 
κών προέρχονται τόσο από την Ανατολή όσο και από τη Δύση, κύ­
ρια όμως φαίνεται να ενοχλούν οι εισαγωγές από την ΕΟΚ, παρόλο 
που, όπως προαναφέρθηκε, τα προϊόντα αυτά έχουν εξαιρεθεί από 
τη συμφωνία σύνδεσης.

Είναι ενδιαφέρον ότι κατά τα πρώτα χρόνια της ισχύος του ο νό­
μος του 1960 χρησιμοποιήθηκε όχι εναντίον εισαγωγών κλωστοϋ­
φαντουργικών από ανατολικές χώρες, αλλά εναντίον ορισμένων άλ­
λων προϊόντων, ανατολικών και δυτικών. Τα κυριότερα από αυτά 
ήσαν ο σίδηρος-μπετόν, το αμιαντοτσιμέντο και οι κινητήρες diesel.

Το 1964, η κυβέρνηση της Ένωσης Κέντρου, στο πλαίσιο ενός 
νομοσχεδίου που αποσκοπούσε στην ενίσχυση της προστασίας της 
χαλυβουργίας, τροποποίησε και το νόμο anti-dumping του 1960, με 
στόχο να καταστήσει πιο εύκολη τη χρήση του51. Στη σχετική μαρα­
θώνια συζήτηση στη Βουλή συγκρούστηκαν, πέρα από κομματικά 
σύνορα ΕΡΕ-ΕΚ, τα αντιτιθέμενα συμφέροντα γύρω από τα χαλυ- 
βουργικά. Η ΕΔΑ κράτησε «χαμηλό προφίλ» και υπερψήφισε το νό­
μο52. Ωστόσο, τρεις μήνες αργότερα, το κόμμα αυτό κατέθεσε πρό­
ταση νόμου με στόχο να καταστεί δυσχερέστερη η εφαρμογή της 
νομοθεσίας anti-dumping, επικρίνοντας τον υπερβολικό προστατευ­
τισμό και τις διακρίσεις κατά των ανατολικών χωρών53. Όπως και το 
1960, φαίνεται ότι στο σκεπτικό της Αριστερός επικράτησε τελικά 
η στήριξη των εμπορικών συμφερόντων των ανατολικών χωρών 
έναντι της παραδοσιακής αριστερής οικονομικής φιλοσοφίας.

Συνολικά, κατά την περίοδο 1960-66 η νομοθεσία anti-dumping 
εφαρμόσθηκε 14 φορές με επιβολή προσωρινού ή οριστικού δα­
σμού54. Τα μέτρα αυτά στράφηκαν κυρίως κατά των ανατολικών χω­
ρών, αλλά και κατά δυτικοευρωπαϊκών χωρών, καθώς και της Αιγύ- 
πτου και του Ισραήλ. Αφορούσαν αρκετά προϊόντα, με σημαντικότε­
ρα τα χαλυβουργικά (σίδηρος-μπετόν, μπιγιέττες), ορισμένα είδη 
ξυλείας (κόντρα-πλακέ, hard-board), τους σωλήνες αμιαντοτσιμέ- 
ντου και ορισμένα βαμβακερά υφάσματα. Ας σημειωθεί ότι το μεγα­
λύτερο μέρος των αποφάσεων αυτών ακυρώθηκαν με διάφορες αίτιο-
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λογίες από το Συμβούλιο της Επικρατείας ή και από φορολογικά δι­
καστήρια, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι έχασαν εντελώς τη σημασία 
τους, αφού οι ακυρωτικές αποφάσεις λαμβάνονταν με καθυστέρηση 
μηνών ή και ετών55.

3.4. ΜΗ ΔΑΣΜΟΛΟΓΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΩΣ ΠΡΟΣ ΤΙΣ ΕΙΣΑΓΩΓΕΣ

Το νομοθετικό πλαίσιο που υπήρχε από τη δεκαετία του ’30 στην 
Ελλάδα επιτρέπει στην εκτελεστική εξουσία να λαμβάνει μέτρα 
ελέγχου των εισαγωγών (απαγορεύσεις, ποσοτικούς περιορισμούς, 
συναλλαγματικούς ελέγχους)54.

Τον Απρίλιο 1953 καθιερώθηκε η αρχή της ελευθερίας των εισα­
γωγών57, που διέπει το ελληνικό εξωτερικό εμπόριο σε όλη την εξε­
ταζόμενη περίοδο.

Απαγορεύσεις εισαγωγής

Κατά την εξεταζόμενη περίοδο, οι απαγορεύσεις εισαγωγής παί­
ζουν πολύ μικρό ρόλο στην εμπορική πολιτική της χώρας. Για έναν 
περίπου χρόνο, την περίοδο 1953-54, ίσχυσε σχεδόν πλήρης απαγό­
ρευση εισαγωγών από την Κίνα, τη Βόρειο Κορέα και την Κυρηναϊ­
κή. Επίσης, κατά τη δεκαετία του ’50 ίσχυσαν, θεωρητικά, γενικές 
απαγορεύσεις συναλλαγών με ορισμένες ανατολικές χώρες (Αλβα­
νία, Βουλγαρία, Ουγγαρία, Ρουμανία), βάσει του ΑΝ 2636/40 «περί 
δικαιοπραξιών εχθρών και μεσεγγυήσεως εχθρικών περιουσιών»5*, 
στην πράξη, όμως, οι διατάξεις του νόμου αυτού φαίνεται να έπαιξαν 
κάποιο ρόλο μόνο στην περίπτωση της Αλβανίας59. Τέλος, σε εφαρ­
μογή σχετικής απόφασης του ΟΗΕ, η Ελλάδα απαγόρευσε τις εισα­
γωγές από τη Ν. Ροδεσία το 196660.

Αδειες εισαγωγής και εισαγωγικές ποσοστώσεις

Η ελληνική πολιτική στον τομέα των ποσοτικών περιορισμών στις 
εισαγωγές παραμένει εξαιρετικά φιλελεύθερη από τη μεταρρύθμι­
ση του 1953 ως και το 1958, και αυτό παρά το γεγονός ότι, όπως προ- 
αναφέρθηκε, η Ελλάδα είχε εξαιρεθεί των υποχρεώσεων του κώδι­
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κα απελευθέρωσης του ΟΕΟΣ. Συγκεκριμένα, η απόφαση του Απρι­
λίου 1953 υπέβαλε ένα μικρό αριθμό προϊόντων πολυτελείας σε κα­
θεστώς αδείας που εξ έδιδε επιτροπή του υπουργείου Εμπορίου61. 
Στα προϊόντα αυτά, που αποτέλεσαν τον Πίνακα «Α», προστίθεντο 
και ορισμένα μηχανήματα και ανταλλακτικά που αποτέλεσαν τον 
Πίνακα «Β» και για τα οποία χρειαζόταν άδεια εισαγωγής που εξέδι­
δε το υπουργείο Βιομηχανίας. Τέλος, περιορισμοί διατηρήθηκαν 
και στις εισαγωγές πετρελαιοειδών. Το καθεστώς αυτό, που αφορού­
σε ελάχιστο τμήμα των εισαγωγών της χώρας, παρέμεινε περίπου 
αμετάβλητο ως το 1959.

Το 1959, ως αποτέλεσμα των προβλημάτων στο ισοζύγιο πληρω­
μών και της κρίσης εξαγωγών, σημειώνονται σημαντικές μεταβολές 
στον τομέα των ποσοτικών περιορισμών:
-  Προστίθεται στον Πίνακα «Α» αριθμός σημαντικών προϊόντων, 

ενώ επιβάλλονται και ειδικές ποσοστώσεις έναντι των χωρών της 
«πολυμερούς ζώνης» (εξαιρούνται δηλαδή κυρίως οι ανατολικές 
χώρες) σε αριθμό άλλων, σε μια προσπάθεια αναπροσανατολι- 
σμού του εμπορίου προς χώρες που απορροφούν ελληνικά προϊό­
ντα μέσω διμερών συμψηφισμών (clearing).

-  Αυξάνονται τα μηχανήματα που υπάγονται στον Πίνακα «Β»
-  Με την έναρξη λειτουργίας του κρατικού διυλιστηρίου στον 

Ασπρόπυργο, η προμήθεια όλων των προϊόντων που παράγει αυτό 
γίνεται από το Κράτος.
Στο αποκορύφωμα των περιοριστικών μέτρων, το 1959-60, οι ει­

σαγωγές που υπόκεινται σε καθεστώς αδείας, σε ποσοστώσεις ή και 
σε απαγορεύσεις πρέπει να καλύπτουν το 40% περίπου της συνολι­
κής αξίας των εισαγωγών (Πίνακας 5). Έτσι υπάγονται πλέον σε πε­
ριορισμούς οι εισαγωγές πολλών τροφίμων (κατεψυγμένα κρέατα, 
ζάχαρη, καφές, ρύζι), πρώτων υλών και ενδιάμεσων προϊόντων (ξυ­
λεία, χαρτόμαζα, δημοσιογραφικό χαρτί, γαιάνθρακες, χαλυβουργι- 
κά) και άλλων βιομηχανικών προϊόντων (ορισμένα ηλεκτρικά μηχα­
νήματα, όλων των ειδών τα αυτοκίνητα, λάστιχα αυτοκινήτων, όλα 
τα κλωστοϋφαντουργικά και τα ενδύματα).

Από τα μέσα του 1960 αρχίζει μια αντίστροφη πορεία. Μειώνο­
νται αισθητά τα προϊόντα που υπάγονται στον πίνακα «Α», και κα-
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ταργούνται οι ειδικές ποσοστώσεις για την «πολυμερή ζώνη», ενώ 
κατά τα επόμενα έτη μειώνεται και ο αριθμός των προϊόντων του Πί­
νακα «Β». Προς το τέλος της εξεταζόμενης περιόδου οι περιορισμοί 
αυτοί αφορούν πια μόνο το 20% περίπου των συνολικών εισαγωγών, 
δηλαδή το μισό απ’ ό,τι το 1960, αλλά πολύ περισσότερο απ’ ό,τι τη 
δεκαετία του ’50.

Η υπαγωγή της εισαγωγής ενός προϊόντος σε καθεστώς αδείας 
δεν σήμαινε υποχρεωτικά και την επιβολή ποσοστώσεων. Χαρακτη­
ριστικά, οι υπό ποσόστωση εισαγωγές ήσαν πολύ λιγότερες από αυ­
τές που υπάγονταν στον Πίνακα «Α» και η αναλογία αυτή μειώθηκε 
παραπέρα στη διάρκεια της δεκαετίας του ’60 (Πίνακας 5). Οι ποσο­
στώσεις έναντι των χωρών GATT ήσαν ολικές (contingents 
globaux), ενώ έναντι των υπολοίπων χωρών, δηλαδή κυρίως των 
ανατολικών, ανοίγονταν κατά χώρα, πράγμα που αποτελούσε διά­
κριση εις βάρος τους.

Οι επιδιωκόμενοι στόχοι με την επιβολή ποσοτικών περιορι­
σμών κατά την εξεταζόμενη περίοδο ήσαν δύο: η ανακούφιση του 
ισοζυγίου πληρωμών και η προστασία της εγχωρίου βιομηχανίας. 
Για τον πρώτο στόχο επιδιώχθηκε κατά καιρούς όχι μόνο ο συνολι­
κός περιορισμός των εισαγωγών, αλλά και ο αναπροσανατολισμός 
τους προς τις χώρες διμερών συμβάσεων, καθώς το εμπόριο με τις 
τελευταίες ήταν εξ ορισμού περίπου ισοσκελισμένο και, συνεπώς, η 
αύξηση των εισαγωγών από αυτές δημιουργούσε περιθώρια αντί­
στοιχης αύξησης των εξαγωγών. Πάντως, τα μέτρα αυτά διάκρισης 
υπέρ των χωρών διμερών συμβάσεων βρίσκονταν σε κατάφωρη 
αντίθεση με τις υποχρεώσεις στο πλαίσιο της GATT, γι’ αυτό και 
άρθηκαν σχετικά γρήγορα ή και αντικαταστάθηκαν από άλλα ισοδύ­
ναμα.

Η Συμφωνία Σύνδεσης με την ΕΟΚ (άρθρα 22-29) προέβλεπε την 
παγιοποίηση και τη βαθμιαία απελευθέρωση των εισαγωγών από 
την ΕΟΚ. Το επίπεδο παγιοποίησης για τις μη κρατικές εισαγωγές 
ορίσθηκε σε 60% και προβλεπόταν η βαθμιαία αύξηση του ποσο­
στού αυτού, με βραδύ όμως χρονοδιάγραμμα, που δεν αφορά την εξε­
ταζόμενη περίοδο62. Η Συμφωνία προέβλεπε ακόμη τη βαθμιαία αύ­
ξηση των ποσοστώσεων έναντι ΕΟΚ, και πάλι όμως με χρονοδιά-
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γράμμα που λίγο επηρεάζει τα πράγματα ως το 196763. Αποτέλεσμα 
των διατάξεων της Συμφωνίας είναι και ότι για τα υπό ποσόστωση 
προϊόντα ανοίγεται πλέον χωριστή ολική ποσόστωση για τις χώρες 
της ΕΟΚ.

Χρηματοδότηση εισαγωγών και χρηματικές προκαταβο/χς

Το μεγαλύτερο μέρος των εισαγωγών χρηματοδοτείται -όπως είθι- 
σται στο διεθνές εμπόριο- από τους ξένους προμηθευτές. Έτσι, κατά 
την εξεταζόμενη περίοδο, οι ελληνικές αρχές καθορίζουν τα προϊό­
ντα που μπορούν να εισαχθούν με προθεσμιακό διακανονισμό (Πί­
νακας Π), και όσα μπορούν να εισαχθούν έναντι φορτωτικών εγγρά­
φων (Πίνακες Φ). Τα πρώτα περιλαμβάνουν κυρίως κεφαλαιουχικό 
εξοπλισμό και βασικές πρώτες ύλες. Όσον αφορά τα δεύτερα, παρέ­
χεται ένα χρονικό διάστημα δύο μηνών από την άφιξη του προϊόντος 
στην Ελλάδα για το διακανονισμό της αξίας, και συνεπώς, τουλάχι­
στον εν μέρει, χρηματοδοτείται έτσι ο εισαγωγέας.

Η κατάθεση χρηματικών προκαταβολών για τις εισαγωγές ένα­
ντι φορτωτικών εγγράφων καθίσταται από το 1955 ένα από τα βασι­
κότερα όπλα της ελληνικής εμπορικής πολιτικής για τον περιορι­
σμό του ελλείμματος του ισοζυγίου πληρωμών, αλλά και για την 
προστασία της εγχώριας βιομηχανίας (ιδιαίτερα στην περίπτωση 
των κλωστοϋφαντουργιών)64. Τα έτη 1958-59, οι χρηματικές προκα­
ταβολές αυξάνονται θεαματικά, και για ορισμένα κλωστοϋφαντουρ­
γικά προϊόντα φθάνουν το εντυπωσιακό ποσοστό του 280% επί της 
αξίας εισαγωγής. Υπενθυμίζεται ότι οι υψηλές χρηματικές προκα­
ταβολές προκάλεσαν αντιδράσεις κατά της Ελλάδας στο πλαίσιο 
της GATT. Το 1960, το 32% των ελληνικών εισαγωγών υπόκειντο 
στο καθεστώς των χρηματικών προκαταβολών65.

Το καθεστώς αυτό καταργείται σταδιακά με τη Συμφωνία Σύνδε­
σης (Πρωτόκολλο 11), με χρονοδιάγραμμα ίδιο με αυτό του τελωνει­
ακού αφοπλισμού. Όμως, ήδη με την έναρξη ισχύος της Συμφωνίας 
(1.11.1962) το υψηλό ποσοστό των 280% μειώνεται σε 140%. Σε αντί­
θεση με τις διατάξεις τις σχετικές με τους δασμούς και τις ποσοστώ­
σεις, οι διατάξεις για τη μείωση και κατάργηση των χρηματικών
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προκαταβολών εφαρμόστηκαν από την Ελλάδα κατά μη διακριτικό 
τρόπο, έναντι όλων των χωρών και όχι μόνο έναντι της ΕΟΚ.

Χρηματοδότηση των εισαγωγών πραγματοποιείται βέβαια και 
από το τραπεζικό σύστημα, διαμέσου της χρηματοδότησης του εισα­
γωγικού εμπορίου και της βιομηχανίας (κεφάλαιο κίνησης). Το 
ύψος της χρηματοδότησης του εισαγωγικού εμπορίου είναι σχετικά 
περιορισμένο και τα επιτόκια χορήγησης -ίδια με τα επιτόκια για το 
εσωτερικό εμπόριο- μη προνομιακά (9-12%, κατά την εξεταζόμενη 
περίοδο, 10% το μεγαλύτερο χρονικό διάστημα). Οι νομισματικές 
αρχές, ιδίως κατά τη δεκαετία του ’60, θέσπισαν ευνοϊκά μέτρα για 
τη χρηματοδότηση εισαγωγών από τις ανατολικές χώρες, για να δι­
ευκολύνουν αντίστοιχες εξαγωγές στο πλαίσιο του επικρατούντος 
διμερισμού (βλέπε παρακάτω, τμήμα 3.6).

Τραπεζικές διαδικασίες εισαγωγής

Με δεδομένη τη μη μετατρεψιμότητα της δραχμής κατά την εξετα­
ζόμενη περίοδο, η αποπληρωμή των εισαγωγών γινόταν με χορήγη­
ση κρατικού συναλλάγματος (ελευθέρου, ή συναλλάγματος «κλήρι- 
γκ», κατά περίπτωση). Στη διαδικασία αυτή υπεισέρχεται ο τραπεζι­
κός έλεγχος που διενεργείται από την Τράπεζα της Ελλάδος ή, με 
εξουσιοδότηση της τελευταίας, από τις εμπορικές τράπεζες. Θεω­
ρητικά, η τραπεζική άδεια αποτελεί τυπική μόνο διαδικασία και εκ- 
δίδεται αφού ελεγχθεί η τήρηση των υφισταμένων διατάξεων για 
τον τρόπο πληρωμής και διακανονισμού της εισαγωγής. Στην πραγ­
ματικότητα οι διατάξεις αυτές αποτελούν, βέβαια, περιορισμούς 
στις εισαγωγές: τέτοιοι είναι ο καθορισμός μέσω πινάκων των προϊ­
όντων για τα οποία επιτρέπεται ο προθεσμιακός διακανονισμός64, 
όπως και οι περιορισμοί (ή και οι απαγορεύσεις) εισαγωγής έναντι 
ελευθέρου συναλλάγματος από χώρες «διμερών συμφωνιών».

Για τη χορήγηση της τραπεζικής αδείας υπήρχαν δύο διαδικα­
σίες: η συνήθης (διαδικασία «Ε») που γινόταν από τις εμπορικές 
τράπεζες, και αυτή που γινόταν απευθείας από την Τράπεζα της Ελ­
λάδος (διαδικασία «Δ») για τις πιο σύνθετες περιπτώσεις. Η διαδικα­
σία «Δ» παρείχε στις αρχές ένα συχνά αδιαφανή τρόπο παρέμβασης,
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αν και κατά την εξεταζόμενη περίοδο δεν φαίνεται να χρησιμοποιή- 
θηκε πλατιά για παρακώλυση εισαγωγών έξω από το πλαίσιο των 
υφισταμένων τότε διατάξεων.

θεώρηση τιμολογίων

Η θεώρηση των τιμολογίων γινόταν για να παρεμποδιστεί η παράνο­
μη εκροή συναλλάγματος μέσω υπερτιμολογήσεων, καθώς και για 
αγορανομικούς λόγους. Αποτελούσε αρμοδιότητα του υπουργείου 
Ε απορίου, που την είχε εκχωρήσει σε επιτροπές που έδρευαν στα 
εμπορικά επιμελητήρια της χώρας. Ο μηχανισμός αυτός επέτρεπε 
την άσκηση μιας αδιαφανούς, καλυμμένης και επιλεκτικής πολιτι­
κής, με την παρεμπόδιση ή καθυστέρηση ανεπιθύμητων εισαγωγών, 
με βάση απόρρητες οδηγίες του υπουργείου Εμπορίου.

Κρατικές προμήθειες

Κατά την εξεταζόμενη περίοδο, οι κρατικές προμήθειες υπήρξαν 
σημαντικός μοχλός της εμπορικής πολιτικής της χώρας και αποτέ- 
λεσαν κατ’ επανάληψη μείζον επίμαχο πολιτικό θέμα, κυρίως σε 
σχέση με το ζήτημα του λεγάμενου «ανατολικού εμπορίου».

Το ειδικό βάρος των κρατικών προμηθειών στις εισαγωγές της 
χώρας δεν είναι αμελητέο. Περιλαμβάνει κατά την εξεταζόμενη πε­
ρίοδο τα εξής προϊόντα67:
-  Αργό πετρέλαιο και πετρελαιοειδή, βάσει των συμβάσεων για τα 

διυλιστήρια του Ασπροπύργου και της Θεσσαλονίκης.
-  Τα αζωτούχα και θειικά λιπάσματα, διαμέσου της ΑΤΕ.
-  Ορισμένα αγροτικά προϊόντα, όπως το σιτάρι και η ζάχαρη, στο 

πλαίσιο της άσκησης της εθνικής αγροτικής πολιτικής.
-  Τα λεγόμενα είδη κρατικού μονοπωλίου, όπως τα σπίρτα, η κηρο­

ζίνη, οι τράπουλες και το αλάτι.
-  Καύσιμα και είδη εξοπλισμού για τις δημόσιες επιχειρήσεις 

(ΔΕΗ, ΟΤΕ, ΣΕΚ/ΣΠΑΠ, ΕΒΖ, κ.λπ.): πρόκειται για άνθρακες, 
βαγόνια, λεωφορεία, γεωργικά και οδοποιητικά μηχανήματα, τη­
λεπικοινωνιακό υλικό, εξοπλισμό ηλεκτροπαραγωγικών μονά­
δων και άλλων κρατικών βιομηχανιών (π.χ. ζαχαρουργεία).
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Η κρατούσα, κατά την περίοδο 1950-66, νομοθεσία στον τομέα 
των κρατικών προμηθειών είναι αρκετά πολύπλοκη και ενσωματώ­
νει εθνικές και περιφερειακές προτιμήσεις68.

Σταθμός στη χρήση των κρατικών προμηθειών για άσκηση εμπο­
ρικής πολιτικής υπήρξε η υιοθέτηση, το 1958, μιας Πράξης Υπουρ­
γικού Συμβουλίου που επέτρεπε στον υπουργό Εμπορίου, ύστερα 
από απόφαση του ΣΕΕ, να προβαίνει σε απευθείας προμήθειες (χω­
ρίς, δηλαδή, μειοδοτικό διαγωνισμό)69. Η πράξη αυτή χρησιμοποιή- 
θηκε πλατιά την επόμενη περίοδο για διασφάλιση εξαγωγών ελλη­
νικών προϊόντων, συχνά δε, αλλά όχι πάντοτε, με προμήθειες από 
τις ανατολικές χώρες70.

Όπως ήδη σημειώθηκε, οι ελληνικές κυβερνήσεις έκαναν πλα­
τιά χρήση των κρατικών προμηθειών για την τοποθέτηση ελληνι­
κών προϊόντων στις ανατολικές χώρες. Το θέμα αυτό προκάλεσε 
οξείες πολιτικές διαμάχες, με την Αριστερά να απαιτεί πολύ πιο 
δραστικά μέτρα. Από την άλλη πλευρά η προτιμησιακή αυτή πολιτι­
κή προκάλεσε έντονες αντιδράσεις στους δυτικούς προμηθευτές, 
αλλά στις συνθήκες του ψυχρού πολέμου προσέλαβε και πολιτικές 
διαστάσεις, καθώς οι δυτικοί σύμμαχοι αντιδρούσαν στην υπερβολι­
κή εξάρτηση της ελληνικής οικονομίας από το σοβιετικό συνασπι­
σμό, ιδίως σε δύο ευαίσθητους τομείς, τον κεφαλαιουχικό εξοπλι­
σμό και το πετρέλαιο και τα προϊόντα του.

Όσον αφορά τον κεφαλαιουχικό εξοπλισμό, οι ελληνικές κυβερ­
νήσεις, υποκύπτοντας σε έντονες εξωτερικές πιέσεις, πολιτικής και 
οικονομικής φύσης, τήρησαν μιαν ιδιαίτερα διστακτική στάση. Ως 
το 1960 απέφυγαν σχεδόν κάθε προμήθεια από ανατολικές χώρες, με 
εξαίρεση την εισαγωγή βαγονιών71. Το 1960, στο πλαίσιο των μέ­
τρων που είχε επιβάλει η εξαγωγική κρίση, πραγματοποιούνται νέ­
ες εισαγωγές σιδηροδρομικού υλικού72, αλλά για πρώτη φορά ανατί­
θεται σε Ανατολικούς και η κατασκευή βιομηχανικής μονάδας: πρό­
κειται για το δεύτερο ζαχαρουργείο στις Σέρρες που ανατέθηκε σε 
πολωνικό οίκο. Η πολιτική αυτή διακόπηκε το 1961, αλλά επαναλή- 
φθηκε τα επόμενα χρόνια, ιδίως από τις κυβερνήσεις της ΕΚ και των 
λεγομένων «αποστατών». Πράγματι, κατά την περίοδο 1964-66 
πραγματοποιούνται νέες σημαντικές αγορές σιδηροδρομικού υλι­
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κού και κυρίως υπογράφεται το 1966, παρά τις ισχυρές αντιδράσεις, 
σύμβαση για την κατασκευή από τους Σοβιετικούς θερμοηλεκτρι­
κής μονάδας της ΔΕΗ στο Κερατσίνι73. Υπενθυμίζεται ότι περιορι­
στικός παράγοντας για την προμήθεια κεφαλαιουχικού εξοπλισμού 
από τις ανατολικές χώρες ήταν συχνά και η χαμηλή ποιότητα των 
ανατολικών προϊόντων.

Όσον αφορά το πετρέλαιο και τα προϊόντα του, η σύμβαση με τη 
Socony/Hydrocarbon για το διυλιστήριο του Ασπροπύργου (1958) 
περιείχε διάταξη που επέτρεπε στο κράτος να πραγματοποιεί το ίδιο 
εισαγωγές αργού μέχρι το 30% των αναγκών του διυλιστηρίου. Η 
διάταξη αυτή είχε περιληφθεί για να επιτρέψει την αγορά αργού 
από χώρες κλήριγκ (δηλαδή την ΕΣΣΔ), καθώς, προηγουμένως, με­
γάλο μέρος των εισαγόμενων πετρελαιοειδών προερχόταν από τις 
χώρες αυτές. Επίσης, η σύμβαση για το διυλιστήριο της Θεσσαλονί­
κης με την Esso/Pappas (1962) περιλάμβανε ρήτρα που επέτρεπε 
στο κράτος να προμηθεύεται από το εξωτερικό το 10% των αναγκών 
της χώρας σε πετρελαιοειδή74. Το 1964 η κυβέρνηση της ΕΚ επανα- 
διαπραγματεύτηκε τη σύμβαση αυτή και, μεταξύ άλλων, ανέβασε το 
προαναφερθέν ποσοστό σε 15%. Εξάλλου, υπήρχαν σαφείς ενδεί­
ξεις ότι η κυβέρνηση Γ. Παπανδρέου είχε την πρόθεση, κατά την 
ανανέωση της σύμβασης με τη Socony που επρόκειτο να γίνει το 
1968, να διεκδικήσει να προμηθεύει το κράτος το σύνολο των ανα­
γκών του διυλιστηρίου σε αργό. Οι προθέσεις της αυτές είχαν προ- 
καλέσει την έντονη αντίδραση του πετρελαϊκού λόμπυ, κατά σύ­
μπτωση την περίοδο ακριβώς της καμπάνιας αποσταθεροποίησης 
που οδήγησε στην ανατροπή της κυβέρνησης της ΕΚ τον Ιούλιο 
1965.

Ο βαθμός εξάρτησης της Ελλάδας από τις ανατολικές χώρες στο 
πετρέλαιο υπήρξε κατά τη δεκαετία του ’60 αρκετά υψηλός (30-40%) 
(Διάγραμμα 14), και ο υψηλότερος ανάμεσα στις χώρες του ΝΑΤΟ, 
με εξαίρεση την Ισλανδία. Το γεγονός αυτό επισημαινόταν σε όλα 
τα fora και τις εκδόσεις που ασχολούνταν με τον οικονομικό πόλε­
μο75. Η κατασκευή των δύο διυλιστηρίων με τις σχετικές συμβάσεις 
έθεσε όρια στην εξάρτηση αυτή, αλλά δεν τη μείωσε (αντίθετα, η 
έναρξη λειτουργίας του Ασπροπύργου συμπίπτει με μεγάλη αύξηση
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της εξάρτησης). Από την άλλη πλευρά, η κατασκευή των διυλιστη­
ρίων αποτέλεσε ένα σημαντικό βήμα στην εκβιομηχάνιση της χώ­
ρας και φαίνεται ότι το καρτέλ πετρελαίου είχε αρχικά αντιδράσει 
στην περίπτωση του Ασπροπύργου. Από την πλευρά της, η Αριστε­
ρά κατήγγελλε την εξάρτηση από το καρτέλ πετρελαίου και αντέ- 
τεινε την ανάθεση της κατασκευής των διυλιστηρίων στις ανατολι­
κές χώρες, πράγμα που ο υπόλοιπος πολιτικός κόσμος απέρριπτε για 
λόγους στρατηγικούς76.

3.5. Η ΕΠΑΓΩΓΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ

Οι εξαγωγές απελευθερώνονται περίπου ταυτόχρονα με τις εισαγω­
γές, το 1953, αν και τυπικά, όπως προαναφέρθηκε, δεν καθιερώθηκε 
μια γενική αρχή «ελευθερίας των εξαγωγών». Απλώς δημοσιεύο­
νταν πίνακες προϊόντων των οποίων η εξαγωγή ήταν ελεύθερη, οι 
πίνακες όμως αυτοί περιλάμβαναν το μεγαλύτερο μέρος των εξαγώ­
γιμων ελληνικών προϊόντων77.

Εξαγωγικές ποσοστώσεις

Περιορισμοί στις εξαγωγές (ποσοστώσεις ή και απαγορεύσεις) επι­
βάλλονταν για λόγους κυρίως προστασίας της εγχώριας αγοράς 
(επάρκεια, επίπεδο τιμών), αλλά και στο πλαίσιο του στρατηγικού 
embargo (βλέπε παραπάνω)78. Χρήση εξαγωγικών ποσοστώσεων 
γίνεται συχνά έναντι των ανατολικών χωρών, όταν οι τελευταίες με 
τις υψηλές τιμές που προσφέρουν (για προϊόντα όπως το βαμβάκι 
και τα δέρματα), δημιουργούν προβλήματα στην εγχώρια βιομηχα­
νία ή και αποθαρρύνουν εξαγωγές ανταγωνιστικών προϊόντων προς 
δυτικές αγορές.

Επανεξαγωγές

Διφορούμενη ήταν η στάση των ελληνικών αρχών απέναντι στο φαι­
νόμενο των επανεξαγωγών. Πράγματι, σε όλη τη διάρκεια της πε­
ριόδου που εξετάζεται, πραγματοποιούνται σημαντικές εξαγωγές 
προϊόντων, όπως το βαμβάκι και η σταφίδα, προς χώρες κλήριγκ,
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που στη συνέχεια επανεξάγονται στη Δύση, συνήθως σε χαμηλές τι­
μές, εκτοπίζοντας μεταξύ άλλων και ελληνικές απευθείας εξαγωγές 
προς τις ίδιες δυτικές χώρες. Η λογική των συναλλαγών αυτών εξη­
γείται από το μηχανισμό των διμερών κλήριγκ (ανάγκη ισοσκέλι- 
σης) και από την ανάγκη των ανατολικών χωρών για ελεύθερο συ­
νάλλαγμα (που τους οδηγούσε σε άσκηση dumping). Η ανορθόδοξη 
αυτή πρακτική έβλαπτε την ανταγωνιστικότητα των ελληνικών 
προϊόντων, αλλά βραχυπρόθεσμα, ενδεχομένως, να διασφάλιζε με­
γαλύτερο όγκο εξαγωγών και εισπράξεις. Έτσι οι ελληνικές αρχές 
ανέχονταν κατά κανόνα τις επανεξαγωγές, αλλά κατά καιρούς επε- 
δίωκαν να τις περιορίσουν, επιβάλλοντας την υποχρέωση προσκό­
μισης «πιστοποιητικών αναλώσεως» (στη χώρα προορισμού της 
εξαγωγής). Οπως είναι ευνόητο, τα μέτρα κατά των επανεξαγωγών 
ενισχύονταν όποτε οι ελληνικές κυβερνήσεις επεδίωκαν να περιο­
ρίσουν τις εξαγωγές προς τις ανατολικές χώρες προς όφελος των δυ­
τικών, για πολιτικούς ή οικονομικούς λόγους79.

Κίνητρα, επιδοτήσεις και χρηματοδότηση των εξαγωγών

Κατά την εξεταζόμενη περίοδο, αλλά ιδίως από τις αρχές της δεκαε­
τίας του ’60, όταν στο πλαίσιο της σύνδεσης με την ΕΟΚ υιοθετείται 
μια στρατηγική εκβιομηχάνισης και ανάπτυξης στηριγμένη στις 
εξαγωγές (export-led growth), οι αρχές παρέχουν ποικίλα κίνητρα 
για την ενίσχυση των εξαγωγών, ιδίως των βιομηχανικών:
-  Επιστρέφονται οι δασμοί και οι λοιποί φόροι που καταβάλλονται 

για εισαγόμενες εισροές στο υπό εξαγωγήν προϊόν, και μειώνο­
νται οι εργοδοτικές εισφορές και ορισμένοι άλλοι φόροι στους 
μισθούς που αναλογούν για την παραγωγή των εξαγόμενων προϊ­
όντων80.

-  Θεσπίζεται καθεστώς αναγνώρισης δαπανών άνευ δικαιολογητι- 
κών σε ύψος 1-4% της αξίας των εξαγόμενων προϊόντων, οι οποί­
ες, άρα, εκπίπτουν από τη φορολογία κερδών αλλά και από την 
υποχρέωση δραχμοποίησης συναλλάγματος. Η επίσημη δικαιο­
λογία του μέτρου είναι η διευκόλυνση των εξαγωγέων στη δρα- 
στηριότητά τους στο εξωτερικό (δώρα, δωροδοκίες, κ.λπ.)81.
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-  Στις αρχές της δεκαετίας του ’60 υιοθετείται σύστημα επιδοτήσε­
ων προς τις εξαγωγές βιομηχανικών προϊόντων, μέσω της επιδό­
τησης του εξαγωγικού επιτοκίου χρηματοδότησης82. Οι επιδοτή­
σεις αυτές δίδονταν μόνο στις εξαγωγές έναντι ελευθέρου συναλ­
λάγματος και κάλυψαν μεγάλο μέρος των βιομηχανικών εξαγω­
γών της χώρας, ιδίως τα κλωστοϋφαντουργικά83. Το σύστημα αυτό 
υπήρξε ο προπομπός της περίφημης απόφασης 1574/70 της ΝΕ 
που υιοθετήθηκε από τη δικτατορία (αν και είχε συζητηθεί ήδη 
πριν από το πραξικόπημα) και που διείπε τις ελληνικές εξαγωγι- 
κές επιδοτήσεις μέχρι και τη δεκαετία του ’80.
Κατά την εξεταζόμενη περίοδο φαίνεται πως επιδοτούνταν και η 

εξαγωγή ορισμένων αγροτικών προϊόντων, π.χ., των εσπεριδοειδών, 
αλλά δεν διαθέτουμε επαρκή στοιχεία για τις επιδοτήσεις αυτές84.

Όσον αφορά την τραπεζική χρηματοδότηση των εξαγωγών, αυτή 
φαίνεται ότι κατά την εξεταζόμενη περίοδο αυξήθηκε πολύ γρηγο­
ρότερα από την αξία των εξαγωγών και περί τα μέσα της δεκαετίας 
του ’60 κάλυπτε το σύνολο των πραγματοποιούμενων εξαγωγών85. 
Εξάλλου, τα εξαγωγικά επιτόκια είναι σταθερά χαμηλότερα των 
επιτοκίων για το εισαγωγικό και το εσωτερικό εμπόριο, με την εξαί­
ρεση μιας σύντομης περιόδου το 1955-56. Από το 1956 και ως το 1967 
η διαφορά αυξάνεται βαθμιαία από 1 σε 5 εκατοστιαίες μονάδες. 
(Διάγραμμα 15).

Ως γενικό συμπέρασμα για την ελληνική εξαγωγική πολιτική 
κατά την εξεταζόμενη περίοδο μπορούν να παρατηρηθούν τα εξής:
-  Ο μακροπρόθεσμος στόχος, ιδίως κατά την δεκαετία του ’60, εί­

ναι η ενίσχυση των ανταγωνιστικών εξαγωγών προς τη Δύση, 
ιδίως της μικρής αναπτυσσόμενης βιομηχανίας. Ο στόχος αυτός 
εντάσσεται φυσικά στην ευρύτερη αναπτυξιακή στρατηγική, που 
συμβολίζεται από τη σύνδεση της χώρας με την ΕΟΚ.

-  Ταυτόχρονα όμως η πίεση -οικονομική, κοινωνική και πολιτική- 
από το λεγόμενο «εξαγωγικό πρόβλημα», δηλαδή από τη δυσκο­
λία εξεύρεσης αγορών για τα μη ανταγωνιστικά αγροτικά προϊό­
ντα που εξακολουθούν να κυριαρχούν στις ελληνικές εξαγωγές, 
οδηγεί τις αρχές σε μέτρα που συχνά αντιστρατεύονται τον πρώ­
το στόχο. Πάντως, η ενίσχυση αυτών των μη ανταγωνιστικών
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εξαγωγών πραγματοποιείται κυρίως με την ενίσχυση του διμερι- 
σμού και τη δημιουργία περιθωρίων εξαγωγής στο πλαίσιο αυτό, 
με την αύξηση των εισαγωγών από τη διμερή ζώνη.

3.6. ΔΙΜΕΡΙΣΜΟΣ

Με την απελευθέρωση του εξωτερικού εμπορίου της Ελλάδας, το 
1953, και την πολυμεροποίηση στο πλαίσιο του ΟΕΟΣ, ο όγκος των 
εμπορικών συναλλαγών της χώρας διεξάγεται, όπως αναλύθηκε, λί­
γο πολύ ελεύθερα και χωρίς διασύνδεση ανάμεσα στις εξαγωγές και 
τις εισαγωγές, πράγμα που, εξάλλου, αντανακλάται στην εντυπωσια­
κή ελλειμματικότητα του εμπορικού ισοζυγίου.

Εξαίρεση σ’ αυτή την εικόνα αποτελούν οι συναλλαγές με τις λε­
γάμενες «χώρες διμερών συμφωνιών». Πρόκειται για τις ευρωπαϊ­
κές ανατολικές χώρες (πλην Αλβανίας) και μικρό αριθμό άλλων (με 
κυριότερη την Αίγυπτο), με τις οποίες το εμπόριο διεξάγεται βάσει 
διμερών συμφωνιών πληρωμών, των λεγομένων συμφωνιών 
clearings84. Οι συμφωνίες αυτές προβλέπουν το διακανονισμό των 
συναλλαγών σε διμερή βάση, χωρίς παρεμβολή μετατρέψιμου συ­
ναλλάγματος. Οι λογαριασμοί κλήριγκ που τηρούνται σε λογιστικές 
μονάδες πρέπει εξ ορισμού να είναι ισοσκελισμένοι μακροπρόθε­
σμα, αλλά επιτρέπεται η προσωρινή διαμόρφωση υπολοίπων στο 
πλαίσιο ενός συμφωνημένου περιθωρίου, που ισοδυναμεί με άτοκη 
πίστωση της πλεονασματικής προς την ελλειμματική χώρα. Με το 
σύστημα των κλήριγκ, οι συναλλασσόμενοι μπορούν να εξάγουν και 
να εισάγουν ελεύθερα, στο μέτρο που υπάρχει το σχετικό περιθώριο 
στο λογαριασμό, συνολικά όμως οι συμβαλλόμενες χώρες υποχρε- 
ούνται να μεριμνούν για την ισοσκέλιση των ανταλλαγών.

Κατά την εξεταζόμενη περίοδο, οι συμφωνίες κλήριγκ υπήρξαν 
ο σχεδόν αποκλειστικός τρόπος διεξαγωγής εμπορίου με τις ανατο­
λικές χώρες, καθώς οι τελευταίες δεν διέθεταν επαρκές ελεύθερο 
συνάλλαγμα87. Για την Ελλάδα, το σύστημα αυτό παρουσίαζε σημα­
ντικά πλεονεκτήματα, καθώς ανακούφιζε το ισοζύγιο πληρωμών και 
επέτρεπε τη διάθεση των «παθητικών» εξαγωγικών της προϊόντων. 
Τα πλεονεκτήματα αυτά επικρατούσαν συνήθως έναντι των μακρο­

ΣΩΤΗΡΗΣ ΒΑΛΝΤΕΝ
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χρονιών μειονεκτημάτων του συστήματος, γι’ αυτό και η Ελλάδα 
έκανε πλατιά χρήση των συμφωνιών αυτών, αγνοώντας τις πιέσεις 
του ΔΝΤ.

Τα μακροπρόθεσμα μειονεκτήματα των κλήριγκ δεν ήσαν αμε­
λητέα: στο σκέλος των εξαγωγών, οι Έλληνες παραγωγοί εθίζονταν 
σε μια μη απαιτητική ζήτηση, που αποτελούσε μείζον αντικίνητρο 
για την ανταγωνιστικότητα των προϊόντων της, ενώ στο σκέλος των 
εισαγωγών, η χώρα υποχρεούνταν να προμηθεύεται είδη που συχνά 
δεν ήσαν καλής ποιότητος. Διότι βέβαια η λογική των κλήριγκ (και 
των αντίστοιχων εμπορικών διαπραγματεύσεων) ήταν η ανταλλαγή 
μη ανταγωνιστικών, και συχνά κακής ποιότητας, προϊόντων («σάπια 
πορτοκάλια έναντι σκάρτων τρακτέρ»), καθώς το εμπόριο ήταν μεν 
ελεύθερο από ελληνικής πλευράς, αλλά όχι και από πλευράς των 
ανατολικών χωρών, οι οποίες επιδίωκαν να διαπραγματευτούν τα 
υπό ανταλλαγήν είδη. Έτσι, στις εμπορικές διαπραγματεύσεις και 
τα πρωτόκολλα που υπογράφονταν διασφαλιζόταν η ισορροπία ανά­
μεσα στα «σκληρά» (ανταγωνιστικά) προϊόντα, όπως, π.χ., βαμβάκι 
έναντι κρεάτων, και τα «μαλακά» (μη ανταγωνιστικά προϊόντα), 
όπως, π.χ., καπνά έναντι μηχανημάτων.

Βασικός περιοριστικός παράγοντας της λειτουργίας των κλήρι­
γκ με τις ανατολικές χώρες (με την εξαίρεση κυρίως της Γιουγκο­
σλαβίας) υπήρξε η αδυναμία της ελληνικής αγοράς να απορροφήσει 
ανατολικά προϊόντα από αυτά που ήσαν πρόθυμες να διαθέσουν οι 
αρχές των χωρών αυτών έναντι εισαγωγών «παθητικών» ελληνικών 
προϊόντων. Το αποτέλεσμα της ανισορροπίας αυτής ήταν η διαμόρ­
φωση κατά κανόνα ενεργητικών υπολοίπων υπέρ της Ελλάδας στους 
λογαριασμούς κλήριγκ, που οδηγούσαν συχνά σε περιορισμό ή και 
αναστολή των εξαγωγών. Ο μηχανισμός αυτός εξηγεί και τη σημα­
σία των κρατικών προμηθειών στην ανάπτυξη του ανατολικού εμπο­
ρίου, αφού μόνο το Δημόσιο μπορούσε να αυξήσει τις εισαγωγές, εί­
τε αγοράζοντας μη ανταγωνιστικά είδη, είτε αυξάνοντας την εξάρ­
τηση από το σοβιετικό συνασπισμό σε «ευαίσθητα» προϊόντα, όπως 
τα καύσιμα.

Οι ελληνικές αρχές λάμβαναν διάφορα μέτρα για τη διασφάλιση 
της ομαλής λειτουργίας των κλήριγκ. Τα μέτρα αυτά περιλάμβαναν:
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-  Τη συμβατική διασύνδεση των περισσότερων κρατικών προμη­
θειών με αντίστοιχες εξαγωγές συγκεκριμένων ελληνικών προϊ­
όντων, καθώς, προφανώς, υπήρχε ο φόβος ότι η δημιουργία απλώς 
περιθωρίου στο κλήριγκ δεν διασφάλιζε την απορρόφηση των 
«παθητικών» ελληνικών προϊόντων, αλλά μπορούσε να οδηγήσει 
σε εξαγωγές ανταγωνιστικών προϊόντων88.

-  Τη διευκόλυνση με ευνοϊκούς όρους χρηματοδότησης εισαγω­
γών μέσω εξαγωγών του ίδιου εμπόρου. Έτσι, στην ουσία, η εισα­
γωγή πολλών ειδών για την ιδιωτική κατανάλωση (π.χ., αυτοκί­
νητα, ραπτομηχανές κ.λπ.) πραγματοποιούνταν από τους εξαγω- 
γείς, οι οποίοι επιδοτούσαν τις μη ανταγωνιστικές εισαγωγές μέ­
σω των πολύ κερδοφόρων εξαγωγών τους89.

-  Ευνοϊκά μέτρα χρηματοδότησης για εισαγωγές από ανατολικές 
χώρες (π.χ., ξυλεία, η έκδοση τραπεζικών εγγυητικών επιστολών 
για εισαγωγές γενικά από ανατολικές χώρες)90.

-  Την ανοχή σε υπερβάσεις του συμφωνημένου πιστωτικού περι­
θωρίου και στη λήψη μέτρων για τη ρευστοποίηση των υπολοί­
πων. Η ρευστοποίηση επιτυγχανόταν μέσω τριμερών εμπορικών 
και χρηματικών πράξεων (switch operations), οι οποίες φυσικά εί­
χαν και ένα άμεσο ή έμμεσο κόστος.

4. ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΕΓΑΛΟΙ ΣΤΑΘΜΟΙ ΚΑΙ Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΤΟΥΣ ΔΙΑΣΤΑΣΗ

Κατά την περίοδο 1950-1966, το εξωτερικό εμπόριο και η εξωτερική 
εμπορική πολιτική βρέθηκαν σε ορισμένες περιπτώσεις στο επίκε­
ντρο της πολιτικής επικαιρότητας. Στο τελικό αυτό τμήμα θα γίνει 
αναφορά στις τρεις πλέον χαρακτηριστικές περιπτώσεις, με έμφαση 
στην πολιτική τους διάσταση.

4.1. Η ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ TOY Ι95391

Η απελευθέρωση του εξωτερικού εμπορίου το 1953 ήταν το ένα σκέ­
λος μιας μείζονος οικονομικής μεταρρύθμισης που αποσκοπούσε 
στη βαθύτερη ένταξη της Ελλάδας στη διεθνή οικονομία και που το
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έτερο σκέλος της υπήρξε η υποτίμηση κατά 50% της δραχμής. Η με­
ταρρύθμιση που πραγματοποιήθηκε από τον τότε υπουργό Συντονι­
σμού της κυβέρνησης Παπάγου Σπ. Μαρκεζίνη, με την έγκριση του 
ΔΝΤ, κατέστησε την Ελλάδα μια από τις πλέον φιλελεύθερες χώρες 
όσον αφορά το εξωτερικό εμπόριο. Την ίδια περίοδο υιοθετήθηκε 
και ο ευνοϊκός για τις ξένες επενδύσεις Ν.2753. Η υποτίμηση του 
εθνικού νομίσματος, και μάλιστα πέραν της πραγματικής του ισοτι­
μίας, παρέσχε τα περιθώρια να αναπτυχθούν οι εξαγωγές και να πε- 
ριορισθεί κάπως η αύξηση των εισαγωγών, με αποτέλεσμα να μην 
υπάρξει πρόβλημα ισοζυγίου πληρωμών κατά τα επόμενα έτη και 
στην ουσία ως το 1958. Έτσι, η μεταρρύθμιση του 1953 μπορεί να θε­
ωρηθεί επιτυχημένη.

Η μεταρρύθμιση σήμαινε επίσης τη ριζική μείωση της χρηματο­
δότησης των εισαγωγών από τους Αμερικανούς και άρα και του αμε­
ρικανικού ελέγχου στο εξωτερικό εμπόριο της χώρας. Παράλληλα, 
εξασθένησε το ισχυρό και νοσηρό κύκλωμα του εισαγωγικού εμπο­
ρίου που στηριζόταν στις άδειες εισαγωγής. Τέλος, διασφαλίζοντας 
την αυτοδύναμη και συνολικά «δυτικόστροφη» ανάπτυξη του εξωτε­
ρικού εμπορίου, επέτρεψε στην ελληνική κυβέρνηση να προχωρή­
σει με μεγαλύτερη άνεση στην αποκατάσταση των εμπορικών 
ανταλλαγών με την ανατολική Ευρώπη. Πράγματι, κατά τους μήνες 
μετά τα μέτρα, αποκαθίσταται το εμπόριο με τις περισσότερες χώ­
ρες του σοβιετικού συνασπισμού, πράγμα που επιτρέπει την απορ­
ρόφηση των λιγότερο ανταγωνιστικών ελληνικών γεωργικών προϊ­
όντων.

Πάντως, η απελευθέρωση του εξωτερικού εμπορίου δεν προσέ- 
λαβε μεγάλη πολιτική δημοσιότητα. Αλλες πτυχές των μέτρων και 
ειδικότερα η επίπτωση της υποτίμησης στο δείκτη των τιμών τράβη­
ξε περισσότερο την προσοχή της κοινής γνώμης (αποτέλεσε μάλι­
στα και την αφορμή για την παραίτηση του Γ. Παπανδρέου από την 
κυβέρνηση του Συναγερμού). Ένας από τους λόγους της μικρής δη­
μοσιότητας ήταν, ίσως, και η απουσία της Αριστερός από το Κοινο­
βούλιο: οι αντιρρήσεις στη φιλελεύθερη εμπορική πολιτική δεν εί­
χαν μεγάλη απήχηση εκείνη την περίοδο.
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Οι θετικές επιπτώσεις των μεταρρυθμίσεων του 1953 στο ισοζύγιο 
πληρωμών άρχισαν να εξαντλούνται κατά το δεύτερο μισό της δεκα­
ετίας ’50. Σε συνθήκες σχετικής στασιμότητας της διάρθρωσης της 
οικονομίας, οι γρήγοροι ρυθμοί ανάπτυξης τροφοδοτούν τις εισαγω­
γές, ιδίως καταναλωτικών προϊόντων, ενώ παράλληλα οι εξαγωγές 
παραδοσιακών αγροτικών προϊόντων συναντούν τα γνωστά εμπόδια, 
παρά το σημαντικό άνοιγμα των ανατολικών αγορών. Κατά την πε­
ρίοδο 1958-60, η χώρα γνωρίζει πάλι κρίση στις εξαγωγές και έντα­
ση στο ισοζύγιο πληρωμών, με αποτέλεσμα το ζήτημα του εξωτερι­
κού εμπορίου να αναδειχτεί σε ένα από τα κυρίαρχα θέματα στην 
πολιτική ζωή.

Ασφαλώς, η πολιτική συγκυρία εξηγεί σε μεγάλο βαθμό την κε­
ντρικότητα του «εξαγωγικού» στην κομματική διαμάχη:
-  Οι εκλογές του 1958 αναδεικνύουν την ΕΔΑ σε αξιωματική αντι­

πολίτευση, λιγότερο από δέκα χρόνια μετά τη συντριπτική ήττα 
των κομμουνιστών στον εμφύλιο, προκαλώντας ανησυχίες στην 
αστική παράταξη και ελπίδες στην Αριστερά. Το αποφασιστικό 
εκλογικό βάρος των αγροτών αποκτά ιδιαίτερη σημασία στις 
συνθήκες αυτές.

-  Την περίοδο αυτή, το διεθνές υπό τη Μόσχα κομμουνιστικό κίνη­
μα -και συνεπώς και η ελληνική Αριστερά- αξιοποιούν στο έπα­
κρο την ειρηνική «ακτινοβολία» της ΕΣΣΔ (επιτεύγματα στο διά­
στημα, εκβιομηχάνιση, οικονομική βοήθεια προς τα νέα κράτη 
του τρίτου κόσμου, κ.λπ.). Σύμφωνα με την τότε δημοφιλή θεωρία 
του «μη καπιταλιστικού δρόμου ανάπτυξης», μια χώρα μπορούσε 
να απελευθερωθεί από τον «ιμπεριαλισμό» και να ξεφύγει από 
την υπανάπτυξη, ακόμη και υπό αστικό καθεστώς, εφόσον έστρε­
φε την οικονομία της προς το «σοσιαλιστικό κόσμο» και δεχόταν 
την προσφερόμενη από αυτόν βοήθεια. Η Αίγυπτος του Νάσερ 
ήταν αρκετά κοντά στην Ελλάδα για να επιβεβαιώνει τη θεωρία 
αυτή, ενώ και η (τότε) γρήγορη οικονομική ανάπτυξη των γειτο­
νικών βαλκανικών «σοσιαλιστικών» χωρών προσέθετε επιχειρή­
ματα για την Αριστερά.

4.2. Η ΚΡΙΣΗ ΤΩΝ ΕΤΩΝ 1958-6092
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-  Το μείζον εθνικό θέμα που συγκινούσε την ελληνική γνώμη στα 
μέσα της δεκαετίας του ’50, το κυπριακό, «κλείνει» προσωρινά 
στις αρχές του 1959 (συμφωνίες Ζυρίχης και Λονδίνου). Για την 
Αριστερά, τα δύο θέματα που αποτελούν πλέον προτεραιότητα εί­
ναι οι προτάσεις του ανατολικού συνασπισμού για απύραυλη βαλ­
κανική και το εξωτερικό εμπόριο. Όμως το πρώτο ζήτημα εμπλέ­
κεται ευθέως στη διχοτομία του ψυχρού πολέμου και η απήχησή 
του -πλην εξαιρέσεων- συμπίπτει με τα όρια της Αριστερός. 
Αντίθετα, στο ζήτημα των εξαγωγών, η Αριστερά ηγεμονεύει σε 
έναν πολύ ευρύτερο κοινωνικό και ιδεολογικό χώρο, ενώ η κυβέρ­
νηση, αλλά και ο χώρος του Κέντρου, βρίσκονται σε αμηχανία. 
Στις συνθήκες αυτές, η ΕΔΑ «ανεβάζει» στο έπακρο το θέμα της 

κρίσης εξαγωγών και εμφανίζει μια πειστική εκ πρώτης όψεως πρό­
ταση: οι δυτικοί σύμμαχοι δεν αγοράζουν τα προϊόντα μας, ενώ οι 
Ανατολικοί μπορούν να τα απορροφήσουν όλα, αλλά εμποδίζονται 
από το καθεστώς ελευθερίας των εισαγωγών που έχει επιβληθεί στη 
χώρα, καθώς και από τις ποικίλες πιέσεις των Δυτικών. Ζητείται 
λοιπόν η σύνδεση των εισαγωγών με τις εξαγωγές και η αποδοχή 
των διαφόρων «ανιδιοτελών» προτάσεων των ανατολικών χωρών για 
πώληση κεφαλαιουχικών ειδών έναντι ελληνικών αγροτικών προϊό­
ντων” . Η θέση αυτή βρίσκει απήχηση και πέραν της Αριστερός, 
ενώ και η ανατολική προπαγάνδα φροντίζει να την υποθάλπει συ­
στηματικά*4. Σημειωτέον ότι η Αριστερά υποστηρίζει την απεριόρι­
στη αύξηση των ανταλλαγών με την Ανατολή και απορρίπτει κάθε 
ιδέα ότι κάτι τέτοιο θα μπορούσε να εμπεριέχει και κινδύνους95.

Από την πλευρά της, η κυβέρνηση της ΕΡΕ βρίσκεται σε δυσχε­
ρή θέση. Επιλέγει να μην αντιπαρατεθεί ιδεολογικά στο ζήτημα της 
ελευθερίας του εμπορίου και καταβάλλει πραγματικές προσπάθειες 
για την αύξηση των ανταλλαγών με την Ανατολή. Από το 1958 προ­
χωρεί και σε αρκετά βήματα απομάκρυνσης από την οικονομική ορ­
θοδοξία: διακριτικό υπέρ των Ανατολικών καθεστώς στις κρατικές 
προμήθειες, μέτρα περιορισμού των εισαγωγών που στοχεύουν 
ιδίως τη Δύση, με αποκορύφωμα την επιβολή ποσοστώσεων σε ση­
μαντικές εισαγωγές απ’ αυτήν, εγκατάλειψη της άρνησης προμήθει­
ας κεφαλαιουχικών ειδών από την Ανατολή. Φαίνεται μάλιστα ότι
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το 1959-60 η κυβέρνηση προβληματίσθηκε σοβαρά να προχωρήσει 
σε γενικότερη εγκατάλειψη της ελευθερίας των εισαγωγών96. Προε- 
ξάρχων εκπρόσωπος της τάσης αυτής στην κυβέρνηση ήταν ο 
υπουργός Εμπορίου Δερτιλής (1958-1961 )97.

Το αποτέλεσμα της «αμυντικής» αυτής στάσης της κυβέρνησης 
υπήρξε διφορούμενο. Ασφαλώς, οι εισαγωγές περιορίσθηκαν κά­
πως, ενώ αυξήθηκαν αισθητά οι έναντι ανταλλαγών εξαγωγές πλεο- 
νασματικών προϊόντων στις ανατολικές χώρες. Οι κατηγορίες της 
Αριστερός ότι η κυβέρνηση αρνιόταν να αναπτύξει το ανατολικό 
εμπόριο έχασαν κάπως την πειστικότητά τους. Ωστόσο, το διαρθρω­
τικό πρόβλημα του ισοζυγίου πληρωμών δεν αντιμετωπίσθηκε και 
τα μέτρα κατά των εισαγωγών από τη Δύση προκάλεσαν ισχυρές 
αντιδράσεις από οικονομικούς κύκλους στην Ελλάδα και στο εξω­
τερικό, αλλά και πολιτικές αντιδράσεις από τους Συμμάχους. Όμως 
και οι Ανατολικοί δεν φάνηκαν ιδιαίτερα γενναιόδωροι και συνέδε­
αν συχνά την παραπέρα αύξηση των αγορών τους με πολιτικούς 
όρους.

Με άλλα λόγια, έγινε γρήγορα φανερό ότι τα μέτρα που λαμβά- 
νονταν προκαλούσαν ισχυρές αντιδράσεις, αλλά δεν επαρκούσαν, 
ενώ η παραπέρα απομάκρυνση από την ελευθερία των εισαγωγών 
και η ακόμη μεγαλύτερη στροφή προς την Ανατολή οδηγούσε σε 
μιαν οικονομική και πολιτική δυναμική που υπερέβαινε τα πλαίσια 
που είχαν καθορισθεί για την Ελλάδα από την έκβαση του εμφυλίου 
πολέμου. Τη δυναμική αυτή, η κυβέρνηση, αλλά και οι μη αριστερές 
δυνάμεις στην Ελλάδα ούτε ήθελαν ούτε μπορούσαν να ακολουθή­
σουν. Τούτου δοθέντος, η πολιτική των ετών 1958-60 δεν μπορούσε 
παρά να είναι βραχύβια. Πράγματι, από την άνοιξη του 1960 αρχίζει 
μια πορεία επιστροφής στην εμπορική ορθοδοξία. Το ζητούμενο για 
τις κυρίαρχες δυνάμεις και τους ξένους συμμάχους τους ήταν μια μα­
κροπρόθεσμη στρατηγική «απογείωσης» της ελληνικής οικονομίας 
στο πλαίσιο του προσανατολισμού της στη Δύση. Η απάντηση δό­
θηκε την αμέσως επόμενη περίοδο με αιχμή τη σύνδεση της χώρας 
με την ΕΟΚ.

ΣΩΤΗΡΗΣ ΒΑΛΝΤΕΝ
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4.3. Η ΣΥΝΔΕΣΗ ΜΕ ΤΗΝ ΕΟΚ98

Όπως ήδη σημειώθηκε παραπάνω, η κρίση στο ισοζύγιο πληρωμών 
το 1958-60, στο πολιτικό πλαίσιο της εντυπωσιακής ανόδου της ΕΔΑ 
και του διεθνούς περιβάλλοντος της «ακτινοβολίας» της Μόσχας, 
αποτέλεσε μια μείζονα πρόκληση για τις κυρίαρχες δυνάμεις της 
χώρας και τους ξένους συμμάχους τους. Η πρόκληση αυτή αφορού­
σε την ίδια τη συνέχιση της πορείας της Ελλάδας στη βάση των 
προσανατολισμών που καθόρισε η έκβαση του εμφυλίου πολέμου.

Περί τα τέλη της δεκαετίας του ’50 αρχίζει να διαμορφώνεται μια 
ευρύτερη, συνεκτική στρατηγική για την αντιμετώπιση της πρόκλη­
σης αυτής. Τα βασικά της στοιχεία περιλαμβάνουν ένα αστικό δι­
κομματικό πλαίσιο με τη δημιουργία της Ένωσης Κέντρου, τη σύν­
δεση της χώρας με την ΕΟΚ και την πραγματοποίηση ορισμένων 
στρατηγικών βιομηχανικών επενδύσεων (αλουμίνιο, χαλυβουργία, 
δεύτερο διυλιστήριο, κ.λπ.), με έμφαση στον πόλο της Θεσσαλονί­
κης ως απάντηση στην «από βορράν» πρόκληση.

Στον τομέα του εξωτερικού εμπορίου και της εμπορικής πολιτι­
κής, η νέα αναπτυξιακή στρατηγική σημαίνει επιστροφή στην ορθο­
δοξία. Η σύνδεση με την ΕΟΚ συνεπάγεται σημαντική απελευθέρω­
ση του εμπορίου, στο πλαίσιο της βαθμιαίας δημιουργίας τελωνεια- 
κής ένωσης, τόσο έναντι των χωρών της Κοινότητας όσο και έναντι 
τρίτων χωρών. Γενικότερα, η «φιλοσοφία» της νέας στρατηγικής εί­
ναι η ανάπτυξη μέσω των εξαγωγών (export-led growth). Πρόκειται 
φυσικά για ένα μεσοπρόθεσμο και μακροπρόθεσμο σχέδιο: τα απο­
τελέσματα της εκβιομηχάνισης στο εξωτερικό εμπόριο έρχονται 
προς το τέλος της δεκαετίας ’60 (αύξηση μεριδίου βιομηχανικών 
προϊόντων στις εξαγωγές που κατευθύνονται σχεδόν αποκλειστικά 
στη Δύση, εισαγωγή βιομηχανικών εισροών, κ.λπ.), ενώ και η σύν­
δεση με την ΕΟΚ, που αποσκοπεί στην πλήρη ένταξη, προβλέπει 
μεταβατικές περιόδους (12ετή και 22ετή).

Ωστόσο, ήδη από τις αρχές της δεκαετίας ’60, η προοπτική της 
σύνδεσης δίδει ένα «όραμα» στις αστικές δυνάμεις, που μπορούν 
πλέον να αντιπαρατεθούν και ιδεολογικά στο λόγο της Αριστερός
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για στροφή προς Ανατολάς και για εγκατάλειψη του ελεύθερου 
εμπορίου. Η σύνδεση με την ΕΟΚ συσπειρώνει τις μη αριστερές δυ­
νάμεις και απομονώνει την Αριστερά, που βρίσκεται περίπου μόνη 
σΓην εναντίωσή της προς αυτήν. Ασφαλώς η ΕΔΑ, όπως και οι συγ­
γενείς της δυνάμεις στην Ευρώπη, δίδουν μεγάλο βάρος στην πάλη 
κατά της Κοινής Αγοράς, όμως από το 1961 το πεδίο όπου η Αριστε­
ρά στην Ελλάδα υπερβαίνει το παραδοσιακό της ακροατήριο και οι- 
κοδομεί συμμαχίες μετατοπίζεται από το ζήτημα του εξωτερικού 
προσανατολισμού στην πάλη για τη δημοκρατία (εκλογές «βίας και 
νοθείας», «ανένδοτος αγώνας», «ιουλιανά»).

Το νέο κλίμα περί τη σύνδεση με την ΕΟΚ, καθώς και οι ρυθμί­
σεις της συμφωνίας, συμβάλλουν στην ανακοπή των τάσεων απομά­
κρυνσης από τον εμπορικό φιλελευθερισμό, αλλά δεν οδηγούν στην 
περικοπή των ανταλλαγών με τις ανατολικές χώρες. Η σύνδεση δεν 
συνεπάγεται αυτόματα την απορρόφηση των αγροτικών πλεονασμά­
των και η ανάγκη διεξόδων στις χώρες αυτές παραμένει ισχυρή. 
Αποδεικνύεται δε ότι οι καταγγελίες των αντιπάλων της σύνδεσης 
ότι η ΕΟΚ θα αποτελέσει μείζον εμπόδιο στη διέξοδο αυτή δεν ευ- 
σταθούσαν".

Κατά τα έτη 1965-66, το ζήτημα της φιλελεύθερης εμπορικής πο­
λιτικής σε συνδυασμό με τη σύνδεση με την ΕΟΚ επανέρχονται κά­
πως στην επικαιρότητα. Η σύνδεση καρκινοβατεί, ιδιαίτερα στο ευ­
αίσθητο σημείο της εναρμόνισης της αγροτικής πολιτικής, καθώς η 
ΕΟΚ αντιμετωπίζει η ίδια μείζονα εσωτερικά προβλήματα. Ταυτό­
χρονα, παρατηρείται και πάλι συσσώρευση γεωργικών αποθεμάτων 
και ένταση στο ισοζύγιο πληρωμών. Οι εξελίξεις αυτές συμπίπτουν 
με την αύξηση της επιρροής τής υπό τον Α. Παπανδρέου κεντροαρι­
στερής ομάδας, η οποία αμφισβητεί τη στρατηγική ανάπτυξης μέσω 
εξαγωγών και πρεσβεύει την υποκατάσταση των εισαγωγών, διατυ­
πώνοντας και επικρίσεις, χωρίς πάντως να κηρύσσεται πλήρως αντί­
θετη και στη σύνδεση με την ΕΟΚ100. Ωστόσο, οι επικρίσεις αυτές 
δεν οδηγούν σε μείζονα αλλαγή πορείας.

Το πραξικόπημα της 21.4.1967 μεταβάλλει ριζικά το πολιτικό 
κλίμα, ενώ συμπίπτει περίπου και με τις αλλαγές στη διάρθρωση 
των εξαγωγών, που αποτελούν συνέπεια των βιομηχανικών επενδύ­
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σεων των προηγούμενων ετών. Έτσι, από το 1967 το «εξαγωγικό» 
ζήτημα και το ζήτημα της εμπορικής πολιτικής της χώρας τίθεται 
πλέον με αισθητά νέους όρους.
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6. Για την περίοδο 1952-66, η Ελλάδα έρχεται στη δεύτερη θέση μετά την Ια­
πωνία ανάμεσα στις 23 χώρες του ΟΟΣΑ. Τα έτη 1952-60 έρχεται στην τέ­
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κούς ρυθμούς, με βάση τα επίσημα στοιχεία, είχαν πάντως και οι γειτονικές 
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νο το εμπόριο αγαθών και όχι οι άδηλες συναλλαγές και οι μεταβιβάσεις, 
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Αριστερά, τουλάχιστον στην έδρα του ΚΚΕ στο εξωτερικό, εξακολουθεί 
να τον καταγγέλλει υπερβάλλοντας το ρόλο του: «Τι ανάπτυξη των εμπορι­
κών σχέσεων με τις σοσιαλιστικές χώρες μπορεί να γίνει», έγραφε το 1964 
ανώτερο στέλεχος του ΚΚΕ, «όταν προϊστάμενος του Συμβουλίου Εξωτερι­
κού Εμπορίου του υπουργείου Εμπορίου είναι ένας αμερικανός υπήκοος 
[...]» (Π. Μαυρομάτης, «Οι ελληνοβουλγαρικές συμφωνίες». Ελληνική Αρι­
στερά, αρ. 14, Σεπτέμβρης 1964, σ. 33-40, σ. 37).

22. Ναοτεμπορική, 30.6.1954, κύριο άρθρο με τίτλο «θεσμός μειωτικός και επι­
ζήμιος»: «Ενεθύμιζεν [ο παρατατικός, διότι εφημολογείτο τότε η επικείμε­
νη κατάργηση της ΔΕΕ -  σ.σ.] ο θεσμός αυτός κρατικόν μηχανισμόν αφρι­
κανικής αποικίας, όπου, υπεράνω ενός ιθαγενούς υπουργού, ίσταται ο Κέρ­
βερος της μητροπόλεως, ελέγχων και διατάσσων τους υποτακτικούς [...] 
Ελέχθη βεβαίως από ένα πράγματι φιλέλληνα και αληθινά καλοπροαίρε- 
τον, αλλά περιέργου νοοτροπίας δ/ντήν της ΔΕΕ ότι η “επαγρύπνησις” αυ­
τή -η  φθάνουσα μέχρι της προτάξεως του αγγλικού κειμένου εις τας αποφά­
σεις- επεβάλλετο “διότι τα δολλάρια ήσαν αμερικανικά". Αλλά του παρε- 
τήρησεν ένας Έλλην υπάλληλος ότι “εάν οι Ελληνες εδέχθησαν τα αμερι­
κανικά δολλάρια είναι διότι δεν ήθελαν να...γράφουν ρωσσικά”». Πάντως,
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οι αντιρρήσεις του εμπορικού κόσμου στη ΔΕΕ δεν φαίνεται να είχαν ως 
μοναδικό κίνητρο την εθνική υπερηφάνεια. Η παρέμβαση των Αμερικανών 
στην παραδοσιακή λειτουργία του πελατειακού κράτους, και μάλιστα σε 
εξαιρετικά κερδοφόρες δραστηριότητες, ήταν αναπόφευκτο να δημιουργεί 
αντιπαλότητες και εχθρούς.

23. Εισηγητική έκθεσις στο σχέδιο νόμου «περί ρυθμίσεως του εξωτερικού 
εμπορίου» (κείμενο στη Ναυτψπορική, 2.1.1957). Το νομοσχέδιο προέβλε­
πε την κατάργηση της ΔΕΕ, αλλά φαίνεται ότι αποσύρθηκε. Πάντως το ίδιο 
κείμενο δικαιολογούσε τη δημιουργία της ΔΕΕ και τη μη αντίδραση των 
ελληνικών κυβερνήσεων.

24. ΑΝ 1015/46 (ΦΕΚ A 1946, σ. 363).
25. Βασιλικό Διάταγμα της 20.9.1955 (ΦΕΚ Α της 8.10.1955) και ΝΔ 3760/57 

(ΦΕΚ Α της 23.9.1957).
26. Λ.χ., το 1958 το ποσοστό ενδοευρωπαΐκής απελευθέρωσης (με έτος βάσης το 

1948) ήταν 95% για την Ελλάδα, ενώ ο μέσος όρος για τα υπόλοιπα μέλη του 
ΟΕΟΣ ήταν 83%. Και μόνο η Ιταλία είχε υψηλότερο ποσοστό (Union euro- 
peenne de paiements [UEP], 8eme Rapport annuel du Comite de Direction. 
Exercice 195711958. OECE, Paris 1958,85 σελ., σ. 27). Υπενθυμίζεται ότι βάσει 
της ρήτρας τού μάλλον ευνοουμένου κράτους της GATT, η ενδοευρωπαϊκή 
απελευθέρωση, επεκτεινόταν καταρχάς αυτόματα σε όλα τα μέλη της GATT.

27. Η Coordinating Committee for Multilateral Export Controls, ήταν ένας οργα­
νισμός που ιδρύθηκε το 1950 και στον οποίο μετείχαν τα μέλη του ΝΑΤΟ 
(πλην Ισλανδίας) και η Ιαπωνία. Στόχος του ήταν η επιβολή και υλοποίηση 
του στρατηγικού embargo της Δύσης κατά των κομμουνιστικών χωρών (πλην 
Γιουγκοσλαβίας και Κούβας), κυρίως διαμέσου της κατάρτισης πινάκων των 
οποίων η εξαγωγή προς τις χώρες αυτές ήταν απαγορευμένη (ή και υπό παρα­
κολούθηση). Ο οργανισμός αυτός, που κατά τα πρώτα έτη της ζωής του ήταν 
μυστικός, αποτέλεσε συχνά θέατρο αντιπαραθέσεων ανάμεσα στις ΗΠΑ και 
τους συμμάχους τους, καθώς οι πρώτες υποστήριζαν κατά κανόνα μια «σκλη­
ρότερη» πολιτική. Για το ιστορικό της COCOM κατά την εξεταζόμενη εδώ 
περίοδο, βλέπε G. Adler-Karlsson, Western Economic Warfare 1947-1967. A 
Case Study in Foreign Economic Policy. Acta Universitatis Stockholmiensis. 
Stockholm Economic Studies. New Series IX. Almqvist & Wiksell, Stockholm 
1968,319 σελ. H COCOM καταργήθηκε μετά το τέλος του ψυχρού πολέμου, 
το 1994, και αντικαταστάθηκε από τη συμφωνία Wassenaar.

28. Αναλυτικά στοιχεία για την προσχώρηση και συμμετοχή της Ελλάδας στην 
COCOM στο, Σ. Βαλντέν (1991), τόμ. 1ος, σ. 62-63, 84 και τόμ. 2ος, σ. 171- 
173, όπου αναφέρονται και πηγές.
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29. Έτσι, η υπαγωγή της Ελλάδας στο πολυμερές σύστημα της COCOM εσήμα- 
νε μάλλον μεγαλύτερη ελευθερία για τις ελληνικές εξαγωγές, καθώς προη­
γουμένως οι Αμερικανοί είχαν την τάση να εφαρμόζουν τα δικά τους, αυ­
στηρότερα, κριτήρια για το embargo ή και να απαγορεύουν εντελώς το 
εμπόριο της Ελλάδας με τις χώρες του σοβιετικού συνασπισμού.

30. Το γεγονός ότι η μεταρρύθμιση του 1953 έγινε πριν από την προσχώρηση 
της Ελλάδας στην COCOM οδήγησε σε ορισμένες αναντιστοιχίες, με απο­
τέλεσμα το Μάρτιο του 1954 να εκδοθεί από το υπουργείο Εμπορίου ένας 
πίνακας με 14 προϊόντα των οποίων η εξαγωγή απαιτεί προηγούμενη άδεια, 
και που είναι μάλλον η μόνη «στρατηγική» λίστα για εξαγωγές που δημοσι- 
εύθηκε ποτέ στην Ελλάδα (βλέπε Ναυτεμπορική, 23.3.1954). Ειδικό πρόβλη­
μα αποτελούσε η παρακολούθηση των μεταφορτώσεων στις ελεύθερες τε- 
λωνειακές ζώνες. Το πρόβλημα αντιμετωπίσθηκε με απόφαση του υπουρ­
γείου Εμπορίου το 1956 (Απόφαση 14100/14.4.56 -ΦΕΚ Β 82/27.4.1956- και 
μετέπειτα τροποποιήσεις της).

31. Αντίθετα, αποτέλεσε μείζον θέμα για την ελληνική και ελληνικής ιδιοκτη­
σίας ναυτιλία, που όμως δεν εξετάζεται εδώ (βλ. για το ζήτημα αυτό Σ. Βαλ- 
ντέν [1991], τόμ. 2ος, σ. 40-70).

32. Αρθρο 64 της Συμφωνίας Σύνδεσης.
33. Βλ. Σ. Βαλντέν (1991), τόμ. 1ος, σ. 306. Εξάλλου, η συμφωνία Σύνδεσης δ ί­

νει στη Δυτική Γερμανία και ένα δικαίωμα «επίβλεψης» του εμπορίου της 
Ελλάδος με την Ανατολική Γ ερμανία, διαμέσου ενός προσαρτημένου Πρω­
τοκόλλου (αρ.4), που, όπως θα μπορούσε κανείς να υποθέσει, καταγγελλό­
ταν από την Αριστερά: το Πρωτόκολλο 4 «υποτάσσει τις σχέσεις μας με τη 
Λαοκρατική Δημοκρατία της Γερμανίας στα συμφέροντα και τη θέληση 
των νεοχιτλερικών της Βόννης», έγραφε το όργανο του ΚΚΕ (Α. Σολάρος, 
«Ολέθρια για την Ελλάδα η Σύνδεση με την Κοινή Αγορά», Νέος Κόσμος, 
αρ. 10, Οχτώβρης 1961, σ. 99-114, σ. 107). Είναι πάντως γεγονός ότι η κυβέρ­
νηση της Βόννης, με ή χωρίς τη συμφωνία Σύνδεσης, παρενέβαινε συστη­
ματικά στις σχέσεις της Αθήνας με το Ανατολικό Βερολίνο (βλ. γΓ αυτό, Σ. 
Βαλντέν [1991], τόμ. 2ος, σ. 17-22).

34. Για τη δασμολογική πολιτική, βλέπε:
-  I. Φράγκος, Τε/Μνειακαϊ με/χται, Αθήνα 1964,234 σελ.,
-  Κ. Κονιστής, Δασμοί και /Μίποί φόροι, Αθήνα 1972,456 σελ.,
-  Κ. Κ ονιστής-Σ. Μαρνιέρος, ΡϋΟμισις εξωτερικού εμπορίου. Συνα/./αγματι- 
καϊ κλπ. διατάξεις, διατυπώσεις εισαγωγής και εξαγωγής, Αθήνα 1976, 1977, 2 
τόμοι, 415+543 σελ.
-  Η. Fundulis (1964).
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35. Το δασμολόγιο αυτό, που είχε ανασταλεί στη διάρκεια της Κατοχής, ξανα- 
τέθηκε σε ισχύ το Νοέμβριο 1944.

36. Δηλαδή, έναντι των μελών της GATT, των χωρών στις οποίες ε ίχε παραχω- 
ρηθεί η μεταχείριση του μάλλον ευνοουμένου κράτους μέσω διμερών συμ­
φωνιών, αλλά και έναντι ορισμένων ακόμη χωρών έναντι των οποίων εφαρ­
μοζόταν αυτόνομα ο συμβατικός δασμός.

37. Επίσης, συμφωνήθηκε η μείωση ενός γενικού φόρου επί των εισαγωγών 
που ε ίχε επιβληθεί μετά τον πόλεμο (από 14% σε 6%).

38. ΝΔ 4088/1960 (Φ ΕΚΑ  120/1960).
39. Στις 9.1.1951 η Ελλάδα υπέγραψε τη «Σύμβαση για την Ονοματολογία για 

την Ταξινόμηση των Εμπορευμάτων στα Δασμολόγια» και τη «Σύμβαση για 
τη δημιουργία ενός Συμβουλίου Τελωνειακής Συνεργασίας» (και οι δύο συμβά­
σεις είχαν συναφθεί το Δεκέμβριο 1950) (ΑΝ 1923/51 -  ΦΕΚ Α 243/1951).

40. Οι δασμοί «κατ' είδος» υπολογίζονται σε μεταλλικές δραχμές με ενιαίο συ­
ντελεστή μετατροπής τους σε τρέχουσες δραχμές (x 12).

41. Η συμφωνία Σύνδεσης ήταν ασυμμετρική, καθώς ο δασμολογικός αφοπλι­
σμός της ΕΟΚ έναντι της Ελλάδας πραγματοποιείται σε 12 χρόνια για όλα 
τα προϊόντα.

42. Άρθρο 21 και Πρωτόκολλο 8 της Συμφωνίας Σύνδεσης.
43. Λεπτομέρειες για το ιστορικό των διατάξεων αυτών, καθώς και για τη μη 

εφαρμογή τους κατά την εξεταζόμενη περίοδο στο, Σ. Βαλντέν (1991), τόμ. 
1ος, σ. 194-198 και 305-310. Οι δασμολογικές ποσοστώσεις έρχονται σε 
αντίθεση με τη ρήτρα του μάλλον ευνοουμένου κράτους που αποτελεί τη 
βάση της GATT, εκτός αν εφαρμόζονταν κατά μη διακριτικό τρόπο σε όλα 
τα μέλη της GATT, πράγμα που φυσικά θα τις καθιστούσε άχρηστες. Η μό­
νη φορά που εφαρμόσθηκε το Πρωτόκολλο 8 ήταν από τη χούντα, το 1969-
70, στο πλαίσιο του προπαγανδιστικού της «ανοίγματος προς ανατολάς» με­
τά την ουσιαστική αποπομπή της από το Συμβούλιο της Ευρώπης. Την φορά 
αυτή η Ελλάδα καταδικάστηκε από την GATT. Λεπτομερής περιγραφή αυ­
τής της υπόθεσης υπάρχει στο υπό δημοσίευση έργο μου για τις σχέσεις 
Ελλάδας-ανατολικών χωρών την περίοδο της ελληνικής δικτατορίας (1967- 
74).

44. Βλ. «Conclusions adoptees par les Parlies Contractantes le 15 novembre 
1962 », καθώς και την έκθεση της ομάδας εργασίας, έγγραφο GATT L/1829 
στο General Agreement on Tariffs and Trade (GATT), Instruments de Base et 
Documents Divers. Supplement no.II. Geneve, mars 1963, σ. 57-58 και 156- 
166, αντίστοιχα.

45. Από την αξία των εισαγωγών έχουν αφαιρεθεί τα πλοία, καθώς αυτά αντι­
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προσωπεύουν κατά κανόνα λογιστικές πράξεις από αλλαγές σημαιών, ενώ 
«εισάγονται» αδασμολόγητα.

46. Στο βαθμό που οι αυξήσεις αυτές δεν οφείλονται σε αλλαγές στον τρόπο κα­
ταγραφής των εισπράξεων στα εθνικολογιστικά στοιχεία, θα μπορούσαν να 
αντανακλούν αυξήσεις δασμών σε μη παγιοποιημένες θέσεις (στο πλαίσιο 
της GATT ή και της ΕΟΚ), π.χ., στα χαλυβουργικά. Λιγότερο πιθανό είναι 
να οφείλονται σε ουσιώδεις αλλαγές στη δομή των εισαγωγών. Σε κάθε πε­
ρίπτωση, οι αυξομειώσεις δεν είναι πολύ μεγάλες.

47. Εκτενής περιγραφή της νομοθεσίας anli-dumping και του ιστορικού της υι­
οθέτησης και εφαρμογής της κατά την περίοδο 1950-67, βλ. Σ. Βαλντέν 
(1991), τόμ. 2ος, σ. 28-39.

48. Ν.2775/54 (ΦΕΚ Α 1954, σελ. 313). Εφαρμοστικό Β.Δ. της 6.4.1955 (ΦΕΚ Α 
622/12.5.55).

49. Ν .4056/11.6.60 (ΦΕΚ Α 78/60).
50. Προσθήκη στο Αρθρο VI της GATT (GATT, Instruments de Base et 

Documents Divers Volume IK  Geneve, σ. 64). Η νέα μέθοδος, αποσκοπώντας 
να υπερβεί το εμπόδιο ότι σε χώρες κρατικού εμπορίου είναι αδύνατος ο 
προσδιορισμός της «κανονικής τιμής» στην εγχώρια αγορά, υιοθετεί ως μέ­
τρο σύγκρισης τις επικρατούσες τιμές σε δυτικές χώρες, από τις οποίες μά­
λιστα εξαιρούνται οι φθηνότερες. Το αποτέλεσμα είναι ότι μια ανατολική 
χώρα μπορεί να θεωρηθεί ότι ασκεί dumping εφόσον εξάγει σε τιμή φθηνό­
τερη από αυτή των δυτικών χωρών, και μάλιστα των ακριβότερων. Ο έντονα 
διακριτικός χαρακτήρας αυτής της μεθόδου είναι προφανής, αφού μαζί με 
το τυχόν dumping εξαλείφεται και κάθε συγκριτικό πλεονέκτημα της ανα­
τολικής χώρας.

51. ΝΔ 4418/3.11.64 (ΦΕΚ  Α 204/64). Το κυριότερο νέο στοιχείο της τροποποί­
ησης είναι η εισαγωγή της δυνατότητας επιβολής προσωρινών μέτρων, πριν 
ολοκληρωθούν οι έρευνες για την επιβολή του δασμού.

52. Επίσημα Πρακτικά της Βουλής, 14 ως 19.10.1964.
53. «Πρότασις Νόμου “περί τροποποιήσεως του άρθρου 3 του ΝΔ 4418/ 

1964...”». Κατατέθηκε στις 12.2.1965 (Αρχείον Βουής, 1965, Π ροτάσεις Νό­
μων, αρ. 5, σ. 891-892). Η πρόταση νόμου συζητήθηκε και απορρίφθηκε στη 
Βουλή τον Μάρτιο 1965 (Εφημερίς Συζητήσεων της Βουλής, 3.3.1965).

54. Αναλυτικά στοιχεία στο, Σ. Βαλντέν (1991), τόμ. 2ος, σ. 38-39. Οι περιπτώ­
σεις όπου επιβλήθηκε πριν προσωρινός και μετά οριστικός δασμός υπολο­
γίζονται ως μία.

55. Σοβαρό πρόβλημα εν προκειμένω ήταν ότι ήδη από το 1960, η συνταγματι­
κότητα του σχετικού νόμου είχε αμφισβητηθεί, καθώς το Σύνταγμα του
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1952 (άρθρο 59). όριζε ότι το αντικείμενο της φορολογίας και ο φορολογι­
κός συντελεστής δεν μπορούν να γίνουν αντικείμενο νομοθετικής εξουσιο­
δότησης. Όμως ο δασμός anti-dumping είναι φόρος και η επιβολή του γινό­
ταν με υπουργική απόφαση. Το πρόβλημα ήταν ακόμη οξύτερο με βάση το 
χουντικό «Σύνταγμα» του 1968, και οδήγησε το Συμβούλιο της Επικρατείας 
να κηρύξει το νόμο αντισυνταγματικό το 1971 (Απόφαση 2371/1971).

56. Ν.5426/1932 (ΦΕΚ Α 137/32) και ΑΝ 1960/1939 (ΦΕΚ Α 379/39).
57. Απόφαση του Συμβουλίου Εξωτερικού Εμπορίου (ΣΕΕ) 29268/17.4.1953 

(ΦΕΚ Β 108/53).
58. ΦΕΚΑ  379/10.11.1940.
59. Σε εφαρμογή του νόμου αυτού, που υιοθετήθηκε μετά την κήρυξη του ελλη- 

νοιταλικού πολέμου, είχαν ορισθεί με Βασιλικά Διατάγματα κατά τη δεκαε­
τία του ’40 οι εχθρικές χώρες. Τα διατάγματα αυτά συνέχισαν να ισχύουν 
(παρά τη σύναψη συνθηκών ειρήνης το 1947 με τη Βουλγαρία, τη Ρουμανία 
και την Ουγγαρία), αλλά το 1958, με υπουργικές αποφάσεις εξαιρέθηκαν 
από την απαγόρευση αναδρομικά οι εμπορικές συναλλαγές (το εμπόριο με 
τις τρεις αυτές χώρες είχε αποκατασταθεί το 1953-54). Ανάλογη απόφαση 
εκδόθηκε το 1959 και για την Αλβανία (βλ. Σ. Βαλντέν [1991], τόμ. 1ος, σ. 
170-171).

60. IMF, Annual Report on Exchange Restrictions, 1967, σ. 259-261.
61. Πρόκειται για τα δέρματα ερπετών, τα γουναρικά (πλην αποκομμάτων), 

τους πολύτιμους λίθους, το ασήμι και το χρυσό και ορισμένα είδη από αυτά 
τα μέταλλα, τα αρώματα, τα μεταξωτά υφάσματα και τα πολυτελή ιδιωτικά 
αυτοκίνητα. Τα τελευταία αφαιρέθηκαν από τον Πίνακα το 1954.

62. Η πρώτη αύξηση, στο 75%, θα γινόταν πέντε χρόνια μετά την έναρξη 
ισχύος της Συμφωνίας, δηλαδή στις 1.11.1967.

63. Η πρώτη αύξηση κατά 10% γίνεται την 1.11.65 (τρία έτη μετά την έναρξη 
ισχύος της Συμφωνίας) και η δεύτερη, επίσης κατά 10%, ένα χρόνο αργότε­
ρα.

64. Οι χρηματικές προκαταβολές κατατίθεντο από τον εισαγωγέα και έμεναν 
δεσμευμένες (και άτοκες) επί δύο (ή σε ορισμένες περιπτώσεις και τέσσε­
ρις) μήνες. Το μέτρο αυτό έχει προφανώς και αντιπληθωριστικό χαρακτή­
ρα, και ως τέτοιο παρουσιαζόταν συχνά από τις ελληνικές αρχές στην 
GATT.

65. Έγγραφο G ATTU I776  23.5.1962, σ. 6.
66. Πρόκειται για τον Πίνακα «Π», ενώ οι πίνακες «Φ» περιείχαν τα προϊόντα 

για τα οποία ο διακανονισμός γινόταν έναντι φορτωτικών εγγράφων. Ο τε­
λευταίος αυτός πίνακας «έσπαγε» σε πολλούς άλλους, ανάλογα με την υπο­
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χρέωση ή όχι χρηματικής προκαταβολής, καθώς και με το ύψος της προκα­
ταβολής αυτής (πίνακες «Φ», «Φ15», «Φ50», «Φ100» κ.λπ.).

67. Δεν διαθέτουμε στοιχεία για το συνολικό ύψος των κρατικών προμηθειών 
στις εισαγωγές. Οι αριθμοί που δίδονται σε έγγραφα της GATT για την πε­
ρίοδο 1961-65 (βλ. Πίνακα 5), και που το αναβιβάζουν σε 8% περίπου των συ­
νολικών εισαγωγών (χωρίς πλοία), αφορούν μόνο τις εισαγωγές που διενερ- 
γούνται απευθείας από το κράτος (και όχι από τον ευρύτερο δημόσιο τομέα) 
και φυσικά υποτιμούν πολύ την πραγματική εικόνα. Στο τμήμα αυτό, πά­
ντως, δεν περιλαμβάνουμε τον καθαρά στρατιωτικό εξοπλισμό, αλλά βέ­
βαια οι ένοπλες δυνάμεις προμηθεύονταν και άλλα μη στρατιωτικά είδη.

68. Οι νόμοι που ίσχυσαν ήσαν ο Ν. 4536/30 (ως το 1955), ο Ν. 3215/55 και ο Ν. 
4484/65 (βλέπε Κ. Κονιστής - Σ. Μαρνιέρος [1976], τόμ. 1ος, σ. 106-120).

69. ΠΥΣ 163/23.1.1958 {ΦΕΚΑ  15/1958).
70. Ενώ η ευνοϊκή μεταχείριση των ανατολικών χωρών ήταν ο κυριότερος λό­

γος της υιοθέτησης αυτής της Πράξης, είναι ενδιαφέρον να διαπιστωθεί ότι 
κατά την πρώτη περίοδο της εφαρμογής της (που υπήρξε και η περίοδος της 
μεγάλης πολιτικής διαμάχης για το ζήτημα αυτό), μόνο το 1/3 περίπου των 
αγορών προήλθε από χώρες κλήριγκ (βλ. Σ. Βαλντέν [1991], τόμ. 1ος, σ. 
160). Σημειώνεται, λ.χ., η εισαγωγή ferry-boat από την Γαλλία έναντι μεγά­
λης εξαγωγής κρασιών.

71. Από την Τσεχοσλοβακία (1955-56) και τη Ρουμανία (1957-58), στη δεύτερη 
περίπτωση έναντι σημαντικών εξαγωγών βαμβακερών νημάτων από την 
«Πειραϊκή-Πατραΐκή».

72. Βαγόνια-ψυγεία από την Ανατολική Γερμανία.
73. Η σύμβαση αυτή, ύψους 15 εκ. δολ., «πάγωσε» με την επιβολή της δικτατο­

ρίας, αλλά επανενεργοποιήθηκε το 1969-70 από τη χούντα στο πλαίσιο του 
«ανατολικού ανοίγματος» που επιχείρησε την περίοδο αυτή.

74. Η λογική της διάταξης αυτής είναι ότι το νέο διυλιστήριο θα υποκαθιστού- 
σε με την παραγωγή του τις σημαντικές εισαγωγές πετρελαιοειδών που 
πραγματοποιούνταν ως τότε, και, συνεπώς, πάλι θα περιόριζε τις εισαγωγές 
τέτοιων προϊόντων από τις ανατολικές χώρες, περιορίζοντας ανάλογα και 
τις δυνατότητες ελληνικών εξαγωγών.

75. Η καμπάνια κατά του «ερυθρού πετρελαίου» μεσουρανούσε στις αρχές της 
δεκαετίας του '60 και σ ’ αυτήν συνέκλιναν κατά τρόπο όχι πάντα διακριτό 
τα οικονομικά συμφέροντα των «7 αδελφών» με τα στρατηγικά συμφέροντα 
της Δύσης.

76. Η περίπτωση των διυλιστηρίων ήταν από τις λίγες φορές όπου Έ λληνες 
πολιτικοί (Γ. Μαύρος, Ν. Μάρτης) ανέφεραν ρητά πολιτικούς λόγους για
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τη μη υπερβολική εμπορική εξάρτηση από το σοβιετικό συνασπισμό.
77. Η πρώτη απόφαση με τέτοιο πίνακα εκδόθηκε το Μάϊο 1953 και περιλάμβα­

νε 100 περίπου προϊόντα (Ναυτεμπορική, 12.5.53).
78. Περιορισμούς στις εξαγωγές ελληνικών προϊόντων επέβαλαν οι ΗΠΑ και 

μετά το 1953, διαμέσου των όρων χορήγησης της βοήθειας τους. Συγκεκρι­
μένα, η βοήθεια διαμέσου του αμερικανικού P.L. 480 για τα αγροτικά πλεο­
νάσματα, υπάγεται σε όρους σχετικούς με την εξαγωγή ελληνικών αγροτι­
κών προϊόντων σε τρίτες χώρες. Η κυβέρνηση Γ. Παπανδρέου υποχρεώθη­
κε, έτσι, το 1965 να αποποιηθεί τη βοήθεια αυτή (που ήταν πλέον σχετικά 
ασήμαντη αλλά και αμφιβόλου αξίας) για να μπορέσει να εξαγάγει πλεονά­
σματα σιταριού στη Βόρειο Κορέα και τη Βουλγαρία.

79. Μια χαρακτηριστική τέτοια περίοδος ήταν το β'εξάμηνο του 1961, όταν, 
μετά την υπογραφή της Συμφωνίας Σύνδεσης με την ΕΟΚ, γίνονται προ­
σπάθειες επαναπροσανατολισμού των εξαγωγών προς τη Δύση, σε μια συ­
γκυρία που, εξάλλου, ήταν έντονα φορτισμένη με αντικομμουνισμό (κρίση 
Βερολίνου, εκλογές Οκτωβρίου 1961 στην Ελλάδα -«βία και νοθεία»).

80. Ορισμένα από τα μέτρα αυτά ίσχυαν από παλιά, συστηματοποιήθηκαν όμως 
και επεκτάθηκαν το 1959 (ΝΔ 4002/59). Ο γενικός δ/ντής του υπουργείου 
Οικονομικών Δ. Τσιγκρής ανέφερε ότι το 1962, επί αξίας εξαγωγών 2176 
εκ.δρχ., επεστράφησαν συνολικά 29 εκ. δρχ., δηλαδή ποσοστό 1,3% (ΕΛ- 
ΚΕΠΑ, Το ελληνικόν εξαγωγικόν πρόβλημα, Αθήνα 1966, 133 σελ, σ. 75- 
76). Δεν γνωρίζουμε πάντως σε ποιες εξαγωγές αναφέρεται το ποσό των 
2176 εκ. δρχ., αφού η συνολική αξία των εξαγωγών το έτος αυτό ανήλθε σε 
7503 εκ. δρχ.

81. ΝΔ 3793/1957 και ΝΔ 4231/1962.
82. Το σύστημα υιοθετήθηκε το Μάρτιο 1962 και ολοκληρώθηκε με την απόφα­

ση της ΝΕ 1294/13.9.64.
83. Σύμφωνα με αδημοσίευτα στοιχεία του ΚΕΠΕ, κατά την περίοδο 1962-65 οι 

επιδοτήσεις ανήλθαν σε 236 εκ. δρχ. και αφορούσαν εξαγωγές αξίας 1,7 δις 
δρχ, δηλαδή μέσο ποσοστό επιδότησης 14% (ΚΕΠΕ, Σημείωμα επί των προ­
τάσεων του ΣΕΒ περί τροποποιήσεων του συστήματος κινήτρων και ενισχύσεως 
των εξαγωγών. [Αθήνα], 10.5.1967,12 σελ.+Πίνακες). Με βάση δικούς μας, 
χονδρικούς υπολογισμούς, τα επιδοτηθέντα προϊόντα αντιπροσώπευαν το 
40% περίπου των βιομηχανικών εξαγωγών της χώρας.

84. Επί παραδείγματι, το 1962-63 επιδοτήθηκαν οι εξαγωγές λεμονιών (κυρίως 
προς τις ανατολικές χώρες) με το ποσό των 23 εκ. δρχ. (Π. Κυριαζής, «Το 
ισχύον σύστημα κινήτρων διά τας ελληνικός εξαγωγάς». Οικονομικός Τα­
χυδρόμος, αρ. 574,15.4.1965, σ. 34-35), ποσό που αντιστοιχεί περίπου προς
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το 8% της συνολικής αξίας των εξαγωγών λεμονιών κατά την περίοδο αυ­
τή.

85. Αυτό τουλάχιστον υποστήριζε ο δ/ντής μελετών της Τραπέζης της Ελλάδος 
Α. Κυρκιλίτσης, που ανέφερε ότι κατά την περίοδο 1954-64 οι εξαγωγές αυ­
ξήθηκαν 1,84 φορές, ενώ η χρηματοδότησή τους αυξήθηκε 5,04 φορές. 
Εξάλλου, ο ίδιος ανέφερε ότι οι ετήσιες εκροές του πιστοδοτικού συστήμα­
τος προς τον εξαγωγικό τομέα ισοδυναμούν με το 97,2% της συνολικής 
αξίας των εξαγωγών (ΕΛΚΕΠΑ [1966], σ. 112-113). Με βάση τις δημοσιευ­
μένες από την Τράπεζα της Ελλάδος μακροχρόνιες σειρές, δεν είναι δυνα- 
τόν να υπολογισθεί το ύψος της χρηματοδότησης των εξαγωγών, γιατί η 
χρηματοδότηση αυτή περιλαμβάνει, εκτός από το εξαγωγικό εμπόριο και 
το καπνεμπόριο -τα οποία αναφέρονται χωριστά- και μέρος της χρηματο­
δότησης προς τις βιομηχανικές και μεταλλευτικές επιχειρήσεις. Έτσι, λ.χ., 
σύμφωνα με τον Α. Κυρκιλίτση, το 1964 η χρηματοδότηση των εξαγωγών 
(υπόλοιπα στο τέλος του έτους) ανερχόταν σε 3,6 δις δρχ., από τα οποία 1, 1 
δις προς το εξαγωγικό εμπόριο, 1,8 δις προς το καπνεμπόριο, 0,5 δις προς 
εξαγωγικές βιομηχανίες και 0,24 δις δρχ. προς μεταλλευτικές και εξορυ- 
κτικές επιχειρήσεις (ό.π., σ. 113).

86. Οι συμφωνίες κλήριγκ με τις 8 ευρωπαϊκές ανατολικές χώρες (Γιουγκοσλα- 
βία, ΕΣΣΔ, Ανατ. Γερμανία, Πολωνία, Τσεχοσλοβακία, Ουγγαρία, Ρουμα­
νία, Βουλγαρία), συνήφθησαν την περίοδο 1951-54, όταν αποκαταστάθηκε 
το εμπόριο με -τις χώρες αυτές. Αναλυτικά στοιχεία για τις συμφωνίες κλή­
ριγκ με τις ανατολικές χώρες (και τις αντίστοιχες συμφωνίες εμπορίου) την 
περίοδο 1951 -66 βλ. Σ. Βαλντέν (1991) τόμ. 2ος, σ. 139-157 και 211 -230.

87. Προς το τέλος της περιόδου, άρχισε να τίθεται το θέμα της κατάργησης των 
συμφωνιών αυτών, ιδίως από τη Γιουγκοσλαβία. Εξάλλου, οι ανατολικές 
χώρες χρησιμοποιούσαν ενίοτε το λιγοστό τους συνάλλαγμα για την από­
κτηση των προϊόντων που χρειάζονταν περισσότερο (προϊόντα τεχνολο­
γίας, βασικά τρόφιμα) και τέτοια δεν ήσαν συνήθως τα ελληνικά.

88. Τέτοια ήσαν το βαμβάκι, τα δέρματα, αλλά και τα ναύλα που περιλαμβάνο­
νταν επίσης στις συναλλαγές που επιτρέπονταν μέσω κλήριγκ.

89. Οι ανταλλαγές αυτές γίνονταν συνήθως διαμέσου των λογαριασμών κλήρι­
γκ. Ωστόσο επιβίωσε, αλλά με οριακό ειδικό βάρος, και το λεγόμενο σύ­
στημα των «ιδιωτικών ανταλλαγών», που αποτελούσε βασικό τρόπο συναλ­
λαγών πριν από το 1953. Πρόκειται για τις γνήσιες εμπορικές αντισταθμι­
στικές πράξεις (barter/troc) που πραγματοποιούνταν από κάθε συναλλασσό­
μενο χωρίς την παρεμβολή συναλλάγματος. Οι «ιδιωτικές ανταλλαγές» 
αντιπροσώπευσαν μόλις το 6% του συνολικού εμπορίου με τις ανατολικές
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χώρες κατά την περίοδο 1954-66 (βλ. Σ. Βαλντέν [1991], τόμ. 2ος, σ. 230-233 
και 247-248).

90. Σ. Βαλντέν (1991), τόμ. 2ος, σ. 181-182.
91. Βλ. Σ. Βαλντέν (1991), τόμ. Ιος, σ. 58-60 και A. Gerakis - Η. Wald, 

«Economic Stabilization and Progress in Greece 1953-1961. Contribution of 
Foreign Exchange and Trade Reforms», S ta ff Papers, Vo. XI, No. I, March 
1964, p. 125-147.

92. Βλ.Σ. Βαλντέν (1991), τόμ. 1ος, σ. 136-183.
93. Η στήριξη μάλιστα των εισαγωγών από ανατολικές χώρες από την ΕΔΑ 

φθάνει στο σημείο να επικρατεί έναντι και της παραδοσιακής αριστερής 
στάσης για προστασία της εγχώριας παραγωγής. Στο ζήτημα αυτό ενδεχο­
μένως να έπαιξαν ρόλο και τα στενά εμπορικά συμφέροντα του κόμματος 
που χρηματοδοτούνταν εν πολλοίς από το ανατολικό εμπόριο.

94. Χαρακτηριστικές είναι οι προτάσεις Χρουστσώφ κατά την επίσκεψη του Σ. 
Βενιζέλου στη Μόσχα το 1960. Βλ. Σ. Βενιζέλος, «Διατί επήγα εις την Σο- 
βιετικήν Ρωσίαν και τι είπα με τους ηγέτας της». Βήμα, 26-30.6.1960.

95. «Πού είναι ο κίνδυνος;», έγραφε ο Ηλ. Ηλιού, «Μήπως η οικονομική εξάρ- 
τησις οδηγήσει εις την πολιτικήν εξάρτησιν; Αλλ’ η εξάρτησις υπάρχει, εί- 
μεθα υποτελείς εις την Δύσιν και εκεί βρίσκεται η ρίζα όλων των δεινών 
της Οικονομίας μας και του εξωτερικού μας εμπορίου» («Έρευνα επί των 
δυνατοτήτων αυξήσεως των εξαγωγών». Νέα Οικονομία, αρ. 2, Φεβρουάριος 
1961, σ. 90).

96. «Η Ελλάς φαίνεται ότι προσέφερεν επ’ αρκετόν χρόνον εαυτήν θυσίαν εις 
τα κηρύγματα της ορθοδοξίας και του οικονομικού φιλελευθερισμού και 
της πλήρους απελευθέρωσης των εισαγωγών» σημείωνε η εισήγηση επί 
του Προϋπολογισμού του 1960 που παρουσίασε ο βουλευτής της ΕΡΕ Γυιό- 
κας (Γενική Εισήγησις επί του Προϋπολογισμού του Κράτους του Οικονομικού 
έτους I960).

97. Απαντώντας στη Βουλή το Μάρτιο 1960 σε έκκληση του Ηλία Ηλιού να 
συνδεθούν οι εισαγωγές με τις εξαγωγές, ο Δερτιλής δήλωνε: «Ειλικρινά 
σας βεβαιώ, ότι επί του σημείου τούτου ταυτιζόμεθα» (Εφημερϊς Συζητήσεων 
της Βουλής 4.3.1960, σ. 49 κ.ε.)

98. Βλ.Σ .Β αλντέν(1991),τόμ. Ιος,σ. 184-198κ α ι3C5-310.
99. «Με την συμφωνίαν των Αθηνών αι ανατολικοί χώραι διαγράφονται διά το 

εξαγωγικόν μας εμπόριον», έγραφε το 1962 ο συνεργαζόμενος με την ΕΔΑ 
καθηγητής Ν. Κιτσίκης (Ν. Κιτσίκης, «Η θανάσιμη Περίπτυξις της Κοι­
νής Αγοράς», σ. 11-90 στο Η θύελλα της Κοινής Αγοράς, Πολιτικές και Λο­
γοτεχνικές Εκδόσεις, 1962, σ. 73). Λίγα χρόνια αργότερα ο πρωτεργάτης
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της σύνδεσης με την ΕΟΚ I. Πεσμαζόγλου μπορούσε να διαπιστώσει ότι 
«Έν [...] συμπέρασμα το οποίον προκύπτει από τους αριθμούς, είναι ότι κατά 
τα τρία πρώτα έτη εφαρμογής της Συμφωνίας Συνδέσεως αι συναλλαγαί της 
Ελλάδος με άλλας γεωγραφικάς περιοχάς, και ειδικώτερον με τας Ανατολι­
κός χώρας, όχι μόνον δεν υπεχώρησαν, αλλ’ αντιθέτως εσημείωσαν περαι­
τέρω ανάπτυξιν. Δεν ευσταθεί, επομένως, ο ισχυρισμός ότι κατ’ ακολουθίαν 
της συνδέσεως (...) δυσχεραίνεται το εξωτερικόν εμπόριον μετ’ άλλων πε­
ριοχών» (Ομιλία της 22.3.1966, στην Ναυτψηορική, 24 και 26.3.1966).

100. Οι υποστηρικτές των απόψεων αυτών εκφράζονται ιδίως μέσα από το ΚΕ- 
ΠΕ και το περιοδικό Νέα Οικονομία, με χαρακτηριστική τη μονογραφία 
του S.Triantis, Common Market and Economic Development, ΚΕΠΕ, Research 
Monograph Series 14, Athens 1965,232 σελ.
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ΣΑΒΒΑΣ Γ. ΡΟΜΠΟΛΗΣ

Η ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΚΑΤΑ ΤΗΝ 
ΠΡΩΤΗ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗ ΠΕΡΙΟΔΟ (1945-1967) 

ΩΣ ΣΥΝΙΣΤΩΣΑ ΤΗΣ ΑΝΑΠΤΥΞΙΑΚΗΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ

1. ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Η μελέτη της μετανάστευσης στη μεταπολεμική Ελλάδα έχει γίνει 
αντικείμενο σημαντικών εργασιών, που στην πλειοψηφία τους χα­
ρακτηρίζονται από μια προσέγγιση του φαινομένου που δε συνδέε­
ται με την οικονομική διάρθρωση και την αναπτυξιακή πολιτική.

Από την άποψη αυτή, η υπόθεση εργασίας που συμπυκνώνεται 
στο εάν οι μεταναστευτικές κινήσεις στη μεταπολεμική Ελλάδα 
αποτελούν ή όχι συστατικό στοιχείο της αναπτυξιακής διαδικασίας 
της χώρας, παραμένει «ανοικτή» προς επεξεργασία και έλεγχο.

Έτσι, στην εισήγηση αυτή θα επιχειρηθεί να αποσαφηνιστεί αν 
οι θύλακες δημιουργίας του μεταναστευτικού φαινομένου βρίσκο­
νται στην οικονομική διάρθρωση και την αναπτυξιακή πολιτική ή 
στη φύση των Ελλήνων (κοσμοπολίτες, στοιχεία αναζήτησης και 
περιπέτειας), τη «Μοίρα και Δόξα», την «Ευλογία και Κατάρα» της 
χώρας μας.

Η μεθοδολογική προσέγγιση διερεύνησης αυτής της υπόθεσης
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εργασίας, χαρακτηρίζεται από τη διαπλοκή του προτύπου ανάπτυ­
ξης στην Ελλάδα σε σχέση με την απασχόληση.

Ειδικότερα, η κεντρική επιδίωξη της διερεύνησής μας εστιάζε­
ται:
-  στην αποσαφήνιση και ερμηνεία της ασκούμενης οικονομικής 

πολιτικής από την οπτική των διεθνών συναλλαγών και της θέσης 
που κατέχει η ελληνική οικονομία στην παγκόσμια αγορά, ώστε 
να επισημανθεί εάν η μετανάστευση είναι ή όχι «προϊόν» της 
σχέσης μεταξύ αναπτυγμένων και υπανάπτυκτων χωρών.

-  στην επισήμανση της μετανάστευσης ως συστατικού ή όχι στοι­
χείου της αναπτυξιακής διαδικασίας της χώρας κατά την πρώτη 
μεταπολεμική περίοδο (1945-1967).

2. Η ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΚΑΙ Η ΔΙΑΔΙΚΑΣΙΑ ΔΙΑΜΟΡ­
ΦΩΣΗΣ ΤΗΣ

2.1. ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΔΙΑΡΘΡΩΣΗ ΚΑΙ ΑΝΑΠΤΥΞΙΑΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΑΤΑ ΤΗ
ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΙΚΗ ΠΕΡΙΟΔΟ

Διερευνώντας τις συνθήκες δημιουργίας των μεταναστευτικών κινή­
σεων, επικεντρώνουμε την προσέγγισή μας στην εξέταση της οικο­
νομικής διάρθρωσης και της αναπτυξιακής πολιτικής στην ελληνι­
κή οικονομία.

Μια τέτοια τοποθέτηση της μετανάστευσης σε συγκεκριμένα 
ιστορικά και διαρθρωτικά πλαίσια είναι αναγκαία, όχι μόνο για την 
κατανόηση των διαφορών και των ιδιομορφιών που έχουν ανάμεσά 
τους τα μεταναστευτικά ρεύματα που διαδραματίζονται στην ίδια πε­
ρίοδο σε διαφορετικές χώρες, αλλά για να επισημανθεί η γενεσι­
ουργός αιτία της μετανάστευσης στην Ελλάδα, σε σχέση με αυτή 
των σημερινών και μελλοντικών προβλημάτων της απασχόλησης 
και ανεργίας στη χώρα μας.

Στα πλαίσια αυτά, αν εξετάσουμε τη διάρθρωση της ελληνικής 
οικονομίας κατά τη μεσοπολεμική περίοδο και ιδιαίτερα τη συγκρό­
τηση της βιομηχανικής παραγωγής, θα παρατηρήσουμε ότι ο όγκος
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της βιομηχανικής παραγωγής, ο απασχολούμενος εργατικός πληθυ­
σμός και οι μηχανολογικές εγκαταστάσεις παρουσιάζουν μια ανοδι­
κή τάση, ιδιαίτερα τα τελευταία είκοσι χρόνια της περιόδου, που 
προέρχεται κυρίως από τους κλάδους της βιομηχανίας που παρά­
γουν είδη για την ατομική κατανάλωση, δηλαδή, από τους κλάδους 
της ελαφράς βιομηχανίας. Αν συγκρίνουμε τη συνολική πρόοδο 
στην παραγωγή κάθε βιομηχανικού κλάδου (με βάση τα στοιχεία 
της ΕΣΥΕ), παρατηρούμε ότι η παραγωγή στις μηχανολογικές βιο­
μηχανίες (σ’ αυτές δεν περιλαμβάνονται η μηχανουργία, αλλά η 
ελαφριά μεταλλοτεχνική βιοτεχνία) είναι αρκετά μικρή σε σχέση 
με τους άλλους κλάδους, που κατά κύριο λόγο είναι η κλωστοϋφα­
ντουργία, οι οικοδομικές και χημικές επιχειρήσεις (εκτός λιπασμά­
των), καθώς και οι βιομηχανίες επεξεργασίας δερμάτων και ειδών 
διατροφής1.

Η διαμόρφωση αυτής της οικονομικής διάρθρωσης είναι το απο­
τέλεσμα της πολιτικής εκβιομηχάνισης (κίνητρα για την εισαγωγή 
μηχανολογικού εξοπλισμού), που συμπυκνώνεται στη χρησιμοποίη­
ση εισαγόμενου εξοπλισμού και στην παράλληλη εγκατάλειψη της 
προσπάθειας να αναπτυχθεί εγχώρια παραγωγή των βιοτεχνικών μο­
νάδων βασικού μηχανολογικού εξοπλισμού.

Η πολιτική αυτή εδραίωσε κατά τη μεσοπολεμική περίοδο τη 
διαδικασία της εισαγόμενης, «έτοιμης», εκβιομηχάνισης, στη βάση 
της οικονομικής αντίληψης που θεωρεί την εισαγωγή τεχνολογίας 
από τις αναπτυγμένες καπιταλιστικές χώρες οικονομικά συμφέρου- 
σα για την εθνική οικονομία, επειδή: α) είναι οικονομικά δαπανηρό 
να παράγονται κεφαλαιουχικά αγαθά από εγχώριες μονάδες παρα­
γωγής μηχανολογικού εξοπλισμού και β) επιταχύνει τη διαδικασία 
της οικονομικής ανάπτυξης στις υπανάπτυκτες χώρες.

Η πολιτική αυτή είχε καθοριστική συνέπεια στην εθνική οικο­
νομία τη βαθμιαία καταστροφή κάθε εγχώριας οργανωτικής, υλικο- 
τεχνικής, επιχειρηματικής και τεχνολογικής υποδομής, σε συνδυα­
σμό με την υποβαθμισμένη αξιοποίηση -για λογαριασμό της χώρας 
μας- των ανθρώπινων και φυσικών πόρων. Έτσι, οριοθετήθηκε κατ’ 
αυτόν τον τρόπο η δραστηριότητα των εγχώριων μεταποιητικών 
βιοτεχνικών μονάδων στην επισκευή των εισαγόμενων μηχανημά­
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των ή στην κατασκευή προϊόντων που από τη φύση τους δεν προ- 
σφέρονταν για μαζική παραγωγή ή, τέλος, στην κατασκευή, κύρια, 
καταναλωτικών προϊόντων που για συγκεκριμένους λόγους δεν εί­
χαν συγκεντρώσει το επιχειρηματικό ενδιαφέρον των ξένων επεν­
δυτών2. Παράλληλα, η διαδικασία αυτή εδραίωσε την εξειδίκευση 
της χώρας προς την κατεύθυνση «ενδιάμεσων» δραστηριοτήτων 
(υπηρεσίες, εμπόριο, ναυτιλία και, μεταπολεμικά, τουρισμός)3 με 
την ερμηνεία ότι η διαμορφούμενη οικονομική διάρθρωση και βιο­
μηχανική και τεχνολογική υπανάπτυξη της ελληνικής οικονομίας 
δεν είναι το αποτέλεσμα του διεθνούς καταμερισμού εργασίας, που 
προέκυψε από τον τρόπο λειτουργίας της παγκόσμιας οικονομίας 
και της θέσης που έλαβε σ’ αυτήν η χώρα μας, αλλά από το «γεγο­
νός» των καλύτερων επιδόσεων που είχαν οι Έλληνες σ’ αυτές τις 
δραστηριότητες, απ’ ό,τι σε οργανωτικές, τεχνολογικές και επιχει­
ρηματικές δραστηριότητες, που απαιτούν ορθολογική αντιμετώπι­
ση και πνεύμα προγραμματισμένης προοπτικής.

2.2. Η ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΜΕΤΑΠΟΛΕ­
ΜΙΚΗ ΠΕΡΙΟΔΟ (1945-1967) ΩΣ ΣΥΝΙΣΤΩΣΑ ΤΗΣ ΑΝΑΠΤΥΞΙΑΚΗΣ 
ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ

Με την έναρξη της μεταπολεμικής περιόδου, τα χαρακτηριστικά 
της διάρθρωσης της ελληνικής οικονομίας συμπίπτουν με αυτά που 
επισημάναμε στην προηγούμενη περίοδο. Επιπλέον, ο εξωστρεφής 
προσανατολισμός της οικονομίας σ’ αυτήν την περίοδο θεωρήθηκε 
ο πρωταρχικός στρατηγικός στόχος της οικονομικής πολιτικής για 
την αντιμετώπιση του προβλήματος της διεύρυνσης του βιομηχανι­
κού δυναμικού, παράλληλα με τη βελτίωση της παραγωγικότητας, 
της ανταγωνιστικότητας και του ισοζυγίου πληρωμών. Μέσο υλο­
ποίησης αυτού του στρατηγικού στόχου ήταν οι με διάφορες μορφές 
εισροή και ενίσχυση του ρόλου του ξένου κεφαλαίου4 (θυγατρικές 
επιχειρήσεις, τεχνολογικός εξοπλισμός...) στη βάση της αντίληψης 
ότι θα επιταχυνθεί η εκβιομηχάνιση διά μέσου της πολιτικής υπο­
κατάστασης των εισαγωγών και της προώθησης των εξαγωγών.

Έτσι εξασφαλίστηκε η συνταγματική κατοχύρωση5 της δραστη­
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ριότητας του ξένου κεφαλαίου και διαμορφώθηκαν οι όροι εισδοχής 
και το θεσμικό πλαίσιο, που αποτελείται από μια σειρά νόμων (βασι­
κοί νόμοι 2687/53 και 4171/61), αποφάσεων της Νομισματικής Επι­
τροπής και του Υπουργικού Συμβουλίου, καθώς και Συμβάσεων του 
Ελληνικού Δημοσίου με το φορέα της ξένης επένδυσης. Αυτή η 
αναπτυξιακή πολιτική ενίσχυσε αντικειμενικά, σε σχέση με την 
προηγούμενη περίοδο, τις διαδικασίες εισαγόμενης «έτοιμης» 
εκβιομηχάνισης.

Παράλληλα, λόγω της μεγάλης σημασίας της γεωργίας (η συμ­
μετοχή των γεωργικών προϊόντων στο εξαγωγικό εμπόριο στην τε­
τραετία 1935-38 ήταν 87,9% και την τριετία 1947-49 έφτασε το 
89,5%), το τριετές οικονομικό πρόγραμμα 1950-53 προέβλεπε: α) την 
αύξηση της παραγωγής και τη βελτίωση της ποιότητας των γεωργι­
κών προϊόντων, β) τη μείωση του κόστους παραγωγής, γεγονός που 
θα διευκόλυνε την αντιμετώπιση του ανταγωνισμού στην εσωτερική 
και εξωτερική αγορά και γ) την εντατικότερη και τελειότερη αξιο­
ποίηση των γεωργικών προϊόντων και την ευχερέστερη διάθεσή 
τους στις αγορές του εσωτερικού και του εξωτερικού, ελπίζοντας 
ότι η πραγματοποίηση αυτών των στόχων, θα συντελούσε στην αύ­
ξηση του εθνικού εισοδήματος, στην ελάττωση της υποαπασχόλη­
σης του γεωργικού πληθυσμού και στη βελτίωση του ισοζυγίου πλη­
ρωμών.

Οι επιδιωκόμενοι όμως σκοποί και τα αναμενόμενα αποτελέσμα­
τα, ιδιαίτερα στην απασχόληση, θα ήταν αυτά που προβλέπονταν 
από το πρόγραμμα 1950-53 μόνο εφόσον επιτυγχανόταν η απορρό­
φηση της πλεονάζουσας και μεταναστεύουσας αγροτικής δύναμης, 
που προέκυψε από την προοδευτική εκμηχάνιση της γεωργίας και 
τα εγγειοβελτιωτικά έργα6, από τους βιομηχανικούς κλάδους που 
παράγουν τα μέσα τεχνολογικού εξοπλισμού και έργων υποδομής 
στη γεωργία. Στην Ελλάδα όμως, με τη διαμορφούμενη οικονομική 
διάρθρωση και τη βιομηχανική και τεχνολογική υπανάπτυξη, δεν 
δημιουργήθηκαν οι αντικειμενικές προϋποθέσεις απορρόφησης αυ­
τής της αγροτικής δύναμης, αφού τα μέσα μηχανολογικού εξοπλι­
σμού για τη γεωργία είτε ήταν από το εξωτερικό, είτε ορισμένες 
βιομηχανικές μονάδες που παρήγαν προϊόντα χρησιμοποιούμενα
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για τις εγγειοβελτιωτικές εγκαταστάσεις της γεωργίας είχαν εισα­
γάγει καθολοκληρίαν τον τεχνολογικό τους εξοπλισμό από τις ανα­
πτυγμένες βιομηχανικά χώρες. Με άλλα λόγια, η τεχνολογία, που η 
χρησιμοποίησή της στη γεωργία δημιουργεί πλεονάζον εργατικό 
δυναμικό, δεν εξασφαλίζει και την απορρόφηση αυτού του δυναμι­
κού, το οποίο, από τη στιγμή που η τεχνολογία εισάγεται, δεν μπο- 
ρεί αντικειμενικά να απασχοληθεί στην εγχώρια βιομηχανία για 
την παραγωγή της.

Παράλληλα, η σημαντική διαφορά ανάμεσα στο αγροτικό εισόδη­
μα και το μέσο εισόδημα του συνολικού πληθυσμού κι ακόμα περισ­
σότερο του αστικού πληθυσμού7, σε συνδυασμό με τη μικρή έκταση 
γεωργικής καλλιέργειας -οι αγρότες αυτής της κατηγορίας στο διά­
στημα της τριετίας 1966-1968 αποτελούσαν σύμφωνα με στατιστική 
έρευνα της ΑΤΕ το 26,5% του συνόλου των αγροτών- συνέβαλε στη 
μείωση των απασχολουμένων στη γεωργία κατά τη δεκαετία του 
1960. Το 16,5%, δηλαδή, 605.654 αγρότες, σύμφωνα με τα στατιστικά 
στοιχεία των δύο απογραφών, δεν απασχολούνται πλέον στη γεωργία.

Έτσι, η καθαρή μετανάστευση (υπεροχή αναχωρήσεων έναντι 
αφίξεων Ελλήνων πολιτών) προσέγγισε σ’ αυτή τη δεκαετία τα 
504.300 άτομα και ξεπέρασε την αύξηση του πληθυσμού που παρέ- 
μεινε στη χώρα, η οποία έφτασε τα 356.330 άτομα ανάμεσα στις δύο 
απογραφές. Εάν αθροίσουμε την καθαρή μετανάστευση και την αύ­
ξηση του πληθυσμού, τότε προκύπτει η συνολική αύξηση του πλη­
θυσμού, που είναι 860.830 άτομα και σε ποσοστό 10,23%. Με άλλα 
λόγια, η καθαρή μετανάστευση απορρόφησε σ’ αυτήν τη δεκαετία 
το 58,5% της συνολικής αύξησης του πληθυσμού.

Σύμφωνα με υπολογισμούς, το 60% των μεταναστών προερχόταν 
από αγροτικές περιοχές, που σημαίνει ότι η καθαρή μετανάστευση 
από την ύπαιθρο στο εξωτερικό ήταν 302.600 άτομα, που προστιθέ­
μενη στην εσωτερική μετανάστευση (σύμφωνα με την αύξηση του 
ημιαστικού και αστικού πληθυσμού ανάμεσα στις δύο απογραφές) 
ήταν 605.654 άτομα, διαμορφώνοντας έτσι το επίπεδο της συνολικής 
μετανάστευσης σε 900.000 άτομα, δηλαδή, η συνολική μείωση του 
αγροτικού πληθυσμού στη δεκαετία του 1960 ήταν 21% περίπου.

Ταυτόχρονα, οι περιορισμένες δυνατότητες απορροφητικότητας
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του πλεονάζοντος αγροτικού και μεταναστεύοντος εργατικού δυνα­
μικού από μέρους της εγχώριας βιομηχανίας (που η παραγωγή της 
σημείωσε αύξηση στη διάρκεια αυτής της δεκαετίας), για τους λό­
γους που προαναφέραμε, συνέβαλαν στη μετατροπή του μετανα- 
στευτικού ρεύματος προς τα αστικά κέντρα σε άνεργο εργατικό δυ­
ναμικό, παρά τις επιδιώξεις του προγράμματος 1950-53® που αποδεί­
χθηκαν ανέφικτες, από τη στιγμή που δεν τέθηκαν από την αναπτυ­
ξιακή πολιτική οι βασικές προϋποθέσεις επίτευξής τους.

Συγκεκριμένα, το επίπεδο της ανεργίας το 1963, σύμφωνα με το 
υπουργείο Εργασίας, ήταν 75.000 άτομα. Σύμφωνα με εκτιμήσεις της 
πρεσβείας των ΗΠΑ, η ανεργία στην Ελλάδα το 1961 ήταν 500.000 
άτομα9. Σύμφωνα με άλλες εκτιμήσεις10, η ανεργία ήταν 800.000 άτο­
μα, με εργατικό δυναμικό 3.664.000 ατόμων. Τέλος, σύμφωνα με την 
οικονομική υπηρεσία της Εμπορικής Τράπεζας", η ανεργία το 1961 
ήταν 238.900 άτομα ή 6,5% του ενεργού πληθυσμού (3.600.000 άτο­
μα) και υπολογίζοντας και τους υποαπασχολούμενους στη γεωργία, 
η ανεργία έφθανε το επίπεδο των 863.600 ατόμων ή 26.6% του ενερ­
γού πληθυσμού. Παράλληλα, η βιομηχανική παραγωγή αυξήθηκε, 
από το 1951 που ήταν 33 δισ. δρχ., σε 64 δισ. δρχ. το 1961, δηλαδή, 
σχεδόν διπλασιάστηκε.

Ειδικότερα, ο δείκτης της βιομηχανικής παραγωγής με βάση 100 
το 1959, αυξήθηκε σε 229,2 το 1969 και η απασχόληση αυξάνεται με 
αργούς ρυθμούς (2,8% κατά μέσο όρο ανά έτος από το 1959 ως το 
1965)12 και σε ορισμένους κλάδους (βιομηχανία υφασμάτων, ειδών 
ενδυμασίας, υπόδησης και καπνού) παρατηρούμε μείωση της απα­
σχόλησης σε απόλυτους αριθμούς στην περίοδο 1963-196913.

Σύμφωνα με τα αποτελέσματα μελέτης για την απασχόληση 
στην Ελλάδα14, ανάμεσα στο 1951 και στο 1961 η αύξηση της παρα­
γωγής ήταν αποτέλεσμα μιας αύξησης της απασχόλησης κατά 10% 
μόνο, μιας αύξησης του χρόνου εργασίας κατά 25% και μιας αύξη­
σης της παραγωγικότητας της εργασίας κατά 65%. Ανάμεσα στο 
1958 και στο 1964, η αύξηση της απασχόλησης συνέβαλε κατά 
33,3% στην αύξηση της παραγωγής, ενώ το αντίστοιχο αποτέλεσμα 
μιας αύξησης των ωρών εργασίας ήταν μόνο 10% και εκείνο της πα­
ραγωγικότητας ήταν 50%.
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Έτσι, με αυτό το επίπεδο της ανεργίας, που δεν ήταν παρά το 
αποτέλεσμα της αναπτυξιακής πολιτικής που εφαρμόστηκε, (η 
οποία συμπυκνώνεται στη στρατηγική της εκμηχάνισης της γεωρ­
γίας και της εισαγόμενης εκβιομηχάνισης) εδραιώνεται η οικονομι­
κή διάρθρωση που διαμορφώθηκε τη μεσοπολεμική περίοδο, με κύ­
ρια χαρακτηριστικά της τη διόγκωση των υπηρεσιών, καθώς και τη 
βιομηχανική και τεχνολογική καθυστέρηση.

Ειδικότερα, στην περίοδο του προγράμματος 1950-5315 που το 
επίπεδο της ανεργίας ήταν 150.000 άτομα (εργατικό δυναμικό 
3.640.000) προβλεπόταν η εξακολούθηση της ανεργίας και η αντιμε­
τώπισή της με ευρείας κλίμακας μετανάστευση. Τα αναμενόμενα 
αποτελέσματα, εκτός από τη μείωση της ανεργίας, ήταν η βελτίωση 
του ισοζυγίου πληρωμών της χώρας και η χρηματοδότηση, ως ένα 
βαθμό, της επενδυτικής δραστηριότητας στην Ελλάδα με τα μετανα- 
στευτικά εμβάσματα16.

Συγκεκριμένα, αναφερόταν στο τριετές πρόγραμμα 1950-53 (σε­
λίδα 92) ότι,

η μετανάστευσις θα καταβληθεί προσπάθεια να οργανωθεί και να κα- 
τεοθυνθεί ιδίως εις χώρας όπου οι συνθήκαι είναι ευνοϊκαϊδιά το ελ/jj- 
νικόν στοιχείον [...] Αλλά και η προσωρινή μετανάστευσις ενδιαφέρει 
ιδιαιτέρας την ελ/^νικήν κυβέρνησιν. Αύτη θα συμβάλ/xi ουσιωδώς 
εις την μείωσιν των δυσχερειών τας οποίας αντιμετωπίζει η ελληνική 
οικονομία έξω, παραλληλίας θα εβοήθει εις την κά/.υψιν των εις εργα- 
τικάς χείρας ελ,λχιμάτων των χωρών της Δυτικής Ευρώπης. Προς 
τούτο, η ελ /ψ ικ ή  κυβέρνησις θα επιδιώξει την σύναψιν συμφωνιών 
μετά χωρών εισδοχής μεταναστών.

Κατά συνέπεια, η διερεύνηση αυτή της γενεσιουργού αιτίας της με­
τανάστευσης στη μεταπολεμική Ελλάδα και η επισήμανσή της ως 
συστατικού στοιχείου της διαμορφούμενης οικονομικής διάρθρω­
σης, που κι αυτή αποτελεί οργανικό στοιχείο του καταμερισμού ερ­
γασίας και της θέσης που πήρε η χώρα στη σφαίρα των διεθνών συ­
ναλλαγών, συμβάλλει ουσιαστικά και αντικειμενικά στην αποσαφή­
νιση του προβλήματος. Ειδικότερα, η αποσαφήνιση αυτή συσχετί­
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ζεται με τις υποκειμενικές «θεωρίες» που αναζητούν τα αίτια των 
μεταναστευτικών κινήσεων στη φύση των Ελλήνων (κοσμοπολίτες, 
στοιχεία αναζήτησης και περιπέτειας), σε συνδυασμό με τις από­
ψεις που μιλούσαν για «Ευλογία και Κατάρα» ή «Μοίρα και Δόξα» 
και υποστήριζαν ότι ανέμεναν από τη μετανάστευση απόκτηση βιο­
μηχανικής εξειδίκευσης στις χώρες υποδοχής και αξιοποίηση αυ­
τής της ειδίκευσης από την, εν τω μεταξύ, αναπτυσσόμενη εγχώρια 
βιομηχανία.

3. ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Το κεντρικό συμπέρασμα που προκύπτει από τη μελέτη του μετανα- 
στευτικού φαινομένου κατά την πρώτη μεταπολεμική περίοδο 
(1945-1967), επικεντρώνεται στην παρατήρηση ότι η μετανάστευση, 
κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, διαμορφώθηκε ως συνιστώσα 
της αναπτυξιακής πολιτικής και λειτούργησε ως δικλείδα ασφαλεί- 
ας της αναπτυξιακής διαδικασίας, με τη συμβολή της στη μείωση 
της ανεργίας και στην άμβλυνση των σοβαρών κοινωνικών προβλη­
μάτων που απορρέουν από την ύπαρξή της.

Η άμβλυνση της ανεργίας διά μέσου των μεταναστευτικών κινή­
σεων αυτής της περιόδου, χωρίς την οργανική παρέμβαση στη διάρ­
θρωση της ελληνικής οικονομίας, μετατόπισε χρονικά το πρόβλη­
μα, που άρχισε να παίρνει πάλι διαστάσεις (για διαφορετικούς βέ­
βαια λόγους) μετά το 1979, και σήμερα ανέρχεται σε ποσοστό 12% 
του ενεργού πληθυσμού. Ειδικότερα, στη δεκαετία του 1970 και 
1990, ο τομέας οικονομικής δραστηριότητας που ανέλαβε το βάρος 
της απορρόφησης του εργατικού δυναμικού ήταν, κατά κύριο λόγο, 
οι υπηρεσίες. Όμως, η χρήση των νέων τεχνολογιών περιορίζει και 
στον τομέα των υπηρεσιών τις δυνατότητες απορρόφησης των ανέρ­
γων. Έτσι, ενώ η απασχόληση στις υπηρεσίες το 1960 αντιστοιχού­
σε στο 32,3% της συνολικής απασχόλησης, στη δεκαετία του 1980 
αντιστοιχούσε στο 72% και στο τέλος της δεκαετίας του 1990 αντι­
στοιχεί στο 60, Γ/ο, γεγονός που σημαίνει ότι η σχέση απασχόλησης 
ανάμεσα στις υπηρεσίες και τους άλλους τομείς δραστηριότητας,
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εκτός από τη διάρθρωση της ελληνικής οικονομίας, επηρεάζεται 
από το δυναμισμό της, το επίπεδο τεχνολογίας και οργάνωσης της 
εργασίας στην παραγωγική και τη μη παραγωγική σφαίρα της ελλη­
νικής οικονομίας.

Κατά συνέπεια, στη δεκαετία του 1990, η μη δυνατότητα απορρό­
φησης της σταδιακά αυξανόμενης ανεργίας από την αύξηση της 
απασχόλησης αναδεικνύει την αναγκαιότητα παρεμβάσεων της οι­
κονομικής πολιτικής στη διάρθρωση της οικονομίας, καθώς και στο 
χρόνο εργασίας, με τη μείωσή του χωρίς μείωση των αποδοχών, με 
κεντρικό στόχο τη δημιουργία νέων θέσεων εργασίας.
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ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΓΑΡΑΝΤΟΥΔΗΣ

ΤΑ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ· 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ, ΚΡΙΤΙΚΗ ΚΑΙ ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ

Αντικείμενο αυτής της μελέτης είναι η παρουσίαση ορισμένων πα­
ρατηρήσεων και σκέψεων για τα μεταπολεμικά λογοτεχνικά περιο­
δικά, οι οποίες προέκυψαν από το μεταπτυχιακό σεμινάριο με τίτλο 
«Λογοτεχνική κριτική και ιδεολογία (1945-1967)», που δίδαξα στο 
Τμήμα Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης, το ακαδημαϊκό έτος 
1997-1998'. Στο εν λόγω σεμινάριο, η εξέταση των περιοδικών από 
την ειδική σκοπιά των σχέσεων της λογοτεχνικής κριτικής με την 
ιδεολογία επικεντρώθηκε στη μελέτη των βιβλιοκρισιών για τα ποι­
ητικά και πεζογραφικά βιβλία. Γενικότερα, ο εντοπισμός των γνω­
ρισμάτων των μεταπολεμικών περιοδικών και ο προσδιορισμός της 
λογοτεχνικής και ιδεολογικής ταυτότητάς τους είναι χρήσιμα ως 
μέτρο σύγκρισης και επομένως αναγνώρισης των διαφορών του με­
ταπολεμικού, αφενός, από τον προπολεμικό λογοτεχνικό τύπο και 
αφετέρου από εκείνον της μεταπολίτευσης.

Ο σχηματισμός της ταυτότητας του μεταπολεμικού λογοτεχνι­
κού τύπου οφείλεται, κατά κύριο λόγο, σ’ ό,τι θα μπορούσε να ονο­
μαστεί βασικά περιοδικά της υπό εξέταση εποχής. Πρόκειται, με 
άλλα λόγια, για τα μακρόβια περιοδικά με μεγάλο αριθμό γνωστών 
συνεργατών, τα οποία αντανακλούν, άλλο λιγότερο κι άλλο περισ­
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σότερο, το ισχύον λογοτεχνικό και κριτικό κλίμα, κι επομένως λει­
τουργούν ως αντιπροσωπευτικός δείκτης των τάσεων της εποχής 
τους. Σύμφωνα με τα παραπάνω κριτήρια, οι σκέψεις και οι διαπι­
στώσεις που παρουσιάζονται εδώ στηρίζονται στα εξής 10 περιοδι­
κά (αναφέρονται με τη σειρά του χρόνου έκδοσής τους): Νέα Εστία 
(1927 κ.ε.), Αγγλοελ/^νική Επιθεώρηση (1945-1952, 1953-1955), Ελεύ­
θερα Γράμματα (1945-1950), Ο Αιώνας μας (1947-1951), Ελληνική Δη­
μιουργία (1948-1954), Επιθεώρηση Τέχνης (1954-1967), Νέα Πορεία 
(1955 κ.ε.), Καινούρια Εποχή (1956-1965), Διαγώνιος (1958-1962,1965- 
1969,1972-1976,1979-1983) και Εποχές (1963-1967).

Η έννοια «βασικά περιοδικά» προϋποθέτει βέβαια τη διάκρισή 
τους από πλήθος περιοδικά της ίδιας εποχής τα οποία μπορούν να 
ονομαστούν, καταχρηστικά έστω, «περιφερειακά» ή και περιθωρια­
κά. Η περιθωριακότητά τους είναι συνάρτηση αλληλοεξαρτώμενων 
χαρακτηριστικών, όπως η μικρή περίοδος έκδοσης, η χαμηλή κυκλο­
φορία, οι λιγοστοί και, ως επί το πλείστον, νέοι και όχι γνωστοί συ­
νεργάτες. Ο περιθωριακός χαρακτήρας ορισμένων περιοδικών οφεί- 
λεται επιπρόσθετα στο γεγονός ότι πρόβαλαν απόψεις ή πριμοδότη­
σαν λογοτεχνικά κείμενα που από θεματική ή/και εκφραστική σκοπιά 
απέκλιναν ή ήρθαν ακόμη και σε ρήξη με τις επικρατούσες λογοτε­
χνικές ή ιδεολογικές συμβάσεις. Ως σημαίνοντα περιθωριακά περιο­
δικά της μεταπολεμικής εποχής αναφέρονται, ενδεικτικά, το Τετράδιο 
(Αθήνα, 1945, 1947· 6 τχχ.), ο Κοχ/άος (Θεσσαλονίκη, 1945-1948, 22 
τΧΧ·). το Πάλι (Αθήνα, 1963-1966, 6 τχχ.) και η Κριτική του Μανόλη 
Αναγνωστάκη (Θεσσαλονίκη, 1959-1961, 8 τχχ.). Τα περιοδικά αυτά 
είχαν τον καιρό της κυκλοφορίας τους περιορισμένη έως ελάχιστη 
απήχηση και αποτιμήθηκαν ως σημαντικά εκ των υστέρων, όταν ανα­
γνωρίστηκε η καινοτόμος συμβολή τους στην προβολή των πιο προω­
θημένων τάσεων της καλλιτεχνικής πρωτοπορίας αμέσως μετά τον 
πόλεμο (Τετράδιο), του μοντερνισμού και του εσωτερικού μονολόγου 
(Κοχλίας), του μεταϋπερρεαλισμού και της λογοτεχνίας των μπήτνικ 
(Πάλι), του ανανεωτικού αριστερού κριτικού λόγου (Κριτική)1. Ό σο  κι 
αν το λογοτεχνικό στίγμα κάθε εποχής διαμορφώνεται από την αλλη- 
λενέργεια των βασικών και των περιθωριακών περιοδικών, τα πρώτα, 
ακριβώς λόγω της αντιπροσωπευτικότητάς τους, της ευθυγράμμισής
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τους με το μέσο όρο των τάσεων του καιρού τους, συνιστούν την κύρια 
ύλη για να μελετήσει κανείς τη σχέση λογοτεχνίας και ιδεολογίας. 
Ενώ τα τελευταία χρόνια παρατηρείται μια εντυπωσιακή άνθηση της 
μελέτης των ελληνικών λογοτεχνικών περιοδικών του 19ου και του 
πρώτου μισού του 20ού αιώνα3, δεν υπάρχει στην ίδια κλίμακα ερευ­
νητικό ενδιαφέρον για τα μεταπολεμικά περιοδικά4. Από το σύνολο 
των περιοδικών που αναφέρθηκαν παραπάνω, αντικείμενο συστημα­
τικής φιλολογικής έρευνας και κριτικής αποτίμησης έγιναν η Επιθε­
ώρηση Τέχνης, η Κριτική και το Π άλι.

Από την εξέταση, λοιπόν, των 10 βασικών περιοδικών που ανα­
φέρθηκαν πριν, προέκυψαν τέσσερις γενικές παρατηρήσεις περι­
γραφικού χαρακτήρα. Η πρώτη παρατήρηση είναι ότι πρόκειται 
στην πλειονότητά τους για περιοδικά όχι αμιγώς λογοτεχνικά. Αυτό 
ακριβώς δηλώνεται με τη λέξη «επιθεώρηση» στον τίτλο των περιο­
δικών Αγγλοελ/^νική Επιθεώρηση και Επιθεώρηση Τέχνης. Μάλιστα η 
Αγγλοελ/^νική Επιθεώρηση, ιδίως στην πρώτη περίοδό της, περιλαμ­
βάνει στην ύλη της πολλά κείμενα με θέμα τις εικαστικές τέχνες, 
την επιστήμη, τη φιλοσοφία, κ.λπ. Επίσης η Διαγώνιος ήταν εξαρ­
χής και παρέμεινε, εκτός από λογοτεχνικό, καλλιτεχνικό-εικαστικό 
περιοδικό. Η στόχευση αρκετών μεταπολεμικών περιοδικών να λει­
τουργήσουν ως έντυπα πολιτιστικής γενικότερα ύλης αξίζει να επι- 
σημανθεί, γιατί, με το πέρασμα του χρόνου, παρατηρούμε ότι το κέ­
ντρο βάρους των περιοδικών μετατίθεται ολοένα και πιο αισθητά 
στη λογοτεχνία. Τελική έκβαση αυτής της εξελικτικής διαδικασίας 
είναι τα σύγχρονα περιοδικά με αποκλειστικά (ή και περιοριστικά) 
λογοτεχνική και κριτική-φιλολογική ύλη.

Η δεύτερη παρατήρηση είναι ότι όλοι οι συνεργάτες, ακόμη και 
οι βασικοί, των μεταπολεμικών περιοδικών δεν είχαν με αυτά επαγ­
γελματική σχέση, καθώς δεν αμείβονταν. Ενίοτε, μάλιστα, παρατη- 
ρείται το φαινόμενο οι συνεργάτες να καταθέτουν τον οβολό τους, 
προκειμένου το περιοδικό να εκδοθεί (τέτοια ήταν η περίπτωση της 
Διαγώνιου)6. Οι εξαιρέσεις στον κανόνα αυτής της ερασιτεχνικής φι­
λοτιμίας (ή της υποχρεωτικής αφιλοκέρδειας) είναι ελάχιστες. Η 
καινοτομία του περιοδικού Εποχές να αμείβονται οι συνεργάτες των 
τακτικών στηλών θα μπορούσε να λειτουργήσει ως καταλύτης για
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τον επαναπροσδιορισμό της σχέσης των συνεργατών με τις διευθύν­
σεις των βασικών περιοδικών. Αλλά το πραξικόπημα των συνταγμα­
ταρχών και η επακόλουθη διακοπή της έκδοσης περιοδικών, όπως η 
Επιθεώρηση Τέχνης και οι Εποχές, δεν επέτρεψαν ο επαναπροσδιορι­
σμός αυτός να συμβεί.

Η τρίτη παρατήρηση αναφέρεται στη συγκέντρωση των περιοδι­
κών στα δύο μεγάλα αστικά κέντρα. Στη συντριπτική πλειονότητα 
εκδίδονται στην Αθήνα και στη Θεσσαλονίκη. Ανάμεσα πάλι στα 
βασικά, εκείνα της πρωτεύουσας είναι πολύ περισσότερα. Τα άξια 
λόγου μεταπολεμικά περιοδικά της Θεσαλονίκης είναι μόλις τέσσε­
ρα: οι Μορφές (1936-1938, 1946-1954) και τα τρία που μνημονεύτη­
καν παραπάνω. Νέα Πορεία, Διαγώνιος και Κριτική7. Από τις επαρχια­
κές πόλεις, μόνο στα Γιάννινα παρατηρείται αξιόλογη παρουσία με­
ταπολεμικών περιοδικών, όπως η Ηπειρωτική Εστία (1952-1992, 479 
τχχ.) και η Ενόοχώρα (1959-1965,37 τχχ.). Έτσι λοιπόν και στο χώρο 
του μεταπολεμικού λογοτεχνικού τύπου επανεπιβεβαιώνεται η διά­
σταση, ακριβέστερα, η πολωτική έως εχθρική σχέση ανάμεσα στο 
αθηναϊκό κέντρο και την περιφέρεια*. Αυτή η διένεξη εξάλλου εκ­
φράζεται άμεσα ή απηχείται σε αρκετά κείμενα που δημοσιεύονται 
σε περιοδικά και των δύο πλευρών. Ο πνευματικός συγκεντρωτισμός 
όχι μόνο της πρωτεύουσας αλλά και της μακεδονικής μητρόπολης 
απομύζησε κάθε δημιουργικό στοιχείο που θα μπορούσε να αναπτυ­
χθεί στην επαρχία. Μέσα σ’ αυτό το επαρχιακό κλίμα ασφυξίας εγ- 
γράφεται, π.χ., η πικρή και σκληρή παραδοχή του λησμονημένου 
σήμερα Κώστα Χερτούρα, όταν το 1959 τερμάτισε την έκδοση του 
καβαλιώτικου περιοδικού που εξέδιδε, Εννέα Οδοί (ο τίτλος είναι η 
τοποθεσία της Αμφίπολης δίπλα στον ποταμό Στρυμώνα- πέντε τεύ­
χη: τχ. 1, Νοέμβριος 1958' τχ. 2-3, Δεκέμβριος 1958-Ιανουάριος 1959 
και τχ. 4-5,1959):

[...] ένα περιοδικό που σε διάστημα δύο ετών περιορίστηκε σε τρία μό­
νο τεύχη δεν έχει να παρουσιάσει τίποτε το σπουδαίο. Αντίθετα έχει 
εναντίον του το αραιό χρονικό διάστημα. Εχει όμως τούτο μ ε το μ έ­
ρος του: Πως οι σελίδες του γίνανε το μοναδικό γεφύρι απ' όπου πε- 
ράσανε όλοι οι γείτονέςμας και ενώσαμε τις δυνάμεις μας για να ανοί-
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ξουμε ένα μικρό παραθυράκι επικοινωνίας με τον έξω του θρακεστάν
κόσμο9.

Η τελευταία παρατήρηση είναι ότι τα μεταπολεμικά περιοδικά αντι­
μετώπιζαν ενεργητικά και πρόβαλλαν τη μεταξύ τους σχέση, είτε 
αυτή ήταν σχέση πνευματικής σύμπνοιας, όπως, π.χ., ανάμεσα στην 
Επιθεώρηση Τέχνης και την Καινούρια Εποχή, είτε σχέση αντίθεσης ή 
και αντιπαλότητας, όπως, π.χ., μεταξύ της Νέας Εστίας και της Ελ/Ε­
νικής Δημιουργίας'0. Ο δημόσιος αυτός διάλογος των περιοδικών πε­
ριορίζεται με το πέρασμα του χρόνου, ώσπου εκλείπει στα χρόνια 
της μεταπολίτευσης. Απώτερη ίσως κατάληξη αυτής της εξέλιξης 
είναι η σχεδόν ομόφωνη σιωπή των σημερινών λογοτεχνικών πε­
ριοδικών για τα ομοιόθεμά τους έντυπα.

Στις παραπάνω παρατηρήσεις απηχούνται ή λανθάνουν στοιχεία 
της σχέσης λογοτεχνίας και κοινωνίας στη μεταπολεμική εποχή. 
Ωστόσο το κέντρο βάρους για τη διερεύνηση του μεταπολεμικού λο­
γοτεχνικού τύπου εντοπίζεται, πιστεύω, σε τρία κύρια θέματα ανα­
φοράς και μελέτης, τα οποία θα σχολιαστούν εν συντομία στη συνέ­
χεια. Διευκρινίζεται καταρχήν ότι αυτά τα θέματα μπορούν να μελε­
τηθούν ευστοχότερα αν η πρωτογενής έρευνα στηριχτεί στα κείμε­
να που αποτελούν αμιγώς ύλη των περιοδικών: εξαγγελίες στόχων 
και αποτιμήσεις της πορείας, μόνιμες στήλες, βιβλιοκρισίες, σημει­
ώματα σχολιασμού της πνευματικής ή και της κοινωνικής επικαιρό- 
τητας, δημόσιοι διάλογοι, καθώς και ένα μέρος από τα άρθρα και τις 
μελέτες.

Το πρώτο θέμα αναφοράς και μελέτης είναι ο προσδιορισμός της 
στάσης των περιοδικών έναντι της ιδεολογικής πόλωσης και σύ­
γκρουσης Δεξιάς και Αριστεράς. Η σύγκρουση αυτή διαδραματί­
στηκε στην κοινωνία και αποτυπώθηκε σε μεγάλο μέρος της σύγ­
χρονης λογοτεχνικής παραγωγής, αυτής που, σε συγχρονικό επίπε­
δο αλλά και εκ των υστέρων, προσδιορίστηκε βάσει του κοινωνικού 
της ισοδύναμου, ως λογοτεχνία της αντίστασης, της ήττας, των 
απόηχων της ήττας, κ.λπ. Οι μαρτυρίες της ιδεολογικής σύγκρου­
σης που εντοπίζει κανείς στα περιοδικά είναι αρκετές, αξιοπαρατή­
ρητες και ως επί το πλείστον λησμονημένες. Αν, π.χ., είναι κάπως
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γνωστά τα φανατικά φασιστικά κηρύγματα του Σπύρου Μελά στην 
Ελληνική Δημιουργία του 1948 υπέρ του φυλετικού ελληνοκεντρι­
σμού και του δημοτικισμού και κατά της δουλικής μίμησης της 
«πνευματικά χρεωκοπημένης» Δύσης", πόσοι θυμούνται σήμερα ότι 
ο Κώστας Ουράνης, τρεις μήνες μετά τα Δεκεμβριανά, το Μάρτιο 
1945, στο πρώτο τεύχος της Αγ^/λοελ/^νικής Επιθεώρησης συντασσό­
ταν στο πλευρό των Αγγλων με ένα κείμενο-μνημείο εθνικής υποτέ- 
λειας; Ιδού το αιτιολογικό τής, κατά Ουράνη, ανιδιοτελούς αγάπης 
(και ιστορικής αμνησίας) του ελληνικού λαού για την Αγγλία:

«Αγαπάμε την Αγγλία. [...] Γιατί αυτή η αγάπη; Σε μια από τις συζητή­
σεις που t/ivav στη Βουλή των Κοινοτήτων γύρω από τα τε/χυταία γε­
γονότα των Αθηνών, ένας βου/χυτής που μας ξέρει και που μας αγαπά­
ει, ο Νίκολσον, είπε πως τα αισθήματα που τρέφουμε για την Αγγλία 
οφείλονται στην ευγνωμοσύνη. «Από το απλό γεγονός», εξήγησε, «ότι 
πριν από 120 χρόνια ο λόρδος Μπάυρον πήγε στο Μεσολόγγι και πέ- 
θανε από ρευματικούς πυρετούς, ό,τι και να τους κάνουμε μας το συ- 
χωρούν πάντα κι είναι πάντα στο π/χυρό μας». Είναι εντελώς σωστό 
πως κι όταν ακόμα η Αγγλία δε φαίνεται ν’ ανταποκρίνεται στην αγάπη 
μας γι’ αυτήν -κ ι αυτό έχει συμβεί- δεν αισθανόμαστε ποτέ θυμό γ ι’ αυ­
τό, αλλά μόνο λύπη, της το συχωράμε πάντα ( το ακριβέστερο θάταν 
νάλεγα: το ξεχνάμε), κι είμαστε πάντα στο πλευρό της. [...] Αγαπάμε 
την Αγγλία ανεξάρτητα απ' ό,τι έκανε, ήμπορεί να κάνει γιαμας αλλά 
για  ό ,τ ι  είνα ι η ίδια, για  ό ,τ ι  α ν τ ιπ ρ ο σ ω π εύ ε ι σ το ν  κ ό σ μ ο  
[η υπογράμμιση του κειμένου]12.

Στη συνέχεια ο Ουράνης, εκθειάζοντας την ανωτερότητα και τη δύ­
ναμη της Αγγλίας, με προκλητικά εθελόδουλη σκέψη, διαπιστώνει:

Ό,τι αντιπροσωπεύει γιαμας η Αγγλία είναι το ιδεώδες στο οποίο μπο- 
ρεί να τείνει -και να φτάσει- ένα έθνος. Το μεγαλείο της όχι μόνο δε 
μας σκιάζει -ίσω ς γιατί είμαστε πάρα πολύ μικροί για να το φθονήσου­
μ ε -  αλ/Λ και το χαιρόμαστε, λχς κι αχτινοβολάει κι απάνω μας. Κι όχι 
μόνο δε φοβόμαστε τη δύναμή της α /λά  και θα θέλαμε νάναι ακόμη μ ε­
γαλύτερη για να βασίλχυε στον κόσμο μια πραγματική κι αδιατάραχτη
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Pax Britannica, μ ε την πεποίθηση ότι αυτή θα εξασφάλιζε τις καλύτε­
ρες και τις περισσότερες συνθήκες τάξης, ασφά/χιας, δικαιοσύνης, 
προόδου, αξιοπρέπειας και χαράς της ζωής. Τόσομεγά/jj είναι η επι- 
βο/Ji που ασκεί απάνω μας, τόσο μεγά/Ji η εμπιστοσύνη μας και η έλ­
ξη της[}\

Και μη ξεχνώντας την ποιητική ιδιότητά του, ο Ουράνης καταλήγει: 
«Κι οι Αγγλοι είναι σα μια ποιητική προβολή τού ό,τι εμείς -λαός 
νησιωτικός, εμπορικός και κοσμογυριστής όπως αυτοί- δεν είμαστε 
και θα μας άρεσε νάμαστε»14.

Βέβαια, η στάση του Ουράνη είναι απόρροια της πολιτικοκοινωνι­
κής συγκυρίας των αρχών του 1945 και δεν ταυτίζεται με τη γενικό­
τερη ιδεολογική εικόνα της Αγγλοελ/^νικής Επιθεώρησης, όπως ανα­
πτύχθηκε μέσα στο χρόνο, και ιδίως στην τελευταία περίοδο του πε­
ριοδικού (1953-1955)15.

Όπως ξεχάστηκε το κείμενο του Ουράνη, επίσης έχει λίγο πολύ 
λησμονηθεί ότι το 1952 ο Ανδρέας Καραντώνης, βιβλιοκρίνοντας το 
αναφερόμενο στον Αη-Στράτη βιβλίο του δημοσιογράφου και (πα- 
ρα)λογοτέχνη Παναγιώτη Κατηφόρη (1898-1977), Το κόκκινο νησί, 
συμπεριφερόταν ως κυβερνητικός εκπρόσωπος του τότε καθεστώ­
τος. Το σύντομο κριτικό σημείωμα αξίζει να παρατεθεί ολόκληρο, 
επειδή, επιπρόσθετα, στο εισαγωγικό μέρος του ενέχεται η ιδεολο­
γική βάση της καταδικαστικής στάσης του Καραντώνη για ολόκλη­
ρη τη λογοτεχνία της Αριστερός. Μοναδικό κριτήριο της καταδί­
κης; Η σκόπιμη πλαστογράφηση της ιστορικής «αλήθειας» από την 
αριστερή λογοτεχνία. Στην πλαστογράφηση αυτή ο Καραντώνης 
αντιτάσσει μια εξωραϊσμένη εικόνα της πολιτικοκοινωνικής κατά­
στασης του 1952, η οποία παραποιεί εξώφθαλμα την αλήθεια, από τη 
σκοπιά του δεξιού ιδεολογικού στρατοπέδου. Σε ολόκληρο το κριτι­
κό σημείωμα η γλώσσα της λογοτεχνικής κριτικής με δεξιές ιδεο­
λογικές προϋποθέσεις ολισθαίνει σε διατυπώσεις ιδεολογικού φα­
νατισμού και εντέλει αφομοιώνεται από τη γλώσσα της πολιτικής 
προπαγάνδας:
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Οι εσωτερικές αναταραχές των τελχυταίων χρόνων που κατέληξαν δύο 
φορές σε yc/ονότα αιματηρά, την πρώτη φορά με τον Δεκέμβρη του 
1944 και τη δεύτερη με τον τρίχρονο ανταρτοπό/χμο εδημιούργησε και 
μια σχετική πνευματική και λογοτεχνική ζωή μοιρασμένη σε πλήθος βι­
βλία και περιοδικά. Η  λογοτεχνία αυτή, είναι μια αντεπίθεση εναντίον 
της κομμουνιστικής προπαγάνδας που ευθύς μετά την απελευθέρωση εί­
χε την πρωτοβουλία της επιθέσεως για την κατάκτηση και τον προση­
λυτισμό των μαζών στην πολιτική του Κ.Κ.Ε. που η επικράτησίς της 
ετέθη ως σκοπός της ανταρσίας του Μάρκου. Η  πολιτική και πο/χμική 
προσπάθεια των κομμουνιστών απέτυχε σε o/jj της τη γραμμή, έμειναν 
όμως τα συνθήματα της προπαγάνδας και ορισμένες καταστάσεις, αντι­
λήψεις και ψυχώσεις που είχε αυτή δημιουργήσει στις φαντασίες πολ.- 
λ.ών ανθρώπων δικών και ξένων. Γεννήθηκε λοιπόν αυτομάτως η ανά­
γκη τηςδιαλύσεως αυτών των προπαγανδιστικών ψυχώσεων που έτει­
ναν να παρουσιάσουν την Ε)1όδα ως μια χώρα φασιστική, το λαό της 
υποδουλωμένο σε νέες δυνάμεις βίας και τους κομμούνιατάς, νεομάρτυ- 
ρας που βασανίζονται στα διάφορα «στρατόπεδα συγκεντρώσεως» μό ­
νο και μόνο επειδή είναι οπαδοί της αγνής δημοκρατίας. Με το σκοπό 
λοιπόν, μιας ευρυτέρας διαφωτίσεως γράφτηκαν πολλά βιβλία τελευταί­
ως, ανάμεσα στα οποία εξαιρετική θέση κατέχει τομόλις εκδοθέν έργον 
του γνωστού λογοτέχνη και δημοσιογράφου κ. Παναγιώτη Κατηφόρη, 
«Το κόκκινο νησί». Ο κ. Κατηφόρης, για να εξακριβώσει τις πραγματι­
κές συνθήκες της ζωής των κρατουμένων συμμοριτών και κομμουνι­
στών στο νησάκι του Αγίου Ευστρατίου, και να αποδείξει πως κάθε άλ­
λο ήταν παρά ένα « Μπούνχεβα/j) όπως υποστήριζε η προπαγάνδα του 
Ζαχαριάδη, επήγε και έμεινε μαζί τους, παρακολούθησε τη ζωή τους, 
έκαμε κάθε έρευνα που ήθελχ, κι όλη αυτή την εμπειρία, την συγκέντρω­
σε στο βιβλίο του «Στο κόκκινο νησί». Σε σειρά συντόμων εικόνων, 
περιστατικών αυθεντικών, βασισμένων σε πραγματικά στοιχεία, παρε- 
λαύνει η αληθινή ζωή των κρατουμένων, που αποδεικνύει ότι η Ελίάς 
μεταχειρίζεται κατά τον δημοκρατικότερο και τον πιο ανθρώπινο τρό­
πο τους επιβου/χυτάς της Εθνικής τους [=της] ελχυθερίας. Το βιβλάο 
αυτό, είναι μια πραγματική αποκάλυψη, ένας κόλαφος κατά της κομ­
μουνιστικής προπαγάνδας που κατά κανόνα στηρίζεται στη χονδροειδή 
συκοφαντία και στην σκηνοθέτηση ψευδών πραγματικοτήτων|6.
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Μια άλλη οξεία εκδήλωση της δεξιάς ιδεολογίας συναντούμε στην 
Ελληνική Δημιουργία σ’ ένα κριτικό σημείωμα του Γ. I. Φουσάρα. 
Ενώ σταθερά κριτήρια της αρνητικής αξιολόγησης των κρινόμενων 
βιβλίων από τον Φουσάρα, όπως και από τους περισσότερους δεξι­
ούς κριτικούς, είναι η αδυναμία για «καλλιτεχνική μετουσίωση» της 
πραγματικότητας και η έλλειψη «λυρικής πνοής», στην περίπτωση 
του βιβλίου του Θεόδωρου Μαρσέλλου, Χρυσά βουνά, αυτό κατακρί- 
νεται με αμιγώς ιδεολογικά κίνητρα, επειδή, κατά τον κριτικό, πα­
ραποιεί την ιστορική πραγματικότητα και προπαγανδίζει. Γι’ αυτό 
και ο κριτικός αφήνει κατά μέρος τα αισθητικά κριτήρια και αποκα- 
θιστά την πληγείσα (ιδεολογική) αλήθεια (του), ως εξής:

Πολύ καθυστερημένα τυπωθήκανε στην Κύπρο τα «Χρυσά Βουνά ( το 
βιβλίο του Αντάρτη)» του κ. θεόό. Μαρσέλλου. Λέω καθυστερημένα, 
γιατί αν κυκλοφορούσε στο τέλος του 1945 ή και στην αρχή του 1946, 
θα μπορούσε να ξεγελάσει μερικούς αφελείς και να τους κάνει να πι­
στέψουν ότι είναι αληθινό χρονικό και όχι αποκύημα της πιο τολμη­
ρής φαντασίας. Όλοι μας έχουμε σήμερα πια πειστεί πως οι αντάρτες 
του Ε.Α.Α.Σ. δεν είχανε καθόλου σκοπό να πολεμήσουνε τους κατα­
χτητές. Η  μοναδική τους φροντίδα ήτανε να εξοντώσουνε τους εθνικό- 
φρονες αντάρτες -Ψαρρός, Ζέρβας κ .λ π -  και να ’ναι πανέτοιμοι να 
καταλάβουνε την αρχή και να επιβάλουνε τον κομμουνισμό, μόλις οι 
Αγγλοαμερικανοί θ' αναγκάζανε τους Γερμανούς να φύγουν απ’ την 
Ελλάδα. Ωστόσο κάνανε και κάτι ακόμα. Δολοφονούσανε κανένα Γερ­
μανό στρατιώτη απ' έξω απ’ όποιο χωριό, για να ’ρθουν ύστερα οι 
Γερμανοί και γι αντίποινα να κάψουνε το χωριό και ν' αναγκάσουνε 
τους χωριάτες να καταφύγουνε στα βουνά και να ενταχθούνε στον 
Ε Α .Α .Σ . Ο κ. Μαρσέλλος βέβαια τα λέει πολύ διαφορετικά, μα είναι 
πολύ αργά για να παραδεχτούμε τα μυθολογήματά του11.

Έντονες εκδηλώσεις του ιδεολογικού φρονήματος, όπως αυτές του 
Καραντώνη και του Φουσάρα, εγγράφονται στο οξύ κλίμα των εμφυ- 
λιακών και των πρώτων μετεμφυλιακών χρόνων και δεν παρατηρού­
νται συχνά στη συνέχεια. Γ ενικά, όμως, οι ιδεολογικές αντιθέσεις ή 
και συγκρούσεις της μεταπολεμικής λογοτεχνικής συγκυρίας δε με-

321



ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΓΑΡΑΝΤΟΥΔΗΣ

λετήθηκαν συστηματικά από τη φιλολογική έρευνα στα χρόνια της 
μεταπολίτευσης και ως σήμερα, ενώ η ιδεολογική μεταστροφή γνω­
στών λογοτεχνών και κριτικών από το χώρο της Δεξιάς σε εκείνον 
της Αριστερός ή αντιστρόφως, στο καίριο πέρασμα από την προπο­
λεμική στη μεταπολεμική εποχή, εν γένει αποσιωπήθηκε για προ­
φανείς λόγους: αρκετοί εξακολουθούσαν να είναι εν ζωή, ενώ άλλων 
η μνήμη ήταν ακόμη (και παραμένει) νωπή.

Στη μεγάλη πλειονότητά τους τα μεταπολεμικά περιοδικά δεν 
θεματοποίησαν άμεσα, κατά τη γνώμη μου, τη σχέση λογοτεχνίας 
και κοινωνίας, δεν επεδίωξαν να συνδεθούν ενεργά με την ιστορικο- 
κοινωνική συγκυρία του χρόνου κυκλοφορίας τους. Η ένταξη περιο­
δικών, όπως η Αγγ/,οελ/^νική Επιθεώρηση και η Ελ/^νική Δημιουργία, 
στο συντηρητικό ιδεολογικό στρατόπεδο είναι σαφής, όπως επίσης 
αριστερά περιοδικά θεωρούνταν, και ήταν, τα Ε/χύθερα Γράμματα 
και η Επιθεώρηση Τέχνης. Όσο όμως απομακρυνόμαστε από τα εμφυ- 
λιακά χρόνια, παρατηρούμε ότι τα περισσότερα περιοδικά, όπως η 
Νέα Εστία, η Νέα Πορεία, η Καινούρια Εποχή, η Διαγώνιος και οι Επο­
χές, τήρησαν ή και πρόβαλαν μια στάση ιδεολογικής ουδετερότη­
τας, αποφεύγοντας να λάβουν μαχητική ή ξεκάθαρη θέση απέναντι 
στα αιτήματα που έθετε το πολιτικοκοινωνικό παρόν. Π.χ., μια φαι­
νομενικά αχρωμάτιστη ιδεολογική στάση πρόβαλε, το 1965, στην 
αρχή της δεύτερης περιόδου της Διαγώνιου, ο Χριστιανόπουλος, 
όταν δήλωνε ότι «καταρχήν δεν ήθελα να υπάρχει στο περιοδικό κα­
μιά ιδεολογική ή αισθητική κατεύθυνση», με το σκεπτικό ότι «ο κα­
θένας έπρεπε να συνεργάζεται ανενόχλητος και αδέσμευτος από τις 
ιδέες και τις τάσεις του διπλανού του»18. Βέβαια η θεωρητικά ουδέ­
τερη στάση χρωματίζεται στην πράξη από τις συγκεκριμένες επιλο­
γές της ύλης κάθε περιοδικού. Π.χ. στη Διαγώνιο, η διακηρυγμένη 
προσπάθεια για γόνιμη σύζευξη του μοντέρνου στοιχείου με την πα­
ράδοση, αφενός απέκλεισε τους «έξαλλους» μοντερνιστές της γε­
νιάς του ’30, αφετέρου ευνόησε εκείνο το μέρος της παράδοσης που 
το περιοδικό θεωρούσε ζωντανό (Καβάφης, Καρυωτάκης και η γε­
νιά του, λαϊκή λογοτεχνία). Αλλά πόσο είναι ιδεολογικά και αισθη­
τικά αχρωμάτιστη η κρίση του Χριστιανόπουλου, το 1964, ότι «όταν 
κατακάτσει ο κουρνιαχτός από τους πολυδιαφημισμένους ποιητές
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μας κι όταν οι μοντέρνοι μας πάθουν καθίζηση, ο Καββαδίας θα εξα­
κολουθήσει αβίαστα και με το δίκιο του να επιζεί»19; Επίσης η ιδεο­
λογική ταυτότητα κάποιου περιοδικού λανθάνει πίσω από την απο­
σιώπηση ορισμένων σύγχρονων λογοτεχνικών έργων π.χ., η απου­
σία κριτικής στη Νέα Πορεία για έργα αριστερών συγγραφέων, σε 
συνδυασμό και με άλλα στοιχεία, υποκρύπτει την ένταξή της στα 
περιοδικά της δεξιάς ιδεολογικής αντίληψης. Πέρα όμως από την 
κατηγοριοποίηση αριστερό-δεξιό περιοδικό, έχει ενδιαφέρον να 
αναζητηθούν ορισμένα κοινά στοιχεία της ιδεολογικής ταυτότητας 
των εξεταζόμενων εντύπων, στοιχεία που φαίνεται ότι έχουν διαπα- 
ραταξιακή εμβέλεια ή διεκδικούνται από έναν πολύ διευρυμένο ιδε­
ολογικό χώρο, αν και βέβαια με διαφορετικές, κατά περίπτωση, 
προϋποθέσεις. Τέτοιο στοιχείο είναι, π.χ., η αναζήτηση της ελληνι­
κότητας μέσω της λογοτεχνίας και των τεχνών, ως στοιχείου ταυτό­
τητας και προόδου της ελληνικής λογοτεχνίας.

Συναφές με το ζήτημα του ιδεολογικού στίγματος των περιοδι­
κών είναι το ερώτημα αν υπάρχουν στα μεταπολεμικά χρόνια περιο­
δικά με τα οποία προβάλλεται μια συγκεκριμένη αντίληψη για το τι 
είναι η λογοτεχνία, πώς παράγεται και ποια είναι η σχέση της με 
την κοινωνία, αντίληψη η οποία να ρυθμίζει αυστηρά τις επιλογές 
της ύλης των περιοδικών. Κάτι τέτοιο εν γένει δεν παρατηρείται. Το 
γεγονός, δηλαδή, ότι ορισμένα περιοδικά ευνοούν την προβολή 
μιας συγκεκριμένης λογοτεχνικής τάσης ή τεχνοτροπίας (π.χ., η 
Νέα Πορεία ευνοεί την ποίηση της υπαρξιακής αγωνίας και της μετα­
φυσικής αναζήτησης, ενώ η Επιθεώρηση Τέχνης την ποίηση του κοι­
νωνικού προβληματισμού), δεν σημαίνει ότι αυτή η τάση ανάγεται 
σε απόλυτο κριτήριο των επιλογών του περιοδικού. Ενδιαφέρον 
έχει επίσης ότι, αν θεωρήσουμε μακροσκοπικά τα κείμενα λογοτε­
χνικής κριτικής στα μεταπολεμικά περιοδικά, παρατηρούμε πως οι 
διαφορετικές θεωρήσεις της σχέσης της λογοτεχνίας με την κοινω­
νία δεν οδηγούν σε μια σαφή σύγκρουση ή αντιπαράθεση του αρι­
στερού με το δεξιό κριτικό λόγο. Εξάλλου, η συστηματοποίηση των 
κριτηρίων ή ο αυτοπροσδιορισμός του τελευταίου σ’ αυτή την επο­
χή λανθάνει. Αν συμβαίνουν ευρείας κλίμακας αντιπαραθέσεις, αυ­
τές σημειώνονται, όπως όλοι γνωρίζουμε, στο εσωτερικό του αρι­
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στερού κριτικού λόγου, με την ολοένα και σαφέστερη διάκριση της 
ορθόδοξης μαρξιστικής κριτικής από την ανανεωτική αριστερή κρι­
τική. Επίσης, λίγο πολύ, όλοι συμφωνούμε ότι στη δεκαετία του 
1950 η αντιπαράθεση ανάμεσα στην ορθόδοξη μαρξιστική κριτική 
και την ανανεωτική αριστερή κριτική καταλήγει με τη σαφή υπερί­
σχυση της δεύτερης. Σύμφωνα με τον Τάκη Καγιαλή, που επιχείρη­
σε την πιο πρόσφατη κριτική αναψηλάφηση αυτού του θέματος:

Η ετερόδοξη ή ανανεωτική [αριστερή κριτική] πρόταση δεν επεξερ­
γάζεται μια νέα και «ευρύτερα μαρξιστική» θεώρηση, αποσκοπώντας 
σε διόρθωση των δογματικών αγκυλώσεων. Αντιθέτως, υποκαθιστά 
τις βασικές μαρξιστικές αρχές με το θεωρητικό (και, σε μεγάλο βαθ­
μό, με το ιδεολογικό) πλαίσιο του μεσοπολεμικού μοντερνισμού και 
των κριτικών του επιγόνωνΜ.

Αν η παραπάνω υπόθεση ευσταθεί (η πιστοποίησή της προϋποθέτει 
εποπτεία κειμένων πολύ μεγαλύτερη σε σχέση με τα λίγα κριτικά 
κείμενα της Επιθεώρησης Τέχνης που ο Κ,αγιαλής εξέτασε δειγματο­
ληπτικά) και αν, επομένως, η ανανεωτική αριστερή κριτική ουσια­
στικά ευθυγραμμίστηκε, τόσο στις θεωρητικές της αρχές όσο και 
στις κριτικές της στοχεύσεις, με τη σύγχρονή της αστική κριτική, 
τότε γίνεται φανερό γιατί οι προϋποθέσεις για την ανάπτυξη της με­
ταξύ τους αντίθεσης ή και σύγκρουσης συρρικνώνονται μετά το 
1960 και εξαλείφονται την εποχή της μεταπολίτευσης.

Το δεύτερο θέμα αναφοράς και μελέτης των μεταπολεμικών πε­
ριοδικών είναι η ευρεία σύγκρουση στο εσωτερικό της λογοτεχνι­
κής κοινότητας ανάμεσα στη γενιά του 1930 και τους άμεσους επιγό­
νους της, τους μεταπολεμικούς συγγραφείς (ποιητές, πεζογράφους 
και κριτικούς), όσοι την περίοδο εκείνη ονομάζονταν «γενιά του 
1940». Οι μαρτυρίες γύρω από αυτή τη σύγκρουση είναι επίσης πολ­
λές και ποικίλες21. Όσο περνούσε ο καιρός, πλήθαιναν οι επιθέσεις 
κατά της γενιάς του ’30. Αν και η διάσταση ανάμεσα στη μεσοπολε- 
μική και τη μεταπολεμική ομάδα συγγραφέων εκδηλώθηκε σε πολ­
λά επίπεδα (ιδεολογικό, αισθητικό, ηθικό), οι επιθέσεις εναντίον 
της γενιάς του ’30 γίνονταν κυρίως με ιδεολογικά κριτήρια, προερ­
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χόμενες μάλιστα απ’ όλο το φάσμα του ιδεολογικού χώρου. Παρακά­
τω θα σχολιάσω μερικά μόνο παραδείγματα. Ήδη το 1948 μέσα από 
τις σελίδες της Ελ/Ενικής Δημιουργίας η γενιά του 1930 δεχόταν την 
επίθεση του ποιητή, πεζογράφου και κριτικού Αστέρη Κοββατζή 
(1916-1983), για πολιτιστική οπισθοδρόμηση και για προδοσία του 
γνήσιου πνεύματος της ελληνικότητας, λόγω των εξαρτήσεων της 
γενιάς από το ευρωπαϊκό πνεύμα:

Δεν εχρειάστηκε παρά να εισχωρήσει στον τόπο μας το «ευρωπαϊκό» 
πνεύμα, που υπήρξε πάντα ξένο και εχθρικό προς τον νεοελληνικόμύ­
θο, για ν’ ανατρέψει και να εξουθενώσει τα πάντα και τέλος να περάσει 
σαν οδοστρωτήρας πάνω από την προσωπικότητα του λαού μας και 
των έργων μας12.

Η αναγέννηση την οποία επικαλείται ο τίτλος του κειμένου του 
Κοββατζή («Για μιαν αναγέννηση»), όπως και η Ελληνική Δημιουργία 
σταθερά, δεν είναι παρά η αναβάπτιση του ελληνισμού στο νάμα 
των πλούσιων και αστείρευτων πηγών του, της αρχαίας ελληνικής 
λογοτεχνίας, του δημοτικού τραγουδιού και του δημοτικού πεζού 
λόγου. Ο Καββατζής, με αφορμή το Ε/χύθερο πνεύμα του Θεοτοκά, 
κατηγορούσε όλους τους φιλελεύθερους αστούς συγγραφείς της γε­
νιάς του ’30 ως ανερμάτιστους εστέτ που περιφρονούν και προδίδουν 
τους θησαυρούς της ελληνικής παιδείας. Η πόλωση ανάμεσα στο 
πνεύμα του κοσμοπολιτισμού και το δόγμα του γηγενούς ελληνοκε­
ντρισμού οδηγεί σε ιδεολογικές και κοινωνικές αντιπαραθέσεις. 
Όπως γράφει ο Κοββατζής:

Εμείς, που είμαστε χωριατόπουλά, ξέρουμε πως η Ελλάδα είναι γεμά­
τη Ελληνες· μόνο στις σελίδες της γενεάς του '30 δεν υπάρχουν που­
θενά οι Έ λυνες, παρά οι άποικοι της Ευρώπης, οι διαλυμένοι και 
αντιηρωικοί εστέτ της δύσεα>ς. Επίσης ξέρουμε την προδοσία της 
παιδείας (και της χθες και της σήμερα) που παραπλανημένη και αυτή 
επιμένει να κάμνει Έλληνες, αναθρεμένους πνευματικά με ξένες κουλ­
τούρες, που περιφρονούν και αγνοούν τους κλασικούς της αρχαιότη­
τας, και τον θαυμαστό πλούτο της δημοτικής μας ποιήσεως: Έλληνες
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που δεν γνωρίζουν και δεν εκτιμούν τις ανεξάντλητες δικές τους δυνά­
μεις1̂.

Λίγα χρόνια μετά, η επίθεση εναντίον της γενιάς του ’30 άλλαξε 
(ιδεολογικά) χέρια. Το 1954, ο Τάσος Βουρνάς (γεν. 1914), στο πρώ­
το κιόλας τεύχος της Επιθεώρησης Τέχνης, μεμφόταν, με αφορμή κρι­
τική του για το δεύτερο τόμο του μυθιστορήματος Οι Πανθέοι του Τά­
σου Αθανασιάδη, τους συγγραφείς και τους δοκιμιογράφους της γε­
νιάς του 1930 ως:

κήρυκες ενός καινούργιου χρέους για τους πνευματικούς εργάτες από 
το οποίο λείπουν εντελώς οι ιδέες, ενός καινούργιου «νεοελληνικούμύ­
θου» που δεν είναι σε τελευταία ανάλυση παρά ένα χυδαίο αμάλγαμα 
στείρας ελληνολατρείας και πανικόβλητων ιδεών της ευρωπαϊκής με- 
σοπολεμικής παρακμής. Παιδιά καλών οικογενειών με ευρωπαϊκή 
μόρφωση, γίνονται καλοαναθραμένες Κασσάνδρες, που προλέγουν 
συμφορές για το λαό μας, στην περίπτωση που δεν θα δεχτεί τη ρυθμι­
στική παρουσία της δικής τους ιδεολογίας στη λύση των προβλημά­
των του1*.

Για τον Βουρνά η αποτυχία του αναγεννητικού οράματος, η έλλειψη 
αισιοδοξίας και, εντέλει, η ηττοπάθεια των συγγραφέων της γενιάς 
του ’30 είναι συνέπεια του ανερμάτιστου ιδεολογικού κενού τους:

Στο κατώφλι μιας αληθινής κοινωνικοποίησης του πολιτικού προ­
βλήματος και των ιδεών στον τόπο μας, μερικοί νέοι πνευματικοί άν- 
θρωποι, απογοητευμένοι από τη συντριβή ενός αιωνόβιου πολιτικού 
ψευτοσυμβόλου [Μεγάλη Ιδέα], χωρίς επαφή με τα ζωντανά και τα 
άμεσα προβλήματα του λαού, διαθέτοντας μόνο ένα συναισθηματικό- 
ώεαλιστικό δεσμό με το κατακερματισμένο παρελθόν, προσπαθούν ν’ 
αντιδράσουν στα σημάδια της καταστροφής και να γίνουν, γύρω στα 
1930, κήρυκες μιας «πνευματικής αναγέννησης» στον τόπο μας κατε­
βαίνοντας στο στίβο μ ' ένα θολό ιδεοκρατικό πρόγραμμα που δεν είχε 
ουσιαστικά τίποτα το αναγεννητικό2>.
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Τέλος, ο Γιάννης Γουδέλης (γεν. 1921) στην Καινούρια Εποχή, το 
1958, σε δύο κείμενα σχολιασμού της πνευματικής επικαιρότητας, 
επέκρινε τους εκπροσώπους της γενιάς του ’30 βάσει ηθικών κριτη­
ρίων. Συγκεκριμένα, στο πρώτο κείμενό του διατυπώνει μια σειρά 
ερωτημάτων, όπου λανθάνει η μομφή ότι η γενιά του ’30 συμβιβά­
στηκε με την κρατούσα κατάσταση και ύψωσε ψηλά τείχη μπροστά 
σε κάθε προσπάθεια των ηλικιακά νεότερών της λογοτεχνών να 
αναδειχθούν:

Η  γενιά του '30, η γενιά που κρατάει τα σκήπτρα σ ' όλον τον Κρατικό 
μηχανισμό της Ελλάδας, ποιες επιδιώξεις έχει; Ποιους σκοπούς; Ποι­
ος ο οδηγός της, ο αρχηγός της, ποια η προσπάθειά της, όχι για τη 
στράτευση αλλά για την υπεράσπιση της αξιοπρέπειας του πνεύματος,
-  έξω από τις διάφορες ομάδες που αποτελούν ένα είδος Εταιριών επι­
βολής

Στο τέλος του κειμένου η ηθική στάση που ο Γουδέλης προτείνει 
στους νεότερους λογοτέχνες, ουσιαστικά δίνει την (αρνητική) απά­
ντηση στα ερωτήματα που έθεσε παραπάνω:

Μπροστά /ίοιπόν στο ερώτημα: τι πρέπει να κάνουν οι επερχόμενοι 
για να είναι γονιμότερο το πνευματικό τους έργο, 0' απαντούσαμε επα­
γωγικά: Να επιδιώξουν τ ' αντίθετα απ' ό,τι η γενιά του ’30. Γιατί τ ’ 
αντίθετα αυτά δεν θα είναι «άρνηση» αλλά «θέση»21.

Η επίκριση των κρατικοδίαιτων συμβιβασμένων συγγραφέων της 
γενιάς του ’30 δεν συγκαλύπτεται, αντιθέτως γίνεται, λόγω αντιδρά­
σεων που προκάλεσε το πρώτο κείμενο, απροσχημάτιστη και ευ­
θεία, στο δεύτερο κείμενο του Γουδέλη. Μάλιστα τώρα η επίκριση 
γενικεύεται. Στον πυρήνα της παραμένει ηθική:

Η  γενιά του '30 δεν επιθυμεί τη θυσία σε καμιά δόση, σε καμιά μορφή. 
Σεχταρισμός των ατόμων της μπροστά στα καυτερά προβλήματα της 
εποχής μας. Στα βιβλία τους ένας μικροαστισμός διάχυτος, χωρίς βα­
θιά ανθρώπινες ρίζες2*.
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Συνάμα όμως η επίκριση επεκτείνεται και σε ιδεολογικές πλευρές 
της ηθικής στάσης:

Συλλογιστείτε, έτσι χωρίς φόβο και πάθος, την πολιτεία πολλών εκ­
προσώπων της τα τελευταία χρόνια, τότε, που η γενιά του πρώτου πο­
λέμου. γερασμένη πια, «παράδινε το πνεύμα», θυμηθείτε τη Μεταξική 
περίοδο, την Εαμική, την Εθνικόφρονα περίοδο. Ποια ελευθερία στη 
σκέψη, ποια ανεξαρτησία στη γνώμη έχει να επιδείξει; Παρωπίδες, 
στράτευση, υπολογισμός. Καμιά λχβεντιά πνευματική, που να στέκει 
πρότυπο στους επερχόμενους, ν’ αποκαλύπτουν την κεφαλή αντί να 
την αποστρέφουν*.

Και, τέλος, η επίκριση συμπαρασύρει και την αισθητική αξιολόγη­
ση των έργων της γενιάς:

Βιβλία μάς δώσανε μερικοί εκπρόσωποί της. Βιβλία αξιόλογα, [...] μ ε  
στρωτή γλώσσα, μ ε στρογγυλή φράση, μα έργο που να φέρνει ένα μή ­
νυμα, που να κλείνει ένα όραμα, που ν’ απεικονίζει κοντολογίς την επο­
χή, πούμας το έδωσε η γενιά, η οποία, κατά κοινήν ομολογία, κρατάει 
τα σκήπτρα της πνευματικής μας ζωήςΧ;

Όσο κι αν οι παραπάνω επιθέσεις κατά της γενιάς του 1930 δεν είναι 
σαφές αν εντέλει στρέφονται εναντίον των ίδιων ακριβώς προσώ­
πων και της ίδιας ιδεολογικής κατεύθυνσης -κι αυτό λόγω της ευρύ­
τητας του όρου «γενιά του ’30»- φανερώνουν κάτι το προφανές: η 
ομάδα των νέων ποιητών και πεζογράφων που εμφανίστηκαν στη δε­
καετία του 1930 ανέτρεψε τόσο αισθητά τις ισορροπίες του λογοτε­
χνικού χώρου και εδραίωσε τόσο σταθερά τις δικές της ισορροπίες, 
ώστε επόμενο ήταν να συγκρουστεί τόσο με τους παλαιότερους όσο 
και με τους νεότερούς της συγγραφείς.

Οι κατηγορίες προς τους συγγραφείς της γενιάς του ’30 ότι κατέ­
λαβαν κάθε θέση του θεσμικού πλαισίου της λογοτεχνικής ζωής, 
συρρικνώνοντας το ζωτικό χώρο μέσα στον οποίο μπορούσαν να κι­
νηθούν και να αναπτυχθούν οι νεότεροι λογοτέχνες, διατυπώνονταν 
ήδη από τις αρχές της δεκαετίας του 1950. Όπως ήταν φυσικό, προ-
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κάλεσαν τον αντίλογο όσων υπερασπίζονταν τη γενιά του ’30. Έτσι, 
το 1952, στην Απλοελληνική Επιθεώρηση, ο Αλκής Θρύλος (ψευδώ­
νυμο της Ελένης Ουράνη) αντιστρέφει τις ηθικές και αισθητικές κα­
τηγορίες, καθώς συνοψίζει τις παρατηρήσεις του στο τέλος βιβλιο­
κριτικού κειμένου, όπου κρίθηκαν και συγκρίθηκαν πεζογράφοι της 
γενιάς του ’30 και νεότεροι τους της γενιάς του ’40:

Η  γενιά των πεζογράφων του ΊΟ η οποία έχει εκστρατεύσει ενα­
ντίον της γενιάς του '30 φοβούμαι ότι υστερεί σημαντικά σε μόρφωση 
απ' αυτήν. Υστερεί μόνον σ ’ αυτό το σημείο; Η  γενιά του '40 κατηγο­
ρεί τη γενιά του '30 ότι έχει καταλάβει πόστα και ότι δεν αφήνει κανέ- 
ναν άλ)χ>ν ν' αναδειχθεί. Καμώνεται πως δεν ξέρει ότι τα πόστα αυτά 
είναι μόνον ηθικά, ότι η γενιά του '30 μαζί με τη γενιά του '20 ανανέω­
σαν την πεζογραφία μας, εκπολίτισαν τη λογοτεχνία μας, καμώνεται 
ότι αγνοεί πως με ανάλογα έργα θα μπορούσε και κείνη το ίδιο να επι­
βληθεί. Επαναλαμβάνω και τονίζω τη λέξη «καμώνεται» γιατί η κατα­
φυγή της γενιάς του ’40 σε φωνασκίες, σε άτοπους θορύβους, σε δικα­
στήρια, σε αρριβιστικά τεχνάσματα κι ακόμα και σε συκοφαντίες για 
να διαφημίσει την παρουσία της είναι μια άμεση α/.λά και καθαρή ομο­
λογία ότι ξέρει πως δεν διαθέτει άλλο τρόπο για να δοκιμάσει να επι­
σκιάσει τους προηγούμενους της συγ/ραφείς“.

Μέσα στο ευρύ πεδίο της σύγκρουσης των μεταπολεμικών συγγρα­
φέων με τους προκατόχους της γενιάς του ’30 και κυρίαρχους της λο­
γοτεχνικής σκηνής, έναν περιθωριακό αλλά ηχηρό ρόλο διαδραμά­
τισε το περιοδικό Τα Νέα Ελληνικά των Ηρακλή και Ρένου Αποστο- 
λίδη (1952, 7 τχχ, 1957, 2 τχχ, 1966-1967, 16 τχχ.). Τα Νέα Ελληνικά 
έμειναν κυρίως γνωστά για την οξύτατη, λιβελογραφική πολεμική 
που άσκησαν σε «φτασμένους», όπως οι Βενέζης, Ελύτης, Θέμελης, 
Καζαντζάκης, Καραγάτσης, Σεφέρης, Σινόπουλος, κ.ά., γεγονός που 
προκάλεσε μηνύσεις (από τους Καραγάτση και Σινόπουλο) και δί­
κες. Το περιοδικό είχε την εντελώς προσωποπαγή ταυτότητα της 
εκρηκτικής φυσιογνωμίας του Ρένου.

Η διαδοχή της προπολεμικής από τη μεταπολεμική ομάδα συγ­
γραφέων είναι ένα πολύ ενδιαφέρον ζήτημα, για τη μελέτη του οποί­
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ου πλήθος στοιχεία μάς επιφυλάσσουν τα μεταπολεμικά περιοδικά. 
Προς την κατεύθυνση της διερεύνησης των όρων της εν λόγο διαδο­
χής, μπορούν, με σημείο αναφοράς τα εδώ εξεταζόμενα περιοδικά, 
να γίνουν τέσσερις παρατηρήσεις. Η πρώτη είναι ότι στην περίοδο 
που εξετάζουμε υπάρχουν περιοδικά-όργανα της γενιάς του 1930, 
όπως η Αγγλοελ/^νική Επιθεώρηση, και περιοδικά που συσπειρώνουν 
τους μεταπολεμικούς συγγραφείς, όπως η Κριτική του Αναγνωστάκη 
και, ηλικιακά ακόμη νεότερους, η Διαγώνιος του Χριστιανόπουλου. 
Πάντως στα περισσότερα περιοδικά παρατηρείται η, κατά το μάλ­
λον ή ήττον, ειρηνική συνύπαρξη των δύο ομάδων, είτε το βάρος πέ­
φτει στη μια πλευρά, είτε στην άλλη. Η περίπτωση του περιοδικού 
Εποχές είναι χαρακτηριστική της προσπάθειας της ώριμης πια γε­
νιάς του 1930 να οικειωθεί τους μεταπολεμικούς συγγραφείς, μέσα 
από ένα κοινό βήμα παρουσίας. Ένδειξη αυτής της πρόθεσης είναι 
το γεγονός ότι η διεύθυνση των Εποχών ανέθεσε την κριτική του λο­
γοτεχνικού βιβλίου στους μεταπολεμικούς Σινόπουλο, Στεργιόπου- 
λο και Αργυρίου, ενώ στο περιοδικό εμφανίζονται και νεότεροι ακό­
μη κριτικοί, όπως ο Πάνος Μουλλάς.

Η δεύτερη παρατήρηση είναι ότι η προϊούσα υπερίσχυση των 
μεταπολεμικών συγγραφέων επιτεύχθηκε κυρίως μέσω της λογοτε­
χνικής κριτικής και ιδίως της κριτικογραφίας. Το γεγονός αυτό συ­
νέβαλε στην υποχώρηση της λεγόμενης «προσωποπαγούς ή εντυπω- 
σιολογικής κριτικής», η οποία επικράτησε από το 1920 ως τις αρχές 
της δεκαετίας του ’5032. Η υποχώρηση αυτή συνδέθηκε με την ανά­
πτυξη της «ιδεολογικά καθορισμένης κριτικής», η οποία προετοιμά­
στηκε κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέμου33 και εκφράστηκε ευρύ­
τερα στις αρχές της μεταπολεμικής περιόδου, με κύρια επιδίωξή της 
τη σύνδεση της τέχνης με τη ζωή” . Συναφής με τη δεύτερη, η τρίτη 
παρατήρηση είναι ότι η έλλειψη κριτικής ανταπόκρισης στο έργο 
τους καθώς και η μεροληπτική, εξομοιωτική και μη σοβαρή αντιμε­
τώπισή τους από τους παλαιότερους κριτικούς, αν δεν εξανάγκασαν, 
τουλάχιστον ώθησαν πολλούς μεταπολεμικούς ποιητές να αναλά- 
βουν οι ίδιοι το ρόλο του κριτή των συνομήλικων ομοτέχνων τους35. 
Παράλληλα με τη συγγραφή του ποιητικού έργου, η εν θερμώ κρίση 
των σύγχρονων λογοτεχνών αποτέλεσε μια ιδιάζουσα και τολμηρή
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πνευματική λειτουργία, που είχε αποτέλεσμα, όσο εδραιωνόταν η 
μεταπολεμική ποίηση και κριτική, οι νεότεροι κριτικοί να έρθουν, 
ενίοτε, σε σύγκρουση με τους εκφραστές της κριτικής του Μεσοπο­
λέμου. Η τελευταία παρατήρηση αφορά σε μια συνέπεια της αντιπα­
ράθεσης προπολεμικών και πρώτων μεταπολεμικών συγγραφέων. 
Πρόκειται για τη φανερή απουσία ενός ζωτικού χώρου στο μεταπο­
λεμικό λογοτεχνικό τύπο, για την κατοχύρωση της ταυτότητας και 
την ανάδειξη των λογοτεχνών και ιδίως των ποιητών της δεύτερης 
μεταπολεμικής γενιάς. Η Διαγώνιος του Ντίνου Χριστιανόπουλου 
ήταν ένα περιοδικό που προσέλαβε προσωποπαγή χαρακτήρα ή 
έστω το χαρακτήρα μιας συγκεκριμένης, ιδεολογικά ουδέτερης 
ομάδας, ώστε δεν ήταν δυνατό να προσφέρει τον εν λόγω ζωτικό χώ­
ρο.

Το τρίτο θέμα αναφοράς και μελέτης των μεταπολεμικών περιο­
δικών είναι η διερεύνηση της φυσιογνωμίας της μεταπολεμικής λο­
γοτεχνικής κριτικής, πιο συγκεκριμένα ο ακριβής εντοπισμός των 
διαφορών της από την προπολεμική κριτική και ο σχηματισμός των 
τυπολογικών γνωρισμάτων της. Η άποψη ορισμένων σύγχρονων 
κριτικών και φιλολόγων ότι γενικά η μεταπολεμική λογοτεχνική 
κριτική δεν χαρακτηρίζεται από συστηματοποιημένη κριτική σκέ­
ψη και έχει κυρίαρχο γνώρισμα τον εμπειρισμό και επομένως την 
αντιθεωρητικότητα, πιστεύω ότι γενικεύει και σχηματοποιεί την ει­
κόνα της μεταπολεμικής λογοτεχνικής κριτικής. Μια συστηματική 
έκθεση της παραπάνω άποψης ενέχεται σε μελέτη του Δημήτρη 
Τζιόβα:

7α μεταπο/χμικά χρόνια [...] η κριτική στην Ελλάδα δεν αναδεί- 
χθηκε σε πεδίο θεωρητικής ανησυχίας και διαλόγου αλλά ανέκαθεν 
εθεωρείτο η θεραπαινίδα της λογοτεχνίας, που τα καθήκοντά της ήταν 
σαφή και καθορισμένα. Ουσιαστικά η νεοελληνική κριτική δεν ευνόη­
σε την ύπαρξη ενός κριτικού συστήματος, μιας συγκεκριμένης άπο­
ψης για την υφή και το ρόλο της λογοτεχνίας αλλά απαιτούσε διαίσθη­
ση, αισθαντικότητα και την κοινωνική καθιέρωση του κριτικού για να 
την επιβάλειΜ.
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Ο Τζιόβας ισχυρίζεται ότι ευρύτερα η νεοελληνική κριτική του 
19ου και του 20ού αιώνα:

επίμονα απαιτούσε κι εξακολουθεί ν’ απαιτεί ευαισθησία και ενόραση, 
δηλαδή ο κριτικός έπρεπε να κρίνει το λογοτεχνικό κείμενο σύμφωνα 
μ ε τον πλούτο της εμπειρίας και της φαντασίας του. Η  οξύνοια και η 
κρίση του συχνά εθεωρούντο συνάρτηση της ευσυγκινησίας του και 
της έμφυτης λχπτότητάς του μ ε συνέπεια η κριτική ν’ ανάγεται σε ζή­
τημα ταλχντου και τούτο πάντοτε επισκιάζει τη διάκριση και την εκτί­
μησή της σύμφωνα με τις θεωρητικές της προϋποθέσεις,7.

Με ανάλογη οπτική ο Γιώργης Αριστηνός αναγνώρισε ως βασικό 
στοιχείο της παθογένειας της ελληνικής κριτικής σκέψης στην ει­
κοσαετία 1960-1980 «τον ιμπρεσιονιστικό, αν-ερμάτιστο φιλοσοφι­
κά και αυτοσχεδιαστικό της χαρακτήρα»58. Πιστεύω, αντιθέτως, ότι 
μια πληρέστερη μελέτη του λογοτεχνικού τύπου δείχνει ότι ο 
εμπειρισμός, ο ιμπρεσιονισμός κι η έλλειψη προβληματισμού ή 
αναφοράς της κριτικής στους όρους με τους οποίους ασκείται, χαρα­
κτήρισαν τα κείμενα αρκετών ή και πολλών κριτικών, όχι όμως 
όλων. Τα γνωρίσματα αυτά χαρακτήρισαν, π.χ., τα βιβλιοκριτικά 
σημειώματα της Αλκη Θρύλου, η οποία, σε εκρήξεις ειλικρίνειας, 
παρουσίαζε την άσκηση της κριτικής ως ένα είδος καταναγκαστικού 
προπατορικού αμαρτήματος από το οποίο δεν μπορούσε να λυτρω­
θεί, όταν έγραφε το 1957:

Οι ποιητικές συλλογές εξακολουθούν να εισρέουν στο γραφείο μου. Η  
μανία τού να δει κανένας το όνομά του τυπωμένο σ ' ένα εξώφυλλο έχει 
πια πάρει τις διαστάσεις επιδημίας. Ικανοποιείται εύκολα μ ε την έκδο­
ση μιας ποιητικής συλλογής· αυτή μπορεί να είναι λιγοσέλιδη, να μην 
είναι παρά μια πλακέττα, κι επί πλχον ο στίχος που έχει το πιο συχνά 
απαγκιστρωθεί κι από το μέτρο και τη ρίμα και κατασκευάζεται λοι­
πόν εντελώς άκοπα, αποκρύβει -αυτό τουλάχιστο φαντάζονται οι ποε­
τάστροι- την κενότητα του περιεχόμενου. Έχω πια χάσει την ελπίδα 
ότι θα κοπάσει ποτέ ο κατακλυσμός, ότι θα υπάρξει και για μένα, 
όπως και για το Νώε, ένα Αραράτ όπου θα απαλλαγώ από την αγγα­
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ρεία να διαβάζω, γιατί θα έχουν παύσει να τυπώνονται (εφόσο τυπώνο­
νται -πώ ς να γίνει;- έχω την υποχρέωση να εξετάζω τα βιβλία που μου 
στέλνονται) ακαλαίσθητες έμμετρες περιττολογίες και κοινοτοπίες” .

Επίσης η προχειρότητα, η εντυπωσιολογία και ο αυστηρός υποκει­
μενισμός διέκριναν τα κείμενα του Βασίλη Μουστάκη και του Νικό­
λαου Καρμίρη στην Ελληνική Δημιουργία, του Μπάμπη Νίντα στη 
Νέα Πορεία ή του Κ. Λ. Μεραναίου στον Αιώνα μας (μνημόνευσα βα­
σικούς κριτικούς των παραπάνω περιοδικών). Μήπως όμως οι αρνη­
τικές όψεις της μεταπολεμικής λογοτεχνικής κριτικής γενικεύονται 
και ανάγονται σε κανόνα; Γνώμη μου είναι ότι τα βιβλιοκριτικά και 
κριτικά κείμενα του Μανόλη Αναγνωστάκη, του Μανόλη Λαμπρί- 
δη, του Βύρωνα Λεοντάρη, του Βασίλη Νησιώτη (ψευδώνυμο του 
Πάνου Θασίτη), του Δημήτρη Ραυτόπουλου, του Τάκη Σινόπουλου, 
και αρκετών ακόμη μεταπολεμικών κριτικών, ούτε εμπειρισμό ούτε 
αντιθεωρητικότητα μαρτυρούν. Η θεώρηση του λογοτεχνικού φαι­
νομένου από τους παραπάνω κριτικούς, όπως αποτυπώνεται στις βι­
βλιοκρισίες τους, αφενός προϋποθέτει την ενδοσκόπηση του κριτι­
κού λόγου στους όρους με τους οποίους ασκείται, αφετέρου αντικρί­
ζει τα λογοτεχνικά κείμενα στην αναπόδραστη σχέση τους με πλή­
θος εξωκειμενικά στοιχεία, αναγόμενα στην κοινωνία και την ιδεο­
λογία. Προκειμένου όμως να συστηματοποιηθεί η κριτική σκέψη 
των παραπάνω κριτικών, προϋποτίθεται να μελετήσουμε τα κείμενά 
τους αμερόληπτα και νηφάλια και λαμβάνοντας επίσης υπόψη μας 
τους συγχρονικούς όρους με τους οποίους γράφτηκαν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Στο σεμινάριο έλαβαν μέρος και εκπόνησαν εργασίες οι εξής μεταπτυχια­
κοί φοιτητές: Αιμίλιος Γάσπαρης, Δημήτρης Δολαψάκης, Μαρία Καλλί­
τση, Αντώνης Καρτσάκης, Κατερίνα Κουμάκη, Βάσω Ντουκάκη, Ελισάβετ 
Πουλακάκη, Ολυμπία Ταχοπούλου και Ελπίδα Χελιουδάκη.

2. Αναγνώριση της σημασίας των περιοδικών αυτών είναι ότι τα τρία επανεκ- 
δόθηκαν σε φωτοαναστατική έκδοση. Το Τετράδιο και ο Κοχλίας από το
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Ε.Λ.Ι.Α. το 1981 και το 1983 αντίστοιχα, ενώ το Πά).ι το 1975 ως έκδοση του 
περιοδικού Σήμα.

3. Για τα περιοδικά του πρώτου μισού του 20ού αιώνα βλ. κυρίως τον τόμο: 
Ερευνητική ομάδα. Εποπτεία, X. Λ. Καράογλου, Περιοδικά λόγου και τέχνης 
(1901-1940). Αναλυτική βιβλιογραφία και παρουσίαση, τόμ. 1ος: Αθηναϊκά 
περιοδικά (1901-1925), University Studio Press, Θεσσαλονίκη 1996.0  τόμος 
αυτός, όπου καταγράφονται 134 αθηναϊκά περιοδικά και 4 εφημερίδες της 
περιόδου 1901-1925, είναι μέρος ενός φιλόδοξου και επίμοχθου ερευνητι­
κού έργου φιλολογικής υποδομής: της αναλυτικής βιβλιογράφησης-κριτι- 
κής παρουσίασης των ελληνικών περιοδικών λόγου και τέχνης τα οποία κυ­
κλοφόρησαν κατά την πρώτη τεσσαρακονταετία του 20ού αιώνα. Προγραμ­
ματίζεται να εκδοθούν άλλοι τέσσερις τόμοι. Επίσης, υποδειγματική είναι 
η εργασία της Χριστίνας Ντουνιά, Λογοτεχνία και πολιτική. Τα περιοδικά της 
Αριστερός στο μεσοπό/χμο, Καστανιώτης, Αθήνα 1996.

4. Τα λογοτεχνικά περιοδικά της περιόδου 1943-1954 εξέτασε η Λύντια Στε­
φάνου, «Τα περιοδικά της μεταβατικής περιόδου», Πρακτικά Έκτου Συμπο­
σίου Ποίησης. Νεοενηνική Μεταπο/χμική Ποίηση. Πανεπιστήμιο Πατρών, 4- 
6 Ιουλίου 1986, Επιμ. Σωκρ. Λ. Σκαρτσής, Γνώση, Αθήνα 1987, σ. 39-58. 
Εκτός από ορισμένες ενδιαφέρουσες γενικές εισαγωγικές παρατηρήσεις 
(σ. 40-41), η υπόλοιπη μελέτη περιορίζεται στην (όχι πλήρη) απαρίθμηση, 
σε χρονολογική σειρά, και στη σύντομη περιγραφή των περιοδικών, καθώς 
και στην επιλεκτική επισήμανση μέρους της ύλης τους, χωρίς να λείπουν 
εσφαλμένες πληροφορίες. Γίνονται επίσης επισφαλείς διαπιστώσεις, 
όπως, π.χ., ότι «η Νέα Εστία, κλειστή και αρνητική για τους νέους, αποτελεί 
κατά κάποιον τρόπο τον έναν από τους όρους της αντιθετικής σχέσης που 
δηλώνεται κάθε φορά με την έκδοση ενός νεότερου περιοδικού» (σ. 42). 
Πλήθος πληροφορίες και κριτική αποτίμηση ενός εκάστου μεταπολεμικού 
περιοδικού περιέχονται στην εκτενή και αναλυτική «Εισαγωγή» του Αλέ­
ξανδρου Αργυρίου στον τόμο Η  μεταπολεμική πεζογραφία. Από τον πό/χμο 
του ’40 ώς τη δικτατορία του ’67. τόμ. Α ', Σοκόλης, Αθήνα 1988, σ. 17-449.

5. Ιδίως για την Επιθεώρηση Τέχνης, το πιο διερευνημένο μεταπολεμικό περιο­
δικό, βλ. το αφιέρωμα του περιοδικού Μανδραγόρας (τχ. 6-7, Ιανουάριος- 
Ιούνιος 1995), τον τόμο Επιστημονικό Συμπόσιο. Επιθεώρηση Τέχνης. Μια 
κρίσιμη δωδεκαετία (29 και 30 Μαρτίου 1996), Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνι­
κού Πολιτισμού και Γ ενικής Παιδείας (Ιδρυτής: Σχολή Μωραίτη), Αθήνα 
1997, καθώς και το κείμενο του Κώστα Κουλουφάκου, «Η Επιθεώρηση Τέ­
χνης και η παρουσία της αριστερός στον πνευματικό χώρο», Αρχειοτάξιο. τχ.
2, Ιούνιος 2000, σ. 46-85 (βλ. και το εισαγωγικό κείμενο του Φίλιππου Ηλι-
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ού, «Ένα υπόμνημα του Κώστα Κουλουφάκου για την Επιθεώρηση Τέχνης. 
Κομματική διανόηση και κομμουνιστική ανανέωση», ό.π.. σ. 41-45).

6. Οπως ομολόγησε ο εκδότης Ντίνος Χριστιανόπουλος σε συνέντευξή του 
στο Γιώργο Κορδομενίδη, το περιοδικό στηρίχτηκε «στο ρεφενέ των συ­
νεργατών και στην τσέπη του» (Διαγώνιος. Τριάντα χρόνια προσφοράς. Βαφο- 
πούλειο Πνευματικό Κέντρο, Θεσσαλονίκη 1986, σ. 91).

7. Συστηματική καταγραφή των λογοτεχνικών περιοδικών της Θεσσαλονί­
κης, βλ. στον τόμο Εκατό χρόνια λογοτεχνικού περιοδικού στη Θεσσαλονίκη 
(1889-1989), Δήμος Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη 1989 [διοργάνωση της 
Έ κθεσης - σύνταξη του καταλόγου Ντίνος Χριστιανόπουλος]. Στις σ. 99- 
190 καταγραφή των «Λογοτεχνικών περιοδικών Θεσσαλονίκης» και στις σ. 
191-204 «Λογοτεχνικά περιοδικά της Θεσσαλονίκης. Βιβλιογραφία».

8. Ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις για την ποικίλη σχέση σύγκλισης και από­
κλισης ανάμεσα στα περιοδικά του κέντρου και εκείνα της περιφέρειας, 
την περίοδο 1784-1940, έκανε ο X. Λ. Καράογλου, «Αναζητώντας την ταυ­
τότητα των περιφερειακών λογοτεχνικών περιοδικών», Επιστημονικό Συ­
μπόσιο, Ο έξ<ο-ελ.ληνιομός. Κωνσταντινούπολη και Σμύρνη 1800-1922. Πνευμα­
τικός και κοινωνικός βίος (30 και 31 Οκτωβρίου 1998), Εταιρεία Σπουδών 
Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας (Ιδρυτής: Σχολή Μω- 
ραΐτη), Αθήνα 2000, σ. 107-119. Η γενική διαπίστωσή του είναι ότι μέσα 
στη μακρά διαδρομή αυτής της χρονικής περιόδου η προϊούσα ενίσχυση 
και η τελική επιβολή του αθηναϊκού κέντρου καθόρισαν και τη σχέση μετα­
ξύ των περιοδικών της Αθήνας και της περιφέρειας.

9. Κώστας Χερτούρας, «Απολογισμός Β'», Εννέα Οδοί, τχ. 2-3, Δεκέμβριος 
1958-Ιανουάριος 1959, σ. 53-55: 54. Το περιοδικό ήταν μια πραγματική 
πνευματική αναλαμπή και μια αξιόλογη προσπάθεια των λογοτεχνών της 
Καβάλας να βρουν μια κοινή εκδοτική στέγη όχι μόνο με σημαντικούς λο­
γοτέχνες της ευρύτερης γεωγραφικής περιφέρειας (από το Στρυμώνα έως 
τον Έ βρο, σύμφωνα με τις διακηρύξεις του περιοδικού), αλλά και του κέ­
ντρου. Περισσότερα στοιχεία για το περιοδικό και το λογοτεχνικό τύπο 
που εκδόθηκε στην Καβάλα, βλ. στη μελέτη μου, «Η ποίηση και η πεζο­
γραφία της Καβάλας», Υπόστεγο [Καβάλας], τχ. 10, Φθινόπωρο 1998, σ. 174- 
187.

10. Π.χ. ένα επεισόδιο της αισθητικής και ιδεολογικής αντιπαράθεσης Νέας 
Εστίας και Ελληνικής Δημιουργίας το 1948 περιγράφει και σχολιάζει ο Δημή­
τρης Τζιόβας, Οι μεταμορφώσεις του εθνισμού και το ιδεολόγημα της ελληνικό­
τητας στο μεσοπόλεμο. Οδυσσέας, Αθήνα 1989, σ. 155-156.

11. Βλ. σχετικά ,Τ ζιόβας,ό.π., σ. 154-156.
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12. «Τι αισθανόμαστε για την Αγγλία», Αγγ/χ>ελληνική Επιθεώρηση, τόμ. 1, τχ. 1, 
Μάρτιος 1945, σ. 5.

13. Ό.π.
14. Ό.π.
15. Όπως επεσήμανε και ο Αργυρίου, ό.π., σ. 97, η Απλοελληνική Επιθεώρηση 

ξεκίνησε «ως ένα προπαγανδιστικό περιοδικό της αγγλικής κουλτούρας».
16. «Ο κόσμος των βιβλίων», Ελληνική Δημιουργία, έτος 5ο, τόμ. 10, τχ. 106, 1 

Ιουλίου 1952, σ. 55-56.
17. «Επίκαιρα και ανεπίκαιρα». Ελληνική Δημιουργία, έτος Ιο, τόμ. 1, τχ. 2, 1 

Μαρτίου 1948, σ. 142-143:143.
18. Διαγώνιος, περίοδος 2η, τχ. 1, Ιανουάριος-Μάρτιος 1965, σ. 79.
19. «Σημειώματα. Νίκος Καββαδίας», Διαγώνιος, περίοδος 3η, τχ. 10, Ιανουά- 

ριος-Απρίλιος 1975, σ. 74-75: 75. Το κείμενο φέρει ως χρόνο γραφής το 
1964.

20. Τάκης Καγιαλής, «Ποίηση, ιδεολογία και λογοτεχνική κριτική στην Επιθε­
ώρηση Τέχνης», Επιστημονικό Συμπόσιο. Επιθεώρηση Τέχνης. Μια κρίσιμη 
δωδεκαετία (29 και 30 Μαρτίου 1996), ό.π.. σ. 47-67: 58. Στη μελέτη του Κα- 
γιαλή σχολιάζεται η παλαιότερη επί του θέματος βιβλιογραφία.

21. Την ίδια εποχή, στο τέλος της δεκαετίας του 1940, διαδραματίστηκε και η 
σύγκρουση ανάμεσα στη γενιά του 1920 και τη γενιά του 1930, με την έντο­
νη κριτική αντιπαράθεση του Καραντώνη, του Θεοτοκά, του Σεφέρη και 
του Γκάτσου με τους I. Μ. Παναγιωτόπουλο και Κλέωνα Παράσχο- βλ. σχε­
τικά, Τζιόβας, ό.π., σ. 158-161.

22 «Για μιαν αναγέννηση», Ελληνική Δημιουργία, έτος Ιο, τόμ. 1, τχ. 7, 15 
Μαΐου 1948, σ.491.

23. Ό.π.
24. «Πεζός λόγος. Τάσου Αθανασιάδη,\Οι Πανθέοι. Τόμος δεύτερος, Μάρμω 

Πανθέου. Μυθιστόρημα, εκδότης “Αετός”, Αθήνα 1954», Επιθεώρηση Τέ­
χνης. τόμ. 1, τχ. 1, Χριστούγεννα 1954, σ. 64-66:65.

25. Ό.π. Ένα μόλις μήνα μετά, στο δεύτερο τεύχος της Επιθεώρησης Τέχνης, 
ένας από τους συνεπέστερους μαρξιστές κριτικούς, ο Μ. Μ. Παπαϊωάννου, 
μεμφόταν το «πνεύμα του εγωιστικού ατόμου» που «το συστηματοποίησε, 
το οργάνωσε, αυτό το τέρας των αστών, η λεγάμενη γενιά του ’30» («Φαινό­
μενα ακμής και παρακμής στη νεοελληνική ποίηση», Επιθεώρησης Τέχνης, 
τόμ. 1, τχ. 2, Φεβρουάριος 1955, σ. 83-92:84).

26. «Από εποχή σ ’ εποχή», Κωνούρια Εποχή. Ανοιξη 1958, σ. 231-233:233.
27. Ό.π.
28. Από εποχή σ’ εποχή», Καινούρια Εποχή, Καλοκαίρι 1958, σ. 293-294: 294.
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ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΜΑΣ

I

Το γεγονός ότι έχουμε ορίσει (εύστοχα, νομίζω) ως αντικείμενό μας 
τη μεταπολεμική περίοδο 1949-1967 είναι ίσως μια καλή ευκαιρία 
ν’αναλογιστούμε συγχρόνως και τους κινδύνους που περικλείουν τέ­
τοιες «κλειστές» οριοθετήσεις. Εννοώ τις προκρούστειες πρακτι­
κές, λ.χ, το να διακόπτεται κάπως αυθαίρετα η διαχρονική ροή, να 
υποβαθμίζονται εν μέρει οι συνέχειες ή να πριμοδοτούνται κυρίως 
οι ρήξεις. Γιατί είναι ευνόητο ότι ορισμένα φαινόμενα (αναφέρομαι 
πρωτίστως στη λογοτεχνία) ασφυκτιούν οριοθετημένα σε στενά 
χρονικά πλαίσια ή χάνουν τις πραγματικές διαστάσεις τους, όταν 
διαμελίζονται ως ολότητες-διάρκειες.

Θυμίζω τα αυτονόητα τούτα πράγματα και για έναν πρόσθετο, 
προσωπικό λόγο: για ν’ ανοίξω εξαρχής τα χαρτιά μου φανερώνο­
ντας ότι φαινόμενα, όχι γενιές ή πρόσωπα ή μεμονωμένα έργα, θα με 
απασχολήσουν στην παρούσα εισήγηση. Φαινόμενα- δηλαδή μορ­
φώματα συλλογικού χαρακτήρα, όπου διακρίνονται, ζωντανεύοντας 
το κλίμα μιας εποχής, γενικότερες σχέσεις, αλληλουχίες, εξαρτή­
σεις.

Πώς κατορθώνεται η προσέγγισή τους; Ιδού το πρόβλημα. Μπο­
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ρούμε εύκολα να περιγράφουμε τον ήχο ενός μεμονωμένου μουσι­
κού οργάνου. Όμως εδώ χρειαζόμαστε ν’ ασχοληθούμε με τους 
ήχους μιας ολόκληρης ορχήστρας.

II

Το πρώτο πράγμα που θα είχε να επισημάνει κανείς στην ελληνική 
πεζογραφία των χρόνων 1949-1967 είναι ασφαλώς η έντονη πολιτι­
κοποίησή της. Τι το φυσικότερο ανάμεσα σ’ έναν εμφύλιο και σε μια 
δικτατορία; Με λίγα λόγια, ό,τι είχε φανερωθεί ως άμεση εμπειρία 
από τα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια, μέσα στη δεκαετία του 1950 
αποκτά καθαρότερο πολιτικό περίγραμμα. Αλβανία, Κατοχή, Αντί­
σταση, Εμφύλιος πόλεμος: να οι τέσσερις θεματικοί πυρήνες που 
τροφοδοτούν σημαντικά, όχι μόνο το έργο της λεγόμενης Πρώτης 
μεταπολεμικής γενιάς, αλλά ακόμη και το έργο της λεγόμενης Γε- 
νιάς του ’30. Γιατί, σε τελευταία ανάλυση, αυτό που θα μπορούσε να 
χαρακτηριστεί ως Ιδεολογική υπερφόρτιση (έτσι το είχα ονομάσει πα- 
λαιότερα1), είναι κατανοητό όσο και αναμφισβήτητο: απορρέει από 
το σύνολο των μεταπολεμικών συνθηκών.

Αναφέρω την ακόλουθη χαρακτηριστική περίπτωση: Στα 1965, 
δύο μεταπολεμικοί κριτικοί, ο Απόστολος Σαχίνης και ο Δημήτρης 
Ραυτόπουλος, ο πρώτος με το βιβλίο του Νέοι πεζογράφοι. Είκοσι χρό­
νια νεοελ/ψικής πεζογραφίας 1945-1965 και ο δεύτερος με το βιβλίο 
του Οι ιδέες και τα έργα, επιχειρούν για πρώτη φορά ν’ αποτιμήσουν 
κάπως συνολικά την πεζογραφική παραγωγή του Μεταπολέμου. 
Εννοείται πως δεν προσφέρουν συνθέσεις καμωμένες ad hoc, εξαρ­
χής, αλλά αναδημοσιεύσεις κριτικών κειμένων παρουσιασμένων 
σταδιακά κατά το παρελθόν. Όμως, αλλού είναι η ουσία: στο γεγο­
νός ότι αυτές οι γενικευτικές προσπάθειες απηχούν άμεσα τις πολι­
τικές εντάσεις της εποχής. Αν ο Σαχίνης, κρίνοντας τους πεζογρά- 
φους Ρόδη Προβελέγγιο-Ρούφο, Θ. Δ. Φραγκόπουλο, Νίκο Κάσδα­
γλη και Αλέξανδρο Κοτζιά, τους χαρακτηρίζει ευνοϊκά με τον όρο 
«Χρονικογράφοι της Κατοχής», ο Ραυτόπουλος τους αντιμετωπίζει 
επιθετικά χρησιμοποιώντας τους εύγλωττους τίτλους «Πολεμική» 
και «Η μαύρη πολιτική λογοτεχνία».
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Ωστόσο, πράγμα χαρακτηριστικό, οι αποκλίσεις δεν εξαφανί­
ζουν τις συγκλίσεις. Γιατί το πνεύμα των καιρών, ο σφυγμός της 
εποχής πιστοποιείται και στους δύο κριτικούς, διαπερνώντας πολ­
λές φορές ομοιότροπα τη σκέψη τους και το λεκτικό τους. Ο Ραυτό- 
πουλος τιτλοφορεί ένα κεφάλαιο του βιβλίου του «Είδος και ύφος 
αγωνίας». Ο Σαχίνης, που μνημονεύει αδιάκοπα «την αγωνία του αν­
θρώπου και την ανησυχία των καιρών», μιλάει μια γλώσσα με ηθικο- 
λογικές, ανθρωπιστικές και αριστερίζουσες κάποτε αποχρώσεις:

θα  πρέπει να σημειωθεί εδώ πως ο πεζογράφος σήμερα, στα 1965, μυ- 
Οιστοριογράφος ή διηγηματογράφος, είναι «στρατευμένος»· με την έν­
νοια πωςδεν μπορεί να ξαπλώνη, όπως άλλοτε, σε μια αναπαυτική πο­
λυθρόνα και να επιθεωρή από ψηλά. με συγκατάβαση και αφέλεια, τον 
κόσμο γύρω του. Είναι «στρατευμένος» με την έννοια πως πρέπει να 
μετέχει στις ιδεολογικές κινήσεις κι εξελίξεις της εποχής του, να 
εμπνέεται, ως αφηγητής, απ’ αυτές και να τις απηχή στο έργο του με 
καλλιτεχνικά νόμιμη μορφή' και μάλιστα πρέπει να απηχή τις πιο προ­
οδευτικές κινήσεις κι εξελίξεις: όσες αποβ/χπουν στη βελτίωση του 
ανθρώπου, στην διευκόλυνση της επικοινωνίας και της επαφής μ ε τον 
συνάνθρωπό του' όσες εκφράζουν την ανθρώπινη αλληλεγγύη2.

Στράτευση, στρατευμένη λογοτεχνία, αγωνία, άγχος, ανησυχία: λέξεις- 
σήματα μιας εποχής που αναζητάει το πρόσωπό της και που το βρί­
σκει, σε μεγάλο βαθμό, στον Sartre των Temps Modernes και του 
υπαρξισμού. Από το ένα μέρος, λοιπόν, η πολιτική και ιστορική 
εμπειρία, δηλαδή η συλλογικότητα· από το άλλο, η καθημερινή 
ζωή, η μοναξιά και τα ποικίλα αδιέξοδα του ατόμου. Κάπως έτσι, 
ανάμεσα στα δύο αυτά όρια, κινείται σαν εκκρεμές η εποχή που μας 
απασχολεί και η πεζογραφία της.

III

Ποια είναι τα του δράματος πρόσωπα; Ποιοι πρωτοστατούν στη δη­
μιουργία αυτής της πεζογραφικής παραγωγής; Ασφαλώς, πριν απ’ 
όλους, οι πεζογράφοι, και μάλιστα όχι μόνο της λεγάμενης Πρώτης
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και Δεύτερης μεταπολεμικής γενιάς, αλλά και οι πεζογράφοι της 
Γενιάς του ’30, ακόμα και οι παλαιότεροί τους.

Ωστόσο, μιλώντας για μεταπολεμική πεζογραφία, δεν αναφέρομαι 
σε πρόσωπα, αλλά σε λογοτεχνικά έργα. Γι’ αυτό και διαφωνώ με την 
προσωποκεντρική τάση να εξετάζονται συνήθως χωριστά, δηλαδή να 
μην αναγνωρίζονται ως μεταπολεμικά, τα μυθιστορήματα, λ.χ., του 
Καζαντζάκη (Ο Καπετάν Μ ιχά/^ς 1953,0  Χριστός ξανασταυρώνεται και 
Ο τε/χυταίος πειρασμός 1955, Ο φτωχού/^ς του θεού 1956, Οι αδερφοφά- 
δες 1963) ή τα πεζογραφήματα του Πρεβελάκη (Ο Κρητικός 1948-1950, 
Ο ήλιος του θανάτου 1959, Η κεφαλή της Μέδουσας 1963), του Μυριβήλη 
(Η  Παναγιά η Γοργόνα 1949, Το κόκκινο βιβλίο 1952, Το βυσσινί βιβλίο 
1959), του Βενέζη {Έξοδος 1950, Νικημένοι 1955, Ωκεανός 1956), του 
Τερζάκη (Αίχαχ; θεό  1951, Μυστική ζωή 1957), του Καστανάκη (Ο Χα­
τζή· Μανουήλ 1956), του Θεοτοκά, του Ξεφλούδα, του Γιαννόπουλου, 
του Πέτρου Χάρη και άλλων παλαιότερων, πολύ περισσότερο μάλι­
στα όταν μερικοί απ’ αυτούς, όπως ο Πεντζίκης (Πραγματογνωσία 
1950, Αρχιτεκτονική της σκόρπιας ζωής 1963, Το μυθιστόρημα της Κυρίας 
Έρσης 1966) ή ο Κοσμάς Πολίτης (Στου Χατζηφράγκου 1963), έχουν 
δώσει ωριμότατους και ευχυμότατους καρπούς στην περίοδο που μας 
ενδιαφέρει. Έτσι, συλλογίζομαι, οι ανθρώπινες ηλικίες διαιρούν, αλ­
λά τα ανθρώπινα έργα ενώνουν. Γιατί να μην τα συναριθμούμε και να 
μην τα συστεγάζουμε; Στο κάτω κάτω, αυτά διασφαλίζουν τη διακει- 
μενικότητα, την πολυφωνία και το διάλογο.

Αλλά υπάρχει κι ένας άλλος καθοριστικός συντελεστής: το λο­
γοτεχνικό περιοδικό. Θυμίζω ενδεικτικά και κατά χρονολογική, 
όσο είναι δυνατόν, τάξη, ορισμένους μεταπολεμικούς τίτλους: Ε/χύ- 
θερα Γράμματα, Μορφές, Επιθεώρηση Τέχνης, Νέα Πορεία, Διαγώνιος, 
Κριτική, Πάλι, Εποχές. Ζωντανό φυτώριο λογοτεχνικής παραγωγής, 
αλλά και βαρόμετρο των καιρών, το περιοδικό διαμορφώνει αποφα­
σιστικά τις εξελίξεις. Ανάμεσα στο βιβλίο και στην εφημερίδα, 
ανάμεσα στο άχρονο και στο εφήμερο, έχει την ουσιαστική δυνατό­
τητα να μετατρέπει την επικαιρότητα σε διάρκεια. Στα 1963, δημο­
σιεύοντας το διήγημα του Θανάση Βαλτινού «Η κάθοδος των εννιά», 
το περιοδικό Εποχές επέβαλε σχεδόν διαμιάς έναν από τους σημα­
ντικότερους σημερινούς συγγραφείς μας.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΜΟΥΛΛΑΣ
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IV

Μιλούμε για την περίοδο 1949-1967. Προσπαθούμε να συλλάβουμε 
το ρυθμό (ή τους ρυθμούς) της στην πεζογραφία μας. Θα έλεγα: 
υπάρχει πρώτα ένα δυναμικό ξεκίνημα (λίγο πριν από το 1950), έπει­
τα μια ανοδική πορεία (στη δεκαετία του 1950) και τέλος, γύρω στα 
1960, μια κορύφωση, ή μια έκρηξη, αν θέλετε, που διακόπτεται το 
1967 από τη δικτατορία.

Ξεκίνημα, βέβαια, είναι τρόπος του λέγειν. Γιατί τίποτε ουσια­
στικά δεν αρχίζει από την αρχή. Ήδη στα χρόνια της Κατοχής είναι 
φανερές οι προεκτάσεις του συμβολισμού που διαμορφώνουν τους 
«λυρικούς πεζογράφους» (έτσι τους λέει ο Πέτρος Ωρολογάς) ή τη 
«λυρική ηθογραφία» (έτσι τη λέει ο Σαχίνης). Ωστόσο, μέσα στην 
οδυνηρή δεκαετία του 1940, αυτήν που αρχίζει ως έπος, αλλά που τε­
λειώνει ως τραγωδία, τα έκρυθμα ιστορικά γεγονότα και τραύματα 
επιβάλλουν τη λογική τους. Αυτά καθορίζουν ένα μεγάλο (ίσως το 
μεγαλύτερο) μέρος της μεταπολεμικής μας πεζογραφίας, με ποικί­
λους τρόπους: είτε ηρωικά (Αλβανία, Αντίσταση), είτε πένθιμα (Κα­
τοχή, Εμφύλιος), συχνότερα όμως και ηρωικά και πένθιμα. Το βέ­
βαιο είναι πως όσοι και όσες εμφανίζονται με πεζογραφήματα γύρω 
στα 1950 διαθέτουν, τουλάχιστον, ανεπανάληπτες εμπειρίες. Όσοι 
και όσες. Γ ιατί αυτό το μεταπολεμικό ξεκίνημα σημαδεύεται, ανά­
μεσα στα άλλα, και από μια δυναμική παρουσία γυναικών πεζογρά- 
φων: της Μαργαρίτας Λυμπεράκη, της Μόνας Μητροπούλου, της 
Μιμίκας Κρανάκη, της Εύας Βλάμη, της Τατιάνας Μιλλιέξ, της Γα- 
λάτειας Σαράντη και άλλων.

Έπειτα έρχεται η κορύφωση, λίγο πριν, αλλά κυρίως μετά το 
1960. Ο Δ. Ραυτόπουλος δεν έχει άδικο όταν διαπιστώνει ότι «η δε­
καετία του 1955-65 είναι από τις πιο δημιουργικές στην πεζογραφία 
μας»3. Αρκεί να σταθούμε και μόνο στα πεζογραφήματα των χρόνων 
1960-1966. Οι πρωτοεμφανιζόμενοι συγγραφείς αφθονούν (και ποι­
κίλλουν): Γιώργος Χειμωνάς, Χριστόφορος Μηλιώνης, Κώστας Τα- 
χτσής, Μένης Κουμανταρέας, Πέτρος Αμπατζόγλου, Γιώργος Μα­
νιάτης, Θανάσης Βαλτινός, Γ ιώργος Ιωάννου, Μάριος Χάκκας κ.ά. 
Σ’ αυτούς μπορούν να προστεθούν και όσοι έχουν μεν παρουσιαστεί

ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΜΑΣ
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και πριν από το 1960, ανήκουν, όμως, ουσιαστικά στην ίδια ομάδα: ο 
Βασίλης Βασιλικός, η Κωστούλα Μητροπούλου, ο Νίκος Καχτί- 
τσης, ο Νίκος Μπακόλας κ.ά. Και παραλείπω τους παλαιότερους. 
Όπως παραλείπω να σχολιάσω (πιέζει ο χρόνος) όλα τα αξιόλογα 
πεζογραφήματα που σημαδεύουν και σηματοδοτούν αυτήν την πε­
ρίοδο. Ένα μόνο κορυφαίο παράδειγμα: οι Ακυβέρνητες Πολιτείες 
(1960-1965) του Στρατή Τσίρκα.

V

Επιχειρώ, στο σημείο αυτό, μια μικρή τομή: να σταθώ σε μια ορισμέ­
νη χρονιά, για να ρίξω ένα κάπως προσεκτικότερο βλέμμα. Επιλέγω 
το 1963. Είναι η χρονιά της δολοφονίας του Γρηγόρη Λαμπράκη, της 
παραίτησης του Κωνσταντίνου Καραμανλή, της απονομής του βρα­
βείου Νόμπελ στο Γιώργο Σεφέρη. Τα πεζογραφήματα που εμφανί­
ζονται ανήκουν σε όλες τις γενιές: Οι αδερφοφάδες του Καζαντζάκη, 
Η κεφα/jj της Μέδουσας του Πρεβελάκη, το μυθιστόρημα Στου Χατζη- 
φράγκου του Κοσμά Πολίτη, η Αρχιτεκτονική της σκόρπιας ζωής του 
Πεντζίκη, οι Ταξιδιώτες σε άγονη γραμμή του Νίκου Πολίτη, η Βορά 
στο θηρίο του Ρένου Αποστολίδη, ο Οδοστρωτήρας του Τηλέμαχου 
Αλαβέρα, το Και ιδού ίππος χλωρός της Τατιάνας Μιλλιέξ, Το τέλος 
της μικρής μας πόλης του Δημήτρη Χατζή, Η  κάθοδος των εννιά του 
Θανάση Βαλτινού, τα Πρόσωπα και φιγούρες της Κωστούλας Μητρο­
πούλου κ.ά., κ.ά. Περιττό να συνεχίσω τον κατάλογο.
Κάποιες πρόχειρες (ίσως και αυτονόητες) διαπιστώσεις: Η ποιότη­
τα δεν εκμηδενίζεται από την ποσότητα. Το παρόν δεν εκτοπίζεται 
από το παρελθόν. Η πολυφωνία δεν αποκλείει τις μονοφωνίες. Τα 
θέματα, οι ιδεολογικές διαθέσεις, οι τεχνικές, μπορεί να ενορχη­
στρώνονται και να συγκλίνουν, αλλά και να πιστοποιούν απρόσμε­
νες αποκλίσεις. Μου φαίνεται πως βρισκόμαστε μπροστά σε μια γε­
νικότερη πορεία απελευθέρωσης δημιουργικών δυνατοτήτων. Πο­
ρεία που θα την αναστείλει κι αυτήν το απριλιανό πραξικόπημα.
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VI

'Οτι η εξωλογοτεχνική πραγματικότητα ενεργεί πολλές φορές κατα­
λυτικά, είναι αναμφισβήτητο. Ας θυμηθούμε λ.χ., μέσα στη δεκαε­
τία του 1950, ένα ορισμένο ψυχροπολεμικό «ξεπάγωμα», αισθητό 
κυρίως στα 1956 με το 20ό Συνέδριο του Κομμουνιστικού Κόμματος 
της Σοβιετικής Ένωσης και με την αποσταλινοποίηση. Ποιος μπο- 
ρεί να αρνηθεί τη σημασία αυτού του γεγονότος, κυρίως για τον κό­
σμο της Αριστερός; Ξαναπαίρνω ως παράδειγμα τον Τσίρκα: αν η 
λογοτεχνική απόσταση ανάμεσα στη νουβέλα του Νουρεντίν Μπό­
μπα  (1957) και στην τριλογία Ακυβέρνητες Πολιτείες μας φαίνεται ση­
μαντική, σχεδόν αγεφύρωτη, είναι γιατί, κατά τη γνώμη μου, η τομή 
του 1956 αποδεσμεύει το συγγραφέα και ενεργοποιεί δυνάμεις πολι­
τικού και αισθητικού χαρακτήρα ταυτόχρονα4.

Ωστόσο, μολονότι πάντοτε παρούσες, οι εμπειρίες της δεκαετίας 
του 1940 απομακρύνονται ολοένα και περισσότερο με τον καιρό, 
υποσκελισμένες σταδιακά από τις εμπειρίες του παρόντος. Έργο 
των νέων η ανανέωση, φανερώνεται εντονότερα, όχι τόσο στην τε­
χνική ή στην ιδεολογία, αλλά στη θεματική. Σημειώνω ότι, ήδη το 
1965, στο θεματικό κυρίως πεδίο εντόπιζε την πρωτοτυπία της μετα­
πολεμικής παραγωγής και ο Σαχίνης:

Στη νεοελ/^νική πεζογραφία της εικοσαετίας 1945-1965 εισάγονται 
για πρώτη φορά θέματα σύγχρονα, που προσδιορίζουν και χαρακτηρί­
ζουν βασικά την εποχή όπου ζούμε: τα θέματα της μοναξιάς, της ενο­
χής, της αποξένωσης, της εξέγερσης, του παραλόγου της ζωής*.

Τι συμβαίνει περί το 1960; Ποια θέματα κυριαρχούν; Ασφαλώς ούτε 
οι πολιτικές εντάσεις έχουν αμβλυνθεί, ούτε το υπαρξιακό άγχος 
και το «παράλογο της ζωής» έχουν εκλείψει. Κάθε άλλο. Μόνο που 
εμφανίζονται νέες πινελιές στον πίνακα: Η αγωνία, που μετατρέπε- 
ται και εκδηλώνεται ως οργή. Η ολική σύγκρουση μ’ ένα «κατεστη­
μένο» που δεν είναι αποκλειστικά πολιτικό. Ο παραλογισμός θε­
σμών και συμπεριφορών. Ο μαζικός πολιτισμός και η καταναλωτική 
κοινωνία («κοινωνία της αφθονίας»), αυτό δηλαδή που ο Α. Τερζά-

345



ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΜΟΥΛΛΑΣ

κης ονόμαζε τότε «χυδαίο ευδαιμονισμό». Η απειλή ενός πυρηνικού 
πολέμου (Α. Σαμαράκης). Το άγχος της μηχανής, της τεχνολογικής 
εξέλιξης, της «διαστημικής εποχής». Η ανθρώπινη μοναξιά.

Μερικά έργα μιλούν και μόνο με τους τίτλους τους: θύματα ειρή­
νης (H. Βασιλικός, 1956), Το φράγμα (Σπ. Πλασκοβίτης, 1960), Τα μη­
χανάκια (Μ. Κουμανταρέας, 1962), Οδοστρωτήρας (Τηλ. Αλαβέρας, 
1963), Ισορροπία τρόμου (Π. Αμπατζόγλου, 1964) κ.ά.

Νέοι καιροί, νέα ήθη.

VII

Παλαιότερα μιλούσαν για επιδράσεις. Προτιμώ να μιλάμε για 
σχέσεις, για επαφές, για διάλογο. Είναι γνωστό πως κάποια πρόσωπα 
και κάποια ρεύματα, σε κάθε εποχή, κυριαρχούν ως πομποί μηνυμά­
των, ιδεών, μορφών τέχνης και ζωής. Στα χρόνια που μας απασχο­
λούν, τέτοια πρόσωπα είναι ο Sartre με τον υπαρξισμό του, ο Camus, 
ο Beckett και κυρίως, από τα μέσα του αιώνα και πέρα, ο Kafka.

Μόνο αυτοί; Μόνο οι σύγχρονοι; Και μόνο οι ξένοι; Όχι βέβαια. 
Γιατί οι μεταπολεμικοί πεζογράφοι μας φανερώνουν πλήθος και 
ποικιλία πνευματικών επαφών: με την ελληνική παράδοση, φυσικά, 
αλλά και με τον Ντοστογιέφσκι και άλλους παλαιότερους Ρώσους 
και Σκανδιναβούς συγγραφείς (Αλ. Κοτζιάς, Ρ. Αποστολίδης, Κ. 
Χατζηαργύρης, Μήτσος Αλεξανδρόπουλος κ.ά.), με το μοντερνισμό 
του 1930 και τον εσωτερικό μονόλογο, με τους Αγγλους και Αμερι­
κανούς «οργισμένους» του 1960 (Βασιλικός, Κουμανταρέας κ.ά.), με 
το σοσιαλιστικό ρεαλισμό (Κ. Κοτζιάς, Δ. Χατζής κ.ά.), με το «νέο 
γαλλικό μυθιστόρημα» (Τ. Μιλλιέξ, Κ. Μητροπούλου), με συγγρα­
φείς σαν τον Orwell, τον Koestler κ.ά.

Δεν έχω σκοπό να εξαντλήσω το θέμα. Ούτε, άλλωστε, είναι δυ- 
νατόν. Ουσιαστικότερο μου φαίνεται κάτι άλλο: να υπογραμμίσω, εν 
είδει συμπεράσματος, την ανάδρομη φορά των πραγμάτων, δηλαδή 
την ταυτόχρονη παρουσία αντιθετικών ρυθμών ή αντίρροπων τάσε­
ων. Πώς πορεύονται; Πού οδηγούν; Ας πάρουμε για παράδειγμα το 
αντιθετικό ζεύγος παράδοση/πρωτοπορία ή, αν θέλετε, ρεαλισμός/ 
μοντερνισμός. Οι δυνατότητες ποικίλλουν. Πρώτη δυνατότητα: η
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σύγκρουση. Δεύτερη: η ειρηνική συνύπαρξη. Τρίτη: η σύγκλιση- 
αλληλεπίδραση. Τέταρτη: η αμοιβαία φθορά. Χωρίς ν’ αποκλείο­
νται και άλλες δυνατότητες.

Με άλλα λόγια, υπάρχουν μεταπολεμικοί συνεχιστές της παρα­
δοσιακής γραφής, όπως υπάρχουν και ακραίοι νεωτεριστές και εν­
διάμεσοι γεφυροποιοί. Αν ο μοντερνισμός της δεκαετίας του 1930, 
συνδεδεμένος κυρίως με τη λεγόμενη Σχολή της Θεσσαλονίκης, 
έχει ήδη χάσει (και χάνει ολοένα έκτοτε) τη ριζοσπαστική του 
πνοή, προβάλλει, ωστόσο, κάποτε, ως αντιστάθμισμα, ορισμένες 
τολμηρές ενστάσεις (λ.χ., τη γραφή του Γιώργου Χειμωνά) που υπο­
γραμμίζουν αλλά και αναβαθμίζουν το ρόλο των μοναχικών επιλο­
γών.

Πάντως, η πολυφωνία παραμένει. Ο διπολισμός παραμένει. Το 
ερώτημα παραμένει: σύνθεση ή ανάλυση; Η σύνθεση πιστοποιείται 
προπάντων με το μυθιστόρημα, ποικιλόμορφο από τη δεκαετία του 
1930 και δώθε. Η ανάλυση τεκμηριώνεται με το διήγημα, είδος με 
αξιόλογη ποσοτική και ποιοτική παρουσία.

Μυθιστόρημα-διήγημα: τα δύο θεμέλια της πεζογραφίας μας. Το 
πρώτο καταλαμβάνει συνήθως ένα συλλογικότερο και πολυφωνικό- 
τερο χώρο, ενώ παράλληλα, είδος πρωτεϊκό και πολυμήχανο, εμφα­
νίζεται με ποικίλες μορφές, λ.χ. ως χρονικό (Αγγελος Βλάχος, Ρού- 
φος κ.ά.), ως ρεπορταζ-ντοκουμέντο (Βασιλικός), ως τριλογία (Πρεβε- 
λάκης, Τσίρκας, Ρούφος, Βασιλικός) κ.λπ. Το δεύτερο, πλησιέστε- 
ρο συνήθως προς την ατομική εμπειρία και προς το αυτοβιογράφη­
μα, αποκόπτεται κάποτε από τις παραδοσιακές του ρίζες, για να πα­
ρουσιαστεί, λ.χ., ως κείμενο, όπως στον Πεντζίκη και στο Χειμωνά, 
ή ως πεζογράφημα, όπως στον Ιωάννου.

Έχουμε να κάνουμε με μεταμορφωμένες συνέχειες; Ή με συνε­
χόμενες μεταμορφώσεις; Όπως κι αν έχουν τα πράγματα, θεωρώ 
άσκοπο και συνάμα ακατόρθωτο να κλείσω σε μια φόρμουλα ό,τι δυ­
ναμικό και πολύμορφο συντελείται στην αποφασιστική περίοδο που 
εξετάζουμε. Και επανέρχομαι στην αρχική μου εικόνα της ορχή­
στρας. Γιατί, σε τελευταία ανάλυση, το πρόβλημα είναι να συλλά- 
βουμε (αλλά και κάτι περισσότερο: να περιγράφουμε) την πολυφω­
νία, ακόμα και την παραφωνία, που παρουσιάζεται στο ίδιο χρονικό

ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΜΑΣ
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διάστημα. Ζήτημα εναλλαγής ρυθμών: με το παιχνίδι να παίζεται 
συνήθως με συνέχειες που οδηγούν σε ρήξεις, αλλά και με ρήξεις 
που σημαδοτούν νέες συνέχειες.
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ΟΜΑΔΑ ΤΕΧΝΗΣ A'

Η «ομάδα τέχνης α'» συγκροτήθηκε στις αρχές του 1961 από έναν 
αριθμό ζωγράφων και γλυπτών που είχαν σκοπό να φέρουν σε επα­
φή το πλατύ κοινό με την τέχνη. Την επιδίωξη αυτή συνόδευε η άρ­
νηση ένταξής τους στο θεσμικό σύστημα διακίνησης της τέχνης, 
που την εποχή εκείνη άρχιζε να παίρνει κάποιες διαστάσεις και να 
διαμορφώνει τα εμπορευματικά του χαρακτηριστικά. Αυτοί ήταν οι 
βασικοί στόχοι των καλλιτεχνών που σχημάτισαν τον πρώτο πυρή­
να της ομάδας. Απ’ την άλλη μεριά, ο καθένας ακολουθούσε τους δι­
κούς του αισθητικούς δρόμους.

Η πρώτη, αυτονόητη, επιλογή ήταν να πραγματοποιήσει η ομά­
δα τις εκδηλώσεις της στους χώρους όπου ζούν και εργάζονται οι 
λαϊκοί άνθρωποι: στους δήμους της αθηναϊκής και πειραϊκής περι­
φέρειας και στις πόλεις της επαρχίας.

Τα πρώτα μέλη της ομάδας ήταν οι: Κώστας Κλουβάτος, Δημο­
σθένης Κοκκινίδης, Γιάννης Μαλτέζος, Κοσμάς Ξενάκης, Πάνος 
Σαραφιανός, Αιμίλιος Φρέρης, Γιάννης Χαΐνης και η ιστορικός της 
τέχνης Κλειώ Μποσταντζόγλου-Τρίπου. Το βάρος της οργάνωσης 
και διεξαγωγής των εκδηλώσεων είχε αναληφθεί απο τον Κλουβά- 
το, τον Κοκκινίδη και τον ομιλούντα. Τα κείμενα ιστορίας της τέ­
χνης συνέτασσε η Κλειώ Μποσταντζόγλου-Τρίπου. Μετά την έντα­
ξή της, βοηθούσε και η κεραμίστρια Ελένη Βερναδάκη. Είχε αναλά-
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βει τα οικονομικά -τη διαχείριση των εισφορών των μελών της ομά­
δας, που ήταν και η μοναδική πηγή εσόδων- και διέθετε το εργαστή­
ρι της, στην οδό Σόλωνος 20, για τις συγκεντρώσεις μας.

Στην πορεία της, η ομάδα υποδέχτηκε στους κόλπους της ή συ­
νεργάστηκε με πολλούς από τους πιο σημαντικούς καλλιτέχνες του 
τόπου. Θα παραθέσω τα ονόματα όσων μέχρι τις αρχές του 1967 έγι- 
ναν τακτικά μέλη της. Η χρονιά αυτή ήταν και η χρονιά κατά την 
οποία η «ο.τ.α'», λόγω των γνωστών γεγονότων, έπαψε να υπάρχει. 
Ακολουθώ τη σειρά προσχώρησης: Μίνως Αργυράκης, Ελένη Βερ- 
ναδάκη, Νέστορας Παπανικολόπουλος, Παναγιώτης Τέτσης, Κλέ­
αρχος Λουκόπουλος, Γιώργος Νικολαΐδης, Γιώργος Παπαδόπου- 
λος, Γιώργος Ζογγολόπουλος, Χρίστος Καρράς, Βαγγέλης Δημη- 
τρέας, Γιώργος Αναστασιάδης, Γεράσιμος Κοσμάς, Δημήτρης Περ- 
δικίδης, Ηλίας Δεκουλάκος, Χρήστος Καπράλος, Βάσω Κατράκη, 
Βλάσης Κανιάρης, Κυριάκος Κατζουράκης, Κούλα Μαραγκοπούλου, 
Α. Γιαννουλόπουλος, Τάκης Τζανετέας και Γιάννης Τυχοπαίδης.

Η «ο.τ.α'» ήταν η απόληξη μιας σειράς προσπαθειών που ξεκί­
νησαν το 1952 για τη συγκρότηση ενός ευρέος «μετώπου» προοδευ­
τικών ανθρώπων της τέχνης, από το σύνολο του καλλιτεχνικού φά­
σματος, που θ’ αναλάμβανε να πραγματοποιήσει πολιτιστικές δρα­
στηριότητες με αποδέκτη το ευρύ κοινό.

Στις ζυμώσεις πήραν μέρος όλοι, σχεδόν, οι τότε νέοι δημιουρ­
γοί, από τη μουσική, την ποίηση, τη λογοτεχνία, το θέατρο, τις πλα­
στικές τέχνες, τον κινηματογράφο, την αρχιτεκτονική.

Η πολυμορφία των απόψεων για τις μορφές δράσης, αλλά κυρίως 
η μη έγκριση απο τις Αρχές του απαραίτητου, τότε, καταστατικού, 
που θα νομιμοποιούσε τις δραστηριότητές μας, τερμάτισαν την πρώ­
τη εκείνη φάση των προσπαθειών. Αμέσως μετά έγιναν και νέες 
απόπειρες, σε στενότερη βάση αυτή τη φορά, που κι αυτές δεν τελε­
σφόρησαν ως προς τις αρχικές τους προθέσεις, προέκυψε όμως απ’ 
αυτές η Επιθεώρηση Τέχνης.

Τα σχετικά με την Επιθεώρηση Τέχνης είναι μερικώς, τουλάχι­
στον, γνωστά. Πριν από λίγα χρόνια αποτέλεσαν το θέμα διημερί­
δας, που πραγματοποιήθηκε στον ίδιο αυτό χώρο. Θα ήθελα όμως 
εδώ, με την ευκαιρία, να σημειώσω ότι, ενώ αρκετοί ιστορικοί

ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΑΐΝΗΣ
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ασχολήθηκαν με τ0ν πολιτικό της ρόλο, πολύ λίγοι στάθηκαν στην 
πολιτισμική της συνεισφορά για να την αναλύσουν και να την κρί­
νουν. Κλείνει η παρένθεση.

Τα χρόνια του ’50 και του ’60 εκδηλώθηκε μια πρωτοφανής ζύμω­
ση στον τομέα του πολιτισμού. Σημειώνεται στις αρχές του ’50, με 
την επιστροφή των πρώτων αδειούχων εξόριστων που είχαν ενα­
σχόληση τις τέχνες και τα γράμματα. Παρ’ ότι η αυστηρότητα του 
αστυνομικού κράτους δεν είχε μειωθεί και ο κίνδυνος των διώξεων 
και της αναστολής των αδειών για τους εξορίστους ήταν μεγάλος, 
ξεκίνησε μια σειρά από δραστηριότητες που ολοένα διογκώνονταν.

Έχουμε, πριν απ’ όλα, την αδιανόητη για τα τότε ελληνικά δε­
δομένα, αύξηση της κυκλοφορίας του βιβλίου. Αρκούσε ένα βιβλίο 
να χαρακτηριστεί προοδευτικό, για να εξασφαλίσει μερικές χιλιά­
δες αγοραστές. Κατά κανόνα επρόκειτο για μεταφράσεις πεζού και 
ποιητικού λόγου, συνήθως πρόχειρες έως κακές, όπως κακή ήταν 
και η εκδοτική τους ποιότητα, πράγμα, όμως, που δεν ανέκοπτε τη 
ζήτηση.

Ο κοχλασμός διαχύθηκε και στις άλλες περιοχές της τέχνης. Η 
δίψα για τα πολιτισμικά προϊόντα είχε, βέβαια, στην αφετηρία της 
τη στέρηση που υφίστατο επί δεκαετίες το κοινό απο κάθε δυνατό­
τητα επαφής με ό,τι θεωρούνταν αριστερή κουλτούρα. Ταυτόχρονα, 
αποτελούσε τη συγκαλυμμένη έκφραση της αντίθεσης απέναντι στο 
καθεστώς. Μιας αντίθεσης, όμως, που δεν μπορούσε ακόμα να πάρει 
την μορφή της απροκάλυπτης πολιτικής πάλης.

Την αναμόχλευση αυτή επιχειρούσε να καθοδηγήσει το ΚΚΕ με 
τους ανθρώπους του μέσα ή έξω απο την ΕΔΑ, θέτοντας τις κατευ­
θύνσεις και τα όριά της.

Οι ίδιοι οι άνθρωποι της τέχνης είχαν αποδεχτεί και εσωτερικεύ- 
σει την κομματική γραμμή και την υπηρετούσαν με αρκετήν αδιαλλα­
ξία. Ωστόσο, στην πορεία, οι πιο ανήσυχοι άρχισαν να μεταστρέφο­
νται και να εξεγείρονται, καθώς διαπίστωναν τις αρνητικές συνέπειες 
που είχε, για την τέχνη τους και την ποιότητα των πολιτισμικών προ­
τύπων που διαμόρφωναν, η χειραγώγησή τους από το κόμμα.

Η πορεία αυτή προς τη χειραφέτηση διαπιστώνεται και μέσα 
από την ιστορία της Επιθεώρησης Τέχνης.
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Το επίσημο δόγμα των κομμουνιστικών κομμάτων «η τέχνη για 
το λαό», που την αισθητική του έκφραση αποτέλεσε ο σοσιαλιστι­
κός ρεαλισμός, οδήγησε στην παραγωγή μιας τέχνης που στο μέγι­
στο ποσοστό της ήταν θεματική και επιδερμική. Το «αναγνωστικό» 
ενδιαφέρον που παρουσίαζε περαιωνόταν στο πρώτο επίπεδο προ­
σέγγισης. Δεν υπήρχε βάθος. Κατά κανόνα δεν περιείχε στοιχεία 
που θα μπορούσαν να ενεργοποιήσουν οποιονδήποτε προβληματι­
σμό. Αισθητικά ήταν άγονη.

Η αναλυτική και κριτική σκέψη δεν ήταν ανεκτές από το κόμμα. 
Η πνευματική και καλλιτεχνική παραγωγή έπρεπε να εικονογραφεί 
τα μεγάλα μανιχαϊστικά στερεότυπα, που αποτελούσαν την κομματι­
κή ερμηνεία της πραγματικότητας. Η ποιότητα της παραγωγής αυ­
τής μετριόταν από την κομματική κριτική ανάλογα με το βαθμό που 
ωφελούσε ή έβλαπτε την κομματική άποψη. Στην ουσία, η κομματι­
κή πολιτική για την κουλτούρα οδηγούσε στην πολιτισμική καθή­
λωση των ευρύτερων λαϊκών στρωμάτων. Με την έννοια αυτή, και 
παρά τις επιφάσεις που της προσέφερε η «προοδευτική» θεματική 
της, ήταν βαθιά αντιδραστική και αντιλαϊκή.

Στο κυρίαρχο δόγμα του Κ.Κ.Ε, η «ομάδα τέχνης α » αντιπαρέ- 
θεσε μια δραστηριότητα που επιχειρούσε να συμβάλει στην πολιτι­
στική ανάπτυξη με την καινοτόμο καλλιτεχνική δημιουργία απ’ τη 
μια μεριά, και απ’ την άλλη, με μια παιδαγωγική προσπάθεια στον 
τομέα των πλαστικών τεχνών, που θα προσέφερε γνώσεις και θα 
καλλιεργούσε τη δεκτικότητα και ευαισθησία του μεγάλου κοινού.

Συζητούσαμε με το κοινό τις απορίες και τις ενστάσεις που προ- 
καλούσαν οι καινούργιες, γι’ αυτό, μορφές των δικών μας έργων, αλ­
λά και των έργων ξένων καλλιτεχνών που παρουσιάζαμε μέσα από 
σχολιασμένες διαφάνειες και ταινίες τέχνης.

Πολεμούσαμε τις μεταφυσικές και μυστικιστικές θεωρίες για 
την τέχνη, που έβλεπαν το έργο τέχνης ως προϊόν επιφοίτησης προ­
ορισμένο για ένα ολιγάριθμο κοινό προικισμένων ατόμων, που μόνο 
γι’ αυτά είναι ανοικτοί οι δρόμοι της επικοινωνίας με τις υψηλές 
αξίες της τέχνης.

Στηρίζαμε τη δική μας συλλογιστική στο γεγονός ότι το έργο τέ­
χνης είναι, από κάθε πλευρά, ένα αντικείμενο με φυσική υπόσταση.
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Τόσο το ίδιο στην υλικότητά του, όσο και οι μηχανισμοί που εμπλέ­
κονται στη δημιουργία και πρόσληψή του, μηχανισμοί οι οποίοι εγ- 
γράφονται στην περιοχή της φυσιολογίας των ανώτερων νευρικών 
λειτουργιών.

Οι απόψεις αυτές, νέες για την εποχή τους, έπρεπε να θεμελιω­
θούν όχι σε γενικότητες αλλά σε μιαν εκ του σύνεγγυς ψηλάφηση 
των φαινομένων. Έπρεπε να δείξουμε ότι το έργο τέχνης, παρ’ όλο 
που επενεργεί στο δέκτη ως αδιάσπαστη ενότητα, μπορεί, ως αντι­
κείμενο έρευνας, να αναλυθεί στα συστατικά στοιχεία της μορφής 
του με τη διπλή έκφανση που έχουν: δηλαδή, ως φορείς σημασιών 
(σημαντική ή σημειολογία) και ως συντελεστές της μορφικής πραγ­
μάτωσής του (μορφολογία, αισθητική).

Παράλληλα, έπρεπε να δείξουμε πώς το κοινωνικό περιβάλλον 
δρα επικαθοριστικά πάνω στο δημιουργό και να παρακολουθήσουμε 
τις επιπτώσεις που είχαν για την τέχνη, μέσα στο χρόνο, οι μικρές ή 
μεγάλες κοινωνικές μεταβολές. Συνάμα, έπρεπε, στο πλαίσιο της 
γενικής ιστορίας, αλλά από την ειδική σκοπιά της ιστορίας της τέ­
χνης, να παρακολουθήσουμε τους προβληματισμούς και τις αλλαγές 
στους τομείς της τεχνικής, των υλικών και της μορφολογίας, που 
αποτελούν τους εσωτερικούς συντελεστές παραγωγής της καινοτο­
μίας, έννοιας σύμφυτης με τη δημιουργία.

Επιχειρούσαμε να αναλύσουμε τις αντιδράσεις και τη συμπερι­
φορά του δέκτη κατά την επαφή του με το έργο τέχνης, εστιάζοντας 
στους μηχανισμούς πρόσληψης, όπως τους περιγράφει η φυσιολο­
γία των ανώτερων νευρικών λειτουργιών.

Ταυτόχρονα, με την ιστορική επισκόπηση, προβάλλοντας και 
σχολιάζοντας ταινίες και διαφάνειες τέχνης, επιδιώκαμε να δείξου­
με πώς σε κάθε ιστορική περίοδο διαμορφώνονται τα ιδιαίτερα πο­
λιτισμικά χαρακτηριστικά της και σχηματίζεται το αξιακό της από­
θεμα. Και πώς μέσα από το απόθεμα αυτό, το άτομο, ανάλογα με τις 
δυνατότητες που του επιτρέπουν να αναπτύξει το ευρύτερο αλλά και 
το άμεσο περιβάλλον του, αντλεί και διερμηνεύει τις αξίες που θα 
συγκροτήσουν το δικό του υποκειμενικό πολιτισμικό κόσμο.

Η πρόθεσή μας ήταν να αποδείξουμε ότι η δημιουργία ουσιαστι­
κής σχέσης με το έργο τέχνης δεν αποτελεί άθλο, που μόνο οι εκ γε­
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νετής μυημένοι είναι ικανοί να επιτελέσουν, αλλά στόχο προσιτό 
στους πολλούς. Στόχο που προσεγγίζεται με τη γνώση και την καλ­
λιέργεια.

Βέβαια, τα θεωρητικά εργαλεία που διαθέταμε δεν χαρακτηρίζο­
νταν από άκρα επιστημονική επάρκεια. Εμείς οι ίδιοι δεν είχαμε τη 
σχετική κατάρτιση και δε διαθέταμε σε ικανοποιητικό βαθμό τη 
βοήθεια των ειδικών. Πολλά κεφάλαια από το σύνθετο πρόβλημα 
της επικοινωνίας με την τέχνη ούτε καν τα θίγαμε. Δεν αποτελούσα- 
με, άλλωστε, -και δεν το μπορούσαμε- ανοιχτό πανεπιστήμιο. Ούτε 
και η διάρκεια των εκθέσεων ήταν απεριόριστη, ώστε να αναπτύ­
ξουμε ευρύτερο και πιο συστηματικό πρόγραμμα εκδηλώσεων. Συ­
νήθως κρατούσαν τρεις εβδομάδες. Για τα θέματα όμως που κυριαρ­
χούσαν στις συζητήσεις μας, τα σχετικά με τη σημασιοδότηση των 
ζωγραφικών και γλυπτικών έργων καθώς και την πρόσληψή τους, 
που ήσαν αυτά που κυρίως προβλημάτιζαν το κοινό μας, είχαμε δια­
μορφώσει την κατάλληλη γλώσσα επικοινωνίας και απόψεις που 
διέθεταν, εκ του αποτελέσματος κρινόμενες, αρκετή πειστικότητα.

Είναι γεγονός ότι αρχικά συναντούσαμε ισχυρές αντιστάσεις. 
Αντιστάσεις που οφείλονταν όχι μόνο στα γνωσιακά κενά του κοι­
νού μας, πράγμα απολύτως φυσικό, όσο στη θεολογική εγκυρότητα 
που διέθετε ο δεσπόζων κομματικός λόγος, με τον οποίο είμαστε 
υποχρεωμένοι να συγκρουστούμε ανοιχτά, αφού ήταν ο λόγος που 
εξ έφεραν οι περισσότεροι από τους επισκέπτες που έπαιρναν μέρος 
στις συζητήσεις. Αξίζει, πάντως, να σημειώσουμε ότι εκεί όπου συ­
ναντούσαμε την πιο ζωηρή εναντίωση κατά την πρώτη μας εμφάνι­
ση, είχαμε, μεταγενέστερα, και τη μεγαλύτερη κατάφαση. Στη Νί­
καια, λ.χ., οι νέοι που μας αντέκρουαν με αρκετό πάθος κατά τις 
πρώτες συναντήσεις μας, εκδήλωσαν, σε κάποιαν άλλη στιγμή, την 
επιθυμία να κάνουν σύλλογο φίλων της «ο.τ.α.'».
Όταν αναλάβαμε αυτή την προσπάθεια δεν αγνοούσαμε τις δυσκο­
λίες που θ’ αντιμετωπίζαμε. Δεν είχαμε ψευδαισθήσεις ούτε ως προς 
την έκταση των αποτελεσμάτων της ούτε ως προς την τελική της 
έκβαση. Βλέπαμε τόσο τα όρια των δικών μας δυνατοτήτων όσο και 
των ανοχών του περιβάλλοντος απέναντι μας. Υπήρχε μια, ας την 
ονομάσω ευφήμως, δυσπιστία, τόσο της κρατικής αστυνομίας όσο
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και του κόμματος. Και η μεν αστυνομία έκανε αυτό που εκείνη την 
εποχή ήταν η δουλειά της: να παρακολουθεί. Το κόμμα, από την 
πλευρά του, έβλεπε να ασκούμε μια δραστηριότητα που θα ευχόταν 
να είχε ξεκινήσει με δική του πρωτοβουλία και καθοδήγηση, ώστε 
να διοχετεύει τη δική του άποψη, αν και στην πραγματικότητα δε 
διέθετε τις δυνατότητες για κάτι τέτοιο. Διαπίστωνε ότι έχανε τον 
έλεγχο μιας περιοχής όπου στο παρελθόν κατείχε μια προνομιακή 
θέση και ότι νέες αντιλήψεις για την τέχνη, την ερμηνεία της και 
τον κοινωνικό της ρόλο δοκιμάζονταν στην πράξη και έβρισκαν 
απήχηση.

Η δική μας πρόθεση ήταν να διαμορφώσουμε ένα μοντέλο που η 
εφαρμογή του και σε άλλους καλλιτεχνικούς τομείς θα μπορούσε να 
συμβάλει μελλοντικά, και στο πλαίσιο μιας νέας κοινωνικής πραγ­
ματικότητας, στη συμμετοχή ευρύτερων κοινωνικών ομάδων στην 
πολιτισμική ζωή. Και, φυσικά, έξω από κάθε κομματική παρέμβαση.

Θα παραθέσω τώρα μια σχηματική περιγραφή των εκδηλώσεων 
που πραγματοποιούσε η «ο.τ.α'» στις εκθέσεις της.

Μέσα στο χώρο όπου ήταν εκτεθειμένα τα έργα μας, τοποθετού­
σαμε μεγάλα πανώ με κείμενα που αναφέρονταν, με ενδεικτικό τρό­
πο, στο σημασιακό φορτίο των μορφοπλαστικών στοιχείων (γραμ­
μών, σχημάτων, χρωμάτων, τόνων, όγκου, υλικού, υφής). Στη συνέ­
χεια περιγράφαμε πώς με τη διαπλοκή των στοιχείων αυτών προέκυ- 
πτε μια νέα, σύνθετη, ενότητα. Αυτή η νέα ενότητα, δηλαδή το υλο­
ποιημένο έργο, μπορούσε να θεωρηθεί ότι επιτελούσε δυο λειτουρ­
γίες: μιαν αισθητική, σχετική με τις ποιότητες της μορφής του, και 
μια σημασιακή, αφού τα μορφοπλαστικά στοιχεία που το συγκρο­
τούσαν ήσαν, ταυτόχρονα, και φορείς σημασιών.

Ο διαχωρισμός των δύο αυτών λειτουργιών, της σημαντικής και 
της αισθητικής, μας βοηθούσε μεθοδολογικά, καθώς μας έδινε τη 
δυνατότητα να εξετάζουμε την περιεχόμενη στο έργο πληροφορία 
χωριστά απο την αισθητική αρτιότητα του υλικού της φορέα (δηλα­
δή του συντελεσμένου έργου).

Επιχειρούσαμε να εξηγήσουμε πώς συνεισφέρουν τα επί μέρους 
μορφοπλαστικά στοιχεία το δικό τους, το καθένα, σημασιακό φορ­
τίο, ώστε οι στοιχειακές σημασίες να συγκροτήσουν από κοινού το
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«κείμενο» που, όμως, κατ’ αναλογία με τη γλώσσα, δεν είναι παρα­
τακτικό άθροισμα, αλλά τελικά μια σύνθετη ενότητα. Ενότητα στην 
οποία το κάθε συστατικό στοιχείο έχει χάσει την αυτονομία του και 
γίνεται αναπόσπαστο, οργανικό μέρος του όλου.

Για παράδειγμα, σ’ ένα από τα πανώ παρουσιάζαμε σε παράθεση 
ένα εικονικό σχέδιο και μιαν αφηρημένη σύνθεση. Στη συνέχεια, 
αφαιρούσαμε ένα κομμάτι από την εικονική παράσταση (μια ρόδα 
από το άρμα) και ένα γεωμετρικό στοιχείο από την αφηρημένη σύν­
θεση (ένα τετράγωνο) για να δείξουμε τις σημασιακές ανατροπές που 
π >οκαλούσε αυτή η απάλειψη. Τις παρομοιάζαμε με τις ανατροπές ή 
καταστροφές που έφερνε στο νόημα μιας φράσης η αφαίρεση μιας 
λέξης ή ενός γράμματος από τις λέξεις που απάρτιζαν τη φράση.

Η ανάλυση του έργου στα μορφοπλαστικά του στοιχεία, που 
λαμβάνονταν ως φορείς σημασιών, έδειχνε πού πρέπει να πέσει το 
βάρος της σημασιακής του διερεύνησης, αφού και η ίδια η εικόνα, 
στα παραστατικά έργα, σύγκειται από τα στοιχεία αυτά. Για να δεί­
ξουμε πώς συμβαίνει αυτό, κάναμε αναγωγή της εικαστικής παρά­
στασης στα γεωμετρικά σχήματα στα οποία αυτή μπορούσε να ανα­
λυθεί, και, όπου ήταν δυνατό, αναζητούσαμε τα κυρίαρχα χρώματα 
στην καθαρότητά τους, ώστε, μέσα απ’ αυτή την απλούστευση, να 
μιλήσουμε για το γενικότερο σημασιακό «περιβάλλον» που διαμόρ­
φωναν τα μορφοπλαστικά στοιχεία.

Παράλληλα, αναφερόμαστε στο ρόλο που παίζουν στα εικονικά 
έργα οι πραγματικές καταστάσεις που απεικονίζονταν σ’ αυτά, στον 
προσδιορισμό της σημασίας των μορφοπλαστικών στοιχείων με τα 
οποία συνυφαίνονταν. (Εξαρτημένη σύνδεση των μορφοπλαστικών 
στοιχείων με πραγματικά γεγονότα).

Προτείναμε λοιπόν την παρακάτω εξίσωση που ισχύει για την 
παραστατική τέχνη:

ΣΗΜΑΣΙΑ ΕΙΚΟΝΑΣ = ΣΗΜΑΣΙΑ ΜΟΡΦΟΠΛΑΣΤΙΚΩΝ ΣΤΟΙΧΕΙΩΝ + 
ΣΗΜΑΣΙΑ ΕΙΚΟΝΙΖΟΜΕΝΟΥ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΟΥ.

Επισημαίναμε, εξάλλου, τις διαφορές ανάμεσα στη γλώσσα, ως συμ­
βατικό σύστημα σημείων που η σημασία τους είναι προσδιορισμένη 
και επομένως αναγνωρίσιμη σε κοινωνική έκταση, και τα μορφο­
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πλαστικά στοιχεία που είναι τα μέσα έκφρασης και επικοινωνίας 
που διαθέτει ο καλλιτέχνης. Αυτά δηλαδή τα στοιχεία, τα οποία, αν 
και ως προς ένα μικρό τμήμα τους ενδέχεται να έχουν υποστεί μια 
συμβατική σήμανση και να οδηγούνται, εξ αυτού, σ’ ένα είδος κυ­
ριολεξίας με τη συνακόλουθη αναγνωσιμότητα, όμως, στο μέγιστο 
μέρος τους δεν προσφέρουν τη δυνατότητα ενός αυστηρού λεκτικού 
προσδιορισμού του σημασιακού τους περιεχομένου. Πράγμα που 
οδηγεί σε υποκειμενικές και αποκλίνουσες (μέσα όμως στα πλαίσια 
«δέσμης» με κοινά γενικά χαρ,ακτηρηστικά) σημασίες. Οι σημα­
σίες, εξάλλου, που εντοπίζονται δεν αποκαλύπτουν την ολότητα του 
περιεχομένου του έργου τέχνης. Υπάρχει μια περιοχή δυνητικών 
σημασιών που δεν έρχονται αυτόματα στο φως με την πρώτη απόπει­
ρα σημασιακής ανίχνευσης. Είναι σημασίες οι οποίες ενοικούν σε, 
ασταθών ορίων, ζώνες «αχλύος». Ζώνες που εξαπλώνονται ή περι­
στέλλονται μαζί με τα μεταβλητά όρια των συνειρμικών ακολου­
θιών. Οι σχέσεις ανάμεσα στα στοιχεία της συνειρμικής ακολου­
θίας χαλαρώνουν, καθώς βυθίζονται στην αχλύ, ενώ ταυτόχρονα, 
εφάπτονται, διασταυρώνονται, συμπλέκονται πρόσκαιρα με άλλες 
ακολουθίες που ακολουθούν κι αυτές την ίδια πορεία προς τη σημα­
σιακή περιφέρεια.

Τονίζαμε, έτσι, ότι οι σημασίες που παραθέταμε στα πανώ ήταν 
μόνο ενδεικτικές και ότι στην πραγματικότητα τα μορφοπλαστικά 
στοιχεία υποδήλωναν ένα σημασιακό κλίμα μάλλον, παρά σημασίες 
που επιδέχονται μιαν .ακριβή «μετάφραση». Τα ίδια τα μορφοπλα­
στικά στοιχεία, άλλωστε, είναι «πολυσθενή»· προσφέρονται σε 
πολλαπλές σημάνσεις. Το γεγονός αυτό αποτελεί πρόσθετο παράγο­
ντα σημασιακού εμπλουτισμού του έργου τέχνης, που οδηγεί και 
στην πολλαπλότητα των ερμηνειών του. Οι ερμηνείες, όμως, αυτές 
(δηλαδή οι απόπειρες για πιο εξειδικευμένες «αναγνωστικές» προ­
σεγγίσεις) δεν θα μπορούσαν να είναι αντίρροπες μεταξύ τους. Θα 
έπρεπε να εγγράφονται στην ίδια ερμηνευτική τάση. Να εντάσσο­
νται στο ίδιο σημασιακό κλίμα. Συμπεραίναμε, επομένως, ότι:

Το έργο τέχνης δεν είναι μονοσήμαντο. Η αναζήτηση του σημα­
σιακού του περιεχομένου δεν ολοκληρώνεται με την πρωτοβάθμια 
προσέγγιση. Οι ερμηνείες του είναι υποκειμενικές, αλλά ταυτόχρο­
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να υπερπροσδιορίζονται και απο εξωυποκειμενικούς παράγοντες. 
Χωρίς να είναι ταυτόσημες, εγγράφονται σε ένα κοινό σημασιακό 
κλίμα.

Αναπόφευκτα, τα κείμενα των πανώ τα χαρακτήριζε ένας σχημα­
τικός μινιμαλισμός. Είναι όμως προφανές ότι δε θα μπορούσαν να 
περιλάβουν εκτεταμένες και περίτεχνες σημειολογικές αναλύσεις. 
Αποτελούσαν, απλώς, τα εναύσματα. Ο ρόλος τους ήταν να επικε­
ντρώνουν το ενδιαφέρον σε ορισμένα κομβικά σημεία. Στο διάλογο 
που ακολουθούσε επιχειρούσαμε να είμαστε περισσότερο αναλυτι­
κοί.

Εκτός από τα πανώ, κάναμε σχολιασμένες προβολές διαφανειών 
και ταινιών τέχνης μία φορά την εβδομάδα. Προσπαθούσαμε, όσο το 
διαθέσιμο υλικό μάς το επέτρεπε, να παρουσιάζουμε τα μεγάλα κι­
νήματα της τέχνης και το έργο επιφανών καλλιτεχνών. Επιχειρού­
σαμε να δώσουμε έναν ειρμό στη διαδοχή των καλλιτεχνικών-αι- 
σθητικών ρευμάτων και να αιτιολογήσουμε την εμφάνιση των σύγ­
χρονων τάσεων και μέσα από την ιστορία.

Ετοιμάζαμε επίσης μια σειρά απο εκλαϊκευμένες εκδόσεις πάνω 
σε θέματα ιστορίας της τέχνης, οπτικής, ψυχολογίας, σημειολογίας 
κ.λπ. Η ανυπαρξία οικονομικών δυνατοτήτων δεν επέτρεψε την 
πραγματοποίηση των εκδόσεων αυτών, παρά το γεγονός ότι είχαμε 
συγκεντρώσει ένα μέρος του υλικού. Γ ενικά υπήρχαν ιδέες, αλλά, 
όπως συνήθως συμβαίνει, απούσιαζαν οι οικονομικοί πόροι.

Το κυριότερο, όμως, εργαλείο που διαθέταμε ήταν οι συζητήσεις 
μας με το κοινό. Κρατούσαν, συνήθως, ώρες πολλές. Ήταν εξαιρετι­
κά ζωηρές. Αντιμετωπίζαμε ένα κοινό, συχνά επιθετικό, το οποίο 
όμως είχε έντονο ενδιαφέρον για τα θέματα που, είτε από τη μεριά 
του, είτε από τη δική μας, έρχονταν προς συζήτηση. Αφετηρία για 
τη συζήτηση αποτελούσαν τα έντυπα-ερωτηματολόγια που συμπλή­
ρωναν οι επισκέπτες και τα οποία περιείχαν ερωτήσεις που αναφέ- 
ρονταν στα κείμενα των πανώ. Προτείναμε το ερωτηματολόγιο αυ­
τό, για να δώσουμε τη δυνατότητα στον επισκέπτη να οργανώσει κά­
πως τη σκέψη του πριν μετάσχει στη συζήτηση και ακόμα για ν’ 
αποδεχτεί ένα πλαίσιο προσδιορισμένο, ώστε ν’ αποφεύγεται η πε­
λαγοδρομία. Πράγμα που δεν επιτυγχάναμε πάντα.
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Η σχέση μας με το λαϊκό κοινό δεν ήταν μονής κατεύθυνσης. Δε­
χόμαστε τα ερωτήματά του για το ρόλο της τέχνης στην κοινωνία 
και για το είδος της τέχνης που θα μπορούσε να ανταποκριθεί στις 
ιδιαίτερες πολιτισμικές του ανάγκες. Η δική μας επιθυμία ήταν το 
έργο μας να γίνει στοιχείο της καθημερινότητάς του. Να ενταχθεί 
στο βίο του. Είχαμε ήδη εγκαταλείψει τα καταστήματα τέχνης του 
κέντρου. Ορισμένους από μας απασχολούσε το πρόβλημα της κλί­
μακας του έργου, της μορφής, των υλικών που θα ήταν κατάλληλα 
για μια τέχνη ενταγμένη στο δημόσιο χώρο, υπαίθριο ή στεγασμέ­
νο. Στη δουλειά μας είχαμε ενσωματώσει αυτόν τον προβληματισμό. 
Αλλοι, πάλι, θεωρούσαν ότι το έργο μικρής κλίμακας, προσιτό χάρη 
στη χαμηλή τιμή του, μπορούσε, από το εσωτερικό του σπιτιού του 
κατόχου του, να επιφέρει με τη μόνιμη παρουσία του, την εξοικείω­
σή του με την τέχνη.

Η «ο.τ.α » αποτέλεσε για τα ελληνικά πράγματα ένα υπόδειγμα 
δράσης που μάλλον δεν είχε προηγούμενο. Η διπλή της πρόταση, 
για δημιουργία δρόμων επικοινωνίας του μεγάλου κοινού με την τέ­
χνη και η εναντίωσή της στο κυρίαρχο, εμπορευματικό σύστημα 
διακίνησης της τέχνης, με τις αλλοτριωτικές του συνέπειες και την 
συγκεκριμένη ταξική του στόχευση -που εκ των πραγμάτων προσέ- 
βλεπε στη μεγαλοαστική ή μεσοαστική πελατεία-, αποτέλεσε για 
τους προοδευτικούς καλλιτέχνες ένα σημείο αναφοράς που δεν μπο­
ρούσαν να αγνοήσουν.

Η θέση της ομάδας ενισχυόταν με τις συνεχείς προσχωρήσεις 
καλλιτεχνών. Αυτή η ισχυροποίηση της επέτρεψε να πάρει μια σει­
ρά από πρωτοβουλίες τόσο στον πολιτισμικό όσο και στον πολιτικό 
χώρο:
-  Στα 1964, εισηγείται τη διεξαγωγή ενός συνεδρίου για την αισθη­

τική αγωγή. Η αισθητική αγωγή δεν ήταν τότε από τις πιο διαδε­
δομένες στον τόπο μας έννοιες. Συμπαραστάτης ήταν ο σύλλογος 
αρχιτεκτόνων, με τον Αριστομένη Προβελέγγιο πρόεδρο, που 
διέθεσε τους χώρους του συλλόγου και τη γραμματειακή του στή­
ριξη. Η πρόταση προκάλεσε ενδιαφέρον. Έγιναν πολλές προπα­
ρασκευαστικές συναντήσεις, στις οποίες πήρε μέρος μεγάλος 
αριθμός ανθρώπων από τους χώρους της τέχνης, της παιδαγωγι­
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κής, της ψυχολογίας, της κοινωνιολογίας κ.λπ. Το συνέδριο αυτό 
δεν πρόλαβε να πραγματοποιηθεί.

-  Την ίδια χρονιά και με αφορμή τα γεγονότα της Κύπρου, η 
«ο.τ.α'» οργάνωσε έκθεση 56 καλλιτεχνών, που τέθηκε υπό την 
αιγίδα του υπουργείου Παιδείας. Παρά το γεγονός ότι η κυβέρνη­
ση είχε περάσει στην Ένωση Κέντρου, η αρνητική αντιμετώπιση 
της ομάδας από την πολιτεία δεν είχε αλλάξει αισθητά. Έτσι, η 
σύμπραξη αυτή αποτέλεσε μιαν εκμαίευση αναγνώρισης της ομά­
δας, που ελπίζαμε ότι θα μας έδινε κάποια μεγαλύτερη άνεση για 
τις προσεχείς κινήσεις μας και, ενδεχομένως, κάποιαν οικονομι­
κή στήριξη. Ελπίδα που διαψεύστηκε.

-  Αλλη πρόταση της ομάδας, που υλοποιήθηκε με τη σύμπραξη και 
άλλων συναδέλφων, ήταν το Α' Συνέδριο Ελλήνων Καλλιτεχνών 
των Πλαστικών Τεχνών ( Μάρτιος του 1965). Στο συνέδριο αυτό, 
που στη συνέχεια έγινε θεσμός, συζητήθηκαν για πρώτη φορά, 
από ένα μεγάλο σώμα καλλιτεχνών, τα προβλήματα του χώρου 
τους.

-  Το Μάιο της ίδιας χρονιάς, η ομάδα μπήκε, κάπως εκβιαστικά, 
στο χώρο της Πανελλήνιας Έκθεσης στο Ζάππειο και πραγματο­
ποίησε, με τη σύμπραξη και άλλων καλλιτεχνών και επιστημό­
νων, συζήτηση για θέματα τέχνης και ειδικότερα σημαντικής της 
τέχνης, που για τους περισσότερους ήταν μια έννοια άγνωστη.

Η «ο.τ.α'» ήταν πάντα παρούσα στους αγώνες για τη δημοκρατία. 
Με κείμενα διακηρύξεις, κινητοποιήσεις των καλλιτεχνών, κατήγ- 
γελλε τις διώξεις και τις εκτροπές από τη δημοκρατική νομιμότητα. 
Ειδικά στα γεγονότα του 1963 με τη δολοφονία του Λαμπράκη, η 
«ο.τ.α » πρωτοστάτησε στις πολιτικές δραστηριότητες και συνέβα­
λε στο σχηματισμό της «Επιτροπής για την Προστασία του Πνευμα­
τικού Πολιτισμού και της Δημοκρατίας», που έπαιξε αξιόλογο ρόλο 
στην κινητοποίηση των ανθρώπων της κουλτούρας.

Ανάλογη δραστηριοποίηση της ομάδας έχουμε και κατά τα γεγο­
νότα του 1965 ενάντια στην πραξικοπηματική ανατροπή της Κυβέρ­
νησης από τα ανάκτορα.

Η μεταπολίτευση δεν έφερε και την αναβίωση της «ομάδας τέ­

ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΑΐΝΗΣ
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χνης α'». Ωστόσο, συναντάμε απόηχούς της σε διάφορες συσπειρώ­
σεις καλλιτεχνών κατά τα πρώτα μετά την πτώση της χούντας χρό­
νια.

Στα 1976, αρκετοί από τους καλλιτέχνες που υπήρξαν μέλη της 
«ο.τ.α'», μαζί με άλλους, συμμετέχουν στην ίδρυση της «Ομάδας για 
την Επικοινωνία και την Εκπαίδευση στην Τέχνη». Στόχοι της ομά­
δας αυτής ήταν: «η δημιουργία προϋποθέσεων για μιαν ουσαστικό- 
τερη επικοινωνία του ευρύτερου κοινού με την τέχνη και η αναζήτη­
ση νέων μεθόδων εκπαίδευσης στον τομέα των πλαστικών τεχνών». 
Οι δραστηριότητές της διήρκεσαν πέντε περίπου χρόνια.

Το γεγονός ότι βασικά της μέλη δίδαξαν, μετέπειτα, στην Ανώ­
τατη Σχολή Καλών Τεχνών στην Αθήνα αλλά και στην αντίστοιχη 
της Θεσσαλονίκης, συνέβαλε στη διάδοση των προβληματισμών 
τους και στη νεότερη γενιά των καλλιτεχνών.

Το φαινόμενο όμως δεν είχε διάρκεια. Η μείωση της απήχησης 
των ιδεών της Αριστερός που συνόδευσε την ήττα του υπαρκτού σο­
σιαλισμού και αντίστροφα, η κραταίωση, φαινομενική ή πραγματι­
κή, του καπιταλισμού, εκφράστηκε στο χώρο της τέχνης με την προ­
σχώρηση στο εμπορευματικό σύστημα και καλλιτεχνών που είχαν 
επιδείξει στο παρελθόν έντονα κοινωνικά ενδιαφέροντα.

Μια περίοδος έχει κλείσει. Σήμερα η ιδεολογία της αγοράς μοιάζει 
να έχει κερδίσει την πλειονότητα όσων ασχολούνται με την τέχνη 
με ό,τι αυτό συνεπάγεται για τον κοινωνικό της ρόλο και τη δημι­
ουργική της λειτουργία. Η παραγωγή καλλιτεχνικού έργου, η επικύ­
ρωση και η διακίνησή του έχουν περάσει σχεδόν αποκλειστικά στα 
χέρια θεσμών που παρακινούνται, αναγκαστικά, από οικονομικά, 
κατά κύριο λόγο, κίνητρα. Ωστόσο, τα προβλήματα που δημιουργεί 
αυτή η πραγματικότητα δεν έχουν επιλυθεί τελεσίδικα. Θα οδηγή­
σουν, πιστεύω, σε ευρύτατες ζυμώσεις -  αρχικά στο πεδίο της θεω­
ρίας. Η ιδεολογία της αγοράς δεν είναι δυνατό να μη δημιουργήσει 
νέες ενστάσεις. Και δεν αποκλείεται να προκύψουν, μελλοντικά, 
νέες μορφές πολιτιστικής δράσης, που θα επιχειρήσουν, έστω και 
πρόσκαιρα, να εκφύγουν από την επιρροή της.
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Ε ρω τηματολόγιο  που συμ πλήρω ναν οι επ ισ κέπτες  τη ς  έκθεση ς. 

Ο ι α πα ντήσ εις  σ ’ αυτό α ποτελούσ αν  το 
έναυσμα γ ια  τ ις  σ υ ζη τή σ εις  με  το κοινό.
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ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΗ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ 
1949- 1967 :

ΕΛΛΗΝΟΚΕΝΤΡΙΣΜΟΣ, ΣΟΣΙΑΛΙΣΤΙΚΟΣ ΡΕΑΛΙΣΜΟΣ, 
ΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΣ

Οι ιδεολογικές διαμάχες στο χώρο της τεχνοκριτικής αλλά και ευ­
ρύτερα η πρόσληψη της θεωρίας της σύγχρονης τέχνης στην Ελλά­
δα κατά την εικοσαετία 1947-1967, ελάχιστα έχουν μέχρι σήμερα 
απασχολήσει τις σχετικές με την περίοδο μελέτες ιστορίας της τέ­
χνης. Για το λόγο αυτό, η προσπάθεια να δοθεί ένα διάγραμμα των 
διεργασιών στο χώρο της κριτικής και της θεωρίας της τέχνης, όχι 
μόνο δεν μπορεί να επωφεληθεί επαρκών κοινών υποθέσεων εργα­
σίας, αλλά ούτε καν μιας πρώτης ταξινόμησης του υπό συζήτηση θε- 
ωρητικού-κριτικού λόγου, που παραμένει αποξεχασμένος, διάσπαρ­
τος και στο μεγαλύτερο του μέρος αθησαύριστος στις σελίδες του 
ημερήσιου και περιοδικού τύπου ή, σε ελάχιστες περιπτώσεις, εν­
δεικτικά ανθολογημένος1.

Θα προσπαθήσω εδώ να προτείνω ένα γενικό σχεδιάγραμμα των 
τριών σημαντικότερων ιδεολογικών τάσεων που διαπερνούν την τε- 
χνοκριτική της περιόδου που συζητούμε. Θα αναφερθώ επίσης 
στους κύριους πρωταγωνιστές και τους φορείς αυτών των αντιμαχό- 
μενων τάσεων, προσπαθώντας παράλληλα να επισημάνω κάτι που
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θεωρώ και το περισσότερο ενδιαφέρον, τις υπόγειες οσμώσεις μετα­
ξύ των ιδεών τους.

Καταλαβαίνουμε όλοι πολύ καλά πως η συντριβή του Δημοκρα­
τικού Στρατού στο Γράμμο, τον Αύγουστο του 1949, αποτέλεσε μια 
καθοριστική πολιτική και ψυχολογική καμπή για νικητές και ηττη- 
μένους, αλλά όχι και ένα σημείο εκκίνησης των ιδεολογικών διερ­
γασιών, που σε μεγάλο βαθμό είχαν ήδη αποκτήσει τη δική τους δυ­
ναμική και τα δικά τους ιδιαίτερα πλαίσια αναφοράς από τα προη­
γούμενα χρόνια. Οι διευκρινίσεις που δόθηκαν χτες, σχετικά με το 
ζήτημα των χρονολογικών ορίων της εικοσαετίας 1949-1967, αρ- 
κούν και για το χώρο της τεχνοκριτικής.

Καθ’ όλη τη δεκαετία του ’50, οι συζητήσεις στο χώρο της τέ­
χνης, η ίδια η καλλιτεχνική ζωή, συνεχίζονταν μέσα στο κλίμα της 
πολιτικής και ιδεολογικής τρομοκρατίας, που από τα χρόνια του 
Εμφυλίου ασκούσαν κρατικοί και παρακρατικοί μηχανισμοί στο σύ­
νολο της κοινωνικής ζωής στην Ελλάδα2. Ο χώρος της τέχνης δεν 
είχε εξαιρεθεί από τη γενικότερη αυτή αντικομμουνιστική ιδεολο­
γική και κατασταλτική πίεση. Αριστεροί καλλιτέχνες, όπως ο Χρί­
στος Δαγκλής, παρέμειναν στην εξορία μέχρι το 1956, άλλοι έμει­
ναν στα νησιά ακόμα περισσότερο, ενώ ο Μέμος Μακρής, ο Γιώρ­
γος Δήμου, κ.ά., έζησαν για δεκαετίες πολιτικοί εξόριστοι στη Βου­
δαπέστη, στο Βουκουρέστι κ.α. Δεν ήταν λίγοι, επίσης, αυτοί -ση­
μαντικά ονόματα- που είχαν υποχρεωθεί στον εξευτελισμό της «Δή­
λωσης».

Η τέχνη ήταν ύποπτη ως ενδεχόμενο μέσον κομμουνιστικής 
προπαγάνδας. Ο Κωνσταντίνος Δ. Γεωργούλης διαβεβαίωνε, το 
1951, στο δοκίμιό του Φιλοσοφία του ελληνοχριστιανικού ιδεώδους -μια 
έκδοση του Γ ενικού Επιτελείου Στρατού- ότι:

ο Στά/.ιν, εις το πενταετές σχέδιον προσδιορίζει το πλαίσιον μέσα εις 
το οποίον 0α κινηΟή η καλλιτεχνική κίνησις. Εν πάση περιπτώσει, η 
τέχνη αποτελεί επικίνδυνον προπαγανδιστικόν μέσον. Η  κατακτηθεί- 
σα εν τη χώρα μας κομμουνιστική κίνησις έχει τοποθετήσει εις την 
οπισθοφυλακήν της κομμουνιστές καλλιτέχνας, οίτινες υπό το προ- 
σωπείον της τέχνης καλλιεργούν κομμουνιστικός ιδέας1.

ΕΥΓΕΝΙΟΣ Δ. ΜΑΤΘΙΟΠΟΥΛΟΣ
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Μέσα σε αυτό το αντικομμουνιστικό ιδεολογικό κλίμα, τεχνοκριτι- 
κή, και μάλιστα κατασταλτική, ασκούσαν τότε, αυτόκλητοι, όλοι 
όσοι αισθάνονταν τους μηχανισμούς της εξουσίας πρόθυμους να 
ενεργήσουν κατά τα παραγγέλματά τους. Οι αστυνομικές αρχές επα- 
γρυπνούσαν. Για παράδειγμα, τα έργα με τους γυμνούς ναύτες του 
Τσαρούχη είχαν προκαλέσει το 1952 την παρέμβαση της αστυνο­
μίας, γιατί πρόσβαλλαν τον ανδρισμό του στρατού και γενικότερα 
την εθιμοφροσύνη. Την εισαγγελική παρέμβαση είχε γνωρίσει, επί­
σης, η εφημερίδα της Αριστερός Αλλαγή, το 1953, επειδή είχε δημο­
σιεύσει κλισέ από τα γυμνά που είχε εκθέσει ο Μόραλης στην έκθε­
ση του «Αρμού»4. Το 1957 ο διευθυντής της Επιθεώρησης Τέχνης Νί­
κος Σιαπκίδης, και οι Μάρκος Αυγέρης, Γιάννης Ρίτσος και Νικη­
φόρος Βρεττάκος, θα διώκονταν από τον ανακριτή, με τον περιβόητο 
νόμο 509/1947 «Περί μέτρων Ασφαλείας του Κράτους, του Πολιτεύ­
ματος κ.λπ.», για το τεύχος-αφιέρωμα του περιοδικού στη Σοβιετική 
Επανάσταση. Τον Ρίτσο τον διώκαν για τη μετάφραση των «Δώδε­
κα» του Μπλοκ!

Η τρομοκρατία, συγκαλυμμένη νομότυπα ή υφέρπουσα, είχε 
άμεσες επιπτώσεις στη σφαίρα της πολιτιστικής και ιδεολογικής 
ζωής, καθώς η λογοκρισία και η αυτολογοκρισία αποθάρρυναν ή συ­
γκροτούσαν το άμεσα πολιτικοποιημένο έργο στο χώρο της καλλι­
τεχνικής δημιουργίας. Το γεγονός ότι στην Ευρώπη αριστεροί καλ­
λιτέχνες όπως ο Renato Guttuso5 και ο Pablo Picasso συμμετείχαν 
-φιλοτεχνώντας τα γνωστά έργα τους- στο διεθνές κίνημα διαμαρτυ­
ρίας για την καταδίκη του Νίκου Μπελογιάννη, ενώ δεν έχουμε κα­
νένα αντίστοιχό τους παράδειγμα από Έλληνα σύντροφό του, ούτε 
καν ένα παράνομο χαρακτικό, όπως εκείνα των χρόνων της Κατο­
χής6, δείχνει νομίζω πειστικά τον ανασταλτικό ρόλο της τρομοκρα­
τίας και το βαθμό εμπέδωσης της αυτολογοκρισίας από τους αριστε­
ρούς καλλιτέχνες. Τα επόμενα χρόνια, η αυτολογοκρισία δεν χαλά­
ρωσε τόσο όσο υποκαταστάθηκε από τη συγκρουσιακή ριζοσπαστι- 
κοποίηση της μορφής των έργων τέχνης.

Μέσα στο κλίμα των ανοικτών ή έμμεσων ιδεολογικών, πολιτι­
κών και ηθικών καταναγκασμών, οι εικαστικές αναζητήσεις και ο 
συνακόλουθος υποστηρικτικός τεχνοκριτικός-αισθητικός τους λό­
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γος -όπως άλλωστε όλοι οι πολιτισμικού-καλλιτεχνικού χαρακτήρα 
τρόποι έκφρασης- επιφορτίζονταν με πρόσθετες συμβολικές σημα­
σίες, ενεργοποιούνταν με αλληγορικές προεκτάσεις, αποκτούσαν 
μετωνυμικές και συνεκδοχικές λειτουργίες, που υποκαθιστούσαν ως 
ένα βαθμό την ελλειμματική πολιτική συζήτηση και ιδεολογική 
αντιπαράθεση.

Έτσι, το αξιοπρόσεκτο φαινόμενο, ότι η οριακής σχεδόν ζωτικό­
τητας δημόσια καλλιτεχνική ζωή αφενός πάσχιζε κυριολεκτικά να 
επιβιώσει μέσα στις εξοντωτικές για την τέχνη οικονομικές συνθή­
κες της μεταπολεμικής περιόδου (που χαρακτηριζόταν, όπως μας 
εξήγησαν οι κ.κ. Γιώργος Σταθάκης και Χρήστος Χατζηιωσήφ, από 
εκρηκτική ανάπτυξη των επενδύσεων και αντίστροφος ανάλογη 
υπανάπτυξη της κατανάλωσης) και αφετέρου συνοδευόταν από ένα 
θαλερό, πληθωρικό και πολυφωνικό τεχνοκριτικό λόγο, αποκτά μια 
προϋπόθεση ερμηνείας. Η ασυμμετρία μεταξύ της υψηλής έντασης 
καλλιτεχνικής παραγωγής και της ελάχιστης κοινωνικής απορρό­
φησής της είχε εξισορροπηθεί από το πλεόνασμα της εκφοράς δη­
μόσιου τεχνοκριτικού-ερμηνευτικού λόγου, που λειτουργούσε συμ­
βολικά, όχι μόνο ως μηχανισμός υποδοχής, ηθικής αποκατάστασης 
και φαντασιακής ενσωμάτωσης της καλλιτεχνικής δράσης, αλλά 
όλο και περισσότερο ανοικτά ως πεδίο ιδεολογικοπολιτικής αντιπα­
ράθεσης, όπου το διακυβευόμενο δεν ήταν η μία ή η άλλη τεχνοτρο- 
πική τάση ή θεματολογία όσο οι κοσμοθεωρητικές και κατ’ επέκτα­
ση οι κοινωνικές συμπαραδηλώσεις. Μέσα σε ένα ευρύτερο κοινω­
νικό  περιβάλλον, όπου τα γράμματα και οι τέχνες διατηρούσαν ένα 
υψηλό συμβολικό κύρος, διαμορφώθηκε μια έντονη ζήτηση τεχνο- 
κριτικού λόγου, στην οποία ο ημερήσιος και περιοδικός τύπος 
έσπευσε να ανταποκριθεί.

Γράφουν εκείνα τα χρόνια τεχνοκριτική μια πλειάδα κριτικών, 
αρχαιολόγων, λογοτεχνών, διανοούμενων και δημοσιογράφων: Ο 
Δημήτρης Καλλονάς στη Βραόυνή, ο Φώτος Γιοφύλλης στα Νέα, την 
Πνευματική Ζωή κ.α., ο Μανόλης Χατζηδάκης έγραφε τεχνοκριτικές 
στη Μάχη, με ψευδώνυμο Δαμασκηνός και μετά -δίχως ψευδώνυμο- 
στην Ελευθερία και το Βήμα, ο Μαρίνος Καλλιγάς επίσης στο Βήμα, 
ο Δημήτρης Ευαγγελίδης στα Νέα και τη Νέα Εστία, ο Αλέξανδρος

ΕΥΓΕΝΙΟΣ Δ. ΜΑΤΘΙΟΠΟΥΛΟΣ
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Ξύδης στο Ζυγό1, η Ελένη Βακαλό στα Νέα11 και το Ζυγό, ο Αγγελος 
Προκοπίου στην Καθημερινή, ο Αχιλλέας Μαμάκης στο Έθνος, ο 
Σπύρος Μελάς στην Εστία, ο Γ ιώργος Πετρής αρχικά στην Αυγή και 
μετά στην Επιθεώρηση Τέχνης, ο Μίλτος Γ αρίδης και ο Γ ιώργος Φω­
κάς στην Αυγή, ο Τώνης Σπητέρης στην Ε/χυθερία, τη Νέα Εστία, την 
Αρχιτεκτονική και το Ζυγό9, ο Γιάννης Μηλιάδης στα Χρονικά και 
στο Φιλελεύθερο, η Έλλη Κ. Πολίτη στην Αθηναϊκή, ο Μιχάλης X. 
Κωνσταντόπουλος στην Απογευματινή και την Ακρόπολη, ο Νίκος 
Αλεξίου στο Βήμα, ο Χρύσανθος Χρήστου στο Ζυγό, η Έφη Φερε- 
ντίνου στις Νέες Μορφές, η Βεατρίκη Σπηλιάδη στη Δημοκρατική 
Αλλαγή. Τεχνοκριτικές έγραφαν επίσης τη δεκαετία του ’60 ο Γιώρ­
γος Σαββίδης στον Ταχυδρόμο, η Έφη Ραυτοπούλου και ο Νίκος Ζίας 
στη Μεσημβρινή, η Έφη Ανδρεάδη στο Βήμα, η Μαρία Κοτζαμάνη 
στις Εικόνες, η Αθηνά Καλογεροπούλου στην Ε/χυθερία, κ.ά. Αλλά 
και άλλοι πολλοί που σήμερα ως τεχνοκριτικοί έχουν ξεχαστεί, ο 
Πάνος Καραβίας στην Ε/χυθερία, ο Αγγελος Δόξας και ο Αλέκος 
Δράκος στην Αθηναϊκή10, η Ντιάνα Αντωνακάτου, στον Ανεξάρτητο 
Τύπο και στη Νίκη, ο Σπύρος Παναγιωτόπουλος στο Έθνος, η Μαρία 
Αναγνωστοπούλου στην Ε/χυθερία, ο Κώστας Μεραναίος και ο Νέ- 
στορας Μάτσας στον Εθνικό Κήρυκα κ.ά.

Στις μεταπολεμικές τεχνοκριτικές συζητήσεις, εκτός από αυτές 
του αθηναϊκού τύπου, πρέπει να προσμετρήσουμε την αναπτυσσόμε­
νη πνευματική και καλλιτεχνική ζωή της Θεσσαλονίκης, όπου στον 
τοπικό ημερήσιο και περιοδικό της τύπο δημοσίευαν τεχνοκριτικές 
ο Ηλίας Πετρόπουλος (Μακεδονία), ο Γιώργος Μουρέλος, ο Μανό­
λης Ανδρόνικος {Η Τέχνη στη Θεσσαλονίκη)1', ο Δημήτρης Φατού- 
ρος, ο Γιώργος Κιτσόπουλος (Ελ/Ενικός Βορράς, 1961), ο Ντίνος 
Χριστιανόπουλος κ.ά.12

Οι περισσότερες από αυτές τις τεχνοκριτικές ήταν συχνά πρωτο­
σέλιδες και πάντοτε εκτενείς στις μεγάλες διπλού σχήματος, τότε, 
εφημερίδες. Ήταν μια εποχή που ο κόσμος είχε χρόνο να διαβάζει 
και να συζητά. Και οι συζητήσεις μέσα από τον τύπο και τα περιοδι­
κά ήταν πραγματικά ένα δυναμικό στοιχείο στις πνευματικές νοο­
τροπίες της εποχής.
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Χρειάζεται, νομίζω, να υπογραμμίσουμε ότι εκείνα τα χρόνια ο 
χώρος των εικαστικών τεχνών αυτορρυθμιζόταν, πολύ περισσότερο 
άμεσα, ίσως, από όλους τους άλλους πνευματικούς και καλλιτεχνι­
κούς χώρους στην Ελλάδα, σε σχέση με τις αντίστοιχες κυρίαρχες 
πάντα, ή διαφαινόμενες ως κυρίαρχες, δυτικοευρωπαϊκές καλλιτε­
χνικές μετεξελίξεις. Ως εκ τούτου, το ευρύτερο πλαίσιο της αισθη­
τικής και καλλιτεχνικής αντιπαράθεσης, όπως είχε διαμορφωθεί κα­
τά τα χρόνια του ψυχρού πολέμου, περιβάλλει καθοριστικά τη δια­
μόρφωση των καλλιτεχνικών και τεχνοκριτικών απόψεων εκείνων 
των χρόνων στην Ελλάδα.

Έτσι, μπορούμε να σημειώσουμε το τρίγωνο Αθήνα, Μόσχα, Πα­
ρίσι, για να έχουμε την αρχική χαρτογράφηση των μητροπολιτικών 
κέντρων, των καλλιτεχνικών και ιδεολογικών ζυμώσεων που θα μας 
απασχολήσουν. Σταδιακά, από τα τέλη της δεκαετίας του ’50 και μετά, 
το τρίγωνο αυτό θα τετραγωνιζόταν με την ανάδειξη της Νέας Υόρ- 
κης ως μητρόπολης της πρωτοποριακής τέχνης, η ακτινοβολία της 
οποίας όμως στην Αθήνα, για την πλειονότητα των καλλιτεχνών και 
των τεχνοκριτών, θα διαμεσολαβείτο κυρίως από την παριζιάνικη 
πρόσληψή της13. Από τον ενεργό καλλιτεχνικό κόσμο στην Ελλάδα, 
ελάχιστοι είχαν διασχίσει τον Ατλαντικό.

Στις παραπάνω μητροπόλεις αντιστοιχούν τα τρία κύρια ιδεολο- 
γικά-τεχνοτροπικά και τεχνοκριτικά ρεύματα που συγκρούονταν 
στο πλαίσιο της ελληνικής τέχνης και της ευρύτερης πνευματικής 
ζωής. Ο ελληνοκεντρισμός που επιχωρίαζε στην Αθήνα ήδη από το 
Μεσοπόλεμο, ο σοσιαλιστικός ρεαλισμός που εκπορευόταν από τη 
Μόσχα και ο μοντερνισμός που διαχεόταν στην Αθήνα κυρίως από 
το Παρίσι.

Ως ελληνοκεντρισμό στη μεταπολεμική ελληνική τέχνη εννοούμε 
τον τρόπο που το ιδεολόγημα της «ελληνικότητας»14 εκφράστηκε 
από καλλιτέχνες όπως ο Γιάννης Τσαρούχης, ο Γιάννης Μόραλης, ο 
Νίκος Νικολάου, ο Γιώργος Σικελιώτης, ο Νίκος Χατζηκυριάκος- 
Γκίκας, ο Σπύρος Βασιλείου, ο Νίκος Εγγονόπουλος, ο Αντώνης Σώ- 
χος, ο Χρήστος Καπράλος, ο Κώστας Γραμματόπουλος κ.ά., που 
επιχειρούσαν να συναιρέσουν μορφοπλαστικά στοιχεία από όλες
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τις προηγούμενες πολιτισμικές περιόδους της ελληνικής ιστορίας, 
από τους προϊστορικούς χρόνους έως τους σημερινούς, με νεωτερι­
στικά στοιχεία από τη σύγχρονη δυτικοευρωπαϊκή τέχνη.

Την ιδεολογική καθοδήγηση αυτής της τάσης, που έχαιρε μιας 
εκτεταμένης θεσμικής υποστήριξης από τους υφιστάμενους τότε 
κρατικούς μηχανισμούς (δηλαδή τη διεύθυνση Γραμμάτων και Τε­
χνών του Υπουργείου Παιδείας, την Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών 
και την Εθνική Πινακοθήκη), την ασκούσε διακριτικά ο Κωνσταντί­
νος Τσάτσος. Ο Τσάτσος στάθηκε, ιδιαίτερα τα πρώτα τα χρόνια με­
τά την Απελευθέρωση, ο ιδεολογικός ταγός των προσκείμενων 
στους βενιζελογενείς-δημοκρατικούς πολιτικούς, διανοούμενους 
και καλλιτέχνες. Η σημαντικότερη παρέμβασή του στο χώρο της τέ­
χνης -με στόχο να αναχαιτίσει την αύξουσα ιδεολογική επιρροή 
των αριστερών στον καλλιτεχνικό χώρο- υπήρξε το ιδεολόγημα της 
«ελληνικότητας». Ο Τσάτσος, δημοσιεύοντας στην Καθημερινή το 
1947 ένα πολύκροτο άρθρο με τίτλο «Ο μύθος της νέας Ελλάδας», 
ισχυριζόταν, με μια ποιητική γλώσσα και παραληρηματικό στοχα­
σμό, ότι η ελληνική ιστορία είναι μια μεταφυσική παράδοση αλλη­
λεξάρτησης του ενιαίου πνεύματος και αίματος του ελληνισμού, 
πειθαρχημένων στην μορφοκρατία που υπαγόρευε η ελληνική γη 
και υποσχόταν ότι ο «μύθος του νέου κόσμου που θα είναι μύθος 
κλασικός και ελληνικός θα αντλήση από την Ελλάδα από τον μύθο 
της νέας Ελλάδος μερικά από τα αποφασιστικά του χαρακτηριστι­
κά»15.

Στη γραμμή αυτή, στο χώρο των εικαστικών τεχνών, κινήθηκε 
κυρίως ο Μαρίνος Καλλιγάς, διευθυντής της Εθνικής Πινακοθήκης, 
τον οποίο ο Τσάτσος, ως υπουργός Παιδείας, είχε διορίσει το 1949, 
ύστερα από υπόδειξη του Χρήστου Καρούζου16.0  Μ. Καλλιγάς ανα­
δείχτηκε σε πολύ ισχυρό παράγοντα της καλλιτεχνικής ζωής εκεί­
νης της περιόδου, καθώς, εκτός από διευθυντής της ΕΠΜΑΣ και τε­
χνοκρίτης σε μία από τις εγκυρότερες καθημερινές εφημερίδες 
όπως ήταν Το Βήμα, είχε επίσης διατελέσει Γ ενικός Γ ραμματέας 
του υπουργείου Παιδείας (1951-1957-58)· ήταν επίσης μόνιμο μέλος 
της Επιτροπής Εκθέσεων Εξωτερικού μέχρι το 1960, της Επιτροπής 
για την Μπιενάλε της Βενετίας, της Επιτροπής Τεχνοκριτών του
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υπουργείου Παιδείας, πρόεδρος του Ελληνικού Τμήματος της Διε­
θνούς Επιτροπής Μουσείων I.C.O.M., μέλος του Δ.Σ. του Ελληνι­
κού Τμήματος της AICA κ.ά. Στην ίδια ιδεολογική γραμμή της «ελ­
ληνικότητας» συνέπλεαν, με περισσότερες ή λιγότερες κριτικές 
αποστάσεις, και άλλοι τεχνοκρίτες, όπως ο καθηγητής ιστορίας της 
τέχνης στην Αρχιτεκτονική Σχολή του ΕΜΠ Δημήτριος Ευαγγελί- 
δης, ο διευθυντής του Μουσείου Μπενάκη και αργότερα και του Βυ­
ζαντινού Μουσείου Μανόλης Χατζηδάκης, αλλά και ο Αλέξανδρος 
Ξύδης κ.ά. Το σύνολο των διανοούμενων της λεγόμενης γενιάς του 
’30 συνεισέφερε -έστω και με αποκλίσεις- σε αυτή την κατεύθυνση, 
είτε ασκώντας σποραδικά την τεχνοκριτική, όπως έκανε ο Οδυσσέ- 
ας Ελύτης, είτε με μελέτες, δοκίμια, άρθρα και συνεντεύξεις, όπως ο 
Ευάγγελος Παπανούτσος, ο Χρήστος Καρούζος, ο Παναγιώτης Α. 
Μιχελής, ο Δημήτρης Πικιώνης, ο Σπύρος Βασιλείου, ο Νίκος Χα- 
τζηκυριάκος-Γκίκας, ο Γιάννης Τσαρούχης, ο Νίκος Εγγονόπουλος 
κ.ά. Το περιοδικό Ζυγός, του Φραντζή Φραντζισκάκη, αποτελούσε 
τον κύριο φορέα της πολυφωνικής, σε φιλελεύθερα πλαίσια, τεχνο- 
κριτικής.

Ο τεχνοκριτικός λόγος της «ελληνικότητας» είχε εθνοποιητική 
στόχευση. Το έθνος αποτελούσε το συγκροτητικό κώδικα ανάγνω­
σης και δόμησης του πολιτισμικού παρελθόντος, με βασικό στόχο, 
βέβαια, την παρέμβαση στο καλλιτεχνικό παρόν και τη διαμόρφωση 
του μέλλοντος του.

Τα αισθητικά κριτήρια της «ελληνικότητας» τα είχε έγκαιρα 
διατυπώσει ο Καλλιγάς στη μελέτη του, Η αισθητική του χώρου στην 
ελ/jjviκή εκκ/jjoia τουμεσαίωνα, που δημοσιεύτηκε το 1946, και στην 
οποία επιχειρούσε αφενός μια εντυπωσιακή στη σύλληψή της -όσο 
και μυστικιστική στην έμπνευση- αποκατάσταση της συνέχειας της 
αρχαίας ελληνικής γλυπτικής και βυζαντινής αρχιτεκτονικής17. Ένα 
μεγάλο μέρος της μελέτης αφορούσε τη θεωρητική διαπραγμάτευση 
της «ελληνικότητας». Τα κριτήριά της, σύμφωνα με τον βυζαντινο- 
λόγο, ήταν: το σωστό ανθρώπινο μέτρο, η σαφήνεια-καθαρότητα, η 
πλαστικότητα, η ουσιαστική απλότητα, η ποικιλία, η ισορροπία, η 
ενότητα των στοιχείων, η κλειστή μορφή, ο κανόνας και το αγωνι­
στικό πνεύμα (το δραματικό στοιχείο, κατεξοχήν ελληνικό, που εκ­
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φράζει τον αγώνα του ανθρώπου με τη μοίρα), όπως το αποκαλούσε ο 
Καλλιγάς, δίνοντας μια δική του ανθρωποκεντρική -άρα ελληνοκε­
ντρική- ορολογία στον μορφότυπο των έργων που προσδιοριζόταν 
από τις αναλογίες τους, και τον οποίο εμπειριστές μελετητές όπως ο 
Jay Hambidge18 όριζαν ως δυναμική συμμετρία.

Τόσο ο Τσάτσος όσο και ο Καλλιγάς πρόβαλλαν ως υπερκαθορι- 
σμό της ελληνικής τέχνης το φυσικό περιβάλλον, τη γη, το «ελληνι­
κό τοπίο» και ως εξίσου αιώνιο χαρακτηριστικό της τον ανθρωποκε­
ντρισμό19.

Οι υποστηρικτές της «ελληνικότητας» μάχονταν τόσο ενάντια 
στο σοσιαλιστικό ρεαλισμό όσο κυρίως ενάντια στην αφηρημένη 
τέχνη, ιδιαίτερα στα τέλη της δεκαετίας του ’50, όταν στο πεδίο της 
τέχνης εκδηλώθηκε μια έντονη ιδεολογική αντιπαράθεση μεταξύ 
ελληνοκεντρικών και δυτικόφιλων διανοούμενων του κατεστημέ­
νου. Στο πλαίσιο μιας καλλιτεχνικής ζωής που -το ήξεραν πολύ κα­
λά οι ελληνοκεντρικοί- δεν μπορούσε να στηριχθεί στην αυτάρκεια 
της παράδοσης και της όποιας εσωτερικής πνευματικής-καλλιτεχνι- 
κής ωρίμανσης, αλλά απαιτούσε επικύρωση από ένα ισχυρό διεθνές 
-διάβαζε δυτικοευρωπαϊκό- πρότυπο, η πρόσληψη της σύγχρονης 
τέχνης υπόκειτο και αυτή σε ανάλογες σημασιολογήσεις. Ο Μανό­
λης Χατζηδάκης, για παράδειγμα, γράφοντας στο Βήμα για τη συμ­
μετοχή του Alberto Burn στην Μπιενάλε της Βενετίας του 1958, τον 
κατηγορούσε ότι ήθελε μόνο και μόνο να σκανδαλίσει το κοινό με 
τη νεανική του αφέλεια:

Αρκείται -έγραφε- ν’ απ/Μσει σ ’ ένα πανί μια φλούδα γύψο, ο γύψος 
θα σκάσει, θα ξεφλουδίσει: ό, τι μένει είναι ένας πίνακας του Μπούρι! 
Ο ίδιος μαζεύει παλιά τρύπια τσουβάλια, βρώμικα και μπα/χυμένα, τα 
ράβει σε λουρίδες κανονικές: η κουρελού αυτή, διαστάσεων 3 x3  έχει 
αξιώσεις. Αλλος τεντώνει ένα άσπρο πανί και πάνω σ ’ αυτό κάνει τρύ­
πες κανονικές. Αυτά και άλλα ανάλογα αποκαλούνται «Σπατσιαλί- 
σμο» μπαίνουν σε πολυτελή βιβλία με t /χρωμες εικόνες, κοντεύει να 
γίνει σοβαρή υπόθεση. Και όμως -αντιπρότεινε ο Χατζηδάκης- η 
αναλογία έργων του Μάσσιμο Campigli σε μια μεγάλη αίθουσα του 
παλιού κτιρίου δείχνει τι μπορεί να δώσει ένας Ιταλός ζωγράφος που
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στοχάζεται πάνω στην τέχνη του τόπου του. Μνημειώδεις αλλά χαρι­
τωμένες οι μορφές του, κρατούν κάτι από τους Ετρούσκους, κάτι από 
τους primilifs ζει σε συνθέσεις γεμάτες φαντασία και ωραία ευρήματα, 
έτοιμες να εκτε/χσθούν σε φρέσκο, ενώ διατηρούν ένα τόνο μυστηρίου 
στις πλαστικές τους διαρθρώσεις®.

Όχι τυχαία βέβαια ο τεχνοκρίτης είχε στραφεί σε έναν από τους 
πρωτεργάτες της «italianita», προτείνοντάς τον ως παράδειγμα 
στους Έλληνες καλλιτέχνες. Όχι τυχαία επίσης απαξίωνε την τέχνη 
του Alberto Burn υπογραμμίζοντας εμφαντικά την ασχήμια της, σε 
αντίθεση με τα «ωραία ευρήματα» του Massimo Camprigli, του οποί­
ου έργα είχαν επίσης εκτεθεί στην Μπιενάλε.

Ο Μαρίνος Καλλιγάς επαινούσε το Γιώργο Σικελιώτη, επειδή 
«έδωσε στην τέχνη του μια έκφραση με ιδιαίτερο χαρακτήρα. [...] 
που είναι καθαρά εθνικός»21 ενώ λίγους μήνες μετά θα απαξίωνε, μι­
λώντας από το κρατικό ραδιόφωνο του ΕΙΡ, τη βράβευση του Γιάννη 
Σπυρόπουλου στην Μπιενάλε της Βενετίας το 1960, απαξιώνοντας 
έτσι κυρίως τον ανορθολογισμό του επείσακτου νεοϋρκέζικου αφη- 
ρημένου εξπρεσιονισμού, που τον αντιλαμβανόταν ως τον άμεσο 
αντίπαλο της «ωραιότητας», της ορθολογικότητας και του αντικει- 
μενισμού της «ελληνικότητας».

Βασική αισθητική κατηγορία της «ελληνικότητας» ήταν αυτή 
του «ωραίου», που υποστηριζόταν με νεοκαντιανή επιχειρηματολο­
γία ως ελεύθερη συμφωνία των γνωστικών-παραστατικών δυνατοτή­
των της φαντασίας και της κριτικής ικανότητας. Ήταν το όριο που ο 
ορθολογισμός, το «Απολλώνιο», μπορούσε να παραχωρήσει στο 
«Διονυσιακό», το ανορθολογικό. Και ήταν το όριο επίσης που η πα­
ραστατικότητα μπορούσε να παραχωρήσει στην αφαίρεση.

Στο 4ο Διεθνές Συνέδριο της Αισθητικής που οργάνωσε ο Πανα­
γιώτης Μιχελής στην Αθήνα, το 1960, μπροστά σε προσωπικότητες 
όπως οι Harbert Read, Thomas Munro, Etienne Souriau, Rene 
Huyghe, Guido Calogero, Stefan Morawski, Roman Ingarden, Haig 
Khatchadourian κ.ά., οι τρεις σωματοφύλακες του αστικού στοχα­
σμού στην Ελλάδα, η κραταιά τριανδρία της Χαΐλδεβέργης, ο αντι­
πρόεδρος της ελληνικής κυβέρνησης και ακαδημαϊκός Παναγιώτης
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Κανελλόπουλος, ο υπουργός Προεδρίας της Κυβέρνησης καθηγη­
τής Κωνσταντίνος Τσάτσος και ο ακαδημαϊκός και καθηγητής Ιωάν­
νης Θεοδωρακόπουλος είχαν μιλήσει στην εναρκτήρια συνεδρία, 
υπερασπιζόμενοι το «ωραίο», ενάντια στην καταστροφή του, που 
απεργαζόταν αφενός η αφηρημένη τέχνη και αφετέρου η κοινωνική 
στράτευση της τέχνης. Τά άρθρα των δυο πρώτων αναδημοσιεύτη­
καν πάραυτα μεταφρασμένα στην Καθημερινή.

Ο Κανελλόπουλος στην ομιλία του στο Συνέδριο της Αισθητι­
κής, με τίτλο «Mission de l’esthetique», επέστρεφε ανομολόγητα 
στις αντιλήψεις του Max Nordau, και απειλούσε ότι η αισθητική θα 
έκανε ένα σοβαρότατο λάθος και θα καταντούσε «ψυχοπαθολογία», 
αν εγκατέλειπε το καθαυτό της αντικείμενο, που είναι το «ωραίο», 
για να δικαιολογήσει τις σύγχρονες εξτρεμιστικές καλλιτεχνικές 
τάσεις. Πρότεινε μάλιστα δίχως ενδοιασμούς την απομόνωση: «Ας 
θεωρηθούμε καθυστερημένοι», δήλωνε, «“retardaires”, οι αιώνες εί­
ναι μαζί μας». Επέστρεφε στις μεσοπολεμικές θεωρίες του Camille 
Mauclair: «Η διεθνής κλίκα των “ελίτ” που θα μας αγνοήσει, θα 
αγνοηθεί σε λίγο από την ίδια την ιστορία»22.

Ο Τσάτσος, από τη μεριά του, υποστήριξε ότι πρέπει να υπάρ­
χουν όρια στην καλλιτεχνική δημιουργία και ότι μόνο η ορθολογι­
κή μέθοδος μας επιτρέπει την σύλληψη του ανορθολογικού. Ισχυρί­
στηκε, τέλος, ότι η ενότητα των δυνάμεων της συνείδησης παραμέ­
νει πάντα το υπόβαθρο του «ωραίου»23.

Η φιλοσοφική αυτή επίθεση ενάντια στην αφηρημένη τέχνη δεν 
είχε αφήσει ασυγκίνητους τους Σοβιετικούς αισθητικούς που είχαν 
πάρει μέρος στο Συνέδριο της Αθήνας. Ο ακαδημαϊκός Μ. Dynnik 
είχε δηλώσει πως «ήταν ευχάριστο που άκουσα στο συνέδριο από 
επιφανείς εκπροσώπους του πολιτισμού σας ότι η αφηρημένη τέχνη 
δεν έχει απήχηση στον τόπο σας. Πως την θεωρούν πτώσι, κατάρα, 
ξεπεσμό για την αξία της Τέχνης»24. 'Οχι τυχαία, βέβαια, και ο ίδιος 
επιστρατεύει τη θεωρία του «ωραίου» του Καντ, ενάντια στον από­
λυτο σχετικισμό και τον υποκειμενισμό των σύγχρονων φορμαλι­
στικών θεωριών25.

Ο Θεοδωρακόπουλος, βέβαια, στην ομιλία του με θέμα «Art and 
Beauty», είχε χρησιμοποιήσει το «ωραίο» ως ασπίδα ενάντια στον
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άλλο εχθρό της «ελληνικότητας», την «ιδεολογία», υποστηρίζοντας 
ότι «η τέχνη δεν αναγνωρίζει τις ιδεολογίες αλλά αναπαριστά» την 
ωραιότητα της ζωής, ελεύθερης από όλες τις δεσμεύσεις»26. Η «ιδε­
ολογία» που ήθελε να αντιμετωπίσει, ουσιαστικά, ήταν αυτή των 
κομμουνιστών.

Αμέσως μετά την Απελευθέρωση η «ελληνικότητα» υπήρξε η 
πιο δραστική απάντηση που μπόρεσε να αντιπαραταχθεί στην ισχυ­
ρότατη ιδεολογική παρέμβαση και κυρίως στην ηθική υπεροχή των 
αριστερών. Η «ελληνικότητα» προτεινόταν ως ιδεατή γηγενής ένα- 
ν.ι του διαιρετικού επείσακτου λόγου των αριστερών. Απέναντι 
στον κριτικό ρεαλισμό των αριστερών η «ελληνικότητα» όρθωνε 
μια αφηρημένη παραστατικότητα. Ο λόγος των υποστηρικτών της 
«ελληνικότητας», ιδεαλιστικός, ανθρωποκεντρικός, αριστοκρατι­
κός, φυλετικός, υπόρρητα μεγαλοϊδεατικός, καλλιεργούσε την ψευ­
δαίσθηση της αυθεντικότητας και της ιστορικής καθαρότητας, της 
πολιτισμικής ανεξαρτησίας των εθνών, προϋπέθετε τη φαντασίωση 
της ισηγορίας τους και της μελλοντικής αναγνώρισής τους. Οι φα- 
ντασιακές ταυτότητες συλλογικότητας, όμως, όπως αυτή του έθνους, 
είχαν αρχίσει να υποχωρούν στο δυτικό κόσμο, στο όνομα της ατο­
μοκεντρικής θεώρησης του κόσμου27, που προσανατόλιζε σε ανάλο­
γες υποκειμενικές καλλιτεχνικές θεωρίες και τεχνοτροπίες, όπως 
τον αφηρημένο εξπρεσιονισμό, τον τασισμό, το ινφορμέλ κ.ά.

Η αχίλλειος πτέρνα του τεχνοκριτικού λόγου της «ελληνικότη­
τας» ήταν η όλο και αποκλίνουσα μοίρα της από την πορεία της νεω- 
τερικής δυτικής τέχνης, γεγονός που της στερούσε όλο και περισσό­
τερο την έξωθεν επιβεβαίωση και καλή μαρτυρία, στην οποία, ωστό­
σο, το ελληνικό κράτος στηριζόταν εξολοκλήρου, πολιτικά και οικο­
νομικά. Η αυτάρκεια των αιώνων που επικαλούνταν ο Κανελλόπου- 
λος δεν ακουγόταν και τόσο πειστική στις αμφισβητήσεις του παρό­
ντος. Η εθνικιστική αισθητική της «ελληνικότητας» αποδείχθηκε 
βραχυπρόθεσμης συμβατότητας με τις εκσυγχρονιστικές-εξευρωπαϊ- 
στικές ανεικονικές τάσεις, που, υποχόμενες αφενός άμεση διεθνή 
αποδοχή και αναγνώριση (όπως οι Γ. Σπυρόπουλος, Θ. Τσίγκος, Τά- 
κις, Γ. Σκλάβος, Ν. Κεσσανλής κ.ά.) και αφετέρου μακροϊστορική 
προοπτική, διέθεταν βαθύτερη και μονιμότερη επίδραση στις ιδέες
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και τις νοοτροπίες των ανώτερων κοινωνικά και μορφωτικά στρωμά­
των της ελληνικής κοινωνίας. Στο βαθμό που οι κυρίαρχες πολιτικές 
δυνάμεις ασκούσαν πολιτικές ενσωμάτωσης της Ελλάδας στο δυτικο­
ευρωπαϊκό κόσμο, η κοινωνική και πολιτική βάση της «ελληνικότη­
τας» αποσαθρωνόταν σε έναν ξεπερασμένο αρχαϊκό θεμελιωτισμό.

Η πολιτισμική ετερότητα, που ήθελε να διασώσει το ιδεολόγημα 
της «ελληνικότητας», αποσαθρωνόταν επίσης από την πολιτικοϊδε- 
ολογική προσχώρηση των νέων καλλιτεχνών, κατά κανόνα, στην 
Αριστερά και τον παράλληλο καλλιτεχνικό προσανατολισμό τους 
στην αφηρημένη τέχνη28. Ο Τώνης Σπητέρης, για παράδειγμα, γρά­
φοντας από τη Φλωρεντία το 1959 για το Νίκο Κεσσανλή επεσήμαι- 
νε ότι: «σήμερα, ελευθερωμένος από τους περιορισμούς του “θέμα­
τος”, βαδίζει σε μια κατεύθυνση εντελώς ανεικονική», αντιπαραθέ- 
τοντας το έργο του στην προηγούμενή του έκθεση, του 1955 στην 
Αθήνα («ΑΔΕΛ»), όπου ο καλλιτέχνης είχε φανερώσει σαφείς επι­
δράσεις από τους Μόραλη, Νικολάου, Τσαρούχη καθώς και από λαϊ­
κά και βυζαντινά πρότυπα29. Οι καλλιτεχνικοί κύκλοι γνώριζαν, βέ­
βαια, στην Αθήνα την πολιτική ένταξη του Κεσσανλή στην Αριστε­
ρά, όπως γνώριζαν και την εμπλοκή του μέχρι τότε στο ιδεολόγημα 
της «ελληνικότητας», μέσα από τη μαθητεία του κοντά στο Μόρα­
λη. Το μήνυμα προς όλα τα μέτωπα ήταν ευανάγνωστο.

Αυτή η αμφίδρομη απόκλιση έστρεφε, ενάντια στον αφηρημένο 
ιδεολογικά περιεχομενισμό και την αντικειμενιστική μορφολογικά 
παραστατικότητα της «ελληνικότητας», έναν συγκεκριμένο ενε- 
στωτικό εκσυγχρονιστικό ιδεολογικό λόγο και μια αφαιρετική-υπο- 
κειμενική μορφολογικά έκφραση. Όμως, οι φρουροί της «ελληνικό­
τητας» δεν είχαν ούτε ιδεολογική ούτε κανονιστική ισχύ έξω από τα 
εθνικά σύνορα, όπου αντίθετα εύρισκαν αναγνώριση μόνο όσοι προ­
σχωρούσαν στις αφηρημένες τάσεις.

Ως σοσιαλιστικό ρεαλισμό στην ελληνική τέχνη εννοούμε τον τρόπο 
που προσλήφθηκε από τους Έλληνες καλλιτέχνες και διανοούμε­
νους της Αριστερός το θεωρητικό πρόταγμα του σοσιαλιστικού ρεα­
λισμού των Σοβιετικών μαρξιστών, που είχαν ήδη προσκομίσει προ­
πολεμικά από τη Μόσχα οι Κώστας Βάρναλης και Δημήτρης Γλη-
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νός το 193430, αλλά το οποίο πήρε επιτακτικό και δογματικό χαρα­
κτήρα μεταπολεμικά, ύστερα από την περίφημη έκθεση του Ζντά- 
νωφ, το 1946, για τα περιοδικά του Λένινγκραντ, κατά τρόπο που δεν 
επιδεχόταν ουσιαστικές διαφοροποιήσεις, όπως θα δούμε, ακόμα 
και στα χρόνια του Χρουστσώφ51.

Εκτός από τις πολύ γνωστές και αρκετά σχολιασμένες αρχές αυ­
τού του δόγματος, για ρεαλισμό, κοινωνική και κομματική στράτευ­
ση, σοσιαλιστική προοπτική και «λαϊκότητα» του έργου τέχνης, αυ­
τό το οποίο θα ήθελα να επισημάνω είναι η μεταπολεμική έμφαση 
που έδινε ο Ζντάνωφ στο ότι: «η τέχνη είναι πατριωτική υπόθεση»52. 
Η θέση αυτή ερχόταν να προσαρμόσει άμεσα το σοσιαλιστικό ρεα­
λισμό στην πολιτισμική θεωρία του Στάλιν, που είχε συνοψιστεί 
στο κανονιστικό αίτημα για «πολιτισμό εθνικό στη μορφή και διε­
θνή στο περιεχόμενο», ως μεταβατικό στάδιο μέχρι τον πλήρως -τό­
σο στη μορφή, όσο και στο περιεχόμενο- σοσιαλιστικό πολιτισμό55. 
Το δόγμα αυτό θα διαπερνούσε μεταπολεμικά το διεθνές κομμουνι­
στικό κίνημα, απελευθερώνοντας την πρόσβαση των αριστερών 
καλλιτεχνών στις εθνικές πολιτιστικές τους παρακαταθήκες. Το 
βρίσκουμε έτσι, προσαρμοσμένο στα επίσημα κείμενα όλων των 
κομμουνιστικών κομμάτων, των ηγετών τους αλλά και πολλών δια­
νοούμενων, στα κείμενα του 2ου Συνεδρίου των Σοβιετικών Συγγρα­
φέων54, στα κείμενα του Μάο55, του Χο Τσι Μιν56, του Aragon57, του 
Siqueiros58 κ.ά.

Εγκλιματισμένο στην Ελλάδα αυτό το «εθνικό στη μορφή», τι 
άλλο θα μπορούσε να σημαίνει παρά μια κατάφαση στη μεταβυζα­
ντινή και λαϊκότροπη «ελληνικότητα»;

Πρέπει στο σημείο αυτό να επισημάνουμε ορισμένες ιδεολογι­
κές προϋποθέσεις, χάρη στις οποίες απέκτησε ικανή πρόσφυση αυ­
τό το ιδεολόγημα στο χώρο της ελληνικής Αριστερός. Η προσχώ­
ρηση του Γληνού στο ΚΚΕ είχε καλλιεργήσει, ήδη από τις αρχές 
της δεκαετίας του ’30, ένα ενδιαφέρον για τη «λαϊκή»-παραδοσιακή 
τέχνη, που μέχρι τότε θεωρούνταν λίγο πολύ ύποπτη για το αγροτι- 
κό-συντηρητικό κοινωνικό (αστικοτσιφλικάδικο) της υπόβαθρο και 
μονοπώλιο της εθνικιστικών-ρομαντικών τάσεων λαογραφίας. Με
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τον τελικό λόγο του Γκόρκι -που έτρεφε μια μεταφυσική πίστη στο 
λαόΜ-  στο Ιο Συνέδριο των Σοβιετικών Συγγραφέων, το 1934, το εν­
διαφέρον αυτό επικυρώθηκε ως κανονιστική αρχή: «Η αρχή της τέ­
χνης του λόγου βρίσκεται στο φοκλόρ, στη λαϊκή δηλαδή δημιουρ­
γία. Να συγκεντρώνετε τη λαϊκή μας δημιουργία, να δασκαλεύεστε 
απ’ αυτή, να την τελειοποιείτε»40. 0  κανόνας αυτός δεν εφαρμόστη­
κε μόνο στη λογοτεχνία, αλλά, στο βαθμό που η θεωρία του σοσια­
λιστικού ρεαλισμού αφορούσε όλες τις τέχνες, εύκολα απέκτησε 
καθολική ισχύ.

Παράλληλα με τη θεωρητική αυτή μεταστροφή, πραγματοποιού­
νταν ριζικότερες πολιτικές μετατοπίσεις στο χώρο της Αριστερός. 
Μέσα από την εμπειρία του Εθνικού Απελευθερωτικού Μετώπου 
και τη στενή του σύνδεση και διείσδυση στα αγροτικά στρώματα, η 
συνείδηση των αριστερών είχε μπολιαστεί σε μεγάλο βαθμό, αφε­
νός με έναν ακραιφνή πατριωτισμό, που ήταν πάντα δυσδιάκριτων 
ορίων από τον εθνικισμό και αφετέρου με μια εντελώς άλλη θεώρη­
ση και σχέση με τον αγροτικό κόσμο. Είχε, έτσι, επικρατήσει στο 
βασικό ιδεολογικό και πολιτικό οπλοστάσιό τους μια δέσμη εθνο- 
ποιητικών ιδεών που σχετίζεται με την αταξική έννοια του «λαού», 
η οποία, ήδη από τα μέσα της δεκαετίας του ’30, είχε αρχίσει να ει­
σχωρεί στην ιδεολογική και πολιτική σκέψη των διανοούμενων του 
ΚΚΕ41. Στόχος του πολιτικού προγράμματος ήταν η «Λαϊκή Δημο­
κρατία». Στα επίσημα κομματικά κείμενα της εποχής διαβάζει κα­
νείς συνεχώς για το «λαό» και σπάνια για την «εργατική τάξη», είχε 
μάλιστα κατασκευαστεί η έννοια της «λαότητας», για να υποκατα- 
στήσει την έννοια της «εθνότητας».

Ταυτόχρονα, ο ιστορικός υλισμός των ηγετών του ΚΚΕ, όπως 
του Γιάννη Ζέβγου, αλλά κυρίως του Νίκου Ζαχαριάδη, προσδιόρι­
ζε «επιστημονικά» τη γένεση της νεοελληνικής συνείδησης κατά 
τους τελευταίους αιώνες της Οθωμανικής αυτοκρατορίας και ισχυρι­
ζόταν πως δεν είχε «καμμιά σχέση» με την αρχαία Ελλάδα και το 
«ανατολικό ρωμαϊκό κράτος». Στη σχετική θέση του 7ου Συνεδρίου 
του ΚΚΕ, το 1945, ο Ζαχαριάδης υποστήριζε:

Η  δική μας αποστολή είνε ν' αποδείξουμε ότι το έθνος είνε ιστορική
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κατηγορία, που εμφανίστηκε και αναπτύχθηκε μ ε την εμφάνιση και 
ανάπτυξη των κεφαλαιοκρατικών παραγωγικών σχέσεων. Ότι το νεο­
ελληνικό έθνος, κρατώντας τις ρίζες του από τα χρόνια της βυζαντινής 
αυτοκρατορίας, αναπτύχθηκε και διαμορφώθηκε τελικά μέσα σε συν­
θήκες της τούρκικης κυριαρχίας. [...] Μέσα στις συνθήκες αυτές γεν- 
νήθηκαν οι νεοελληνικές εθνικές παραδόσεις, τα δημοτικά τραγούδια. 
Οι παραδόσεις και τα τραγούδια αυτά, πούνε γνήσια εθνικά λ.αϊκά, δεν 
αναφέρονται και δεν συνδέονται με την αρχαιοελληνική παράδοση. Και 
με τη βυζαντινή παράδοση συνδέονται μόνο στα σημεία εκείνα που 
ανάγονται στην εθνική νεοελληνική διαμόρφωση, που όπως τονίστηκε 
πιο πάνω, οι ρίζες απλώνουν βαθειά στο βυζαντινό μεσαίωνα. Έτσι 
έχει η επιστημονική τοποθέτηση για το ζήτημα αυτό. Και εμείς έχουμε 
την υποχρέωση το ζήτημα αυτό να το κάνουμε χτήμα των μαζών [,..]42.

Το «αντεθνικό» ιστορικό σχήμα που εισήγαγε το Κ.Κ.Ε έθετε σε δο­
κιμασία τους προσκείμενους στην Αριστερά ιστορικούς, νομίζω 
ακόμα και τον Ζέβγο43. Οι αντιρρήσεις του νέου ελασίτη ιστορικού 
Νίκου Σβορώνου, που ζήτησε και συναντήθηκε προσωπικά με το Ν. 
Ζαχαριάδη για το θέμα αυτό44, δεν έκαμψαν την «επιστημονική» το­
ποθέτηση του Κόμματος, πολύ περισσότερο δεν απέτρεψαν την 
αφομοίωση και διάχυση αυτής της ιστορικής τοποθέτησης από τους 
αριστερούς διανοούμενος και καλλιτέχνες. Θυμίζω μόνο την παρέμ­
βαση του Δημήτρη Χατζή, το 1954, ενάντια στην προσπάθεια να 
ανασκευαστεί αυτή η θέση του 7ου συνεδρίου45.

Οι αριστεροί ιστορικοί της τέχνης είχαν επίσης εμπλακεί σε αυ­
τήν την προβληματική. Υπήρχε χάσμα ή συνέχεια της βυζαντινής 
τέχνης κατά τη μεταβυζαντινή περίοδο και τα ύστερα χρόνια της 
Οθωμανικής αυτοκρατορίας; Με ποιες μορφές είχε επιβιώσει και 
πώς συνδεόταν με τη νεότερη ελληνική τέχνη; Ο εθνοσύμβουλος 
στις Κορυσχάδες Δημήτρης 1. Πάλλας, σε ένα άρθρο του στην Κομ­
μουνιστική Επιθεώρηση, είχε προσδιορίσει το ερώτημα:

στο γιατί ανακόπηκε η από τα μέσα κανονική εξέλιξη κ ι' ανάπτυξη της 
παράδοσης κ ι’ έτσι δημιουργήθηκε το χάσμα στη νεοελληνική καλλι­
τεχνική πορεία. Ένα από τα σπουδαιότερα προβλήματα της νεοελληνι­
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κής ιστορίας ( γενικά, μαζί και της ιστορίας της τέχνης και της ιστο­
ρίας της φιλολογίας) είναι, να προσδιορίσει ακριβέστερα το χάσμα 
στα χρονικά του όρια και να μελετήσει τις αιτίες του46.

Ο ίδιος θεωρούσε το λαό «φορέα της εθνικής παράδοσης» και απέδι­
δε τη διακοπή τής «πριν το Εικοσιένα ζωγραφικής» και της «ανακο­
πής της καλλιτεχνικής παράδοσης του λαού», στις «συνθήκες που 
διαμορφώθηκαν ύστερα από το Εικοσιένα» από τις «προστάτιδες δυ­
νάμεις»47.

Άλλοι αριστεροί βυζαντινολόγοι, όπως ο Μανόλης Χατζηδάκης, 
είχαν αρνηθεί ευθέως κάθε διακύβευση της «συνέχειας» της ελλη­
νικής τέχνης από την αρχαιότητα μέχρι τους νεότερους χρόνους, 
συντασσόμενοι πλήρως με την κυρίαρχη ιστοριογραφία48.

Οι αριστεροί διανοούμενοι και καλλιτέχνες, αν και έπαιρναν 
αποστάσεις από την ιδεαλιστική υπόσταση της «ελληνικότητας», 
προσπάθησαν, ωστόσο, αρχικά να τη θεμελιώσουν σε μια, μικρού 
ιστορικού βάθους -λίγων αιώνων-, «λαϊκή» παραδοσιακή τέχνη. 
Έτσι ο Τάσος Βουρνάς μπορούσε στα Ε/χύΟερα Γράμματα να γράφει 
για «τα ζωντανά στοιχεία του λαϊκού βυζαντινοχριστιανικού και νε­
οελληνικού πολιτισμού», διαβεβαιώνοντας τους αναγνώστες του ότι 
«η ελληνικότητα της τέχνης μας δεν έχει να πάθει τίποτα, όταν εί­
ναι γερά βασισμένη στην παράδοση και το λαό, ενώ συγχρόνως κρα- 
τάει ολάνοιχτα τα παράθυρα στους ζωντανούς αγέρηδες που φυσάνε 
γύρω της». Ως νεοελληνική παράδοση όριζε ο ίδιος εκείνη που «συ- 
νάπτεται με τα ιστορικά πλαίσια του έθνους και που μέσα της φέρνει 
[...] τα πιο ζωντανά στοιχεία του λαϊκού βυζαντινοχριστιανικού και 
νεοελληνικού πολιτισμού»49.

Οταν ο Ζαχαριάδης δήλωνε πως «Το ΚΚΕ ενσαρκώνει και εκ­
φράζει τις ηρωϊκές-λαϊκές παραδόσεις του 1821. [...] Δεν μπορεί να 
υπάρξει καμμιά αμφιβολία ότι ο Θ. Κολοκοτρώνης, ο στρατηγός I. 
Μακρυγιάννης και τόσοι άλλοι είναι οι “κουκουέδες” του 21»50, 
έμοιαζε σχεδόν αυτονόητο πως και ο Ζωγράφος (του Μακρυγιάννη) 
ήταν και αυτός ένας πρόδρομος των νεότερων αριστερών καλλιτε­
χνών. Ο ΕΑΜογενής Σπύρος Βασιλείου, στα Ε/χύθερα Γράμματα, 
έγραφε πως αντίκριζε «με θαυμασμό την Ελληνικότατη τούτη τέχνη
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[τα έργα του Ζωγράφου] που κανείς δεν μπορεί να ξαίρει πού θα οδη­
γούσε τη νεοελληνική ζωγραφική, αν συνεχιζότανε φυσικά», και 
θεωρούσε πως ο Ζωγράφος είχε πραγματοποιήσει τα λόγια του Σο­
λωμού: «Το Έθνος ζητεί από μας το θησαυρό της διανοίας μας, τον 
ατομικό, ενδυμένον εθνικά»51.

Μέσα από αυτές τις ιδεολογικές διεργασίες στους κύκλους της 
Αριστεράς, νομιμοποιήθηκε το αίτημα της «ελληνικότητας» κυρίως 
στη λαϊκότροπη διάστασή του. Στο χώρο της θεωρίας και της κριτι­
κής, η συζήτηση ήταν άμεσα επικεντρωμένη στο ζήτημα της πολιτι­
σμικής συνέχειας και της σημασίας της «λαϊκής»-παραδοσιακής τέ­
χνης.

Μετά το θάνατο του Στάλιν και την αποσταλινοποίηση του 
ΚΚΕ, ο Πέτρος Ρούσος, το 1954, είχε αναψηλαφίσει το ζήτημα της 
«συνέχειας» και έτσι οι ρίζες του «νεοελληνικού έθνους» ανάγο­
νταν πλέον, ύστερα από νεότερη απόφαση του Κόμματος, στη «ρω- 
μέικη-γκρεκική λαότητα» και συνδέονταν με το Βυζάντιο φτάνοντας 
μέχρι την αρχαία Ελλάδα52, και κατά συνέπεια στην έμμεση παραδο­
χή του ελληνικού πολιτισμικού αποθέματος στην πλήρη, μακραίω­
νη ιστορική του διάρκεια. Το αίτημα της «εθνικής τέχνης» στηριγ­
μένης στην παράδοση προβαλλόταν συστηματικά από τους αριστε­
ρούς κριτικούς.

Οι αριστεροί είχαν εντάξει την «ελληνικότητα» στην πολιτική 
αντίστασης και πάλης για εθνική ανεξαρτησία, ενάντια στη φιλε­
λεύθερη και δυτικόφιλη πολιτική της ένταξης στο ΝΑΤΟ, την ΕΟΚ 
κ.λπ. Ο αντιιμπεριαλιστικός προσανατολισμός της πολιτιστικής 
τους παρέμβασης είχε στο χώρο των εικαστικών τεχνών έναν άμεσα 
ορατό εχθρό, την «εκφυλισμένη αφηρημένη τέχνη», που αποτελού- 
σε από τα μέσα της δεκαετίας του ’50 και μετά ένα κεντρικό στοι­
χείο της πολιτιστικής πολιτικής των ΗΠΑ στο εξωτερικό. Η αφη­
ρημένη τέχνη, στη λογική πολλών αριστερών διανοουμένων, σχε­
δόν ταυτιζόταν με τις επιδιώξεις του 6ου στόλου και από πολλές 
απόψεις -για εμάς που γνωρίζουμε την παρασκηνιακή δράση της 
CIA στην οικονομική υποστήριξη των πρωτοποριακών εικαστικών 
τάσεων, των υποστηρικτικών τους μηχανισμών, των τεχνοκριτών 
περιοδικών, των διευθυντών των μουσείων και των διεθνών εκθέσε­
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ων κ.λπ.53-  η σχηματική αυτή και μάλλον ενστικτώδης αντίληψη 
εκείνων των χρόνων δεν φαίνεται τόσο λανθασμένη54.

Με αφορμή την έκθεση του Βλάση Κανιάρη στο «Ζυγό», αλλά 
και την πρώτη σοβαρή ομαδική έκθεση αφηρημένης τέχνης στην 
γκαλερί «Κούρος», το 1958, οι Γιώργος Πετρής55, Τάσσος56, Γιάν­
νης Ιμβριώτης57, Μίλτος Γαρίδης58 κ.ά. είχαν παρέμβει ενάντια στην 
αφηρημένη τέχνη, που άλωνε πλέον και τις γραμμές των νέων αρι­
στερών καλλιτεχνών59. Ο Γιώργος Πετρής αναδιέτασσε το μέτωπο 
της ιδεολογικής μάχης στις εικαστικές τέχνες:

Ως τα τώρα -έγραφε- η ιδεολογική πά/jj στις εικαστικές τέχνες δινό­
τανε μέσα στην περιοχή της συγκεκριμένης τέχνης. Τώρα όμως το ιδε­
ολογικό μέτωπο ανοίγει σ ’ άλλη γραμμή. Ο διαχωρισμός ανάμεσα στο 
θετικό και αρνητικό προχωρεί στο διαφορισμό αφηρημένη και συγκε­
κριμένη τέχνη60.

Όλο και περισσότερο όμως το «συγκεκριμένο», δηλαδή ο ρεαλι­
σμός στην τέχνη, αποκτούσε για τους αριστερούς όχι το διαιρετικό 
χαρακτήρα του «ταξικού», αλλά, ως αναπαράσταση ελληνικών χα­
ρακτήρων, της κοινωνικής καθημερινότητας, του τόπου κ.ά., τον 
ομογενοποιητικό χαρακτήρα του «εθνικού» με εμφανή απόκλιση 
στην ερμηνεία του τελευταίου ως «λαϊκού». Όπως έχει επισημαν- 
θεί, η Επιθεώρηση Τέχνης είχε ξεκινήσει ήδη από το πρώτο της τεύ­
χος μια μικρή έρευνα θέτοντας στο Γιάννη Τσαρούχη το ερώτημα: 
«Ποιος είναι ο ρόλος και η επίδραση της λαϊκής τέχνης και γενικά 
της λαϊκής παράδοσης στη διαμόρφωση του σημερινού μας πολιτι­
σμού;»61 Στην ίδια ερώτηση ο Σωκράτης Καραντινός απαντούσε ότι 
«η μόνη μορφή της τέχνης που ακτινοβολεί σ’ όλα τα γεωγραφικά 
πλάτη και στο πέρασμα των χρόνων και των αιώνων είναι εκείνη 
που στηρίζεται στην παράδοση των λαών. Η εθνική, ας πούμε»62. Το 
ερώτημα αυτό παρέμενε σταθερό στη μεγάλη σειρά των συνεντεύ­
ξεων του Γιώργου Πετρή με εικαστικούς καλλιτέχνες: Από τις αρ­
χικές διακριτικές αναφορές των πρώτων του συνεντεύξεων: «Μιλά­
με για τον ρόλο της παράδοσης στην τέχνη», έλεγε στο Ν. Χατζη-
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κυριάκο-Γκίκα, το 195665, είχε περάσει το 1958 στο ανοικτό εκμαι- 
ευτικό ερώτημα: «μπορεί να γίνει ζωγραφική στον τόπο μας που να 
έχει εθνικό χρώμα;» στο Γιώργο Σικελιώτη64 ή «μπορούμε να δημι­
ουργήσουμε τέχνη εθνική;» στο Σπύρο Βασιλείου65.

Ήταν φαίνεται τόση η ένταση της ροπής προς την παραδοσιακή 
τέχνη, στην οποία είχαν εμπλακεί οι αριστεροί, που ο Τάσος Βουρ- 
νάς δημοσίευσε στις 20 Ιανουαρίου 1960 ένα έντονα κριτικό άρθρο 
στην Αυγή: «Ο λαϊκισμός, ένας κίνδυνος για τη ζωντανή τέχνη», 
όπου επέκρινε τον «άκριτο» και «χαζό θαυμασμό» των «αισθητικών 
του νεοελληνικού αστισμού» για την τέχνη του Θεόφιλου και του 
Καραγκιόζη, την οποία θεωρούσαν «το άπαντο της καλλιτεχνικής 
έκφρασης του εθνικού μας πολιτισμού».

Η παρέμβαση του Μάρκου Αυγέρη, από την Αυγή τον επόμενο 
μήνα, υπέρ της «ελληνικότητας» και η υπενθύμιση της θέσης του 
Στάλιν, που αποδιδόταν πλέον αόριστα στους «θεωρητικούς του 
μαρξισμού», «πως η τέχνη πρέπει νάναι εθνική στη μορφή και σο­
σιαλιστική στο περιεχόμενο», ενείχε ουσιαστικά μια κριτική στο 
Βουρνά, που υποχρεώθηκε να ξαναδημοσιεύσει το παλαιότερο άρ­
θρο του, του 194566. Ταυτόχρονα, η θέση του Αυγέρη είχε έναν χα­
ρακτήρα συστράτευσης με τους ελληνοκεντρικούς σε κοινό μέτωπο 
ενάντια στην αφηρημένη τέχνη. Ο Αυγέρης διασαφήνιζε ότι:

Η  τέχνη, που στο πνεύμα της δείχνει το χαρακτήρα ενός λαού, προϋπο­
θέτει μια κάποια παραστατικότητα και να καθρεφτίζεται σ ' ένα βαθμό 
μέσα σ ' αυτή ο αντικειμενικός κόσμος. Η  αρχή λοιπόν της εθνικότη- 
τος μπορεί νάχει δύναμη εκεί που η τέχνη δίνει μορφές. Μα όπου δια­
λύονται οι μορφές κ ’ η τέχνη παρουσιάζει μόνο σχήματα αφηρημένα, 
γεωμετρικές γραμμές και χρωματικές κη/,ί5ες, εκεί ουσιαστικά κανέ­
να στοιχείο χαρακτηριστικό από τον εθνικό περίγυρο ή από το εθνικό 
πνεύμα δεν μπορεί να δοθεΡ.

Στο πλαίσιο της ασφυκτικής απαίτησης για πολιτική ορθοδοξία και 
ιδεολογική ομοδοξία που κυριαρχούσε στις γραμμές των αριστε­
ρών, το πεδίο της*τέχνης και της κριτικής της ήταν το μοναδικό 
όπου η απαίτηση για κομματικότητα ήταν σχετικά χαλαρή και η
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υποκειμενική ερμηνεία και διαφοροποίηση είχαν κάποιες καταρ- 
χήν νομιμοποιημένες δυνατότητες διατύπωσης. Όπως ισχυριζόταν 
-δίχως να έχει καμιά αμφιβολία- ο Μανόλης Αναγνωστάκης: η μεν 
«βασική αλήθεια για το πού τραβά η ιστορία, το ανθρώπινο πεπρω­
μένο, ήταν γνωστή», αλλά «οι επί μέρους αλήθειες, ήταν σχετικές», 
ιδιαίτερα στον καλλιτεχνικό χώρο6®. Έτσι στο μικρόκοσμο της ελ­
ληνικής Αριστερός, η εσωκομματική ιδεολογική διαπάλη είχε απο- 
τυπωθεί στο πεδίο της αισθητικής και της τέχνης σε μια συνεχή 
διελκυστίνδα δημοσίευσης άρθρων που πρόκριναν την προβολή της 
μιας ή της άλλης καλλιτεχνικής τάσης69. Η συζήτηση για τα αποδε­
κτά όρια της αφαίρεσης, που είχε διεθνώς διχάσει τους μαρξιστές 
-και η οποία ουσιαστικά ήταν αμφίστομη, αφού έμμεσα διαπραγμα­
τευόταν τα όρια του ρεαλισμού- αναπαραγόταν άμεσα και στην 
Ελλάδα, με τη δημοσίευση στα κομματικά έντυπα αποκλινουσών 
από το επίσημο δόγμα του σοσιαλιστικού ρεαλισμού μελετών, όπως 
των Georg Lukacs70, Louis Aragon71, Ernst Fischer72, Galvano Della 
Volpe” , John Berger74 και άλλων δυτικών μαρξιστών75.

Είναι ενδεικτική -και την επισημαίνω μόνο ως παράδειγμα- αυ­
τής της διαρκούς και σκληρής εσωκομματικής αντιπαράθεσης76, που 
συνέθλιβε κάθε άνοιγμα, η θετική κριτική της έκθεσης έργων του 
Picasso που είχε οργανώσει η αίθουσα τέχνης «Ζυγός» με την ευκαι­
ρία των ογδοντάχρονων του καλλιτέχνη, το 196277, από το Δημήτρη 
Ραυτόπουλο, στην Αυγήη . Δύο όμως ημέρες μετά, στις 4 Δεκεμβρίου, 
δημοσιεύθηκε στην ίδια εφημερίδα ανταπόκριση από τη Μόσχα 
εναντίον των «παθολογικών αναποδογυρισμάτων της σαπισμένης 
φορμαλιστικής τέχνης». Ήδη από την 1η Δεκεμβρίου, ο Νικήτα 
Χρουστσώφ και ο Λεονίντ Ιλίτσωφ (τότε γενικός γραμματεύς του 
ΚΚΣΕ)79 είχαν εξαπολύσει σκληρή επίθεση ενάντια στην αφηρημέ- 
νη τέχνη®0. Ο Γευγένη Γεφτουσένκο και ο Ηλία Έρενμπουγκ, που 
είχαν υποστηρίξει αυτήν την τάση στη Μόσχα, είχαν επικριθεί από 
τον Χρουστσώφ81, για τον οποίο η αφηρημένη τέχνη ήταν «τερατώ- 
δικη παραμόρφωση» και ο φορμαλισμός «φόρος προς την ανωριμό­
τητα αντιλήψεων για το ω ραίο  και το λ ο γ ικ ό  στην τέχνη και τη 
ζωή»82 [υπογραμμίσεις δικές μου]. Όταν ο Γ εφτουσένκο, σε δημόσια 
συζήτηση στη Μόσχα, είχε προσπαθήσει να καθησυχάσει τον
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Χρουτσώφ «ότι οι φορμαλιστικές τάσεις θα διορθωθούν με τον και­
ρό», εισέπραξε την απίθανης σκληρότητας απάντηση-παροιμία: 
«Μόνο ο τάφος διορθώνει τον καμπούρη»83.

Κατά συνέπεια το «ωραίο», παρέμενε κεντρική αισθητική κατη­
γορία της μαρξιστικής αισθητικής και κριτικής αξιολόγησης του 
έργου τέχνης84. Όταν ο Γιάννης Ιμβριώτης έκρινε το βιβλίο του Θε­
οχάρη X. Κεσίδη, Φιλοσοφικές και αισθητικές δοξασίες του Εφέσιου 
Ηράκ/χιτου, που είχε εκδόσει η Ακαδημία Επιστημών της ΕΣΣΔ, 
επαναλάμβανε την άποψη που ο Ελληνοσοβιετικός συγγραφέας 
απέδιδε στον αρχαίο φιλόσοφο: «Το ωραίο υπάρχει αντικειμενικά 
μέσα στον κόσμο, γιατί αυτό δεν είναι άλλο παρά η αρμονία»85. Ο 
Τσάτσος άραγε δεν θα συνυπέγραφε αυτήν την πρόταση; Ο Ιμβριώ- 
της, πάντως, από τις σελίδες της Επιθεώρησης Τέχνης, υπενθύμιζε, 
μέσω του Κεσίδη, ότι ο Χέγκελ, ο Μαρξ και ο Λένιν ήταν ενθουσια­
σμένοι με την επαναστατική διδασκαλία του πρώιμου αυτού διαλε­
κτικού. Το «καλαισθητικό στοιχείο», το «ωραίο» ήταν -σύμφωνα με 
τον Ιμβριώτη- το ειδικότερο χαρακτηριστικό της τέχνης και αυτό 
που «ποτίζει ολόκληρο το έργο που είναι τόσο μορφή, όσο και πε­
ριεχόμενο»86.

Μέσα από αυτή τη μαρξιστική αισθητική, που βασιζόταν σε 
αξίες, όπως «το ωραίο», το «λογικό», το «εθνικό», οι αριστεροί μπο­
ρούσαν να συνεννοηθούν με τον ορθολογισμό και την «ελληνικότη­
τα» του Τσάτσου, που κατέτεινε επίσης στην αισθητική του «ωραί­
ου», ενάντια στον ανορθολογισμό του Προκοπίου, που προπαγάνδι­
ζε την άμορφη και αποκρουστική αφηρημένη τέχνη, τις μοντερνι- 
στικές τάσεις, που στο σύνολό τους κινούνταν προς τη ρομαντική 
αισθητική του «υψηλού».

Ως μοντερνισμό στην ελληνική τέχνη εννοούμε τον τρόπο που προ- 
σλήφθηκαν από τους Έλληνες καλλιτέχνες και τεχνοκριτικούς οι 
μεταπολεμικές τάσεις της αφηρημένης τέχνης. Θερμοί και με ευρω­
παϊκή κυρίως ενημέρωση υποστηρικτές της αφηρημένης τέχνης 
στάθηκαν, με περισσότερο ή λιγότερο κριτικό τρόπο, οι Τώνης 
Σπητέρης, Ελένη Βακαλό, Αλέξανδρος Ξύδης, Χρύσανθος Χρή­
στου, Γ ιώργος Μουρέλος κ.ά.
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Αυτός όμως που δέσποζε κυριολεκτικά εκείνα τα χρόνια στο δη­
μόσιο καλλιτεχνικό χώρο, και με μια εντελώς μονόπλευρη οπτική, 
ήταν ο Αγγελος Γ. Προκοπίου. Η περίπτωσή του είναι, ίσως, και η 
πλέον ενδεικτική του αποφασιστικού ρόλου που έπαιξαν οι προ­
σκλήσεις στις ΗΠΑ για την αύξηση της επιρροής τους σε διανοού­
μενους και καλλιτέχνες κύρους του ελληνικού πνευματικού κόσμου 
(ήταν προσκεκλημένος -distinguished guest- της κυβέρνησης των 
ΗΠΑ το 1953 και της κυβέρνησης του Ισραήλ το 1958). Ο Προκοπί­
ου ήταν από τους πρώτους στην Ελλάδα που διέβλεψαν έγκαιρα τον 
όλο και δυναμικότερο ρυθμό της οικονομικής, κοινωνικής και πολι­
τιστικής διείσδυσης της νέας υπερδύναμης87. Αποδεχόμενος αυτή 
την προοπτική ως καθοριστική στην παγκόσμια διαμάχη, αναδεί- 
χθηκε, περισσότερο από ιστορικός και κριτικός της τέχνης, σε μα­
χητικό διανοούμενο και προπαγανδιστή υψηλού επιπέδου των πολι­
τισμικών προταγμάτων του δυτικού κόσμου και οπαδό της πιο δρα­
στικής συμμετοχής της Ελλάδας στην ολοκλήρωσή τους.

Ο Προκοπίου υπήρξε ακαταπόνητος συγγραφέας εκλαϊκευτι­
κών βιβλίων για την τέχνη88 και τεχνοκριτικών άρθρων στην Καθη­
μερινή. Η αρθρογραφία του και οι συχνές διαλέξεις του «Περί συγ­
χρόνου τέχνης» στο κατάμεστο θέατρο της «Έλσας Βεργή» -με ει­
σιτήριο 100 δρχ -  άφησαν εποχή89. Δεινός ρήτορας, μιλούσε, όπως 
και έγραφε, με κοσμοπολίτικο και αποφαντικό ύφος απρόσβλητης 
αυθεντίας. Ήταν ικανός για το χειρότερο. Μόνο αυτός θα τολμούσε 
να γράψει ότι «οι παλιοί εμείς Ευρωπαίοι δεν μπορούμε να υποψια­
στούμε πως ο Μιχαήλ Άγγελος ενσαρκώνεται στον Αλεξάντερ 
Καλντέρ και ο Λεονάρντο ντα Βίντσι στον Γουώλτ-Ντίσνεϋ»90!

Στην ιδεολογική-πολιτιστική αντιπαράθεση του ψυχρού πολέ­
μου, ο Προκοπίου στρατεύθηκε, όπως και άλλοι προπολεμικοί τρο- 
τσκιστές σύντροφοί του, ο Αιμ. Χουρμούζιος, ο Θεοφ. Παπακωνστα­
ντίνου, ο Σάββας Κωνσταντόπουλος, στην πλευρά του «ελεύθερου 
κόσμου». Με αφορμή την έκθεση στη γκαλερί «Κούρος», ο Προκο­
πίου δήλωνε πως «η αφηρημένη τέχνη αποτελεί το καταφύγιο της 
ελευθερίας του καλλιτέχνου της δημοκρατικής Δύσεως και το στό­
χο της επιθέσεως των ανελεύθερων καθεστώτων ανατολικού 
τύπου»91.
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Ενταγμένος στο στενό-μυστικό πυρήνα διανοουμένων που είχε 
οργανώσει ο Κωνσταντίνος Καραμανλής, με σκοπό την καθοδήγη­
ση της αντικομμουνιστικής προπαγάνδας92, δεν ήταν διόλου τυχαίο 
ότι ο Προκοπίου διορίστηκε, το 1958, διευθυντής του Εθνικού Ιδρύ­
ματος Ραδιοφωνίας, απ’ όπου βέβαια υποστήριζε με ραδιοφωνικές 
εκπομπές και συνεντεύξεις την αφηρημένη τέχνη. Πολύ περισσότε­
ρο, δεν ήταν τυχαία η έκβαση της ψηφοφορίας για τη διαδοχή του 
Δημήτρη Ευαγγελίδη στην έδρα της Γενικής Ιστορίας της Τέχνης 
στην Αρχιτεκτονική Σχολή του ΕΜΠ, το 1960, όπου εξελέγη αντί 
του Μανόλη Χατζηδάκη. Ήταν η εποχή που ο άνεμος φυσούσε δρι- 
μύς από τη Δύση. Όταν ο Προκοπίου μίλησε στο αμφιθέατρο της 
Αρχιτεκτονικής Σχολής, στον εναρκτήριο λόγο του, διατύπωσε την 
πλέον πολιτικοποιημένη ερμηνεία που έχω διαβάσει ποτέ για τον 
Γκρέκο: «Η Ένωση των δυο μεσαίων δακτύλων, εσήμαινε την ένω­
ση της Ελλάδος και Δύσεως. Ο Γκρέκο έφερνε στη Δύση, με τη συμ­
βολική αυτή χειρονομία, το μήνυμα της εντάξεως της Ελλάδος στην 
Ευρωπαϊκή Πνευματική Κοινότητα»93. Ο Καραμανλής είχε μόλις 
τον προηγούμενο χρόνο αρχίσει επίσημα τις συζητήσεις για τη σύν­
δεση της χώρας με την ΕΟΚ.

Ο Προκοπίου είχε προσπαθήσει να στήσει έναν πλήρη μηχανι­
σμό υποστήριξης της αφηρημένης τέχνης: ίδρυσε το περιοδικό Νέες 
Μορφές και την ομώνυμη γκαλερί, που άρχισε τη λειτουργία της στα 
τέλη του 1959 υπό τη διεύθυνση της Τζούλιας Δημακοπούλου, με βα­
σικό στόχο την υποστήριξη της αφηρημένης τέχνης. Η ανάμιξή του 
με το εμπόριο της τέχνης τού στοίχησε τη διαγραφή του από το ελ­
ληνικό τμήμα της AICA94, το οποίο έλεγχαν οι ελληνοκεντρικοί. Σε 
απάντηση, ο Προκοπίου είχε ιδρύσει με την Έφη Φερεντίνου την 
Ένωση Κριτικών της Τέχνης Ελλάδος, μαζί με όλους όσοι είχαν 
αποκλειστεί από την AICA, όπως οι Σπ. Παναγιωτόπουλος, Ν. Αλε­
ξίου, Ελ. Πολίτη, Μ. Κωνσταντόπουλος, Τ. Δόξας, Αλ. Κοντόπου- 
λος, Μ. Τόμπρος κ.ά.95

Στο πλευρό του Προκοπίου, στενή του συνεργάτρια και επιμελή- 
τριά του στο ΕΜΠ, ήταν η Έφη Φερεντίνου (σύζυγος του Κωστή 
Μπαστιά), η οποία είχε σπουδάσει ιστορία της τέχνης στη Νέα 
Υόρκη και υποστήριζε, από το 1956, συστηματικά, με τα δημοσιεύ-
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ματά της στην εφημερίδα Ε/χυθερία και στο περιοδικό Νέες Μορφές, 
τις σύγχρονες αφηρημένες τάσεις στις ΗΠΑ και όσους Έλληνες 
καλλιτέχνες τις ακολουθούσαν. Με αρκετή αφέλεια υποστήριζε ότι:

την καλλιτεχνικήν πραγματικότητα της εποχής μας [την αφηρημένη 
τέχνη] έχουν συλλάβει οι συγχρονισμένοι κριτικοί, διευθυντές μουσεί­
ων και έμποροι τέχνης, και χωρίς βέβαια να έχουν συνεννοηθή προ­
βάλλουν τους ίδιους καλλιτέχνες, υποστηρίζουν τις ίδιες τάσεις, ανε­
βάζουν τις αξίες των ίδιων έργων%.

Ο Προκοπίου, ερχόμενος σε σκληρή αντιπαράθεση όχι μόνο με 
τους αριστερούς αλλά και με το σκληρό πυρήνα των ιδεολογικών­
θεωρητικών της «ελληνικότητας», Τσάτσο και Καλλιγά, υπέσκαπτε 
την προσπάθειά τους να αρθρώσουν θεωρητικά την αισθητική αντι­
πρόταση ενός γηγενούς ανθρωπομορφικού και παραστατικού νεωτε­
ρισμού. Ο Προκοπίου κατήγγειλε ως επαρχιώτικο συντηρητισμό 
τον εθνοκεντρικό μορφολογικό αποσχηματισμό τους από τις αφη­
ρημένες τάσεις της διεθνούς καλλιτεχνικής πρωτοπορίας- έστρεψε 
εναντίον του νεοκαντιανισμού τους τον Πλάτωνα· απέναντι στην πα­
ραστατικότητα της αρχαίας κλασικής τέχνης παρέτασσε την αφαί­
ρεση της μυκηναϊκής και της κυκλαδικής και υπερακόντιζε τις προ­
οπτικές της ελληνικής τέχνης πέρα από την εντοπιότητα, στην πλή­
ρη επαναταύτισή της με τις κυρίαρχες μορφολογικές αναζητήσεις 
στο δυτικοευρωπαϊκό κόσμο97.

Τα επιχειρήματά του μπορούμε να τα συνοψίσουμε στα εξής: 
α. Το εκσυγχρονιστικό επιχείρημα: Σ’ όλον το σύγχρονο δυτικό 

κόσμο η αφηρημένη τέχνη έχει αναγνωριστεί και επιβραβευθεί 
στις σημαντικότερες διεθνείς εκθέσεις: Αρα η Ελλάδα δεν πρέ­
πει να υστερήσει σε καλλιτεχνική ανανέωση, 

β. Το ειρηνιστικό-αριστερό επιχείρημα: Η αφηρημένη τέχνη απο- 
τελεί μορφή διαμαρτυρίας, αντανακλά το ψυχικό άλγος, το άγχος 
και την αγωνία της εποχής, που προκαλούνται από την ξέφρενη 
βιομηχανική πρόοδο και τον ψυχρό πόλεμο, ο οποίος απειλεί 
την ανθρωπότητα με πυρηνικό ολοκαύτωμα, 

γ. Το θετικιστικό-προοδευτικό επιχείρημα: Η αφηρημένη τέχνη εί­
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ναι αντανάκλαση της επιστημονικής προόδου: Στην ανακάλυψη 
της διάσπασης του ατόμου αντιστοιχεί η διάσπαση της φόρμας, 

δ. Το φιλελεύθερο επιχείρημα: Η αφηρημένη τέχνη είναι έκφραση 
της ελευθερίας του ατόμου, απεικόνιση ενός κόσμου δίχως κανο­
νιστικά αισθητικά και γνωσιακά όρια. 

ε. Το επιχείρημα της «ελληνικότητας»: Η αφηρημένη τέχνη απο- 
τελεί κατάκτηση προγενέστερων πολιτισμικών περιόδων της 
ελληνικής ιστορίας. Τη βρίσκουμε στην τέχνη των μυκηναϊκών 
και των γεωμετρικών χρόνων, στις μορφές της «λαϊκής»-παραδο- 
σιακής τέχνης κ.α.
Η επιχειρηματολογία και η όλη δράση του Προκοπίου -που διέ­

θετε την ηθική υπεροχή του επιβεβαιωμένου από τη διεθνή ροή των 
καλλιτεχνικών εξελίξεων-γνώρισε τότε το θαυμασμό από ένα ευρύ­
τερο κοινό, δημιούργησε ένα ακροατήριο που δίψαγε για πληροφό­
ρηση, που ήθελε να πειστεί ή έστω να ακούσει μια ενημερωμένη 
επιχειρηματολογία για την αφηρημένη τέχνη, αλλά γνώρισε επίσης 
την αμφισβήτηση και δέχθηκε κριτική. Ας αναφέρω εδώ μόνο την 
παρέμβαση-απάντηση του Χρήστου Καρούζου, που προσπάθησε να 
διευκρινίσει με μια διάλεξή του στο Αθηναϊκό Τεχνολογικό Ινστι­
τούτο τις σχέσεις «Αρχαίας ελληνικής τέχνης και αφαίρεσης», 
απορρίπτοντας μεθοδικά τις αιτιάσεις «ελληνικότητας» των υπο- 
στηρικτών της αφαίρεσης, εξηγώντας το μη συγκρίσιμο της αρχαίας 
ελληνικής και της σύγχρονης τέχνης, συνιστώντας «προσοχή» 
στους μελετητές και εκφράζοντας «συμπάθεια» προς τους νεωτερι- 
στές καλλιτέχνες98.

Η ιδεολογική διαμάχη γύρω από τα παραπάνω ερωτήματα τόσο 
σε καλλιτεχνικό επίπεδο όσο και σε θεωρητικό-τεχνοκριτικό ήταν 
εξαιρετικά έντονη κατά τη δεκαετία του ’60. Προσιτές είναι σε 
όλους μας οι συζητήσεις, στο πλαίσιο των εβδομάδων Μαρξιστικής 
Σκέψης που διοργάνωσε το 1965 και 1966 το Κ.Μ.Ε., με παρεμβά­
σεις των Roge Garaudy, Γιάννη Χαΐνη, Φούλας Χατζηδάκη, Γιάννη 
Ιμβριώτη κ.ά., που πρέπει να τις διαβάσουμε με φόντο την πολύ ση­
μαντική πρώτη Διεθνή Μπιενάλε γλυπτικής που διοργάνωσε ο Τώ- 
νης Σπητέρης στου Φιλοππάπου το 1966.

Η κήρυξη της δικτατορίας, όμως, ήλθε να διακόψει τελεσίδικα
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αυτήν την ιδεολογική διαμάχη, που δεν μπόρεσε να ολοκληρωθεί 
στον ελληνικό χώρο. Ποιος σοσιαλιστικός ρεαλισμός, ποια ελληνι­
κότητα και ποια αφηρημένη τέχνη μπορούσε να συζητηθεί μπροστά 
στο φλεγόμενο λοκατζή που ο ερασιτέχνης ζωγράφος Γεώργιος 
Μούγιος φιλοτέχνησε κάτω από τις φτερούγες του μυθικού φοίνικα, 
ως σύμβολο της δικτατορίας της 21ης Απριλίου;
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394



ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΗ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ 1949-1967

βλ. Φίλιππος Ηλιού, Η  ιδεολογική χρήση της Ιστορίας. Σχόλιο στη συζήτηση 
Κορδάτου και Ζέβγου, Αθήνα 1976, και X. Ντουνιά, 19%, σ. 421-422.

44. Βλ. σχετικά τη συζήτηση του Ν. Σβορώνου με τους Στέφανο Πεσματζόγλου 
και Νίκο Αλιβιζάτο, «Εβύθισα τη σκέψη μου μέσα στην πάσαν ώραν», Σύγ­
χρονα θέματα, 35-36-37, Δεκέμβριος 1988, σ. 48-49.

45. Βλ. Δημήτρης Χατζής, «Γύρω από τα προβλήματα της “συνέχειας”», Νέος 
Κόσμος, Αύγουστος 1954, σ. 1-20, [= Παναγιώτης Νούτσος, Η σοσιαλιστική 
σκέψη στην Ελλάδα από το 1875 ως το 1974, τόμ. Δ", Αθήνα 1994, σ. 197-203]. 
Βλ. και όσα γράφει ο Π. Νούτσος, ό.π., σ. 47-50 και 276-285.

46. Βλ. ενδεικτικά Δ. Π.[άλλας], «Ο εφτανησιώτικος νατουραλισμός και η νεο­
ελληνική τέχνη», Κομμουνιστική Επιθεώρηση, 5, Μάιος 1946, σ. 240.

47. Δ. I. Πάλλας, «Η πριν το Εικοσιένα ζωγραφική», Ε/χύθερα Γράμματα, 63,25 
Μαρτίου 1947, σ. 86-87.

48. Στη μετάφραση του βιβλίου του Richard Muther, Ιστορία της ζωγραφικής 
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και της Eva Cockcroft, «Abstract Expressionism: Weapon of the Cold War», 
Arifomm, 10, Ιούνιος 1074, σ. 39-41, βλ. και Έβα Κόκροφτ, «Ο αφηρημένος 
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ΑΝΤΩΝΗΣ ΚΩΤΙΔΗΣ

Η ΕΞΑΡΣΗ ΤΗΣ ΥΠΟΚΕΙΜΕΝΙΚΟΤΗΤΑΣ 
ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ

Η δεκαετία του 1940, σημαδεμένη από τον πόλεμο, την εθνική 
αντίσταση και τον εμφύλιο, υπήρξε εποχή διαρκούς συλλογικής 
δράσης. Μετά όμως το 1949, το αστυνομικό κράτος των νικητών 
του εμφυλίου επέβαλε σε ένα μεγάλο μέρος του πληθυσμού την 
τιμωρία του ηττημένου: διωγμοί, κρατική και παρακρατική τρομο­
κρατία και αποκλεισμός συνιστούσαν το πλαίσιο εντός του οποίου 
η απογοήτευση από την ήττα του αριστερού κινήματος οδήγησε 
ένα μεγάλο αριθμό πολιτών σε στάσεις αποχής από συλλογικές 
δραστηριότητες. Η στροφή από το δημόσιο στον ιδιωτικό χώρο 
ήταν φυσική συνέπεια και σχεδόν μονόδρομος εκείνη την εποχή. 
Δεν είναι συμπτωματικό ότι τότε παρατηρείται μια έξαρση της 
υποκειμενικής στάσης των ζωγράφων, η οποία φαίνεται με διάφο­
ρους τρόπους στο έργο τους. Λίγα μονάχα χρόνια πριν, η διεθνής 
μεταπολεμική τέχνη εμποτισμένη από ανάλογα βιώματα είχε στρα­
φεί στην Αφαίρεση -  πρώτα με το έργο των αφηρημένων εξπρεσιο- 
νιστών της Νέας Υόρκης και λίγο μετά των ζωγράφων της Αμορ­
φης τέχνης στο Παρίσι.

Η Αφαίρεση1 παρουσιαζόταν σαν μια απελευθέρωση του υποκει­
μένου του καλλιτέχνη από τις δεσμεύσεις που του επέβαλε η παρα­
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στατική ζωγραφική, τόσο εκείνη που περιοριζόταν στα στενά σχή­
ματα της ακαδημίας, όσο και η άλλη που, από αντιακαδημαϊκή σκο­
πιά, υπηρετούσε, πάντως, ένα ιδεολογικό σχήμα. Και οι δύο αυτές 
περιπτώσεις συλλογικότητας υπήρχαν στη μεσοπολεμική ελληνική 
ζωγραφική2. Η Αφαίρεση έδινε στον καλλιτέχνη τη δυνατότητα να 
εκφράσει τις επιθυμίες, τις διαθέσεις, τις παρορμήσεις, τις στρε­
βλώσεις -  κάθε τι που η ψυχανάλυση είχε προπολεμικά αποκαλύψει 
ως υπαρκτό βάθος της προσωπικότητας, με συμβολικούς τρόπους, 
χωρίς τις ψευδαισθήσεις της αναπαράστασης, μέσα από τα υλικά 
της τέχνης του και μόνον. Με το χρώμα, τους φωτισμούς, το ρυθμό 
και τη σύνθεση, χωρίς την αντικειμενικοποίηση του αναγνωρίσιμου 
σχήματος πραγμάτων ή περιστατικών. Είναι αλήθεια ότι υπήρχε ο 
διεθνής συρμός προς τον οποίο μπορεί κανείς να πει ότι στοιχήθη- 
καν οι Έλληνες καλλιτέχνες. Είναι όμως επίσης αλήθεια ότι η αφαί­
ρεση των αρχών του αιώνα στην ευρωπαϊκή ζωγραφική δεν είχε 
αποχτήσει κανέναν οπαδό στην ελληνική. Επομένως δεν πρόκειται 
μόνο για μείωση διάρκειας της χρονικής μετατόπισης ανάμεσα 
στην ελληνική και στη διεθνή τέχνη, αλλά για εξέλιξη που, μεταπο­
λεμικά, ανταποκρινόταν σε μια βαθύτερη ανάγκη, ενώ προπολεμικά 
θα μπορούσε να είναι μια στιλιστική επιλογή.

ΑΝΤΩΝΗΣ ΚΩΤΙΔΗΣ

ΣΥΛΛΟΓΙΚΑ ΙΔΙΩΜΑΤΑ

Θα αναφερθώ με συντομία σε δύο μορφές συλλογικής τέχνης που 
επικρατούσαν πριν από την έξαρση της υποκειμενικότητας στην ελ­
ληνική ζωγραφική.

Μέχρι τον πόλεμο, το κυρίαρχο ρεύμα στην ελληνική ζωγραφι­
κή υπηρετούσε ένα συλλογικό ιδεολόγημα του οποίου ο εικαστικός 
κανόνας είχε διαμορφωθεί ως τα μέσα της δεκαετίας του ’30. Το ιδε­
ολόγημα απηχούσε τη θεωρία της αδιάσπαστης συνέχειας του ελλη­
νισμού από την προϊστορία ως τη σύγχρονη εποχή και στήριζε τις 
απαντήσεις της στα ζητήματα αυτογνωσίας, ταυτότητας, καθορι­
σμού του πολιτισμικού χώρου της σύγχρονης Ελλάδας. Όλα αυτά 
απόχτησαν την τυπολογία, τη μορφολογία και τα εμβλήματά τους,
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στιλιστικά και συμβολικά, στο Μεσοπόλεμο. Οι ζωγράφοι, όπως άλ­
λωστε και οι λογοτέχνες, οι μουσικοί και οι αρχιτέκτονες έθεσαν 
την υποκειμενικότητά τους στην υπηρεσία μιας υπέρτερης, κατ’ αυ­
τούς, συλλογικότητας, της οποίας μετείχαν σταθερά αν και με δια­
φορετικό βαθμό έντασης3.

Η στιλιστική παραδοξότητα αυτής της εκδοχής της μοντέρνας 
τέχνης, δηλαδή της υπαγωγής της καλλιτεχνικής υποκειμενικότη­
τας σε ένα συλλογικό ιδίωμα εθνοκεντρικού ιδεολογικού και όχι τε- 
χνοτροπικού πλαισίου, έγκειται στην επιμονή με την οποία οι 
Έλληνες μοντέρνοι ήθελαν και τα δυο: και το μοντερνισμό και την 
παράδοση σε ένα. Ως καλλιτέχνες όχι μόνο εγκολπώθηκαν βασικές 
αρχές της μοντέρνας τέχνης για τη μορφή του καλλιτεχνικού έργου, 
αλλά και αγωνίστηκαν για την επικράτησή τους στον ακαδημαϊκο- 
κρατούμενο ως τότε χώρο της ελληνικής ζωγραφικής. Με την ίδια 
όμως σταθερότητα έγραφαν στα παλιά τους τα παπούτσια το μοντερ- 
νιστικό κανόνα της ανιστορικότητας και της αυτοαναφορικότητας, 
ο οποίος απέκλειε ωσμώσεις τοπικής και ιστορικής «ρύσεως.

Κοντά σ’ αυτό το τότε κυρίαρχο ρεύμα, έθαλλε και μια άλλη μορ­
φή συλλογικότητας στην τέχνη, η κορακοζώητη ακαδημία. Και εκεί 
έπρεπε το ατομικό καλλιτεχνικό ζητούμενο να εντάσσεται σε ένα 
συλλογικό κανονιστικό δεδομένο. Η διαφορά της όμως από την 
προηγούμενη περίπτωση ήταν ότι δε σκοτιζόταν καθόλου με ιστορι­
κότητες, ιδεολογήματα και τοπικισμούς. Αυτή αποτελούσε μέλος 
οργανικό της ακαδημαϊκής διεθνούς, στην οποία όποιος ξεχώριζε, 
ξεχώριζε με ένα και μόνον κριτήριο: της αριστοτεχνίας στην απόδο­
ση προσώπων και πραγμάτων. Αυτό έφερνε τα βραβεία, τις αναθέ­
σεις έργου, τις καθηγητικές έδρες, την καλή ψαριά της αγοράς. Θέ­
ματα, τυπολογία και μορφολογία ήταν εκ των προτέρων δεδομένα 
και μάλιστα με αυστηρή ιεράρχηση, εξασφαλίζοντας την εξειδίκευ- 
ση κάθε ζωγράφου.

Όχι ότι δεν υπήρχαν και οι άλλοι που θα χαρακτηρίσω, επιτέ­
λους, υποκειμενικούς καλλιτέχνες. Υπήρχαν, αλλά ήταν πολύ λιγό- 
τεροι από τους ομοτέχνους τους της συλλογικότητας, ελληνοκε­
ντρικής και ακαδημαϊκής. Οι καλλιτέχνες αυτοί έστιασαν το ενδια­
φέρον τους στις ζωγραφικές αξίες και στην επιδίωξη να εκφραστούν
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βαθύτερες ψυχολογικές περιοχές από εκείνες που ανταποκρίνονταν 
στις απαιτήσεις της δημιουργίας ενός τοπικού ιδεολογικού προφίλ 
σε μια συγκεκριμένη χρονική περίοδο.

Ο γνωστότερος από αυτούς, ο Γ ιώργος Μπουζιάνης, μας ενδια­
φέρει, επειδή αυτός κράτησε αποστάσεις από μια τρίτη περίπτωση 
συλλογικότητας, της πρωτοποριακής συλλογικότητας. Ο Μπουζιά­
νης εγκαθίσταται το 1920 στη Γερμανία, όπου μένει ως το 1935. Το 
ιδίωμα που αναπτύσσει και στη Γ ερμανία αλλά και μετά την επι­
στροφή του στην Ελλάδα ως το θάνατό του, το 1959, βασίζεται σε 
δύο σταθερές του μοντερνισμού, την επιπεδότητα και την παραμόρ­
φωση. Η γραφή του βρίσκεται στα όρια του εξπρεσιονισμού, καθώς 
δεν ταυτίζεται ούτε με τη βιαιότητα του εικαστικού πεδίου της Ομά­
δας «Γέφυρα» από το 1907 ούτε με την άμεση πολιτικοκοινωνική 
κριτική των εξπρεσιονιστών της δεκαετίας του 1920, κατά την οποία 
ο ίδιος σχεδιάζει τις μοναχικές ανθρώπινες φιγούρες του. Μετά τον 
πόλεμο, το ανθρωποκεντρικό στοιχείο γίνεται στο έργο του, όλο και 
πιο τονισμένα, σηματοδότης υπαρξιακής δοκιμασίας και μαρτυρία 
διαρκούς αγώνα του συνειδητού να ανιχνεύσει τα όρια του υποσυ­
νειδήτου. Η πορεία από το οπτικό ερέθισμα προς την αντιληπτική 
του μεταγραφή περνούσε μέσα από τις υπόγειες διαδρομές του θυμι- 
κού. Η διήθηση αυτή μέσα από το θυμικό έδωσε μορφές που είχαν 
ως κύριο στοιχείο τους την υπονόμευση της αριστοτελικής αντίλη­
ψης της τέχνης ως μίμησης πραγμάτων. Είναι χαρακτηριστικό ότι 
μετά το 1950 χρησιμοποίησε τη γραμμή όχι μόνο ως περίγραμμα αλ­
λά και ως δομικό, οργανικό στοιχείο της μορφής, αναπτύσσοντας 
έτσι μια καλλιγραφία που διαστέλλει τα όρια της αναπαραστατικής 
λειτουργίας. Ο Μπουζιάνης, λοιπόν, αξιοποίησε τις αρχές της μο- 
ντερνιστικής ζωγραφικής ανόθευτες από εθνικές σημάνσεις, αλλά 
παρέμεινε έξω από το κλίμα των εξπρεσιονιστών της δεκαετίας του 
1920 (Γκροτς, Ντιξ, Μπέκμαν κ.ά.), που είχε έντονα χαρακτηριστι­
κά συλλογικότητας στους στόχους, στην τεχνοτροπία και το ιδεολο­
γικό του περιεχόμενο.

Από τέτοιος λογής αφετηρίες προέκυψε το αυτοαναφορικό έργο, 
εκείνο που εκφράζει τον εσωτερικό κόσμο του ζωγράφου με τα μέσα 
της ζωγραφικής, χωρίς τα τεχνάσματα της προοπτικής και της μίμησης.
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Μεταπολεμικά, η καλλιτεχνική έκφραση στράφηκε όλο και πε­
ρισσότερο προς την υποκειμενική αντίληψη του εικαστικού γεγο­
νότος. Τόσο η Αφαίρεση όσο και οι παρεμβάσεις στο χώρο και οι 
δράσεις κατέτειναν προς την αντίσταση του Εγώ στο φόβο ότι το 
υποκείμενο, μακράν του να είναι ελεύθερο και κυρίαρχο της τύχης 
του, όπως εξασφάλιζαν, υποτίθεται, οι αστικές δημοκρατίες και η 
τεχνολογία, ήταν στην πραγματικότητα έρμαιο μηχανισμών του δη­
μόσιου χώρου με όλο και μικρότερα περιθώρια αντίστασης.

ΥΠΟΚΕΙΜΕΝΙΚΟΤΗΤΑ ΣΤΗΝ ΤΕΧΝΗ

Σύμφωνα με την κλασική έννοια του όρου που παραθέτει ο Renaut, 
στη μελέτη του, Η  Εποχή του Ατόμου - Συμβολή στην Ιστορία της Υπο­
κειμενικότητας, «ο υποκειμενισμός συνίσταται στην ικανότητα του 
ατόμου να είναι ο συνειδητός και υπεύθυνος δημιουργός των σκέψε­
ων και των πράξεών του, να αποτελεί το θεμέλιό τους, το sub- 
jectum»4.

Το υποκειμενικό βίωμα σαν πρώτη ύλη που δεν υφίσταται διερ­
γασίες αντικειμενικοποίησης από το αρχικό στάδιο της έμπνευσης 
στο καταληκτικό της μορφής με την οποία παρουσιάζεται το έργο, 
καθιερώθηκε ως συστατικό της ιδεολογίας του ρομαντισμού ανάμε­
σα στο 18ο και το 19ο αιώνα5. Ο ρομαντικός φιλοσοφικός στοχα­
σμός6 πρόσφερε τις θεωρητικές βάσεις για μια ερμηνεία του κόσμου 
με αφετηρία το Εγώ και τη σχετικότητα της πρόσληψης της αντικει­
μενικής πραγματικότητας από το άτομο7. Κάτι τέτοιο δεν θα μπο­
ρούσε εύκολα να συμβεί αν δεν είχαν προηγηθεί οι πολιτικές εκεί­
νες αλλαγές που καθιέρωσαν τα ατομικά δικαιώματα, ενίσχυσαν τη 
σημασία και καταξίωσαν το ρόλο του ατόμου μέσα στην κοινότητα. 
Τα ατομικά δικαιώματα ως άξονας της σχέσης του υποκειμένου με 
τον κόσμο αποτέλεσαν τη φυσική προϋπόθεση ανάπτυξης του υπο­
κειμενικού νοητικού υποβάθρου. Δεν μπορούσε να υπάρξει υποκει­
μενική τέχνη πριν από την καθιέρωσή τους.

Υποκειμενικότητα, λοιπόν, στην τέχνη είναι η κανονιστική ει­
σαγωγή του υποκειμενικού στοιχείου στην καλλιτεχνική έκφραση
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ως θεσμικού όρου, από την αρχική έμπνευση ως την τελική μορφή. 
Αυτό το νέο πλαίσιο επιτρέπει στην έκφραση κάθε ατομικής καλλι­
τεχνικής πρόθεσης να αναπτυχθεί με όρους που φέρνουν στην επι­
φάνεια, αντί να χωνεύουν στο βάθος, τη διακριτή έκφραση, ιδιαίτε­
ρη στον κάθε καλλιτέχνη. Η «ψυχή» του δεν είναι πλέον μόνο η κι­
νητήρια δύναμη αλλά και το υλικό του8.

Τα βιώματα του πολέμου και του εμφύλιου που ακολούθησε στην 
Ελλάδα από το 1940 ως το 1949 προοικονομούν μια σημαντική μετα­
τόπιση των ζωγράφων από τις μορφές συλλογικότητας που περιέ- 
γχιψα, σε εκφράσεις υποκειμενικότητας για την επόμενη δεκαπε- 
\ ταετία. Η περίπτωση της ιδεολογικής συλλογικότητας (δηλαδή ο 
ελληνοκεντρικός μοντερνισμός) επικεντρώνει το ενδιαφέρον σε 
όλο και περισσότερο εικαστικές, όλο και λιγότερο ιδεολογικές πα­
ραμέτρους. Τότε ο Τσαρούχης αρχίζει να διερευνά τις δυνατότητες 
της δυτικής τέχνης, από την Αναγέννηση, το Μπαρόκ ως τον Κουρ- 
μπέ, σε έργα όπως: Η  Ξεχασμένη Φρουρά, ο Χορός στη Ζωή και στο  
θέατρο. Κολύμπι και εξάσκηση στο σχέδιο, Το Πνεύμα της Πλήξεως πά­
νω από τον Πειραιά κ.ά. Ο Γκίκας δημιουργεί χώρους στους οποίους 
δεν παρεισφρέουν εθνικές σημάνσεις ή προχωρεί σε μορφές λυρι­
κής αφαίρεσης. Ο Μόραλης, αν και επικεντρώθηκε σε μια κλασικής 
αφετηρίας θεματική, με τις σειρές Συνθέσεις και Επιτύμβια, επέφερε 
σημαντική ποιοτική διαφορά περιορίζοντάς την στο σχήμα «Θέμα 
και παραλλαγές». Με τον τρόπο αυτό, έγινε φανερό ότι οι προτεραι- 
ότητές του είχαν μετατεθεί στο αυστηρά καλλιτεχνικό πεδίο αυτού 
του σχήματος: διερεύνηση των δυνατοτήτων που προσφέρουν η σύν­
θεση, το χρώμα και οι συνειρμοί από τις τροποποιήσεις τους. Και εί­
ναι πιθανό ότι αυτή η πρακτική τον οδήγησε στις αρχές της δεκαε­
τίας του ’70 στο γνωστό του ιδίωμα της γεωμετρικής αφαίρεσης. Αυ­
τές οι μετατοπίσεις των μεγάλων του ελληνοκεντρικού μοντερνι­
σμού μού φαίνεται ότι σηματοδοτούν μια υποκειμενική φάση στο 
έργο τους.

Ένας αριθμός καλλιτεχνών, είτε συνομίληκων της λεγάμενης 
γενιάς του ’30, είτε νεότερων, εξακολούθησε να ζωγραφίζει παρα­
στατικά, μετατοπίζοντας τον υψιπετή ελληνοκεντρικό μοντερνισμό 
σε θελκτικές όσο και γραφικές όψεις του ελληνικού, συντηρώντας
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μια αισθηματολογική και νοσταλγική διάθεση για το χαμένο μικρό- 
κοσμο που καταγράφεται ελληνικός. Ζωγράφοι όπως ο Βασιλείου, η 
Καραγάτση, η Πωπ, ο Αργυράκης, ο Μανουσάκης, για να μείνω 
στους παλιότερους, συνέχισαν να καταγράφουν τη συγκίνηση που 
τους προκαλούσε η ελληνική ταυτότητα του μικρόκοσμου των εικα­
στικών τους πεδίων. Πρόκειται και εδώ για μια άμβλυνση του συλ­
λογικού, με διείσδυση του υποκειμενικού στοιχείου στο δημόσιο 
χώρο του καταγωγικού προπολεμικού ιδεολογήματος.

Ουσιαστικά οι μόνοι που συνεχίζουν σε μια βάση συλλογικότη­
τας, με ό,τι αυτό συνεπαγόταν, ήταν οι χαράκτες Τάσσος και Κατρά- 
κη.

Τα έργα όμως που τόνισαν ακόμα περισσότερο τη στροφή στην 
υποκειμενική κατεύθυνση ήταν τα έργα της αφηρημένης τέχνης. Οι 
καλλιτέχνες οργανώνουν πλέον το εικαστικό πεδίο δίνοντας μεγα­
λύτερο ρόλο στην τεχνική, στη διαδικασία και στο υλικό απ’ όσο 
στο θέμα. Επιδιώκουν να στρέψουν το ενδιαφέρον του θεατή από 
την περιγραφή ή την πλοκή στον τρόπο με τον οποίο αξιοποιούν τα 
υλικά τους, μετατρέποντάς τα και αυτά σε εκφραστικά μέσα. Με μια 
τέτοια πρόθεση επικρατεί προοδευτικά στη ζωγραφική τους το σχή­
μα «θέμα και παραλλαγή», το οποίο υιοθετούν ακριβώς επειδή το θέ­
μα τούς ενδιαφέρει μόνον ως αφετηρία. Το βασικό τους μέλημα εί­
ναι η πορεία στη διερεύνηση των πλαστικών δυνατοτήτων. Η διείσ­
δυση της Αφαίρεσης στο έργο Ελλήνων καλλιτεχνών πραγματοποι- 
ήθηκε από τις αρχές της δεκαετίας του ’50 στο έργο ταυτόχρονα δυο 
γενιών: οι Κοντόπουλος, Σπυρόπουλος, Μάρθας, Κεντάκας, Λεφά- 
κης και Μαλτέζος ήταν συνομίληκοι των ελληνοκεντρικών της λε­
γόμενης γενιάς του ’30, ενώ οι Κοσμάς Ξενάκης, Σαχίνης, Γαΐτης, 
Κεσσανλής, Κανιάρης, Λογοθέτης, Χαΐνης, νεότεροι, παρουσιά­
στηκαν στην πρώτη μεταπολεμική δεκαπενταετία.

Η υποκειμενικότητα στην τέχνη, όπως και στη λογοτεχνία, δια- 
στέλλει τον ατομικό χρόνο διακρίνοντάς τον από τον ιστορικό, ακόμα 
κι αν ο αναγνώστης ή ο θεατής έχει ιστορικά βιώματα που άλλαξαν αι­
σθητά τη ζωή του, όπως συνέβη με τους πολέμους ή τις αναγκαστικές 
μετακινήσεις πληθυσμών. Ανάγει μορφή και περιεχόμενο σε καταστά­
σεις της ατομικής εμπειρίας που αναγνωρίζονται από ανθρώπους και με
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τις οποίες μπορούν να ταυτιστούν οπουδήποτε κι αν γεννήθηκαν, οποιο- 
δήποτε ιστορικό και ιδεολογικό φορτίο και αν φέρουν.

Ένα χαρακτηριστικό της ζωγραφικής της υποκειμενικότητας εί­
ναι ότι δεν έχει διδακτικές προθέσεις ούτε ωφελιμιστικούς στόχους. 
Αυτό άλλωστε τη διακρίνει από τις μορφές στρατευμένης τέχνης. 
Δεν είναι τυχαίο ότι η υποκειμενική ζωγραφική εκδηλώθηκε πάντο­
τε με τεχνοτροπίες αποστασιοποιημένες από τη φυσιοκρατική ανα­
παράσταση, την πιστή, δηλαδή, απεικόνιση της όψης αντικειμένων 
και περιστατικών.

Στα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του ’60 σημειώθηκε μια ακόμη 
εξέλιξη στη ζωγραφική της υποκειμενικότητας. Ήταν η έξοδος των 
καλλιτεχνών από τις δύο διαστάσεις στον τρισδιάστατο, πραγματικό 
χώρο. Ορόσημο αυτής της εξέλιξης υπήρξε η έκθεση Τρεις Προτά­
σεις για μια Νέα Ελληνική Γλυπτική. Επρόκειτο για τρία Περιβάλλοντα 
με διεισδύσεις του ενός στο άλλο, από τους Κανιάρη, Κεσσανλή και 
Δανιήλ, στο θέατρο Φενίτσε της Βενετίας, στο πλαίσιο της Μπιενά­
λε του 1964. Οι καλλιτέχνες αποτολμούσαν μια πρόκληση που δεν 
είχε επιχειρηθεί ως τότε: την πρόκληση της ανατροπής μιας παράδο­
σης, εκείνης της ελληνικής γλυπτικής, ενός καταξιωμένου κανόνα 
στην τέχνη, και ταυτόχρονα παρωδούσαν τον εντυπωσιακό μπαρόκ 
χώρο του ίδιου του θεάτρου κρεμώντας χάρτινα ομοιώματα φωτιστι­
κών πλάι στους μεγαλόπρεπους πολυελαίους, στήνοντας ανδρείκελα 
ντυμένα με ρούχα από τα παλιατζίδικα, (Κανιάρης), απλώνοντας δε­
κάδες μέτρα υφάσματος σε κραυγαλέες πτυχώσεις, που δημιουργού­
σαν φαντασμαγορικούς όσο και απωθητικούς όγκους -  πάντως εναλ­
λακτικούς κατά τον καλλιτέχνη (Κεσσανλής) της κλασικής γλυπτι­
κής, ενώ ο Δανιήλ, με τα μαύρα κουτιά συσκευασίας τοποθετημένα 
σε αυστηρά γεωμετρικούς σηματισμούς, διαλεγόταν με το αποτρό­
παιο μπαρόκ του υφάσματος, σε μια παρώδηση κλασικιστικής λιτό­
τητας. Ήταν μια ρήξη με ό,τι είχε στοιχειώσει τη βαριά προγονική 
κληρονομιά, που ξεσήκωσε θύελλα αντιδράσεων στην Αθήνα.

Έγινε ήδη φανερό ότι η υποκειμενική οπτική κάνει διαφορετική 
ιεράρχηση των προτεραιοτήτων στη ζωγραφική δράση. Η αφηρημέ­
νη τέχνη που κυριάρχησε στην πρώτη μεταπολεμική δεκαπενταε­
τία9 δεν καταργεί απλώς τη φυσιοκρατική απεικόνιση. Βασικός στό­
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χος της είναι να γίνει κατανοητό ότι οι αισθήσεις στέλνουν ερεθί­
σματα, των οποίων η επεξεργασία διαφέρει ανάλογα με το νοητικό 
υπόβαθρο, τον ψυχολογικό προσανατολισμό, την εσωτερικευμένη 
εμπειρία. Στην περίπτωση που η ζωγραφική επιστρέφει αυτά τα ερε­
θίσματα επεξεργασμένα έτσι, ώστε να αποδίδει την εικόνα τους, χω­
ρίς διήθηση μέσα σ’ αυτούς τους παράγοντες, τότε περιέχει μόνον 
τη δεξιοτεχνία του δημιουργού της, εκπαιδευμένου σύμφωνα με τις 
απαιτήσεις του δημόσιου γούστου. Οι εσωτερικές διεργασίες του 
καλλιτέχνη σ’ αυτήν την περίπτωση υποτάσσονται στη νομοτελεια­
κή λογική ενός κλειστού συστήματος που έχει την αυτάρκεια των 
κανόνων του.

Στην αντίθετη περίπτωση, οι υποκειμενικοί παράγοντες επηρεά­
ζουν προς την κατεύθυνση μιας διαφορετικής επιδίωξης: να επινοη­
θούν όροι που θα αποδίδουν, με τα μέσα της ζωγραφικής, τρόπους 
για να έρθει στην επιφάνεια όλο το πλέγμα αυτών των παραγόντων 
σαν καλλιτεχνική μορφή. Ο υποκειμενικός χαρακτήρας αυτής της 
ζωγραφικής αποχτάει την καλλιτεχνική του εγκυρότητα, όταν τα 
έργα της μπορούν να κάνουν το θεατή να βιώσει μια ταύτιση στη θέα 
τους, όχι με κάτι που βλέπει γύρω του, αλλά με κάτι που αναγνωρίζει 
ότι υπάρχει βουβό μέσα του και το βλέπει να αρθρώνεται με τις μορ­
φές της ζωγραφικής.

Η πεποίθηση των καλλιτεχνών ότι μπορούν να μετατρέψουν το 
προσωπικό βίωμα σε καλλιτεχνική μορφή ανόθευτη από τη δεσπό­
ζουσα αισθητική, υπόκειται σε κάθε μορφή υποκειμενικής τέχνης 
και αποκαλύπτει την πίστη στη δυνατότητα μιας πρόσωπο με πρό­
σωπο επικοινωνίας. Ήδη ο καλλιτέχνης, αφαιρώντας από την επι­
κοινωνία του με το θεατή το εμπόδιο του θέματος, έχει προχωρήσει 
σε μια διαφορετική αφήγηση που, αν δεν έχει σχέση με την αναπα­
ράσταση, έχει πολύ στενή σχέση με τη ζωγραφική. Είναι περίφημη 
η φράση του Ενγκρ μπροστά σε ένα έργο του Ντελακρουά: «μυρίζει 
μπογιές». Ο καλλιτέχνης αυτός συνέλαβε μια βασική παράμετρο 
του ζητήματος, εύστοχα, μέσα στη σαρκαστική του τοποθέτηση -  
την ανάδυση μιας τέχνης που αποποιούνταν τη δημιουργία ψευδαι­
σθήσεων. Η μυρωδιά της μπογιάς ήταν αναγκαία για να αρχίσει να 
γίνεται κάτι τέτοιο.
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