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Que ha de comum entre uma catedral e uma sinfonia, um
quadro e uma 4nfora, um filme e um poema? Em outras pala-
vras: entre uma estitua e um quadro, entre um soneto e uma
anfora, entre uma catedral e uma sinfonia, até onde podem ir
as semelhangas, as afinidades, as leis comuns; e quais séo tam-
bém as diferencas que se poderiam chamar congénitas? E esse
o problema longa e percucientemente discutido neste precioso
volume.

E trata-se de uma questdo apaixonante, contanto que se
esteja firmemente decidido a ndo aceitar palavras vis, a admitir,
por exemplo, apenas analogias estruturais positivamente obser-
véveis e que possam ser anotadas, escritas, expressas numa lin-
guagem rigorosa. O volume, no entanto, ndo se dirige apenas
aos especialistas — ao comparatista, diria o Autor — mas tam-
bém ao leigo, uma vez que a questdo aqui levantada nio po-
dera ser de menor interesse para o simples amador de arte que,
no plano de uma curiosidade muito menos elevada, muito mais
concreta, estd interessado em comparar [também ele!] o ritmo
de uma frase e a curva de um arabesco, a harmonia das cores
de um quadro ou de um bordado e os acordes que se podem
tocar ao piano, sem contar as modificagdes que serd preciso
impor a um desenho para dele retirar a idéia de um quadro,
de uma estatueta, de uma cerdmica decorativa ou de gestos para
um balé.

A Correspondéncia das Artes é obra de reconhecido mérito,
tornando-se desde ji leitura inadidvel para cineastas, cored-
grafos, escritores, criticos de arte e pessoas interessadas na
pluralidade e na riqueza das manifestacGes estéticas.
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PREFACIO

“O vento sio todos .os ventos”, disse (em prosa) Victor Hugo,
num_desses aforismos - cujo segredo conhecia; e j4 se v& daf os des-
dobramentos que se esbogam, quando apés ter nomeado o vento, o
escritor vai poder chamar tumultuosamente o mistral, o Libeccio, o
Féhn e o simum, o vento do Norte e os tornados, os ventos impe-
tuosos e os furacdes.. . . Basta, porém. . ., Citamos 0 aforismo pelo
desejo de assim parafrased-lo: “A arte sdo todas as artes”. Aforismo

que afirma simultaneamente g unidade da arte, uma vez que um

artistas. E, efetivamente, hi pesquisas a fazer nesse séntidp. Uma
“caracterologia do artista” ¢ um assunto tentador para um psicélogo.
E € tentador também bara um historiador ou um soci6logo pesquisar

$¢, nessa ou naquela época. e ‘nesse Ou naquele pafs, por exemplo,
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pa Ttalia da. Renascenga, ou na Franca do século de Luis XIV,
ou na Alemanha da época do Sturm und Drang, pode-se apreender
um ideal comum para o qual tenderiam simultaneamente "0s 'sopetos
de Petrarca ou o domo de Florenga, ou ainda as comédias de Moliére,
as Epistolas de Boileau, ¢ a misica de Lulli, e assim por, diante. Seria
apenas esbogar 0O problema uma vez que, e seguida, haveria mne-
cessidade de pesquisar O ideal comum aos magdalenianos e aos
gregos, bem como 208 artistas da Renascenca, aos cldssicos fran-
ceses e aos romanticos alemdes! Como é facil cair assim numa
sintese intuitiva ou flosoficamente absconsa! Certamente, nao -que-
remos falar mal das- grandes sinteses filoséficas, nem dos grandes
panoramas estéticos de caréter histérico-filoséfico a maneira seja de
um Taine, seja de um Hegel. Mas quem ndo sente que se colocaria
um poderoso instrumento de trabatho nas méos daqueles que pes-
quisam nesse sentido, se fosse possivel dispor de conhécimentos
solidos, metddicos e mesmo cientificos, que permitissem a pesquisa
positiva, e eficaz das analogias com as obras das diversas artes, ©
o estabelecimento, nesse campo, de um legitimo ponto de vista do
comparatista?

Quanto a uma psicologia genérica’ do artista, fica igualmente
claro que ela s6 € praticavel de maneira util, se levar em conta dife-
rengas especificas que deve eliminar ou ‘transcender. Se a misica é,
segundo a excelente f6érmula de J. Combarieu, “a arte de pensar com
sons”, ndo hé davida que é coisa bem diferente pensar com sons,
como Beethoven, ou pensar, como Pierre Puget podia fazer, quando
pensava com volumes impostos a golpes de cinzel ou martelo no
méarmore que, dizia ele, «“Tremia a sua frente, por maior que fosse
a pega”. E bem diferente ainda é o pensamento de um Eugene Dela-
Croix, a0 pensar com Cores. Se tomarmos o partido de negligenciar
ou ignorar tais diferengas, é possivel fazer algo que valha a pena?

E que n3o se venha dizer desdenhosamente que.essa ¢ uma pura
_questdo de técnica, e ndo de estétical Isso & tio absurdo quanto .
pretender que entre ama 4guia, um cavalo e uma serpente existe
apenas uma diferenca puramente técnica de locomogdo, negligen-
ciavel para o fisiologista. Toda a estrutura de cada um desses seres
e seu modo fundamental de vida estdo comprometides nessa dife-
rengd. Do .mesmo modo, um misico &, nio somente de fato, mas
mesmo por ‘vocagdo, um homem comprometido. a fundo com ©O
universo das sonoridades; é ai que ele se desloca em pensamento,
é ai que vive, é ai que trabalha, estd ai o que lhe jmporta ‘mais do
gue tudo; nisso € diferente do pintor comprometido a fundo, em
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pensamento, agdo e sentimentos, com o mundo das cores. Eles di-
ferem entre si primeiro por tipos opostos de comprometimento e

Sem adotar levianamente a teoria muito difundida atualmente,
segundo a qual a arte é uma linguagem, pode-se, entretanto, obser-

© anotar corretamente as similitudes e as oposi¢des que podem ser
relacionadas com esses tratamentos diversos. Naturalmente, entre
as duas disciplinas, nio vaj mais' longe a analogia que estamos
postulando. A literatura comparada tem seus métodos. E & tarefa da
estética comparada estabelecer 0s seus. E a essa tarefa que aqui
consagramos nossos esforcos. ’

Com que dificuldades depara tal empreendimento? Sdo muitas.
Enumeremo-las rapidamente. Quando compreendé-las, o -leitor pro-
vavelmente serd mais indulgente com nossos €IT0S Ou com as insu-
ficiéncias de nosso trabalho. Tanto mais que nfo se trata apenas de
dificuldades inerentes a nossa tarefa, e sim de obsticulos ‘erguidos,
por razbes doutrinais, no caminho a percorrer:. Nessa tarefa, temos
como primeiro adversirio o espirito de metifora e de aproximagdes
verbais literdrias imprecisas que evocamos ha pouco. Muitas pessoas,
entre as que falam usualmente de arte, ndo se importam de modo’
algum em ver exposta uma estética séria, metodicamente exigente,
¢ acham mais agraddvel brincar vagamente com um jargdo de pre-
tenso conhecedor do que sujeitar-se a formar conceitos- precisos e
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a designé-los numa linguagem estrita e bem determinada. N&o pode-
mos " dissimular a0 leitor, ou ao estudante, ou mesmo ao critico
(veremos daqui a pouco a razdo) que, para prosseguir nessa inves-
tigacdo, faz-se mister consentir num esforgo de submissdo ao Tigor
quanto a conceitos € yocabuldrio. Por exemplo, ndo devemos aceitar.
que se fale, em pintura, da “gama de Ticiano” ou da “gama de
Veronese”, se ndo houver o menoxr traco de estrutura escalar nos
coloridos caracterfsticos dos dois pintores, nem, entre as cOIes de
que se servem, qualquer uma das relacBes existentes enire as notas
de uma gama. Isso néo significa que se renuncie a todas as com-
paragOes do género. Mas, para falar a respeito, deve-se a todo custo
encontrar os meios de detectar estruturas realmente semelhantes, nos
dois campos a serem aproximados. B ndo estd dito antecipadamente
que se possa chegar a tal.

v Outro ‘obsticulo, tanto mais temivel quanto representado . por
pessoas inteligentes, © até por pensadores ilustres: aceitar por ante-
cipagdo uma espécie de redugdo a priori & unidade, pela predomi-
nAncia atribuida a uma arte sobre as demais; e é geralmente a litera-
tura, ou mais especificamente a poesia que desempenha esse papel
indevidamente unificador, nos estetas que <6 conhecem bem essa arte,
que a preferem e que, por Vezes, ¢ a Gnica que praticaram. Muitos
criticos observaram o fato em Benedetto Croce, que amitde estende
indevidamente a todas as artes observacdes visivelmente fundamen-
tadas apenas no exame da poesia. Mesma observagdo guanto 20
livros profundos e sedutores de G. Bachelard. Mas Bachelard era
um espirito demasiado lécido para ndo ter consciéncia da situagdo
e assumir a responsabilidade. Ele afirmava positivamente ser’ indtil
a pratica das diversas artes com o objetivo de conhecé-las, pois
“por intermédio da imaginagfo literdria, todas as artes sdo nossas”
(La terre et les réveries de la volonté, p. 95). A poesia as contém
todas. Pouco importa se me for impossivel realizar a estitua no
mérmore ou no bronze; para crid-la, apesar disso, “basta escrever
a estatua” (ibid.).

Por mais cara que me seja a memoéria de uma alma de elite
e de um amigo, devo protestar. Esse curioso paradoxo conduz G.
Bachelard, quando pretende fazer uma estética da matéria (muito
negligenciada, pensava ele, pelos estetas), a uma’ poética dos quatro
glementos, que sO leva em consideragio a matéria sonhada; sonhada
pelo poeta, e nao dominada em luta concreta pelo estatudrio, arqui-
teto ou misico. Ora, o comparatista ndo tem de esquecer que O
escultor ndo pode, e mesmo nio deve, artisticamente falando, dar
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2 mesma forma a um corpo feminino -destinado a0 marmore oy ao
bronze; e que ndo é a mesma cojsa um “palécio maravilhoso”, so-

encomendado pelo Shah Jahan para ser materialmente edificado perto
de Agra, em meméria de Begum perdida. O poeta e o gravador
estdo dispensados de calcular a resisténcia dos materiais ou a impor-
tincia das arcadas. Haveria todo um estudo -a fazer acerca dessas
arquiteturas de sonho, sejam elas paldcios de pintores ou catedrais
de poetas. Ver-se-ia provavelmente que, embora respeitando algumas
leis de verossimilhanga poética relativas 3 coeréncia e ao equilibrio,

cias das proporctes e das estruturas ‘do- corpo humano. Ver-se-ia
sobretudo que nenhum arquiteto nelas poderia inspirar-se, sem en-
contrar insuperdveis obsticulos de execugio.

Em qualquer arte, o artista ¢ obrigado a estabelecer um modus

cia artistica da obra pela traducdo numa outra arte, Pedimos, por-
tanto, ao leitor que tenha a paciéncia de nos acompanhar, -p4gina
por pagina, no estabelecimento desse 1éxico. .




Muito recentemente, o autor de um livro, que se pretendia sério
e cientifico, declarava gravemente que para se praticar com proveito
a estética comparada, era necessario “sobretudo ndo acreditar, como
Etienne Souriau, que se podem transpor tais quais, numa arte, as
formas e as estruturas de uma outra arte”. Temos razdo para dizer
que aquele que assim falava nZo nos tinha lido, pois nos atribufa
precisamente a opinifio contra a qual escrevemos todo este livro. O
leitor, que acaba de ler estas péginas do prefécio, jé o percebe. E hé
de vé-lo melhor ainda ao ler o livro, sobretudo o capitulo XXX
(sobre a misica das cores) onde explicamos que, por ter o mundo
das sonoridades musicais uma estrutura fundamentalmente diferente
do mundo das cores, a transposicdo a priori das estruturas de um
para os elementos do outro ¢ impossivel e abusiva. A tnica resposta
que, portanto, podemos dar a essa critica é pedir ao leitor que
ndo nos julgue sem mnos ter lido. ’

Outra objecdo. Um critico de arte, de modo geral mais bem
inspirado, achou que se podia sorrir de nossa distincio entre ara-
besco e forma figurativa. Como, perguntava ele, sentir e explicar,
entdio, o interesse artistico de um desenho a bico de pena de Da
Vinci, ou com pincel de Hokousai, que, dizia, & um verdadeiro.
arabesco? — Temos razdes para dizer que ele s6 tinha folheado
a obra, uma vez que constitui uma de nossas idéias fundamentais
dizer que todo desenho figurativo € também e simultaneamente
arabesco; que a forma do segundo grau (forma representativa) deve
também ser considerada em seu primeiro grau (presentativo);
mostrar tudo isso, precisamente com O tipo de exemplo que O critico
pensava nos poder Opor. : '

Terceira objegdo, a mais sélida, e que alimentou verdadeiras
polémicas. Achamos que seria possivel discutir, em NOSSO capitulo
XXVIIL (Da misica do verso) certo principio respeitado na escola
fonética de Maurice Grammont, quanto 3 escansdo do- verso frances.
Com essa temeridade, atraimos a cdlera dos discfpulos. De certo
modo, ndés o esperavamos, mas julgdvamos que nossa argumentagéo
seria examinada com alguma atencdo. Ora, nOSSOS adversdrios, sem
leva-las em nenhuma conta, limitaram-se a afirmar com firmeza,
mas gratuitamente, que as gravagbes fonéticas mostravam que esté- .
vamos errados. Procedimento que tem sua eficdcia, pois impressiona
algumas pessoas, que neles acreditam sob palavra. E com pesar que
vimos um dos melhores estetas da atualidade colocar, puma nota
de tecente trabalho, que, aparentemente, as gravacOes mostravam es-
_tarmos errados. Bm qué? E o que ele ndo poderja dizer, como
também ndo podiam aqueles a quem ele tomava a assergao.



As gravagbes nfo poderiam mostrar que estdvamos errados,
uma vez que partimos delas, tanto quanto nossos adversdrios; o que
contestamos € a interpretacio que lhe ddo e o que lhe acrescentam.
Tal interpretacio consiste em constatar que, num verso como este:

Oui, je viens dans son temple adorer PEternel (Sim, venho a
seu templo adorar o Eterno), hi cortes depois de oui, viens, temple;
€, entdo, convencionar que tais cortes devem ser marcados com uma
barra vertical. Assim: -

Oui | je viens dans son temple | adorer | I’Bternel |

Até af eles estdo no seu direito. Acrescentam, porém, que tais
cortes sdo barras de medida e que as medidas assim separadas
indicam o ritmo, como o fazem as barras de compasso_em musica. 1
E contra esse acréscimo que protesto: barras que indicam cortes
ndo tém relagdo alguma com as barras de compasso em musica, as
quais nunca sio cortes. Cria-se, com essa convencdo de notagio,
uma oposi¢do facticia entre o ritmo poético e o ritmo musical.
Nas gravagGes, realmente hd cortes 14 onde estdo as barras. Afirmo,
entretanto, que, se a barra de' medida for tomada no sentido em que
a tomam os musicos, ndo se deveria colocd-las onde estdo, ou seja,
nos cortes. ' )

Por que, entdo, alegam que as gravacGes mostram que estou
errado, visto que, segundo dizem, h4 cortes onde plem suas pre-
tensas barras de medida e nfio os hd onde eu as coloco? — Cer-
tamente! Pois estou dizendo que as barras de compasso, no sentido
musical da expressdo, ndo sdo cortes e ndo coincidem com eles!
Comete-se af, muito precisamente, o erro de raciocinio que se chama
“sofisma do espinafre”, e que consiste, como se sabe, em apresentar
uma hipétese e, depois, esquecé-la completamente na seqiiéncia do
raciocinio: “N#o gosto de espinafre ¢ é uma sorte, pois se gostasse,
comé-lo-ia muitas vezes e ficaria infeliz por ndo suportd-lo”. . Bxa-
tamente do mesmo modo, dizem meus adversarios: “Souriau nfo
dd as barras de medida o sentido de um corte (como nds fazemos).
Evidéentemente ele esti errado, pois observem-se as gravagdes: onde
ele pde uma barra de medida, nfio h4 cortes, enquanto esses existem
onde colocamos as mnossas. Portanto, as gravagdes o condenam!”
Espinafres! espinafres! Se ndo ha4 ‘corte onde ponho minhas barras
de medida € porque nfio defino tais barras como se assinalassem

1. O texto francés fala em barres de mesure nos dois casos (N.T.).
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cortes, muito pelo contrério. Se os b4 onde as colocam ¢ porque
definem tais barras como se assinalassem cortes. E minha objecdo
¢, entdo, que ndo se devem chama-ias de barras de medida; pelo
menos. se deveria dizer que o termo barras ¢ tomado em sentido
diferente daquele com que é empregado pelos musicos e que a apa-
rente oposigdo assim estabelecida entre ritmo musical e ritmo. poético
vem ndo do fato real, mas da terminologia usada.

' Apresentemos a mesma coisa em Outras palavras. Ninguém
questiona as gravagoes fonéticas, nas quais estd incluso o fato ritmi-
co, mas trata-se de retirar daf esse mesmo fato ritmico e evidencia-lo
nas transcricbes escritas. Nesse caso, afirmo que, se para registrar
o ritmo poético, fazem-se convengdes de notag@o radicalmente dife-
rentes das empregadas pelos musicos no registro do ritmo musical,
obtém-se, nos dois campos, resultados certamente muito diversos.
Mas que se tome cuidado: a diferenca ndo reside, entdo, nos fatos,
e sim na notagdo dos mesmos. Proponho uma experiéncia. Propo-
‘nho notar o ritmo poético (tal como estd incluso nas gravagdes)
usando os mesmos principios de notagdo que se usam em misica
para o ritmo melddico. B vejamos o que se obtém assim. Trata-se
sempre da aplicagio do mesmo método, que consiste em procurar
notacBes estruturais adequadas para evidenciar estruturas homoge-
neas nos dois campos comparados. — Que dizem meus adversarios?
Recusam-se pura e simplesmente a, tentar a experiéncia. Insistem
em perseverar em sua notagdo, porque estdo habituados a ela e ndo
examinam as razdes € 08 principios que oferego para a minha. Mas,
quando afirmam que minha notagio ndo estd conforme as grava-
cBes, é um puro absurdo. Ambas as notacBes estfio igualmente con-
forme as gravages. A de meus adversérios, contudo, ndo consegue
pdr em evidéncia a correspondéncia estrutural que a minha evidencia.

O leitor h4 de julgar-nos. Todo o esforgo que The pedimos & o
de saber distinguir entre um fato ¢ a notacio convencional desse
fato. B ndo considerar como pertencente aos fatos o que se relaciona
com a convengdo proposta para registra-lo. Certamente as conven-
¢oes sdo livres. Mas a arte de fazé-las consiste em combiné-las de
modo- a evidenciar e a tormar claros os fatos, e nio a torné-los
obscuros; e sobretudo a nfo confundir com 0 fato o que resulta
apenas da convengdo de notagdo. - ‘

O leitor estd vendo pois, espero, qual a finalidade deste livro.
Trata-se de conseguir analisar estruturalmente as obras das diversas
artes, de maneira a apreender positivamente, a registrar racional-
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mente ¢ a pér em evidéncia, quando necessario, ora diversidades
positivas e especificas de estrutura, ora analogias mais ou menos
visiveis ou, s vezes, um pouco secretas. .

- Ao fazé-lo, fomos constantemente obrigados a inventar méto- -
dos propicios a esse tipo de analise estrutural. Muitas vezes, podemo-
nos ter enganado e, sobretudo, nfo ter alcangado as finalidades a. que
nos propusemos. Mas, para atingir tais finalidades, tivemos amidde
de renunciar & utilizacio e 3 aplicacdo de métodos j& existentes,
sobretudo aqueles que se supbem experimentais e s6 o sdo na apa-
réncia ou que, em todo caso, sdo inadequados & finalidade que per-
seguimos. E o que acontece sobretudo com algumas notacdes mate-
mdticas que freqiientemente eliminam a notagdo do fato formal, em
cujo interior se estabelecem as relagdes quantitativas que elas regis-
tram (observe-se particularmente, acerca do fato musical, o capftulo
XXXI). Rogamos ao leitor que se lembre de ser este livro escrito
por um filésofo, portanto, por um homem acostumado de longa
data a fazer a critica dos métodos que emprega. Se, porventura,
o leitor aqui ou ali ficar chocado com o uso de um método diferente
daqueles a que estd habituado, que faga pelo menos ao autor a
justica de pensar que isso foi feito com discernimento,. a fim de
adaptar o método a finalidade almejada, e ndo por ignorfincia ou
desprezo de métodos que tendem a outros objetivos e que sdo ine-
ficazes na presente pesquisa. Essa consideragdo nos valerd sem ddvi-
da a indulgéneia do-leitor, a quem desejamos que sinta prazer em
nos acompanhar, passo a passo, numa investigagdo que nos pareceu
apaixonante.

) Paris e Erquy, dezembro de 1967.
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Primeira Parte

REFLEXOES LIMINARES

CariTULO I

DETERMINACAO DO ASSUNTO

Entre uma estitua e um quadro, entre um soneto e uma dnfora,
entre uma catedral e uma sinfonia, até onde podem ir as semelhancas,
as afinidades, as leis comuns; e quais sdo também as diferencas

que se poderiam chamar congénitas? E esse 0 nosso problema.
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Carituro 11 .

IMPORTANCIA E DIFICULDADES DA QUESTAO

Nada mais evidente do que a existéricia de um tipo de paren-
tescd entre as artes. Pintores, escultores, miisicos, poetas, sdo levitas
do mesmo templo. Servem, sendo a0 MESMO deus, pelo menos a
divindades congéneres. Irmandade das Musas; associagdo dos artistas
quer manejem O €SCOpIo ou a caneta, o pincel ou O arco; unifor-
midade do génio em todos os géneros: eis outros tantos temas de
facil desdobramento. :

Somos irmios; a' flor

pode ser feita por duas artes.
O poeta é cinzelador,

O cinzelador é poeta.

escrevia Hugo a Froment-Meurice. E quantos agradéveis efeitos do
estilo, quantas metéaforas graciosas, a0 $e usar numa arte o vocabu-
lério de outra! No se envergonhar de dizer, diante do quadro de
uma paisagem de inverno, que “se trata realmente de uma sinfonia
em branco major”; aos pés da dancarina, emprestar-ihes gamas €
“harpejos de movimento”; louvar, com ares de entendido, o ara-
besco de um soneto, a arquitetura de uma sonata, o ritmo de um
edificio. . .. quanta elegincial ndo é o ctmulo do refinamento? E,
em pano de fundo, o universo baudelairiano onde perfumes, cores
¢ sons se correspondem. . . .

Se sairmos, entretanto, da atmosfera das frases, a questdo tor-
na-se dificil. Diffcil, mas de grande importancia.

A grandeza dessa importancia surge de imediato para qualquer
espirito por menos filoséfico que seja. Um filésofo, digno do nome,
ndo pode deixar de atribuir imenso valor 2 arte. O da prépria ciéncia
serd maior? Dentre os poderes espirituais do homem, fol a arte que
construiu todo um universo povoado de criaturas, umas imateriais
—_ sinfonias, prelddios, noturnos; sonetos, baladas, epopéias —

hY
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outras visfveis ao sol ou & lua, como os templos, catedrais, aquedu-
tos, obeliscos, esfinges, estdtuas (quanta pedra abalada, enformada
por essa forca espirituall); parques onde os visitantes sdo Beatriz
ou Ofélia, Genoveva ou a jovem dos cabelos de linho; fabricas onde
.08 trabalhadores sdo tanto o “ceifeiro do eterno verdo® com sua
foice, 18 em Booz adormecido como o Dia com, seu martelo, na
capela dos Médicis. Loucura humana, se quiserem, que afastou para
longe do real e juntou nas cavernas da ficgdo grande parte das ati-
vidades dos homens, desde aqueles que iam as verdadeiras cavernas,
para tragarem imagens i luz das lampadas de pedra, até os que se
relniem nas salas dos cinemas para verem passar fantasmas, ou nas
salas: de concerto para ouvirem. acordes musicais. a se formarem e,
se dissiparem como aliancas ou tratados. Loucura divina, talvez,
se (como muitos acreditam) o divino interfere, ainda que pouco,
através da inspiragdo; ou se (como dizem outros) um Deus fez
todo esse universo como uma obra de arte (e essa loucura o des-
pertou do sono); ou ainda, mais abstratameénte, se o Espirito, na
conmstrucdo da Representagfio, antes de qualquer outra dialética e
"de modo ‘mais original do que aquela cujos romances Hegel ou
Hamelin nos contaram, pratica necessariamente a dialética da Arte.

Assim o filésofo sentird o° preco imenso que tem para ele um
conhecimento do que hi de central, Unico, constante e essencial,
em suma, de comum em todas essas atividades que, praticamente;
se diversificam na misica, pintura, coreografia, gravura, cerimica,
etc., etc. — sem contar a arte demitrgica ¢ a arte de viver. E
o problema da correspondéncia das artes serd para ele o ponto
capital"de uma das grandes questdes que pode levantar e o dnico
meio positivo de acesso ao conhecimento de promogio que instaura
e funda o ser. '

Mas a questdo nio serd de menor interesse para.o simples
-amador de arte que, no pland de uma ‘curiosidade muito menos
.elevada, muito mais concreta, estd interessado em comparar (de
certa forma anatomicamente) o ritmo de uma frase e a curva de
‘um arabesco, a harmonia das cores de um quadro ou de um bor-
dado e os acordes que se podem tocar ao piano, sem contar as
modificagBes- que serd preciso impor a um desenho para dele retirar
a idéia. de um quadro, de uma estatueta, de uma cerfimica deco-
rativa ou de gestos para um balé. _

Quanto aos préprios artistas, num plano mais pratico, o proble-
ma ndo deixa de lhes-oferecer- atrativos. Basta-me ter como Prova o
interesse que manifestam ao se encontrarem (em alguma escola de
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Roma, numa Sociedade de Estética oupor acaso) pintores e mi-
_sicos, poetas e escultores, etc. Entdo, geralmente se questionam com
curiosidade acerca de técnicas, ndo apenas para .compreenderem
"Processos que os surpreenden um pouco e que, entretanto, sentem
semelhantes aos proprios processos, mas também na esperanga, quer
de assim encontrar motivos de inspiragdo, quer de obter efeitos
novos com transposigdes ainda nio tentadas (destinadas muitas
vezes a permanecer secretas), ou ainda de subtrair algum belo se-
gredo técnico, aplicando 3 sua arte regras ignoradas entre seus
iguais, mas ja comprovadas em outras artes. Muitos poetas encon-
traram assuntos de inspiragfo, nos saldes de pintura ou nos mMUSCUs;
muitos pintores preocuparam-se seriamente com a possibilidade de
aplicar receitas musicais & harmonia das cores; muitos coredgrafos
folhearam assiduamente coletineas de gravuras. E se ha davida quan-
to ao poder de tais confrontos aumentarem o conhecimento profundo
de cada um em relagio i prépria atividade, que se releia a ines-
quecfvel conversa de Chopin e Eugéne Delacroix, no Didrio deste
Gltimo (17 de abril de 1849). ' :

Entretanto, faz-se mister dar aqui o sentido preciso da dificul-
dade da quest@o.

Poesia, arquitetura, danga, misica, escultura, pintura séo todas
atividades que, sem davida, profunda, misterjosamente, se comunicam
ou comungam. Contudo, quantas diferencas! Algumas destinam-se ao
olhar, outras & audicdo. Umas erguem monumentos sélidos, pesados,
estiveis, materiais e palpdveis. Outras suscitam o fluir de uma
substdncia quase imaterial, notas ou inflexdes da voz, atos, senti-
mentos, imagens mentais. Umas trabalham este ou aquele pedago de
pedra ou de tela, definitivamente consagrados a determinada obra.
Para outras, o corpo ou a voz humana so emprestados por um
instante, para logo se libertarem e se consagrarem 4 apresentacio
de movas obras e, depois, de outras mais.

Comparemos, por exemplo, 0 misico e o pintor a trabalharem.

O musico estd sentado 2 mesa, num quarto silencioso — em
geral 4 noite, quando se calaram os ruidos externos. Ele se volta
manifestamente para as coisas interiores. Nele se acham todos os
sinais do labor intelectual. De vez em quando, vai para o piano,
verifica alguns acordes, depois retorna & mesa onde esté escrevendo.
Fora de casa, nds, muitas vezes, encontramo-lo absorvido em si
‘mesmo e levando pranchetas nas quais registra de passagem, alguma
idéia. .
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Encontramo-lo também, coisa estranha, nas salas barulhentas
-— pois de todo esse siléncio jorram os sons que ele trazia na
alma —, salas onde se retnem muitos homens, uns para ouvir e
fruir, outros para se entregarem a trabalhos manuais. Destes, uns
cortam visceras de. carneiro, fazem-nas roncar como um Volante de
fabrica ou sussurrar como a asa de um permlongo outros fazem
tubos gemerem e suspirarem. Ele propno com uma vareta na méo,
dirige a equipe desses trabalhadores cuja tarefa € dar uma espécie de
corporeidade transitéria, uma presenca sensivel e 14bil as idéias de
suas vigilias. Assim, a obra, ora reside em sua alma & maneira de
um sonho, ora realiza-se em vibracdes organizadas, abalando a at-
_ mosfera de uma sala; depois se esvanece e cochila na grafia embal-
samada das- part1tu1'as para ressuscitar. de novo nos aposentos em
que canta um piano, nas salas de concerto, nos estiidios que emitem
* ondas, segundo uma espécie de cerimdnia teoffnica de que o musico
se limitou a escrever o r1tua1 »

Vejamos agora o pintor.

Em seu atelier, cuja luz vem através dos vidros, ele tem diante
de si um espetdculo cuidadosamente elaborado: uma mulher semi-
nua, flores, um tecido. E assobiando, cantando, conversando, escu-
tando rddio (pois todos os ruidos passam, por assim dizer, ao largo
de sua obra, sem nela interferirem), ele lanca ao modelo olhares
estranhos, tensos, que procuram apreender. Depois com um gesto, ou
febril, ou meditativo, ele”joga na paleta com pincéis, uma faca
flexivel, as vezes com o dedo médio, massas oleaginosas e multjcores
que e’spalha no pano da tela preparada e estendida. De repente,
geme: “erro, erro enorme”. As pressas, apaga a pincelada ¢om um
pano, traz de volta a tonalidade que estava ao lado, modifica a cor,
e seu rosto de novo se ilumina: “...miraculosamente consertado!”‘
E enquanto prossegue, aquelas massas constituem pouco a pouco
um simulacro policrémico, nfio idéntico, mas como que paralelo ao
espetdculo por ele mesmo. preparado.

Simulacro estével, definitivo. O pintor termlnou sua tarefa.
Afasta-se, piscando os olhos, expnme sua satisfaciio por um jogo
de palavras; limpa a paleta, lava as m3os, tira o avental. Doravante,
a tela permanecerd como estd; oferecerd aos olhos um espeticulo
inalteravel. Enquadrado, ird para as exposi¢des, museus, galerias de
arte, salGes. Transformar—se—a em objeto de contemplagao conversa,
comércio.

Para apreender essa’ obra basta um tnico olhar: ela pode revelar
todo seu ser na intuigio de um instante. A do musico era sucessiva
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e s6 se entregava desdobrando-se, por assim dizer, na extensdo tem-
poral. Aquela era para o ouvido, esta para a vista. Uma, como em
universo a parte, ordenava sem modelo os elementos de um ser a
que nada se assemelha na natureza; ser cuja fisionomia, evolugdes,
presenca s3o como a transparéncia de realidades de outro mundo,
por um momento evocadas apenas para a alma. A outra toma seus
galbos dos espetdculos cotidianos do mundo sensivel, imita-Thes as
aparéncias, as claridades e as sombras, as cores, os contornos.

E, contudo, apesar de tantas dessemelhangas, sentimos, sabe-
mos — com um saber intuitivo e quase impossivel de ser legitimado
em seus pormenores — que essas ‘duas' atividades sdo intimamente
irm3s (nio merecem ambas .o nome de arte?) e que suas obras tém-
entre- si profundas e misteriosas afinidades.

Mas, percebe-se também o esforgco que é necessario para atingir
tais afinidades, para fazé-las aparecer. Contentar-se em afirmar glo-
balmente esse parentesco, essa correspondéncia, é ficar no limiar do
problema. Se quisermos penetrar até o dmago de cada arte, apreen-
der correspondéncias capitais, motivos cujos principios sejam os
mesmos nas mais diversas técnicas, ou — quem sabe? — descobrir
Teis de proporgdo ou esquemas de estrutura vélidos para a poesia
e a arquitetura ou “para a pintura e a danga, deveremosinstituir
toda uma disciplina, forjar conceitos novos, organizar um- vocabu-
larfo comum, talvez inventar mejos- de. explora¢io verdadeiramente
paradoxais. Pois, enfim, entreé uma catédral, um quadro, uma sonata,
um balé, como estabelecer comparacdes, se pretendermos ir ao fundo
das coisas? Que compasso aplicar & sonata para transferir suas
proporgoes & catedral? Que regra comum atribuir ao entalhador de
pedras ou ao tocador de flauta?

A arquitetura, dizia Plotino, é o que sobra do edificio ao se
retirar a pedra. Nada melhor. Mas ‘por meio de que experiéncia
Tetirar a pedra e tudo o que é dela, ao mesmo tempo respeitando e
fazendo surgir o que restou? O tnico método € levar o som a tes-
temunhar contra a pedra, o corpo contra a massa oleosa, a argila
contra as silabas; coloci-las entre parénteses umas pelas outras; €
dar as artes o que difere, a arte o que permanece. O que permanece:
ndo uma invariante grosseira; mas o ato, a lei das correspontdéicias.
Evoca-se aqui, portanto, toda uma disciplina e disciplina verdadei-
ramente -cientifica (se toda pesquisa de fato, laboriosa, desinteressada
e metddica pode ser chamada de cientifica). Vamos dar-lhe o nome
de estética comparada.
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Carfturo I
DEFINICAO DA ESTETICA COMPARADA
Chamar-se-4, aqui, de estética comparada a d1sc1plma cuja base
é o confronto das obras entre si e dos procedimentos das diferentes

artes, tais como a pmtura o -desenho, a escultura, a arquitetura, a
poesia, a danca, a mdsica, etc.
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CarpiTUuLo IV

ESTETICA COMPARADA E
LITERATURA COMPARADA

A definigio que acabamos de ver estd de acordo com o uso
ja estabelecido. E, por exemplo, o subtitulo comum de uma série de
obras hastante conhecidas, de autoria de G. L. Raymond, * &s quais
praticamente ndo teremos oportunidade de nos referir nesta pesquisa,
mas que todos os estetas conhecem e que bastam, por prioridade,
para estabelecer o sentido da expressdo em.causa.

\

Entretanto, o leitor, & vista de nosso subtftulo, pbode inicial-
mente pensar em qualquer coisa diferente por analog1a com a expres-
sdo literatura comparada. Chama-se assim, como todos sabem, a
uma disciplina que consiste essencialmente em confrontar obras life-
rarias escritas em linguas diferentes (por exemplo -francés, inglés,
espanhol, alemfo. . .) e por conseguinte, referentes a grupos nacionais,
étnicos ou sociais diversos, a civilizagdes e mesmo a épocas diferentes.

Por analogia, poder-se-ia pensar, sob o nome de estética com--
parada, num confronto dos gostos, estilos, funcdes artisticas entre
os diferentes povos, ou em diversas épocas historicas, ou em grupos
sociais distintos. Colocar-se-iam, em paralelo, por exemplo, a arte
'dos primitivos e a dos civilizados, a arte oriental e a ocidental, a
arte antiga ¢ a moderna, a arte francesa e a inglesa, etc. Estudos
bem interessantes, que podem servir de introdugfo & estética geral
por via de inducfo, a partir da variedade dos dados histéricos agru-
pados por nagOes, épocas; niveis sociais. A base da comparagio
(pois trata-se do método comparativo) -seria nfo mais a.divisio da
arte em artes, mas a quartigﬁo diversa de suas realizagOes em loca-

.1.. Por exemplo, o sétimo e tltimo volumc da série: George Lausing
Raymond. Proportion and Harmony of Line and Color in Painting, Sculpture,
and Architecture, an essay in Comparative Aesthetics; New York, 1899 (2.2
ed., 1909).
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lizagBes concretas. Sdo duas concepgdes, dois tipos de trabalho muito
diferentes. . ’

.

Seria absurdo e fora de propdsito procurar saber qual dos dois
vale mais, ou qual merece mais autenticamente o nome de estética
comparada. As duas modalidades de estudo sdo interessantes e pre-
ciosas. Ambas tém seu lugar marcado no conjunto dos trabalhos
que constituem o vasto domifnio ainda tio mal explorado (nés”o
dizemos com conhecimento de causa) -de estética.

Mas, . pode ser Gtil mostrar que, das duas disciplinas, aquela
em que estamos pensando &, de algum modo, primeira em relacio a
segunda e que a analogia com a literatura € tdo-somente especiosa.

A literatura comparada, sem davida, confronta entre si estilis--
ticas, modos de pensamento, conjuntos de idéias ou modelos naturais
(paisagens e personagens) pertencentes a grupos nacionais-ou cul-
turais muito diversos. Mas, nesse caso, a forga e a solidez, a essén-
cia mesma da comparagdo fundamenta-se menos na diversidade local e
social dos-dados que se confrontam do que nesse fato enorme, domi-
nador: a diversidade lingiifstica. Ela é que serve de base. Ela caracte-
riza os'agrupamentos. Quem diz literatura latina’ quer- dizer literatura
escrita em latim: isso compreende tanto o romano Catio, o man-
tuano Virgilio, o paduano Tito Livio, o gaulés Aus6nio como o
francés Santeuil.. E, certamente, pode-se subdividir, opor, comparar
os versos latinos de lingua morta ou de lingua viva; entre estes, os
da época cldssica ou os da decadéncia. Sob a condigfio, porém, de
que se trate sempre do uso de uma mesma lingua, pois se comparar-
mos Byron, Goethe e Vigny, Poe e Baudelaire, Virgilio e Hugo, nio
esqueceremos, por exemplo, que o empréstimo, a transferéncia literal
de um para outro é impossivel é a imitagdo praticdvel apenas 2
custa dessa primeira e importante transposicgo formal, a tradugdo. 2
Por essa razfo, como cada uma dessas literaturas, vive, por assim
dizer, por si, e formando um conjunto mais ou menos fechado
(salvo as- lentas endosmoses das influéncias globais, ou os curto-

2. Remi de Gourmont, hid pouco tempo, insistiu muito na importincia
e na originalidade literéria da tradugdo. Se, diz ele com razio (ainda que,
em aparéncia, paradoxalmente), traduzo literalmente em francés uma ex.
pressio de um poeta inglés, é certo que ninguém ainda, antes de mim, j4
reunira desse modo tais palavras francesas. Ele também insistiu na impor-
tincia do papel histdrico dos tradutores. Alguém como Le Tourneur, que mal
€ mencionado duas vezes e de passagem na Littérature frangaise de G. Lanson,
exerceu como tradutor (ou adaptador) de Shakespeare e Ossian, uma agio
de primeira grandeza nas letras francesas do tltimo tergo’ do século XVIII.
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circuitos locais. da tradugdo, que supSem metamorfose formal da
idéia), as diferencas étnicas ou nacionais nelas permanecem profun-
damente marcadas.

Que hi de semelhante a isso, nas outras artes? Nelas, as dife-
rengas étnicas ou nacionais sdo talvez tdo profundas estilis'ticament’e,
seja quanto ao conjunto de idéias, de crengas expressas, seja quanto
a0s modelos. Mas tais diferencas ficam apenas nesse campo € as
obras em que elas se traduzem falam, por assim dizer, a mesma
linguagem. As estituas A Terra-Mae, de Sinding, que é noruegués,
Ela e Ele, de Lindeman, que é alem#o, ou as Jogadoras de Bola,
de Zadkine, que é russo, sfo todas estituas. A lingnagem é a mesma:
a escultura. E, de fato, as.diferencas étnicas entre as trés obras sdo
muito menos importantes do que as diferencas de época, devidas as
dezenas de anos que as separam. Traduzem a evolucdo de uma arte g
tnica. Seriam facilmente comparaveis as diferencas entre a Colina Ins-
pirdda, Susana e o Pacifico e a Moga Verde. Do mesmo modo, Sieg-
fried, Olaf Trygvason ou Béris Godunov estdo escritos nio em alem3o,
noruegués ou russo, mas na mesma lingua que é a mdsica. Nessa
lingua, os empréstimos textuais sdo ficeis, praticdveis e as imitagoes
diretas. Haydn tira um tema da cangdo francesa, Beethoven da ma-
sica popular russa, ou Chopin imita Field tdo facilmente quanto
Lamartine toma um hemistiquio a Thomas, ou- como Valéry imita
Mallarmé. Por isso, o téma de um quarteto de Beethoven reproduz-se.
de maneira idéntica num coro de Mussorgski.

Nio esquegamos o fato de que tais empréstimos, sobretudo
quando se exercem através de grandes distdncias espaciais ou tem-
porais, podem deixar de lado elementos sociais ou religiosos impor-
tantes, alids muitas vezes puraimente convencionais.: Um escultor
francés medieval pode tomar emprestado diretamente & arte é4rabe
um tema oramental; um ceramista de Rudo do século XVIII, um
motivo & arte chinesa; um decorador parisiense de 1925, uma estili-
zacdo 3 arte negra. H4 probabilidades de se volatizarem, na operagdo,
alguns valores. Nosso escultor medieval considerou -como simples
arabesco uma inscriio oriental que ele nfo sabia ler e proclamou
sem o saber, huma igreja cristd, que s& Ald é Deus. Nosso ceramista
ignora que, na China, o morcego € o emblema da felicidade, o pato
mandarim, o da felicidade conjugal, e o cogumelo Ly-che, o da lon-
gevidade. Pode julgar, por exemplo, que com O MOICego estd evo-
‘cando a melancolia crepuscular ou o principio satdnico. Nosso
amador de arte negra viola os tabus mais-graves e usa O sagrado
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como profano. Entretanto, se o sociflogo pode emocionar-se com
tais heresias, o artista puro pode usar de seu direito de pegar seu
bem onde o encontrar e proclamar que, ao despojar o tema empres-
tado de toda a sobrecarga convencional, ele o considera exclusiva-
mente do dngulo da arte e o apreende em sua pureza plédstica.. Num
mesmo lugar, as vezes basta apenas o tempo para tais despojamentos.
A valsa do Don Juan perdeu, para um moderno, o cariter social
que a tornava camponesa para os contemporineos de Mozart, em
contraste com o aristocrdtico minueto com o qual luta em contra-
ponto. Que faz, porém, esse despojamento senfo reduzir a musica
a seu ser musical? O essencial é que, em todos os casos, 0 emprés-
timo textual ou a imitagfo artistica sdo sempre possiveis.

‘Se quiséssemos encontrar a verdadeira analogia das imitagGes
entre uma contraliteratura, seria necessdrio pesquisar a partir dos
empréstimos de uma arte a outra. '

Quando Hugo deseja imitar (ele o tentou expressamente) o
efeito do verso espondaico de Virgilio, é necessério que ele invente
em francés uma combinagdo ritmica muito diferente e completamente
nova que tem apenas uma reacdo de correspondencna artistica com
o original latino. Exatamente como um msico que procura o equi-
valente artistico de um fato poético no qual se inspira. :

Algumas artes imitam-se mutuamente com maior facilidade que
oufras, como linguas aparentadas, tal como é possivel calcar a tra-
dugao alemd, palavra ‘por palavra, num original escandinavo, mas
nio franc€s. Assim a misica pode ser calcada mo poema, muitas
vezes bem de perto, simplesmente pelo exagero da declamacio (como
fez N1edermeyer com O Lago, de Lamartine). Outras vezes, de modo
mais sutil, ele procura uma equivaléncia de atmosfera estética, como
Duparc ao repensar Baudelaire: musicalmente. Entretanto, quando
Lucrécio se inspira (nos versos 31 a 40 do primeiro livro) numa
estitua, ou David, para vérios de seus quadros, nos baixos-relevos
antigos, ou Delacrmx em poemas, ou Hugo, Gautier e Heredia em
quadros, 6u Shumann (Kreisleriana) em arabescos e personagens
recortados em silhuetas — a invengio de correspondéncia é multo
comparavel a uma tradugao

Vamos entreter-nos estabelecendo uma curiosa genealogia..

Debussy escreveu a Jovem dos Cabelos de Linho, inspirado num
poema do mesmo titulo de Leconte de Lisle. Mas Leconte de Lisle,
nesse poema, traduzia ou adaptava Robert Burns. E o préprio Burns.
compds seu poema, tomando como timbre uma mdsica popular um
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reel escocés. Temos ai todas as relagBes inventariadas mais acima.
'Ora, a musica de Debussy s6 tem uma equivaléncia artistica global
com o poema de Leconte de Lisle por uma evocagdo muito ampla,
muito difusa. Bm compensagdo, o poema de Burns adere a melodia
como um vestido leve adere a um corpo de mulher, quando venta.
,As formas transparecem. Ritmo, contagem de silabas e notas, ara-
besco verbal ou melédico sdo idénticos. Mas ndo hd nada de
semelhante no poema francés e no escocés que ele imita. Ritmo,
contagem de silabas, harmonias das sonoridades s@o absolutamen-
te diferentes. B nisso talvez que a ruptura é mais forte.

A conclusio de tudo é bem clara: a verdadeira ou, pelo menos,
a mais profunda, mais curiosa analogia entre a estética comparada
e a literatura comparada nio est4 onde se supunha, de inicio, en-
contrd-la, com base em indugfo demasiado rdpida. As diferentes
artes sGo como linguas diferentes, entre as quais a imitacdo exige a
tradugdio, o pemsar num material expressivo totalmente diferente, a
invencio de efeitos artisticos paralelos de preferéncia aos literalmente
semelhantes. E, diante disso, as diferencas étnicas, culturais ou tem-
porais, nas artes plasticas ou na mdsica, representam bem pouco.
Comparaveis, na melhor das hipdteses, as diferencas que se obser-
variam, nas literaturas de lingua francesa, entre um normando como
Flaubert e um meridional como Daudet; no méximo, entre um fran-
c8s de nacionalidade francesa e um suigo como Cherbuliez ou belga
como Verhaeren ou Maeterlinck?

H4 mais. Mesmo o confronto dos estilos (em pintura ou mi-
sica — e até em literatura segundo paises ou épocas, e a pesquisa
dos caracteres nacionais ndo é verdadeiramente sélido, ndo é intei-
ramente praticdvel, se nfo fizer apelo ao confronto das artes, se ndo
supuser resolvidos primeiramente alguns dos grandes problemas da
estética comparada, no sentido aqui adotado. Como duvidar? Se,
por exemplo, podemos dizer que existe uma estética alemd, um gosto
alemdo, um estilo alemdo, distintos do estilo ou gosto francés, €
‘porque invocamos a possibilidade de comparar entre si a Vénus de
Lucas Cranach, as velhas casas de Augsbourg ou de Hildesheim,

3. Mesmo af, as diferengas de época e escola sio mais importantes
do-que as de nacionalidade. G. Rodenbach é infinitamente. mais “fim de
século” (do XIX) do que belga. Ora, essas diferencas em pintura, por exem-
plo (comparem-se Watteau, Boucher, Natoire, David), concernem muito mais
3 histéria da arte do que & estética. E do mesmo modo, comparem-se Claude
Lorrain ou Cuyp, Le Nain ou Pieter de.Hooch.-
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o Zwinger, de Dresde, a Messfada, de Klopstock, as estituas e o
Réquiem, de Brahms, etc. Achamos suspeita uma variagio diferen-
cial que caracteriza tais coisas em relagdo a seus equivalentes fran-
ceses, italianos ou ingleses. Afirmamos que todas essas variagdes
convergem e fundamentam-se numa esséncia estilistica comum que
se poderd opor a que caracterizard um estilo geral francés ou ita-
liano e assim por diante. Em suma, gracas a um meio retirado das
observacOes regionais, praticamos a estética comparada, no sentido
de um confronto de obras pertencentes a espécies artisticas dife-
rentes. Pois, como confrontar o Zwinger, a Messiada ou o Réquiem
se ndo sabemos como € possivel confrontar um monumento, um
poema, uma obra musical?

Da mesma forma, falar de determinada caracterfstica normanda
na arte francesa (em oposigdo, por exemplo, a uma caracteristica
angevina, ou borgonhesa, ou do Languedoc) postulard a existéncia
de algo comum 2 catedral de Coutances, ao teatro de Corneille, aos
romances de Flaubert, & misica de Boieldieu ou de Auber, & pintura
de Géricault e mesmo, talvez, aos horizontes da charneca de Lessay
ou & luz nas é4rvores, & margens do Orne. Bm suma, a estética
comparada dos estilos regionais ndo passa de uma provincia de
estética comparada, definida pelo confronto das diversas obras e ndo
pode ser levada a efeito sem o socorro desta tltima e sem a reali-
zagdo das mais delicadas investigagSes que ela possa empreender.
Portanto, a primeira e fundamental definicio é a da estética com-
parada, como .confronto das obras especificamente diferentes nas
mais varjadas artes. -

Além disso, tornemos a dizé-lo, nfio pretendemos nem Impor, um
método, nem atribuir prerrogativa a uma concepgio tedrica. Evita-
mos, alids, dizer que a estética comparada seja a 1nica ou o Gnico
método a ser preconizado em estética. Quantos métodos, quantos
pontos de vista sdo legitimos, nos estudos apaixopantes em que
podem colaborar tanto a psicologia como. a sociologia, tanto a cién-
cia positiva das formas como a meditacio metafisica sobre arte!

-Desejamos dizer apenas que a estética comparada é o método
requerido para tratar a fundo o problema que conmstitui o assunto
de nosso estudo. B o tinico privilégio, no caso, que para ele recla-
mamos. : .

Pode ser 1til, entretanto, compreender-lhe as exigéncias.

25



CaAriTuLO V

" ALGUMAS PALAVRAS ACERCA DO METODO

Como diziamos hd pouco, o problema da correspondéncia das
artes estd aberto, em principio, 4 sensibilidade estética apenas - pelo
" sentimento de uma fraternidade que une os diferentes grupos de
artistas. Mas, dizfamos, tal problema, se quisermos estudé-lo a fundo
e ndo permanecer em seu limiar, exige a construcdo de todo um
sistema de investigagdo, cujo fim & revelar similitudes secretas, atos
de uma interioridadé, de uma intimidade da arte, que os tornam
inacessiveis sem o- emprego, pode-se dizer, de reativos destinados a
coloca-los em evidéncia (como veremos, por exemplo, mais adiante,
no- capitulo XXX, num caso tépico, a propésito da melodia e do
arabesco). B mesmo necessdrio, dizfamos, um vocabulédrio e con-
ceitos especiais e técnicos.

Nio receemos dizé-lo: estd al toda uma cincia. Ou, se o
termo ciéncia choca, quando aplicado & arte, estd al toda uma
disciplina, todo um mundo de -pesquisas laboriosas que implicam a
necessidade de nogdes técnicas, de uma linguagem bem feita, de
experiéncias exatas, de investigagGes que pacientemente adaptem a
pesquisa ao método, o método 4 pesquisa, segundo clivagens que O
esforco do espirito encontra no fato. '

Alguns, disse eu, ficam chocados; por v3o preconceito, por
preguiga, por desejo de encontrar na arte um tema para belas frases,
sem uso do entendimento, sem esforgo. Sustentam (podemos escar-
necé-los por isso) que é faltar com o respeito a arte o falar dela de
‘modo austero, sébrio, erudito. Dizem-que se deve falar dela (por
preocupagio em adaptar a linguagem ao objeto) de maneira artistica.
(Como se, dizia outrora um esteta espirituoso e perspicaz, fosse ne- .
_cessério que o fisico falasse baruthentamente do som, calorosamente
do calor!)

Essas pessoas, artisticamente, enganam-se. O gosto delas € mau.
Belas frases sobre arte é redundancia, superafetacdo. Sweet on sweet
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¢ permitido diante do tdmulo de Ofélia; depois, é esquecer A arte,
verdadeiramente, merece mais.

Participam mais intimamente e achando encantos maiores aque-
les que saboreiam as profundas delicias de avangar pelo fato (e
esse fato é a prépria arte, com todas as suas gracas, mas também-
com toda a sua robustez e profundidade) passo a passo, com o
auxilio de um método rigido e exigente, que engrandece o estético
com todas as suntuosidades do espirito puro, todos os sombrios
clardes desse pensamento precavido e pesqulsador pensamento que
ndo teme avangar ao &mago das coisas, virando e revirando. o fato
até que ele diga seu verdadeiro nome. Amargas alegrias que os ver-
dadeiros amantes da arte apreciam, ou seja, aqueles que a créem
digna de vigilias de estudo.

Os poetas, diz Baudelaire, ou melhor, a Beleza a quem ele
empresta: voz:

Les poétes devant mes: grandes attitudes

Que jai Tair d’emprunter aux plus fiers monuments
- Consumeront Iem's jours en d’austéres études.

(Os poetas face 4s minhas grandes atitudes A

Que parego tomar aos mais orgulhosos monumentos

Consumirfio seus dias em estudos' austeros.)

E Mallarmé: » _ ' .

" Car jinstalle, par la science,
"L’hymne des. coeurs spirituels,
En l'oeuvre de ma patience
Atlas, herbiers et rituels.

(Pois instalo, pela ciéncia,

O hino dos coragBes espirituais,
Na obra de minha paciéncia
Atlas, herbérios e rituais.)

Como se hd de alcancar tal rigor‘7

‘De infcio e-antes de mais nada evitando a metéfora, peste da
estética comparada. Se alguém diz, ao falar de-um quadro (por
exemplo 0 Blue Boy, de Gainsborough): “é uma sinfonia em azul
maior”, desfia sem razdo plausivel palavras vazias. Qual a relacdo
entre a composi¢do desse quadro e o que caracteriza uma sinfonia,
ou seja, o uso de uma orquestra completa e a observagao de alguns
- dispositivos - morfolégicos de composicdo cujo esquema original
Philippe Emmanuel Bach estabeleceu? Qual a relagdo entre a com-
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binagiio das cores e as proporgOes harmoniosas que caracterizam o
modo maior em relagio ao menor? N@o que essas relaghes nfo
possam existir. Qualquer um que tenha nogdes suficientes de musica,
de pintura, entrevé a possibilidade de um conjunto de cores conse-
guir evocar o acorde maior, tomando-se o azul como nota tonica.
Nio é impossivel encontrar no manto azul, na .tinica vermelha,
na cabeleira loira de um quadro da escola de Rafael, o equivalente
de uma tonica, uma dominante, uma mediante. Mas um quadro que
denuncia, ao contrario, uma predomindncia exclusiva dos tons
aziis, em diversas nuangas delicada e habilmente distribuidas de
maneira a permanecerem homogéneas, harmoniosas, a constitufrem
uma combinagdo inteiramente situada numa estreita faixa do espec-
tro; de maneira a fazer cantar maravilhosamente tonalidades muito
vizinhas (bastante vizinhas a ponto de serem designadas universal-
mente por um tnico termo, sem ddvida um pouco grosseiramente
sintético: o azul) — mas tal fato estético serd exatamente o oposto
do que evocava nossa idéia de acorde maior, baseado nessa tonica
do azul. (E o termo acorde menor nfo seria mais fundamentado,
pois que evocaria, nesse Dreiklang de que o azul e 0 vermelho sdo
- a tonica e a dominante, a escolha de uma mediante mais préxima do
azul que do vermelho; digamos um loiro acinzentado em vez de
ouro veneziano.) Aquele que assim fala, revela, portanto, unicamente
seus parcos conhecimentos musicais.

Em compensagio, que acerca de um arabesco renascentista, no
qual o efeito saboroso é obtido pela linha maliciosa que se esquiva
por um instante ao repouso no eixo esperado e quebra o trago, por
um tipo de capricho, e s6 atinge o ponto terminal depois de uma
espécie de ensaio (quase uma nota falsa) num eixo préximo; que,

Z

repito, acerca de tal arabesco, se-fale em apojatura plastica, dir-se-a
algo de preciso e penetrante. A apojatura em musica é esse fato,
simultaneamente melédico e harmdnico, pelo qual a voz cantante,
em lugar de soltar logo a nota esperada segundo a logica da forma
e exigida pela harmonia, coloca-se inicialmente em dissonéncia, 1o
grau vizinho e s atinge o grau necessirio ao repouso depois de
té-lo tornado desejavel para nds, como a resolugdo feliz de uma
breve, um pouco faceira e ou pouco dolorosa hesitaggo.

O courbe, méandre,
Secret du menteur,

Je veux faire attendre
Le mot le plus tendre...
(O curva, meandro,
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Segredo do mentiroso,
Quero que se faga esperada
A palavra mais terna...)

dizia Valéry.

No caso, aproximam-se dois fatos cuja esséncia artistica &
semelhante e usa-se adequadamente um termo musical para - desig-
né-los, ji que a mdsica (cuja teoria estética, em geral, é muito mais
avancada do que a de qualquer outra arte) dispoe de uma palavra
técnica consagrada ao fato. Ndo se trata de metifora, portanto, mas
de transposigdo rigorosa e alargamento legitimo e metédico de uma
terminologia peremptéria. H4 precisfo, perspicicia, solidez. A outra
expressdo confundia, atrapalhava, fazia rir aos verdadeiros conhe-
cedores do assunto. o :

Segundo ponto: ndo se contentar facilmente com um’ primeiro
fato observado, sem avaliar com exatiddo sua extens@o, alcance,
situag8o arquitetdnica. i

Quantas observacdes justds foram viciadas, em estética com-
parada, pelo desejo ou ilusdo de ter entrevisto de um lance a lei
Unica, chave definitiva do belo ou da arte! Vocé reconheceu a pre-
senga miiltipla de certa férmula morfolégica — proporgio sesquidl-
tera, corte de ouro e nimero fi, ou ainda proporgio dita harmdnica;

a .a - b a—D> . .
<— = 1,5 — = — = a>,—.e vocé imagina ter a
b ’ b a+b b—c '

chave universal! Seria necessério, bem entendido, observar primeiro o
género dos fatos aos quais se aplica a férmula e aqueles aos quais ela
ndo convém (por exemplo, a inoperfncia do ntimero fi na misica);
em seguida, procurar seu Iugar hierdrquico entre as diversas leis mor-
folégicas que presidem # obra onde a encontramos; enfim, procurar
exatamente (por variagSes concomitanteés) os efeitos estéticos que lhe
séo solidérios e, especialmente, por contraprova, examinar se ela nfio
estd presente em muitas obras medfocres, em efigies feias ou vulgares
de seres falidos. Mostram-nos um belo rosto-conforme as proporgoes
da secio de ouro. Peco que seja cotejado com rostos feios, sem graca
ou simplesmente sem beleza, que satisfazem também (como é facil
de perceber) a essa proporgdo. De outro modo, vocé raciocina como
quem dissesse: meus amores sdo loiros, portanto o loiro é a cor da
beleza e toda loira é bela. Mas comparemos, por favor, tais amores
com os-meus e talvez encontremos segredos mais belos. .-

Enfim, e em terceiro lugar (e para dizer tudo em poucas pala-
vras), sejamos tenazes, exigentes e laboriosos. Forjemos pacientemente
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os-instrumentos — vocabuldrios, métodos, experiéncias — que nos séo

necessarios e permitem a progressdo fecunda, a acumulagéo do saber,

sua organizagio sistemética, sua penetragdo cada vez mais intima no

4mago das coisas. Ndg pensemos (para continuar a dar regras nega-

tivas) que se possa chegar com pouco esforgo intelectual ao conhe-

cimento extensivo e fntimo de uma realidade tdo rica, tdo diversa, tdo

profunda, tdo calorosamente concreta em suas presencas sensfveis, tdo

ocultamente espiritual em suas operagdes constitutivas, quanto a do
mundo total da arte.

Pois, finalmente, de que se trata?

A drte, essa forga instauradora, praticamente deslocou, arrastou,
em suas correntes e vias, organizou e ordenou quantidades enormes
de matéria; matéria carregada de significacdes psiquicas e assim co-
nectada a- imensas perspectivas espirituais. Facamos com que esse
mundo  comparega, em sua realidade positiva, incontestavel, diante
de nosso pensamento. Pensemos que se trata de todos os quadros,
de todas as catedrais e de todos os paldcios, de todas as melodias,
de todas as sinfonias, de todos os dramas, de todos os romances, de
todos os poemas. B’ a Virgem dos Rochedos ou os Peregrinos de
Emaiis; a Morte de Sardanapalo ou o tltimo Picasso; sdo o Partenon,
a catedral de Amiens, o tempo de Angkor ou o paldcio de Chaillot;
a anfora de Canosa ou os vasos de Alhambra; a Vitéria de Samo-
tracia, os timulos dos Médicis, o Homem que Anda ou as esculturas
“quténomas” de Lipschitz; a Ilfada, a Odisséia, a Divina Comédia, a
Legenda dos Séculos; o Prometeu Acorrentado ou Hamlet; as festas
canacas, Davi diante da Arca, os Prazeres da Ilha Encantada ou as
dancas do Principe Igor; a Melancolia ou a Moeda de Cem Florins;
a Princesa de Cléves, a Pescadora de dguas turvas (La Rabouilleu- *
se”) ou a Mocga Verde; o Dies Irae ou La Ci Darem la Marna; a
Arte da Fuga, a Sinfonia com Coros, o Estudo em Teclas Negras,
o Ouro do Reno ou o Festim da Aranha; o manto dito de Carlos
Magno ou as tapecarias de Chaise-Dieu; os vitrais de Chartres
ou as cdmodas de Boulle e de Riesener, os entrelaces do Livro de
Kells, do Livro de Armagh ou do Shah-Naméh, os brocados ou os
veludos cortados do Museu de Tecidos de Lyon, os esmaltes -de
Léonard Limosin ou as divisbes de compartimentos chineses; as
fontes de Versailles, as grades de Jean Lamour em Nancy, o filme
Metrépolis ou os cendrios.de Bakst para Sherazade; as atitudes do
mimico Bathylle de Adrienne Lecouvreur ou de Talma, de Sarah
Bernhardt na Fedra ou de Ana Pavlova na Morte do Cisne; e pen-

. {
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semos bem nisso, fodas as coisas desses diversos géneros — e, em
cada um deles, elas contam-se por milhares e muito além de milhares.

Vé-se que se trata de uma realidade sélida a formar, em sua
unidade césmica, um pleroma’ gigantesco de seres diversos. E um
mundo, diziamos. E é desse mundo que se deve depreender a ordem,
a hierarquia, a morfologia, as normas copstitutivas; — eu diria, de

bom grado, a fisiologia e a anatomia comparada.

Ora, que se pense um momento que foram necessarios, aos ana-
tomistas, fisiologistas, séculos de observagio paciente e sagaz, de
esforgos, de experiéncias, de construcio de uma linguagem racional
e técnica, e de volumes escritos, para nos oferecerem atualmente um
quadro mais ou menos exato do mundo vegetal ou animal, com suas
principais leis de estrutura, crescimento, evolugfo.” -

"Podemos esperar que seja preciso um esforco Imenor, menot
aplicacdo, pesquisas menos estudiosas .Jpara chegar a uma descrigio
arquitetonica e funcional do mundo evocado hé pouco: esse pleroma
da arte que milhares de seres singulares povoam?

Ora, esse mundo foi instaurado por um tnico demiurgo; por
uma- Unica forga totalmente em a¢io em cada um desses seres e/
que se chama arte. E ¢ essa arte que teremos, também, a oportuni-
dade de, apreender, por esse dltimo procedimento metddico que
consiste em nos colocarmos sobretudo diante das obras, e nio dos
homens, artistas, criadores ou sujeitos contempladores; pois, a arte
ndo € apenas o pensamento de algum modo particular e pessoal do
artista, mas também um conjunto de necessidades exigentes que se
Ihe impGem, que. lhe servem de norma e de apoio, 20 mesmo tempo
em que adquire experiéncia em seu trabalho, sem que tal experiéncia
se inscreva de outro modo a ndo ser na prépria obra.

Com efeito, ndo esquegamos isto, que & essencial: quaisquer
que sejam as similitudes que possamos encontrar, por exemplo, entre
uma melodia e um arabesco decorativo, entre uma combinacio de .
cores € um acorde musical (salvo-excecSes muito raras e facilmente
detectdveis), nem o musico, nem o desenhista’ ou o pintor, entretan-
to, as desejaram ou procuraram. O midsico pensou musicalmente, o
pintor plasticamente. E é nos préprios pn'n(gpios da arte especifica
de cada um e na experiéncia ativa e concreta que adquiriram, em
seus respectivos trabalhos, dos imperativos e optativos destes, que
estavam secretamente implicadas as razdes dessa similitude. :

- 880 precisamente tais principios e & essa-experiéncia que pode-
mos depreender do confronto das obras entre si. Tomar consciéncia
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do fato é, pois, comungar com o artista que os sente na prépria
operago de sua arte. E chegar, por outfos caminhos, a tomar cons-
cidncia dos motivos de seus atos. Alegria de descobrir uma mesma
cadéncia, reunindo anfionicamente pedras e notas, silabas e perfis,
uma forma jgualmente vélida para o soneto ou para o pindculo, para
o baixo-relevo ou o “scherzo”. Mas, também, emogdo de ter assim
descoberto que ritmo e que forma palpitaram, encerraram ¢ guiaram
a acdo, quando, separadamente, foram escritos o soneto € O
“scherzo”. '

Ora, essa experiéncia — para dizer de uma vez o que, mais
adiante, tornard sempre a aparecer e nos ha de oriéntar — foi a
de uma caminhada rumo a existéncia — nfo para o proprio artista;
dinda que af ele esteja consolidado e fundamentado enquanto homem
da arte — mas para a prépria obra. E, pois, esse — © vamos de-
monstrd-lo, — © caminho emocionante da arte. Sai do mérmore,
v3o e inexplicdvel pelo fato de ser apenas mérmore, e o transforma
na Vitéria de Samotrdcia, esse termo existencial absoluto, essa
culmindncia intensiva num ponto do ser. Sai do sopro que passa
através do canico, como que desolado por ser inttil, e o transforma
na cancdo tardia que, finalmente, dard alma e realizagio ao cre-
ptsculo. E as leis dessa caminhada merecem ser estudadas e conhe-
cidas, por outros mejos indiretos, mesmo para quem ndo tiver o
dom e a felicidade de fazer a experiéncia direta, pelo menos, a
mais pura e a mais intensa. Porque também esse alguém poderd
precisar dela, para outras tarefas, menos sublimes, talvez mais vitais.
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CarfTuLo VI

ADVERTENCIA

‘Nio se trata aqui, bem entendido, de percorrer integralmente
(mesmo em sintese) o imenso dominio desses estudos, nem mesmo
de abordar todas as questdes principais que eles levantam. Uma
anatomia e uma fisiologia geral de todos os seres que povoam o
mundo da arte gvocado héd pouco, é evidentemente o programa de
uma ciéncia, nfo o assunto de um livro. E tais questSes nfo estdod
suficientemente avangadas (no estado atual dos apaixonantes estudos
em pauta e nos quais indmeras pesquisas estio ainda por fazer)
para que se possa proveitosamente oferecer um resumo, em trezen-
tas paginas. Trataremos apenas de alguns desses problemas — os que,
por uma ou outra razdo, sdo mais atuais ou prerrogativos, ou podem
ser examinados com vantagem. E nosso esforco principal serd o de
estabelecer, durante o percurso, principios sblidos (mesmo se ele-
mentares) que possam servir de orientac@io em tais estudos e permitir
que os esforcos de diversos pesquisadores se harmonizem, adaptem
seus resultados uns aos outros e contribuam para o mesmo mo-
numento, desejivel no futuro. Talvez se veja, além disso, que o
estudo das diversas artes particulares pode ganhar em profundldade

ou precisdo gracas a esse confronto de cada uma com todas as
demais.
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Segunda Parte

A ARTE E AS ARTES

- CApfrurOo VII

QUE E ARTE?

Para comparar as diferentes artes entre si, é importante exami-
né-las, fazer-lhes o inventério e, para tanto, procurar saber de inicio
até onde vai a arte.

Que ¢ arte? Se devemos dizer algo geral a arte é atividade ins-
tauradora. B o conjunto de agSes. orientadas e motivadas, que ten-
dem expressamente a conduzir um ser (serd preciso acrescentar fac-
ticio? discutiremos esse aspecto daqui a pouco) do nada ou de um
caos inicial até a existéncia completa, smgular concreta que se atesta_
em presencga indubitével.

Mas compreendamos bem que se trata menos dessas agbes no
que tdm de executivo e pratico do que do espirito que as anima, isto
é, exatamente das razdes de todos os atos pelas quais se produz essa
andfora — esse erguimento progresswo de um ser, desde o nada até
a existéncia plena. A arte é o que considera os efeitos a serem
produ21dos e as causas que produzirdo tais efeitos; a adequada dis-
posicdo das quahdades que deverfo eclodir progressivamente na
obra; o encaminhamento do ser, objeto de séus cuidados, para o
ponto terminal e culminante, limiar de sua existéncia plepa: a reali-
zagfo. A arte ndo € apenas o que faz a obra, é aquilo que a conduz
e orienta. : :

- Por essa razﬁo, pode-se. dizer da arte, com precisdo embora em
termos um tanto dificeis, que ela é a dialética da promogdo anaférica,
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ou, para usar uma linguagem menos esotérica, que a arte é a sabe-
doria instauradora; — e subentende-se, é claro, que essa palavra,
sabedoria, que fala da aquisigdo intuitiva e da posse, do uso ativo e
concreto de um saber orientador -a-ver de longe as conseqiiéncias
futuras e as harmonias de conjunto; nfo exclui nem a forga nem o
amor. Sabedoria! Essa palavra chocard apenas os que véem na arte
uma loucura, um descabelamento, uma inconsciéncia, por ignorarem
tudo o que ela guarda em seus transes mais febris de sapiéncia e
controle judicativo, de normas de medida e precisdo; chocard tam-
bém aqueles que ndo refletem, inversamente, em tudo o que se supde
de arte num mundo, quando se acredita ver nele a sabedoria de um
criador.

Insistamos num ponto tfo essencial.
Consideremos, por exemplo, o pintor no trabalho.

Cada pincelada que dd tem sua razéo de ser, breve e ardente-
mente calculada, ainda que sem palavras e como num reldmpago. !
Que repentina avaliagio de mil relagdes de forma, claridade, cor,
evocagio dos relevos ou da vida; que apreciacfio delicada e rdpida da
modificagdo de conjunto que um Wvnico toque produzird, que mobi-
lizagdo instantdnea de todo um saber; que previsdo dos efeitos a
serem produzidos; dos perigos a serem contornados! E, através dis-
so tudo, que fio condutor na surpreendente condigdo, incessantemente
presente a cada prova, de ter, pela nova pincelada que comple-
tar, de caminhar passo a passo na direcfio da realizaglo, para a
presenca definitiva e plena de um' ser! Uma cor demasiado viva ou
mal combinada, uma pincelada desajeitada, sem for¢a e sem brilho,
ou demasiado. forte, demasiado acentuada — e todo o caminho ganho
de repente se perde; o ser, parcialmente tirado do limbo, recua,
volta a seu seminada; ou, entdo, altera seu destino e torma-se outro.
“Veja rapaz, diz a seu discipulo o pintor da Obra-Prima Desconhe-
cida, de Balzac, s6 a iltima pincelada é que conta!” Seja, mas cada
uma das que a precederam teve de ser um por-se a caminhar, uma
partida uninime em caravana de todos os atos desejados, meditados,
para esse Ultimo toque, objeto de encontro universal. E que se pense,

1. Trata-se, € claro, de julgamentos implicitos e préticos. Uma pincelada
~éum Julgamento no sentido de que o pintor a d4,. porque julga que tal cor em
tal lugar, naphcada de tal maneira, é adequada para levar o quadro a bom
termo; e isso devido a tudo o que ele conhece de sua arte. Mas fique bem
entendido gpe ele pode ser perfeitamente incapaz de cxphcar-sc verbalmente,
0 que ndo altera a questao (E, alids, por essa razio que um excelente
pmtor pode’ ser um péssimo professor de pintura.)

7
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sentar por si s6, apreclagoes de- con]unto avaliacdo do sucesso, con-
v;fronto da presenga com o sonho e do ideal com 0 real'

. Tudo esse encammhamento essa decisdo final, esse .conjin
_ de'atos_ motivados é a dialética da arte, chave da promogio- anafi
.- ~da obra. E todos os motivos que presidem a esses atos, e form

-8m- sell sistema completo, uma espécie ‘de saber diretor ¢ promict
.gu de sabedoria instauradora, constituem a prépria arte no que
em de mai$ fundamental e essencial. ;




CariTuro VII

A ARTE E AS ATIVIDADES HUMANAS

Sob certos aspectos, a arte assim definida, pertence ao género
da finalidade. Mas isso ndo quer dizer nada, se nfo for explicado
que se trata de uma finalidade de um género inteiramente particular:
aquela cujo termo € uma existéncia e, mais precisamente, a existéncia
de um ser; — de um ser singular, com tudo o que a palavra com-
porta, ao mesmo tempo, de riqueza, originalidade, for¢a.tinica de se
-manifestar, de ser insubstitufvel e presente. o

‘Finalidade, digo, totalmente original. A maioria das acdes hu-
manas s80 orientadas, ndo para a producfo dos seres, mas para-a dos
acontecimentos. Um cagador visa uma lebre, um pescador prepara a
isca para o linguado, o chefe de um exército ou um jogador de xa-
~drez combinam uma manobra, um financista compra ou vende valo-
res: o fim nfo é nem a existéncia da lebre, nem a do linguado, nem
a do tabuleiro, mas os acontecimentos da captura, da vitéria ou do
enriquecimento,

Isso distingue inicialmente a arte da técnica. Embora se use,
por vezes, a palavra arte para designar o conjunto dos procedimen-
tos que levam a tais eventos — diz-se arte do tiro, arte militar, arte
hali€utica” (a do pescador) — a palavra certa é técnica. E esse
critério de finalidade “6ntica”, que define a atividade instauradora,
basta para distinguir os dois tipos de atividade. Sem ddvida, uma
coopera com a outra; confundem-se. Mas, justamente assim, pode-
remos analisd-las, separd-las, conhecer-lhes a dosagem. Pois se toda
arte tem suas técnicas, quase toda técnica pode elevar-se até a arte. -
Se a finalidade do engenheiro for, nio a travessia do rio (aconteci-
mento, a¢do), mas a prépria ponte, essa realidade que daf por
diante permanece e afirma-se, com seus contornos, gestos, arrebata-
mento, suas perspectivas de arcos refletidos pela dgua, em jogos de
luz e cor; sua presenca, sua duragdo — entdio, o construtor & artista,
arquiteto. Mesmo aquele financista de hé pouco o é um pouco se se
esforgar também por construir, enquanto ganha dinheiro, uma espé-
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cie de orgamsmo econdmico e financeiro, monumento cuja arquite-
tura ele aprecia.

E, seja dito de passagem, distinguimos também a arte e o jogo,
com o.qual se estabelecem, as vezes, associagdes frivolas, tanto em
nome de um desinteresse comum (que nem sempre existe na arte),
quanto de uma mesma intervengdo da ficcdo (e que ficcdo hd na
construgdo de uma casa, de uma igreja; no fazer uma anfora?). O
jogo esgota-se em acontecimentos dos quais ndo resulta, como Tea-
lidade subsistente, nenhum ser estabelecido e assente. Nada ¢ tdo
contrdrio & arte. Se a arte é um jogo, trata-se do jogo de Demogorgo,
‘que criava mundos para se distrair. :

Hio de objetar: mas toca-se violino, representa-se uma peca de
teatro e isso é arte, embora aglo nfo criadora a consumir-se num
fato transitério, da natureza do acontecimento.

Resposta:—seria simplesmente uma técnica que visa a execugio,
segundo a regra das operagdes estabelecidas por um argumento, se -
tais. operagOes ndo tivessem como finalidade a apresentagdo teofoni-
ca, a realizacio atual (& qual a genialidade do executante d4 um
dltimo toque de acabamento) de um ser verdadeiro — o drama, a
sinfonia; pois de qualquer modo que se pretenda conceber-lhes a
maneira de existir, a Sinfonia Fantdstica ou a Décima Segunda Noite
sdo seres — tdo individuais e reais, senfo mais, quanto muitos da-
queles com quem temos contato, na humanidade. Quem nfo perce-
be isso ndo pode compreender nada de arte.

Um de meus amigos estd ao piano. Fico esperando Bls Os trés
primeiros compassos da Patética. Embora a porta ndo tenha sido
aberta, alguém entrou. Somos trés aqm meu amigo, eu e a Patética.

Assim, ao caracterizar a arte por esse trago, poderfamos dizer
de modo empirico sem davida e aparentemente quase terra-a-
terra, na realidade suficiente e passivel de.ser aprofundado: as
artes sdo, dentre as atividades humanas, aquelas que, expressa e
intencionalmente, fabricam coisas ou, de modo mais geral, seres sin-
gulares cuja existéncia constitui a finalidade delas. O oleiro rastico
almeja a existéncia de uma ddzia de potes comuns; o ceramista. gre-
go, a da 4nfora de Canosa, Dante, a- da Divinga Comédia e Wagner,
a da Tetralogia. O trabalho deles explica-se e expoe—se inteiramente
nessas palavras *.

1. Hoje, eu talvez acrescentasse a essa definicio, ‘que a arte fabrica
seres suscetiveis de exercerem uma agdo nos homens, simples, pelo aspecto
sensivel. Isso nZo modifica o fundo do pensamento mas a precisio que se

‘
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As coisas muitas vezes sdo apresentadas de outro modo. Alguns
acham que ¢ indispensédvel incluir a idéia do belo na definigdo de
arte. Mas isso significa alterar o fato capital, pela adjungfio de uma

circunstincia subsididria, alids equivoca e vaga.

A palavra arte, diz o Vocabuldrio Técnico e Critico da Filosofia,
s. v°, designa (no sentldo em que se opde & técnica) “toda produgéo
da beleza pela obra de um ser consciente”. Seja assim. Trata-se de
aludir a idéjas correntes, nem por isso menos desastrosas. Nao insis-
tamos na idéia de consciéncia, destinada a eliminar a obra da natu-
reza. (E por que decidir a priori que a natureza nfo pode ser artista,
de modo algum? Por outro lado, nfio se observa freqiientemente
algo de inconsciente na operagdo do génio? Deve-se afastar o ele-
mento de genialidade no homem que faz a obra de arte?) E sobre-
tudo a definicdo da arte, orientada para o belo, que consideramos
temerdria, embora quase universal.

O que pretendeu o autor da Vigésima Quinta Mazurca? O belo
em geral, essa qualidade genérica e vaga, comum a mil .seres, a mil
obras? Quis, mais especialmente, o belo enquanto oposto ao subli-
me, ao bonito, ao trégico, ao gracioso, ao” poético? Isso nfo tem
sent1do Nio dese]ou ele, expressa e exatamente, o encanto tnico e
singular préprio da Vzgeszma Quinta Mazurca? Nio desejou a graca,
a morbidez, a seducfo, a emocfio ou, se quiserem, o enervamento
que fazem dela um ser a parte (apesar do ar de familia), nfo apenas
entre todos os seres musicais, nio somente na obra de Chopin, mas
entre as 51 mazurcas?

Ora, essa forga particular de comover é menos a razdo de ser

~do que o mais vivo testemunho de existéncia desse ser Gnico, colo-

cado 14 diante de nds e, por essa presenga tdo capaz de engendrar

-emog¢do ou amor, atestado de modo mais real do que muitas outras

criaturas vagas desse mundo de fantasmas indicado mais especial-
mente como o real.

E ¢ dessa existéncia que o mus1co inicialmente, fez seu ob]etl—
vo direto; existéncia entrevista numa bruma ou sugenda por um
motivo fragmentario, por alguns acordes tipicos, e que ele se esforgou
por realizar completamente, sem nada perder ou enfraquecer dessa
originalidade constitutiva. E acontece o mesmo com todas as criatu-
ras desse tipo. O criador adivinhou-a no que ela tem de tnico, pes-

acrescenta trangiiiliza em relagio a um possivel -excesso de generalidade e
distingue bem a arte da criagdo’ de objetos utilitirios. Meu primeiro texto im-
plica essa distingfio, sem exprimi-la formalmente (Nota & 2.2 edigdo).
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soal — o que faz com que ela seja ela mesma; que seja isso e
nenhuma outra coisa. Para ela e por ela, julgou-a digna de ser; digna
de merecer o esforco realizador e todos os cuidados, todos os tra-
balhos necessérios para dar-lhe essa eclosdo no mundo dos acompa-
nhamentos musicais. Que importa ser ela terna ou cruel, bizarra ou
sublime, irritante ou engragada? Serd amada, dependendo do caso,
“pela ternura ou crueldade, sublimidade ou bizarria. Ndo acontece o
mesmo com todos os outros amores que t&m por objeto todas as
criaturas deste mundo? Entretanto, para serem o que sfo, belas ou
sublimes, graciosas ou poéticas, é necessdrio primeiramente que se-
jam. E esse o .grande problema.

Consideremos, com efeito, a operagio da arte em toda a exten-
sdo e, se posso dizer, em toda a magnanimidade.

~ As artes, diziamos nés, fabricam coisas. Gragas a elas, sio eri-
gidas as catedrais, as estdtuas, as sinfonias, os vasos, os quadros, as
epopéias, os dramas. Gragas a elas, as vibragBes sonoras do ar, os
gestos dos corpos em movimento adquirem o valor de monumentos.
Gragas a elas, os sonhos ou as entrevisdes vagas de uma alma ilumi-
nada ou fervorosa caminham para um resultado concreto e acabam
por se efetivar em realidades duradouras e exteriormente presentes
diante dos homens. Mas mecamos bem a grandeza de tais realidades.
Certamente o trabalho de um Vinci, de um Miguel Angelo ou de um
Wagner ndo iguala nem em vastiddo, nem em riqueza a de um Jeova
em seis dias. Mas ele tem essencialmente a mesma natureza. A Vir-
gem nos Rochedos ou os Peregrinos de Emaiis, a catedral de Reims
ou os timulos dos Médicis, a Sinfonia com Coros ou o Encantamento
da Sexta-Feira Santa nfo sdo apenas grupos de cores num pano; ou
enxames de notas que fazem vibrar o ar, ou pedras amontoadas e
esculpidas. Cada uma dessas obras é ainda todo um mundo, com
suas dimensdes espaciais, temporais e também suas dimensdes espi-
rituais, com ocupantes reais ou virtuais, inanimados ou animados,
humanos ou sobre-humanos; com o universo de pensamentos que
desperta e mantém fulgurantes para os espiritos. E é um universo
que veio simultaneamente ao ser, & presenca. )

Ora, tal universo existe qualquer que seja o modo de existéncia.
Mais ainda, como™ obra-prima, ele dispde de uma existéncia par-
ticularmente intensa, brilhante. Foi preciso que satisfizesse (ou que
satisfizessem por ele) a todas as condi¢Ges, gerais ou particulares,
dessa existéncia. E é essa a tarefa profunda e quase miraculosa da
arte. Atestar somente a beleza, entre essas condigdes, é dizer bem
pouco em face de um problema cujo conteddo é tdo rico, preciso,
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- variado e, ao mesmo tcmpo tdo profundaniente ‘situado 1o amago
do ser. A beleza ndo passa de um sinal global de todas as harmo-
nias, todos os desabrochamentos, todas as invengdes, todos os sorti-
légios, todos os sorrisos e todas as apoteoses, todas as boas exe- -
cugbes e as realizacGes necessirias a esse resultado. E se ela designa
somente a impressdo afetiva que nds, contempladores da plenitude
desse resultado, recebemos, ela é apenas um dos signos gerais, no
estddio de uma atitude de apreciagio reflexiva acerca da obra acaba- -
da. O que ¢ a beleza? E a impressdo que nos causa, pelo sentimento
e no conjunto, o perfeito sucesso da arte em suas tarefas. Definir a
arte por essa impressdo final é girar em circulo. Digamos que a arte
tem por finalidade direta, constitutiva, a existéncia pelo menos sufi-
ciente, e se possivel plena, triunfal, ardente, do ser singular, sua
obra; e o circulo desaparece.

Assim, nossa definigdo basta para caracterizar, entre as ativi-
dades humanas, as nove (provavelmente doze pelo menos) belas-
artes e mesmo para recolher também o que subsiste de arte nas ati-
vidades congéneres. E um mal? Se quisermos dizer o que é a arte,
em si, ndo devemos precisamente defini-la com bastante amplitude
para fazer com que aparecam tais afinidades, essa presenca ainda

_reconhecivel da arte, fora dos limites de suas presengas de algum
modo profissionais e. tipicas? Pode haver arte num trabalho filoséfico
ou cientifico — na instauracio de um monurnento de idéias, de
uma grande hipétese. Deveremos reconhecé-la, evidénte e neces-
séria, numa obra educadora no mais belo sentido da palavra.
Forjar um caréter, fortificar uma alma, levar um ser humano ao
pleno desabrochar de sua existéncia pessoal — quem poderd ser bem
sucedido nessa tarefa, se nfo sentir tudo o que ela exige de arte —
digo, de cuidados, de adivinhaciio do futuro, de caminhada para a
realizaglo, com tanta solicitude estética quanto pode requerer o la-
bor do artista?

Assim, pois, os contornos da arte sdo mal definidos, na ativida-
de humana, porque a arte penetra nessa atividade e a mobiliza de
todos os lados. Mesmo as belas-artes ndo tém limites nitidos. As
artes menores escapam, por graus indefinidos, a tal atmosfera que
parece caracterizar esse dominio tipico. Indubitavelmente subsiste
arte na fabricacdo de uma faca de mesa, uma boneca, um vestido ou
-um chapéu e também na de uma méquina. As préprias artes maiores
tém tais sequelas e arrastam atrds de si sombras mlpuras e diminui-
das ‘de si mesmas. O arquiteto nfio constréi apenas igrejas, palacios,
mas também casas de aluguel, pontes de estrada de ferro, esgotos,
muros de jardim. Toda a escultura nZo estd nas exposi¢Oes, nos mu-
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. seus, nem cinzelada em marmore branco. Ei-la que se diverte,- depois
se perde a talhar o osso, o chifre, o castanheiro-da-India; cabegas de
cachimbo e de bengalas. Apds a pintura de cavalete, vem a pintura
de edificios, sem esquecer a arte “de pintar e enfeitar o rosto”. Apds

-a musica dos grandes concertos sinfbnicos, a musica de danca, a
misica militar, campainhas e sinais. Apés a danga espetacular, a
danca de salfo, o dancing, o baile de tabeérna. Onde o limite que
procurdvamos? Desinit in piscem. . . ’

Tudo o que se pode. dizer, portanto, é que nossas nove ou doze
belas-artes constituem apenas atividades-tipo.” Possuem como tdnica
caracteristicas o serem mais concentradas, mais puras, mais imediata-
mente orientadas para produgGes autdnomas, de certa gratuidade,
certa pureza existencial. Em volta, hd todo um halo de atividades
menos puras, comprometidas com exigéncias complexas, a criarem
obras cujo uso nfo as limita a esse estatuto tnico de terem sido
feitas pela arte e de a atestarem por privilégio. ’

Reconhegamos ao grupo das belas-artes a importéncia e a par-
ticularidade de formar como que um centro estelar e bem organizado
de atividades™ artisticas muito puras e que se bastam a si mesmas.
Esse € o prego e a importincia particular que tdm como nicleo
sélido de nossa pesquisa.
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CarpiTuLo IX

O PROBLEMA DA ARTE NA NATUREZA

- A arte vai ainda mais longe? Aqui as coisas tornam-se mais
obscuras e comega-se a pressentir certo sabor de hipétese. O alarga-
mento da questio produzir-se-4, por exemplo, do seguinte modo:
sua definigio da arte, dird alguém acostumado a fazer objegBes, €
bem flexivel. Deverd chamar-se arte todo processo capaz de promo-
ver uma existéncia? E entdo, basta-me, dird sarcasticamente Menipo,
fazer um filho para ser artista?

Brincadeira de mau gosto, responderemos certamente, no mes-
mo tom, ‘a Menipo: se naquele momento vocé pensar em fazer o
filho loiro ou moreno, se vocé seuber como dar-lhe olhos azuis ou
pretos, preferéncias cientificas ou literdrias, entdo nfo negue, vocé.
é artista e grande artista. Comumente, é a natureza quem decide
isso; é ela que, de acordo com suas préprias normas, construird,
misteriosamente, sabiamente, delicadamente, o ser novo. E ela a
artista.

Af  est4 o tnico alcance verdadeiro da objecdo, a tnica difi-
culdade. Pode-se verdadeiramente considerar artista a natureza, em -
suas operacBes instauradoras e particularmente naquelas que produ-
zem um ser vivo? ' '

A questo é delicada, e controvertida filosoficamente, cientifica-
mente sobretudo, e nds vamo-nos abster de tratd-la a fundo. Limitar-
nos-emos a dizer o seguinte: nossa definigdo é de tal modo sélida
que permite esclarecer melhor, dar forma ou equacionar o dificil
problema. '

Com efeito, de duas uma, e o que se segue ¢ um dilema.

A natureza, na série de eventos que levam ao nascimento, cres-
cimento, afirmacgdo acabada de um ser, nfo atenta de modo algum
para a prépria existéncia desse ser. Ela opera unicamente por leis
mecanicas, cegas, sem orientagdo, cujo resultado fatal, mas indife-
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rente, serd, segundo as circunstincias, ora o nascimento vidvel, ora
o aborto, ofa a criagdo de uma espécie, ora seu desaparecimento,
por um jogo das leis de eventos que- engendram um. ou outro, sem
preferencm sem nenhuma acepgdo do resultado de sua operagio,
seja esse resultado existéncia ou nada, monstro ou criatura realizada.

Nessa hipdtese, ndo hd verdadeiros processos instauradores na
natureza, nenhuma orientagdo em qualquer de seus movimentos para
a existéncia deste ou daquele ser e, por conseguinte, ndo héa arte.
Assim, nossa defini¢do da arte, longe de ser muito amplase englobar
inadequadamente processos naturais instauradores, serve ao contréd-
rio para mostrar bem que a arte, compreendida desse modo, nfo
existe na natureza. Critério eficaz, permite denunciar uma ilus@o ¢
mostrar exatamente a que se refere. Sim, se dessa forma, a aparéncia
instauradora dos processos naturais é pura ilusfo. H4 simplesmente
uma coincidéncia parcial e enganadora entre o que faria um artista,
ao visar aos seres, e o que faz a natureza. A ilusfo da arte vem do
fato de estarmos atentos a esse fazer e desfazer, a esse desabrochar
e murchar dos seres, que é apenas um reflexo énganador da indife-
rente atividade da natureza, que de modo algum toma em
gonsideragio esse ‘aspecto de seu jogo perpétuo.

Ou entfo, a natureza nfo tem essa indiferenca pela existéncia.
Nio que se deva, por isso, supd-la consciente ou simplesmente capaz
de querer, desejar, mesmo inconscientemente. Basta supor que a exis-
téncia ou o .nada e as qualidades intrinsecas do ser, resultado do
processo, intervém de certa forma, como coeficiente na lei do fend-
meno. Basta supor que, na série de acontecimentos a culminarem,
por exemplo, na presenga de determinado cristal, ou do lirio, ou do
le3o, ou do homem as qualidades préprias desses seres e, mais ge-
ralmente, a prépria ‘existéncia deles, sua presenca no mundo e ndo
sua auséncia e seu.nada, tem um peso qualquer (mesmo infimo,
como causa infinitesimal, mas que opera, sobretudo gracas a lei dos
grandes mimeros, como um empurrdo fraco, embora positivamente
detectdvel) na balanga dos acontecimentos de que resultou o mundo
tal como é. Nesse caso, tem-se o direito, ¢ mesmo o dever (se for
verdade), de falar ao mesmo tempo em processo verdadeiramente
instaurador e, portanto, de arte na natureza. Uma arte evidente-
mente obscura, inconsciente, que s atua para favorecer um pouco a
existéncia confra o nada, para conduzir de tal modo, através de mil
insucessos, mil derrotas, mil obsticulos, a evolucio dos seres e das
coisas que disso devam enfim, resultar bem ou mal, todas as pre-
sencas cujo testemunho o estudo da natureza traz, de maneira que
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as formas do cristal, do lirio e do ledo nfo sejam absolutamente
um acaso, mas o efeito de um coeficiente de arte realmente presente
e que opera na natureza, ndo importa se fraca ou fortemente. E, em
tal caso, nossa defini¢do ¢é igualmente boa, uma vez que, de modo
preciso, permite detectar (se possivel) esse coeficiente de arte, sua
- presenca, modos operacionais e localizacdo exata.

Em resumo, ou hé arte na natureza, e nossa definicdo deve en-
globa-la; ou nfo hd de forma alguma e nossa definicdo deve permitir
exorcizar tal ilusdo: e € o que ela faz. De qualquer modo, € vélida.

Nio hesitaremos, alids, em dizer que, a nosso ver, é a hipbtese -
-afirmativa (a da existéncia de um ténue, mas eficaz. coeficiente de
arte na natureza) a que estd correta. Acreditamos (e € o Tinico sen-
tido, verdadeiramente aceitdvel para a ciéncia, que se poderd dar 4
idéia de fmahdade) que bé coeficientes existenciais na ordem bio-
16gica, isto é, que a existéncia, a presenca positiva de certos seres e, .
por conseguinte, também algumas de suas qualidades (morfolGgicas
e outras) — o que os faz tais quais sdo — intervém de modo posi-
tivo (e mesmo mensuravel estatisticamente) no decurso dos aconte-
cimentos a que presenciamos. Mas, nesse caso, essa arte cosmica,
natural, reaimente presente na evolugdo do mundo, .difere muito da
arte humana, por caracteres facilmente observdveis. E ndo é indife-
rente para a estética compaxada esbogar, em largos tragos, o quadro
de tais diferengas, por mais problemdtica ou controvertida que seja
a hipbtese de base.

Essa arte natural tem de impressionante, em primeiro lugar, o
fato de operar de modo muito diverso, no mundo da vida e na
natureza inanimada. Nesta, pode-se dizer que as obras (com o rico
tesouro de formas decorativas que nos apresentam) tdm sobretudo
por lei as condigbes de estabilidade. Tudo se passa como se, ao
tentar todas as combinagdes possiveis, a natureza selecionasse por
uma- experiéncia cega e forcada as que se organizam em sistemas
arquiteténicos duradouros, equilibrados; como se ela valorizasse des-
sa forma e demonstrasse (e se demonstrasse a si mesma) as quali-
dades estéticas que respondem a tais mecessidades - arqmtetomcas,
como se, enfim, ela impusesse (poder-se-iam evocar aqu1 fendmenos
analogos ao hédbito) a alguns de seus elementos, uma ineréncia ne-
cessaria dos dispositivos arquitetdnicos assim sobrevalorizados. Tal
€ a curiosa finalidade estética que parece presidir a alguns processos
de génese cristalografica e que se traduz pela necessidade cientifica
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de fazer intervir, no estado atual da ciéncia, um fator estritamente
morfolégico no decurso dos acontecimentos que os realizam.?

Quanto a arte nas instauragOes orginicas ou biolégicas, -possui
caracteres bem notdveis.

De inicio, tudo se passa como se ela estivesse longe de ter
alcangado (e isso € bastante compreensivel) a mesma perfeicio, a
mesma estabilidade, o mesmo rigor definitivo de arte inorginica. En-
_contra-se em fase de experiéncia, tateios, e s6 transpde com rapidez
e em linha reta (€ o caso da “taquigénese”) perfodos de reinicio e,
por assim dizer, de recapitulacdo dos processos anteriormente adqui-
ridos, pelos quais o ser vivo, em sua evolugdo ontogenética, percorre
a evolugdo filogenética. Ainda nessas recapitulagBes simplificadas,
abreviadas, condensadas, conserva ela muitas demoras intteis, muitos
desvios, explicdveis apenas pela histéria contingente da vida. Por

. que a natureza, quando tem de fazer um mamfifero, dé-lhe primeiro
brénquias que, depois, elimina? Por que sua arte é embardcada,
impura, muito misturada ainda aos tateamentos histéricos? Talvez
daqui a milhares de anos, talvez em outras realizacBes cOsmicas, as
géneses bioldgicas alcancem as certezas, as abreviagOes, as passagens
pelo caminho mais curto caracteristicas da arte da natureza no inor-
génico (cujas leis parecessem pertencer a um estado mais antigo e
como que ja provado em cosmogonias anteriores de que este mundo
se lembraria, de acordo com a hipétese de L. Hearn). Seria possivel,
entdo, que as géneses da vida estivessem entre -as operagGes répidas
e diretas da natureza que talvez tateassem nas instauragBes de outro
género, num plano superior. A natureza s6 faz depressa e bem feito
o que ji recomegou indefinidamente, em processos cada vez mais
habituais, mais estereotipados.

1. H& aqui para o estético uma observagio curiosa e importante a ser
feita. Em conseqiiéncia da lei de Haily, que. exclui a infrodugdo, em morfo-
logia cristalogrifica, de niimeros irracionais, tais como Vv 5, nenhum dos tipos
de redes cristalinas, definidos notadamente ‘por Bravais, admite as formas
pentamétricas. Ou seja, o famoso niimero fi, caro a alguns estetas, ndo po-
deria intervir- messa estética natural do inanimado, nem em qualquer .das for-
mas, entretanto tfo interessantes decorativamente, cujo modelo ela fornece
nas artes. A estética do nimero fi s6 encontra lugar no mundo orgénico.
E justo dizer que M. C. Ghyka (um dos mais conhecidos entre os atuais
adeptos do nimero de ouro) reconheceu-o muito conscienciosamente, em
seu livro L’Esthétique des proportions dans la nature et dans Part. Entretanto,
conclui por uma estética completamente vitalista. Seria simplesmente necessi-
rio reconhecer que o nimero fi é apenas o indice matemadtico de algumas estru-
turas formaijs bastante restritas cujo valor artistico, ali4s, aindi depende de
outras condigGes e nfZo tem nesse indice razfo necessiria e sempre suficiente.
Voltaremos a isso. .
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Nesse domfnio da vida em que ela tateia, ndo hd, afids, um
acabamento verdadeiro. Um acmé apenas, uma culminéncia provisd-
ria que, &s vezes, deixa adivinhar, através do ser real, um ser ideal
que a natureza comegou a tornar impossivel, a matar no proprio
instante em que lhe dava a vida dominada, cedo ou tarde, pela
decadéncia. Ser ideal que freqiientemente a arte tenta adivinhar, nas
transparéncias do real, e instalar em seu esplendor, em sua certeza.

Acrescentemos que as formas biolégicas sdo de cardter muito
particular. Sfo, no conjunto, funcionajs. Subordinam a estrutura, no
que esta tem de caracteristico, a um género de vida, de atividade.
- Imp&em como tipo a essas matérias diversas, o réptil, o péssaro, o
mamifero, o animal de corrida ou de vdo, ou o nadador; o ser com
presas ou o ruminante pacifico e perseguido; enfim, o engenheiro, o
ser de indistria; sem contar o solitirio ou o ser social. Tudo se passa
como se essas obras da natureza tivessem o duplo principio de ser e
de representar alguma coisa. Por isso, seria possivel tentar fazer uma
comparagdo entre os dois graus da arte decorativa e da arte repre-
sentativa, de que se falard mais adiante.

Mas nfo seria preciso, nas simplificaces e estilizagBes essencia-
lizantes, assim iniciadas, dar um empurrfo na complexidade e diver-
sidade, no préprio embarago dos fatos reais. Nio esquegamos que
a arte da natureza & sempre impura, mesclada a um jogo de indife-
rentes leis de eventos, nas quais a finalidade Sntica tem apenas uma
influéncia muito limitada, muito ténue. Trata-se somente de um prin-
cipio geral de orientagdo, bastante fraco em sua agdo para ser detec-
tdvel apenas pelos meios estatfsticos, vélidos somente para as grandes
quantidades e que s6 tem rigor e valor de obrigatoriedade, nos casos
individuais, ao abandonar também seu cariter finalista: é quando
ele se esclerosa nos processos tornados habituais e mecanicos, verda-
deiras técnicas, vazias de arte, de trabalho natural?

2. Nisso sio inoperantes os argumentos tantas vezes apresentados pelos
adversirios da idéia de finalidade biolégica (E. Rabaud, H. Matisse, etc.)
e, tirados das excegdes dos casos falidos em que um processo natural atua
contra seu fim hipotético: monstruosidade, erros da natureza ou do instinto,
produgio, pelo jogo mecinico das mesmas leis que, em geral, sdo favordveis
3 vida, de 6rgdos intteis ou de dispositivos morfoldgicos vitalmente indiferen-
tes, “quaisquer”. Na realidade, tais fatos estdo estatisticamente em minoria.
Deve-se constatar, como um fato talvez surpreendente, embora positivo, que
essas leis mecénicas atuam, na maioria dos casos, em sentido favoravel & exis-
téncia e conforme aos arquétipos construtivos que dominam essas instaura-
¢Bes naturais. ’ T
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Nio esquegamos, com efeito, que a comparagdo com a arte
mais pura (ainda que mais limitada em seus meios) do artista con-
tinua a ser a chave de tais estudos. E ela que permite discernir, na
confusdo do processo natural, por isolamento da dialética da reali-
zacdo em processo anaférico imperfeito e obscuro, o fator estético
velado, implexo e imperfeito, sempre combinado com o jogo de leis
indiferentes ou perturbadoras em relagdo & orientagdo geral que
define seu teor artistico. :

A arte humana, alids, aplia-se integralmente nesse arte natural.
Purifica-The as acBes, retira e exprime 2 parte certos ideais, toma-lhe
emprestado, para outros fins, o tesouro de formas de que ndo se
pode livrar totalmente. Entretanto, ao fazer isso, liberta-se, ultrapassa
a arte natural por sua liberdade. Impde tais formas a outras maté-
rias. D4 & decoragdo de um tecido uma decoragdo tomada a frutifi-
cacdo de um musgo, ao diagrama de uma flor. D4 ao mérmore a
forma de um corpo vivo — essa forma que, na natureza, é inerente
34 quimica dos compostos, de carbono, oxigénio, hidrogénio e azoto.
Tal é a grande, enorme e principal diferenca entre a arte humana e
a arte natural: a arte humana estd mais ou menos liberta da terrivel
condicio da arte natural, ou seja, a imanéncia da forma a uma
matéria dada. Nfio que nfo tenha de suportd-la por reacdo; veremos
isso, quando encontrarmos o problema do papel da, matéria na arte
e a importincia das sugestdes morfolégicas dessa mesma matéria.
Mas, pelo menos, em principio, a arte humana conserva o direito
e tenta a aventura de fazer com que a forma sirva a seus designios
e de s6 invocar a matéria subsidiariamente, na medida eém que ela
se presta a tais designios.? '

3. Ru deveria talvez ter citado nesse momento aquela frase de Valéry,
tio ‘precisa e tdo profunda: “A arte faz, em poucos dias, o que a natureza
faz em -séculos.” (Eupalinos, p. 102) Entretanto ocorre aqui uma inversdo:
insiste-se no fato de que a natureza faz em séculos' a mesma coisa que o
artista faz em poucos dias.
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" Carituro X

A ARTE E AS ESPECULACC)ES ONTOLOGICAS

Atingimos os limites de toda preserica possivel. da arte? Na
ordem das observagbes concretas, talvez; mas nio seguramente em
todas as dimensGes da inquietagio filoséfica. H4 necessidade de
- dizer que a idéia. de uma passagem para a existéncia, orientada por
uma sabedoria ou um espirito dialético desperta mil ecos metafisicos?
Arte divina; instauracdo absoluta do ser, organizagio total da Repre-
sentagdo pelo Espfrito; questSes que provavelmente o leitor desta
obra ndo pede que sejam debatidas a fundo. Mas n#o & indtil lembrar
que elas pSem em discussdo a idéia de arte. Problemas insoliveis ou
corajosas tentativas de iluminagdo do que ndo se pode conheeer, as
especulacOes metaffsicas acerca desses objetos abrem-se diante de
nds como tenebrosos clardes. Mesmo para o esteta, nio ¢ indiferente
- constatar: 1.9, que a arte, no caso, estd em jogo, isto é, a idéia fun-
damental que devemos fazer dela deve ser capaz de englobar, sendo
necessario, essas hipSteses enormes, caso nelas exista algo que cor-
responda a uma realidade e possa ser debatido, com proveito, pelo
espirito humano; e 2.9, que o clarfio iluminante vai da arte humana
a essas especulacBes inquietas e incertas, e nfio inversamente.

Esta €, pelo menos aqui, uma superioridade dos te6logos: ndo
hesitam em invocar a idéia do Deus artista, Deus cujas categorias
estéticas podem impregnar a agfio. Deus artifex. A analogia que vai
de Miguel Angelo, com o cinzel na m&o, e Jeovd, no -esplendor de
seus seis dias, nfo & licdo apenas para o esteta, e sim mais ainda
para o metafisico. Ao abrir um capitulo de estética comparada —
aproximar a arte humana da idéia de arte divina; confrontar a ins-
tauragdo parcial de um microcosmo com a instauracdo total possfvel
do macrocosmo — essa analogia somente permite ao analista das
belas-artes vislumbrar uma hipStese de aprofundamento, que lhe-
fornece algumas imagens e o sentimento da importéncia.de sua ques-
tdo. A inquietagdo da mefaffsica, ao esfor¢co desesperado da. teodi-
céia, ela sugere um método, lembrando-lhe que, se € impossivel “pe-
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netrar nos caminhos de Deus”, pelo menos a Unica imagem que
temos, a nosso alcance, dos movimentos da instauracdo césmica estd
nos movimentos do artista. E nfo se trata somente de uma 1magem,
¢ uma experiéncia. .

E é isso o que o metaﬁsmo puro ndo devena esquecer, embora
ele o faga muitas vezes. Pois a mesma analogia vai, ndo apenas a
Jeovéd em seus seis dias, como ao espirito hegehano ‘ou hameli-
niano em suas triades de categorias. Ora, por que Hegel se esquece
de fazer figurar, em seu monumento, o problema da realizacdo, do
término, da conclusdo do jogo? Por que Hamelin se perturba com a
idéia dé categorias puramente estéticas que colocariam em perigo
suas categorias intelectuais? Pelo fato de que ambos conceberam a
arte (por dela terem feito uma idéia muito estreita e, por exemplo
por ligarem-na apenas & atmosfera da beleza) como uma provincia
parcial, como uma parte limitada, como um capitulo apenas da gran-
de epopéia, sem se darem conta de que a arte penetrava em toda a
trama; que era, na verdade, seu motor e sua chave dialética e
profunda.

Nio tentaremos tratar esse capitulo de estética comparada. Néo
falaremos nem da arte divina, nem daquela do espirito. Vamo-nos
contentar em ter mostrado como o problema se coloca. O essencial
¢ lembrar aos que se aventuram nesses dominios o fafo de ndo terem
eles outro fio condutor a nfo ser o estudo da dialética da arte e,
aqueles que se interessam, o fato de serem reais e profundas as
ressonincias metafisicas da arte. A experiéncia af encontrada tem um
alcance ontoldgico — mais exatamente antogemco — que ndo se
deve nem omitir, nem silenciar.

E isso determina para nés o alcance da estética comparada, ao
mesmo tempo que nos recorda o principio de seu método.

A arte, essa promogdo herbica da existéncia, ora visiondria e
ora concretamente manipuladora, ora dificil, hesitante, entravada,
secular e lenta, ora fulgurante e imperial, ora humanamente visivel
e proxima, ora enigmética e distinta, tem in(imeras presencas. Seus
domfnios sfo imensos e ela os atravessa com,um mesmo arrebata-
mento. Mas em seu centro, para nosso estudo direto e positivo e
a fim de facilitar a aproximacéo, apresenta uma constelagdo de nove
dominios simples, nove atividades orgamzadas situadas no labor con-
creto e na experiéncia do homem. E af que se pode depreender, na
comparagao de tais atividades, o que hé de essencial, cujo teor anto-
l6gico é de grande alcance. Pois, enfim, é real que o escultor com o
cmzel na mio, o pintor com os pincéis, o poeta e o musico com a
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caneta, fazem um trabalho semelhante ao de Jeova. Realizam, ao
criarem a Vénus de Milo ou a Primavera, o Convite @ Viagem ou a
Patética, o que nem Deus, nem a natureza tinham feito. E o que nos
ensinam, quanto aos caminhos que levam de tais realidades 3 exis-
téncia, ¢ a tnica experiéncia auténtica que temos, o tnico modo,
diretamente atingivel para nossa observacio, da atividade instaurado-
Ta pura.

Por essa razdo, se, ds nossas precedentes definicbes da arte,
acrescentarmos ainda o seguinte: a arte é o que hd de comum a urha
sinfonia ou a uma catedral, a uma estdtua e a uma dnfora; é o que
torna compardveis entre si a pintura ou a poesia, a arquitetura ou a
danga: * nfo indicaremos apenas um bom e nobre assunto de estudo.
Mostramos, além disso, que esse estudo ultrapassa, em alcance, o
simples interesse pelas coisas da beleza ou do génio; que discerne,
nas atividades em si mesmas nobres e relevantes para a condigio hu-
mana, um principio que pode ultrapassar em valor, importincia ou
esséncia, o plano humano.

1. FEsta € nossa quinta definigio da arte. H4 de se enconfrar ainda
uma sexta definigio, no capitulo XV. Todas, é certo, concordam e represen-
tam a mesma realidade, wista de 4ngulos diferentes. '
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Terceira Parte

ANALISE EXISTENCIAL DA OBRA DE ARTE

CaritTurLo XI

PLURALIDADE DOS MODOS DE EXISTENCIA

- Como vimos, nove artes caracteristicas, pelo menos, formam, no
centtro de sua regido humana, o nidcleo da nebulosa da arte. Tradi-
cionalmente podem ser assim distribuidas: arquitetura, escultura,
desenho, pintura, danca, poesia, misica, mais o grupo complexo a
que se dé freqiientemente o nome de artes menores (fala-se também
em artes decorativas, artes industriais; e cada um desses termos tem
seus defeitos). E acrescente-se a isso essa arte recém-chegada, que nfo
é mais contestada, a cinematogréfica.

Por que hé vérias -artes? BEssa questio inevitdvel, central
em nossa pesquisa, ndo pode ser resolvida antes de ter sido estudada
a morfologia geral, comum a toda obra de arte. Somente quando
tiverem sido identificados os diversos planos existenciais, nos quais
ela se estabelece, poderio ser discernidas, com exatldao as razodes
de tal pluralidade.

Uma obra de arte é um ser tnico — tdo dnico quanto o pode
ser uma pessoa humana, em sua singularidade. Mas, por mais com-
pleta, mais essencial que seja a unidade de um ser humano, este,
nem por isso, deixa de se estabelecer em vérios planos ou modos de
‘existéncia. Encontramos o homem na esfera da existéncia fisica, na
esfera do ps1qmsmo, na esfera da espiritualidade; no atual e no vir-
tual. Uma pessoa & tanto o centro hipotético, o prmc1p10 original de
mil, agGes d1versas como a realizagio ideal, e por assim dizer situada
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no infinito, de uma unidade que procura a si mesma. Sempre, aliés,
a meio caminho entre a existéncia plena e o esbogo semi-retirado.
do nada. :

A obra de arte existe mais intenszimente talvez, de um modo

mais evidente, mais completo, mais acabado. Nem por isso, ela deixa

- de estar estabelecida, com presencas indubitéveis numa pluralidade
de planos existenciais, todos eles indispensdveis. Contemos tais pla-
nos. Avaliemos a espessura ou a profunda perspectiva do ser da arte.

!
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Carfruro XII

EXISTENCIA FISICA

Tomemos um exemplo. O mais banal. A Gioconda. De certo
ponto de vista, é um objeto material. Moldura, tela, pigmentos colo-
ridos, é esse o corpo fisico da obra. Seu modo de existéncia € o
~modo de existéncia das coisas fisicas.

N3o hé obra de arte sem um tal corpo. Uma catedral, ou uma
estétua vém da pedra. Uma sinfonia é o ar agitado e vibrante. Uma
obra literdria é papel impresso ou manuscrito. E assim por diante.
Todas as obras de arte t€m um tal corpo. )

_'Ent:‘ce‘fanto, uma obra de arte pode existi antes de ter um corpo. .
O poéma, a sinfonia, estiveram numa alma, antes de existirem em
branco e preto no papel. ‘

. Admitamos que sim, embora seja perigoso atribuir muita exis-
téncia a essas vagas entrevisGes, quase somente premonitdrias. E
tanto a regifio do que serd, como daquilo que nunca chegari a ser.
Af as obras de arte possiveis ndo se diferenciam muito das vagas
visGes indecisas das obras impotentes e falidas. Nessa fase, ndo hé
ainda distingfo entre o que exige, para existir, o esforgo vigoroso
do génio e o que ndo poderia realizar-se, marcado pelo selo letal do
impossivel, do absurdo, do rascunho forgosamente destinado a’ per-
manecer amorfo. Enquanto a primeira pincelada, o primeiro golpe de
cinzel ou de buril nfo foi dado; enquanto a primeira linha ndo foi
escrita, é prudente ndo dizer ainda: a obra existe, ela estd af.

Mas, hé interesse nesse estado pré-natal para a estética com-
parada: o objeto artistico encontra-se ai muitas vezes mal definido,
quanto 4 espécie de arte, com a qual se relaciona. Houve um mo-
mento em que o Cristo do Julgamento Final ou os ignudi da Sistina
pio eram propriamente, na alma. de Miguel Angelo, nem pinturas,-
nem estituas, e um pouco ambas as coisas. Determinada idéia lite-
réria, nesse estado, por assim dizer, fetal, permanecia indecisa: dra-
ma, poema ou romance; quem sabe, talvez balé, pantomima? Mas,
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quando se toma em mdos o pincel, o escopro ou a caneta, a argila
ou o papel, é preciso escolher.

E com essa corporeidade fisica que a obra (tal como subsiste)
comega a existir com sua existéncia positiva e verdadeira.

Poder-se-ia ainda falar de uma espécie de ser, ao mesmo tempo
absoluto e virtual da obra, independentemente nfo’ apenas de toda
realizagdo material, mas de toda concepg@o. De certo ponto de vista,
os dramas futuros e os monumentos ainda a serem construidos estdo
14, numa espécie de céu platdnico dos inteligiveis, se considerarmos
apenas o conjunto das correlagSes harmonicas, a 16gica interior que
os condiciona e constitui sua trama virtual. Eles estio mesmo, como
que em contraprova, na sociedade que os espera. O poema de ama--
nhd — aquele que atenderd a um desejo, satisfard uma necessidade,
justificard uma gléria — esse poema a ser feito, estd 14, como a
estitua de bronze na cavidade ainda vazia do molde. Qual de nés
vai escrevé-lo?

Mas ndo é da obra a ser feita que falamos, e sim da obra feita,
da obra presente. E essa s§ ¢ indubitdvel peld indiscutivel reglao de
presenca fisica.

Notemos a respe1to uma distingdo importante. Algumas artes
ddo &s obras um corpo tnico e definitivo. Como a estitua, o quadro,
0 monumento.

Outras so ao mesmo tempo multiplas e provisdrias. Assim & o
corpo da obra musical ou da literdria. “A musica infortunada, ‘dizia
Vinci, morre logo.” Nfo, ela nfio morre, renasce incessantemente.
Mas €. necessério, a cada vez, uma espécie de palingenesia cerimo-
nial, de teofania executiva, de ressurrei¢do por metempsicose, a cada
vez com um novo corpo: a execucfio de um trecho de musica; tal
como € para a literatura, a leitura do poema ou a representagio
teatral. E o ponto fraco de tais artes? Talvez. O dltimo termo da
presenca delas s6 € atingido provisoriamente por uma ressurreigio
sempre um pouco diversa, na qual a personalidade, a vontade, talvez
mesmo o capricho dos executantes, desempenham um papel. O autor
dessas- obras nunca as terminou inteiramente: é preciso ainda um
complemento de cn'agﬁo que cabe ao instrumentista, ao ator, ao de-
clamador. Mas isso é também forca e espiritualizagio do ser, por
esse desdém possivel de um corpo apenas emprestado, caduco e sem-
pre substituivel. Em musica, em dramaturgia, a obra tem corpos
para troca. Nessas artes, perde a importancia a anedota histérica dos
acontecimentos fisicamente encontrados pélo corpo da obra. A pri-
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meira encenag@o do Cid, ou a composicio exata da orquestra, diri-
gida por Haydn, no paldcio do principe Esterhazy, ou mesmo a ma-
neira como Beethoven em pessoa segurava a batuta, certo dia, ao
dirigir a Quinta, ndo podem ser contrapostas as representagdes ou
interpretagdes futuras. Se, no Golpe de Langa ou Sardanapalo, sub-
siste, inscrita e comovedora, a coreografia histérica do pincel de
Rubens ou de Delacroix, nos dias da génese, a interpretagio de Mile.
Georges ou de Rachel, a de Habeneck ou de Charles Lamoureux,
pelo contrério, ndo impregnaréo o papel ou a partitura, a ndo ser
por algum tempo e depois se irdo evaporar. E a obra poderd renascer,
sempre jovem, enquanto as cores se esfumam e estalam, enquanto os
colossos ficam marcados na face pelo “pé brutal de Cambise”.
livro impresso, multiplo, onipresente, salvaguarda a obra, que a man-
cha de tinta de Paul Louis Courier sempre ameaga no manuscrito,
por mais comovedor que-este seja. Jogos bizarros e complexos do
bem e do mal, do essencial e do concreto, do vivo e do eterno. Deve-
se gostar de acompanhar, no corpo concreto, finico e material da
obra do arquiteto, as mudangas trazidas pelo tempo; a patina dourada
e 0 desabamento das colunas, a marca dos encontros singulares, dos
confrontos de alma — a assinatura de Loti no muro de Baalbeck
ou o abalo do tremor da terra? Deve-se preferir esse desprendimento
espiritualizante que faz com que meu Baudelaire aqui, encader-
nado em marroquim, amassado ou manchado em ‘certas péginas, seja
apenas o meu exemplar, que traz talvez o testemunho de aventuras
de alma, mas relativas apenas a mim mesmo? Deve-se louvar essa
ubiqiiidade da musica, que a'torna presente ao mesmo tempo em
mil lugares em mil momentos diversos; que & insere na vida humana
muito mais intimamente .do que pode sé-lo o quadro.no museu?
Questdo de gosto. Quem prefere uma arte, hd de preferir sempre sua
condi¢fo fisica particular.

Notemos somente trés pontos: de inicio, a possibilidade de a obra
pléstica adquirir uma espécie de ubigiildade, talvez inferior e que,
contudo, nfo se deve depreciar levianamente, pela multiplicidade das
copias ou reproducdes em gravuras ou fotografia; reprodugSes ané-
logas, se quiserem, ao que & para a obra musical uma execuco
imperfeita, uma interpretago de amador. E, entretanto, uma maneira
de dar presenga a audiéncia ampla & obra, da qual algo subsiste nes-
ses corpos secundérios e diminufdos. Notemos ainda a importéncia
de todo um aparato instrumental — pincéis ou cinzéis, flautas ou
trompas, costumes e encenagdo — que diz apenas respeito & realiza-
c¢lo fisica e representa um papel técnico cuja importéncia varia extre-
mamente segundo as diferentes artes. Quando esse instrumental &
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particularmente importante, corre o risco de transformar a arte em
simples mensagem de virtuosidade técnica. Assinalemos, enfim, que,
na apreciagdo estética, aqueles que se preocupam muito exclusiva-
mente com as marcas da vida, as lembrangas biogrificas inscritas em
certas obras e que se referem: & génese fisica original, ddo énfase a
um ponto de vista que s6 é vilido para algumas artes, aquelas nas
quais a criagdo espiritual confunde-se com a execugdo material,
ambas a exigirem um mesmo agente. Mas onde estd, por exemplo, na
obra musical, essa evocagdo fisica do toque criador? A menos que
ndo se chegue a supersticio ou aberracdo de preferir a obra ma-
nuscrita & obra sonora e realmente vibrante; ou ainda, por um curto-
circuito que vai diretamente do ouvinte ao executante (e omite o
autor ou a prépria obra), de considerar a interpretagio fugidia e o
intérprete ocasional como mais importantes, mais comovedores do

que a existéncia espiritual duradoura e a criagio genial e original da
obra no papel. :

Esse desdobramento em autores e executantes intérpretes nfo se
apresenta, alids, apenas nas obras com corpos provisérios. N&o es-
quegamos que nem Rafael, nem Rubens pintaram sempre e inteira-
mente com suas méos os quadros dos quais forneciam aos alunos,
as vezes, somente a concepgdo e as diretivas principais de execugdo.

Uma dltima palavra, mais importante.

Esse corpo fisico é, antes de tudo, destinado a amparar, a apre-
sentar ao espectador, ao ouvinte, um jogo de qualidades sensfveis, de
puros fendmenos de que se vai falar daqui' a pouco,

Pode-se dizer que, segundo esse raciocfnio, ele & apenas um
suporte exigido por tais fenémenos; mas que permanece, na verdade,
fora da obra de arte — como o reverso do cendrio, como um andai-
me ou uma armagio de apoio, que nfo devem chamar a atencio?

N&o pensamos assim. Ainda que tenha muito certamente esse
papel, ele intervém, entretanto, com toda sua natureza, que ultrapas-
sa e, por vezes, contraria a fungfo de puro suporte. O edificio, quer
isso agrade ou ndo a Ruskin, nfio tem somente, como estatuto artis-
tico, satisfazer-nos a alma, encantd-la ou elevd-la. Seu corpo fisico
abriga-nos realmente do frio, do sol, da chuva. Esse vaso, quer isso
agrade ou nfo a Kant, nfio € apenas o ornamento espetacular de
um consolo. Serve também na préitica e de uma maneira que o proibe
de ser um fantasma. Deve materialmente conter e guardar a 4gua
que. molhard as flores. O corpo faz devidamente parte do todo da

obra. A obra tem o direito de se prevalecer da presenga fisica.
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CapiTUuLo XIII

‘EXISTENCIA FENOMENAL

A Gioconda pdo € apenas um conjunto material de peliculas
oleaginosas numa tela. Tais pigmentos formam, a nossos olhos, man-
chas claras ou sombrias, réseas, marrons ou verdes. Existe ai todo
um jogo de aparéncias sensiveis, cuja presenca, enquanto puras apa-
réncias, puras qualidades, € capital. Para a Sonata a Kreutzer ou o
Preliidio do entardecer de um fauno, é capital também destinar-se a
nossa mente por nossos ouvidos e ser um reflexo cambiante de apa-
réncias sensiveis especificamente auditivas; para as dangas de Gisela
ou do Principe Igor, o fazer-nos perceber o movimento; para Lou-
rengo de Médicis ou o Homem que Anda, o revestir-se da libré feno-
menal do relevo, da profundidade, da forma na terceira dimens3o.

Em resumo, ha para toda obra de arte um estatuto existencial,
que é o do fenémeno e, especialmente, da-aparéncia que tem para os
sentidos. Nfo existe pintura invisivel nem estdtuas impalpaveis, nem
msicas jamais ouvidas ou poemas ineféveis.

Nio exageremos. H4, certamente, o inefdvel em poesia: quero
dizer: o poema ultrapassa, e muito, o simples plano do canto fonético
das silabas; e hd na misica algo além da caricia acidstica dos acor-
des; na escultura, outra coisa que nfo os valores téteis e cinéticos da
obra em relevo. Mas, se existe algo além disso, isso existe de modo
insubstitufvel. B um ponto de apoio necessirio — ponto de apoio,
tornamos a dizé-lo, no plano fenomenal — do mesmo modo que o
corpo fisico de que faldévamos hd pouco. Mais ainda: parece que
esse corpo fisico tem sobretudo, como razéo de ser, o sustentar com
seu andaime, & maneira da moldura do cendrio, esse grupo orgamni-
zado de dados do sentido. N#Zo hi, dizfamos, pinturas invisiveis
(embdra haja o invisfvel em pintura), nem misicas inaudiveis. S6 a
idéia’ j&4 é absurda. E, sem dtvida, uma pintura pode permanecer
oculta num hipogeu, um motete, no manuscrito ignorado de uma
biblioteca onde ninguém entra, uma estdtua num deserto ou ilha
abandonada pelos homens. Muitos tesouros dormem sepultados” —
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bem longe dos enxadbes e das sondas. .. E, evidentemente, pode-se
pensar no destino e no estranho tipo de existéncia da Obra-Prima
Desconhecida.! Mas, enfim, serd sempre obrigatério que tal obra seja
feita de modo a permitir uma percepgdo virtual, mesmo que aleatdria
e quase desesperada. Assim, o plano da aparéncia sensivel permanece
.constitutivo, em toda obra de arte.

’ Nédo vamos dizer ingenuamente que se trata do tnico e verda-
deiro plano existencial da obra de arte. Mas assinalemos sua impor-
tincia, tanto maior quanto podemos pressentir-lhe o alcance no pro-
blema da separacgfio das artes. Desde jd, sentimos que entre a pintura,
onde o corpo da obra é preparado para apresentar-nos um sistema
'de qualidades sensiveis, que pertencem & ordem das sensagBes vi-
suais de cor; a mtsica que nos alcanga por meio dos gualia acisticos;
a escultura que se destina a percepciio do relevo, da profundidade,
do espaco tridimensional — a especificidade desses qualia sensiveis
constitui a diferenca principal (senfio tUnica e suficiente).

De fato, alids, a atengfio intensa a este ou aquele grupo desses
qualia sensiveis (na arte ou na natureza) é uma das caracteristicas
do temperamento artista. N&o é realmente misico quem nunca —
tanto ao ouvir um piano ser afinado como ao analisar o barulho de
uma gota d’dgua que cai, & noite, de uma torneira mal fechada —
sentiu prazer, por perceber as quintas que se aperfeicoam, se depu-
ram, ddo-se as maos; ou a quarta e a quinta dangarem cada uma a
seu modo irritando-nos com a incerteza de sua espera, algada e re-
caida. Nem aquele que, em crianga, nfo teve o prazer de tocar com
o dedo, ao acaso, o mérmore do teclado a fim de ver surgir, mara-
vilha e surpresa, — um uf em sua veste azul, ou em vestes amarelas
o mi, ou o sol de tinica plrpura, presenca trémula e precéria, rapi-
damente esvanecida no v6o aéreo das harmonias. N&o é realmente
pintor quem jamais gozou agudamente diante da suntuosidade de um
amarelo enxofre ao lado de um azul turquesa, na paleta; ou aquele
que, em crianga, nfo experimentou sdbito arrebatamento por ver
misturar-se, no reflexo do barco na 4gua, o brilho de um azul puro,
Adeal, encantador, ao verde sombrio da dgua profunda e & carne bran-
ca de uma flor de ninféia. E nfo é realmente artista quem nfo

1. Este nido é um problema inventado grattntamente Tornaremos a en-
contrar, a propdsito da “misica das cores”, o fato curioso de vibragdes que
ndo estio ao alcance de nenhum de nossos sentidos e que, em alguns dispo-
sitivos expenmentals, organizam-se dentro das mesmas relagoes que caracteri-
zam os acordes musicais. Pode-se falar no caso, de uma misica das ondas
1nsens1ve1s? De qualqucr forma, mdsica para sempre sem ouvintes e que nio
€ misica para ninguém. (Ver mais adiante o capftulo XXXIL)
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adivinhou que se podia, apenas ao fazer com que essas cores cantas-

-sem de novo ou que tais sons se matizassem, dizer os mais fntimos
segredos da alma ou suscitar todo um universo, melhor ou mais
profundo, mais intenso ou mais nobre do que o mundo banal e
cotidiano.

,

Precisemos, porém, um ponto tedrico ou filoséfico importante.

Dever-se-4 dizer, devido a esse cardter sensivel ou sensorial (e,
as vezes, quase sensual, no gozo perceptivo), que a situacio existen-
cial da obra, nesse plano, é da ordem subjetiva da sensagfo, enquan-
to fato psiquico ou mesmo psicofisiolGgico? :

Néo seria exato. Seria mesmo um grave erro. A obra de arte
(nesse plano) néo € feita de sensacBes. E feita de qualidades sensi-
veis, o que € muito diferente. :

Insistamos nesse ponto, delicado e essencial,

O ut, o'ré, o mi, ou mais precisamente o ut 3, o ré 3, o mi 3
e mesmo o uf 3 do piano ou do violoncelo, ou ainda da trompa,
que s@o alguns dos materiais sensiveis de que é feita determinada
melodia, sdo coisa bem diferente das sensacdes, isto &, dos aconteci-
mentos reais, totais, complexos e singulares cuja sede é esse ou
aquele organismo positivo excitado. Constituem esséncias puras, qua-
lidades genéricas absolutas. Em boa anélise filoséfica, devemos apro-
xima-los dos “objetos eternos”, segundo a filosofia de Whitehead, e
pensar em particular no que este nos diz dos qualia. E, com efeito,
trata-se mesmo de qualia. '

De inlcio, a especializa¢iio evidente da pintura na cor, da mdsi-
ca nas sonoridades,.da escultura nos relevos e assim por diante, nfio
corresponde de modo algum aos conjuntos semsoriais que seriam
obtidos ou suprimidos, se os sentidos fossem colocados em acfo ou
interceptados; de modo que, ao fechar os olhos, seria aniquilado o
universo do pintor e apenas ele; ao tapar os ouvidos, seria suprimido
0 universo do miisico e apenas ele, etc. O surdo perde tanto o mundo
da linguagem, portanto da poesia, como o da misica. Eliminada a
visdo, perde-se o mundo da pintura, e também o do desenho, o' da
prépria poesia na medida em que ela pode ser lida, o da escultura
e da danca. Esses qualia caracteristicos do espago de trés dimensdes,
ou do movimento corporal, colocam em agfio nfo s§ a percepgio
visual como a percepgdo cinestésica da profundidade e do movi-
mento. E o mundo da visdo deve ser sobreanalisado, pondo A parte
cores, luminosidades, formas, que a visdo conserva sempre e neces-
sariameénte combinadas, mas que a arte distingue ao fazer delas
objeto -de uma atengo estética particular.
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Pois os dados sensoriais, de que se servem as artes, nunca che-
gam a uma purificacdo de fato, a um: isolamento pratico deste ou
daquele jogo de qualia. As cores do quadro tém formas, diferencas
de luminosidade e mesmo relagdes com os valores titeis evocados
pela manipulagdo do.pigmento colorido. O corpo do dangarino em
movimento ndo & um puro caleidoscépio de atitudes, deslocamentos
suaves, transferéncias no espago. Tem volumes esculturais. A clari-
dade o envolve ou o atinge, acentua efeitos de luz e sombra. Aqullo
que se quer dizer, ao reduzir mentalmente aquele quadro a um vdo
de cores, aquela danga a um cortejo de movimentos, aquela gravura
a um feixe de brancos, cinzas, pretos, é que tais dados sdo artistica-
mente predominantes. O complexo sensorjal concreto é organizado
esteticamente de tal modo que a obra se caracteriza essencialmente,
no plano fenomenal, pela hegemonia de um jogo especifico de qualia,
o que, em estilo aristotélico, poder-se-ia chamar de sensivel prc’)prio
(zdzon aisthiton) e oikeion érgon dessa arte. '

Enfim, o jogo de quahdades ¢ sempre um sistema definido e
orgamzado. E isto é o mais importante.

Os qualia da misica nfo sdo toda a massa enorme, indefinida,
dos dados da percepgfio auditiva. So, inicialmente, “sons puros”,
isto &, os produtos artificiais de uma maquinagio que visa realizar,
no sensivel, um elemento qualitativo tdo simples.quanto pode obté-lo
um ascese analisante (e fica bem claro que se trata de uma anélise
do fendémeno, e nio de seu suporte material ou de suas causas). B
o termo dialético tltimo e a satisfagdo de um apetite de pureza. O ld
do diapasdo é o efeito de uma procura qualitativamente pura e quan-
titativamente precisa. Depois, aqueles sons puros aos quais se restrin-
gem as disponibilidades do musico sdo em niimero limitado, - esco-
Thidos de modo a formar um sistema escalar. Assim, uma outra nota,
chamada mi, serd o efeito de uma procura nfio apenas da nota pura
e precisa (como no caso do If), mas ainda da nota certa, com
referéncia a esse Id com o qual deve soar numa relagio especial
chamada relagdo de quinta. E o musico impord a si mesmo s6 cons-
truir sua obra com um ndmero pequeno desses qualia, que, relacio-

"nados uns aos outros, constituem um sistema.

- Avaliaremos, 'de forma numérica um tanto excessiva, tais restri-
cOes da arte, se pensarmos que a voz humana cantante, dispondo
de todo o infinito do contfnuo, a misica impde, no miximo e em sua
maior flexibilidade, o servir-se somente de 150 notas (apenas 30 no -
sistema temperado). Na harmonia cléssica a quatro vozes, base de
toda nossa misica, dispomos em tudo e por tudo (se contarmos
como outras tantas esséncias qualitativas distintas as mesmas notas nos
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quatrd timbres vocélicos) de 245 elementos qualitativos simples (82
no sistema temperado), cujas combinag¢Ges simultineas. ou “acordes”,
que se podem considerar, por sua vez, como dotados (cada- qual) de
uma qualidade prépria de conjunto, sfo restritas ao nimero de 35
espécies. Mesmo na grande orquestra completa, dispomos somente de
315 notas em 46 timbres instrumentais (e ndo se acredite que o pro-
duto desses dois nfimeros dé o nimero de qualia disponiveis, uma vez
que nenhum instrumento, salvo o 6rgao, dispde de todas essas notas).
E tudo isso é apenas um meio bem, grosseiro de avaliacdo, j4 que, na
realidade, a estrutura da misica & tal que, a cada instante, apenas um
pequenino nimero de tais notas (paradoxalmente pequeno, como o
experimentam cruelmente os debutantes em exercicios de harmonia!)

estd artisticamente disponfvel. '

A restricio perpétua, sempre cambiante, mas sempre rigorosa, .
dos possiveis ou mais exatamente dos disponiveis, e a obrigacio de
movimentar a arte sd nos degraus, em ndmero limitado, de um sistema
organizado de qualia, fica evidente em nossa misica e constituem sua
lei bésica. Mas ndp deixa de ser também importante em todas as de-
mais artes, ainda qué com rigores menos concretamente estabelecidos.
Sem divida a pintura, menos rica, pois s6 dispde para cada obra de
uma unica combinagio (e ndo como a musica de uma sucessio calei-
doscépica de combinacdes), compensa a pobreza por uma maior va-
riedade, uma maior flexibilidade de seus disponiveis, uma vez que faz
jus a toda a continwidade de intermediérios, entre as cinco ou seis
cores mestras (digo cinco ou seis, no maximo; as vezes, sio trés ou
mesmo 86 duas), com as quais se constréi a harmonia do quadro. O
fato de, por exemplo, a gama de Veronese estabelecer-se num cinza
prateado, um amarelo ouro velho, um vermelho escarlate, um azul um
pouco violdceo e dois verdes, um vivo (o “verde” Veronese), outro
escuro quase marrom, nfo quer dizer, € claro, que ele evite que os .
diversos matizes atuem, em notas de passagens, & volta dessas cores-
tipo, chaves de sua harmonia. Entretanto, na base de sua arte, encon-
tramos realmente a organizacio do sistema dos qualia, na escala limi-
tada e descontfnua de reduzido ntimero de esséncias-tipo. E aconte-
cerd 0 mesmo com a gama de um Rafael, um Rubens ou um Dela-
croix, mais ainda, por exemplo, com a de um Van Gogh, que vai se
abster quase rigorosamente das notas de passagem e da flexibilidade
fluente do continuo. B ainda desse modo que a arte da danca estilizard
o movimento a ponto de permitir-lhe a andlise, a redugéio a um ndmero
limitado de elementos de certa forma atdmicos; e isso no apenas
gramaticalmente, por assim dizer, — jeté, battu, coulé e dégagé, etc.,
primeira, segunda ou terceira posicio, o que diz respeito sobretudo 2
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técnica — mas porque ai o movimento configura-se ao dar a certos
eixos de seu fluxo, a certas direcOes de seu movimento, a certos senti-
dos de seu giro ou propulsdo continua, a certos lugares de sua parada
na atitude, privilégios organicos, capitalidades estéticas. Assim trans-
formado em arte, o espago ndo & mais homogéneo; e é na sua trama,
informada em diversidades qualitativas limitadas a lei de um
jogo s6brio. e tanto mais intenso em direcOes e atitudes, que se
dispde e institui a obra de arte. Toda arte organiza numa espécie de
gama as qualidades sensiveis, as entidades fenomenais de que se
utiliza. .

E, sobretudo, que nfo se v4 confundir esse jogo de elementos
cardeals, chaves de uma estrutura, com a simplicidade fisica ou fisio-
légica de suas causas. Nada de comum, por exemplo, entre o problema

" das cores simples para o quimico, o fisico ou o psicofisiologista, e o
problemas das cores-tipo ou esteticamente cardeais, para o pintor em
sua obra. O fato de minha paleta limitar-se a uma série cujos compo-
nentes sdo o amarelo limdo, o vermelho abricd, o marrom vermelho
escuro, o azul borragem, o verde esmeralda, o verde bronze e, se ne-
cessario, um branco rosado e um preto azulado, tal castidade, por
assim dizer, ou tal frugalidade (que constitui uma riqueza; ha necessi-
dade de dizer que é muito ingénuo quem imagina obter a riqueza do
colorido pelo emprego do maior niimero possivel de cores!) confere,
a cada uma dessas esséncias sensiveis, o valor de um “4tomo qualita-
tivo” elementar. Deixemos, em seguida, ao fisico e ao fisiologista, o
cuidado de nos ensinar que o amarelo limfo é o efeito fenomenal da

~ entrada na retina de vibragtes cujo perfodo pode ser analisado quanti-
tativamente numa proporgdo precisa de luz branca, amarela e azul

(embora essas palavras enganem: dever-se-ia simplesmente falar em

ondas desta ou daquela fregiiéncia). E esse um ponto de vista com-
pletamente diferente que concerne somente & teoria da produgao psico-
fisiolégica dos fendmenos. E deixemos também ao préprio pintor (en—
quanto técnico) a tarefa de nos ensinar que o vermelho abricé serd
obtido pela mistura do cddmio claro, da laca carminada e do branco
de zinco, na paleta. E ainda um outro ponto de vista, que diz respeito

a elaboragdo do corpo fisico destinado a sustentar o fendmeno. Mas

lembremos, nfo esquecamos que esse ponto essencial deve ser bem
guardado no espirito: aqui, é do fendmeno puro que se trata, quero
dizer, do sensivel em sua existéncia puramente fenomenal.

O fato de purificar e intensificar ao mesmo tempo, e valorizar
existencialmente em toda a pureza esse plano fenomenal, é dos mais
notéveis na arte. Para dizer a verdade, é precisamente apenas na arte,
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‘pela arte e com a arte, que o fenémeno puro pode assim ser des-
pojado de todo envélucro e isolado por uma essencializagio funcional.

Os psmologos discutiram muito acerca do problema (ou mlto)
da sensagfio pura. Psicologicamente ela nfio poderia existic & parte,
pois estd compreendlda nos complexos perceptivos. Mas pode adqui-
rir uma espécie de presenga ou evidéncia, apenas por uma ascese
estética e ao cabo de tal ascese. Aquele que aprende a sensibilizar-se,
em pintura, apenas ao reflexo artistico das cores; em mdsica, apenas
ao sabor sonoro do acorde ou.da nota melodlca conseguird chegar
a presenca desse qualitativo puro da sensagdo. E a arte lhe d4 assim
realidade pelo fato de nele apomr a obra de exigir que dele tenhamos
aguda consciéncia.
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CarfTuro XIV

EXISTENCIA “REICA” OU COISAL

Nossa Gioconda n3o é apenas um enxame cantante de manchas
cromdticas, de gualia tomados a uma gama e que constituem uma
combinagao de cores.

Tais manchas evocam um ser, uma ou varias coisas. Distingo
um -bus:to de mulher, uma paisagem.

Fis uma nova ordem de fatos. A primeira vista, parece muito
simples e sem dificuldade. A organizagio dos fendmenos, segundo
os quadros “reicos”, de maneira a representar coisas para o espirito,
¢ uma operagdo bem conhecida do pensamento e que, certamente,
nfo pertence exclusivamente a arte! Nossa percepgio opera incessan-
temen:e desse modo. A nog@o de coisa, de objeto organizado, conti-
do num sistema que faz parte do universo, objeto esse que persiste
em sua identidade através das aparéncias fenomenais, cambiantes e
diversas, foi estudado de perto por cem filésofos (entre 0s quais,
Hume tem papel particularmente importante).

O que parece existir de particular, no caso, é somente o fato
de serem ilusdrias as coisas apresentadas: os fendmenos da cor, da
luminosidade, dos dispositivos formais evocam uma coisa ausente,
da qual, porém, obrigam-me a ter uma idéia, a meio caminho entre

a imaginag@o pura e a presenga concreta. E uma ficgio na qual entro,
uma ilusdo solicitada e consentida, uma alucmagao doce e coletiva.

S6 nos ocupemos por enquanto das artes nas quais essa ficgdo.
€ evidentemente importante. A primeira vista, com efeito, existem
-artes (chamadas representativas) onde ela desempenha um papel de
primeiro plano; e outras (como a misica, a arquitetura, a arte deco-
rativa pura, etc.) das quais parece estar ausente. Nossa Gioconda

pertence as artes representativas. Fiquemos por ora apenas nesse
campo.

No nosso exemplo hd de particular o fato do quadro represen-
tar, como dizem, uma certa Mona Lisa, que serviu de modelo ao
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pintor, Mas isso ndo estd inscrito na obra. Bu poderia ignord-lo e
teria sempre sob os olhos uma mulber jovem — um retrato de des-
conbecida; talvéz uma fantasia, uma ficg8o, uma invengfo pura.
Pouco importa. O quadro exige de mim, essencialmente, que aceite
essa ficglo ou essa presenga convencionada: uma mulher jovem, sor-
ridente, num espago ocupado por um rio, uma planicie, colinas, um
.céu, nuvens. O retrato ndo passa de um caso particular. Considere-
mos um caso geral.

Pelo quadro todo um mundo se me propde; mundo que pode
reproduzir o mundo real ou substitui-lo e fazer-lhe concorrencm7 néo
importa. Ele é, por ora e no que concerne somente & obra, o dado
apresentado em ncvo plano existencial: o da coisa ou coisas repre-
sentadas, ou presentes apenas gracas a arte. O conjunto dessas
coisas forma um todo sistemético, fechado em 51, que, se basta a si
mesmo como dado organizado em cosmos. Ele §, para falar como
os légicos, “o universo do discurso”.*

Esse universo é evidentemente muito reduzido e limita-se a tudo
o que a interpretacgdo realista dos fendmenos do quadro exige positi-
vamente. Nem por isso deixa de ser bastante vasto. Uma mulher.
Dela s6 vejo o busto. Mas, é claro, devo supd-la completa. HA um
solo sobre o qual ela repousa e cuja situagdo a verossimilhanca
determina mais ou menos. A paisagem tem, et profundidade, pelo
menos um quilémetro e meio e evoca para suas margens certos des-
dobramentos igualmente necessdrios, toda uma topografia; um sen-
tido da correnteza das 4dguas, uma orografia. Eu poderia fazer um
pequeno mapa. Tudo isso, bem entendido, é grosseiramente concreto,
mas justamente o é bastante para caracterizar bem o teor patente dos
atos. E tal universo tem também’ extensfo temporal. Nele, o tempo

1." A referéncia ao ponto de vista do légico nfo é pura forma. Tra-
ta-se realmente de fatos da mesma ordem. Mas, como o leitor nfo pode estar -
familiarizado com tal ponto de vista, lembremos que se entende, por universo
do discurso, “o conjunto ‘das idéias... levadas em consideragio num jufzo
ou raciocinio. Assim, por exemplo, a afirmago “nenhum cfio fala” & verda-
deira no universo-do discurso. da zoologia, mas nio no da Fabula? (Vocab.
Tec. et Crit. da Filosofia, s. v.). Discute-se entre os légicos (cf. ibid.) se o
“unjverso do discurso”, implicado por uma proposigio tal como “A cdlera
dos deuses do Olimpo € terrivel”, é como deseja Keymes, o conjunto das
crengas dos gregos acerca dos seres mitolégicos, ou entdo, o préprio’ conjunto
deles, como pensam geralmente os 16gicos. E exatamente desse dltimo modo
que nés o consideramos em nossa analogia. O *universo do discurso” da
Gioconda nao sio as idéias de Leonardo da Vinci acerca da Mona Lisa ou
do quadro; é o conjunto dos seres criados pelo préprioc quadro e ace1tos por
todos aqueles’ que 0 captam em seu valor representatlvo
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passa, pois apreendemos a calma do repouso, um pouco de espera,
ao que parece, e ainda o ritmo da hora e de uma estagéo.

H4 quadros em que o “universo do discurso” poderd ser mais
limitado ajnda, mais ténue; outros em que se estenderd mais larga-
mente. Contemplemos os Pastores da Arcddia, de Nicolas Poussin.
O espago topografico (o mapa dessa Arcddia ficticia cujo modelo €
_ italiano provavelmente) & af mais amplo. A duragfio, sobretudo, mais
nitidamente estruturada estd entrosada, por assim dizer, com as ati-
tudes, os movimentos, os agrupamentos dos personagens, com a idade
deles, com a presenca de um timulo que conta o passado e faz. com
que a sombra da morte paire sobre o futuro.

Comentar-se-ia do mesmo modo e tdo necessarjamente uma
estitua; a tal ponto hd pouca exigéncia de um cenério, efetivamente
- representado, para amparar e dilatar o universo da obra. A Vitdria
de Samotrdcia, esse marmore sem. cabeca e sem.bragos, oferece nfo
apenas um corpo vivo e forte, completo, onde circula um sangue
verdadeiro sob a pele fresca e sob a vestimenta que o reveste, mas
ainda a trirreme que a leva e o vento que investe contra ela, o curso
do navio, o nevoeiro, o movimento das ondas.

Assim, o conjunto de aparéncias sensiveis que, no plano feno-
menal, constitui o ser da obra, pode ser considerado abstragdo feita
das harmonias qualitativas e dos encantos sensuais ou interesses es-
truturais que comporta nesse plano — simplesmente como um siste-
ma de signos para evocar e propor o universo de seres e coisas.

" Mundo andlogo até certo ponto ao mundo real — o suficiente
para que eu possa entrar na obra em pensamento, reconstituir men-
talmente os seres de que ela me fala, ver aqui uma mulher, 14 uma
montanha, 1 um rio. Mundo, porém, que ndo se obriga, de maneira
alguma, a respeitar todas as leis do universo dito real. Quem impede
o pintor de nos propor rosas azuis, corpos humanos a flutuarem li-
vremente no ar, luzes fantasmagdricas, auréolas? Ele pode, se achar
conveniente, confundir-nos mais ao propor uma natureza muito dife-
rente da verdadeira. Onde existem, ndo apenas as sereias de Watts
ou de Gustave Moreau, os hipogrifos de Ingres, de Barye, de G.
Doré; nfo apenas os anjos de: Fra Angélico, os zéfiros de Botticelli
ou as figuras aéreas das alegorias, mas simplesmente as paisagens de
Claude Lorrain ou as arquiteturas da Escola de Atenas ou da Refei-
~ ¢do em Casa de Levi, sem contar mil entrevisSes mais vagas, permi-
tidas pela poesia e mdsica? A esse respeito, o tnico limite é pratico:
é nfo colocar diante de nds seres a tal ponto estranhos a toda nossa
experiéncia que nfo possamos compreendé-los.
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Mesmo no caso partlcular de retratos, cenas histdricas, palsagens
que mostram sitios geograficamente identificdveis, bretaos‘ ou Gm-
brios, da Auvergne ou Holanda, depende inteiramente do artista
impor o rigor de uma exatiddo sinalética, ou ampliar, arrumar, re-
fazer, reinventar. Tudo o que se pode dizer, nesse caso, é apenas
que o universo da obra manifesta uma relagdo definida com o mundo
dito real; relagdo que pode variar da ingénua e aplicada arte do
retrato, passando pelo comentirio interpretativo muito livre até a
inspiragéo globalmente comum e a fraternidade de atmosfera ou alma.
E, nesses tltimos casos, é em geral dificil distinguir se a obra
refere-se expressamente, em seu discurse, ao universo real ou se
apresenta um universo auténomo que sO permanece em harmonia
com esta ou aquela parte, conhecida ou amada, do mundo terrestre.
Ao historiador cabe explicar, para reconstituir a génese do quadro,
que Poussin lembrou-se da Itélia nos Pastores, ou Rubens das fla-
mengas nas Jovens de Leucipo. Do mesmo modo, o que Poussin
mostra é uma Arciddia — uma Arcédia italiana de forma e poética
de contetido; e sfio gregas — gregas linfiticas e loiras para uma
Grécia de mitologia e nfo de histéria — o que oferece o quadro
de Rubens. E ndo ésquegamos 0 caso em que O anacronismo, a trans-
posigdo local, s@o voluntdrios e fazem parte da esséncia estética da
obra. Pinturicchio sabe muito bem, nfo tenhamos dividas, que seus
Pretendentes de calgSes de duas partes, sua Penélope de vestido de
seda, sdo do século XV italiano e nfo da antigiiidade gréga. Apraz-
lhe, porém, construir wm universo em que se misturam os tempos
g os pafses, no qual a Odisséia é comentada por uma curiosa e sabo-
rosa transposi¢io renascentista. Igualmente, quando Tebaldeo pinta
como Diana ou Vénus “a Mazzafirra nua”, Lourengo sabe a magni-
ficagdo que implica tal transposigﬁo E talvez, longe de reconhecer
Mazzafirra em Diana, serd de agora em diante Diana em transpa-
réncia que ele ficara feliz de perceber em Mazzafirra.

O artista, ao criar o universo da obra, é como um demiurgo um
pouco sorridente, um pouco fatigado, que se_dlvertma (ou se deixa-
ria levar), na criagfo deste mundo, pela recordac@io de outros mundos
que pdde outrora conhecer — que talvez, como Demogorgo, outrora
criou e deixou aniquilarem-se.

O Deus de Leibniz escolhia seu mundo entre mil possiveis, dos
quajs muitos deviam assemelhar-se bastante aquele que elegeu.

Assim, o mundo criado pelo artista pode aproximar-se mais ou
menos do real. Mas nfo nos esquegamos de que, na fase de criagio
ou contemplagdo da obra, ¢ ela o mundo real, enquanto o real
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desaparece entre os mwndos possiveis ou entre as fantasias caducas
de Denrogorgo. »

Acrescentemos — e voltaremos a isso mais tarde — que o artis-
ta pode, mesmo quando quer expressamente evocar o real, evocé-lo
por meios sensiveis muito diferentes de suas aparéncias concretas.
Cabe ao pintor (e ele nfo se exime, se conhece seu oficio) evocar
o azul pelo verde ou o preto pelo vermelho e, até mesmo, perfumes
ou sons, pelo vermelho e o azul. Numa palavra, nfo hd, no caso, lei
alguma de imitagdo. O mundo, apresentado no plano existencial da
representagdo artistica, ndo tem nenhuma obrigagdo de corresponder,
vermelho por vermelho ou azul por azul, ao que é a obra no plano
existencial de sua fenomenalidade qualitativa direta. Alids, enquanto

. a obra, nesse plano fenomenal, especializa-se na gama do sensivel
proprio, o mundo, no plano do representado, retoma toda sua com-
plexidade, toda sua variedade sensivel. E pode ser obsessdo da pin-
tura figurar, pelas cores na tela, atmosferas, temperaturas, arrepios e
contactos; da escultura, fazer sentir, pelas formas do méarmore, a te-
pidez ou’a dogura da carne viva, ou como na Vitéria de Samotrécia,
o vento que passa, o sol que bate.

Tudo isso serd desenvolvido novamente a seu tempo. Por ora,
retenhamos apenas a importincia e especificidade desse universo
apresentado, de uma riqueza talvez indefinida, em todo caso, perfei-
tamente distinto, por seu estatuto existencial desse jogo de qualia
sensiveis ao qual estd como que suspenso e pelo qual atualiza-se.

Resta o caso, muito delicado, das artes nfo “representativas”,
nem “imitativas”, tais como a musica ou a arte puramente decorati-
va, como o arabesco, por exemplo..

Deve-se dizer que, nelas, esse plano existencial ndo figura e que
elas ndo ocupam essa dimensio possivel de seu ser?

Seria um erro; e nfo reside nisso a diferenca entre as artes ditas .
representativas e as demais. Esse é um ponto, repetimos, muito
delicado. Teremos de voltar a ele mais pormenorizadamente daqui a
pouco. Contentemo-nos com indicaces indispenséveis, desculpando-
nos por pedir ao leitor um pouco de atengdo para uma questio
" diffcil.
A intervengfo da operagdo do espirito, ao interpretar em orga-
nizagdes “reicas”, em coisas, os dados fenomenais puros, também
ocorre em tais artes, '

Oucamos équela fuga de Bach. Estd bem claro que ela nio é
de modo algum uma representagio de acontecimentos ou coisas do
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mundo real. Entretanto, ao ouvi-la, nfo a deixamos -permanecer no
estado de puro jogo de combinagdes qualitativas. N6s a submetemos
- a uma série de interpretagbes mais ou menos fabulosas, que pdem
em jogo formas emprestadas a nosso sistema usual de percepcio dos
objetos reais. A entrada do pnmelro motivo, do “tema”, e, depois
de algum tempo, do “contratema”; suas alternncias (parece que
brincam de esconde-esconde); corridas um atrds do outro; persegui-
¢do desenfreada no “stretto”; parada e reconciliagdo final na con-
clusfo; todo esse pequeno-drama, que os transforma em coisas ou
personagens, pertence bem a um tipo de fabulacfio de correspondén-.
cia interpretativa do fato musical com a estrutura do mundo da
representagdo préatica ordinédria. Igualmente, dizemos (e a expressdo
corresponde bem a uma interpretacfio positiva e necessaria do fato)
que um mesmo motivo € transposto de um tom a outro, que é apre-
sentado ora eém tom maijor, ora em menor; consideramos tal motivo
como uma coisa, um objeto “reico”, suscetivel de ser deslocado numa
espécie de espago, de ser modelado plasticamente e deformado, em-
bora permanega 0 mesmo através desses avatares, como uma cera
ou argila que se manipula, como um objeto que se metamorfoseia,
como uma flor que desabrocha (pensemos na idéia de “desenvolvi-
mento” musical) ou como uma fisionomia que, modificada pela ale-
gria- ou tristeza, ou simplesmente pela luz ou sombra, permanece,
entretanto, essencialmente a mesma em sua personalidade.

Consideremos ainda aquele monumento, aquela catedral. Nés a
percebemos como uma coisa e essa coisa ndo estd representada ilu-
soriamente. Estd presente, é real. Mas pode-se, deve-se discernir nela,
_enquanto obra de arte, por um lado o plano de exclusiva-profuséo dos
fendmenos, por outro essa organizagio em coisa, em objeto. Ela &,
por um lado, um jogo estético de luzes e sombras, sabiamente combl—
nadas e orientadas, uma sinfonia de formas em profuindidade no
espago, que oferece, & medida que me desloco, arpejos de colunas
enfileiradas em perspectiva cambiante, ou ricos acordes de abdbadas
ou arcos, de lajes ou altares. Tudo isso constitui uma fenomenalidade
harménica bem distinta da percepcio realista que, por outro lado,
tenho e que organiza tudo isso num objeto sblido e permanente,
sujeito e suporte constante de todos esses fendmenos: a igreja cujos
planos e elevacdo o arquiteto tragou e que abriga, no caso, a piedade
dos fiéis, as ceriménias do culto, a presenga teologlca de um Deus,
a reunifio monumental das pedIas.

Numa palavra, mesmo as obras dessas artes diretas, sem ficgdo,
dessas artes presentativas e nfo representativas, ocupam verdadeira-
mente de modo distinto os dois planos do. fendmeno puro e da orga-
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nizacdq coisal. A tnica, a grande diferenga entre os dois grupos de
artes feside no fato de que, nas artes representativas, essa organiza-
¢80 s6 apreende uma parte ou certas partes do, como se diz, “con-
tetido” da obra; e concerne diferentemente 4 obra enquanto coisa ou
aos seres por ela evocados em ficcdo. Nas artes presentativas, deco-
rativas ou musicais, tal organizag@o coisal apreende totalmente a obra
e a ela concerne diretamente catedral ou obelisco, sonata ou
quarteto, pavana ou chacona. Para usar a linguagem do 1dgico
ou do metaffsico, é ao ser sonata ou ao ser catedral que sdo
inerentes, como a seu sujeito, todos os atributos, morfoldgicos
ou nfo, que contribuem para a estrutura. J4 nas artes repre-
sentativas, hd uma espécie de desdobramento ontolégico — uma
pluralidade desses sujeitos de ineréncia. As organizagdes for-
mais podem concernir, seja & prépria obra (reconhecida como
retrato ou desenho de fantasia, como estitua ou soneto, drama
ou pantomima), seja aos seres reais ou ficticios, apresentados ou
sugeridos pela obra. Este gesto, aquela palidez, devem ser atribui-
dos, nfo a Shakespeare ou a Garrick ou a todo o drama, e sim ao
ser que é o proprio Otelo. Esta altura e esta profundidade concer-
nem, nfo ao quadro’ Refei¢cdo em Casa de Levi, mas ao paldcio que
nele vem representado. A graca e a elegincia de formas devem ser
atribuidas, segundo justa repartigdo, por um lado ao quadro de
Correggio, por outro, & ninfa que ele representa. B essa dualidade
dos sujeitos ontolégicos de ineréncia — de um lado, a obra, de
outro, os objetos representados — que caracteriza as artes represen-
tativas. Nas artes presentativas, obra e objeto confundem-se.

A obra representativa suscita, por assim dizer, ao lado e fora
dela (pelo menos, fora de seu corpo e além de seus fenOmenos,
ainda que dela partindo e por ela sendo suportados), um mundo de
seres e coisas que ndo poderiam confundir-se com ela. Se a varinha .
de um mégico transformasse bruscamente essas ficgOes em substin-
clas e materializasse tais fantasmas, estes nunca tornariam a entrar
na caixa magica de onde saem. Mona Lisa ¢ a paisagem Umbrid, e o
rio, as nuvens, nfo caberiam no quadro, nem no pano da tela. Con-
tudo, o tema e o contratema da fuga, que assim se supOem solidifi-
cados, congelados pela varinha mégica, permaneceriam inclusos nos
contornos fisico e artistico da fuga. A caixa encantada e seu conted-
do maravilhoso sdo modelados um pelo outro e possuem-se miitua,
estritamente. Quanto a catedral, enfim, a solidificagio mdgica e
mitica € real e ja estd feita, A obra, em seu aspecto realista e coisal,
em suas aparéncias fenomenais e seu suporte fisico, sio apreendidas
. num mesmo lance e recobrem-se mutuamente, coincidentemente.

<
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E verdade que a prdpria catedral ultrapassa os limites de seu
corpo e de sua coisa, por um halo confuso de sentimentos misticos,
radiagGes espirituais, ecos transcendentes. Trata-se, porém, de um
novo plano de existéncia que vai ser examinado daqui a pouco.

Retenhamos, portanto, que, se uma grande diferenga de orga-
nizacdo, nesse plano da existéncia reica ou coisal, ajuda a dividir as
artes em dois grupos diferentes (e,-ainda uma vez, voltaremos a isso)
— o grupo das artes nas quais o universo da obra apresenta seres
ontologmamente distintos da prdpria obra; e aquele das. artes nas
quais a interpretagfio coisal dos dados interpreta a obra sem nela
supor algo além dela mesma — em todo caso, esse plano estd soli-
damente ocupado por todas as artes € faz parte igualmente da espes-
sura existencial dessas artes, conquanto nele elas nfo se distribuam
na mesma extensdo.

73



CariTuro XV

EXISTENCIA TRANSCENDENTE

Uma catedral, diziamos hd pouco, nfo tem somente um suporte
material, uma estrutura fenomenal, uma organizagdo de objeto cons-
truido: tem também uma espécie de corpo mistico ou halo transcen-
dente, alids desenvolvido de modo evidente numa atmosfera essen-
cialmente religiosa. Entretanto, numa atmosfera mais puramente es-
tética, podem-se discernir, em toda obra de arte, essa irradiag@o,
esse transbordamento. A Gioconda n3o é apenas uma mulher diante
de uma paisagem. Tenha-o Vinci dese]ado ou nfo, ha todo um
mundo de idéias e de sentimentos, mais ou menos vagos alids, que,
se & possivel dizé-lo, aprofunda o quadro em altura. Existe alguma
coisa além da simples presenga dos seres oferecidos & nossa repre-
sentagdo. E, se quiserem, o sentimento de um vago mistério, um
segredo que se nos ¢é proposto enigmaticamente. Nado falo, é
claro, do famoso sorriso. Falo de algo que se h4 de encon-
trar também no Desembarque de Cledpatra ou nos Peregrinos
de Emaits, nas estituas do Dia e da Noite, no 7.° prelidio
dO Cravo Bem Temperado, ou no Domo de Florenga; trans-
- cendéncia confusa cuja presenga é indubitavelmente ressentida em
toda obra de arte verdadeiramente digna do nome e que esboga ou
indica um plano novo em relagio aos que ji reconhecemos e, mais
especialmente, em relagdo a esse universo de seres concretos (reais
ou ficticios) de que faldvamos héd pouco.

Sera possivel, 4s vezes, comentar esse conteiido indizivel, e tal-
vez reduzi-lo, diminui-lo, ao reconhecer-lhe - simbolismos. Ass1m, as
duas maos do célebre grupo de Rodin (4 Catedral) vdo colocar
em universo concreto, duas personagens implicitas, um homem e uma
mulher, que, em certa figura, juntam os dedos. Por outro lado, evo-
cardo, em plano diverso, toda uma teoria do amor como arquitetura
das almas. Ainda do mesmo modo, o soneto: “Surgido do cimo e
do élan — de uma vidraria efémera...”,* de Mallarmé, fala-pos

1. “Surgi de la croupe et .du bond d’une verrerie éphémére...” {N. T.)
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de um vaso sem flores, mas faz-nos adivinhar que se trata mais de
um sonho irréalizével. Nos dois exemplos, porém, poder-se-a dizer
que é sobretudo o universo do discurso concreto que se desdobra,
se estabelece em dois patamares, dos quais um suporta o outro, sem
que seja possivel falar em mudanga completa de campo. Ji nfo &
bem assim no caso dessa catedral de halo mistico de que hi pouco
faldvamos. Mas, aqui, sdo idéias religiosas que respondem pela trans-
cendéncia. No méximo, dir-se-4 que hd uma harmonia, quase uma
espécie de conivéncia, entre o valor propriamente estético do mo-
numento. (penumbra, vitrais, mistério, descida deslizante dos raios,
‘movimento arrebatado das colunas, espiritualizagio da forma) e a
transcedéncia religiosa. Igualmente, num quadro de Fra Angélico
confundir-se-do, juntar-se-i0 a pureza cindida dos meios totalmente
artisticos e o ideal cristdo que inspira de maneira tdo visivel o pintor
da Amunciagdo ou dA Alegria dos Eleitos dO Julgamento Final.
Encontraremos mais exclusivamente o que procuramos nd Virgem
dos Rochedos, de Vinci, ou na Exortacdo ao Amor, de Ticiano,
acerca dos quais seria impossivel dizer em que consistem exatamente
essa profundidade, essa extrapolagdo dos dados evidentes, esse além
cuja sugestdo é, contudo, tdo essencial a tais obras e lhes dd um
contetido inefével, mas. de estranha instdncia de presenga. Sem nos
esforgarmos por dizer o que precisamente sé pode ser dito peld Vir-
gem dos Rochedos ou pela Exortacdo ao Amor, pelo Dia ou o 7.°
prelddio, reconhegamos a importdncia de contar, enfre os dados
existenciais da obra de arte 0 nfo-sei-qué cuja obtengdo constitui o
esforco supremo e a suprema recompensa do artista. Importéncia,
alids, suficientemente atestada nfo s6 pela supersticiosa emogdo do
selvagem -diante da Imagem, como por todo o halo de reveréncia,
até mistica, em que, para o proprio civilizado, certas obras estfo
envoltas, por todo o esforgo que mil pensadores ou mil criticos fa-
zem (e nossa Gioconda continua a ser um bom exemplo) a fim de
tentar decifrar essa mensagem quase indefinida.

Ora, é possivel — emprestemos toda a for¢a a objegdo redutora
— que o ato e o sucesso da_arte sejam, no caso, somente fazer-nos
entrever ou esperar alguma coisa que ela nZo conseguiria nem de-
finir, sequer legitimar. £ possivel que o poema, ao nos sugestionar,
ao nos fazer crer que nele encontramos a experiéncia confusa de
uma transfiguragdo sublime, nossa ou do real, de uma interpretagio
de suas palavras de certa forma metafisica, ao dar “um sentido mais
puro &s palavras da tribo...”; € possivel que a sinfonia ao nos fazer
simultaneamente sofrer e gozar & espera de uma revelagio misterio- .
sa, iminente e nunca explicitada — que ambas, repito, tenham criado
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um imenso embuste e transformado a presenca pressentida um pou-
¢o no sinal algébrico de um x indetermindvel. E, entretanto, mesmo
nessa triste hipdtese, seria necessdrio ainda langar & conta existencial
da obra, como parte integrante de seu ser, o x em transcendéncia.
Dir-se-4 que o novo plano contém apenas um pouco de bruma.
Mesmo assim dever-se-4 inscrever essa zona.de bruma como uma
nova dimens@o da obra.

Mas, isso ndo acontece talvez apenas com a arte. HA poucos
aspectos da realidade, no mundo (paisagem ou acontecimento, fi-
sionomia;ou aventura de alma), que, em certos momentos, no se
podem aprofundar diante de nés; muito além da presenca sensivel
¢ concreta; que. ndo se podem abrir pela comunicagdo com algo que
ultrapassa o horizonte ou pela ilusdo de: tal eventualidade. B possi-
vel (dird um metaffsico desencantado) que ilusdo seja sempre a tl-
tima palavra dessa impressdo. Contudo, uma vez que, na arte, tal
flusdo (se existe) é desejada, procurada, obtida consciemtemente por
meios verdadeira ¢ essencialmente estéticos, organizados e a ela di-
rigidos, isso basta para que o contefido existencial da ilusdo seja
levado ao cémputo da arte, como parte infegrante do teor da obra.

Seja fata morgana, seja presenga real de um tipo de existéncia
sublime, decifrdvel em mensagens renovadas, vivificantes- e perpétuas,
a culminéncia da obra no plano do tradscendente, sua superagio dos
planos de existéncia j4 inventoriados, vio completi-la e distendé-la
até uma tltima e incontestdvel regiio do ser.
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CapiTuLo XVI

RECAPITULACAO

Distinguimos, na obra de arte, quatro modos de existéncia, si-
multaneamente utilizados por ela, e que sdo, no vocabuldrio técnico
da filosofia: a existéncia fisica, a existéncia fenomenal, a existéncia
reica (seja por interpretagdo perceptiva direta, seja por ilusdo figu-
rativa) e a existéncia transcendente. Em linguagem menos austera,
digamos que a obra é, a0 mesmo tempo: — uma coisa material; —
um dispositivo organizado e .organizador de qualidades sensfveis, sus—
cetiveis de serem referidas a um sistema ordenado que constitui uma

‘mais ou menos andlogos aos da representacdo humana comum, seja
por estarem tais objetos em correspondéncia (como no retrato) com
objetos do mundo real exterior & obra, seja por serem totalmente
ficticios (como num desenho de fantasia) e nfo terem outro ser
além daquele que constitui a ilus@o artfstica, seja, finalmente, por
se confundirem com a prépria obra gracas a sua organizagio realista
(mais ou menos direta ou ficticia e fabuladora) dos dados feno-
menais e materiais da obra; — enfim, uma espécie de halo ou culmi-
néncia em presengas superiores mais ou menos indiziveis e como que
adivinhadas através das presengas mais Gbvias.

Quando dizemos que a obra de.arte & isso tudo ao mesmo tem-
po, compreenda-se que, primeiro, ela se desdobra sobre toda essa
profundidade em quatro planos existenciais, ocupando-os simulta-
neamente, de maneira mais ou menos rica e substancial; e depois,
que tudo isso junto forma um sé ser, um ser tmico localizado por
assim dizer em niveis diversos, em planos que, separadamente, dele
oferecem apenas uma imagem parcial e insuficiente. Entre. essas
quatro ordens de realidades, h4 mil harmonias, mil correspondéncias
que fazem ressoar ecos interiores, nas il correlagoes de um todo
orgénico e planejado. Aqui, este individuo observa um quadro e acha
que nele hd apenas uma representagfio iluséria, uma nmtagao da na-
tureza e nfo se d4 conta de que grande parte da emogdo e do
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encanto sentidos vém de um jogo inteligente de formas e cores que,
combinam e constitiem uma espécie de harmonia e melodia feno-
menal habilmente disposta a fim de simbolizar com os objetos re-
presentados e fornecer-nos um tipo de acompanhamento musical,
Aquele outro observa um edificio religioso, louva sua distribuicio
ordenada, a solidez e ousadia material, a boa disposigao da ilumi-
nagdo e ndo desconfia que se, a0 mesmo tempo, experimenta um
respeito religioso por uma presenga, interpretada segundo suas cren-
¢as teoldgicas, é porque tudo nesse edificio foi preparado para levar
esteticamente a um movimento de alma, a uma vontade de ultrapas-
sar todos esses dados visfveis e tangfveis, & construgio artistica de
uma regido de mistério e sugestbes que culminam na impressio de
presenga, gragas a todo um mundo de realidades a desafiarem a
anélise e a se imporem como um contetido mais rico do que a apa-
rente totalidade do microcosmo concretamente oferecido.

Poder-se-ia resumir tudo isso por uma nova definicio da arte,
mais dindmica, mais em relagio com suas tarefas operacionais, com
Os meios de sua agdo sobre o espectador, e dizer: A arte, nesse sen-
tido (e tal definigio caracteriza especialmente as belas-artes) con-
siste em nos conduzir a uma impresséo de transcendéncia em relagdio
a um mundo de seres e coisas que ela apresenta apepas por inter-
médio de um jogo organizado de qualia sensivel, sustentado por
um corpo fisico preparado a fim de produzir tais efeifos.

Os que gostam que tudo seja explicado perguntarfio, talvez: mas
por que justamente quatro modos existenciais e por que precisamente
esses quatro? :

Seria fécil construir uma teoria para justificar a priori essa mo-
dalidade existencial quddrupla da obra de arte. Deve-se, porém, des-
confiar de tais justificagdes a priori. E deve-se, sobretudo, evitar o
recurso a uma necessidade que, de um dia para o outro, o progresso
da arte pode desmentir. : g, '

Efetivamente, fora da arte, & possivel encontrar, por outros pro-
cessos de andlise e para o macrocosmo inteiro da representacfio cor-
rente, essa -pluralidade dos modos de existéncia. O interesse da arte
estd em nos oferecer um caso particularmente claro, puro e arqui-
tetonico da extensdio de um dnico ser na diversidade de planos exis-
tenciais. E talvez s6 na arte se observe tamanha unidade, e ao mes-
mo tempo um dispositivo tdo solidamente arquitetdnico, desse miil-
tiplo aspecto existencial de um mesmo ser. E uma das mil razdes
que tornam a andlise estética tdo sélida, do ponto de vista filoséfico.
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Ora, pode-se dizer (justificando assim a modalidade quidrupla
de maneira mais viva, mais substancial, mais Gtil, do que o faria
um discurso a priori) que esses quatro planos cardeais bastam —
quero dizer, na experiéncia artistica revelaram-se suficientes — para
dar ao cosmos da obra de arte uma riqueza estrutural simplificada,
estilizada, organizada, apta a ser o equivalente da complexidade mais
turva e mais confusa do universo real onde se encontram Os mesmos
elementos arquitetdnicos de modo mais diverso, mais obscuro, mais
miltiplo talvez, mas nfio numa dimensdo total maior.

Se houvesse, porém, na complexidade do real, algum modo de
existéncia importante e novo para o espirito humano, ndo ainda uti-
lizado pela arte, nem integrado formalmente &s obras, o que impe-.
diria a arte de nele se estabelecer, de conquistd-lo e de apropriar-se,
de suas riquezas? O labor da arte estd esgotado? Suas conquistas
acabaram? N#o h4 mais futuro? No dia de amanh3, ndo terd gléria
o poeta que souber dotar a arte de um novo frémito de existéncia,
que atingir uma regifio ainda virgem do real, anexa-lo a suas obras
e nelas tornd-lo presente, ativo e manifesto? N&o estabelegamos li-
mites para a arte futura. : :
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Quarta Parte

O SISTEMA DAS BELAS-ARTES

CapiTuro XVII

ARTES E MATERIAS

Evidentemente, & essencial ao nosso assunto observar com. igual
atencdio aquilo que separa as artes entre si e aquilo que as une, ape-
sar das diferencas. Deve-se apreender com - exatiddo a natureza do
entalhe que as separa, das divisGes que as isolam e, através das quais,
estabelecem correspondéncia.-

Qual a razfo de haver diversas artes? Seria possivel, para jus-
tificar tal pluralidade, pensar em nos colocarmos no plano do corpo
fisico e responsabilizar (como se faz muitas vezes) a diversidade dos
materiais usados.

Idéia tentadora. A diversidade dos miateriais é importante e bem
visfvel na arte. O escultor empurra o cinzel no mérmore com o
martelo. O pintor dispBe as massas multicores na tela estendida com
o pincel ou a faca. O msico faz vibrar o ar com palhetas ou tédbuas
de madeira acionadas sob as cordas. O dangarino dispde os. membros
em atitudes: diversas gragas ao jogo dos musculos. Dirfamos que von-
tades comparédveis fazem com que um mesmo espirito lute contra
diversas matérias. E essa luta do espirito contra a matéria é certa-
mente um aspecto importante da arte. '

Entretanto, é f4cil constatar que essa diversidade das matérias
ndo coincide com a divisfo da arte em espécies tipicas. E impossivel
atribuir- a cada tipo de arte uma matéria que lhe seja propria e que
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a caracterize. ¥ mesmo instrutivo considerar o fato em todas as suas
particularidades. -

A escultura vai utilizar as mil variedades da pedra, desde o
méirmore de Paros até a pedra de Euville, mas também muitos me-
. tais — bronze, cobre vermelho, chumbo em Versailles, zinco na obra
de Pablo Gargallo ou dos irmfos Martel, ouro nas estituas crisele-
fantinas — sem contar o marfim, o carvalho, o acaju, o macéigar, a
cera, a argila. E, por outro lado, a pedra pertencerd nio sé ao es--
cultor, mas também ao arquiteto e ao litdgrafo. O metal é do ou-
rives, do joalheiro, do gravador que maneja o buril no cobre ver-
melho, do ceramista que utiliza para enfeites o ouro da plrpura de
Cassio ou o cobre, oxidulado para o vermelho feijio, protoxidado
para o verde esmeralda. E o misico deles também se servird para
fazer vibrar cobres, trompas, trombones ou tubas.

Mas, para agitar o ar, esse musico vai usar madeira de pinho
para o violino ou o violoncelo, madeira de martftio para as clari-
netas ou oboés, canigo para as palhetas, membranas para os timba-
les ou as caixas. Sua arte € uma arte que se serve do cobre ou da
madeira, das cordas, das peles distendidas? B tudo isso simultanea-
mente. B mais ainda, é, por exceléncia, a arte do ar —, arte cuja
matéria-prima € o ar em vibragio. Contudo, o ar nfio pertence ape-
nas ao misico, .

N&o h4 uma atmosfera na pintura (que se pense apenas nas
palavras: perspectiva aérea), em arquitetura, na arte dos jardins?

Encaremos a questdo por outro angulo. Um filésofo contem-
pordneo, em livros profundos e encantadores,® assinalou o tema tra-
dicional da importéncia da matéria na arte. Mas, ao falar em arte,
pensa essencial e expressamente na poesia. Ora, diremos que o ar,
a 4gua, sio exclusivamente matérias poéticas? A 4gua na arte! A
dgua como matéria estétical Quem compusesse uma Estética da
Agua, como se escreveu, por exemplo, uma Estétice da Luz, nfo
deveria falar-nos da aquarela, essa arte de que a dgua é o meio por
exceléncia a ponto de emprestar-lhe o nome? E todo aquele que
achou, um dia, prazer nas técnicas de tal arte, na luta, nfo com as
palavras que evocam a matéria, mas com a realidade concreta dessa
matéria, negard o encanto trazido, de inicio pela visio da dgua pura,
ainda virgem no vaso de onde a tomam, depois pela sua mistura
com massas, sua distribuigdo ampla ou delicada no papel; pela busca

1. G. Bachelard, ’Eau et les Réves; U'Air et les Songes.
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de seus reflexos sob o olhar que verifica s pressas se a pincelada
j& estd seca demais ou se é possivel acrescentar ainda um matiz;
- enfim, pela sua presenga ideal, na obra concluida, onde a pincelada
evoca ainda o elemento liquido original evaporado, gracas i ousadia
do trago de pincel bem feito, & pureza de um fundo bem limpo, i
fus@o saborosa das tintas que foram misturadas em plena 4gua?. Nio
se deveria também falar das Fontes da Vila de Este, do pre-
Iadio da Gota d’Agua, dos Jardins na Chuva, sem contar os ind-
meros riachos que correm na misica, desde Couperin até Grieg,
passando por Beethoven; ou ainda da passagem larga e segura das
dguas dO Ouro do Reno, das vagas marinhas dO Navio Fantasma
ou da segunda suite de Peer Gynt?

Quer dizer que tudo isso é pura e simplesmente omitido, nos
livros de que falamos? Quem iria acreditar? Isso, porém, mostra-nos,
muito pelo contrédrio, que acerca de uma tUnica e mesma arte, po-
dem-se evocar todas as matérias. A propésito, se a poesia evoca tio
facilmente o ‘ar, a 4gua, ou qualquer outro elemento material, é
talvez precisamente porque nfo recorre materialmente a nenhum,
salvo a tinta e o papel. Efetivamente, nela, a ‘matéria sé aparece
(pelo menos, esse ar e essa dgua) no “terceiro” plano existencial
da arte (ver mais acima, cap. XIIT) — 14, onde existem apenas
construgBes espirituais.t :

Entretanto, uma estética cujo assunto fosse apenas, mas total-
mente wma matéria, em suas presengas completas, ou evocadas, ou
atuais, deveria acompanhé-la através de todos os planos existenciais
da arte. Quem quisesse, por exemplo, escrever uma “Estética da Pele”
(por que nfo?) poderia evocar, quant’o_ as representacGes figurativas,

1. Por essa razfio, de bom grado protestariamos (oh, muito amistosa e
simpaticamente) contra a tese do autor citado, segundo a qual a estética
ocupa-se em demasia da forma e nfo suficientemente da matéria. Na verdade,
ele préprio, ao considerar uma arte em que a matéria pela qual se interessa
aparece apenas formalmente, é levado a segui-la nessa perspectiva, através
de uma anilise toda espiritnal das estruturas que a matéria recebe do espirito
ou que ela lhe sugere. De tal modo que essa estética da matéria (se pudés-
semos realmente assim chamé-la) é uma das mais estritamente formalistas
que jamais foram escritas! (Observacdo na qual insistimos tanto mais que
ela nos pde de acordo.) Quando a estética se ocupa da matéria (e ela o
faz muitas vezes: citarfamos colegdes inteiras, por exemplo na editora Lau-
rens: .Artes da Terra, de René Jean, Artes do Metal, do Fogo, da Vidraglaria,
etc. Por seus préprios titulos, elas situam-se antes de mais nada e unica-
mente nessa perspectiva), & em relagdo &s Iutas concretas que o espirito frava,
na arte, contra uma matéria efetivamente presente. Seu papel, entfio, con-
cerne propriamente 4 tecnmologia. 5
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a epiderme de mérmore das banhistas arrepiadas de frio; estudar a
transposigdo das carnagBes na pintura, o jogo dos talhes cruzados,
em losangos ou. pontuados, que tentam expressar O nu na gravura
a talho-doce; procurar mais as palavras com que a poesia suscitard
essas impressdes epidérmicas e saberd (segundo a frase de Goethe)
“quer se trate do marmore ou do seio da bem-amada... ver com
olhos que tém tacto ou tocar com uma m#o que vé&”. Dever-se-d
também pensar, na ordem dos sensiveis, na pele que atua como meio
de conhecimento e experiéncia qualitativa, por exemplo, no papel
dos “valores tdcteis” na pintura, misica ou escultura. Contudo, se
se tratar de uma presenca fisica, serd aconselhével considerar ainda
o “materjal” pele. E, entfio, seremos indistintamente levados através
de todos os compartimentos da arte (quer se trate da pele viva ou
da pele morta e preparada); tanto & questio do nu ou da maqui-
lagem, da mdscara ou do rosto, na danga ¢ na mimica; quanto, na
misica, aos timbalos ou caixas, cornamusas ou tubos de érgdo, guar-
nicdes de chaves de flauta ou, ainda ao Orgho, essa pitoresca pele
de carneiro, com a 14, que serve. para tapar os tubos de madeira
dos jogos de borddes; e ainda & encadernagdo (alegria de acariciar
uma bela carneira marrom enfeitada com guilhochés de ouro, um
marroquim grend rugoso e ao mesmo tempo aveludado para os de-
dos, uma pele de lagarto ou de cobra, lisa e malhada em forma de
poligono verde e cinza); ou ao mobilidrio, & decoragdo de interiores
(cadeiras e tapegarias, de pele de raia, de couro liso ou gofrado,
dourado ou tingido); & arte da indumentéria (couro macio ou pe-
les); até mesmo & gravura com tampdes de tintagem; que sei eu?
Basta dizer que nenhuma especificidade tornar4 a aparecer. A ma-
téria por assim dizer interfere ao acaso em todo o quadro das artes.
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Carfruro XVIII

ALGUMAS DIVISOES TRADICIONAIS DO QUADRO
‘ DAS ARTES

Coloquemo-nos em outros planos, ou antes, procuremos saber
a que planos nos conduz a observagdo do quadro das belas-artes,
assim que se tenta ordené-lo.

Tradicionalmente, no grupo por sua vez tradicional das helas-
artes, evocam-se dois campos: o das artes ditas pldsticas e o das
demais (que, em geral, s¢ chamam fonéticas). E, as vezes, fala-se
em artes do espago e artes do tempo.

2z

Efetivamente, é essa, & primeira vista, uma grande diferenca
entre artes, como a arquitetura, a pintura, a escultura, cuja obra, in-
teiramente apresentada de um tnico lance, parece ocupar no espago
um lugar e dimensdo precisos; e outras, como a misiea, a poesia,
que nfo- ocupam lugar algum bem delimitado e m#o tém dimensdo
mensurdvel, a- ndo ser na duraciio onde sdo forgadas a desdobrar
sucessivamente Os respectivos seres ¢ a fazer com que desfilem, uma’
apbs a outra, suas partes constituintes.

Entretanto, assim que refletimos adequadamente, vemos dissi-
parem-se, evanescerem, diante de uma andlise mais delicada, uma
distingdo que parece a principio. grosseiramente evidente.

Espago’ ou tempo? Mas o tempo desempenha uma funcio em
todas as artes, inclusive nas artes pldsticas. Tempo da arquitetura.
H4 monumentos instantineos? Monumentos cujas diferentes eleva-
¢Ges, aspectos exteriores e interiores, perspectivas, sucessdes de apa-
réncia, apreendemos de uma.s§ vez, e ndo em itineririos lentamente
seguidos? Ediffcios cujo aspecto visual permanece inalterado apesar
das horas e das estagdes? O cair da tarde e a manhi, a primavera
e o inverno, o sol ou as nuvens, nfo diversificam, ndo desdobram
em espetdculos sucessivos uma catedral como fazem com uma es-
titua num parque ou com o préprio parque? Naquela igreja de in-
terior, a luz invade a cabeceira,” ao raiar do dia, domina-a um pouco
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obliquamente do lado da epistola ao meio-dia, & tarde colore de
vermelho a fachada, quando o sol poente e a rosicea contemplam-se
face a face. No verfo torna-se branca a pedra que as chuvas de
" inverno deixam cinza. ' :

- O espago na musical N#o apenas dos efeitos de perspectiva
-aérea (tonalidades afastadas ou préximas), do relevo ou da profun-
didade (motivos em evidéncia num acompanhamento, jogo de fundo
dos acordes), da dimensio em altura (sons altos ou baixos, vozes
que sobem ou descem); falo mesmo, fisicamente, da presenga do
corpo da obra — a massa aérea em vibragio — numa sala cujo
volume éela octpa e preenche, na qual os instrumentos sdo situados
numa disposigdo espacial -precisa, violinos aqui & direita, violonce-
los e contrabaixos i esquerda; aqui as trompas e 14 a flauta cujos
sons chegam até mim mais ou menos modificados ou enfraquecidos
pela distdncia. , ' :
Enfim, quanto a essa arte recém-chegada, o cinema, dela, que,

em sintese, os emprega a ambos, faremos uma arte do espago ou
do tempo? : : '

Vé-se, pois, como é decepcionante a distingdo na qual a prin-
cfpio se desejava fundamentar a ordenagdo. Arquitetura, escultura,
misica e poesia (umas plésticas, outras ndo) sfo igualmente artes
nas quais a percepgdo da obra é sucessiva. Pintura, teatro. e ainda
misica sdo também artes cuja obra corpérea tem um lugar, uma
dimensfio, uma organizagio no espago. Tudo o que se pretendia
dizer, tudo o que dava um sentido a distingdo grosseira, inicialmente
evocada, é que o corpo fisico da obra, ém algumas artes, & imével
e, uma vez feito, invaridvel em suas grandes linhas, enquanto em
outras artes ele sé se define provisoriamente em cada uma de suas
partes, quando se necessita dessa parte. Vé-se qudo pouco impor-
tante &, em teoria, essa distingdo de certa utilidade prética.

Para explicar o duplo grupo, hé as que se langam a uma dis-
tingdo de valor maior.

Pintura, escultura, arquitetura, destinam-se, de inicio e essen-
cialmente, a nossos olhos; misica e poesia a nossa audigdo. E vai-se
tentar mesmo (isso também é tradicional, releiamos V. Cousin e
Hegel) * justificar o dualismo, sustentando que apenas dois- sentidos,
vista e audicdo, podem ter cariter estético.

1. Victor Cousin, Cours d’histoire de la philosophie, 1.2 parte, t. I,
pp. 124 e 189; Hegel, inicio da III.2 parte da Estética. . :
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Estamos aqui diante de uma mescla muito mais sutil de ver-
dadeiro e falso. -

E inttil contestar que a pintura destina-se aos olhos, a muisica
a audigdo. Mas tais sentidos s#o os tnicos envolvidos no quadro
das artes? Ndo haverd lugar algum, por exemplo, para o sentido
muscular ou cinético, de tanta for¢a na danga, na escultura e na
prépria arquitetura (na qual ‘desempenha papel tdo importante para
a percepgdo do .espago em profundidade) — e por que ndo mesmo
na poesia onde a emissdo da voz articulada dele se serve? Por outro
lado, como a literatura é feita comumente mais para ser lida do que
ouvida, deve-se fazer dela uma arte pldstica wma vez que se destina
assim aos olhos? E é conhecida a importdncia dos mecanismos -
pograficos, a escolha do tipo, a distribuicdo das palavras na pégina:
basta pensar no Lance de Dados de Mallarmé! Sem contar as dis-
cussGes que poderiam haver acerca dos tipos visuais, motores ou
auditivos, da linguagem interior. .

Todos esses problemas, porém, ficam claros, a partir do mo-
mento em que sabemos que nfo se trata de sensagBes, no plano fe-
nomenal da arte (no sentido psicolégico do termo), e, sim, de qualia
sensiveis. Se, por exemplo, a danga tem como dado especifico o
movimento, que importa este ser sentido diretamente pela dangarina,
em sensagOes cinestéticas, ou atingir o éspectador pelo érgdo da visdo
e despertar perceptivamente, apenas pela imaginagdo ou pelos qua-
dros gerais e complexos de percepcio, a esséncia qualitativa da mobi-
lidade no espago? Se a pintura se estabelece no plano especifico dos
qualiq da cor, e a gravura, a aquarela, a fotografia, a pintura de cor
tnica em tons diferentes, no plano dos gualia em luminosidade, que
importa se um mesmo 6rgdo, a retina, um mesmo nervo, 0 nervo
6tico nos servem a percepgdo, quando podemos isolar tais artes, em
sua presenga sensorial, Implexa e sincrética, de modo a nelas reco-
nhecer duas combinagBes bem distintas de-qualidades e meios esté-
ticos? Nio sabemos, alids, que, na verdade, as percepgdes concretas
das obras, no caso, acham-se sempre misturadas e impuras? Um
quadro de Vinci, Corregio, Prudhon, embora seja uma obra de
cor, muito ficard a dever ao claro-escuro. Uma decoragfio mural de
cerimica portuguesa do século XVIII, de cor inica e em tons di-
versos, serd uma obra em claro-escuro e, contudo, a cor (as mo-
dulagBes do azul escuro ou claro no fundo branco-azulado ou mes-
mo, s vezes, branco-creme) também ai terd uma fungfo. A atribui-
¢do da obra a arte da pintura por causa da cor ou 2 arte da pintura
monocroma, pelos valores de Iuminosidade, provird ndo de uma pu-
reza, € sim de uma predomindncia artistica de uma ou outras das
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duas combinagdes de qualia. Numa palavra, o que caracteriza e es-
pecifica assim um género artistico, n3o é qualquer simples utilizagdo
de uma ordem de dados sensoriais, é o papel hegemonico funcional

. de uma gama de gualia, na qual se constréi e estabelece a obra, num
dos planos esteticamente caracteristicos de seu ser.

Depois de entender isso, é facil ver que a cor na pintura, o
claro-escuro na aquarela, o relevo na escultura, o movimento na
danga, os elementos fonéticos essenciais da voz articulada na lite-
ratura, o som puro na mdsica, etc., sdo igualmente dados qualitati-
vamente especificos, que diversificam a arte no plano da existéncia
fenomenal.

Nzo tardaremos-a ver que esse principio de diferenciagio nio
age sozinho: hd um outro que atua com ele e ambos sd0 necessérios
- para explicar, em toda sua complexidade, o quadro completo e sis-
. temético das belas-artes. Mas o dos qualia deve indispensavelmente
ser levado em consideragfo. Ele constitui um dos dois pontos de
vista capitais que ordenam o sistema.

Os que contestam sua importincia, principalmente em nome das
correspondéncias interartisticas,! colocam mal o problema e nio véem
do que se trata. A questdo nfo estd em saber se a especificagdo das
. artes é absoluta e irremedidvel: j4 temos ciéncia de que isso nfo
ocorre. A questio estd em saber quais os obstdculos que tais cor-
respondéncias devem superar e em que plano se estabelece uma di-
visdo que, em outros, pode desaparecer. Ora, constata-se que uma
diversificagdo muito importante surge inevitavelmente no plano fe-
nomenal. Quando um género de “sensiveis préprios” & escolhido para
ser, por exceléncia, o instrumento da obra, no plano fenomenal, as
conseqiiéncias de tal opgdo sfo considerdveis e assumem um valor
dai por diante constitutivo. Serd possivel, alids, superar tal opgdo e
restabelecer a arte na integralidade de seus bens comuns. Entretanto,
hé -um nivel, um plano existencial bem definido — o segundo plano
a nivel do fendmene puro — no qual a obra é misica ou literatura,
escultura ou pintura, gragas a uma escolha irreversivel e que afeta
de modo batismal todo seu destino. ’

1.. Por exemplo, A. Parente, La Musica e le Arti, Bari, 1936, que‘ de-
clara ser “absurda” uma classificagBo das artes segundo os sentidos.
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CarfTuro XIX

PLURALIDADE DAS ARTES E ENUMERACAO
DOS QUALIA ARTISTICOS

Podem existir tantas gamas sisteméticas de qualia sensiveis quan-
* tas sdo, pelo menos, as artes que também podem existir (digo pelo
menos, porque, como veremos posteriormente, cada uma dessas ga-
mas tem a possibilidade de dar origem a duas artes). )

Podem-se enumerar os qualig artisticamente utilizdveis e fazer
uma lista determinada por consideracBes necessarias?

E, para comegar, se todo sistema de gualia define uma ou duas
artes, por que hd, ao todo, tdo poucas artes?

Sem deixar o plano mais imediato da qualidade sensfvel, ha sis-
temas de dados — o gosto, o perfume, o contacto, o peso do ponto
de vista muscular, etc. — que nfo geram artes- especificas e que
parecem, entretanto, constituir bases tdo legitimas quanto a cor ou
a apreciagio dos volumes. Serd necessrio voltar 2 exclusfio de todos
os sentidos, salvo vi$do e audigfo, proposta por Cousin?

A resposta é fécil. De direito, ndo hd obstdculo algum a que
cada registro, cada cli de gualia, tais como os que acabamos de
nomear, constitua base para uma arte especifica, contanto apenas
que esse grupo se distinga bem dos demais e seja suscetivel de pro-
duzir uma gama suficientemente variada para ser ordenada, organi-
zada, escalonada. O “contanto” basta para eliminar, entre os qualia
propostos, os contactos por exemplo, porque toda a gama deles —
o liso e 0 rugoso mais ou menos dspero ou suavemente granulado,
mesmo se lhes acrescentarmos os complexos onde intervém a tempe-
ratura (liso e frio, liso e tépido, rugoso ¢ escaldante, dspero e me-
tilico; ago ou madeira encerada, carneira ou epiderme viva, mar-
roquim ou lima) — n@o bastard para formar uma gama bem inte-
ressante ‘e amplamente variada. Achamos, porém, que uma huma-
nidade cega e surda seria levada (se animada por um desejo artis-
tico) a criar uma espécie de musica dos contactos cujas grandes li-
nhas poderfamos imaginar por diversdo. As obras seriam superficies
que se percorreriam com o dedo, discos cuja chapa seria curiosa-
mente trabalhada e que poderiam ser tocados por inimeros contem-
pladores, atentos & melodia das qualidades técteis. Se igualmente o
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peso (apreciado pela sensibilidade muscular) nfio produz uma arte
especifica €, em parte, por causa da pobreza qualitativa de sua gama
(exercemos comumente esse sentido em seu aspecto quantitativo) e,
em parte, porque seu exerciciq se mistura em demasia a0 do movimen-
to em geral a ponto de fundir-se com a mimica ou a danga, préximas
do esporte (pensemos, por exemplo, no que aqui se poderia dizer a
respeito da danga acrobética e o que h4 de arte em certas exibigOes
atléticas).

Quanto a dados como o gosto ou o olfato, suscitam segura-
mente problemas, alids, bem conhecidos. A cozinha é uma das belas-
artes? Pode haver uma mtsica dos perfumes?

Para tais problemas, que é initil debater longamente, as res-
postas sfo faceis. ©

Sem dtvida, hd na cozinha arte suficiente para que se esteja,
no caso, perto das belas-artes. Alguns gostos s&0 mesmo bastante
evocadores (e é sob esse aspecto que Guyau colocava, antigamente,
o problema e reabilitava o valor estético das sensacBes do gosto)
a ponto de mos permitirem ver neles -uma arte representativa que
apresenta um ‘“‘universo da obra”. Evidentemente, com o sabor dos
mirtilos e dos morangos silvestres, acrescentando-se, se quiserem, o
sabor amargo e resinoso de um ramo de pinho mordiscado, lem-
brarei toda a grande floresta de Vosges; do mesmo modo com o
churrasco e a feijoada hei de reviver os encantos do sertio brasi-
leiro; e, com o frango e os lagostins, mais um pouco do cheiro de
gasolina para automével, Bourg-en-Bresse; ou o Monte Saint-Michel,
com o omelete da mie Poulard. Mas, além disso nfo ir muito longe
(alguns sitios, alguns monumentos ou algumas paisagens), sobretudo
as condigbes préticas da gustagdo dos sabores, a destruigio da obra
pelo uso que dela se faz, a cooperagdo, enfim, de todo o ato de
provar com a satisfagdo de necessidades fisioldgicas muito exigentes
e muito diferentes daquelas da contemplagdo estética, serfio suficien-
tes para conservar em estatuto inferior, estreito e mesquinho, essa
arte, ndo obstante esbogada. A cozinha é para a misica o mesmo
que, do ponto de vista desta tltima, uma sala de café-concerto, onde
se € forgado a “consumir”, em relagio 2 sala Gaveau.

Da mesma maneira, se a arte dos perfumes conta tio pouco &
porque as condigBes materiais da produgfo do corpo da obra- (em
particular, dificuldades praticas para afastar uma primeira atmosfera,
a fim de fazer com que outra a suceda, sem confusdes, sem mistu-
ras) opdem-se por si s6 ac seu desenvolvimento. Que pensar de uma
musica limitada a ferir muito lentamente alguns acordes sempre con-
fundidos (como se o pianista esquecesse o pé no pedal) com aqueles
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que os precedem ou seguem? J4 seria, entretanto, um pouco da
misica.t . - :

Em resumo, sdo apenas razBes empiricas e préticas que im-
pedem, entravam ou limitam uma ladainha de artes perfeitamente
possiveis em teoria. S3o elas que restringem nosso quadro das belas-
artes ao grupo daquelas técnicas comprovadas, sejam tteis, comodas
ou suscetiveis de desdobramentos intelectuais extensos e variados,
que, efetivamente nos constituiram.

Aliss, a questdo dos gualia artisticamente utilizdveis ndo se li-
mita de modo algum & gama dos dados sensoriais. Por que ndo as es-
séncias qualitativas da vida afetiva? A idéia de uma sinfonia de senti-

“mentos, de uma musica de impressdes afetivas organizadas e dispostas
harménica, melodicamente, ¢ uma idéia perfeitamente legitima do pon-
to de vista estético. O tnico impedimento artistico ai encontrado estd
na dificuldade de produzir, com certeza, quase instantaneamente, com
duracdo precisa e intensidade calculada, preparada, tais sentimentos.
Na verdade, eles desempenham papel de relevo em todas as artes,
nas quais a ciéncia de produzir no leitor, no contemplador, ou evo-
car com delicada precisdo este ou aquele Stimmung, esta ou aquela
qualidade afetiva, é de extrema importdncia. Tudo o que se deve.
dizer é que tais qualidades afetivas nfio podem servir como meio
fenomenal elementar para o estabelecimento de obras feitas apenas
com isso e que disso se v8o servir como dado imediato. Um génio
desconhecido, insensato, poderia entreter-se (por que néo?) com-
pondo grandes sinfonias afetivas, com um sistema conveniente de
signos. Ndo poderia, porém, representi-las, fazé-las executar — a
menos que encontrasse vitimas complacentes que aceitassem servir
de cobaias e experimentar em si mesmas, para tocar essa sinfonia,
efetivamente e nfio por representagio, vitalmente e'em tomada exis-
tencial direta, toda a gama de terror, anglstia, apaziguamento, ter-
nura, alegria, tristeza, cGlera, conscupiscéncia, embriaguez, piedade,
frémito, desejo, aborrecimento, aflicdo, exaltagdo, ardor, amargura,
serenidade, recolhimento, aridez, arrebatamento, pudor, orgulho, nos-
talgia, languidez, encantamento, prostragdo, dor, que formariam a.
paleta dessa arte. Ora digam-me se nfo conhecemos -certos artistas
um pouco inquietantes ou talvez sublimes, que se deleitaram em tocar,
na vida, essas sinfonias, seja no préprio coragdo, seja em outro co-

1. Acrescento que é especialmente a saturagio rdpida dos érgdos olfa-
tivos e o longo tempo necessirio para que um segundo odor seja sentido apds
um primeiro, que se opde praticamente 2 organizagio de uma misica verda-
deira (sucessiva, isto é, melédica) dos perfumes; organizagfo essa que parece
teoricamente muito concebivel (2.2 ediggo). .
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ragdo d6cil? Tudo o que podemos dizer a respeito é que tal arte —
~que pode extravazar, bem ou mal, o dominio das belas-artes — ngo
pertence ao grupo que procuramos aqui, a fim de estudi-lo. E isso
simplesmente porque & impossivel, na pratica, reduzi-la is mesmas
condigBes espetaculares que as demais obras da arte, & mesma escala
de grandeza em relagdo ao tempo, & mesma leveza-de mordente na
vida: Tal arte custa muito para falarmos em termos vitais. Suas con-
seqiiéncias sdo por demais duradouras; ela penetra muito fundo na
alma. Sfo necessdrios dois minutos e meio para tocar um momento
musical, meia hora para uma grande sinfonia. Bssa outra arte exige,
ao contrdrio, pelo menos muitos meses de execugio e deixa uma
dlma machucada por muito tempo. Se fosse possivel encerri-la numa
meia hora, e depois ir jantar. .,

Concluamos: todo um conjunto de condigdes empiricas, h4bi-
tos, possibilidades agégicas e ritmicas, necessidades ou afinidades,
técnicas ou sociais, em resumo, a histéria e as condigBes habituais
e préticas da atividade humana intervieram para forjar o quadro tra-
dicional das belas-artes e limitar a lista dos fenbmenos aos seguintes
tinicos elementos: a linha, a cor, o relevo, o claro-escuro, o movi-
mento muscular, a voz articulada, o som puro. Sete divisdes, sete
notas. N&do procuremos (tudo o que acaba de ser exposto o interdiz)
justificar o ntimero, organizar esses sensfveis em pléiade necessaria,
por deferéncia a alguma supersticio do nimero sete. Aqui, ele é em-
pirico e, até certo ponto, provisério.t

1. Um acontecimento como o advento do cinema prova suficientemente
a imprudéncia que hi em alegar (como Hegel ou Cousin) razdes a priori.
e peremptoriamente perpétuas para justificar e limijtar a suas atividades tra-
dicionais o quadro das belas-artes.” Alids, diferentes sinais permitem acreditar
em iminentes enriquecimentos dos diversos meios artisticos. Além da questfio
dos ‘perfumes nfo estar encerrada, é licito pensar que os processos modernos
de registro, reprodugdo e difusio mecinica colocario mais facilmente & dis-
posigdo das artes meios cujo emprego organizado, sistemético, é atualmente
dificil. Pode-se pensar, a propdsito no uso direto das vibragBes luminosas,
sem se restringir (como o faz atualmente a pintura) i reflexdo da luz branca
difusa em superficies foscas pigmentadas. Alids, é manifesto (como se vai
ver) que o quadro sistematico que vai resultar de todas estas consideragdes
(mais adiante, fim do capitulo XX) deixa casos virgens ou, pelo menos, ca-
sos de que ndo se exploraram ainda suficientemente todas as possibilidades.

Vinte anos depois, ao reler isto, nada vejo para mudar ou acrescentar,
sendo que, efetivamente, eu tinha razdo em deixar aberto o quadro dos pos-
siveis; novas artes se esbogaram, nestes vinte anos, e delas, as principais sio
as artes de movimento (esculturas mdveis, projeges luminosas méveis). Quan-
to & televisio, pode-se perguntar se ela deu origem a uma entidade artistica
verdadeiramente original ou se é apenas uma nova técnica de difusio das
imagens. Mas a tltima palavra ainda nfo foi dita.
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CarfTuro XX

ARTES DO PRIMEIRO E DO SEGUNDO GRAU
FORMA PRIMARIA E FORMA SECUNDARIA

Contamos sete divisGes da ponto de vista fenomenal, Ora, h4
muito mais artes, pelo menos nove, segundo o calculo tradicional e
demasiado justo. H4, provavelmente, umas doze. Veremos mesmo
que é bom chegar a quatorze.

Serd, pois, necessirio tentar ainda subd1v1d1r os sistemas em
qualia? Por exemplo, o relevo, a apreciagio dos contornos no es-
pago tridimensional, parecem 1gualmente conwr, como sensivel pré-
prio, & escultura e & arquitetura. Serd necessdrio (com Max Dessoir)
distinguir o espago pleno e o0 espago vazio, ligados um & primeira
dessas artes, outro, a segunda? Disting8o inquietante, pois enfim a -
qualidade sensfvel em questdo permanece a mesma, se]a ao nos con-
tentarmos em apalpar externamente, seja quando a mfo pode entrar
(ou o olhar, ou o €orpo todo) e apalphr também o interior. Ali4s,
na pratica, o .critério é totalmente insuficiente. A arqultetura nfo
tem direito de trabalhar no espago pleno? Um obelisco ndo é obra
arquiteténica? E a escultura proibiré a si mesma a profundidade vaz1a’)

Na verdade, deve-se fazer com que um outro e novo ponto de
vista intervenha a fim de explicar a  dualidade.

Do que precede, resultava que a divisdo das artes em artes do
espago e do tempo, ou da visdo e da audicdo, era insuficiente. En-
tretanto, muitas outras dicotomias foram propostas artes reais ou
ideais’ (Sche]hng), artes solitdrids ou artes sociais (Alain). Confes-
samos néo compreender muito bem qual o uso prético que se pode °
fazer de tal critério: ndo é possivel tocar piano apenas para si mes-
mo; ou ler um poema in angello cum libello? Ndo se podem dar
concertos ou recitar em publico? Com isso, altera-se a qualidade da
misica ou da poes1a? Devet-se-4 afirmar que apenas um desses tipos
. de apresentagfio é legftimo ou tipico? Georges Sorel classificava as-
artes em trés grupos, “segundo o que propdem, divertimento, edu-
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cagéo ou afn‘magao de poder” * Em vdo, procuro a arte que ndo se
decomporia assim em trés.

Vamos de saida & tnica divisdo que coloca em causa um prin-
cipio importante. Diz respeito as artes que se chamam muitas vezes
“imitativas”, ou ainda “representativas” (de que a escultura, dese-
nho, pintura seriam bons exemplos), por oposi¢do as artes menos
faceis de serem nomeadas (como a danga, a misica, a arquitetura)
e que foram chamadas alternadamente de abstratas, musicais, sub-
jetivas ou presentativas. A significagdo de tal divisdo & considerdvel,
mas de apreensdo muito sutil. Felizmente, j& conhecemos o prin-
cipio (ver mais acima, cap. XIII).

Lembremos, primeiramente, que nZo ha artes, por assim dizer,
imitativas, no sentido de que a imitagdo nunca passa de um dos
processos mais simples e mesmo mais pueris da representagfo ar-
tistica. Se o pintor consegue evocar, tornar presente ao espirito o
vermelho através do amarelo e o preto pelo azul, estard mfrmgmdo
uma lei da arte? Quanto  alegagfio de subjetivo e objetivo, € sim-
plesmente absurda. Que existe de mais subjetivo numa casa que n#o
existia num quadro? Seria facil afirmar que as artes representativas sdo
mai$ subjetivas por evocarem algo que sé adquire realidade para e pe-
lo pensamento do espectador. Quanto a chamar de “abstratas” (como
fez, contudo, um esteta tio importante quanto Lipps e a expressao foi
muitas vezes retomada) artes como o arabesco, a danga e a musica
pura, ou a arquitetura, parece uma verdadeira falta de sentido.
F desculpavel nos espectadores pouco cultos, desorientados diante de
um espetaculo que nfo lhes apresenta os tipos de imagens de coisas
pelas quais habitualmente se interessam; assim, para eles, a impos-
sibilidade de se interessarem diretamente pelo que lhes é mostrado
pela misica, pelo arabesco em si, gera um desnorteamento um tanto
comparivel aquele produzido pelas abstragBes nas pessoas nfo acos-
tumadas. Mas em que uma sinfonia, um minueto, uma igreja ou
entrelaces e ramagens sio menos concretos do que uma pintura ale-
gbrica ou uma estitua comemorativa? O contrério é que seria mais
certo. ’

Conhecemos, agora, o verdadeiro principio dessa distingdo. Nas
artes ndo representativas — expressdo negativa que se deve substi-
tuir por uma caracteristica positiva — os dados fenomenais estdo

1. Illusions du progrés, 3e. éd., 1921, p. 319.

94



diretamente organizados em coisgs, em seres mais ou menos encor-
pados pela riqueza de contetido, em fabulagGes construtivas, em halos
de transcendéncias, pouco importa: os.seres assim organizados con-

fundem-se totalmente com a prépria obra. Um tnico ser — um
njco universo, se quiserem — estd presente.

E, nas artes chamadas representativas, a organizaciio em seres
ou coisas, em universo, tem por objeto nfio diretamente os fendme-
nos, mas entidades apenas sustentadas, sugeridas, propostas como
discurso por tais aparéncias; todo esse nivel da obra tem organiza-
¢do ontoldgica prépria, diferente da -organizacio direta dos fendme-
nos e, para além dos fenSmenos, do préprio corpo da obra.

O fato tem como resultado uma distingdo cuja importéncia es-

tética veremos e que conmstitui precisamente a chave de‘tudo o
que concerne as relagdes entre os dois grupos de arte.

Nas artes ndo representativas, que designaremos como artes do
primeiro grau (daqui-a pouco veremos o que legitima o termo), a
organizagdo formal de todo o cogjunto dos dados que integram o
universo da obra é simples e completamente inerente & prépria obra,
seu verdadeiro e unico sujeito de atribuicdo. Chamemos de forma
priméria esta organizacdo.

Nas artes representativas ou artes do segundo grau, a dualidade
ontoldgica da cbra, por um lado, e por outro, os seres apresentados
por seu discurso levam a uma dualidade formal. Uma parte da forma
concerne & obra em si que, desse ponto de vista, possui, como as
artes do primeiro grau, uma forma priméria. Nela_existe, porém,
um outro jogo de organiza¢Ses morfolgicas que concernem aos se-
res suscitados e apresentados por seu discurso. Sdo tais seres que
constituem os verdadeiros sujeitos de ineréncia. Consideremos um
desenho a trago muito simples que representa um cubo em pers-
pectiva. Em sua forma priméria, trata-se de um conjunto de_linhas
retas no plano a desenharem um quadrado e dois trapézios. Con-
tudo, sugere-me a idéia de um cubo e eu o vejo sob essa forma.
A forma ctibica, no espago tridimensional, é inerente nfo ao de-
senho, que € plano, mas ao cubo sugerido. A ele convém, a ele di
forma. Vamos chami-la de forma do segundo grau. Em todas as
artes representativas, a dualidade da forma ou de todo um jogo de
formas € lei. A distingdo é extremamente simples em seu principio,
elementar mesmo e o critério fica bem claro: se ela diz respeito e
d4 forma diretamente aos fendmenos da obra e é atribuivel a esta
Ultima enquanto ser concreta e atualmente presente, tanto pelo corpo
fisico como pelas aparéncias a que este serve de base e que apre-
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senta, trata-se da forma priméria. Se diz respejto e d4 forma a um
ser apresentado pela obra como hipdtese ou lexis estabelecida por
esse discurso, embora ontologicamente bem distinto da prépria obra,
trata-se da forma secundéria. Na linguagem platdnica, rigorosamente
falando, dir-se-ia que, ontologicamente e em relagdo a obra, a forma
- primdria-participa do Mesmo e a secunddria do Outro (e ndo im-
porta, como j4 tivemos oportunidade de dizer,® se esse outro for
real e objetivo, como no .retrato, ou ficticio e ideal, sem existéncia
a nfo ser por meio da obra). '

Mas se, em seu princfpio, tal distingdo é gritante, incontestdvel,
na prética da arte revela-se flexivel, presta-se por vezes a equivocos,
a jogos sutis,. cuja diversidade é curiosa.

No exemplo do desenho do cubo, a distingdo é tanto mais no-
tdvel pelo fato de uma das formas (a primdiria) estar no espago
bidimensional e a outra no tridimensional. Ambas, alids, sdo muito
simples, de simplicidade quase igual e podemo-nos distrair (gragas
a jogos interpretativos bem conhecidos, estudados de muito perto em
psicologia, especialmente pela Gestalttheorie) em ir alternadamente
de uma a outra, em interpretar a mesma figura no plano e em re-
levo. Se o desenho representa um rosto humano — a cabega de
um rapaz, de trés quartos, por exemplo — a interpretagio figura-
tiva-se impGe tanto que j& se deve fazer algum esforgo para aboli-la
e considerar a linha como puro’arabesco, apreciando-a esteticamente
como tal. Por outro lado, se o desenho representa uma superficie
plana (por exemplo, numa cena oriental, uma parede de fundo na
qual se traga um arabesco como decoragdo), a diferenca de estru-
tura entre as duas formas (o arabesco representado e o arabesco
que a representa) € nula.? Toda a distingio vem de um fato muito
“sutil, de uma caractetistica curiosamente ontolégica e, no entanto,
bem nitida e clara: num caso, dirigimos nossa atehigdo para o ara-
besco em si, independentemente da fabulagio de conjunto sugerida
pela cena, enquanto no outro concebemos e percebemos o arabesco
(contudo, realmente presente a nossos olhos) como um elemento
da ficgdo construida diante de nds e proposta a nosso pensamento
como universo do discurso. Ele é um arabesco representado ao qual,
por exemplo, atribufmos dimensBes diferentes de suas dimensOes
Teais, dimensGes essas relativas 2 ficgdo ou a fédbula na qual penetra-

1. Ver a respeito o capitulo XIII. ) :

2. Se.a parede é vista de frente, é claro. Caso contrrio, hi uma de
formagio perspectiva. H4. alguns efeitos bastanté curiosos, desse -género, nas
ilustragBes de Ariosto, feitas por Gustave Doré.
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mos. Levamos em conta, particularmente, o afastamento ficticio da
parede em relagdo ao espectador suposto pela cena, etc.

Acontece o mesmo com uma estdtua que represente, por exem-
plo, uma mulher ou uma deusa, digamos Diana. Se a estitua é em
tamanho natural, como se diz, a forma do mirmore e a da mulher
representada sdo de estrutura idéntica, num espago também tridi-
mensional. * Nem por isso, deixam de ser bem diferentes quando as
consideramos, uma como forma de mérmore, outra como mulber.
Nio apenas a significagdo ontolégica, nascida dessa dupla e diversa
ineréncia, como também as propriedades estéticas nas duas repre-
sentacBes sdo distintas. Que diz, com efeito, a estdtua? Por um lado:
sou a pedra talhada por Jean Goujon, obra destinada a figurar num
arremate arquitetdnico de frontispicio, a assegurar um valor deco-
rativo a um grupo em relevo, visto de baixo para cima, com lar-
gura que é o dobro da altura, segundo a proporgdo sesquidltera to-
mada no eixo horizontal; com um belo jogo de curvas em volutas
duplas, de chave ligeiramente decentrada a esquerda e compensada
por saliéncias maiores do lado mais largo,. etc.

Tudo isso, como se vé, concerne unicamente a forma do pri-
meiro grau, & forma intrinseca do méarmore, submetido a uma ela-
boracfo artistica direta e, de certo modo, musical.

Entretanto, a estitua também diz, por outro lado: sou uma
mulher, ou melhor, uma deusa, com o arco na méo e apéio-me num
cervo domesticado; sou Diana, a Cagadora, de pernas. longas, seios
pequenos, rosto fino.e nobre, dominado por um resplendor lunar,
branca aparigio na sombra de florestas; e também, patrona epdnima
de uma amante real cuja beleza evoco e estilizo, etc.

1. N#o & necessirio pensar, alifs, que a arte da estatudria seja obrigada .
(como muitos erradamente imaginam) a essa identidade das duas formas,
a primiria e a secundéria. A imitagio pode.ceder lugar & evocagio. E clés-
sico, por exemplo, representar a pupila do olho por um buraco profundo que
produz uma sombra na qual uma pequena saliéncia, que retém a luz, pre-
para o reflexo do “ponto visual”, como se diz. Nesse caso, a configuragdo
real da forma tridimensional da estitua deixa de identificar-se & do objeto
representado. Trata-se de pequeno detalhe, mas alguns escultores contempo-
rineos fazem amplo uso de tal faculdade. Quando um Zadkine, por exemplo,
“(em seu grupo das Trés Gragas) nos mostra uma mulher, cuja coxa concava
produz, alids, sob iluminagio adeguada, o mesmo jogo de luzes e sombras
de uma coxa em relevo, o espectador ingénuo grita em altos brados porque
estd habituado a olhar que a configurago em relevo da estitua deve Simi-
tar”, isto &, reproduzir mais ou menos exatamente a configuragio em relevo
do modelo. Puro preconceito; ignorincia das verdadeiras condi¢des da arte.
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E todo esse segundo discurso diz respeito a seres completamente
diferentes, aos quais sdo transferidos, porque lhes pertencem e. os
caracterizam, todas aquelas proporgdes ou harmonias do mérmore
que Thes podem convir ou ser atribuidas.

Vé-se, pois, e isso é muito importante, como as artes represen-
tativas, que, por essa razio,-chamamos de artes do. segundo grau,
tém ao mesmo tempo forma primira e secundéria, de acordo com
o que atesta o duplo discurso -que acabamos de ler.

Enquanto a sinfonia, o paldcio e a catedral, o arabesco ou a
obra coreogrifica apresentam apenas uma forma priméria, as.obras
de segundo grau, o quadro, a estitua, o desenho imitativo (e, como
iremos verificar, também o poema ou o romance) apresentam si-
multaneamente ambas as formas, primiria e secundéria, entre as
quais se estabelecem curiosas relagdes, ora de identidade estrutural,
ora de semelhancas ou afinidades evocativas, &s vezes muito mais
sutilmente de harmonia, conveniéncia, conformidade estética & mes-
mo, ocasionalmente, de luta e oposigdo.

O espectador mal informado pode ndo se dar conta disso e in-
genuamente atribuir todo o encanto da obra 4 cena que lhe vem &
memotia, quando ele entra na ficgdio e coloca-se diante do discurso
representativo. Contempla, por exemplo, a Odalisca de Ingres ou o
Outono de Puvis de Chavannes, sem saber que estd sob o dominio
de um encantamento que, em parte, provém do canto particular e,
de certa forma, melédico das linhas; ou, quando se trata de uma
Vénus de Ticiano ou de uma Infanta de Velasquez, da sibia har-
monia das combinagSes crométicas. Ou ainda, 1& um belo verso que
0 imerge num é&xtase impreciso, sem saber ou mesmo sem querer
reconhecer que um hébil arabesco de consoantes e vogais, de silabas
dtonas ou acentuadas, o enfeiticou com sua miisica para fazé-lo con-
fiar mais no sentido das palavras e maravilhar-se com as imagens
que lhe sfio oferecidas. ’ ‘

_Aqui a forma priméria, discreta e secreta, passa quase desper-
cebida, porque se harmoniza sutilmente com a secundéria e evita
entrar em conflito com ela, As vezes, o pintor ou poeta insistem
mais, pela evidéncia de uma aliteragio ou de uma harmonia imita-
tiva, pela arbitrariedade de um jogo de cores, mal justificada por
um pretexto demasiado evidente. -

Enfim, alguns estilos tendem, pelo contririo, a acentuar reso-
Iuta e mesmo brutalmente esses efeitos primérios. A arte contempo-
rénea, longe de dissimular esse primeiro grau e incorpord-lo discre-
tamente ao conjunto (como se fazia hd pouco tempo), ao contrario,
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procurou amiide evidencid-lo, com maior ou menor violéncia. Tal
quadro de H. Matisse ou de R. de la Fresnay e, de Picasso ou Joan
Miré sacrifica deliberadamente, e mesmo com uma espécie de os-
tentagdo, quando nfio de jactdncia, a forma humana ou a perspec-
tiva dos méveis ou acessdrios a razdes- est8ticas puramente relativas
ao arabesco das linhas, a seu equilibrio ou oposicio; ao interesse
proprio das justaposigdes de cores, sem levar em consideragio as
morfologias usuais. Uma m#o esquerda prolongard um brago direito;
dois olhos v8o sobrepor-se verticalmente num rosto; uma metade
desse rosto serd branca, a outra amarela — e isso por razdes esté-
ticas justificiveis que alguns pintores (mais especialmente os “mu-
sicalistas”) h#o de explicar como uma evocacdo legitima das liber-
dades ou autonomias andlogas da musica, mas que ndo necessitam
desse subterfdgio para serem aceitas.!

Mas se tais modos de criar sdo bem de sualépoca e constituem
um estilo facilmente reconhecivel (ao qual poderiamos, sobretudo,
recriminar o fato de martelar com demasiada for¢a e arrombar espe-
tacularmente, ds vezes com certo frenesi, portas que bastaria abrir
com calma), ¢ preciso convir que eles, mais do que geralmente se
cré, estdo ligados as condigdes eternas da arte. H4 menos diferencas
do que se imagina entre um quadro de Picasso ou Gleizes e, por
exemplo, o Nascimento de Vénus de Botticelli, no qual a estilizagio
um pouco ingénua das ondas angulares, tratadas em superposigio

1. Nio falo do caso particular em- que, como acontece em alguns sur-
realistas e sobretudo futuristas, a transgressio as leis usuais da morfologia
exterior e natural (o titulo de um jornal dobrado cujas letras se completam
fora -do contorno; a “superposicio” de uma paisagem ou de uma casa numa
cabega humana e outros artificios que, nessas escolas degeneram com dema-
siada facilidade e lamentavelmente. em banalidades) surge com intengBes e
significagBes especiais: por exemplo, representar simultaneamente o presente
e o futuro de uma agfo, evocar ao mesmo tempo coisas apreendidas pelos -
sentidos e coisas lembradas por associagdo. Trata-se de outra ordem de idéias
que pertence muito mais ao contetido intelectnal da obra e a sua forma do
~ segundo grau do que ao arabesco primdirio, embora este subsista e deva ainda
subsistic com suas exigéncias estéticas peculiares — e a esse respeito alguns
pintores da escola nem sempre foram muito escrupulosos, mo aff, as vezes
um tanto ingénuo em sua astdcia, de surpreender um ptblico, por sua vez
algo desorientado. £ realmente lamentivel que aqueles que fizeram essas curio-
sas tenfativas nem sempre as tenham levado suficientemente a sério, nem
sentido todo o valor delas, toda sua possibilidade de aprofundamento, e nio
as tenham submetido &s normas da arfe eterna (2s quais elas nfo se opdem,
de modo algum). Se tivesse sido assim, muito mais se poderia hoje’ aprovc1tar
de tudo isso. E provivel que, no futuro se retomem algumas dessas pesqui-
sas, com maior respeito pelas condi¢Bes imprescindiveis 3 realizagio de uma
grande obra.
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contra o fundo; as faixas em leque, alternadamente claras e som-
breadas, da.concha grande que sustenta a figura feminina, algo va-
zadas, os panos das roupas, tratados em cores lisas, nos grupos aéreos,
satisfazem 2s mais modernas exigéncias estéticas, em todo seu teor
estilistico. A grande diferenga (independentemente do contedido inte-
lectual das obras, por certo mais rico em Botticelli do que em nossos
amigos contemporineos) reside nesse fato dnico de que, apesar de
uma grande estilizagfo, o florentino jamais sacrificou, evidente ou
expressamente, a corregdo anatOmica ou a plausibilidade césmica dos
seres ¢ das coisas (num universo seguramente muito convencional)
4 misica formal do primeiro grau que, entretanto, constituiu sua
preocupacio evidente. _

, Enfim, no limite extremo, com a forma secundéria evaporando-se
pouco a pouco em favor da forma primdria, apds a travessia de uma
regido de estilizagBes intensas, nas quais a alusdo representativa,

‘cada vez mais ténue, acaba por ser apenas o vago pretexto para
um arabesco, uma arquitetura ou uma danca, encontramos essa
“pintura pura”, essa “escultura pura”, de que a arte contemporinea
também fez experiéncias por vezes curiosas, mas que, na verdade,
se diluem nas artes primdrias correspondentes cujo estilo, alids, re-
juvenescem, com proveito ¢ sempre sem utilizar-lhes completamente
todos os recursos.

E esse o terceiro fato importante que precisivamos mostrar.

Se tudo o que antecede foi bem compreendido, ver-se-4 que
toda obra de arte do segundo grau (e é o que justifica a expressdo
de segundo grau, que nfio implica, de modo algum, superioridade
hierdrquica, e sim uma relagio de inclusdo e complicago) contém
em si uma obra do primeiro gray, cujo isolamento iria reconduzi-la
a arte que lhe corresponde nesse dnico primeiro grau. Assim um
desenho a tragos, uma gravura feita com o buril, representam para.
né6s personagens ou lugares. Se anularmos mentalmente esse pa-

. Tmetro representativo, isto €, se pusermos entre parénteses o uni-

verso do discurso e todo o jogo das formas que dizem respeito

apenas aos seus seres, h4d de nos restar um simples arabesco com-

parédvel aos tragos 4geis, brilhantes ou curiosamente espiralados, li-

vremente tragados mo papel por m#o ociosa ou & procura de uma

decoragdo, pelo prazer tinico da graga e do movimento, das . curvas

elegantes ou bizarras, da saborosa desordem ou da clareza légica, e

mesmo geométrica. Evidentemente, esses tragos de pena ou buril (se .

olbarmos, por exemplo, a gravura ou o desenho de cabega para baixo)’

perderdo grande parte de sua razdo de ser e parecerdo geralmente
arbitrrios. N&o obedecerdo a mesma l6gica de composi¢io, & mesma
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unidade de pensamento, & mesma estilistica de conjunto das de-
coragBes que sdo- verdadeiros arabescos, mas ndo serdo despojados
de todo interesse estético. Serd possivel apreciar o equilibrio ou
a boa distribuicdo das zonas claras ou sombrias, o capricho ou a des-
treza, a ousadia ou a engenhosidade, a delicadeza ou o vigor inven-
tivo da m#o, nessa coreografia-em preto no branco, nesse recorte e
apropriagiio do espago pelo tragado. Reconheceremos mesmo algumas
das originalidades gestuais, alguns dos caracteres de certo modo
grafolégicos que, no arabesco assim constituido, podem revelar todo
um cardter ou todo um ideal estético.

Assim, a parte do desenho corresponde ao arabesco, como
uma arte do segundo grau & do primeiro que emprega o mesmo
mejo primério. E igualmente veremos que a arte da pantomima
contém, em seu complexo total, uma pura coreografia dos gestos,
dos movimentos, das atitudes, coreograﬁa que se obtém ao anular
mentalmente toda a vontade do mfmico de explicar uma agio, evocar
objetos, criar com seu discurso um universo presente por hipdtese.
Desse ponto de vista, ela identifica-se com a arte da coreografia
pura, com a danga (no sentido mais amplo da palavra, isto &, sem
reduzi-la apenas & técnica do salto, mas nela compreendendo toda
arquitetura direta e auténoma de atitudes ou movimentos). A danga
g, pois, a arte do primeiro grau que corresponde & pantomima.

Consideremos agora estes dois objetos: uma coluna ¢ uma
estatua.

Ambas podem ser da mesma matéria, do mesmo marmore.
Expbem-se do mesmo modo ao olhar, & m#o, para a apreciagfo
dos volumes, da forma, no espago tndunensmnal prestam-se, igual-
mente, aos jogos de luz e sombra. Séo suflc:lentemente analogas para
que se possa passar gradualmente de uma 4 outra: a meio caminho
estd a cariatide ou, o télamon.

Vejamos, porém, o que as separa.

Trata-se apenas, no caso da estitua (supomos sempre que é
uma estdtua de mulher ou deusa), de participar de uma forma cujo
modelo se encontraria no mundo exterior. De modo um tanto
grosseiro, pode-se dizer: se nfo houvesse, além da estdtua, mulheres
de carne e 0sso, esse mirmore teria uma forma estranhamente arbi-
tréria que as necessidades de equilibrio, euritmia, canto das linhas e
dos volumes nfo conseguiriam explicar inteiramente.l

1. Digo que isto é um tanto grosseiro, porque, repitamos, nfo € neces-
sério que haja realmente, no mundo, seres semelhantes aqueles que as estétuas
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Mas, se eu fizer abstragio dessa forma, se despojar mental-
mente a estitua de seu parametro representativo, isto é, de sua von-
tade de figurar um ser em principio diferente dela, a estatua, artisti-
camente, serd apenas uma combinagdo estética de volumes, formas
tridimensionais, disposigBes arquitetOnicas cuja esséncia, considerada
desse 4ngulo, é anédloga a4 das obras da arte arquitetonica. E h4,
com efeito, em toda estitua, encarada assim em sua forma primdria,
os mesmos elementos estéticos — a precis@o e a perfeigdo das formas,
dos contornos, o equilibrio das massas, a boa combinag¢do dos jogos
de sombra e luz, o interesse, a graga, o pitoresco, a elegincia ou
a monumentalidade da organizagdo conferida ao espago pleno — que,
numa coluna, permitiriam também celebrd-la como obra de arte.
Arquitetura e escultura formam assim um par andlogo aquele da
danga e da pantomima, do arabesco ¢ do desenho imitativo. Ambas
instauram, no mesmo jogo de sensiveis préprios, a primeira, uma
arte do primeiro grau, a segunda, uma arte do segundo grau. Essa
arte do segundo contém in petfo o primeiro e, se considerarmos
apefnas sua forma primdria, identifica-se com ele.

A afinidade, por pares, das diferentes artes primérias uma a uma
com as d1ferentes artes representativas ou do segundo grau, leva-nos
a posse de toda a estrutura do sistema das artes e s6 nos resta
apresentd-lo visualmente em sua arquitetura de conjunto.

ou outras obras representatlvas nos mostram. Elas podem, em alguns casos,
antecipar-se ao real ou servir de modelo irrealizado, talvez irrealizivel se for
verdadeiramente ideal (ha pouco faldvamos de uma deusa), para serés de
que apenas a estitua serd o arquétipo. Mas podemos supor que tais seres s3o
de carne e 0ss0, Ou ainda de matéria sutﬂ e nio de mérmore, moventes e
ndo iméveis, etc. Em caso algum, e isso é essencial, nao serdo confundidos
ontologlcamente com o ser estitua. A forma deles nfo. é a de uma estitua,
¢ a de um outro ser. E essa evocagio do Outro ¢é funcional na estitua.
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Carituro XXI
ESQUEMA DO SISTEMA DAS BELAS-ARTES
Cada “sensivel préprio”, cada géma de- qualia artisticamente

‘utilizével, dé4 origem a duas artes, uma do primeiro grau outra do
segundo.

Midsica
dramadtica ou
descritiva

Desenho

Misica Arabesco

Litera-
tura

Prosddia
pura

Poesia

Pintura
pura

Pintura
represen,
tativa

Iluminagio
- Projeces
luminosas

Agquarela
Fotografia

Cinema

1 - LinHas; 2 - Volumes; 3 - Cores; 4 - Luminosidades; 5 - Movimentos;
6 - Sons articulados; 7 - Sons musicais.

Basta colocar num circulo-todas as artes do primeiro grau que
correspondem aos sete grupos de qualidades sensiveis inventariadas
mais acima; e, no limite dos mesmos raios, num segundo circulo
concéntrico, as artes do segundo grau correspondentes, a fim de obter
um esquema de conjunto de todas as relagdes que constituem orga-
nicamente o sistema das belas-artes. (Figura acima).
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CaritTuro XXII

OBSERVACOES GERAIS ACERCA DO ESQUEMA
PRECEDENTE

H4 inGmeras observagbes a serem feitas acerca desse quadro
que resume e mostra visualmente muitas relagdes importantes. E,
por assim dizer, o centro e o coragdo de todo nosso trabalho.

Vejamos, de inicio, a natureza dos pares reunidos: arte primé-
ria e secundéria correspondentes, que ocupam um mesmo setor, nos
dois circulos concéntricos.

O par arabesco-desenho nfo apresenta dificuldade alguma, salvo
a surpresa que se pode sentir, quando ndo se estd suficientemente
informado sobre tais questdes, por ver a arte do arabesco figurar aqui
com a dignidade de uma espécie auténoma.

2z

Sabemos, porém, como seu principio é original e importante.
A tal ponto original que amitde ja nos serviu como tipo para carac-
terizar combinagGes diretas autdnomas de gqualia em qualquer arte,
ja que € muito cdmodo qualificar de arabescos as composigBes ar-
tisticas (musicais, picturais e outras) cujo principio é esse. Ora, nio
somente o principio é importante, como a prépria arte do arabesco,
em seu sentido especialmente pléstico, estd representada de modo
amplo na histéria real das artes, por composi¢des tfo ricas quanto
variadas (e algumas delas, nfo o esquegamos, sdo assinadas por
Rafael). Evoquemos ao acaso os entrelaces e as volutas decorativas tio
hébeis da ornamentagfio polinésia, os gonzos, chamas e aros das gran-
des obras de ferro, desde Biscornette até Jean Lamour, os ornatos
entrelagados dos manuscritos irlandeses, as folhagens, lambrequins e
candelieri das fajiangas de Urbino, a decoragio das mesquitas do Cairo,
etc. Uma parte das discusses suscitadas' pela tese de Hanslick acerca
do parentesco da melodia e dos arabescos repousa (principalmente em
Combarieu) no desconhecimento no apenas do principio estético, co-
mo das realizacBes histéricas que tornam esse tipo de arte tdo impor-
tante. Como estudamos 2 parte (capitulos XXIX e XXXI) a im-
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portante questio das relagdes do arabesco e da misica, contentar-
nos-emos por ora com essa informagio ao leifor.

O par arquitetura-escultura foi suficientemente estudado mais
acima. O tnico reparo que se poderia fazer, seria quanto & redugfio
da “escultura pura” ao mesmo principio da arquitetura. Isso sé causa
espanto aqueles que fazem da arquitetura uma idéia muito acanhada,
submetendo-a exclusivamente as organizag6es reicas da casa, do tem-
plo ou da 1gre]a do edificio militar ou utilitdrio, etc., sem levar em
conta seu principio verdadeiro e primério: a estética auténoma dos
sélidos, das formas no espago tridimensional, pois nisso reside, de
modo essencial e geral, a arquitetura. Quem compreende isso nfo
tem ddvida quanto & natureza exata das curiosas pesquisas empreen-
didas sobretudo hd um quarto de século precisamente com os nomes
de “escultura pura” ou ainda de “escultura autdnoma” e de que ja
lembramos como excelente amostra, por exemplo, a arte de um Lips-
chitz entre os contemporéneos. Ai, as formas combinam-se livremente,
sem alusfio representativa, como uma espécie de musica das dispo-
si¢Bes tridimensionais. Criam, pois, pequenas arquiteturas livres (li-
vres, isto é, independentes de toda utilidade prética e, por exemplo,
dos servigos especiais, sociais, aos quais estﬁo-siﬁjeitos os trabalhos
usuais do arqu1teto) Seu principio nem por-isso é menos arquite-
tural. A prova é que uma arquitetura verdadeiramente moderna po-
deria sem dificuldade e proveitosamente, para inovar em matéria
de pindculos, consolos, ormamentos, incorporar algumas dessas -en-
" genhosas combinagdes. 1

O par, de que a pintura representativa é o segundo grau, serve-
se da cor como sensivel préprio. Qual a arte do primeiro grau que
lhe corresponde? Aqui também seria possivel evocar a “pintura pura®
de alguns contemporéineos, Joan Mird, por exemplo. Ela nfo possui
um nome especial na lista tradicional das belas-artes, talvez porque
a arte de combinar artisticamente manchas, superficies ou formas

..1. Somente é preciso desconfiar aqui da suposta auséncia de valor repre-
sentativo, que pode vir do fato de que o piiblico, nfo habituado a altas esti-
lizagGes, ndo estd sempre em -estado de compreender uma alusfo real, e que
restabelece a pretensa escultura pura na ordem da escultura comum, mas
tratada por meio de linhas simplificadoras musicalizadas. Assim, J. Lipschitz
é o autor de um grupo, reproduzido particularmente como exemplo de “escul-
tura auténoma”, por M. e A. Boll (L’Art contemporain, 1931, p. 127): uma
espécie de animal estranho, que & simplésmente aquele de que fala Iago, na
primeira. cena de Otelo (Ato I, cena I, v. 118). Se, por acaso, o escultor
negasse -a intengfo, entfdo se diria que ele foi vitima de uma obsessio sexual
inconsciente. Nao acreditamos, porém; em sua ino.géncia de modo algum.
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coloridas, sem intengdo representativa, sé existe hd pouco tempo, na
forma de quadro de cavalete. Entretanto, sempre existiu, seja como
um momento de transi¢do, nos estudos preparatérios dos pintores
(lembremo-nos dos esquemas de cores' que Delacroix estabelecia de
antem#o para seus quadros), seja nas artes decorativas. H4, em
certas cerdmicas, ou na arte tdo curiosa, embora pouco considerada,
dos papéis de tina para guardas de livros, ou ainda nos ‘tecidos, nos
esmaltes, combinagSes policromas que se relacionam evidentemente
com a esséncia dessa pin‘ura pura, dessa arte do colorido, no primeiro
grau.”Pertence a esse género artistico qualquer tentativa de estabe-
lecer combinagBes crométicas independentes de toda lei tomada a
objetos exteriores e apenas pelo prazer e interesse de uma espécie de
musica oferecida aos olhos. O fato de relaciond-la com a pintura,
quando emprega cores a 6leo, colocadas na tela com o pincel, ou
com as artes menores, quando se serve do tecido, do esmalte, das
cores de goma-laca nnsturadas e alongadas numa tina, ¢ puramente
- tecnolégico.

Temos em seguida o par de artes que utiliza as diferengas de
luminosidade como meio especifico. No primeiro grau, € a prépria
arte de dispor e empregar concretamente tais Juminosidades. Esse
“luminismo”, essa utilizagio estética-da iluminacio, constitui uma
arte decorativa conhecida (com obras. que se destacaram, por exem-
plo, em algumas exposi¢Ges universais do tltimo quarto de século).
Aliés, ele intervém, como sintese, em cooperagio com outras artes,
por exemplo a arquitetura, e também na sintese teatral. No segundo
grau, esse elemento da origem a todas as artes cujo meio 'primério
€ o claro-escuro. S#o assim, de certo modo. a aquarela, o camaiew ou
pintura mondcroma, a prépna gravura.l Acrescentemos a fotografia,
na medida exata (e esta € bastante grande) em que merece real-
mente o nome de arte. Enfim, no nosso quadro colocamos 2 parte,
nessa divisdo, o cinema, para assinalar a importéncia de seu estatuto,
uma vez que ele utiliza por um lado (se otharmos apenas cada uma -
das imagens) o claro-escuro do luminismo fotogrifico como meio

1. A palavra gravura, precisamente, designa mais uma técnica do, que
uma arte. Mas, em seu uso representativo, a gravura ora apromma—se mais
do desenho, ora (especialmente na gravura dita ‘de mterpretagao em . parti-
cular na gravura em madeira, segundo as técnicas de um Pisano ou de ouiros
gravadores do meio do século XIX, que interpretavam a pintura a 4gua)- afir-
ma-se nitidamente como uma arte do claro-escuro. Também a #4gua-forte,
particularmente nas combinagbes fuliginosas do estilo de Rembrandt: Mas, na
medida em que a ponta seca deixa aparecer com mtldez a linha, reserva um
lugar para um elemento de arabesco.
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primario (esse meio, hd alguns anos, estende-se cada véz mais em
diregdo 4 cor) e, por outro lado, serve-se também do movimento,
como as artes do setor seguinte. Trata-se, pois, para falar a verdade,
de uma sintese (como o teatro a que nos vamos referir em breve,
mas era 1til fazé-lo figurar em separado, devido a seu interesse, de
certo modo topogréfico, para o esquema no qual marca o eixo divi-
sério entre as regides da imobilidade e do movimento. Sabe-se que,
em teoria, tal divisio nfo é muito importante. Na pratica, ela o é
suficientemente para aparecer com nitidez num quadro que leva em
consideragio, tanto quanto possivel, a totahdade dos caracteres de
seus objetos.

Nada de particular se assinala no par danga-pantonnma Ja
observamos que se deve compreender amplamente a idéia de arte da
danga ou coreografia, incorporando-lhe toda a ciéncia dos gestos, das
atitudes, das evolugfo em grupo. Tudo isso se transforma em mimica,
quando intervém a alusdo representativa, o que, na arte do ator,
ocorre amitide pela sintese com a linguagem, portanto com a lite-
ratura. Contudo, em seu principio, é possivel isolar a pantomima
como arte pura do segundo grau que corresponde a essa divisdo.
Sem dtivida, atualmente, ela nfo tem mais toda a importincia que
conheceu com os antigos, nem os mejos convencionais de tudo dizer,
a verdadeira linguagem gestual que, para eles, constituia a quirono-
mia. Ndo obstante, seja isoladamente, seja em suas. sinteses, continua
a ser suficientemente importante para ocupar solidamente o setor em
questdo.

Restam os dois setores da literatura e da musica. Eles pedem
uma observagio importante: é que a literatura ocupa sélida e quase
exclusivamente o segundo grau, enquanto a divisdo priméria (onde,
em principio, deveria figurar uma arte de conjungfo, de certo modo
musical, das silabas, sem intengfo alguma de significago e, por con-
seguinte, de evocac@o representativa) estd praticamente desocupada.
Isso, se excetuarmos uma “prosédia pura”, que nfo existe como arte
,autonoma° estd apenas implicada na poesia, na qualidade de for-
ma priméria de uma arte realmente do segundo grau. Essa é uma
_situagdo particular. E encontramos a situacio inversa ou com-
plementar, na arte musical. Esta ocupa.sobretudo e essencialmente o
primeiro grau do setor. A misica representativa nfo existe como
arte distinta e separada. SO existem passagens parciais e fugidias
da misica, nesse grau. NZo hd nada de semelhante ao que acontece,
por exemplo, com pantomima em relagdo & danga. A misica, de
certo modo, é algo como seria uma danga que s& permitisse, por
instantes e passageiramente (como ocorre, as vezes, nos balés), uma
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alusdo representativa, mas que voltasse em seguida a coreografia
pura, que nela seria sempre a trama essencial de sua organizacdo

‘estética.

Situagdo, dizfamos, bastante particular. Constituiria um defelto
de nosso quadro? Sena possivel tentar remedi4-la, ao reunir, por
exemplo, as duas artes num mesmo setor, no qual a misica ocuparia
o primeiro grau e a poesia, a literatura em geral, o segundo? O pro-
blema merece ser colocado, mas a resposta deve ser negativa. Misica
e literatura nfio podem ser colocadas juntas. (como fizemos com a
escultura e a arquitetura) porque o sensivel proprio ndo & o mesmo
para ambas, embora igualmente aciistico. De um lado, estdo os sons

puros e, de outro, os sons, ou antes, os ruidos da linguagem arti-

culada. Como mostraremos mais adiante, a organizagfo desses qualia
em sistemas, gamas, € totalmente diferente. As relacbes da misica
com a poesia serfio examinadas separadamente, na quinta parte deste
trabalho. Pedimos, pois, ao leitor que aceite de antem&o, os resulta-

dos que nosso quadro oferece a esse respeito. Serflo, acreditamos,

amplamente legitimados nessa quinta parte (principalmente o capi-
tulo XXVI) onde darei também as razles — ao mesmo tempo
empiricas e racionais — dessa sftuagao particular nos dois setores ou
divisGes de nosso esquema.

Passemos a outro tipo de observagéo.

Lembremos, de inicio, que o nimero setendrio dos sensiveis de
base corresponde a uma situagfo empirica e histdrica. O futuro pode
enriquecé-lo. Novas divisdes podem intercalar-se, sem quebrar a ar-
quitetura geral, em qualquer lugar do esquema (e isso, por si s6,
bastaria para justificar a figura ciclica).

Quanto & ordem seguida na disposigio dos qualia que lhe ser-
vem de base, ela responde & preocupaciio de justapor as artes mais
afins entre si. Como sfo inimeras as afinidades e como podem assu-
mir diferente importéncia, conforme os pontos de vista de onde sejam
consideradas, segue-se que os pormenores dessa ordem sdo passiveis
de contestagao Poderd, por exemplo, causar surpresa que o desenho
esteja dois setores distante da pintura com a qual tem tantas afini-
dades. Mas ele é igualmente afim & arquitetura, o que basta para
autorizar a ordem adotada, cujo objetivo é justapor & misica, do lado
das artes plasticas, aquela dentre elas que lhe é mais aparentada, o
arabesco (como serd justificado no capitulo XXIX). Assim nosso
quadro, que oferece uma visio orginica de conjunto do pleroma da

‘arte, hd de ser comparado, enquanto classificagdo, s classificagBes

ditas “naturais”, que levam em consideracdo a maioria dos diversos
caracteres das coisas ordenadas e sua importéncia relativa. E €, com
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efeifo, a “natureza”® desse mundo ou das obras de arte — entendo
por “natureza” o sistema orgémico das leis — aquilo de que o Gua-
dro d4 uma idéia. '

Observemos, finalmente, que o esquema sé menciona artes sim-
ples ou puras, isto &, voltadas para uma combinagﬁo tnica, ou pelo
menos nitidamente hegemonica, de qualia sensiveis. Sdo, por assim
dizer, os raios simples da Iuz artistica. Fica evidente que muitas sin-
teses podem depois, com a cooperagio de diversos raios, reconstituir
tons brancos ou cambiantes.

Estéd claro, com efeito, que obras complexas podem reunir, em
tantas combinagBes quantas desejarmos, varias dessas artes especifi-
cas. Iniitil cont-las matematicamente. Qual o interesse em saber que
existe, em teoria, 91? Notaremos, apenas que algumas dessas combi-
nagles sdo quase inevitdveis: como a da pintura, do-.desenho e do
claro-escuro. Aqui uma “arte pura” nfo passa (como um som puro)
daquela em que um desses elementos assume importdncia predomi-
nante e serve de baixo fundamentalmente estético para a harmonia.
Outros arranjos, particularmente tradicionais e ficeis, como o da poe-
sia e da misica no eanto com palavras, retinem, por assim dizer, e
enlagam uma a outra, no mesmo perfil (como madressilva em galho
de olmeiro) dois arabescos concordantes. Assinalemos apenas as duas
sinteses mais amplas: as que, num momento {nico, utilizam quatro
ou cinco setores da arte. Uma é o teatro que engloba, em seu com-
plexo mais rico (o teatro lfrico, a &pera, por exemplo) toda a re-
gido situada & esquerda do eixo vertical de mosso quadro: musica,
poesia, mimica e danga — e, com a decoragdo e o arranjo cénico,
vai mesmo além, até a pintura e arquitetura. Se excetuarmos, porém,
a musica, é a predominéncia da arte literdria que o caracteriza. Dai-

- ser possivel reduzi-lo, em seu corpo fisico, ao livro, e deixar a ima-

ginaglo refazer a sintese, reconstruir a decoragﬁo a mimica, em
suma, tudo aquilo que exigiria a- execucfio cénica, para a, teofania
material total.

A oufra, a que cor_responde a des1gnagao imprecisa e infeliz de
artes menores,, retne em si quase todas as artes da metade direita.
A palavra cerimica, por exemplo, designa realmente uma técnica:
0 uso como matéria—prima, da argila figulina ou do caolim modela-
dos e postos no forno. Mas, suas obras, analisadas adequadamente,
se constituem pela sintese de uma forma verdadeiramente arquitetural,
o vaso, & qual podem somar-se todos os recursos do desenho, da
pintura, da prépria escultura. Em geral, as artes menores sio sinte-
ses onde predomina (como a forma literdria, no teatro) uma forma
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arquitetural “skeuoldgica” (cofre, mesa ou aparador, colar ou brace-
lete, tapegaria ou painel decorativo...).

Também ai uma justificagio da ordem seguida reside na apro-
ximagdo das artes que cooperam entre si, pelas sinteses mais amitide
praticadas. Esse quadro apresenta-nos, pois (sob uma forma muito’
simples ¢ cuja nitidez é uma garantia de que o essencial foi bem
examinado), a expressdo concreta de todo o conjunto orgénico for-
mado pelo pleroma das obras de arte e do qual j4 lembramos a
enorme riqueza e complexidade. Ora, basta olhé-lo para perceber
(no que se refere a nosso problema geral) todos os principais modos
de correspondéncia das diferentes artes entre si. Vamos enumera-los.

1. Para compreender a exirema eficAcia de tais principios de organi-
zagHo, pode-se comparar este .quadro com aquele, muito estudado, muito rico
"em.:'relagBes, muito exato — de fato, um dos melhores ja propostos — feito
por Max Dessoir (Aesthetik, 2.2 ed., 1923, p. 262). Veremos, entfio, o que
se ganhou em simplicidade e em clareza com a disposigdo ciclica, ahés evi-
dente, das artes correspondentes aos dois graus. Ora, o quadro de Dessoir,
extremamente complicado, apenas contém, entretanto, os mesmos elementos.
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CariTurLo XXIII

. INVENTARIO DAS PRINCIPAIS
CORRESPONDENCIAS ARTISTICAS

o esquema que acabamos de ver, evidencia uma multiddo de
afinidades estéticas entre as mais diversas artes Podemos distinguir
sels t1pos principais. .

H4, inicialmente, o parentesco por pares, de que acabamos de
falar, e que serve de base & correspondéncia, entre as artes do primei-
ro e segundo graus. Reina em todos os pares de artes que, em nosso
esquema, estdo colocados no mesmo setor. E, se quisermos, o tipo
de afinidade que haverd.entre um arabesco a ponta-seca de Albert
Durer e uma dgua-forte de Rembrandt; entre o papel de Fedra repre-
sentado por Sarah Bernhardt ¢ a danga de Anna Pavlova na Cledpa-
tra de Fokine; entre o colorido de um quadro de Veronese e os de
uma guarda de livro executada na tina ou de certos tecidos orientais.
E a correspondéncia de uma arte representativa com a arte pura que
lhe corresponde.

Um segundo tipo de afinidade & aquele que tem entre si todas
as artes do mesmo grau, isto €, todas as que, no nosso esquema ﬁgu—
ram pum mesmo circulo. :

O circulo interior, por exemplo, une artes que t&m entre si a
analogia profunda de congregar 1gua1mente (embora cada uma com
base no “sensivel préprio” que lhe é peculiar) gualia organizados
como uma espécie de musica autdnoma, livre de qualquer sujeigdo as
representages de coisas, 2 morfologia dos seres que povoam os mun-
dos da realidade cu da ficgio. S3o acordes ou formas que obedecem
apenas a exigéncia da comstrugdo estética dos préprios seres que
constituem. Sinfonias ou catedrais, arabescos ou dancas tém entre
si o intimo parentesco de recomegar, cada qual no domfnio que lhe
reserva a opgﬁo oﬁginal um mesmo esforgo, diretamente instaurador,
‘em cosmogonias cujos mundos bastam-se a si mesmos, sem nenhuma
alusdo a realidades que Ihes sejam exteriores. E desse tipo de aflm
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dade o vocabuldrio que, tio amidde, se nos oferece e nos incita a
falar no cariter puramente musical de uma combinagdo de cores, do
cardter de arabesco de uma danga, do cardter coreogrifico de um
traco de pena ou buril que langa no espago suas volutas ou zigue-
zagues. B também, se quiserem, a afinidade de uma fuga de Bach
com as combinagBes lineares de lambrequins decorativos na redondez
de uma faianga de Urbino.

E, quanto as artes do segundo grau, que constituem o anel
exterior de nosso esquema, todas tém entre si a conformidade de
uma organizagdo na dupla trama de uma misica interior priméria
e dessa turgidez ontoldgica (por assim dizer) que as enriquece com
todo um mundo de seres e coisas evocados por sua tética fabuladora.
Conformidade que, as vezes,, poderd precisar-se numa verdadeira
identidade das formas secundarias, se essas diversas fdbulas suscitarem
os mesmos seres ou, pelo menos, seres do mesmo género, que alusdes
precisas & natureza ou as realidades csmicas exteriores tornam pos-
sivel. Assim, quanto mais tornar-se precisa a alusdo a serem seme-
lhantes aqueles do mundo dito real — do mundo da vida concreta —,
tanfo mais essa afinidade poderd transformar-se numa verdadeira
comunicagdo por meio das coisas representadas. Esse € o tipo de
resposta que hé entre a Manhd de Grieg, na musica, a Manhd de
Epstein, na.escultura, a Manhd de Leconte de Lisle, na poesia, ou
a Manhd (uma das indimeras manhés) de Corot, na pintura; ou ainda
(para chegar até a identificacfio, na singularidade histérica) a bata-
lha de Marignan, descrita na literatura por Michelet, na misica por
Clément Janequin, na escultura por Pierre Bontemps, na pintura por
Fragonard filho. Ndo falemos de uma identidade de “contetido” (pa-
lavra enganadora que provoca as piores confusdes, os piores erros,
como veremos. especialmente a propdsito da arte literdria, mas de
uma identidade de intencfio césmica (intengdo no sentido fenome-
nolégico). Um mesmo ponto de impacto, por assim dizer, no mundo
real impée formas secunddrias idénticas &s obras que, desse modo,
comunicam-se pelo representado apesar de todas as diferengas im-
plicadas por artes e mesmo técnicas tdo diferentes.

Nomeemos em quarto lugar o tipo de correspondéncia que de-
corre da mediatizagio pela unidade de uma obra de sintese. N&o se
trata apenas de uma cooperagdio que acarreta uma harmonizagio mais
ou menos global dos estilos, mas de uma verdadeira correspondéncia,
uma vez que cada dado estético simples tem ‘a obrigagio de curvar-se
as exigéneias dos demais e o poder de lhes fornecer quadros onde
estes devem, por assim dizer, manifestar suas articulagSes principais.
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Lembremo-nos da adaptagdo mitua do texto e da misica, ne canto.
A sintese teatral, em suas formas mais ricas, ou a sintese da arqui-
tetura com a pintura ou escultura oferecem mil exemplos. Assim“hdo
de se corresponder os balés de Beauchamp e as cenas de Molidre
em Os Importunos (sem contar; a trés séculos de distincia, a misica
de Georges Auric). E ainda, bem ou mal, a arquitetura de Pintelli e
as pinturas de Signorelli, de Perugino ou de Miguel Angelo na capela
~Sixtina (sem esquecer as composi¢Oes musicais de Palestrina ou de
Allegri que se executam nas solenidades de Todos os Santos, do
Advento ou da Péscoa, quando a préprio Papa oficia).

Sobram, enfim, dois tipos de correspondéncia, que nfo figuram
no quadro porque este s6 leva em conta os dois planos existenciais
(fenomenal e reico) nos quais se realiza a separagio das belas-artes.
Os demais planos, o da matéria e o da transcendéncia, ndo tém razdo
para nele aparecer, por ndo implicarem nenhuma especializagio desse
género. Mas, exatamente por isso, permitem que todas as artes se
comuniquem entre si, nesses planos, isto é, acima e abaixo da regifo
que as separa. ‘ :

No dominio do corpo fisico, estdo todas as similitudes tecnold-
gicas, provenientes da indiferenga, ou antes da distribuicfo indefini-
damente fragmentada’das mesmas matérias através de todas as artes.
Assim, uma estatueta de vidro azul opaco, do Egito; um jarro de
Murano; um mosaico bizantino que empregue o vidro, colorido ou
dourado, para figurar imperatrizes e princesas; um vitral gético que
o empregue em transparéncia para as imagens de santos ou simbolos
dos bestidrios, bem como para a difus8o de uma claridade pomposa
e sombria na nave do monumento — farfo com que se comuniquem
escultura, artes menores, pintura ou arquitetura, na mesma matéria,
o vidro, que dé4 origem a tecnologias anédlogas.

E, no alto, no cimo da pirimide, encontraremos essa outra
forma de correspondéncia que retine, em comum transcendéncia,
obras a evocarem um mesmo além. E a parte mais misteriosa e rica
em armadilhas para o analista dessas correlacBes interartisticas. Amid-
de, é dificil distingui-la de uma simples identidade de atmosfera sen-
timental ou de um parentesco estilistico, sobretudo quando se trata
de concordincias que coroam uma cooperagdo de sintese. Alguns in-
vocario certas misicas de fundo ou aberturas, como as de Coriolano
ou Egmont, ou ilustragdes como as de Diirer para o Apocalipse, de
Doré para Coleridge, de Styka para Edgar Poe, e mesmo algumas
evocacbes byronianas-de Delacroix — obras em que, com graus di-
versos de acerto, o parentesco das composicdes que respondem uma
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a outra, musicais, plésticas e-liter4rias, parece culminar num esforco
para exprimir de modo igual um mesmo inexprimivel, para evocar,
em férmulas mégicas diferentes, um mesmo além veladamente sus--
citado. Talvez n#o -seja impossivel que, nessa altura, todas as grandes
obras de arte venham, sob certos aspectos, a se comunicar entre si;
e que o além de todas elas seja uma tvnica e mesma realidade ou
sobreexisténcia.
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CariTurLo XXIV

ULTIMA VISAO PANORAMICA DO SISTEMA
DAS ARTES

.Nio pretendemos examinar pormenorizadamente todos esses ti-
pos de correspondéncia. Isso iria exigir um tratado enorme. Estuda-
remos apenas alguns dos problemas mais sérios, mais importantes ou

" mais tecnicamente exigentes que tais correspondencms podem colocar
A estética comparada Antes, porém, de passar a outra questdo, talvez
seja_necessdria uma palavra acerca do sistema das artes, para susci-
tar uma visfo de conjunto daquilo que o assuntos nos levou a esfacelar
na andlise.

Reconhecemos a necessidade de uma divisdo da arte em planos
onde opgOes inevitdveis a ela se oferecem — opgdo entre os diversos
qualia sensiveis no plano do fendmeno; opgio entre a ineréncia das
formas 4 prépria obra ou a seu dicturn no plano reico. Mas nfo es-
quecamos que, através de tais planos em que ela se dispersa como
através do prisma, a arte conserva um mesmo movimento, uma mesma
acdo, uma mesma natureza, Um mesmo espirito.

Lancemos mio de um simile.

Fechemos os olhos. Sob as pélpebras fechadas, um pouco aper-
-tadas, passam em desordem os clardes fugazes dos fosfenos. Pouco
a pouco, nessa confuséo mpreclsa que cintila contra um fundo de
sombra, as vezes “formada por inumerdveis folhagens ou raminhos
de musgo delicadamente recortados”, ou “constituida por quadrados
de todos os.tipos, de um amarelo acastanhado claro, entremeado de
gregas escuras” ! acaba por desabrochar uma espécie de rosicea, de
flor luminosa. Ela desenha-se, insinuante, trémula, ora mais estreita,
ora mais larga; seu centro € roxo escuro, depois torna-se cor de malva
clara que se transforma em amarelo e em verde; enquanto o anel
que a rodeia se desfia em franjas de chamas alaranjadas e depois

‘1. Helmholtz, Optique physiologique, tr. Javal, p. 268.
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piirpuras. No caleidoscépio da retina, vemos sucederem-se, entrelaga-
rem-se, refazerem-se ritmicamente, no mesmo tema quase floral, cé-
lices luminosos formados por mil cores sombrias ou de trémula
claridade, e que nada representam além de um jogo decorativo. Assim,
misica, arabesco, danca oferecerdo & contemplagdo estética mil for-
mas, compardveis as dos fosfenos, embora infinitamente mais ricas,

mais organizadas, mais comoventes. Esse, o primeiro grau da arte.

Por um instante, adormecemos. E de repente (pois o rapto é
brusco e, imediatamente, todo o universo muda em sua estrutura),
ndo temos mais diante de nés uma espécie de rosa de catedral mével,
mas uma profunda abertura entre as nuvens que passam, por onde
discernimos os campos, uma igreja, um rosto humano que ergue as
pélpebras e nos contempla com um ar desvairado e terno. Depois,
passa um cavalo a galope, segmdo de uma m#o que oferece uma flor.
E, como recobramos a consciéncia, sé temos diante de nds a rosécea
decorativa e mével do vibrante caleidoscépio cujas linhas e cores eram
compartilhadas pela mao, pela flor. Assim, durante alguns segundos
de sonho, o espetdculo transformado proporcionou o mesmo que
teriam trazido um poema, um quadro, uma pega de teatro. Estive-
mos no segundo grau da arte no qual, entretanto, o despertar permi-
tiu discernir a intervengdo, como lei musical e formal, do dado calei-
doscdpico puro, interpretado por um momento como indicio de pre-
sencas Onticas.

E, durante esse tempo, o sonho, ao nos arrebatar, dava vaga-
mente a impressio de um apelo estranho em diregfo a outra coisa,
a algo de misterioso, desconhecido, revelagio iminente de um segredo
que, contudo, ndo foi dito e que pressentimos, como se estivéssemos
em seu umbral.

~ Por outro lado, depois de ler Helmholtz e conhecer os trabalhos
de Purkinje, sabemos que toda essa magia nos era proporcionada
(mas o tinhamos' esquec:1do na contemplagdo, ndo- pensavamos nisso)
apenas pela agfo da pressdo das palpebras transmitida & retina onde
se dissociava e se recompunha a cor plrpura, ou mesmo pelo tronco
- e raizes do nervo 4tico.

Isso significa que. temos ai, como num modelo reduzido, fortuito
e quase natural (nfo totalmente, porém pois o espirito artistico ja
intervém para contemplar, interpretar & até explicar; e também por
ja ter escu1p1do um pouco, modelado todo o aparelho fisiolégico' e
psiquico aqui atuantes) os graus e os planos existenciais diversos
da arte. De certo modo, a arte recomegard, mas de um modo infini-
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tamente maior, mais variado, mais estdvel, mais definitivo, o mesmo
jogo.

E sobretudo — e nisso reside a enorme diferenca entre esse jogo
e a arte — ela dispord expressamente suas matérias-primas, suas
causas fisicas, visando a um efeito feérico nio mais fortuito, mas
intencional em todos os pormenores. Isso serd oferecido nio sé &
visdo ou & audigio, como também' ao tacto e ao sentido muscular.
Quer se contente em edificar, com os clardes e trovoadas dessas tem-
pestades de fendmenos, puras combinagBes decorativas de luz e- cor,
ou de sonoridades, ou de movimentos; quer conceda a si mesma, quan-
do passa ao segundo grau, a alucinagfio voluntéria, afagada, orga-
nizada, de uma interpretagfio realista — a arte, de-qualquer modo, sus-
cita, assim, mundos e cria, como um demiurgo, obra reiteradamente
cosmogdmnica. '

Mas, como vemos, — e esse é o sentido dessa similitude — tais
epopéias cosmogdnicas transpassam a sensibilidade humana cujos ele-
mentos qualitativos ou cujas estruturas perceptivas réspeitam, uti-

A arte, j& o vimos, é em si imensa. Ultrapassa de muito o cam-
po das belas-artes. Existe, enquanto forca cosmogbnica ou ontogé-
nica, muito além das regiSes exclusivas da sensibilidade ¢ da ativi-
dade coisalmente organizadora (isto é, perceptiva) do homem.

Entretanto, essa parte dela que entra, por assim dizer, no cfr-
culo da sensibilidade e da percepgdio, & precisamente o que constitui
as belas-artes. O quociente arte universal sobre sensibilidade humana
mais atividade de percepcio forma as belas-artes. O sistema das
belas-artes € a expressdo de uma ordenaciio dessa sensibilidade, atra-
vessada pelas linhas de forga da agfio instauradora.

Tudo acontece — para falar em linguagem mitolégica — como
se um Deus, no momento da criagfo, longe de escolher um mundo
tnico entre os possiveis, tivesse dito: “eis que abro todas as bar-
reiras. Caminhe cada qual rumo a sua afirmagfo, seu desabrochar,
sua realizagfio esplendorosa e indubitédvel. Guiarei a todos e a cada
um para a existéncia, sem sacrificar nenhum: abro no ser uma di--
mensdo bastante ampla para conté-los a todos”. Imaginemos essa
grande competicio da existéncia, a superposicio de mil mundos di-
versos, igualmente privilegiados, orientados na estrada que leva ao
ser pela mesma sabedoria, e teremos uma imagem da totalidade do
mundo da arte.

Suponhamos agora, entretanto, que esse Deus tenha ainda dito
aos mundos em superposigio: “Atencdo! Dou-lhes, cofmo testemunha,

117



o homem. Tmponho, como lei suplementar, que se manifestem a ele,
que usem, para atestar o ser, apenas esséncias sensiveis ou mejos
psicolégicos que possam ser revelados ao homem; que se introduzam,
na vida dele e também nesse mundo que ele pensa ser privilegiado e
que prefere chamar de real. S6 levarei em conta aqueles que irans-
passarem sua alma e fizerem soar do mesmo modo suas teclas”. Entdo,
o quadro dos mundos vencedores dessa competi¢do restrita, testemu-
nhada pelo homem, seria precisamente o sistema manifestado pelo
pleroma de obras das belas-artes.

O sistema das belas-artes, dizfamos, é a expresséo de uma orde-
nacio da sensibilidade perceptiva humana, atravessada pelas linhas
de forca da agdo instauradora. A instauragio universal da Represen-
tagdo toca, um tanto ao acaso, todas as teclas com enorme estrondo.
As artes, mais castas, mais sutis, mais angélicas, talvez mais frégeis,
talvez para compensar essa fraqueza com a precisdo do toque, s6
alcangam o que é necessirio e deleitam-se, por exemplo, com cria-
¢Bes menores que, exclusivamente nas teclas auriculares e apenas nas
mais puras dentre elas, bastam para transmitir o microcosmo deli-
cado e pungente de um momento musical; ou nas teclas da cor e da
luz, trazem o mundo tal como o mostram um Ticiano ou um Vero-
nese; ou nas teclas do verbo articulado, o universo de uma Iliada,
de Agquiles e Pétroclo a Zeus e Afrodite, ou de uma Tempestade, de
Préspero a Ariel ou a Calibd. Algumas, enfim, tentam tocar harmo-
niosamente e ao mesmo tempo diversas teclas. Talvez sejam essas as
menos facilmente vencedoras, porque, comparadas ao grande com-
plexo da representagfio, aparecem sempre como um tanto fracas, po-
bres, enquanto, se mais puras, elas 0 vencem por essa mesma pureza
e pela magia de sua essencialidade. O que nos apresentam, em cada
uma de suas obras, é talvez apenas uma magquete para um mundo;
contudo, cada uma dessas maquetes nfo deixa de ser, em miniatura
talvez, um universo. '
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Quinta Parte

MUSICA E LITERATURA

CariTuLo XXV

AS PRETENSAS CORRESPONDENCIAS
INTERSENSORIAIS DIRETAS

Evidentemente, nfo se trata aqui de estudarmos, uma a uma,
todas as correspondéncias de uma arte-a outra (um matemat1co n0s
diria de saida que, entre doze artes, hd sessenta e seis combinagGes
para serem confrontadas duas a duas') Estudaremos apenas alguns
exemplos, escolhidos entre os mais importantes.

O primeiro problema a ser visto é aquele (ja referido) da mu-
sica e da literatura, as duas artes que, no esquema de conjunto,
apresentam uma situagfio bastante particular devida a seu carater
quase complementar.

Mas, antes de abordar o assunto, precisamos tratar brevemente
de uma questfio que talvez surpreenda nfio ter sido ainda -vista: a
_das correspondéncias que — independentemente da arte — poderiam
existir psicoldgica e cosmicamente entre as diferentes ordens senso-
tiais. Seria possivel que correspondéncias interartisticas fossem basea-
das apenas em ‘tais respostas diretas de sensagfo a sensagiio? Todos
n6s conhecemos os versos de Baudelaire: os perfurnes, as cores e os
sons respondem uns aos outros. Depois, hid as cores das Vogais, de
Rimbaud, e certos dogmas do simbolismo, no fim do século XIX.

Retardamos o exame disso tudo, primeiro porque ele, em si, € .
decepcionante: leva a conclusGes negativas. Ndo encontramos ai um
ponto de apoio para verdadeiras e fundamentais correspondéncias
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interartisticas. Em seguida, porque, para explicd-lo, precisivamos
estabelecer alguns pontos que, agora, permitem atribuir a tais fatos
seu valor exato.

A afirmacfio das “correspondéncias”, somada & das relembran-
gas da vida anterior, 'é tida como central na estética de Baudelaire,
o que ndo é totalmente exato. Ela pertence, mais e sob certos aspec-
tos, & “mistica” desse dutor (consulte-se o trabalbo de Jean Pommier)
do que a sua estética; isso significa que ela deriva dessa estética
muito mais do que a cria.

Essa mistica, naturalmente, tem suas origens. Entre outros,
Baudelaire familiarizou-se com os anglo-saxdes. Conhece Shelley e
Epipsychidion.: . .

And every motion, -odour, beam and tone
With that ‘deep music is in unison:

Which is soul within the soul — they seem
Like echoes of an antenatal dream. :

[B cada movimento, aroma, irradia¢io ou som / com.essa mdsica pro-
funda est4 em unfssono: / musica que é alma dentro da alma — eles seme-
lham / ecos de um sonho anterior ao nascimento.]

Entretanto, um dos defensorés mais antigos dessa idéia das cor-
respondéncias diretas entre as sensagBes é Goethe. Sabe-se que ele
escreveu a respeito do sabor das cores, do gosto alcalino do azul,
dcido do amarelo. Isso, alids, relaciona-se com. uma teoria geral e
césmica das correspondéncias — as antwortende Gegenbilder —
haurida em fontes mais ahtigas e bastante turvas, naquela teoria das
“simpatias” e dos “signos”, das correspondéncias entre o microcosmo
e 0 macrocosmo que, através de Paracelso ou Van Helmont, remonta
até o neoplatonismo e ao platomsmo — aos esforgos supersticiosos
dos filésofos antigos para justificarem a adivinhagfio, a leitura do
futuro, no figado das vitimas ou pelo vdo dos péssaros.

Se nos colocarmos na ordem de idéias da psicologia, apenas
duas categorias de fatos podem aqui ser evocadas com proveito: as
“sinestesias”, de que a mais conhecida é a famosa “audi¢do colorida”

e, smplesmente, as relagoes associativas adquiridas.

Quanto as primeiras, foi, sobretudo, o famoso soneto de Rim-
baud que atraiu a atengdo do grande pdblico. Entretanto, a histdria
delas ja-era conhecida H4 muito tempo.t

, 1. Acerca dessa histéria, pode-se consultar Mahling, Das Problem des
“Audition colorée”. Arch. f. ges. Psych. LVII, 1-2, 1926, pp. 165-301. A pri-
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Evidentemente, tais fatos nfo podem servir de base a uma cor-
respondéncia interartistica fundamental. Sob a forma, ndo de verda-
deira alucinacfo,! mas de evocagdo bastante imprecisa (o “parece”
azul, ou “faz pensar na” cor azul), tais fendmenos sdo freqiientes,
embora muito varidveis, de um individuo para outro. A parte ligeiro
predominio estatfstico do “a negro”, ninguém estd de acordo guanto
3s cores das vogais. Um literato, que tentasse utilizd-las artistica-
mente, ndo apenas seria ininteligivel para aqueles que nfo percebem
.esses fendmenos, mas sobretudo entraria em contradigdo, em disso-
nancia com aqueles que os experimentam intensamente, ainda que
de outro modo. Na verdade, esses “cromatismos”, quando muito
acentuados nos individuos, constituem antes um entrave ao gozo nor-
mal da misica dos versos. Eu, que vejo o o azul, como Rimbaud,
deveria sempre imaginar rosas azuis, quando os poetas me falarem
em rosas? 2

meira observagio de cardter cientifico (G. T. L. Sachs) é de 1812. O primeiro
trabalho global acerca da audigfo- colorida é, provavelmente, o do dr. Per-
roud, de Lyon (Mémoires de la Société des sciences médicales de Lyon, 1863,
p. 37. Ver também o dr. Chabalier, Journal de Médecine de Lyon, 1864), A
questio alcangou o grande piblico por volta de 1884 (cf. Intermédiaire des
Chercheurs, 25 de junho e 25 de setembro de 1884. Ver ainda A. de Ro-
chas, in La Nature, 18 de abril de 1885). Mas o primeiro exemplo literdrio
g, ao que parece, o do poeta de Zurique, Godefroy Keller, morto em 1860.
Cabe pensar que Rimbaud teria ouvido falar (embora muito sucintamente)
em tais pesquisas. Em principio, nunca se deve acreditar na ignoréncia ou na
ingenuidade dos poetas: .

1. Cf. Quercy, Les Hallucinations, t. IL, p. 95 e ss.

2. Se é permitido a um autor citar a si mesmo como “sujeito”, aquele
que escreve estas linhas pode confessar uma obsessfo estética particular (que
foi também de Balzac) pelo tema da rosa azul. ‘Ora, nfo duvido que a es-
pécie de satisfacio ou de apaziguamento que sinto. ao realizar com nitidez
essa imagem mental ndo dependa, em grande parte, da resolugio dessa dis-
sonfncia entre a flor e o nome, que, pela audigio colorida é, para mim, azul
por causa do o. BEntretanto, sei muito bem que, enquanto leitor, esteta ou
critico, preciso fazer com que desapareca esse efeito de audigfo colorida a
fim de compreender efeitos literdrios de colorido, como este da seguinte frase
de Chateaubriand: “Des serpents verts, des hérons bleus, des flamants roses,
de jeunes crocodiles, s’embarquent passagers sur ces vaisseaux de fleurs”, etc.
[Serpentes verdes, gargas azuis, flamingos rosas, crocodilos jovens, embarcam,
passageiros, nesses navios de flores”, etc.] (Atala). Efeito esse tanto mais
marcante quanto, um pouco antes, falava-se em nentfares “dont les roses
jaunes s’élévent comme de petits pavillons” [cujas rosas amarelas se erguem
como pequenos pavilhdes]. Haveria af quase uma negligéncia (num dos mais
elaborados textos literdrios que existem), se o grande artista, pela repeticio,
nfo tivesse jogado com a diferenga  dos dois sentidos da mesma palavra rosa,
que designa seja uma forma, seja uma cor.
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O mesmo acontece com as associagbes de: idéias (que estdo,
alids, na origem das sinestesias mais comuns). O fato de eu expe-
rimentar o sentimento de uma relagio intima, de um parentesco
evocativo entre o aroma exasperado de certas flofes, ao cair da -
tarde, no jardim, e o ruido de uma gota que cai de uma torneira mal
fechada, tudo isso envolto mo prestigio de uma espécie de espera
um tanto amedrontada de ndo sei que aventura, isso (cuja origem
estd provavelmente velada pela amnésia infantil) pode introduzir, em
minha arte pessoal de viver, alguns toques bastante particulares, de
quando em quando; no fundo, porém, isso sé a mim concerne e in-
teressa.

Muito poderosas do ponto de vista artistico (sobretudo quando
sdo efetivamente distantes, infantis, imbuidas do misterioso encanto
de um manancial perdido na noite dos tempos e do eco de originais-
maravilhamentos), essas relagdes podem desempenhar um papel im-
portante, na invengdo artistica. Mas ndo esquegamos que o poeta néo
pode, nem deve contar com elas para comunicar o encanto que sente
e com o qual deseja dar maior profundidade a seu poema. E isso
porque, em primeiro lugar, elas ndo existem de modo necessariamente
igual nos outros.

Depois, porque a finalidade do artista nfio é explora-las (pen-
sando encontré-las no leitor), mas precisamente fazer com que este
sinta algo equivalente embora ndo se recorra a elas, e sim, pelo con-
trério, criem-se-lhes os meios necessarios.

Hugo, no Reno, conta-nos, embora provavelmente com uma
certa dose de romanesco, a génese do curto poema, em versos decas-
silabos, que comega assim:

L’amour forgeait. Au bruit de son enclume

Tous les oiseaux, troublés, rouvraient les yeux...

[Na forja, o amor trabalhava. Ao rufdo de seu martelo,
Todos os passaros, agitados, reabriam os olhos. 2L

e termina- do seguinte modo:

Les purs regards sont mes fléches mortelles
Les plus doux yeux sont mes pires carquois.
[Os olhares puros sio minhas flechas mortais
Os olhos mais ternos, as piores aljavas.]

Obra, alids, que o poeta nfo incluiu em nenhum de seus livros
de poesia, por estar muito distante de seu estilo habitual. Ela poderia
ter sido assinada por um mestre secundério do século XVIIL
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Ora, nessa génese, Hugo nos conta o papel representado pela
rassociagdo de idéias que, para ele, dava um encanto estranho, ao
mesmo tempo crepuscular, campestre ¢ sentimental e todo de sonho
ao som longinquo de um martelo na forja, ao entardecer.

Mas previu ele, no leitor, o efeito de tal associagdo para provo-
car o raptus poético pela simples evocagdo do amor ferreiro? Idéia
puerill O que desejou, ao contrario, foi construir inteiramente, para
esse leitor, 0 complexo harmonioso que o emocionara. Acreditar o
inverso & supor num hébil artista a ingenuidade daqueles que pen-
sam realizar um trabalho de poesia e convidar ao éxtase, apenas
pelo fato de nomearem a aurora, os passaros, as rosas Ou O amor,
contando com o halo sentimental de tais vocdbulos. A lei do poeta,
ao contrario, implica em construir, criar, afirmar, pela arte, as essén-
cias (sentimentais ou n#o) cujas novas e preciosas harmonias quer
apresentar. Se precisa de uma poesia lunar, deverd ser um criador
de luas. Se, para comover o leitor, recorrer a realidade j4 construida
do mundo comum e remeté-lo & Iua real, vai frustrar essa emogfo.
A arte s6 é responsdvel por aquilo que ele préprio fizer. O poeta
pode ser responsidvel por todo um universo, contanto que seja seu
demiurgo.

Assim, se Baudelaire ou Shelley nos querem oferecer um mundo

ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles,
[onde vivos pilares
Deixam escapar, &s vezes, confusas palavras,]

sdo levados a construirem eles mesmos esses

longa échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

[prolongados ecos que, de longe, se confundem
Em tenebrosa e profunda unidade,]

e a criarem a magia pela qual perfumes, cores e sons, de certo modo,
se correspondem.

Perguntar: mas o fato é verdadeiro? ndo é positiva a existéncia
de tais correspondéncias? o poeta nfo se apdia em fato positivo? —
significa o mesmo que indagar, & leitura das Mulheres Condenadas,
se realmente uma certa Delfina e um certo Hipdlito se expressaram
daquela forma; e, & leitura de I Cenci, se de fato Beatriz mandou
assassinar o pai; e se a realidade do fato histérico é a razdo estética
da obra de Shelley. E uma falta de sentido!
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Afastemos essas idéias ingénuas.

Se ha correspondéncias diretas entre sensagdes, correspondén-
cias estranhas ou inerentes a arte, além de nfo poderem constituir a
base de um sistema amplo e sélido de correspondéncias interartfsti-
cas, elas serfo apenas um curto-circuito acidental que a arte nfio
deve Jevar em conta. Nesse dominio, as tinicas correspondéncias que
realmente assume sfio as que ela mesma constréi e instaura em seu
universo. Longe de servirem de apoio & magia, anteriores a ela, per-
.tencem, ao contririo, a essa magia e nela se apdiam. E esse é o caso
das verdadeiras correspondéncias de Baudelaire, que estdo no interior
do universo poético. Ndo seria possivel assimild-las aos curto-circuitos
psicolégicos de que acabamos de falar.

Assim, o tinico modo de considerar a questio em toda sua am-
- plitude, estd em procurar saber se as sonoridades das sflabas na
poesia, das notas na miisica; se as linhas e as cores no quadro; se
os movimentos na danga; se os volumes na arquitetura ou escultura
podem ser os elementos (em si diferentes) de um mesmo movimento
sublime que ocorre em condigBes diversas, mas paralelas; se hd, numa
palavra, correspondéncias funcionais, fundadas na unidade profunda
e Intima de uma acfo sempre igual a si mesma (apesar das diversi-
dades causadas por suas diferentes combinagGes, em mundos senso-
rialmente variados), quer se chame ela pintura ou poesia, arquitetura
ou musica.

Devemos pesquisar nessa diregfio. E ai que encontraremos as
maiores e mais positivas riquezas.
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CariTurLo XXVI

MORFOLOGIA DA OBRA LITERARIA

As relagOes t80 peculiares entre misica e literatura e o interesse
geral de suas correspondéncias e sinteses, bem como a oportunidade
de estudar, a respeito delas, fatos artisticos tdo importantes quarto
o ritmo ou a harmonia, fazem com que a confrontagio de ambas
mereca um lugar especial num tratado de estética comparada. Além
do mais, j4 assinalamos, quanto a isso (cap. XXI), uma questfo
importante, relativa & estrutura geral do quadro das. artes; questfo
essa & qual haviamos prometido voltar. Entretanto, antes de tratar
desses aspectos, pode ser tll fixar algumas nogBes precisas acerca
da estrutura da obra literdria, no plano do método comparativo.

Classificamos a literatura entre as artes do segundo grau, aque-
las que sdo chamadas, e muito inadequadamente, de artes “represen-
tativas”. Sem ddvida, ela nfo “representa” nada, porque, de modo
algum, se serve dos sons da linguagem para figurar as aparéncias .
das coisas evocadas, para imitar as formas, como o quadro que figura
os contornos ou as cores dos objetos representados. Sabemos, porém,
que a preocupagio de imitar nao ¢ absolutamente a lei das artes do
segundo grau. ’

‘Aquilo que as caracteriza € oferecer, por um meio qualquer
(mesmo puramente simbdlico) um universo de coisas cujo modo de
presenga, sxmplesmente evocado, € bem diferente da presenca con-
creta da obra. E esse € o caso da literatura. Do livro aberto, saem,
como de uma caixinha, personagens, paisagens, acontecimentos,
muito diversos do préprio livro. Sem diavida, a literatura leva mais
longe que qualquer outra arte (e trata-se de uma ongmahdade que
é bom conhecer), o sistema de evocar apenas por signos artificiais
ou de convencéio as coisas que evoca. Isso, porém, em nada compro-
“mete (pelo -contrdrio!) seu cardter de arte do.segundo grau. De
resto, também as artes plésticas nfo deixam de empregar meios sim-
bohcos de evocagio (emblemas, alegorias, etc.). A tnica diferenca
€ que a literatura, nfio somente faz uso total desse meio, como ainda
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toma o conjunto de seus signos de um sistema ji inteiramente cons-
truido fora dela: a linguagem.

Assim, a situac@o da arte literdria € idéntica & das demais artes
do segundo grau. E, por essa razdo, nela se encontra a dualidade.

da forma primaria e da forma secundana que constitui a lei de tais
-artes.

O que $§, literariamente, a forma priméria? E o arranjo formal
dos sons- da linguagem: o arabesco das consoantes e vogais, sua
“melodia” (pois trata-se realmente de um principio melddico, de
uma sucessdo linear de qualia), seu ritmo e, mais amplamente, o
movimento geral da frase, do perfodo, da sucessio dos perfodos,
etc. Uma oragio finebre de Bossuet, um poema de Shelley evidente-
mente oferecem & andlise verdadeiros arabescos fonéticos, que podem
chamar a atengfio de modo especial. O fato de isold-los, por meio da
andlise, coloca a parte a forma priméria.

Ao mesmo tempo, essas paginas de Bossuet ou de Shelley susci-
tam e apresentam todo um conjunto de realidades — “o universo do
discurso”, como na pintura e na escultura — perfeitamente distinto,
ontologicamente, do jogo das sflabas e das formas estéticas das fra-
ses. A “forma secundéria” é, no teor concreto de tais péginas, tudo
aquilo que, como vocabulério, construgio das frases, etc., é requerido
pelas exigéncias do sentido — pela necessidade de instaurar esse
universo de coisas, e nfo, por consideracdes de eufonia, ritmo, har-
monia vocal, etc.

Os que se ocupam de estética literdria talvez nfo aprofundem
tanto quanto devem as distingGes de qué estamos falando, ou entéo,
nem sempre compreendam suficientemente a importéncia disso, por-
que ndo sdo estimulados, como nds, pela correspondéncia com as
outras artes nas quais a diferenciagdo dos mesmos fatos adquire
nitidez e tamnbém valor de primeiro plano. Quanto a nds, nosso mé-
todo exigird (apesar do inconveniente de falarmos uma linguagem
técnica desusada para os profissionais de estudos literdrios) que con-
tinuemos a aplicar, no campo literdrio, exatamente o mesmo voca-
buldrio que se aplica a todas as demais artes, a fim de designarmos
pelos mesmos nomes as coisas que se correspondem em todas as.

1. Mesmo isso nfo deixa de ter analogias com as artes plisticas. Sabe-
mos que estas amifide se servem de simbdlicas j4 criadas (por exemplo, reli-
giosas), algumas das quais estio tio estreitamente ligadas a um sistema so-
cial e local quanto a linguagem. A esse respeito, ja citamos (cap IV) a sim-
bolica decorativa chinesa. Daremos daqui a pouco exemplos musicais anilogos.
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artes. E talvez sejamos assim levados a esclarecer um pouco alguns
fatos, que poderiam ficar confusos para aqueles que s6 encarassem
a coisa literdria em sua aparéncia direta e ébvia.

Vejamos logo um exemplo. . X

z

A palavra forma, geralmente, é empregada quando se trata de
literatura. Pode, porém, alimentar equivocos e dissimular fatos im-
portantes, quando nos contentamos em opor, como se faz tantas vezes,
a forma ao fundo (ou contetido). A diferenciacdo entre forma pri-
méria e secundéria, que observamos nas demais artes, nomeadamente
nas artes plédsticas, e também encontrada na arte literdria, & es-
sencial. Ora, ela tende a desaparecer com essa oposi¢do de forma e
fundo, tdo perigosa da maneira como usualmente a empregam em
literatura.

Em geral, a palavra forma aplica-se af ao que chamamos de for-
ma do primeiro grau. Quanto as palavras fundo ou conteddo, desig-
nam no mais das vezes, ao mesmo tempo e confusamente, por um
lado o “universo do discurso” .e, por outro, aquele elemento tdo
importante e tdo exatamente formal que acabamos de chamar de
forma do segundo grau; porque se deve levar muito em conta, na
literatura, 0 que, nessa linguagem demasiado vaga, seria finalmente
necessario denominar, de modo paradoxal, a “forma do conteddo”.

Consideremos um romance, digamos Salambd. As realidades,
histéricas ou ficticias, que constituem o universo da obra, tm um’
arabesco préprio, contornos, estilo, galbo, decurso, até mesmo cores
e um vocabuldrio especifico. Ao evocar a estilistica tipica do mundo
cartaginés, Flaubert impSe a si mesmo toda wma terminologia —
Salambd, Matho, Zaimph, etc. — cuja fonética terd de inserir no
arabesco préprio de suas frases, assim como, ao- escrever Sdo Jodo
Hospitaleiro deve usar alguns termos de caca ou-de falcoaria, que
irdo influir na estilistica formal  (primeiro grau) de sua obra. Fali-
vamos também do decurso dos acontecimentos, Sua ordem histérica,
ou melhor, a evolugo psicolégica dos sentimentos dos personagens,
580 galbos préprios & realidade da coisa apresentada, e nfic ao ara-
‘besco auténomo da obra. Constituird um problema saber como inseri-
los nesse arabesco, na forma intrinseca do romance, na sucessdo
linear dos capitulos, dos parigrafos, das frases. Nada mais comum,
por exemplo, na arte literdria do que os retrocessos, as narrativas
sucessivas de acontecimentos simultdneos ou paralelos, necessarios para
acomodar mutuamente a forma prépria, mais ou menos densa, bifida,
abundante dos eventos, e a forma indiscutivelmente linear da nar-
rativa.
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Esse “recorte” (emprego a palavra no sentido dos cineastas),
essa necessidade de recortar a riqueza dos acontecimentos em toros
distintos, que sdo combinados uns aos outros por fragmentos, para
criar um novo arabesco continuo (o da narrativa, da frase, das fra-
ses reunidas), e fazer com que passem em sua totalidade, por fieira
tdo estreita, acontecimentos enormes construidos:de mil coisas ao
mesmo tempo: uma batalha, a evolugio complexa de sentimentos
correlativos em toda uma multiplicidade de personagens, etc., etc. —
tudo isso, ou seja, a acomodagdo mitua do arabesco préprio e linear
da mnarrativa (essa forma intrinseca da obra literdria) e do arabesco
prdprio, inerente aos acontecimentos e a todo o devir do universo
da obra (€ essa a “forma do fundo”), é uma das agBes artisticas si-
multaneamente mais concretas e mais essenciais esteticamente, na
arte do romance.

2

Um romance é como um universo inteiro que desfilasse em
cortejo. E uma esfera que passa. por fim; uma flor que desabrocha
melodicamente. Organizar esse desfile, esse desabrochar, sem estra-
gar, nem dessecar a flor ou o mundo, constitui o alfa e o dmega
da arte romanesca.

Assim, nada é mais importante em literatura do que a diferen-
ciagfio entre os dois tipos de formas. E elas coincidem perfeitamente
com o que chamamos, na pintura ou na escultura, de formas do
primeiro e do segundo grau. Desse modo; as questSes de arte liters-
ria aqui evocadas sdo exatamente as mesmas que se impdem, por
exemplo, na arte decorativa a propdsito da estilizacdo (a submissdo
da forma secundéria is exigéncias autdnomas da forma primaéria)
ou na escultura, no exemplo dado mais acima de uma estitua de
Diana, quanto a relagdo (e mesmo aos conflitos) das formas arabes-
cas da obra (jogo dos comtornos, dos diversos perfis, da luz ¢ da
sombra, equilibrie das massas, etc.) com as formas assim comuni-
cadas, pelo escultor ao corpo feminino representado. Fazer com que
entrem, no arabesco préprio ao quadro ou ao grupo estatutirio, as
* personagens ou os acessOrios representados de maneijra a oferecer si-
multaneamente a expressdo mais intensa ou mais profunda de seu
ser e de sua natureza essencial; estabelecer uma harmonia significa-
tiva e plena de ecos entre esse duplo jogo de formas — é, em escul-
tura ou em pintura, um problema absolutamente ignal aquele, da
literatura, de fazer com que entre, no arabesco geral da narrativa o
conjunto dos eventos que devem ser compreendldos sentidos e pos-
suidos pelo leitor em® seu ‘teor mais agudo mais pitoresco ou mais
profundo
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“Isso, alids, nos ensina quanto seria limitado evocar apenas a
“harmonia imitativa”, quando se trata do valor diretamente expres-
sivo do arabesco verbal: é mecessdrio levar em conta também mil
relacSes de conveniéncia, pelas quais um escritor procura moldar a
forma direta e priméria nessa forma do acontecimento, por exemplo,
pelo ritmo, a agoge, a brevidade ou extensdo dos perfodos ou mesmo

das palavras.?

Por tltimo, convém notar que, na relacdo entre as formas do
primeiro e segundo grau, reside a diferenga essencial entre a poesia
e a prosa, diferenca essa inerente & nogfio de estilizagdo, j4 introdu-
zida, em outra perspectiva, nas artes plésticas. A poesia é o verbo
estilizado, isto é, enformado num arabesco absoluto (ainda que sem-
pre em harmonia e sintese com o unjverso do discurso). Por absoluto,
entendemos que ele é de certo modo preexistente, bastante satisfa-
tério” em si para que, mesmo considerado independentemente de
‘qualquer sentido das palavras, continue a ser esteticamente orgénico,
artisticamente justificado. Uma prosa totalmente anestética (a do Co-
digo Civil ou, por exemplo, a de Augusto Comte, talvez o pior cacd-
grafo de toda a literatura francesa) &, ao comfrdrio, um verbo intei-
ramente regido pelo sentido das palavras, pela exigéncia do universo
.do discurso, de tal modo que, suprimida a forma secundéiria, nada
‘mais sobrard-de artistico. Ora, observe-se que pode haver ainda arte,
e muita, numa obra literdria composta dessa maneira. O monumento
das idéias, a arquitetdnica do mundo, talvez totalmente inventado,
livremente combinado, proposto com t&o pouco esmero no arranjo
das palavras pode ainda transformar um tratado filoséfico, uma cole-
tinea de ensaios e mesmo, ndo tenhamos medo de dizé-lo, um

1. Veremos mais adiante (a respeito sobretudo das teorias de M. Gram-
mont) a clareza que estas nogBes introduzem nos problemas que a idéia vaga-
de “expressio” torna confusos e imprecisos. No caso do verso dito “expres-
sivo” (ou, s vezes, imitativo), trata-se, na verdade de uma acomodag@o da
forma priméria & forma secunddria. Num verso como este:

Elle batit un nid, pond, couve et fait éclore. ..
[Ela faz um ninho, pSe os ovos, choca ¢ faz nascer...]

é o caso de estabelecer uma correspondéncia, uma harmonia entre a forma
prépria do verso (forma de:primeiro grau) e a forma intrinseca do aconte-
cimento narrado (forma do segundo grau) — isto &, o arabesco de sucessio
precipitada dos atos evocados. N#o hé, por exemplo, nenhuma relagio com
a “expressdo” dos sentimentos (como na expressio fision6mica) por meio
dos sintomas ou dos efeitos — desordem, exclamagBes, desfalecimento da voz,
.etc. S@o problemas absolutamente. diferentes. Embora a harmomia das duas
formas seja real, o arabesco primério ndo §, entretanto, nem um efeito cau-
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romance em verdadeira obra de arte. Comq prova, bastaria a refe-
réncia a O Vermelho e o Negro ou A Cartuxa de Parma.

Quanto a uma prosa estética, bem mais préxima da poesia,
seria, por exemplo, a de Bossuet ou a de Chateaubriand. Nela o
arabesco das frases, quase um continuo deleite .(sobretudo no inicio
e fim das frases ou nas férmulas particularmente elaboradas), nunca
€, entretanto — ou, pelo menos, nio o é no mais das vezes — sufi-
cientemente necessdrio, auténomo, preexistente a ponto de pairar
acima do texto e impor-the antecipadamente seu galbo, apenas pelas
exigéncias do ritmo e da melodia, consideradas & parte, sem levar
em conta nada daquilo que se refere ao sentido das palavras.

_ Entre essas duas formas — arabesco fonético (ritmo e melodia
pura das sflabas) e estrutura prépria do mundo de seres, conceitos,
imagens, sentimentos evocados — perguntar-se- talvez (e efetiva-
‘mente a questdo € 1til) o papel que convém atribuir a um elemento
morfolégico, em si muito importante na arte literdria e de caréter
divérso; dele se poderia até supor que nfio tem equivalente nas de-
mais artes. Trata-se da forma gramatical e sint4tica. Acaso nfo acar-
reta ela também limitagSes bem diversas das razdes de eufonia ou de

sal, nem um sintoma psicolégico da sucessio dos acontecimentos no segundo
grau da obra (pnem da emogio do narrador, perante tais acontecimentos).
Trata-se apenas de um paralelismo, de uma correspondéncia, de uma harmo-
pia, de uma conveniéncia estética, o que & muito diferente. Nio esquegamos
particularmente que a obra de arte estd em diversos planos’ existenciais e que
existem harmonias, correspondéncias, afinidades entre eles. Aquilo de que fa-
lamos aqui concerne 3 harmonia formal entre o plano fenomenal e o plano,
Ontico. .

1. N#o exageremos. Nio somos daqueles que negam todo e qualquer
estilo a Stendhal. E sua observacio famosa acerca do Cédigo Civil nio deve
enganar. Sua prosa tem arte — uma arte muito discreta, que visa sobretudo
a evitar qualquer afetagdo, qualquer efeito de escrita, qualquer chamada de
atencio do leitor para a forma verbal. Nele, alids, ainda h4 arte (e arabesco)
na maneira de desenvolver uma cena, de equilibrar-lhe as partes, de enfati-
zar este ou aquele elemento, este ou .aquele aspecto (a célebre batalha de
Waterloo € um exemplo notivel dos efeitos de “ponto de vista” em litera-
tura, aos quais dedicaremos o' cap. XXXVI). Mas, enfim, sua determinagio
de nfo dar énfase ao estilo,” tem evidentemente por objetivo impedir que a
atencio seja atrafda pela maneira ‘como as coisas sio ditas, em detrimento
da prépria coisa. Trata-se de fazer crer que essa coisa esti diretamente diante
de nds, sem interposicGes. O que caracteriza a arte da prosa em Stendhal é
bem o fato de conceder hegemonia 3 forma secundiria e fazer com que a
forma primiria passe quase despercebida (um pouco como devem passar
despercebidas as roupas do dandy, no cdédigo brummeliano). Ele &, pois, sob
certos aspectos, o prosador-tipo, o prosador puro.
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ritmo e melodia,- por um lado, e, por outro, das consideracdes ine-
rentes & prépria coisa (como se V&, por exemplo, na arte da traducfio
onde ‘a coisa permanece igual através dos dois textos e onde o galbo
filolégico é diferente)? - :

A resposta, bastante curiosa, é que a forma gramatical, na obra
literdria, coloca-se no mesmo plano e tem o mesmo alcance que as
leis da matéria empregada, nas demais artes. A gramética e a sintaxe
francesa desempenham, na frase de Bossuet ou de Chateaubriand,
exatamente o mesmo papel que, numa obra de arquitetura, as leis da
resisténcia dos materiais, do equilibrio fisico, da propagagio 6tica
da iluminagfo, etc. Como sabemos, acontece que, ora essa morfo-
logia inerente aos materiais entra em luta com as exigéncias estéticas
formais, ora, ao contrario, harmoniza-se com elas. Pode mesmo suge-
rir a forma artistica, quase ditd-la, embora sempre dela se distinga.
Um edificio “légico” (como se diz muitas vezes) é um. edificio no
qual a harmonia dos dois principios morfolégicos em questio é tal
que cada um satisfaz a exigéncia do outro e ambos coincidem inte-
gralmente nos resultados. E o caso na literatura desses versos belos
e simples (digamos: Et les fruits passeront la promesse des fleurs —
E os frutos iréio além da promessa das flores) ou dessas frases perfei-
tas (digamos: On efit dit que Pdme de la solitide soupirait dans
toute Tétendue du désert — Dir-se-ia que a alma da- solitude suspi-
rava em toda a extensdo do deserto) nos quais a harmonia admirivel
das palavras coincide tdo perfeitamente com as leis comuns do ma-
terial filolégico empregado, que nfo se poderia diz&-los de outro
modo, ainda que se fizesse abstragdo de qualquer intencfio artistica.l

1. Entretanto, na seguinte frase: “A mesure que le bruit des hommes
diminue, celui du désert augmente; et au tumulte des voix succdde la plainte
du vent dans la for8t” (A medida que o ruido dos homens diminui, o do
deserto aumenta; e ao tumulto das vozes, sucede o gemido do vento na flo-
testa) existe, em relagio & prosa espontinea, anestética, uma alteracio evi-
dente, uma inversfo. Um artista que ndo fosse tio grande quanto Chatean-
briand, teria escrito: “et la plainte du vent dans la forét succéde au tumulte
des voix”, o que destréi toda a harmonia. (Digo harmonia para empregar
a linguagem usual e, alifs, incorreta; certamente, em sentido estrito, dever-
se-ia falar em melodia). Acrescentemos, para dizer e explicar tudo neste exem-
plo, que o galbo da frase, em rel%ti;éo ao sistema geral de nogBes aqui usadas,
ndo resulta apenas das exigéncias da forma primiria (da melodia das silabas),
mas envolve também a forma secund4ria (o arabesco do acontecimento evo-
cado). E a vantagem da inversdo é fazer com que surja o tumulto das vozes,
depois o gemido do vento, na ordem de sua sucessio real, tal como convém.
crid-la na imaginagdo do leitor. A concordincia dos dois arabescos assume
grande importincia para o valor sugestivo da frase e legitima, naturalmente,
o ligeiro empurrio dado & sintaxe usual, empurrio que sé aviva o efeito,
gragas ao caréter, filologicamente um tanto excepcional, do resultado.
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Acabei de falar no “material” filolégico empregado. Com efeito,
percebe-se bem que esses dados relativos em suma ao “corpo da
obra” (mo sentido em que a palavra foi tomada no capitulo anterior)
convertem todas as disponibilidades da linguagem efetivamente’ usadas
num conjunto de materiais de que o escritor é obrigado a se servir
e cujos recursos utilizard como puder. Por exemplo, o lugar do acento
ténico em frances, para todos os efeitos de escansdo quando se de-
sejar, um verso que comece por tempo forte, leva a recorrer seja a
um morfema ténico (or, donc; fato freqiiente em Leconte de Lisle),
seja a um vocativo ou imperativo, ou ainda a um efeito de “rejet”,
que coloca em evidéncia um semantema monossildbico (“truque”
freqiiente em Paul. Valéry). E a raridade dos monossflabos em fran-
cés. é um fato relativo & matéria-prima de que o artista é obrigado
a se servir, ao material verbal de que dispe. Isso terd uma influéncia
artistica perfeitamente comparével & que teré, por exemplo, na arqui-
tetura e escultura egipcias, a dureza das pedras utilizadas, a randade
da madeira, etc.

N#o ‘insistamos mais nisso tudo. Apenas lembremos ainda que
todas essas condigGes relativas & matéria sdo em si mesmas indepen-
dentes da arte. (Por isso, a “forma gramatical” nfo conta entre as
“formas” propriamente estéticas que convém considerar na literatura
e que sdo apenas, nfo o esquegamos, as formas do primeiro e segun-
do graus. Elas s6 assumem importéncia artistica quando a matéria,
indispensével ao estabelecimento do corpo da obra, limita os possi-
veis ou impde estruturas que reagem sobre as formas artisticas pro-
priamente ditas. Tornaremos a encontrar esses problemas, mais adian-
te, a propésito da misica e do papel que nela tém, em relagio 2
organizagio artistica do fato musical, as leis fisicas estudadas em
acustica.

Tratemos, agora, de nosso primeiro problema, relativo & situa-
¢do particular da musica e da literatura (mais especialmente a poe-

" sia), no sistema das belas-artes, situagfo essa que as faz, de certo
modo; complementares.
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CariTurLo XXVII

MUSICA E LITERATURA COMO ARTES
COMPLEMENTARES

Diziamos, pois, que a musica é uma arte do primeiro grau e a
literatura do segundo e que a arte complementar de cada uma delas
(uma musica essencialmente representativa, uma literatura sem sig-
nificacbes evocativas) quase nfo existe.

Seria, entfio, possivel tentar simplificar o quadro das artes colo-
cando a ambas no mesmo setor e fazendo da misica a arte do
primeiro grau a que corresponderia, no segundo grau, a literatura?
A idéia nio deixa de ser tentadora. Mas, se a examinarmos com
cuidado, ¢ impraticdvel. O sistema de qualia elementares que cada
uma emprega — ruidos da voz articulada, num caso, notas da voz
modulada, humana ou instrumental, em outro — é demasiado dife-
rente para permitir tal relagdo. Se j& podia parecer ousado correla-
clonar assim o par escultura e arquitetura, pelo menos a identidade
do sensivel préprio, nessas duas artes — o volume, a forma tridi-
mensional — legitimava a ousadia. N#o, porém, no caso presente.
Sem ddvida, fisica e sensorialmente, ha grandes relagSes entre os
dois tipos de “sensfveis”, que se destinam ambos & audigio e cujos
suportes fisicos sfo vibragBes que diferem apenas pela complexidade
do perfodo. Mas, se levarmos em conta (coisa essencial) a organiza-
cdo dos qualia em gamas, a diferenca é enorme. A gama dos ruidos
vogais e consoantes, organizados em silabas, e a gama dos sons puros
dos misicos nfo tém relagiio alguma, nem em seus elementos quali-
tativos, nem em sua estrutura. Ora, é uma lei fundamental, nessas
relagBes por pares, que na arte do segundo grau se deva encontrar,
pela simples anulagio do parfimetro representativo, a arte correspon-
dente do primeiro grau que estd implicada em suas formas primarias.
No méximo, pode-se dizer que uma misica totalmente barbara, de
alguns primitivos ou de alguns civilizados que se divertem em imitd-
los, como Darius Milhaud por vezes o fez, ao utilizar a bateria ou
instrumentos “de ruido” (ou mais ainda Bela Bartok), contenta-se
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com sucessdes ritmicas e, até certo ponto, melédicas de ruidos e n#io
de sons puros, obtidas por instrumentos tais como o tantd, aparelhos
xilof6énicos desafinados, tambores, castanfiolas ou crétalos, sistros,
etc. Entre tal arte e a silabizagdo prosédica pura, existem algumas
relagSes evidentes. Contudo, essa arte tdo primitiva, que estd na ori-
gem da musica, ainda é apenas um germe. A verdadeira mdsica
surge s6 no momento em que suas estruturas tomam como meio ba-
sico o som puro.

Assim, pois, apesar dessa zona de afinidade primitiva, os meios
sensfveis da musica e da literatura permanecem bem distintos.

Entretanto, veremos que, até certo ponto, a literatura supre a
arte do segundo grau que falta & misica e que, por sua presenca,
ela €, até certo ponto, responsével por essa caréncia musical. E inver-
samente, a musica supre a arte verbal do primeiro grau, ao mesmo
tempo que a desestimula por torni-la indtil. :

Vejamos, inicialmente, a mtsica.

Néo 'hd divida de que ela seja uma arte do primeiro grau.
Muitas obras musicais (uma fuga de J. S. Bach, um Arabesco de
Schumann servirio de exemplo) sdo puras curvas melédicas ou puras
combinagGes de cores harmdnicas, sem que haja necessidade de pro-
curar outras razles para sua existéncia estética além daquelas que
séo inerentes & arquitetura sonora, ao meandro da melodia, & ondu-
lagdo dos ritmos, ao frémito ou 4 eclosdo dos acordes. Aqueles que
ndo consentem em admirar a misica, a menos que ela os faga pensar
em outra- coisa — fugas sonhadoras e vagas, ou visdes de flores,
paisagens, corpos dangando, rostos — nfio gostam de mfsica ou
ndo sabem amé-la e a desconhecem.

Essa musica pura, sem alusio alguma s coisas deste mundo,
contudo, nfio é também toda a musica. E, sem que jamais essa arte
se estabeleca de modo sistemdtico no segundo grau, ela vai, entré-
tanto, bastante longe — mais do que por vezes se imagina — mno
caminho da representagso.

N&o pensemos apenas nas ‘“harmonias imitativas”: cantos de
passaros, barulho das ondas ou apito de locomotiva. Como sabemos,
a imitagdo é um dos meios mais elementares da arte de segundo
grau. Seu meio normal é a evocagdo; até mesmo, precisamente, -a
modificagdo do arabesco puro pela evocagfo. E o que a misica nos
mostra muitas vezes. Amitde ocorre que o encadeamento dos acordes
ou o galbo das melodias ndo se possam explicar integralmente apenas
pelas exigéncias da composi¢io musical auténoma. A um dado mo-
mento d’A' Paixd@p Segundo Sdo Mateus, uma sucessio rapida de notas



de acompanhamento percorre subitamente, de alto a baixo, toda a
tonalidade, de modo um pouco estranho, -musicalmente um tanto
inesperado, embora, alids, perfeitamente integrado a todo o conjunto.
Mas, finalmente, se nfio soubermos que nessa passagem, segundo o
texto, o véu do templo se rasga de alto a baixo, nfo .teremos a
chave completa do fato musical. Imitagdo? N#o. Tanto menos imita-
¢io quanto a prépria nogdo de alto e de baixo, para designar as
notas que correspondem a v1bragoes de freqiiéncia maior ou menor,
é convencional. A convengio é-nos, porém, tio familiar que nédo hes1—
tamos em atribuir- valor evocativo e mesmo, até certo ponto, descri-
tivo, a essa sucessdo de notas.

Quantas inflexBes musicais hdo de assim se apresentar com valor
semelhante — sonoridades graves e amplas, ou agudas e vivas, jo-
gando com as mesmas oposigdes da luz e da sombra, de lentiddo ow
de vivacidade, de murmirios ou de explosdes stibitas, hesitacBes’ to-
nais, cadéncias “rompidas”, “interrompidas”, marchas harménicas de
nnplacavel progressao modeladas pelo decurso dos eventos. .. NZo
serd por alguma razdo que, no “Passepied” da Suite Bergamasca, de
Debussy, desde que tenhamos presente ao espirito o poema de Festas
Galantes:

Votre 4me- est un paysage choisi

Que vont charmant masques et bergamasques. ..
[Vossa alma é uma paisagem escolhida
Que méscaras ¢ bergamascas v3o encantando...]

podemos facilmente localizar, aqui

Le calme clair de lunme triste et beau

Qui fait réver les oiseaux dans les arbres
[O calmo Ilnar triste e belo

Que faz sonharem os péassaros nas Aarvores]

e la -

Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres?
[Os grandes jatos d’4dgua esbeltos entre os mirmores?]

E, se observamos o cuidado com que o misico, até o dltimo
compasso, evita dar a nota decisiva que precisard a escolha entre
duas tonalidades, uma maior, outra menor, mantidas em perpétuo
equivoco, ndo serd porque tudo isso tem por comentério, no poema,
os seguintes versos:
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Tout en chantant sur le mode mineur
L’amour vainqueur et la vie opportune

Ils n’ont pas Pair de croire & leur bonheur?
[Cantando em modo menor

O amor vencedor e a vida oportuna

Eles ndo parecem acreditar em sua felicidade?]

Nio dizemos apenas que os dois mundos, o musical e o poético,
calcam as formas um no outro ou que o mdsico se inspira no poeta;
dizemos que sua intencdo expressa € oferecer fatos musicais sufi-
cientes por si mesmos para suscitar todo um mundo andlogo ao do
poema, embora certamente mais vago (no caso, a mfisica e o poema
estdo em correspondéncia, ndo por um copiar a outra, mas como se
fizessem eco a um mesmo universo que ambas apresentam).

E até nfo se poderia afirmar com seguranga que se trata de
um mundo mais vago, pois, enfim, Verlaine sugere tais imagens ape-
nas para com elas descrever uma alma. Assim, estaria enganado
aquele que tomasse, como presencas concretas e precisas, as 4arvo-
res, as mdéscaras ou os péssaros. Talvez o misico represente mais
diretamente os “fatos de alma”, se podemos falar de tal modo, do
que o faz o poeta, que sé os evoca gragas a um rodeio.

, Ndo esquegamos, finalmente (e isso j4 nos mostra o problema
"ou os erros da idéia de expressfo, & qual teremos de voltar tantas
vezes), que ndo se trata aqui da alma do musico; Vossa alma é
uma paisagem escolhida. .., alude, sem ddvida alguma, a uma alma
feminina. Uma alma representada, e nio uma alma que procura ex-
pressar-se, exteriorizar suas alegrias e dores.

E demos o mesmo valor descritivo a todas as composigSes da
musica draméfica, a todas as obras onde é visivel que o fato musical
estd formalmente calcado em acontecimentos, entre os quais suces-
sbes de paixdes diversas... Justamente aqui é preciso acautelar-se
— uma vez mais e teremos de insistir nisso de novo, a respeito da
poesia — contra os perigos que traz a idéia de expressdo. B tdo
banal e tal falso, axioma de uma estética tdo rudimentar, dizer que
“a musica exprime os sentimentos!” N#o serd demais mostrar aqui,
de passagem, a monstruosa insuficiéncia da afirmacfo.

Lembremos, de inicio, quanto é obscura e imprecisa a prdpria
nogdo de expressdo que joga confusamente com idéias totalmente
distintas: 1.°, de exteriorizacfo de coisas interiores; 2.°, de manifes-
tagdo dessas coisas por sintomas (como uma fisionomia “expressiva”
e moével revela perpetuamente, pelas modificacBes fisicas, os fatos

136



psiquicos concomitantes); 3.0, de transmissdo, de autor a ouvinte, de
certos estados de alma que se supdem finalmente idénticos em ambos,
ou pelo menos compreendidos pelo ouvinte como sendo aqueles do
autor com quem -ele simpatiza; enfim 4.°, da traducfio artistica
dos fatos do universo do discurso, por meios evocativos ou descriti-
vos. Se tomamos a idéia de expressdo apenas no tdltimo sentido, como
significando apenas a evocacdo, o fato de apresentar sentimentos
como realidades contidas no universo do discurso, estd bem: isso é
vélido para toda mdsica representativa que nos fala (enire outras
coisas) das paixdes da alma. Mas, entfo, evitemos equivocos quanto
as demais acepgOes da palavra ‘e evitemos a palavra que alimenta tais
equivocos. Digamos tf3o-somente que a musica evoca representativa-
mente os sentimentos, que deles ela oferece uma realidade artistica,
por hipétese, como do mesmo modo o fariam um amanhecer cu um
mar revolto. E digamos ainda que a redugfio do que assim é expresso
(qualquer que seja o sentido da palavra) apenas aos sentimentos,
¢ uma restri¢do absurda. Como se a mdsica também nfo expressasse
idéias, imagens, seres ou coisas de toda sorte! Lembremos também
que, na medida em que uma arte, e a musica especialmente, evoca
sentimentos, nfo € forgoso que esses sentimentos sejam os do préprio
autor: como no caso da poesia, podem ser aqueles que o autor atri-
bui a si mesmo, real ou ficticiamente, seja os de uma personagem,
no drama lirico, ou ainda os de um ser mitico, de um “Eu” que nfo
é, na verdade, nem o autor, nem o ouvinte, nem qualquer persona-
gem de um drama. Enfim, mesmo se tais sentimentos tivessem sido
sentidos efetivamente pelo autor, o fato seria anedético ou biogréfico,
talvez de interesse histérico considerdvel, mas bem distinto do inte-
resse estético. Arnifde, é preciso negar que eles sejam causa da obra
ou sua matéria, independentemente de toda intengfo de criagdo ar-
tistica, para a qual sfo, no méximo, causa ocasional ou, por vezes,
documentagfo Util, ou atmosfera geral favordvel, e mais nada.l

A tese da musicd, reduzida a exprimir essencialmente sentimen-
tos, é uma restricio absurda e, ao mesmo tempo um curto-circuito
antiestético, que estabelece, entre o autor (ou mesmo o intérprete)

1. Sabémos, por exemplo, que a paixfo (se assim se pode dizer) de
Wagner por Mathilde Wesendonck estid relacionada de muito perto & compo-
sicdo de Tristdo e Isolda; sabemos, porém, que Wagner se lancara a essa,
aventura, muito conscientemente, no interesse de sua criagfio, a fim de entrar
num estado de alma favoridvel a esta; e que seria absurdo dizer que ele
escreveu Tristdo para exprimir essa paixfo, quando, ao contririo, ele suscitou
a paixdo para melhor aprofundar-se nos sentimentos que a obra exigia e
devia evocar.
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e o ouvinte, uma relagdo para a qual a obra de arte se tornaria
inttil ou, em todo caso, seria puro pretexto. Certamente .0 homem
que faz a corte a uma mulher pode tentar comové-la, recitando belos
versos ou mostrando-se bom cantor. Aceitemos tais astGcias como
um fato, mas convenhamos que essa ndo é a fungdo metafisica da
arte — ainda que do aufor para os ouvintes. Ndo. A tnica tese
aceitdvel € dizer: além das obras que ndo exprimem nadd, porque
se bastam por si mesmas — porque seu ser direto é que, por si s6,
merece o interesse e a existéncia artistica —, h4 obras musicais que
desejam evocar todo um mundo mais ou menos andlogo iquele da
realidade césmica. E, nos seres do mundo assim evocado, podem
figurar mil presengas de toda sorte, entre as quais os dados do_ senti-
mento podem ter um lugar, embora exatamente como os da percep-
¢éo, da ideagfio, da prépria volicdo, etc.

E inegével que, nas Estepes da Asia Central, Borodine desejou
evocar uma vasta planicie, um acampamento de ndémades asidticos,
uma tropa de soldados russos que passa, etc. Também & inegavel
que a melopéia criada, antes e depois da passagem dessa coluna em
marcha, explica-se, menos pelo fato de poder ser atribuida a esta
ou aquela personagem, do que por simbolizar, evocar, exprimir, se
quiserem usar o termo (n#o briguemos por isso), o espago, o encanto
préprio da grande planicie, do vento, da estagfo,- da marcha sem
destino. . . Com ela acontece (e com os demais fatos musicais, quan-’
do se podem relacioni-los com precisfo & marcha de um cavalo, de
um camelo de Bactriana, & calma e & soliddo rompidas ou reestabe-
lecidas...) o mesmo que com a misica do verso que deve simul-
taneamente simbolizar o universo apresentado, exaltar-he o encanto,
aprofundar e determinar-lhe a alma, multiplicar-lhe a forga de pre-
senca ¢ a afirmacfo de si. Em tudo isso, hd certamente muitos ele-
mentos sentimentais. Mas restringirfamos estranhamente a magia da
arte, se disséssemos que h4 apenas isso ou que isso é a tnica coisa
que pode interessar aqui. :

Dir-se-ia mais adequadamente — e apenas, entfo, coinegariam
as dificuldades —: tudo isso estd muito bem, mas se nfo tivéssemos

lido o titulo, se ndo nos tivessem fornecido com bastante precisdo,
com’ palavras (portanto, literatura) e nfo musica, o tema césmico
exato, poderiamos descobrir apenas através desta todas essas belas
coisas?

Reside nisso, evidentemente, a dificuldade. Felizmente, disseram-
nos: Manhd, ou Noite em Granada. ‘Entdo, de passagem, saudamos e
reconhecemos facilmente os raios do sol levante, os guizos do burro
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e assim por diante. O tema, porém, foi-nos revelado antes e por meios
ndo musicais. Caso contrdrio, ndo terfamos sido mais espertos talvez
do que o célebre literato que, segundo dizem, ouvia, certa feita, a
Pastoral, pensando embora que se tratava da Paixdo e localizava o
dltimo suspiro do Cristo agonizante 14 onde o mdsico tinha desejado
situar o canto da codorna.

E exato. Notemos, contudo, que tal situagdo nem € constante
‘na musica, nem especifica a essa arte.

Para comecar, a musica tem por si mesma recursos, amidde
suficientes para nos orientar, para apresentar o universo do discurso
com meios estritamente sonoros. Em certas cenas da Pastoral, algu-
mas imitagdes — cantos de passaros (cuco, codorna, sdo verdadeira-
mente indubitéveis), barulho do vento, trovio — j4 de inicio, apre-
sentam-se nitidas o bastante, para em suas linhas gerais, fixar o
cendrio, com a intengdo de evocar coisas da natureza. E pouco a
pouco, torna-se também mais preciso o murmtrio do regato e mesmo
o rastro de luz-do reldmpago. Outras evocagBes tém cardter social:
por exemplo, as dangas camponesas.

Esses tipos de simbolizagdio social sZo freqiientes em misica:
ja lembramos o caso da valsa e do minueto de Don Juan. Quando
Schumann, na abertura de Herman e Dorotéia, introduz fragmentos
da Marselhesa (j4 utilizados, com inten¢Ges diferentes, em seu Car-
naval de Viena ou em Os Dois Granadeiros), sugere paralelamente
a aproximacfio dos exércitos franceses de modo tio claro quanto se
mostrasse a bandeira tricolor. Ndo estard procedendo de maneira
diferente do pintor que tornard mais nitida uma cena japonesa com
drvores anfs, quimonos; uma cena egipcia com colossos ou, no hori-
zonte, pirdmides.

Tudo isso é bastante preciso para que, no caso da Pastoral, a
 paisagem apresente-se com tanta nitidez quanto possivel, nfo como
em determinado poema guernesiano de Hugo, o qual permitiria um
desenho, mas como, por exemplo, no Vale, de Lamartine, onde temos
“bosques espessos”, o “murmirio das 4guas” e a “frescura” e a
“sombra”, mas, afinal de contas, tudo mais vago ainda do que na
Pastoral! :

E verdade que indicacBes precisas como essas, em geral, nfo
aparecem em musica. Mas, por que razdo a musica se esforgaria por
da-las, quando o titulo j4 basta? Trata-se de uma placa indicativa
colocada no comego do itinerdrio (e, por favor, o pintor ndo faz
o mesmo quando especifica: Vista de Concarneau ou Reétrato da Srta.
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Fulana de Tal? Que estou dizendo? Quando passamos de automdvel
por uma cidade ou por um rio, nfo gostamos de encontrar uma
placa? E, contudo, o Epte ou a igreja de Magny, bastam-se a si
mesmos, sem a indicacdo. B verdade que certo grau de precisfo geo-
grifica — Granada ou a Asia Central — nfo pode ser facilmente
alcancado sem a palavra. Contudo, assim que esta foi murmurada,
constatamos que a descri¢do do universo assim suscitado € precisa e
tépica — que é mesmo reveladora e que a misica nos ensina, acerca
do que descreve, muitas coisas. Sei o mesmo (nfo as mesmas coisas
evidentemente, mas coisas muito veridicas e preciosas) acerca das
estepes em questdo, ao escutar Borodine ou ao ler Prjevalsky. E se
o misico diz baixinho, tio depressa e logo de inicio, a palavra enigma,
tem 14 suas razdes, que sfo artisticas: isto &, prec1samente poupar-
nos o contra-senso estético de considerar sua musica como um emgma
a adivinhar. Nfo se atormentem, diz-nos ele, como esses ouvintes
sem programa que, para nio dizer tolices, procuram apreender algum
pormenor a fim de se certificarem se ouviram 4 Morte do Cisne ou
O Festim da Aranha, Antar ou Scherazade. Adivinhagio sem valor,
Eis aqui o programa: trangiiilizem-se e agora escutem a mdsica.

E isso acontece também nas oqutras artes. Sem ddvida, por menos
cultura que eu tenha, nfo hesitarei em reconhecer, no quadro de
Delacroix, a barca de Dante ou, no de Rossetti, as almas volantes
de Paulo e Francisca. Mas saberei de saida que este é o retrato de
Mlle. de Lambesc ou que tal navio é tido como o de Cledpatra, se
ndo me avisarem? Agora informado, s6 pensarei na pintura. De resto,
também nos Pastores da Arcddia recorre-se 4 literatura (no sentido
amplo), pois, enfim, leio uma inscrigio. Mas, inversamente, o literato
hé de recusar-se sempre a recorrer ao desenho, mesmo que seja um
croquis topogrifico? Assim o faz Edgar Poe, numa passagem de
Arthur Gordon Pym, ou Sterne, que renuncia a exprimir com pala-
vras o gesto do caporal Trym para fazé-lo pelo simples arabesco. E
acaso ndo sabemos que os poetas recorrem constantemente a tm meio
visual — alinea, branco — para precisar o .ritmo dos versos e das
estrofes? Evidentemente, nem sempre isso é necessirio e podemos
ler os alexandrinos de Paul Fort, escritos sem interrup¢dio como a
prosa, e restabelecer sem dificuldade a escansiio, se tivermos um
pouco de ouvido; contudo, duvido que, em alguns poemas contem-
pordneos, se possa reconst1tu1r exatamente o ritmo desejado pelo
poeta, se suprimirmos a indicagio do dispositivo tipogrifico (e em
tipografico hd grafico).

Nio h4, p01s razio alguma para opormos apenas 4 msica um
purismo que nfo levamos em consideracio no caso das demais artes.
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E uma vez que lhe concedemos o breve recurso inicial a palavra,
pelo titulo ou, quando necessédrio, pelo texto de uma frase cantada,
vemos que, muitas vezes, ela vai bem longe nmo segundo grau. A
musica pode ser amplamente representativa.

Entretanto — e € esse o fato essencial — nfo hd divisio alguma
desse setor (o que tem como meio especifico os sons puros) em
duas artes distintas, separadas, uma auténoma, outra representativa.
H4 continuidade; e a mdsica mais representativa — salvo fantasias
sem alcance e duragfio, batida na madeira do piano, quando se fecha
a caixa de miisica, deslizar continuo do dedo na corda do violino
para que 0 asno zurre, etc. — permanece sempre estruturada como a
misica pura. E ela que constitui o corpo e 0 coragio, o esqueleto
e a espinha dorsal da musica, mesmo representatlva Ela é t{nica e
essencialmente a musica. E os estilos majs imitativos nf¢ transpdem
os limites de uma estilizagio muito exagerada. O cuco ou o rouxinol,
a gota d’4dgua que cai ou o vento que sopra, cantam em notas da
gama musical e em acordes harmonicamente regulares. A coisa so-
nora, mesmo se tomada & natureza, é repensada e criada de novo,
segundo a exigéncia estrutural prépria da misica, arte do primeiro
grau. No méximo, podem-se comparar suas representacSes mais con-
cretas as estilizagBes extremas dos animais ou das flores pintados
com cores convencionais e inscritos em arabescos precisos, encontra-
dos nos biombos chineses, nas faiangas persas; ou ainda aos “testes
de folhas” de Villard de Honnecourt; talvez mesmo apenas aquelas
ramagens, aqueles lambrequins, aquelas figuras fantisticas que, livre
e parcialmente, tomam emprestado 4 natureza fragmentos de animais
e aparéncias fantasmagorizadas em monstros ou flores arbitrérias,
imediatamente restabelecidas na ramagem. Se as artes plasticas nunca
tivessem ido mais longe na imitagdo do real, nfio se pensaria em
criar, na classificagio das artes, uma divisio & parte, diferente da-
quela das artes decorativas, para a pintura e o desenho de imitagdo.

E por que isso? E que as exigéncias da estrutura verdadeira-
mente musicais sfo tais que, quando a imitagdo quer ir longe demais
e liberta-se da extrema estilizacdo, vémo-nos obrigados a renunciar
3 prépria musica, a infringir suas leis priméarias, de tal modo os
fatos maturais sfio pouco conformes a essas leis] A imitagio deixa
de ser, entfo, o cantado para se transformar no falado, no gritado,
no préprio zurro (penso no hi-han! da Missa do Asno, bem como
nos glissados continuados do violino). A essa altura, rompem-se oOs
quadros estruturais de base.*

1. Desse modo pode-se mesmo sair dos quadros estéticos. Seria preciso
dizer que é perfeitamente possivel criar um sistema convencional de simbolos
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Ora, mesmo a descritiva sentimental em misica sai desses qua-
dros, assim que acompanha muito de perto os movimentos reais da
alma, ‘o decurso natural dos fatos psiquicos, que nfio comportam nem
os retornos regulares, nen os balanceamentos, nem as passagens ar-
quitetdnicas’ de uma tonalidade & outra, nem as cadéncias regulares
e as cldusulas quase estereotipadas que a forma musical exige.

Por vezes, ja se disse que seria necessério romper com toda este-
reotipia, p6r a misica em liberdade, livré-la da estilizacio, dos retor-
nos regulares, das “caduquices” (como disse a respeito Beaumar-
chais) para dar rédeas ao sentimento, & aventura, i vida, 4 procura
das luzes e sombras, as vozes do vento ou do mar, ou 3s inflexGes
naturais da paixfio. Mas que se tome cuidado: isso ndo é libertar
a musica (cujas evoca¢Bes mais falantes de um Debussy, por exem-
plo, uma vez que o citamos, ou de um Honegger nunca desconhecem -
a estilizacdo essencial): ao contrério, & sujeitd-la, forgd-la a remegar
suas leis autdnomas para se submeter 4 fungfio representativa que
nfo € sua vocagfo essencial. E, passado o ponto preciso de equili-
brio que justamente define a estilizagdo, caimos, ou no passatempo
da “imitacio de ruidos”, ou entfo no patético grosseiro como os
maus cantores de Opera que procuram fazer sucesso, junto a um
publico- musicalmente ignaro, por meio do “falado”, do “gritado”,
do “suspiro profundo”.

Alifs, qual a vantagem de ultrapassar esse ponto de equilibrio,
de aventurar-se nesses escolhos, de alterar a musicalidade nas inten-
¢Bes evocativas, quando é tdo facil & musica contribuir para o se-
gundo grau ‘da arte pela sintese com a literatura que ocupa funda-
mentalmente esse grau? A arte lirica, ao fundir no canto a voz arti-
culada e a modulada, ndo apenas concede a si mesma por esse modo
todos os recursos da colaboragio poética, a fim de estabelecer o
universo da obra, como também se liberta das necessidades propria-
mente descritivas e traz & obra comum o que sé ela pode dar-lhe:
a variedade, a independéncia ou elasticidade de ritmo, a magnifi-
céncia, a fantasia, o tom ou a ternura das melodias, a riqueza de har-
monias pelas quais nunca a poesia, apenas com os recursos dos sons
da linguagem, b4 de verdadeiramente rivalizar com ela. Por outro

musicais (compreenda-se ai: tomados & ordem dos sons puros) em perfeito
estado de dizer coisas precisas e de constituir uma verdadeira lingnagem? Lem-
bremo-nos da “lingua universal” do lionds Sudre, no século XIX. Essa lingua-
gem, porém, perderia imediatamente todos os seus poderes propriamente musi-
cais ou artisticos, pelo fato de se submeter s exigéncias sintaticas, &s fraseo-
logias regulamentadas pelo sentido, que se oporiam imediatamente & sintaxe
e ao fraseado musical autdnomo.
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lado, a existéncia de um enorme sistema de simbolizagSes fonéticas,
pela linguagem, e a extrema comodidade de a eles recorter, por uma
sintese tdo facilmente praticivel quando se trata de determmar 0
cenério, apresentar ou caracterizar os seres, ou explicar as idéias,
sempre desencorajard a mdsica de tentatlvas para competir, nesse
campo, com a literatura e transportar-se integralmente, com armas e
bagagens, para o segundo grau da arte.l

Lancemos agora um olhar para o lado da literatura e para a
situagdo simétrica que nela se observa.

-,

Diziamos que a- literatura é uma arte do segundo grau, que
emprega essencialmente, numa fungfo geral de representagdo, o mate-
rial fonético acrescido de todo o importe seméintico das palavras
segundo as sistematizagBes completamente constituidas que sdo as di-
versas Hnguas.

E, como em todas as artes do segundo_grau, é possivel - distin-
guir nas obras literdrias uma forma primdria (o. arabesco fonético
dos sons da linguagem) e uma forma.secundiria (o conjunto de
todos os dispositivos que acionam esse importe seméntico).

Pode haver uma arte verbal do primeiro grau? A forma prima-
ria do fato literdrio pode ser isolada e conmstituir obras -auténomas,
como numa arte especial? Pode haver, hi obras que utilizam os sons
da linguagem sem nenhuma acepgiio de seres e coisas evocadas de
acordo com as convengBes usuais da significagio das palavras?

1. Cem anos atrds, os literatos n#o apreciavam muito a arte musical.
Pensemos em Victor de Laprade que se deu ao trabalho de ‘escrever um livro
Contra a misica (4 o titulo da obra). Nele mosira sobretudo a frivolidade
dessa arte com o seguinte argumento: “E dificil imaginar, diz ele, um magis-
trado, um professor universitario, que se. sente ao piano para tocar!” Encon-
trarfamos em outros poetas; como Banville, palavras igualmente acerbas contra
a arte musical. Mas o argumento pelo grotesco é fornecido por Emile Augier
(em Cinto dourado). Fala-se ai de um misico, chamado Lambara (por alusio
a0 Gambara, de Balzac) e sfio-lhe atribuidas idéias que se inspiram em Sudre:
“Na infincia das linguas, qual é o instrumento do pensamento? a arquitetura.
Quando a lingua estd constituida, o pensamento dela se apodera e abandona a.
arquitetura em decadéncia. Hoje, estamos na decadéncia da lingua, mas a mi-
sica estd a postos”. Na peca, a essa altura, ele- é coberto de ridiculo e seri
brilbantemente refutado do seguinte modo: “ponha-se ao piano e toque isso —
Mas, o qué? — Isso que acabou de dizer”. — Apesar dessas zombarias infantis,
resta, entretanto, o fato de que a miisica estd perfeitamente apta para exprimir
pensamentos. Mas n3o sd3o normalmente os mesmos que a literatura pode
exprimir. S84 isso. Trata-se dé todos os pensamentos que formam, por si mes-
mos, um mundo .arquitetdnico sem ter de. passar pelo desvio de uma referéncia
precisa &s coisas e aos seres que povoam o mundo da experiéncia cédsmica
concreta ou as abstragSes que dai se originam..

143



J4 dissemos que, em linhas gerais, esse primeiro grau da lite-
ratura ndo existia como arte auténoma. Nfo quer isso dizer, con-
tudo, que nfo se possam encontrar alguns indicios. Sem levar em
conta algumas tentativas limitadas e discutiveis, que seriam mais ou
-menos relacionadas (segundo seu estado civil histérico) ao falecido
futurismo,* o fato é mais ou menos representado por todas as voca-
lizagBes e silabagBes arbitrarias dos refrBes, cantigas infantis, as f6r-
mulas encantatdrias; todos os traderidera, mironton mirontaine, carabi
titi, carabo toto, lireli, lullaby, hai mai e hai luli; sem omitir am
stram gram, pic et pic et colegram; ou o hat sanat huat, ista pista
sista, domiabo damnaustra do velho Catfo, nem Abracadabra ou
Abraxas2 E também se deveria pensar na glossolalia do cristianismo
primitivo contra a qual Sfo Paulo, que a execrava, s6 ousava reagir
com muita prudéncia.’ :

Em suma, por que, isso ndo pode constituir verdadeiramente
uma arte e permanece no campo das brincadeiras infantis, das fan-
tasias curtas ou dos dadafsmos? Em boa parte, certamente, devido

1. Seria o caso de pensar naquela “poesia de passaro” do poeta belga de
lingua francesa (se assim se pode dizer), Jean-Tacques Gaillard: “Tinkswoti
t ti ti orki dudiuru duid; karraik dior du zwerr...” etc., etc. (o poema &
muito longo). O texto apresenta-se como poesia “internacional” (e com efei-
to...). Sera isso suscetivel de ir muito longe? Talvez baste um exemplar.
Observemos, contudo, que nio é ainda a “poesia pura” (nesse sentido), uma
vez que nos pedem para ndo esquecermos de pensar em péssaros. Como tal,
ali4s, nfio é inteiramente novo: “Tio, tio, tio, tinx. .., trioto, trioto, totobrix. ..
Epopi, poi, popoi, torotorotorotorotix, kikkabau, kikkabaut, torotorotorotoro-
1ililix”. Bstes s&o versos de Aristéfanes (Os Pdssaros, ato I, cena III).

2. O que, bem entendido, é intraduzivel e corresponderia ao portugués
tiro tiro ld; bdo ba la ldo; une, dune, tré, salamé, mingiié. .. (N.T.)

3. A tais silabagBes livres, acrescentar-se-ia o emprego de sflabas que
constituém palavras da linguagem corrente, mas que sfo utilizadas, por exem-
plo, no refrio sem qualquer significagio (o que, por conseguinte, lembra mais
o psitacismo do que a batologia). Bela macgé@ de duro saird para fora; meu gato,
meu rato, meu lobo, meu coelho branco; andando devagar, matraz de rodas (?),
etc,, etc., sem contar aquele refrio grotesco que usa em vio as palavras cogu-
melo, tabaqueira (“E ainda se somente houvesse a tabaqueira”, suspirava em
alexandrinos Franc-Nohain). Ver ainda a intervengZo da palavra mirliton (espé-
cie de cana) na seguinte poesia pura, citada nos Miserdveis como datada do
século XVII (ignoro as fontes): Mirlababo, surlababo, mirliton ribon ribette;
mirlababi surlababo, mirliton ribon ribo. Hugo via ai algo que fazia pensar no
fogo-fatuo. Por que n#o? Seguindo tal raciocinio, isso corresponde a certo
motivo musical da Danagdo. Lembremos que existe, na literatura de “nursery”,
uma brincadeira inversa que consiste em dar, a palavras realmente providas de
sentido, a aparéncia da batologia (Chat vit rét chaud, rét chaud tenta chat —
Gato viu assado quente, assado quente tentou gato, etc., etc.).
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do constrangimento provocado, enquanto abuso do verbe, por essa
garrulice, parédia da linguagem real, fala de crianca, palavreado de
louco, ou talvez relembranga atdvica do “canto passional” sem pala-
vras distintas que, para alguns autores, estaria nas origens da lingua-
gem. Mas, sobretudo, isso se deve ao fato de que, quando nos lan-
¢amos nesse caminho com a intengdo de chegar realmente a algum
resultado estético, é evidente que a forma arabesca logo € aperfei-
¢oada pela atengfo concedida 2 altura do som, que o acento tdnico
introduz (em certas linguas surgem diferencas que vdo até a quarta);
e porque, ao tomarmos tal diregfo, realizamos um progresso tio
grande com a substituicdo da voz falada pela voz modulada que
somos levados & misica propriamente dita. Esta oferece de imediato
uma tal riqueza de meios, uma tdo evidente, tio indiscutivel, tdo
esmagadora superioridade estética de resultados que logo a desajei-
tada, barbara, pueril ou agressiva batologia s tem de esfumagar—se
ou permanecer no estreito dominio que pode ocupar em aparas mid-
das e bizarras no atelier da marcenaria literéria. *

Isso ndo impede, de modo algum (talvez, ao contririo), que
essa mesma musica bdrbara ou quase primitiva, incapaz de se sus-
tentar como arte autdnoma, nfo adquira uma forga, uma grandeza,
um prestigio, um valor de sortilégio ou de encantamento extraor-
dindrio, quando integrada, para tornar-se a- alma encantatéria, na
coisa literdria normal e completa, isto é, nesse edificio imenso cuja
envergadura comporta todo um mundo de seres e coisas, de presengas
espirituais (sensiveis ou nocionais, imaginativas ou sentimentais),
universo em cujo centro o arabesco poético situa uma voz cantante.

O que hd de surpreendente nisso? Sabemos todos — e € a
insidia mais usada, mais conhecida, mas também a menos evitdvel -
-— o tipo de enfeiticamento que pode advir de semelhantes
associagbes — do canto corso que se eleva no torpor da tarde,
enquanto Calvi dorme ao sol entre suas rampas de aloés inutilmente
ex6ticos e as muralhas inutilmente fiéis; ou do som grave da onda
que rebehta ritmicamente & sombra, na praia tropical, enquanto
nos surpreende que existam - realmente noites tdo quentes, varandas
iluminadas sob os ramos de palmeiras e mulheres vestidas de

1. H4 vinte anos, um desdobramento curioso dessas “aparas”, foi, sendo
produz1do (j4 existia), pelo menos desenvolvido e afirmado como fato consi-
derdvel: é o emprego em literatura de palavras inventadas, inexistentes na
linguagem, como se observa em exemplos colhidos na obra de Henri Michaud,
Marcel Duchamp, R. Queneau e muitos outros. Ver nosso estudo: “Sur I’Rsthé-
tique des mots et des langages forgés”, Revue d'Esthéthique, janeiro-margo de
"1965. (Nota da 2.2 edigfo.)
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.musseline branca, que ndo pronunciam os r e sabem dangar o
cocoyé e a sopimpa. B a flauta do 4rabe, ao crepisculo, diante
do deserto: sempre cafmos na cilada. E o pipilar dos periquitos  que
voam em pequenos bandos azuis e verdes sob as escarpas do
Soberbo, em Teres6polis; o gemido dos pdssaros marinhos que sobem
e, bandos o Bésforo, como para justificar Loti e os romances; ou
o grito dos gaviGes sagrados que volteiam sobre os hotéis do Ca'n‘o,

. a0 amanhecer. E simplesmente o imemorial conluio do rouxinol e
do luar. E o murmirio do repuxo, na noite, quando:

La gerbe épanouie
En mille fleurs

Ol Phoebé réjouie ™
Met ses couleurs

Tombe comme une pluie
De larges pleurs,

[O ramalhete desabrochado
Em .mil flores

Onde Febe prazerosa
PGe suas cores _

Cai como uma chuva
De grossas lagrimas,]

e nfo podemos deixar:

d’écouter la plainte éternelle
Qui murmure dans les bassins.
[de ouvir o queixume eterno
Que murmura nos tanques.]

E, entao diffcil nfo dizer:

Lune, eau sonore, nuit bénie, )
Arbres qui frissonnez autour, !
Votre pure mélancolie :

Est le miroir de mon amour.

[Lua, 4gua sonora, noite abengoada,

_Arvores que estremeceis ao redor,

Vossa pura melancolia

E o espelbo de meu amor.]

Trata-se certamente de uma ilus3o, de um engodo. Mas, por
que espantar-se ou escandalizar-se com a s1mp1101dade ‘a banalidade
da armadilha, quando seu principio estético € tdo digno? E apenas
a multlphcagao mitua, a amplifica¢do de um pelo outro em eco, do
amor e seu cendrio, da musica e a ficgdo teatral, do rito e a pie-
dade, e, em geral, de toda combinagio que justapde de um lado
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um universo, de outro um feitigo — uma ceriménia, um encan-
tamento, mas também uma certa maneira do coragdo apertar-se, ou
simplesmente um perfume, Uma harmonia de cores, de modo que
um parega e torne-se efetivamente a alma do outro. Entdo, o feitico
— canto, gesto ritual, bater do coragdo ou perfume — amplia-se
com toda a arquitetura das presencas, enquanto as presengas, sem
ele, mudas e privadas do direito de dizer um segredo, recebem desse
pequeno arabesco ou dessas poucas notas um acabamento supremo,
que parece essencial e necessdrio, de modo que ele se assemelha ao
préprio reflexo de seu ser, e parece vir das profundezas, como se
ndo fosse o rouxinol que cantasse, e sim, as 4rvores, a noite, a lua.l

Ora, luar X canto do rouxinol = cintilagio do mistério no-
turno. E, mutatis mutandis, acontece 0 mesmo com a poesia.

E mentira, se quiserem, mas mentira criativa e tética, quando
se frata de arte, pois realiza aquilo a que aspira. £ uma das ope-
ragbes instauradoras mais poderosas, mais surpreendentes da arte o
fato de que precisamente essa sintese de um canto, de um arabesco,
de um gesto ou de uma forma com mundo de coisas, seja suficiente
para gerar, com uma dimensfo a mais, uma vida nova do conjunto
assim construido.

E quem compreende bem tais coisas compreende melhor tam-
bém o contra-senso que hd na idéia j4 indicada h4 pouco a respeito
da misica, e que se torna & encontrar para a poesia, de procurar
uma. relagdo de expressdo entre o universo apresentado e a forma
arabesca que, ao entrar em sintese com ele, produz tais efeitos. B

1. Seria interessante, embora um tanto longo, fornecer a abundante bi-
bliografia das relagBes entre a lua e o rouxinol, na literatura e na estética, a -
fim de mostrar o quanto é irresistivel o tema banal. Sabe-se que Kant nio
desdenhou escrever uma pégina a respeito (na Critica do Juizo). S6 acerca do
rouxinol, contentar-nos-emos em lembrar a apéstrofe de Delacroix aos poetas
a quem pede que nos fagam acreditar que nunca ainda ouvimos falar do
rouxinol. Sobre a lua, eis uma opinido de Mallarmé, quando designado para
Paris, escreve a Frangois Coppée dizendo que nfio fem mais preocupagio
alguma, salvo uma tnica “mas ela me devora: é a que me causa, em toda
parte, a Lua, tujo valor exato nfio concebo”. Assim, confia ele a Coppée sua
esperanca numa época esclarecida onde se hi de poder enfim “dissolver
quimicamente” a Lua que ele despreza. Entretanto, Mallarmé ji tinha escrito:

La lune s’attristait. Des séraphins en pleurs. . .,
[A lua se entristecia. Serafins em pranto...,]

etc. Mas talvez achasse que, depois desses versos, a Lua real perderia qualquer
utilidade.
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precisamente tomar o efeito pela causa; € suprimir ou desconhecer,
cegamente, a propria operagdo da arte aqui, ou seja, justamente a
de criar, pelo todo assim constituido, relagdes criadoras e dindmicas
e realizar assim uma espécie de ovulagio fecunda de onde brota
uma nova realidade. Seria tdo absurdo explicar a geragdo bioldgica
dizendo due a. gameta masculino é a expresséo do gameta feminino
quanto afirmar que a melodia ou arabesco em quest&o ¢ a expressao
do mundo das coisas, ao qual ele se une, insuflando-lhe uma nova
vida, ou antes, procriando com ele um novo mundo, mais profundo,
transfigurado, rejuvenescido, iluminado.

Que faz o poeta (e no caso, ele ndo faz nada diferente de todos
os artistas da mesma ordem, de todos os que praticam as artes cha-
madas representativas)? Coloca, digamos, a dgua, o tanque, a lua,
a amada e o amado — tudo isso, de certo modo pesado, sem alma,
sem profundidade, sem brilho. E depois, confere-lhes essa alma,
essa profundidade, esse brilho, essa espécie de leveza divina e de
vbo aéreo, por meio de um encantamento, de um ato de magia:*
acrescentando-lhes uma musica. £ gragas a ela — por efeito do
encantamento assim operado — que a 4gua murmura, O luar se pro-
paga, o amor aprofunda-se em melancolia e uma béngdo se propaga
por tudo. Vem, entfio, um bedcio para nos dizer: veja, a alter-
nincia dos versos de seis e quatro sflabas descreve a palpitagdo da
4gua que sobe e desce; sua brevidade, por oposi¢do aos Versos de
oito silabas das demais estrofes, corresponde descritivamente ao ténue
repuxo. E a aliteragdo dos n, e a freqliéncia dos m, e toda essa
misica um pouco surda, aclarada ritmicamente, por outro lado, pela
abundéncia dos i, é a expressio da tristeza melancSlica e contudo
luminosa das coisas e da alma do poeta; como os r e os n da
palavra frisson moldam-se na mesma realidade, sentida & flor da
pele, do frémito das 4rvores. Tal forma reveste simplesmente tal
matéria. Absurdo! A alternincia dos metros e a melodia afinada em
n, m, i, ndo exprimem a melancolia, e sim a criam; do mesmo modo
o encantamento poético da palavra frisson forga-nos a sentir a flor
da pele uma impressdo que, em seguida, transfere para o movimento e
o rumor das folhas, criando a magia pela qual essa Vvd agitagio

1. Tem-se maior fundamento para dizer isso acerca de um poema de
Baundelaire na medida em que ele mesmo se serviu, vérias vezes, das palavras:
“Feiticaria evocadora” para designar fatos dessa ordem. Cf. Journaux intimes,
éd. Jacques Crépet, p. 28: “Da lingua e da escrita, tomadas como operagdes
miégicas, feitiaria evocadora”. Ver também Paradis artificiels, p. 52.
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boténica e meteoroldgica é transfigurada e torna-se uma das vozes
da harmonia noturna. E seria mesmo pueril procurar fazer com que
correspondessem, termo a termo, esse u 4 lua e esse s ao estremecer
do frémito, quando é o conjunto, o galbo completo da melodia que
atua na natureza inteira do universo novo, instaurado por essa
transfiguragfo,

Deve-se convir, sem ddvida, que, no pormenor, ambos se cor-
respondem de perto; que as evocages se seguem paralelamente; que,
as vezes, mesmo, determinado fato de métrica — por exemplo, a
substituigdo de um octossilabo de dois acentos por um octossilabo
terndrio — assume um valor descritivo local; que determinada mu-
danca de agdgica (lentido ou rapidez da elocugdo) evoca len-
tiddo ou rapidez semelhantes no ritmo dos acontecimentos ou sen-
timentos representados. E absurdo, porém, acreditar que é sob a
influéncia desses acontecimentos ou sentimentos que se produz tal
fato da métrica, que o ritmo do fato produz o ritmo do metro.
Absurdo, porque é por causa do fato da métrica que o aconteci-
mento ou sentimento assumem esse ritmo e comegam a existir tal
como os obriga a magia poética. No méximo, pode-se admitir que
Baudelaire, ao fazer aqui e ali modificagBes tdo a propdsito no
ritmo, criou uma magia conforme & norma natural do desenvol-
vimento espontdneo, objetivo, dos sentimentos. Nisso reside o valor
“expressivo” do verso. Isso significa exatamente que tais fatos da
métrica tém um valor evocativo (isto &, criador, ndo o .esquegamos),
que permite submeter o valor ao préprio objeto proposto ou suposto.
Pertencem (para usar ainda o mesmo vocabuldrio) & forma do se-
gundo grau. Isso, contudo, deve ser interpretado exatamente do
seguinte modo: na forma priméria (no arabesco puro) da métrica,
hd um fato diferencial (por exemplo, a brusca substituicio do
bindrio esperado pelo ternirio) — fato esse inteiramente formal,
como se v& —— cujo teor evocativo pode ser atribuido, conferido
4 coisa assim evocada, suscitada (o bater de um coragdo, uma sibita
emogdo). Mas o erro e o absurdo consistem em supor, por assim
dizer, o mundo poético, com seus espeticulos, emogdes, arreba-
tamentos, vibragBes, como se previa e totalmente dado, feito, s
déixando & operagio poética o trabalho de a ele moldar-se, ajustar-se
convenientemente, ou mesmo de extrair e polir, pela expressdo, sua
esséncia, e esquecendo que esse mundo sé existe gragas A operago
poética. Em suma, consiste em acreditar, como a crianca ou a lei-
tora de folhetim, que “aconteceu” e ndo ver que “isso acontece”
por.obra do poeta, ou mais precisamente da criagdo poética de que
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as modulagBes, as mudangas de metro, as eufonias, a prestigiosa
silabizagdo, constituem parte integrante e sdo um dos mais pode-
rosos meios operacionais e criadores.

O erro de acreditar implicitamente que “aconteceu’ -apresenta-se,
alids, sob duas formas. Uma, evidentemente gritante, concerne as
coisas do universo do discurso. Hio de nos dizer: aqui um cavalo
galopa e, entdo, o poeta exprime esse galope por um ritmo pre-

cipitado: le cheval galopait toujours & perdre haleine... (o cavalo
galopava sempre até pe,rder o félego...) Observe-se quanto esse de-
saparecimento da cesura é expressivo! — Evidentemente, dever-se-ia

dizer: o poeta cria um puro efeito de precipitagdo, com um ale-
xandrino de certo ritmo, notadamente sem pausa na cesura, quase
escamoteada. E como, ao mesmo tempo, ele nos impde semantica-
mente a idéia de um cavalo a galope, € assim que modela, que rea-
liza por meio da arte o ritmo desse galope — ao impor ao animal
em plena corrida o préprio ritmo e o movimento do alexandrino,
transferidos para a corrida.

O erro € mais delicado ¢ mais especioso, quando concerne aos
proprios sentimentos que se podem atribuir ao poeta. Dir-se-d, por
exemplo: ele’ estdi comovido e essa emocdo exprime-se por uma
repeticio de palavras: “Laissez, laissez mon coeur senivrer dun
mensonge” [Deixai, deixai meu coragfo embriagar-se com uma
mentira]. Dar-se-4 mesmo a entender que tal repeticdo é o efeito
direto da emogfo, que age como causa psicolégica. Ora, mesmo a
psicologia do poeta ja estd aqui estranhamente simplificada, se esque-
cermos a presenga de sua intengo artistica de exprimir-se. Mas, na
verdade, o que ele deseja (mesmo que fosse apenas para exprimir-se
e supondo que seja essa sua intengdo) é colocar em estado de emogdo,
no universo do poema, o Eu desse universo. O que é esse Bu? Isso &
complexo (j4 o vimos a propésito da misica, mas aqui o emprego
concreto, verbal, da primeira pessoa aviva o problema). E simulta-
neamente um poeta essencial, absoluto, e também a imagem poeti-
zada de si mesmo que o autor quer oferecer ao leitor. E mesmo o
préprio leitor, enquanto inserido no poema, num lugar que lhe dio, a
fim de participar dos sentimentos sugeridos... Bem entendido, o
poeta em si pode estar realmente emocionado. E é um problema
psicolégico interessante descobrir como se confundem e reagem mu-
tuamente o homem e o poeta; até que ponto a emogfo pessoal e
sincera (atual ou relembrada) ajuda ou entrava o esforgo artistico.
Mas, a questdo artistica é saber por que meios, pouco importa se
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sob o império desta emogdo ou nfo, serd suscitado ou obrigado a
ser esse Eu do poema, em estado de emogio — a mesma do autor
ou outra mais estilizada, mais elaborada, ou mesmo mais intensa,
mais profunda; seja- mais universalmente humana, seja talvez mais
tnica e mais singular; em todo caso, provavelmente, mais digna de
existir e mais adequada para justificar de modo absoluto seu ser.
Néo duvidemos, em todo caso, que o encanto que aqui atua seja
mais instaurador do que expressivo. Aquilo que existe no poema
existe pela poesia, ¢ ndo de outro modo.

Uma tltima palavra acerca do cardter complementar da poesia e
da misica, exposto em todo este capitulo. :

E certo que ndo se deve imaginar que, em literatura, ao dis-
tinguir tdo categoricamente, como se fez, a significacdo da palavra e
sua misica, se esteja reduzindo o universo do poeta, privado dessa
musica, & mesma 16gica, & mesma estrutura grosseiramente positiva,
4 mesma simplicidade seméintica que constitui a trama prética e ra-
cional do mundo objetivo de que a prosa sem arte (por exemplo,
nas obras cientificas) fornece o inventirio e a descrigdo. Em pri-
meiro lugar, a magia musical da poesia, ao dilatar e tornar mais
flexivel esse mundo, confere-lhe ou reconhece-lhe realmente pro--
fundezas, vibragdes, luzes e sombras que s6 aparecem com os re-
cursos artfsticos. Em seguida, a interpretagio ou transfiguragio do
mundo aparecem também no contetido significativo do poema. O
universo poético, ou mais amplamente literdrio, ndo tem talvez exa-
tamente a mesma estrutura, a mesma arquitetura, a mesma escala
de valores que o universo prosaico. Veremos isso a seu tempo,
quando estudarmos ({ltima parte) o que se chama inadequadamente
de conteido da obra de arte e, mais particularmente (capitulo
XXXV), de universo poético. E certo notadamente que o poeta em
geral tenta, e com razdo, ou atenuar, ou romper com interferéncias
como as do simbolo ou da met4fora, ou simplesmente com desvios
um sentido muito preciso e muito objetivo das palavras da linguagem,
de modo que engenhosamente o leitor ingénuo & impedido de dar
forma mental a um universo demasiado simples, claro, ébvio.

Em resumo, mesmo se apenas do ponto de vista das signi-
'ficagBes, hd, na poesia, uma presenca do mistério mais ou menos
habilmente mantida. Em toda beleza, alifs, hd mistério e talvez
possamos ver pouco a pouco as razdes disso. Entretanto, por mais
alterado e desconcertante que possa ser, em poesia, o sentido das
Dpalavras, ele subsiste como meio artistico constitutivo. Isso fica bem
‘provado pelo fato de haver um limite preciso para os proprios desvios

|
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(os fatos que acabamos de referir-o estabelecem) e o poeta ndo
pode, nem deve transpd-lo, sob pena de cair numa arte inferior e
invidvel. Tal limite é aquele a partir do qual o sentido atenuado das
palavras deixa de afuar artisticamente. E, exatamente do mesmo
modo, h4 inversamente um limite que o misico nfo pode transpor:
aquele no qual a arquitetura auténoma dos sons deixa de atuar na
obra como sua trama e de sustentéd-la.

O préximo_ capftulo’ vai mostrar-nos que a musica do verso,
incapaz de manter-se sozinha, estd contudo, tal como se encontra
inserida no todo poético, muito mais préxima, em qualidade e estru-
tura, do fato musical do que se costuma dizer. Em outras palavras,
nem a poesia pode tornar-se unicamente musica, nem a misica uni-
camente poesia. O que ndo as impede de avangar bastante, a misica
no lado poético, a poesia no lado musical.
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- CarfTuLo XXVIII
DA MUSICA DO VERSO

Resta—nos dizer duas palavras acerca dessa misica do verso,
isto &, do arabesco ao qual estd associada a virtude encantatéria cuja
acdo Ccriadora e valor poet1camente instaurador reconhecemos. Ou
se preferirmos, quais sdo os ritos, os gestos, os encaritamentos ou
as claviculas dessa magia?

H4 muitos estudos interessantes ou excelentes sobre a misica
do verso e, em especial, do verso francés.® Para sermos breves e nfo
repetirmos novamente o que j4 foi dito, tomemos por guia uma obra
sOlida e quase classica: Le Vers fra:ngazs de Maurice Grammont
(4a. edigio revista e corrigida, 1937). Ele diz respeito apenas ao
verso francés cldssico. Mas esse verso, pela monotonia de sua arte,
a estreiteza de suas formas, bem como por ter sido explorado
a fundo, em seus recursos, por excelentes artistas, é, sem duvida,
um dos melhores temas de estudo para evidenciar o que desejamos.
Contentar-nos-emos em acompanhar essa obra & procuraremos apenas
os pontos sobre os quais o esteta comparatista tem uma palavra
a dizer; aos quais sua disciplina pode trazer alguns fatos particulares,
alguns comentdrios e talvez corre¢Bes, modificagBes. A obra citada
presta-se a isso tanto mais que toma o partido de abster-se com-
pletamente de qualquer desvio, ndo apenas para o lado da estética
como ainda da literatura comparada.

Para quem deseja estudar a literatura e, em particular, a poesia,
a recusa de compard-la com outras artes e, especialmente, a musica,

1. Podemos citar & parte A. L. Trannoy, La Musigue des vers, e vérias
outras obras mereceriam referéncia, notadamente Ghyka, ao qual poderia-
mos, muitas vezes, referir-nos nas pédginas seguintes; a P. Servien também. A
obra ji muito antiga de Combarieu sobre Les Rapports de la musique et de
la poésie § absolutamente negligencidvel no que diz respeifo & arte dos versos,
mas ainda pode ser Util & consulta no que tange & bibliografia antiga do
problema. Ela contém, acerca do problema da transposigﬁo musical dos versos,
algumas observagdes mteressantes que nfo serio encontradas em qualquer
outro lugar.
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constituj certamente um direito de método, com a condigio de que
ndo se afirme que a comparagdo é metodologicamente impossivel.
Ora, ndo apenas a comparagio é possivel (com um método ade-
‘quado), mas é ainda esclarecedora, na maior parte das vezes, quanto-

a propria poesia. Permitam-me, porém, uma analogia.

Suponhamos um naturalista que estuda uma tnica espécie, di-
gamos a espécie Cavalo, e que se obrigue a levar em conta apenas o
que V&, sém considerar outras espécies, sem utilizar outro vocabulério
‘além daquele que se usa para o “cavalo”. Estudo legftimo, inte-
ressante precisamente por seu cardter absolutamente monografico.
Mas, & claro, a anatomia e a fisiologia comparada poderdo intervir
posteriormente e, até chegar a uma revisio dos dados monogréficos.
O comparatista, quando chama os canons (lit. canhdes) de me-
tatarso, as pinces (lit. pingas), de incisivos e as crochets (lit. presas),
de caninos, ndo se limita a mudar os nomes. Esse vocabulério, que
ele deve justificar, resume e assinala, por observagio, correspon-
déncias positivas entre os érgdos do cavalo e os de outros maxm’feros.

E, por sua vez, o estudo de tais correspondéncias pode mo-
dificar a interpretagdio dos fatos monogréficos. Ao mostrar me-
tatarso nas “canelas”, indicam-se nos estiletes os vestigios de um se-
gundo e quarto dedos atrofiados; percebe-se a adaptagio da pata
monodéctila & corrida. O mesmo acontece com os dentes: ao mostrar
que se trata de uma dentigAo incompleta, de cariter regressivo,
acompanham-se os efeitos do regime herbivoro. Tais revisdes sdo
tdo legitimas quanto frutiferas.

Aqui acontece o mesmo. Como a obra, que tomamos como
texto para comentério, limita inteiramente sua perspectiva 2 poesia
(e & poesia francesa), é importante e legitimo dizer quais os fatos
que, nas demais artes, correspondem aos fatos alegados; averiguar
por que notagBes comuns podemos confronti-los proveitosamente.
Pode-se, enfim, é mesmo necessério, fazer com que esses estudos se
beneficiem com os conhecimentos, amitide preciosos, adquiridos em
outras dreas nas quais a teoria dos fatos em questio est4 mais adian-
tada, porque tais fatos sdo mais claros, os meios de investigagdo mais
eficazes ou a documentagfio mais avangada. Em particular, na questo
do ritmo (uma das que a estética geral mais estudou e melhor
conmhece), parece-nos impossivel ndo levar em consideragiio os re-
sultados de infimeros trabalhos (ou propriamente estéticos, ou psico-
l6gicos, principalmente na teoria da Gestalt, ou ainda fisioldgicos
ou, enfim, musicogrificos) que tdo proveitosamente a esclareceram.
N&o é paradoxal ater-se a uma mstrumentagfo tedrica que, deve-se
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ter a coragem de dizé-lo, parece rudimentar para o esteta profissional?
Se isso acontece porque, efetivamente, a musica do verso (do verso
francés) é rudimentar em termos musicais, ainda assim trata-se de
um fato comparativo que ndo pode ser considerado como indiscutivel
a menos que fique provado nfo depender ele dos meios de inves-
tigagdo empregados, e demonstrado que fatos mais delicados, mais
complicados, mais artisticos se manifestariam, caso existissem, pelo
algoritmo usado.

Desse modo, devem-se ler-as paginas que se seguem Que se
vejam nelas ndo certamente — repetimos — uma critica-d obra
(cujo interesse, importincia, solidez, mais uma vez assinalamds),?
mas pura e simplesmente as anotagGes, as marginalia do com-
paratista.?

E, em primeiro lugar, observemos que a prépria classificagiio e
a nomenclatura geral dos fatos poderiam ter sido consideravelmente
mais bem precisadas, esclarecidas pelo confronto com a musica, na
qual os mesmos fatos sdo mais precisos, mais distintos, e j& foram
bem inventariados pelos tedricos, hd muito tempo.

1. Quanto a solidez, trata-se sobretudo dos fatos. Naturalmente, ao lado
dos fatos, uma obra como essa contém também opinides, teorias estéticas,
algumas contestdveis. Em particular, a idéia de expressdo nela ocupa lugar
demasiado- grande €, em parte, pode ser alvo das criticas feitas no-.capituto
precedente. Torna-se mesmo paradoxal (em especial, naquilo que se refere ao
estudo- dos ritmos). Se realmente o valor artistico de um verso dependesse
unicamente dos “efeitos” expressivos, modificagSes diferenciais da melodia
pura, seguir-se-ia que um poema, que se contentasse com ser de uma musica-
lidade perfeita, nfo teria interesse artistico algum, uma vez que-este prin-
cipia a partir do’ momento em que se pode atribuir a certas inflexdes da
misica do verso um valor descritivo ou uma significacio emocional local.
Felizmente, na tltima parte, mais pessoal e s6lida, M. G. abandona as con-
sideragBes sobre a expressdo e procura as condi¢Bes gerais de harmonia do
verso francés. Pode-se lamentar que nfoc tenha feito o mesmo com o ritmo,
pesqmsando suas condicBes gerais de euritmia, 1ndependentemente de qualquer
mtengao expressiva. A euritmia pura parcce-lhe em suma, mondtona e banal.
Mas é porque, como veremos adiante, ele analisa o ritmo do verso francés
de uma maneira que, a nosso ver, vai reduzi-lo, com efeito, a algo muito
monétono e banal artisticamente (para nfo dizer muito béarbaro). Assim, ao
poeta restariam entfdo apenas, como recursos artisticos, as variagSes diferen-
ciais expressivas, que rompem com essa monotonia, esse ronron. Cremos ser
isso bem injusto.

2. Acrescento a revisdo das provas, lamentando-o, que Maurice Gram-
mont, ainda vivo quando este capitulo foi escrito, acaba de desaparecer. Tinha
eu menos escripulos em contestar os principios de seu método quando o
autor, vigoroso polemista, podia defendé-lo. Resta, entretanto, dizer que tais
principios sfo, creio eu, nefastos € esterilizantes do ponto de vista da estética
comparada. A necessidade de fazer tal afirmagfio é ainda uma homenagem
4 importéncia de uma obra cuja prdpria autoridade é a razio dessa necessidade.

155



Quais sfo os principais meios musicais?

Distinguimos:

1.© O ritmo, 2.9 a aglgica (“movimentos” diversos, presto ou
andante, rztardendo ou accelerando, etc.), 3.° as nuangas (ou va-
riagBes de intensidade relativas ao conjunto do “fraseado”), 4.° a
melodia, 5.°. a harmonia, 6.° a instrumentagdo e a orquestragio

(ou, mais geralmente, a utilizagio artistica da variedade dos-
timbres).

 Ora, todos esses mieios sdo igualmente usados na poesia, ainda
que de modo um pouco mais tosco, um pouco mais rudimentar.

Vamos passd-los em revista, a comegar por aqueles cuja fungdo
¢ menos clara e também menos universal. SHo os -que, por essa
mesma, razdo, foram os fienos observados e menos enfatlzados por
nosso autor.

. a) De inicio, a instrumentagfo, a orquestragfo, de modo mais
geral o timbre.

Pode parecer que tal meio nfo tenha analogia alguma em poesia.
Mas seria um erro acreditar nisso: ele intervém claramente na poesia
dramdtica e, em geral, dialogada. O Oaristys de Chénier, por exem-
plo, que seria dele sem a oposigio das duas vozes, masculina e
feminina? O mesmo pode ocorrer monodicamente, na dicgdo de um
recitante habil na utilizagdo dos diversos registros da voz. E é apenas
nesse terreno que o autor comentado considerou o assunto. Nesse
caso, o fato & constituido (como as nuangas) por variagles dife-
renciais que s6 aparecem na execugdo. A diferenga aqui entre a
poesia e a musica estd no fato da musica dispor, quando necessario
(sobretudo para as nuangas), de indicagBes escritas precisas, impe-
rativas (forte, piano, riforzando, etc.) que a poesia ndo tem. Entre-
tanto, uma partitura musical pode deixar todos esses fatos implicitos
e, entdo, a situagio das duas artes é muito semelhante.?

b) A agbgica é o que Grammont constata e designa sob os
nomes de “mudanga de velocidade” (p. 103), o que nfo estd abso-
lutamente correto, mas pouco importa, de “aceleragdo ou retarda-
mento da fala” (o que é um tanto extenso), de “movimento”, o

1. Quanto & questio das vozes, lembremos, por exemplo, o'Dueto dos
Romances sem Pgalayras de Mendelssohn comparavel ao OQOaristys de Chénier.
A voz de homem e a voz de mulher sé se dlstmguem na contextura do préprio
texto ‘musical (alids, de modo muito claro).

156



que € cotreto, se tomarmos a palavra com o sentido que tem
na misica. ‘

Esses fendmenos ndo concernem apenas as pequenas variagdes.
no detalhe da dicgdo, nem aos poemas em “versos livres” (no sen-
tido que se aplica a La Fontaine e Moliére). Sdo importantes na
composi¢do geral, sobretudo na poesia lirica. Tomemos um exemplo
mais interessante: no Retour de Empereur (Retorno do Imperador)
de Hugo (que é composto quase como uma sonata), quando, apds
o primeiro movimento- de uma elocugdo muito rdpida que termina
assim: :

.. .Chassant I’étranger, vil troupeau,
Piéle, la main de sang trempée,
Avec le troncon d’une épée

Avec le haillon d’un drapeau,

" [...Expulsando o estrangeiro, vil manada,
Pélido, com a m#o de sangue manchada,
Os restos de uma espada
Os farrapos de uma bandeira,]

segue-se, ndo apenas com metro diferente, mas num movimento lento
e solene: ¢ : :

Sire, vous reviendrez dans votre capitale,
Sans tocsin, sans combat, sans lutte et sans fureur,
Trainé par huit chevaux sous I'arche triomphale,

-En habit d’empereur. ..
[Senhor, voltareis a vossa capital, .
Sem o toque dos sinos, sem combate, sem Iuta e sem furor,
Arrastado por oito cavalos sob o arco triunfal,

Em trajes de, imperador...]

€ claro que temos um verdadeiro andante sucedendo a um presto
agitato e caracterizando agogicamente toda' uma disposicdo da com-
posicdo de conjunto. :

Grammont evoca (p. 184) questdes de composigio dessa ordem.
Mas, ao deixar de lado a analogia musical e por restringir as ques-
toes da agégica as mudangas de detalhe da elocucfo, evoca tam-
bém entidades tais como o “tom épico”, ou o de um “hino animado”,
etc. Ora, essas sfio nogBes diferentes; relativas ao éthos de tais
géneros literarios. H4, sem divida, relagdes de conveniéncia, de uso,
que ligam de preferéncia tal movimento a tal género (um movimento
lento a uma marcha finebre, etc.). Bssas relagdes, porém, nio sio
necessérias, e o0 poeta, como o misico, pode, ao contririo, extrair
poderosos efeitos do contraste (e nfo da conveniéncia) entre o mo-
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vimento e o tom ético. Uma marcha finebre num movimento rdpido
pode ter carater dramdatico, fatal e terrivel (Berlioz serviu-se muito
dessas modalidades de conirastes) Seria bom, portanto distinguir os
dois 11pos de fatos.

c)- Chegamos & questdo do ntmo que pede observagbes bem
mais importantes.

E, em primeiro lugar, o que é o ritmo?

E a forma conferida a uma progressdo pelo retorno, em inter-
valos iguais, dos elementos de uma organizagio ciclica presidida por
um esquema tdo simples quanto possivel, que reproduz indefinida e
continuamente seus efeitos.

Um dos esquemas ritmicos mais simples é a alternéncia (ritmo
binério ababab. :.) ou a disposigio ternéria (abbabbabb. ..) de dois
gudlia mtenswos tempo forte e tempo _fraco. Mas nem todo titmo &
necessariamente intensivo. O ritmo pode ser investido por dois qualia
de duragfio (longa e breve); e mesmo por dispositivos de duragdo
muito mais elaborados do que o bindrio e o ternédrio e que envolvem
apreciacbes quantitativas precisas (a semibreve, a seminima pon-
tuada, .a seminima, a colcheia). O ritmo caracteristico de uma
habanera, de uma valsa sincopada, de uma siciliana, etc., é sufi-
cientemente orginico, apenas no desenho recortado pelas diversas
duracBes dos elementos, para se impor por esse desenho, indepen-
dentemente de qualquer acento de intensidade; isso permite mesmo,
as vezes, efeitos de contraste (contratempos) entre esse ritmo de
duragio e um ritmo de intensidade fornecido por um acompanha-
mento. Enfim, nfio esquecamos que, em mnossa musica cléssica, o
ritmo tem investiduras harmonicas, geralmente suficientes para que,
num exercicio escolar a quatro vozes no qual ndo figurassem as
barras dos compassos, fosse possfvel restabelecé-las apenas pela
inspegdo dos fatos de harmonia (mudangas do baixo fundamental,
‘retardamentos, antecipagbes, etc.). A simples alternincia tdnica-
dominante, ou ainda, “notas boas” e “notas de passagem”, basta
para investir um esquema ritmico de suportes harmonicos. Em

1. Pede-se ao leitor (sobretudo o estudante de estética) considerar que
essa formula é estudada de perto — tanto no que nfo diz como no que diz.
Observar-se-4, por exemplo, que ela convém tanto ao ritmo no espago €omo
no tempo. Tratando-se de poesia ou de miisica, poder-se-ia dizer: é a forma
conferida ac tempo pelo retorno, etc. No ritmo temporal, a igualdade ou iso-
cronismo dos intervalos (isto é, da duragio que vai‘de um tempo qualquer
tomado ao acaso ao tempo correspondente da medida seguinte) sé pode ser
aproximativa. Mas, em principio é rigorosa e suas.variagBes, enquanto nitida-
mente perceptiveis, assumem um cariter agdgico.
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todos esses casos, alids, pode-se usar uma mesmé linguagem, re- .
conhecendo o retorno regular dé uma, thesis ' (espécie de ponto de.
apoio estdtico) e de uma arsis (cujos elementos sio afraidos pela
thesis seguinte, & qual seu movimento conduz). Veremos daqui a
pouco a importancia de tudo isso na poesia. -

Dizemos que o esquema preside A organizagdo ciclica da: pro-
gressdo. Isso significa que os -dados concretos podem ser dispostos,
nesse campo, em,figuras variadas por vezes muito -complexas. O
mesmo esquema bindrio presidird, por exemplo, a todas as figuras da
seguinte sucessdo, -evidentemente em dois .tempos: -

S I . o T 8 1 X 3

A repetigio pura e simples de um dispositivo tinico (cujo re-
sultado € transformar o esquema organizador numa figura concreta
invariante), pertence, em geral, a uma arte de cardter primitivo e
rudimentar (veremos, mais adiante, a importéncia dessa observagio).

A duragfio propria do esquema ritmico. constitii um “compasso”:
Comumente, costuma-se indicd-lo em misica, hd vérios séculos, por
meio de wma “barra de compasso”. Ndo se deve perder de vista o
fato de que ela nada tem de um corte: é apenas o signo . conven-
cional do local a partir do qual, num movimento continuo.e ciclico,
se comegam a contar os elementos do ciclo, até o retorno do pri-
meiro elemento que constituird uma repetiio quando comegar a
manifestar de novo o mesmo esquema.

Para que haja ritmo no verso francés, é necessério, pois, que
se possam encomfrar tais esquemas formais de repetigdo. Deve-se
descobrir (se o ritmo é um fato) o esquema que o engendra e
encontrar a notagio que pode servir para coloci-lo em evidéncia.
Ora, no caso, o método seguido na obra que comentamos, é inquie-
tante para o comparatista.”

Emprega-se a palavra “corte” (em si j4 muito perigosa, mas
efetivamente por vezes usada nesse sentido em prosédia) para de-
signar a divisdo de compasso. Diz-se (0 que & perfeitamente certo)
‘que “um corfe ndo é nem um descanso, nem uma pausa, e sim,
apenas, a passagem'de um compasso ao compasso seguinte” (p. 10);
mas pensa-se que o lugar dessa passagem & objetivamente marcado
no verso. E, inicialmente, vai-se procuri-lo no corte "gramatical
(embora se reconhega que nem “sempre” ha coincidéncia). Isso leva
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a escrever (p. 10): “Os trés primeiros acentos (messe verso que
serve como exemplo Sous toi, Hierusalem meurtriére, révoltée [Sob
ti, Jerusalém assassina, revoltada]) sdo seguidos de um corte ¢ o verso
fica assim dividido em quatro elementos ou medidas”.

A essa altura, o comparatista néo sé se mqmeta mas revolta-se.

Apenas a cesura (dentre os fatos- prosochcos) é um corte,! e
um corte gramatical, que concerne fundamentalmente a separagio
das palavras e, mais precisamente, em francés, & separagdo dos gru-
pos de palavras, B um corte objetivo que pode ser formalmente
reconhecido num texto. Grammont, que faz da cesura uma “pausa”,
g, alids, levado a volatiliza-la na maioria das vezes (porque a pausa
que a marcaria é um fato raro), ou confundi-la novamente (como
deveria ser, apesar da definigdo que ele dd) com um corte gras
matical, e ndo ritmico.

O simples fato de usar a mesma palavra corte. para o corte
métrico e o corte gramatical implica em assimilar os dois fatos, em
fazer do corte métrico, senfio uma pausa ou descanso, pelo menos
uma separagio, um verdaden‘o corte, uma desconhnmdade

- Por ter assim desconhecido o fato importante de que, na. teoria
geral dos ritmos, o lugar da divisfo de compasso é decisivo; que €
possivel discutir se convém colocd-la apds a arsis ou apds a thesis; e
que tal escolha deve ser decidida pelas vantagens ou inconvenientes
algoritmicos de cada sistema — Grammont é, pois, levado, a fim
de fazer com que coincidam a divisdo e um corte (j4 que em francés
um acento é sempre seguido de um corte gramatical) a situéd-la
depois do tempo forte, depois da thesis, contrariamente ao Uso
musical. Isso parece sem importincia: veremos que suas conse-
qiiéncias sfo... assustadoras.

- Coisa curiosa, nosso autor nfio parece ter perguntado a si mesmo
se isso era legitimo e que principios envolvia. Chega a-expor essa
convengdo como se ela constituisse ou constatasse um fato positivo e
objetivo (como podemos verificar pela leitura da frase acima citada
‘e por muitas outras passagens de seu livro). A falta, ou antes esse
erro injcial de principio tem conseqﬁéncias muito dignas de nota.
Digo erro, porque, antes de mais nada, € um erro apresentar como
um fato o que nfo passa de convengdo de notagdo. B, depois, por-

1. Caesura em latim significa corte, em todos os sentidos. Caesura sylvae:
corte de madeira.
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que o uso em misica fundamenta-se na razéio: ele leva em con-
sideragdo fatos inerentes & prépria nogdo de ritmo. Assim Grammont,
entre o ritmo musical e o que apresenta como ritmo poético, cava
um abismo que s6 existe devido a diferenga das notagdes. B, of que
€ mais grave ainda, vé-se levado igualmente a mostrar como po-
sitivo um certo miimero de fatos paradoxais que s3o apenas resul-
tado da deploravel convengfo adotada. |

Disse que o uso, em misica, fundamenta-se na razio. Uma de
suas principais razdes é que o isocronismo ritmico, que admite
grande latitude (com compensagBes) entre a duragfio dos elementos
do interior de um compasso, mas pouca latitude na duragao do com-
passo inteiro, encontra o principal ponto de apoio no imfcio, e nio
no fim do tempo forte.

E acontece exatamente o mesmo na poesia. E ficil percebe—lo
seja nas gravagbes fonéticas experimentais, seja simplesmente pe-
dindo a quem declama para tentar marcar o compasso; ou ainda
fazendo com que ele ouga, durante a declamagdo, o som de um
metrénomo 2 — esses procedlmentos tém como finalidade e efeito
criar no declamador a exigéncia de isocronismo. Entdo, observar-se-a
sempre (e era previsivel) que o sinal isocrdnico cai no inicio das
sflabas acentuadas (ou longas, pois é a mesma coisa em francés).
Sem dtvida, num verso como este:

! : Mais tout dort, et I armee, et les vents, et Neptune
Racine

[Mas tudo dorme, e a tropa, € os ventos, = Netuno]

onde a figura ritmica é regular e sem deslocamentos que acarretem
compensagOes, 0 lugar do sinal ndo tem grandes conseqiiéncias por-
que, dada a regularidade ciclica, 0 médulo da duragio do compasso
permanece o mesmo; qualquer que seja a silaba onde o situemos rnais
e et, touf e lar, dort et mée, efc. Mas num verso, por exemplo, que
comece por uma longa, como este, tdo tipico:

Vagues, dormez, dormez, souffrances maternelles
(Millevoye)

[Vagas, adormecei; adormecei, ‘spfrimentos maternais]

1. 'H4 outra que indicaremos mais ad1a11te.
2. Regulado em 105 .centissegundos, duragio média do compasso ritmico
verdadeiro nessa declamagdo 1socron1zada.
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1mportante observar ‘que o sinal de isocronismo cai sempre® no”
inicio das sflabas va, mez, mez, ran, nel. B, pois, a investidura local
dessa exigéncia de isocronismo que se ba, de situar ao escrever:

/Vagues dor/mez, dor/mez, souf/frances mater/nelles/.

Os grupos de silabas situados entre as barras da med1da tém
sensivelmente:a mesma duragio. Na musica:

|dJJ| d. J | dcd [d0d]|d <]

Ora, segundo os principios, ou antes as convengdes, adotadas
por M. Grammont (e por alguns outros tedricos, mas a autoridade
de Grammiont reforgou-lhes o niimero) as divisdes de compasso, co-
locadas apds o tempo forte ficam assim:

Va/ gues dormez/ dormez/ souffran/ces maternelles

Na musica:
[o|Jdd]dd v Jd[dd)a. 0]

0 que é absurdo e impraticdvel.?

Seria possivel dizer que isso é indiferente, uma vez que o prin-

01p10 de colocagio da barra de medida é decisivo. Observamos, po-

‘rém, que, no wltimo dispositivo, a sflaba Va(gues) *(como diz efe-
tivamente M. Grammont e tornaremos a falar dessas pretensas “me-
didas monossildbicas™) constituiria por si s6 uma medida e tenderia

(quanto ao isocronismo) a alongar-se o bastante para igualar em

dura¢do (pelo menos, em principio) compassos COmMO (Va) /gues

dormez/ ou (souffran) /ces maternelles/. Ora, como isso nio é ver-

dadeiro e de fato ndo acontece nunca, M. Grammont vé-se forgado

1. Gravamos esse verso em laboratério, dito por uns vinte individuos
diferentes, e varias vezes, seja com sugestdes metrondmicas de isocronia, seja
até com sinais visuais (segundo um dispositivo de Koffka). Nio houve exce-
¢Bes. Contudo, com os sinais visuais, h4 uma leve laténcia da dcomodagio, que
torna os fatos um pouco, mais equivocos no gréafico.

2. Observe-se que é impossivel obter do individuo, nas disposicdes expe-
rimentais mdlcadas, a coincidéncia do sinal isocrdnico com as divisGes de com-
passo assim dispostas, isto & com o final das silabas fortes (ou o inicio da
pnmexra das silabas fracas de um grupo).
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a escrever: “Néo é possivel que uma medida dure o dobro da
outra. Mas o ouvido. . .. cuida muito poucodessas desigualdades. . .
Contanto que encontre a regularidade na variedade, ele’ estd satis-
feito” (p. 14). Se assim fosse, o ouvido poético seria estranhamente
latifundidrio! Mas ndo é assim. Essas medidas que sdo o dobro das
outras sdo apenas resultado da maneira como M. Grammont as cons-
titui, ao colocar arbitraria e automaticamente uma barra apés o tem-
po forte. Dai, segue-se a estranha necessidade de admitir a sflaba
Va, no verso de Millevoye, como se formasse sozinha uma medida
¢ tendesse a igualar-se as seis silabas da Gltima medida. Nio S0~
mente a coisa -é concretamente impraticivel, como - ainda nio res-
ponde de modo algum & realidade da intengdo de isocronismo, que, de
fato, como acabamos de ver (e repetimos, estd experimentalmente es-
tabelecido) tende apenas a igualar as trés sflabas /Vagues, dor/(mez),
as quatro sflabas (souff)/rances mater/ (nelles), o que pede apenas
uma ténue acomodagio agégica. E a compensagido das duragBes (so-
bretudo da duracdo das duas breves, numa medida, das trés na outra,
tomada ao conjunto que compreende a silaba longa) efetud-se pre-
cisamente no interior de uma mesma’ medida. Ora, esse & o inico
critério objetivamente ritmico da medida, que é: o conjunto no in-
terior do qual podem ocorrer compensagdes de duracéo. A divisio
de medida cai, entfio, objetivamente, no ponto em que a exigéncia
de isocronismo é imperativa; ponto esse, repetimos, localizado no
inicio da duracio da sflaba acentuada. - :

Vé-se assim o autor (por ndo conhecer ou querer considerar um
ponto essencial e bem estabelecido da teoria geral dos Titmos) ser
obrigado a alegar um fato imagindrio — a pretensa condescendéncia
do ouvido poético 4s maiores desigualdades de isocronismo — sim-
plesmente para justificar uma diferenca entre o que é e o que deveria
ser, segundo sua teoria. Ora, tornamos a insistir, é apenas -a teoria,
ou mais precisamente a convengdo inicial irracional, feita sem dis-
cussdo, que cria a diferenga, justificada em seguida por essa para-
doxal afirmagdo de tolerancia. -

Ora, vejamos agora as conseqiiéncias propriamente estéticas des-
sa convengdo tdo deplorivel.

O resultado é que um’ verso tal como aquele hd pouco citado:
Mais tout dort, ep Parmée, et les venis, et Neptune

serd considerado pela escola de M. Grammont como objetivamente
dividido em quatro medidas do seguinte modo: ’

Mais tout dort |, et Parmée, || et les vents |, et Neptune |
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(a barra dupla indica simultaneamente a cesura ¢ o chamado corte
métrico). ‘ :

- E esse resultado -legitimo? Mil vezes (ou antes trés vezes) n#o!
Porque (além do desaparecimento dos sinais" de isocronismo): 1.9,
Essa escansdo implica na assimilagdo ou coincidéncia estatisticamente
predominante (salvo-no caso de uma vogal final muda nfo elidida,
Gnica exce¢do admitida por Grammont; v. p. 12) da barra de me-
dida com um corte, o que é esteticamente pelo menos penoso e, em
todo caso, muito irracional, uma vez que o sistema rftmico néo passa
do principio ciclico de um processo continuo. A barra antes da
thesis tem, entre outros motivos (além do isocromismo), o de assi-
nalar essa continuidade (por atragio da arsis pela thesis seguinte,
através da barra) que a notagdo contréria substitui por uma des-
continuidade; 2.9, Outro resultado dessa escansdo é a cesura cair
‘entre duas medidas, o que, de saida, ndo tem muito sentido, com
relagio & definigio mais geral da cesura, que implica no fato de o
_corte verbal cair no interior de uma medida (em latim, cesura de-
signa mesmo a sflaba que precede o corte e define-se, entdo, como
a dltima sflaba de uma palavra, situada no fim de um pé para co-
megar o pé seguinte); o que, em seguida, ao fazer coincidirem corte
métrico e cesura, transforma esta em simples agravamento do desa-
graddvel hiato entre as medidas, agora descontinuas?; enfim, 3.9, Se-
gue-se daf uma interpretagio métrica do verso tal que os elementos
em que se investe o esquema ritmico repetem-se em quatro figuras
idénticas (duas fracas e uma forte); o que, como vimos, constitui
uma das formas métricas mais primitivas.?

Ora, todos esses inconvenientes — mais exatamente todas essas
~inferioridades estéticas — sfo unicamente solidérias do modo de
escansdo adotado e desaparecem assim que nos conformamos ini-
cialmente ao uso em misica (que, repetimos, fundamenta-se em
razdes muito sérias, relativas A natureza do ritmo em geral, razbes’

1. E tio absurdo como se um misico quisesse por um sinal de suspensdo
ou ponto de 6rgdo numa barra de compasso. ’

2. Dirfio: sdo quatro anapestos (UU —). Mas provamos mais adiante que,
ou bem ndo sio realmente anapestos (e, por conmseguinte, o Verso .em questdo
nio é um tetrimetro), ou entdo os mais belos versos do francés sdo uma coisa
barbara.. Hio de nos permitir de s aceitar esse fato caso néo subsista nenhu-
ma escapatéria. Lembremos, a propdsito das diversas possibilidades’ de escan-.
sio a serem debatidas, que se considerava o pentidmetro grego como sendo
composto por dois anapestos, antes que Hefestion propusesse a escansio em
espondeus ‘cataléticos (o que o transforma num hexdmetro, ainda que tenha
conservado o nome de pentimetro). '
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que continuam a ser integralmente vélidas em poesia) e colocamos
a barra de medida antes da thesis. Isso é legitimo em todos os casos,
mesmo se ndo procurarmos expressamente a analogia com a misica.
Teremos, entdo (comegando por uma medida que s§ comporta a
arsis, como acontece tantas vezes nas melodias):

Mais tout | dort, et Tar |. mée || et les vents et Nepl|tune,

verso no qual h4 uma cesura, no sentido geral do termo e onde apenas
duas medidas séo semelhantes (a segunda e a quarta), enquanto as
trés outras fazem variar o esquema comum, a primeira pelo siléncio
na thesis, a terceira pela presente cesura e a Ultima pelo suspiro no
segundo elemento da thesis.t

Essa escansdo (ja leg1timada pela simples colocagdo das barras
nos sinais de isocronismo) &, ao mesmo tempo, esteticamente beng-
fica: mostra no verso em questio uma estrutura artistica interessante,
variada, orginica. E, além disso, tem a vantagem (que nio & indi-
ferente) de tornar esse ritmo compardvel ao_musical, assim como
ao de um verso grego, latino, inglés ou alemdo.

Com efeito, dessa escansdo resulta que o alexandrino em ques-
tdo & um pentdmetro exatamente igual e segundo os mesmos prin-
cipios que fazem do verso seguinte um heximetro:

Donec elris fellix || mulltos nume | rabis a | micos.

Ou, efetivamente, deve-se dizer: nfio empregamos as palavras
em seu sentido universal (e daf, para que chamar dé tetrimetro,
pentdmetro ou hexdmetro um verso francés, se isso n&o corresponde
em nada ao que se chama como tal, alhures”), ou se assimila esse
pretenso tetrAmetro, ou hexfmetro aos tetrAmetros ou heximetros
das demais versificacGes. Nesse caso, deve-se fundamentar tal assimi-
lagdo nas mesmas convencdes do que resultam, em outros lugares
tais tetrimetros ou heximetros.

1. - Algumas vezes, quando €Xpusemos as razdes que determinam essa es-
cansdo, objetaram-nos com o suposto mconvemente de cortar as palavras com
a barra de medida. Ndo hd mal nisso ¢ é o que a escansio normal de'um
verso latino faz — bem como a escrita normal de um canto com palavras.
Mas se fosse um inconveniente (ou disparate em relagfio & lingua francesa),
tal inconveniente, nds o encontrariamos exatamente do- mesmo modo no outro
sistema onde ocorre quando hd o e mudo nfo elidido (como lembramos mais
acima). Exemplo (escansio de Grammont).

Vous mourtijtes aux bords | | ot vous fiites laissée.
[Morrestes nas margens onde fostes deixada.]
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Talvez fagam uma objegfo: o verso francés e o verso latino
nfo podem ser comparados, pois um tem como principio ritmico os
acentos e o outro, as silabas longas e breves. Mas, de inicio, estd
foneticamente provado que, nos versos franceses, os tempos fortes
sdo sflabas longas: duram proporcionalmente muito mais tempo que
as fracas — o bastante para que se possa, a nfvel experimental,
salientar os acentos pela simples gravagido das duragBes (cf. nfo
apenas o préprio Maurice Grammont, como ainda Georges Lote:
L’ Alexandrin frangais d’aprés la phonétique expérimentale, 1913).
Depois, mesmo que assim nfo fosse, a objegdo equivaleria a negar
o direito de se usar a mesma palavra ritmo, para um e outro verso,
com o pretexto de que neles o ritmo estd investido em .portadores
diversos, o que, como vimos, nfio impede de modo algum que, por
exemplo, na misica, se fale sempre em ritmo. Precisamente com a
notagdo acima, o ritmo torna-se univoco — ou melhor, o fato es-
tético do ritmo fica igual — num verso francés ou num verso latino,
inglés ou alemfio. E percebemos, entdo, que o verso francés ndo é
menos musical do que eles. Nesse caso, por que prejudicar o verso
francés e adotar apenas para ele (infringindo s6 ai o uso geral e
rdcional) um sistema de escansdo que precisamente impede que se
constate sua musicalidade? E que acaba por cortar, como a um
salsichfo em rodelas (desculpem-nos, mas hd motivo para exaltagdo)
em quatro anapestos iguais o segundo destes dois versos da Fedra,
nobre exemplo da nobre misica raciniana:

Et Phédre, au Iabyrinthe avec_vous descendue
Se serait| avec vous | | retrouvée | ou perdue?
[E Fedra, convosco descendo ao labirinto
Convosco ter-se-ia encontrado ou perdido?]

Pois, finalmente, um verso formado desse modo — quatro ana-
‘pestos, sem cesura e um corte verbal em cada pé — mereceria todo
o desprezo que, com razdo, sentiriam um latino, um anglo-saxéo ou
um germanico por um tetrAmetro assim constituido. Convém real-

1. HA4 coisas boas, misturadas a oufras mais contestéveis, embora sempre
interessantes, nas quatro paginas que, em tese recente, J. G. Krafft consagra
3 ap4lise desse dnico verso (La forme et I'idée en poésie, 1944, p. 84 sqq.).
Mas como pode ele, oh! céus (ele, um poeta), concordar em ver ai; efetivamen-
te, quatro anapestos, o que o leva a s6 achar de esteticamente assinalével, do
ponto de vista do ritmo, o'fato de uma “insistente repetigio”? Se ele o escandir
assim: um pirrico, um détilo, um troqueu com cesura e dois anfibracos — mu-
dard de opinido. ’
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mente atribuir essa estrutura prosédica (e, repetimos, unicamente por
causa de uma notagdo em si paradoxal) ao, ritmo de.alguns dentre
os mais belos versos da lingua francesa? Entfio, que nos digam, pelo
menos (o que & verdade e seria para nés um alivio), que n#o se
estd anotando desse modo um ritmo no sentido geral da palavra;
que ndo se julgou necessdrio adotar uma notagdio suscetivel de evi-
denciar, em alguns casos, uma musicalidade, no sentido de uma real
afinidade artfstica com os meios da musica, ou no sentido em que’
se exalta por essa qualidade um verso de Goethe ou_de Shelley; e
'que, enfim, a aparente caréncia estética do verso francés, assim apre-
sentado, deve-se apenas as convengBes de notagdo, deliberadamente
elaboradas sem nenhuma intengéio ou possibilidade de procurar e evi-
denciar analogias reais, se de fato existem, entre tais versos € o que
se aprecia esteticamente-em outras partes. o

Acrescentemos que o principio de colocar automaticamente a.
barra de medida-apés o acento leva ainda a esse tltimo résultado,
estranho, paradoxal do ponto de vista estético, de criar tantas me-
didas quantos’ sdo os acentos (como se, por exemplo, ao escandir
versos latinos; depois de cada longa se pusesse um corte de forma
a fazer dois pés com um espondeu; ou como se, numa melodia, um
copista ignorante pusesse automaticamente uma divisdo de compas-
so apGs cada mfnima...) e assim obter num grupo de alexandrinos
uma mistura insélita de trimetros, tetrimetros, pentdmetros e hexi-
metros; como se néo houvesse entre eles nenhuma unidade prosddica:

Maurice Grammont, ao analisar alguns versos do infcio de Ifi-
génia (Heureux qui, satisfait de son humble fortune, etc. [Feliz quem,
contente de sua humilde fortunal), escreve: “A variedade desses ver- ,
sos do ponto de vista ritmico provém unicamente do fato de suas
medidas serem constituidas ora por trés silabas, ora por duas, ora
por quatro e mesmo de um deles apresentar, lado a lado, uma me-
dida de uma sflaba e uma medida de cinco” (p- 87). Compreende-se
que protestariamos igualmente contra qualquer estudioso de estética
que pensasse poder escrever algo semelhante, a fim de explicar o in-
teresse ritmico do lied Le Tilleul, de Schubert: “Esse lied é interes-
sante pela variedade do ritmo: com efeito, ao primeiro compasso
do canto contém uma nota; a segunda, quatro; a terceira, trés; a
quarta, cinco; a sexta, duas.” A enumeracio seria correta. B neces-
sério dizer que seria cOmica para um misico? Parece mais legitima
em poesia, porque, nesta, os fatos ritmicos sfo realmente mais ru-
dimentares do que em misica. Mas nfo é um motivo para simpli-
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fica-los ainda e, em especial, para fazer com que desaparegam, por
uma simples enumeragdo dos acentos (ou pela enumeragdo corre-
lativa das 4tonas que a elas se juntam em arsis) as figuras que re-
sultam das vérias combinagGes dos diversos arabescos tragados por
esses dispositivos.*

Consideremos, por exemplo, o tdo conhecido verso de Lamartine:

La vie apparaissait, rose, & chaque fenétre. ..
[A vida aparecia, rosa, em cada janela...]

1. Embora correndo o risco de nos estendermos demais, expliquemo-nos
aqui acerca do procedimento empregado por P. Servien, na notaggo dos ritmos
(essa questio é demasiado importante em estética comparada para que pos-
samos omiti-la). :

O sistema consiste em anotar o ritmo de um verso como esse que acaba-
mos de citar (Heureux qui, satisfait, etc.) do seguinte modo: 2 1 3 3 3.

Sob certos aspectos, ele inclui-se no alvo das criticas que acabam de ser
lidas. NZo seria, porém, totalmente justo. Esse procedimento muito abreviado
(o que é uma vantagem considerivel) é perfeitamente legitimo, se compreen-
dermos bem que ele nio representa diretamente o ritmo, mas uma estrutura
de que o ritmo é fungfo e da qual se extrai um fndice matematico, ao anotar
simplesmente o ntimero das silabas, de uma longa & longa precedente (ou ao
siléncio prévio); e sem pensar que os intervalos assim medidos sejam segmen-
tos separados por cortes, e menos ainda pés métricos. Isso, entretanto, per-
mitir4 indiretamente restabelecé-los. Assim, o heximetro Donec eris felix, etc.,
deveri ser anotado do seguinte modo, de acordo com esses principios:
13111133 1. O fato permite evidentemente reconstituir o dispositivo
das breves e longas que, por sua vez, permitird a escansfio e, por conseguinte,
levard enfim a restabelecer os verdadeiros pés métricos; mas deles o sistema
. pnfo oferece de modo algum uma imagem direta. V&=Se, pois; que tal proce-
dimento, legitimo e cdmodo, tem apenas o inconveniente de tornar-se muito
perigoso, quando se perde de vista sua verdadeira natureza, e de s se aplicar
comodamente aos ritmos em que as longas ou acentos sdo mais ou menos cons-
tantemente separados por breves ou 4tonas bastante numerosas, o que &, sobre-
tudo, o caso da prosa em francés.

Enfim, se se tratar de mdsica, tal procedimento (que, de gualquer modo
sé & aplicivel s formas mais rudimentares, mais risticas) logo se tornaria
desastroso. Evidentemente, posso anotar o ritmo dos primeiros compassos de
Il pleut bergére como 2 2 2 1 1 3 2, sem fazer diferenga alguma entre as
seminimas e as colcheias. Mas, essa notagfo ndo é para Au Clair de la Lune
quase possivel.,. P. Servien, cujos bons trabalhos apreciamos muito, verd nesta
nota, primeiro uma homenagem & maneira engenhosa como abrevia as nota-
¢Oes ritmicas em francés (por um sistema que, embora perigoso, é legitimo e
s6 conduziria a resultados falsos no caso de ma interpretagio do algoritmo);
depois, uma discussio amistosa acerca das dificuldades e exigéncias metddicas
complexas dos estudos que a nds dois interessam.

Acrescentamos e lamentamos que P. Servien e J. G. Krafft, vivos quando
escreviamos estas- piginas, estejam agora ambos mortos (2.2 edigdo).

168



E ritmicamente um verso “de efeito”, como o sio sempre os
alexandrinos com esse corte (um acento imediatamente apds a ce-
sura). S#o particularmente numerosos em Leconte de Lisle. S6 O
Coragdo de Hjalmar contém até trés:

Dans Upsal, ot les Jarls boivent la bonne biére. ..
Jeune, braye, riant, libre et sans flétrissure. . .
[Em Upsala, onde os Jarls bebem a boa cerveja...
Jovem, bravo, risonho, livre e sem maécula...]

Tu la verras debout, blanche aux longs cheveux noirs
[Tu a verds de pé, branca com os longos cabelos negros]

(este perfeitamente igual ao esquema lamartiniano).
S4o ainda mais abundantes em Mallarmé:

Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur. ..

Voit des galéres d'or belles comme des cygnes...
Sortirait le frisson blanc de ma nudité...

Le visible et serein souffle artificiel...

[Trangiiilo bloco aqui em baixo caido por obscuro desastre...
V& galeras de ouro belas comio cisnes. ..

Brotaria o frémito branco de minha nudez...

O visivel e sereno sopro. artificial. ..].

Enfim, P. Valéry lhes d4, em sua versificagdo, um papel verda-
deiramente orginico. Trés apenas no soneto Dormeuse (de Charmes):

Quels secrets dams son coeur.britle ma jeune amie. ..

Dormeuse, amas doré d’ombres et dabandons. . .

[Que segredos em seu coragfo queima minha jovem amiga.-. .
) Adormecida, ciimulo dourado de sombras e abandomos...]

O biche avec langueur longue auprés d’une grappe. . .
[Oh corg¢a com langor longo perto de um cacho...]

Estamos, pois, realmente diante de um tipo, ritmicamente con-
siderével e notdvel.

Ora, o que, entfio, caracteriza seu efeito? De saida, nfo & de
modo algum a presenga de quatro ou cinco acentos ritmicos (quatro
em Sortirait le frisson; Dormeuse; o biche; cinco em Jeune, brave;
Voit les galéres; seis em Calme bloc). Também nfo é a presenga de
um suposto “pé monossildbico”, apds a cesura. O recurso a uma pa-
lavra monossildbica é apenas o meio verbal ‘necessdrio, levando-se
em conta o material filolégico disponivel em frances, para obter esse

169



dispositivo ritmico. Ndo é nem mesmo o fato de se destacar a pa-
lavra monossilabica em questao rose, ou libre, blanche ou belles, ou
longues, etc. Bsse destaque é uma conseqiiéncia (que deve, é evidentej
permanecer seméntica e esteticamente vélida) do dispositivo ritmico
adotado. O essencial dele é seguramente o arabesco tdo particular do
segundo hemistiquio, que, depois. da elevagdo do acento sobre a sflaba
da cesura, no primeiro hemistiquio, retoma o segundo num acento tao
ou mesmo mais forte, para abaix4-lo em seguida e fazé-lo subir ape-
nas no final sobre a palavra da rima. Ora, disso resulta, e é o essencial
do efeito, a justaposigdo direta, a consecugdo imediata, em ambos os
lados do corté da cesura, de duas 10ngas — em suma, a presenga de
um espondeu no pé em que vem ¢air a cesura. De um espondeu em
vez do troqueu usual. E sfo esses, com efeito, os verdadeiros “espon-
daicos franceses” — aqueles cujo efeito artistico pode ser comparado
ao do espondaico latino (caractenzado pela presenga excepcional de
um espondeu no pendltimo pé do hexdmetro).!

Numa palavra, o essencial de um metro poético é o arabesco do
desenho tracado pela onda ritmica. Se insistimos tanto em questGes
de simples notagfio, nfo é porque elas nos interessem por si mesmas,
e sim. pelo fato de qualquer notagdo adotada s6 ser boa, se puser
em evidéncia o galbo desse arabesco, o Gnico que importa.

E & evidente que, sob certos aspectos (isso bastaria para jus-
tificar nossa violenta oposi¢do as escansGes de M. Grammont), esse
arabesco é tanto mais impressionante, tanto mais auténomo quanto,
longe de ser grosseiramente assinalado por cortes gramaticai's neles
interfere, levanta e deixa cair com flexibilidade a matéria verbal,
sem recortar-se em descontinuidades em seu teor material. Para ter-
mos a prova, basta invocar a enorme diferenga artistica entre os
dois versos seguintes. Tomamos o primeiro sempre do mesmo poema
de Leconte de Lisle, rico em curiosas pesquisas ritmicas (Le Coeur
de Hjalmar). '

La lune “froide verse éu loin sa pile flaMme.
[A fria lua verte ao longe sua palida’chama.]

Ninguém hi de negar o interesse de um drabesco que realiza
a alterndncia absolutamente regular, idmbica, de uma breve e uma

1. Sainte-Beuve falou do efeito artistico e do encanto particular dos ver-
sos espondaicos de Virgilio. Hugo, que tarhbém os apreciava, disse ter dese-
jado produzir expressamente um efeito semelhante em francés. £ pena que
ndo tenha dito a quais dentre os seus versos atribufa tal qualidade.
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longa de um extremo a outro do verso, dispositivo esse diffcil de
obter em francés, em condigdes esteticamente satisfatérias.!

Ora, que seja ele cdmparado a este verso de Hugo (em L’Année
Ternble), citado como hexdmetro por Grammont e do qual o mi-
nimo- que se pode dizer € que nfo se trata de um objeto artistico:

Ni beau ni laid, ni haut ni bas, ni chaud ni froid.
[Nem belo nem feio, nem alto nem baixo, nem quente nem fyio]

_ Acredito ser incontestivel que existe esteticamente uma dife-
‘Tenga. enorme.

O verso de Leconte de Lisle pode, alids, ajudar-nos a obter pre-
cisdes rigorosas acerca da escansio do verso francés. Lembremos
com efeito: 1.9, que ele comega por um jambo; 2.9, que, por ndo
ser espondaico, apresenta um troqueu na cesura;.que, enfim, 3.9, o
verso francés nunca admite, se é euritmico, um acento imediatamente
antes do acento terminal; que, por consegumte 0 grupo v — U (um
anfibraco) impGe-se como sua terminagfio constante.> Entfio, os dois

1. Hé&, sempre no mesmo soneto de P. Valéry:

Ta forme au ventre pur qu'un bras fluide drape
[Tua forma, de ventre puro, que um brago fluido veste]

que tem exatamente a mesma escansao do verso de Leconte de Lls]e entre-
tanto com um corte verbal apés o jambo inicial (amortecido, porém, pela
silaba muda elidida).

O verso de Mallarmaé:

Rieur, jéléve au ciel d'été la grappe vide
[Risonho levanto ao sol de verfo o cacho vazio]

igualmente iambico, difere dos precedentes por uma nuanga: o enfraqueci-
mento da longa da cesura, suficientemente marcado para indicar com discre-
¢do o galbo terndrio.

2. Levamos em conta a sflaba final feminina porque: 1.°, ela conta
efetivamente para uma duragdio real (cerca de 24 centissegundos em medla),
2.% enquanto a regra da alternincia das femininas e das masculinas reinou
em francés, essa silaba foi, portanto, levada em consideragio na estrutura
do verso. Leio em J. Hytier, Les techniques modernes du vers francais, 1923,
que € impossivel contar como feminina apenas a rima em que o e mudo
deve ser pronunciado (como propdem J. Romalns e G. Chenneviére, Petit
traité de Versification) — visto que, entdo. “o alexandrino ndo teria mais
doze silabas”. — Mas, o fato é que ele tem treze no verso em questao E,
alids, se ndo se contassem os ¢ mudos nfo elididos, que a pronincia esca-
moteia, mu'tas vezes s6 haveria onze ou dez silabas. Ndo esquegamos, nés,
os estetas, que hd de fato ¢ mudos. ¢ “psiquicos” (exatamente como hi =m
misica quartas subentendidas, harménicas inferiores, etc.; a arte apresenta
indmeros fendmenos anélogos).
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pés restantes, ainda nfo identificados e que completam o pentime-
tro, s8o aqui forcosamente um anfibraco (v — V) e um anfimacro
(— v —); a presenga desse Gltimo tipo de pé na quarta medida
€ o fato excepcional que constitui a originalidade rftmica do verso
citado (no qual todos os outros pés sao normais).!

Nio digo isso pelo prazer de exibir todo o arsenal técnico da
métrica, mas porque é fato notério que a possibilidade de exprimir
em poucas palavras, nesse vocabuldrio, todas as regras de estrutura
e todas as leis de euritmia do alexandrino francés regular, tal como
foi praticado de Malherbe a Mallarmé.

“De tudo o que precede, depreende-se que esse verso pode ser
descrito exatamente, dizendo-se que é:

Um pentimetro com cesura pentemimera cujo primeiro pé é ou
um pirriquio, ou um iambo, ou um troqueu (muito raramente um
espendeu e, entdo, exclui o datilo no segundo pé).2 O segundo é um
ditilo, um anffbraco ou um tribraco. O terceiro, que compreende a
cesura, um troqueu (raramente um espondeu e, entdo, sempre com
um efeito estético muito forte). O quarto comporta os mesmos pés
que o segundo (as vezes também um anapesto ou excepcionalmente
um anfibraco); enfim, o quinto é sempre um anfibraco, alternati-
vamente (por dois versos) completo (rima feminina) ou catalético
(rima masculina) .8 ’ ' ’

Evidentemente, todos esses termos tém precisamente o mesmo
sentido que lhes seria dado na métrica grega, por exemplo. Para
aqueles que ndo estejam familiarizados com o vocabuldrio e para

1. Numa palavra, deve-se obrigatoriamente escandir:
vu—lu—ul|—[lUul—u—]Ju—u

La lune froide verse au loin sa pile flamme

2. Para cada medida métrica, classificamos os pés por ordem de fre-
qiiéncia: o perriquio é o mais freqiiente na primeira medida, o iambo um
pouco menos; o troqueu ji é muito mais raro, pois o “verso trocaico” (de que
demos um exemplo de Millevoye e de que daremos adiante muitos exemplos
em Baudelaire, mas também muito usado por Racine) é sempre um “verso
de efeito”. Enfim, o espondeu é muito raro. Tais observagSes valem para os
demais pés.

3. Falo em anfibraco catalético, ¢ ndo em iambo, porque em principio
hd uma pausa no fim do verso. Ela pode deixar de existir quando, na dicgéo,
“se encadeiam” os versos comsecutivos, mas subsiste quase sempre uma “pausa
psiquica” e, certamente, um corte. Ora, no caso do verso masculino, a pausa
€ nitidamente mais longa (sobretudo quando o verso seguinte comega por
um troqueu) e o corte mais marcado.
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lembrar que a analogia musical €, no caso, nfo menos positiva,
podem-se exprimir os mesmos fatos dizendo que esse verso é:

Uma frase de cinco compassos quatro por quatro de que o
primeiro (ao qual falta sempre o pmnexro tempo; coisa muito nor-
mal em musica onde o inicio na arsis é tdo freqiiente) comporta seja
duas semfnimas pontuadas, seja uma minima e depois uma seminima,
seja uma seminima e depois uma minima (excepcionalmente duas
minimas); o segundo uma minima e depois duas seminimas, ou uma
seminima, uma minima e uma seminima, ou finalmente uma.tres-
quidltera de semfnimas (compasso de trés tempos que equivale em
duragdo ao 4/4); o terceiro uma minima, uma pausa e uma semi-
nima (ou excepcionalmente uma seminima pontuada, uma meia pau-
sa e uma mmlma), o quarto como o segundo (e, além disso, se]a
duas seminimas e uma minima, seja excepcionalmente uma seminima
pontuada, uma colcheia e uma minima); e o quinto alternativamente
por duas frases, uma seminima, uma minima, uma pausa, ou uma
semfnima, uma mfinima, uma colcheia e uma meia pausa.l’

1 2 3 4 5
=PI PEr|Pr rEr|rrsy
i idddinadNadd i
YPIPTT orr
(FF) o\rrf

| (r°or)

1. Trata-se aqui do resultado obtido, quando nos atemos sobretudo ao
ritmo de duragdo tal como o supde .o vocabuldrio prosédico. Se nos ativer-
mos sobretudo ao ritmo de intensidade (o que constitui a analogia musical
.mais direta), vale mais a pena, neste qua'dro, afastar um pouco para a direita
a barra de medida entre 0 4.° e 0 5.° pé e colocd-la precisamente antes da
divisio terminal ou pe-nultuna Torna-se, entdo, a encontrar a eéscansio dire-
_tamente musical j4 vista.d p. 193 (embaixo). Igualmente entre 3 e 4, nas
linhas 1 e 4. Trata-se de:evidenciar os dispositivos constantes e os dlspo-
sitivos intercambidvéis, na sucessdo das longas e breves.
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Talvez ainda se diga (ndo nos cansamos de prever, de resolver
as aporias, as dificuldades, as objegGes do leitor que pensa): mas,
tais regras nunca foram as do verso francés. Ndo sfo conhecidas,
nem reconhecidas, por nenhum dos poetas aos quais estdo sendo
atribuidas. :

Isso seria compreender mal aquilo de que tratamos aqui. O ale-
xandrino francés obedeceu, de inicio, a regras artisticas mais sim-
ples cuja tinica caracteristica importante era manter constante o ni-
mero de doze silabas.* Pouco a pouco, nesse quadro, surgiram fatos
artisticos mais delicados, mais arquiteténicos, mais exigentes também,
que, embora respeitassem o quadro injcial, por fim o estruturaram
esteticamente na forma cujas leis implicitas procuramos apresentar -
mais acima. B se acreditamos poder usar a terminologia ji prepa-
rada pela métrica greco-latina, foi porque os fatos, que caracterizam
ambas ‘as métricas se tornaram cada vez mais comparédveis.

Assim, pois, tais leis sdo as.que aparecem quando integramos
um ao outro o guadro estrutural antigo (o Unico a estar formulado -
em.regras precisas) e as leis euritmicas que aos poucos se impuse-
ram .a uma consciéncia estética cada vez mais sensivel ¢ também a
uma arte mais evoluida: - :

" Posso dizer, por exemplo, que um espondeu inicial exclui um
ditilo no segundo pé, que até, no mais .das vezes, leva um tribraco

1. E fécil, com efeito, verificar que as regras precedentes mantém ne- -
cessariamente o niimero de doze sflabas (ou treze para os versos femininos).
Mas esse ndo passa de um fator (o menos artistico) de sua organizagio. J. G.
Krafft, na interessante obra ji citada, escreve (p. 20): “Segue-s¢, ma poesia
francesa, um certo ndimero de pés, mo sentido préprio que lhes dava a mé-
trica’ Jatina ou grega — anapestos, datilos, espondeus. Esses metros nio con-
tam em si para a estrutura do verso. Um alexandrino regular pode ter qua-
tro pés ou metros de trés silabas, dois de dez ou trés de quatro: continna
sendo uma unidade poética francesa por ter doze silabas; Em Roma ou Ate-
nas n#o- havia preocupagfio com o total sildbico por s6 considerarem, por .
exemplo, os seis pés do heximetro”. Isso nfo esti totalmente certo. Pri-
meiramente, um alexandrino regular nfo poderia ter trés pés de qiatro sila-
bas e ele ndo continuaria a ser de modo algum a unidade poética francesa,
‘se fosse tdo latitudindrio quanto ao ritmo (mas Krafft fala aqui de acordo
com as idéias de Grammont). E, em segundo lugar, nio é exato que a mé-
trica greco-latina tenha sido sempre indiferente ao total sildbico. Um ifmibico
puro ‘(Phaselus ille quem videtis hospites) ou um asclepiadeu (Nympharumgque
leves cum satyris chori) tém forgosamente doze silabas — num arabesco rit-
mico, alids bastante diferente daquele do alexandrino francés. Notaremos que
o asclepiadeu foi historicamente interpretado de duas maneiras, um tipo de
escansdo fazia dele um tetrdmetro, o outro, que predominou, um pentimetro.
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para esse segundo pé,! como neste verso de Leconte de Lisle'(sem—
pre de Coeur de Hjalmar):

Va, sombre messager, dis-lui bien. que. je I'aime;
[Vai, sombrio mensageiro, dize-lhe bem que a amo;] *
o

este de Rimbaud (em’ Voyelles):

U, cycles, vibrements divins des mers virides;
[U, ciclos, vibragdes divinas de mares virides:]

ou ainda este de Albert Samain:

O Nuit magicienne, 6 douce, é solitaire.
[Oh Noite feiticeira, oh doce, oh solitiria.]

Isso significa que o arabesco ritmico teria dificuldade em su-
portar o platd inicial de trés longas consecutivas (a menos, € claro,
nos casos.em que se é levado a sacrificar a euritmia do verso a
qualquer outro interésse estético evidente). Isso significa mesmo que,
em geral, as leis estruturais desse arabesco (e de todo arabesco
desse tipo, mesmo na ordem pléstica) exigem, depois do efeito do
espondeu, isto é, da safda inicial em linha reta, uma queda que,
por uma espécie de compensagdo dos galbos, vai num s6 movimento
até a subida obrigatéria da cesura, para continuar em seguida & on-
dulagfo ritmica por vagas mais curtas, mais apertadas na segunda
parte da curva. E pelo menos o que mostra o estudo da maior parte
dos bons exemplos desse jogo ritmico.?

1. Em outros termos (levando-se em conta o fato de que o terceiro pé,
troqueu ou espondeu, comega sempre por uma longa) isso quer dizer que,
se o primeiro hemistiquio comega assim: — —, em geral continua U U U —.

2. Baudelaire, que entendia muito de ritmo, parece ter evitado, ‘de ma-
neira geral, o espondeu no inicio. Se o pratica, segue a lei formal que.aca-
bamos de expor. Exemplo:

- —=juU v u]—j|u]—uulu——
Grands yeux de mon enfant, arcanes adorés
[Grandes olhos de minha filha, arcanos adorados]

Entretanto, ndo sei como pronunciar o verso seguinte; que comega igual-
mente por um espondeu, mas desfigurado no segundo pé por uma cacofonia:

Fruits purs de tout outrage et vierges de gercures.
"[Frutos puros de todo ultraje e virgens de rachaduras.]

Provavelmente deve-se acentuar fout (ainda que nem o sentido, nem o
ritmo a isso convidem) porque é o Unico meio de escamotear um pouco o
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Um derradeiro exemplo, onde se encontram todos os tipos de
fatos, mostrard bem, acreditamos nds, a insuficiéncia, mesmo do
ponto de vista expressionista, do processo de andlise dos ritmos
usados na obra de M. Grammont.

Seja o primeiro destes dois versos de Musset (em Rolla):

Et le pale désert roule sur son enfant
Le flot silencieux de son linceul mouvant.
[E o péilido deserto estende sobre seu filho
A silenciosa onda de seu mével suddrio.]

E um desses versos espondaico$ cuja importincia ji analisamos.
Nossos principios conduzem obrigatoriamente a escandi-lo:

VU |—vuyu|—||—|]vu vju—
Et le péle désert roule sur son enfant...

O espondeu mediano, cujo efeito j4 conhecemos, é seguido por
um tribraco. Seria necessdrio dizer que o segundo hemistiquio, re-
veste-se, por isso, da forma de uma vasta onda, de uma grande on-
dulagdo assinalada hd pouco a propésito do verso de Baudelaire onde
0 mesmo acontecia no primeiro hemistiquio e cujo galbo geral as-
sume a forma:

Se, aqui, hd alguma coisa de expressivo, deve ser percebida na
coincidéncia desse movimento de uma vasta onda e da onda de areia
que recobre a égua morta. Ora, no tipo de escansdo adotado por
M. Grammont que sobra de tudo isso? Apenas a existéncia do pre-

infeliz routou, Um bem declamador ficard sempre embaragado diante de
tal verso.

De modo geral, a necessidade de compensagio dos galbos & bastante
marcada em Baudelaire para que a simples insisténcia numa silaba longa
(com um troqueu) leve por si, com nitida predominincia estatistica, o tri-
braco ao segundo pé. Isso, entretanto, ndo é muito facil de realizar depois
do iambo e amidde exige uma palavra de quatro silabas no fim do primeiro
hemistiquio:

Valse mélancolique et langoureux vertige...
" Reine victorieuse et féconde en rachafs. ..
Entre en société de I’idéal rongeur...

[Valsa melancdlica e langorosa vertigem. ..
Rainha vitoriosa e fecunda em resgates.. .
Entra em sociedade do ideal devorador...]

Esses versos trocaicos nos quais o trogqueu inicial é seguido.de um tri-
braco constituem um de seus esquemas ritmicos mais caracteristicos.
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tenso pé monossilébico. E € a esse simples pé monossildbico que
o autor se vé reduzido a associar todo o valor expressivo do verso
(p. 16): “Medidas de menos de trés silabas exprimem a lentiddo,
descrevem uma agdo que dura, que se realiza suavemente:"

Alors elle se couche et ses grands yeux s’éteignent

Et le pale désert /rou/le sur son enfant

Les flots silencieux de son linceul mouvant.

[Entdo, ela se deita e os grandes olhos se apagam
E o palido...]

A medida lenta, constituida pela silaba rou descreve o movi-
mento lento e surdo da areia que recobre pouco a pouco a égua;
s6 a lentiddo é expressa pela duragdo da silaba...”

' Se assim fosse, toda presenga dessas supostas medidas monos-

sildbicas produziria tal efeitp; e tanto mais intenso quanto mais
numerocsas fossem as medidas. Que pensar, entdo, do primeiro des-
tes versos de La Fontaine:

Elle bitit un nid, pond, couve et fait éclore
A la hite. Le tout alla du mieux qu’il piit?
[Ela faz um ninho, pde os ovos, choca e faz nascer
As pressas. Tudo foi da melhor forma possivel?]

Temos ai, enfileirados, varios “pés monossildbicos”, de acordo
com as idéias de M. Grammont. Deve-se pensar que se exprime por
essa forma a lentiddo da calhandra que pde o ovo e o choca, numa
“agdo que dura, que se realiza suavemente”? ou que La Fontaine
cometeu um contra-senso de expressdo grosseiro? A verdade é que
nao hd nenhuma relagdo artistica entre os dois versos de Musset e
La Fontaine, entre os quais apenas a teoria da “medida monos-
silabica” estebeleceria uma ligagdo estreita. Ambos sdo espondaicos,
mas o ultimo:

vulfu—ul—||—] — v uUju—uv
Elle batit un'nid, pond, couve et fait éclore

pirriquio, anfibraco, espondex, datilo, anfibraco, é caracterizado pela
presenca do datilo apds o espondeu. A recusa do tribraco euritmi-
camente normal € bem um desses fatos nos quais se tem o direito
de procurar um efeito pitoresco e descritivo. E é ele — essa .con-
secucdo do espondeu e do datilo — que diferencia o verso de La
Fontaine do de Musset (no qual o espondeu é seguido de um tribra-
co). Em vez da vaga silaba longa que termina o verso de Musset,
La Fontaine, ao prolongar o platd ritmico em trés longas conse-
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cutivas — o que, diziamos héa pouco, a sensibilidade estética "su-
porta apenas se a euritmia é sacrificada a um interesse estético evi-
dente — mantém em linha reta trés acBes que se seguem direta-

mente, sem interrupgio.:E é o toc, toc, toc, dos trés tempos seme- -
lIhantes que exprime, pois expressio hd, a pressa da calhandra do
fabulista. Assim, mesmo nos dois casos expressmmstas Portanto par-
ticularmente favoraveis i tese sustentada, o verdadeiro fato artistico
passa por entre as malhas de um procedimento de andlise que, Ionge
de estudar o ritmo, mata-o ou lhe escamoteia o essenc:1a1 isto &, o
galbo do arabesco Iesultante 1

Para aqueles que no nos puderam acompanhar passo a passo
por nfio se interessarem por misica ou por ndo estarem suficiente-
mente familiarizados com o vocabuldrio. da métrica, vamos resumir
a significagdio estética precisa dos prm01p1os de escansdo que aca-
bamos de expor.

Consistem simplesmente em mostrar que, se num alexandrino
francés cldssico colocar-se regularmente a divisio de medida apés a
segunda, quinta, sétima ou décima silaba,® e se, depois, observar-se,
.em cada uma dessas medidas, a disposicdo das breves e das longas,
b4 de se perceber que, em cada uma delas, s6 aparece um nimero
muito restrito de dlspos1t1vos (apenas trés ou quatro para cada) num
total de somente oito pés conhecidos. E tais dispositivos, com todas
as suas combmagoes (um matemético contaria exatamente 240) - ofe-
recem, como Se vé, mais de duzentos arabescos diferentes, todos bem
caracterizados, fodos eurftmicos.® Ora, tornemos a dizer (e € o que

1. Um fato impressionante pode corrcborar a insuficiéncia do algo-
ritmo adotado por M. Grammont. Nas quatro paginas seguintes aquela que
acabamos de transcrever, o autor cita (a respeito dessa expressio da lenti-
ddo ou da duragfio, ou mesmo da imensiddo) doze versos que comportam
o monossilabo que se deseja mostrar como. “constituindo por si sé6 uma
medida™. E ele parece nfo ter percebido, ou em todo caso nfio ter assina-
lado que em rodos, sem excegdo, o monossilabo esti na primeira silaba de
um hemistiquio (primeiro ou segundo). Comegam tedos por um troqueu ou
sdo espondaicos; em todos, sem excecfo, o pé caracteristico (troqueu ou es-
pondeu) é seguido de um tribraco. Assim, fica evidente que o Ilugar do mo-
nossilabo em questdo, no hemistiquio, bem como o galbo da totalidade deste;
constituem o fato ritmico essencial. Segundo os procedjmentos de anilise do
autor, porém, precisamente esse lugar t8o importante nfo é e ndo podc ser
csgemflcado' Ele relaciona o fato ritmico apenas ao monossilabo, e nfo &
esttutura de todo o hemistiquio.

2. Por que exatamente tais lugares? A escolha nio & arbltrana mas
comc1de com as investiduras médias da emgencm de isocronismo.

-As regras gerais da maior euritmia sfo ficels de formular. E, pri-
melramente e antes de tudo, evitar os falsos espondeus, ou seja (ver, o qua-

178



‘toda nossa demonstragdio visa a mostrar) sdo os galbos desses ara-
bescos que, do ponto de vista ritmico, constituem o fato estético
essencial. : _ _ :
Para completar, uma tltima observacgio.

O.tmico dispositivo ritniico importante e conhecido, que nfo
cabe nas regras morfol6gicas dadas acima, é o do terndrio absoluto
(nfo conforme &s regras do verso cldssico); verso esse caracterizado
a0 mesmo tempo pela falta de cesura (isto é de um corte verbal
forte) apds a sexta silaba e de acento nessa sexta sflaba, como no -
verso roméantico de Edmond Rostand: '

Empanaché d’indébendaﬂce et de franchise
[Empenachado de independéncia e de franqueza]

ou neste outro, de André Gide, onde h4 menos plumas de avestruz
ou toques de clarim, porém mais arte: ‘ o

Fixe un regard oit s'évapore tout espoir
[Fixa um olhar no qual se'evapora toda a esperanga]

A tnica “licenca”, com relagdo as regras cldssicas, & ter co-
locado um pirriquio no pé central, o que, com um anfibraco antes
e Um ddtilo depois, constitui o- essencial desse esquema que se
pode legitimamente acrescentar as combinagBes precedentes. Digamos,
alids, que o verso de Gide obtém um interesse ritmico a mais com
o troqueu inicial, que comega o verso por uma longa e assim com-
plica, de modo muito artistico, um esquema banal. Mas, quanto aos
terndrios normais da versificagdo regular (terndrios que ndo se de-
vem chamar de trfmetros) e que estdo compreendidos.nas combi-
nagBes dadas acima (& possivel escandi-los uniformemente: -pirriquio,
anfibraco, troqueu, détilo, anffbraco), sdo mais complexos, por exem-
plo do que esse de Rostand. Com efeito, recusamo-nos cabalmente
a admitir que o célebre terndrio do Cantigue de Bethphagé:

Mon bien aimé, mon bien aimé, mon bien. aimé
[Meu bem-amado, meu bem-amado, meu bem-amadc]

dro musical da pégina 205), eliminar os dispositivos gue justapdem uma
minima dos- dois lados da divisio de compasso; em segundo lugar, trata-se,
tanto quanto ‘possivel, de fazer com que um espondeu seja seguido, por com-
pensagio, de um tribraco; finalmente, se o hemistiquio estiver carregado de
longas, levé-las mais para o inicio do que para o fim desse hemistiquio. En-
tretanto, mesmo as combinagBes menos euritmicas sfo aceité.yeis.
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seja formado de trés partes idénticas, colocadas uma apds a outra,
(trés “pés quaternanos” — eis 0 ritmo das “trés injungBes”!). Todo
o sentimento estético, todas as exigéncias do gosto tanto quanto os
estudos mais rigorosos, reclamam uma pronfncia diferente, e por
isso mesmo comovente, dos trés grupos verbais, com ligeira ascen-
sio, muito discreta, da acentuagao no bien do grupo medial. Pois
o caracteristico de tais versos é superpor duas ondulagBes ritmicas,
uma que d4 origem ao galbo terndrio pelos acentos do segundo e
quarto pé; outra que mantém, por uma elevagdo média, o gesto ge-
minado da dupla ondulagfo. Trata-se de duas vagas, que cavalgam
4 outra — como em tantos fatos artisticos comparéveis, nos quais
a sensibilidade estética, reconhece, pela andlise harmonica, dois pe-
riodos distintos, através de uma ondulagdo complexa. Repitamos ain-
da-uma vez: O essencial do metro poético é o arabesco do desenho
tragcado pela ondulacdo ritmica.

H4 de nos ser permitido acrescentar que o grande, o imenso
interesse disso tudo, se olharmos para o futuro, € que o verso, cujas
sflabas se contam, constitui, nesses esquemas métricos, apenas um
caso partlcular de uma prosodla cujo principio oferece combmagoes
bem mais amplas, a partir do momento em que se renuncie ao leito
de Procusto das sflabas medidas, sem com isso sacrificar a exigéncia
de euritmia? E nfo duvidamos que ai esteja o futuro, uma vez que a
poesia francesa, um tanto cansada, o que & c':ompreensivel, da re-
gularidade apesar de tudo um pouco mondtona do sistema antigo
tornard portanto a pedir de volta uma verdadeira prosédia, organica
e estrutural, os meios estéticos de uma arte simultaneamente flexivel
e mais evoluida, de que j4 se pressentem alguns lineamentos. A poesia
francesa do futuro serd métrica ou ndo serd. E ela serd, se souber
pressentir, adivinhar, utilizar as verdadeiras leis do ritmo em francés,
aquelas mesmas que tornam artisticos os mais belos versos de nosso
tesouro literdrio tradicional, mas que se pode utilizar de outro modo,
que se pode assim, nfo apenas tornar mais flexivel como alargar,
ennquecer e smgularmente enaltecer, se se Iespeltaxem seus verda-
deiros principios estéticos.

Esperamos que o leitor nfo tenha ficado muito cansado com
essa utilizagfo, que se pode julgar pedante, do aparato métrico clas-
sico. Pessoalmente, nfo lamentamos as horas passadas com o lapis
na mio a escandir, em quatro ou cinco linguas, alguns belos versos.
Nada desenvolve mais o senso do ritmo. E isso permite, pela cir-
culagdo dessa vitalidade que as anima e desenvolve-lhes os sortilégios,
sentir a fraternidade entre a poesia de outrora e aquela de hoje e de
sempre.
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Resta-nos dizer uma palavra, e muito rapidamente, para ndo
fatigar o leitor, acerca das duas dltimas categorias estéticas: a me-
lodia e a harmonia.

No que se refere & melodia, muito pelo contririo s6 hi elo-
gios a fazer da obra de Maurice Grammont que, em sua fltima
parte, apresenta uma quantidade considerdvel de fatos muitoc bem
observados e metodicamente classificados, concernentes s sucessGes
vocdlicas ou consonénticas nos versos, em seus agrupamentos e cor-
- respondéncias por diades, trfades, héxades, enfim, s eufonias resul-
tantes. E deve-se salientar que elas sfo aplicdveis a todo sistema
prosédico que organiza um verso num periodo bem estruturado,
mesmo em formas diferentes daquela do alexandrino regular.

Entretanto, eis algumas observagSes complementares que inte-
ressam 4 estética comparada.

. Notemos, de inicio, que os fatos assim reunidos dizem respeito
ndo mais ou menos vagamente & “harmonia”, mas muito precisa-
‘mente & melodia do verso.! Sdo absolutamente comparéveis aos que,
em misica, constitiem a melodia. Acionam os gualia dos sons da
linguagem, os trinta sons — quatorze vocélicos, dezesseis consonin-
ticos — do francés.? O modo de sucessdo linear desses sons, onde

1. “E preciso que, escreve M. Grammont (p. 381), as vogais sigam-se
em determinada ordem; nisso reside todo o segredo da harmonia do verso
francés”. A sucessio das notas em determinada ordem & a prépria definigdo
do fato melddico. A esse respeito, existe uma frase excelente de Sénancour:
“A. melodia, se considerarmos essa expressio em toda a extensio de que é
suscetivel, pode resultar tanto de uma seqiiéncia de cores quanto de uma se-
qiiéncia de odores. A melodia pode resultar de toda seqgiiéncia bem ordenada
de certas semsagBes, de toda série adequada daqueles efeitos cuja propriedade
é excitar, em nds, o que chamamos exclusivamente um sentimento® (Ober-
mann, carta LXI). (Notemos, acerca da tltima ‘palavra, que sentimento nZo
tem o sentido atual, devido aos ecléticos, e designa simplesmente toda modi-
ficagdo. intuitiva da alma. Mas isso é um outro problema.)

2. Para nés, hi trinta e quatro. com as quatro semivogais. Nfo somos
suficientemente competentes em fonética para ousarmos ficar Surpresos com
o fato de M. Grammont nfo té-las contado & parte. Podemos, porém, afir-
mar-lhes a importéncia estética. Apresentam o grande interesse de, na mé-
trica, comportarem-se como consoantes e, enfretanto, introduzirem coloragdes
vocdlicas. Assim o u das palavras bruine, bruit, nuit, pluie (chuvisco, barulho,
noite, chuva), que nfo aparece nas anilises de Grammont (ele sé encontra
fatos do género acerca da diérese e da sinérese), tem umm interesse estético
bem particular. E fizemos muitas estatisticas, acerca da paleta de Chatean-
briand, por exemplo, para saber que a alta fregiiéncia das semivogais (1,87
para cem Sons, nas primeiras péginas de Atale, o que é demais em francés)
conta muito na soltura e colorido do estilo.
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1mportam sobretudo o§ vocdlicos, constitui o elemento melod1co do.
verso. Formam, no conjunto, a gama de que dispde a arte poética,.
do. ponto de vista melddico. O uso, que nosso autor faz da palavra
harmonia, refere-se  apenas ao sentido vago (mu1to difundido . para’
que se dese]e coibi-16) que The dé a significagdo de “combinagdo fe-
liz .de elementos diversos” .(Vocab. tech. et crit. de la phzlosophze
s.v.,. séntido.. A), e nfio ao sentido mais preciso de ¢ caxate,r estetlco

‘da-  sensagdo produmda pela audlg:ao Szmultdnea de varios sons
(1b1d .sentido B).. o . S

Para’ d1zer a verdade essa ultnna slgmﬁcagao (pela qual nao';.
»podena a rigor haver fatos’ de harmonia na poesia, sempre monddi-
ca) € demasiado estreita. Em -musica,” ha fatos' de harmonia, mesmo.
. sem. -simultaneidade pohfomca apenas' na Sucessdo melédica dos,
sons. .. Isso faz com que uma melodia possa ter e tem por si mes-
.ma uma s1gmf1cagao harmomca na qual se deve inspirar o. acom-
panhante, se este nio adotar. um- puro éstilo de. contraponto Os in-
tervalos ‘mais significativos do movimento melddico, o conjunto das
motas boas, com eliminagdo das notas de trans1gao bastam amitide
' para sugerir, impor tal harmonia, contida assim 1mphc1tamente na-
melodia. Alids, a estrutura da gama (fato aparentemente apenas me-
lodlco) envolve ampla ¢ fundamentalmente, fatos de harmonia. | Se- .
ria, pois, necessério, falar. menos em “aud1§ao simultinea” do que
em relagGes. “mdependentes da -sucessdo”.

B

Nesse sentido, conviria saber se a poesia, na uhhzagao do ma- -
terial fonético, envolve fatos propnamente harm®dnicos.

M. Grammont ndo teve de colocar ) problema o que é multo
natural: ele surge apenas quando se passa pela misica. ‘Mas também
nio deixa de ser uma pena.

A questdo consistiria em. averiguar Se os con]untos vocilicos,
por exemplo nos grupos de vogais gue caracterizam um certo mem-
bro melddico do verso: triade ou tétrade — e que. podem—se opor.
3s de um outro, tendem naturalmente a agrupar—se' se essas vogais
tém relagdo entre si e formam uma’ espécie de -acorde, ao qual se
oporiam outros acordes, que se apresentariam sempre, é claro, sob
a forma “quebrada” dos arpe]os. O todo levaria a distinguir, na -
gama melédica, relacSes iguais aquelas, por. exemplo de tonica. ou -
de dommante ou de mediante, ou de sensivel, etc. :

Haveria interessantes,. embora dlﬁcels pesqmsas a fazer, nesse
campo. Sem entrarmos nele assinalemos apenas que seria bom evitar
crer na possibilidade: de se obter a priori essa gama (a ser procura-
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da, por observagdo, nas obras dos grandes estilistas e dos poetas),
baseando-se nos agrupamentos, nas afinidades ou oposiges. tomadas.
a fonética.* Pode ser que seja verdadeiro, mas parcialmente, ot que
ndo o seja de modo algum. O problema é exatamente o mesmo de
saber se a gama musical pode ser fundada apenas nas razdes de fisica
actstica. E sabe-se atualmente (Helmholtz o tinha em parte reco-
nhecido, Stumpf mostrou-o mais amplamente e trabalho§ mais recentes
o confirmaram ainda) que h4 em certos pontos uma grande disténcia -
entre os substratos fisicos da harmonia e os dados artisticos. No caso,
por muitas razGes, a diferenga poderia ser maior ainda. Em suma,
¢ unicamente pelo estudo concreto das harmonias fonéticas na li-
teratura, dos diversos acordes e de suas relagdes; pelo estudo cuida-
doso da paleta sildbica de um Bossuet ou de um Racine, de um
Chateaubriand ou de um Hugo, de um Flaubert ou de um Baude-
laire, que podemos esperar encontrar as afinidades, as oposi¢Bes; as
relacdes harménicas dos gualia da arte verbal — e verificar em se-
guida se, sim ou n#o, tais relagbes se explicam, pelo menos em
suas grandes linhas, pelas relagdes fonéticas. ‘

Pesquisa bastante -dificil, pois, mas procedente. Notemos apenas
que o método eficaz para manifestar tais acordes .é o estatistico.

Todos os iniciados na ciéncia criptogréafica sabem quanto a bus-
ca das freqiiéncias é um- instrumento penetrante e eficaz de anAlise.
Mas as freqiiéncias criptogréficas dizem respeito apenas as letras do
alfabeto. Estdo ainda por fazer boas tibuas das fregiiéncias fonéticas
das diversas linguas (t4buas semelhantes is que os criptégrafos uti-.
lizam em seus trabalhos).2 . ‘

1. Grammont, na medida em que avangou um pouco nesse terreno,
parece ter pensado que a anslise fonética fornecia necessariamente os quadros
de relagdo. Nio diremos que isso seja falso, mas deve.ser justificado. H4
pontos nos quais o acordo entre relacBes fonéticas e estéticas & indiscutivel.
M. Grammont tem razio em dizer fonologicamente que “o0 e chamado mudo
é uma vogal relevante (p. 235); esteticamente, porém, se ele tem certo relevo
quando acentuado, escrito ey e seguido de uma consoante, como em valeur
(valor), perde-o inteiramente em sua fungfo prosédica de e mudo ndo eli-
dido. Talvez os “fatos de escrita” desempenhem também um grande papel.
Néo esquecamos que, normalmente, a poesia se apresenta na forma escrita
e se destina aos olhos. E, amidide, os poetas possuem, psicologicamente fa-
lando, uma linguagem interior visual e mesmo tipogréfica (essa distingdio tem
papel importante nos fatos erroneamente chamados de audicdo colorida e
que muitas vezes sio fatos de “leitura colorida”). o

2. A esse respeito, j4 foram estabelecidos alguns documentos sérjos
destinados & arte estenogrifica. & a tnica base a partir_da qual se pode fazer
um célculo. E ela nf3o corresponde inteiramente aos anelos do foneticista e
do estudioso de estética. : - _—
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Se procedermos a investigages dessa ordem acerca dos escri-
tores, dos poetas franceses, obteremos resultados interessantes para
pdr em evidéncia as diversas harmonias nas quais se apGiam os efei-:
tos estilisticos.* o

O método estatistico é tanto mais indispensével a tais pesquisas
quanto, sem ele, sempre corremos o risco de insistir subjetivamente
num valor expressivo imputado de modo arbitrario a alguns sons ou
que chamam uma atengfo particular sobre si por escolha, nio cor-
responde a uma predominincia real. O método estatistico, porém,
é muito eficaz em tais detecgdes. Para concluir, eis um finico exemplo.

Sabe-se que, nos anos de exilio, Hugo descobriu o interesse ar-
tistico dos ditongos nasais, de certas vogais graves e de certas con-
soantes como o b (oclusiva) mas ndo o t (igualmente oclusiva).
Bm suma, formou uma paleta na qual os om, os an, Os u longos,
os b, 0os m (e os r também, mas o r, que é quase sempre a con-
soante mais freqiiente, predomina sempre na gama de Hugo) assu-
mem uma importdncia estética toda especial. Ora, tomemos a Chan-
son des aventuriers de la mer. Sabemos por P. Berret que ela estava
composta hi muito tempo, quando Hugo a retomou na Légende,
acrescentando-lhe apenas uma estrofe. Qual? Suponhamos que n#o
o saibamos e estudemos as freqiiéncias. Com efeito, sdo todas con-
formes a sua paleta (a sua gama, se preferirmos) de antes do exilio,
paleta essa clara e fosca: '

On fit ducs et grands de Castille
Mes neuf compagnons de bonheur
Qui s’en allérent a Séville -
Epouser des dames d’honneur:

Le roi me dit: veux-tu ma fille?
Et je Iui dis: merci, Seigneur...

[Fizeram duques e nobres de Castilha

De meus nove companheiros de felicidade
Que foram a Sevilha N
Desposar damas de honra.

O rei disse a mim: queres tu minha filha?
E eu lhe disse: obrigado, Senhor...]

1. O exame harmdnico das primeiras péginas de. .dtala — tdo bem
estudadas do ponto de vista ritmico por P. Servien — fornece, pelo método
estatistico, resultados muito curiosos na paleta fonética de Chateaubriand.
Constata-se, por exemplo, uma freqiiéncia de 7,5% para o som r,” que tem
freqiiéncia de 11 em texto um pouco andlogo de Hugo (diferenca estatistica
enorme); uma freqiiéncia muito alta de & e de a abertos assim como do i
(6,9 para o é aberto, que vem em primeiro lugar entre as vogais; — somente
4,8 no texto correspondente' de Hugo, depois de a, i, ex e an). Um ntmero
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Apenas uma estrofe nos dé estatisticamente as freqiiéncias da
paleta de Guernesey. E ésta:

FPai la-bas, ol les flots sans nombre
Mugissent dans les nuits d’hiver

Ma belle farouche & Toeil -sombre
Au sourire charmant et fier .
Qui chaque soir chantant dans I’ombre
Vient m’attendre au bord de la mer. ..

[Tenho 14 onde. as ondas sem conta
Rugem nas noites de inverno

Minba bela selvagem de .olhos sombrios
Sorriso cheio de encanto e altivez

Que, ao entardecer, cantando na sombra
Vem esperar-me & beira do mar...]

E &, com efeito, a estrofe que data do exilio. Alids, até certo
ponto, ela quebra todo o poema pelo’ colorido poético e estilistico
muito diferente, o que produz seu efeito. E um pouco como Rem-
brandt entre alguns Rubens. .

- Serd preciso repetir que a presenga das palavras farouche, som-
bre, charmant et fier, ou os r € 0s on ¢ 0s an ndo se deve ao fato
de Faenzette de Fiésone ter realmente olhos pretos ou de ser o mar
realmente bravo no golfo da Caldbria, durante o inverno (nem a
Hugo estar pensando na Mancha e nas mulheres dos marinheiros
de Guernesey), e sim ao fato de que, por -causa dessa musica,
Faenzette tem esse tipo de-beleza no creptsculo - marinho?

Esperamos que estes estudos ndo tenham cahsado.em demasia
o leitor; estes estudos que quisemos manter o mais perto possivel
do fato artistico positivo e concreto. Um de seus encantos, assim
logrados, € justamente o de deixar transparecer, através do aspecto
préprio dos fatos, o fato artistico mai§ profundo, mais fntimo, que
se evidencia apenas pela comparagdo e permite perceber na poesia
uma misica. Falo em mdsica, nfo por metdfora, mas por corres-
pondéncia, pelo uso exatamente dos mesmos meios, segundo regras
funcionalmente semelhantes. Misica na verdade muito mais rudimen-
tar, muito mais simples do que a do misico e, entretanto, pelo me-
nos tdo digna de admiragfo- pela maneira como, por meios ¢ ma-
teriais efetivamente ‘muito elementares, muito rebeldes, bem pouco

muito baixo de consecugdes diretas de consoantes. A paleta de Chateaubriand
¢ simultaneamente de um brilho, limpidez e clareza notiveis. Pode-se, em
pintura, compara-la & dos artistas (Monet, por exemplo) que ousaram justa-

por diretamente cores vivas e claras.

185



ﬂexlvels, e que se deve utilizar como a linguagem os apresentam con-
segue realizar ritmos, melodias, harmonias verdadeiramente mégicas.

Acontece com o poeta um pouco como acontecia com 0s ce-
ramistas de outrora — n#o h4 muito tempo: antes do desenvolvi-
mento da quimica ¢ da mescla comercial das matenas—prnnas —
.obrigados a trabalhar com a argila, a terra ¢ a areia de sua regifio,
apenas com as cores que esta lhes oferecia, ou seja, verde cobre,
azul de cobalto, vermelho ferro; e que, com as combinagdes empi-
ricas postas desse modo 2 sua dlspos1gao com as formas que lhes
permitia o pincel pesado ou mesmo a ponta de corno, sablam dar a
sua obra um encanto estranho, inserindo as flores, os animais em '
amplas e simples estilizagBes, decorando-as com esmaltes resplan-
descentes ou sombrios, em pohcrom1as de ingénuo e hébil artificio
e, com isso, também compunham musica.

E esperamos também que aqueles que estudam nossos poetas
reconhegcam o fato da paleta do pafs — uma das mais ricas, das
mais variadas e das mais sinceras que existem -— a nds ofertada
pela lingua que ressoa do Reno ao Pirineus, permitir, se bem usada,
uma arte cujos recursos nfo sio em .nada inferiores aqueles de que
se vangloria qualquer outra mdsica verbal.
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Sexta Parte

MUSICA E ARTES PLASTICAS

CaPITULO XXIX
ARABESCO E MELODIA (INTRODUCAO)

Falamos em arabesco a propdsito da curva rftmica do verso,
dessa curva que é um dos meios mais potentes de sua magia. E o
préprio gesto do mégico, gesto ao qual se associa, pelo simples galbo
do movimento, uma virtude, uma eficiéncia, uma agfo taumatirgica
— encantamento, feitico, maleficio, fascinagdo ou sortilégio. Mais
tarde, teremos de nos interrogar sobre aquilo que surge desse sor-
tilégio: fislonomias ou paisagens, plantas fantasmas ou cidades mis-
ticas. Prossigamos, porém, nossa investigagdo no mesmo plano. Per-
guntemo-nos se a palavra arabesco ndo passa de uma comparago,
de uma metafora. Aplicada, seja ao ritmo de um verso, seja ao
galbo de uma melodia, indica apenas a comunidade de principic ar-
_ tistico, a proximidade de lugar no esquema de uma classificaggo?
Nzo podemos penetrar mais a fundo em tais correspondéncias? Este
¢ o problema ao mesmo tempo mais importante, mais procedente,
mais cenfral e também mais exigente, mais dificil que temos de
resolver. Ele aparecerd mais bem centrado, de modo mais direto
(para que se tome o touro pelos chifres) na comparagdo entre a
miisica e as artes plasticas.

De infcio, vamos colocid-lo do seguinte modo: hi afinidades
morfologicamente precisas entre certos arabescos e certas melodias?
Leis estruturais semelhantes podem ser impostas, até o pormenor,
a artes tdo diferentes, uma destinada & vis8o, no simultineo, gragas
a tragos que se podem fazer preto nmo branco, com a pena sobre
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o papel; outra enderegada a audigfo, no sucessivo, gragas a frémiitos
passageiros do ar, & vibragdo de uma corda de violoncelo ou de
uma garganta humana?

A questdo sé se torna interessante, se tratada a fundo, com
todo o aparato de comhecimentos cientificos, filoséficos e artisticos
necessirios para estabelecer uma convicgdo sélida e conclusGes que
tenham o rigor do fato objetivo. Se fosse apenas o caso de conservar
uma metifora ¢ legitimar uma analogia sentimental, j4 se teria dito
o bastante. .. :

Pedimos, pois, ao leitor que tenha a paciéncia de seguir uma
demonstracio de filosofia cientifica, na atmosfera da estética séria.
Se preferir a estética prazerosa, poderd, contentar-se em dar uma
olhadela as figuras dos capitulos que se seguem (XXX, XXXI).
E poderd acrescentar, ao que retiver, da documentagdo sobre o as-

.sunto, que todo o desenvolvimento ilustrado estd escrito de maneira

igualmente vélida do ponto de vista do. fisico, do psicélogo, do de-
corador e do musico. Trata-se precisamente de falar ao mesmo tem-
po por Helmholtz, Bergson, Perugino e J.-S. Bach, ‘e ser convincente
em nome de-cada um, segundo as exigéncias mais estritas de suas
disciplinas. Desculpem-nos, pois, um certo tecnicismo e o reque-
rermos, de certo modo, a atengdo do leitor.
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CarifTuLo XXX

O PROBLEMA DA ESPACIALIZACAO
‘DAS MELODIAS -

. A tese de um parentesco estético entre o arabesco e a miisica

« foi defendida, numa pequena obra mais citada do que lida e ja an-
tiga: o optsculo célebre de Hanslick, Vom musikalischen -Schinen,
18542 ‘ :

Pode-se ficar espantado pelo fato de uma idéia tdo manifesta-
mente justa e bem fundada ter provocado muita resisténcia. As ob-
jegBes que lhe foram feitas repousam, no mais das vezes, ora num -
desconhecimento da verdadeira natureza e mesmo da importincia
‘histérica da arte do arabesco (& qual deve-se acrescentar a mais
moderna “pintura pura” e voltaremos a isso uma vez mais), ora
na confusdo que amitde se estabelece (e pela qual o préprio Hanslick
€ até certo ponto responsdvel) entre a idéia tdo legitima dessa afi-
nidade e as teses mais- controvertidas de uma estética “formalista”
e mesmo “intelectualista”.

A conseqiiéncia de tal confusdo é que, freqgiientemente, se véem
aqueles que desejam combater a tese de Hanslick (como, por exem-
plo, outrora J. Combarjeu) 2 empregarem (por estranho desloca-
mento da. questdo) uma boa parte de seus esforgos em reivindicar
contra ela os direitos do sentimento na arte — como se um ara-
~besco ou umaypintura pura s6 pudessem falar i inteligéncia e nio
comportassem-nem interesse sentimental, nem forga de emogio.?

1. Essa tese também foi defendida em outras obras. Na Esthétique, de
Ch. Véron, p. 369 sqq., s8o citadas' paginas curiosas de Ch. Beauquier, Philo-
sophie de la musique, p. 193 sqq. que céntinuam a ser interessantes. “A im-
pressdo geral da musica para o ouvido é.a do caleidoscépio para o olho”,
etc. Bnfim, Igor Stravinsky retomou vigorosamente (sobretudo em sua Poé-
tiqgue musicale, 1942) algumas das idéias de Hanslick. i

2. La musique, ses lois; son évolution, 1913 (p. 37-42).

3. E lamentdvel encontrar ainda num esteta tio informado quanto Lio-
nel Landry (La Sensibilité musicale, 1.2 ed., 1931, p. 167 sqq., 171 sqq., 174
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A questdio, porém, ndio € essa de modo ‘algum. Nio se trata
de formar teorias acerca da esséncia do belo musical ou do valor
mais ou menos sentimental do arabesco. Trata-se de saber (e é um
dos assuntos nos quais sé6 o estudo positivo dos fatos tem voz) se
hi analogias- morfolégicas positivas entre as obras musicais e as
obras da arte ornamental, se, por exemplo, uma transposi¢do parcial
da linha de uma melodia oferece uma curva que tenha um valor
decorativo e um galbo satisfatério do ponto -de vista das exig€ncias
essenciais da estética do arabesco. Em caso afirmativo, a experiéncia
é crucial e cabe is nossas teorias, s nossas opinides estéticas aceitar
o fato e explicd-lo, se possivel; opinido alguma pode qualquer coisa
contra um fato.

A experiéncia é, porém delicada. £ uma das mais dificeis e
das mais 1mportantes da estética comparada.

Podem ser levados em conta fendmerios fisicos que dao origem,
mecanicamente, por meio de v1bra§oes musicais, a figuras decorati-
vas? Pensa-se, seja mas experiéncias remotas de Chladni (figuras
obtidas pela wbragao de uma placa de areia), seja na retomada da

e sobretudo 183) tragcos desse preconceito. Entretanto, h4i ji muito tempo
Gayet escrevia (L’Art arabe, p. 96-98) coisas excelentes sobre os valores sen-
timentais dos entrelagos e combinagdes poligonais da decoragio mug;ulmana
Observa7 despertados pelos poligonos dispostos lado a lado em mniimero par,
“sentimentos graves, impregnados de uma doce serenidade”; em niimero impar
“melancolia vaga, perturbagio, incerteza”. Mostra como o entrelago exalfa
tudo isso: “A imagem dertvada da associagio do quadrado e do octigomo
despertard a idéia de imutabilidade eterna, a que tem por base o heptigono,
a de um mistério vago e inquieto”, etc. Talvez Balzac seja um tanto respon-
sével pela tese inversa. “Com o instinto que a paternidade di, o velho esco-
Ihia sempre seus presentes entre as obras cujos ornamentos pertenciam a esse
genero fantistico chamado arabesco e que, por nfo falar nem aos sentidos,
nem 2 alma, destina-se apemas ao espirito, por meio das criagdes da fantasia
pura” (I’Enfant maudit, éd. Bouteron, p. 140). Mas um contemporineo de
Balzac, Edgar Poe, ao intitular uma coletinea de contos Tales of the Grotes-
que and the Arabesque ndo pr‘etendla de modo algum dizer que a espécie de
insélito que af procurava nfic pudesse provocar nem o terror, mem O riso,
nem a nostalgia poética; nem mil oufras emogBes mais sutis. — Hé& nas
Mémoires de Cellini (1. I, cap. VI) uma pigina curiosa em louvor desses
“belos e caprichosos ornamentos que os ignorantes chamam de grotescos”.
De modo geral, devem-se consultar acerca do teor estético dessa arte aqueles
que a amam, e ndo aqueles a cuja alma ela nio diz nada. Pode ser divertido
constatar que Ad. Franck, no preficio de-seu Dictionnaire des sciences philo-
sophigues, ao criticar a Encyclopadzsch phzlosophzsches Lexikon de Krug e
de censurar o autor por este nfio “responder & seriedade do assunto”, registra
a presenga de um artigo sobre Arabesques como “digressfio inconvemente

numa obra do género!
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experiéncia por Savart (que procurou classificar as figuras), ou no
“eidofone” de Mrs. Watts Hughes (Voice figures, 1891), ou, enfim,
em fatos muito mais recentes relativos aos arabescos criados por
meios dticos que sdo utilizados na técnica do filme sonoro.!

Algumas dessas figuras tém caracteres estéticos evidentes. Amifi-
de, porém, sdo fortuitos: provém de certas condigSes da experiéncia
(simetria nas figuras de Chladni, por exemplo) que séo independen-
tes do fato musical de base. N&o é o fato musical, e sim o disposi-
tivo fisico empregado que introduz tais caracteres morfologicamente
satisfatorios, sem que estes correspondam a algo inerente i misica.
Estamos na presenga unicamente de uma “estética da vibracdo”.
Mesma observagio para as curvas de gravacfio no filme. Uma parte
de seus caracteres estéticos é introduzida pelo aparelho de gravagdo
(por exemplo, as inflexdes sobre segmentos de circulo, devidas ao
aparelho galvanométrico). O principal defeito de tais curvas estd
em que: 1.9, elas decompSem em ondas distintas o que, para a sen-
sibilidade, aparece como um guale continuo; 2.°, tais ondas dfo o
complexo sincrético no qual a audigdo discerne (por anélise har-
‘monica) vozes polifonicas diferentes: ora sdo as curvas de cada
uma das vozes polifénicas que se procuram bbter. Ndo dispomos de
aparelhos  suscetiveis de fazer mecanicamente essa anilise harmé-
njca. Os aparelhos de andlise harménica cujo modelo’ é o mared-
grafo de Kelvin de nada servem aqui. E, pois, a partir do préprio
documento musical (onde a andlise j4 estd feita) que se-devem. cons-
truir as curvas em questdo. Mas, segundo que principios? Todo o
valor da experiéncia reside na escolha racional das coordenadas.?

- b

1. Pode-se consultar um artigo interessante em Nature, 15 de nov.

1932. Cf. também a apresentagdo da “pista sonora” em Fantasial :
© 2. Repetimos que tais discussdes nio- podem ser tratadas superficial-
mente. (Lamentamos, por exemplo, que, numa obra tio importante quanto
La Musique et la vie intérieure, 1921, de Bourgués et Dénéréaz, figurem “cur-
vas dinamogénicas” da musica, obtidas “pelo procedimento simplificador da
intuigdo”). De modo geral, deve-se prevenir o leitor contra esse tipo. de apre-
ciagdo estética baseado em vagas equivaléncias impressionistas, num problema -
onde o que tem interesse é apenas a.experiéncia feita segundo métodos Tigo-
rosos. Lembramos, finalmente, para um piblico de outro género (especial-
mente os fisicos) que o fato aftfstico, convenientemente estudado, tem sua
positividade prépria; e que onde hi divergéncia entre as praticas da arte mu-
sical e o ponto de vista do fisico, nfo se deve pensar que o musico esta
errado (ou que aprecia com o sentimento, e de modo vago, fatos que ape-
nas o fisico apreende com rigor), mas que a divergéncia em si é um fato
positivo, que tem suas razdes. Algumas sio psico-fisiolégicas, outras propria-
mente estéticas, e convém nfo esquecer que o fato estético. (ou, se preferirem,
relativo ao estudo positivo da arte) é perfeitamente objetivo ¢ real. Muitos
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J. -Combarieu, citado hd pouco, d4-nos ao mesmo tempo a in-
dicagdo do lado em que se devem fazer pesquisas e o que, sobretudo,
sé deve evitar, quando escreve (op. cit., p. 40): “Tomei um trecho
‘de misica, o Adagio da Sonata Patética e, em papel de seda, tracei
o arabesco que se obtém. ao seguir as linhas melédicas (sic). O re-
‘sultado é tudo o que se pode imaginar de mais desagradével, in-
coerente e absurdo. A experiéncia parece-me interessante pois, por
mais que Hanslick fale em linhas sonoras, s6 podemos apreendé-las
como linhas sitiadas no espago. Ora, tais linhas sdo rabiscos sem
valor”. ' . o

- Combarieu nfie explica nenhuma das convengOes de coordena-
das que fez ‘(ora, tudo estd nisso) para obter as linhas melddicas.
E mesmo, a intervengio do papel cGpia para “seguir” as linhas pa-
rece indicar que calcou essas curvas nas notas. da partitura ‘escrita,
reunindo-as como se faria com uma curva de temperatura!

N#o é que, se pensarmos bem, a’ experiéncia seja totalmente
absurda. Com efeito, nosso sistema de.notagio musical é, até certo
ponto, uma tentativa para traduzir os fatos musicais em relagdes es-
paciais. Mas é muito importante compieender que essa tradugdo é
imperfeita e insuficiente. . :

1.9 A notagdo musical tradicional é heterogénea. A altura ab-
soluta do som é designada, ora pelo lugar das notas na pauta,” ora
por umm sistema diferente: o emprego de sinais- convencionais tais
como sustenidos, bequadros, beméis, sustenidos duplos, bemdis du-
plos. Observar que a nogdo de tonalidades “simples”. (ut maior, la
menor) ou “complicadas” (I& sustenido menor, dé bemol maior) s&
se refere a esses fatos de escrita. Acusticamente, ndo corresponde
a nada. Acrescentemos que a duragdo dos sons & simultaneamente
anotada por um sistema de sinais convencionais (minimas, sémini-
‘mas, colcheias, etc.) e até certo ponto por espacejamentos propor-
cionais. - _ 0
_ 20 Fatos dessemelhantes sdo representados da mesma maneira.
Entre a quinta justa (dd-sol) e a quinta diminufda ou tritono (si-fd)

homens -de ciéncia ignoram -a que ponto a estética pode ser uma disciplina
rigorosa, que estuda, segundo métodos adequados, fatos especificos, bem dis-
tintos dos fafos fisicos relativos & estrutura dos. materiais: eles sfo precisa-
mente relativos ao emprego artistico desses materiais segundo regras que’
tratam, justamente, de pdr em evidéncia e nas quais o desvio eventual com
relagiio & sugestio do fisico é sintomético.. A tltima observagio importa, -alids,
sobretudo para o capitulo XXXII, quando tal desvio serd tratado de modo
particular. ‘ ’

192



nio hé nenhuma diferenga " grafica. Uma parte dos estudos musicais
elementares responde a necessidade de restituir mentalmente a di-
ferenga dos fatos que a notagdo representa de modo idéntico. Do
mesmo modo, os intervalos do tom ou do semitom diatdnico, da -
terceira maior ou menor sdo anotados de maneira semelhante. (O
intervalo grifico entre uma nota escrita numa linha da pauta, e a
nota escrita imediatamente acima dessa linha corresponde a um tom
entre dé e ré; a um semitom entre mi e fd).

3.9 Fatos 1dent1cos sdo representados de modo diferente. Nio
me refiro apenas & diferenga de posicio (nas linhas ou entre as li- .
nhas) das mesmas notas de oitava em oitava, de maneira que ndo
hi ciclicidade gréifica para fatos essencialmente ciclicos. Penso na
mulﬁphmdade das claves, a de-fd, de sol e de ut, em trés’ posigBes,
mais aquelas dos instrumentos de transposigio. Assim, seis instru-
mentos — por exemplo, o érgdo em clave de fd, o alto em clave de-
ut texcelra o.violoncelo em clave de uz quarta, a trompa inglesa
escritd’ uma quinta acima da nota verdadeira, a trompa escrita uma
oitava acima da nota real e a clarineta em si bemol que se escreve
em clave de sol e 1é-se em clave de ut quarta — dio um unissono
0 mesmo wif, aquele que na partltum de orquestra terd seis repre-
sentagdes diferentes.

4° Um som, que ndo pertenga a nosso sistema musical oci-
dental ¢ moderno nfo encontra representagéo nessa escrita. Ela &
inutilizdvel, n&o apenas para escrever certas musicas exéticas (o que
a torna impraticdvel para o sociélogo), mas também para anotar
um som fisicamente presente em nossa pritica orquestral, mas es-
tranho & gama de Zarlin.! E, pois, também inutilizdvel para o fisico.

Todas essas razdes fazem com que a escrita musical atual, ndo
apenas nio oferega de modo algum uma transpomgao do fato mu-

_1. Por exemplo, nas discussSes dos fisicos acerca da. génese da gama,
deixa-se de dizer amilide que sons como os harménicos n.° 7 e, sobretudo,
11, saem ao mesmo _tempo de nossas tonalidades e nossa escrita e sé voltam
a elas pela convengio que, por exemplo, faz com que se anote o fd suste-
nido como o décimo-primeiro som da trompa em u#, ainda que todos sajbam
que ele estd ‘a meia distdncia entre o fd¢ bequadro € o fd sustenido. Prati-
camente, o fisico “tém sua escrita pessoal ele serve-se dos nomes das notas
£scritas por extenso (nomes a serem interpretados no sistema pltagonco) orma-
das. com sustenidos e bemdis, com indicacio do lugar das oitavas e (segup-
do" o procedimento mtrodumdo por Helmholtz) sublinhadas ou encimadas por
uma ou duas .linhas, para anotar os sons pitagéricos, abalxadas ou elevadas
por uma ou duas comas. Como_ escrita, o _procedimento é rudimentar e bér-
baro. Permite anotar sons ISOIadOS mas n3o constitui uma verdadeira escrita
musical. .
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s1ca1 mas ainda deva ser con51derada como mu1to primitiva e com-
pletamente irracional. \

N#o se trata, evidentemente, de substitui-la praticamente por
outra (a escrita tradicional estd por demais integrada a nossa cultura
e ¢ representada por uma edigdo demasiado abundante). Mas a
estética geral dese]ana possmr para pesquisas tedricas e para estudos
préticos relativos as mifisicas primitivas ou exdticas, e, enfim, fatos
actlsticos, uma notacdo racional que pudesse servir a todos os casos
em que a usual ¢ insuficiente. Proporemos mais adiante uma solugao
para o problema.

Voltemos agora a questdo grafica.

Uma outra solugdo, muito natural e de qualquer modo instru-
tiva, é a seguinte: tomar como abscissa os tempos, como ordenadas
as freqiiéncias fisicas das vibragdes; e reunir (pelo prolongamento
em linha reta da curva durante toda a duragio do som) as notas
pertencentes 4 mesma voz melddica.

Apliquemos tais principios ao Adigio da Patética (uma vez que
ele foi utilizado na experiéncia de Combarieu). Obtemos com os
oito primeiros compassos as seguintes curvas:
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Desde j4, a experiépcia é conclusiva. As curvas assim encon-
tradas nfo sdo nem “incoerentes”, nem “absurdas”. Sdo, ao con-
trétio, notavelmente equilibradas. O balanceamento regular do de-
senho de acompanhamento, pelo qual o tenor ocupa por assim dizer
constantemente, com uma tnica voz, dois planos harmdnicos (a har-
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monia parece a trés vozes, mas é realmente a ¢iiatro) estd curiosa-
mente proporcionado ao movimento correlativo das duas outras
vozes. Também destas se ordena o gesto de maneira perfeitaments
satisfatéria. A linha do baixo, ora seguindo, ora compensando a
do contralto, num movimento muito mais estilizado estdi com a
de cima numa relagfio verdadeiramente comparével aquela, por exem-
plo, das bases mais austeras de um edificio com as partes super
riores, tanto mais lavradas quanto.pesam sem trabalhar. Mas, aqui,
€ sobretudo a linha melédica que chama a atengfo pelo interesse
_estético. Sua analogia com aquelas que a arte do arabesco combina
¢ incontestdvel. A fim de facilitar esse-julgamento, vamos recorrer
a obras decorativas positivas, iconograficamente constatadas, situadas.
Damos abaixo (suprimindo a parte de fundo, palmetas, escudos,
sobre o qual se destaca o arabesco propriamente dito) um ornamen-
to hispano-4rabe.

Certamente, é possivel ndo gostar desse tipo de arte — como se
-pode ser refratdrio ao estilo de Scarlatti ou de Porpora. Mas como
ngo hd davida de que existem espiritos para apreciar-lhe o encanto
(... “uma decoragdo simultaneamente de uma riqueza maravilhosa
e de uma clareza impressionante”, diz H. Mayeux, La Composition
décorative, p. 141, de quem tomamos este documento...),! tais
espirites encontrardio igual satisfagio nas combinacdes de limhas do
diagrama anterior. ' :

1. Fizemos questio de tomi-lo ac mais clissico dos livros sobre arte
decorativa, para que nfo nos possam acusar de teér procurado um documento
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- N#o convém, entretanto, enganar-se quanto ao alcance dessa
analogia. As qualidades plésticas desse diagrama nfio sdo as mesmas
do fragmento musical que o determina. Seria impossivel pretender
. que alguém pudesse experimentar, a vista dele, exatamente as mesmas

impressGes que se experimentam ao ouvir o adigio da Patética.

Em primeiro lugar, tais gréficos sdo impotentes para indicar as
s1gmﬁcan01as muito particulares de certos eixos horizontais dessas
curvas, eixos que correspondem as “notas boas” (como dizem
os mﬁsicos',) da tonalidade escolhida. Em que indicam, plasticamente,
que o-inicio repousa no acorde perfeito de tdmica, o quarto com-
passo no acorde de dominante, assim como as diversas propriedades
" desses “acordes? 'Quais sdo igualmente, em tudo isso, as relagdes
consoantes ¢ dissonantes? Vemos bem, na segunda metade do quinto
. ‘compasso, que as curvas estio extremamente juntas uma da outra e
essa proximidade assim como a posigio que ocupa permite re-
conhecer o intervalo dissonante de segunda. Plasticamente, porém,
.tal relagdo nada tem que se compare & impressdo resultante da
audi¢io simultinea do ré. bemol e do mi bemol; de modo geral,
deve-se. convir que tais diagramas s§ transpdem efetivamente na
ordem visual o elemento contrapontistico da musica.

Seria possivel deixar-se levar pela tentagdo de comsiderar uma
similitude expressiva desses tipos de delineamentos. Os movimentos
da melodia nfo tém as mesmas qualidades de significagdo senti-
mental, os mesmos valores de atitude que os movimentos correspon-
dentes do arabesco? Sigamos com os olhos a melodia de Beethoven.
De inicio, ela hesita em torno de seu eixo médio, eleva-se nitida-
mente, desce dois graus, feergue-se rap1damente, como que em
. trés batidas de asa, cai de imediato, e ora aos poucos, ora em mo-
'_v1mentos amplos, submdo e descendo, vem repousar paulatinamente,
num ritmo cada vez mais regular, calmo, grave e, de certo modo,
monumental, ao nivel de um dos -eixos caracteristicos da flgur_a;
enquanto as duas outras curvas participam igualmente desse apazi-
guamento figurado, de modo direto, nas oscﬂagoes gradualmente
amortecidas da curva mediana. Nio existem espiritos, répidos na
transposigfo visual, que acreditariam ver uma figura feminina envolta
em longos véus negros a deslizar na beira de um terrago, erguer-se’
primeiro, depois descer ao /longo de uma escadaria, em diregdo a
4guas sombrias cuja lenta ondulagfio se exprime pelo balanceamento

favordvel ou aproveitado uma coincidéncia excepcmnal Confrontamos, como
se v& o texto musical célebre com o qual Combarieu teritou a experiéncia. e
o exemplo tipico de arabesco, dado no livro mais cldssico — e a concordin-
cia € gritante. .

.
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do acompanhamento e sob as quais seu reflexo evolui simétrico nos
movimcntos simplificados do baixo?

Mas isto § litetatura. B o que compreendem do encanto da misica
0s que ndo a compreendem. - ‘

E por suas qualidades préprias (e ndo por qualquer evocagio
do segundo grau) que o delineamento melédico atua sobre nés. H3,
para todo misico, em determinadas séries de sons (como para o de-
corador em certas inflex3es das linhas) algo de triste, ou de terno,
ou de vivo, ou de apaJxonado sem que isso se exphque por um
subentendldo uma evocagao exterior, uma assomagﬁo de idéias.
A prépria melodia é terna ou triste, pungente, séria, adordvel —
como um rosto. Que aconteceria com o amor (delxana de ser um
drama), se ndo mais fosse verdade que hd Tostos ternos ou pun-
gentes, sérios ou adordveis — independentemente da alma que esta
mais além? E nfio h4 divida alguma de que tais rostos sfo ternos ou
pungentes simplesmente por causa de uma sobrancelha arqueada de
um certo modo, de uma boca mais alta que larga, de um nariz como
aquele que teria mudado a face do mundo. E todo o segredo do
drama de certos amores, esse em-si da forma visivel. E é todo e
segredo, pelo menos um ‘dos segredos da misica (e mais geralmente
da arte), esse em-si' da melodia (e também da linha, da harmonia
das cores, etc.). Ndo hd divida de que uma melodia & indolente ou
irdnica, sonhadora ou risonha, ingénua "ou. perversa, cruel ou
cagoista (que n#o seja possivel améi-la realmentef por oausa de
uma apojatura da mediante (o que tem- algo de interrogativo), de
uma dissonédncia inferior de retorno de um tom inteiro (o que tem
um encanto arcaico), de um movimento melédico a percorrer a oitava
sem semitons (o que tem um sabor estranho e exético) e assim por
‘diante. Ora, isso nos d4 a chave da exata significagio dessas trans-
posigdes lineares da musica. Elas nfo nos explicam intéiramente seu
encanto, mas pdem em evidéncia os fatos formais de onde procede
tal- encanto .

H4 uma frase muito bonlta de Chateaubriand. Trata-se de uma .
mulher, de uma musicista. “Ela parecia ser, diz ele, a melodia em si
que se tornara visivel e cumpria as préprias leis”.! Esse é o ideal
mesmo de certas transposi¢cBes coreograficas.

Acontece 6 mesmo- com o arabesco assim obtido: sob alguns
aspectos (com reservas que faremos) é a melodia em si que se torna
visivel e cumpre as proprias leis. :

1. Fragmentos. publicados por V. Giraud, Chateaubriand, p. 20.
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Desse modo, as curvas que registram graficamente a musica,
por esse procedimento, tém pelo menos em comum, com as curvas
que a arte do arabesco compde, uma mesma inteligibilidade estru-
tural. Elas nfo impressionam a sensibilidade emocional de maneira
positivamente idéntica, mas de um ponto de vista negativo também
nfo causam o penoso sentimento do absurdo, do inadmissivel, da
incoeréncia perceptiva que néo deixaria de ocorrer se os lineamentos
engendrados fossem, de um ponto de vista pléstico, informes. Se n#o
€ possivel dizer que a estrutura pléstica do arabesco musical lhe
confere um valor estético relacionado a sua figura sonora, pode-se
pelo menos afirmar que ela tem uma estrutura, que isso nfo é um
efeito do acaso. As combinagBes inventivas dos melodistas visam
desenhar formas no que se chamaria de espago sonoro, uma Vez
que, mesmo transpostas graficamente, tais-combinagOes sonoras per-
manecem arquitetOnicas.

Aqui, porém, impde-se uma observagfio importante.

Para que tais formas, tornadas visiveis, “cumpram suas prdprias
- leis”, & necessério, como o sabemos, obter, por um ajustamento pre-
ciso das coordenadas, o arabesco mais adequado para evidenciar as
propriedades artisticamente fundamentais da obra assim examinada.

Ora, algo nos vai surpreender.

A escolha, como ordenada vertical, dos ntimeros de vibragGes
por segundo dissimula ao olhar uma propriedade essencial da
melodia: ela continua formalmente idéntica, qualquer que seja a
altura e a voz em que é apresentada.

Para compreendermos, examinemos uma obra no estilo do
contraponto (que ¢, como sabemos, o que mais se aproxima do
arabesco tipico). Tomemos a VIIL.2 fuga do Cravo bem temperado.
E um dos mais nobres e hébeis entrelagcos de linhas melddicas que
existem. O comego §é, segundo as regras, de extrema simplicidade: as
trés vozes entram em cena, uma apés a outra, no mesmo motivo.*
Transposto graficamente, pelo método precedente, resulta no se-
guinte arabesco:

1. A parte 2 mudanga, que caracteriza a “fuga tonal” (por oposicio &
“fuga real”’): a “mutagfo” rec1proca da tOnica ¢ da dominante quando o
“tema” & retomado na quinta superior ou na quarta inferior (o que cons-
titui a “resposta”). Em nosso grafico, indicamos em pontllhado o que daria
a repeticio textual do tema, a fim de que o leitor ndo familiarizado com a
técnica da fuga possa apreender melhor a identidade das curvas.
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Ora, é claro que a identidade das curvas mel6dicas das diversas
vozes (e é o fundamento artistico desse tipo de arte) nfo € de modo
‘algum respeitada. Plasticamente, a entrada do tema na voz do tenor
(2 esquerda da figura) estd mais ou menos equilibrada estetica-
mente, -ainda que um pouco esticada em altura. Isso se torna total-
mente excessivo na resposta do alto. E, quando no tltimo compasso,
os altos se afastam num mesmo movimento para des1mped1r a entrada
do baixo que retoma o tema, este aparece, pelo contrario, a tal
ponto esmagado que mal se reconhece a forma temauca.

Todo homem de ciéncia, habituado a manejar os métodos
graficos, verd imediatamente do que se trata: deve-se, para restabe-
lecer a identidade morfolégica, empregar as coordenadas logantmlcas
portanto tomar como ordenadas os logaritmos das freqiiéncias, isto £,
Os intervalos melddicos.

Mas, & necessério agir com precisio. Que principios adetar para
estabelecer racionalmente os valores aritméticos dessas ordenadas
logaritmicas?

1. - Um psicblogo pensard talvez na lei de Fechner e considerari as fre-
quenc1as fisicas como excitantes aocs guais respondem como sensagbes as im-
pressGes musicais. Mas, seria uma mtcrpretagao simplista e anthuada Néo
se trata de sensages, mas de percepcdo de formas. O fato &€ que sucessdes
de soms, nas relagBes geométricas de frequenma, traduzem-se - para o ouvido
como movimentos cujos modulos sdo aritméticos. ‘Nisso baseia-se a mnogfo
melddica de intervalo.
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Aqui vird intervir proveitosamente a solugdo a ser discutida do
problema levantado h4 pouco sobre a escrita musical racional. Acon-
tece, efetivamente, que ela nos fornece ao mesmo tempo um instru-
mento de trabalho amplamente 1itil e uma solugdo comoda e precisa
do problema diante do qual nos achamos.

- Isso, porém, merece um capitulo & parte.
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CapfTuLO XXXI
DA ESCRITA MUSICAL RACIONAL

A que condigbes deve atender uma escrita musical racional?

1.0 Deve manifestar, por relagBes aritméticas, os intervalos
reais dos sons nas melodias. . :

2.° Deve exprimir, por notagdes ciclicas, os fendmenos cicli-
COs MOs quais repousa a organizagdo musical em oitavas (identifica-
¢do nominal dos sons de relagfio 2/1 de freqiiéncia, base dos apoios
das quintas na oitava e, por conseguinte, da estrutura‘ de nossas tona-
lidades). .

3.9 Deve apresentar a altura absoluta dos sons.
, 4.° Deve poder anotar um som puro qualquer, mesmo estranho
a nosso sistema musical ocidental e moderno.

Pode-se demonstrar? que a seguinte solugdo do problema &
a unica matematicamente possivel. -

Pode-se inicialmente demonstrar que, ao chamar x o ntmero a
ser encontrado e que designa uma nota, e n o niimero de vibragdes
por segundo que lhe correspondem, a férmula:

- 16
2= 12 logo n X ——u
. 435

1. Cf. nosso artigo L’algorithme musical, Revue philosophique, 1927,
9-10, p. 204 sqq., onde sdo encontradas em .detalhe .as discussdes de que sé
reproduzimos aqui os resultados essenciais, com ligeiras modificagdes desti-
nadas,. seja a titar proveito dos progressos no assunto, desde aquela época,
seja a trazer aperfeicoamentos praticos de pormenor aos procedimentos pro-
postos. Nesse artigo também se véem algumas das figuras que reproduzimos
agora. Ver ainda nosso estudo: “Le probléme de la notation mathématique de
la musique”, em Mélanges d’Histoire et d’Esthétique musicale offerts 3 P.-M.
Masson, éd. Richard Masse, 1955. — Acreditamos ter feito ai a demons-
tragio matemdtica do fato de nfio existir outra solugio cientifica, que res-
ponda &s condigBes acima.enumeradas. — Alids, corroboragio notével, é a
férmula que tinhamos proposto desde 1927 ‘e que tiveram de usar, hoje, aque-
les que compSem ou analisam a mdsica com computadores (2.2 edigdo).
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(férmula cujo principio & substituir os logaritmos de base dez
pelos logaritmos de base dois) oferece para todos os sons musicais
valores aritméticos que respondem a todas as condigBes do proble-
ma, se o resultado for escrito em numeragdo duodecimal.

Com efeito, cada nota da gama temperada vem a ser expressa
nessas condigBes, por um ntimero de dois algarismos no qual o pri-
meiro designa constantemente o lugar da oitava, a partir da origem
indicada pela férmula (ela é tomada um pouco abaixo do limite
inferior da audi¢do musical) e o segundo designa, em cada oitava,
sempre a mesma nota, o /4 que tem como algarismo de unidades:
0 (o ut:3, o ut diese:4, o ré:5, etc.). Como se sabe, na numeragdo
duodecimal, sdo necessarios dois algarismos a mais que na numera-
¢do decimal: digamos & para significar dez e o para significar onze.

Poder-se-ia, com efeito, demonstrar que as condi¢Ses dadas ndo
podem ser satisfeitas, se empregada uma notagéo matemética baseada
no sistema decimal.!

A férmula que acabamos de apresentar ¢ a justificagio mate-
‘matica da notagio, com relagdo aos dados da fisica. Entretanto, aque-
le que quiser servir-se dessa notagdo, na prética, ndo precisa de modo
algum conhecer-lhe a férmula fisico-matemAtica. Basta-lhe em tudo e
por tudo, saber os nomes, em algarismos, das sete notas da gama.
D6, ré, mi, 14, sol, 14, si, d6 chamam-se assim trés, cinco, sete, oito,
dez, doze, dois t,rés, e escrevem-se 3, 5, 7, 8,8, 0, 2, 3 (a Tespeito
do zero nio se h4 de esquecer que, na numeragdo duodecimal, 10
significa doze). Assim um némero como 60 significard o ld da sexta
oitava2 B o l4 do diapasio.® Basta, enfim, saber que um sustenido

1. Nisso tropegaram os principais teéricos” que trataram o problema.
Ellis ¢ Hornbostel bem que tentaram decimalizar a medida dos intervalos mu-
sicais tomando como unidade a centésima parte do semitom temperado; mas,
h4 1.200 dessas unidades nma gama e a periodicidade na oitava nfo existe.
Quanto 2 unidade dos fisicos, o savart, isto é, o intervalo cujo logaritmo co-
mum é 0,001, que satisfaz inteiramente 2 necessidade de decimalidade, re-
cusa-se totalmente a adaptar-se 3 organizagdo musical dos sons. A prépria
oitava contém um ndmero irracional, ou seja, 301,03... O semitom tempe-
tado vale um pouco mais de 25. :

2. Corresponde & terceira oitava da notagdo usual cuja origem (segundo
uma convengdo proposta por Sauveur) é o ut de 32,3 vibragbes; convengio
tanto mais feliz quanto obriga a anotar comr indices negativos sons musicais
correntes (o I4 inferior do piano & lé — 1). Observe-se que o niimero 60,
na numeragio duodecimal, esti na mesma posicio mediana que 50 na decimal,
em relagdo a 100.

3. Trata-se do I4 do congresso de 1859 (de 870 vibragBes). Em 1945,
uma comissio “internacional” (?), levando em conta a deplorivel tendéo-
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temperado ou um bemol se exprimem pelo algarismo - superior ou
inferior de uma unidade aquele da nota natural, F4, por ser 8, fd
sustenido serd 9. .

Para transformar esses algarismos em meio pritico de escrita,
bastam as seguintes convengdes.

Cada algarismo representard uma unidade de duragio a ser ini-
cialmente designada (quase sempre a semicolcheia; mas s vezes basta
a seminima ou mesmo a mfnima). O travessio indicar4d o prolonga-
mento dessa nota durante a unidade de duracfo; e o sinal = uma
pausa de igual duragfio. Uma barra horizontal sobre varios algaris-
mos sucessivos indica que eles valem juntos a unidade de duragfio.

Acrescentemos ainda, entretanto, que, para simplificar ao ma-
ximo, de um ponto de vista prético, a escrita e evitar a repetigdo
perpétua dos algarismos de oitava, pode-se escrever apenas em indice,
antes do algarismo das unidades, o algarismo da oitava e nio repeti-lo
enquanto ndo houver variacdo.

Isso posto (que se aprende certamente mais depressa do que a
escrita musical usual), sabemos o bastante para ler e escrever as
misicas mais complexas. Exemplos dirdo mais que quaisquer expli-
cagbes. Eis (texto escolhido como ritmicamente ur pouco compli-
cado) o inicio de uma Invengdo a duas vozes de J.-S. Bach. Escre-
ve-se do seguinte modo em notagfio tradicional:

;ﬁ;ﬁ_ﬁ_;“_p.n‘ | 0 0 R o B et
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cia dominante de elevar o acorde (tendéncia favorivel em certos efeitos de
orquestra, sobretudo para os solistas, mas muito prejudicial para a arte do
cadto) autorizou um I4 de 880, gue é aquele que, atualmente, se distribui no
rddio. Mantivemos, entretanto, o valor tradicional (e, alids, ainda legal na
Franga) do 44, pois toda a literatura do assunto entre os fisicos e os musicé-
grafos foi escrita segindo tal convengio e pareceu-nos initil complicar a
questfo pela intervengio de um I4 recentemente elevado, por deferdncia ao
high pitch americano. Se este for também ﬁotado -por fisicos e musicégrafos,
bastard, na férmula matemdética geral, dada mais acima, substituir o divi-
sor 435 pelo ndmero 440. E suficiente, alids, lembrar que o ndmero duodeci-
mal ‘60 corresponde ao I4 do diapasio e que, sempre na nossa férmula, o
dltimo nimero deve ser fixado -segundo a altura do diapasio adotado. En-
tretanto, cientifica e artisticamente parece-nos deplorivel ceder i mania de
ir para cima. Onde estard o Id no ano 2.0007'E quem poders, entdo, cantar
Mozart? : )



e seu algdrismo seré o seguinte, usando a semicolcheia como unidade
de tempo: :

© = $7-6-5|-4-2—0 ~‘m—9~m_‘o ‘m‘;)—z ‘:9037_6 7-9-t— |'0= o
3 7-9-w- Po-2-4 6-7642 | 7-'7—=— |='7-6-5|~4 "

B, para mostrar que todo fato de nossa misica tem necessaria-
mente expressdo, rigorosa e muito simples, nesse sistema, eis um ou-
tro exemplo de estilo totalmente oposto. E.um desses movimentos de
piano, que percorrem e fazem vibrar o teclado com grande ampli-
tude. O infcio do Prelidio da Suite Bergamasca de Debussy escre-

ve-se: - ‘ﬂ
e Bm7)

e ~
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e em algarismos - (tomando-se a colcheia como unidade):
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Podemos, alids, simplificar ainda um pouco, sobretudo para a
misica vocal e contentarmo-nos em dar o indice de oitava da pri-
meira nota (fndice que também desempenha o papel de uma clave).?
Esse indice ndo sera repetido. E serfio colocados. pontos sobre as
notas da oitava superior e embaixo daquelas da oitava inferior.
Eis um 1ltimo exemplo dessa mareira de anotar. Tomamos propo-
sitadamente uma 4ria de Gliick, que todos conhecem:?

1. E um indice para a escrita prdtica e por motivos de comodidade, mas
convém esquecer que &, em realidade, o algarismo das dezenas de um nimere
cardinal. 63, por exemplo, & pois na verdade 63, valor numérico de uma nota
situada, como logo se vé&, irés unidades, isto 'é, tiés semitons temperados ou
uma terceira menor, acima do I4 60 do diapasdo. E, portanto, uts.

2. Para solfejar, nesse exemplo, dever-se-i ler: sete sete, oito- dez, dez
dez trés trés dois dois, trés dez doze, doze dez oito oito, sete. O zero (Id)
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78] 8——88—%3 |322 =——38]o——0 3—8—| 87 =
J'ai perdu mon E}J-iydi-cc, Rien n’éga-le mon malheur;

—5733 | 3—2 etc.
Sort crucl... ete.

A primeira vista, isso pode lembrar notagﬁes de aparéncia mate-
mética (isto é, escritas com algarismos) ja muitas vezes propostas
desde aquela de Jean-Tacques Rousseau. Mas a diferenga ¢ pro-

" Aqui, inicialmente, os algarismos das nota$ sio absolutos: doze,
‘0 0, é sempre I, enquanto na notagio de Galin, Paris e Chévé, como
em Rousseau o 1 indicava a tdnica; o 2, o 14 supert6nicoi o 3, a-
mediante, qualquer que fosse a tonalidade; o que apresentava mmtos

inconvenientes para “o absoluto do ouvido” e tornava-se ‘bastante
complicado, assim que ocorria uma passageira mudanga de tom.

-Bntretanto, a diferenga enorme, fundamental, é que, nessas no-
tagOes pseudomatemat1cas os algarismos tém um valor puramente
ordinal; 1 é a pnmen‘a nota da gama, 2, a segunda, etc. Ndo hi
zero. E as expressoes aritméticas ndo -tém significagfo quantitativa
verdadeira, sobretudo para a grandeza dos intervalos. Assim, entre
1 e 2, na notacio Galin, ha um tom; mas, entre 3 e 4, um sem1tom.

Ao contririo, é preciso entender que, na notagfio racional aqui
exposta, esses algarismos equivalem a nimeros cardinais que medem
"e exprimem grandezas. De uma nota a outra nota qualquer, a dife-

1é-se doze e o § (sol)r dez. O leitor que se dispuser a fazer a experiéncia n#o
terd necessidade de repetlr mais de trés ou quatro. vezes essa frase para ter
em si 0 sentimento intuitivo dos valorm numéricos dos mtervalos, assun ano-
tados com exatido.

1. Ni&o esquecer a de Galin, Paris e Cheve, muito prét1ca e que fol até
usada, durante algum .tempo, nas escolas de Paris. Dela, retiramos algumas
convengBes priticas de escrita, enumeradas mais, acima:
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renga aritmética (sem esquecermos que se trata, € ¢laro, de nume-
ragio duodecimal)! d4 a medida do intervalo?

Desse modo, trés notas quaisquer, cujas diferengas formem a
série aritmética 0,4,7, constituem sempre o acorde maior perfeito.
E obtido automaticamente ao se acrescentar, a cada termo da série,
‘o valor da tonica. Por exemplo, para o si, que é 2, a série 0,4,7 dard
2,6,9, que s3o si, ré sustenido e fé¢ sustenido. Estéd-se vendo como é
simples.?

A finica censura que se pode fazer a essas notagles, em sua
qualidade de escrita, é nfio distinguirem o sustenido e o bemol tem-
perados (como ¢ efetivamente a verdade actstica: a diferenca é
inteiramente conceitual). Se quisermos, é facil paliar a esse inconve-
niente, pela convengdo de que um asterisco superior, por exemplo,
vai assinalar o sustenido e diferencid-lo do bemol de mesma altura
(marcado com um asterisco inferior): assim 6 significard simulta-
neamente o mi bemol e o ré sustenido temperados, 6%, o ré sustenido

1. Tsso equivale a dizer que, por exemplo, de 58 a 63, a diferenga ndo .
é 5, e sim-7, isto § sete semitons temperados ou uma quinta justa. BEm
numeragio duedecimdl, 63 — 58 = 7. Isto, porém, € facil de ver sem co-
nhecer essa numeragio: entre dois mimeros da mesma oitava, nfo hi nenhu-
ma dificuldade, § (dez) menos 3 & igual a 7, como na numeragdo habitual.
E se o intervalo transpde a oitava, basta tirar de doze o “valor mais baixo e
acrescentar o valor da segunda nota. Assim, de 58 para 63: de oito para
doze, quatro; mais trés ignal a sete. Em outras palavras, uma crianga & qual
se ensina misica por esse sistema s6 tem de aprender os fatos musicais (como,
de todo modo, ela deve fazer e como este sistema torna muito mais fécil)
e terd aprendido ao mesmo tempo e, sem perceber, a numeragio duodecimal.

2. Eis o quadro das medidas dos-intervalos musicais até a oitava.

1 : segunda menor.
2 ; segunda maior.
3 : terca menor.
4 : terga maior.
5 : quarta justa.

6 : quarta aumentada ou quinta diminuida.
7 : quinta justa. -

8 : quinta aumentada ou sexta menor.
9 : sexta maior.

§ : sexta aumentada ou sétima menor.
o : sétima maior. :

10 : oitava.

3. Toda transposigio, nesse sistema, faz-se pelo acréscimo unmiforme, a
todos os algarismos do trecho a ser transposto, do nimero que corresponde
a0 intervalo de transposigio (isto é, & diferenca numérica da antiga e da
nova tdnica). ’
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€ 0 6%, 0 mi bemol. Cien’uﬁcamente falando, essa maneira de utilizar
os algarismos devera entdo, ser considerada como expressdo con-
vencional abreviada do namero fraciondrio que exprime o sustenido
verdadeiro e o bemol verdadeiro da gama ni3o temperada.

Pois, ‘convém lembrar -(e é a Gltima propriedade que completa
a diferenciagdo desse sistema dos demais que tém apenas aparéncia
matemética) fodo som musical, qualquer que seja ele, tem expressae.
O privilégio da gama ocidental moderna temperada é apenas o de
ter todos os seus elementos representados por nuimeros inteiros.
Assim, o sinal convencional 6% (ré smtenldo) serd simplesmente a
abrewagao do niimero fracionsrio 6,18, que ¢ seu valor exato, enquan-
to, o mi bemol expresso pelo 6* serd a abreviagio de 5 8w. Do
mesmo modo, - pode ‘ser anotada, nesse 51stema a altura exata de
qualquer som de uma gama exoucal

1. Entio, ewdentemente, sera necessario levar em conta a férmula ma-
tematica geral, apr&eentada mais’ acima, e que € a tnica a permitir esse
célculo. Pode-se ainda, A custa de uma aproximagfo negligencidvel, usar uma
tibua de corr%pondenma facil de ser estabelecida definitivamente, segundo
o valor do savart, que é de 0,0589 neste sistema.
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CarfTuLo XXXII

'NOVAMENTE O ARABESCO MELODICO

Pensamos ter feito, no capitulo precedente a exposigdo com-
pleta de um sistema que constitui nfo sé uma escrita pratica da md-
sica como ainda um algoritmo apto a expressdo racional de todos
os fatos que importam para a anédlise musical. Para o estudioso de
estética, a posse de tal sistema parece-nos, com efeito, preciosa.
Mas, além disso, voltando ao problema do arabesco musical, pode-
mos usar esse sistema para que forneca (com garantias raciondis, de
certa forma, superabundantes) uma solugfio indiscutivelmente vélida
do problema das coordenadas das curvas, uma vez que a proprie-
dade fundamental do sistema é que os simbolos matemdticos empre-
gados reproduzem exatamente as propriedades estruturais (ﬁsmas e
estéticas) dos conjuntos musicais correspondentes.

Se tomarmos, portanto, como ordenadas (eixo dos x) das curvas
-musicais os valores numéricos obtidos pelas notas, segundo esse sis-
tema, (o tempo expresso em. abscissas), estamos seguros de repro-
duzir, em nossa curva, pelo menos todas as proprledades melddicas
de uma-obra musical.t :

Tentemos imediatamente fazer a prova com a fuga de Bach ja
tomada como assunto.. Com as novas coordenadas, teremos:

1. ‘As propnedades harmdnicas também o serao mas elas nfo sfo escri-
tas nas proOprias curvas: residem nas proporgBes modulares dos espagos que
as separam e apenas s3o intuitivamente sensiveis para uma sensibilidade esté-
tica especialmente treinada. Conviria usar, para torné-las imediatamente visi-
veis, um sistema complementar de simbolizagBo, por exemplo, um jogo de
cores. Mas (para que a simbolizagfo seja objetiva e rigorosa) este é um pro-
blema muito delicado (ver o eapitulo seguinte).- ’
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Basta um olhar para mostrar que a identidade formal dos trés
desenhos de arabescos, que corresponde & entrada do tema nas trés
vogzes, foi inteiramente restabelec1da (a parte a “mutag@o” do comego
da resposta, que, alids, constitui em si um fato musical).l

Estamos portanto e de fato em presenca de 'um arabesco no
espago que tem exatamente as mesmas propriedades estruturais dos
.temas da fuga de Bach. E nfo-hd necessidade de insistir em sua
inteligibilidade estética, simplesmente a titulo de arabesco pléstico.
Para mudar um pouco o estilo (e nfo dar a impressdo de procurar
pa arte da fuga um género particularmente favordvel a tais corres-
pondencnas) eis um arabesco de Chopm — os compassos 61 a 64
do Noturno, op. 9, n.° 1: (Veja a pagna segumte)

* Af também, a inteligibilidade estética — falo, apenas do ponto

de vista das técnicas decorativas — & completa. Quem nio sente que,

- com as cores adequadas, ou simplesmente monocromas (imaginem-

se trés tons de marrom, bege querte e bege claro) tal motivo- pode—

ria ser integrado textualmente por um decorador por exemplo, 3
barra de um tapete‘7

"O fato poderia explicar-se facilmente se, por exemplo fossem tra-
ados honzontalmente sobre a flgura em verde os eixos da tbnica (46, 56;
66 ¢ 76) e em vermelho os eixos da dominante (41, 51 e 61). Ver-se-ia,
entdo, que mnos dois- arabescos, -de perfil um pouco diferente, pelas leis da
fuga tonal, os pontos de intersecgdo do vermelho e do verde com as duas
curvas, que se- correspondem, estdo ngorosamente invertidos e que o galbo
foi modificado paIa manter inteira essa invers@o.
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Niao exageremos a tese. Os arabescos que extraimos das obras
musicais néo‘terdo nem precisamente o mesmo encanto das melodias
originais, nem ainda os mesmos recursos decorativos dos desenhos
compostos expressamente para serem utilizados no espago. Como
poderia ser de outro modo? Em primeiro lugar, ndo se utiliza um
certo nimero de elementos estéticos (encanto préprio das sonorida-
des, evidéncia das harmonias, nuangas de intensidade) aos quais eles
se combinavam na musica. Em seguida, por serem as disponibilidades
do decorador no espago muito mais amplas do que as do miisico no .
tempo, os arabescos musicais parecerfo sempre um pouco mond-
tonos como dados decorativos, porque serd dificil compreender a
razdo pela qual ndo se empregam todas as possibilidades. Eles ndo
podem, por exemplo, retornar sobre si mesmos, apresentar ciclos
fechados, uma vez que o .tempo ndo volta para trds. Por isso, um
motivo como o do Anel, em Wagner, tio evidentemente pléstico, s6
¢ “anular” se por um instante o desembaragarmos mentalmente do
curso do tempo para imagind-lo fechado em si: na realidade, essa
sinuosidade é a que o desenvolvimento de um. circulo proporciona.t
Por qué? Porque, em miisica, o ponto Eu (esse ponto Eu cuja impor-
tAncia na literatura, na pintura, j4 lembramos e ainda tornaremos a
mostrar; Schmarsow mostrou-a, na arquitetura) desliza continuamente
de um extremo a outro da obra e sé é contemporineo de uma tnica
consecucdo de notas ou acordes. -

Néo esquecamos, pois, que os arabescos encontrados desse
modo sdo especializagBes no espago de uma idéia estética original-

1. Podemo-nos distrair procurando analogias explicativas. Assim, pou-
cos sabem que a lua, ao girar em torno da terra, jamais descreve um circulo,
mas que seu movimento, combinado com a deslocagio da terra, é na ver-
dade um sinuséide. — Quanto & andlise visual do tema de Wagner, ver p. ex.
C. Doniselli, Udito e sensi generali, p. 312-313.
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mente especializada para set apresentada na duragfo. Assim, o que
apreendemos, através das duas especializagbes divergentes, é uma
esséncia comum, situada além da diferenga do tempo e do espago.

Além disso, seria possivel, nessas transposigSes plésticas, apreen-
der melhor mesmo do que nos dados musicais originais, as condicBes
estéticas que a elas presidem, precisamente porque assim despojadas,
simplificadas, até empobrecidas pela evidéncia de sua estilizagdo com
respeito as invengGes livres do decorador, elas. evidenciam mais a
simples procura dos galbos, o apelo &s riquezas emotivas do movi-
mento, ora alado, ora timido, a busca, nesse espago imenso e vazio,
dos apoios axiais nas signiﬁcagf')es estruturais da tdnica ou da domi-
nante no equilibrio provisério e instével da sensfvel, nas fricgdes da
dlssonanma ¢ assim por diante.

Quer o leitor aceitar uma comparagfo que achari talvez dema-
siado imaginativa?

Imaginemos a vida dos habitantes- das grandes profundezas
abissais do mar — os peixes aprisionados para resistir as formid4veis
pressdes do abismo e que vdo e vém num espago noturno onde nada
do que ocorre na vida dos seres de superficie oferece uma trama pito-
resca ¢ um contato firme e aneddtico com o incidente exterior, o
acontecimento local, a textura variada do cendrio e da situagfio. A
vida, a atividade deles, inspirando-se em si mesma, deve ser feita de

: 1. Do mesmo modo, por vezes perguntam-nos . (sobretudo Lionel Lan-
dry), quando pubhcamos pela primeira vez documentos desse tipo, o que
daria, em mdsica, a melodia criada pela transposi¢io do perfil de uma esti-
tua ou de um arabesco decorativo conhecido. Mas a experiéncia nfo é sem-
pre inversiva. Por qué? Simplesmente porque as leis da musica s@o muito
mais estreitas, muito mais estritas do que aquelas do arabesco (notadamente
por causa dessa -interdicdo de retorno sobre si mesma) e assim muitas das
Iinhas do arabesco a serem transportadas chocam-se a meossﬂ)ﬂldadeS mu-
sicais que nfo existem no espago. Além disso, a musica é escalar e todas as
linhas curvas do arabesco devem ser estilizadas em quadriculado andlogo ao
da tapecaria. Isso posto, a expenen01a pode, as vezes, ser realizada nessas
condigBes. Para os curiosos, eis a curva dos quadris de Antfope mgorosamente
transformada em .melodia:

&)
\ -

C_ Dy
X
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impulsos, buscas confusas, mdolenc:las preguigosas ou comdas brus-
cas na imensiddo, de subidas, descidas, levitagdes ou quedas progres-
sivas. cujo arabesco é todo imanente, feito de si mesmo e néo do
exterior que o acomete e diversifica de fora. Suas-diversidades s&o
como as de uma vida interior (na alma humana) que ndo devesse
absolutamente nada as intrusdes, ao cinzelado e as cintilagGes do real
e, entretanto, fosse obrigada, para ser vida e nfo eternidade, a reco-
nhecer para si mesma um galbo, um desenho sucessivo, um discurso
modulado e cambiante. Acontece o mesmo com a misica, pelo.me-
nos no que. ela tem de mais melédico. Encontra em si o essencial de
seu ser e constrdi-se com seus 1mpu1sos e recaidas, o deslizar em
certos eixos, os jogos em torno de posigBes onde fixa o repouso, as
astlicias primeiro para evitar e sé pouco a pouco alcangar, ou entdo,
atingir com um salto preciso os niveis que a atrdem. .

Evidentemente, tudo isso (que, repito é, em esséncia, a melodia)
pode ser, de infcio, diversificado pelo contraponto — como seria,
na vida de um desses seres abissais, o encontro raro, por vezes, de
outro ser errante do abismo; como seriam os jogos e evolugdes a.dois
ou trés, que se perseguissem, afastassem, voltassem e enlagassem ca-
prichosamente, no espago’ indefinido e obscuro, pelos jogos dos co-
Ioridos harmoénicos, dos acordes que podem mesmo fazer com que
predomine, em toda essa coreografia, a arquitetura grave e tnica das
sonoridades simultdneas e de suas sucessOes caleidoscdpicas.

‘Isso, porém — que evoca a similitude das combinagdes de cores
e dos acordes sonores — merece ser examinado & parte. Em todo
caso, do que precede, retenhamos que arabesco e melodia sdo indis-
cutivelmente aparentados e qué mais além, ou antes aquém, isso de-
monstra, mais intimamente do que as diferengas do espago visual
e da dimensionalidade sonora dos intervalos, a existéncia de uma
espécie de meio artistico comum, que o esplrlto cnador funda -ao
instaurar uma arquxtetura sensivel.

Mas, dirfo aqueles que compreendem mal tais coisas, ha' neces-
sidade de reduzir o encanto das musicas, tio sugestivo e vago, a
esses secos e rigorosos desenhos denteados, a .esses diagramas de
grandeza matematicamente mensuraveis, a essas severas arquiteturas,
pobres em sua solidez?

A secura, o rigor foram a condigio necessiria de uma demons-
tragfo fria. Quanto ao fundo das coisas, porém, nfio esquegamos o
que ja4 dissemos uma vez e que tornamos a repetir.-Dizer que uma
linha, um galbo, uma inflex3o, o perfil de uma curva sdo a alma
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de uma beleza, de um encanto, de uma sedugao mesmo sentimental,

é lembrar simplesmente um dos maiores e mais’ belos mistérios da'
arte ¢ até da contemplagao estética das coisas da natureza e da vida:

que o mais agudo, o mais terno ou angustiante dos sortllegms pode
encontrar sua razio suprema e sua vivacidade mais extrema no in-
compreensivel efeito, do nariz de Cledpatra ou do arco desigual das
sobrancelhas de Ofélia, ou, & hora do creptisculo, no festio estranho
recortado, 2 orla da mata, pelo v6o em contratempo dos morcegos
indolentes.* Ora, quem desejar explicar o encanto. desse arco ou desse
festdo pela alma de Ofélia ou o abismo mental do crepisculo, engana-
se, pois o que suscita a alma de Ofélia é, numa armadilha, a cor de
“seus olhos ou o arco de sua sobrancelha, ou o que aprofunda e torna
definitivo o &bismo crepuscular ¢ o dltimo e pungente toque do fes-
tdo daquele vOo, e nfo inversamente.

Fagamos aqui um parénteses para as almas ternas. Dir-se-4 tal-
vez: mas, entdo, sua estética é estranhamente pessimista. Denuncia
ilusGes. Nega qualquer verdadeira profundidade a alma de Ofélia,
qualquer real imensiddo ao. universo poético e denuncia o efeito
ilusério de um encanto, de uma magia cuja chave (no fundo, entris-
tecedora) nos é mostrada na simples modulagio de uma frase, ou na
aparéncia de um rosto, ou na musica de alguns pensamentos pobres,
mas harmoniosos... B o avesso do cendrio e assim nossas caras
ilusBes nos s&o retiradas. ‘

Falsa interpretagdo. De modo algum é negar a profundidade de
uma alma o dizer: a alma é:uma harmonia e a simples realizagio
dessa harmonia confere a alma uma imensiddo toda imaterial, toda
espiritual. Nem tampouco negar a imensiddo do universo poetlco 0
dizer: tm arabesco ritmico basta para crid-lo; nem a da mais pun-
gente melodia o mostrar a forga da linha sonora. Pelo contrario,
significa indicar-lhe a substincia toda imaterial e espiritual. E vere-
mos que ela pode ser apenas mais rica, a0 mesmo tempo que mais
pura, prec1samente PpOr repousar nessa forga mégica e até certo, ponto
iluséria. O conterido da ilusdo pode ser tdo meortante quanto nobre
e sublime — sobretudo se ndo houver dutro meio de erguer ‘o paldcio
mégico senfio a prépria magia. S6 um matenahsmo grosseiro pode

1.. Se essas coisas forem melhor compreendidas, que se recorde a frase
de Baudelaire que figura isolada em Fusées (Journaux intimes, éd. J. Crepet,
p. 31): “As vezes ele lhe pedia permissio para beljar-lhe a perna e apro-
‘veitava a ocasifio para beijar aquela bela perna em posigio tal que ela dese-
nhasse nitidamente seu contorno ao sol poente.” Ou entdo, -que se pense nos
quadns da Fonte ou na espiddua da Odalisca.
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queixar-se de que o palécio construfdo com nuvens, na gléria do
crepiisculo, no horizonte, ndo tenha outra substincia além da nuvem.
Aquele que vem dizer-me: assim, se eu entrasse nesse paldcio, ndo
encontraria nem mérmores solidos, nem abébadas pesadas, nem per-
sonagens de carne e 0sso, prova apenas que atribui um prego exces-
sivo e grosseiro & solidez, ao peso, & carne e aos 0ssos € que ele
esquece haver outros, e igualmente poéticos, modos de existéncia.

Quanto & tristeza de saber o “truque” do prestigitador e o do
poeta; de estudar o género.de nuvem que pode sustentar o palécio
mégico; de conhecer a férmula de encantamento que faz com que
Helena suba dos infernos — conviremos que & a tristeza necesséria
de toda estética verdadeira: daquela que penetra no laboratério do
necromante para anotar-lhe os gestos e palavras, surpreender os mo-
vimentos de sua varinha e saber quais sfo.os eficazes ¢ quais ndo
tém importancia alguma. NZo se falta ao respeito para com a arte,
ao concentrar a atengdo nesse tipo de saber, que & real e precioso.
O resto também deve ser visto, mas a seu tempo. Aliés, logo voltare-
mos a tudo isso.t .

1. Uma palavra ainda, para nfo haver ddvida, quanto 4 significagdo exata
da passagem pelos mateméaticos que caracterizou o que acabamos de ler. Con-
cerne 4 questio das proporgdes, vérias vezes ji encontrada aqui (por exemplo,
a propésito do niimero ff). Lembramos que os indices matemdticos das formas
(6 disso que se trata em “estética’ pitagérica™) sé tém interesse e mesmo signi-
ficacdo em relagio A forma que ajudam a assinalar, a apreender, a conhecer
com precisdo. Fora da forma onde sZo investidos, nfio tém mais valor. Em
especial, a presenga do mesmo indice matemético em formas diferentes ¢ apenas
uma coincidéncia sem alcance, se tal semelhanga nfo incide num elemento
morfolégico comum. Enfim, no que diz respeito & matéria, na arte musical,
é preciso recordar que as exigéncias préprias da arte informadora sdo bem
distintas das sugestdes estruturais que pode oferecer- a organizagio natural
dessa matéria, mesmo quando a arte cede de muito perto as comodidades de
tajs sugestdes. Por isso, os retoques matemiticos, mesmo muito t&€nues, que a
arte traz as proporgBes numéricas dos fendmenos naturais estudados pelo
fisico, sdo de extrema importiincia para evidenciar a significaciio da interveng@o
da arte. Verificaremos tudo isso em outro campo onde devem ser lembrados,
a esse respeito, certos fatos importantes na mdsica. *
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CAPiTUL_o XXXIII

ALGUMAS PALAVRAS ACERCA DA MUSICA
DAS CORES

No que precede Lcomparamos vérias vezes o papel dos dados
harmOnicos na musica aquele dos coloridos na arte decorativa. A
aproximagio impde-se do simples ponto de vista -funcional. E claro
que se pode comparar a transposi¢gdo em diversas tonalidades de um
motivo musical melodicamente invaridvel a essas diversificagGes, tdo
freqiientes na arte decorativa, de um mesmo motivo arabesco ou
mesmo representativo, oferec1do em coloridos diferentes. Imagine-se,
por exemplo, uma rosa estilizada cujo catile, folhas e flor surgissem
sucessivamente na combinagdo verde claro, verde escuro, r0sa, em
fundo azul turquesa, depois nestas cores arb1trar1as a rosa azul as
folhas tabaco de Espanha, o caule preto e o fundo amarelo: em
seguida, a rosa dourada, as folhas vermelhas, o caule ocre e o fundo
verde péssego; ter-se-ia 14 uma variagdo bastante andloga aquela de
um mesmo tema musical apresentado sucessivamente em mi bemol
maior, em uf menor, em sol maior, em ré maior. Invocamos essas
divessas tonalidades sem pretender que se possa justificar exatamente,
por exemplo, a correspondéncia premsa entre um azul e um uf, um
marrom tabaco de Espanha e um mi bemol, um amarelo e um sol.
Entretanto, tais relagdes nio sdo absurdas e, na verdade, foram-nos
sugeridas por algum sentimento do paralehsmo dos fatos.

A esse respeito, poder-se-ia chegar a precises completas, a uma
teoria da harmonia das cores que fosse integralmente vélida para a
harmonia dos sons musicais e reciprocamente?

O problema foi muitas vezes colocado — desde o famoso “te-
clado das cores” do P. Castel (e’ que ndo € a primeira tentativa no
género) até expenen01as bem mais recentes 1

1. Para os pormenores, deve-se recorrer is obras especiais e suas. biblio-
grai'ms. Pode-se recomendar A. B. Klein, Colour-Music, 1926. Por outro lado,
€ inttil insistir na atualidade do problema. Se a arte contemporinea foi, grosso
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Como as cores tém com os sons musicais a relagdo de corres-
ponderem a freqiiéncias vibratérias fisicas conhecidas, procurou-se na
‘maioria das vezes aplicar &s cores, seja diretamente, seja por inter-
médio de um coeficiente a ser determinado, as relagBes matematicas
dos acordes musicais, com a convicgdo de que assim se obtinham, a
priori, leis de harmonia para as cores.

N\

Esse tipo de pesquisa, em sua forma mais arbitrdria e inade-
quada, foi inaugurado pelo préprio Newton. Sabe-se que ele dividiu
o espectro em sete entidades crométicas (violeta, indigo, azul, verde,
amarelo, laranja, vermelho, para apresentd-los na ordem que, em
francés, constitui um alexandrino mnemdnico); e que essa divisdo
tornou-se a tal ponto tradicional que muitos imaginam corresponder
ela a um fato positivo e objetivo. Na verdade, Newton procedeu do
seguinte modo: dividiu espacialmente o espectro dos prismas de vi-
dro em sete faixas cuja largura era proporcional aos sete intervalos
da gama frigiana. Todos os fatores da operagdo, que demos em itélico,
sdo arbitrdrios e alguns constituem quase uma falta de sentido, quanto
ao valor analdgico da operagdo. - '

Mais, tarde, houve tentativas mais racionais e mais elaboradas.
Empregam-se dois métodos. Um consiste em procurar diretamente
" relagBes matematicamente idénticas nos dois domfnios fisicos a serem
comparados. Mas, devido & pequena extensdio do espectro visivel

(inferior em seu maior intervalo a relagfo de oitava e corresponden-
do mais ou menos a uma sexta maior segundo_ Young), é-se obriga-
do a introduzir, nas notas dessa harmonia, baixos ou harménicos su-
periores, vibragbes que a vista ndo capta, o que é constrangedor. E,

modo, caracterizada (por volta de 1920 a 1930, para determinar um pouco os
fatos) por certo “construtivismo”, preocupado sobretudo com a misica das
formas, & em compensagBo um ftrago evidente da arte atual o fato de se
conceder uma atencdo muito maior, muito mais fundamental & musica das
cores, A importincia da combinagio dos tons na organizagio de base de um
quadro. Aqueles que assistem, um pouco desorientados, a evolugdo da arte,
sem compreendé-la bem, limitam-se a observar a intensidade, a vivacidade, o
brilho do colorido, sem perceber a ligagio com as pesquisas ‘arquitetdnicas
1(‘bafitante recentes) quanto 4 gama empregada e as relagBes harmonicas- uti-
izadas.

1. Desde o século XVIII, o genial filésofo alsaciano J. H. Lambert
(precursor e, &s vezes, mesmo iniciador de Kant) teceu uma critica excelente
3 tedria; cf. sua.obra: Beschreibung einer Farbenpyramide, 1772. Deve-se a
Lambert a observagio tio importante e, mais tarde, tantas vezes retomada (por
Ebbinghaus sobretudo) que para representar espacialmente o conjunto das rela-.
¢Bes do mundo das cores, é necessario usar simbolicamente um sélido de trés
dimensdes. :
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alids, os resultados assim obtidos adaptam-se mal &s sugestdes da
sensibilidade estética.

Por. essa razdo, prefere-se geralmente o segundo método, cujo
iniciador foi Drobisch, por volta de 1852: introduzir um coeficiente
arbitrdrio de proporcionalidade para chegar a resultados aceitfveis,
notadamente para fazer coincidir mais ou menos a extensfio do es-
pectro visivel com uma oitava e dele servir-se (fechando-o_circular-
mente em si) como se comportasse um cariter ciclico andlogo ao
da misica.r Por esse método, é possivel chegar (como fizeram Unger,
De Lescluze, etc.) a obter resultados curiosos, alguns dos quais podem
atingir, de maneira interessante, os fatos artisticos. Mas nfo esque-
¢amos que, entdo, nfo sdo os fatos fisicos reais que comportam essas
propriedades musicais, e sim os valores convencionais que lhes foram
“atribuidos pela introducio do coeficiente calculado a fim de se obter
a comc1den01a.

Tudo isso s6 tem interesse na medida em que consegue efefl—
vamente atingir os fatos artisticos. Salta aos olhos, com efeito, que
sempre é possivel, por procedlmentos no género, demgnar entre as
cores do espectro (em ndmero infinito, uma vez que a variagio qua-
litativa € continua), sete, ou doze, ou trinta e cinco entidades3?
cujas fregiiéncias tenham, por esse coeficiente, relagBes correspon-
dentes as das sete, doze ou trinta e cinco notas da gama; e assim
construir, & vontade, com as cores, combina¢Ges andlogas acs acor-
des perfeitos maiores, menores, aos acordes de sétima ou.de nona, .
etc. Tudo a priori e com a maior liberdade. Que interesse isso poderd
ter, se, na pintura ou na arte decorativa, ndo se observa nenhum
fato espontineo (independentemente do conhecimento de tais teo-
rias) que mostre essas mesmas combinagOes artisticamente adivinha-

1. O procedimento de Drobisch’ consistia em elevar as relagBes reais
6 !
fornecidas pela 6tica a uma poténcia com expoente —. Usou-o sobretudo para

7
corrigir racionalmente a “gama” de Newton e estabelecé-la no modelo da gama
maior, o que ndo tem muito interesse estético.

2. Como tais tentativas invocam #&s vezes o espirito helmholtziano, com
a pretensfo de tfatar a teorja das cores na mesma perspectiva com que
Helmboltz tratou a teoria musical, pode ser til lembrar que o préprio Helmholtz
tomou partido contra qualquer esforco nesse sentido (Cf. Optigue physiolo-
gique, trad. Javal, sobretudo p. 356)

3. SHo necessirias trinta e cinco para poder praticar todas as tonali-
dades, segundo as relagoes da gama chamada natural. E ainda, nesse caso,
haverd na suposta mtsica das cores uma enorme inferioridade com relagao
a verdadeira musica — pois se trata apenas de uma musica praticada na
extensdo de uma Unica oitava e nfo hi misica “harmdnica” dessa ordem.
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das, desejadas, realizadas, devido a razdes estritamente estéticas e
objetivamente presentes nas obras de arte?

Poderfamos igualmente nos distrair, combinando radiagGes calo-
rificas ou raios X em freqiiéncias que tenham as mesmas propor¢des
do acorde perfeito. Ao fazé-lo, nem por isso ter-se-4 instaurado uma
misica calorifica, ou uma musica radiografica, como nfo se obteve
uma musica das cores com o mesmo procedimento.l

Repitamos: toda a questdio estd em saber se as combinagBes que
assim se constréem a priori existem na arte; se foram encontradas
espontapeamente e usadas preferencialmente pelos grandes pesquisa-
dores de harmonias coloridas, como Veronese, Rubens, Delacroix, os
decoradores persas ou chineses que combinam as tintas de um tapete,
de um bordado, de um esmalte compartimentado, de uma porcelana
rica ou suavemente policroma. o

Ora, o fato importante aqui, o fato dominante, é que, & parte
algumas coincidéncias limitadas, que nfo.devem enganar, a organi-
zagdo artistica real dos qualia policromos, em pintura ou nas artes
‘decorativas, nfio é e nfo pode ser conforme a tais organizagBes, ba-
seadas nas freqiiéncfas fisicas das radiagBes luminosas. As gamas
reais das artes policromas servem-se dos gualia cujas entidades ele-
mentares sdo outras e cujas relagBes estéticas nfio podem coincidir
com tais relacdes fisicas. .

( ., -
E isso por vérias razdes das -quais cada uma por si sé ji seria
suficiente. ' ’ '

1.2 As cores realmente empregadas na arte ndo sfo as radia-
¢Oes espectrais puras. Sdo sempre de extrema complexidade, sem
que seus elementos guardem entre si relagSes simples. Para procurar
a analogia aclstica exata, seria preciso dizer que tais cores sdo como

1. HA4 meios mecénicos de alcangd-lo. Se um cristal de silvina (experién-
cia de Bragg) faz-se incidir um feixe de raios duros, paralelos, entdo num
mesmo plano de incidéncia sfo difratadas todas as radiagSes de freqiiéncia
miltipla de uma dada fregiiéncia. O fendmeno tem, pois, a mesma morfologia
que a sucessio dos soms harménicos. Escapa completamente aos nossos sen-
tidos. E ninguém pode dizer se um ser, dotado de sensibilidade organolética
aos raios X, experimentaria ou nfo, ao receber tais raios, uma caricia ou
uma satisfagdo dindmica aniloga i impressio que nos dfo as consonfincias
nfusicais; nem se tal dado poderia entrar nas combinagBes artisticas do mesmo
tipo que aquelas da misica. J4 deparamos com o problema da mitica obra
de arte sem testemunha. N#o esquegamos -que ndo h4 arte independente da
face do fendmeno que ela mostra ao homem, por meio do sensfvel préprio,
razdo da presenga do agente fisico.
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rutdos, e nfo notas como os sons puros. O caso delas é muito mais
compardvel ao das trinta e quatro entidades fonéticas que formam a
gama do poeta francés do que s trinta e cinco entidades musicais
que constituem a gama do moderno harmonista europeu. Em par-
ticular, se procedermos 4 andlise pelo método dos discos giratérios,

z

é necessério colocar quase sempre um setor branco e um setor negro
nos elementos da mistura Stica, para reencontrar as cores mais tipi-
cas empregadas nas artes.!

2. O sentido da vista n3o analisa de modo algum esses com-
plexos de radiagdes. Enquanto na misica um perfodo vibratério mais
ou menos complicado, mas harmonicamente analisdvel em trés ou
quatro perfodos que tém entre si relagBes simples, é imediatamente
interpretado como a audigdo de vérios sons simultineos que discer-
nimos claramente, através da impressdo de conjunto sui generis,
nada de semelhante ocorre na percepgdo das mesclas bem homogé-
neas de cores. O branco constitui um guale perfeitamente simples;

1. Lembremos a respeito, sobretudo para o estudante de estética, que
se deve evitar confundir os seis seguintes procedimentos de anilise e sintese
de resultados totalmente diferentes: 1.° A anilise ou sintese fisica das radia-,
cOes espectrais puras, separadas pelo prisma, recompostas. pelos dispositivos
de refragfo, reflexfo, etc., e recebidas diretamente pelo olho; 2.2 A mistura
6tica por sucessdo r4pida (discos giratérios). Pratica-se, no caso, a anAlise
de determinada cor ao procurar, por ensaios, a proporgdo de componentes
que, gragas - rotagio, d4 uma sensagfio idéntica Aquela da amostra analisada.
Esses dois procedimentos nunca intervém na arte. O primeiro pode produzir-se
na natureza (arco-iris, gotas de 4gua irisadas) e oferecer um tema de diffcil
reproducfio para a arte (diffcil precisamente porque a arte tem de encontrar,
por outros procedimentos, um equivalente dos efeitos estéticos que o tema
propde); 3. Os empobrecimentos, modificacBes e recomposicdes 6tico-fisicas
obtidos por projecdo de uma ou virias iluminagSes coloridas, ‘no objeto por
si colorido. Isso  intervém no teatro, em .coreografia (foi invengfio de Loie
Fuller) e em pintura, nfio nas técnicas -do pintor, mas na preparacio do
modelo (reflexos, efc.); 4° A passagem da luz (branca ou nfio) através de
vérias telas coloridas (filtros). Isso, por vezes, intervém em pintura (vernizes
coloridos, vernizes de glasura, cores de aquarela superpostas) e amiiide nas
artes decorativas (artes de vidraria, sobretudo vitrais, camafeus, vernizes,
coberturas cerdmicas, etc.); 5.° A mistura Stica por justaposi¢io de manchas
coloridas cuja grandeza angular, a uma certa distincia, é demasiado pequena
para a acuidade visual do individuo .(em média o &ngulo de um minuto). Isso
intervém em pintura (notadamente no “pontilhismo”) e também na reprodugio
fototipica policroma; 6.° A mistura material dos pigmentos coloridos (mis-
turas do pintor na paleta). Lembrar-se, em especial, que esse tltimo procedi-
mesto d4 resultados muito diferentes da mistura 6tica por discos, coloridos
com os mesmos pigmentos (v. sobretudo os trabalhos de Rosenstiehl). Por-
tanto, nunca se deve falar em mistura ou composigdo das cores sem precisar
de que técnica se trata.
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também o rosa que nfo pode de maneira alguma ser interpretado
como um complexo de vermelho e branco e assim por diante. Ora
entidades. como o rosa, o verde, o amarelo e o cinza estdo todas
exatamente, pela sensibilidade artistica, no mesmo pé e podem forne-
cer igualmente -—— por justaposigio e n#o mescla — os. elementos
do que forma um acorde, uma harmonia.

Assim, por um lado:

3.0 Trata-se, nessas combinagdes, de justaposicdo espacial de
manchas em superficies coloridas que tém uma forma e relagdes de
situacfio bem distintas (nada de semelhante existe em musica, salvo
na medida em que ai se misturam, para- a imaginag8o, localizagGes
instrumentais — teclas de piano, etc.).

4.° A sensibilidade estética leva em conta, como gqualia sim-
ples (unidades da gama dos sensiveis préprios) dados que, do ponto
de vista fisico, sdo extremamente complexos. Quando sfo estabeleci-
das combinagBes de cores mnas bases da relagio matemdtica das
vibragdes, s6 se levam em consideracio o que constituiria pictural-
mente cores “saturadas”. Enquanto as cores “frescas” (isto é, for-
temente misturadas com branco) como o rosa, o creme, o azul ce-
leste; ou “rebaixadas” (isto é, nas quais é preciso colocar, na ané-
lise com discos, um amplo setor preto), como o verde-oliva (ama-
relo e preto), o grend (vermelho, carmim € preto), o cinza (branco
e preto e muitas vezes um pequeno setor azul, ou verde, ou ver-
melho) — intervém nas combinag¢des do pintor exatamente no mes-
mo nfvel das cores saturadas e quase mesmo de preferéncia a elas.t
Recordemos a importéhcia do cinza na paleta de um Veronese ou de
um Velasquez!

1. Queremos exemplos tirados da arte de hoje, onde a pesquisa das
combinagdes “musicais” de cores é tioc notéria? Observamos, por exemplo, no
tltimo salio das Tulherias, um quadro de R. M. Limouse, com tinta mais
ou menos da mesma cor, construido a partir de uma combinagiio de trés
cores muito vivas, rosa, amarelo e vermelho, de tal modo que a oposicdo.
do rosa e do vermelho fosse um fator arquitetdnico essencial. N#o havia
,possibilidade alguma de interpretar o rosa como enfraquecimento ou degra-.
“dago do vermelho. Rosa e vermelho atuaram como, por exemplo, num
acorde de sétima de dominante um f4 e um sol (notas vizinhas, mas dissonan-
tes). Mesma observagdo para uma combinagfo de laranja, amarelo limfo e
ocre, numa Nature morte orange de P. de Laboulaye, etc.

Acrescentemos que, por razSes técnicas, na paleta dos primitivos, as-gamas
compreendem quase exclusivamente - essas cores muito rebaixadas ou muito
complexas. A policromia da cerfmica mesolitica usa apenas pastas natural-
mente coloridas que preenchem as incisBes. O verde, o violeta, o azul sdo ai
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5.0 Acrescentemos ainda que a pintura modula os tons no
continuo, criando incessantemente “dégradés”, mudancas insensfveis,
variacOes em torno dos tons cardiais de suas obras, enquanto a ma-

N

sica estd real e impiedosamente submetida i escala.?

Isso quer dizer, entretanto, que nfo existe relagdo alguma entre
os acordes musicais e as combinagBes de cores? Nossa pesquisa
acerca da corfespondéncia das artes chegard, nesse ponto, a um re-
sultado negativo? Nao exageremos. O que se deve dizer apenas é que
tal resposta, a ser procurada do lado do paralelismo funcional, tem
bases . diferentes daquelas das relagdes fisicas dos substratos mate-
rais e ‘evoca fatos que absoliutamente nfo mantém, com tais subs-
tratos, a relagdo de um efeito para com sua causa eﬁc1ente.

Para comprovi-lo, analisemos uma composi¢fio artistica eviden-
temente fundada na busca de uma combinacfio de cores. E isso tal-
vez nos forneca, em contrapartida, informagGes preciosas acerca das

~verdadeiras bases estéticas da propria harmonia musical. Observemos
o Festim em casa de Levi de Veronese.

Toda a composxgao apoxa-se de maneira evidente, em quatro
cores principais, que sio as “notas reais” (como se diz em msica)
de sua harmonia: 1.°, um cinza prateado, modulado as vezes para
o branco amarelado, nas partes mais iluminadas da arquitetura, e
para o azulado nas sombras que se confundem -com o gridelim no
céu; 2.°, um vermelho vivo que, indiscutivelmente, é a cor mais
brilhante e atraente do quadro: ndo apenas ocupa quase o centro
deste, com o amplo traje eclesidstico do primeiro plano, como pos-
sui indmeras chamadas, desde o vermelho um pouco mais vermelhio
da ttinica de SZo Jodo até o escarlate do dossel que se perde sob
a abébada a esquerda; 3,°, um amarelo ouro velho, que ocupa toda
a parte superior da composi¢io e reaparece intencionalmente em
muitos lugares nas vestes dos convivas, o gibdo do criado, do pri-

B

totalmente inusitados. A pintura romana serve-se sobretudo de marroms, ocres,
um verde acinzentado e o posch (ver a Schedula, de Tebfilo), essa tinta for-
mada de uma mescla material de verde escuro, ocre vermelho e um pouco de
cindbrio. O azul e o branco sdo parcimoniosos. As faixas de fundo policromas
das miniaturas espanholas de estilo proto- mudejar utilizam apenas o purpura
o .verde, 0o amarelo e o cinza. Algumas- ceramlcas, que déo a impressio de
uma policromia bastante rica (Ruao antigo, por exemplo) s§ utilizam, na
verdade, um amarelo bastante sujo, azu& e verde muité misturado de cinza,
e um marrom—vermelho,-em fundo branto esverdeado (ovo de pata). -

1. Em compensagfio, a arte decorativa é também muitas vezes escalar
(“tintas lisas™). : o '
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meiro plano, na escada, o cobre de um vaso na rampa, etc.; enfim
4.%, um valor muito sombrio, mantido tio préximo quanto possivel
do preto (e empregado, com efeito, como representagio do preto e*
apenas nas vestimentas, modulado em geral para o verde escuro, e
em outros lugares o azul noturno. Todas as outras cores — o rosa
velho da roupa de Cristo, o azul inteiramente apagado. de seu manto’
e do de Sdo Pedro, os tons ocres, que vdo ora para um laIan]a pélido,
“ora para o v101aceo que completam a composi¢do — sfo tratados
a maneira de “notas de passagem”, de modo a cada uma permanecer

tdo discreta, tdo pouco importante quanto posswel e sem intervir no
acorde geral.t

Assim, pois, cinza prateado, vermelho escarlate, amarelo ouro
velho e verde-negro sdo as quatro “notas boas” desse acorde.

Serd possivel distribuir-lhes fungBes artisticas que lembrem aque-
las expressas em musica sob os nomes de tomica, dominante, me-
- diante, etc.? Pela andlise das radiacBes, certamente ndo: apenas a
cor vermelha se aproxima suficientemente de uma cor saturada pard
prestar-se mais ou menos a isso; o resto é absolutamente irredutfvel
a uma periodicidade simples. Mas ndo se trata disso em absoluto:
falamos unicamente em relagdes arquitetdnicas que, na composigﬁo
da obra, sfio estabelecidas entre esses elementos pela maneira como
atuam esteticamente.

Ora, ninguém duvida de que esse cinza prateado nfo possa ser
considerado como uma tdnica (a base inicial decisiva de toda a
harmonia) e o escarlate como uma dominante, isto &, a nota que
realiza, em relagdo & tomica, a distdncia e o contraste qualitativos
majores e mais francos. O que o comprova é o fato de, entre o cinza
prateado claro, que tanto lugar ocupa na composigdo e o vermelho
escarlate, que constitui o tom mais vivo, o amarelo ouro velho re-
presentar evidentemente um papel mediador. Nfo apenas € urma
transigfio, termo médio de um a outro, mas ainda, ao interpor-se entre
eles, quase a meio caminho, vai concﬂla-los moder4-los e a0 mesmo
tempo enriquecé-los. Para nos darmos conta disso, basta ocultar por

1. Pode-se perguntar se nfo se deve excetuar o verde-musgo das dobras
do manto do intendente do pnmeiro plano (retrato do prépno Veronese).
Mas, se observarmos que ele ndo € mais retomado, que em si é uma cor muito
pouco intensa, que sé chama a atengio pela justaposigio ao verde escuro,
quase preto, do resto da vestimenta (esta uma nota muito intensa pelo forte
contraste com o cinza claro da colunata), concluiremos que sua fungio ¢é
sobretudo modular para o verde a nota sombria da vestimenta; pode ser
cons1derado como verdadeira “apomtura” dessa nota.
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um -instante o amarelo das figuras ornamentais douradas, que guar-
necem o alto da composigdo. De imediato, a relagio entre o cinza
claro ¢ o escarlate torna-se vazia e dura. Assim que fazemos reapa- .
recer o amarelo, tudo se suaviza e aumenta simultaneamente, adqui-
tindo como que uma riqueza graciosa. E o que, nessa composi¢do,
permite atribuir sem dificuldade o papel de dominante ao vermelho,
ainda que certos preconceitos relativos a sua ‘dinamogenia possam
sugerir inicialmente a idéia de encontrar ai algo desse brilho disso-
nante que dé vigor ao acorde, nos acordes de sétima. Seria, porém,
um erro. O papel do amarelo da formagfio do Dreiklang prateado,
amarelo, escarlate, decide a questfo. E se algum tom do acorde de-
sempenha o papel de vibrador e de dissonincia em sétima (um si
bemol ao lado de um ut, de um mi, de um sol) é, com certeza,
esse verde escuro cuja fungdo reside em reavivar as cores cinzas e
fazé-las cintilar aqui e .ali, tirando-lhes toda insipidez; em resumo,
trata-se de apresentar uma nota forte que, entretanto, nfo muda a
significagdo do acorde bdsico, se bem que, de certo modo, vi abri-lo .
numa torsfo dinfmica.l : ‘ '

Em suma, & posstvel achar nesse quadro, com elogiiente evidén-
cia, todas as relagbes artisticas que, por outro lado, se hdo de en-
conirar na musica, num acorde de sétima. :

Talvez se diga: mas, qual a causa de essas cores, e nfo outras,

desempenharem esse papel? Que relagdes, fisicas ou de outra ordem,
vao predestind-las a isso? : :

Responderemos que tal questdo ‘estd muito mal colocada. Ha,
no caso, um encadeamento dialético, que cria, sem predestinagio
anterior das cores, as relagSes assim produzidas. Em primeiro lugar,
a escolha da tdnica & absolutamente decisiva. Veronese escolhe o
cinza prateado, porque gosta, nfio da cor, mas dos efeitos harmoni-
cos que pode com ela estabelecer, efeitos que se nio descobriu, pelo
‘menos explorou de um modo que lhe é peculiar. Que importa, alids,
a razdo biografica da escolha? Poderia ser tradicional ou imposta por
circunstincias fortuitas. Em todo, caso, esteticamente, essa escolha é
livre. Em seguida, porém, é preciso procurar qualquer outra cor que

. 1. Esse papel atribuido a uma cor em si muito sombria, muito rebai-
xada, s6 h4 de surpreender aqueles que examinam o valor que se poderia dar
4 cor quando isolada (um f4 bequadro, em misica, nfio é uma nota mais
dindmica, nem mais brilhante que outra, mas adquire uma forga extrema ao
lado de um sol, no acorde de sétima em ut); ou aqueles que ignoram como
uma pequena pincelada bem preta, por exemplo, pode dar intensa vida a- uma
combinagiio de cores um tanto insfpida. ’
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a ela se oponha de maneira a um tempo nitida, viva, contrastiva.
Talvez vérias possam satisfazer a essa exigéncia. E, com efeito, seria
possivel tentar uma outra harmonia, por exemplo, ao se tomar como
dominante um preto azulado, ou entdo um verde brilhante. Bsta tlti-
" ma, contudo, parece privilegiada para elevar ao méximo a oposigio
sobre a qual se estrutura todo o resto.

Supondo, entretanto, que o pintor tenha tomado um vermelho
menos vivo — um carmim .viol4ceo, por exemplo — o que aconte-
‘ceria? Simplesmente, a “envergadura qualitativa” de seu. colorido se-
ria menor; as relagBes subsediientes — a distincia entre a tonica e a
mediante, por exemplo — seriam mais estreitas; o motivo que aviva
o colorido em dissonancia poderia ser menos intenso, por exemplo,
um azul indigo ao lado do carmim, em lugar do verde escuro que
contrasta violentamente com o escarlate. A combinagio seria dife-
rente em seus elementos e em sua tessitura, sem deixar entretanto de
levar ao mesmo tipo de relagio. Depois, uma vez preenchidos os

" dois pontos, da tOnica e da dominante, resta ainda inventar a me-
diante. Mas a escolha, agora, é muito restrita, embora ainda ndo
inteiramente obrigatéria. Veronese usou um tom ouro velho que,
entre o cinza e o vermelho, divide em d01s e de modo desigual, o
espago qualitativo. Ele tende um pouco mais para o vermelho, para
a dominante, do que o faria, por exemplo, um amarelo esverdeado,
um pouco cor de limFo. Por isso, temos aqui arquitetonicamente o
equivalente de um acorde maior. O amarelo lim#o teria sido possivel
e, entdo, terfamos tido um acorde menor.

O que entra em jogo sHo, portanto, fungdes estéticas com as
quais se procura investir aqueles, dentre os dados sensiveis artistica-
mente disponfveis, que melhor se prestam, consideradas as circuns-
tncias de conjunto do problema a ser resolvido. E:cada decisdo é
uma etapa da progressio existencial da obra. Simultaneamente, ela
resolve um problema, estabelece uma arquitetura qualitativa e coloca
o problema seguinte, cada vez mais estrito para a contmuagao dessa
arquitetura, até o momento em. que 2a dltima, decisdo serd, por assim
dizer, absoluta e totalmente necessdria. I licito pensar, aliis, que a
prev1sao mais ou menos licida das consegiiéncias futuras ja pres1de
as primeiras decisdes.

- No caso da pintura, percebe-se bem que tais escolhas sdo ex-
tremamente flexiveis por se basearem em razdes estritamente quali-
tativas e que o pintor tem, em geral, muita latitude para investir
diversamente os postos ﬁmcmnals para. estreitar ou dilatar os inter-
valos. Pode, alids, corrigir, se necessirio, harmonias duvidosas por
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meio de recursos tais como a extensdo maior ou menor, o lugar ou
a importéncia representativa das: diversas cores. A mesma tinta, atri-
buida a um pormenor insignificante, a um reflexo, a um matiz de
fundo, ou a um objeto saliente no assunto do quadro, assume valores
diversos. Todos esses recursos faltam 2 musica. Mas acontece amitide
que a solugdo escolhida é absolutamente necessiria — dessa necessi-
dade de perfeicdo que torna insubstituivel, imperativa, inconversivel,
apesar da aparéncia de arbitrio, de fantasia e de gratuidade, por
exemplo; a faixa verde-magd da ttinica do Sonho do Cavalheiro de
Rafael.

Sem davida, aliss, é possivel evocar, pelo menos parcialmente,
para explicar certas afinidades ou certos contrastes, as estruturas
fisicas das radiacBes 3s quais correspondem as cores. Por exemplo,
se o amarelo ouro velho da Refeigdo em- Casa de Levi marca uma
intencdo de aproximar-se, sobretudo, do vermelho, sua capacidade de
desempenhar tal papel explica-se porque, com efeito, ele contém
fisicamente uma certa porgio de raios vermelhos. Mas ndo €, de modo
algum, tal propor¢do que atua. E, em particular, essa circunstincia
explica simplesmente porque, ao ter de escolher (por razdes estéti-
cas) um amarelo que dividisse em acorde maior a relagdo cinza-
vermelho, Veronese preferiu esse e o achou conveniente para tal
funcio. Entretanto, trata-se sempre, como vemos, de uma relagfo
de conveniéncia entre os materiais escolhidos e a fungfo artistica a
que se deve atender. A estrutura fisica do material explica sua con-
veniéncia ao papel, mas nfio explica nem funcionalmente cria o papel
em si. Ndo € sua razdo de ser.

Ora, isso tem grandes conseqiiéncias para o problema tio dis-
cutido ‘das relacSes entre o fato musical e a fisica. Pois, em contra-
partida, o que acabamos de dizer acerca da mtsica das cores escla-
rece -a prépria mdsica. '

. Aqueles que, sobretudo a partir de Helmholtz, observaram uma
“concordéncia” mais ou menos estreita entre as fungdes artisticas dos
sons puros e certas relagbes matemdticas das fregiiéncias vibratdrias
que as produzem, tenderam quase sempre a concluir que. a fisica ex-

plicava, justificava, engendrava a misica — engendrava, por exem-
plo, a estrutura da gama — e que as relagOes de freqiiéncia eram

causas das relagBes musicais. B quando, para os pormenores, faltava
essa concorddncia, contentavam-se em dizer que a sensibilidade esté-
tica ou certas exigéncias artisticas-levavam os misicos a modificarem
um pouco as prescricdes da fisica, a delas se distanciarem. E, por
vezes, chega-se a culpar o musico, a partir da idéia que a experién-
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cia positiva do fisico & mais vilida, mais rigorosa, mais verdadeira
do que o julgamento aproximativo da sensibilidade, guia -tinico do
miisico. Mas tudo isso estd absolutamente errado.

Em primeiro lugar, mesmo que a fisica explicasse a estrutura
‘do sistema dos qualia empregados pela musica, ela seria impotente
para explicar o uso artistico que € feito desses qualia, isto é, a pré-
pria musica (pois a gama e a centena de acordes utilizados pelos
harmonistas ndo ‘passam dos materiais da misica).

Em seguida, tal concordincia € muito mais estrita do que, as
vezes, dizem. E bom que o lembremos, pois esses fatos nem sempre
sdo conhecidos, em seu estado atual, pelos préprios especialistas. Um
certo ntimero de fatos musicais de base sdo diferentes do ponto de
vista da fisica ou do ponto de vista musical (por exemplo, na tonali-
dade de uf maior, as duas notas Id e si sdo muito diferentes daque-
les que a teoria fisica exigiria).* E, sobretudo, muitos fatos preten-
samente vélidos para o fisico sé se justificam por operagdes mentais .
que sdo absolutamente estranhas 3 ciéncia e estdo mesmo em con-
flito com ela. Assim, sdo todos os raciocinios que fazem intervir o
rebaixamento na oitava das notas produzidas pela sucessio dos har-
mdnicos.? . ' '

1. A teoria exigiria que, depois de ut, sol, mi, fd e ré viesse um si bemol
de valor 7/4, que é estranho 3 tonalidade e mesmo estranho a nosso sistema
musical (estd sete savarts abaixo do s7 bemol. que modula o uz em fd maior).
As duas notas Id e si bequadro (um si begitadro de valor 15/8) substituem
o si bemol 7/4 por razdes melGdicas, sobretudo por imitagio formal, nesse
segundo tetracorde, do arabesco melédico do primeiro tetracorde. :

2. Para compreender isso, basta ler uma obra, alids boa e bem feita,
como a de Jean Becquerel (L’Art musical dans ses rapports avec la physique,
1926), na qual se defende a tese da concordancia. Veremos que ela se justifica
tdo-somente por wma série de “astficias”, que se procura totnar tdo pouco
aparentes quanto possivel. Por exemplo, quanto a esse rebaixamento na oitava,
o autor escreve: “Essa quase equivaléncia dos sons na oitava leva a passar
um SOm a uma ou varias oitavas acima ou abaixo. Assim, num acorde de duas
notas, pode-se, com essa operagio, substituir os sons por dois outros com-
preendidos entre determinados limites cujo intervalo fosse o de uma oitava”.
Que seja, mas o fisico, se permanece no seu ponto de vista, ndo tem o direito
de falar desse modo, pois: 1.° A ‘quase equivaléncia em questio nfo é um
fato fisico; 2.° a expressio “passar um som a uma oitava abaixo” nio tem
sentido algum para o fisico. Ela sé se justifica do ponto de vista da metafisica
musjcal (que seria bem interessante estudar) que, entre suas propriedades
constitutivas, considera. o som, a nota, como um ser (reflitamos acerca deste
curioso problema: qual o modo de existéncia da nota ut?); ser esse suscetivel
de permanecer idéntico a si mesmo em diversas posicdes e em diversas alturas,
de modo tal que a sucessio de dois sons diferentes pode ser interpretada como
um movimento desse ser no espago sonoro. Mesma observagio para a idéia
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Ora, tais raciocinios estdo na base da organizagdo da gama.

Enfim, mesmo 14 onde existe a concorddncia (por exemplo, no
Dreiklang ut mi sol) o fato fisico nfo € de modo algum a explicag#o,
a justificagio, nem a causa genética do fato musical.

Seja, por exemplo, a relagdo tbnica-dominante, chave da mi-
sica. Bsteticamente, ela responde & dialética da oposigd@o. Dada uma
tonica qualquer, encontrar uma segunda nota, arquitetonicamente
essencial ‘na qual investir a fungfo de oposigdo. Convém tomd-la
numa relagdo bem niftida, que contraste francamente (trata-se de
oposigdo, ndo esquegamos, e nfo .de confrariedade ou estranheza)
com a primeird, de modo impecivel, sem aproximagdes, confusio ou
incerteza, e que soe com ela numa-relagdo cujos termos sejam bem
distintos, embora conservem a plenitude, riqueza, consonancia.? Em
tais condigdés, & evidentemente indicado escolher o sol, a quinta,
para preencher tal funcfo em relagdo 2 tonica utr. Mas j4 se v& que
isso se deve simplesmente & conveniéncia entre essa fungio e essa
relagdo fisica. E todo o desenvolvimento tecnolégico da instrumen-
tacdo dé a essa soluglo tais vantagens pragmdticas que quase nio hd
interesse em tentar outra. Ela se impGe como a melhor, a mais sa-
tisfatéria, aquela cujas conseqiiéncias serfio, alids, mais cémodas
para toda a execugfo musical. E ndo é menos decisiva. Seu princi-
pio € pbr the right note in the right place. Resta, porém, uma dis-
tingdo fundamental entre o papel artistico (a fungdo) e o dado con-

da nota elevada ou abaixada gragas ao sustenido ou ao bemol. N&o se trata
fisicamente de um “som abaixado” (o que nfo tem sentido fisico): é um outro

~ . 24 . . . . )
som (de relagio — com o primeiro), interpretado artisticamerite. como se
e ’

comstituisse o mesmo ser que tivesse sofrido uma modificacdo compardvel a
um deslocamento no espago, seguido de uma modificagio qualitativa.

" Acrescentemos, enfim, que, quando se deseja atribuir aos sons obtidos
por essas transferéncias de oitava; cai-se em verdadeira conira-verdade fisica:
Dem os sons parciais, nem os sons diferenciais tém as mesmas relagdes. Um
fisico rigoroso tem a obrigagfio. de considerar. metafisicos todos esses racio--
cinios. : . .

1. E que nfo se diga: é a consonéincia o essencial. Os “concordistas”,
que nos apresentam o. acorde uf, mi, sol (“em posi¢Bo cerrada™) como o mais
consoante, cuidam de ocultar-nos que isso é falso; que o acorde mais consoante
e 0 que se apresenta, fora da oitava, em posi¢io dispersa (ut, sol, mi);. que,
na prépria’ oitava, o acorde realmente mais consoante é o de quarta e sexta
(sol, ut, mi); ou, se-quiserem partir de ut: ut, fd, l4. Ele, pois, deveria servir
~de base 4 harmonia, se fosse 'a consoniincia o que importasse mais. O acorde
56 se reduz ao de quinta (de que é a “segunda inversio”) em virtude da .cons-
trugdo harménica que decorre da prerrogativa concedida ao acorde de duinta -
(b4, portanto, um circulo vicioso nitidamente caracterizado) e pela operagao
de inversdo tdo absolutamente estranha do ponto de vista fisico. .
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creto ao qual se confia tal papel. Mesmo se bastasse para tanto um
-anico dado concreto, que ocupasse esse lugar com a necessidade de
perfeicio ¢ a necessidade do tinico possivel de que faldvamos ha
pouco, com referéncia as cores, estarfamos ainda completamente a
margem da necessidade de causalidade eficiente. Nfo ha, porém,
verdadelramente necessidade, h4 apenas extrema conveniéncia. A
prova é que musicalmente (sobretudo na midsica grega e no sistema
gregoriano) as fung@es de tdnica e de dominante foram amidde in-
vestidas de. diferente modo. E melodicamente, ndo sobram duvidas
de que a quarta desempenha em ge’ral tal papel.

As mesmas observagoes valem para a fungfo de medlante Sua
explicagio dialética é a seguinte:

O demlurgo artistico comegou a criar o universo musical, dando-
Ihe como primeira relagdo arquitetdnica, a estrutura da oposigéo
estabelecida sohdamente nestes dois pilares: o ut e o sol, tonica e
dominante. Estd ai a dimensdo qualitativa fundamental que serve
de espinha dorsal, por assim dizer, a esse universo. A luz é separada
das trevas, no gesto atlético do Deus de Miguel Angelo. E tal oposigio
¢ realmente bidimensional: marca os dois extremos qualitativos.2

Mas esse intervalo € vazio e oco. Abismo aberto que, de repente,
aparece. Resta povod-lo, preenché-lo arquitetonicamente. Para isso,
faz-se surgir, nessa distincia qualitativa, uma realidade nova — uma
ilha entre as duas margens — que forma o elemento de nova arqui-
tetura, em trés termos, cuja nova funcio é a de mediacdo. O ele-

1. No sistema gregoriano, nfio esquegamos que, nos -modos plagais, a
dominante esti-na sexta (ou na terca da tbmica, se assim interpretarmos a
mese”) Quanto 20 papel da quarta como dominante, tenta-se justifici-lo pela
nogdo de “inversio dos intervalos” derivada daquela da transferéncia ‘dos-
sons na oitava. A quarta é a “inversio” do intervalo de quinta e postula-se,
entdo, o direito de transferir-lhe as principais propriedades (é, ali4s, a vinica -
justificacio da presenga do f4 em nossa gama de utf, na qual, entretanto, é o
agente principal). Mas tal inversio (que sé tem sentido ao passar da freqiiéncia
vibratéria a seu logaritmo) constitui para o fisico uma identificagfio absurda
de duas relages cujas propriedades fisicas sfio diferentes e que, sempre para
o fisico, tdm apenas como relagao o serem “complementares” quanto i
oitava, sob a forma:

3 4
log — 4 log — = log 2.
2 3

2. Dentro da tonalidade, é claro. N#o esquecamos que, se o infervalo
de quinta ndo é o intervalo méximo, para além do intervalo a oposigio
diminui.- Ld estd harmonicamente mais perto de ut ‘que de sol (é até a tnica

justificagio de sua presenga nessa gama).
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mento novo que ela suscita, exige, chama, deve servir de ponte, de
fecho, de lugar onde pdr o pé nessa passagem; ao mesmo tempo, de
trago de unido que tenha afinidades com um e outro lado. Distancia
qualitativa, mas ndo oposig&o. :

O mi, pelo conjunto de suas qualidades fisicas, propOe-se evi-
dentemente para preencher tal fun¢do. Lembremos, contudo, que ele
ndo é o tnico a poder satisfazé-la. E a prova é que o si bemol tam-
bém pode servir. Trata-se, entdo, do acorde menor, que divide o
intervalo num embasamento baixo sustentando uma coluna alta,
assim como o acorde maior o dividia num embasamento alto sus-
tentando uma coluna menor.t

Ora, nfo esquegamos, sobretudo, esse fato imenso, ou seja, que
o acorde menor perfeito (esse acorde musicalmente tdo importante
quanto a major) ndo tem’ nenhuma justificag@o fisica. Para a teoria
da fisica é simplesmente uma heresia,> uma construgfo arbitréria.

1. Pode haver interesse em lembrar que o famoso ndimero fi nfo é de
nenhuma utilidade para esses problemas de ‘divisio musical modular e ndo
pode propor nenhuma solugdo valida, visto que: 1.° , os niimeros irracionais

: a b
nio cabem na harmonia; 2.° , enquanto fi é dado pela férmula: — =
o b at-b
ao contririo, a divisio da oitava em terca e quinta faz-se pela dltima das trés
medialidades pitagéricas (ver, por exemplo, Brunschvicg, Le réle. du pytha-
gorisme dans Pévolution des idées, 1937); é a “proporgio harmdmica” dos
a—b a
£gregos 5 — —. Bste é um dos maiores argumentos (juntamente com-
—C ¢

aquele tirado das formas cristalograficas na natureza) que possam ser apre-
sentados contra a tendéncia de alguns estetas (Zeising, M. Ghyka, Dr. Funck-
Hellet, etc.) em valorizar esteticamente ao extremo esse nfimero, que é apenas
uma das proporgBes (entre outras) a poder tormar Gtil o investimento das
fungSes artisticas de base em certas formas particulares. Praticamente, a apa-
rente importincia do niéimero fi vem da coincidéncia ertre seu aparecimento
no pentigono regular, no dodecaedro e na série de Fibonacci. Mas o nimero
dois sobre pi (0,636...), como observaram vArios autores, teria presenga
estética mais marcante (€, por exemplo, a relagio de comprimento para a
‘Jargura, numa meia espiral de sinusbide). E muitas outras propor¢Bes (além
dessas aqui) puderam ser utilizadas em arte, por exemplo, a proporgio ses-
quidltera de Nifo. H4 supersticio e falta de método na estética de fi, quero
dizer, na importincia primordial atribuida a essa proporgdo em relagio &s
demais.

2. B por razio, alids, que os harmonijstas pés-helmholtzianos ten-
dem a preferir o acorde maior, como Wnico verdadeiramente “harmdnico” no
sentido em que difere do ponto de vista do fisico. E, com efeito, as tonalidades
maiores oferecem instrumentalmente mais recursos que aquelas do modo menor.
Elas resistem menos mial artisticamente a esse handicap fisico e’ instrumental.
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" Prova, pura e simplesmente, da insuficiéncia e inadequagio de
tal teoria. Prova também que as verdadeiras razdes musicais do pré-
prio acorde maior sfo totalmente distintas dessa estrutura fisica com
a qual coincidem mas cuja auséncia, num outro caso, nfo impede a
arte de seguir seu caminho, de impor suas exigéncias as quais se
conforma menos espontaneamente a matéria. Em outras palavras, a
resposta satisfatéria de alguns dados fisicos ao apelo dialético da
arte ndo permite jamais considerd-los como causa desse apelo e nem
sempre razdo suficiente de sua escolha para responder a esse cha-
mado.

Poderiamos continuar essa anélise, mostrar na dissondncia do
acorde de sétima uma nova fungfo estética — a de uma espécie de
evasdo dindmica, em contraste com outro caminho, o de um redo-
bramento da tonica, que, ao contrério, fecha sobre si a arquitetura
sonora (a maneira dessas “chamadas” de cor que, na arquitetura das
cores desempenhavam uma fungfo ciclica semelhante). Mas talvez
seja inutil. :

O erro da primeira tentativa, fisico-matemética, indicado h4
.pouco, para a teoria musical das cores — quero dizer, a tentativa
de obter leis da harmonia ao transportar para a ordem das luzes
coloridas as proporgdes que sfo satisfatérias para o material sonoro
— o erro era confundir com as verdadeiras razbes da arte essas
infra-estruturas materiais que, apenas na medida em que coincidem
com a exigénCia da arte, explicam a conveniéncia desses materiais
para desempenhar as funcGes estéticas estabelecidas pela arte. £
muito natural que as infra-estruturas materiais da coisa musical dei-
xem de ser validas, na coisa pictural, como substratos de uma har-
monia estética: os dois mundos psicofisicos do som e da cor tém,
como vimos, arquiteturas bastante diferentes.!

Isso, porém, ndo impede de modo algum que as razdes artisticas
nas quais se baseia a harmonia musical nio sejam integralmente

Alguns autores (mdsicos sobretudo, como Lavignac) observam que o acorde
menor € dado na tonalidade de uf no VIO grau. Mas, em primeiro lugar,
como acorde fisicamente produzido pela série dos sons harménicos, ele exi-
giria o #t sustenido. O respeito ao wut tonal é, pois, um fato musical em
oposigo ao fato fisico. Em segundo lugar, esse sexto grau sé figura na
tonalidade por razdes ndo fisicas. A recente “misica tonal” também contribui
com fatos nesse sentido.

1. B aqui sobretudo que cabe a observagio de Lambert, acerca da estru-
tura tridimensional do mundo da cor, oposta % estrutura bidimensional do mun-
do da audigio musical. Falamos nos dois mundos psicofisicos, pois evidente-
mente o funcionamento muito diferente dos sistemas sensoriais visual e auditi-
vo explica, em grande parte, essa diferenga. .
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vélidas,. como vimos, para as combinagBes de cores. E no nivel do
substrato fisico que a correspondéncia se desfaz. Mas, como vimos,
ela é muito real, muito positiva, muito sélida, se nos colocarmos,
como convém, no nivel dessas fungGes artisticas as quais responde a
organizagdo arquitetomnica dos gualia. Contentamo-nos em dar a jus-
tificacdo num tnico exemplo, particularmente claro. Estudos mais
desenvolvidos a respeito (estudos para os quais nos falta espago aqui)
permitiriam dar ainda muito mais precisdo a essas relagbes mu-
sicais das cores de que apresentamos um esbogo. Teriam, como
método fundamental, o estabelecimento de quadros que, devidamente
“escalonados,> ofereceriam as combinagGes reais mais tipicas da
pintura e da decoragdo. Apenas nesses quadros pode-se fundamentar
um conhecimento positivo da verdadeira arquitetura artistica da gama
das cores. Seria possivel fornecer a respeito, no estado atual da ques-
tdo, um grande nimero de fatos seguros e positivos cuja exposigdo
seria longa e muito técnica. Contentamo-nos em lembrar que o
essencial, do ponto de vista metddico, é ndo confundir aqui os planos
tdo diferentes da andlise fisica, da psicofisiolégica e da estética,
todas as trés igualmente positivas e tanto mais positivas quanto dizem
respeito a fatos de -natureza perfeitamente distinta.

Mas nosso Iucro maior, neste estudo, é o de ter tomado con-
tacto com os processos mais intimos, mais fundamentais da dialética
artistica. Através das diferengas e das correspondéncias entre a har-
monia musical e a harmonia das cores, pudemos perceber em pro-
fundidade essas fungGes puramente artisticas que sdo as verdadeiras
razdes estruturais da dupla arquitetura, similar nos dois campos; e
também entrar em contacto com as categorias mais intimas do pen-
samento instaurador, que ao mesmo tempo ergue tais arquiteturas e
nelas se apodia.

Resta-nos seguir tais categorias, tornmar a encontri-las num
campo novo: o da organizagdo césmica dos universos apresentados
pelas obras. Mas algumas palavras acerca da significagio mais geral
dos fatos, que acabamos de ver, podem ter a sua utilidade.

1. Esse problema do escalonamento artistico pritico das cores € muito
importante em tais estudos. E ainda o método de ‘Ostwald que continna a
ser o melhor. Lecog de Boisbaudran (seu ensinamento teve uma agdo hists-
rica notdvel) estabelecera, com finalidades mnemonicas, um método de desig-
.nagdo e de notagdo prética muito simplificado e cujo interesse para a anslise
do pensamento pictural permanece considerivel.
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CapiTUurLo XXXIV .
- SIGNTFICACAO GERAL DAS FORMAS PRIMARIAS

Ha pouco, vimos a palavra formalismo pronunciada a pro-
pésito da tese que, em misica, se associa amifide ao name de
Hanslick. E talvez o termo, tomado #&s vezes pejorativamente, tenha
aflorado & mente de algum leitor, cansado ou espantado diante de
um certo cardter técnico dos estudos que tratam, em poesia, dos
ritmos, melodias e harmonias das silabas; em pintura ou na arte de-
corativa, dos jogos das cores e suas combinagSes harmonicas. Ele
pode ter dito a si mesmo: sé hé isso em arte? N#o nos estdo dei- .
xando no vestibulo do edificio onde ressoam as mais preciosas, as
maijs importantes mensagens?

Certamente existe outra coisa na arte — ji dissemos. E temos
de tornar a dizé-lo. Cometeria, porém, um grande erro quem acre-
ditasse que as investigagdes, cujas grandes linhas acabamos de dar
(e s quais fizemos questfo, sobretudo, de trazer a contribuico de
métodos eficazes e rigorosamente indispenséveis de serem conhecidos),
t8m esse caréter “vestibular” de que se falou. Elas situam-se, pelo
contrério, no coragdo mesmo do estudo e da compreensio do que
b4 de mais intimo e mais fundamental na arte. :

Formalismo: recusamos tanto mais que a etiqueta (e, alids,
por muitas razGes) quanto a forma precisamente, em tudo isso, apa-
rece como a manifestagio (objetiva e positiva, o que torna seu estudo
majs- precioso) de algo mais fntimo e criador.

Erradamente, alguns créem ver, nessas relagdes de sons, cores,
intensidades, galbos ritmicos ou gestos no espago, uma espécie de
vestimenta que recobre com suas dobras e molda, tal qual uma leve
roupagem num belo corpo, uma realidade mais digna de amor, que
a vestimenta velaria embora deixando-a transparecer, e que se de-
veria procurar ver erguendo o véu.

Em primeiro lugar, esse véu mesmo é coisa preciosa e digna
de. amor. Pois, enfim, ndo esquegamos que as combinagSes da. cor,
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ém pintura ou na arte decorativa; o encanto dos timbres, dos co-
loridos harménicos, do desfiar melédico das notas, em musica; as
delicadas evolugdes do trago, no preto sobre branco da gravura e
do desenho; e assim por diante sdo, na arte, o que hid de mais vi-
.cosamente concreto, sensivel, por vezes quase sensual; e ‘que todo

artista -verdadeiro se sentird seduzido — as vezes mais do que por
toda realidade subjacente — por essa vestimenta de fendmenos,

encantadores, soberbos, prestigiosos, delicados ou esplendorosos, de-
liciosos ou espléndidos, saborosos ou dilacerantes, sempre ofertados
— como o préprio britho do ser — a um contacto imediato para
nossa alma, numa presenga direta para os sentidos. B o que héd de
distinguir a arte, tal como resplandece em suas obras mais evidentes
de beleza, de muitas outras atividades nas quais essa presenga nunca
chegard ao encanto direto da evidéncia sensifvel.

Mas, depois, compreenderfamos mal o que é a arte em seu labor
mais fundamental, se nos deixdssemos enganar por essa metafora
lamentédvel de uma vestimenta e de um corpo. Amante, seduzido
pelo corpo que o véu estd moldando, levante o véu; e-desse corpo,
mesmo nu, vocé terd apenas uma vestimenta (se pensar bem) ainda
de aparéncias. E como diz amargamente Lucrécio:

Nil datur in corpus nisi simulacra fruendum
Tenuia, quae mentem ‘spes raptat saepe misella,
Ut bibere in somnis sitiens quam quaerit... 1

A arte tem, pelo menos, o mérito de fazer desse simulacro,
uma coisa preciosa em si, a tal ponto que poderd, e com todo di-
reito, atribuir & roupa que molda e pregueia o vento no corpo de
Nike tanto valor quanto ao belo seio que esse fantasma modela
e sugere.

Hé mais, porém. O seio de Nike sé existe na medida em que
€ suscitado, inventado e instaurado pelas pregas do véu, isto é, pela
ondulagdo do mérmore-diante de nossos olhos. E aquele que queria
afastar o véu ndo sabe, que, ao fazé-lo, aniquilaria aquilo que
0 véu cobre. '

E a qualquer um que nos venha dizer (em lingua bedcia):
“quando a madrinha de Cinderela bate na abdbora para trans-

1. Lucrécio, livro IV, verso 1083: “Mas, de um belo rosto e de uma
tez vigosa, que penetra em nosso corpo, senfo simulacros impalpiveis? Como
podemos. gozi-los? E, entretanto, essa esperanga iluséria arrebata-nos 8 espirito;
semelhante ao homem que, num sonho, quer saciar a sede.:.”
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formd-la em carruagem; quando Fausto, em sua cela noturna, pro-
‘nuncia um encantamento poderoso para Helena aparecer; o que me
interessa ndo é o arabesco que a varinha descreve no ar, nfo sdo as
sflabas que saem da boca do necromante: é a corrida a rédea solta
da carruagem que parte a galope; é a prépria figura do eterno fe-
minino e a conversa com Helena”; responderemos: “Deixem-nos a
nos, feiticeiros e necromantes, estudar com avidez esse arabesco e
essas sflabas, pois sabemos que tudo estd ai. Deixem-nos a nds,
artistas, procurar por que relagdes secretas a redondeza ¢ o fulgor
amarelo da abdbora se transformam na possibilidade dessa -corrida
onde os ratos s3o valorosos corcéis; por que sdbias harmonias as
silabas, em determinada ordem, chamam dos infernos e esculpem o
rosto e o corpo da filha do Cisne e colocam mesmo em sua boca
palavras de eterna ressonincia. Aos bedcios caberd subir (sem os
saltos escarlates) em mnossas carruagens: nds os levaremos onde
quisermos; e nos.divertiremos ao vé-los se agitarem e gritarem: mais
depressa, mais depressa! sentados no chio, na horta; ou entéo, alu-
cinados, fazerem os gastos de um semididlogo unilateral, falando a
uma sombra na parede de uma cela onde nos servem de cobalas para
estranhas expenenmas Pois, nés, sabemos onde estd o ato de toda
essa magia”. -

'E é com essa idéia de ato que devemios concluir. N#o esque-
camos efetivamente que categorias como aquelas que evidenciamos
hd pouco — oposigio, mediagdo, redobramento, evasfo dindmica
— sdo, em primeiro lugar, agdes e agdes instauradoras. Estabelecem
e erguem arquiteturas estéticas de que sdo o ato constitutivo e, de
certo modo, a caridtide, pois as sustentam.

Uma obra de arte mantém-se unida, com todas as suas partes
ligadas entre si e afastadas dimensionalmente umas das outras por
essa monumentalidade de construgdo, pelos gestos imateriais e sen-
siveis, pelos arcos de oposi¢do, as curvaturas de mediagfo, as co-
lunatas de reiterages e redobramentos onde ressoam milhares de
ecos sob as abdbadas, os obeliscos de impulsos ou évasGes dindmicas,
os peristilos e as escadarias, os pérticos ou as balustradas, as fontes
ou as criptas, os vitrais ou as’ rosdceas cujos elementos sdo pro-
porgdes, combinagBes, contrastes, inflexdes, hesitagdes ou decisdes
bruscas do galbo, aproximagGes ou distanciamentos da cor, do timbre
sonoro ou das sombras e das luzes... E tudo o que povoa esses
paldeios fantasmagéricos nasce da prépria fantasmagoria. Aqui, a
agitagdo indefinida de uma tapegaria esboga -— qual um espido ou
amante timida — uma pessoa oculta. L4, uma profundeza negra na
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qual deslizam subitamente reflexos em turbilhio — otéria ou ondina
— revela um habitante na cisterna de uma cripta. Mais adiante, a
inflexdo interrogativa, ansiosa, de um chamado na orla do labirinto
evoca os extraviados cujos nomes se gritam. E assim que se apre~
sentam os mais misteriosos héspedes do edificio; e, ao lado disso,
cujos meios, entretanto, sdo tdo simples, nem o mistério de dois olhos,
um nariz e uma boca num rosto, ou o segredo de uma multiddo com
mil cabegas gritando, deixam de ser mais ou menos estranhos. Cer-
tamente, convém interessar-se por esses habitantes ‘misteriosos ou
esses segredos demasiado visiveis. Mas também ndo se deve esquecer
que tudo isso € modelado, esbogado, animado ou mantido pela magia
do festio de um canto de flauta ou da abertura de um espago ma-
tizado entre cores. Silencie a flauta ou anuvie-se a cor, e a arquiveita
se baixa ou a abertura da cripta se fecha. Ofusque-se a ondulagdo
do reflexo ou cale-se o chamado, e os héspedes misteriosos da cis-
terna ou do labirinto se esvanecem. E quando nfio hd mais nem
tonica, nem dominante, nem consoante, nem vogais, nem azul, nem
verde nem rosa, ndo -hi mais nada, nem edificio, povoado
ou deserto.

Pode restar uma lembranga — uma alma imaterial é como
que ideal realidade situada além das presencas concretas. E a todos
esses seres, entfo, reduzidos a uma idéia, podemos colocd-los &
parte, examind-los & parte, como faremos nos capitulos seguintes.
Mas nfo esquegamos que foram suscitados, criados, trazidos 2 exis-
téncia pela magia de que umas tantas notas num canico cantante ou
umas tantas pinceladas policromas numa tela ou numa placa esmal-
tada, foram os tnicos e eficientes feiticeiros. Quando os sinos tém
um som afinado, diz o filésofo chinds, os funcionérios piiblicos estio
de acordo entre si (Chou-king, V, 10). De modo mais geral, quando
a lira de Anfion estd afinada, a cidade que se ergue aos seus acentos
tem muros retos e habitantes sadios e sibios. Mas, se uma corda
distender-se do valor de uma coma, j4 as muralhas comegario a
ondular no ar quente, o nfimero de corcundas e mancos aumentari
na cidade, ¢ o rosto de Helena serd um pouco menos belo na pe-
numbra .do palécio. T
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Sétima Parte

COSMOLOGIA ARTISTICA

CariTuLo XXXV
ARTE E VERDADE

. Sabe-se que, a0 longo dos tempos, a idéia de verdade foi con-
cebida. de muitas maneiras diferentes pelos filésofos. Ora, como no
espelho ¢ uma semelhanca formal, da idéia com seu objeto; ora,
é uma coeréncia interna do pensamento, em constante acordo con-
sigo mesmo; ou ainda, € essa evidéncia que ndo permite a- divida e
realiza o acordo final das mentes; que sei eu? Mas, em todo caso, a
idéia que um filésofo tem da verdade € talvez o centro g como que
o denso resumo de toda sua filosofia.

Em que isso nos interessa?

No fato de que vérios dos sentidos da idéia de verdade se ma-
nifestam curiosamente, quando se reflete acerca da promogio e
da instauracdo, em sua totalidade, do universo artistico que cada
obra representa. '

Em sua totalidade. .. Talvez os capitulos precedentes tenham
podido sugerir um interesse maior por aquilo que, s vezes, e um
tanto apressadamente, chama-se de forma da obra, por oposi¢io ao
fundo, ao contetido. E gostarfamos, nestes Gltimos capitulos, de tratar
desse fator, tdo real, t3o importante, do universo da obra indicado
pelas palavras fundo ou contetido, numa termmologla demasiado
perigosa. . - .

J4 explicamos em que essa maneira de. dizer é pengosa Nio
é apenas (como se diz amilde — particularmente os parnasianos e
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0s neoparnasianos) porque em arte muitas vezes o fundo é a forma;
ou porque fundo e forma nela tantas vezes sdo a tal ponto mis-
turados, confundidos, que se tornam indiscerniveis. £ porque, em
toda obra de arte e sobretudo npas artes representativas, hd formas e
contetidos, por assim dizer, em varios niveis.

Tornemos a rever isso, do ponto de vista da cosmicidade geral
da obra de arte, ponto de |vista que serd o nosso em tudo o que
se segue.

Toda obra de arte apresenta um universo. A esse universo, pot
comodidade, chamamos de mundo A (artistico). E o conjunto —
forma e fundo, continente e conteddo, ritmo, idéias, personagens,
cendrio, sentlmentos acontecimentos — de tudo o que & trazido e
apresentado pela obra de tudo o que a constitui e de tudo o que ela
constitui. O artista, que é um demiurgo, cria, constr6i, fulgura em
-cosmogonia esse universo. B é nesse universo que o espectador, o
ouvinte oy-o leitor, durante sua contemplagio ou leitura, vive,
instala-se e situa-se. Nessa magia da arte, esse universo constitui,
provisoriamente e por hipStese — seria melhor dizer mesmo, por tese
—, toda a realidade.

O universo A apresenta simultaneamente aparéncias e seres.

Quando se trata das artes n3o representativas (msica, arabesco,
coreografia pura, etc.) nenhuma dificuldade, ou antes nenhuma
complexidade. A obra € esse mesmo universo. As partes de tal
universo (seus modos, como diria um adepto de Spinoza) sdo ao
mesmo tempo os seres que povoam esse mundo e partes integrantes
da obra. As aparéncias pertencem em comum a esses seres e a obra.

Uma sonata é todo um mundo. Seus diversos motivos sio alguns
dos seres que povoam esse mundo. Suas qualidades — por exemplo,
a linha melédica de um dos motivos — pertence-lhes como a curva
do nariz de Cledpatra. pertence a ‘Cléopatra. Sua harmonia ou be-
leza devem ser langados no ativo da obra e do universo da obra,
sem que haja a preocupagdo de estabelecer uma’ d1st1n§ao entre
a obra e esse universo. Se o motivo é belo, tanto mais bela serd
a sonata; se o motivo é patético, a sonata também o serd. Nenhuma
dificuldade.

N&o acontece o mesmo, -quando s¢ trata de um romance, de
um quadro, de uma obra representativa. Ai as’ aparéncias da obra e
a dos seres representados sdo distintas. Todos sabem que a beleza
dos seres representados ¢ a beleza da obra nfo formam uma -Gnica e
mesma coisa. Af, o nariz de Cle6patra pertence exclusivamente a
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Cledpatra (aquela que nos é apresentada no universo da obra).. Af,
a beleza ou a sedugio da rainha podem ser considerados em proveito
do reino do Egito (do Egito hipotéticd’ do drama ou do quadro,
evidentemente) ; mas nfo necessariamente e da mesma maneira em
proveito do drama ou do quadro, que nfo serdo forgosamente tanto
mais belos quanto mais bela for CleSpatra. E inversamente a feitira
do bufdo, do camponés, do palhago que traz a.dspide a Cledpatra
nfo prejudica a beleza da .cena. v

N#o sejamos, pois; ingénuos a ponto de acreditar que o quadro,
0 drama serfio tanto mais belos quanto mais bela for Cledpatra;
e que geralmente, a beleza do quadro depende da beleza dos per-
sonagens ou das paisagens representadas. RN

N#o caiamos, porém, por outra ingenuidade, no erro inverso.
Nio tiremos do demiurgo artistico todo mérito quanto s harmonias,
as gragas, ao pitoresco ou & profundidade do universo proposto. Pois
ele também € responsdvel por tal universo. Foi ele quem .o fez. Intei-
ramente, continente e conteido, forma e fundo, esse universo nfo
passa de um efeito artistico. A arte conduziu seu crescimento, sua
florescéncia, orientou sua arquitetura. Tal como é, segue’' os impe-
rativos da arte. E como o crente que, diante da beleza de um
pdr-do-sol ou da graga de uma flor, agradece ao criador por esse
beneficio, assim ao ler a Tempestade ou entio a Harmonia da Noite
somos gratos a Shakespeare ou a Baudelaire (e & arte que os orienta
em .sua cosmogonia), tanto pela graca de Ariel, pela sabedoria de
Préspero, pela beleza do crepisculo onde, vibrando em seu caule,
cada flor se evapora como um incenso, quanto pela euritmia dos ver-
sos ou do desenvolvimento dramético das cenas a serem representadas.
Com efeito, todo o universo da obra, o universo A — seja ele muito
denso, povoado, diverso, distinto e carregado de longas aventuras,
como o que retine Préspero, Sebastifo, Alonso, Ferdinando, Gon-
calves, Miranda, Ariel, Calibd, Trinculo e o comandante da nave, e
seu contramestre, e os marinheiros, e os.génios, e o barco, e a ilha
deserta; ou vago e fluido em seus contornos, como o que coloca
‘apenas um coragdo melancdlico e terno em presenca da mnoite e
das lembrangas — todo esse universo foi tecido imteiramente con-
forme a arte, por um pensamento que a arte dirigia. A arte é seu
demiurgo e por ele responde, em sua trama e seu encadeamento.

Exploremos o melhor possivel, desse dngulo de visdo, essa parte
da. atividade artistica. E que se entenda que essa exploragdo con-
cerne sobretudo as artes representativas, unicamente porque é a res-
peito delas que tais questdes sdo mais claras.
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Devem-se discernir varios casos. Vejamos de infcio o mais per-
turbador — o mais incémodo sob certos aspectos.

E possivel que o demiurgo nfo temha inventado muita coisa.
Shakespeare é o ftnico responsdvel pela ilha de Préspero e pelo
préprio Préspero. Mas, quando nos mostra Anténio e Cledpatra, ou
César e Pompeu, ou Coriolano nfo ¢ inteiramente dono de seu
assunto. Os fatos histéricos se lhe impdem.

No caso mais tipico do género — por exemplo, a arte do
retrato —, longe de construir livremente, o artista tomou a seu
cargo, positivamente, uma realidade objetiva 2 qual sua obra se re-
fere de modo expresso. O mundo A sé existe numa relagdo necessaria,
constitutiva com o mundo “real”, como se diz, o mundo dos dados

" objetivos (histéricos, geograficos, concretos) que chamaremos de
mundo O. ’

Reto em sua armadura, montado no cavalo de ranilhas em forma
de arco, eis em Veneza, Colleone, de Verrochio. O rosto de rugas tei-
mosas, olhos hostis, narinas cerradas num sopro de desdém e energia,
é verdadeiro. Em primeiro lugar, verdadeiro, essencialmente, no sen-
tido, entre outros da palavra, em que, como no espelho, a similitude
da coisa imitativa com um objeto imitado o define. Houve tal ser no
mundo O. Tornamos a encontri-lo no mundo A. Embora estilizado,
talvez simplificado e engrandecido; transformado talvez no préprio tipo
do “condottiere” mais do que num individuo vivo. Mas, em todo caso,
ligado a esse individuo por uma resposta fundamental da efigie ao
homem. Nesse ponto preciso, ha correspondenma (no sentido mate-
mético da palavra) do mundo A com o mundo O.

Do mesmo modo, eis o monte Fuji, visto de Umezawa por
Hokusai. As sete aves pernaltas (cinco em terra, duas voando)
as nuvens, podem ser fantasia. N2o sou obrigado a crer que ha-
via realmente sete péssar0s, nesses lugares precisos, quando o
Velho-louco-por-desenho passou por ali. Ele pode t&-los imaginado
no interesse da composi¢do. Mas devo crer que, em linhas gerais, o
perfil da montanha, mais alongado para a esquerda, a disposi¢do
das florestas, dos contrafortes, o limite das neves na montanha, s8o
verdadeiros no sentido de que hd, na provincia de Sagami (quero
dizer, aquela que pertence ao mundo O), um lugar de ohde se vé
efetivamente um vulcio semelhante, com esse aspecto,” e que
o artista submeteu a obra a esse tipo de Verdade sempre baseado
na resposta do mundo A ao mundo O.

Mas, em outros casos — e chegamos a um bem dlferente —, 0
mundo artistico se desembaraga de tal liame, dessa resposta em eco,
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Eis os Pastores da Arcddia, de Poussin (j4 o tinhamos tomado
para exemplo, quando afloramos tais questdes). Certamente, uma
Arcidia toda de ficcdo. Arcddia tefrica, eu diria de bom grado
(aguela onde a presenga do timulo torna-se simbolo e ligdo de
fildsofia). Nenhuma resposta objetiva, histérica e geogréfica.

Entretanto, esse mundo de fantasia é plausfvel. As formas das
'montanhas, as Arvores nesse clima, as vestimentas mais ou menos
antigas sfo aceitdveis, sdo possiveis. Certamente, a Arcidia do pintor
(Arcaddia A) estd livre das leis geoldgicas, meteoroldgicas e sociais
cujas necessidades eram rigorosas na Arcéddia O. Se o pintor tivesse
desejado, essas montanhas poderiam terminar em ponta; os habi-
tantes da Arcadia, como Penélope e os Pretendentes de Pinturicchio,
poderiam andar pela Grécia em costumes florentinos do Renasci-
‘mento. Foi livremente, por sua prépria vontade, que nosso demiurgo
respeitou essa verdade, que aqui ndo passa de verossimilhanga.
Verossimilhanca: analogia formal, mas toda de conveniéncia, nfo
de obrigagio, com as ‘leis morfogenéticas do mundo O. Con-
veniéncia, de resto, facultativa e que permanece subordinada a
conveniéncias mais fundamentais e que, no mundo A, precedem: as
conveniéncias artisticas.

Aliss, tais conveniéncias jd nfio agiam, no caso anterior, o do

" retrato, resposta, entretanto, precisa da arte ao real? Como vimos,
os grous mostrados pelo pintor japonés em sua paisagem, talvez
sejam imaginirios, convocados unicamente por uma neécessidade -de
composigio. Pensemos também em nosso “condottiere” eqiiestre. E
o cavalo? E um retrato? Talvez, mas ndo temos certeza. Notamos
h& pouco, ao falar nisso, este curioso pormenor hipidtrico: as ra-
nilhas doentes, os pés arqueados. Devemos pensar que um cavalo
favorito do “condottiere” era assim? Ou apenas o cavalo que, por
acaso, servit de modelo ao escultor? Em todo caso, o pormenor &
verdadeiro também, mas de uma verdade de conveniéncia e mesmo
de expressdio estética. Essas coronérias engurgitadas revelam o ani-
mal possante e, contudo, iexausto, prostrado freqiientemente pelo
peso do cavaleiro vestido de ferro. A lei fisiolégica que produz essa
doenca da ranitha sé apareceu aqui com a permissdo do artista —
mais veridico, certamente (mas sempre de uma verdade artistica)
do que todos os pintores e escultores roméanticos que nos mostram
cavaleiros com armadura completa, montando finos cavalos &rabes
cujas delgadas ranilhas permanecem miraculosamente sds e volteando
com, ligeireza, sob o peso de duzentas e cingiienta libras.

Enfim, se lhe agradar, o artista poderd emancipar deliberada-
mente o mundo A de algumas das leis mais fundamentais do
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mundo O; mesmo da gravidade universal. Se, na pintura, o homem
que cai — o combatente ferido, Icaro, o cego levado pelo cego
— deve conformar-se, por conveniéncia, as leis da queda dos corpos,
em outros campos, a arte libertar-se-4 completamente e nos ha de dar
milhares de exemplos dos corpos humanos que planam, flutuam,
erguem-se em ascensdes ou apoteoses, as vezes em virtude de uma
narrativa lendéria ou mistica, as vezes pelo prazer dos volteios gra-
ciosos ou das suspensOes alegéricas. Ha de instituir mesmo a respeito
um tipo de verossimilhanga especial e ficticia, uma curiosa légica con-
vencional das atitudes nessa suspensfio atmosférica; verossimilhancga -
tornada, por hébito e tradi¢do, tdo familiar que fard esquecer as con-
veniéncias estéticas e mesmo morais. A arte religiosa dos séculos
XVII e XVIII mostra-nos com muita freqiiéncia santos encanecidos
que voltelam no ar ou sdo levados pelos anjos; e de tal modo que

as cabriolas aéreas desses-venerdveis ancifos sio quase cOmicas, ’

E possivel dizer que, no caso, trata-se de uma experiéncia to-
talmente imaginativa que atua. O sonho, o devaneio nos oferecem
esses vOos e essas flutuagGes, como fatos que tém suas leis, psico-
légicas ©.subjetivas..

Seja. Mas acautelemo-nos contra um erro grave, no qual cafram
por yezes aqueles que (e s@o numerosos depois de Freud, embora
a tese seja bem mais antiga) observaram o que a arte pode dever a
esses dados do sonho ou, do devaneio.

O erro consiste em substituir as leis naturais objetivas do
mundo O pelas leis (igualmente naturais) de onde emanam as estru-
turas do mundo interior, psiquico, subjetivo — chamemo-lo de
mundo § —, que procede da agfio espontinea da imaginagio, e
a elas submeter a arte. Assim, esta é-nos apresentada livre da imi-
tagdo em, espelho do mundo O, apenas para cair na imitagdo em
espelho, na cépia do mundo S. S '

- Certamente, as fabulagBes perceptivas ou imaginativas, da vigilia
ou do sonho, puderam prestar-se & arte sobretudo literdria; e isso
néo apenas hd um século, como erradamente se diz, mas em todo .
tempo. A literatura do século XVI estd repleta de sonhos e visSes
(somente no realista Chaucer, hi cinco ou seis). Entretanto, € facil
constatar que tais sugestSes e tais formas do mundo S apenas sfo
— tanto quanto as do mundo O — aceitas com" reservas, sujeitas a
possiveis corregGes e submetidas antes de tudo ao controle e & reela-
boragdo segundo as leis essenciais do mundo A — repensadas e
retocadas de acordo com as exigéncias ‘da arte e as leis préprias de
sua dialética. Serd necessdrio dizer, sobretudo, que os anacolutos
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absurdos, as simultaneidades disparatadas, as apari¢des e os desapa-
‘recimentos arbitrdrios, e todas as indigéncias superestimadas do
sonho ou da droga, na maior parte do tempo e pelos maiores artistas,
foram domadas para serem submetidas a escolhas racionais, a orga-
nizagdes fabulatérias mdis ou menos regularmente discursivas, a pre-
paragbes que elaboram e salvam delicadamente  os disparates;
amidde mesmo a hédbeis equivocos que visam dissimular a origem e
0 estatuto onirico e colocam cuidadosamente o mundo A a meio ca-
minho do sonho e do real, -de maneira a deixar-nos na incerteza e
na impossibilidade de grosseiramente tomar partido a esse respeito;
o ideal consiste, entdo, em salvar, em manter, em agugar mesmo,
ainda que depurando e aprofundando, um certo sabor, um halo de
estranheza, de encantamento, de familiaridade sensfvel com o impro-
vave]l e o extraordindrio, que se tornaram, entretanto, aceitiveis e
praticdveis por um contacto de natureza conhecida e ji experimen-
tada (mo confidencial mistério de uma reminiscéncia). Pensemos,
entre os escritores que visfvel e intencionalmente integram o sonho
a novela“ou ao romance, a tudo aquilo que Kafka, por exemplo,
acrescenta como trama esteticamente fabulatdria e condicionamentos
artfsticos diversos e importantes ao dadq onfrico utilizado, seja como
um esquema de conjunto, seja para episédios patticulares. O dedo
artistico estd aqui em toda parte, até mesmo onde sfio evidentes
empréstimos  estilisticos ao mundo S. Que lei, que necessidade po-
deriam impedir o romancista, o poeta ou o pintor de fazé-lo? Em
nome de que principio lhe poderfamos proibir tal coisa? Foi possfvel,
por uma espécie de rigor e estranho purismo, protestar contra toda
idéia dessa intervengdo da arte — exigir, por exemplo (como fizeram
algups, invocando sobretudo o surrealismo) parapeitos como a
escrita automdtica, & guisa de salvaguarda contra todo arranjo artistico
_do mundo S — como a fotografia protege contra qualquer arranjo
pictural- do mundo O. '

Entretanto, serd mister acreditar realmente que uma c6pia li-
teral das formas desse mundo S, uma submissio voluntiria ou for-
.¢ada a suas leis espontineas € mais valida em arte do que a
submisséo as leis da matureza fisica? Mas, entdo, & precisamente a
prépria arte que se iria abolir em proveito de um documentirio sem
artificios. E isso conmstitui exatamente uma confissdo ou afirmagfo
decidida da superagfo da arte. Ndo cometamos o erro de considerar
o Ulisses de Joyce como uma documentacio cientifica acerca do
mondlogo interior! Basta saber tudo o que ha de arte na obra (e de
que trabalho ela brotou, e de que manuscritos policromos, incessante-
mente retocados) para sermos vacinados contra tais ingenuidades.
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A verdade é que a observagio do mundo das coisas interiores
_ tais como sdo; das realidades psiquicas vivas (e n#o tais como uma
falsa e vd psicologia tedrica as supusera), a atengdo ao decurso real
do sonho, da imaginagdo fabulatéria, da linguagem interior, permi-
tiram a algumas escolas, sobretudo literdrias e, em particular, no
primeiro quartel do século XX, uma exploragfo curiosa de uma regifio
ainda pouco conhecida da realidade; e forneceu a arte alguns recursos
novos — um. pouco, meu Deus, como a fotografia instantdnea em
relagdo. a0 desenho -e 2 pintura, no século XIX. De onde esse rea-
lismo subjetivista, cujas melhores paginas ou as mais tépicas (algumas
exatamente de Joyce e Kafka) estarfo tdo decididamente ultra-
passadas daqui a cinqgiienta anos® como, em pintura, os cavalos de
Aimé Morot. : ' v

Na verdade, a literatura, a poesia, as artes pldsticas, nfio se
acham mais submetidas & cépia, & imitagdo exata do real subjetivo
do que o sdo aquelas do mundo objetivo. E quando se tratar, nio
de efetuar uma transposi¢io mecénica, mas de dar uma jmpressdo
adequada, de fazer com que surja, na alma do leitor, uma evocagio
viva ou empolgante, perturbadora, insinuante ou surpreendente, e
sobretudo deslumbrante de verdade (seja pitoresca, seja intima), a
arte serd mais do que nunca necessiria, com suas mediagSes ou
seus célculos.

Digo, de verdade, deslumbrante. Este é o tltimo e o mais pro-
fundo, o mais essencial dos sentidos dessa palavra quando se
trata de arte.

Aqui no: caso, com efeito, nenhuma submissdo a mundo algum
(O ou S, pouco importa): em principio, conta apenas o mundo A, o
mundo instaurado pela obra de arte. Ele é primeiro. Sem didvida,
muitas vezes, aproxima-se bastante dos mundos que lhe sio exte-
riores, daqueles que sdo chamados ¢ tidos comumente como “reais”.
Mas, por ora, apenas ele é real. E talvez o seja mais ainda, se por
realidade se entende uma qualidade intrinseca das coisas e dos seres,
e nfio o fato de estar precisamente ai, do lado de fora. Ele € a
tal ponto real que empurra para a imprecisdo de uma semi-exis-
téncia os seres que estdo af, do lado de fora e os substitui, ou
seja, explica-os ao recomegd-los, porém, melhor: mais patéticos ou
mais significantes. Mas, compreenda-se bem que € coisa muito di-
férente fabricar o patético ou a significagdo, ou tornar os seres real-

1. A primeira edicio francesa deste livro & de 1947 (N.T.).

244



mente patéticos oun significantes — fabricar um wuniverso -basica-
mente patético e significante!

E esse, verdadeiramente, o tiltimo tipo, & essa a derradeira
espécie de verdade de que se trata: uma verdade intrinseca,” uma
verdade de ser. E exatamente por isso, a arte é obrigada, mesmo
quando empyesta textualmente e por aluso direta, a refazer intei-
ramente esse universo — e melhor do que o fizeram os deuses uma
.vez que, pelo menos, ele € isso a mais do qué o tinham feito os
deuses: algo que confessa um pouco mais o segredo de sua exis-
téncia, que diz melhor o que é e porque o € mais intensamente;
pois & isso -a verdade de ser, a veritas in essendo.

Assim, como demiurgo, o artista, ao criar essé mundo, vé-se
obrigado a deixd-lo menos esparso, a tornar mais rigorosa (cons-
ciente ou inconscientemente, pouco importa) sua arquitetura, a rede
de relagBes, e, o que é essencial, a estruturar artisticamente essa
arquitetura’ e a rede de relagBes. A arquitetura interior de um wuni-
verso, sua construgio em relagOes téticas constitutivas e as razles
artisticas de tais relag@es interiores constitutivas — eis o que nos
resta ainda a explorar, eis o que temos ainda de compreender, se
quisermos ter explorado, um tanto completamente essa missfo da arte.

Se estudo a histéria antiga e desejo saber por que Antdnio en-
controu Cledpatra, preciso conhecer a genealogia dos Ptolomeus, o
estado social e econdmico do Egito, a evolugdc da Repfiblica ro-
mana e-todas as causas cuja convergéncia conduziram acidental-
mente a. esse encontro. Mas se leio Anfony and Cleopatra (ou se
contemplo o quadro de Makart), preciso levar em conta (como
constituindo sua razdo mais importante) o interesse dramético na
relagdo teatral dos seguintes personagens: Anténio, César, Aenobar-
bo e Agripa, e nfo apenas Cledpatra, mas ainda Iras e Charmion
e o adivinho e o buffo; e porque importa & intensidade e ao ardor
pungente desse mundo que When she first met Mark Antony, she
pursed on his heart, upon the river of Cydnus, ¢ que:

The barge she sat in, like a burnish’d throne
Burrn’d on the water; etc., etc.’

Enfim, porque nesse universo o que predomina, verdadeiramen-
te, & essa razdo dramética. E se o dado histérico lhe convém, é por
isso que Shakespeare o agceifou; sem o que teria rejeitado esse uni--
‘verso, por nfo ter razfo alguma para se dar ao trabalho de refazé-lo,
a ﬁm de ensinar aos deuses como se podla fazer ainda um pouco
melhor, ainda um pouco ‘mais patético, mais ~significante, mais dra-
mético, mais deslumbrante.
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CariTuLo XXXVI

FORMA E FACIES COSMICO

De que modo pode intervir na arte uma espécie de miisica. in-
terior do ser, com. harmonias- concertantes e secretas, oposighes cui-
dadosamente. estabelecidas, transi¢Ges curiosas, inimeros ecos, pro-
fundezas latentes, planos mdltiplos — em suma, uma arquitetura
puramente estética armagao espiritual de wm mundo representado,
‘dado como se bastasse a si mesmo? Af estd algo sobre o qual de-
vemos dizer algumas palavras

Tomemos um exemplo que nio seja muito amplo,' um desses
-mundos limitados, embora fluidos e pouco durdveis, que um mo-
mento poético estabelece como impressdo fugidia. Um exemplo co-
nhecido de todos. Ou seja, este soneto célebre (lembremo-lo por
completo, pois enfim o leitor pode nfo ter Mallarmé & m#H0).

Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx
I’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint réve vespéral br{ilé par le Phénix

Que ne recueille point de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx
Aboli bibelot d’inanité sonore :
(Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore).

Mais proche la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-&tre le décor
Des licornes ruant du feu contre un nixe,

Ell¢, défunte nue en le miroir, encor
Que dans lloubli fermé par le’ cadre, se fixe
De scintillations sit6t e septuor.

[Suas puras unhas muito alto dedicando seu 6nix
A Angistia, essa noite sustém, lampadéfora,
Muito sonho vespertino queimado pela Fénix
Que nfo recolhe cinerdria dnfora
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Nas credéncias, no saldo vazio: nenhum ptix
Abolido bibels de inanidade sonora

(Pois o Mestre foi tirar ldgrimas ao Stix

com esse tinico objeto de que o Nada se honra).

Mas junto 3 janela no morte vazio, um ouro
Agoniza segundo talvez a decoragdo C
Dos unicérnios langando fogo contra uma ninfa

Ela, defunta nua no &epélho, ainda
‘Que, no esquecimento fechado pelo quadro, se fixe
De cintilagdes logo o séptuor.] : .

Mundo bastante fluido, dizfamos, e de uma riqueza bastante li-
mitada; mais de vazio do'que de plenitude. Uma grandeza de arcano,
de profundidade imprecisa, mais do que de dimensGes espaciais €
temporais, ou de multiplicidade dos seres.-Um quarto noturno. O
mistério de um apartamento abandonado, habitado apenas pelas:
lembrangas e pelo poeta (se é verdade que se pode supd-lo vivo:
talvez. haja somente uma testemunha absoluta ‘da soliddo). Mundo
fechado em si, entretanto. Duplamente: pelos limites do visivel, do
presente, do dado repertoridvel; e também pelo estrito fechamento
da cadeia verbal, prosédica. Mas, ndo nos vamos ocupar disso, muito
embora certamente sua mdsica, tio estrita, tdo rigorosa, tdo harmo-
niosa, contribua para a atmosfera da apresentagdo.’ '

1. Como sempre em Mallarmé (cuja situagdo histdrica, como sabemos,
consiste em ter encerrado um fundo “decadente” numa forma parnasiana) um
sabor particular — sua verdadeira marca de fébrica, sua forma pessoal —
reside no contraste entre a imprecisio do dado césmico (da forma do segundo
grau) ¢ a precisio rigorosa da forma prosédica (forma do primei?o grau).
Versificagio simultaneamente flexivel e erudita, de ritmo notavel. Impressio
de encadeamento rigoroso e. estrito, de necessidade absoluta na textura verbal,
pela exasperagio das dificuldades do soneto, levadas ao limite com a curiosa
disposigdo das rimas, onde os tercetos redobram (ao transpor a rima masculina
e feminina, e inversamente) as rimas dos quartetos. Em tudo isso, uma tnica
mancha: o emprego da palavra rara, e puramente grega, pfyx, estranha ao
vocabulario verdadeiramente normal do francés, e exigida visivelmente para
responder’ & quédrupla rima em yx. Todas as demais palavras raras (lampa-
dophore, nixe, génio das dguas para os germénicos) foram, h4 muito tempo,
afrancesadas e ndo apenas figuram no Littré (e no Bescherelle, que Mallarmé
usava), como foram muitas vezes empregadas em poesia. Pfyx, que eu saiba,
é um hapax, como dizem os filSlogos (palavra de que se conhece apenas um
exemplo, pelo menos em verso). Ora, o préprio sentido da palavra grega
nio & claro. Significa literalmente prega e pode ser usado para designar o
interior oco de um vaso; mas significa também tabuinhas para escrever; e,
finalmente (em Pindaro) as inflexGes ou meandros do pensamento do poeta.
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Ora, qual € a arquitetura desse mundo? Pois, finalmente, o apar-
tamento noturno, desabitado, abandonado é apenas o dado grosseiro,
o tema local, concreto e pratico. Se procurarmos a estrutura funda-
mental, logo distinguiremos facilmente pelo menos dois eixos cru-
zados de relagdes de oposigiio. significativa, que ddo a dimensio e
como que a envergadura existencial do poema. Um & espetacular e
visual: A- distingdo se estabelece no par trevas e claridade: por um
lado, a sombra ambiente, quase universal, do quarto vazio; por ou-
tro, os sete pontos luminosos da Ursa Maior que ndo se vé direta-
mente pela janela, mas pelo reflexo no espelho. Isso quanto & visfo.
Mas, de modo bem mais fundamental, a sélida estrutura substancial
€ estabelecida pelo par auséncia e presenca, no contraste entre o
abandono atual e a habitagio fantasmal pelos ausentes que freqiien-
tam secretamente os quartos vazios. Mas esses ‘'eixos, mos quais se
separam e distendem os pdles distantes sdo, no vazio do intetvalo
puro, povoados por todo um jogo de mediagBes: as visuais — vagas:
forma dos mdveis (das credéncias) na penumbra, ou sombrio do
quadro, realidades & reflexos —; as existenciais: o devaneio surgido
da anglstia, a imaginagfio e, sobretudo, a lembranga, mediador es-
sencial, assim como seu .sfmbolo: a pretensa aparicfo, em imagem
conservada misteriosamente pelo espelho e vagamente ressurgida, da
ausente que pdde outrora, nua, “banhar o pecado de sua beleza” —
fantasmagoria pela qual o poeta esteve amifide obcecado e cujo co-
mentario ele faz, em outra passagem, num texto em prosa.t ’

Ora, nfo nos lembramos de ter visto, hé tempos, exatamente
-as mesmas grandes fungbes construtivas, os mesmos temas arquite-
tonicos puros, as mesmas relacdes téticas fundamentais — oposigio,
mediagdo, réedobramento, etc. —, quando examinamos o nascimento
de um microcosmo tal como a tonalidade musical? Nfo tornamos a
encontré-los em outros campos — a propésito, por exemplo, da md-
sica das cores? O que isso quer dizer senfio simplesmente que, nessa

7

“miisica césmica”, “musica do ser” pela qual se retinem e se ordenam

Ora, € visfvel que Mallarmé joga com os trés sentidos, por uma. astdcia filols-
gica, s6 vélida em grego. O leitor francés (no sentido de Boileau) nfo hi de
compreender. :

1. Em Frémito de Inverno: “BEt ta glace de Venise, profonde comme
une froide fontaine, en um rivage de guivres dédorées, qui s’y est miré! Ah,
je suis sfir que plus d'une femme a baigné dans cefte eau le péché de sa
beauté; et peut-étre verrais-je un fantéme nu si je regardais longtemps”. [E teu
espelho de Veneza, profundo como uma fonte fria, numa borda de serpentes
. desdoiradas, quem nele se olhou! Ah, estou certo que mais de uma mulher
banhou, nessa 4gua, o pecado de sua beleza; e talvez eu visse um fantasma
nu, se olhasse por muito tempol.



mundos esteticamente instaurados, encontramo-nos de novo com a
agdo dos mesmos grandes atos do espirito puro, os mesmos proces-
sos fundamentais e como que os gestos espirituais maiores que sustém.
e constituem a armadura de todo cosmos? -S40 formas, esses ele-
mentos imateriais, apoios profundos de um ser — nfo a forma que
encerra, que fecha, mas a que constréi, promove, abre & realidade.
Formas primordiais (simplesmente mais elementares, mais podero-
sas também, mais criadoras) sdo verdadeiramente as “categorias ar-
quitetdnicas” fundamentais que presidem a harmonia criadora e cons-
tituem a Arte pura.l O mundo tdo ténue, tdo 14bil, mas tfo inteiro,
tdo completo — tdo presente, tdo definitivamente criado e mantido
como objeto de arte — que -0 poeta nos propde € bem um mundo,
precisamente porque toda uma milisica cosmica, que estd nele, cons-
titui sua grandeza e sua intensidade de ser, ao mesmo tempo que
seu nimero e harmonia. E um acorde -executado, que se basta a si
mesmo e se mantém em virtude de uma perfei¢do.

Nio gostarfamos de fatigar o leitor e incorrer no risco-de dog-
matismo da sintese ao tratar de um grande ndmero de universos poé-
ticos, uns maiores, outros mais fluidos ou mais fugitivos, que teriam
suas arquiteturas muito cuidadosamente dissecadas... S6 examina-
remos de perto (do ponto de vista da estética comparada) uma Uni-
ca dessas categorias cOsmicas, a titulo de exemplo. De resto, ji as
estudamos, em detalhe e mais detidamente do que se poderia fazé-lo
aqui, em outra obra.? Mas um certo exame ajudard o leitor a sentir
sua importincia, dada a relagfo de tais categorias com alguns termos
muito conhecidos do julgamento estético.

Tais categorias arquitetnicas, atos puros da arte no que esta
tem de criador e instaurador, estdo todas mais ou menos presentes
em toda construgfo artistica. Mas nfio t8m wma importéncia propor-
cional igual. N83o atuam com a mesma intensidade.

Ora, € ficil ver que os epitetos estéticos mais conhecidos (belo,
sublime, gracmso tragico, etc.) dependem essencialmente dessa pro-
por¢do mais ou menos intensa das diversas categorias arquitetOnicas.

. 1. Convém recordar e precisar-algumas nogdes: os diversos arabescos,
esquemas ritmicos, organizacBes morfoldgicas de que tratamods em toda esta
parte ¢ na precedente, sdo formas..E as categorias arquitetdnicas fundamentais
de que acabamos de falar nfo pasdam das formas mais,simples e também
mais primitivas; as mais originais. S3o “categorias” no sentido de serem fun-
damentais e irredutiveis. S8o, se quiserem, as determinagdes pnmelras que a

. organizagdo morfogenética pode conferir. As formas subsequentes s8o com-
‘plicagdes, derivacdes, especificacBes das mesmas.
2. Ver nossa Instauration philosophique, cap. IV: Estudos drquitetnicos.
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Essas palavras designam ao mesmo tempo “valores” e caracte-
risticas estilisticas. Correspondem a uma apreciagdo global, um pou-
co confusa (sincrética é o termo exato), a uma avaliagdo de con--
junto mais sentimental do que intelectual, que aprecia reflexivamente,
sem entrar em pormenores, o efeito total resultante dos dispositivos
artisticos profundos. Facies totius universi, dirfamos nés de bom grado,
na linguagem de Spinoza. Todos esses termos exaltam um acerto
artfstico, sem que nenhum possa designar claramente uma finalidade
a ser atingida: uma vez que todas as divisdes da rosa dos ventos es-
tética sdo igualmente legitimas e igualmente podem orientar a na-
vegagdo. Quando se trata, porém, de procurar as razdes de suas di-
ferengas, encontrar-se-do facilmente as principais dentre elas no tra-
-balho diverso, na proporgdo varidvel das grandes fungGes arquitetd-
nicas que acabamos de lembrar.

Quem. ndo v&, por exemplo, que o valor trdgico caracteriza um
mundo onde fundamentalmente a categoria de oposi¢do, exaltada ao
méximo, é a relagfio hegcmomca" Hegemomca em primeiro lugar,
porque & a alma desse universo, o eixo essencial no qual se hi de
estabelecer a.dimensdo artistica: ‘de base: assim, por exemplo, a to-
nica e a dominante do mundo divino e humano (ainda que nele o
homem s6 esteja presente por procuragdo), ao avivar a opomgao até
uma. fundamental e indelével antinomia de interesses (pois é o in-
teresse pelo homem que Titd expia), constituem o eixo essencial do
Mundo de Esquilo, no Prometeu Encadeado — assim, ainda, a co-
existéncia, no mesmo homem, do crime de fato, vindo de. fora, e da
inocéncia interior, mantida pela ignoréancia, é de certo modo, a es-
.;pmha dorsal estética do mundo do Edipo Rei. Mas, ainda e sobre-
tudo, o valor trédgico vem do fato dessa oposigdo permanecer inteira,

] mdelevel impossivel de ser suavizada e dissimulada, e de medlagao_
alguma ser realmente viivel, de nenhuma outra rclagio estrutural
conseguir atenui-la ou equilibra-la.

N&o hé necessidade de mostrar majs longamente como, ao con-
trério, o valor “graga” resulta inteiraménte de uma preeminéncia da
mediagﬁo, que chega a fazer com que, por suas ligaghes universais
e sua transi¢do perpétua, esquecamos a oposigio fundamental que,
entretanto, ela supde. No que sobressai, bem entendido, menos o
amor feliz, o amor vencedor (essa forga) do que a esperanga ou a
idilica’ “promessa de felicidade”, em todos os universos graciosos
que essa atmosfera caracteriza, isto é, onde reina essa categoria ar-
quiteténica da mediagZo.

Perscrutemos maijs esse matiz. Idilica, dizfamos hid pouco. Em
que, entretanto, esse valor difere da graga? Na graca, oposiges bas-

/
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. tante fortes, sempre mantidas, sfo, contudo, domadas e como que
- perdoadas pela forga maior, pelo trabalho artfstico predominante da
mediagio. No fundo, é o que constitui essa forca, esse “vigor da
graga” que foi assinalado num belo livro que diz tudo, salvo, tal-
vez, essa primazia do estrutural do que o valor graga € apenas o
fendmeno de conjunto, o aspecto sincrético e afetivo; que resulta,
no fundo, desse jogo intenso e proporcional das verdadeiras cate-
goriag artisticas primeiras.2 ' ,

Quanto ao idilico propriamente dito, talvez ele provenha menos
da subordinagdo estética da oposigfo a outras categorias mais ativas,
mais poderosas no mundo dado do que da fraqueza inicial da opo-
sicio e da fraca dimensio que é atribuida a obra, nesse eixo onde
os dois pélos estdo tdo préximos, separados por um pequeno inter-
valo, por uma distensdo pouco enérgica (cariter em suma negativo
ou privativo). Manh&s brumosas e claras a beira d’dgua onde a som-
bra é luminosa e a luz sombreada. Dramas morais onde a inocéncia
é um pouco perturbadora e o pecado bem pouco grave, como nos
“romances azuis”.® .

Indtil aindaz‘expor em seus pormenores o papel tdo evidente de’
uma predomindncia da “torsdo” arquitetural, da “evasio dindmica”
no sublime; e, ac contrério, nessa acepgdo um tanto especial do belo
que é sobretudo equilibrio e simetria, o predominio da “reiteragdo”

1. R. Bayer, Esthétique de la grice, t. 11, p. 253 sqq.

2. Se quiséssemos fixar um vocabuldrio preciso, tépico, poder-se-ia cha-
mar de “categorias estéticas” esses facies de apreciagfio reflexiva sincrética que
pGem em aclo mais o espectador do que o criador e de “categorias artisticas”
os grandes atos fundamentais, os fatos dinimicos primeiros da demiurgia instau-
radora. Esse vocabuldrio, porém, teria os seus riscos. Em todo caso, é impor-
tante distinguir bem esse primeiro, ativo e instaurador dominio da arte, em
sells processos constitutivos, e o dominio segundo, reflexivo e apreciativo, dos
resultados de conjunto obtidos pelo trabalho da arte. Preferimos os nomes de
categorias instauradoras e categorias reflexivas (e insistimos no caréter sincré-
tico e global dessas dltimas). Forma construtiva e facies afetivo bastam sem
dtvida. o

3. E mecessirio um exemplo desses romances? Sem evocar as puerili-
dades, tipo “biblioteca de minha filha”, e as enormes tiragens do romance &
la- Delly, de bom grado eu lembraria o idilico género Amigo Fritz ou essa
Dosia que tanto enterneceu nossas mées ou avés. Enquanto a oposigdo pecado
e ignorincia atua no drama de Edipo até o incesto e o parricidio, o pecado
da herofna de H. Gréville (pecado de época) reside ma pueril simulagio do
rapto, uma meja hora de viagem de carro, sozinha com um jovem! Apreciem-
se comparativamente as grandezas intensivas. .. .
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(ut mi sol ut fechando o acorde, aberto por ut mi sol si bemol) .2
Mas, num sentido, mais genérico e pleno, da categoria estética “do
belo, pode-se dizer que ela é caracterizada, nio pelo predominio ar-
tistico de qualquer forga arquitetdnica, mas ao contrério por sua
igualdade e equilibrio, por sua sistematizagdo harmoniosa.

- Além disso, uma explicagdo das diversas categorias estéticas re-
flexivas pelo evidente predominio arquitetnico de uma das catego-
ras estruturals da arte pura é, de certo modo, um pouco brutal,
porque concerne justamente a esses valores evidentes, notérios, que
uma tradigdo estética atribui apenas &s divisdes mais marcantes, mais
simples dessa rosa dos ventos; divisdes que, geralmente, s3o assim
enumeradas, em ordem ciclica: o belo, o sublime, o tragico, o cb-
mico, o gracioso, o bonito, de onde se volta ao belo. Seja assim.
Mas convém lembrar que essas sdo justamente as esséncias mais evi-
dentes, mais claras, de um ciclo que, na verdade, pode diversificar-se
ao infinito. Entre cada uma das divisGes, muitos matizes intermedis-
rios, e amitide bem mais delicados, bem mais curiosos, bem mais
sedutores, podem surgir e caracterizar propor¢Ses mais eruditas ou
mais sutis na arquitetura existencial de que constituem a expressdo
global. Desfolhemos as pétajas dessa outra rosa, situada um tanto
obliquamente, num angulo de alguns graus em relagio & primeira:
grandioso, patético, herdico, caricatural, pitoresco, poético..., e
cada um difere muito pouco dos precedentes. Confrontem-se belo e
grandioso, sublime e patético, trigico e herdico, comico e caricatural,
bonito e pitoresco; gracioso e poético. Essas novas divisdes parecerdo
menos nitidas talvez, menos simples, menos classicas, porém mais
curiosas, mais saborosas talvez — fazendo concessio um pouco maior
20 “estranho”, caro a Baudelaire ou ao dindmico, ou serfo mais en-

1. Para evitar qualquer engano acerca dessa analogia musical, precisemos
que o acorde musical perfeito e o acorde de sétima sfio aqui lembrados sim-
plesmente como os exemplos artisticos mais simples e verdadeiramente menores
de uma.estrutura arquitetdnica de que seriam exemplos cada vez maiores por
um lado, monumentos tdo vastos quanto o Partenon, por outro, a catedral de
Reims, e depois, finalmente o mundo todo tal como né-lo apresentam Des-
cartes ou Pascal. Lembremos, por fim, que -se trata de mundos artisticos como
aqueles que nos mostram, por.exemplo, Ifigénia em Tdurida oposto ao Fausto,

-primeira parte (pa qual a oposigio da procura do belo e da procura do
sublime € bem nftida, e as causas desses efeitos de conjunto bem gritantes)
s6 por meio de uma abstragio podemos separar a estrutura prépria do
mundo representado e o copjunto fenomenal (ele mesmo mais ou menos mu-
sical, em suas aparéncias sensiveis) que se nos manifesta concretamente. - A
- forma do primeiro grau e a do segundo, na arte, s80 ambas correlativas e
colaboram na atmosfera do todo.
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faticas, mais arrebatadas. E mil outros matizes, ao infinito, poderdo
apresentar-se em outros intervalos, matizes que héo de exigir dosa-
gens mais curiosas, proporgdes mais delicadas na arquitetura interior.

Detenhamo-nos num tnico desses matizes. Dissemos: poético.
A palavra merece ateng@o.

Designa aqui um matiz, na apreciagfo estética global, no etos
de uma arquitetura espiritual e cosmica. Mas parece designar tam-
bém uma conveniéncia em relagdo a uma certa arte.

Analisdvamos, h4 pouco, o universo de:um poema e encontra-
vamos seu interesse artistico na sua arquitetura secreta, na rede de
relagBes espirituais na qual vém situar-se, para desempenharem fun-
¢Bes quase musicais, as diversas realidades que nos sdo oferecidas.
Ora, alguém talvez diga: o que me interessa é saber se, por esse
meio (ou por um outro), o universo em questdo é.“poético” e
por qué.

Questdio capciosa ou mal colocada se, como acontece amitide
dqueles que se interessam pelo problema, joga-se ao mesmo tempo
com os dois sentidos da palavra, contaminando-os; um ao outro, e
confundindo-os.

Entende-se poético no sentido de um matiz quase afetivo do
etos global do mundo em questdo? Isso é, entfo, independente da
arte especifica do poeta: essa atmosfera do poético pode ser achada
num romance, num quadro, numa escultura — exatamente como se
pode achar o romanesco fora de um romance, o monumental fora
de um monumento, e assim por diante. Sio nuangas que se poderdo
situar, em nossa rosa dos ventos, o poético perto do idilico, embora
mais aberto do ponto de vista imaginativo, mais sonhador, talvez
mais nostélgico e menos suave; o romanesco perto do pitoresco, ainda
que menos preciso visualmente, menos aneddtico, talvez mais como-
vente, mais suscetivel de comunicar-se com o patético, embora com
menos violéncid; o monumental perto do grandioso, mas com uma
arquitetura mais equilibrada, mais pléstica também, mais harmoniosa
talvez. E entdo ndo h4d nenhuma obrigacio de que o poético seja
necessariamente a atmosfera da poesia. “Nenhuma divisdo dessa rosa
é recusada ao génio”, dizia Victor Hugo. O grandioso, o patético,
0 bizarro, o herdico ou o gracioso ser-lhe-do igualmente permitidos.
Sio ingénuos os que desejam encerrar a poesia no poético, permitir-
lhe viver apenas num universo poético considerado nesse sentido; e
que hio de condenar ndo apenas a Charogne de Baudelaire ou a
Chercheuse de Poux de Rimbaud, com o pretexto do assunto ndo
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ser poético, mas também epopéias, sdtiras, movimentos lfricos acerca
de assuntos politicos ou sociais, o Inferno de Dante e as Villes ten-
tacylgires de Verhaeren, os Chdtiments de Hugo e os versos lati-
-nos de Bernoulli sobre assuntos de geometria' ou cdlculo de proba-
bilidades. Tudo isso devido & exigéncia de um wuniverso de jardins,
florestas, lagos, belos rostos femininos, ternos ou melancélicos Iua-
res ou brumas matinais, rosas ou rouxindis, mitologia grega ou len-
das bretds; sobretudo sem avibes, automéveis, chaminés de fabrica,

ss A

eloqiiéncia, abstragdes, trivialidades.

Néo exageremos. Enganam-se evidentemente os que imaginam
poder classificar as coisas, uma a uma, seja do lado do pogtico, seja
longe dele. O que torna um universo poético € menos cada uma
dessas coisas do que o conjunto das relagSes que af podemos achar;
e, nesse sentido, todo universo serd poético se seu conjunto compre-
ender todas as relagBes necessdrias para estruturar cosmicamente um
mundo, talvez com ligeiro predominio das categorias “suaves” (me-
diagdo, ecos. reiterados...) sobre as categorias “duras” (como a
0posigdo) ; e.certamente também um trabalho muito acentuado dessa
“evasdo”, dessa orientagdo dinimica que descenfra o universo com
um’ movimento para um além, para um termo longinquo e um pouco
fugidio, ¢ recusa todo sistema claramente fechado em si, para ani-
mar todo o conjunto com um chamado, um impulse vago (desde
que essa categoria também atue suavemente, com pressentimentos,
nostalgia, e ndo com impulsos ousados, transes dionisfacos, o que
nos orientaria mais para o lfrico). '

Mas, se assim é, por que, ainda uma vez, atribuir tal harmonia
apenas a poesia; por que exigir apenas da poesia essa harmonia?

A verdade é que todo universo merecerd sé-lo na poesia, con-
tanto que, de uma maneira qualquer, simplesmente merega sé-lo.
E estd ai, no fundo, a finica, a verdadeira questfio artistica.

Se um mundo possivel, se apresenta ao artista, como que a
reivindicar altamente a existéncia, como que a reclamar insistente-
mente sua ajuda para obter essa existéncia (e que é a verdadeira
inspiragdo, sendo o sentimento de que um mundo deve ser, que me-
rece, que exige de um homem o dar-se ifiteiramente a ele para con-
duzi-lo 4 existéncia?), o essencial é que tal mundo com efeito pos-
sua em si a originalidade prépria, a energia de impor-se s almas,
o interesse, a forca virtual de existir intensamente, comesplendor,
com vibragdo, com. uma imensidade dimensional ou qualitativa; o
lugar esperado no pleroma dos seres (que sem ele estaria incompleto
e localmente vazio), vocagdes, aptiddes que, no seu conjunto, cons-
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. tituem o direito 3 existéncia, direito que se mede em relagdo a per-
fei¢do. - ‘ : v

Ora, pode acontecer que esse mundo possivel, a reclamar um
demiurgo, seja patético ou gracioso, romanesco ou dramaético, ele-
giaco ou lirico, ndo importa. Cabe ao demiurgo, escolhido por ele,
tornar-se poeta lirico, ou poeta elegfaco, autor romanesco ou drama-
turgo, ¢ ainda se for pintor, pintor romanesco. ou dramatico, se-
gundo o que a criagfo exigir. . v

Naturalmente, nfo digo que ele ndo possa consultar seu talen-
to, forgas, inclinagBes, ou a oportunidade. A idéia vem. Ao artista
cabe perscrutd-la, procurar sua destinagdo artistica, isto é, as condi-’
coes de sua mais alta perfeigdo, de seu esplendor mais intenso.
Trata-se de uma idéia de romance? Uma idéia de drama? Uma idéia
‘de poema? A resposta & questdo é um caso especifico, uma resposta
sob medida, tio individual (quero dizer, concernente a individuali-
dade da obra por fazer) quanto a orientagdo de uma crianga por
um pedagogo. Existe ai uma espécie de orientagdo profissional da
obra, a ser deduzida do exame atento de suas aptidOes individuais,
insistamos nisso. _

E ndo se diga que a coisa é muito simples. Se a obra, se o
mundo a ser instaurado mostrar-se romanesco, que seja Um romance;
poético, um poema; dramético, um drama; pitoresco, uma pintura;
monumental, uma arquitetura. Tais problemas sdo infinitamente mais
complexos. Pode haver, em certos casos, um gosto especial em tratar
pictoricamente um dado dramético (como o fez tantas vezes Dela-
croix); na escultura, um dado monumental; no poema, um universo
pitoresco; em suma, em contrariar o etos do assunto pelo procedi-.
mento concreto de realizagdo, contrastes esses que, as vezes, ddo
mais vida & prépria esséncia. da realidade apresentada, mais até do
que o faria a atribuigdo de certo modo mecénica, direta, banal, do
assunto poético i poesia, do dramético ao drama, e assim sucessi-
vamente. No fundo, o Prometeu Encadeado, tao essencialmente tra- -
gico, é (pelo menos pard o leitor moderno) mais um poema do que
uma tragédia — e ganha com isso, talvez porque a situagd@o, no que
tem assim deestdtico (o que acrescenta o desenlace) é ainda me- .
Thor apreciada. Acaso criticarfamos Jocelyn por ser essencialmente
romanesco? Este é seu encanto e originalidade. E criticarfamos os
afrescos da. capela Sistina por serem tdo extremamente idéias es-
culturais? Assim, a vocagdo artistica de um universo nio é governada
por sua fisionomia afetiva: podem intervir célculos mais engenhosos
ou uma liberdade maior. Pois, tais destinos .sfo decididos por in-
cubagio numa alma. Latet in utero genius.
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Quanto 2s relagBes, seja de combinagio, seja de contraste, entre
o valor afetivo e o género artistico, deve-se convir que amitide nelas
intervém questdes de moda ou de época. Determinado periodo da
arte aceita melhor a pintura de assuntos pitorescos quase humoris-
ticos, outro prefere assuntos romanescos; como um outro ainda re-
clamard, na poesia, antes de tudo o lirismo e serd pouco sensivel
a0 gosto épico. Por que admirar-se? Isso diz respeito ndo s con-
di¢Ges universais e necessérias da arte (que permitem todas essas
combinagGes ), mas 3s condigdes da inser¢do da obra num dado meio
histérico. S#o causas ocasionais, como diria um adepto de Male-
branche.

Acontece exatamente o mesmo com a atitude pessoal do artista
diante da obra por fazer, da obra que reclama o direito de existir.
Pode-se falar certamente de uma espécie de obrigagdo metafisica e
quase moral do artista, obrigagio que faz parte do seu papel de
demiurgo. Quante a- esse mundo, cujo direito a existéncia é patente,
o artista, por isso mesmo, tem o dever de ‘conduzi-lo ao ser. Mas
quer isso dizer que ele ndo tem o direito d¢ classificar as questdes,
de considerar a urgéncia ou mesmo a oportunidade? A arte é longa
e a vida € breve. Que artista, que criador nfo conhece estes dramas
interiores (que. justificam a nobreza da arte e seu valor moral): a
escolha entre os possiveis, entre as diversas obras que se propdem,
que se comprimem as portas do ser, portas que o criador pode dei-
xar-lhes abertas ou fechadas? E a anglistia, a nostalgia diante da
obra bela e grande, que nos reconciliaria’ conosco, na qualidade de
criadores — e para a qual nos falta o tempo (o tempo ou talvez
as forgas), enquanto somos devorados por tarefas menores, que, en-

. tretanto, nfo- queremos abandonar, antes que desabroche inteira-
mente o que estd a meio caminho do ser. E é assim que nos podemos
sentir culpados, com relagio a um ser que mereceria a existéncia,
que sé6 ndés poderfamos orientar, e fazer existir ¢ a0 qual nossa. ca-
réncia denega o major dos direitos, o direito 3 existéncia. Direito
' mais intenso e seguro, quando se trata da Iliada ou do Prometeu,
da Tempestade ou Amor Sagrado e Amor Profano ou da Harmonia
da Noite, do que quando se trata da tempestade que, anteontem,
devastava o Atlantico norte, da luz do poente, amanhd, nos campos
de Gennevilliers, ou desta e aquela pessoa que conhecemos... e
talvez do mundo que as encerra. Quem se atreverd a dizer, com .
-seguranga, que, de certo modo, o Proineteu ou a Harmonia da Noite
ndo justificam a existéncia' do homem mais do que o homem se jus-
tifica a si mesmo, por sua presenga fisica, nesse universo fisico?
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Concluamos: de certo ponto de vista, sdo também cdsmicas as
categorias da ‘dpreciagdo estética global tais como belo, sublime, gra-
cioso, dramifico, etc. Epitetos césmicos, caracterizam um tanto con-
fusamente e sobretudo quanto ao sentimento, o facies total de um
universo. E todas sdo véalidas para a arte; toda arte ao realizar-se bem
-sucédida pode asplrar a cada uma delas. Mas o que exprlmem de
maneira geral é um tipo de harmonia cuja natureza profunda é tdo
estrutural, tdo delicadamente proporcional, tdo complexa quanto pode
sé-lo um acorde musical: e suas verdadeiras notas — os fatores exis-
tenciais fntimos e operantes — sdo as categorias construtivas cujo
trabalho interior, nesse universo, é o ato verdadeiro, o ato direto e
instaurador da arte. E tais categorias, em sua agfo, tém como lei que
a arte, ao colocé-las na obra, visa antes de tudo & instauragéo de
um mlmdo que se ergue mais alto, mais adiante, mais intensamente
na existéncia. Mundo cuja existéncia é mais soberana, mais soberba,
mais suprema do que a de qualquer um dos universos aos quais
foram negadas a tal eficdcia, forga e capacidade de realizagdo. Um
modo eminente, um modo -supremo de existir, mesmo para um uni-
verso ténue, infimo, instantineo ou fluido ou nnpremso eis o que
a arte sempre, fundamentahnente procura e atinge mnessa’ proeza,
nesse triunfo, nesse alto feito ex1stenc:1a1 a obra-prima. .

- B, por isso, a arte merece ser chamada de criadora. O que é
criar, senfo dar emstenma?

by

» Mas, atentemos 2a remproca as condi¢des as quais a arte se
submete sdo condicbes sine qua non a toda verdadeira possessdo da
existéncia. Ndo se imagine que é possivel existir por si mesmo sem
arte — sem fazer de si.(pela harmonija, arquitetura, opulenta pro-
fundeza e ecos indefinidos em busca de uma transcendéncia), de
algum modo, utma obra-prima.
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CarfTuLo XXXVII

EXEMPLO DE UMA ESTRUTURA COSMOLOGICA
O PONTO DE VISTA

Dissemos que toda obra de arte representativa apresenta um
mundo. Mundo sucinto, na verdade. A maior parte dele é virtual.
Pouca coisa € dita textualmente em relagfo ao que permanece impli-
cito — e € talvez esse implicito, esse subentendido, que d4 ao con-
junto maior sabor assim como a 1mprec1sa profundidade. Mas é por-
que esse conjunto forma um todo orglnico e arquitetdnico que, nos
intervalos em que nada aparece, alguma coisa deve ser suposta. O
duplo ponto de partida de uma abdbada exige o fecho que a arremata
e coroa; o arcobotante comegado exige o pilar e o solo em que se
firma. E tdo somente a justeza, a pureza arqmtetomca do galbo que
explica a realidade de todo esse subentendido necessério. Por isso,
quanto mais o mundo proposto é sucinto, em suas presengas Gbvias,
tanto mais energicamente sua grandeza - real e riqueza dependem da
arquitetura espiritual. Se um Balzac, um Jules Romain nos oferecem
toda uma multiddo de personagens, ndo contestamos de muito perto
as datas, as genealogias, os encontros. As presengas concretas agem
sozinhas ou sobretudo agem. Mas se nos ddo alguns pontos de apoio
apenas (assim Stendhal nfo nos diz expressamente que Fabricio é
filho do Iugar-tenente Roberto), cabe-nos calcular as datas, as possi-
bilidades; € a precisio da conta é necesséria a fim de que nZo pOs-
samos ter dividas. O mesmo acontece com o cendrio. Se, na primeira
encenagdo do Cid, nos mostram conjuntamente a praga, a viela, a
entrada do paldcio, 0 quarto de Chiméne, o jardim da infanta, ndo
hesitamos quanto & verossimilhanca absoluta do dispositivo. Mas se,
na Princesse de Cleves, mal sdo determinados, aqui e ali, o pavilhio
de Coulommiers, o jardim das flores ¢ o caminho de salgueiros, ao
longo do riacho, entdo infinitamente mais exigivel, mais necessaria,
€ a topografia precisa, verossimil, subentendida, que encadeia a tudo
numa realidade virtual.
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. Com maior razdo quando se trata, nfo mais de uma organizagéo
natural, fisica ainda, mas da arquitetura moral e espiritual de que
falamos aqui — aquela que constitui a alma de uma cosmologia ver-
dadeiramente artistica em sua esséncia.

Entre as relagBes arquitetdnicas, que sustentam essa cosmologia,
uma. das mais interessantes, a tnica que desejamos examinar de

2z

perto, é aquela que chamamos de “ponto de vista”.

Todo universo (os fenomenologistas nd-lo disseram a fundo, mas
os estetas ja.o sabiam) é morfologicamente soliddrio de uma teste-
munha, que ele implica e em relagdo & qual se apresenta.

A estética comparada permite aqui observagbes muito proce-
dentes.

Quando se trata de uma estitua, j4 sabemos que célculo fazer
para dispd-la segundo o lugar normal de uma testemunha. Feita para
“ser vista de baixo para cima, de muito baixo e de todos os lados,
como o Saint-Georges de Frémiet, ou um pouco obliquamente para
o alté e somente de frente, como o Dia de Miguel Angelo (a tal
ponto que a parte de baixo do rosto, a parte ‘superior do brago,
ocultos desse Angulo de visdo, nfo necessitam ser precisados), ou,
enfim, habilmente disposta, como a Vitdria de Samotrdcia, para ofe-
recer de qualquer 4ngulo um novo interesse, uma diversidade perpé-
tua — trata-se sempre de um ponto de vista fisico e o espectador,
a testemunha essencial, implicitamente colocado pela obra é antes
de tudo caracterizado como um olho situado em certo ponto do
espago.t ‘

Sucede o mesmo na arquitetura com a diferenga de que os lu-
gares diversos da testemunha sdo encadeados como também na
arte dos jardins — pela 16gica ou pelo gosto estético de um itinerario.
E os diversos pontos de vista, necessariamente sucessivos, organizam
de certo modo melodicamente os espetdculos. De onde a emogdo, o
espanto, o repouso, a atragio, a perseveranga ou a pausa sonhadora
prescritos a essa testemunha sucessiva e ordenados ritmicamente.
Aqui, a testemunha nfo é apenas um otho que v&, € um homem que

" 1
1. Conhecida é a ingenuidade da estatuiria arcaica a esse respeito. Os
touros alados de Khorsabad tém duas patas, vistos de frente, quatro de perfil,
mas cinco para quem as vé no Angulo intermedidrio, porque o escultor, ca-
nhestro e pouco hébil ainda, soube prever apenas dois pontos de vista bem -
distintos, no angulo direito, ¢ desistiu de calcular, de resolver o problema dos
demais pontos de vista.
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‘anda e um coragfio ‘que se comove. Seu teor psicoldgico é mais rico
e completo.

E, quanto & mdsica, & danga, as artes ditas do tempo, ‘j4 vimos
que a lei estrutural essencial § entdo a flutuagfio do ponto Eu,-a
impossibilidade de uma contemporaneidade da testemunha e de toda

"a obra.

~Curiosamente, porém, a pintura coloca a testemunha a meio ca-
minho entre uma visfo real, fisica, e uma visdo espiritual.

Dir-se-d: o ponto de vista do Heliodoro Expulso do Templo de
Rafael, € o lugar fisico onde se deve colocar o espectador para que
a perspectiva do monumento pareca justa. B uma ingenuidade. Pa-
rece que o pintor, realmente presente & cena, estava por acaso num
certo ponto de onde viu as coisas assim e que devemos, como espec-
tadores, simplesmente reencontrar tal ponto e nele nos situarmos. Ao
contrario, seguramente o pintor que criou essa cena ficticia procurou
o &ngulo de onde ela teria aparéncia melhor, mais significante, mais
intensiva a0 mesmo tempo que mais harmoniosa quanto is formas.
Procurou o ponto de vista absoluto, inerente a esse microcosmos, a
fim de leva-lo & perfeigdo. Mais ainda, tal ponto de vista é tdo inte-
rior ao quadro quanto exterior. Nés que contemplamos, estamos no
templo, sob a abébada (a prova é dada pela iluminagio, que ndo
supde a parede da frente, do lado da entrada, realmente aberta, mas
suprimida pelo pensamento). A questfio: de onde se deve ver a cena?
€ uma questfio artfstica, a ser resolvida por razdes artisticas, entre
as quais estdo as razles relativas tanto 2 psicoldgia da testemunha
quanto ao interesse que cumpre atribuir is coisas. O espectadorpe-
netra na aventura — € forgado a tomar parte-na cena, a participar
- como testemunha, a entrar no quadro, ou antes no mundo do quadro.
Ele tem um lugar reservado e & esse lugar que se trata de achar,
para o espectador concreto: o artista o constrange a identificar-se,
fisica e moralmente, com essa testemunha absoluta, inerente ao mun-
do apresentado.

A coisa é ainda mais curiosa, quando se trata do ponto de vista
em literatura. Aqui, a visio é toda’ interior, a presenga ao espetdculo
toda. espiritual. E isso lhe confere importincia maior. Observa-se,
por exemplo, o gosto todo particular que, no romance picaresco do
século XVII, foi introduzido pela tradi¢io, inaugurada com o Gusman
. & Alfarache, da apresentagdo desse tipo de conto, narrado em pri-
meira pessoa. E todo homiem de letras sabe, efetivamente, a decisio .
essencial que implica o escrever um romance arquitetado inteiramente

260.



nessa decisdo de um ponto Eu textual. Mais sutil, porém, conquanto
igualmente importante, é a decisdio secreta pela qual sem que qual-
quer uma das personagens fale na primeira pessoa, uma narrativa,
uma descri¢io sfo feitas de modo a apresentar as coisas tais como
aparecem a uma das personagens presentes; e isso com interdicdo de
desvendar ao leitor o que nfo pode ser sabido pela personagem. N&o
apenas a acuidade das presengas, mas toda a disposigio da claridade
e da sombra intelectuais, do conhecido ¢ do desconhecido, da precisdo
e do mistério, no universo da obra, resulta dessa decisfio inicial.
Basta analisar artisticamente todo romance bem feito para se dar
conta de tudo o que a arte sabe e deve calcular a respeito, desde a
escolha prévia das “memérias imagindrias” até as mudangas inopi-
nadas e mesmo assombrosas do ponto de vista, as quais tém efeito
novo e curioso em certas obras contemporéneas, como La Jeune fille
verte @ Ulysse.r Nesse tipo de célculo (consciente ou semiconsciente,
pouco importa), trata-se sempre de discernir de que maneira, segun-
do o ponto de vista, a coisa a ser dita.terd maior relevo, mais acui-
dade original; de que maneira ela serd mais e melhor ela prépria, e
hi de impor-se com resplendor a0 espmto

Mas nfio insistiremos nisso tudo, porque ]a 0 flzemos em outra
obra, como lembradvamos mais acima.?

H4 pouco, citivamos um soneto de Mallarmé. Notdvamos o
lugar nele ocupado por certa fantasia, com ressaibos certamente se-
xuais: a visfo fugidia de uma nudez ao espelho — motivo vérias
vezes utilizado pelo poeta. Deve-se atribuir a esse pormenor (muito
importante na estrutura do conjunto, de que é uma das “notas boas™)
um valor especial devido aos sentimentos particulares que pode reve-
lar no autor? E ver af um indicio psicolégico revelador. da génese

1. Na Jeune fille verte, em certo momento, o ponto de vista é o da
nuvem que passa e obscurece sucessivamente varias cenas. Isso, porém, nfo
é dito expressamente e reside apenas no encadeamento das cenas ao mesmo
tempo que daf resulta de aparecimento e desaparecimento sucessivos, que se
assemelha vagamente a uma sucessio cinematogréfica. Naturalmente, o leitor
pode nfo se dar conta das causas-artisticas que produzem tais efeitos que ele
se contenta em sentir, numa mescla de prazer e surpresa. Compete, entretanto,
a0 esteta conhecer e apreender as causas. Ora, o que o esteta sabe, o artista
faz e {esso implica também um saber, mesmo se é menos tedrico do que pratico.
Se assim procede é porque, demiurgo em sua sabedoria julga ao fazé-lo que
est4 certo, que ‘sua obra assim é boa.

2. Cf. Instauration philosophique, p. 246 sqq A1 insistimos num ponto
que nfo caberia aqui: a importdncia moral e até metaffsica da qualidade da
testemunha em toda narrativa de significagio mistica.

-
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do poema? Alguns leitores talvez tenham pensado nisso imediata-
" mente. Terfo dito: isso é importante, é essencial. Sem divida mais
psicdlogos do que metaffsicos, terfio talvez imaginado encontrar af a
“célula geratriz” (como dizia V. d&’Indy) de todo o poema. B possi-
vel que essa fantasia — j4 que habitual — tenha intervindo como
causa psicoldgica (psicanalitica, se quiserem) na génese. Mas como
causa artistica? Pois-toda a questfo estd nisso. Supor que sim seria
grave erro. Certamente um freudiano poderd deleitar-se em mostrar,
no caso, o complexo de Edipo, em tornar paternal o “Mestre” desa-
parecido e-maternal a “Elle, défunte nue en le miroir”. Hip6tese gra-
tuita que, psicologicamente, sob certos aspectos, j4 estd um pouco
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ultrapassada. Mas ndo importa. Nfo é essa a questdo.

Pois se — e nada permite afirmi-lo — tal ideacdo interveio
‘biogréfica e psicologicamente na origem da mentalidade de Mallar-
mé, ela estd de qualquer modo, expressamente eliminada do universo
poético, tal como ele aqui se apresenta. Em todo caso, nfo é abso-
lutamente exigida pelo leitor uma vez que o tema é exclusivamente
este: “o poeta, num apartamento noturno, desabitado, evoca, diante
da imprecisa claridade de um espelho, a imagem daquela que nele
se contemplou”, tanto quanto, alids, a lembranga do mestre desapa-
recido. Ndo nos d4 o direito de precisar se se trata de algo familiar
ou se devemos acreditar numa impressdo real (por que n#o?) num
apartamento desocupado, emprestado um dia ao autor,por um casal
‘amigo; ou ainda, num apartamento mobiliado, habitado por prede-
cessores desconhecidos. Mas por que nfo supor mesmo (e é talvez
a idéia mais plausivel) que o “Mestre™ é o préprio poeta e que uma
angiistia noturna o faz imaginar o apartamento tal como ele seria,
se por ali passasse a morte?* Sdo todas hipéteses igualmente possi-
veis e, no fundo, ociosas, pois que deliberadamente o poeta nfo
quis impor nenhuma e deixa-se ad libitum simultaneamente em ofe-
renda. -

Nesse casp, a recusa em precisar é inerente a4 prépria arte; a
arte que, propos1tadamente privou a testemunha de qualquer idéia
clara quanto as razdes de sua presenga como também quanto aos
liames concretos entre os seres humanos cuja imagem evoca, para
deixar o leitor sé diante de uma situagdo despojada e estilizada ex-

1. O “ptyx” interpretado como caderninho de notas ou bloco e a idéia
um tanto irénica do poeta enterrado com esse acessério profissiomal, é evi-
dentemente a explicagio mais simples, mais completa dos dois quartetos (se
levarmos em conta o jogo de palavras com o outro sentido: a parte oca de
um vaso).
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pressamente — em certo sentido compardvel & que causaria a amné-
sia de um despertar inopinado ou de uma auséncia da consciéncia.

Assim a testémunha essencial, inerente & prépria nogéo do uni-
verso apresentado, nfio é aqui nem a pessoa psicoldégica e concreta
do autor, nem a deste ou daquele leitor: é aquela que o universo
do poema implica em si e apresenta consigo. Pois a testemunha e o
universo sdo soliddrios e acontece o mesmo com todo verdadeiro
poema — como com toda obra de arte. E nfio temos, nés, leitores,
nada de melhor a fazer senfo nos identificarmos da melhor forma
possivel com essa testemunha e viver segundo a lei sugerida e imposta

por esse instante.
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CariTuLO XXXVIII

TRANSCENDENCIAS

E assim estd quase terminado o périplo pelo qual querfamos
levar o leitor. Talvez tenhamos conseguido, pelo menos em suas
grandes linhas, seguir a arte através das principais acBes de sua
grande tarefa que é sempre a de instaurar um mundo com cada
obra. Um mundo que pode ser apenas um breve instante, ou uma
vasta cosmologia, que apresenta mil riquezas em seres, aventuras,
sentimentos, espago, tempo e presengas. Um mundo que pode COmo
uma s1nfoma ou um cendrio arbitrdrio, bastar-se a si mesmo ao ofe-
recer uma natureza nova, um ser de tipo desconhecido 4 cosmologia
concreta e natural; ou que pode, como o quadro ou o poema, recor-
dar a natureza e os seres do mundo habitual, a0 mesmo tempo que
lhe faz comcorréncia pela transfiguragido maior ou menor do que
evoca desse mundo, talvez simplesmente (no mlmmo) pelo fato de
aclard-lo com um fulgor flumind-lo com uma espécie de claridade
ou obrigagio interior, que o torna mais plausivel e necessdrio; que
o justifica mais em sua presenca porque esta parece mais legitima,
mais digna de ser do que de ter sido esquecida pelos deuses, quando
criaram. .

Talvez tenhamos sido bem sucedidos em mostrar também como
a arte, demiurga dessa instauragdo, opera, malgrado a diversidade de
suas criaturas, sempre segundo algumas grandes leis instauradoras
cuja chave Unica e espiritual é sempre a mesma: um esfor¢o no
- sentido de conduzir o dado entrevisto, esbogado até seu esplendor
préprio, até a realizagio toda de que & suscetivel, até a mais completa
presenga, até a plenitude nas condigBes préticas e concretas em que
opera a arte.

A arte pode diversificar-se, segundo seus dominios sensfveis tdo
varidveis, erguer pedras, ordenar movimentos, combinar cores ou
arquiteturas de sons e haverd sempre, em todos esses dominios, res-
posta dela mesma para si mesma, porque, com dados tfo diversos,
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continua uma tarefa comparével, animada sempre por idéntico 1mpulso
no caminho constante da anafora existencial.

Quer isso dizer que a diversidade das aparéncias, no fundo, ani-
quila-se, pela unidade profunda da arte — dessa arte pura -cujas
chaves (pelo menos algumas, as mais evidentes, mais simples tam-
bém) puderam revelar-se em nossas andlises comparativas? NZo,
Labores sempre novos exigem, a cada esforgo da arte, algo de impro-
visado, dnico, incomparével, fruto de uma atmosfera de singularidade,
para realizar uma tarefa que se renova inteiramente a cada operagéo.

A divisdo da Arte em artes diversas, que constituiu o objeto e
ponto de apoio de todos estes estudds (c ndo temos a pretensao de
pensar que esgotamos o assunto) é apenas a mais simples e mais evi-
dente diversificacio de uma atividade que, na verdade, longe de ser
suficientemente dividida pela espécie vai até o individual, que € a
singularidade da obra. B tal singularidade, nfo o esquegamos, é em
si uma das chaves da tarefa da arte para qual cada obra por fazer
possui um direito préprio e verdadeiramente individual & existéncia.
E um ser que deve ser promov1do realizado no que tem de tinico,
de’ insubstitafvel.

Entretanto, a divisdo numa ddzia de artes especiais, caracteri-
zadas pela especificidade da aparéncia sensivel e o duplo grau for-
mal, penetra profundamente em toda a vida da arte. Cada jogo de
qualidades sensiveis traz .consigo recursos e limitagdes, forgas e fra-
quezas que lhe sfo pecuhares E, para os artistas. que se dedicam
a cada uma. dessas espécies de arte, o hébito faz do con]unto de
condigbes préprias uma segunda natureza, tanto pelas maneiras de
pensar quanto pelas agBes praticas da técnica. Assim, a adaptagfo
a essa natureza especial afeta muito profundamente cada Iamo con-
creto da arte.

O misico que pensa com soms, o escultor e o arquiteto que
pensam em volumes, o poeta que pensa com palavras sdo assim leva-
dos a intmeras agGes para as quais, psicologicamente, quase nio
- existe mais medida comum, a nfo ser que, pela anélise, se chegue a
um despojamento que reencontra a trama quase metaﬁsma — onto-
logica em todo caso — da agfo instauradora. '

‘Mesmo no campo que acabamos de explorar por iltimo — o
conteido cdsmico das obras representativas —, campo no qual a
especialidade das artes em principio apenas se faz notar, resta ainda
na prética, gracas a essa adaptacfio de toda obra & natureza de sua
arte especial, uma especificidade bem sensivel ainda. O mundo do
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poeta e o do pintor, por mais idénticos que sejam quando enfrentam
dados comuns, obrigam-se a realizagBes divergentes.” Quando, por
exemplo, um aquafortista (creio que de todas as artes pldsticas, seria
a mais indicada aqui) dedica-se a ilustragdo do soneto de Mallarmé,
que fomamos como referéncia, ser-lhe-4 necessdrio inventar certas
coisas, esquecer outras, portanto. repensar artisticamente esse uni-
verso, de acordo com suas prégrias normas. C

Penso numa aquaforte, porque no universo do poeta a cor mal
existe (um pouco de ouro para a moldura do espelho e o resto em
ocre e sépia; talvez um toque azulado com o Omix, e certamente
nada além da brancura, sem carnagdo alguma, para a nudez trans-
parente); com a desordem fuliginosa dos méveis imprecisos na pe-
numbra, tudo evoca sobretudo o claro-escuro desse tipo de gravura
que se -pode imaginar tratada no estilo de Méryon, para evitar qual-
quer anacronismo. Mas, por mais correspondentes que possam Ser
as qualidades sensfveis dos dois universos, que se devem tornar tdo
semelhantes quanto possivel, ainda serd necessério ao gravador tomar
novas decisGes, por exemplo quanto & forma e o estilo dos méveis
(Lufs XV ou Lufs Felipe, a credéncia que guarda um reflexo em
sua cobertura polida e perfila uma curva de suas formas ou entdo a
linha de um painel reto); e também para a graga (juvenil ou ja um
pouco fatigada, grécil ou em sua plenitude?) da nudez: feminina
indecisa no espelho. Talvez seja preciso renunciar ao nitido séptuor
de estrelas que luta com a aparigdo fantasmética e cuja execugio
serd tecnicamente impossivel... Assim, apesar dele mesmo e por
mais empenho que faga em nos dar exatamente o mesmo universo do
poeta, o ilustrador quanto mais for artista, mais serd forgado a
repensar esse universo, segundo os recursos proprios de sua arte e
finalmente manter-se numa equivaléncia geral que permitird grande
diversidade no pormenor. Talvez a tarefa de wm musico fosse aqui
mais fécil, porque justamente a luta pela precisdo do pormenor, em
campos plasticamente muito semelhantes, seria evitada. Pensemos na
Vida anterior de Baudelaire, assombrosamente ilustrada por Duparc
em misica. Maravilhosamente, os dois universos concordam em sua
atmosfera artfstica de conjunto. N#o conhego, porém, nenhuma ilus-
tragdo pléstica ‘satisfatéria. Ela seria mesmo impossivel, creio eu,
ainda que. o estilo de um Gauguin possa, até certo ponto, convir,

s

mas ndo seus habitos quanto & escolha dos cendrios e acessérios.

Se acrescentaimos que todo artista um pouco hébil, um pouco
virtuoso em seus procedimentos, sempre se deixard seduzir, na escolha
dos assuntos, pela previso ou visdo dos efeitos sensiveis particula-
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res, das curiosidades técnicas ou dos acertos de execucdo em ‘que
poderd sobejar o microcosmo eleito, ver-se-4 que mesmo nesse campo
do universo representado, jamais a resposta, o paralelismo funcional
das artes chegard a uma concordincja perfeita, uma verdadeira iden-
tidade. Para alcancar uma espécie de comunhio e identificagdo, é
necessdrio ir até o tltimo plano, o plano de transcendéncia que re-
mata e coroa toda obra de arte digna desse nome.-

Regifo evidentemente misteriosa da qual é dificil falar com
uma — como direi? — espécie de rigor cientffico mas que, contudo,
ndo se situa além da anilise.

Sabemos que coisas como os Peregrinos de Emats de Rem-
brandt, ou a Exortagdo ao Amor de Ticiano, ou a VIIL? fuga do
Cravo Bem Temperado de J.-S. Bach (para tomar apenas exem-
plos conhecidos de todos os indiscutfveis nesse sabor de superagédo
do dado pelo evocado) oferecem ao espirito a indubitdvel impressdo
de presenca de uma realidade, entretanto situada além de tudo aquilo
que podemos classificar pela observagdio positiva, concreta e ndo
digo terra-a-terra, mas associada ao que ¢ expressamente dito termo
a termo.

Se nos ativéssemos a uma descrigiio psicolégica do efeito produ-
7zido — e tal efeito conmstitui certamente o sinal mais seguro do
sucesso completo da arte, em seu mais alto empreendimento — a
impressdo seria a de wuma significincia infinitamente mais importante
do que aquele que poderd compreender um inventério objetivo dos
dados positivos oferecidos, das idéias defendidas, dos sentimentos
evocados. Impressdo de algo que vai ser dito, que estd suspenso i
beira da aparigdo, do manifesto, e que um esforgo um pouco maior
de penetragfo nos revelaria — e que, entretanto, talvez nunca seja
dito, nem pudesse sélo de outro modo que nfo essa espera que
imagina ser satisfeita, num instante. Por isso, falar, por exemplo, em
simbolismo para explicar esse efeito, é mal conhecé-lo,.degrada-lo.
E reduzir o contetido misterioso dessa presenca ao nivel de idéias,
sentimentos, realidades precisas de que justamente ele se evade; e
evocar U Tnecanismo -um pouco mais complexo, um procedimento
menos direto de expressio, mas enfim sempre um procedimento,.
como razdo desse efeito; enquanto aquilo de que se trata, em primeiro
lugar e essencialmente, € a natureza desse conteddo — quaisquer
que sejam os procedimentos (alids, extremamente diversos e -varia-
dos) -pelos quais ele é evocado. A questdo do procedimento € subsi-
didria. Tal pintor contard sobretudo com o assunto, o outroc com a
combinacio de cores, um outro ainda com a graga das formas: Os
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maiores com a combinagfo geral do assunto, das cores, das formas,
com a convergéncia comum de tudo para o efeito terminal a ser pro-
duzido. O essencial é o resultado, isto é, ainda uma vez essa evoca-
¢do de uma presenga cuja esséncia mesma é ser um além em relacio
a todos esses dados, e ndo ser um deles, condicio a que a reduz a
idéia de simbolismo. Mas para descrevermos esse além, nio estare-
mos reduzidos — segundo os recursos dos misticos e da “teologia
negativa” — a dizer tudo o que nfo é?

E certamente existe, nessa presenga misteriosa um parentesco
com as vias do pensamento mistico.

Mas talvez, se todo o conteiido deste livro seguiu Passo a Passo,
com alguma fidelidade, os processos dialéticos da arte, temos agora
alguma seguranga para sentir a natureza desse além que se faz
presenga. N

Néo se escapa, com efeito, & idéia de que o verdadeiro contetido
da obra de arte (bem além desse pretepso contetido .que a imperfeita
¢ fitil oposicdo entre forma e-fundo imagina apreender) é um con-
tetido metafisico.

Agqueles que ndo gostam de metaffsica, nada poderdo contra
isso. Digam, se quiserem: trata-se, pois, do que nZo pode ser conhe-
cido; ou entdo: por isso, nfio nos interessa. Mas eles ndo hio de abolir
o fato. O que € metafisico ndo é menos real (ao contririo talvez)
do que aquilo que nfo o é.

Ora, o fato, lembramos, é que toda experiéncia artistica é aquela,
senfo de uma criagdo absoluta, pelo menos de uma promogio do ser
— de um certo ser singular — para uma existéncia intensa, indu-
bitével, esplendorosa ao espirito.l E tal experiéncia implica que a
arte assuma tudo o que constitui esse ser € que se imponha a prova
de um esforgo real, eficaz, para conduzi-lo do minimo ao maximo
de existéncia (para retomar os termos de Giordano Bruno). Andfora
de uma base a seu cimo. E

Naturalmente, cada pintor, cada artista faz .diferentemente a
experiéncia dessa base e desse cimo. E por isso cada um tem a sua
metafisica. Para’Fidias o que est4 em baixo é a desmedida e a -
desordem barbara, e em cima a justeza absoluta das ‘proporgdes ¢ o
esplendor majestoso e divino ‘resultante. Para Fra Angélico, a treva

1. ’Naturalmente, o esplendor existencial, a indubitivel presenga nio
exclui de modo algum o mistério. Ao contrario, tornar o mistério, enquanto
tal, presente, indubitivel e manifesto é amiide um dos maiores triunfos
da arte.
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de baixo é a natireza desprovida de graga e 0 cimo luminoso, a Te-
dencdo e a salvagdo. Para Miguel Angelo, o fundo opaco e original
¢ frouxo amélgama de todos os principios contréarios, em situagdo de
caos, isto é, como matéria e ainda ndo despertados; e a realizagio
suprema é a curvatura de todos esses principios na crispagdo que 0s
enfrenta e, enfim vitoriosa e selvagem, os detém em seu maximo de-
torsio, no conflito que faz e aperfeicoa a consciéncia. Para Beethoven,
baixo & a imoralidade, o 6dio e o desespero; cimo, a virtude, o amor
e a alegria. Para Delacroix, o abismo é o adinimico, a auséncia de
vibragéo e o alto, a galvanizacdo aguda, por uma torsdo suprema de
todos os impulsos até o esplendor fremente e tenso a ponto de rom-
per-se. E para Van Gogh baixo ¢ a “angistia”, o “desespero” (em
“yermelho e preto”) e alto, o que chamava de “repouso absoluto”
(verde e branco); de maneira que o problema da vida é o dos inter-
medi4rios — malva, azul e sobretudo “o diabo de problema do ama-
relo”; de maneira que, para o pobre génio com duas m#os crispadas
3 beira da deméncia,l a questdo metaffsica Gltima era a antinomia
da “exaltacio” do amarelo até o alaranjado, que, entretanto, tende
ao vermelho.

Que significa isso sendo que cada uma dessas _experiéncias Te-
presenta um esforco pessoal, uma tentativa feita num ou noutro dos
diversos caminhos por onde se pode tentar essa galvanizagBo, essa
orientagio emocionante de um ser para o alto; mas que, em todas, se
encontra o mesmo experimento metaffsico cuja condigdo permanece
a mesma: a intensificagdo da existéncia de um ser em sua totalidade,
dada e sentida nessa prova? ' :

Ora, quanto mais a tentativa for bem sucedida, o resultado uma
realizagdo, tanto mais intensa também serd a presenca do que se
poderia chamar de um residuo — se a palavra ndo parecesse pejo-
rativa —: um fundo secreto que, na verdade, ndo foi tomado 2o
bathos original, que é, ao contrério, o no-sei-qué, o resultado supre--
mo, a manifestagio de um segredo dltimo que, enfim, aberto expli-
citaria totalmente a razio de ser em sua presenga absoluta, integral.

E & bem isso o que confusamente nos revela a impressdo de
espera de um segredo indizivel, pronto a ser, enfim, sussurrado, como
uma explicacio total da existéncia, em sua razdo mesma. '

O halo de evocagio de algo transcendente poderia ser dito de
outro modo que nio fosse o da arte? Ndo sei; em todo caso, é na
arte que pode ser sem ddvida apreendido, ou pelo menos iniciado,

1. As expressOes entre aspas sdo tiradas da tiltima carta que ele escreveu.
Ver a Correspondance, publicada por A. Vollard, 1911, p. 141 sqq.
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indicado — e procurado. N#o duvidemos de que se trata, dentre os
mistérios da arte, de um daqueles que merecem mais atengfo, nfo
apenas do filésofo, mas simplesmente do homem preocupado com
coisas espirituais e em busca de altas significincias para a vida.

E isso nos leva a conclusdes que, embora pertencam' ainda 2
estética comparada, ultrapassam, porém, o dominio das artes que
confrontamos, por evocar uma arte mais direta, mais fntima, mais
imediata, mais humana — mais preciosa talvez, ainda que mais diff-
cil — e que ndo seria outra senio a arte de viver. Esta seria — si
quis deus hoc nobis largiatur — uma outra pesquisa a fazer. Mas
com a mesma base. A arte-de viver nfio é também a arte e a obra
de conduzir um ser, nés mesmos, até o cimo onde a existéncia se
justifica a si mesma por sua realizagdo? Mas a arte, a dos artistas,
deverd sempre ser consultada. Mesmo 3 arte de viver, ela traz um
ou vérios testemunhos.

Inicialmente, este: que uma tarefa tdo preciosa e nobre quanto
a realizacdo da existéncia nfo pode ser executada (e tentamos mos-
tré-lo) sem muitos esforgos e mesmo muita ciéncia — a ciéncia direta
do ser que o artista adquire tanto nos sucessos improvisados e gra-
tuitos que lhe outorgam os deuses quanto nas duras e longas provas
do labor lento, meditado e criticamente controlado.

Este outro, em seguida: que uma rede profunda de necessidades
diretivas — n#o apenas as formas, mas o encadeamento das formas,
a sucessdo fecunda dos atos dessas formas — o guia nessa tarefa,
porque hi uma dialética instauradora, uma série orientada de pode-
TOSOS Processos, nos quais a prova de um recuo ou de um avancgo,
segundo o erro ou a adequagio de cada decisio, promove o ser, .de
-Imaneira que os maiores sucessos da arte constituem o resultado de
uma espécie de procissdo demitirgica ordenada, cada momento da qual

deve ser uma conquista e um avango do ser para o dpice de presen—

¢a; experiéncia que forma o fundo da criagio artistica, em qualquer
dominio e que, por uma mesma trama espiritual, orienta igualmente
‘a“arte, apesar da diversidade das formas sensfveis nas quais ela se
diversifica. A

E, enfim, este (ltimo, que coroa os anteriores: que as maiores
obras-primas da arte, essas altitudes do ser (pelo menos na forma
que o submete as aparéncias sensfveis) trazem consigo uma mensa-
gem inerente & prdpria existéncia, embora a ultrapassem sob certos
aspectos, por esse nimbo ou aurg sobrexistencial que delas se des-
preende e que conseguem tornar, senfio manifesta, pelo menos sen-
stvel.
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A existéneia, mesmo a maijs humilde, nfo seria plena, nfo seria
absoluta, se nfio trouxesse consigo sua justificacdo. Talvez um pouco-
de graga, de beleza, de patético ou de harmonia bastem para justi-
ficar essas mais hunnldes. As mais altas sfo talvez as mais dificeis
de serem justificadas, nio porque essa justificacdo seria menos es-
plendorosa (o contrério é verdade), mas porque a propna altura,
o carédter sublime, torna a elevagdo final mais prenhe, mais carregada
de significAncias, mais abundante em beneficios; mais inexprimivel
também — salvo com os recursos do génio — esse estado supremo,
essa explicagio completa, essa obtengfio de uma total realidade, que
transformaria o segredo vislumbrado numa afirmagio ardente e
Iuminosa.

E é esse segredo que, em suas obras maijores, a arte permite
adivinhar: o de uma maneira de existir tal que nfio mais se pergun-
taria nem por qué? nem para qué?

A arte nos ensina pelo menos a crer, naquelas de suas obras
que merecem perpetuamente a atengfo reﬂexwa das almas mais no-
bres, que existe um certo segredo da realidade localizada precisa-
mente, em seu mais alto grau, na luz e no ar das culminincias; se-
gredo tal que se pudéssemos nés mesmos atingir essa atmosfera e essa
luz, poderfamos conceder mais do que o perddo a todas as forcas
que nos obrigam a ser.

E toda essa investigacfio nos ensina ainda pelo menos uma coisa,
cujo conhecimento pode ser 1til e precioso na pratica: € que, se assim
podemos falar, ndo hd arte sem arte, isto €, que ndo h4 instauragdo
estética sem uma deferéncia inspirada, inventiva e dedicada a certas
normas eternas, universais e perpétuas de arquitetura e harmonia, de
nobreza, grandeza e plenitude significante; em suma, que nfo hi
acesso para a existéncia sublime, em toda sua autenticidade, sem uma
resposta adequada as questSes que suscita em cada um dos patamares
que conduzem a ela; sem uma realizagfo total de suas condlgoes sem
uma progressdo dirigida para as culminfincias cujas chaves sfdo as
mesmas da arte, com tudo o que a palavra implica nfo apenas de
inspiracfio e fervor, mas também de respeito pelas leis &s quais os
préprios deuses tiverem de subordinar a caminhada eficaz para os
lugares onde moram. E em cada um desses patamares reside uma
esfinge que diz: responda certo ou serd devorado.

Ora, a resposta certa ¢ somente a das obras-primas — de tudo
o que soube alcangar essa vitéria, de tudo o que habita autentica-
mente as culminéncias aonde ninguém jamais acederd sem o profé-
tico voto de consegui-Jo.
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