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Ellibro es ya una anticuada mediacion entre dos [...] sistemas de ficheros. Pues
sin duda todo lo esencial se encuentra guardado en el fichero del investigador que

escribié el libro, y el erudito que lo estudia lo va asimilando a su fichero.

Walter Benjamin, Direccion tnica

La recepcién de la obra de Walter Benjamin (1892-194.0) fue relativamente tardia. Aun-
que fue muy apreciado por algunos de los mas importantes autores de su tiempo —como
Theodor Adorno o Bertolt Brecht—, hasta los afios sesenta del siglo xx no comenz6 a des-
pertar un interés masivo. En la actualidad es un referente indispensable del pensamien-
to critico, no sélo filosé6fico, sino también politico, histérico, artistico o literario. Walter
Benjamin se ha convertido en el intérprete privilegiado de las transformaciones més ca-
racteristicas de nuestra contemporaneidad: la mercantilizacién generalizada, las nuevas
formas cognoscitivas, la crisis de la experiencia histérica tradicional o las propuestas es-
téticas en un contexto tecnolégico avanzado.

Constelaciones es un intento de pensar a través de imagenes algunos conceptos centrales
de la obra de Walter Benjamin. Se trata de un conjunto de citas audiovisuales —escenas de
peliculas, fotografias, pinturas, grabaciones sonoras, animaciones, documentos histéri-
cos...—articuladas con textos significativos. En ese sentido, Constelaciones reproduce una
estrategia, basada en el montaje cinematografico, que el propio Benjamin desarroll6 en
distintos trabajos. La practica totalidad de los materiales empleados tiene alguna clase de
anclaje historiografico en las ideas o en la vida de Benjamin. En las siguientes paginas se
justifica su procedenciay el sentido de suinclusion, con el anadido de un indice completo
de los textos, las imagenes y las musicas utilizadas. Tanto en los textos explicativos como
en el indice se indica conun cédigo de tiempo —en los margenes y al final de cada referen-
cia— el momento de la pelicula en que aparece cada imagen.
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El Atlas Walter Benjamin es una herramienta informética que permite navegar por una
coleccion de textos unidos por hipervinculos. El objetivo es sacar a la luz algunas de las
grandes vetas de sentido que atraviesan el pensamiento benjaminiano y que a menudo
resultan dificiles de detectar en una escritura caracteristicamente heterogénea y poco
académica.

Benjamin fue uno de los primeros autores en percibir el creciente agotamiento de la
formula clasica del tratado filoséfico. La bisqueda de innovaciones formales que vigori-
zaran la expresion del pensamiento y lo alejaran de su presentacién forense es un rasgo
esencial de su escritura. Sus textos revelan los cimientos simbdélicos de nuestra época,
pero lo hacen de un modo muy oblicuo, con abundancia de motivos anecdéticos, cu-
riosidades, preferencias personales... Benjamin utiliza argumentos de apariencia nimia
como grietas a través de las cuales librar una guerra de guerrillas contra el formidable
bastiéon de la ideologia dominante, inexpugnable a un asalto teérico frontal. El Atlas
Walter Benjamin trata de subrayar esa virtualidad, sugiriendo un efecto multiplicador
caracteristicamente benjaminiano: términos relacionados con el teatro barroco aleméan
o con detalles de lamoda del siglo x1x conducen a una velocidad vertiginosa a ideas sobre
la ontologia del tiempo histérico, el sistema de produccién capitalista o la relacién entre

mesianismo y revolucién.

La base del Atlas es una selecciéon de mas de 1.200 conceptos que ocuparon la reflexiéon
de Walter Benjamin y mas de goo fragmentos que abarcan temas y épocas muy distintos.
La expansion de los limites cognoscitivos mediante la innovacion conceptual es una fun-
cién esencial de la escritura benjaminiana. Conceptos como «aura» o «tiempo-ahora»
son apuntes en el cuaderno de campo de un filésofo que explora tentativamente un terre-
no virgen. Su significado y alcance a menudo varia a lo largo del tiempo y en diferentes
contextos. El Atlas permite el analisis conjunto de estos diferentes usos a través de una
seleccién de textos procedentes de un elenco muy amplio —més de ochenta ensayos— que
abarcan desde los primeros escritos que publicé Benjamin a sus obras capitales, pasan-
do por textos de ocasién, guiones radiofonicos y reseiias. De este modo, propone un car-
tografiado dialégico que complementa la lectura tradicional de cada una de estas obras.

Formalmente el Atlas se estructura a través de dos buscadores, uno de conceptos y otro
de obras. Las herramientas hipertextuales resultan particularmente adecuadas para el
anélisis de la obra benjaminiana. El propio Benjamin utilizaba un complejo sistema de
referencia, archivado e indexado inspirado en el Atlas Mnemosyne del historiador Aby
Warburg. Mediante distintas sefiales y diagramas establecia relaciones transversales en-
tre sus propios textos, citas ajenas o conceptos generales que se superponian a la argu-
mentacion tradicional.

Y es que, de este modo, los conceptos, segin su diferente posicién en las constelaciones
respectivas de las que forman parte —parte instantdnea pero indefinida en lo que hace
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a sus duraciones—, cambia de valor y de sentido —en cambios que se dan «a cada vez»:
confirmando (y negando) sus sentidos como sentidos-otros, sus constelaciones concep-
tuales—. Algo que el Atlas Walter Benjamin, en sus diferentes revisiones y sus duraciones
de conceptos (el «trabajo del suefio» de las citas y de su montaje im-previsible) quiere

presentar y provocar.

Latraduccién empleada en este Atlas esla dela edicion revisada de las Obras de Walter Ben-
jamin de la editorial Abada, conla excepcion de la Obra delos pasajes, cuya nueva traduccién
es de Juan Barja. En las paginas finales se incluye un indice de las obras empleadas.






CAPITULO 1

ILUMINACION PROFANA

UNA TEORTIA DEL CONOGCIMIENTO



Aby Warburg, Der Bildersatlas Mnemosyne
(Atlas de imagenes Mnemosyne), panel 79, 1923-1929




Walter Benjamin nunca expuso sistematicamente una teoria del conocimiento. Sin em-
bargo, las sugerencias epistemolégicas que aparecen dispersas en sus escritos no sélo
son el eje en torno al cual pivota su pensamiento sino que, ademas, constituyen uno de
los aspectos de su obra que ha tenido una recepcién mas intensa en la filosofia reciente.
Cabe imaginar que hay cierta intencionalidad en el modo en que Benjamin entierra sus
reflexiones gnoseoldgicas en intervenciones heterogéneas y alejadas de esa tematica: tra-
bajos de critica literaria sobre la alegoria, analisis lingiiisticos, comentarios sobre Proust
y los surrealistas, reflexiones metodoldgicas marginales... De algiin modo, esta estrate-
gia es reveladora del paso adicional que dio respecto a otros herederos de Nietzsche que
en el siglo xx cuestionaron las sedimentaciones metafisicas de la modernidad. Benjamin
articulé su propia critica del sujeto moderno a través de una especie de semantica del
fragmento, de la comprension de como a partir de determinadas concatenaciones de ma-
teriales autonomos —ya sean iméagenes en movimiento (en una pelicula) o sonidos inar-
ticulados (en los lenguajes)— emerge el significado.

Benjamin es el filésofo de la positividad. Hay una permanente fascinacién en su obra
por un tipo de conocimiento fulgurante y arrollador —literalmente mesidnico— que sur-
ge desde la mas yerma negatividad, desde la inerte discontinuidad sideral. La yuxtapo-
sicién dialéctica de materiales cuyo significado individual es imposible de verbalizar
—imagenes, textos, evocaciones, recuerdos privilegiados u oscuros de la historia de los
vencidos...— genera una unidad relacional que habla por si misma, sin clasificacién o
explicacién adicional. Se trata de una constelacion de sentido, una reticula de conexiones
significativas entre elementos independientes y distantes. El propio Benjamin se refirié
a este proceso cognoscitivo como una iluminacién profana, que elude tanto la trivialidad
lisérgica como la mistificacién religiosa, y que cabria entender también como una para-
déjica teologia materialista.
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IMAGENES QUE PIENSAN

Ala centralidad de esta experiencia semantica desubjetivizada alude la imagen que abre
esta seccién: un faro y un trueno procedentes de la ultima pelicula de Jean Epstein, Le
Tempestaire (1947). Jean Epstein (1897-1953) forma parte de un grupo de cineastas fran-
ceses de los afios veinte —René Clair, Abel Gance, Marcel L'Herbier, Louis Delluc...— a
los que hoy se considera vanguardistas a pesar de que, salvo en contadas ocasiones, no se
apartaron de una narrativa convencional. La razén es que nunca tuvieron una idea trans-
parente de la maquinaria cinematogréafica, como otros directores que considerabanla ca-
mara como una mera ventana que retrataba una accion concebida segiin la dramaturgia
tradicional, sino que experimentaron con el montaje, la optica, la velocidad de proyec-
cién... La mayoria de ellos, ademas, trataron de articular tericamente sus percepciones.
De hecho, las aportaciones en este campo de Epstein —quien confiaba en la superioridad
del ojo mecanico de la cAmara sobre el 0jo humano— se acercan mucho a las de Walter
Benjamin en La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica.

El collage de peliculas procedente de Zweigroschenzauber, de Hans Richter, remite muy
directamente ala nocion de Denkbildern o «imagenes que piensan», fragmentos cristali-
zados de realidad que se organizan significativamente en constelaciones. Richter (1888-
1976), berlinés, artista plastico y cineasta, colaborador de Die Blaue Reiter, la Bauhaus
y miembro fundador en Zurich, junto a Arp y Tzara, del movimiento Dada, es conocido
principalmente por sus peliculas abstractas. Pero realizé también algunas obras en las
que puso su técnica del montaje al servicio del cine publicitario. Este es el caso de Zwei-
groschenzauber, recopilacién de secuencias de noticiario que, una vez congeladas, se agru-
pan enuna revista.

COLECCIONISMO

Las imagenes del Atlas Mnemosyne, del revolucionario historiador Aby Warburg (1866-
1929), estan relacionadas de forma atn mas inmediata con la teoria del conocimiento
benjamininana. Warburg fue uno de los primeros y mas profundos receptores de la cri-
tica nietzscheana de la historiografia dominante. Su Atlas propone una reflexién sobre
la memoria elaborada exclusivamente a través de la disposicién en grandes paneles de
miles de imagenes de procedencia diversa y susceptibles de modificacién por parte del
investigador. Para Warburg, las imagenes eran los «engramas>», las marcas fisicas de la
memoria cultural colectiva; por tal razén, cuando se colocan en la disposicién correcta se
convierten en disparadores semanticos que no precisan de ninguna explicacion verbal.

Benjamin admiraba profundamente el trabajo de Warburg, al que de algan modo remi-
ten los esquemas que Benjamin utilizaba en sus propios cuadernos para reunir conceptos
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diversos. No en vano, una figura central en su metodologia es la del coleccionista: no el
esteta exquisito a la busqueda de lo sublime, sino el trapero, el chiffonnier —un motivo que
alude a un conocido poema de Baudelaire en Las flores del mal—, el espigador de la cultura
que rastrea sus deshechos: «El museo [...] nos muestra la cultura en su fastuoso vestido
de domingo, y sélo rara vez en su pobre vestido de diario. [En cambio,] los grandes colec-
cionistas son dirigidos por el mismo objeto»'. De ahila presencia de la serie de imagenes
de buhoneros del fotégrafo Eugene Atget (1857-1927), autor central para Benjamin a la
hora de elaborar tanto su teoria estética como muchos de sus textos sobre la ciudad y
la experiencia del hombre moderno.

La sintesis de estas preocupaciones metodoldgicas es la inacabada Obra de los pasajes, un
centén en el que los propios textos se utilizan como materiales opacos cuyo sentido sur-
ge de su combinatoria. Benjamin rastreé incansablemente la Bibliothéque Nationale de
France como un auténtico trapero de citas. Las imagenes dela biblioteca son, no obstante,
algo posteriores a la muerte de Benjamin. Proceden de Toute la mémoire du monde, un do-
cumental que rod6 en 1951 Alain Resnais (1922), con texto de Rémo Forlani y fotografia de
Ghislain Cloquet: la parte luminosa visible, las salas con archivadores, fichas y catdlogos
para inventariar la multiplicidad de los objetos de la cultura y de la naturaleza, y los séta-
nos dela Bibliothéque, con subatiburrillo de objetos inclasificados, metafora de la pasion
incansable del coleccionista.

ILUMINACION Y REVOLUCION

El correlato de esta busqueda paciente y oscura entre anaqueles y legajos es el asalto ju-
biloso a las ruinas de la civilizacion burguesa, que Benjamin detestaba con el mayor en-
tusiasmo, para rescatar las posibilidades sometidas por sus encallecimientos. Benjamin
visité Mosct a finales de 1926, donde conoci6 de primera mano la deriva de la Revolucién
de 1917. Las imagenes del pueblo asaltando el Palacio de Invierno, tal y como las imaginé
Sergéi Eisenstein (1898-184.8) en Octubre, evocan la escena que quizé le venia a la cabeza
aBenjamin cuando visitabalos museos de Mosciiy pensaba en la extrania relacion entre la
cuidadosamente preservada alta cultura burguesay el ptblico proletario y campesino que
alli entraba por primera vez en contacto con ella. Pero también reivindican la irrupcién
intelectual de los escritores y artistas surrealistas, maestros de una nueva forma de mirar.
Por eso, a las imégenes de la arremetida revolucionaria sigue un retrato de Louis Aragon
y André Breton, autores de dos obras fundamentales para Benjamin como son Nadja y Le
Paysan de Paris: de la primera extrajo el concepto de iluminacién profana; la segunda es
lainspiracién confesa de la Obra de los pasajes. Junto a ellos, entre la galeria de figuras que

1 Walter Benjamin, Eduard Fuchs, colecccionista e historiador, en Obras I, 2, Madrid, Abada, 2009, p.106,
traduccién de Jorge Navarro Pérez.
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vienen a sustituir al erudito, al filésofo en el sentido tradicional —el coleccionista, el fla-
neur, el ebrio de hachis...—, se encuentra el nifio. Segin Benjamin, la infancia es el lugar
donde se guardan los rastros de otras épocas al tiempo que se acepta lo novedoso. «Tarea
de la infancia: traer el nuevo mundo al espacio simbélico. Pues el nifio puede hacer aque-
llo de lo que el adulto es completamente incapaz: reconocer lo nuevo»?, escribe enla Obra
delos pasajes. Una doble funcién que evoca Gyermekeknek, colecciéon de melodias tradicio-
nales arregladas como piezas faciles para piano enlas que Béla Bartok (1881-1945) ensay6
su propia concepcion revolucionaria de la armonia.

MONTAJE

La metafora del «montaje» es crucial en la teoria del conocimiento benjaminiana. Para
Benjamin el procedimiento de elaboracién de la imagen en movimiento quintaesenciaba
un procedimiento general, basado en el recorte y el engranaje en composiciones novedo-
sas. Se muestra aqui la materialidad del proceso de montaje, a base de cortar y pegar pa-
labras —como el propio Benjamin—, trozos de grabados —como Max Ernst (1891-1976)— o
fotogramas. Este tltimo es el caso de £l hombre de la camara —posiblemente la pelicula que
mejor ha mostrado el proceso material de fabricacién del cine— de Dziga Vertov (1892-
1954.); o de Histoire de détective, de Georges Dekeukeleire (1905-1971), una de las nume-
rosas peliculas vanguardistas de los afios veinte y treinta que alaban la capacidad del cine
como instrumento de conocimiento de la realidad. Tal y como explica Benjamin en 1936:

Si el cine, por una parte, aumenta la comprensién de las constricciones que rigen
nuestra existencia, jpor otra, viene a asegurarnos un ambito de accién insospe-
chado y enorme! Las calles y tabernas de nuestras grandes ciudades, las oficinas
y habitaciones amuebladas, las estaciones y fabricas de nuestro entorno parecian
aprisionarnos sin abrigar esperanzas. Entonces llegé el cine, y con la dinamita de
sus décimas de segundo hizo saltar por los aires todo ese mundo carcelario, por lo
que ahora podemos emprender mil viajes de aventura entre sus escombros disper-

sos. [...] Es distinta la naturaleza que habla a la cimara que la que le habla al ojo.?

MATERIALISMO HISTORICO

La teoria del conocimiento benjaminiana aspira finalmente a reformular un materialis-
mo histdrico liberado de las anteojeras del concepto de progreso, esa gran servidumbre

2 Walter Benjamin, Obra de los pasajes, K1 a 3, traduccion de Juan Barja.
3 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, en Obras I, 2, Madrid, Abada,
2008, p. 77, traduccién de Alfredo Brotons.
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burguesa. Algo asi caricaturiza Entreacto, de René Clair (1898-1981), en una larguisima
secuencia en la que un coche fanebre seguido por un solemne cortejo se aceleray provoca
una tumultuosa persecucién. Finalmente el atatid cae del coche y de él surge un muerto
que esta vivo y que al poco desaparece, no sin antes llevarse consigo, gracias a una varita
magica, a todos los que le rodean: parodias de las clases sociales y las fuerzas vivas. La
idea de progreso es una huida hacia adelante que burla a todos aquellos que creian ser sus
portadores, que los aniquila magicamente sin dejar residuo.

Clair es un autor clave como puente entre los artistas de vanguardia del Paris de los afios
veinte y Charles Chaplin (1889-1977), a quien se acusaria de haber plagiado A nous la li-
berté para hacer Tiempos modernos (el propio Clair nego tal cosay afiadi6 que, en todo caso,
habria sido un honor para €él). Esta relacion persistente sirve también para poner de ma-
nifiesto el correlato positivo de la idea de progreso, es decir, el concepto de actualizacion
como germen de un nuevo materialismo histérico:

Alahistoriografia materialista le subyace un principio constructivo. [...] Cuando el
pensar se para, de repente, en una particular constelacién que se halla saturada de
tensiones, se produce un shock mediante el cual se cristaliza como ménada. [...] En
esta estructura reconoce el signo de una detencion mesianica del acaecer, o, dicho
de otro modo, de una oportunidad revolucionaria dentro de la lucha por el pasado
oprimido. Y la percibe para hacer saltar toda una época concreta respecto al curso

homogéneo de la historia.*

Tiempos modernos ilumina paradigmaticamente el modo en que el cine cumple con la pre-
tensién benjaminiana de descubrir acontecimientos politicos cruciales tras momentos
aparentemente insignificantes, anécdotas, gestos triviales..., es decir, situaciones que
rompen humildemente con esa empatia totalizadora que nos hace ver la realidad consoli-
dada como la tinica posibilidad histérica.

4 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, Obras I, 2, op. cit. pp. 316-317.
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Una idea caracteristica de Walter Benjamin es que los habitantes de las grandes urbes
del siglo x1x no deben ser confundidos con campesinos y terratenientes trasladados a un
decorado de escaparates y grandes avenidas. La vida urbana implica una transformacién
antropolégica profunda; en consecuencia, Benjamin propuso una auténtica etnologia ur-
bana como via de acceso a la teorizacion de aspectos cruciales de las sociedades capitalis-
tas. La ciudad no es un paisaje mas de la industrializacién, ni siquiera su escenario privi-
legiado, sino un vector esencial de la experiencia moderna, de sus dramas, pero también
de las posibilidades de emancipacién que ofrece.

Lavidayel pensamiento benjaminianos estin marcados portres grandes metrépolis: Ber-
lin, Moscty Paris. Sin embargo, estatltima esla ciudad. La capital del siglo x1x. La sede de
las exposiciones universales. El centro de la planificacién urbana y la nueva sensibilidad.
La patria de Balzac, Baudelaire, Proust y los surrealistas... Sus manifestaciones plasticas
—los grabados de Grandville o Daumier, la fotografia de Nadar o Atget, los Panoramas...—
recogen paradigmaticamente lo que Rousseau denominé, dos siglos antes, el «torbellino
social», la ruptura con la vida tradicional en todos los &mbitos de la existencia.

EL FLANEUR

Mientras la mayor parte de la sociedad vive con angustia la disolucién de las estabilidades
atavicas en la voragine urbana, hay un personaje parisino que se arroja gozosamente a
ella: es el paseante urbano, el flaneur. El flaneur se sumerge entusiasmado en la multitud,
en el anonimato y su misterio, en la contemplacién admirada de una plétora de mercan-
cias en las que resulta invisible el trabajo necesario para producirlas. Por eso, en cierto
sentido, el flaneur anticipa las posibilidades de un uso diferente de las fuerzas producti-

Eugene Atget, Impasse des Bourdonnais (Callejon de los bordeleses), 1908. © Getty Images
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vas: como via para la realizacién personal creativa en un entorno comunitario y no como
medio de obtencién de plusvalia. El flaneur es un arqueélogo que indaga en las ruinas de
una civilizacion futura, un detective multifacético al que afecta profundamente aquello
que investiga: observadory observado, comprador y mercancia, actor y espectador.

Benjamin nos pide que nos dejemos inundar por ese fascinante experimento social que es
la ciudad moderna para comprender las infinitas potencialidades silenciadas por su mise-
rable historia capitalista. En eso consiste perderse en la ciudad. Y esto es justo lo que sugie-
re una secuencia fascinante —tanto desde el punto de vista de su realizacién técnica, casi
impensable en la época del cine mudo, como de la concepcién narrativa, casi impensable
después del cine mudo— de Amanecer, de F. W. Murnau (1888-1931), que ilumina otra clase
de pérdida, un extravio amoroso muy cercano al que manifiesta Benjamin por Paris.

LA COMUNA

De entre las miles de im4genes rodadas en Paris durante los primeros treinta afios del
siglo xx —es decir, los primeros treinta afios del cine—, las de La Coquille et le Clergyman,
pelicula rodada por Germaine Dulac en 1926 sobre un guién de Antonin Artaud, resultan
particularmente benjaminianas. En ellas, Paris no se reconoce por sus monumentos, sino
por la disposicién peculiar de sus calles, mientras el temblor de la cAmara busca repro-
ducir la mas extrema subjetividad. Inmediatamente antes, la mera sucesién encadenada
de planos de Paris cuenta, siguiendo una sugerencia del propio Benjamin, una historia
tumultuosa. La serie abarca desde la Edad Media hasta 1870, justo antes de la Comuna de
1871, una revolucién cuyo fracaso esta intimamente ligado al paisaje urbano. En efecto, en
las revueltas populares que desde 1789 sacudian periédicamente Paris desempefiaba un
papel destacado el sinuoso trazado de la ciudad medieval, idéneo para bloquear las calles
con barricadas. Uno de los objetivos prioritarios de la intervencién del Bar6n Haussmann
—quien, tras la derrota de la Revolucién de 18438, transformé completamente el trazado
urbano parisino— fue precisamente acabar con esa posibilidad desplazando a la pobla-
cién obrera a la periferia y sustituyendo el antiguo laberinto de callejuelas por enormes
bulevares. La fisionomia urbana, universalmente conocida, de la Giudad de la Luz tie-
ne su origen en la reaccién politica. Asi, en la Comuna de 1871 las barricadas resultaban
insignificantes en medio de gigantescas avenidas por las que circulaba comodamente el
ejército. Benjamin se interes6 profundamente por este alzamiento en el que por primera
vez se dejan sentir las contradicciones de los procesos de modernizacién urbana, y que
constituye un puente entre las antiguas revueltas y la Revolucién de Octubre.

Del mismo modo, numerosos artistas que trabajaron en los primeros afios de la Unién
Soviética se sentian herederos de la Comuna. La Nueva Babilonia es una pelicula de 1929,
dirigida por Leonid Trauberg (1902-1990) y Grigori Kozintsev (1905-1973), miembros
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de FEKs (Fabrica del Actor Excéntrico), movimiento artistico de vanguardia heredero de
Meyerhold y Eisenstein que al principio se centrd en el teatro pero que progresivamente
traslad6 sus investigaciones al cine. La Nueva Babilonia fue la Gltima pelicula del grupo y fue
prohibida inmediatamente después de su estreno. La secuencia elegida tiene un tono épico
que no da idea del caracter arriesgado y poco convencional de la obra. De hecho, aunque
Benjamin no tuvo ocasiéon de verla, existen fuertes paralelismos entre la Obra de los pasajes y
La Nueya Babilonia: fuentes literarias comunes, atencién a ambitos alejados de la alta cultu-
ra como los panoramas o la publicidad, las novelas de Zola, el teatro callejero, artistas como
Daumier, el vodevil, la musica de Offenbach para la partitura original de Shostakovich...

El complemento del dramatismo heroico de la pelicula son las fotografias de la Comuna
de Hippolyte Blancard, un ciudadano parisino aficionado ala fotografia. Silas escasisimas
iméagenes que conservamos de la Revolucion de 1848 muestran un paisaje de lucha urbana
casi medieval —callejuelas bloqueadas en las que la tecnologia bélica resulta de poca uti-
lidad y el ejército debe combatir con medios similares a los de los revolucionarios—, las
fotografias de 1871 son una metafora perfecta de la nueva relacion de fuerzas. Las barri-
cadas, los desperfectos, incluso el derribo de la columna Vendéme —un monumento mi-
litar napoledénico que los revolucionarios consideraron una celebracion de la barbarie—,
apenas parecen muescas en los gigantescos edificios neoclasicos. Por eso las fotografias
muestran también una cotidianeidad algo alienante que constata la impermeabilidad de
la ciudad capitalista a cualquier interrupcion de su ciclo de renovacién mercantil, incluso
aunque se trate de un alzamiento revolucionario.

MASA'Y TERROR

De nuevo las imagenes temblorosas de La Coquille et le Clergyman nos introducen en la
vision subjetiva del flaneur que recorre la ciudad; acompariadas de la musica de la primera
version de Le Ballet Mécanique, partitura de George Antheil (1900-1959) compuesta para
la pelicula de Fernand Léger (1881-1955), se suceden secuencias de Histoire de detective
(Georges Dekeukeleire, 1929). A continuacién, el primero de varios fragmentos selec-
cionados de las peliculas de Sagar Mitchell y James Kenyon, fundadores a finales del siglo
x1x de una compania ambulante cinematografica con la que rodaban breves peliculas du-
rante el dia y se las mostraban a sus protagonistas esa misma noche. La tercera secuencia
procede de una filmacién amateur de los afios veinte, realizada por una familia alemana
de vacaciones en Paris, que posee un rasgo casi inico relacionado con su caracter no pro-
fesional: esta rodada a la altura de los ojos del paseante, que observa la inquietante exoti-
cidad de la muchedumbre de la gran ciudad, un motivo muy baudelaireano.

Precisamente la seccién concluye con el montaje en contrapunto de algunos cuadros de
James Ensor (1860-194,9) y una segunda secuencia de las peliculas de Mitchell & Kenyon,
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en la que el comportamiento ludico de la multitud acaba por adquirir tintes fantasmago-
ricos, de un modo que remite alaidea benjaminina del «inconsciente 6ptico» que el cine
es capaz de invocar. Una de las mas amargas reflexiones urbanas de Benjamin es, en efec-
to, como la masa urbana, la foule y el shock que produce en la sensibilidad del transetnte
pueden degenerar en una experiencia cercana al fascismo. La ciudad es el lugar donde
resulta posible una nueva sociabilidad creativa liberada de las cadenas de la comunidad
tradicional, pero donde acecha también el riesgo del terror asociado a la masa alienada.
En un texto de 1939, Sobre algunos motivos en Baudelaire, escribe:

Angustia, repulsién y horror enorme desperté la multitud de la gran ciudad en los
primeros que la miraron a los ojos. Para Poe, posee algo de barbaro. La discipli-
na apenas la domerfia. Mas tarde, James Ensor no se ha cansado de confrontar en
ella justamente la disciplina con el desenfreno. Este artista tiene preferencia por
mostrar corporaciones militares entre sus bandas carnavalescas que no pinta, y
unas y otras se llevan entre si modélicamente: es decir, como el fiel modelo propio
de los estados totalitarios, donde las fuerzas de la policia siempre se alian con los

maleantes.’

5 Walter Benjamin, Sobre algunos motivos en Baudelaire, en Obras I, 2, op. cit., p. 233.
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Charles Marville, Passage de I'Opéra, Galerie du Barométre, 1870.




Hablar de los pasajes es, en cierto sentido, hablar de «todo» Benjamin. La Obra de los
pasajes es un legendario proyecto en el que Benjamin trabajé desde 1927 hasta su muer-
te y del que surgieron algunos de sus textos mas emblematicos. El libro debia ser una
especie de genealogia de la modernidad capitalista. No tanto una reconstruccion de su
verdadero sentido histérico, manifiesto desde la atalaya de su catastrofe —Benjamin es-
cribe, recordémoslo, en plenos afios treinta—, cuanto un cartografiado de sus momentos
de aurora: sus mitos fundacionales y su teologia, sus herejes y sus sectas, su metafisica y
sus pesadillas... Un cuento de hadas dialéctico y materialista. A través del ensamblaje de
una inmensa cantidad de textos —miles de apuntes, citas y fragmentos por los que pasean
mercaderes, autématas, dandis, utopistas, prostitutas, psicoanalistas, arquitectos, artis-
tas, revolucionarios...— sale a la luz simultineamente la alucinante exoticidad histérica
del capitalismo y las inmensas posibilidades sociales, politicas y culturales que abre per-
manentemente sélo para clausurarlas de inmediato. El libro finalmente quedé inacabado.
Lo que hoy se conoce como Obra de los pasajes son materiales de trabajo que se editaron en
1982 a partir de la copia que Georges Bataille escondi6 en la Bibliothéque Nationale fran-
cesa cuando Benjamin huy6 a Espaiia.

DE LA GALERIA COMERCIAL AL HIPERMERCADO

Pero, desde otro punto de vista, hablar de los pasajes es trazar la historia de una fascina-
cién por un objeto de estudio insélito y muy limitado. Al fin y al cabo, cabe preguntarse,
con John Coetzee, por qué ha despertado tanto interés un tratado sobre las tiendas parisi-
nas del siglo x1x: los pasajes cubiertos de Paris son galerias comerciales de techo acrista-
lado y aspecto pintoresco. Pese alo que en ocasiones se piensa, no es cierto que en la épo-
ca de Benjamin fueran sofisticadas maquinarias comerciales; al contrario, ya tenian una
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patina decadente que Louis-Ferdinand Céline reflejé en Muerte a crédito. Precisamente
por eso, Benjamin pensé que eran una guia adecuada para analizar la espectacularizacién
del capitalismo avanzado, la aparicién de un implacable aparato libidinal indisociable de
las relaciones de produccién. Lo llamativo de los pasajes es el poder de fascinaciéon de su
sencillez prosaica, que Benjamin aprendié en Le Paysan de Paris, de Aragon, y Spazieren in
Berlin, de Franz Hessel. Son un gozne entre las antiguas relaciones comerciales —que ocu-
paban un lugar marginal en la estructura social—y el hipermercado, un umbral desde el
que observar cémo la mercancia emprendi6 la colonizacién de la subjetividad moderna.

Esta dualidad queda de manifiesto en las numerosas imagenes que se conservan de los
pasajes, entre las que se incluyen fotografias de Eugene Atget y Jindrich Styrsky (1899-
194.2) —destacado miembro de la vanguardia checa, muy interesado, como otros surrea-
listas, por los escaparates— asi como diversos grabados antiguos. El flaneur pasea por el
laberinto comercial y contempla la mercancia taumatargica primero en la calle, luego en
el pasaje y, finalmente, en el centro comercial. A esta tltima fase corresponde Au bonheur
des dames, la adaptacién de la novela homénima de Zola dirigida por Julien Duvivier en
1930. La novela narra con detalle la concepcién, organizacién y consolidacién del primer
«gran almacén>, inspirado en la historia de Les Grands Magasins du Louvre. La secuencia
escogida muestra la primera vez que la protagonista, recién llegada de la provincia, entra
en los grandes almacenes en los que transcurrird su vida a partir de ese momento. Todas
las escenas de interior se rodaron en Les Galeries Lafayette y subdveda y su enorme esca-
lera son reconocibles atn para el espectador de hoy. Es el ultimo eslabon de un juego de
espejos en el que una imagen contemporanea (los almacenes de 1930, sin ninguna modi-
ficacion para que resultaran mas «de época») ilustraba una novela de hacia sesenta afios.

EXPOSICIONES UNIVERSALES

Las construcciones mas caracteristicas del siglo x1x, aquellas por las que se siente atraido
el flaneur —galerias comerciales, pero también estaciones ferroviarias, puentesy grandes
obras de ingenieria, galerias comerciales...—, responden a demandas colectivas, antici-
pando la aparicién de las grandes masas en el escenario de la historia. Benjamin depo-
sit6 grandes esperanzas en los nuevos horizontes antropolégicos de la arquitectura de
acero y cristal que permitiria superar la aberracién estética del interior burgués: esas
casas oscuras, sofocantes, macizadas de adornos agresivamente cursis... Es la técnica
que posibilité también la construccién a una velocidad inaudita de los pabellones y las
atracciones, como la propia Torre Eiffel, de las exposiciones universales: muestras de
los avances de la época que despertaron la curiosidad de artistas e intelectuales como
Taine o Baudelaire y que Flaubert definié como «tema de delirio del siglo x1x». Distintas
fotografias, grabados y pinturas reflejan el modo en que se potencié la fetichizacion de
lamercancia a través de estos certimenes, extremadamente populares, que combinaban
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los ultimos adelantos tecnolégicos con muestras etnolégicas que daban cuenta del avan-
ce del imperialismo decimonénico. Benjamin analiza las exposiciones como el escenario
en el que los mundanos frutos del comercio se convierten en motivos de celebracién
ecuménica con fuertes resonancias espirituales, un especticulo depurado de los resi-
duos laborales que aqui queda reflejado a través de fotografias relacionadas con trabaja-
dores del negocio de la moda.

ESPECTACULO Y ALIENACION

La industria del ocio supuso un paso adicional, un auténtico torrente metafisico que ane-
g6 de mercantilismo sublimado la cultura, el arte, los deseos y la ideologia. A esta trans-
formacién remite el fundido de los cuadros del simbolista Odilon Redon (1840-1916),
pintor muy apreciado por Benjamin, con extravagantes fotografias de actrices a las que se
buscaba convertir en «estrellas» tipicas de los afios treinta: <El culto a las estrellas no
s6lo conserva aquella magia, emanacién de la personalidad, que hace ya mucho tiempo
que consiste en el desmedrado titilar de su caracter de pura mercancia, sino que lo que
es su complemento, el correlativo culto al ptblico, exige al mismo tiempo la condicién
corrupta de ese publico con la cual el fascismo trata de poder sustituir su conciencia de
clase», escribe en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica®. Benjamin
coincidi6 con los autores de la Escuela de Frankfurt a la hora de sefialar la solidaridad
entre laaparicién del gran publico del entretenimiento yla masa receptiva alas ideologias
neototalitarias. En ambos casos esta en juego una reconstruccién atavica y espuria de la
autenticidad: el espectaculo crea un sucedaneo de comunidad y reciprocidad a través de
lareproduccién de imagenes. Otra pelicula de 1902 de la coleccién Mitchell & Kenyon re-
fleja este fendmeno en suforma mas inocente. Uno de los asistentes a un anodino partido
de futbol decide constituirse él mismo en espectaculo, la presencia de la cimara magnifi-
ca sus gestos y fuerza a quienes le rodean a posicionarse frente a los tres especticulos que
tienen ante si: el partido, el espontdneo y la presencia de la cAmara. Resulta evidente su
incomodidad, su resignacién, su timida apertura, sus gestos exagerados... —<el compor-
tamiento reactivo de las masas» del que habla Benjamin— en accidn, la construccién de
una comunidad epidérmica cuyo tnico vinculo es el espectaculo.

La condicion de posibilidad y el resultado de estos procesos es el ocultamiento de las rela-
ciones sociales de produccién tras la trinchera onirica del escaparate. Un proceso carica-
turizado en los tltimos minutos de A nous la liberté (René Clair, 1931), parodia de la fibrica
del futuro donde los obreros yano seran necesarios y en la que el impoluto objeto que des-
fila por la cinta transportadora para pasmo de los ancianos capitalistas tiene algo del brillo

6 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, op. cit., p. 29.
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erdtico de la estrella de cine. Minutos después, una ventolera digna del Angelus Novus
se llevard todo por delante: fabrica, obreros, capitalistas y billetes que caen suavemente
como hojas en otofio. El correlato en el campo de la alta cultura es el arte por el arte, la
autonomia estética de obras que parecen flotar a la deriva, libres de cualquier rozamiento
social. El Secador de botellas de Marcel Duchamp (1887-1968), objeto funcional vinculado
a un proceso productivo, anuncia ya el desafio dadaista: despojar a los objetos artisticos
del goce de la contemplacién a través de la hiperbolizacion de esa misma autonomia.



CAPITULO 4

REPRODUCTIBILIDAD TECNICA

SOBRE LA DESTRUCCION DEL AURA



Jean Arp con el monéculo-ombligo, 1928




Benjamin dedic6 una ingente cantidad de paginas al anélisis de cuestiones relacionadas
con el cine, la literatura, la fotografia, el teatro o las artes plasticas, lo que a menudo da
lugar a un error de interpretacion. Fra una persona con una pronunciada sensibilidad
artistica que consideraba, de modo muy marxista, que la creatividad en sentido amplio
es una via irrenunciable de autorrealizacion personal y colectiva. Sin embargo, no era un
esteticista, no confundié la revolucién artistica con el cambio social ni tampoco crey6
que las practicas artisticas debieran estar supeditadas a criterios crasamente ideolégicos.
De hecho, fue el primer pensador que teorizé el modo en que la sociedad de mercado ha
generalizado una estetizacion hipertréfica que convierte las actividades rutinarias —como
el anodino intercambio comercial— en exuberantes rituales de alta carga libidinal: basta
pensar en el consumo de masasy la publicidad. Benjamin abordala investigacién de estas
transformaciones de un modo indirecto, analizando cémo han afectado a las practicas
artisticas propiamente dichas.

La autonomia del arte moderno, la liberacién de la subjetividad del artista de cualquier
atadura es, en el fondo, la historia de un fracaso. La obra romantica creada a golpe de
genio, dirigida expresamente a una minoria con el gusto y el discernimiento necesarios
para experimentar lo sublime, es el resultado de la absorcién por el mercado —como
antes el dgora y la iglesia— de las experiencias estéticas politica, social y espiritualmen-
te relevantes. Las practicas artisticas modernas se han visto arrojadas a una aporia: el
precio de su libertad es la condena a la insignificancia social; la soberania del creador
difumina la frontera entre el sentido artistico y el capricho personal. Este dilema des-
empeié un papel destacado en el origen de las vanguardias histéricas, una dinamica
artistica entrépica y autorreflexiva cuyas virtudes y limitaciones Benjamin comprendié
de forma muy temprana.
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EL DESAFIO DE LAS VANGUARDIAS

El dadaismo y otros movimientos afines produjeron un auténtico cortocircuito estético
que acabd con la experiencia contemplativa tradicional de las artes cultas. Combinaron
una reivindicacién radical de la autonomia y reflexividad artistica con la repugnancia por
el uso burgués de la obra de arte como ornamento anestésico. La vanguardia estableci6
que arte es sencillamente aquello a lo que se decide llamar arte para, a continuacién, lla-
mar arte a cualquier cosa: la Fuente y la Rueda de bicicleta de Marcel Duchamp, los retratos
de Hans Arp y Hugo Ball, la Sonate in Urlauten de Kurt Schwitters... A mediados de los
afios cuarenta del siglo xx, Hans Richter convocé a todas las figuras de la vanguardia que se
habian exiliado en América huyendo de la guerra para hacer un largometraje experimen-
tal, Dreams that Money Can Buy, en el que Fernand Leger, Marcel Duchamp, Man Ray, Max
Ernst, Alexander Calder, Darius Milhaud, junto con representantes de la vanguardia nor-
teamericana como John Cage o Paul Bowles, trataron de imaginar cémo se podria sacar
provecho econémico de la capacidad onirica del individuo. Los fragmentos reproducidos
son de Duchamp.

Lalucidez de Walter Benjamin en lo que respecta al dadaismo es doble. Por unlado, reco-
noci6 contemporaneamente la importancia y radicalidad de lo que en ese momento pare-
cia un gesto gratuito de provocacién sin sentido. Por otro lado, percibié inmediatamente
sus limites, que interpreté en términos de solidaridad con la tradicion decimonénica del
«arte por el arte». La vanguardia no sélo tenia potencialidades politicas cuestionables
—evidentes tras la alianza de futurismo y fascismo—; Benjamin también subrayé sus de-
bilidades puramente artisticas: su exceso de elaboracion, la artificiosidad de los efectos
casuales, los azares, los objetos encontrados... Este «fracaso» estético resulta claro a
través de la comparacién con Charles Chaplin que, como indica Benjamin, logré el shock
dadaista «de un modo mas sencillo y natural». De ahi la contraposicion de la bailarina de
Entreacto, de René Clair, con una famosa escena onirica (muy escasas en la obra de Cha-
plin) de Sunnyside (1919). Se trata de uno de los cortos de la primera época de Chaplin,
cuando atin gozaba de la estima incondicional de los surrealistas y de la vanguardia en ge-
neral. Por eso, enun camino de ida y vuelta, se puede doblar la comparacion, enfrentando
laversién cubista de Charlot de Fernand Leger en Ballet Mécanique (1924) con las rutinas
cémicas en las que se inspira.

ELAURA...

Benjamin realiza otro analisis, mucho mas conocido, de una segunda via de destruccién
del arte puro decimonoénico. Se trata de la aparicién de maquinas capaces de reproducir la
«realidad» sin aparente intervencién humana (es decir, las cAmaras) y de nuevas formas
artisticas en las que carece de sentido la distincién entre original y copia (la fotografiay el
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cine). Benjamin creia que estos cambios técnicos abrian la puerta a una transformacién
radical de la experiencia estética, a un arte que no contribuyera a la bruma ideolégica,
sino que fomentara la critica esclarecedora. No obstante, no era un determinista tecno-
légico: los cambios técnicos ofrecen posibilidades novedosas, pero no son liberadores en
si mismos; muy al contrario, dadas ciertas condiciones sociales (capitalistas), potencian
exponencialmente el fetichismo.

El elemento central de la experiencia artistica tradicional es la idea de «aura», la piedra
de toque del celebérrimo ensayo de Benjamin La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica. El concepto de aura remite a distintas fuentes —fundamentalmente, un
breve texto de Baudelaire que cuenta cémo un paseante urbano extravia su aureola al cru-
zar una calle, pero también la experiencia de los epilépticos o el arte religioso—y presenta
importantes dificultades de interpretacion. Una de las principales es que se encuentra
diseminado por toda la obra de Benjamin y su sentido fue cambiando a medida que evo-
lucionaba su pensamiento. Por eso, es importante aclarar que aqui el aura, identificada
conuna bola de cristal, hace referencia exclusivamente a las transformaciones que ponen
en marcha las nuevas formas artisticas, como el cine y la fotografia. Las obras de arte tra-
dicionales, herederas de experiencias magicas y religiosas, estaban cargadas de subjeti-
vidad, «devolvianla mirada» del espectador. El copiado multiple ofrece la posibilidad de
acabar con esa forma de mistificacion... o bien puede multiplicarla infinitamente.

A modo de preambulo, en Aire de Paris, de Marcel Duchamp, la gota de agua —experiencia
aurética de la naturaleza pura e irrepetible— se fija en una comoda lagrima de cristal que
recuerda al tapén de un frasco de perfume y que incluso cuenta con un pequefio gancho
para que no acabe nunca de caer. A continuacién, el primer avatar del aura es la bola de
cristal que protagoniza la secuencia cumbre de Le Tempestaire (Jean Epstein, 1947). La
novia de un pescador perdido en la tormenta pide ayuda a un extrafo viejo solitario que
mégicamente logra encerrar la tempestad desatada en una bola de cristal. El pescador se
salvay el espectador se queda con un objeto atin magico pero cémodo, manejable, en cuyo
interior bulle desde la terribilita de Miguel Angel a lo sublime kantiano, desde el Sturm
und Drang alas inmensidades de Victor Hugo o Caspar David Friedrich.

... YSU DESTRUCCION

Sila fotografia es el precedente del cine, y para Benjamin, como para muchos de sus con-
temporaneos, el cine era Charles Chaplin, justo es que la fotografia sea encarnada por el
que el propio Chaplin consideraba su principal fuente de inspiracién: el cémico francés
Max Linder (1883-1925). En Max fait de la photo (1913), el eterno personaje de Linder,
pequefio burgués egoista, glotén, irascible y vengativo —el mismo personaje que, con los
rasgos de un vagabundo, copiaria Chaplin en sus primeros cortos—, practica primero la
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fotografia «artistica», buscando capturar con la cimara el mar inmenso que la magia ha-
bia concentrado en labola de cristal. Pero pronto se siente atraido por asuntos mas mun-
danosy trata de fotografiar a una seniorita mientras se cambia de ropa.

En realidad, la posicién de Benjamin respecto a la fotografia —o, al menos, hacia la fo-
tografia primitiva— es ambigua. La ausencia de aura provocada por la intervencién de la
méquina se compensa por cierto caracter auratico derivado de su condicion de arte inci-
pientey de su propia antigiiedad. De algtin modo, esta ambivalencia—recogida en una serie
de retratos de Nadar (1820-1910), entre los que no podia faltar el de Baudelaire— refleja
la tensién entre la pérdida liberadora del aura y la posibilidad de una nueva enajenacién
multiplicada tecnolégicamente.

Una alucinante muestra primitiva de fotografia cientifica —Incision linéaire de l'oeil, de
1871— alude tanto a la solidaridad de los usos artisticos y cientificos de los nuevos medios
como a su capacidad para revolucionar las facultades humanas, en este caso la mirada. Y
precisamente a través de la cAmara-ojo de Man Ray en Emak bakia llegamos al cine, con
una serie de secuencias que comienzan con un ejemplo de la vanguardia espafiola. Noti-
ciario de cine-club (1930), de Ernesto Giménez Caballero, es un intento de trasponer el
espiritu de Entreacto a la escena intelectual espafiola: en vez de Satie o Picabia aparecen
Dali y Gala Eluard, Edgar Neville, Conchita Montes, Ignacio Zuloaga, Vallé-Inclan, San-
tiago Rusifiol, Ramén Gémez de la Serna, Rafael Alberti. ..

En 1928 se rodaron dos peliculas con el mismo titulo —el hombre de la cimara—y de tema
parecido. Una en Estados Unidos, The Cameraman (Buster Keaton), la otra en la URSS,
Cheloviek Kinoaparatom (Dziga Vertov). En 1927 Buster Keaton firma un contrato con la
Metro Goldwyn Mayer, la compariia mas poderosa de Hollywood. El cineasta, acostum-
brado a trabajar mediante una combinacién de inspiraciéon y experimentacion formal,
descubre que los ejecutivos de la empresa boicotean estos métodos porque en la Metro
salir a rodar es mucho mas caro que en cualquier otro sitio. La maquinaria es pesada,
la burocracia complicada y el producto final debe tener unos estandares de calidad que
prohiben la improvisacion. Tras meses de lucha agotadora Keaton logra hacer su ultima
gran pelicula, The Cameraman, en la que recupera la pasiéon por la técnica que marcé su
inicio en el cine. Se cuenta que el primer dia que asistié a un rodaje, una vez acabada
la jornada, se sent6 en el suelo y pacientemente desmonté la maquinaria de la camara, la
estudié minuciosamente, y volvié a componerla. The Cameraman puede verse como un
catalogo de las posibilidades de la cimara y a la vez de las casualidades, azares y absurdos
que la manejan. Es un elogio de la improvisacién y una defensa de la sencillez rodada
forzosamente en un estilo mucho més encorsetado y conservador de lo que era habitual
en él. Esas contradicciones quedan recogidas con enorme belleza en las imagenes finales
de la pelicula, donde se descubre que un movimiento de cAmara majestuoso, carisimo e
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hiperplanificado, en realidad est4 siendo rodado mecanicamente por un mono en una
camara anticuada.

Entre tanto, enla Unién Soviética, un Dziga Vertov en plena forma se apuntaba al auge de
las «sinfonias urbanas», peliculas documentales vanguardistas que trataban de captar
la realidad de las grandes urbes. Vertov, fiel a su praxis cinematografica revolucionaria,
introduce una doble narracién. Cheloviek... sigue el esquema habitual de las «sinfonias»
y cuenta un dia enlavida de una ciudad, desde el amanecer hastala noche. Pero, ademas,
muestra detalladamente como se hace una pelicula, desde la filmacion hasta el monta-
je, pasando por la proyeccion e incluso la limpieza de la sala de cine. Ademas, mientras
las otras peliculas del género se filmaban desde la subjetividad —unas veces tnica, otras
multiplicada—, Cheloyiek... tiene un protagonista, un héroe, el esforzado cameraman, que
rueda sin reparar en esfuerzos ni peligros. De un lado, la secuencia recogida expone la
consumacion de la desubjetivacion de la imagen: la cimara se maneja sola en una demos-
tracion del poder del trucaje que entusiasma al publico (también filmado). De otro lado,
la celebracién de las hazafias de la cAmara convive con la tematica del dominio del hombre
sobre los objetos fabricados por la maquina.

En efecto, la reproductibilidad entraia también una domesticacién del aura, que ahora
estd al alcance de todos: labola de cristal se hace bombilla fabricada en serie, se hace glo-
bo, juguete barato para las manos de los nifios. Cuando el criterio de autenticidad desa-
parece, es el contexto social y politico el que determina el sentido de la obra de arte. Y,
mientras tanto, en los salones burgueses, ajenos a la potencia revolucionaria del nuevo
arte, se sigue rindiendo culto ridiculamente a la bola de cristal transformada ahora en una
risible pecera en La Coquille et le Clergyman, de Germaine Dulac.
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Wladimir Dmitrijew, maqueta para Emil Verhaeren, Aurora roja, 1920



CAPITULO 5

EL AUTOR COMO PRODUCTOR

ESTETIZACION DE LA POLITICA Y POLITIZACION DEL ARTE



John Heartfield, Adolf el Superhombre, traga oro y escupe chatarra, 1932




El titulo El autor como productor procede de una conferencia de 1934 en la que Benjamin
realiza una contundente formulacién programatica de las tareas del artista comprometi-
do, mientras que el subtitulo alude a la frase con la que concluye La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica, ensayo intimamente relacionado con el primero. En los
anos treinta, Walter Benjamin comienza a preocuparse sistematicamente por la relaciéon
entre arte y politica, es decir, por la forma en que se debe materializar el compromiso de
un artista y por su posible contribucién a la transformacién social. Por un lado, la im-
plicacion politica es artisticamente fructifera, constituye una via de escape prometedo-
ra a las distintas declinaciones de la tradicién romantica. Por otro, puede promover la
transformacién radical al anticipar el modo en que la sociedad emancipada sera capaz de
gestionar la abundancia material no como un fin en si mismo sino como medio parael de-
sarrollo de unavidano alienada. Por eso Benjamin subraya que los cambios artisticos sig-
nificativos no se hacen patentes ni por el contenido ni por la forma, sino por la novedad
técnica que requieren: las nuevas formas estéticas son aquellas que logran sacar todo su
partido de las fuerzas de produccion artistica que la modernidad haliberado. En ese sen-
tido, propone una especie de movimiento de bucle, de retorno no reaccionario —tamizado
por la ilustraciony el avance tecnolégico— a las formas culturales premodernas en las que
la creacion atin no habia sido hipostasiada, desgajada de su contexto de producciéon ma-
terial. Benjamin recurre a un sorprendente ejemplo: «Estamos en medio de un enorme
proceso de refundicion de las actuales formas literarias, en el que muchas de las contra-
posiciones en las que estamos acostumbrados a pensar podrian ya perder toda su fuerza.
[...] Para presentar al autor como productor hay que retroceder hastalaprensa[...] [que]
no sélo pasa por alto las distinciones convencionales entre los géneros, entre escritor y
creador, o entre investigador y popularizador, sino que incluso somete a revision la dis-
tincién existente entre autor y lector»?. Un segundo ejemplo de arte técnicamente avan-
zado, igualmente llamativo por su aparente anacronismo, es cierto tipo de teatro.

7 Walter Benjamin, El autor como productor, en Obras 11, 2, op. cit., p. 3o1.
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EL TEATRO EPICO

Benjamin considera sin ambages que el teatro épico de Bertolt Brecht es el modelo a se-
guir por el arte politicamente comprometido. Brecht habria conseguido traducir enla es-
cena las conquistas de las revoluciones técnicas de los nuevos medios, como el cine y la
radio, dotdndolas de una alta densidad tedrica y politica. De algiin modo, Benjamin ve en
el teatro épico la reaparicion y renovacién de una serie de temas de los que se habia ocu-
pado en su analisis del Trauerspiel, el drama barroco aleman: la sutil conexién de la obra
de arte con las relaciones sociales dominantes, la potencia de la alegoria o la funcién de
ciertos instrumentos estéticos aparentemente pobres y desmafados pero de importantes
repercusiones estéticas. Por eso Fausto y Mefistéfeles —en el Fausto que F. W. Murnau
rodé en 1926— vuelan a través del espacio y el tiempo para literalmente aterrizar en
Brecht, concretamente en la versién de La dpera de tres centavos que George Wilhelm Pabst
filmé en 1931 con parte del reparto original del estreno teatral de la pieza.

Laversion de Pabst no pasa de ser una ilustracién algo plana de una obra que pierde mu-
cha de suironia fuera de los escenarios. El propio Brecht escribi6é un encendido panfleto,
El proceso de la dpera de tres centavos, en el que denunciaba que la pelicula traicionaba el
original, aunque mas tarde reconocié que no la habia visto y que su enfado estaba mo-
tivado por un desencuentro con los productores. Al menos en cierto sentido, si es una
adaptacion fiel. La pelicula respeta a grandes rasgos tanto el argumento y el orden de las
escenas como su unidad de lugary accién: Pabsty su equipo sentian un respeto compren-
sible porla obra que habia sido el gran éxito teatral de los tltimos afios.

Las dos secuencias reproducidas permiten una lectura metateatral que traslada al medio
audiovisuallaidea del «extrafiamiento», caracteristicamente brechtiana. En palabras de
Terry Eagleton: «Para Brecht, un aspecto esencial de cualquier actuacion era que resul-
tara hueca en un sentido particular. La interpretacién alienada vacia las acciones coti-
dianas de su imaginaria plenitud, deconstruye sus determinantes sociales e inscribe en
ellas las condiciones de su produccién. [... ] La accién escénica abre un hiato entre ac-
tory acciény, asi, desmantela la identidad personal ideolégica caracteristica de nuestro
comportamiento social cotidiano»®. Los preparativos para la boda de Mackie Messer y
Polly Peachum, para la que los gangsters trasladan y colocan mercancia apresuradamente
robada en un almacén vacio, recuerda el montaje de un escenario ante los ojos del publi-
co. Lo clandestino y lo ptblico se entremezclan en varios niveles de lectura y asistimos
literalmente al nacimiento de un nuevo tipo de teatro. En la segunda escena aparece el
proletariado al que estaba dirigido el nuevo teatro épico a través de la representacion de
labalada de Mackie Messer, mientras las ilustraciones del cantante callejero muestran un
antecedente de los procedimientos de interrupcion y montaje, caracteristicos del teatro

brechtiano, que Benjamin ya reconocia en el drama barroco.

8 Terry Eagleton, «Brechtylaretorica», Minerva, 6 (2007), p. 60, traduccién de Jorge Cano.
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En efecto, el teatro épico se caracterizaba por una constante dialéctica entre simplicidad
arcaizante y sofisticacién técnica, tanto en su concepcion teérica como en la interpreta-
cién o en la puesta en escena. Un desafio al que respondieron los escendgrafos alemanes
y soviéticos del momento, como muestran los bocetos de escenarios y fotografias: Caspar
Neher, con Man ist Man; una maqueta de la produccion de la Opera de tres centasos; el plano
de El Lissitzski del Teatro de Meyerhold y varias versiones, desde suboceto en papel, pa-
sando porla maqueta hastallegar ala fotografia del dia de su estreno, de la escenografia de
El cornudo magnifico, de Popova, citada por Benjamin con admiracion en Diario de Mosci.
Una imagen que, junto con la de Erwin Piscator, vienen a recordar que los trabajadores de
ese teatro se parecen mucho a los proletarios a los que se dirigen y que ambos tienen el
deseoy el derecho de ocupar el escenario.

EL CINE

Para Benjamin el cine es un objeto complejo y problematico. Su anélisis se sitta ejem-
plarmente entre la alabanza acritica de las cualidades del nuevo medio y el desprecio de
quienes veian en su éxito popular el peligro de un opio ideoldgico guiado por las rien-
das del capital. La técnica del cine pasa por la cimara y el montaje y en ese sentido, para
Benjamin, es un arte revolucionario que cuestiona el concepto de autenticidad y borra la
frontera entre copia y original, dificultando asi tanto la contemplacién tradicional de
la obra de arte como su potencial conversion en valor de cambio y fetiche. Mediante el
montaje y otras técnicas —como las variaciones en la velocidad de proyeccién o la capa-
cidad para dar al detalle la misma importancia que al conjunto—, el cine se aparta de lala
experiencia artistica tradicional vinculada al recogimiento. Al igual que el teatro épico,
puede generar en el espectador un shock muy cercano al fenémeno del «extrafiamiento»
brechtiano al tiempo que amalgama imperceptiblemente la didactica y el disfrute.

Estas posibilidades conviven con el potencial efecto multiplicador de la alienaciéon de los
medios de comunicaciéon de masas —un problema que Adorno sefial6 a Benjamin con in-
sistencia—, tanto en su versién democratica y liberal como en su declinacion populista y
autoritaria. Un montaje comparado de tres secuencias de Leni Riefenstahl —las dos pri-
meras de El triunfo de la voluntad (1935) y la tercera de Dia de libertad (1935) y Olympia
(1936)— muestra una casi perfecta coincidencia con los analisis del fascismo con los que
concluye La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Muy posiblemente ésta
sea el producto del visionado de los noticiarios de la épocay de la potencia imaginativa de
Benjamin, pues no hay certeza de que Benjamin viera ninguna de estas obras.

En primer lugar, el modo en que Riefenstahl simboliza el potencial deménico del cine
tiene un engranaje complejo con la vertiente més trivial e intrascendente del medio. El 21
de mayo de 1931 Benjamin escribe en su diario: «Con Speyer en coche hacia Saint-Paul
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de Vence. [...] Por desgracia hoy un lugar puede parecer tan retirado y encerrado en si
mismo como quiera, que muy pronto se manifiesta desde algin lugar sufama. Asi, apenas
le habia dicho a Speyer, qué felicidad que esto no lo hayan atin descubierto los cineas-
tas, aparecieron en la Plaza del Mercado Willi Fritsch y Lilian Harvey acompatiados de un
grupo bastante grande de gente. [...] La sociedad cinematografica de Berlin alborotaba
sin ver nada alrededor de la Plaza del Mercado, que con sélo la insuperable economia de
un infimo arco de entrada y de una tnica fuente estilo imperio satisface todas las nece-
sidades de representacion». Unos meses mas tarde se estrena Der Kongress Tanzt (Eric
Charell, 1931), protagonizada por Lilian Harvey y Willi Fritsch, la pareja de moda del cine
comercial aleman. La pelicula tiene un éxito arrollador y se considera una alternativa a
Hollywood de la industria europea. Es una comedia musical, una opereta que transcurre
en Viena durante la celebracién del Congreso de 1815. Narra los breves amores de una
modistilla con el zar de todas las Rusias e incluye una escena en una plaza de mercado. El
contrapunto de Der Kongress Tanzt y El triunfo de la voluntad ridiculiza el uso totalitario del
cine —la exaltacion de un régimen cuya artificialidad y cursileria conviven con su violencia
desatada— pero también saca a la luz su solidaridad formal con otros usos, politicamente
ingenuos, de la cimara ligados al entretenimiento o la publicidad.

En segundo lugar, a Benjamin le interesaba mucho la representacién cinematografica de
las nuevas formas de sociabilidad por la que apostaban los proyectos revolucionarios:

Por primera vez el movimiento de masas tiene aqui el cardcter arquitecténico (y
no monumental como en las peliculas de la UFA) que nos muestra que tiene un
gran sentido registrarlo en el cine. Ningun otro medio podria presentarnos a ese
colectivo en movimiento, o aun, mejor dicho: ningtn otro medio podria comuni-
car esa belleza incluso al movimiento del horror, al del panico en él. Tales escenas
son, desde Potemkin, una propiedad irrenunciable del arte cinematografico ruso.
Asi [...] en la reciente pelicula La madre, un pogromo contra los trabajadores de
una fabrica graba en el asfalto de las calles el dolor producido en las masas urbanas

como en una escritura acelerada.’

La comparacién de la masa «monumental» del cine fascista —de nuevo El triunfo de la
voluntad, sincronizado con el sonido de las botas militares que se escucha en los titulos
de crédito de Dia de libertad—y La madre, de Vsevolod Pudovskin (1926), es meridiana.
Saca a la luz la distancia que existia para Benjamin entre la apuesta comunista por una
colectividad compuesta de individuos libres conscientes de sus vinculos mutuos y el mito
fascista del retorno a una comunidad atavica: la tragedia y el dolor frente a la estetizacion
anestésica, la solidaridad frente al orden autoritario...

9 Walter Benjamin, «Réplica a Oscar A. H. Schmitz», en Obras II, 2, op. cit., p. 370.
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En tercer lugar, el triunfo del fascismo y la certeza de la cercania de la guerra imprimié
un giro dramético al pensamiento de Benjamin, que comprendié que la relacién entre
arte y politica en los nuevos medios artisticos tenia un reverso oscuro: la posibilidad de
una alianza estética con el terror. La reproductibilidad técnica también sirve para replicar
miles de bustos de Hitler. Con el giro fascista del futurismo —que poco antes era una de
las vanguardias que socavaban la tradicién—, el arte por el arte se convirtié en una fuerza
ebria de autodestruccién. Asi, las imagenes de Mussolini y un cartel futurista dan paso a
un montaje combinado de las maniobras militares de Dia de libertad con la secuencia final
de Olympia: la apoteosis de los saltos de trampolin, donde los cuerpos de los saltadores,
sin perder un apice de la belleza de la pelicula original, se vuelven simultineamente bala
y blanco de los caiiones.

CONSTRUCTIVISMO

Apesarde todo, Benjamin creia que habia una diferencia esencial entre el uso de las artes
por los nuevos regimenes totalitarios y la politizacién revolucionaria del arte. No eran
caminos paralelos en extremos opuestos del espectro politico. En el primer caso, se tra-
taba de un intento de estetizacién de practicas politicas totalitarias que ponia el arte al
servicio de fines espurios y moralmente repugnantes. En el segundo caso, en cambio, la
conciencia politica tenia como consecuencia una revolucién artistica basada enlanecesi-
dad de encontrar medios adecuados para expresar una posicién existencial radicalmente
nueva. La participacién de las artes en un proyecto emancipador tenia como subproducto
importantes logros formales que, a diferencia de lo que ocurria con las innovaciones no
politizadas, resultaban inasimilables por el aparato de produccién burgués. En ese sen-
tido, se da una sintonia evidente, en muchos casos explicita, con movimientos artisticos
contemporaneos a Benjamin como el constructivismo. Nuevas técnicas para nuevos con-
tenidos: ilustraciones, tipografias, collages y carteles de propaganda de autores como El
Lissitzky, John Heartfield, Alexandr Rodchenko o Gustav Klutsis. Pero también cine: tra-
bajos humildes y comprometidos como Kuhle Wampe, pelicula con guién de Bertolt Brecht
en cuya produccion el escritor participé plenamente.
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CAPITULO 6

TESIS SOBRE LA FILOSOF{A DE LA HISTORIA



Paul Klee, Angelus Novus, 1920




Todos los textos de este capitulo, con una Gnica excepcion, proceden de Sobre el concepto
de historia, uno de los Gltimos escritos de Walter Benjaminy, sin lugar a dudas, el mas co-
nocido e influyente. Benjamin no presenta en él ideas radicalmente nuevas, mas bien se
esfuerza por condensar en unas pocas imagenes fulgurantes de gran calado sus posiciones
acerca del progreso, la historia, el tiempo o la cultura. A través de dieciocho tesis propone
una critica de la concepcién habitual del devenir histérico como un proceso con un sen-
tido propio, implicito en los acontecimientos, de orden positivo. Pero Benjamin no se
limita a invertir la concepcién dominante: no afirma que, frente ala narracién tradicional
de los logros triunfales de los poderosos, la historia haya sido en realidad un matadero de
los humildes. Mas bien plantea que la historia es un conjunto insignificante de deshechos
y ruinas a los que dotamos de sentido desde el presente al excavarlos en una direccién u
otra, sin que nada al margen de la coherencia y el rigor nos obligue a escoger una secuen-
cia determinada: «Nada que haya acontecido se ha de dar para la historia por perdido»'°,
escribe. Por eso Benjamin es mucho mas optimista de lo que se suele entender. La critica
del progreso no lleva a una absurda celebracion de la derrota. El reconocimiento de la
historia de los perdedores no es un proceso luctuoso de duelo, de justicia post mortem,
sino un rescate de sendas cegadas que, en ocasiones, pueden seguir siendo fuente de uti-
lidades pragmaticas, teéricas o estéticas.

EL JUGADOR DE AJEDREZ

Se dice que hubo un autémata en tal forma construido que habria replicado a cada

jugada de un ajedrecista con una contraria que le aseguraba ganar la partida. Un

10 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, en Obras, 1, 2, op. cit. p. 306.
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muifleco con atuendo turco y teniendo en la boca un narguilé se sentaba ante el ta-
blero colocado sobre una espaciosa mesa. Con un sistema de espejos se provocaba
la ilusién de que esta mesa era por todos lados transparente. Pero en verdad alli
dentro habia sentado un enano corcovado que era un maestro en el juego del ajedrez
y guiaba por medio de unos hilos la mano del muiieco. Puede imaginarse un equi-
valente de este aparato en filosofia. Siempre debe ganar el mufieco llamado «mate-
rialismo histérico», pudiendo enfrentarse sin mas con cualquiera si toma la teolo-

gia a su servicio, la cual hoy dia es pequena y fea y no debe dejarse ver en absoluto.
Walter Benjamin, Tesis I

La apuesta materialista de Benjamin consiste en una critica inmanente de los idiologemas
de nuestra vida cotidiana para sacar a la luz aquellas posibilidades de cambio coherentes
con el presente. Para Benjamin la revolucion no es una novedad radical fruto del progreso
histérico sino aquello que inadvertidamente ya somos, que siempre hemos sido, y cuya
consumacion es, por tanto, perfectamente razonable. Por eso a Benjamin le interesaba
el mesianismo y le parece complementario del materialismo. Asi, escribe: «A la histo-
riografia materialista le subyace un principio constructivo. Ahi, del pensamiento forman
parte no sélo el movimiento de los pensamientos, sino ya también su detencién. Cuan-
do el pensar se para, de repente, en una particular constelacién que se halle saturada de
tensiones, le produce un shock mediante el cual él se cristaliza como ménada. [...]. Y, en
esta estructura, reconoce el signo de una detencién mesianica del acaecer o, dicho de otro
modo, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido»*'. El Me-
sias no trae el Apocalipsis, no produce una disolucion de todo lo sélido en el aire, como el
capitalismo. Més bien trastoca la realidad mediante unos pocos y sutiles cambios, como
el socialismo: las maquinas que nos oprimian se convierten en fuente de tiempo libre;
la crisis de los valores tradicionales en liberacién... En palabras del propio Benjamin:
«Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia mundial. Pero tal vez
se trata de algo por completo diferente. Tal vez las revoluciones son el manotazo hacia el
freno de emergencia que da el género humano que viaja en ese tren»"*.

La imagen que Benjamin elige para ilustrar esta idea —la teologia es un enano oculto que
controla el autémata materialista—, tiene una honorable tradicién. La Europa moderna
se sinti6 fascinada porlos autématas. Leonardo da Vinci, Bacon, Pascal... se interesaron
por estos ingenios capaces de reproducir distintas facetas del espiritu humano o animal.
Tal vez el caso mas conocido sea el de El Gran Turco, un autémata ajedrecista construido
por Wolfgang von Kempelen en 1769 que se enfrenté y vencié ante el tablero a las gran-
des cabezas pensantes de Europa, y que Edgar Allan Poe inmortalizé en «El jugador de

11 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, op. cit., p. 316.
12 Walter Benjamin, «Anmerkungen zu den Thesen tiber den Begriff der Geschichte», Gesammelte Schriften,
I, 3, Frankfurt, Suhrkamp, 1980, p. 1232.
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ajedrez de Maelzel». El Gran Turco no jugaba realmente sus partidas sino que, a través
de un sofisticado sistema de engranajes, permitia que un jugador experto oculto realiza-
ra los movimientos. Le Joueur d ‘échecs, 1a pelicula de Raymond Bernard de 1926, adorna
esta anécdota con una intriga politica en la que un noble polaco busca liberar a su patria
del yugo ruso y acaba jugando al ajedrez con Catalina la Grande agazapado dentro de un
autémata.

DOCUMENTOS DE CULTURA, DOCUMENTOS DE BARBARIE

Quienquiera que, por tanto, hasta este dia haya conseguido la victoria marcha en el
cortejo triunfal en el que los que hoy son poderosos pasan por encima de esos otros
que hoy yacen en el suelo. Asi, tal como siempre fue costumbre, el botin es arrastra-

do en medio del desfile del triunfo. Y lo llaman bienes culturales.
Walter Benjamin, Tesis VII

Tal vez los restos culturales y artisticos sean los que mas vigorosamente inducen la misti-
ficacién teleolégica, el engano de que las cosas tenian que ser como finalmente han sido,
de que el resultado histérico era desde el principio inevitable. Las gestas militares o los
honores politicos que parecian grandiosos, al poco resultan anécdotas sin importancia.
En cambio, los monumentos perseveran hasta el punto de fomentar la imagen de un pro-
greso inscrito en el propio orden de las cosas. En ese sentido, la séptima Tesis articula ro-
tundamente la dimensién politica de una serie de argumentos frecuentes en numerosas
referencias de Benjamin al museo, el coleccionismo o la herencia cultural, especialmente
en el articulo sobre Edward Fuchs, donde escribe por primera vez la frase final —«no hay
ningun documento de cultura que no sea al tiempo documento de barbarie»— que apa-
rece citada sobre una fotografia del surrealista Fli Lotar de los mataderos parisinos. Las
obras de arte que consideramos manifestaciones eternas del espiritu humano documen-
tan también la maxima vileza: pirdmides construidas por esclavos, cuadros que celebran
carnicerias humanas... Pero, ademads, es que ni siquiera hay tanta diferencia entre esas
grandes obras y las mis humilde reuniones de objetos culturales: colecciones infantiles,
adornos populares, restos etnolégicos sin valor. Una mirada lacida sobre la cultura debe
empezar por entender la cercania entre el gesto del pintor y la fascinacién preilustrada
por espejos y cuentas de colores.

Benjamin se remonta en el tiempo para evocar, de manera muy general, unalarga serie de
brutalidades y fanfarrias asociadas. No obstante, en el periodo de entreguerras, barbarie
significaba por encima de todo el militarismo desatado que habiallevado a Europaala ca-
tastrofe y que, lejos de haber remitido, volvia a cernirse sobre el mundo a escala ampliada.
De entre las numerosas cintas antimilitaristas que se filmaron entonces merece la pena
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rescatar una rareza de Ernst Lubitsch, quien en 1931 produjo y dirigié una obra extrafa
en su carrera, Broken Lullaby, melodrama sin coartadas irénicas sobre un joven misico
traumatizado por la experiencia bélica que decide visitar en Alemania a la familia de otro
musico al que mat6 en las trincheras. La primera secuencia de la pelicula, sin dialogo,
recupera toda la potencia del lenguaje del cine mudo y recoge el legado de Murnau.

ANGELUS NOVUS

Hay un cuadro de Paul Klee llamado Angelus Novus. En ese cuadro se representa a
un angel que parece a punto de alejarse de algo alo que mira fijamente. Los ojos se
le ven desorbitados, tiene la boca abierta y las alas desplegadas. Pues este aspecto
debera tener el angel de la historia. El ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde
ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una tnica catastrofe que amontona
incansablemente ruinatras ruinay se lasvaarrojando alos pies. Bien le gustaria de-
tenerse, despertar alos muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde
el Paraiso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el angel no puede
cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la
espalda mientras el cimulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que lla-

mamos progreso es justamente esta tempestad.
Walter Benjamin, Tesis IX

Eltexto mas famoso de Walter Benjamin estd cargado de connotaciones simbélicas y pre-
monitorias. La historia es bien conocida. En 1921 Walter Benjamin adquiere una pequena
acuarela de Paul Klee (1879-194.0) titulada Angelus Noyus, la cual le acompafa siempre
a partir de entonces. Cuando huye de Paris, en 1940, deja la obra al cuidado de Bataille,
que la guarda en la Bibliothéque Nationale. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, tras
la muerte de Benjamin, el Angel pasa a manos de Adorno, que en ese momento se en-
contraba exiliado en Estados Unidos y lo lleva consigo cuando regresa a Alemania. Pos-
teriormente la pieza pasé a formar parte de los fondos del Museo de Israel de Jerusalén.
Aunque Benjamin se refiere constantemente a la obra, al principio lo hace de un modo
muy distinto al sentido que adquiere a finales de los aflos treinta, como si en el propio
Angel se acumulara el periplo vital e intelectual de Benjamin.

La musica de Arnold Schoenberg refuerza este arco temporal: se trata de los tltimos mi-
nutos del segundo movimiento de la Segunda Sinfonia de Camara, que Schoenberg em-
pezo a componer en 1920 pero que terminé (justamente el fragmento escogido) en 1938,
en el exilio. De igual modo, apenas unos meses antes de que Benjamin se hiciera con el
Angel, se rueda la méas emblematica y visionaria de las peliculas antibelicistas. [Accuse
(1919), de Abel Gance, se estrené cuando apenas habia terminado la guerra, en plena eu-
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foria por la victoria, y conté con el concurso de los gueules cassés, los veteranos de guerra
con el rostro deformado por la metralla. En 1938, con una nueva guerra a las puertas del
Paris donde Benjamin se habia refugiado, Gance rueda una nueva versién de la pelicula,
con el mismo argumento pero sin la calidad alucinatoria de la original.

El tragico destino de Benjamin a menudo lleva a una lectura desesperada de la novena
Tesis. El progreso histérico es una catastrofe natural indiferente a cualquier anhelo y as-
piracién. Y, sin embargo, esa misma indiferencia permite una lectura distinta. Frente a
la vision teleolégica que interpreta las desgracias como el precio del progreso, como el
desgraciado peaje de un desenlace feliz, el inmanentismo benjaminiano nos dice que las
cosas pudieron haber sido distintas: paz, fraternidad y solidaridad en vez de guerra, im-
perialismo y explotacién. La escena cumbre de Tempestad sobre Asia (1928), de Vsevolod
Pudovkin Pudovkin —el cineasta que en La madre convirtié el deshielo en un emblema
de la revolucién inminente—, es precisamente un huracan que se lleva por delante a los
invasores del pueblo mongol. El siglo xx no es sélo guerra y fascismo; la otra gran expe-
riencia de cambio histérico ciclopeo en lavida, en la politica y en el arte, es justamente la
revolucién rusa.

En Alemania afio cero (194.6) Rossellini analiza las consecuencias de la guerra con ima-
genes de los estragos que causaron los bombardeos aliados en el Berlin natal de Walter
Benjamin. En medio de las ruinas, su protagonista, Edmund, otro dngel de mirada es-
pantada lastrado por la historia. Pero el fin del progreso puede ser también la posibilidad
deun principio en el que no hace falta disparar a los relojes —como los revolucionarios de
1789 que Benjamin recordaba en la tesis decimoquinta—, porque el propio tiempo homo-
géneo y vacio de la modernidad parece haberse cancelado entre los tltimos escombros.
Pues el impulso revolucionario no se apoya en la fe en la redencién de las generaciones
futuras «sino en la imagen fiel de los ancestros esclavizados»*. El recuerdo de los mo-
mentos de terror y sometimiento —por ejemplo, una fotografia tomada clandestinamente
en Auschwitz por un miembro de la resistencia desde el interior de una cimara de gas—
documenta la falsedad criminal de la emancipacién basada en el progreso, pero también
previene la posibilidad de que esa denuncia lleve a sucumbir a la tentacién del nihilismo:

Como es bien sabido, a los judios les estaba prohibido escrutar el futuro. La Toray
la plegaria los instruyen, en cambio, en la rememoracién. Y esto venia a desencan-
tarles el futuro, ése del cual son victimas quienes recaban informacién de los adi-
vinos. Pero, por eso mismo, no se les convirtié a los judios justamente el futuro en
un tiempo vacio y homogéneo. Pues asi en él cada segundo constituia una pequena

puerta por la que el Mesias podia penetrar.'

13 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, op. cit. p. 314.
14, Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, op. cit. p. 318.
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EXERGO

Su erudicién era grande, pero no era un especialista; el motivo de sus temas comprendia
textos y su interpretacion, pero no era un filélogo; se sentia poderosamente atraido no
hacia la religién sino hacia la teologia y al tipo teolégico de interpretacion por el cual el
texto mismo es sagrado, pero no era ningun teélogo ni estaba particularmente interesa-
do por la Biblia; era un escritor nato, pero su maxima ambicién era producir un trabajo
que se compusiera enteramente de citas; fue el primer aleman en traducir a Proust y a
Saint-John Perse y antes ya habia traducido los Tableaux Parisiens de Baudelaire, pero no
era traductor; hizo reseilas de libros y escribi6 varios ensayos sobre escritores muertos
y vivos, pero no era critico literario; escribié un libro sobre el barroco aleman y legé un
voluminoso estudio inacabado sobre el siglo x1x francés, pero no fue historiador literario
ni de ningdn otro tipo; intentaré mostrar que pensaba poéticamente, pero no fue ni un

poeta niun filésofo.

Hannah Arendt, Walter Benjamin; Bertolt Brecht; Hermann Broch; Rosa Luxemburgo,
Barcelona, Anagrama, pp. 10-11

1. ILUMINACION PROFANA. UNA TEORIA DEL CONOCIMIENTO

Enlos terrenos de que nos ocupamos, conocemos sélo al modo del relampago. El texto es
ese trueno que después retumba largamente.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, N 1, 1
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Sin duda que no es que lo pasado venga a volcar su luz en lo presente, o lo presente sobre
lo pasado, sino que la imagen es aquello en la cual lo sido se une como un reldimpago al
ahora para formar una constelacién. Dicho en otras palabras: imagen es la dialéctica en
suspenso.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, N 2 a, 3

Coleccionar es una forma del recuerdo remitida a la praxis, y es la mas terminante entre
las distintas manifestaciones profanas de la «cercania».

W. Benjamin, Obra de los pasajes, H1 a, 2

No hurtar ahi nada valioso, ni hacerse con las ideas mas agudas. Pero los harapos, los
desechos, eso no es lo que hay que inventariar, sino dejar que alcancen su derecho de la
unica forma en que es posible: a saber, empleandolos.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, N1 a, 8

Enlo que hace al coleccionista, y sin duda en cada uno de sus objetos, el mundo est4 pre-
sente y ordenado. Pero esto en relaciones sorprendentes, incomprensibles sin mas para
el profano. Pues se encuentra, en efecto, respecto al orden y esquematizacién que son
habituales en las cosas, mas o menos como el orden dominante en una enciclopedia con-

frontado a un orden natural.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, H2,7; H2a,1

Con su aversién a los museos, Fuchs no se encuentra solo en medio de los grandes colec-
cionistas. [...] El coleccionista tiene en su pasion una varita magica para descubrir nuevas
fuentes.

W. Benjamin, Eduard Fuchs, p. 105

Pero por entonces, cuando irrumpié sobre sus fundadores en forma de una ola inspirado-
ra de suefios, el surrealismo parecia ser lo mas integral, lo absoluto y definitivo, dado que
absorbia todo aquello con lo que entraba en contacto. La vida solamente parecia digna de
vivirse alli donde el umbral que abre y separa la vigilia del suefio habia quedado del todo
destruido por pisadas de iméagenes que de repente fluian en masa, y el lenguaje ya sélo



INDICE DE TEXTOS 63

parecia ser el mismo donde palabra e imagen se entrelazaban tan plenay felizmente, con
una exactitud tan automatica, que no dejaba resquicio para el «sentido».

W. Benjamin, El surrealismo, p. 302

Ganar las fuerzas de la ebriedad para el servicio a la revolucién.

W. Benjamin, El surrealismo, p. 313

Nada que decir. S6lo mostrar.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, N1 a, 8

Desarrollar el arte de citar sin comillas hasta alcanzar el maximo nivel.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, N 1, 10

Método [...]: montaje literario. [...]

W. Benjamin, Obra de los pasajes, N 1 a, 8

Laverdadera superacién creativa de la iluminacién religiosa no se encuentra desde luego
en los estupefacientes, sino en una especifica iluminacién profana, en una inspiracién
materialista; una inspiracién antropoldgica, cuya preparacién puede proceder del hachis,
del opio o de otra cosa.

W. Benjamin, El surrealismo, p. 303

Contemplar como uno de los planteamientos metédicos el que es propio de aquel ma-
terialismo histérico que, justamente en si, ha aniquilado la idea de progreso. Pues justo
aqui el materialismo histérico tiene sin duda todos los motivos para diferenciarse estric-
tamente de la forma burguesa de pensar. Su concepto principal no es el progreso, sino que
es la actualizacion.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, N 2, 2
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Un problema central en el materialismo histérico: ;se tiene que adquirir forzosamente la
comprension marxista de la historia al precio de su captacion plastica? O ;de qué modo
es posible unir una mayor captacién plastica con la realizacién del método marxista? La
primera etapa de este camino serd retomar en la historia lo que es el principio del mon-
taje. Erigir las grandes construcciones con los mas pequefios elementos, confeccionados
con perfil seco y cortante, para descubrir en el anélisis del pequefio momento singular el
cristal del total acontecer. Provocar de este modo la ruptura con el naturalismo histérico
vulgar. Comenzar a captar la construccién de la propia historia en cuanto tal, haciendo de
la estructura comentario.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, N 2, 6

2. CIUDAD. LA EXPERIENCIA DE LA VIDA MODERNA

No orientarse en una ciudad: esto quizas sea poco interesante y banal. Para esto se ne-
cesita desconocimiento... y nada mas. Pero perderse en una ciudad —igual que uno se
pierde enun bosque— es algo que requiere una formacién muy distinta. Para ello, letreros
y nombres de calles, transetntes, tejados, quioscos o tabernas tienen que hablarle al ca-
llejeante como ramas que crujen en el bosque bajo sus pies, como el espantoso grito de
un avetoro a lo lejos, como la stibita calma de un claro del bosque en cuyo centro un lirio
ha brotado. Estas artes de perderse me las ha ensefiado Paris; esta ciudad ha satisfecho un
suefo cuyos mis tempranos indicios fueron los laberintos en las hojas de papel secante
de mis cuadernos de la escuela.

W. Benjamin, Crénica de Berlin, p. 193

(No puede hacerse un film apasionante a partir del plano de Paris, del desarrollo en or-

den temporal de sus distintas configuraciones, del condensar el movimiento de sus ca-

lles, sus bulevares, sus pasajes y sus plazas alo largo de un siglo en el espacio de una media
hora? Y ;no es ese el trabajo del flaneur?

W. Benjamin, Obra de los pasajes, C 1, 9

Las ocultas y profundamente escondidas figuras de la ciudad hechas de asesinatos, rebe-

liones, sangrientos nudos en la red de calles, ylos nidos de amor, y los incendios...

W. Benjamin, Obra de los pasajes, G 1, 8
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En la Comuna hizo aparicién el proyecto de un Mojon Maldito a erigir en la esquina de
una plaza cuyo centro acogeria un monumento. Todas las personalidades oficiales del Se-
gundo Imperio se incluirian alli (segin su esbozo). Y entre ellas no falta el nombre de
Haussman. De ese modo se edificaria una «historia infernal» de dicho régimen.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, k 2, 1

Con ello el aparato propinaba de repente y al instante un péstumo shock. A esta clase de
experiencias tactiles se afladirian experiencias opticas como las que trae, por ejemplo, la
seccion de anuncios de un periddico, pero también el trafico en las grandes ciudades. El
moverse en su medio condiciona sin duda al individuo con una serie de shocks y colisio-
nes. [...] Baudelaire nos habla asi del hombre que se sumerge en una multitud como en
una reserva de energia eléctrica.

W. Benjamin, Sobre algunos motivos en Baudelaire, p. 234,

Comercio y trafico son el par de componentes de la calle. Pero el segundo de ellos ahora

se entumece en el pasaje, en donde el trafico es rudimentario. Este ahora es esa calle cuya

unica libido es el comercio, sélo atento a incitar el apetito. Y, en tanto que ahi se estan-

ca el flujo, la mercancia se multiplica en sus orillas siguiendo formaciones fantasiosas,

como los tejidos en las ulceras. El flineur sabotea el trafico. Y es que no es comprador. Es
mercancia.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, A3 a, 7

Angustia, repulsiéon y horror desperté la multitud de la gran ciudad en los primeros que

la miraron a los ojos.

W. Benjamin, Sobre algunos motivos en Baudelaire, p. 233

3. PASAJES. LOS LABERINTOS DE LA MERCANCiA

Los pasajes son casas o corredores que no tienen ningtn lado exterior, igual que los
suenos.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, L1 a, 1
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El pasaje, construido en hierro, se queda justamente en el umbral propio de las grandes
superficies. Es el fundamento decisivo de lo «anticuado» de su aspecto. [...] En este des-
file de mercancias que es el pasaje perdura algo sagrado, un resto de la nave eclesial.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, I 4., 5

Si el pasaje era la forma clasica del interior, en cuya calidad se representa la calle el fla-
neur, su forma comercial de decadencia son los grandes almacenes, para el flaneur la lti-
ma comarca. Si al principio la calle se le habia convertido en interior, este interior ahora
se le convierte en calle, y vaga por el laberinto de las mercancias como lo hacia antes por
el laberinto urbano.

W. Benjamin, El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire, p. 145
Siexistiese esa alma de la mercancia de la que en broma habla a veces Marx, deberia ser la
mas empatica que se haya visto en el reino de las almas, pues tendria que ver en cada cual
a ese comprador a cuya mano y cuya casa tiene que amoldarse.
W. Benjamin, El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire, p. 145
En el instante en que al hombre se le priva del proceso productivo se le viene a ofrecer el
almacén: el gran almacén.
W. Benjamin, Obra de los pasajes, ] 79, 2
Las exposiciones universales fueron la alta escuela en que las masas, que estaban apar-
tadas del consumo, aprendieron a identificarse con lo que es el valor de cambio. «Verlo
todo y no tocar nada.»
W. Benjamin, Obra de los pasajes, G 16, 6
La industria del ocio refina y sin duda multiplica los diversos tipos de comportamiento
reactivo de las masas. De ese modo se entrenan para la transformacién que sobre ellas
ha de imponer la publicidad. La conexién concreta de esa industria con las exposiciones

universales estd pues bien fundada.

W. Benjamin, Obra de los pasajes, G 16, 7
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«En el objeto de consumo toda huella de su produccién ha de ser olvidada. En conse-
cuencia, debe parecer como si nunca hubiera sido hecho [...] El encubrimiento del tra-
bajo constituye el origen de la autonomia del arte.»

Th. W. Adorno, Manuscrito Wagner, pp. 46-47. Cit. W. Benjamin, Obra de los pasajes, X13 a

4. REPRODUCTIBILIDAD TECNICA. SOBRE 1A DESTRUCCION DEL AURA

Que todo lo percibido, lo sensible, nos escandalice —esta f6rmula de la percepcion oni-
rica que comprende al tiempo el aspecto tactil de la artistica— es algo que el dadaismo ha

puesto en vigor una vez mas.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 42

Antes de que el cine se hiciera tan frecuente, los dadaistas trataban con sus montajes de
producir en el piblico una conmocién que luego logré Chaplin de modo mucho mas sim-
ple y natural.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 78, nota al pie

Para los dadaistas, la utilidad mercantil que deviniera de sus obras de arte pesaba mucho
menos que su inutilidad en cuanto objetos de inmersion contemplativa. [...] Lo que con
tales medios consiguieron fue una destruccién sin miramientos del aura propia de sus
creaciones, alas que con los medios productivos marcan con el estigma de una reproduc-
cién en cuanto tal.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 4.0
¢ Qué es el aura propiamente hablando? Una trama particular de espacio y tiempo: la apa-
ricién irrepetible de unalejania por cercana que ésta pueda hallarse.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 17
La fotografia participa en el fenémeno de la «decadencia del aura» de modo decisivo. Lo

que en la daguerrotipia se debia sentir como inhumano, puede decirse quiza como mor-
tal, era ya aquel mirar (detenidamente) al aparato, por cuanto el aparato se apropiaba de
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laimagen del hombre sin devolverle a éste la mirada. Pero es que, sin duda, a la miradale
es inherente la expectativa de ser también devuelta por aquel a quien ella misma se dirige.

W. Benjamin, Sobre algunos motivos en Baudelaire, p. 252

En el proceso de reproduccién plastica, la mano se vera por primera vez descargada de
las obligaciones artisticas esenciales, que, en adelante, recaeran tan sélo sobre el ojo que
mira a través del objetivo.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 53

Al finy al cabo los métodos mecédnicos de reproducciéon son una técnica de empequerie-
cimiento para proporcionar al ser humano ese grado de dominio de las obras sin el cual

ellas mismas no servirian de nada.

W. Benjamin, Pequeria historia de la fotografia, p. 398

En la época de la reproductibilidad técnica lo que queda dafiado de la obra de arte, eso

mismo es su aura.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 14

Pero en el mismo instante en que el criterio de la autenticidad falla en el seno de la produc-
ci6n artistica, todala funcién social del arte resulta transformada enteramente. Y, en lugar
de fundamentarse en el ritual, pasa a fundamentarse en otra praxis, a saber: la politica.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 59

5. ELAUTOR COMO PRODUCTOR. ESTETIZACION DE LA POLITICA Y POLITIZACION DEL ARTE

En el drama profano de Occidente tampoco ha cesado la bisqueda del héroe no tragico.
[...] Esta direccién fundamental, por mas que se halle mal sefializada [...] pasé en la Edad
Media por Hroswitha y los misterios; en el barroco, por Gryphius y Calderén; algo mas
adelante, por Lenz y Grabbe, y ya tltimamente Strindberg. Sus apariciones en los tex-
tos de Shakespeare figuran en calidad de monumentos puestos a la orilla del camino, ese
mismo que Goethe fue a cruzar en el segundo Fausto. Este es un camino y una direccién
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europeos, pero también sin duda es aleman. Si es que puede hablarse de un camino y
no ya de una senda de contrabandistas por la que ha llegado hasta nosotros el legado del
drama medieval y barroco. Y ésta es la senda que se presenta hoy, erizaday silvestre, bien
precisamente en los dramas brechtianos.

W. Benjamin, ;Qué es el teatro épico?, p. 139

Mientras que Marx se planteé el problema de hacer surgir la revolucion de su contrario,
desde el capitalismo, sin recurrir al ethos, Brecht traslada el problema a la esfera huma-
na: quiere hacer que surja por si mismo (sin ethos alguno) a la figura del revolucionario
desde el tipo malo y egoista. Asi como Wagner desarrolla al homtnculo en la retorta con
una mezcla magica, Brecht quiere desarrollar en la retorta al revolucionario a partir de la
bajezayla vileza.

W. Benjamin, Bert Brecht, p. 280

El arte del teatro épico consiste en provocar asombro antes que empatia. Dicho mediante
una férmula: en vez de identificarse con el héroe, el ptblico ha de asombrarse de la situa-
ciéon en que el héroe se mueve.

W. Benjamin, ;Qué es el teatro épico?, p. 14,0

La brecha que el teatro épico abre en el teatro como acto social es en realidad mucho ma-
yor que el dafio que el teatro épico le causa al teatro en tanto que negocio de entrete-
nimiento vespertino. Mientras en el cabaret la burguesia se encuentra mezclada con la
bohemia, y en las variedades se clausura por una velada el abismo existente entre la gran
burguesia y la pequena, en el teatro para fumadores que proyecta Brecht los proletarios
son los clientes mas habituales.

W. Benjamin, ;Qué es el teatro épico?, p. 129
El teatro épico pone asi en cuestion el caricter de entretenimiento del teatro: quebranta
lo que es su vigencia social al hacer que pierda su funcién en el seno del orden capitalista;

y amenaza (esto es lo tercero) los viejos privilegios de la critica.

W. Benjamin, ;Qué es el teatro épico?, p. 132
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Mientras el capital cinematografico dé el tono, al actual cine, en general, no se le podra
atribuir mérito alguno revolucionario sino el que consiste en promover la critica en ver-
dad revolucionaria de las concepciones tradicionales de las artes.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 69

Elfascismo intenta organizar las masas recientemente proletarizadas sin tocar el ordena-
miento de la produccién y de la propiedad, cuya eliminacién precisamente aquéllas per-
siguen. Pues el fascismo ve su salvacion en el permitir que las masas se expresen (en lugar
de que exijan sus derechos). La reproduccion en masa favorece la reproduccion de masa.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 4.4

En desfiles gigantes y festivos, monstruosas asambleas, masivas celebraciones deportivas
y, en fin, en la guerra, reproducidas hoy todas juntamente para su proyeccién y difusién,
lamasa se ve a si misma cara a cara.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 4.4

«Fiat ars, pereat mundos>, nos dice el fascismo, y, tal como Marinettilo confiesa, espera
directamente de la guerra la satisfaccién artistica que emana de una renovada percep-
cién sensorial que viene transformada por la técnica. Tal es sin duda la perfeccion total
de l'art pourl'art.

La humanidad que, antafio, con Homero, fue objeto de especticulo para los dioses
olimpicos, ahora yalo es para si misma. Su alienacién autoinducida alcanza asi aquel gra-
do en que vive su propia destruccién cual goce estético de primera clase. Asi sucede con la
estetizacion de la politica que propugna el fascismo. Y el comunismo responde por medio de
la politizacion del arte.

W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 85

La actividad literaria relevante slo se puede dar cuando se alterna del modo mas estricto
la accidnyla escritura, al cultivar esas modestas formas que corresponden a su confluen-
cia en las comunidades mas activas mejor que el ambicioso gesto universal del libro. A
saber, las octavillas, los folletos, los articulos en revistas, los carteles. Sélo este rapido
lenguaje puede surtir un efecto que se encuentra a la altura del momento.

W. Benjamin, Calle de direccion tinica, p. 25
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Lo que tenemos que reclamar pues del fotografo es la capacidad para dar a su imagen un
titulo concreto que la saque de las tiendas de moday le confiera el valor de uso revolucio-
nario. [...] También aqui, el progreso técnico es para el autor (en tanto que productor) la
base que precisa su progreso politico.

W. Benjamin, El autor como productor, p. 307

Pues nos encontramos frente al hecho (uno del que el siglo xix ofrece buena prueba en
Alemania) de que el aparato burgués de produccion y publicacién puede asimilar y pro-
pagar enormes cantidades de temas revolucionarios sin que su propia subsistenciayla de
la clase que lo posee sean por ello puestas en cuestion. Y esto serd verdad mientras que el

abastecimiento lo lleven a cabo rutinarios, incluso revolucionarios rutinarios.

W. Benjamin, El autor como productor, p. 306

6. TESIS SOBRE LA FILOSOFA DE LA HISTORIA

Se dice que hubo un autémata en tal forma construido que habria replicado a cada ju-
gada de un ajedrecista con una contraria que le aseguraba ganar la partida. Un muiieco
con atuendo turco y teniendo en la boca un narguilé se sentaba ante el tablero colocado
sobre una espaciosa mesa. Con un sistema de espejos se provocaba la ilusién de que esta
mesa era por todos lados transparente. Pero en verdad alli dentro habia sentado un enano
corcovado que era un maestro en el juego del ajedrez y guiaba por medio de unos hilos la
mano del muiieco. Puede imaginarse un equivalente de este aparato en filosofia. Siempre
debe ganar el mufieco llamado «materialismo histérico», pudiendo enfrentarse sin mas
con cualquiera si toma la teologia a su servicio, la cual hoy dia es pequetiay fea y no debe
dejarse ver en absoluto.

W. Benjamin, Sobre el concepto de historia, Tesis I, p. 306

No hay ningtin documento de cultura que no sea al tiempo documento de barbarie.
W. Benjamin, Eduard Fuchs, p. 8o
La empatia con los vencedores siempre beneficia por consiguiente a los cada vez mas po-

derosos. [...] Quien quiera que, por tanto, hasta este dia haya conseguido la victoria mar-
cha en el cortejo triunfal en el que los que hoy son poderosos pasan por encima de esos
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otros que hoy yacen en el suelo. Asi, tal como siempre fue costumbre, el botin es arrastra-
do en medio del desfile del triunfo. Y lo llaman bienes culturales.

W. Benjamin, Sobre el concepto de historia, Tesis VIL, p. 309

En efecto, la historia cultural incrementa la carga de los tesoros que se van acumulando
en las espaldas de la humanidad, pero no le da a ésta la fuerza de sacudirse dicha cargay
tomarla en sus manos.

W. Benjamin, Eduard Fuchs, p. 81

Hay un cuadro de Paul Klee llamado Angelus Novus. En ese cuadro se representa a un
angel que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven
desorbitados, tiene la boca abierta y las alas desplegadas. Pues este aspecto debera tener
el angel de la historia. El ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece
una cadena de datos, él ve una tinica catastrofe que amontona incansablemente ruina tras
ruinay se las va arrojando a los pies. Bien le gustaria detenerse, despertar alos muertos
y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraiso, una tempestad se enreda
en sus alas, y es tan fuerte que el angel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja
incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cimulo de ruinas ante
él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad.

W. Benjamin, Sobre el concepto de historia, Tesis IX, p. 310



INDICE DE TEXTOS 73

REFERENCIAS

Walter Benjamin, «El autor como productor», en Obras completas, 11, 2, Madrid, Abada,
20009, traduccién de Jorge Navarro Pérez.

, «Bert Brecht», en Obras completas, 11, 2, Madrid, Abada, 2009, traduccion de Jorge
Navarro Pérez.

_, «Calle de direccién tnica», en Obras completas, IV, 1, Madrid, Abada, 2010, tra-
duccién de Jorge Navarro Pérez.

, «Crénica de Berlin», en Escritos autobiogrdficos, Madrid, Alianza, 1996, traduccién
de Teresa Rocha Barco

_, «Eduard Fuchs», en Obras completas, 11, 2, Madrid, Abada, Madrid, Abada, 2009,

traduccién de Jorge Navarro Pérez.

_,«Laobrade arte enla época de su reproductibilidad técnica», en Obras completas,
I, 2, Madrid, Abada, 2008, traduccién de Alfredo Brotons Mufioz.

, Obra de los pasajes, traduccién de Juan Barja.

_, «El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire», en Obras completas, I, 2, Madrid,
Abada, 2008, traduccién de Alfredo Brotons Mufioz.

_, «Pequena historia de la fotografia», en Obras completas, II, 1, Madrid, Abada,
2007, traduccién de Jorge Navarro Pérez.

_,<;Quéesel teatro épico? (1y 2)», en Obras completas, 11, 2, Madrid, Abada, 2009,
traduccién de Jorge Navarro Pérez.

_, «Sobre algunos motivos en Baudelaire», en Obras completas, 1, 2, Madrid, Abada,
2008, traduccién de Alfredo Brotons Murtioz.

__, «Sobre el concepto de historia», en Obras completas, I, 2, Madrid, Abada, 2008,
traducciéon de Alfredo Brotons Mufioz.

_, «El surrealismo>», en Obras completas, II, 1, Madrid, Abada, 2007, traduccién de
Jorge Navarro Pérez.






INDICE DE IMAGENES






A continuacion de cada obra empleada, se sefiala el momento de su aparicién conla indi-
cacién TG seguida del minuto y el segundo en que comienza.

1. ILUMINACION PROFANA
Le Tempestaire (La tempestad, Jean Epstein, 1947), TC 01’06”
Zweigroschenzauber (La magia de dos céntimos, Hans Richter, 1929), TCo1'27”

Aby Warburg, Der Bildersatlas Mnemosyne (Atlas de imdgenes Mnemosine), panel 79, 1923-
1929, TG 02'49”

Esquema paraAntropologia, archivo personal de Walter Benjamin, TC 02'57"

Eugeéne Atget, Chiffonniers (Traperos, 1913), TC 03'11”

Eugene Atget, Le Village d Ivry (La aldea de Ivry, 1910), TC 03’19

Eugene Atget, Chiffonniers (Traperos, 1913), TC 03’24,

Toute la mémoire du monde (Toda la memoria del mundo, Alain Resnais, 1956), TC 03'33"
Oktyabr (Octubre, Serguei Eisenstein, 1927), TC 04,'23"

Man Ray, Aragon et Breton, 1925, TG 0518

Marcel Duchamp, Rueda de bicicleta, 1913



78 INDICE DE IMAGENES

Celovek kinoapparatom (EL hombre de la cdmara, Dziga Vertov, 1928), TC o5'31”
Filmstudie (Cine estudio, Hans Richter, 1926), TC 05’55

Histoire de détective (Historia de detective, Charles Dekeukeleire, 1929), TC 05'38"
Celovek kinoapparatom (El hombre de la cdmara, Dziga Vertov, 1928), TC 05’41”
Histoire de détective (Historia de detective, Charles Dekeukeleire, 1929), TC 06’09”
Zweigroschenzauber (La magia de dos céntimos, Hans Richter, 1929), TC 06'18”

Max Ernst, collage para la portada de un nimero monografico de Cahiers d’Art, Paris,

1937, TCo6’25"

Ein Lichtspiel Schwarz-Weiss-Grau (Una pelicula en negro-blanco-gris, Lazslo Moholy-Nagy,
1930), TC 06'28"

Fotografias de juguetes y postales del archivo personal de Walter Benjamin, TG 06'38”

«Larosa de los vientos del éxito», manuscrito del archivo personal de Walter Benjamin,
1932, TC 06’40"

Entr'acte (Entreacto, Réne Clair, 1924,), TC 06’47"

Modern Times (Tiempos modernos, Charles Chaplin, 1936), TC 07'50"

2. CIUDAD

Sunrise (Amanecer, Friedrich W. Murnau, 1927), TC 08’54,

Planos de Paris, 1550-1871, TC 09’37"

La Coquille et le Clergyman (La concha y el reverendo, Germaine Dulac, 1926), TC10’02”

Freres Seeberger, Ancienne allée des Arbalétriers (Antiguo callejon de los ballesteros, 1900~
1910), TC10"12”

Freres Seeberger, Ancienne allée des Arbalétriers en contrechamp (Antiguo callejon de los ba-
llesteros en contraplano, 1900-1910), TC10'18”



INDICE DE IMAGENES 79

Freres Seeberger, Carpentras, rue de quartier populaire (Carpentras, calle de barrio popular,
1900-1910), TC10'21"

Freres Seeberger, Passages et cours dans le Marais (Pasajes y patios del Marais, 1900-1910),

TC10’25"
Eugene Atget, Impasse des Bourdonnais (Callejon de los bordeleses, 1908), TC 10’29

Eugene Atget, Entrée de la cour, g rue Thouin (Entrada del patio del g de la calle Thouin, 1910),
TC10'35”

Novyy Vavilon (La nueva Babilonia, Grigori Kosintzev y Leonid Trauberg, 1929), TC10'45"
Hippolyte Blancard, imagenes de la Commune de Paris, 1871, TG11°41”

La Coquille et le Clergyman (La concha y el reverendo, Germaine Dulac, 1926), TC12'17”
Histoire de détective (Historia de detective, Charles Dekeukeleire, 1929), TC12'23"

Manchester Street Scenes (Escenas callejeras de Manchester, Mitchell & Kenyon, 1901), TC
1233”7

Paris en los arios 20. Filmacién amateur, TC12'47”

Sedgwick’s Bioscope Show Front (Entrada del cine ambulante de Sedgwick, Mitchell & Kenyon,
1901), TC12'58”

James Ensor, L'Intrigue (La intriga, 1911), TG 13’00”
James Ensor, La Mort et les Masques (La muerte y las mdscaras, 1897), TC13’00”

James Ensor, L'Entrée du Christ a Bruwelles (La entrada del Cristo en Bruselas, 1889), TC
13’04,

James Ensor, Les Masques intrigués (Las mdscaras intrigadas, 1930), TC13’01”

James Ensor, La Mort poursuivant le troupeau des humains (La muerte persiguiendo al rebafio
de los humanos, 1896), TC13'08”



80 INDICE DE IMAGENES

3. PASAJES

Colleccion Viollet, Passage Jouffroy, s.f., TG13’26”

Roger-Viollet, Galérie Vivienne, s.f., TC 13’34

Eugene Atget, Magasin de vétements pour enfants (Tienda deropa para nirios, 1925), TC13'51”
Jindrich Styrsky, Muz s klapkamina oDich, 1934, TG 13'57"

Anénimo, Passage de l'Opéra, finales del siglo XIX, TC 14’03"

Galerie Véro-Dodat en la época de la Restauracion, TC 14708

Daguerre, Diorama: La Messe de Minuit a Saint Etienne du Mont (La misa del gallo en Sant
Etienne du Mont, 1834), TC 1414

Anénimo, La galerie du Barometre del Passage de 1'Opéra, s. f., TC 14 22"
Charles Lansiaux, Passage des Panoramas, 1916, TC 14'23"

Charles Lansiaux, Passage Choiseul, 1916, TG 1424

Charles Marville, Passage de l'Opéra, galerie du Baromeétre, ca. 1870, TC 14’25
Anénimo, el Passage du Saumon la vispera de su demolicién, 1899, TC 14'26”
Au Bonheur des Dames (El paraiso de las damas, Julien Duvivier, 1930), TC 14.45”

Freres Seeberger, Industrie textile, une forme de peigneuse dite peigneuse noble (Industria tex-
til: un tipo de cardadora llamada cardadora noble, 1900-1910), TC15'4.6"

Freres Seeberger, Chapellerie, l'atelier de finition de la forme (Sombrereria, el taller de acaba-
do de la forma, 1900-1910), TC 15°49”

Freres Seeberger, Métier mécanique pour tisser les étoffes unies (Oficio mecdnico para tejer las
telas juntas, 1900-1910), TC15'52”

Vista aérea del edificio ovoide de la Exposicion Universal de 1867, en los Campos de Mar-
te, TC15'56™

La Galeria de las maquinas de la Exposicion Universal de 1855, TC 15’48



INDICE DE IMAGENES 81

Neurdein Freres, La Tour Eiffel et le Globe Terrestre (La torre Eiffel y el globo terrestre, 1900),
TC16’01”

Neurdein Freres, Inauguration de I'Exposition Universelle (Inauguracion de la Exposicion
Universal, 14, de abril de 1900), TC16"12”

Neurdein Freres, La Grande Lunette du Palais de I'Optique (La gran lente del Palacio de la
Optica, 1900), TC 16714

Neurdein Freres, Le Palais des illusions (El palacio de las ilusiones, 1900), TC 16'16”

Neurdein Freres, La Parfumeérie au Champ de Mars (La perfumeria del Campo de Marte,
1900), TC16"18”

Neurdein Freres, Les Courses de ballon a Vincennes (Las carreras de globos de Vincennes,
1900), TC16'20”

Anénimo, Gloria Swanson: Diaphanous Veil (Gloria Swanson: velo didfano, ca. 1930), TC
16724,

Odilon Redon, Ofelia, 1900-1905, TC 1628”

Anénimo, Rubye de Remer, ca. 1918, TC16’30”

Odilon Redon, La Cellule d or (La célula de oro, 1892), TC16°32”
Anénimo, Carole Lombard, 1932, TC 16’34

Dewsbury v Manningham (Dewsbury contra Manningham, Mitchell & Kenyon, 1902), TC
16'36”

Anous la liberté (Viva la libertad, René Clair, 1931), TC16’59"

Marcel Duchamp, Egouttoir (Secador de botellas, 1914.), TC17'30”

4:- REPRODUCTIBILIDAD TECNICA

Hugo Balls Auftritt im Cabaret Voltaire (La actuacion de Hugo Ball en el Cabaret Voltaire, 1916),
TC18’00”



82 INDICE DE IMAGENES

Hans Arp con el mondculo-ombligo, 1928, TG 18’09

Dreams that Money Can Buy (Suerios que el dinero puede comprar, Hans Richter, 1947), TC
18’05”

Marcel Duchamp, Fountain (Fuente, 1917), TC 18'18”
Marcel Duchamp, Roue de bicyclette (Rueda de bicicleta, 1913), TC18’27”

Dreams that Money Can Buy (Suerios que el dinero puede comprar, Hans Richter, 1947), TC
18’217

Entr'acte (Entreacto, René Clair, 1924,), TC 1834

Marcel Duchamp y Man Ray, Elevage de poussiére (La cria del polvo, 1920), TC19’03”

Sunnyside (Al sol, Charles Chaplin, 1916), TC19’09”

Ballet Mécanique (Ballet mecdnico, Fernand Léger y Dudley Murphy, 1924.), TC19°39”

Plano descartado de una produccién de Charles Chaplin, ca. 1920, TC19’43”

Ballet Mécanique (Ballet mecdnico, Fernand Léger y Dudley Murphy, 1924.), TC19'49”

The Rink (Charlot héroe del patin, Charles Chaplin, 1917), TC19’57"

Ballet Mécanique (Ballet mecdnico, Fernand Léger y Dudley Murphy, 1924.), TC 20’03

Marcel Duchamp, Air de Paris (4ire de Paris, 1919), TC 20'16”

Le Tempestaire (La tempestad, Jean Epstein, 1947), TC 20’32

Maz fait de la photo (Max practica la fotografia, Max Linder, 1913), TC 21°03”

Emak Bakia (Man Ray, 1926), TC 22’02”

Nadar (1851-1871): Baudelaire, Edouard Manet, Jules Barbey d’Aurevilly, Charles Gar-
nier, Francois Millet, Mme Victor Tournachon (Mme Nadar), Théodore de Banville,

Edmondy Jules Gouncourt, TC 22’03

Dr. A. de Montmeja, Incision linéaire de | 'oeil (Incision lineal del ojo, 1871), TC 22"12”



INDICE DE IMAGENES 83

Emak Bakia (Man Ray, 1926), TC 22’24,

Noticiario de Cine Club (Ernesto Giménez Caballero, 1930), TC 22°36"

The Cameraman (El cameraman, Buster Keaton, 1928), TC 22°4.7"

Celovek kinoapparatom (El hombre de la cdmara, Dziga Vertov, 1928), TC 23’00”

Freres Seeberger, Bouquet d’ampoules géantes tenu par une vendeuse (Ramo de bombillas gi-
gantes sostenido por una vendedora, 1900-1910), TC 23’56

Freres Seeberger, Marchand de ballons (Comerciante de globos, 1900-1910), TC 24 01"
La Coquille et le Clergyman (La concha y el reverendo, Germaine Dulac, 1926), TC 2414,
Anénimo, publicidad para R.S. Stokvis, afios 30, TC 24.30”

Anénimo, Donnet, 1931, TC 24.31”

Anénimo, publicidad de trajes de bafio Réard, 1950, TC 24’32

Anénimo, publicidad para Toupret, 1957, TC 24.'33"

Anénimo, Palais de la Nouveauté, 1921, TC 2434

R. Pérot, Corsés Furet, 1933, TC 24’35

Friedrich Wilhelm Kleukens, Ausstellung des Deutschen Kunstler Bundes, Darmstadt,
1910, TC 2436"

La Coquille et le Clergyman (La concha y el reverendo, Germaine Dulac, 1926), TC 2437"

5. AUTOR COMO PRODUCTOR
Faust: Eine deutsche Volkssage (Fausto, Friedrich Wilhelm Murnau, 1926), TC 25'25”
Die Dreigroschenoper (La dpera de tres peniques, Georg Wilhelm Pabst, 1930), TC 26"16”

Honoré Daumier, L'Entracte (Entreacto, ca. 1850), TC 28’04,



84 INDICE DE IMAGENES

La Revue des revues (La locura de Paris, Joe Francys, 1927), TC 28"10”
Die Dreigroschenoper (La dpera de tres peniques, Georg Wilhelm Pabst, 1930), TC 28’39
Caspar Neher, escenografia para Bertolt Brecht, Die Mutter (La madre), TG 29’05”

Caspar Neher, escenografia para Bertolt Brecht, Mann ist Mann (Un hombre es un hombre),

1928, TC 29’09

Wladimir Dmitrijew, maqueta para Emil Verhaeren, Morgenrite (Aurora roja), 1920, TC

29"13"

Wladimiry Georgi Stenberg, escenografia para Die Dreigroschenoper (La dpera de tres peni-
ques), 1930, TC 29"17"

Die Dreigroschenoper (La dpera de tres peniques, Georg Wilhelm Pabst, 1930), TC 29'19”

Liubov Popova, escenografia para Der Hahnrei (El cornudo magnifico) de Fernand Crom-
melynck, 1922, TG 29724,

Liubov Popova, bocetos, maquetas y fotografia final de la escenografia de Der Hahnrei (El
cornudo magnifico), 1922, TC 29’27”

Die Dreigroschenoper (La dpera de tres peniques, Georg Wilhelm Pabst, 1930), TC 29’40
Montaje de Rasputin, de Alexei Tolsté1i, dirigido por Erwin Piscator, 1927, TC 29’52”

El Lissitzky, junto a la maqueta para Ich will ein Kind (Quiero un nifio), de Sergei Tretiakov,

1928, TC 29’56
El Lissitzky, maqueta del Teatro Meyerhold, 1929, TG 29'59"
Die Dreigroschenoper (La dpera de tres peniques, Georg Wilhelm Pabst, 1930), TC 30’07”

Fotografia de rodaje de The Smiling Lieutenant (El teniente seductor, Ernst Lubitsch, 1932,
TG30'41”

Die Kongress Tanze (El congreso se divierte, Eric Charrell, 1931), TC 31’05”
Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl, 1935), TC 31'12”

Die Kongress Tanze (El congreso se divierte, Eric Charrell, 1931), TC 3114,



INDICE DE IMAGENES

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

1935), TG 31'16”

Die Kongress Tanze (El congreso se divierte, Eric Charrell, 1931), TC 31'27”

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

1935), TC 31°30”

Die Kongress Tanze (El congreso se divierte, Eric Charrell, 1931), TC31'36”

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

1935), TG 31'40"

Die Kongress Tanze (El congreso se divierte, Eric Charrell, 1931), TC 3144,

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

Mat (La madre, Vsevolod Pudovkin, 1926), TC 32"07”

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

Mat (La madre, Vsevolod Pudovkin, 1926), TC 32'23”

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

Mat (La madre, Vsevolod Pudovkin, 1926), TC 32'41”

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

Mat (La madre, Vsevolod Pudovkin, 1926), TC 32°47"

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

Mat (La madre, Vsevolod Pudovkin, 1926), TC 32’59 "

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

Mat (La madre, Vsevolod Pudovkin, 1926), TC 33’01”

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

Mat (La madre, Vsevolod Pudovkin, 1926), TC 33’03”

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl,

1935), TC32'02”

1935), TC32"18”

1935), TC 32'33"

1935), TC 32’45

1935), TC 32'57"

1935), TG 33°00"

1935), TC 33’02

1935), TC 33’04,

85



86 INDICE DE IMAGENES

Mat (La madre, Vsevolod Pudovkin, 1926), TC 33’ 07"

Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstahl, 1935), TG 33°16”
Obreras con bustos de Adolf Hitler, 1937, TC 33’30”

Mussolini: fotomontaje propagandistico, Istituto Nazionale Luce, 1930, TG 33’39™
Alessandro Bruschetti, Sintesis Fascista, 1935, TC 33'4.3”

Portada de Costruire, marzo de 1934, TC 33’51"

Tag der Freiheit (Dia de libertad, Leni Riefenstahl, 1935), TC 34 02"

Olympia 2. Teil - Fest der Schonheit (Olimpia, Leni Riefenstahl, 1938), TC 34’25"
Tag der Freiheit (Dia de libertad, Leni Riefenstahl, 1935), TC 34,'27"

Olympia 2. Teil - Fest der Schinheit (Olimpia, Leni Riefenstahl, 1938), TC 34’28
Tag der Freiheit (Dia de libertad, Leni Riefenstahl, 1935), TC 3430

Olympia 2. Teil - Fest der Schinheit (Olimpia, Leni Riefenstahl, 1938), TC 34'32”
Tag der Freiheit (Dia de libertad, Leni Riefenstahl, 1935), TC 3434

Olympia 2. Teil - Fest der Schonheit (Olimpia, Leni Riefenstahl, 1938), TC 3438
Tag der Freiheit (Dia de libertad, Leni Riefenstahl, 1935), TC 34,41”

Olympia 2. Teil - Fest der Schinheit (Olimpia, Leni Riefenstahl, 1938), TC 34'45"

El Lissitzky, Suprematicheskii skaz pro dva kvadrata v shesti postroikakh (Historia suprematis-
ta de dos cuadrados en seis construcciones, 1922), TC 3458

John Heartfield, Wie im Mittelalter... (Como en la Edad Media..., 1934.), TC 35'47"

John Heartfield, Adolf der Ubermench, Schluckt Geld und redet Blech (Adolf el Superhombre,
traga oro y escupe chatarra, 1932), TG 36’07”

John Heartfield, Alles in Schonster Ordnung! (;Todo es estupendo!, 1934,), TC 36'18”



INDICE DE IMAGENES 87

John Heartfield, Vilkische Tiefenschau (Ultrascopia populista, 1936), TC36'30”

Kuhle Wampe oder: Wem gehort die Welt? (Kuhle Wampe o ;Quién posee el mundo?, Stepan
Dudow, 1931), TC 36'42"

Alexandr Rodchenko, Lili Brik, 1924, TC 36’517
Alexandr Rodchenko, Libros sobre cualquier tema, 1924, TG 36’54,

Gustav Klutsis, Pueblos oprimidos de todo el mundo, derribad el imperialismo bajo el estandar-
te de la Komintern, 1924, TC 36’58

Kuhle Wampe oder: Wem gehort die Welt? (Kuhle Wampe o ;Quién posee el mundo?, Stepan
Dudow, 1931), TC 37°00”

Gustav Klutsis, jAbajo el arte! jViva la propaganda de agitacion!, boceto de quiosco de pro-
paganda, 1922, TG 37°09”

Gustav Klutsis, Osnovoye, boceto de poste indicador ala entrada de la exposicién de Obras
de Estudiantes del Curso de Iniciacién de los VKhUTEMAS, 1924, TC 37'11”

Gustav Klutsis en los VKhUTEMAS, 1924, TG 3714

Kuhle Wampe oder: Wem gehort die Welt? (Kuhle Wampe o ;Quién posee el mundo?, Stepan
Dudow, 1931), TC 3718”

Jean-Louis Bézard, Prise du Louvre, 29 juillet 1830; massacre des gardes suisses (Toma del Lo-
uvre, 29 dejulio de 1830; masacre de la guardia suiza, 1833), TC 37'30”

Auguste-Francois Briard, L'Abolition de l'esclavage (La abolicion de la esclavitud, 184.8), TC
37'39”

Isidore Pils, Rouget de Lisle chantant La Marseillaise (Rouget de Lisle cantando La Marsellesa,

1849), TC 37'50™

6. TESIS SOBRE LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA
Le Jouer d’échecs (El jugador de ajedrez, Raymond Bernard, 1927), TC 38’09™

Broken Lullaby (Remordimiento, Ernst Lubitsch, 1931), TC 38’25



88 INDICE DE IMAGENES

79

Eli Lotar, Auw abattoirs de la Villette (En los mataderos de La Villette, 1929), TC 4018
Angelus Noyus (Paul Klee, 1920), TC 40'45"

Way Down East (Las dos tormentas, D. W. Griffith, 1922), TC 41’27"

Deutschland jahre null (Alemania afio cero, Roberto Rossellini, 194.6), TC 41’37"
J'accuse (Yo acuso, Abel Gance, 1919), TC 41'58”

Potomok Tchingis-Khana (Tempestad sobre Asia, Vsevolod Pudovkin, 1928), TC 42’20
Jaccuse (Yo acuso, Abel Gance, 1919), TC 42'50"

Deutschland jahre null (Alemania ario cero, Roberto Rossellini, 194.6), TC 43’03

Fotografia tomada clandestinamente en Auschwitz por un miembro no identificado de la
resistencia polaca desde el interior de una cimara de gas, 1944, TC 43’34

Angelus Noyus (Paul Klee, 1920), TC 43'43"



INDICE DE MUSICAS



Jindrich Styrsky, de la serie MuZ s klapkami na obich, 1934

B Al i -




1. ILUMINACION PROFANA. UNA TEORIA DEL CONOCIMIENTO

Béla Bartok, 44 duos para violin, Sz98, n° 11, «Lullaby», André Gertler y Josef Suk (violi-
nes), en Béla Bartok, Violin Works Complete, Supraphon, 1966.

Béla Bartok, 44 dios para violin, Sz98, n° 34, «Counting Song», André Gertlery Josef Suk
(violines), en Béla Bartok, Violin Works Complete, Supraphon, 1966.

Béla Bartok, Gyermekeknek, n® 6, «Estudio para la mano izquierda», Kornél Zempléni
(piano), en Bartok Complete Edition, Hungaroton, 1972.

Béla Bartok, 44 dios para violin, Sz98, n® 37, «Preludio y canon», André Gertler y Josef
Suk (violines), en Béla Bartok, Violin Works Complete, Supraphon, 1966.

Charles Chaplin, banda sonora de Modern Times, 1936.

2. CIUDAD. LA EXPERIENCIA DE LA VIDA MODERNA
Hugo Riesenfeld, banda sonora de Sunrise, 1927.

Luis de Pablo, Mddulos I, direccién de Pierre Boulez, interpretado por Kranchsteiner Mu-
sikensemble.

George Antheil, Ballet Mécanique, 12 versién, 1926.



92 INDICE DE MUSICAS

3. PASAJES. LOS LABERINTOS DE LA MERCANCIA
Alban Berg, «Cuatro piezas para clarinete y piano Op. 5. Fragmento III, sehr rasch», in-
terpretado por los solistas del Plural Ensemble Carmen Dominguez (clarinete) y Al-

berto Rosado (piano), CBA, 13 de junio de 2007.

Leos Janacek, «Concertino. Fragmento I», interpretado por el Plural Ensemble, director
invitado: Cesareo Costa, CBA, 7 de noviembre de 2007.

Bela Bartok, «Trio contrastes», interpretado por los solistas del Plural Ensemble Ema
Alexeeva (violin), Carmen Dominguez (clarinete) y Alberto Rosado (piano), CBA, 28

de septiembre de 2007.

Georges Auric, banda sonora de A nous la liberts, 1931.

4“ REPRODUCTIBILIDAD TECNICA. SOBRE LA DESTRUCCION DEL AURA
Kurt Schwitters, Sonate in Urlauten, 1932.

Arnold Schénberg, «Seis piezas para piano Op.19. Fragmento IV, sehr langsam>, inter-
pretado por Alberto Rosado, solista del Plural Ensemble, CBA, 13 de junio de 2007.

Kurt Schwitters, Sonate in Urlauten, 1932.

5. EL AUTOR COMO PRODUCTOR. ESTETIZACION DE LA POLITICA Y POLITIZACION DEL ARTE
Kurt Weill, banda sonora de la pelicula Die Dreigroschenoper, «Hochzeitslied», 1931.

Kurt Weill, banda sonora de la pelicula Die Dreigroschenoper, «Die Moritat von Mackie
Messer», 1931.

Kurt Weill, banda sonora de la pelicula Die Dreigroschenoper, «Die Moritat von Mackie
Messer» (reprise), 1931.

Werner Richard Heymann, banda sonora de Der Kongref; tanzt, «Das gibt’s nur einmal>, 1931.

Dmitri Shostakovich, Cuarteto de cuerda n® 15 en mi bemol menor op. 144, Cuarteto Bo-

rodin, Melodiya, 1978.



INDICE DE MUSICAS 93

Leos Janacek, «Concertino. Fragmento I», interpretado por el Plural Ensemble, director

invitado: Cesareo Costa, CBA, 7 de noviembre de 2007.

Kurt Weill, banda sonora de Kithle Wampe, 1931.

6. TESIS SOBRE 1A FILOSOFiA DE LA HISTORIA

Antonio Russolo, Chorale, 1921

Anton Webern, «Tres piezas para violoncheloy piano Op. 11. Fragmento I», interpretado
por los solistas del Plural Ensemble David Apellaniz (violonchelo) y Alberto Rosado

(piano), CBA, 13 de junio de 2007.

Arnold Schénberg, «Segunda sinfonia de cimara, op. 38, 2° movimiento», Pierre Boulez

con el Ensemble Intercontemporain, Sony, 1993.






INDICE DE OBRAS UTILIZADAS EN EL ATLAS WALTER BENJAMIN



Charles Baudelaire, fotografia de Félix Nadar, 1855




Los textos empleados proceden de una edicion revisada de las Obras de Walter Benjamin
de la editorial Abada, con traduccién de Jorge Navarro Pérez (voltmenes II. 1, I1.2, TV.1
y IV.2) y Alfredo Brotons Mufioz (volimenes I.1y I.2), con la excepcion de la Obra de los
pasajes, cuya nueva traduccion es de Juan Barja.

«Las afinidades electivas» de Goethe, Obras, I, 1..

«Aforismos>», Obras, 11, 2, pp. 209-210.

«Alemanes», Obras, IV, 1, pp. 91-175.

«Autoanuncio de la disertacién (sobre ‘La obra de arte en la época de su reproduccién
mecanizada’)», Obras, I, 2, pp. 321-322.

«Bert Brecht», Obras, 11, 2, pp. 275-282.

«Calle de direccién tnica», Obras, IV, 1, pp. 23-89.

«Christoph Martin Wieland» Obras, 11, 1, pp. 413-4.24..

«Destino y caracter», Obras, II, 1, pp. 175-182.

«Diario de Paris», Obras, IV, 1, pp. 526-546.

«Dos tipos de popularidad. Reflexiones en torno a un guién radiofénico», Obras, 1V, 2.

«E. T. A. Hoffmann y Oskar Panizza», Obras, 11, 2, pp. 253-260.

«Edipo o el mito racional», Obras, 11, 1, pp. 409-413.

«Eduard Fuchs, coleccionista e historiador», Obras, I, 2, pp. 68-108.

«El agrupamiento politico de los escritores rusos», Obras, 11, 2, pp. 359-363.

«El autor como productor», Obras, I, 2, pp. 297-315.

«FElidiota de Dostoiesvki», Obras, 11, 1, pp. 241-244.

«El mayor monstruo, Los celos y Herodes y Mariene», Obras, I1, 1, pp. 250-280.

«El narrador», Obras, 11, 2, pp. 41-67.

«El pais en el que no se puede nombrar al proletariado», Obras, 11, 2, pp. 116-123.

«El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire», Obras, I, 2, pp. 89-204.

«El periédico», Obras, II, 2, pp. 239-24.0.



98 INDICE DE OBRAS UTILIZADAS EN EL ATLAS BENJAMIN

«El Schelmuffsky de Reutery La jobsiada de Kortum», Obras, I1, 2, pp. 260-274.

«El surrealismo», Obras, 11, 1, pp. 301-316.

«Entrada con flores», Obras, IV, 1, pp. 516-520.

«Experienciay pobreza», Obras, I1, 1, pp. 216-221.

«Fragmento teolégico-politico», Obras, I1, 1, pp. 206-207.

«Franz Kafka: Construyendo la muralla china», Obras, 11, 2, pp. 290-297.

«Franz Kafka», Obras, 11, 2, pp. 9-4.0.

«Goethe», Obras, 11, 2, pp. 320-356.

«Gottfried Keller», Obras, 11, 1, pp. 288-300.

«Granovski habla», Obras, IV, I, p. 476-478.

«Hacia la critica de la violencia», Obras, 11, 1, pp. 183-204.

«Hacia laimagen de Proust», Obras, 11, 1, pp. 317-330.

«Imagenes que piensan», Obras, IV, 1, pp. 249-390.

«Infancia en Berlin hacia el mil novecientos», Obras, IV, 1, pp. 177-248.

«Johann Peter Hebel I», Obras, I1, 1, pp. 281-284..

«Johann Peter Hebel», Obras, 11, 2, pp. 247-252.

«Juguetes antiguos», Obras, IV, 1, pp. 466-471.

«Julien Green», Obras, 11, 1, pp. 335-34.0.

«Karl Kraus», Obras, I, 1, pp. 341-376.

«Kitsch onirico», Obras, 11, 2, pp. 229-231.

«Kraus recita a Offenbach», Obras, IV, 1, pp. 472-474.

«La gran feria de la alimentacién», Obras, IV, 1, pp. 483-4.89.

«La obra de arte en la época de su reproduccion mecanizada», Obras, I, 2, pp. 323-353.

«Laobrade arte enla época de sureproductibilidad técnica (primera redaccion)», Obras,
I,2,pp. 9-47.

«Latarea del traductor», Obras, IV, 1, pp. 9-22.

«Lichtenberg. Un perfil», Obras, IV, 2.

«Los retrocesos de la poesia», Obras, 11, 2, pp. 182-206.

«Metafisica de la juventud», Obras, I, 1, pp. 93-107.

«Moliere: El enfermo imaginario», Obras, 11, 2, pp. 220-221.

«Notas sobre los Cuadros parisinos de Baudelaire», Obras, I, 2, pp. 355-364.

«Novelas de criadas del siglo pasado>», Obras, IV, 2.

«Parque Gentral», Obras, [, 2, pp. 261-302.

«Paul Scheerbart: Lesabéndio», Obras, 11, 2, pp. 226-228.

«Paul Valéry en la école normale», Obras, IV, 1, pp. 433-4.35.

«Paul Valéry», Obras, 11, 1, pp. 403-4.08.

«Pequena historia de la fotografia», Obras, I1, 1, pp. 377-402.

«Pinturay dibujo», Obras, 11, 2, p. 211.

«Pinturas chinas en la Biblioteca Nacional», Obras, IV, 1, pp. 562-566.

«Presentacion de la revista Angelus Novus», Obras, 11, 1, pp. 245-24.9.

«Programa de un teatro infantil proletario», Obras, II, 2, pp. 380-386.

«;Qué es el teatro épico?>», Obras, 11, pp. 123-144.



INDICE DE OBRAS UTILIZADAS EN EL ATLAS BENJAMIN 99

«Rainer Maria Rilke y Franz Blei», Obras, IV, 1, pp. 391-4:23.

«Réplica a Oscar A. H. Schmitz», Obras, 11, 2, pp. 367-371.

«Shakespeare: Como gustéis», Obras, 11, 2, pp. 218-220.

«Sobre algunos motivos en Baudelaire», Obras, I, 2, pp. 204.-260.

«Sobre el concepto de historia», Obras, I, 2, pp. 303-318.

«Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre», Obras, 11, 1, pp. 144.-
160.

«Sobre el lugar social del escritor francés», Obras, 11, 2, pp. 393-4.21.

«Sobre el programa de la filosofia venidera», Obras, 11, 1, pp. 162-174..

«Sobre la pintura, o: el signo yla mancha», Obras, 11, 2, pp. 212-216.

«Sobre los judios en la cultura alemana», Obras, 11, 2, pp. 425-4.36.

«Teatro y radio», Obras, I, 2, pp. 389-393.

«Trauerspiel y tragedia», Obras, 11, 1, pp. 137-14.0.

«Un drama familiar en el teatro épico», Obras, 11, 2, pp. 115-118.

«Una breve muestra del comentario de Brecht», Obras, I, 2, pp. 110-181.

«Una conversacién con André Gide», Obras, IV, 1, pp. 457-4.64..

«Una vez al fin, muchos soldados», Obras, IV, 1, pp. 415-417.

«Yo soy quien decide de qué reimos aqui», Obras, IV, 1, pp. 493-500.






Marcel Duchamp y Man Ray, Elevage de poussiére (La cria del polvo), 1920







Presentacion

1. lluminacion profana. Una teoria del conocimiento
Imagenes que piensan

Coleccionismo

Illuminacién y revolucién

Montaje

Materialismo histérico

2. Ciudad. La experiencia de la vida moderna
El flaneur

La comuna

Masa y terror

3. Pasajes. Los laberintos de la mercancia
De la galeria comercial al hipermercado
Exposiciones universales

Espectaculo y alienacién

4. Reproductibilidad técnica.
Sobre la destruccion del aura
El desafio de las vanguardias
El aura...

... Y su destruccion

5. El autor como productor. Estetizacion
de la politica y politizacion del arte

El teatro épico

El cine

Constructivismo

6. Tesis sobre la filosofia de la historia

El jugador de ajedrez

Documentos de cultura, documentos de barbarie
Angelus Novus

indice de textos

indice de imagenes

indice de miisicas

indice de obras utilizadas en el Atlas Walter Benjamin

15
18
18
19
20
20

23
25
26
27

29
31
32
33

35
38
38
39

43
46
47
49

51

53

55

56

59

75

89

95






