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Romantik - Psychoanalyse - Film: 
eine Doppelgängergeschichte 

In einer Winternacht von 1828 ist ein romantischer Dichter 
- keiner von den größten - dem Geist der Dichtung selber 
begegnet. Adelbert von Chamisso, Berliner Zechkumpan 
der Hoffmann und Contessa, Hitzig und Fouqu6, hatte mit 
seinen Serapionsbrüdern vî ieder einmal beim Wein geses­
sen. Das übliche »wüste Treiben«' ging bis Mitternacht. 
Dann »stahl sich« der »müde Zecher«, wie Chamisso seinen 
Zustand beschreibt, durch Großstadtstraßen nach Hause, 
vom Echo seiner einsamen Schritte verfolgt. 

Aber nicht immer - laut Freud sogar nie^ - ist heim der 
Gegensatz von unheimlich. Vor den eigenen Fenstern an­
gekommen, sieht oder deliriert Chamisso ein Licht im Ar­
beitszimmer. Er »versteinert« vor Schreck, zögert lange vor 
der Tür, und erst nach einer kühnen Entschließung, den 
Ausgeburten des Alkohols ein Ende zu machen, schließt er 

1 Adelbert von Chamisso, 1828/o. J., Erscheinung. In: Gesammelte 
Werkein vier Bänden. Stuttgart, Bd. II, S. 13 - 15. 

2 Vgl. Sigmund Freud, 1919, Das Unheimliche. In: Freud, 
1940 - 87, Bd. XII, S. 229 - 237. Im Wörüichnehmen von Spra­
che wandelt Freud hier übrigens aufspüren seines Vorgängers. 
Ernst Jentsch, den die zahllosen Freudexegeten von heute na­
türlich nicht mehr lesen, hält »den Geist der Sprache« im allge­
meinen zwar für keinen »besonders starken Psychologen«, muß 
aber beim »Wort >unheimlich<« dem Deutschen »eine ziemlich 
glückliche Bildung« nachrühmen. (Jentsch, 1906, Zur Psycholo­
gie des Unheimlichen. Psychiatrisch-neurologische Wochen­
schrift, 22, S. 195.) 

t 
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auf. Aber nur um zu sehen, was das Echo schon zu hören 
gab: daß er einen Doppelgänger hat. 

Der Doppelgänger ist der Geist der Dichtung. Während 
die versammelten Romantiker noch beim »Klang der Be­
cher« saßen, um ziemlich professionell jene Inspiration 
herbeizuführen, die dann Gedichte wie Chamissos Erschei­
nung eingab, hat schon längst eine andere Erscheinung den 
Platz am professionellen Schreibpult besetzt. Deshalb ist 
das Licht im Arbeitszimmer kein Delirium des Romanti­
kers, sondern eine Arbeitsbedingung seines Doppelgän­
gers. Deshalb auch erntet Chamissos Frage: »Wer bist du, 
Spuk?« keine Antwort, sondern die berechtigte Gegenfra­
ge: »Wer stört mich auf in später Geisterstunde?« Einem 
Doppelgänger, der den ganzen Abend lesend oder schrei­
bend, jedenfalls also schriftstellerisch am Pult zugebracht 
hat, müssen müde Zecher in der Tat wie Geisterstunden­
geister vorkommen. 

Alle Rollen sind vertauscht, und - Lacans Theorem von 
Spiegelstadium und geschwisterlichem Transitivismus hät­
te es vorhersagen können - ein Duell wird möglich. Dich­
ter und Doppelgänger kreuzen ihre Klingen, als da sind 
Wörter oder näherhin Terzinen. Alles läuft mithin, als hie­
ßen die zwei feindlichen Brüder nicht Chamisso und Cha-
misso, sondern Sosias und Merkur. Ihr Streit geht um die 
»Quadratur« eines »wahnsinn-drohenden Kreises« - um 
den unmöglichen Beweis, Chamisso zu sein. Denn einfach 
weil es 1828 Paßphotos und Fingerabdruckkarteien, an-
thropometrische Zahlen und Datenbänke noch nicht gibt, 
müssen die zwei Duellanten im Verbalen oder Poetischen 
bleiben. Den unmöglichen Identitätsbeweis ersetzen sie 
durch die Abmachung, jeweils eine Selbstdefmition zu ge­
ben und den Effekt abzuwarten. Chamisso als erster, der 
Doppelgänger als zweiter, beide sagen sie ihr Sosein an. 

Was Chamisso einfällt, ist die Dichtung oder Herkömm­
lichkeit selbst und erstaunlich bloß aus einem Mund mit 
Fahne. Er sagt: »Ein solcher bin ich, der getrachtet nur ein­
zig nach dem Schönen, Guten, Wahren.« Was dem Dop­
pelgänger einfällt, ist neu und bündig, vor allem unter den 
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gegebenen Bedingungen am Dichterschreibpult. Er sagt: 
»Ich bin ein feiger, lügenhafter Wicht.« 

Eine Frechheit am Grenzrand von Dichtung, gerade 
noch möglich in Terzinen und darum auch von durch­
schlagender Kraft. Chamisso murmelt noch eben, daß sein 
Doppelgänger Chamisso, der wahre Chamisso ist, dann 
steht er schon vi'ieder, durchschaut und verweint, draußen 
in der Berliner Nacht. Diesmal aber für immer - denn die 
Terzinen und das Gedicht Erscheinung sind zu Ende. 

Erst 1914, 86 Jahre später, geht die Geschichte weiter. 
Nicht mehr in Terzinen, sondern als wissenschaftliche Pro­
sa. Otto Rank, Freuds literaturhistorischer Sachbearbeiter 
oder Adjutant, gräbt neben zahllosen anderen auch Cha-
missos Doppelgängererlebnis aus. Mit dem Resultat, daß 
aus alkoholischen Episoden der Romantik wissenschaftli­
che Notwendigkeiten des laufenden Jahrhunderts werden. 
Der Identitätsnachweis, an dem Chamisso scheiterte, von 
Rank wird er erbracht. Erste Erkenntnis der neuen Wissen­
schaft Psychoanalyse: Nur Schriftsteller, die von »schwe­
ren Nerven- oder Geisteskrankheiten« heimgesucht sind, 
werden es auch von Doppelgängern.' Zweite Erkenntnis: 
Was zeitgenössische Chamisso-Leser, solange sie das Er­
zählte nicht als moralische Metapher nahmen, unglaublich 
oder phantastisch nennen mußten, gilt buchstäblich. 
Freuds Narzißmustheorie kann - bei anwesenden Patien­
ten wie bei toten Schriftstellern - den psychischen Mecha­
nismus herleiten, der »eine solche innere Spaltung und Pro­
jektion« wie Chamissos Doppelgänger »schafft«. Das Duell 
zwischen Schönem, Wahrem, Gutem einerseits, feigem, lü­
genhaftem Wicht andererseits - im Unbewußten ist es 
eine Realität. Es mißt, »wie Freud dargelegt hat, die Distanz 
zwischen dem Ichideal und der erreichten Wirklichkeit«*. 
Ein Halbjahrhundert nach seinem Tod bekommt Chamisso 
es also schriftlich, wer er war. Doppelgänger, statt bloß 

3 Otto Rank, 1925, Der Doppelganger. Eine psychoanalytische Studie. 
2.Aun. Wien, S. 57-59. 

4 Rank, 1925, S. 104f. 
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weinseliges Doppelsehen oder poetisch-moralische Meta­
phern zu sein, sind »das Phantom unseres eigenen Ichs«. 

Womit ich (von Kittler abgesehen) Rank zitiere, der 
E. T. A. Hoffmann zitiert,' der eine gewisse Clara zitiert. 
Und das heißt: Bei der psychoanalytischen Verifikation 
von Phantastik, eben weil sie Dichtung in Wissenschaft 
überführt, bleiben bestimmte Grundannahmen unbefragt 
in Kraft, Grundannahmen erstens Hoffmanns oder der 
Literaturepoche, die das Phantasma Doppelgänger produ­
zierte, zweitens Claras oder der Philosophie, die die empi­
risch-transzendentale Dopplung des Menschen besorgte. 
Goethe und Fichte, Jean Paul und Hoffmann - ein exaktes 
Jahrhundert zurück reicht Ranks historisches Gedächtnis. 
Warum aber Doppelgänger seit damals und erst seit da­
mals die Papiere bevölkern, fragt er nicht. Auch wenn alle 
Psychoanalysen und das heißt Zergliederungen romanti­
scher Phantasie aufgehen, bleibt also ein Rest. Der schlich­
te Textbefund nämlich, daß Doppelgänger am Schreibpult 
aufgetaucht sind.* 

Beweise dafür sind schnell erbracht, schon weil man 
keine Bücher mehr zu wälzen braucht. Eine Relektüre von 
Ranks Doppelgänger reicht hin. Er hat sie alle verzeichnet, 
die Schreibtischgespenster, und nur nicht demaskiert. 

5 Rank, 1925, S.,95. Vgl. dazu Friedrich Kittler, 1977, »DasPhan-
tom unseres Ichs« und die Literaturpsychologie. In: Urszenen. Litera­
turwissenschaft als Diskursanalyse und Diskurshitik. Hrsg. F. A. 
Kittler, Horst Turk, Frankfurt/M., S. 139-166. 

6 Den Ausnahmefall, Goethes berühmte Selbstbegegnung beim 
Abschied von Sesenheim und Friederike Brion, hat schon 
Freuds Scharfsinn gedeutet: Im »hechtgrauen Kleid«, das der 
Doppelgänger 1771 trägt und Goethe erst 1779 beim Wiederbe­
such tragen wird, bezeichnet sich das »Staatskleid« eines Er­
folgsbeamten, der erstens Akten und zweitens Dichtungen ver­
faßt. Vgl. Rank, 1925, S. 56, Anm. 1. Zu den historischen Rah­
menbedingungen von Goethes Doppelgänger (moderne Kernfa­
milie und Narzißmus) siehe auch Jacques Lacan, 1980, Der 
Individualmythos des Neurotikers. In: Der Wunderblock, Nr. 5/6, 
S. 61-68. 
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Guy de Maupassant saß »eines Nachmittags im Jahre 
1889« »in seinem Arbeitszimmer am Schreibtisch. Der Die­
ner hatte strengen Befehl, niemals einzutreten, während 
sein Herr arbeitete. Plötzlich kam es Maupassant vor, als 
wenn die Türe geöffnet würde. Er dreht sich um und sieht, 
wie seine eigene Person eintritt und ihm gegenüber Platz 
nimmt. Alles, was er schreibt, wird ihm diktiert. Als der 
Schriftsteller mit der Arbeit fertig war und aufstand, ver­
schwand die Halluzination.«'̂  

1889 wird also autobiographische Realität, was 1828 
nur unter Alkohol lief. Naturalismus und Psychoanalyse 
sind synchron. Wie um die Entstehungsgeschichte seiner 
Doppelgängernovellen Lui und Horla zu klären, psychiatri-
siert Maupassant sich selbst. Er berichtet von einem hallu­
zinierten Schreibtischdiktator, der alsogleich in die Archive 
zeitgenössischer Psychiatrie und durch ihre Vermittlung zu 
Rank gelangt. Alle sind sie zufrieden, die Wissenschaften 
von der Seele. Nur warum das Double ausgerechnet am 
Schreibtisch auftauchte, fragt keine. 

Und doch steht die Antwort bei Goethe selber. In Wil­
helm Masters Lehrjahren steckt eine Baronesse den Helden 
bekanntlich in Arbeitszimmer und Schlafrock eines Gra­
fen, um für dessen Frau mit einer galanten Überraschung 
aufzuwarten. Immer nämlich, wenn der angehende Dich­
ter und Bürger Bühnenrollen übernahm oder Liebesverse 
aufsagte, hatte er »nur allein gegen« die Gräfin gespielt, die 
ihrerseits »die Augen nicht von ihm abwenden konnte«.* 
Einer Liebe, die so heimlich wie literarisch ist, soll der Dop­
pelgängertrick endlich Beine machen. Mit allen Attributen 
seines Rivalen behängt, sitzt Meister im gräflichen Kabi­
nett. Eine hochmoderne Argandlampe von 1793 fallt auf 
ihn und - das »Buch« in seinen Händen. So perfekt läßt 
Bildung sich inszenieren. Statt der Gräfin und Dichterlieb-
7 Rank, 1925, S. 55 (gekürzt). Primärquelle für diese Information 

war Paul Auguste Sollier, 1903, Les phaiomenes d'autoscopie. Pa­
ris. 

8 Goethe, 1795-96, Wilhelm Meisters Lehrjahre. In: Goethe, 
1902-12,Bd. XVII, S. 203. 
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haberin jedoch, für die das lebende Bild gestellt war, tritt 
unvermutet der Graf selber ein - aber nur, um einen Choc 
fürs Leben davonzutragen. Nie wird er erfahren, daß sein 
Doppelgänger nicht Fingerzeig Gottes, sondern Arrange­
ment war. Denn lieber überläßt ihn die Gräfin religiösen 
Wahnideen, als ihr mißlungenes Rendez-vous zu gestehen. 
Die Folge beim Grafen ist eine Verkennung, die Psychoana­
lytiker noch heute heimsucht. Um Doppelgänger als 
»Phantom unseres eigenen Ichs« zu sehen, muß man 
grundsätzlich die Strategien ausblenden, mit denen listige 
Andere das Phantom produzierten. Ob diese Anderen In­
trigantinnen wie die Baronesse oder Dichter wie Goethe 
sind, spielt keine Rolle. Beide drapieren sie ihren Helden 
mit den Attributen seines väterlichen Rivalen, auf dem 
Schloß die eine, auf dem Papier der andere. Denn daß der 
Graf seinen Doppelgänger vor sich glaubt, muß seinerseits 
noch einmal geglaubt werden - von Goethes Lesern. 
Außer den Wörtern, die die optische Identität zweier 
Mannsbilder behaupten, hat sie keinerlei Garantie. Was 
Wörtern allerdings um so leichter fällt, je leerer sie sind. 
Wohlweislich enthält der ganze Roman nicht eine physi­
sche Beschreibung seines Helden. Wilhelm Meister bleibt 
leer wie eine Umrißzeichnung. 

»Es gibt keine Individuen. Alle Individuen sind auch ge-
nera«, dekretierte Goethe,̂  also ausgerechnet das Individu­
um, dem alle Germanistik die literarische Erfindung des In­
dividuums nachgerühmt hat. Aber wie Manfred Franks 
Buchtitel schon verrät, war das Individuum von 1800 bloß 
ein individuelles Allgemeines und das heißt keins. Der 
Grund liegt auf der Hand: in den technischen Bedingungen 
der Zeit. Meister und sein Graf, Goethe und seine Leser -
alle konnten sie an Doppelgänger glauben, einfach weil 
Wörter keine Singularitäten bezeichnen. Nicht einmal das 
Wort Doppelgänger selber. Und andere Speichermedien als 
Wörter gab es in klassisch-romantischen Tagen nicht. 

9 Friedrich Wilhelm Riemer, 1841/1921, Mitteilungen über Goethe. 
Hrsg. Arthur PoUmer, Leipzig, S. 261. 
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Der arme depressive Graf muß davon etwas geahnt ha­
ben. Sonst würde er nicht noch am selben Abend nach 
Meister schicken, um seinen Choc zu rekonstruieren. Noch 
einmal bekommt der angehende Dichter ein Buch in die 
Hand - diesmal nicht, um einen zur Goethelektüre be­
kehrten Grafen zu spielen, sondern einfach um vorzulesen. 
Meister zittert natürlich vor Angst, seine Maske könnte 
durchschaut sein. Aber genau dieses Zittern im Tonfall ist 
»glücklicherweise dem Inhalt der Geschichte gemäß« und 
für den Grafen Anlaß, »den besonderen Ausdruck der Vor­
lesung« zu »loben«.'" Klarer kann es kaum gesagt werden, 
daß klassisch-romantische Doppelgänger den Büchern als 
solchen entspringen. Wer wie Meister Lesen und Rezitieren 
grundsätzlich als Identifikationsmöglichkeiten benutzt, er­
ringt die Liebe einer Gräfin und das Lob eines Grafen. 

Daß Wörter keine Singularitäten bezeichnen, ist also al­
len Dichterlegenden zum Trotz nicht ihre Ohnmacht, son­
dern ihre List. In die Leerstellen kann Identifikation ein­
klinken, die neue Rezeptionsvorschrift der Zeit. Das gilt 
von der Geschichte, die Meister vorliest, aber auch von 
der, die seine Leser lesen. Schon Daniel Jenisch, der 1797 
die erste Mmier-Interpretation schrieb, hat es verraten: Die 
Doppelgängerepisode im Roman dient einfach dazu, Leser 
auf identifikatorisches Lesen hin zu programmieren. Die 
hervorstechendsten Eisenthumlichketen von Meisters Leh^ah-
ren und d. h. laut Jenisch das, wodurch dieser Roman ein 
Werk von Göthen'sHand ist, sah der Berliner Pfarrer nämlich 
in der Literaturgeschichte machenden Innovation, einen 
Helden wie Sie und ich einzuführen. Meister steht weder 
über noch unter seinen Lesern; er hat keinerlei »besondere 
Eigenthümlichkeiten«, die uns und ihn trennen könnten. 
Weil um 1800 Individuen ja nicht aufgeschrieben werden, 
hat er nur »allgemeine Eigenthümlichkeiten der 
Menschennatur«". Anders gesagt, Meisters Eigentümlich-

10 Goethe, 1795-96,5.220. 
11 Daniel Jenisch, 1797, lieber die hervorstechendsten Eigenthüm­

lichkeiten von Meisters Lehrjahren; oder, über das, wodurch dieser 
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keit ist es, keine Eigentümlichkeiten zu haben und einfach 
der Doppelgänger seiner Leser zu sein. Mit der logischen 
Folge, alle Deutschen auf Goethelektüre zu verpflichten. 
Der Roman gibt eben »die Geschichte unser aller; in diesem 
Wilhelm Meister erblicken wir, so wie der Graf in dem ver­
kleideten Abentheurer auf dem Sopha, unser eigenes 
Selbst, doch nicht [...] mit versteinerndem Schreck, son­
dern mit angenehmen Staunen über die magische Kraft des 
Zauberspiegels, den uns da der Dichter vorhält«'^. 

Zauberspiegel aus anderen Ländern und Zeiten zeigten 
Göttinnen oder Dämonen. Im klassischen Deutschland 
spiegeln sie das Schafsgesicht von Bürgern, die ihr Leben 
und ihr Lesen verwechseln. Was die Lehrjahre lehren, kann 
(mit Friedrich Schlegel'^) Leben nur für Leute heißen, die 
auf Wörter schon immer hereingefallen sind. Und solange 
bestenfalls die Laterna magica dem Zauberspiegel Dich­
tung Konkurrenz machte, war dieser Trick nicht schwer. 
Novalis sagte es: »Wenn man recht ließt, so entfaltet sich in 
unserem Inneren eine wirckliche, sichtbare Welt nach den 
Worten.«'* Der Buchstabe wurde übersprungen, das Buch 
vergessen, bis irgendwo zwischen den Zeilen eine Halluzi­
nation erschien - das reine Signifikat der Druckzeichen. 
Mit anderen Worten: klassisch-romantische Doppelgänger 
entstanden auf der Schulbank, wo man rechtes Lesen ja 
lernt. 

Roman ein Werk von Göthen's Hand ist. Ein ästhetisch-mora­
lischer Versuch. Berlin, S. 14. Auch nach Friedrich Schlegel 
»gleichen die Charaktere in diesem Roman zwar durch die Art 
der Darstellung dem Porträt [!], sind ihrem Wesen nach aber 
mehr oder minder allgemein und allegorisch« (Über Goethe's 
Meister. Krirische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Hrsg. Ernst Heh­
ler, Paderborn 1798/1958 ff., Bd. II, S. 143). 

12 Jenisch, 1797, S. 14 f. Zu Schreib- und Lesetechhiken der Iden­
tifikation im allgemeinen vgl. Friedrich Kittler, 1978, Über die 
Sozialisation Wiliielm Meisters. In: Dichtung als Sozialisationsspiel. 
Hrsg. Gerhard Kaiser, F. A. Kitder, Göttingen, S. 99- 114. 

13 Vgl. SchlegeL 1798/1959, S. 136 undS. 141 f. 
14 Fragment von 1809. In: Novalis, 1960-1975, Bd. III, S. 377. 
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Mussets Nuit de decembre, jenes von Rank so geliebte 
Langgedicht, das alle zwei Strophen oder Lebensjahre den 
Dichter wieder seinem Doppelgänger konfrontiert, beginnt 
mit einer Strophe, die Rank unterschlagen hat. 

Du temps que j'etais ecolier, 
Je restais un soir ä veiller 
Dans notre salle solitaire. 
Devant ma table vint s'asseoir 
Un pauvre enfant vStu de noir, 
Que me ressemblait comme un fr^re.'' 

Das arme Kind in Schwarz - kein Narzißmus und kein Ich 
hat es produziert, kein Tod und keine Unsterblichkeit ist 
seine Botschaft. Alles läuft viel einfacher, als Psychoanaly­
se träumt. Arm ist das Kind in Schwarz nur als Opfer der 
allgemeinen Alphabetisierung, die Mitteleuropa um 1800 
erfaßt hat. Seitdem neue kindgemäße Leselehrmethoden 
das Alphabet versüßen und versinnlichen, seitdem Leute 
die Buchstaben nicht mehr als Gewalt und Fremdkörper 
spüren, seitdem können sie auch glauben, von Buchstaben 
gemeint zu sein. AlphabStise nannte es Lacan. Und Baude­
laire, wie um die Gespenster Chamissos und Mussets zu de­
codieren, begann seinen Gedichtband mit der Anrede: 
»Hypocrite lecteur, - mon semblable, - monfr^re!« 

Das ist Klartext und unter Dichtung der Schlußstrich. 
Keiner von Baudelaires Nachfolgern im l'art pour l'art 
wird mehr die Verlogenheit aufbringen, für verlogene Le­
ser zu schreiben. Die Bücher tun nicht mehr so, als seien 
Buchstaben harmlose Vehikel, die unser Inneres mit opti­
schen Halluzinationen beliefern, vor allem aber mit dem 
Wahn, es gäbe ein Inneres oder Selbst. Mit dem Wahren, 
Schönen, Guten verschwindet auch dieser Doppelgänger. 

Denn die Gestalt, die unserer Tage aus der Tiefe von Spie­
geln auftaucht, ist sehr anders. Mit Alphabetismus und 

15 Alfred de Musset, 1835/1963, La nuit de daembre. In: OBuvres 
completes, Hrsg. Philippe van Tieghem, Paris, S. 153. 
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Dichtung hat sie nichts zu tun. Im Jahr 1900 beschreibt 
Ernst Mach, wie er letzthin im Omnibus einen Fremden 
sah und dachte, »was doch da für ein herabgekommener 
Schulmeister einsteigt«. Auch der große Physiker und 
Wahrnehmungstheoretiker brauchte nämlich in praxi ein 
paar Millisekunden, um in jenem Fremden sein Spiegelbild 
zu erkennen. Und Freud, der Machs unheimliche Begeg­
nung weitererzählt, kann gleich mit eigenen Parallelfällen 
aufwarten. Er »saß allein im Abteil des Schlafwagens, als 
bei einem heftigen Ruck der Fahrbewegung die zur ansto­
ßenden Toilette führende Tür aufging und ein älterer Herr 
im Schlafrock« eintrat, der Freud sehr »gründlich miß­
fiel«.'* Eigene Spiegelbilder im Toilettentürglas sind eben 
wie gemacht, um den Doppelsinn von heimlich/unheim­
lich zu beweisen und noch den Vater der Psychoanalyse an 
seine Körperfunktionen zu gemahnen. 

Daß sie aber ausgerechnet in Omnibussen und D-Zügen 
spuken, hat Gründe. Wenn der Doppelgänger namens 
Selbst, dieses poetisch-philosophische Phantasma, aus der 
allgemeinen Alphabetisierung Mitteleuropas stammte, so 
sind die schäbigen Gestalten vor Mach oder Freud Pro­
dukte der allgemeinen Motorisierung Mitteleuropas. Da­
von schweigt Die Analyse der Empfindungen, davon 
schweigt Das Unheimliche. Und doch gibt es die mobilen 
Spiegelflächen, die gleitenden Panoramen und die unge­
zählten Doppelgänger namens Verkehrsteilnehmer erst seit 
Eisenbahn und Ottomotor. Derselbe Mallarme, der mit 
Lesen und Lesbarkeiten Schluß machte, riet den Autoinge­
nieuren, ihren Motor besser nach hinten zu versetzen., 
Dann könnten glückliche Passagiere aus den Augenwin­
keln und durch »bow-windows« ungestört das »magische« 
Schauspiel gleitender Perspektiven genießen. »Vision eines 
Verkehrsteilnehmers von Geschmack«, wie Mallarm^ sei­
ne »Erfindung« nannte - das Auto als Kamerafahrt, i'' 

16 Freud, 1919, S. 262 f., Anm. 
17 Stiphane Mallarmd, Sur k beau et l'utile. In: Mallarm ,̂ 1945, 

S. 880. Eine vortechnische Realisation dieser Kamerafahrt ist 
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Vor allem aber Vision eines Schriftstellers, der sein eige­
nes Medium Schrift vor Halluzinationen und Doppelgänger­
effekten systematisch abschottete. Eine Umfrage nach dem 
illustrierten Buch beantwortete Mallarm6 mit kategori­
schem Nein und der Gegenfrage: »Warum gehen Sie dann 
nicht lieber gleich zum Kinematographen, der mit seinen 
Bildsequenzen manchen Band, in Text und Bild, vorteil­
haft ersetzen wird?«'» Auch das ist Klartext. Seit 1895 tre­
ten auseinander: ein bilderloser Letternkult namens E-Lite-
ratur auf der einen Seite und auf der anderen lauter techni­
sche Medien, die wie Eisenbahn oder Film die Bilder moto­
risieren. Literatur versucht gar nicht erst mehr, mit den 
Wundern der Unterhaltungsindustrie zu konkurrieren. Sie 
gibt ihren Zauberspiegel an Maschinen ab. 

Deshalb und nur deshalb das Entsetzen bei den Professo-7 
ren Mach und Freud, wenn für ein paar Millisekunden 
auch vor ihnen das altmodische Medium Buch dem Film 
der sogenannten Wirklichkeit weichen muß. Stummfilme 
implementieren in technischer Positivität, was Psychoana­
lyse nur denken kann: ein Unbewußtes, das keine Worte 
hat und von Seiner Majestät dem Ich nicht anerkann^ 
wird. 

Gerade die Dummheit des Films macht ihn zum vorteil­
haften Ersatz so mancher Bücher und der romantischen zu­
mal. Sie kann Körper speichern, die bekanntlich genauso 
dumm sind. Als im letzten romantischen Lustspiel der Kö­
nig Peter vom Reiche Popo nach seinem flüchtigen Sohn 
fahnden ließ, waren die großherzoglich hessischen Polizi­
sten nicht zu beneiden. Sie hatten nur den »Steckbrief, das 
Signalement, das Certificat« eines Menschen: »geht auf 2 
Füßen, hat zwei Arme, ferner einen Mund, eine Nase, zwei 
Augen, zwei Ohren. Besondere Kennzeichen: ist ein höchst 

das Rudern in Mallarm^s Prosa-Gedicht Le namphar blanc 
(Mallarm€, 1945, S. 283-286). Über Kino und Autofahrt im 
allgemeinen vgl. auch Paul Virilio, 1976, Essai sur l'insicuritidu 
territoire. Paris, S. 251-257. 

18 Mallarm€, Sur le Uwe illustri. In: Mallarme, 1945, S. 878. 
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gefährliches Individuum.«" Soweit und gerade soweit ging 
Dichtung, wenn Körper zu speichern waren - bis zum in­
dividuellen Allgemeinen Meisterscher Umrißzeichnungen 
und nicht weiter. Der Film dagegen zählt (wie Kriminali­
stik und Psychoanalyse auch) zu jenen modernen Spuren­
sicherungstechniken, die nach Ginzburgs Einsicht^" Kör­
perkontrolle optimieren. 

Dafür gibt es Beweise: all die dummen oder verrückten, 
mongoloiden oder hysterischen Körper, die frühe Stumm­
filme aufmarschieren lassen. Jeder einzelne von ihnen ist 
der Schatten des Körpers des Gefilmten, kürzer gesagt: sein 
Doppelgänger. Ein Kameraschwenk - und schon hätte 

19 Georg Büchner, 1838/1967-71, Leonce und Lena. In: Sämtliche 
Werke und Briefe. Hrsg. Werner R. Lehmann, Hamburg, Bd. I, 
S. 140. Polizeiliche Steckbriefe scheinen auf die Zeit des Hoch­
absolutismus zurückzugehen. Daß er sie aus Erfahrung par­
odiert, zeigt sein eigener Steckbrief: 
»Steckbrief. Der hierunter signalisierte Georg Büchner, Student 
der Medizin aus Darmstadt, hat sich der gerichüichen Unter­
suchung seiner indicirten Theilnahme an staatsverrätheri-
schen Handlungen durch die Entfernung aus dem Vaterlande 
entzogen. Man ersucht deshalb die öffentiichen Behörden des 
In- und Auslandes, denselben im Betretungsfalie festzuneh­
men und wohlverwahrt an die unterzeichnete Stelle abliefern 
zu lassen. Darmstadt, den 13. Juni 1835. Der von Großh. Hess. 
Hofgericht der Provinz Oberhessen bestellte Untersuchungs-
Richter, Hofgerichtsrath Georgi. Personal-Beschreibung. Alter: 
21 Jahre, Größe: 6 Schuh, 9 Zoll neuen Hessischen Maases, 
Haare: blond, Stirne: sehr gewölbt, Augenbrauen: blond, 
Augen: grau, Nase: stark, Mund: klein, Bart: blond, Kinn: 
rund, Angesicht: oval, Gesichtsfarbe: frisch, Statur: kräftig, 
schlank. Besondere Kennzeichen: Kurzsichtigkeit.« Beilage 
zum Frankfurter Journal, Nro. 166, Donnerstag, den 18. Juni 
1835. Faksimile in: Georg Büchner, 1985, Leben, Werk, Zeit. 
Ausstellung zum 150. Jahrestag des »Hessischen Landboten«. Kata­
log, Marburg, S. 203. 

20 Vgl. die Einzelheiten bei Carlo Ginzburg, 1983/1985, Indizien: 
Morelli, Freud und Sherlock Holmes. In: Der Zirkel oder im Zeichen 
der Drei. Dupin, Holmes, Pierce. Hrsg. Umberto Eco, Thomas A. 
Sebeok, München, S. 125 - 179. 
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König Peter das unverkennbare, unfälschbare Zertifikat 
seines Leonce, wie er als romantischer Schauspieler durch 
die Natur stürmt. Wer glaubt, daß Buchstaben ihn selber 
meinen, ist bloß verführt. Wer gefilmt wird, ist eben damit 
schon überführt, sei es auch nur durch mobile Spiegel wie 
Freud. Auf Filmen sehen alle Handlungen dümmer aus, 
auf Tonbändern, die ja die Knochenleitung Kehlkopf - Ohr 
unterschlagen, haben Stimmen keine Seele, auf Paßbildern 
sind nur Verbrechervisagen zu sehen - nicht weil Medien 
lügen würden, sondern weil sie den Narzißmus des eige­
nen Körperschemas zerstückeln. 

Medien sind eine historische Eskalation von Gewalt, die 
die Betroffenen zu totaler Mobilmachung zwingt. Der erste 
Theoretiker des Unheimlichen scheint davon mehr geahnt 
zu haben als sein Kritiker Freud. Schon 1906 verglich Ernst 
Jentsch die Panik vor Automaten oder Doppelgängern mit 
dem Zusammenbruch »einer Defensivstellung«, mit einem 
»Mangel an Deckung in den Episoden« eines »Krieges«, der 
nach Jentschs Prophezeiung »nie endet«.21 

Die UFA, Deutschlands Spielfilmkonzern, entstand be­
kanntlich 1917 unter der Schirmherrschaft des Bild-und-
Film-Amts im Großen Generalstab und auf Befehl des Er­
sten Generalquartiermeisters, Generals der Infanterie Erich 
Ludendorff.22 Was Wunder, wenn der Medienkrieg nie en­
det. In Vietnam waren Eliteeinheiten wie die US-Marine­
infanterie zu Angriff und Tod nur bereit unter der Bedin­
gung, daß NBC oder CBS oder ABC ein TV-Kamerateam am 
Einsatzort hatten.23 Gerade daß der eine Körper von Viet-

21 Jentsch, 1906, S. 205. 
22 Vgl. dazu Walter Görlitz, 1967, Kleine Geschichte des deutschen 

Generalstabes. Berlin, S. 194 f. Den Wortlaut Ludendorffs zitie­
ren Ludwig Greve, Margot Fehle, Heidi Westhoff (Hrsg.), 
1976, Hatte ich das Kino! Die Schriftsteller und der Stummfilm: 
eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller-Natio­
nalmuseum. Marbach a. N. vom 24. April bis 31. Oktober 1976. 
München, S. 75. 

23 Vgl. Michael Herr, 1979, An die Holle verraten (Dispatches). 
München, S. 228 f. 
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Ŝ  140. Polizeiliche Steckbriefe scheinen auf die Zeit des Hoch­
absolutismus zurückzugehen. Daß er sie aus Erfahrung par­
odiert, zeigt sein eigener Steckbrief: 
»Steckbrief. Der hierunter signalisierte Georg Büchner, Student 
der Medizm aus Darmstadt, hat sich der gerichüichen Unter­
suchung seiner indicirten Theilnahme an staatsverrätheri-
schen Handlungen durch die Entfernung aus dem Vaterlande 
enaogen. Man ersucht deshalb die öffentlichen Behörden des 
In- und Auslandes, denselben im Betretungsfalle festzuneh­
men und wohlverwahrt an die unterzeichnete Stelle abliefern 
zulassen. Darmstadt, den 13. Juni 1835. DervonGroßh. Hess. 
Hofgericht der Provinz Oberhessen bestellte Untersuchungs-
Richter, Hofgerichtsrath Georgi. Personal-Beschreibung. Alter: 
21 Jahre, Größe: 6 Schuh, 9 Zoll neuen Hessischen Maases, 
Haare: blond, Stirne: sehr gewölbt, Augenbrauen: blond, 
Augen: grau, Nase: stark, Mund: klein, Bart: blond, Kinn: 
rund, Angesicht: oval, Gesichtsfarbe: frisch, Statur: kräftig, 
schlank. Besondere Kennzeichen; Kurzsichtigkeit.« Beilage 
zum Frankfurter Journal, Nro. 166, Donnerstag, den 18. Juni 
1835. Faksimile in: Georg Büchner, 1985, Leben, Werk, Zeit. 
Ausstellung zum 150. Jahrestag des »Hessischen Landboten«. Kata­
log, Marburg, S. 203. 

20 Vgl. die Einzelheiten bei Carlo Ginzburg, 1983/1985, Indizien: 
Morelli, Freud und Sherlock Holmes. In: Der Zirkel oder im Zeichen 
der Drei. Dupin, Holmes, Pierce. Hrsg. Umberto Eco, Thomas A. 
Sebeok, München, S. 125 - 179. 

92 



König Peter das unverkennbare, unfälschbare Zertifikat 
seines Leonce, wie er als romantischer Schauspieler durch 
die Natur stürmt. Wer glaubt, daß Buchstaben ihn selber 
meinen, ist bloß verführt. Wer gefilmt wird, ist eben damit 
schon überführt, sei es auch nur durch mobile Spiegel wie 
Freud. Auf Filmen sehen alle Handlungen dümmer aus, 
auf Tonbändern, die ja die Knochenleitung Kehlkopf- Ohr 
unterschlagen, haben Stimmen keine Seele, auf Paßbildern 
sind nur Verbrechervisagen zu sehen - nicht weil Medien 
lügen würden, sondern weil sie den Narzißmus des eige­
nen Körperschemas zerstückeln. 

Medien sind eine historische Eskalation von Gewalt, die 
die Betroffenen zu totaler Mobilmachung zwingt. Der erste 
Theoretiker des Unheimlichen scheint davon mehr geahnt 
zu haben als sein Kritiker Freud. Schon 1906 verglich Ernst 
Jentsch die Panik vor Automaten oder Doppelgängern mit 
dem Zusammenbruch »einer Defensivstellung«, mit einem 
»Mangel an Deckung in den Episoden« eines »Krieges«, der 
nach Jentschs Prophezeiung »nie endet«.^' 

Die UFA, Deutschlands Spielfilmkonzern, entstand be­
kanntlich 1917 unter der Schirmherrschaft des Bild-und-
Film-Amts im Großen Generalstab und auf Befehl des Er­
sten Generalquartiermeisters, Generals der Infanterie Erich 
Ludendorff .22 Was Wunder, wenn der Medienkrieg nie en­
det. In Vietnam waren Eliteeinheiten wie die US-Marine­
infanterie zu Angriff und Tod nur bereit unter der Bedin­
gung, daß NBC oder CBS oder ABC ein TV-Kamerateam am 
Einsatzort hatten.23 Gerade daß der eine Körper von Viet-

21 Jentsch, 1906,5.205. 
22 Vgl. dazu Walter Görlitz, 1967, Kleine Geschichte des deutschen 

Generalstabes. Berlin, S. 194 f. Den Wortlaut Ludendorffs zitie­
ren Ludwig Greve, Margot Fehle, Heidi Westhoff (Hrsg.), 
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23 Vgl. Michael Herr, 1979, An die Holle verraten (Dispatches). 
München, S. 228 f. 
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cong-Granaten zerrissen wurde, machte seinen Doppel­
gänger in den Abendnachrichten unsterblich. Apocalypse 
Now oder die totale Mobilmachung ... 

Seitdem Filmkameras - zum begreiflichen Leidwesen 
der Lebensphilosophie^* - mit Flügelscheibe und Malte­
serkreuz die Körper vorm Sucher zerhacken, um ihre 24 
Bilder pro Sekunde zu schießen, ist Lacans zerstückelter 
Körper eine Positivität. Er tritt anstelle jener ganzen Perso­
nen, die klassisch-romantische Dichtung feierte oder pro­
duzierte. Den großen hysterischen Bogen etwa, diese phy­
siologische Form totaler Mobilmachung, haben nicht bloß 
Stab und Hand Charcots hervorgerufen, die er bekanntlich 
nachhelfend über Unterleiber und Eierstöcke seiner Patien­
tinnen führte.25 Der große Psychiater war moderner und 
sagte das auch. Daß seine Salpetri6re zum erstenmal in der 
Medizingeschichte die Hysterie spurensichern konnte, 
dankte sie den neuen Maschinen und Maschinisten, die 
ein heruntergekommenes Pariser Irrenhaus zum Labor ver­
wandelt hatten.26 Der Charcot-Mechaniker und Rolleiflex-
Erfmder Albert Londe baute schon 1883 eine Kamera mit 9 
oder 12 Objektiven, die auf Kommando eines Metronoms 
hin sukzessive Momentaufnahmen, also Filme avant la 
lettre lieferte. Objekt dieser Zerhackung: die Hysterikerin­
nen der Salp€tri^re, Zuschauer dieser Zerhackung: der jun­
ge Sigmund Freud.̂ '? Wie schön und groß muß der hysteri-

24 Vgl. Henri Bergson, 1907/1923, L'Evolution criatrice. 26. Aufl. 
Paris, S. 330f. 

25 Vgl. Michel Poucault, 1976/1987, Sexualität und Wahrhät, 
Bd. I: Der Wille zum Wissen. Frankfurt/M., S. 73 f., Anm. 

26 Vgl. Jean Martin Charcot, 1880-93, OEuvres completes. Bd. \, 
Paris. 

27 Die Daten über Albert Londe (1858- 1917) nach Hrayr Ter-
zian, 1981, La fotografia psichiatrica. In: Nascita della fotografia 
psichiatrica. Hrsg. Franco Cagnetta, Venedig, S. 39. Die Daten 
über seine Hysterie->Filme< nach Joei Farges, 1975, L'image 
d'un Corps. Communications, Nr. 23: Psychanalyse et cin^ma, 
S. 89. 
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sehe Bogen geraten sein, als Kameras ihn speicherten oder 
hervorriefen ... 

Eine totale Mobilmachung, die die Psychoanalyse auf 
den Weg gebracht hat, von Freud aber gar nicht erst igno­
riert wird. Das Wort Kino kommt in seinen Schriften nicht 
vor. Freud auf Filme anzuwenden, überläßt er seinem lite­
raturhistorischen Adjutanten. Genau das ist der Ausgangs­
punkt von Ranks Doppelgänger-Studie, erschienen unmit­
telbar nach Uraufführung des ersten deutschen Autoren-
films. Rank scheut sich nämlich nicht, »zur Aufrollung 
weitreichender psychologischer Probleme ... einen zufälli­
gen und banalen Ausgangspunkt« zu wählen: den Hanns-
Heinz-Ewers-Stummfilm Student von Prag. Er mutmaßt so­
gar, »daß die in mehrfacher Hinsicht an die Traumtechnik 
gemahnende Kinodarstellung auch gewisse psychologi­
sche Tatbestände, die der Dichter oft nicht in klare Worte 
fassen kann, in einer deutiichen und sinnfälligen Bilder­
sprache zum Ausdruck bringt«. All »die schattenhaft flüch­
tigen Bilder«, die jenen Studenten im 60-Minuten-Duell mit 
seinem Spiegelbild und Doppelgänger zeigen - Ranks ge­
naue Feder verschriftet sie. (Denn 1914 sind Video-Tapes 
und das heißt optische Relektüremöglichkeiten noch nicht 
erfunden.) Aber eben nur, um ein banales Massenmedium 
auf unbewußte Symbolik hin aufzurollen - : als wären 
Freuds manifester Trauminhalt und ünterhaltungsindu-
strie ein und dieselbe Oberfläche. Den latenten Gedanken 
von Traum und/oder Film dagegen bilden, schon weil der 
Drehbuchschreiber Ewers löblicherweise literarischen 
»Vorbildern« folgte,̂ » Diskurse und nichts als Diskurse. 
Ausgerechnet einen Stummfilm überführt Rank in roman­
tische Doppelgängerdichtung und diese Dichtung in My­
thologie oder Psychoanalyse. Nichts also ist es mit dem 
Versprechen, Traumtechnik und Kinodarstellung, Freud 
und Londe zu verschalten. Der psychische Apparat ver­
baut jeden Sinn für technische. Und noch wenn Rank am 
Ende seiner historisch-methodischen Regression den Fi-

28 Rank, 1925, S.7f. 
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dschi-Insulaner zitiert, der seinen ersten Blick in europä­
ische Spiegel einen Blick in die Geisterwelt nannte,^» fällt 
ihm nicht bei, daß seit Anbeginn okkulte Medien notwen­
dig technische voraussetzen. 

Die Psychoanalyse des Films macht Verfilmung wieder 
rückgängig. Als gäbe es keine technischen Schwellen, veri­
fiziert sie eine Dichtung, die der Film eben abgelöst hat. 
Freuds Urszene - sein Salpetri^re-Jahr - ist erfolgreich 
verdrängt. 

Deshalb ist es auch nur die halbe Wahrheit, wenn Todo-
rovs Einßhmng in die fantastische Literatur zum Schluß 
kommt: 

Die Psychoanalyse hat die fantastische Literatur er­
setzt (und damit überflüssig gemacht). Die Themen 
der fantastischen Literatur sind buchstäblich zum 
Gegenstand der psychoanalytischen Forschung der 
letzten fünfzig Jahre geworden. Es mag genügen, an 
dieser Stelle zu erwähnen, daß der Doppelgänger 
beispielsweise schon zu Freuds Zeit Thema einer 
klassischen Studie geworden ist φετ Doppelßänger 
von Otto Rank).30 

Todorov hat recht, wenn er die romantischen Doppelgän­
ger um 1900 verenden läßt. Aber es ist von vornherein un­
glaublich, daß Theorie allein solche Schläge führen konnte. 
Erst im Zangenangriff von Wissenschaft und Industrie, von 
Psychoanalyse und Film ist die empirisch-transzendentale 
Doublette Mensch, dieses Substrat romantischer Phanta-
stik, implodiert. All jene Schatten und Spiegel des Subjekts 
- die Psychoanalyse hat sie klinisch verifiziert, das Kino 
technisch implementiert. Seitdem bleibt einer Literatur, die 
Literatur sein will, nurmehr ecriture - : eine Schrift ohne 
Autor. Und aus Buchstaben kann niemand Doppelgänger 
und das heißt Identiflkationsmöglichkeiten herauslesen. 

Aber weil Geister bekanntlich nicht sterben, ist neben 

29 Rank, 1925, S. 89, Anm. 4. 
30 Tzvetan Todorov, 1972, Einführung in die fantastische Literatur. 

München, S. 143 (gekürzt). 
./ 
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der Literatur eine neue Phantastik entstanden. Das Kino 
und seine Drehbuchlieferanten besetzen die von der Ro­
mantik geräumten Stellungen. Denn wie der erste Theoreti­
ker des Films erkannte: Im Kino »wird jeder Traum wirk­
lich«, ̂ i Was Dichtung versprochen und nur im Imaginären 
von Leseerlebnissen gewährt hat, auf der Leinwand er­
scheint es im Reellen. Zur Versetzung in eine wirkliche, 
sichtbare Welt ist rechtes Lesen, bei Novalis unabdingbare 
Voraussetzung, überflüssig geworden. Um Doppelgänger 
zu erblicken, müssen Leute weder gebildet noch angetrun­
ken mehr sein. Auch und gerade Analphabeten sehen den 
Studenten von Prag, seine Geliebte und seine Maitresse -
all jene »schattenhaft flüchtigen Gestalten« Ranks, wie sie 
als solche schon Doppelgänger sind - : Zelluloidgespenster 
der Schauspielerkörper. 

Es muß nur der geniale M€li6s auftreten und den Doku­
mentarismus Londes oder der LumiSres um eine ganze 
Trickkiste ergänzen, damit neben die Filmdoppelgänger er­
ster Potenz die Filmdoppelgänger im Quadrat treten kön­
nen. Mit Spiegeln und Mehrfachbelichtungen ist es ein 

31 Hugo Münsterberg, 1916/1970, The Photophy; α psychological 
study. Nachdruck als The Film. Α Psychological Study. The Silent 
Photophy in 1916. Hrsg. Richard Griffith, New York, S. 15: 
»Rieh artistic effects have been secured, and while on the stage 
every fairy play is clumsy and hardly able to create an Illusion, 
in the film we really see the man transformed into a beast and 
the flower into a girl. There is no limit to the trick pictures 
which the skill of the experts invent. [...] Every dream be-
comes real.« Diese These Münsterbergs ist unzweideutig zu 
verifizieren an genau jener Literatur, die der Spielfilm seit 1895 
ablöst. Im schlechthin romantischen Roman, Hardenbergs 
Heinrich von Ofterdingen, träumte der Held bekanntlich eine 
blaue Blume. »Endlich wollte er sich ihr nähern, als sie auf 
einmal sich zu bewegen und zu verändern anfing; die Blätter 
wurden glänzender und schmiegten sich an den wachsenden 
Stengel, die Blume neigte sich nach ihm zu, und die Blüthen-
blätter zeigten einen blauen ausgebreiteten Kragen, in wel­
chem ein zartes Gesicht schwebte.« (Novalis, 1809, Bd. 1, 
S. 197.) 
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leichtes, den Darsteller des Studenten zweimal zu zeigen. 
Eben noch hat er vorm Spiegel das Fechten geübt, und 
gleich darauf tritt sein Spiegelbild aus dem Rahmen. Ob 
diese »Besonderheit der Filmtechnik« mit Rank »seelisches 
Geschehen bildlich veranschaulicht«," steht dahin. Klar 
ist dagegen, daß die Verfilmung selber verfilmt. Kinodop­
pelgänger führen vor, was mit Leuten geschieht, die in die 
Schußlinie technischer Medien geraten. Ihr Ebenbild wan­
dert motorisiert in Körperdatenbänke. 

Schon das Programmheft zum Studenten von Prag nannte 
»die Doppelfigur des Helden eine Ausdrucksmöglichkeit, 
die nur das Kino, nie aber die Bühne in solcher Vollendung 
zeigen kann«33. Auf dem Theater wäre der eine und dop­
pelte Student, wie Sosius und Merkur seit Plautus, zu zwei 
Schauspielern verkommen, auf dem Romanpapier gar zur 
leeren Behauptung. Als »Filmproblem aller Filmprobleme« 
dagegen, wie Willy Haas formulierte,34 hat der Doppelgän­
gereffekt den frühen Film bestimmt. Ewers' Student, Lin­
daus Anderer, Hauptmanns Phantom, Wegeners Golem, 
V\̂ ienes Caligari, von zahllosen Jekyll and Hyrfe-Versionen 
zu schweigen - sie alle variieren den Filmtrick aller Film­
tricks, wie es einfacher und genauer heißen müßte. 

Der Grund liegt auf der Hand: Tricks - ob im Film, in 
der Liebe oder im Krieg - sind Strategien der Macht. Nur 
im germanistischen Klischee üben Expressionismusfilme 
Kritik an wilhelminischer Bürgerlichkeit; in ihren Effekten 
trainieren sie ein neues Machtdispositiv ein: How to do 
things without words. 

Lindaus Film Der Andere zeigt einen Staatsanwalt, den 
eine hirnphysiologisch bedingte Persönlichkeitsspaltung in 

32 Rank, 1925, S. 12. 
33 Zitiert in Greve/Pehle/Westhoff, 1976, S. 110. Über den Stu­

denten von Prag als Verfilmung des Films selber vgl. auch Jean 
Baudrillard, 1976/1982, Der symbolische Tausch und der Tod. 
München, S. 85. 

34 Besprechung des Gerhart-Hauptmann-Films Phantom (1922), 
zitiert in Greve/Pehle/Westhoff, 1976, S. 172. 
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Staatsanwalt und Verbrecher, Jäger und Gejagten ausein­
andernimmt. Mit allen Argumenten der Psychiatrie, mit 
allen Waffen der Kriminalistik wird einem historisch rück­
ständigen Beamten eingebläut, daß sein juristischer (und 
nicht nur juristischer) Personbegriff ausgespielt hat, seit­
dem auch stumme Körperspuren sichergestellt werden 
können. Der Film handelt von Mächten, zu denen er selber 
zählt." 

Also ist es nur konsequent, daß die magische Macht des 
Rabbi Low in Wegeners Golem darin aufgeht, vor Kaiser 
Rudolf einen Film-im-Film vorzuführen. (Kaiser Wilhelm, 
der große Medienfreak von 1914, wußte das sicher zu 
schätzen.) Nach Wegeners medientechnischem Imperativ 
muß »der eigentliche Dichter des Films die Kamera sein. 
Die Möglichkeit des ständigen Standpunktwechsels für den 
Beschauer, die zahllosen Tricks durch Spiegelung und so 
fort, kurz, die Technik des Films muß bedeutsam werden 
für die Wahl des Inhalts.«^^ Daß Rabbi Low einen motori­
sierten Automaten namens Golem (oder Wegener) bauen 
kann, allegorisiert demnach kaum (wie die Filmhistoriker 
meinen) »das Risiko einer von der herrschenden Klasse auf 
Zeit und unter Kontrolle eingesetzten Diktatur, die sich 
gegen ihre Initiatoren selbst« richtet." Ganz abgesehen 
vom >größten eintasten aller Zeiten< (Syberberg) sind Go­
lems eine Gefahr: blöde Doppelgänger eines Menschen, 

35 Paul Lindaus »Schauspiel in vier Akten«, nach dem der Film 
gedreht wurde und ich notgedrungen zitierte, hat Photogra­
phien als Metaphern für Film. Vgl. Paul Lindau, 1893/ca. 
1906, Der Andere. Leipzig, S. 22 und S. 81. - Lindau, einer der 
ersten Schreibmaschinenbenutzer unter Deutschlands Schrift­
stellern, gehörte übrigens zu Freuds Jugendlektüren. Vgl. Er-
nest Jones, 1969, Sigmund Freud, Leben und Werk. Hrsg. Lionel 
Trilling, Steven Marcus, Frankfurt/M., S. 182. 

36 Paul Wegener, 1916, Die künstlerischen Möglichkaten des Films. 
Zitiert in Kai Möller, 1954, Paul Wegener. Sein Leben und säne 
Rollen, 0.0..S. 111. 

37 Georg Seeßlen/Claudius Weil, 1978, Kino des Phantastischen. 
Geschichte und Mythologie des Horror-Films. Reinbek, S. 48. 
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den es nicht mehr gibt, seitdem Medien auch Zentralnerven­
systeme ersetzen können. 

Wenn im luftkriegsmäßig verdunkelten Vorführraum 
(dessen Vorbild in der Kunstgeschichte einzig Wagners 
Festspielhaus gewesen sein kann'^) ein Film anfängt, greift 
die Ersetzung von Zentralnervensystemen aufs Publikum 
selber über. Ob herrschende Klasse wie Rudolf oder Wil­
helm oder von Papen, ob beherrschte Klasse wie der Rest 
- alle haben sie an der Leinwand ihre Netzhaut. »Der Zu­
schauer«, schrieb Edgar Morin, »reagiert auf die Filmlein­
wand wie auf eine externe Netzhaut, die mit seinem Hirn 
in Fernverbindung steht. «̂ ^ 

Film ist totale Macht, auch und gerade wenn er sie (wie 
im Fall des Rabbi Low und seiner Zaubertricks) noch ein­
mal ausstellt. Denn nur solange dergleichen Verdopplun­
gen literarisch blieben, vom Typ des Buchs-im-Buch der 
Lehrjahre, konnten sie als Reflexion gelesen werden - als 
Einladung zu sogenannter Kritik. Technische Medien und 
Abschreckungsstrategien siegen dagegen gerade durch 
Selbstausstellung. Wie sollte ein Simulakrum des Zentral­
nervensystems - und das hieß ja einmal: der Seele - noch 
hinterfragbar sein? 

Ein paar Schriftsteller des laufenden Jahrhunderts haben 
es begriffen. Von Meyrinks Golem bis zu Pynchons Gravity's 
Rainbow reicht die Kette einer Phantastik, die nichts mit 
Hoffmann oderChamisso und alles mit Filmen zu tun hat. 
Literatur des Zentralnervensystems in direkter Medienkon­
kurrenz und deshalb womöglich auch immer schon zur 
Verfilmung bestimmt. Präsentifizieren statt erzählen, simu­
lieren statt beglaubigen - so die Devise. Meyrinks Golem, 
1915 erschienen, beginnt mit einem namenlosen Sprecher 
und einem nachgerade physiologischen Präsens. Der Spre-

38 VgL dazu Friedrich Kittler, 1987, Weltatem. Über Wagners Me-
dientechnobgie. In: Diskursanalysen, Bd. I: Medien. Hrsg. Fried­
rich A. Kittler, Manfred Schneider, Samuel Weber, Opladen, 
S. 94-107. 

39 Edgar Morin, 1956, Le dnana; ou, L'homme imaginaire, essai 
d'anthropobgiesociologique. Paris, S. 139. 
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eher »besitzt« eben »kein Organ mehr, mit dem« er die Fra­
ge »wer ist jetzt >ich<« überhaupt noch stellen könnte. Des­
halb tritt an die Stelle reflexiver Hinterfragungen ein neuro­
logisch reiner Datenfluß, der immer schon zugleich auch 
Netzhautfilm ist. 

Bit 1: »Das Mondlicht fällt auf das Fußende meines Bettes 
wie ein großer, flacher Stein.« Dieser große, flache Stein 
aus dem ersten Romansatz büßt seine Vergleichsfunktion 
sogleich ein, um aus der Metaphorik von Literatur ins Re­
elle von Neurophysiologie überzuwechseln. Bit 2: »Und 
das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stück Fett, 
wächst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn.« Diese unge­
heuerliche Großaufnahme füllt alsbald, nach der Logik von 
Kamerafahrten, das ganze Sehnervensystem des Halb­
schlafenden. Bit 3: »Ich schreite durch ein ausgetrocknetes 
Flußbett und hebe glatte Kiesel auf.« Dieser Raum, zugleich 
immer noch Bettfußende und schon Flußbett, wird alsbald 
zur Zeit, die Großaufnahme also zur Rückblende. Bit 4: 
»Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt 
haben, tauchen auf rings um mich her. «4° 

Usw. usw. im Eingangskapitel, bis lauter Filmtricks aus 
einem Mondlichtfleck im Leben Α das Prager Altstadt­
ghetto im Leben Β gemacht haben. Die »kinematographi-
sche Illusion des Bewußtseins«, von der Bergsons gleichzei­
tige Theorie handelt,*' überführt eine Zäsur zwischen Bio­
graphien und Epochen ins perfekte Kontinuum eines Netz­
hautfilms: Durch das Loch seiner Identität, die es nicht 
gibt, stürzt das namenlose Ich der Rahmenhandlung in ei­
nen Doppelgänger namens Pernath, der vor einem ganzen 
Menschenleben die Binnenhandlung durchgemacht hat. 
Daß auch dieses Prager Altstadtghetto ein Film ist, beweist 
die Verdopplung des Doppelgängermotivs. Ganz wie das 
namenlose Ich in Pernath gestürzt ist, so stürzt Pernath sel­
ber in einen Golem, der sehr ausdrücklich und photogra-

40 Gustav Meyrink, 1915, Der Golem. Bin Roman. Leipzig, S. 1-4. 
41 Vgl. Henri Bergson, 1907/1923, S. 330f., und dazu Gilles De-

leuze, 1983/1989, Das Bewegmgs-Bild, Kino 1. Frankfurt/M. 
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phisch Pernaths »Negativ« heißt.*^ Die verschrieene Mystik 
des Romans ist also nur medientechnische Präzision. Mit 
Meyrink präsentifiziert Literatur zum erstenmal hirnphy­
siologische Entsprechungen von Filmabläufen. Reell ist 
nicht die Seele, sondern das Zelluloid. 

Traumtechnik und Kinodarstellung stehen einander viel 
näher, als Otto Rarik sich 1914 träumen ließ. Keine psy­
choanalytische Doppelgängertheorie kann Meyrinks end­
lose Doppelgängerfluchten oder auch Schrebers »flüchtig 
hingemachte Männer« denken.*' Von allen Wissenschaf­
ten der Epoche ist nur eine zuständig - und natürlich ge­
nau jene, deren Vorarbeiten den Film überhaupt erst mög­
lich gemacht haben. Ohne die experimentelle Psychologie 
der Helmholtz und Wundt kein Edison und keine Lumi6-
res, ohne die physiologischen Messungen von Netzhaut 
und Sehnervensystem kein Kinopublikum. Deshalb 
stammt die erste kompetente Theorie des Films vom Chef 
des Harvard Psychological Laboratory. Münsterberg denkt 
1916, was Meyrink 1915 beschreibt. Und das einfach dar­
um, weil der große Experimentalpsychologe - in Wort 
und Sache - eine neue Wissenschaft begründet hat: die 
Psychotechnik.44 

Erst Psychotechnik, diese Verschaltung von physiologi­
schen und technischen Experimenten, von psychologi­
schen und ergonomischen Daten macht Filmtheorie mög­
lich (um von Fließbandarbeit und Gefechtsausbildung 
ganz zu schweigen). Mühelos kann Münsierberg nachwei­
sen, daß Spielfilme zum erstenmal in der Kunstweltge­
schichte imstande sind, den neurologischen Datenfluß sel-

42 Meyrink, 1915, S. 25 (mit Dank an Michael Müller/Freiburg). 
43 Vgl. Daniel Paul Schreber, 1903/1973, Denkwürdigkeiten eines 

Nervenkranken. Hrsg. Samuel M. Weber, Berlin, S. 145 und 
S. 161. Der Kontext beweist klar genug, daß identitätslose und 
serielle Doppelgängerscharen auch bei Schreber Verkehrsteil­
nehmer sind. 

44 Vgl. Hugo Münsterberg, 1914, Grundzüge der Psychotechnik 
Leipzig (siebenhundertsiebenundsechzig ebenso großartige 
wie vergessene Seiten). 
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ber zu implementieren. Während traditionelle Künste Ord­
nungen des Symbolischen oder Ordnungen der Dinge ver­
arbeiten, sendet der Film seinen Zuschauern deren eigenen 
Wahrnehmungsprozeß - und das in einer Präzision, die 
sonst nur dem Experiment zugänglich ist, also weder dem 
Bewußtsein noch der Sprache. Jeder einzelnen Kamera­
technik ordnet Münsterberg einen unbewußten psychi­
schen Mechanismus zu: der Großaufnahme die Aufmerk-
samkeitsselektion, der Rückblende das souvenir involon-
taire, dem Filmtrick das Tagträumen usw.*^ 

Aber mathematische Gleichungen können ebensogut 
nach rechts wie nach links aufgelöst werden, und der Titel 
Psychotechnik sagt es schon, daß experimentalpsychologi-
sche Filmtheorien auch medientechnische Seelentheorien 
sind. Ganz wie im Golem wird das souvenir involontaire 
zur Rückblende, die Aufmerksamkeitsselektion zur Groß­
aufnahme usw. Unbewußte Mechanismen, die es zuvor 
nur im Menschenexperiment gab, nehmen Abschied von 
den Leuten, um als Doppelgänger einer gestorbenen Seele 
die Filmstudios zu bevölkern. Ein Golem als Stativ oder 
Muskulatur, einer als Zelluloid oder Netzhaut, einer als 
Rückblende oder Gedächtnis ... 

Und Münsterberg, nachdem er schon von Freiburg im 
Breisgau nach Harvard gegangen ist, tut auch den letzten 
Schritt. Er besichtigt die New Yorker Filmstudios, deren 
Theorie er schreibt. Das ist der ganze Unterschied zwischen 
Münsterberg und Rank, zwischen Ingenieurswissen und 
Konsumentenstandpunkt. 

Die Zeitiäufte haben dazu geführt, daß Freud - in seiner 
Selbstautorisierung zum Propheten - den Ruhm aller ande­
ren Diskurse genießt. Hugo Münsterberg erscheint heute 
nur noch in Freud-Biographien - mit dem falschen Vorna­
men Werner und als einer von vielen Zuhörern der psycho­
analytischen Amerikatournee von 1908.4* So gründlich 
verdrängt ist die Wahrheit über Medientechnik, seitdem 

45 Münsterberg, 1916/1970, S. 31-48. 
46 Vgl. Jones, 1969,5.350. 
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Münsterberg einen allerletzten Schritt tat. Seine Selbstauto-
risierung zum Weltkriegsstrategen im Jahr 1916 brachte 
die wissenschaftliche Exkommunikation.^^ ohne Spuren­
beseitigung läuft eben keine Spurensicherung, ohne Ver­
drängung der Gründerfiguren keine generalstabsmäßige 
Filmkonzemgründung. Im laufenden Jahrhundert, das 
alle Theorien implementiert, gibt es keine mehr. Das ist das 
Unheimliche an seiner Reahtä't. 

47 Die biographischen Daten über Münsterberg nach Richard 
Griffiths Einleitung zum »Photoplay«-Neudruck (Münsterberg 
1916/1970). 
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