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Naziv Biblioteke 0 Opcenito preuzet je od skupine 0 UDK klasifi-
kacijskog sistema koja obuhvaca opce ljudsko znanje. Biblioteka
je osmisljena kao heterogena osnova za istrazivanje, nagadanje,
razvoj razlicitih metoda pristupa, razmjenu ideja i dijalog u okvi-
ru projekta Pustijerna®. Poput radnog stola za prekrajanje i pro-
misljanje, ona nastaje organicki i proizlazi iz radnog procesa i
istrazivanja u vise lica.

0 Projekt Pustijerna nazvan je po arheoloskom lokalitetu u staroj grad-
skoj jezgri Dubrovnika te istrazuje transformacije javnog i stambenog
prostora grada kroz vizure i figure onih za koje grad nije misljen.
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Knjiznica kao infrastruktura

Melvil Dewey, to utjelovljenje Silicijske doline u jednom ¢ovje-
ku, rodio se cijelo stoljece prije Stevea Jobsa. Bio je klasi¢ni podu-
zetnik industrijskog doba, ali dok se industrija jednog Carnegieja
ili Rockefellera sastojala od teske materije i teSkog rada, Dewey
je prodavao ideje. Rano je pokazao svoje ambicije: 1876. godine,
ubrzo nakon $to je diplomirao na Ambherstu, zastitio je autorska
prava za svoj sustav knjizni¢ne klasifikacije. Iste godine sudjelo-
vao je u osnutku Udruzenja americkih knjiznica (American Li-
brary Association), bio je osnivac i urednik Casopisa Library Jour-
nal te je pokrenuo Americki ured za metriku (American Metric
Bureau), koji je zagovarao uvodenje metrickog sustava. Imao je
24 godine. Do tada je ve¢ utemeljio Library Bureau, tvrtku koja
je prodavala (i pomogla da se standardizira) knjizni¢nu opremu,
namjestaj, sredstva za izlaganje i skladistenje, kao i opremu za
upravljanje ponudom knjiznice. Katalog njegove tvrtke (koji ¢e
poslije sadrzavati jos jedan Deweyjev izum, vise¢e okomite regi-
stratore) predstavio je knjiznicu kao “stroj” za kulturno uzdizanje
i prosvjecivanje koji omogucava prototejloristicki pristup javnom
obrazovanju i davanju drustvenih usluga. Kao glavni knjiznicar
Sveucilista Columbia, Dewey je osnovao prvu skolu za knjizni-
¢are — zanimljivo je da se zvala Skola knjizniéne ekonomije — gdje
su 85% prvog razreda ¢inile Zene, a zatim je preselio skolu u Al-
bany, gdje je vodio glavnu knjiznicu savezne drzave New York.
U slobodno vrijeme osnovao je Lake Placid Club i pomogao da
postanu domacini zimske Olimpijade 1932. godine.

Dakle, Dewey se istovremeno bavio prodajom namjestaja,
prodajom uredske opreme, savjetovanjem, izdavastvom, obra-
zovanjem, ljudskim resursima i onime $to bismo danas mozda
nazvali “biznis rjesenja temeljena na znanju”. Ne samo da je pre-
poznao potencijal za zaradu i medusobno oplodivanje raznih po-
drudja svojeg rada nego je i shvatio da ¢e svako od tih podrugja

napredovati zbog toga. Njegova karijera (u kojoj je bilo velikih



kontroverza)' utjelovila je vieru da klasifikacijski sustavi, standar-
di oznacavanja, dizajn namjestaja i ljudi funkcioniraju najbolje
kad imaju isti cilj — drugim rije¢ima, da intelektualni i materijalni
sustavi i radna praksa grade jedni druge i podupiru jedni druge.
Danasnje knjiznice, institucije Deweyija i Carnegieija u
doba Applea, na raznim razinama i dalje materijaliziraju biro-
kratski i epistemoloski ustroj na kojem se zasnivaju — od dizajna
internetskog sucelja do arhitekture zgrada i umreZenja tehnicke
infrastrukture. To vrijedi za institucije znanja kroz cijelu povijest,
avrijedit ¢e i za naSe buduée ustanove. Predlazem da razmatramo
knjiznicu kao mrezu objedinjenih infrastruktura koje se razvijaju
i uzajamno potic¢u — pogotovo arhitektonskih, tehnoloskih, drus-
tvenih, epistemoloskih i etickih infrastruktura — da bismo bolje
prepoznali kakve uloge Zelimo od nagih knjiznica i §to mozemo
opravdano ocekivati od njih. Kakve ideje, vrijednosti i drustve-
nu odgovornost mozemo izgraditi unutar materijalnih sustava
knjiZnice, unutar njezinih zidova i Zica, polica i servera?

1 Kad je ovaj tekst objavljen 2014. godine, upudivao je na novinski ¢la-
nak koji je zabiljezio Deweyjev antisemitizam i spolnu diskriminaciju.
Od tada se knjizniarstvo ozbiljnije pozabavilo njegovom neprilicnom
ostavstinom (koju su jo§ davno temeljito dokumentirali Wayne Wie-
gand i Dee Garrison). Vidi Anne Ford, “Bringing Harassment Out of the
History Books”, American Libraries, 1. lipnja 2018. Udruzenje americkih
knjiznica odlucilo je u ljeto 2019. godine da ukloni njegovo ime iz naziva
svoje godiSnje nagrade za “kreativno vodstvo”, a ova je nova fusnota
dodana ubrzo nakon toga.
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KNJIZNICA KAO PLATFORMA

Knjiznice ve¢ tisuclje¢ima prikupljaju gradu, razvrstavaju je, cu-
vaju je i (ne) daju je na raspolaganje korisnicima. Ali promijenili
su se oblici te grade — od svitaka i kodeksa do gramofonskih
ploca i diskova, e-knjiga, elektronskih baza podataka i otvorenih
skupova podataka. Knjiznice su morale barem razumjeti nove
sustave proizvodnje i distribucije medija, ako ne i postati njihova
klju¢na karika. Uzmite srednjovijekovne skriptorije gdje su na-
stajali rukopisi, ili razvitak izdavacke industrije i knjizarstva na-
kon Gutenberga, ili uspon informatike s njezinim mrezama Zica,
protokola i pravila.? U svakoj fazi mijenja se prostorni, politicki,
gospodarski i kulturni kontekst u kojem rade knjiznice, pa one
stalno ponovno izmisljaju sebe i nacin na koji pruzaju te klju¢ne
informacijske usluge.

Knjiznice su takoder preuzele niz stalno promjenjivih drus-
tvenih i simbolickih funkcija. Od njih se oéekivalo da simbolizi-
raju ugled pojedinog vladara i drzave, da objedinjuju “znanje” i
“mo¢”, a odnedavno i da sluze kao “drustveni centar”, “javni trg”
ili “trust mozgova”. Cak i te naizgled moderne metafore imaju
duboku povijest. Drevna aleksandrijska knjiznica bila je prototip
trusta mozgova, a prve Carnegiejeve zgrade iz 1880-ih bile su
drustveni centri koji su imali bazene i javna kupalista, kuglane,
sobe za biljar, pa ¢ak i streljane, ali i police s knjigama.® Kako

2 Vidi: Matthew Battles, Library: An Unquiet History (New York: W.W.
Norton, 2003.); Lionel Casson, Libraries in the Ancient World (New Ha-
ven: Yale University Press, 2001.); Fred Lerner, The Story of Libraries
(New York: Continuum, 1999.).

3 Kad je Aleksandrija jo$ bila nov grad u 3. stoljecu prije Krista, objas-
njava Casson, utemeljitelji su privlacili intelektualce u grad kako bi ga
pretvorili u kulturni centar s pomocu slavnog Muzeja, “zamisljenog kao
hram muza, gdje se njeguju umjetnosti koje one predstavljaju. Bila je
to drevna inacica trusta mozgova: ¢lanovi Muzeja, koji su bili ugledni
pisci, pjesnici, znanstvenici i u¢enjaci, dobivali su dozivotnu sluzbu od
Ptolemejevica i uzivali dobru placu, izuzece iz poreza, (...) besplatan

[



se program podrske Carnegiejeve zaklade $irio izvan americ-
kih granica — na vise od 2500 knjiznica $irom svijeta — tajnik
James Bertram standardizirao je njihovo projektiranje u uputi
iz 1911. godine Biljeske o izgradnji zgrada za knjiznice, koja je
stipendistima nudila izbor medu $est predlozaka, za koje se sma-
tra da su djelo arhitekta Edwarda Tiltona. Treba napomenuti da
su sve ukljucivale predavaonicu.

Ukratko, knjiznica je oduvijek mjesto gdje se informacijska
i drustvena infrastruktura ukrstaju unutar fizicke infrastrukture
koja (u idealnom slucaju) podupire taj program.

Sad vidimo uspon nove metafore: knjiznice kao “platfor-
me”. Ta pomodna rije¢ odnosi se na osnovu na kojoj programeri
stvaraju nove aplikacije, tehnologije i procese. U utjecajnom ¢lan-
ku iz 2012. u listu Library Journal, David Weinberger predlozio
je da knjiznice smatramo “otvorenim platformama”— ne samo za
stvaranje softvera nego i za razvitak znanja i zajednice.* Wein-
berger je smatrao da knjiznice trebaju otvoriti sve svoje zbirke,
sve metapodatke, kao i sve tehnologije koje su stvorile, te dopu-
stiti svakome da na tom temelju gradi nove proizvode i usluge.
Pisao je da model platforme “skrece nasu paznju s ponude grade
na Zivo vrenje”, na “razbarusene i bogate mreze ljudi i ideja” koje
“stvara ta grada”. Tako je drevna aleksandrijska knjiznica, kao dio
veceg muzeja s botanickim vrtovima, laboratorijima, stambenim
prostorima i blagovaonicama, bila platforma ne samo za prijevod
i prijepis bezbroj tekstova i sakupljanje veli¢anstvene zbirke nego
i za promicanje djela Euklida, Arhimeda, Eratostena i drugih.

Ali metafora platforme ima neka ogranicenja. Kao prvo, za-
udara po poduzetnickoj epistemologiji Silicijske doline, koja daje
prednost “unov¢ivim” “biznis rjeSenjima temeljnim na znanju”.

smjestaj i hranu. (...) Za njih su Ptolemejeviéi osnovali aleksandrijsku
knjiznicu” [33-34]. O Carnegiejevim knjiznicama vidi: Donald Oehlerts,
Books and Blueprints: Building America’s Public Libraries (New York:
Greenwood Press, 1991.): 62.

4 David Weinberger, “Library as Platform,” Library Journal (4. rujna 2012.).

12



Nadalje, njezino povezivanje s novim medijima tezi tome da
zanemari sline stvaralacke moguc¢nosti manje tehnoloskih ili
Cak mimalo tehnoloskih knjizni¢nih resursa. Oni koji progla-
$avaju da je knjiZnica zastarjela jer misle da se njezina funkcija
kao institucije znanja moze svesti na tehnicke usluge i ponudu
informacija, varaju se. Znanje nikad nije samo proizvod tehnolo-
gije i informacija koje se dobivaju preko nje.

Druga nevolja s modelom platforme jest slika koju docarava:
plosna dvodimenzionalna pozornica na kojoj je slozena grada s
kojom korisnici nesto rade. Kod platforme se ne zamislja nika-
kva dubina, pa nismo skloni viriti ispod ili iza nje, niti propiti-
vati njezinu strukturu. Weinberger nas potice da “ne zamisljamo
knjiznicu kao portal kroz koji povremeno prolazimo, nego kao
infrastrukturu koja je sveprisutna i dugovjecna kao gradske ulice
i plo¢nici”. Ona je kao “baldahin”, kaze on, kao “oblak”. Ali te su
metafore vie pjesnicke nego kriticke. One prikrivaju sve Zice,
poluge, svjetla i kulise koje neizbjezno nalazite ispod i iznad te
pozornice — kao i izbor glumaca, dramaturgiju i reZiju koji odre-
duju $to se zbiva za pozornici i omogucuju joj da funkcionira
kao pozornica. Knjiznice su infrastrukture ne samo zato §to su
sveprisutne i dugovjec¢ne nego takoder, a i prvenstveno, zato $to
se sastoje od medusobno povezanih mreza koje su ispod svog tog
vrenja i stvaraju ono §to bi Pierre Bourdieu nazvao “strukturiraju-
¢e strukture” koje podupiru Weinbergerove “razbarusene i bogate
mreze ljudi i ideja”.

Bilo bi pou¢no za javnost koja dolazi u nase knjiznice — i
presudno za voditelje nasih knjiznica — procijeniti te strukturi-
rajuce strukture. U ovo doba e-knjiga, mobitela, vatrozidova, za-
sticenih medijskih platformi i upravljanja digitalnim pravima, u
doba propadanja velikih knjizara, novog budenja nezavisnih knji-
zara i Amazona koji metastazira, u doba Google Booksa, Google
Searcha i Google Glassa, u doba velikih ekonomskih razlika i
neprestane privatizacije javnog prostora i usluga — ali i u doba
demokratizacije medijske proizvodnje i procvata kulture »uradi
saim« i aktivizma — knjiZnice igraju klju¢nu ulogu posrednika,
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osovine cijelog tog vrtuljka. Zato moramo shvatiti kako nase
knjiznice funkcioniraju a0 ekologija raznih infrastruktura i kao
njezin dio, kao mjesta gdje se prostorne, tehnoloske, intelektualne
i drustvene infrastrukture oblikuju i obogacuju medusobno. Ta-
koder, moramo razmotriti kako te infrastrukture mogu utjeloviti
epistemoloske, politicke, gospodarske i kulturne vrijednosti koje
Zelimo, kako bismo definirali nase zajednice.®

5 Za viSe o »infrastrukturnim ekologijama« vidi: Reyner Banham, Los
Angeles: The Architecture of Four Ecologies (Berkeley, University of
California Press, 2009. [1971.]1); Alan Latham, Derek McCormack, Kim
McNamara i Donald McNeil, Key Concepts in Urban Geography (Tho-
usand Oaks, CA: Sage, 2009.): 32; Ming Xu i Josh P. Newell, “Infrastru-
cture Ecology: A Conceptual Mode for Understanding Urban Sustaina-
bility”, Sixth International Conference of the International Society for
Industrial Ecology (ISIE) Proceedings, Berkeley, CA, 7-10. lipnja 2011.;
Anu Ramaswami, Christopher Weible, Deborah Main, Tanya Heikkila,
Saba Siddiki, Andrew Duvail, Andrew Pattison and Meghan Bernard, “A
Social-Ecological-Infrastructural Systems Framework for Interdiscipli-
nary Study of Sustainable City Systems”, Journal of Industrial Ecology
16:6 (prosinac 2012.): 801-13. Vecina tekstova o ekologiji infrastruktu-
ra — kojih ima malo - odnosi se na sustave u urbanim razmjerima, ali
smatram da je knjiznica dovoljno slozena ustanova, koja se nalazi na
krizanju bezbroj mreza, da ve¢ sama za sebe sacinjava ekologiju infra-
strukture.
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KNJIZNICA KAO DRUSTVENA
INFRASTRUKTURA

Javne knjiznice esto se smatraju “ustanovama koje daju priliku”,
odnosno otvaraju vrata izopéenima iz drustva.® Ljudi se obracaju
knjiznicama da bi otisli na internet, pohadali neki tecaj, dobili
pomo¢ u sastavljanju Zivotopisa ili prijave za posao i trazili upute
za druge usluge u zajednici. Nedavno izvjesée Centra za urba-
nu buduénost (Center for an Urban Future) naglasilo je korist
za imigrante, starije osobe, ljude koji traze posao, u¢enike javnih
skola i poduzetnike-pocetnike: “Nijedna druga javna ni privat-
na ustanova nema toliko uspjeha u kontaktu s ljudima koji su u
danasnjoj ekonomiji ostavljeni na cjedilu, koji nisu ostvarili svoje
potencijale u gradskom sustavu javnog skolstva, ili kojima samo
treba pomo¢ da se snadu u sve sloZenijem svijetu.”

Na primjer, novi Odjel za pomo¢ zajednici u Brooklyn Pu-
blic Library suraduje s drugim organizacijama kako bi knjizni¢nu
ponudu priblizio starijima, skolarcima i zatvorenicima. Queens
Public Library ima voditelje koji pomazu korisnicima da saznaju
na koje javne povlastice imaju pravo. “Sve bi se to moglo nazva-
ti socijalnim uslugama”, rekao je ravnatelj te knjiznice Thomas
Galante, “ali nije tako. (...) Javna knjiznica danas ima informacije
koje mogu ljudima poboljsati Zivot. Mi omoguc¢ujemo i povezu-
jemo.”®

Dijelom zbog sposobnosti da dosegnu skupine koje su dru-
gima promakle, knjiznice odnedavno biljeze rekordni promet i
posjecenost unatoc velikim proracunskim rezovima, kra¢em rad-
nom vremenu i opasnosti da se zatvore ili prodaju “nedovoljno

6 Center for an Urban Future, “Opportunity Institutions” Conference
(11. oZujka 2013.). Vidi jos: Jesse Hicks i Julie Dressner, video “Libraries
Now: A Day in the Life of NYC’s Branches” (16. svibnja 2014.).

7 Center for an Urban Future, Branches of Opportunity (sijec¢anj 2013.): 3.
8 Citirano u: Katie Gilbert, “What Is a Library?” Narratively (2. sije€nja
2014.).
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produktivne” podruéne knjiznice.” S druge strane, Pew Resear-
ch Center objavio je niz studija o materijalima i uslugama koje
Amerikanci Zele u svojim knjiznicama. Neki od rezultata: 90 %
ispitanika kaze da bi zatvaranje javne knjiZnice utjecalo na njiho-
vu zajednicu, a 63 % smatra da bi taj utjecaj bio “velik”.

Knjiznice takoder drze zajednicu na okupu u vrijeme nesre-
¢e ili katastrofe. Arhitekt Toyo Ito, tvorac hvaljene medijateke u
Sendaiju, ispricao je kako je nakon potresa u Japanu 2011. godi-
ne mjesna uprava brzo opet otvorila medijateku unato¢ manjim
oStecenjima “jer ona funkcionira kao svojevrsno kulturno uto-
Ciste u gradu”. Pojasnio je: “Vedina korisnika ne ide u tu zgradu
samo da bi procitala knjigu ili gledala film. Mnogi od njih vjero-
jatno nemaju nikakvu jasnu svrhu. Navracaju samo da budu dio
zajednice u zgradi.”® Trebamo se viSe brinuti za takve “drustvene
infrastrukture”, “objekte i uvjete koji omogucavaju veze izmedu
ljudi”, kaze sociolog Eric Klinenberg. On u nedavnom intervjuu
tvrdi da se snaga urbanog tkiva moze mjeriti ne samo kroz stanje
javnog prijevoza i osnovnih komunalija i komunikacijskih mreza
nego i kroz stanje parkova, knjiznica i organizacija u zajedni-
ci: “otvorenih, pristupacnih i gostoljubivih javnih mjesta gdje se
stanovnici mogu okupljati i davati drustvenu potporu kad je to
potrebno, ali i svaki dan.”" U svojoj knjizi Heat Wave Klinen-
berg zapaza da je zivahna javna kultura u Cetvrtima Chicaga za
vrijeme toplinskog vala 1995. godine izvukla ljude iz pregrijanih
stanova na svjezija javna mjesta i tako spasavala Zivote.

9 Prodaja nekretnina jedna je od najkontroverznijih sastavnica Plana za
sredis$nju knjiznicu New York Public Library, koji se zasniva na prodaji
podruéne knjiznice na srediSnjem Manhattanu i njegove industrijske,
znanstvene i poslovne knjiznice. Vidi: Scott Sherman, “The Hidden
History of New York City’s Central Library Plan”, The Nation (28. kolo-
voza 2013.).

10 Toyo Ito, “The Building After”, Artforum (rujan 2013.).

11 Eric Klinenberg, “Toward a Stronger Social Infrastructure: A Conver-
sation with Eric Klinenberg”, Urban Omnibus (16. listopada 2013.).
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Potreba za fizickim prostorima koji promicu zivu drustve-
nu infrastrukturu nudi razne moguénosti projektiranja, a neke
knjiznice smigljaju inovativna rjesenja. Brooklyn i druge kulturne
ustanove suraduju s Uni, modularnom prijenosnom knjiznicom
o kojoj sam ve¢ pisala u ovom listu.”” Modularna rjesenja — kom-
pleti dijelova — takoder se razmatraju u arhitektonskoj studiji
koju su financirali Centar za urbanu buduénost (CUF) i Arhi-
tektonska liga New Yorka (Architectural League of New York)
i kojoj je cilj preuredenje podru¢nih knjiznica u New Yorku da
efikasnije i uspjesnije sluze zajednici. CUF takoder namjerava
krajem lipnja objaviti reviziju i prijedlog za tri knjizni¢na sustava
New Yorka.™ Arhitektonski kriti¢ar lista New York Times Micha-
el Kimmelman u razmatranju uloge njujorskih knjiznica za vrije-
me nedavnih uragana ide tako daleko da predlaze da gradske po-
druéne knjiznice, koje su “de facto postale nasi drustveni centri”,
“ubuduce budu projektirane sa zasti¢enim elektri¢nim sustavima,
pri¢uvnim generatorima i solarnim panelima, pa ¢ak i kuhinjama
i bezi¢nim mrezama.”™

No je li pretjerano ocekivati da nase knjiznice sluze kao jav-
ne kuhinje i centri za slucaj nuzde kad imaju toliko drugih zadu-
7enja? Siroki zadaci knjiZnice znace da ona &esto preuzima stvar
kad druge ustanove zakazu. “Uvijek me iznova zapanji kakve se
sve usluge ocekuju od knjiznica”, kaze Ruth Faklis, direktorica
distrikta javnih knjiznica Prairie Trail u predgradu Chicaga:

“Izmedu ostaloga to znadi da [radimo kao] uvari beskuéni-
ka (...) dok istovremeno djeci dajemo sigurno i zabavno

12 Vidi: Shannon Mattern, "Marginalia: Little Libraries in the Urban Mar-
gins”, Places (Svibanj 2012.), https:/placesjournal.org/article/margi-
nalia-little-libraries-in-the-urban-margins/ (prim. ur.)

13 Clanica sam organizacijskog tima za taj projekt i nadam se da ¢u u
nekom buduéem ¢&lanku opisati njegove rezultate.

14 Michael Kimmelman, “Next Time, Libraries Could Be Our Shelters
From the Storm”, New York Times (2. listopada 2013.).
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utociste dok su im roditelji na poslu. Od nas se trazilo da
budemo punktovi za registraciju biraca, sklonista za be-
skuénike, biljeznici, kontrolori za tehnoloski terorizam,
centri za drustvena zbivanja umirovljenika, izborna mjesta,
zamjenski cjelodnevni boravak za vrijeme $trajka nastavni-
ka, a nedavno smo glumili i po$tanski ured. Drustvo stalno
ima nove zahtjeve. Uz te ambiciozne Zelje obi¢no ne ide
financiranje, a kad ipak ide, onda ne pokriva stvarne trosko-
ve dodatnog tereta obveza, zbog Cega je prorac¢un knjiznice
jo$ tanji. Ne znam od kojeg se drugog javnog tijela trazi
da preuzima dodatne zadatke koji nisu nuzno u skladu s

njegovom svrhom.”®

U jednoj raspravi na Metafilteru o rezanju financiranja u Kalifor-
niji, jedna se knjiznicarka dirljivo Zalila:

“Svaki dan na poslu pomagala sam ljudima da nekako pre-
Zive. (...) Zaboravi Zelju da bude§ “pucko uciliste” i stvaras
masu dobro informiranih gradana. Umjesto toga, pomaga-
la sam ljudima da prelaze ponizavajuce zapreke danasnjeg
umrezenog drustva, da se bore za mrvice sa stola, a poslije
da se opuste glumedi da imaju farmu na Facebooku.”

Procitajte cijeli tekst. Porazan je. S obzirom na to da knjiznic¢ari
ulazu trud u promicanje osnovne pismenosti, koliko jo§ moze
podnijeti ta druStvena infrastruktura? Trebamo li pozdraviti
“projektantski izazov” osmisljavanja tehnicke i arhitektonske in-
frastrukture zbog ostvarenja programa koji je sve raznolikiji — ili
mozda trebamo uzeti u obzir da smo rastegnuli taj program do
krajnjih granica i da nema te fizicke infrastrukture koja bi mogla
uspjesno poduprijeti toliko raznorodnih drustvenih usluga?

15 Ruth Faklis, u: Joseph Janes, ur., Library 2020: Today's Leading Visi-
onaries Describe Tomorrow's Library (Lanham: Scarecrow Press, 2013.):
96-7.
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Dakle, moramo se okrenuti ekologiji infrastruktura — siroj
mreZi javnih usluga i institucija znanja, u koju spadaju sve knjiz-
nice. Kako da gradovi i regije procijene za $to su njihove razne
javne (i privatne) ustanove jedinstveno osposobljene i s dovoljno
sredstava, i kako da onda najuspjesnije iskoriste ta sredstva? Tre-
bamo 1i knjiZnicu smatrati teritorijem gradanskog duba i traziti
od drugih drustvenih servisa da se pobrinu za gradansko #ije/o?
Raspodjela drustvene odgovornosti nije tako crno-bijela — kao ni
granice izmedu duha i tijela, razuma i osjecaja — ali istina je da
knjiznice moraju suradivati s drugim ustanovama da bi utvrdile
kako koriste sredstva ekologije infrastruktura da sluze javnosti,
pri ¢emu svaka ustanova i organizacija doprinosi onako kako je
najbolje osposobljena da doprinosi —i svaka djeluje s jasnim osje-
¢ajem za svoju svrhu i obvezu.

Knjiznice imaju prirodnu sklonost kulturnim ustanovama.
Ovog prolje¢a gradonacelnik New Yorka Bill de Blasio postavio
je Toma Finkelpearla za novog gradskog procelnika za kultu-
ru. Kao bivsi ravnatelj Muzeja Queens, Finkelpearl je nadgledao
prvu fazu obnove koju je osmislio arhitektonski ured Grimshaw
Architects. Ta obnova ¢e u sljedecoj fazi obuhvatiti podru¢nu
knjiznicu u Queensu — dobro uparivanje kad se uzme u obzir
da su obje ustanove posveene prosvijeti obrazovanju i mjesnoj
kulturi. Drugi je primjer Lincoln Center, u kojem je smjestena
Javna knjiznica New Yorka za izvedbene umjetnosti. Kao procel-
nik, Finkelpear] moze dobiti ve¢u podrsku za razvitak raznovr-
snih namjena koje jacaju ekologiju infrastrukture. Projekt CUF/
Architectural League takoder razmatra kako suradnja utjece na
program i uredenje knjiznice.

Nedavno sam se vratila iz Seattlea, gdje sam navratila u
Sredisnju knjiznicu, projekt ureda OMA, na njezinu desetu go-
disnjicu i obisla nekoliko novih podru¢nih knjiznica. U okviru

16 Sredisnja knjiznica u Seattleu bila je u fokusu moje prve knjige, koja
je proucavala uredenje javnih knjiznica. Vidi: New Downtown Library:
Designing With Communities (Minneapolis: University of Minnesota Pre-
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izdavanja obveznica Knjiznice za sve 1998. godine, gradani su
glasovali da se oporezuju kako bi financirali izgradnju sredisnje
knjiznice i Cetiri nove podruc¢ne knjiznice te kako bi moderni-
zirali sve podruéne knjiznice u sustavu. Zivahna i prostrana po-
druéna Knjiznica Ballard (2005.), koju je projektirao ured Bohlin
Cywinski Jackson, ima poseban ulaz u Centar za usluge Cetvrti
Ballard, sto je “gradska vije¢nica u malom” gdje mjestani mogu
dobiti informacije o javnim uslugama, dozvole za kuéne lju-
bimce, placati komunalne racune i predati prijave za putovnice
i gradske poslove. Dok knjiznic¢ari bez sumnje ne znaju sve o ta-
kvim uslugama, oni mogu uputiti ljude u susjedni prostor gdje
su gradski sluzbenici koji su stru¢niji za ispunjavanje njihovih
potreba — tako knjizni¢no osoblje ima vise vremena da odgova-
ra na pitanja o knjigama i ugoscuje spisateljske skupine i ¢itanje
prica za djecu.

Marcellus Turner, glavni knjizni¢ar grada Seattlea, mnogo
polaze na suradnju s kulturnim ustanovama, kao §to su mjesna
kazalista, i suradnicima iz poslovnog svijeta, kao $to je klub ame-
rickog nogometa Seahawks.” Nakon $to je 2011. godine preuzeo
kormilo, odredio je pet prioriteta u uslugama — ucenje djece i
mladih, tehnologija i pristupacnost, angazman zajednice, kultura
i povijest Seattlea, prenamijenjeni ponovno izmisljeni prostori —i
zaduzio radne skupine da razrade prijedloge da knjiznica bolje
odgovara na te potrebe. Svaka skupina mora razmatrati marke-
ting, financiranje, zaduZenja osoblja i moguc¢nosti za suradnju u
kojoj se “koristi ono §to imamo naspram onoga $to imaju su-
radnici”. Na primjer, “knjiznice koje naglasavaju obrazovanje u
ranom djetinjstvu mogle bi angazirati prosvietne radnike, aka-
demike ili nastavnike da nam pomognu u razumijevanju ucenja i
poduke u ranom djetinjstvu.”®

“Projektantski izazov” sastoji se od utvrdivanja kakve bi

ss, 2007.).
17 Osobni razgovor s Marcellusom Turnerom, 21. ozujka 2014.
18 Marcellus Turner u Library 2020: 92.
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fizicke infrastrukture bile potrebne da se uredi takva suradnja.”
Mnoge knjiznice nastavile su putem koji su probili inovatori
knjiznica od Ptolemeja do Carnegieja, obnavljale su svoje zgrade
da ukljuce javna okupljanja, multifunkcionalnost, pa ¢ak i komer-
cijalne prostore. U podru¢noj Knjiznici Ballard u Seattleu, velika
soba za sastanke redovito se koristi za posjete knjizevnika, kao i
za Zivahnu spisateljsku grupu koja obi¢no ima 30 i vise sudio-
nika. U Salt Lake Cityju, knjizni¢ni kompleks ima umjetnicku
koloniju, radijsku postaju, drustveni centar za pisanje, knjizni¢ni
ducan i nekoliko kafi¢a — sve su to privatne tvrtke Ciji je nacin
rada u skladu s knjiznicom. Javna knjiznica New Yorka nedavno
je objavila da ¢e neke od njezinih ogranaka kao “centre ucenja”
iskoristiti Coursera, davatelj “golemog broja otvorenih tecajeva
na internetu”. Osim toga, mnoge knjiznice imaju u¢ionice i labo-
ratorije gdje redovito nude tecajeve tehnicke obuke.

Ti poduzetnicki modeli odrazavaju misljenje koje je sve ra-
Sirenije: premda knjiznice i dalje imaju kljuénu ulogu kao usta-
nove koje “daju priliku” zapostavljenima u drustvu, to ne moze
biti glavno opravdanje za njihovo postojanje. One ne mogu
imati ista zaduzZenja kao nasi drustveni domovi i socijalne sluz-
be. “Njihov narativ” — ili ono $to bih nazvala “epistemoloskim
okvirom”, odnosno nacinom na koji knjiznica predstavlja svoj
program kao prosvjetna institucija znanja i infrastrukture koje je
podupiru — “mora ukljucivati svakoga”, kaze Kristin Fontichiaro
sa Sveucilista Michigan.?® Koji su programi i usluge u skladu s
ustanovom koja je posveéena cjeloZivotnom uéenju? Trebaju li se
knjiznice nanovo osmisliti kao sredista gradanskog angazmana,
gdje lokalne zajednice mogu raspravljati o mjesnim pitanjima,

19 Ken Worpole pise o vrstama suradnje s knjiznicom i njihovim po-
slijedicama za uredenje knjiznica u svojoj knjizi Contemporary Library
Architecture: A Planning and Design Guide (New York: Routledge, 2013.).
Knjiga daje sveobuhvatan pregled javnih uloga koje imaju knjiznice i
kako one utjecu na planiranje i uredenje knjiznica.

20 Kristin Fontichiaro u Library 2020: 8.
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stvarati medije i pohranjivati svoju povijest?? Treba li knjizni-
ca imati studio za proizvodnju medija, stvaralacki radni prostor
(rmakerspace) i laboratorij za hakiranje (backlab), Gime bi dobila
nov polozaj u ekologiji informacijskih i obrazovnih infrastruktu-
ra koja se neprestano razvija?

Te nove drustvene funkcije — koje ¢e mozda trebati potporu
nove fizicke infrastrukture — prosiruju narativ knjiznice da uklju-
& svakoga, a ne samo “obespravljene”. To ne znadi da knjiznica
treba napustiti potrebite i okrenuti se skupini elitnih korisnika.
To znadi da knjiznica treba obuhvatiti “povlastene” kao klju¢ni
segment svojih posjetitelja, ne samo zato da kao ustanova po-
tvrdi svoju misiju drustvene infrastrukture za sve skupine nego
i zato da povlasteni i obrazovani korisnici donesu svoje znanje
i darovitost u knjiznicu i ponude ih kao sredstva za drustvenu
infrastrukturu.

U tom dobro potkovanom segmentu stanovnistva — koji
ima posao, kuéni internet i relativno se lako probija kroz drzavnu
birokraciju — mnogi ve¢ sebe smatraju dijelom knjizni¢ne zajed-
nice. Na knjiznicu gledaju kao na prostor otvorenosti, jednakosti
i slobode (u raznim znacenjima tog pojma) unutar privatne, ko-
mercijalne, iskljucive i nadzirane okoline. Oni su svjesni da nije
vazno koliko su dobro povezani kad zapravo nemaju slobodan
pristup svijetu — jer “grada koja ima strogo zasti¢ena autorska
prava i koja se ¢uva u privatnim bazama podataka Cesto je ne-
pristupa¢na izvan knjiznica”, i “buduéi da upravljanje digitalnim
pravima postaje sve kompliciranije, (...) jo§ se viSe oslanjamo na
knjiznice da nam pomognu da se snademo na digitalnom terenu
u kojem je sve viSe rascjepkanosti i nesloge.” I jasno im je da ne

21 Vidi: Bill Ptacek u Library 2020: 119.

22 Ovi citati su iz mojeg ranijeg ¢lanka za casopis Places, “Marginalia:
Little Libraries in the Urban Margins”. Projekti masovne digitalizacije
kao Sto je Google Books, objasnjava Elisabeth Jones, previdjet ¢e “djela
za koja jos vrijede autorska prava ali su rasprodana, kao i djela nejasnog
pravnog statusa i/ili vlasnistva” (Library 2020: 17).
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mogu ocekivati od Googlea da organizira svjetske informacije. U
spomenutoj raspravi na Metafilteru knjiznic¢arka je napomenula:

“[Udruzenje americkih knjiznica] kroz svoju povijest ocito
se borilo za intelektualnu slobodu. Javna usluga koja nas je
zamijenila ima sumnjivu povijest iz koje znamo jedino da
“nije zla”.?® Kad nas viSe ne bude, vi iz srednjeg staleza, vi
bogatasi, vi tehnoloski znalci — tko ¢e se boriti za to ako ga
ne potice zarada? Cak i ako nikad ne prijedete preko naseg
praga, i sve svoje medije primate na svijetle¢i ekran, mi i
dalje radimo za vas.”

Dakle, od drustvene infrastrukture knjiznice imaju koristi ¢ak i
oni koji nemaju neposrednu potrebu za njezinim prostorom ili
uslugama.

Napokon, moramo priznati ulogu knjiznice kao gradanske
znamenitosti, simbola onoga $to neka zajednica toliko cijeni da
¢e ga smjestiti na istaknutom mjestu, utjeloviti u dostojanstve-
noj arhitekturi koja svima pokazuje svoju otvorenost i dovoljno
podupirati javnim financijama iako nikad neée poslovati s do-
bitkom. Dobro oblikovana uredena knjiznica — kontekstualno
oblikovana knjiznica — moze nekoj zajednici dati odraz njezina
karaktera, razjasniti joj tko je ona, u svoj svojoj visestrukosti, i §to
ona predstavlja.* Podrué¢ne knjiznice Bellevue i Francis Gregory
Davida Adjayeja, u nekad zanemarenim Cetvrtima Washingtona,

hvaljene su upravo zbog vrienja te funkcije. Kao $to pise Sarah
Williams Goldhagen:

“Adjaye je toliko uskladen s nijansama urbanog konteksta
da ¢e Covjek tesko prepoznati da su te zgrade djelo jednog

23 Korporativni moto Googla do 2015. (prim. ur.)

24 Jedno poglavlje u knjizi The New Downtown Library posvetila sam
onome $to knjiznicu €ini “kontekstualnom” - i pokazala koliko taj izraz
moze biti nepouzdan.
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projektanta. Francis Gregory je od Celika i stakla, Bellevue
je od betona i drva. Francis Gregory je jedinstven mono-
litski volumen, Bellevue je nepravilna nakupina betonskih
paviljona. Kontekst usmjerava estetiku.”

Njegovi projekti “pretvaraju tu skromnu opéinsku zgradu u are-
nu za drudtvene interakcije, (...) prepoznatljivu gradansku iko-
nu koja pomaze da se izgradi osje¢aj zajednickog identiteta”. Ta
vrsta druStvene infrastrukture ispunjava klju¢nu potrebu cijele
jedne zajednice.
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KNJIZNICA KAO TEHNOLOSKO-
INTELEKTUALNA INFRASTRUKTURA

Naravno, ne smijemo zaboraviti samu knjizni¢nu gradu. Staro-
modne police s knjigama bile su u sredistu nedavne rasprave o
predlozenoj obnovi zgrade Schwartzman u 42. ulici, koja je u
vlasni$tvu Javne knjiznice New Yorka. Od obnove se odustalo
prosli mjesec nakon viSe od jedne godine sudskih tuzba i prosvje-
da.Ta infrastruktura spremista, kao i sustav isporuke kojem sluzi,
strahovito su vazni ¢ak i u digitalno doba. Te police znanstveni-
cima predstavljaju trenutacni pristup svim materijalima u opsez-
noj zbirci. Povjesnicari arhitekture branili su povijesno znacenje
polica, a inzenjeri su tvrdili da su one klju¢ne za strukturalni in-
tegritet zgrade.

Nacin na koji je knjizni¢na grada pohranjena i pristupac-
na oblikuje intelektualnu infrastrukturu ustanove. Javna knjiz-
nica grada Seattlea koristi prozirne akrilne police za knjige koje
je izradio Spacesaver — Cak i ta naizgled prizemna, utilitarna
obazrivost njeguje-karakter, atmosferu, koja odrazava identitet
knjiznice i njezine intelektualne vrijednosti. Ovo mozda zvuéi
pateti¢no, ali blagi sjaj koji prozima police djeluje kao zraka iz
svjetionika, kao gesta dobrodoslice. Jo§ ima mnogo suvremenih
knjiznica kojima je prioritet — mozda ¢ak i feti$ — knjiga i polica:
recimo, Book Mountain (2012.) arhitekata MVRDV za jedan
nizozemski grad, ili Biblioteca Jose Vasconcelos (2006.) arhite-
kata TAX arquitectura za Mexico City.

Drukdiji i takoder fetigizirani prostor s policama moze se
vidjeti u knjiznici Mansueto (2011.) Helmuta Jahna na Sveudili-
stu Chicago, koja mijesa razli¢ite infrastrukture kako bi smjestila
medije razli¢ite materijalnosti: velicanstvena Citaonica, odjel za
konzervaciju, odjel za digitalizaciju, te podzemno skladiste knjiga
koje uzimaju roboti. (Treba napomenuti da su knjiznice u Bo-
stonu i drugdje sadrzavale prugu za knjige i pokretne trake za
uzimanje knjiga — protorobote — ve¢ prije jednog stolje¢a.) Knjiz-
nica James B. Hunt Jr. (2013.) arhitekata Snehetta na sveucilistu
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North Carolina State takoder sadrzi robotski sustav pohrane i
uzimanja knjiga, tako da knjiznica moze smjestiti vise knjiga na
licu mjesta, kao i ispuniti cilj da ima mjesta za sjedenje za 20 %
studenata.?® Tamo korisnici imaju prednost pred gradom.

Kad sam pocetkom dvijetisuditih provela ljeto obilazeéi
knjiZnice, najnaprednije ustanove sadrzavale su punktove za pro-
izvodnju medija jer su uvidjele da “potro$nja”i “stvaranje” medija
leze na istoj ljestvici proizvodnje znanja. Danas se mnogo govori
— i djeluje — u smislu dodavanja stvaralackih radnih prostora i
laboratorija za hakiranje.® Anne Balsamo objasnjava da takva
mjesta nude mogucénosti — utjelovljena i Cesto medugeneracijska
iskustva ucenja koja su sastavni dio razvitka “tehnoloske maste”
— koje se rijetko nude u ustanovama za formalno obrazovanje.?
Knjiznica Hunt ima stvaralacku radionicu, GameLab, razne dru-
ge laboratorije i studije za stvaralastvo, interaktivno kazaliste, kao

25 Ova je recenica ispravljena nakon objavljivanja kako bi se zabiljezili
viSestruki razlozi za primjenu sustava bookBot za pohranu i uzimanje
knjiga. Njegovo kompaktno skladiStenje omogucilo je knjiznici da vrati
gradu koja je do tada bila pohranjena na drugim lokacijama. Knjiznica
je takoder primijenila kataloski sustav Virtual Browse, koji promice vir-
tualno otkrivanje koje nije moguce s fizickim policama.

26 Prema jednoj internetskoj anketi knjiznica s kraja 2013. godine, 41%
ispitanika nudi prostore ili sadrzaje za tehnicki rad u svojim knjiznicama,
a 36 % namjerava osnovati takve prostore u bliskoj buduénosti. Vecina
prostora za tehnicki rad, njih 51%, nalazi se u javnim knjiznicama, 36 %
je u sveucCilidnim knjiznicama, a 9 % je u Skolskim knjiznicama. Najpo-
pularnije tehnologije ili tehnoloski procesi koje omogucuju ti prostori
jesu racunalne radne stanice (67 %), 3D pisaci (46 %), obrada fotografija
(45 %), montaZa videa (43 %), racunalno programiranje/softver (39 %).
Nadalje, 33 % nudilo je digitalno snimanje glazbe, 31% nudilo je 3D mo-
deliranje, a 30 % imalo je rad s tranzistorskim ploc¢ama Arduino i Rasp-
berry Pi (Gary Price, “Results From ‘Makerspaces in Libraries” Study
Released”, Library Journal (16. prosinca 2013.). Vidi jos: James Mitchell,
“Beyond the Maker Space”, Library Journal (27. svibnja 2014.).

27 Anne Balsamo, “Videos and Frameworks for ‘Tinkering’ in a Digital
Age”, Spotlight on Digital Media and Learning (30. sije¢nja 2009.).
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i tehnoloski sadrzaj sa za¢udujuéim imenom Apple Technology
Showcase (nazvan po donatorima knjiznice koji se prezivaju
Apple, sto je ujedno igra rijeCima zbog istoimene elektronicke
kompanije).?® COVjCk bi pomislio da takvi programi traZe znatna
financijska sredstva, ali taj je trend krenuo 2011. godine u gradi-
¢u Fayetteville (4373 stanovnika, savezna drzava New York), ¢ija
je knjiznica vjerojatno prva javna knjiznica koja je uvela stvara-
lacki radni prostor. Sljedeée godine, Knjiznice Carnegie u Pitt-
sburghu — koje su godinama odrzavale filmske natjecaje, turnire
igranja racunalnih igara i projekte izrade medija za mlade — po-
krenule su uz pomo¢ Googlea i Zaklade Heinz program nazvan
The Labs: tjedne radionice na tri lokacije, gdje tinejdzeri imaju
pristup opremi, softveru i mentorima. Otprilike u isto vrijeme,
Chattanooga — grad blagoslovljen superbrzom opéinskom mre-
zom optickih kabela — otvorio je na vise od tisu¢u ¢etvornih me-
tara 4® Floor, hvaljeni “javni laboratorij i obrazovni objekt” koji
“podupire stvaranje, povezivanje i dijeljenje znanja tako $to nudi
pristup alatima i poduci”. U te alate spadaju 3D pisadi, laserski i
vinilni rezadi, a u poduku spada sve od tehnoloskih tecajeva do
inkubatora za tehnoloske poduzetnice i natjecanja u predstavlja-
nju poslovnih ideja.

Prosle godine, dva bloka dalje od mojeg stana, Javna knjiz-
nica Brooklyna otvorila je Levy Info Commons, koji ukljucuje
prostor za korisnike laptopa i mnogo stolnih racunala s kreativ-
nim softverom; sedam telekonferencijskih soba za sastanke koje
se mogu rezervirati, od kojih jedna moze posluziti kao studio za
snimanje zvuka; i laboratorij za vjezbanje, sto nudi cijeli spektar
radionica za digitalne medije koje vodi mjesna organizacija za
umjetnost i dizajn, a poziva i korisnike da vode vlastite tecajeve.

28 Ova je re€enica izmijenjena nakon objavljivanja kako bi se napome-
nulo da je Apple Technology Showcase imenovan po dr. J. Lawrenceu
Appleu, biviem profesoru s NCSU, i njegovoj zeni Elli Apple. U e-mailu
upuc¢enom autorici, voditeljica knjiznice Carolyn Argentati napisala je
da su se namjerno nasalili s imenom korporacije.
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Tipi¢an mjesec u njihovom popunjenom kalendaru dogadaja sa-
drzi radionice pisanja Zivotopisa, radionicu izrade prototipova za
kreativnu poslovnu tehnologiju, pojedina¢ne sastanke s poslov-
nim savjetnicima, tecajeve tehnologije za tinejdzere, racunalne
teCajeve za umirovljenike, radionice za podcaste i usmenu povi-
jest, kao 1 “adaptacijsko igranje” za invalide, pa ¢ak i radionicu za
snimanje i montazu zvuka namijenjenu pjesnicima kako bi lakse
$irili svoj rad u novim oblicima. Takoder prosle godine, Memo-
rijalna knjiznica Martin Luther King u Washingtonu otvorila
je svoj Digital Commons, gdje se korisnici mogu sluzZiti strojem
za izradu i tiskanje knjiga, 3D pisacem, kao i prostorom za za-
jednicki rad pod imenom “Dream Lab”, a mogu i iskusati razne
Citace e-knjiga. Javna knjiznica u Chicagu, u suradnji s Muzejom
znanosti i industrije, otvorila je “pop-up maker lab”, koji ukljucuje
softvere otvorenog koda (gpen-source), laserske rezace, glodalicu i
(naravno) 3D pisace — ne jedan, nego #7i.

Neki kazu da knjiznice — u tradiciji aleksandrijskog “trusta
mozgova’ i potaknute Zeljom da se “poduzetnistvo demokrati-
zira” — mogu biti savrSeni prostori za zajednicki rad ili poduzet-
nicki inkubatori, gdje se korisnici razli¢itih podrucja stru¢nosti
mogu organizirati u “startup tvrtke za narod”.? Drugi prepo-
rucuju da sami knjiznicari postanu poduzetnici i preobraze se u
profesionalne savjetnike u sloZenoj ekonomiji informacija. S tog
gledista, knjiznicari imaju jedinstvene kvalifikacije kao tutori za
digitalnu pismenost; stru¢njaci za “postivanje autorskih prava,
licenciranje, privatnost, koristenje informacija i etiku”; gurui za
“uskladivanje (...) programa s gradom, prostorom i sredstvima”;
strucni tvorci “prilagodenih ontologija, vokabulara, taksonomija”
i strukturiranih podataka; vjesti pretrazivaci podataka.®® Treéi sa-
vietuju knjiznicama da se bave proizvodnjom sadrzaja. Suocene
s rastuéim pritiskom da posuduju i licenciraju privatni digitalni

29 Emily Badger, “Why Libraries Should Be the Next Great Start-Up
Incubators”, Atlantic Cities (19. veljace 2003.).
30 Stephen Abram u Library 2020: 46; Courtney Greene u Library 2020: 51.
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sadrZaj sa strogim uvjetima koristenja, zasto knjiznice ne bi vise
promicale stvaranje nezavisnih medija ili razradu vlastitih slo-
bodnih tehnologija otvorena koda? Rijetke knjiznice imaju vre-
mena i sredstava za takve pothvate, ali NYPL Labs u New Yorku
i Library Test Kitchen na Harvardu pokazali su $to je moguée
kad ¢ak i zatvoreni knjizni¢ni prostori postanu mjesta za tehno-
losku praksu. Nazalost, ti su inovativni projekti obi¢no skriveni
iza sucelja (kao i mnogo drugog knjizni¢nog posla). Zasto se ta-
kvi poslovi ne bi istaknuli u korisni¢kom prostoru kao dio javnog
programar

Naravno, sve te nove aktivnosti dovode do novih potreba
za prostorom. Knjizni¢ne zgrade moraju sadrzavati $irok raspon
mogucnosti za raspored namjestaja, svjetla, uvjete zvuka itd.,
kako bi mogle udomiti viSestruke osjetilne registre, nacine rada,
polozaje tijela i drugo. Knjiznicari i projektanti ve¢ uzimaju u
obzir— i ukljucuju umjesto da isk/jucuju — djelatnosti koje stvaraju
buku i ponekad su neuredne. Prije nekoliko godina napravila sam
studiju o razvitku knjizni¢nih zvukova i naisla na siroko raspro-
stranjeno misljenje da se znanje teze usvaja kada glavno pravilo
glasi “Sgs!”.

Te nove fizicke infrastrukture stvaraju prostor za episte-
mologiju koja je sklona tome da spaja potro$nju i proizvodnju
znanja, razmisljanje i stvaranje. Ali s obzirom na cijelo to odusev-
ljenje “stvaranjem”, ponekad se moram upitati: jesu /7 alati za pro-
gramiranu proizvodnju zbilja sveti gral ekonomije znanja? Kakvo
se znanje proizvodi kad napravim, recimo, privjesak za klju¢ na
MakerBotu? Brinem se da odusevljeno promicanje takvih proje-
kata — i zasluzeni pljesak koji su dobili za “prenamjenu” knjiznice
— olako prelazi preko neoliberalnih vrijednosti koje su ponekad
utjelovljene u tim tehnologijama. Neoliberalizam usmjerava po-
tragu za osobnom slobodom na pravo vlasnistva i slobodno tr-
7i§te® — a ima li boljeg nacina da se izrazite nego da u knjiznici

31 Vidi moj ¢lanak The Senses & Society 2:3 (jesen 2007.): 277-302.
32 Vidi: David Harvey, A Brief History of Neoliberalism (New York: Oxford
University Press, 2005.).

29



napravite 3D model svoje vlastite glave ili iskoristite knjizni¢ni
CNC router da pokrenete svoj posao na Etsyju gdje nudite daske
za rezanje po narudzbi? Knjiznicari odavno zagovaraju slobodan
i demokratski pristup informacijama, ali vjerujem — nadam se
— da pomazu svojim korisnicima da njeguju kriticki pogled na
politiku “tehnoloskih inovacija” i potencijalnu instrumentaliza-
ciju stvaralastva. Istina, u tu tradiciju instrumentalizacije spada i
Dewey. Ali nasa danasnja obuzetost “inovacijama” promice stav
kojim se izjednaCava “proiizvodnja novoga” sa “proizvodnjom
znanja’, §to moze biti opasna neistina.

Knjizni¢no osoblje moglo bi takoder kriticki gledati na
“inovacije”. Lansiranje svakog novog Googleova proizvoda, nove
mobilne tehnologije, novog e-¢itaca, donosi nove moguc¢nosti
da knjiznica reagira kroz inovacije. I premda je “drzanje kora-
ka” kljucni cilj, vazno je smjestiti taj cilj u $iri kulturni, politi¢-
ko-ekonomski i institucionalni kontekst. Nastojanje da se ostane
tehnoloski relevantan moze se izjaloviti kad se samo reagira na
inovacije komercijalnih medija vodene zaradom. Takve pogres-
ke — inovacija radi inovacije — Cesto vidamo u sferi obrazovne
tehnologije.
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ISCITAVANJUE ASPEKATA EKOLOGIJE
INFRASTRUKTURE

Knjiznice moraju ocuvati svoje dugoro¢ne kulturne ciljeve — koji
trebaju vrijediti bez obzira na ono sto Google odluci poduzeti
sutra — i svoje mjesto unutar Sire ekologije infrastrukture. Tako-
der, moraju uzeti u obzir kako se njihovi razli¢iti infrastrukturni
identiteti uklapaju (ili ne uklapaju) jedni u druge. Kad ustano-
va ima tehnicku i fizicku infrastrukturu koja promice inovaci-
je, moze li ona takoder ispunjavati svoje obveze kao drustvena
infrastruktura koja pruza usluge obespravljenima? Kakvu etiku
utjelovljuje obuzetost “najnovijim” tehnologijama ili izjednacava-
nje ucenja s poduzetnistvom?

Kao sto je Zadie Smith divno objasnila u listu New York
Review of Books, postoji rizik da izgubimo ulogu knjiznice kao
“drukdije (trodimenzionalne) drustvene stvarnosti, koja samim
svojim postojanjem promice sustav vrijednosti koji je iznad
novca.”™® Barbara Fister, knjiznicarka na Sveudilistu Gustavus
Adolphus, objavila je jednako rjecit apel za knjiznicu kao izni-

man prostor:

“Knjiznice nisu, ili barem ne bi trebale biti, proizvodni po-
goni. Dapace, trebale bi usporavati ljude i zavoditi ih onim
neocekivanim, sporednim, ¢udnim i neobjasnjivim. Pro-
duktivnost je $tetan nacin da se opravdava vrijednost poje-
dinca u sustavu koji je prirodno drustven, a ne nekakva in-
dividualisticka ili poduzetnicka igra dobitnika i gubitnika,
. . TR,
gdje dobiva onaj najradisniji.

33 Zadie Smith, »The North West London Blues«, New York Review of
Books Blog (2. lipnja 2012.).

34 Barbara Fister, »Some Assumptions About Libraries«, Inside Higher
Ed (2. sije€nja 2014.).
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Ona tvrdi da ¢e knjiznice “uvijek biti u losijem polozaju” u
odnosu na Google i Amazon jer one cijene privatnost i ne Zele
iskoristavati osobne podatke korisnika radi bolje pretrage. Ali
upravo neuspjeh knjiznica da konkuriraju u eftkasnosti daje im
priliku da ponude “drukéiju drustvenu stvarnost”. Rekla bih da
ima prostora za poduzetnicko ucenje u knjiznici, ali mora biti
prostora i za onu drugu stvarnost gdje znanje ne mora imati nov-
¢anu vrijednost i gdje ucenje nije motivirano zaradom. Mozemo
prihvatiti i prostore za poduzetnistvo 7 prostore za iznimke, pod
uvjetom da ustanova ima jak epistemoloski okvir koji obuhvaca i
jedno i drugo. To znadi da knjiznica treba znati kako Citati sebe
kao drustvenu-tehnicku-intelektualnu infrastrukturu.

Posebno je vazno njegovati te kriticke vjestine — sposob-
nost “Citanja” raznih vrsta infrastrukture nasih knjiznica, kao i
etike i nacela koja utjelovljavaju — kad konkretne infrastrukture
izgledaju kao BiblioTech u San Antoniju, “knjiznica bez knjiga”
koja nudi 10 000 e-knjiga $to se mogu skinuti iz mreznog oblaka
aplikacijom 3M, posudbu 600 “pojednostavljenih” e-Citaca 3M i
200 “pojacanih” tableta za djecu te 48 racunala, laptope i iPadove
za koristenje na licu mjesta. Knjiznica, koja je otvorena prosle
jeseni, nudi i tecajeve raCunarstva i prostor za susrete, ali sve je to
zatvoreni svijet jedne privatne platforme.

U knjiznicama kao $to je BiblioTech — i Digital Public Li-
brary of America — grada nije na licu mjesta. Pitaju li se korisni-
ci gdje tocno Zive sve te knjige, Casopisi 1 materijali u mreznom
oblaku? Sto je ispod “platforme”, a §to lebdi iznad nje? Misle li na
algoritme koji ih vode do odredenih knjizni¢nih materijala i na
kanale i protokole kroz koje im pristupaju? Uzimaju li u obzir $to
to znaci kad umjesto polica s knjigama imamo police sa serverima
— gdje ne mozemo udariti nogom u metalne okvire, podesavati
svietla ili pritiskati gumbe? Misle li na knjiznicare koji rjesavaju
pristupne licence i dodaju metapodatke “digitalnoj imovini”ili na
inZenjere koji odrzavaju servere? Dok se ta tehnicka infrastruktu-
ra — i ljudski rad na kojem pociva — sve viSe udaljava od lokacije,
iza sucelja, dublje unutar crne kutije, kako da razumijemo na koji
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nacin te strukture oblikuju nas razum i drustvenost?

Moramo razviti — kako medu korisnicima knjiznice tako i medu
knjizni¢arima — nove kriticke sposobnosti da se razumije razno-
vrsna distribuirana fizicka, tehnicka i drustvena arhitektura koja
prozima nase prosvjetne ustanove i programira nase vrijednosti.
I moramo razmatrati gdje se te infrastrukture krizaju — gdje bi
se trebale uzajamno pojacavati i gdje to mozda ne rade. Kada
nase drustvene obveze smetaju nasim intelektualnim teznjama,
a kada je obratno? I kada te drustvene ili intelektualne teznje za
knjiznicu premasuju — ili ne iskoristavaju u potpunosti — moguc-
nosti nase arhitektonske i tehnoloske infrastrukture? U krajnjoj
instanci moramo se pobrinuti da imamo jak epistemoloski okvir
— narativ koji objasnjava kako knjiZnica promice ucenje i upravlja
znanjem — tako da se sve drzi zajedno i da ustanova ima neka-
kvu uskladenost. Moramo sinkronizirati ukr$tene infrastrukture
knjiznice kako bi skupa radile da podupiru nase zajednicke inte-
lektualne i eticke ciljeve.
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