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33e fête
Flûte à bec
et platines

Ce samedi soir, les barsdu quartier parisien deMénilmontant baisserontle rideau sur la joyeusebamboula qui s’y déroulechaque samedi soir.Le moment n’a pas étéchoisi au hasard :
ce samedi 21 juin, c’est laFête de la musique, unesoirée où chacun peut,depuis 1983, descendredans la rue avec sa flûteà bec ou ses platines etdonner à entendre sespassions sonores. Les barsparisiens, comme tantd’autres à Strasbourg ou àLyon, aimeraient profiterd’un bout de cette liberté-là toute l’année, eux quiattirent aussi leurshabitués par leurs choixmusicaux. Mais lescentres-villes se

muséifient, on voudraity vivre «là où ça se passe»tout en ayant le silencetotal passé 20 h 30.La convivialité en a prisun sérieux coup.
Cette Fête de la
musique 2014 sera doncaussi l’occasion derappeler que la soiréepensée par MauriceFleuret, directeur de lamusique au sein du toutfrais ministère de laCulture de Jack Lang aprèsla victoire des socialistesen 1981, ne doit pas servirde prétexte pour empêcherun peu de folie les364 autres jours

de l’année.
SOPHIAN FANEN
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“Un film mutant, organique, sensitif. Une expérience foudroyante de beauté.”
                                   LES INROCKUPTIBLES

un film de Jonathan Glazer

Scarlett Johansson

UNDER THE SKIN
CMJN  00/80/100/00
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Par ROBERT MAGGIORI

Présent

Il y a trente ans, le 25 juin
1984, disparaissait Michel
Foucault. Impressionnant
est le nombre
d’initiatives, de
rencontres, de colloques,
de numéros spéciaux de
revues, de livres qui
saluent cet anniversaire.
Certes, le philosophe
figure parmi les auteurs
au programme des classes
de Terminale, au même
titre que Spinoza, Kant ou
Kierkegaard, et, selon
certains classements
établis par des sociétés de
rating intellectuel, est le
penseur français qui,
dans le monde, est le plus
cité et étudié. Mais il y a
davantage : au lieu de
s’affaiblir avec le temps,
sa voix – que Libération
donne à entendre – porte
aujourd’hui plus loin qu’il
y a trente ans. La cause
est sans doute à chercher
dans la publication
posthume des cours du
Collège de France, qui ont
considérablement élargi
le projet foucaldien et
essaimé les champs les
plus divers, de la
médecine à la littérature,
du droit ou des gender
studies à l’architecture.
Mais, plus sûrement, dans
le fait que la pensée de
Foucault s’est imposée
comme la clé de lecture
du temps présent. Si ce
présent était une
immense tapisserie – avec
ses institutions politiques,
juridiques, économiques,
ses instances de pouvoir,
ses sciences et ses
connaissances, les
structures mentales par
lesquelles les individus
sont saisis ou se saisissent
eux-mêmes –, Michel
Foucault serait
l’inlassable artisan qui,
derrière elle, a travaillé à
en délier et relier les fils
pour en montrer la
«généalogie» et la rendre
visible.

ÉDITORIAL Sexualité durant l’Antiquité, question du style,
écriture et formation de soi… Fin mai 1984,
Michel Foucault donnait sa dernière interview.

Je veux savoir
de quoi il s’agit»
F oucault est-il américain ?

Trente ans après sa mort, le
penseur le plus cité au monde,
le philosophe que les études

culturelles et queer se sont approprié,
ont digéré, et à travers le filtre desquel-
les sa pensée nous revient (lire entretien
page 8 avec Beatriz Preciado), a failli pas-
ser tout à fait de l’autre côté de l’Atlanti-
que. Mais la BNF, avec l’aide de mécènes
privés, vient de finaliser l’achat pour
3,8 millions d’un fonds d’archives ex-
ceptionnel: entre autres 37000 feuillets
manuscrits (dont le dernier tome de
l’Histoire de la sexualité – les Aveux de la
chair) et 29 carnets à spirale de son jour-
nal intellectuel. L’intégralité des docu-
ments que contenait son appartement
au moment de son décès: c’est toujours
ça que Berkeley n’aura pas, pourrait-on
gauloisement crâner.
Michel Foucault, revenu d’Amérique,
continue d’interroger les problèmes
qui structurent le «libéralisme
avancé» (lire page 9) y compris quand
celui-ci prétend les déjouer ou nous en
libérer : discipline, surveillance,
sexualité, identité… Raison pour la-
quelle sa pensée (lire page 7) reste in-
dispensable à la compréhension de no-
tre monde. Il y a quelques jours,
comme un cadeau pour célébrer l’an-
niversaire de sa disparition, des pro-
ches de Foucault faisaient don à Libéra-
tion de quelques cassettes, qui
constituent l’ultime entretien du phi-
losophe. Cet entretien a été réalisé par
André Scala et Gilles Barbedette
le 29 mai 1984, quelques jours avant
l’hospitalisation du philosophe, qui
décédera du sida le 25 juin. Accepter ce
dernier entretien, malgré l’état d’épui-
sement dans lequel il se trouvait, fut

sans doute un signe d’amitié adressé à
Gilles Deleuze, dont André Scala était
proche. Foucault n’a pu le relire, et a
confié à son compagnon Daniel Defert
le soin de l’élaguer et de l’utiliser à bon
escient. Celui-ci en a publié des ex-
traits dans Dits et Ecrits, qui paraîtront
dix ans plus tard, alors que des parties
avaient été utilisées par les Nouvelles
littéraires le 28 juin 1984, pour saluer la
mémoire du philosophe.
Libération propose à ses lecteurs, ci-
dessous, d’autres passages de l’inter-
view, et, sur son site web, l’archive so-
nore, inédite, dans son intégralité. Mi-
chel Foucault venait de
recevoir l’Usage des plaisirs
et le Souci de soi, à peine sor-
tis de l’imprimerie. Il parle
de la question du sujet, de
sexualité, de style de l’exis-
tence. Certains passages de
la bande sont moins audibles
que d’autres. On y entend le philosophe
rire et, parfois, tousser.
Dans l’Usage des plaisirs, ne peut-on
pas dire que vous affirmez peut-être
pour la première fois des choses qu’il fal-
lait lire entre les mots dans vos ouvrages
précédents?

Beaucoup de choses qui se trouvaient
implicites ne pouvaient pas être rendues
explicites à cause de la façon même de
poser le problème. Il me semble que j’ai
essayé de repérer trois grands types de
problèmes : de la vérité, du pouvoir et
de la conduite individuelle. Il me sem-
ble que ces trois domaines, qui sont les
trois domaines de l’expérience, ne peu-
vent se comprendre que les uns par rap-
port aux autres et ne peuvent pas se
comprendre les uns sans les autres.
C’est ce qui m’a gêné dans les livres
précédents… Il me semblait qu’il y avait
une sorte de droit fil et qu’on n’avait
pas besoin pour se justifier de recourir
à ces méthodes légèrement rhétoriques
par lesquelles [on approche] les trois
domaines fondamentaux de l’expé-
rience.
Comment peut-on faire du style une
grande question philosophique et non
pas une question esthétique?
Je crois, en effet, que la question du
style est absolument centrale dans mon
expérience : style d’action, style par
rapport aux autres… Dans l’Antiquité,
ils n’ont pas cessé de poser la question

de savoir s’il était possible de définir un
style commun et si, face à la découverte
de ce style, il ne serait pas possible de
parvenir à une nouvelle définition du
sujet lui-même. J’ai l’impression que
l’Antiquité n’a pratiquement pas décrit
ce problème, on a com-

L'ESSENTIEL

LE CONTEXTE
Trente ans après la mort
de Michel Foucault et alors que
la BNF vient d’acquérir un de ses
fonds d’archives, que reste­t­il
du philosophe dans la pensée
d’aujourd’hui ?

«Michel Foucault» de la série «Poets» (2004) par Rinaldo Hopf, plus extrait. COURTESY DE L’ARTISTE

«Il me semble que j’ai essayé
de repérer trois grands types
de problèmes: de la vérité,
du pouvoir et de la conduite
individuelle.»

Suite page 4
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«Michel Foucault» de la série «Poets» (2004) par Rinaldo Hopf, plus extrait. COURTESY DE L’ARTISTE

L a pensée de Michel Foucault a irradié les
sciences humaines, ouvert des champs
philosophiques et des départements en-

tiers d’université, mais elle se retrouve aussi
parfois dans l’usage courant. Quoique le De-
leuze soit plus répandu («rhizome», «déterri-
torialisation»…), nous parlons parfois le Fou-
cault comme monsieur Jourdain faisait de la
prose, sans le savoir. Le concept de biopoliti-
que, en particulier, a connu un usage collaté-
ral, il y a une dizaine d’années, dans les débats
publics sur l’embryon humain, le clonage et
la bioéthique.
La biopolitique (la politique du vivant), c’est
la découverte que l’Etat non seulement règle
notre liberté physique, mais aussi que, de l’âge
classique au libéralisme, il gère notre santé,
notre sexualité, notre fécondité, en tant que
«population» productive. De ce point de vue,

la bioéthique est une version amenuisée de la
biopolitique, déconnectée des questions (rela-
tives) de pouvoir et rattachée à des considéra-
tions d’apparence morale, supposément plus
aisées à trancher.
«Faire l’archéologie de». Mais si l’on parle
le Foucault, c’est souvent de façon beaucoup
plus lâche et inconsciente, parce qu’une partie
de ses idées et de son lexique a diffusé depuis
les années 80, directement dans les médias, la
littérature et les arts mais aussi, via les sciences
humaines, jusque dans les sphères de la com
ou du management. Ainsi les notions d’archive
et d’archéologie. Chez Foucault, elles désignent
une façon de faire l’Histoire qui interroge les
conditions d’existence des discours: «J’appel-
lerai archive […] le jeu des règles qui déterminent
dans une culture l’apparition et la disparition des
énoncés, leur rémanence et leur effacement, leur
existence paradoxale d’événements et de cho-
ses. Analyser les faits de discours dans l’élément
général de l’archive, c’est les considérer non point
comme documents (d’une signification cachée,
ou d’une règle de construction), mais comme
monuments ; c’est […] faire […] quelque chose
comme une archéologie.» (1)
Il n’y a guère d’art contemporain qui ne tra-
vaille aujourd’hui l’archive au sens banal, mais
soutenu par un discours (cartels, catalo-
gues, etc.) expliquant que les objets exposés
ne valent justement que comme témoins des

dynamiques politiques qui les rendent visibles.
Ainsi, en ce moment même, de l’exposition
«Préface» de Walid Raad à Nîmes, ou celle de
Hiroshi Sugimoto au Palais de Tokyo, à Paris.
Plus généralement, «faire l’archéologie de» a
remplacé, dans le vocabulaire para-universi-
taire, «expliquer comment ça s’est transformé
dans le temps». On peut faire l’archéologie
d’une pratique picturale, de la modernité,
d’une mémoire collective.
Kit prêt­à­penser. Encore un peu plus loin
de Foucault, le titre Surveiller et Punir, avec les
notions de panoptisme et de discipline, s’est à
peu près complètement retourné, puisque
c’est auprès des sadiques et voyeurs du di-
manche que ce kit prêt-à-penser fait désor-
mais florès. Normal : Surveiller et Punir a été
écrit en 1975, à une époque où les gens rê-
vaient d’ouvrir les prisons, et la nôtre veut

foutre tout le monde en
taule, à commencer par
soi-même, depuis le Pen-
sionnat de Chavagnes
jusqu’à Secret Story. Le ti-
tre de Foucault semble
aujourd’hui un idéal à at-
teindre plutôt qu’à fuir.
Quant au panoptisme, qui
désigne d’abord une dis-

position architecturale donnant la possibilité
de voir et surveiller tous les prisonniers (ou les
élèves d’une école, ou les employés d’un open
space) d’un seul coup d’œil, il est enfin réalisé
grâce à Facebook ou Instagram, qui permet-
tent à chacun d’être à chaque instant sous le
contrôle de tous.
Mais le thème foucaldien promis au plus large
dévoiement est sans doute le souci de soi, déve-
loppé dans le dernier volume paru de l’Histoire
de la sexualité (1984). Alors que Foucault ana-
lyse le développement historique des «techni-
ques de soi», c’est-à-dire de l’attention à sa
subjectivité, ses désirs, en relation à autrui et
dans le cadre d’un vivre-ensemble, le souci de
soi est devenu un impératif libéral du «tout
pour ma gueule», bien résumé par les slogans
publicitaires du type «be yourself».
Foucault étant un «archéologue» du pouvoir
libéral, il est logique que ce dernier se le réap-
proprie et renverse sa critique en mot d’ordre.
Les cultural studies, qui sont d’obédience hob-
besienne et antikantienne, décèlent, ainsi,
dans l’explosion des blogs puis du trollisme et
des selfies un «souci de soi» susceptible de
«subjectiver» la plèbe. Quant au coaching, il
promet grâce à ce même souci un «leadership
humble». Nous voilà rassurés.

ÉRIC LORET
(1) Cité par Judith Revel, «le Vocabulaire
de Foucault», Ellipses, 2002

De la biopolitique à l’archéologie, les concepts
développés par le philosophe sont passés dans
le langage courant, en étant souvent dévoyés.

Foucault revu dans
le français ordinaire

Alors que Foucault analyse le développement
historique des «techniques de soi», c’est-à-dire
de l’attention à sa subjectivité, ses désirs,
[…] dans le cadre d’un vivre-ensemble,
le souci de soi est devenu un impératif libéral
du «tout pour ma gueule».
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mencé à définir
l’unité d’une morale de style à partir
du IIe ou du IIIe siècle sous l’empire
romain – une morale définissant les
conjonctures ou les comportements in-
ternes de l’homme. […] L’usage que je
fais du style, je l’emprunte en grande
partie à Peter Brown, mais ce que je vais
dire maintenant, qui ne se rapporte pas
à ce qu’a dit Peter Brown, est de mon
fait pur et simple et, par conséquent,
toutes les sottises que je peux dire ne
sont imputables qu’à moi et pas à
Brown (rires). Cette notion de style me
paraît très importante dans l’histoire de
la morale antique; j’ai parlé mal tout à
l’heure de la morale antique, je vais es-
sayer d’en parler bien, en ce sens qu’il
y a, dans la morale antique, un certain
nombre de choses extrêmement impor-
tantes pour comprendre le passé.
D’abord, parce que cette morale antique
est une morale qui ne s’adressait qu’à
un tout petit nombre d’individus, ce
n’était pas du tout une morale qui
s’adressait à tout le monde pour obtenir
que tout le monde suive le même che-
min, mais une morale qui concernait
une petite minorité parmi les gens en
général, et même parmi les hommes, de
sorte que cette morale concernait quel-
ques nouveaux hommes à l’intérieur
d’une cité grecque. Ensuite, l’intéres-
sant quand on suit l’histoire de cette

morale est qu’elle a été, petit à petit,
nourrie de valeurs qui ont concerné un
nombre de personnes considérables. A
l’époque de Sénèque ou de Marc Aurèle,
par exemple, cette morale devait être
éventuellement valable pour tout le
monde. Enfin, même si cette morale
était valable pour tout le monde, il
n’était jamais question d’en faire une
obligation pour tout le monde, c’était
une affaire de choix pour tous les indi-
vidus. Tout le monde pouvait partager

cette morale et en recouvrer les prin-
cipales motions, mais ce n’était qu’un
choix personnel, de sorte qu’il est tout
de même difficile de savoir sous l’Em-
pire ce qui participait à cette morale.
Chez les premiers stoïciens, vous verriez
une conception de la philosophie qui
serait parfaitement équilibrée entre une
conception de la connaissance, une
conception de la politique et une con-
ception de la conduite individuelle, et
vous feriez cela à l’équilibre et, peu à
peu, du IIIe siècle avant Jésus-Christ au
IIe siècle après Jésus-Christ, les gens ont

cessé de poser ces questions concernant
la philosophie en général, ils ont laissé
tomber les interrogations sur le pouvoir
politique et se sont interrogés sur les
questions de la morale […].
Il semble que l’écriture soit une pratique
de soi particulièrement importante, pri-
vilégiée, pour les Grecs…
Il est vrai que la question de l’écriture
de soi a été absolument centrale, très
importante dans la formation de soi.
Laissons de côté Socrate, puisqu’on ne

le connaît qu’à
travers Platon, et
prenons Platon.
Le moins que
l’on puisse dire
est que Platon
n’a pas beaucoup
cultivé la prati-

que de soi comme pratique écrite,
comme pratique de mémoire, comme
pratique de rédaction de soi à partir de
ses souvenirs. En revanche, il a consi-
dérablement écrit sur un certain nom-
bre de problèmes politiques, métaphy-
siques, et ces textes témoignent de la
présence dans le débat platonicien du
rapport à soi […]. En revanche, à partir
du Ier siècle après Jésus-Christ, vous
voyez des écrits qui sont très nombreux
et qui semblent tous obéir à un certain
modèle de notre écriture et qui font de
l’écriture un mode fondamental de

rapport à soi. On a des recommanda-
tions, des écrits, d’un certain nombre
d’auteurs, sur des conseils et avis qu’ils
donnaient à leurs élèves, et il semble
bien qu’on apprenait aux jeunes gens
à se tenir comme il fallait devant une
leçon qui était donnée par les grands
chefs. Ensuite, et ensuite seulement, on
leur apprenait à formuler leurs ques-
tions, puis on leur apprenait ensuite à
donner leur opinion, puis on leur ap-
prenait ensuite à formuler ces opinions
en termes de leçons et, enfin, de les
formuler sous forme didactique. On en
a assez bien la preuve à travers les diffé-
rents textes que l’on peut avoir de Sé-
nèque, d’Epictète et Marc Aurèle. Donc
je ne serais pas tout à fait d’avis de dire
que la morale antique a été une morale
de l’attention à soi tout au long de son
histoire, elle l’est devenue à un certain
moment. Le christianisme a introduit
à ce moment-là des perversions ou des
modifications assez considérables,
lorsqu’il a organisé des fonctions péni-
tentielles extrêmement larges qui
impliquaient que l’on tienne compte de
soi et que l’on se raconte soi-même à
l’autre, sans qu’il y ait d’écrits. […] Le
journal chrétien du XVIe siècle n’était
absolument pas le journal chrétien que
l’on pouvait trouver au IVe ou au
Ve siècle. Il ne répondait pas à la même
question. Il ne s’agissait pas de savoir

Suite de la page 2 Michel Foucault,
en 1969. PHOTO
JERRY BAUER. OPALE

Les philosophes sont ceux qui s’y connaissent
en amour. Cela dit, je ne vois pas bien, dans
l’expérience philosophique grecque, ce qui
mettrait leur expérience de l’amour à
l’extérieur de leur expérience du savoir.

LIBÉRATION SAMEDI 21 ET DIMANCHE 22 JUIN 20144 • EVENEMENT



MICHEL
FOUCAULT
L’Origine
de l’herméneutique
de soi, conférences
prononcées à
Dartmouth College,
1980
Vrin, 168pp., 14€.

MICHEL
FOUCAULT
Herculine Barbin,
dite Alexina B.
Gallimard
272pp., 19,50€.

Usages de Foucault
PUF,
448pp., 29€.

les mêmes choses, et il ne cherchait pas
à traiter le même type de problème.
Et quelque chose comme les Confessions
de Saint-Augustin?
Oui. C’est une chose très étrange. Peter
Brown a écrit un livre sur la question
[…]. Il faut se rappeler que Saint-Augus-
tin a tout de même repris le christia-
nisme occidental tel qu’il était au début
du Ve siècle, fin du IVe siècle, et que le
christianisme occidental n’existait pra-
tiquement pas à ce moment-là. Enfin,
il existait bien en ce sens qu’il y avait
des chrétiens, mais il n’y avait pas de
culture chrétienne. Il faudra rappeler,
enfin, que Saint-Augustin […] a littéra-
lement bâti le christianisme tel qu’il a
existé et tel qu’il est arrivé à s’instaurer
en France aux XVIe et XVIIe siècles.
Dans les Mots et les Choses, vous posiez
une question pour savoir ce qu’était la
littérature. Vous disiez: «Qu’est-ce que
ce langage qui ne dit rien, qui ne se tait
jamais, qui s’appelle littérature?» La lit-
térature ne serait-elle pas une manière,
une technique de soi?
Oui, je crois que l’écriture a joué ce rôle
pendant un certain temps, entre le
XVe-XVIe siècle et puis au XIXe, et que
la littérature est en train de perdre à une
vitesse extraordinaire ce rôle de forme
de conscience de soi.
En fait ces choses dont on parle au-
jourd’hui, que l’on pourrait définir

comme cultures de soi, n’ont rien à voir
avec ce dont vous parlez dans vos livres?
Rien à voir, oui et non. Effectivement,
en prenant les choses dans leur formu-
lation philosophique stricte entre la mo-
rale de l’antiquité romaine ou grecque
et la morale contemporaine, elles n’ont
rien de commun. En revanche, si l’on
prend les morales dans ce qu’elles ont
de prescriptif, dans ce qu’elles incli-
nent, dans ce qu’elles conseillent, l’on
s’aperçoit que c’est extraordinairement
proche et que les conseils de la morale
ancienne sont, sinon semblables, du
moins relativement proches des morales
actuellement prisées. C’est précisément
cela qu’il s’agit de faire apparaître: la
proximité, la différence et, à travers ce
jeu de la proximité et de la différence,
montrer comment les mêmes conseils
donnés par la morale ancienne peuvent
jouer différemment dans un style de
morale contemporain.
Il y a aussi la question sur le rapport de
soi à soi, et la composition de soi par soi,
qui se fait à l’occasion de la sexualité
comme expérience… Y a-t-il chez les
Grecs ce thème du délice, du délire
amoureux, de la perte de soi, du rapport
à l’étrange?
Il me semble bien que, dans les textes
de la philosophie grecque du IIIe ou
IIe siècle avant Jésus-Christ jusqu’au
IIIe siècle après Jésus-Christ, il n’y a

guère eu de conception de l’amour qui
ait été validée parce qu’elle avait repré-
senté cette expérience dont vous parlez,
expérience déjà connue, l’expérience
de la grande passion amoureuse.
Même pas dans le Phèdre de Platon?
Je ne crois pas. Maintenant, cela va
peut-être nous éloigner du sujet, mais
il me semble que, dans Phèdre, vous
avez au contraire l’expérience de ceux
qui, à la suite d’une expérience amou-
reuse, finissent par trouver ce qui va
être le point final, c’est-à-dire l’expé-
rience. Ils négligent ce qui peut appa-
raître comme étant la pratique courante
et constante de leur époque pour arriver
à un type de savoirs qui leur permettra,
d’une part, de s’aimer l’un l’autre, et,
d’autre part, d’avoir, à l’égard de la loi
et des obligations du citoyen, une atti-
tude qui sera conforme à ce qui est le
comportement des individus. Je ne crois
pas qu’il y ait cette expérience. On
commence à la voir, par exemple, chez
Ovide. Là, justement… Vous avez la
possibilité, l’ouverture d’une expé-
rience dans laquelle l’individu perd en
quelque sorte tout à fait la tête. Il ne sait
plus qui il est, ignore son identité. Il vit
alors son expérience amoureuse comme
ce perpétuel oubli de soi. Mais je crois
[qu’il y a là une expérience] de l’amour
qui ne correspond absolument pas à ce
qui était l’expérience de l’amour

du IVe siècle, celle de Platon ou celle
d’Aristote.
Concernant les Grecs, quand Heidegger
disait que les philosophes ne sont pas
du tout ceux qui aiment la connaissance,
mais ceux qui s’y connaissent en
amour… Ce serait en ce sens-là?
Oui, bien sûr. Ce sont ceux qui s’y con-
naissent en amour. Cela dit, je ne vois
pas très bien, dans l’expérience philo-
sophique grecque que l’on connaît
(celle du IVe siècle dans les discours de
Platon), ce qui mettrait leur expérience
de l’amour à l’extérieur de leur expé-
rience du savoir.
Est-ce qu’on ne peut pas dire que la re-
lecture des Grecs est toujours le symp-
tôme d’une cassure dans la pensée ?
Est-ce que ce n’est pas la volonté d’un
retour aux origines?
Il me semble que, dans ce mouvement
de relecture des Grecs, qui s’est fait ré-
gulièrement, il y a eu, à coup sûr, une
sorte de nostalgie, la tentative de récu-
pération d’une forme originale de pen-
sée, et une tentative pour essayer de
conceptualiser le domaine grec en de-
hors de tous les phénomènes chrétiens.
Cette tentative a pris différentes formes.
Elle a pris d’abord, au XVIe siècle, la
forme d’une tentative de retrouver, à
travers le christianisme, et en conser-
vant le christianisme, une forme de phi-
losophie qui aurait été, Suite page 6
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Critiquer Foucault:
essais critiques sur
Michel Foucault
Aden Editions.

A paraître le 11 juillet.

PIERRE
MACHEREY
Le Sujet
des normes
Editions
Amsterdam.

A paraître
le 16 septembre.

DAMIEN BOQUET,
BLAISE DUFAL et
PAULINE LABEY
(dir.) Une histoire
au présent,
les historiens et
Michel Foucault
CNRS Editions
374pp., 25€.

en quelque sorte,
gréco-chrétienne. Elle a pris la forme
d’une tentative de récupération des
Grecs eux-mêmes en dehors du chris-
tianisme, là c’est Hegel, qu’on retrouve
encore chez Nietzsche. Il me semble
que, maintenant, la tentative de repen-
ser les Grecs ne consiste pas du tout à
essayer de faire valoir la morale grecque
comme étant le domaine de morale par
excellence, dont on a besoin pour se
penser, mais qu’il s’agit de faire en sorte
que la pensée européenne puisse redé-
marrer sur la pensée grecque, comme
expérience une fois donnée et à l’égard
de laquelle on peut être totalement libre.
Vous avez dit de votre travail : «J’ai
changé», «Je n’ai pas fait ce que j’ai an-
noncé». Est-ce que vous avez été impru-
dent ou bien est-ce que vous pensez que
les choses ont tellement changé pour les
intellectuels, les chercheurs, qu’il faille
prendre ces précautions…
Lorsque j’ai écrit le premier volume, il
y a maintenant sept ou huit ans, j’avais
absolument l’intention d’écrire cette
histoire de la sexualité, ces études
d’histoire sur la sexualité, à partir du
XVIe siècle à peu près […]. Je l’ai en par-
tie fait. Mais c’est en le faisant que je me
suis aperçu que cela ne marchait pas,
parce qu’il y avait un certain nombre de
problèmes importants, en particulier
celui de cette expérience morale de la
sexualité. C’est là où je me suis dit: «Je
veux savoir de quoi il s’agit.» J’ai laissé
en plan les travaux que j’avais faits sur
les XVIe et XVIIe siècles, et je me suis
mis à remonter. J’ai commencé par re-
monter au Ve siècle à peu près, fin du
IVe-Ve siècle, pour voir ce que j’esti-
mais, à ce moment-là, être les débuts de
l’expérience chrétienne […]. Ensuite,
j’ai commencé par regarder ce qui se
passait dans la période immédiatement
précédente […] et j’ai été amené, il y a
trois ans, à me mettre à l’étude de la
sexualité aux Ve-IVe siècles. C’est donc
la nécessité d’expliquer les choses qui
m’a amené à changer entièrement mon
plan par rapport à ce qu’il était au dé-
part. Alors, vous me demanderez si
c’était pure inattention de ma part au
départ ou un désir secret, un peu caché,
révélé à la fin. Je n’en sais trop rien. Je
vous avoue que je ne veux même pas le
savoir. Mon expérience, telle qu’elle ap-
paraît maintenant, est celle-ci. Cette
histoire de la sexualité, je ne pouvais,
sans doute, la faire convenablement
qu’à condition de reprendre ce qui
s’était passé au cours des siècles anti-
ques, pour voir comment le monde de
la sexualité avait été vécu, manipulé et
perpétuellement modifié […]. Je n’avais
pas, étant donné les conditions telles
qu’elles étaient, la possibilité de faire
vraiment bien l’étude sur le XIXe siècle.
Je pouvais à la limite faire celle du
XVIIe du XVIIIe, mais, à partir du XIXe,
cela m’aurait pris beaucoup trop de
temps. En revanche, avec les classiques,
je savais que je pouvais m’amuser da-
vantage. •

Sartre
et Foucault

en 1971,
à Paris.

Ci­contre:
pénitentier
panoptique

dans l’Illinois.
PHOTOS

ROLAND ALLARD.
AGENCE VU

MARY EVANS. RUE
DES ARCHIVES

Suite de la page 5

Retrouvez l’interview, enregis­
trée en mai 1984, de Michel
Foucault sur notre site,
deux heures et demie de docu­
ment rare.

• SUR LIBÉRATION.FR
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MICHEL FOUCAULT
Subjectivité et Vérité,
cours au Collège de
France (1980­1981)
Seuil, 334pp., 26€.

DIDIER ERIBON
Au sujet
du pouvoir
Fayard.

A paraître
le 17 décembre.

FRANÇOIS
CAILLAT (dir.)
Foucault contre
lui­même
PUF, 224pp., 16€;
et aussi un DVD de
52 minutes, 15€.

S on premier livre, commandé
par le philosophe marxiste
Louis Althusser, Michel Fou-
cault l’a publié il y a soixante

ans : Maladie mentale et personnalité.
Bien qu’encore influencé par la pensée
de Husserl et de Merleau-Ponty, ou la
psychanalyse existentielle de Ludwig
Binswanger, il y propose déjà une
brève lecture des représentations so-
ciales de la folie. Il n’est pas très connu
alors. La notoriété lui arrive par la pu-
blication de Folie et Déraison : Histoire
de la folie à l’âge classique, sa thèse de
doctorat, rapportée par Georges Can-
guilhem et Daniel Lagache, et soute-
nue le 20 mai 1961, où il trace une sorte
de diagramme historique des manières
dont a été perçue d’abord la liaison en-
tre raison et déraison puis leur sépara-
tion. L’ouvrage paraît chez Plon la
même année, puis sous le titre de His-
toire de la folie à l’âge classique, chez
Gallimard en 1972. Viennent ensuite
Maladie mentale et psychologie (1962) et
Naissance de la clinique: une archéologie
du regard médical.
«Codes». Ces travaux, repérant les
pratiques qui ont abouti à l’exclusion/
enfermement des hommes dits «privés
de raison», participent d’un même
projet: identifier les conditions histori-
ques sur la base desquelles la maladie
et la folie se sont constituées en objet
de science, ont fait émerger la psychia-
trie et la médecine clinique, la figure
d’un sujet susceptible d’être saisi par
un savoir positif, et, corrélativement,
les lieux (structures hospitalières, asile)
où ce savoir devient pouvoir sur les
corps. C’est, en gros, la première partie
du plan que Foucault a en tête, et qui
l’incite à exhumer les systèmes impli-
cites de règles qui déterminent les es-
paces de possibilités au sein desquels se
constituent non plus la médecine ou la
psychiatrie mais les autres savoirs.
Aussi, dans les Mots et les Choses (1966),
puis dans l’Archéologie du savoir (1969),
étend-il l’étude aux autres sciences
humaines, et étudie les «codes» qui
dans une culture déterminée gouver-
nent le langage, les schémas perceptifs,
les échanges, les techniques, le travail,
les valeurs et donc les «ordres empiri-
ques» dans lesquels les sujets se pen-
sent et sont pensés (par la linguistique,
la biologie, l’économie…).
Foucault ne fait pas ainsi une histoire
des idées ou des sciences, mais met en
place une «archéologie» capable de
porter à la lumière les infrastructures
mentales – le «champ épistémologi-

que» ou l’«épistémé»– dans lesquel-
les évoluent les connaissances, en en-
tendant par épistémé l’ensemble des
grilles conceptuelles qui sont à la base
des savoirs d’une époque ou en consti-
tuent le «bas-fond», inconscient et
anonyme.
Il prend en considération la Renais-
sance, l’Age classique et la Modernité,
et montre que, si l’épistémé classique
n’a pas attribué à l’homme la place
de sujet central de la connaissance,
l’épistémé moderne a fait plus que
le «hausser» : elle a posé l’homme
comme mesure de toute chose et, en
raison même de sa finitude, lui a laissé
paradoxalement la place de Dieu. D’où
l’exhortation de Foucault à se réveiller
de ce «sommeil anthropologique», et
ce mot, qui suscitera un véritable
hourvari: «invention récente», figure
transitoire dans les mutations épisté-
miques, l’homme pourrait bien con-
naître une fin prochaine, et disparaître
«comme à la limite de la mer un visage
de sable».
Au début des années 70, Foucault,
désormais professeur au Collège de
France, qui n’a pas participé directe-
ment à Mai 68, est en première ligne
dans un certain nombre de luttes so-

ciales et politiques, autour de l’Univer-
sité (Vincennes), des prisons (GIP), de
la Pologne, du soutien aux dissidents,
aux prisonniers espagnols…, et redéfi-
nit le rôle de l’intellectuel, auquel doit
revenir le «travail du diagnostic» et de
lecture du présent. Aussi, la phase de
recherche successive – dont le point
d’orgue est Surveiller et Punir : Nais-
sance de la prison (1975)– s’ouvre-t-
elle logiquement: il faut passer d’une
archéologie du savoir à une généalogie
des pouvoirs, d’une analyse des dis-
cours, où œuvre évidemment déjà le
pouvoir, à celle des formes de contrôle
elles-mêmes, et des microsystèmes de
domination présents dans la société.
De façon vraiment novatrice, Foucault,
dans ce cadre, montre que non seule-
ment le pouvoir réprime ce qui est,
mais, «polymorphe», produit des réa-
lités telles qu’elles puissent, de façon
moléculaire, offrir des «prises» sup-
plémentaire à son exercice.

La volonté de savoir, qui ouvre Histoire
de la sexualité, fera un pas de plus :
le plaisir vient complexifier encore le
rapport savoir-pouvoir. Par quelles
voies et pour quelles raisons s’est orga-
nisé ce champ de connaissance
qu’avec un terme récent nous appelons
«sexualité»? Pour aller aux sources de
ce savoir, Foucault cherche dans les
institutions religieuses, les formes de
pédagogie, les pratiques médicales, les
structures familiales, le confessionnal
et la chambre à coucher, révélant les
effets de coercition qu’il a eus sur les
individus, et les a poussés à découvrir
en eux-mêmes la «force secrète et dan-
gereuse» d’une sexualité.
Retour. Ainsi, d’une généalogie des
systèmes, arrive-t-on à une probléma-
tisation du sujet. Suit un long silence
de Foucault, rompu en mai 1984 –un
mois avant sa mort– par la publication
simultanée de l’Usage des plaisirs et
du Souci de soi. Ces livres tracent dans
l’œuvre un tournant décisif, assumé
par le philosophe («il faut se déprendre
de soi-même…») et connu de ses audi-
teurs. Les cours du Collège de France
publiés de façon posthume – depuis
l’Herméneutique du sujet ou le Gouver-
nement de soi et des autres jusqu’à

Subjectivité et Vérité, publié
aujourd’hui– laissent voir un
retour vers l’Antiquité classi-
que, où Foucault repère, en
opposition aux morales pres-
criptrices qui vont dominer
à partir du christianisme, les
éléments de construction

d’une «esthétique de l’existence indivi-
duelle», fondée sur des«technologies de
soi» par lesquelles les individus «ont
été amenés à porter attention à eux-mê-
mes, à se déchiffrer, à se reconnaître et
à s’avouer comme sujets de désir».
Nul, sauf ses légataires, ne connaît avec
précision la valeur ni la teneur de ce
qui reste (resterait) à publier des écrits
de Michel Foucault. Mais l’œuvre a déjà
fait et fait toujours son travail : elle a
ensemencé les champs de toute la phi-
losophie et des sciences humaines con-
temporaines, «vit» dans les centaines
d’essais et de commentaires qu’elle
suscite dans le monde entier. Elle est,
autrement dit, déjà classique. Non au
sens où elle aurait été «décorée» et
peinte dans la couleur verte de l’acadé-
misme. Au sens où est classique une
œuvre d’art: une source qui continue
à produire des sens nouveaux et à dé-
jouer toutes les interprétations.

ROBERT MAGGIORI

Folie, sexualité… les champs
magnétiques de Foucault

Le rapport savoir-pouvoir est au cœur des travaux du philosophe.

Il est en première ligne dans un
certain nombre de luttes, autour
de l’Université (Vincennes), des
prisons, de la Pologne, du soutien
aux prisonniers espagnols…
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ARIANNA
SFORZINI
Michel
Foucault,
une pensée
du corps
PUF
«Philosophies»,
154pp., 14€.

EDOUARD JOLLY
et PHILIPPE
SABOT (dir.)
Michel Foucault,
à l’épreuve
du pouvoir
Presses universitaires
du Septentrion,
146pp., 18€.

«La Volonté de
savoir», regards
critiques 1976­1979
Presses universitaires
de Caen, 334pp., 12€.

L’Espagnole Beatriz Preciado cultive l’héritage du philosophe:

«Je m’obstine
à faire de Foucault
une lecture queer»
D e Foucault, Beatriz Pre-

ciado lit tout et tout le
temps. Dans la jeune gé-
nération des philosophes,

sans doute cette personnalité hors
norme du monde des idées est-elle
une de celles qui renouvelle le plus

l’héritage de l’intellectuel. Espa-
gnol(e), féministe radical(e), ayant
étudié en France et aux Etats-Unis,
récusant la rigidité des identités
sexuelles et refusant de ce fait de se
définir par le genre féminin ou
masculin, elle/il (1) travaille sur la

sexualité, le corps et plus particu-
lièrement sur les techniques corpo-
relles. Pour Preciado, notre enve-
loppe de chair et d’os est loin d’être
une donnée de la nature, mais bien,
dans une vision très foucaldienne,
un mille-feuilles composé «d’archi-

ves politiques» façonnées notam-
ment par les écrans et les substan-
ces chimiques (médocs et autres
pesticides). Directeur(trice) du Pro-
gramme d’études indépendantes au
Musée d’art contemporain de Bar-
celone (1), elle/il explique ici son
rapport au philosophe français.
Que représente pour vous Foucault?
Un maître? Un compagnon de pen-
sée ? Vous dites-vous «foucal-
dien(ne)»?
Je me dis foucaldien ou foucal-
dienne comme quelqu’un peut se
dire guitariste… Parce que Foucault
est un instrument conceptuel avec
lequel on peut faire des musiques
différentes… On peut jouer un Fou-
cault ultralibéral comme on peut en
faire du heavy métal
anticolonial… Foucault
est devenu pour moi un
amant textuel, dans le
sens où je vis vraiment
avec ses textes, mais
comme avec un amant,
nous avons souvent des
disputes, des bagarres. Je m’obs-
tine à faire une lecture transfémi-
niste, queer et décoloniale de sa
philosophie… mais je ne sais pas s’il
aurait apprécié.
Votre découverte de Foucault: où,
quand, comment?
J’avais déjà lu Foucault mais ma
vraie rencontre avec sa pensée s’est
passée à la New School for Social
Research de New York, où j’étudiais
au début des années 90. En réalité,
ce qu’on appelle la théorie queer
fut en partie l’effet de la réception
du premier volume de l’Histoire de
la sexualité et de Surveiller et Punir
par les féministes Gayle Rubin, Ju-
dith Butler, Teresa de Lauretis,
Donna Haraway à partir de la fin
des années 80 aux Etats-Unis, mais
aussi les usages que les activistes
d’Act Up ont fait de Foucault pour
s’opposer à la gestion biopolitique
et médiatique du sida. Ce sont ces
usages politiques subalternes de
Foucault qui m’ont marqué(e) et
qui ont déterminé ma lecture pos-
térieure du reste de son œuvre.
Quels principes vous ont le plus
marqué(e)?
Ce sont les analyses des rapports
entre processus de subjectivation
du sujet, technologies de gouver-
nement et appareils de vérification
qui me semblent être d’une puis-
sance inouïe. En ce moment, par
exemple, je travaille sur un projet
d’histoire politique du corps con-
temporain. Dans une perspective
foucaldienne, j’essaie de remplacer
la notion du «corps» par celle de
«somathèque» (2), en pensant le
corps comme une archive des fic-
tions politiques vivantes: c’est une
histoire dans laquelle la gestion po-
litique du sperme, du lait ou du
sang est aussi importante que celle

des «fluides» sucre, tabac, pétrole
ou nitrate, mais aussi des «fluides»
texte, image, «data». C’est une gé-
néalogie dans laquelle j’implique
un Foucault transféministe et un
Marx décolonial.
Comment travaillez-vous avec
l’œuvre de Foucault?
Je lis tout, non comme un historien,
mais avec une sorte de «canniba-
lisme épistémique» à la Oswald de
Andrade (3). On pourrait dire que
je commence là où Foucault arrête
son travail: avec le sida. Je tente de
tracer une cartographie des tech-
nologies de pouvoir et de produc-
tion des subjectivités sexuelles qui
sont apparues à partir de la Se-
conde Guerre mondiale, avec la

commercialisation des
hormones et la pilule
contraceptive, l’usage
médical de la notion du
genre, l’apparition d’une
clinique de la trans-
sexualité, la gestion de la
transmission virale. Il y a

aussi le déplacement des grandes
«orthopédies sociales» à caractère
architectural que sont les usines, les
hôpitaux, les écoles ou les asiles
vers ce que l’on pourrait appeler
aujourd’hui des «prothèses de sub-
jectivation politique», c’est-à-dire
les drogues chimiques, les techno-
logies audiovisuelles et digitales, en
passant par les aliments transgéni-
ques. En terme de régime de vérité,
je m’intéresse aux processus par
lesquels le discours scientifique a
laissé place à d’autres appareils de
vérification, comme le marché li-
béral et les réseaux sociaux.
Quelles seraient les impasses de
Foucault?
D’une part, Foucault était un pen-
seur eurocentré qui, en grande par-
tie, a oublié dans sa généalogie po-
litique de la modernité la centralité
du projet colonial à partir du
XVe siècle. D’autre part, et bien
qu’il ait été contemporain des
mouvements féministes, il a été in-
capable d’étudier l’importance
économico-politique de l’«inven-
tion» du corps féminin dans le pro-
jet biopolitique de la modernité.
Je me sens proche de la lecture que
mes collègues du «sud» font de
Foucault – le «sud» ici est une po-
sition épistémique et non pas sim-
plement géographique: des analy-
ses sur la nécropolitique que fait
Achille Mbembe depuis l’Afrique
ou de la reconstruction de la «rai-
son coloniale» chez Anibal Quijano
ou Santiago Castro-Gómez en
l’Amerique latine.

Recueilli par CÉCILE DAUMAS
(1) Aussi chroniqueuse à «Libération».
(2) Terme conceptualisé par Beatriz
Preciado.
(3) Intellectuel brésilien auteur du
Manifeste anthropophage, 1928.

Bros Before Os,
Taut Before Rot
de Superm (Slava
Mogutin et Brian
Kenny), 2012.
COURTESY
DES ARTISTES

«L’Usage des
plaisirs» et
«le Souci de soi»,
regards critiques
1984­1987 Presses
universitaires de
Caen, 380pp., 18€.
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Jack Z. Bratich, enseignant à la State University of New Jersey, témoigne du succès
que rencontre aux Etats-Unis la pensée du philosophe:

«Son œuvre est devenue une clé
à la compréhension du néolibéralisme»
J ack Z. Bratich enseigne le journa-

lisme et la médiologie à la State
University of New Jersey. Il a

coordonné en 2003 un Foucault, Cul-
tural Studies and Governmentality
publié à la State University of
New York Press.
Comment expliquez-vous le succès
aux Etats-Unis de Michel Foucault
auprès des chercheurs en études cul-
turelles?
Il y a deux grands domaines d’in-
fluence. Le premier passe par l’ap-
propriation de l’Histoire de la sexualité
par les universitaires spécialistes du
genre et des études sexuelles (en par-
ticulier littérature anglophone, philo-
sophie, sociologie). Son travail sur la
normalisation et le caractère contin-
gent de l’identité sexuelle a été une
percée importante pour ceux qui
voulaient bousculer les catégories
qui déterminaient leur subjectivité.
La seconde, c’est que l’Histoire de la
sexualité, mais aussi Surveiller et Punir
ont fourni de nouvelles manières de

penser les relations de
pouvoir sans passer par le
marxisme orthodoxe ou le
droit politique libéral.
Les relations de pouvoir
étaient désormais compré-
hensibles en dehors à la
fois des problématiques de
l’Etat et du mode de production. Par
exemple, la culture ne pouvait plus
être considérée comme faisant partie
d’une société civile dégagée des pro-
blématiques de pouvoir: elle devenait
un lieu de pratiques disciplinaires
(c’est l’héritage althussérien) mais
elle ne devenait pas pour autant un
équivalent de l’idéologie comme
«fausse conscience» ou reproduction
mécanique d’une base économique.
Les institutions comme la psychia-
trie, la médecine, la sexualité, la jus-
tice, l’éducation, etc. découvraient
ainsi leurs généalogies spécifiques de
relations de pouvoir et, du coup, de
luttes potentielles.
Quels sont les champs où la pensée de

Michel Foucault a été la plus
opératoire?
La sociologie, la littérature
et la littérature comparée,
la communication et la
médiologie. Bien sûr, il y a
eu beaucoup de résistance
à ses travaux dans ces

champs-là et dans d’autres. Mais il
est devenu incontournable (y compris
en tant que repoussoir) dans tous les
domaines qui cherchent à compren-
dre les relations de pouvoir (ce que
beaucoup d’universitaires aimeraient
éviter). Là où il y a étude des relations
de pouvoir, il y a l’influence de Fou-
cault.
Observe-t-on depuis quelques années
une perte d’intérêt pour la pensée de
Foucault?
Je parlerai plutôt de concentration et
de transformation que de déclin.
Bien sûr, à cause de l’absence de nou-
velles publications, son travail suscite
moins d’intérêt. Mais il est vraiment
installé dans l’histoire de la pensée :

ce n’est plus une figure d’intellectuel
qui passe éventuellement de mode.
Cependant, il faut noter quelques dé-
veloppements récents : la première
décennie du XXIe siècle a vu augmen-
ter l’application de ses derniers tra-
vaux sur la gouvernementalité et les
techniques libérales de subjectiva-
tion. Son œuvre est devenue une clé
à la compréhension de ce qu’on a
appelé le «libéralisme avancé» ou
«néolibéralisme».
Par ailleurs, la traduction en anglais
de ses leçons au Collège de France a
ouvert de nouveaux champs d’inves-
tigation, en particulier autour de la
biopolitique et de la sécurité. Avec
l’intérêt grandissant, à la fois des uni-
versitaires et du grand public, pour
les formes avancées de surveillance,
la pensée de Foucault est redevenue
un point de départ important, même
si son travail n’a jamais eu pour but
d’être une explication totalisante de
la surveillance.

Recueilli par ÉRIC LORET
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Foucault clive chez les professionnels de la détention, qui s’en inspirent, le réinterprètent ou s’en distancient.

En prison, surveiller et relire (ou pas)
I ls ont baptisé leur promo

«Michel-Foucault». C’était
en septembre, ils sortaient de

l’Ecole nationale de l’adminis-
tration pénitentiaire (Enap) et
s’apprêtaient à être nommés di-
recteurs de prison. «Pour tou-
jours garder en tête qu’il faudrait
s’interroger sur nos missions et
nos responsabilités, surtout dans
notre domaine d’activité: la priva-
tion de liberté», rapporte Léa Ja-
nin, une ancienne étudiante de
la promotion Michel-Foucault.
A 26 ans, elle est aujourd’hui di-
rectrice adjointe du centre de
détention de Liancourt (Oise),
adhérente du Syndicat national
des directeurs de prison. De
l’auteur de Surveiller et Punir, les
élèves avaient retenu la face in-
tellectuelle mais aussi militante,
notamment au sein du GIP,
le Groupe d’information sur les
prisons (1). «Foucault a cherché
à inventer des modalités d’action.
On n’a pas la prétention d’être de
grands intellectuels, mais il nous
pousse à essayer d’innover.»
La médiathèque de l’Enap met
Surveiller et Punir à la disposition
de ses étudiants – futurs sur-
veillants, officiers ou conseillers
de probation. L’enseignement de
l’école est avant tout profession-
nel et pratique, mais un cours
sur «les rationalités pénales» est
dispensé par un philosophe fou-
caldien, Olivier Razac. «On n’y
parle pas de Foucault, mais on
l’utilise pour débrouiller tous les
sens qui sont aujourd’hui donnés
à la peine, rapporte l’enseignant.
Ce n’est pas du vent. Les person-
nels pénitentiaires sont tiraillés en-
tre tout ce qu’on leur demande :
punir, éduquer, insérer sociale-
ment, prévenir la dangerosité…»
Compagnonnage. Mais que
reste-t-il de cette pensée entre
les murs? Les «tauliers» pen-
sent-ils parfois à l’enseignement
du philosophe ? «On n’a pas
beaucoup le temps de penser dans
notre métier», tranche une direc-
trice de prison. C’est la réaction
la plus commune, la plus évi-
dente –les directeurs ne se sen-
tent pas tous légitimes pour évo-
quer Foucault. «Sa pensée reste
une référence parmi les chercheurs,
parfois une relique, ajoute Julien
Morel d’Arleux, l’un des grands
pontes de la pénitentiaire. Mais
ce qui nous fait réfléchir à nos pra-
tiques aujourd’hui, c’est plutôt le
contentieux administratif ou les
études que nous confions à des
sociologues sur le fait religieux
en prison ou l’impact sur les fa-
milles.»
Pour d’autres, au contraire, la
pensée foucaldienne est un com-
pagnonnage parfois lointain,
mais important. Olivier Calvet,
ancien directeur de Mauzac
(Dordogne), dit en avoir été

«nourri» à l’Enap, il y a dix-
sept ans, quand il étudiait aussi
Durkheim, Weber ou le philan-
thrope anglais John Howard. Ce
qui l’a marqué avant tout, c’est
le travail du GIP et l’émergence
d’une parole des détenus de droit
commun. «C’est ce à quoi nous
travaillons : faire en sorte que les
détenus puissent parler. Mauzac
est un établissement calme. Ce qui
ne les empêche pas d’avoir du res-
sentiment contre la pénitentiaire.
Ils n’ont pas recours à la violence
mais ils ont très régulièrement pris
l’habitude d’écrire au contrôleur
des prisons, aux magistrats, aux
préfets, à notre hiérarchie…»
«Petits bouts». Pas évident
pour des professionnels de sa-
voir se débrouiller d’une pensée
si critique du monde carcéral.
«La pensée de Foucault est si
complexe que chacun va y prendre

des petits bouts – d’ailleurs c’est
ce qu’il voulait», note Pierrette
Poncela, une foucaldienne qui
dirige le mastère de criminologie
de l’université de Nanterre.
«Foucault a décrit l’architecture
panoptique: voir sans être vu, dit
par exemple Olivier Calvet. On
a ce genre de débat aujourd’hui
avec l’omniprésence de la vidéo-
surveillance en prison, critiquée
par les détenus comme par les
surveillants. Foucault a su voir
qu’une société moderne contrôlait
ses citoyens de manière subtile, in-
sidieuse. C’est un peu ce qu’on fait
dans nos établissements moder-
nes : un certain confort, les dou-
ches en cellule… mais une déshu-
manisation qui fait que les détenus
sont toujours aussi mal.»
François Goetz est directeur de
la centrale de Poissy, dans les
Yvelines : «Quand nous étions
étudiants, Foucault nous a permis
d’avoir conscience que nous al-
lions intégrer un système qui con-
duit à une prise en charge totale de
l’individu. Après les cours, nous
discutions sur ce que nous tente-
rions pour que les détenus repren-
nent la main sur le cours de leur
vie… Facile à dire, moins facile à
faire. Dans ce système infantili-
sant qui n’est pas naturel à
l’homme, on tente de trouver des
astuces. A Poissy, les détenus
pourront bientôt choisir leurs me-
nus.» Pas sûr que cette «injonc-
tion à se responsabiliser» n’aurait
pas été critiquée par Foucault…
C’est bien la difficulté de traquer
les traces du philosophe dans le
quotidien pénitentiaire.

Christophe Prat en est conscient.
Il est psychologue à la prison
d’Avignon, évalue les détenus
arrivant en détention, participe
à leur orientation – dans Sur-
veiller et Punir, Foucault écrit
que, dans la justice moderne, «le
psychologue pullule». «Je travaille
en prison depuis quinze ans, dit le
psy. Le deuxième jour, j’ai acheté
Surveiller et Punir. Si la critique
foucaldienne reste féconde, car elle
nous met en garde contre le pou-
voir sécuritaire, elle est aussi dé-
sespérante.» Foucault ne donne
pas de recette pour infliger une
«bonne peine». Ce n’est pas un
réformiste. S’il est critique vis-
à-vis de l’enfermement et du
dressage des corps, il l’est aussi
sur les sanctions alternatives en
milieu ouvert, que les réformes
actuelles cherchent à dévelop-
per. Parce qu’elles «libèrent les

fonctions carcérales pour
les diffuser dans le corps
social tout entier».
«Si le travail en prison en
tant que tel est suspect,
si la question de la réha-
bilitation et de l’amende-
ment n’est que la “justi-
fication chrétienne” de

la peine, alors il n’y a plus rien à
faire : ça coupe toutes les ambi-
tions de réforme», reprend Chris-
tophe Prat.
«Indocilité». «Il faudrait savoir
oublier Foucault, ne serait-ce
qu’un instant, histoire de penser
par soi-même», estime égale-
ment Pierre-Victor Tournier,
chercheur au CNRS, passé par
les services de recherche de
l’administration pénitentiaire.
Pour lui, les promoteurs de la ré-
forme pénale de Taubira – qui
entend développer les sanctions
hors les murs et la fin de la pri-
son comme unique référence –
ont dû se battre contre les réac-
tionnaires, mais aussi contre les
foucaldiens…
Le philosophe n’a pas toujours
bonne presse à la tête de la péni-
tentiaire. L’ancien directeur de
l’administration Claude d’Har-
court martelait il y a quelques
années dans un discours: «Il faut
une fois pour toutes dépasser le
Michel Foucault de Surveiller et
Punir, […] quitter définitivement
le club des militants de la glose
pour s’inscrire dans un militan-
tisme de l’action et du concret.»
En septembre 2013, c’est Léa
Janin qui a lu le discours de la
promotion Michel-Foucault. Le
texte concluait: «Nous sollicitons
la possibilité de devenir au sein
de l’administration pénitentiaire
des serviteurs loyaux, à l’indocilité
réfléchie.»

SONYA FAURE

(1) Enquêtes rassemblées par
l’historien Philippe Artières dans
«Intolérable» (éditions Verticales).

Dans les prisons de Seclin (Nord), en haut, et de Francfort (Allemagne), au centre.
PHOTOS AIMÉE THIRION; WOLFRAM STEINBERG ; AFP; STEVE SMITH ; GETTY IMAGES

«Il faut une fois pour toutes
dépasser le Michel Foucault
de Surveiller et Punir, […]
quitter définitivement le club
des militants de la glose.»
Pierre­Victor Tournier du CNRS
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