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W wyklad, kté6ry mam dzisiaj wyglosié i ktéry bede mu-
sial, by¢é moze, kontynuowaé przez lata, chcialbym méc
wéliznaé sie bezszelestnie. Zamiast zabieraé glos, wolal-
bym raczej byé objety przez mowe i niesiony poza wszelki
mozliwy poczatek. Pragnatbym zobaczy¢ sie dopiero
w chwili, gdy méwie glosem bez imienia poprzedzajace-
go mnie od dawna. Wystarczyloby mi wtedy powiazaé,
podazyé za zdaniem, usadowié sie, nie zdajac sobie z tego
sprawy, w jego szczelinach, tak jakby ono samo dawato
mi znak, utrzymujac sie, w danej chwili, w zawieszeniu.
Nie byloby wtedy poczatku, a ja sam, zamiast by¢ tym,
od ktérego pochodzi dyskurs, bylbym raczej zdany na
przypadkowo$¢ jego biegu, niczym niewielkie niedopel-
nienie, punkt jego mozliwego zaniku.

Chciatbym mie¢ za soba (jako ze dawno juz zaczalem mé-
wié, powielajac z géry to, co powiem teraz) glos méwiacy
tak oto: ,,I'rzeba kontynuowa¢, nie moge kontynuowaé, trze-
ba kontynuowaé, trzeba wypowiada¢ slowa takie, jakie sa;
trzeba je wypowiadaé, az do momentu kie&} mnie odnaj-
da, kiedy to one mnie wypowiedza. Dziwne to cierpienie,
dziwny brak. Trzeba i§¢ dalej. Byé moze to juz sie stalo, byé
moze slowa juz mnie wypowiedziaty, byé moze przywiodty
mnie do progu moje;j historii, przed brame, kt6ra otwiera te
historie. Zdziwiloby mnie, gdyby miala sie ona otworzy¢”.
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Wielu, jak sadze, ma podobne pragnienie, zeby nie mu-
sie¢ zaczyna¢é. Podobne pragnienie, by sie odnalez¢, wejsé
do gry od drugiej strony dyskursu; nie musie¢ z zewnatrz
braé¢ pod uwage tego, co moze on nie$¢ jednostkowego,
niepokojacego, by¢ moze zlowrogiego. Temu tak powszech-
nemu zyczeniu instytucja odpowiada ironicznie, nadajac
tym poczatkom charakter uroczysty, otaczajac je kregiem
uwagi i milczenia, narzucajac im, jakby z oddali, zrytuali-
zowane formy.

Pragnienie mowi: ,,Nie chce musieé wchodzié samo w ten
przypadkowy porzadek dyskursu; nie chce mie¢ z nim do
czynienia w tym, w czym jest rozstrzygajacy 1 decyduja-
cy. Chciatbym, zeby byl wszedzie woké6t mnie, cichy, prze-
zroczysty, gleboki i nieokreslenie otwarty. Tam, gdzie inni
odpowiadaliby na moje oczekiwanie i skad prawdy wy-
nurzalyby sie jedna po drugiej. Mnie pozostaloby tylko
pozwoli¢ si¢ nie$¢, w nim i przez niego, w beztroskim dry-
fovvaniu”disiyiugjaf’zaé odpowiada: ,,Nie masz sie czego
obawiaé, zaczynaj. Wszyscy jesteSmy tu po to, by ci poka-
zaé, ze dyskurs jest zgodny z prawem; ze od dawna juz
troszcigrmy sie o jego publiéiné przejawy. Miejsce dla nie-
go zostalo przygotowane; miejsce, ktére go uczci, ale i roz-
broi. A nawet je§li zdarzy mu sie¢ zachowaé jeszcze jaka$
moc, to zachowa ja wlasnie dzieki nam i tylko dzieki nam”.

By¢ moze jednak ta instytucja i to pragnienie nie sq ni-
czym innym, jak tylko dwiema przeciwstawnymi reakcja-
mi na te samq obawe: obawe o to, czym jest dyskurs w swej
materialnej rzeczywisto$ci rzeczy wypowiedzianej i zapi-
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sanej. Jest to obawa o te przejéciowq forme istnienia, ska-
zana niewatpliwie na wymazanie w biegu czasu, kt6ry do
nas nie nalezy. Obawa odczucia w tej czynnoéci, tak co-
dziennej i szartej, mocy i niebezpieczeristw trudnych do
wyobrazenia. Obawa dostrzezenia walk, zwyciestw, ran,
panowania i niewoli we wszystkich tych stowach, ktérych
chropowato$é wygtadzilo diugotrwate uzywanie.

C6z jednak jest tak niebezpieczne w fakcie, ze ludzie
méwig, ze ich dyskurs mnozy sie w nieskoriczono$¢? Gdzie
wlasciwie tkwi zagrozenie?

Oto hipoteza, ktéra chce wysunaé dzisiejszego wieczoru,
aby ustalié miejsce - lub raczej bardzo prowizoryczny teatr
- pracy, ktéra wykonuje: podejrzewam mianowicie, ze
w kazdym spoleczeristwie wytwarzanie dyskursu jest row-
nocze$nie kontrolowane, selekcjonowane, organizowane
i poddane redystrybucji przez pewna liczbe procedur, kté6-
rych rola jest zaklinaé moce i niebezpieczeristwa, zawtad-
naé przypadkowoscia zdarzeri, wymknagd sie cieikiéj, nie-
pokojacej materialno$ci.

Spoleczeiistwo takie jak nasze zna, rzecz jasna, procedu-
ry wykluczenia. Najbardziej oczywista, najblizsza
nam, to zakaz. Dobrze wiemy, Ze nie mamy prawa po-
wiedzieé¢ wszystkiego, ze nie mozemy méwié o wszyst-
kim w kazdej sytuacji, wreszcie - Ze byle kto nie moze
moéwic o byle czym. Tabu przedmiotowe, rytuat okolicz-
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nosci, uprzywilejowane lub wylaczne prawo podmiotu
moéwiacego - oto gra trzech typéw zakazu, ktére przecina-
ja sie, wzmacniajq i kompensuja, tworzac zlozong sie¢,
nieustannie ulegajaca modyfikacjom. Chce jedynie zauwa-
zy¢, ze w naszych czasach obszary, gdzie sie€ jest najrzad-
sza, gdzie mnozg si¢ wolne przestrzenie, to wlaénie ob-
szary seksualnoéci i polityki. Zupelnie tak, jakby dyskurs,
daleki od bycia zywiolem przezroczystym i neutralnym,
w ktérym seksualnos¢ sie rozbraja, a polityka pacyfikuje,
byt jednym z miejsc, gdzie realizuja one w spos6b uprzy-
wilejowany niektére ze swych budzacych lek mocy. Dys-
kurs z trudem da sie sprowadzié do czego$ nieznaczacego;
zakazy, ktére go dotykaja, ukazuja bardzo wczeénie i szyb-
ko jego zwiazek z pozadaniem i wladza. Nie ma w tym nic
dziwnego, skoro dyskurs - jak pokazata nam psychoanali-
za - nie jest wylgcznie tym, co ujawnia (lub ukrywa) po-
zadanie, lecz takze samym jego przedmiotem. Historia
nieustannie dowodzi, ze dyskurs jest nie tylko czyms, co
tlumaczy walki i systemy panowania, lecz réwniez tym,
dla czego i poprzez co walczymy - jest wladza, kt6ra usi-

w nasz;}i; spoleczeristwie istnieje jeszcze inna zasada
wykluczenia, nieoparta tym razem na zakazie, lecz na
" leristwa. Od glebokiego §redniowiecza dyskurs szalerica
nie moze cyrkulowac tak jak inne dyskursy. Zdarza sie,
Ze jego mowa traktowana jest jak niebyla. A pozbawiona
prawdy i waznosci, nie moze domaga¢ si¢ sprawiedliwo-
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§ci, nie moze uwiarygodnié si¢ w akcie kontraktu, nie
moze nawet dokonaé transsubstancjacji, przemieniajac
chleb w cialo podczas ofiary mszalnej. Zdarza sie jed-
nak, ze w opozycji do wszelkiej innej mowy przyznaje
sie jej szczegblne zdolnosci: zdolno§é wypowiadania
prawdy ukrytej, zdolno$é przepowiadania przyszlosci lub
zdolno§é widzenia w calej naiwnosci tego, czego madro$é
innych nie jest w stanie dostrzec. Interesujaca jest kon-
statacja, ze w ciagu wiekéw w Europie mowa szalerica
nie byta rozumiana; albo jesli byla, to wla$nie jako mowa
prawdy. Opadata w nicos¢ - odrzucana, gdy tylko ja wy-
powiedziano; albo przeciwnie - odkrywano w niej ro-
zum naiwny lub przebiegly, rozum bardziej racjonalny
niz ten, ktéry nalezat do ludzi racjonalnych. W kazdym
razie, wykluczona czy tez tajemnie przepelniona rozu-
mem, mowa szalerica, w sensie §cistym, nie istniala. To
przez jej stowa rozpoznawano szaleristwo szalerica. Wila-
$nie ona byla miejscem, gdzie dokonywatl si¢ podzial, choé
sama nie byla odbierana ani stuchana. Nigdy jednak,
przed koricem XVIII wieku, lekarzowi nie przychodzilo
na mysl dowiadywac sie, co wlasciwie zostalo powiédziane
(jak powiedziane, dlaczego powiedziane) w tej mowie, kt6-
ra przeciez ustanawiala réznice. Caly ten gigantyczny dys-
kurs szalerica sprowadzal si¢ do hatasu. Przyznawano mu glos
tylko symbolicznie, na scenie teatru, gdzie wystepowat bez-
b(énny i pbjedﬁany, jako ze gral role prawdy w masce.
Odpowiecie mi zapewne, ze wszystko to dzisiaj juz sie
skoriczylo lub wla$nie dobiega korica, ze mowa szalerica
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nie znajduje sie po drugiej stronie tego podziatu, ze nie
jestjuz niebyla; przeciwnie - §ledzimy jg uwaznie, poszu-
kujemy w niej sensu, zaryséw lub ruin dzieta. Udaje nam
sie nawet przylapac te mowe szalerica w naszych wiasnych
artykulacjach, w tym malerikim rozdarciu, przez ktére
umyka nam to, co méwimy. Jednak tak wielkie zaintere-
sowanie nie dowodzi, ze stary podzial nie ma juz znacze-
nia. Wystarczy pomyslec o catym arsenale wiedzy, poprzez
ktora odszyfrowujemy te mowe; wziaé pod uwage calq sieé
instytucji, ktére pozwalaja komus - lekarzowi, psychoana-
litykowi - stuchaé tej mowy 1ijednocze$nie umozliwiajq
pacjentowi wnoszenie lub powstrzymywanie w bezna-
dziejnym wysitku swoich nieszczesnych stéw. Wystarczy
pomysleé o tym wszystkim, by podejrzewaé, ze 6w po-
dzial daleki jest od wymazania. Zaznacza si¢ on inaczej,
wedlug innych linii, poprzez inne instytucje; jego efekty
réwniez nie sq takie same. Nawet gdyby rola lekarza ogra-
niczala sie do nadstawiania ucha na wreszcie wolne slowa,
samo sluchanie odbywa sie zawsze poprzez utrzymanie
cezury. Jest to stuchanie dyskursu przeniknietego pozada-
niem, ktéry dla wiekszej egzaltacji, czy wigkszej trwogi,
uwaza sie sam za obcigqzony strasznymi mocami. Jesli trze-
ba milczenia tozumu, by pokonaé potwory, to wystarczy,
zeby milczenie stalo w pogotowiu. Oto, gdzie utrzymuje sie
podziat.
.. Uznanie opozycp prawdy i falszu za trzeci system wy-
k]uczema obok dwéch pozostatych, o ktérych méwitem
przed chwila, jest byé moze posunieciem ryzykownym.
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‘W jaki bowiem spos6b mozemy rozumnie poréwnywaé
przymus prawdy z podzialami takimi jak wspomniane
- arbitralnymi w punkcie wyjécia lub przynajmniej
zorganizowanymi wokét przygodnosei historycznych.
Z podzialami nie tylko potencjalnie zmiennymi, lecz podle-
gajacymi nieustannym przesunieciom, podtrzymywanymi
przez caly sjstem instytucji, Ktére je narzucaa i steruia

‘nimi. Wszystko to odbywa si¢ nie bez przymusu i - osta-
tecznie - nie bez przemocy.

Zapewne, jesli spojrzymy nan z perspektywy zdania we-
wnatrz dyskursu, podzial miedzy prawdg i falszem nie jest
arbitralny ani zmienny, nie jest instytucjonalny ani opar-
ty na przemocy. Jesli jednak umiescimy sie na innym po-
ziomie i zadamy sobie pytanie o to, jaka byla i jaka wciaz
pozostaje w obrebie naszych dyskurséw owa wola praw-
dy w ciagu wiek6w naszej historii, a takze o to, na czym
polega, w bardzo ogélnej formie, typ podziatu, ktéry wy-
znacza nasza wole wiedZy,"to moze si¢ zdarzyé, ze ukaze
sie nam co$ w rodzaju systemu wykluczenia (systemu hi-
storycznego, zmiennego, opartego na instytucjonalnym
przymusie). ‘

Podzial ten jest niewatpliwie ukonstytuowany historycz-
nie. Jeszcze u poetéw greckich VI wieku prawdziwy dys-
kurs, w pelnym, wartosciujacym sensie tego stowa - dys-
kurs prawdziwy, dla ktérego Zzywiono szacunek i ktérego
sie lekano, taki, ktéremu trzeba bylo sie podporzgdkowaé
jako panujacemu - byt to dyskurs gloszony wedtug przy-
jetego rytuatu, w dodatku przez tego, ktéry miat do niego

{

|
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prawo. Byl to dyskurs orzekajacy sprawiedliwosé, przy-
znajacy kazdemu jego czesé. Dyskﬁrs, ktéry przepowia-
dajac przyszloéé, nie tylko oglaszatl to, co mialo sie zda-
rzy¢, lecz uczestniczyl takze w tego realizacji. Wymagat
przy tym udzialu ludzi i sekretnie wspétdziatal z przezna-
czeniem. Tymczasem sto lat p6zniej najwyzsza prawda
nie przebywala juz w tym, czym byt dyskurs, ani
wtym, co robil,Jecz zamieszkalawtym, co m6wil
Nadszed! dzieri, w ktérym prawda przesuneta sie ze sku-
tecznego, sprawiedliwego i zrytualizowanego aktu wy-
powiedzi w kierunku tego tylko, co wypowiedziane.
W kierunku jego znaczenia, jego formy, jego przedmiotu
i referencji. Pomiedzy Hezjodem a Platonem ustanawia
sie¢ pewien podzial. Odgranicza on dyskurs prawdziwy
od dyskursu falszywego. Jest to podziat nowy, albowiem
dyskurs prawdziwy nie jest juz szlachetny ani pozadany
i nie wiaze sie z wykonywaniem wladzy. Sofista zostaje
wypedzony.

Ten historyczny podzial nadal bez watpienia naszej woli
wiedzy forme ogélna. Nie przestal zarazem sie przemiesz-
czat. Wielkie przemiany naukowe moga byé czasem od-
czytywane jako konsekwencje odkry¢, lecz moga by¢ tak-
ze rozumiane jako przynalezace do nowych form woli
prawdy. W XIX wieku istniala niewatpliwie wola prawdy
niewspoimierna do woli prawdy charakteryzujacej kultu-
re klasyczna. Niewspoimierna pod wzgledem form, ktére
wprowadzala do gry, zakresu przedmiotéw, do ktérych sie
odnosila, jak tez pod wzgledem technik, na ktérych sie
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opierala. Jesli cofnaé si¢ nieco: na przetlomie XVI i XVII
wieku pojawila sie (przede wszystkim w Anglii) wola wie-
dzy antycypujaca jej obecne tresci. Kreélila ona plany
przedmiotéw mozliwych, obserwowalnych, mierzalnych,
klasyfikowalnych. Wola wiedzy narzucata podmiotowi
poznajacemu (w jakims$ sensie przed wszelkim do$wiad-
czeniem) pewng pozycje, pewien spos6b patrzenia i pew-
ng funkcje (raczej patrzeé niz czytaé, raczej weryfikowaé
niz komentowaé). Wola wiedzy narzucala (w spos6b bar-
dziej ogblny niz jakiekolwiek okre§lone narzedzie) poziom
techniczny, ktéry utrzymaé powinny akty poznania, aby
byly weryfikowalne i uzyteczne. Wszystko dzieje sie tak,
jakby od poczatku wielkiego podziatu platoriskiego wola
prawdy miala wlasna historie, kt6ra nie jest historia przy-
muszania do prawdy. Przeciwnie, s3a to dzieje planéw
przedmiotéw przeznaczonych do poznania, dzieje funk-
cji 1 pozycji podmiotu poznajacego, dzieje materialnych,
technicznych i instrumentalnych praktyk poznania.

Tak wiec owa wola prawdy, podobnie jak inne systemy
wykluczenia, opiera sie na podstawie instytucjonalne;. Jest
ona jednocze$nie wzmocniana i przeprowadzana przez
caly zespét praktyk, takich, rzecz jasna, jak pedagogika,
jak systemy ksigzek, wydawnictw, bibliotek, jak niegdy$
fgyyarzystwa nauk, a obecnie laboratoria. Bez watpienia
przeprowgdza sie ja jednak bardziej doglebniej przez to,
k»jqk_gyievdz;)est stosowana w spoteczeristwie, jak jest
waloryzowana, rozprzestrzeniana, rozdzielana i w pe-
wien sposéb przyznawana. Przypomnijmy tutaj, tylko
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w sensie symbolicznym, stara greckq zasade, gloszaca, ze
arytmetyka moze, co prawda, by¢ sprawgq paristw demo-
kratycznych, jako Ze uczy stosunkéw réwnoéci, lecz to
geometria powinna by¢ nauczana w oligarchiach, albo-
wiem ukazuje proporcje w nier6wnosci.

Ostatecznie sadze, ze owa wola prawdy, oparta w ten
spos6b na fundamencie dystrybucji instytucjonalnej (mé-
wie wcigz o naszym spoleczeristwie), ma tendencje do wy-
wierania na inne dyskursy swego rodzaju nacisku 1jakby
egzekwowania wiadzy przymusu. Mysle o sposobie, w jaki
literatura zachodnia zmuszana byla od wiek6w do poszu-
kiwania oparcia w tym, co naturalne, co prawdopodobne,
w szczeroscl, a takze w nauce - méwigc krétko, w dyskur-
sie prawdziwym. Mysle takze o sposobie, w jaki praktyki
ekonomiczne, skodyfikowane jako przykazania i recepty,
czasem jako moralnoé¢, dazyty od poczatku XVI wieku do
zalozenia samych siebie, do wlasnej racjonalizacji 1 uza-
sadnienia poprzez teorie bogactwa i produkcji. My$le po-
nadto o sposobie, w jaki system tak nakazowy jak system
karny poszukiwal swoich podstaw lub swego uzasadnie-
nia najpierw, rzecz jasna, w teorii prawa, a nastepnie,
poczawszy od XIX wieku, w wiedzy socjologicznej, psy-
chologicznej i medycznej - tak jakby sama litera prawa
nie mogla juz by¢ autoryzowana w naszym spoleczeristwie
inaczej jak tylko przez dyskurs prawdy.

) Spoérod trzech w1e1klch systemow wykluczema, ktére

oraz‘woli praw@najdluzej méwﬂem 6'£ym trzecim. To
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do niego wlasnie przez wieki usilowano sprowadzi¢ dwa
pierwsze. Stopniowo prébuje on zagarnia¢ je na swéj ra-
chunek, by zarazem przeksztalci¢ je i ufundowaé. W cza-
sie gdy dwa pierwsze systemy staja sie coraz bardziej kru-
che, coraz bardziej niepewne - bo coraz bardziej przenika
je wola prawdy - ten trzeci przeciwnie: wzmacnia sie,
poglebia i staje sie coraz trudniejszy do ominiecia.

A przeciez bez watpienia wla$nie o woli prawdy méwi-
my najmniej. Tak jakby zaréwno ona, jak i jej perypetie
byly dla nas zamaskowane przez sama prawde, w jej ko-
niecznym rozwoju. Pow6d moze by¢ nastepujacy: jesli
dyskurs prawdziwy nie jest juz w istocie, od czasu Gre-
kéw, tym, co odpowiada pozadaniu, lub tez tym, co posia-
da wiadze, c6z w takim razie jest stawka wéir‘blibrawdy,
‘woli wypowiedzenia prawdziwego dyskursu, jesli nie wia-
$nie pozadanie i wiadza? Dyskurs prawdziwy, wyzwalany
przez k_omecznoéé wiasnej formy od pozadania i uwalnia-
ny od wladzy, nie moze rozpoznaé woli prawdy, ktéra go
przenika. Wola prawdy za$, narzucajqca sie nam od diu-
giego juz czasu, ma taka nature, ze prawda, ktérej ona pra-
gnie, nie moze juz ukryé samej woli.

W ten oto sposéb ukazuje sie naszym oczom jedynie
prawda bedaca bogactwem, plodnoscia, silg tagodna i pod-
stepnie uniwersalng. Jednocze$nie nie jesteSmy $wiado-
mi woli prawdy, jako nadzwyczajnej maszyny shuzacej do
wykluczania. Wszyscy ci, ktérzy, punkt po punkcie na-
szej historii, pr6bowali uchwycié te wole prawdy i pona-
wiaé pytanie, na przekér prawdzie wlasnie, w miejscu,
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gdzie prawda ta podejmuje si¢ uzasadnienia zakazu i zde-
finiowania szaleristwa - wszyscy oni, od Nietzschego do
Artauda i Bataille’a, winni obecnie dostarczaé¢ nam wska-
z6wek - bez watpienia doniosltych - w codziennej pracy.

Istnieja oczywiscie takze inne procedury kontroli i ogra-
niczenia dyskursu. Te bowiem, o ktérych méwitem do 'tej
pory, oddziatujq na swéj sposéb od zewnatrz. Funkcjonu-
ja jako systemy wykluczenia i odnosza si¢ niewatpliwie
do tej czesci dyskursu, w ktérej gra idzie o wladze i poza-
danie.

Mozemy, jak sadze, wydzieli¢ wéréd nich inna grupe. Sa
to procedury wewnetrzne, poniewaz dyskursy same re-
alizuja tu wiasna kontrole; procédury, ktére graja, wyko- ‘

>rzystu3ac raczej zasady klasyﬁkacp, organizacji i dystry-
bucji, tak jakby chodzito tym razem o opanowanie innego
wymiaru dyskursu - wymiaru zdarzenia i przypadku.

Przede wszystkim - stowo komentarza. Przypuszczam,
nie bedac tego jednak bardzo pewnym, iz nie ma spole-
czeristwa, w ktérym nie istnialyby opowiesci do wygla-
szania, powtarzane, ulegajace ré6znicowaniu; formuty, tek-
sty, zrytualizowane zbiory dyskurséw do recytowania
w odpowiednich okoliczno$ciach; rzeczy powiedziane raz,
ktére zostajq zachowane, poniewaz podejrzewamy w nich
co$ w rodzaju sekretu i bogactwa. M6éwiac krétko, mamy
podstawy podejrzewaé, ze z duza regularnoscia wystepu-
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jew spoleczer’xst;m}ch swego rodzaju réznicowanie pozio-
méw dyskursév&?ﬂyslgg;gy;, ktére ,,méwia sie” w codzizien-
nych wymianach zdar przemijajace wraz z samym aktem,
ktéry je wypowiedzial, Qra;‘jﬁ}ékursy tkwigce u Zrédla
pewnej liczby nowych akt6w mowj}:;:)dejmowane ponow-
nie, ulegajace transformacjom; méwi sie o nich zatem, ze
sa to dyskursy, ktére w spos6b nieokreslony, przekracza-
jac wlasne formuly, zostaly wypowiedziane, sa
wypowiadane i pozostajg wciaz do wypowiedzenia. Zna-
my je w naszym systemie kultury: to teksty religijne lub
prawne, jak r6wniez te, tak interesujace, gdy rozwazamy
ich status, ktére nazywamy , literackimi”, i wreszcie, w pew-
nym sensie, takze teksty naukowe. "
Pewne jest, ze to przesuniecie nie jest ani stabilne, ani
stale, ani absolutne. Z jednej strony nie ma raz na zawsze
danej kategorii wyrdzniajacej dyskursy fundamentalne
obja$niaja i komentuja. Niemalo tekstéw Zrédlowych ulega
" zmaceniu i zanika, podczas gdy komentarze przesuwajq sie
na pierwszy plan. Jednakze sposoby ich uzycia niewiele sie
zmienily. Funkcja pozostaje, a owa zasada przesuniecia nie-
ustannie powraca do gry. Radykalne wymazanie tej r6zni-
cy poziom6éw nie moze byé niczym innym jak tylko gra,
utopia lub strapieniem. To gra komentarza 4 la Borges,
ktéry bylby ponownym zjawieniem sie slowo w stowo
(choé tym razem uroczystym i oczekiwanym) tego, co ko-
mentowane; gra polegajaca na krytyce, ktéra méwilaby
w nieskoriczono$¢ o nieistniejacym dziele. Liryczne ma-
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rzenie o dyskursie odradzajacym sie w kazdym ze swoich
punktéw absolutnie nowych i niewinnych, dyskursie od-
nawiajacym sie nieustannie w calej §wiezoéci, majacym
za poczatek rzeczy, uczucia i mysli. Trwoga owego chore-
go z Janeta, dla ktérego kazda wypowiedZ byta jak ,,stowo
Ewangelii”, kryjace w sobie niewyczerpane skarby sensu
i zastlugujace na to, by byé nieograniczenie odtwarzane,
powtarzane 1 komentowane: , Kiedy mysle - mawiat on
o tym, czego stuchat i co czytal - kiedy mysle o tym zda-
niu, ktére odejdzie w nieskoriczono$¢, a ktérego ja byé moze
nie zrozumiatem jeszcze do korica”.

Kt67 jednak nie dostrzega, ze chodzi tu, za kazdym ra-
zem, o anulowanie jednego z terminéw tej relacji, nie za$§
o zniesienie stosunku jako takiego? Stosunku, ktéry nie-
ustannie przeksztalca si¢ w czasie; stosunku, ktéry przy-
biera w danej epoce wielorakie, odmienne formy. Egzege-
za prawnicza rézni si¢ mocno (i to juz od bardzo dawna)
od komentarza religijnego. Jedno i to samo dzieto literac-
kie moze otworzy¢ réwnocze$nie droge zupelnie odreb-
nym typom dyskursu. Wezmy Odysejg - jej pierwotny tekst
zostal powtérzony w tej samej epoce w ttumaczeniu Bérar-
da, w nieograniczonych eksplikacjach tekstéw, w Ulisse-
sie Joyce’a.

W tej chwili cheialbym sie ograniczy¢ do pokazania, ze
w tym, co nazywamy ogélnie komentarzem, przesuniecie
pomiedzy tekstem pierwotnym i tekstem wtérnym wyste-
puje w dwéch $cisle ze soba powigzanych rolach. Z jedne;j
strony, komentarz pozwala konstruowaé nieograniczong
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liczbe nowych dyskurséw. Zwiericzenie tekstu pierwot-
nego, jego trwalos$¢, jego status dyskursu zawsze odna-
wialnego, uchodzacego za no$nik zlozonego lub ukryte-
go znaczenia, istotne bogactwo niedoméwier, ktére mu
przypisujemy -~ wszystko to ustanawia otwarta mozli-
woé¢ méwienia. Z drugiej za$ strony, komentarz ma za
zadanie, niezaleznie od stosowanych technik, wypowie-
dzieé ostatecz nie to,co tam zostato bezgloénie%svy-
artykulowane. Winien on, wedle paradoksu, ktéry zawsze
odsuwa, pfzed ktérym jednak nigdy nie ucieknie, wypo-
wiedzie€ po raz pierwszy to, co tymczasem bylo juz po-
wiedziane, i powtarzaé¢ niezmordowanie to, czego prze-
ciez nigdy jeszcze nie méwiono. Bezkresne kiebienie siff"
komentarzy dobywa si¢ z wnetrza poprzez senne marzei
nie zamaskowanego powtérzenia. Na ich horyzoncie nie,
ma bodaj nic innego niz to, co tkwilo w nim w punkcie
wyjscia - zwykla recytacja. Komentarz zaklina przypadko-
wo$é dyskursu, stajac sie jego czescia; pozwala co prawda
powiedzieé co$ innego niz sam tekst, lecz tylko pod warun-
kiem, ze wlasnie ten tekst bedzie wypowiadany i w pewien
spos6éb dopelniony. Otwarta wielokrotno$é 1 ryzyko zo-
staja przeniesione przez zasade komentarza z tego, co mo-
globy by¢ wypowiedziane, na liczbe, na forme, na maske,
na okoliczno$¢ powt6rzenia. Nowe nie tkwi w tym, co po-
wiedziane, lecz w zdarzeniu jego powrotu.

Sadze, ze istnieje tez inna zasada rozrzedzania dyskur-
su. Jest ona do pewnego stopnia dopelnieniem pierwsze;j.
Chodzi o autora. Autora rozumianego oczywiscie nie jako
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méwiacy osobnik, ktéry wyglosil lub napisal tekst, lecz
\autorékjako zasade ukladu dyskurs6w, jako jednos¢ i Zré6-
dlo ich znaczem, jako ogmsko ich sp6jnos$ci. Zasada ta nie
dziata zawsze ani w spos6b staty. Wszedzie wokoét nas kra-
z3 dyskursy, niezawdzieczajace swego znaczenia i skutecz-
noéci autorowi, ktéremu je przypisano - na przyktad co-
dzienne, natychmiast wymazywane rozmowy, dekrety
i umowy, ktére wymagaja sygnatariuszy, nie za$ autora,
instrukcje techniczne, ktére rozprzestrzeniaja sie anoni-
mowo. Jednakze nawet w dziedzinach, gdzie przypisanie
autorstwa jest regula — w literaturze, filozofii, nauce - wi-
dzimy od razu, Ze nie odgrywa ono zawsze tej same;j roli.
W $redniowieczu przypisanie autorstwa bylo - w porzad-
ku dyskursu naukowego - niezbedne, jako ze stanowilto
indeks prawdy. Uwazano, ze zdanie zawdziecza swa war-
to$¢ naukowa jego autorowi. Poczgwszy od XVII wieku
funkcja ta w dyskurSie naukowyin stopniowo zanika. Jej
zadaniem jest juz tylkg) daé nazwe twierdzeniu, zjawjéku,
przykladowi lub objawom choroby. Z kolei w porzadku d&s—
kursu literackiego, poczawszy od tej samej epoki, funkcja
autora nieustannie sie wzmacnia. Od wszystkich te opo-
wiesci, wszystkich poematéw, dramatéw i komedii, ktérym
w $redniowieczu pozwalano krazy¢ wzglednie anonimowo
- od nich wszystkich dzisiaj wymaga sie, by powiedzialy,
skad pochodzq i kto je napisal. Wymagamy, by autor zdal
sprawe z jednodci tekstu, ktory opatrujemy jego nazwi-
skiem. Zadamy, by ujawnil, lub co najmniej niést przed
sobg, ukryte znaczenia, ktére przenikajgq tekst; chcemy,
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zeby je oparl na zyciu osobistym, na przezytych doswiad-
czeniach, na rzeczywistej historii, ktéra byla przy ich na-
rodzinach. Autor jest tym, kt6 kt()ry mepokOJ acemu Jezykow1

fikcji nadaJe _]ednoéc, wezly sp6Jn0§c1 1 ugruntowame
W rzeczywistosei, o

Wiem dobrze, zé powiedza mi na to: ,,Przeciez méwi tu
pan autorze takim, jakiego krytyka wynajduje poniewcza-
sie, kiedy nadeszla juz §mier¢ i nie zostaje nic oprécz masy
zagmatwanej mowy magicznej. Trzeba w tym wszystkim
przywr6cié troche porzadku. Wyobrazenie projektu, spéj-
noéci i tematycznoéci, ktérej wymagamy od §wiadomosci
lub zycia autora, moze by¢ w istocie rzeczy nieco fikcyj-
ne. Nie znaczy to wszakze, iz 6w rzeczywisty autor nigdy
nie istniat jako czlowiek, ktéry wtargnat w domene wszyst-
kich zuzytych sléw, aby niosty w sobie jego geniusz i jego
chaos”.

Byloby oczywiscie absurdem przeczyé istnieniu jednostki
piszacej i tworzacej. Sadze jednak, ze - przynajmniej od
pewnej epoki - jednostka decydujgca sie pisaé tekst,
w ktdrego horyzoncie krazy mozliwo$é dziela, przyjmuje
na siebie role autora. To, co pisze, i to, czego nie pisze, to,
CO zarysowuje, nawet jako prowizoryczny bruiion Jako
szkic dzieta, jak i to, co pozostawi jako codzienng wypo-
wiedZ - cala ta gra réznic przypisana jest przez role auto-
ra - takq jaka przyjmuje on od swej epoki, lub takg jakg
sam z kolei uksztaltowal. Moze on bowiem wstrzasnaé
obrazem autora, jaki sobie wytwarzamy. To w materiale
nowej pozycji autora, ze wszystkiego co mégiby powie-
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dzieé, ze wszystkiego, co méwi kazdego dnia i w kazdej
chwili - wykroi on nowy, jeszcze niewyrazny profil swo-
jego dziela.

Komentarz ograniczal przypadkowo$é dyskursu przez gre
tozsamos$ci, ktéra miata forme powtarzania
tego samego. Zasada autora ogranicza te sama przy-
padkowo$¢ poprzez gre tozsamos$ci, ktéra przybiera
forme¢ indywidualno$ci oraz,ja".

Trzeba nam tez rozpoznadé jeszcze inng zasade ograni-
czajacq w tym, co nie tyle nazywamy naukami, ile ,,dys-
cyplinami”. Zasade takze wzglednq i ruchoma. Zasade,
ktéra pozwala konstruowa¢ tylko w obrebie §cistych re-
gul.

Orgamzac;a dyscyphn;przemwstawm sie zaré6wno zasa-
dz1e komentarza, Jak i zasadzie autora. Zasadzie autora,
dlatego ze dyscypline okresla sie poprzez dziedzine przed-
miotéw, zbiér metod, korpus zdarn uznanych za prawdzi-
we, gre regul, definicji, technik i instrumentéw. Wszystkie
one tworza swego rodzaju anonimowy system, oddany do
Lyspozycji kazdemu, kto potrafi sie nim postuzy¢, a jego
sens i wazno$¢ pozostajg bez zwiazku z tym, kto byl nie-
gdys$ jego tworca. Zasada dyscypliny przeciwstawia sie
jednak takze zasadzie komentarza. Wewnatrz dyscypliny,
w przeciwieristwie do komentarza, tym, co zalozone
w punkcie wyjscia, nie jest znaczenie, ktére nalezy od-
kry¢é, ani tez tozsamo$é, ktéra winna zosta¢ powtérzona.
Chodzi o to, co potrzebne jest w konstruowaniu nowych
wypowiedzi. Zeby istniala dyscyplina, musi najpierw ist-
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nie¢ mozliwo$é formutowania, i to formutowania w spo-
s6b nieograniczony, nowych zdan.

Chodzi jednak o co$ wiecej. W dodatku chodzi o wiecej
bez watpienia po to, by ukazaé mniej. Dyscyplina nie jest
w zadnym razie sumg wszystkiego, co moze by¢ prawdzi-
wie o czyms$ orzeczone. Nie jest ona takze zbiorem tego
wszystkiego, co moze byé, w odniesieniu do tej samej da-
nej, przyjete dla zachowania spdjnoséci lub systematycz-
nosci. Medycyna tiie jest ustanowiona poprzez calos tego,
co prawdz1w1e mozemy orzec o chorobie. Botanika nie
moze by¢ zdefiniowana jako suma prawd dotyczacych ro-
§lin. Istnieja po temu dwa powody. Przede wszystkim bo-
tanika i medycyna, podobnie jak wszystkie inne dyscypli-
ny, zbudowane sg zaréwno z prawd, jak i z bledéw. Biedy
te nie sq odpadami czy cialami obcymi, lecz petnia funk-
cje pozytywne, maja swq historyczna skutecznosé i role,
ktdrej czesto nie da sie oddzieli¢ od roli prawdy. Poza tym,
aby zdanie nalezato do botaniki lub do patologii, musi spel-
niaé warunki poniekad bardziej surowe i bardziej zlozone
niz czysta i prosta prawdziwo$¢. W kazdym razie chodzi
tu o warunki dodatkowe. Zdanie musi wpisaé sie w plan
okreslonych przedmiotéw: poczawszy od korica XVII wie-
ku, na przyktad, aby zdanie bylo ,botaniczne”, musialo
odnosi¢ sie¢ do widzialnej struktury ro§liny, systemu jej
bliskich i dalekich podobieristw lub mechaniki jej ptynéw
(nie moglo juz ona zachowac swej wartosci symbolicznej,
jak to mialo miejsce jeszcze w XVI wieku, ani zbioru cnét
i wlasciwoséci, ktére przypisywano jej w antyku). Aby na-
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lezeé¢ do dyscyphny, zdanie musi postugiwa¢ si¢ dobrze
okreslonymi instrumentami pojeciowymi lub techniczny-
_mi. Od poczatku XIX wieku zdanie nie bylo juz medycz-
ne, wypadalo ,,poza medycyne”, nabieralo znaczenia indy-
widualne;j fantazji lub popularnego wyobrazenia, jezeli gralo
pojeciami jednocze$nie metaforycznymi, jako$ciowymi
i substancjalnymi (jak choéby zaflegmienie, rozgrzane cie-
cze lub wysuszone ciala stale). Zdanie moglo 1 powinno
odwolywac sie takze do poje¢ metaforycznych, lecz powin-
no by¢ zbudowane wedlug innego modelu, tym razem
funkcjonalnego i psychologicznego (na przyktad pojecia
podraznienia, zapalenia lub zwyrodnienia tkanki). Cho-
dzi jeszcze o co$ wiecej: aby staé sie czescia dyscypliny,
zdanie musi wpisac sie w pewien rodzaj horyzontu teore-
tycznego. Wystarczy przypomnieé, ze badanie jezyka pry-
mitywnego, bedace przedmiotem powszechnie przyjetym
w XVIII wieku, wystarczyto w drugiej potowie wieku XIX
do stracenia dowolnego dyskursu nie tyle w otchtari bledu, ile
w chimere, w urojenie, w najczystsza jezykows monstru-
alnos¢.

W obrebie swych granic kazda dyscyplina uznaje zdania
za prawdziwe i falszywe, jednak wypycha poza swoje
obrzeza wszelka teratologie wiedzy. Zewnetrze nauki jest
zarazem bardziej i mniej zaludnione, niz sadmmy Ovczy-w
wiécie znajduje sie tam doswiadczenie bezposrednie,
przedmioty wyobrazeniowe, ktére nieustannie podejmu-
jaiwypedzaja przekonania pozbawione pamieci, zdaje si¢
jednak, ze nie ma tam bledéw w sensie $cistym, jako ze
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blad moze pojawi€ sie i byé orzeczony jedynie w obrebie
okreslonej praktyki. Krazg jednak monstra, ktérych forma
zmienia sie w ciggu dziejéw wiedzy. Kr6tko méwiac, zda-
nie sprostaé musi ciezkim i zloZonym wymaganiom, by méc
naleze¢ do zbioru dyscypliny. Zanim zostanie nazwane
prawdz1wym lub faiszywym musi sie znalezé - jak by po-
wiedzial Canguilhem - ,,w prawdziwosci”.

Czesto zadawali$my sobie pytanie: jakim sposobem bio-
logowie i botanicy XIX wieku mogli nie dostrzegaé tego,
co ze to co méwil Mendel byto prawdziwe. To, co Mendel
moéwil o przedmiotach, wprowadzato metody 1 lokowalo
si¢ w horyzoncie teoretycznym, ktéry byl obcy biologii
jego epoki. Bez watpienia Naudin juz wcze$niej wysunat
teze, Ze cechy dziedziczne sg dyskretne, jednak niezaleznie
od tego, jak dziwna i nowatorska byla ta koncepcja, mogla
ona naleze¢, chocby jako zagadka, do dyskursu biologii. Men-
del ukonstytuowat ceche dziedzicznq jako absolutnie nowy
przedmiot biologiczny, a to dzieki filtracji, kt6rej nigdy
dotad nie uzywano. Oderwat ceche dziedziczng od gatun-
ku, oderwat ja od pici, ktéra ja przekazuje, a dziedzina,
w ktérej ja zaobserwowal, byla nieograniczona, otwarta
seria pokolen, w ktérych cecha pojawia sie i znika wedtug
statystycznych regularnosci. Nowy przedmiot wymaga no-
‘wych narzedzi pojeciowych i nowych fundamentéw teore-
tycznych. Mendel méwit prawde, lecz nie byt ,,w prawdz1-

wosci” dyskursu biologicznego swojej epoki: formowanie
przedmiotéw i koncepcji biologicznych odbywalo sie wéw-
czas wedlug zupelnie innych regul. Trzeba bylo catkowi-
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tej zmiany skali, rozwiniecia zupelnie nowego planu przed-
miotéw biologicznych, aby uczony wszed! w obreb tego,
co prawdziwe, i aby jego twierdzenia okazaly si¢ (w prze-
wazajacej czesci) trafne. Mendel byt prawdziwym mon-
strum, co powodowalo, ze nauka nie mogla o nim méwié,
podczas gdy na przyktad Schleiden, negujac trzydziesci lat
weczesniej, w pelni dziewietnastego stulecia, ro§linng sek-
sualnoéé zgodnie z regutami dyskursu biologicznego, stwo-
rzyl jedynie zdyscyphnowany biad.

Zawsze mozliwe jest, ze méwimy prawde w przestrzeni
ikiej zewnetrznosci, lecz w prawdziwosci tkwimy tylko
wtedy, gdy jestesmy postuszni regutom dyskursywnej »poli-

fj i”, ktéra musimy uaktywnia¢ w kazdym z jej dyskurséw

Dyscyplina jest zasada kontroli wytwarzania dyskursu
fJ stala jego granice poprzez gre tozsamosci, ktéra ma for-

‘me permanentnej reaktualizacji regut.

W plodnosci autora, w wielo$ci komentarzy, w rozwoju
dyscypliny mamy zwyczaj widzie¢ bogactwo niewyczer-
panych zasobéw dla tworzenia dyskurséw. Byé moze jed-
nak nie sq one przez to w mniejszym stopniu zasadami
przymusu i prawdopodobne jest, ze nie mozemy zda¢ spra-

~ wy z ich pozytywnej i pomnazajacej roli, nie biorac pod
uwage ich funkcji - restryktywnej i ograniczajacej.

Istnieje, jak sqdze, trzecia grupa procedur umozliwiajg-
ca kontrole dyskurséw. Tym razem nie chodzi juz tylko
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o zapanowanie nad wladza, ktérej sq no§nikami ani tez
o zaklinanie przypadkowoéci ich wystepowania. Chodzi
o okreslenie warunk(:)w, na ktérych wchodza do gry, o na- ;
rzucenie niosacym je jednostkom pewnej liczby regul, aby.
- w tym wlasnie mlejscu nie pozwohc, zeby WSZYSCy,
mieli do nich dostep. Tym razem nastepuje rozrzedzenie
podmlotow mévwacych nikt nie wejdzie w porzadek dys-
kursu, jeSli nie sprosta pewnym wymaganiom lub jesli nie
jest, od poczatku gry, uprawniony, by to czynié. Scislej: nie
wszystkie obszary dyskursu sa w réwnym stopniu otwar-
te 1 podatne na penetracje. Niektére sg §cisle chronione
(rozrézniane i rozrézniajace), podczas gdy inne wydaja
sie niemal otwarte na wszystkie wiatry i bez wstepnych
ograniczeri oddane sa do dyspozycji kazdego m6éwiacego
podmiotu.

Chcialbym przywotaé anegdote na ten temat, ktéra jest
tak piekna, ze drzymy, aby tylko byta prawdziwa. Spro-
wadza ona do jednej figury wszystkie przymusy dyskur-
su: te, ktére ograniczajq jego wiadze; te, ktére panuja nad
~przypadkowoécia jego przejawienia sig; te, ktére dokonu-
ja selekcji podmiotéw méwiacych. Na poczatku XVII wie-
ku szogun dowiedzial sie, ze wyzszo$é Europejczykow
w nawigacji, w handlu, w polityce, w sztuce wojskowej
wynika z ich znajomosci matematyki. Zapragnat wiec opa-
nowac te tak cenng wiedze. Kiedy doniesiono mu o an-
gielskim marynarzu, ktéry posiadt tajemnice owego wspa-
nialego dyskursu, sprowadzit go do swojego patacu i tam
zatrzymal. Nauki pobieral sam na sam z nauczycielem.
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Poznal matematyke. Rzeczywi$cie udato mu sie zachowaé
wladze 1 dozy¢ péZnej staro$ci. Matematycy japoriscy po-
jawili sie dopiero w wieku XIX. Anegdota jednak na tym
sie nie koriczy, ma bowiem swéj watek europejski. Jak chee
historia, 6w angielski marynarz, Will Adams, byl samo-
ukiem, ciesla, ktéry nauczyl sie geometrii, Zzeby pracowaé
w stoczni. Czyz mamy widzieé w tej opowiesci wyraz jed-
nego z wielkich mit6w kultury europejskiej? Wiedzy zmo-
nopolizowanej i tajemnej, charakterystycznej dla wschod-
niej tyranii, Europa przeciwstawialaby wiec uniwersalna
dostepno$é poznania, nieograniczonsg i wolng wymiane
dyskursow?

Figura ta nie wytrzymuje jednak préby analizy. Wymia-
na i komunikacja sg postaciami pozytywnymi, dzialaja-
cymi w obrebie zlozonych systeméw ograniczeni, bez kté-
rych zapewne nie moglyby one funkcjonowaé. Najbardziej
powierzchowna i zarazem widoczna forma owych syste-
méw ograniczeri jest to wszystko, co rozumiemy pod na-
ZW3a rytuaa “Rytual okresla kwallﬁkaqe Jak1e musi mie¢
jednostka, ktéra méwi (1 ktéra w grze d1alogu, interroga-
cji, recytacji powinna przyjmowac taka, a nie inna pozy-
cje i formulowac takie, a nie inne wypowiedzi), deﬁmuJe
gesty, zachowania, okolicznoéci i caly zbi6r znakéw nie-
odzownie towarzyszacych dyskursowi; wreszcie rytuai
ustala domniemana lub narzucong skuteczno$é stéw, ich
oddziatywanie na tych, do ktérych sq skierowane, i wy-
znacza granice ich warto$ci przymuszajacej. Dyskursy
religijne, prawne,"tefapeutyczne, a cze$ciowo takze poli-
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tyczne nie dajq si¢ oddzieli¢ od ustanowionego rytuatu,
ktéry determinuje zar6wno wlasciwosci jednostkovgg," jak.
i przyjete role podmiotéw méwiacych.

Nieco inaczej funkcjonuja ;,iowarzystwa dyskursu”, ma-
jace za zadanie zachowywaé lub wytwariéé dyskursy, lece )
tak by krazyly one w zamknietej przestrzeni, i dystrybus
owaé je wedlug $cistych regul, tak aby ich posiadacze nie
zostali wywlaszczeni przez te dystrybucje. Jeden z archa-
icznych modeli tego typu odnajdujemy w owych grupach
rapsod6w, ktérzy posiadali znajomo$§é wierszy przezna-
czonych do recytacji czy tez - ewentualnie - poddawanych
wariacjom i transformacjom. Jednak ta znajomo$é, mimo
iz miala za cel wciaz rytualng recytacje, byta chroniona,
broniona i przechowywana w obrebie okre§lonej grupy,
wyznaczonej poprzez obowigzkowe, czesto bardzo zlozo-
ne ¢wiczenia pamieci. Nauka pozwalala jednoczes$nie
wej$é do grupy i posiasé sekret, ktéry recytacja ujawnia-
1a, nie rozglaszajac go. Zamiana rél pomiedzy stowem
1 stuchaniem nie byla mozliwa.

Oczywiscie, nie ma juz prawie wcale podobnych ,,towa-
rzystw dyskursu”, z dwuznaczna gra sekretu i rozglészania.
Lecz nie dajmy sie zwie$é, nawet w porzadku dyskursu praw-
dziwego, nawet w porzadku dyskursu publikowanego i wol-
nego od wszelkiego rytuatu wciaz realizuja sie formy wcho-
dzenia w posiadanie sekretu i niewymienialnosci. Catkiem
mozliwe, Ze akt pisania, taki, ktéry jest dzisiaj zinstytu-
cjonalizowany w ksigzce, w systemie edycji oraz w osobie
autora, pojawil sie w ,,towarzystwie dyskursu”, towarzy-



30 MICHEL FOUCAULT

stwie by¢ moze rozproszonym, lecz z cala pewnoscia wy-
wierajacym przymus. Specyfika autora, bez przerwy prze-
ciwstawiajacego samego siebie czynnoéciom wszystkich
innych podmiotéw méwiacych czy piszacych, nieprzechod-
ni charakter, ktérego udziela swojemu dyskursowi, funda-
mentalna jednostkowo$é, ktéra od dtugiego juz czasu przy-
znaje ,pismu”, podkre§lana niesymetryczno$é miedzy
»tworzeniem” i jakakolwiek inng aktualizacja systemu lin-
gwistycznego - wszystko to ujawnia w okreslaniu formuly
istnienia pewnego ,.towarzystwa dyskursu” (skadinad przy
tendencji do powielania go w grze praktyk literackich). Ist-
niejg jednak jeszcze inne formuly, funkcjonujace w cal-
kiem odmienny sposéb, wedtug innego rezimu wyklucza-
nia i rozpowszechniania: wystarczy pomyslec o sekrecie
technicznym czy naukowym, o formach rozprzestrzenia-
nia i obiegu dyskursu medycznego lub o tych, ktérzy przy-
Wlaszczyli sobie dyskurs ekonomiczny czy polityczny.

Na pierwszy rzut oka, ,,doktryny” (religijne, polityczne,
filozoficzne) tworza co$§ przeciwnego niz ,,towarzystwo
dyskursu”. Tutaj liczba méwiacych jednostek, nawet jesli
nie byla ustalona, dazyta do ograniczenia; tylko miedzy
tymi jednostkami dyskurs mogt krazyé i byé przekazywa-
ny. Doktryna z kolei zmierza ku rozprzestrzenianiu sie.
To poprzez ustanowienie jednego wspélnego i tozsamego
zbioru dyskursu, jednostki, tak liczne, jak tylko moiemy
to sobie wyobrazié, okreSlaja swojq wzajemna przynalez-
no$¢. Pozornie jedynym wymaganym warunkiem jest
uznanie tych samych prawd i akceptacja pewnej, mniej
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lub bardziej elastycznej, reguly zgodnosci z prawomocny-
mi dyskursami. Gdyby chodzito tylko o to, doktryny nie
r6znityby sie prawie niczym od dyscyplin naukowych,
a kontrola dyskursywna odnositaby si¢ jedynie do formy
badz tresci wypowiedzi, nie za$§ do podmiotu méwiacego.
Ot6z przynalezno$¢ doktrynalna podwaza zaré6wno wy-
powiedz, jak i podmiot méwiacy - i to jedno za pomocq
drugiego. Podwaza podmiot méwiacy za posrednictwem
wypowiedzi 1 niejako wychodzgc od nie, czego dowodza
procedury wykluczema i mechamzmy odrzucema wcho-
dzace do gry, w momencie kledy podmlot méwiacy for-
muluje jedna badz wiele wypow1edz1 medajacych si¢ za-
symilowa¢. Herezja i ortodoksja nie powstaja po prostu
z fanatycznej przesady w stosowaniu mechanizméw dok-
trynalnych, obydwie one pierwotnie tutaj przynaleza.
I na odwrét ~ doktryna podwaza wypowiedzi, wychodzac
od podmiotéw méwiacych, stanowi ona bowiem zawsze
znak, manifestacje i instrument uprzedniej przynaleznosci
- przynaleznos$ci klasowej, statusu spolecznego lub raso-
wego, narodowosci lub interesu, walki, rewolty, oporu czy
uleglo$ci. Doktryna wiaze jednostki z okres§lonymi typa-
mi wypowiedzi i w konsekwencji zakazuje im wszystkich
innych. Dzialajac za§ w drugg strone, postuguje sie pew-
nymi typami wypowiedzi, aby zwiaza¢ ze soba jednostki
i tym samym odréznié je od wszystkich innych. Doktryna;
dokonuje podwdéjnego ujarzmienia, podporzaddeuJe
podmioty méwiace dyskursom, natomiast dyskursy - co
najmniej wirtualnym grupom méwiacych jednostek.
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Jednym stowem, trzeba nam dostrzec, w duzo wiekszej
skali, ogromne rozwarstwienia w tym, co mozna nazwaé
spolecznym przyswajaniem dyskurséw. Edukacja z tru-
dem odgrywa role prawomocnego instrumentu, dzieki kt6-
remu w spoleczeristwie takim jak nasze kazda jednostka
moze mieé dostep do jakiegokolwiek typu dyskursu, bo
wiemy juz, ze edukacja podqza w swojej dystrybucji,
w tym, co dopuszcza, i w tym, czemu staje na przeszko-
dzie - wzdluz linii naznaczonych podz1alam1, opozyCJaml
i walkami spolecznyml Kazdy system edukacﬂ jest poli-
tycznym sposobem utrzymywania lub modyfikacji przy-
swajania dyskurséw wraz z wiedzq i wladza, ktére te ze
sobq niosg.

Zdaje sobie dobrze sprawe, ze jest posunieciem bardzo
abstrakcyjnym oddzielenie, tak jak to przed chwilg zrobi-
fem, rytualéw stownych, towarzystw dyskursu, grup dok-
trynalnych i przystosowari spolecznych. W wigkszosci
wypadkéw wigza sie one ze soba i tworzg co§ w rodzaju
wielkich gmaché6w, ktére zapewniaja dystrybucje podmio-
téw méwiacych w réznych typach dyskurséw oraz przypi-
sanie dyskurséw pewnym kategoriom podmiot6w. Powiedz-
my jednym slowem, zZe sg to wlasnie wielkie procedury
ujarzmienia dyskursu. Czymze bowiem jest 6w system
nauczania, jesli nie rytualizacja stowa, jesli niek;k_'vkyaliﬁk'&
cja i ustalaniem r6l dla pbdmiot(’)w méwiacych, jesli nie
konstytuowaniem grupy doktrynalnej, choéby rozproszo-
nej, ijesli nie dystrybucja i zawlaszczeniem dyskursu wraz
z jego wladza i wiedzq? Czym wiasciwie jest ,,pismo” (owo
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»pismo pisarzy”), jesli nie podobnym systemem ujarzmie-
nia, kt6ry przybiera moze formy nieco odmienne, lecz kt6-
rego gléwne akcenty sa analogiczne? System prawny czy
system instytucjonalny medycyny - czyz one takze, przy-
'hajmnvié_‘iv w niektérych aspektach, nie tworza podobnych
system6w ujarzmienia dyskursu?

Zastanawiam sie, czy pewna liczba temat6éw filozoficz-
nych nie ma na celu odpowiedzieé¢ na te gre ograniczen
i wykluczeri, a by¢ moze takze ja wzmocnié.

Odpowiedzieé, proponujac - po pierwsze - prawde ide-
alng jako prawo dyskursu i immanentng racjonalnosé
jako zasade jego rozwoju, wprowadzajac przy tym ety-
ke poznania, ktéra obiecuje prawde tylko pragnieniu
samej prawdy i samemu panowaniu nad nia za pomocg
mysHh.

Wzmocnic ja - po drugie - przez zaprzeczenie, ktére tym
razem odnosi sie do specyficznej rzeczywistosci dyskursu
w ogble.

Od czasu kiedy wykluczone zostaly gry i handel sofistow,
odkad mniej lub bardziej skutecznie nalozono kaganiec
ich paradoksom, wydaje sie, ze my$l zachodnia czuwala
nad tym, aby dyskurs mial jak najmniej miejsca pomiedzy
my$la 1 stowem. Zdaje sie, ze czuwala nad tym, by dys-
kurs jawil si¢ tylko jako pewien wkiad miedzy mysleniem
a mowa; bylaby to mys$l przyodziana w swoje znaki i uczy-
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niona widzialng poprzez stowa lub odwrotnie - dziataty-
by tu same struktury jezyka, wytwarzajac efekt sensu.

Owo bardzo stare zjawisko wypadania rzeczywisto$ci
dyskursu z mysli filozoficznej przybierato na przestrzeni
dziejéw rézne formy. Dopiero niedawno odnalezliSmy je
w postaci licznych, bliskich nam tematéw.

Mozliwe, ze to wlasnie temat podmiotu zatozycielskiego
pozwala usunaé rzeczywisto$¢ dyskursu. Podmiot zalozy-
cielski, w istocie rzeczy, ma za zadanie ozywxaé dla swo-
ich celéw puste formy jezyka; to on, przenikajac ocigza-
10$¢ i inercje rzeczy pustych, uchwytuje intuicyjnie sens,
ktéry jest w nich umieszczony; to on, wreszcie, ustana-
wia poza czasem horyzonty znaczer, kt6re historia be-
dzie potem juz tylko uwyrazniaé i w ktérych zdania, na-
uki, zbiory dedukcyjne odnajda w ostatecznym rachunku
swoja podstawe. W swoim stosunku do sensu podmiot
zatozycielski dysponuje znakami, oznaczeniami, §ladami,
literami. Jednak by je objawi¢, nie potrzebuje posrednic-
twa szczegolnej instancji dyskursu.

Temat stawiajacy czola tamtemu, temat pierwotnego do-
$wiadczenia, odgrywa role analogiczna. Przyjmuje on, ze
w zatozeniach do§wiadczenia, zanim jeszcze moglo si¢ ono
skupi¢ w formie cog;'to, istnialy w §wiecie wstepne zna-
czenia, w pewien spos6b juz wypowiedziane, ulozone wsze-
dzie wokot nas i otwierajace droge jakiemus pierwotnemu
rozpoznaniu. Pierwsze wspéluczestniczenie ze $wiatem
ustanawialoby tutaj dla nas mozliwo$é méwienia o nim,
w nim, opisywania go, nazywania, sadzenia i ostatecznie
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poznania w formie prawdy. Jesli istnieje co$ takiego jak
dyskurs, to czymze on moze byc W swej prawemocnosci,’
Jeér 1 nie dyskretna lektuga" Rzeczy podszeptujg juz sens,
a naszemu jezykowi nie pozostaje nic inne go, jak tylko go
podjaé. W dodatku jezyk ten juz w swym rudymentarnym
projekcie méwil nam o bycie, ktérego miat by¢ osnowa.

Temat uniwersalnego zaposredniczenia jest wciaz, jak
sadze, sf):)sobem na usuniecie rzeczywistosci dyskursu.
Dzieje sie tak na przekér pozorom. Na pierwszy rzut oka
wydaje sie, ze doszukiwanie sie¢ wszedzie ruchu logosu,
ktéry podnosi to, co jednostkowe, do rangi pojeé i pozwa-
la ostatecznie rozwijaé niezaposredniczonej §wiadomosci
calq racjonalno$é¢ §wiata - to wilasnie dyskurs, ktéry
umieszczamy w centrum spekulacji. Jednak, prawde po-
wiedziawszy, ten logos jest tylko juz wypowiedzianym
dyskursem lub raczej to same rzeczy i zdarzenia stajq sie
w niedostrzegalny sposéb dyskursem, rozwijajac sekret
swojej istoty. Dyskurs jest juz tylko migotaniem prawdy,
rodzacej sie na wiasnych oczach. Je§li wszystko moze osta-
tecznie przybra¢ forme dyskursu, jesli wszystko-moze sie
wypowiedzieé i jesli dyskurs moze sie wypowiadaé
o wszystkim, to jest tak dlatego, ze wszystkie rzeczy, ujaw-
niwszy i wymieniwszy swoje sensy, mogq wejé¢ w mil-
czaca wewnetrzno$é Swiadomosci siebie.

Czy bedzie to sie dzialo w filozofii podmiotu zalozyciel-
skiego, czy w filozofii pierwotnego do§wiadczenia, czy tez
w filozofii uniwersalnego zaposredniczenia - dyskurs nie
jest tu niczym wiecej niz tylko gra pisma w pierwszym
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wypadku, lektury - w drugim, wymiany - w trzecim. Ta
wymiana, ta lektura i to pismo nie podejmuja nigdy kwe-
stii znak6w. Tak oto dyskurs uniewaznia sie w swojej re-
alnosci, sprowadzajac sie do porzadku tego, co znaczace.

Jaka cywilizacja bardziej niz nasza wydaje si¢ szanowad
dyskurs? Gdziez lepiej i pelniej go uhonorowano? Gdziez
radykalniej wyzwolono od przymusu i zuniwersalizowa-
no? A jednak wydaje mi sie, ze pod powierzchnia tego po-
zornego powazania, pod ta pozorna logofilia kryje si¢ swe-
go rodzaju obawa. Wszystko dzieje sie¢ tak, jakby zakazy,
zapory, progi i granice byly ulozone w taki sposéb, aby
zapanowaé nad wielkg proliferacja dyskursu, aby odcia-
zy¢ ze swej najgrozniejszej czesci jego wielkie bogactwo,
a jego chaos zorganizowaé wedlug figur, ktére pozwalaja
unikaé tego, co najbardziej wymyka sie kontroli. Wszyst-
ko dzieje sie tak, jakby$my chcieli wymazaé az do korica
wszystkie §lady wtargniecia dyskursu do gry mysleniai je-
zyka. Istnieje bez watpienia w naszym spoleczeristwie
i wyobrazam sobie, ze takze we wszystkich innych, cho¢
z odmiennym profilem intonacji, gleboka logofobla pe-
wien rodzaj gluchej obawy przed tymi zdarzeniami, przed
owga masa rzeczy powiedzianych, przed wynurzeniem si¢
wszystkich tych wyiaowiedzi, przed wszystkim, co moze
tam byé nacechowane przemoca, nieciggloscia, walka i cha-
osem, a takze niebezpieczeristwem; przed tym nieustaja-
cym i nieuporzqdkowanym szmerem dyskursu.

Jesli chcemy wiec - nie méwie o wymazaniu obawy -
zanalizowaé dyskurs w jego uwarunkowaniach, jego grze



PORZADEK DYSKURSU 37

i jego efektach, musimy, jak sadze, podjaé trzy decyzje,
przed ktérymi mys$]l nasza dzisiaj nieco si¢ wzbrania,
a ktére odpowiadaja trzem grupom funkcji, jakie wlasnie
wymienilem: postawi€ pytania naszej woli prawdy, przy-
wroécié dyskursowi jego zdarzeniowy charakter, zniesé
ostatecznie suwerennos¢ znaczacego.

Takie sa zadania lub moze raczej kilka tematéw rzadza-

cych praca, ktéra chcialbym tutaj wykonywaé w najbliz-
szych latach. Mozemy oznaczy¢ od razu pewne wymaga-
nia metody, ktéra ona za soba pociagnie
bA tradyc;a spodm odnalezé zrédlo dyskurséw,
zasade ich pecznienia i ich ciagloséci, w tych figurach, kté-
re wydajaq sie graé role pozytywna, jak zasada autora, dys-
cypliny, woli prawdy - trzeba raczej rozpoznaé gre nega-
tywna ciecia i rozrzedzania dyskursu.
§li przestaliSmy uwazaé je za instancje fundamentalna
i twércza, c6z takiego odkrywamy pod ich powierzchnia?
Czy nalezy uznaé rzeczywistg pelni¢ nieprzerwanego dys-
kursu? W tym miejscu trzeba wprowadzié kolejne zasady
metodologiczne:

Zasada niecigglo§ci:istnienie systeméw rozrzedza-

‘nia nie oznacza;%é pod fiimi lub poza nimi kréluje wielki,
niczym nieograniczony, jednostajny i bezgtosny dyskurs,
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ktéry bylby przez nie ttumiony lub dlawiony i Ze naszym
zadaniem jest ich zniesienie, aby wlasnie dyskursowi przy-
wrécié nalezny glos. Przemierzajac §wiat wplatajac sie we
wszystkie jego formy i miedzy wszystkie jego zdarzenia,
nie trzeba wyobrazac sobie tego, co niewypowiedziane lub
niepomys$lane, a co nalezaloby ostatecznie wyartykulowac
lub pomyséleé. Dyskursy powinny byé traktowane jako
nieciagle praktyki, ktdre si¢ przecinaja, czasem zestawia-
ja ze soba, lecz takze czesto wykluczajg sie badz nic o so-
bie nie wiedza.

Zasada s woistos$ci: nie sprowadzaé dyskursu do gry
znaczeri, ktére go poprzedzaja, nie przedstawiaé sobie
$wiata jako zwrdconego ku nam czytelna twarza, ktéra
mieliby$my tylko odszyfrowaé. Dyskurs nie jest wspélni-
kiem naszego poznania; nie istnieje przeddyskursywna
opatrzno$é, ktéra przysposabiataby go na nasza korzys¢.
.. Dyskurs postrzega¢ nalezy jako akt przemocy, ktérego
dokonujemy na rzeczach, a w kazdym razie jako prakty-
ke, ktéra im narzucamy. To w tej wlaénie praktyce zda-
rzenia dyskursu odnajduja zasade wlasnej regularnoéci.

Czwarta arta regula dotyczy zewng gtrzno$ Sc i: nie poda-
#aé w kierunku wewnetrznego i zakrytego Jadra dyskursu,
nie dqzyé do serca mysli ani znaczenia, ktére si¢ w nim
ujawniaja, lecz wychodzac od samego dyskursu, od jego
zjawiania si¢ i jego regularnosci, i$¢ w kierunku jego ze-
wnetrznych warunkéw mozliwosci, w kierunku tego, co
prowadzi do przypadkowe;j serii jego zdarzeni i ustala dla
nich granice.
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Cztery pojccia powinny zatem stluzy¢ za zasade regula-
tywnag anahzy analizy zdarzenia, analizy serii, analizy
regularnoém, analizy warunku mozliwoéci. Widzimy, jak
- slowo w slowo - stoja one w opozycji: zdarzenie do
tworzenia, seria do jednosci, regularnos¢ do oryginalno-
§ci, a warunek mozliwo$ci do znaczenia. Cztery ostatnie
pojecia (znaczenie, oryginalnoéé, jedno$é, tworzenie)
w spos6b do$é powszechny zdominowaty tradycyjng hi-
storie idei, w ktérej za ogblng zgodq poszukiwano punktu
stworzenia, jednosci dziela, epoki lub tematyki, znaku in-
dywidualnej oryginalnoéci i niezmierzonego skarbu ukry-
tych znaczeri.

Dodam jeszcze tylko dwie uwagi. Pierwsza dotyczy hi-
storii. Czesto przypisujemy historii wspélczesnej zastuge
zniesienia przywilejéw przyznanych kiedy$ zdarzeniu jed-
nostkowemu i wydobywania na jaw dlugofalowych struk-
tur. Zapewne. Jednocze$nie wszakze nie jestem pewien, czy
praca historykéw idzie rzeczywiécie w tym kierunku. Lub
raczej powatpiewam, ze oznaczenie wydarzenia i analiza
diugofalowego procesu wynikajq z przeciwstawnych racji.
Odwrotnie, wydaje sie, ze wlasnie zawezajac do granic
mozliwosci zakres wydarzenia, posuwajac zdolnosci roz-
dzielcze od analizy historycznej do méw sadowych, aktow
notarialnych, rejestréw parafialnych, archiwaliéw, ciagna-
cych sie z roku na rok, z tygodnia na tydzied, z dala od
bitew, dekretéw, dynastii lub zgromadzeri - dostrzezono
zarysy zjawisk masowych o wiekowej lub wielowieko-
wej doniostosci. Historia, taka jaka praktykuje sie dzi-
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siaj, nie odwraca sie od wydarzeri. Przeciwnie, rozsze-
rza nieustannie ich pole; odkrywa w nich coraz nowsze
warstwy, niekiedy bardziej powierzchowne, to znowu le-
zace glebiej; wyr6znia wreszcie wéréd nich bez korica nowe
zbiory, w ktérych sq one czasem liczne, geste i wymienne,
a czasem rzadkie i decydujace: od quasi-codziennych wa-
hari cen dochodzimy do odwiecznych inflacji. Wazne jest
to , Ze nie uznaje si¢ wydarzenia bez zdeﬁmowama serii,
do ktoreJ ono nalezy, bez okreslenia sposobu anahzy, z kt6-
rej powstaje ta ostatnia, bez poszukiwari poznania regular-
noéc'i’zjawisk i granic prawdopodobieristwa ich wyste-
powania bez pytari o zmiany, odchylenia i ruchy krzywej,
bez dazeti do okres$lenia warunkéw, od ktérych one zaleza.
Oczyw1§c1e, historia od dawna juz nie prébuje zrozumieé
wydarzeri poprzez gre przyczyn i skutkéw w bezksztaltne;j
jednosci wielkiego stawania sie, ledwie jednorodnej czy tez
mocno zhierarchizowanej - lecz nie po to przeciez, by od-
nalez¢ dawne, obce i wrogie wydarzeniu struktury. Czyni
tak po to, aby ustanowié réznorodne serie, czesto rozbiez-
ne, skrzyzowane, ale nie autonomiczne, ktére pozwolityby
opisa¢ ,,miejsce” wydarzenia, granice jego przypadkowo-
$ci, warunki jego wystgpienia.

Fundamentalne pojecia, ktére sie tu narzucaja, to nie
pojecia $wiadomosci i cigglosci (wraz z problemami, ktére
je dopelniajq - wolnoscia i przyczynowoscia) ani tez po-
jecia znaku i struktury. To wia$nie problem wydarzei}jé,)

1 serii, 'wraz z gra poje¢ z nimi zwiazanych: regularno-
§cia, przypadkiem, niecigglo$cia, zaleznoscia, transfor-
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macjq. Poprzez taki zbiér wyraza sie analiza dyskursu,
o ktérej mysle; nie tylko analiza tradycyjnej tematyki fi-
lozoficznej, ktéra wczorajsi filozofowie biorg jeszcze za
historie ,,zywg”, lecz analiza ukazujaca rzeczywistq pra-
ce historykéw.

Takze tutaj owa analiza stawia problemy filozoficzne czy
teoretyczne, prawdopodobnie przerazajace. Je§li dyskur-
sy powinny by¢ przede wszystkim traktowane jako zbio-
ry wydarzeri dyskursywnych, to jaki status nalezy nadaé
samemu pojeciu wydarzenia, ktére tak rzadko brali pod
uwage filozofowie? Oczywiscie, nie jest ono ani substan-
cja, ani wypadkiem, ani jako$cia, ani procesem; wydarze-
nie nie nalezy do porzadku cial. Zarazem jednak nie jest
wecale czyms§ niematerialnym; to na poziomie materialno-
§ci zawsze odnosi ono skutek, jest skutkiem; ma swoje
miejsce i zawigzuje relacje. Wspélistnieje, rozprasza, prze-
cina, akumuluje, selekcjonuje elementy materialne; nie jest
po prostu aktem lub wlasciwoscig ciala; powstaje jako sku-
tek w materialnym rozproszeniu. Powiedzmy, ze filozofia
wydarzenia powinna posuwac¢ si¢ naprzéd, w kierunku
na pierwszy rzut oka paradoksalnym - bezcielesnego ma-
terializmu.

Z drugiej strony, je§li wydarzenia dyskursywne winny
byé traktowane wedtug prawa serii jednorodnych, lecz
wzajemnie niecigglych, to jaki status przyznaé nalezy tej
nieciggloéci? Nie chodzi, rzecz jasna, ani o nastepstwo
chwil w czasie, ani o wielo$é r6znych my$lacych podmio-
téw; chodzi o cezury, ktére rozbijaja chwile i rozpraszajq
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podmiot w wielo$é mozliwych pozycji i funkeji. Taka nie-
ciaglo$é uderza i uniewaznia najmniejsze jednosci, trady-
cyjnie uznane i najtrudniejsze do podwazenia: chwile
i podmiot. Pod nimi i niezaleznie od nich dostrzec trzeba,
pomiedzy tymi niecigglymi seriami relacji, nienalezacymi
do porzadku nastepstwa (lub réwnoczesnosci) w jednej
$wiadomosci (lub wielu) - wypracowang poza filozofiami
podmiotu i czasu teorie nieciaglych systematycznoSci.
Wreszcie, jesli prawda jest, ze kazda z tych dyskursywnych
nieciaglych serii ma w jakich$ granicach swoja regularnos¢,
z pewnoscia nie jest mozliwe ustanowienie miedzy nimi
zwigzkéw mechanicznej przyczynowosci, idealnej koniecz-
nosci. Trzeba zaakceptowa¢ przypadkowos¢ jako kategorie
powstawania zdarzen. Jeszcze tutaj daje sie wyczué nie-
obecnos¢ teorii pozwalajacej przemysleé stosunek przy-
padku i my$lenia.

W tym nieznacznym przesunieciu, ktére proponujemy
wprowadzié do historii idei, a ktére polega na badaniu nie
przedstawieri, mogacych istnie¢ za dyskursami, lecz dys-
kurs6w jako regularnych i odrebnych serii wydarzen -
W tym nieznacznym przesunieciu obawiam sie odnalezé
co$ w rodzaju matej (i byé moze ohydnej) maszynerii, po-
zwalajacej wprowadzi¢ do samych.korzeni my§$lenia:
przypadek,nieciggtosé i materialno$é. Po-
tréjna grozba, ktérgq pewna forma historii prébuje zakli-
naé, opowiadajac o ciggtym rozwoju idealnej konieczno-
§ci. Trzy pojecia, ktore powinny umozliwi¢ polaczenie
historii systeméw mys$lenia z praktykq historykéw. Trzy
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kierunki, ktérymi kroczyé powinna robota historycznych
opracowan.

Anahzy, ktérych sie podejmuje, postepujac wedtug tych
zasad i odnoszac sie do tego horyzontu, dzielg sie na dwie
grupy. Z jednej strony jest to zbi6r ,krytyczny”, w kté-
rym stoque sig zasada odwrocema : podjecie proby uchwy-
cenia form wykluczema, ogramczema przystosowania,
0 ktérych méwilem przed chwila; pokazame, jak sie one
ksztaltuja, na jakie potrzeby odpowiadaja, w jaki sposéb
sie¢ zmodyfikowaly i przesunely, z jakiego przymusu sko-
rzystaly, do jakiego stopnia zostaly odwrécone. Z drugie;j
strony znajduje sie zbi6r ,,genealogiczny”, postugujacy sie
trzema innymi zasadami: w jaki spos6b - za posrednic-
twem tych systeméw przymusu, wbrew nim czy z ich
pomocg - uformowaly si¢ serie dyskurséw; jaka byla wia-
$ciwa norma dla kazdej z nich oraz jakie byly warunki
ich zaistnienia, wzrostu i powstania ich odmian.

Najpierw zbi6r krytyczny. Pierwsza grupa analiz moze
odnosi¢ si¢ do tego, co okreslitem jako funkcje wyklucze-
nia, Zdarzylo mi si¢ juz zajmowac ta kwestig na obszarze
Tvyodrcbnionego okresu; chodzito wtedy o podziat pomie-
dzy szaleristwem a rozumem w dobie klasycyzmu. P6z-
niej bedzie mozna podjaé sie analizy systemu zakazu
w jezyku: tego, ktéry dotyka seksualnosci od XVI az do
XIX wieku. Bez watpienia nie chodziloby jedynie o to, jak
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sie 6w zakaz stopniowo i szcze§liwie wymazat, lecz o to,
w jaki sposéb sie przemiescit i na nowo zaznaczyl, po-
czgwszy od praktyki spowiedzi, w ktérej zakazane za-
chowania zostaty w spos6b bardziej wyrazny nazwane,
sklasyfikowane i zhierarchizowane, az po pojawienie sie,
zrazu nie$miale i z opéznieniem, tematyki seksualnej
w medycyme i psychiatrii XIX wieku. Wszystko to sq zna-
ki nieco symbohczne lecz mozemy juz przyjaé zaktad, ze
ich intonacja jest inna niz nam si¢ wydawalo, a zakazy
nie zawsze wystegpowaly tam, gdzie sobie to wyobrazano.

Teraz chcialbym przej$é bezposrednio do trzeciego sys-
temu wykluczania. Podejde do niego na dwa sposoby.
Z jednej strony chciatbym sprébowa¢é odkry¢ jak, sie od-
bywa, a takze jak si¢ powtarza, wyprowadza i przemiesz-
cza 6w Wybor prawdy, w ktérym tkwimy, a ktéry bez
przerwy odnawiamy. Umieszcze sie najpierw w epoce
sofistyki, u jej poczatkéw z Sokratesem lub co najmnie;j
z filozofig platoriska, aby zobaczy¢, w jaki spos6b dyskurs
skuteczny, dyskurs rytualny, dyskurs wyposazony w moce
igroze przemieniat sie krok po kroku w podziat pomiedzy
dyskursem prawdziwym i dyskursem falszywym. Nastep-
nie 'i)owedruje w kierunku przelomu wiekéw XVI i XVII,
do epoki, w ktdrej, przede wszystkim w Anglii, pojawita
sie nauka spojrzenia, obserwacji, stwierdzania, pewna na-
turalna filozofia bez watpienia niedajaca sie oddzieli¢ od
wprowadzanych nowych struktur politycznych, nieodlacz-
na tez od ideologii religijnej - nowa energiczna forma woli
wiedzy. Kolejnym, trzecim punktem odniesienia bedzie
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poczatek wieku XIX, z wielkimi aktami zalozycielskimi
nowoczesnej nauki, ksztaltowaniem sie spoleczeristwa
przemystowego i towarzyszacej mu ideologii pozytywi-
stycznej. Oto trzy ciecia morfologiczne naszej woli wie-
dzy; trzy etapy naszego filisterstwa.

Chciatbym takze postawié to samo pytanie, jednak pod
catkiem innym katem: oceni¢ wplyw dyskursu pretendu-
jacego do naukowosci - dyskursu medycznego, psychia-
trycznego, a takze dyskursu socjologicznego - na zbiér -
praktyk dyskursu nakazowego, jakim jest system karny.
Studia nad ekspertyzami psychiatrycznymi i ich rola
w procesie karania posiuia za punkt wyjécia i podstawo-
wy materiat dla tej analizy.

Pozostajac w tej samej perspektywie krytycznej, chociaz
na innym poziomie, winni§émy dokona¢ analizy procedur
ograniczania dyskursu, tych, w ktérych wyr6znilem przed -
chwﬂa zasade autora, zasade komentarza i zasade dyscy-
phny "ﬁaiemy w tej perspektywie wziaé pod uwage pew-
na 11czbe badarni. Mysle na przyklad o analizie, ktéra sku-
pilaby sie na historii medycyny od XVI do XIX wieku.
Chodziloby tu nie tyle o ustalenie dokonanycfi odkryé
1 zastosowanych koncepcji, ile o uchwycenie w konstruk-
cji dyskursu medycznego, lecz takze w kazdej instytucji,
ktéra go podtrzymuje, przekazuje, wzmacnia - w jaki spo-
s6b zostaly wprowadzone do gry zasada autora, zasada
komentarza, zasada dyscypliny. Szukaé bedziemy odpo-
wiedzi na pytanie, jak realizowala sie zasada wielkiego
autora: oczywiscie Hipokratesa i Galena, lecz takze Para-
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celsusa, Sydenhama lub Boerhaave’a; w jaki sposéb realizo-
wala sie, az do XIX wieku, praktyka aforyzmu i komenta-
rza, jak zostala ona nastepnie, krok po kroku, zastgpiona
praktyka przypadku, opisem przypadku, klinicznym na-
uczaniem na temat konkretnegd przypadku; wedlug jakie-
go modelu medyéyna usilowata ostatecznie ukonstytuowacé
sie jako dyscyplina, opierajac sie najpierw na historii na-
turalnej, p6Zniej za$ na anatomii i biologii.

Mozemy takze wziaé pod uwage spos6b, w jaki krytyka
i historia literatury w XVIII i XIX wieku ustanowily osobe
autora i figure dziela, wykorzystujgc, przeksztalcajac
i przemieszczajac metody postepowania egzegezy religij-
nej, krytyki biblijnej, hagiografii, ,,zywotéw” historycz-
nych lub legendarnych, autobiografii i pamietnikéw. Pew-
nego dnia trzeba tez bedzie podjaé studia nad rola, jaka
odegrat Freud w wiedzy psychoanalitycznej, zdecydowa-
nie r6zniaca sie od roli Newtona w fizyce (i od wszyst-
kich tworcéw dyscyplin), zdecydowanie r6zna takze od
roli, jakq odgrywac moze autor na polu dyskursu filozo-
ficznego (choéby byt on, podobnie jak Kant, u Zrédet no-
wego sposobu filozofowania).

Oto kilka projektéw, dotyczacych krytycznego aspektu
zadania, analizy instancji kontroli dyskursywne;j. Jesli
chodzi o aspekt genealogiczny, to odnosi sie on do rzeczy-
wistego formowania sig¢ dyskurséw, czy to wewnatrz, czy
to na zewnatrz granic kontroli, albo tez, jak to sie dzieje
aajczesciej, z obydwu stron ograniczenia. Krytyka analizu-
je procesy rozrzedzania, lecz takze przegrupowywania
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i unifikowania dyskurséw; genealogia bada proces ich
ksztaltowania, zar6wno rozproszony, nieciagly, jak i re-
gularny. Prawde méwiac, te dwa sposoby nie dajq sie ni-
gdy do korica oddzieli¢; nie istnieja, z jednej strony, formy
odrzucenia, wykluczenia, przegrupowywania lub przyzna-
wania, przeciwstawione stojacemu po drugiej stronie, na
glebszym poziomie, spontanicznemu wytryskiwaniu dys-
kursu, ktéry bezposrednio po ich ujawnieniu lub bezpo-
srednio przed nim, podlega selekcji i kontroli. Regularna
formacja dyskursu moze, do pewnego stopnia i pod pew-
nymi warunkami, zintegrowaé procedury kontroli (na przy-
klad tak wlaénie dzieje sie od momentu, w ktérym dyscy-
plina przybiera forme i status dyskursu naukowego); moze
sie takze dzia¢ odwrotnie, gdy figury kontroli uciele$niajq
. sie wewnatrz formacji dyskursywne;j (tak jak krytyka li-
teracka jako dyskurs konstytuujacy autora). Powoduje to,
ze kazdy zamiar krytyczny, kwestionujqc instancje kon-
troli, musi analizowa¢ jednocze$nie regularnosci dyskur-
sywne, poprzez ktére sie one konstytuuja; kazdy za$ opis
genealogiczny powinien wziaé pod uwage ograniczenia
dziatajace w rzeczywistych formacjach.r_ Réznica pomie-
dzy przedsiewzieciem krytycznym a przedsiewzieciem
genealogicznym dotyczy nie tyle przedmiotu czy domeny,
ile celu ataku, perspektywy, oznaczenia granic.
Wspomniatem przed chwilg o mozliwym projekcie badari,
dotyczacym zakazéw wymierzonych w dyskurs seksualno-
§ci. Byloby trudne, a w kazdym razie dos¢ abstrakcyjne,
przeprowadzanie tego badania bez réwnoleglej analizy zbio-
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réw dyskurséw: literackich, religijnych czy etycznych, bio-
logicznych i medycznych, a takze prawnych, w ktérych
chodzi o seksualno$¢ i gdzie zostaje ona nazwana, opisa-
na, zmetaforyzowana, wytlumaczona i osgdzona. Jeste$Smy
bardzo daleko od ustanowienia unitarnego i regularnego
dyskursu seksualno$ci; byé moze nigdy do tego nie doj-
dziemy, a by¢ moze nawet wcale tam nie zmierzamy.
Wszystko jedno. Zakazy nie majg jednakowej formy i nie
dzialajg w ten sam sposéb w dyskursie literackim i dys-
kursie medycznym, w dyskursie psychiatrycznym i w dys-
kursie kierowania sumieniem. I odwrotnie, rézne regu-
larnosci dyskursywne nie wzmacniaja, nie obejmuja i nie
przemieszczajg zakaz6w w ten sam spos6b. Badanie be-
dzie sie moglo odbywa¢ jedynie wedlug wielosci serii,
w ktérych dochodza do glosu zakazy odrebne, przynaj-
mniej w czes$ci, dla kazdej z nich.

Mogliby$my tez wzigé pod uwage serie dyskurséw, kt6-
re w XVI i XVII wieku dotyczyly bogactwa i biedy, pienie-
dzy, produkcji, handlu. Mamy tam do czynienia z silnie he-
terogenicznymi zbiorami wypowiedzi, formulowanymi
przez bogatych i biednych, uczonych i ignorantéw, prote-
stantéw 1 katolikéw, krélewskich oficer6w, handlarzy
1 moralistéw. Kazdy ze zbior6w ma swg forme regularno-
§ci i swoje systemy przymusu. Zaden spo$réd nich nie pre-
figuruje w sposéb dokladny owej innej formy regularno-
§ci dyskursywnej, ktéra przybierze postawe dyscypliny,
a ktéra nazywac sie bedzié »analizg bogactw”, nastepnie
za$ ,,ekonomig polityczna”. Jednak to od nich wla$nie bie-
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rze poczatek nowa regularnoéé, podejmujaca lub wyklu-
czajaca, usprawiedliwiajaca lub odrzucajaca takie lub inne
sposéréd ich wypowiedzi.

Mozemy takze pomys$le¢ o badaniu obejmujacym dyskur-
sy dotyczace dziedzicznosci, ktére odnajdujemy, rozlozo-
ne i rozproszone, az do poczatku XX wieku, pomiedzy réz-
norodnymi dyscyplinami, obserwacjami, technikami
i przepisami. Chodziloby w tej sytuacji o pokazanie, po-
przez jaka gre artykulacji te serie ulozyly sie ostatecznie
w epistemologicznie koherentna i zinstytucjonalizowang
figure genetyki. Tego wtasnie dotyczy praca wykonana
ostatnio z niezréwnana $wietno$cia 1 naukowoscia przez
Francois Jacoba.

- Tak wigc opisy genealogiczne i opisy krytyczne poWin-
ny zamienia¢ si¢ miejscami i dopetnia¢ nawzajem. Cze$¢
krytyczna analizy wiaze sie z systemami otaczajacymi
dyskurs; usiluje odtworzyé, uchwycié zasady polecania,
wykluczania, oryginalno$ci dyskursu. Postugujac sie gra
stéw, powiemy, ze uprawia ona dezynwolture stosowa-
na. Czegsé genealogiczna analizy obejmuje z kolei serie
rzeczywistego ksztaltowania sie dyskursu; usilujé uchwy-
cié je w ich wladzy afirmatywnej. Rozumiem przez to
nie wladze, ktéra przeciwstawialaby sie wladzy zaprze-
czania, lecz wladze konstytuujaca domeny przedmiotéw,
o ktérych bedzie mozna orzekaé zdania prawdziwe albo
falszywe lub negowaé je. Nazwijmy te domeny przed-
miot6w pozytywnosciami i raz jeszcze uzywajac gry stow,
powiedzmy, ze je§li styl krytyczny jest gorliwa dezyn-
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woltura, to humor genealogiczny bylby humorem szcze-
§liwego pozytywizmu.

W kazdym razie przynajmniej jedna rzecz winna zostaé
podkreslona: analiza dyskursu, rozumianego tak jak tutaj,
nie odstania uniwersalnosci sensu; uzgadnia ona gre na-
rzuconej niezwyklosci z fundamentalng wladza afirmacji.
Niezwykloé¢ i afirmacja, wreszcie niezwyklo$é afirmacji,
zamiast prostej, ciaglej szczodro$ci znaczenia, zamiast mo-
narchii znaczacego.

Niech teraz wszyscy majacy braki w stownictwie powie-
dzg - jesli bardziej im to pasuje - ze to wlasnie jest struk-
turalizm.

Wiem az nazbyt dobrze, ze tych badari, ktérych zarys
prébowatem wam przedstawié, nie bylbym w stanie pod-
jaé, gdybym nie dysponowat modelami i punktami opar-
cia. Sadze, ze wiele zawdzigeczam panu Dumézilowi, bo to
on wiasnie naklonil mnie do pracy, w wieku kiedy sadzi-
lem jeszcze, ze pisanie jest przyjemnoscig. Jednak réwnie
duzo zawdzieczam jego dzietu. Niech mi wybaczy jesli
oddalilem sie lub znieksztalcitem rygor jego tekstéw, kto-
re przytlaczaja nas dzisiaj. On to wla$nie nauczyl mnie
analizowaé wewnetrzna ekonomie dyskursu, zupetnie ina-
czej niz za pomocy metod tradycyjnej egzegezy lub forma-

lizmu jezykowego; to on nauczyt mnie oznaczaé - prze-

chodzac od jednego dyskursu do drugiego, poprzez gre
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poréwnan - system funkcjonalnych korelacji; to on na-
uczyl mnie, jak opisywa¢ transformacje dyskursu i sto-
sunki z instytucja. Jesli chcialem zastosowac podobha
tﬁetode do zupelnie innego dyskursu niz legendarne lub
mityczne opowiesci, to pomyst taki zrodzit sie¢ bez wat-
pienia dlatego, ze mialem przed oczyma prace historykéw
nauki, a przede wszystkim pana Cangullhema To jemu
zawdzwczam zrozumienie, ze historia nauki niekoniecz-
nie wyczerpuje sie w alternatywie: kronika odkry¢ albo
opisy idei i opinii, ktére otaczaja nauke od strony jej nie-
pewnej genezy lub od strony jej zewnetrznych upadkéw.
Zrozumiatem, ze mozna, ze nalezy tworzy¢ historie nauki
jako zbi6r, zarazem koherentny i przeksztatcalny, modeli
teoretycznych i instrumentéw pojeciowych.

Sadze, ze bardzo duza cze$é mojego dlugu zaciagnatem
u Jeana Hyppolite’a. Wiem dobrze, ze w oczach wielu jego
dzielo sytuuje sie w krélestwie Hegla i ze cata nasza epo-
ka, czy to za pomoca logiki, czy epistemologii, czy to przez
Marksa, czy przez Nietzschego, usituje umknaé Heglowi.
Takze to, co powiedziatem przed chwilg o dyskursie, po-
zostaje niewierne Heglowskiemu logosowi. ‘

Jednak naprawde uciec Heglowi to znaczy dokladnie
zdaé sobie sprawe z ceny, jaka trzeba zaplaci¢ za jego
porzucenie; to znaczy wiedzieé, do jakiego stopnia, i by¢
moze podstepnie, Hegel jest nam bliski; to znaczy wie-
dzieé, ile z tego, co nam pozwala mysle¢ przeciw Heglo-
wi, jest wcigz heglowskie; i zmierzyé, w czym nasza od
niego ucieczka moze by¢ wciaz podstepem, ktéry nam
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przeciwstawia i w ktérego wyniku natkniemy sie na nie-
go gdzie indziej, oczekujacego w bezruchu.

Zatem, je$li tak wielu z nas zaciagneto dlug u Jeana Hyp-
polite’a, to stalo sie tak dlatego, ze niezmordowanie kro-
czyl on, dla nas i przed nami, tg drogg, ktérg odchodzi sie
od Hegla, nabiera dystansu, i dzigki ktérej przychodzi sie
do niego raz jeszcze, lecz juz inaczej, by wreszcie byé zmu-
szonym znéw go opuscié.

Najpierw Jean Hyppolite zatroszczyl si¢ o to, aby uobec-
ni¢ ten wielki, nieco widmowy cieri Hegla, kt6ry krazyt
od wieku XIX, a z ktérym walczyli§my w mroku. Uobec-
nil go poprzez ttumaczenie Fenomenologii ducha. Dowo-
dem na to, ze Hegel we wlasnej osobie zaistnial w tym
francuskim teks$cie, jest to, ze nawet Niemcom zdarzato
sie postugiwaé nim, aby lepiej zrozumieé, czym stala sie
w nim, przynajmniej na chwile, wersja niemiecka.

Poczawszy od tego tekstu, Jean Hyppolite szukal wiec
i prébowat wszystkich wyjsé, tak jakby dreczylo go pyta-
nie: czy wciaz mozemy filozofowaé, tam gdzie Hegel nie
jest juz mozliwy? Czy filozofia moze przetrwaé, nie bedac
heglowska? Czy to, co nieheglowskie w naszym mysleniu,
jest w spos6b konieczny niefilozoficzne? A to, co antyfilo-
zoficzne, czy nie jest koniecznie nieheglowskie? Szczesli-
wie dla owej obecnosci Hegla, kt6rg nam zaoferowal, nie
prébowat uczynié z niej jedynie opisu historycznego
i malostkowego; chciat stworzy¢ z niej schemat do§wiad-
czenia nowoczesno$ci. (Czy mozliwe jest mys$leé po he-
glowsku nauki, historig, polityke i cierpienia dnia codzien-
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nego?) Chcial tez, odwrotnie, uczynié z naszej nowocze-
snosci prébe dla heglizmu i przez to dla filozofii. Stosunek
do Hegla byt dla niego miejscem do§wiadczenia, konfron-
tacji, co do ktérej nigdy nie byto wiadomo, czy filozofia
wyjdzie z niej zwyciesko. Nie postugiwat sie wcale syste-
mem heglowskim jako uspokajajacym uniwersum; widziat
w nim skrajne ryzyko podjete przez filozofie.

Stad, jak sadze, przesuniecia, ktérych dokonat - nie twier-
dze, ze wewnatrz filozofii heglowskiej, ale na niej i na fi-
lozofii takiej jak jg postrzegat Hegel; stad tez samo odwr6-
cenie tematéw. Zamiast postrzegaé filozofie jako calo§é
zdolna w koricu do uchwycenia samej siebie w ruchu po-
jecia, Jean Hyppolite praktykowat ja w glebi nieskoriczo-
nego horyzontu, jako niekoriczace sie wyzwanie: zawsze
zaczynajac wezesnie, jego filozofia nigdy nie chciala dojéé
do korica. Zadanie bez kresu, a zatem zadanie wcigz roz-
poczynane od nowa, skazane na forme i na paradoks po-
wtérzenia: filozofia, jako niedostepna mysl catosci, byla
dla Jeana Hyppolite’a tym, co moze byé powtarzalne
w skrajnej nieregularno$ci do§wiadczenia. Byla .tym, co
sie daje i ukrywa jako pytanie bez przerwy ponawiane
w zyciu, w §émierci i w pamieci. Tak oto przeksztalcil on
heglowski motyw spelnienia §wiadomosci siebie w motyw
powtarzalnego zapytywania. Bedac powtérzeniem, filozo-
fia nie byta p6Zniejsza od pojecia; nie musiala szturmo-
waé gmachu abstrakcji, miala zawsze trzyma¢ sie nieco
z tylu, zrywaé z przyjetymi ogélnosciami i nawiazaé kon-
takt z nie-filozofig. I miala zblizy¢ sie jak najbardziej nie
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ku temu, co ja koriczy, lecz ku temu, co ja poprzedza; ku
temu, co do tej pory nie wzbudzato jej niepokoju. Miata
podjaé jednostkowoséé dziejéw, regionalne racjonalno$ci
nauki, glebie pamieci w obrebie §wiadomosci - nie po to
jednak, by je zredukowaé, lecz po to, by je przemysleé.
Wylania sie tutaj motyw filozofii obecnej, niespokojnej,
ruchomej wzdluz calej linii styczno$ci z nie-filozofia,
a jednoczesénie istniejacej tylko poprzez nia i uyjawniajaca
znaczenia, jakie niesie dla nas ta nie-filozofia. Jesli wiec
pozostaje ona w ciaglym kontakcie z nie-filozofia, to co
w takim razie stanowi poczatek filozofii? Czy jest juz se-
kretnie obecna w tym, co nia nie jest, czy zaczyna si¢ for-
mulowaé pélglosem w szepcie rzeczy. Lecz skutkiem tego
traci by¢ moze racje bytu; moze wiec powinna wychodzi¢
z podstawy zarazem arbitralnej i absolutnej. Widzimy tu-
taj zastapienie heglowskiego motywu ruchu wiasciwego
bezposrednio$ci przez watek fundamentu dyskursu filo-
zoficznego i jego struktury formalnej.

Wreszcie ostatnie przesuniecie, ktérego dokonat Jean
Hyppolite na filozofii heglowskiej: jesli filozofia ma si¢
zaczynaé juz jako dyskurs absolutny, to po c6z historia
i czym jest ten poczatek, ktéry zaczyna sie od niepowta-
rzalnej jednostki - w spoleczeristwie, w klasie spolecznej
i w centrum walk?

Te pie¢ przesunieé, doprowadzajac do granic skrajnosci
heglowska filozofie, przeprowadzajac ja bez watpienia na
druga strone jej wlasnych ograniczen, przywolywato
jedna po drugiej wielkie figury filozofii nowozytnej, ktére
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Jean Hyppolite nieustannie konfrontowat z Heglem: Mark-
sa, z zagadnieniami historii; Fichtego, z problemem abso-
lutnego poczatku filozofii; Bergsona, z kwestig stycznosci
z tym, co niefilozoficzne; Kierkegaarda, z problemem praw-
dy i powtérzenia; Husserla, z zagadnieniem filozofii jako
nieskoriczonego zadania,zwiazanego z historiq naszej ra-
cjonalnosci. Poza owymi filozoficznymi figurami, dostrze-
gamy wszystkie te sfery wiedzy, ktére Jean Hyppolite przy-
wotal wokét wlasnych pytari: psychoanalize z jej dziwng
logika pozadania; matematyki i formalizacje dyskursuy;
teori¢ informacji i jej zastosowanie w analizie zywego
organizmu... Krétko méwigc, wszystkie sfery, na podsta-
wie ktérych mozemy stawiaé pytanie o logike i istnie-
nie, nieustannie nawiazujace i rozwiazujace wzajemne
stosunki.

Sadze, ze to dzielo, ktére znalazlo wyraz w kilku kluczo-
wych ksigzkach, ale silniej jeszcze oddziatalo w badaniach,
w nauczaniu, w ciaglej uwadze, w codziennym czuwa-
niu i szczodrosci, w odpowiedzialnosci na pozér admini-
stracyjnej i pedagogicznej (to znaczy w rzeczywistosci
podwdjnie politycznej), otéz dzieto to skrzyzowalo i sfor-
mulowalo najbardziej fundamentalne problemy naszej
epoki. Wielu z nas pozostaje nieskoriczenie jego dtuzni-
kami.

To dlatego, ze niewatpliwie zapozyczalem od niego zna-
czenie i mozliwo$é tego, co sam robilem, dlatego ze bar-
dzo czesto mnie oswiecal, kiedy szukalem po omacku,
chce umiesci¢ mojq prace pod jego znakiem i zdecydo-
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walem si¢ zakoriczy¢ prezentacje moich projektéw przy-
wolaniem jego osoby. To w jego kierunku, w kierunku
tego braku - w ktérym do§wiadczam réwnocze$nie jego
nieobecno$ci i mojej wlasnej porazki - podazajg i krzy-
Zujq si¢ pytania przeze mnie teraz stawiane.

Jako ze tyle mu zawdzieczam, wasz wyb6r zaproszenia
mnie do nauczania tﬁtaj rozumiem w znacznej czeéci jako
hold jemu zlozony. Pozostaje gteboko wdzieczny za ho-
nor, ktéry mi uczyniono, lecz nie mniej wdzieczny je-
stem za cze$é, ktéra w tym wyborze przypada jemu.
Mimo Ze nie czuje sie godny, by zajaé jego miejsce, wiem
jednoczeénie, ze gdyby tylko takie szcze$cie mogloby byé
nam dane, jego wyrozumialo§é dodawalaby mi tego wie-
czoru odwagi.

Rozumiem teraz lepiej, dlaczego rozpoczecie sprawilo mi,
kilka chwil temu, taka trudno$é. Wiem teraz dobrze, o jaki
glos chodzito, gdy chcialem by mnie nidsl, by mnie po-
przedzal, by mnie zapraszal do méwienia i by zamieszkat
w moim dyskursie. Wiem, co budzilo taki lek przed zabra-
niem glosu. Mialem méwi¢ w miejscu, w ktérym go stu-
chalem i gdzie jego juz nie ma, by mnie uslyszeé.
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