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Prefacio

Quien sustenta la opinién de que el arte de nuestro tiempo afecta
al espirity, no al sentimiento, se ve obligado a interpretar las incita-
ciones espirituales que haya experimentado. El titulo Estética
abarca los nficleos esenciales del deleite intelectual. Estas conside-
raciones no constituyen una exposicién sistemAtica, sino un mosaico
ordenado de observaciones, experiencias, reflexiones y conclusio-
nes. En no escasa medida la obra estd compuesta de esbozos y
ensayos anteriores, completados con nuevos conocimientos, con-
jeturas, ideas y conceptos, todos ellos ligados por una terminolo-
gia que, a su vez, deriva de teorias filos6ficas ya elahoradas en
consonancia con estas cuestiones.

La filosofia es una disciplina aplicada. Lo que se aplica son
sus teorfas. Y estas aplicaciones son ya experimentos de un orden
superior. A veces permiten ver mmuchas cosas; a veces, s6lo muy
pocas. Pero lo cierto es que tales aplicaciones nos llevan a cons-
truir, y nosotros no tememos las construcciones, Cuando no se
construye no se logra una terminologfa con la cual pueda uno
entenderse, y ni siquiera se alcanza comprensién en modo alguno.
Las terminologias hacen posibles y méas féciles las comunicaciones
en las esferas-del espiritu, del pensamiento y del saber. Son vincu-
los entre lo que hacemos y lo que comprendemos. Constituyen un
lazo que relaciona la inteligencia con la vida, con la existencia
y con la sociedad, pues son en efecto un sistema de transmisién
muy sensible, aungue también muy fragil. La racionalidad que se
revela en este instrumental humano tiene el propésito de cons-
tituir un aporte a la destruccién de toda clase de mitologia
sin contenido de pensamiento, en la cual la gente se complace en
sumergir el arte, a fin de sustraerse a la suprema materia-
lidad terrenal de éste, a sus inquietudes y trabajos espirituales,
vitales ¥ econémicos, a sus esfuerzos intelectuales. Como conclu-
sién diré que el arte moderno no padece de un problema referente
a su calidad, sino de un problema relativo al fundamento de su
ser. Liuego se veri que el arte en general y en todas sus manifes-
taciones comenzé a perder en ilusiéon y a ganar en ser. En este
punto mi Estética coincide con la Metafisica de la Literatura.
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Las presentes consideraciones fueron discutidas primero, lo
admito. en un seminario consagrado a la Estética de Hegel; ﬁero
luego fueron ampliadas y desarrolladas teniendo en cuenta la
esfera del arte moderno, durante dos viajes realizados uno a Co6r-
cega y el otro por el sur de Francia.

En su ensayo sobre el Medievalismo, Ezra Pound opuso la Pro-
venza a la Hélade. E]l museo de Picasso en Antibes plantea este pro-
blema de dos qsté_ticas, de dos posiciones metafisicas, de dos formas
extremas de vitalidad, que chocan entre sf cuando se pretende con-
siderar el arte antiguo como drbita de una pintura, de una escul-
tura y de una cerdmica gue sélo hoy son concebibles ¥ que contri-
buyeron a la destruccién de aquel arte. Nos hallamos, pues, frente
4 un panorama que, cual ningin otro, nos pone en condiciones de
dejarnos penetrar —para emplear la expresién de Hegel— por lo
bello natural como reflejo de 1o hello artistico.

Dedico este libro al pequefio grupo de comparfieros de viaje que

to_glaron parte en las experiencias y en los problemas en &l conte.
nidos.

Primavera de 1954 Max Bense
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Introduccién a la Estética

“Llevar a la conciencia los supremos intereses del espiritu”; esta
frase, contenida en la Estética de Hegel, indica menos un f{in que
una condiclén del arte. Pero las épocas que se interesan en escasa
medida por el arte se complacen.en transformar las condiciones
en fines, porque, en general, necesitan una indicacién sobre el
sentido, el fin o el resultado de las actividades humanas. Hsas
épocas relegaron a segundo término o perdieron del todo el gusto
por €l arte, porque, segin es de suponer, tuvieron un motivo para
hacerse morales y ocultar las debilidades de sus decisiones, los
eclipses de su razdn, las fealdades de su dnimo y los calabozos en
que encierran su imaginacién.

Ahora bien, la pérdida del gusto por el arte, en ciertas circuns-
tancias hace asimismo que su empleo en la esfera de las emociones,
esto es, que su transformacién en sentimientos y estados de &ni-
mo, quede disminuido. En el mejor de los casos, la consecuencia
es una nueva relacién respecto del arte, que se manifiesta menos
en sufrimiento y goce que en conceptos y pensamientos. Los sufri-
mientos y goces de que el arte es vehfculo alienan su naturaleza
pues no pueden independizarse de una esfera de vivencias, pero
los pensamientos y conocimientos se la devuelven, ya que pue-
den renunciar por completo a instanclas propias de la vida.
El pensamiento debe restablecer aquello que las pasiones rela-
cionadas con el arte, modifican o destruyen en éste. La pureza
metafisica del arte eg una cuestién de pureza espiritual de la con-
ciencia que entra en relacién con el arte. Presuponiendo pues que
en el arte realmente se trate de los supremos intereses del espi-
ritu, el arte se realiza esenclal y verdaderamente cuando genera
pureza espiritual de la conciencia.

E] proceso se inicia con el sufrimiento en el arte; se sufre por
lo que 'ya no se entiende, por aquello que penetra en la conciencia
como oscuridad, que abre aparentes caminos, pero que a los pocos
pasos vuelve a obstruirlos: una panorama sin el cual no puede vi-
virse, un sonido, una linea, un comp4is que ho queremos perder
¥ que constantemente nos deja su gusto en la lengua; o un color
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que nos deslumbra; o una tonalidad punzante; o una metéfora
que nos socava el dnimo; o un ademén que, cual el reldmpago,
parte de una torsién del ser. De pronto, nos encontramos del otro
lado. Terminé la persecucién. El shock;, el deleite y la fuerza vuel-
ven a restablecer la distancia. Sabemos lo que vemos, percibimos
lo que oimos, sentimos lo que tocamos y reconocemos la cadencia,
el verso, la palabra, cuando una hermosa curva de la linea nos
devuelve, sac&ndola de las tinieblas, la antigua visién. En la esfera
de la idea, lo que surge como arte no puede gastarse o consumirse;
pero nuestra conciencia, en la medida en que esté interesada en
el arte, lo consume en el sufrimiento y en el goce que aquél
suscita. Asf y todo, esta destruccién sélo alcanza a la obra de
arte particular, a su manera, a su estilo; mag el arte mismo, su
idea, queda preservado de la destruccién por las emociones. En
la medida en que los sentimientos de sufrimiento y de goce consu-
men la obra de arte particular, cierto tipo de pensamiento va pre-
parando la idea del arte en general. Todo sentimiento que haya
nacido por obra del arte hace desaparecer inmediatamente la idea
del mismo —pues no se entra en relacién con las ideas mediante
sentimientos—; s6lo con la reflexién vuelve a restablecerse y a
sublimarse esa idea en pensamiento de ser propio. En efecto, en
la reflexién en que se prepara el juicio estético, la obra de arte
se sitia fuera de los sentimientos de goce y de sufrimiento. Sélo
se la puede comprender completamente como acontecimiento cons-
ciente de nuestra inteligencia; y s6lo en la condicién del juicio,
en la condicién de teoria, obra sobre nuestro espiritu, aunque por
otra parte también es cierto que las experiencias que preceden a
tal teoria se fundan no sbélo en observaciones, sino también en
sentimientos, en el sufrimiento y en el goce.

Pero el caricter sobresaliente de una teorfa estética en la que
se sostenga que la obra de arte debe estar al servicio de los supre-
mos intereses del espiritu, estriba precisamente en gue, contraria-
mente a lo que ocurre con la teorias fisicas, 1a teoria estética no
tiende a poseer un contenido real, sino a eludirlo. En su Introduc-
cién a la Estética, Hegel manifiesta que, a decir verdad, el nombre
de estética no cuadra del todo a la disciplina en cuestién, “pues
estética designa més bien la ciencia de lo sensible, de las sensa-
clones”, ¥y que la expresién estética “se debe al hecho de que en
Alemania se consideran las obras de arte atendiendo a las sensa-
ciones que ellas provocan”. Esta critica alcanza evidentemente
también a la condicién de la estética como teorfa. Sin duda alguna,
Hegel sostiene la opinién de que sélo es posible fundar la estética
v el juicio estético cuando se discute la obra de arte fuera de la
esfera de los sentimientos que ella es capaz de suscitar.

No es cosa ficil decir en qué consgiste una teorfa. En primer
lugar tratase de una cantidad de proposiciones, y la ley de forma-
cién de tales proposiciones, su ordenacién y su forma, partien-
do de proposiciones fundamentales que terminan en conclusio-
nes, es tema que coresponde a la teorfa de la ciencia, una discipli-
na de la filosoffa exacta. La deduccién es lo que ordena y da
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unidad a todas las proposiciones de que _e'sté compuesta una
teoria. Pero ahora bien, una teoria es también un fragmento de
texto, una prosa, que posee su métrica y sus,‘@picos. Existen admi-
rables ejemplos de teorias abstractas, cuya légica es perfectamente
transparente y cuya métrica linglistica en ningGn momento fhslo-
ca la dedueci6n de las proposiciones. Pero cuando una teoria de
esta condicién abarca y expresa situaciones concretas, conviértese
casi en una entidad activa de nuestro espiritu, con cuya ayuda se
determinan y establecen aspectos recognoscibles del ser. Toda esté-
tica es una teoria en la cual se trata de una situacién concreta, -
de la que continuamente y por medio de la _16gica deben abstraerse
ciertas experiencias, que consisten en sentl_r;uentos, sin que éstos
queden vulnerados a causa de esta abstracciéon. De ello se sigue la
extraordinaria sensibilidad de la estética: la sensibilidad de una
teorfa respecto de su aplicacién a una obra determinada. Es me-
nester calcular el goce que puede suscitar un verso, un cuadro,
una escultura, que no llegan a la perfeccién, y adjudicar este goce
al sentimiento, pero no a la idea; al efecto de la obra, pero no a
su ser. Podemos concluir que esta sensibilidad de la estética se
revela en toda critica. Es un error corriente creer que la teoria
deberia ser fructifera en la obrz-de arte. Pero la obra de arte no
es estética aplicada; en cambio si lo es la critica de esa obra. La
estética no es indispensable en la primera fase de la obra de arte,
es decir, en su nacimiento; pero si lo es en la segunda fase, cuan-
do se trata del ser de la obra de arte en el espiritu, de su compren-
5i6n, de su significacién. La critica es el medio de la teoria y no
existe ninguna critica de arte justificada que no presuponga una
estética. Por otra parte, toda teorfa es ya implicitamente critica.
Ahora bien, una obra de arte esti alli presente como estd pre-
sente este o aquel fragmento de la naturaleza, pero evidentemente
tiene otro origen y otro modo de ser. Asi como la realidad es el
modo del ser de la naturaleza, la belleza es el modo del ser del
arte o, para decirlo con mayor precisién, la belleza es una expre-
sién que vale para designar el modo particular del ser de todo
arte. Empleamos la palabra belleza aplicindola al arte sélo con
este sentido, asi como se emplea ¢l término realidad, indudable-
mente para designar el modo del ser de la naturaleza. Considerar la
belleza como modo del ser del arte implica que el problema del
an4lisis y de la interpretacién de este modo se halla dentro del
marco de una teoria, de una estética, y con ello el arte mismo queda
reconquistado como un tema del ser, Pero sélo el arte hecho cons-
ciente se sublima en una estética, y en virtud de ella recobra esa
pureza espiritual que se halla fuera de la esfera de todos los
posibles sentimientos y que se reconoce en la belleza. Unicamente
como acto espiritual podrd constituir un auténtico y definitive
acto del ser. Cuando establece una relacién entre la obra de arte
v la estética, el critico se refiere a esa pureza espiritual; cuando
juzga, se remite a las posibilidades del arte, es decir, a un modo
del ser. La interrelacién de los conocidos modos: necesidad, reali-
dad y posibilidad, su relacién reciproca, es uno de los hechos mas
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firmes y esenciales de la teoria del ser, que a su vez corresponde
a una de las partes mis claras y exactas de la metafisica. La
creacién de la belleza como otro modo mas reservado para el ser
del arte, no vulnera la relacién existente entre las modalidades,
Asf como en el terreno de la naturaleza, el modo de la posi-
bilidad se relaciona con el modo de la realidad, en el terreno del
arte, lIas posibilidades, que la critica puede hacer variar, no afectan
al ser real de la obra de arte, sino al ser bello, esto es, a ese grado
de perfeccion que se percibe no en su realidad, sino en su belleza.
Precisamente esa relacién entre posibilidad y belleza convierte
a esta dltbna en una modalidad del ser de la obra de arte,

Por eso la critica se remite a la significacién modal del con.
cepto de helleza. En el interior de la critica continuamente se
opera una particular extensién de la obra de arte a la estética y
a la metafisica, es decir, que admite la temdatica del ser de la obra
de arte. La relacién de la critica con la obra de arte se establece
en la primera fase de ésta, o sea, durante el nacimiento de la
obra, en medio del experimento. La obra de arte nace en princi-
pio como experimento y en él conserva agquélla firmemente la
variacion de las posibilidades gue caracteriza su modo, y que
el critico conscientemente hace entrar en juego. Pero en la se-
gunda fase, en el juicio, la critica transpone la obra de arte a la
condicién de teoria pura, de estética, en la cual es menester con-
siderar el experimento como terminado. De suerte que experi-
mento, critica y teoria son fases sucesivas que una obra de arte
recorre durante el proceso estético, en las proximidades del ser,
51 es lfcito que lo diga asi o, para expresarlo con mayor precisién,
experimento, critica y teorfa nos revelan uno tras otro, ese fasci-
nante modo del ser de la obra de arte que solemos designar con
el concepto, quiza un poco gastado y oscuro, de helleza.

De manera que la estética decide acerca de lo que en la obra
de arte se refiere al modo de la belleza. Aqui resulta empero
interesante la acaso curiosa circunstancia de que, en una coneep-
cién radicalmente racional, la obra de arte tenga que extrapolarse
a la teoria pura para que sea posible reconocer en ella su belleza
¥ Su pureza espiritual. Pero, como ya dijimos, esto se lo debemos
a la critica, cuyo juicio, es decir, cuya decisién légica, se realiza
sobre posibilidades estéticas. Yendo més alla de la funcién propia
de la critica, impdnese empere tener en cuenta que el hecho de
extrapolar el arte a la condicién de teoria, en virtud de la eritica,
corresponde al hdbito de nuestra inteligencia de formular todos
los juicios, todas las decisiones que expresan una profunda nece-
sidad existencial y social, en la regién de los principios, en la
pureza espiritual de la conciencia, Bs ésta una de las sefiales
intelectuales més marcadas de la época. Lo mismo ocurre en el
juicio sobre datos fisicos, cuando esos datos son tratados dentro
del marco de una teorfa. Si por el modo de ser que Descartes
atribuye al espiritu, entendemos la autointerpretacién y autojus-
tificacién metddicas del espiritu, partiendo de los principios, en
una estética que sostenga la pura teoria frente al arte ¥ gue co-
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loque la fisica frente a la naturaleza, la conciencia cartesiana se
sitia en la esfera del arte. Desde luego que hoy este hecho ha
quedado bien delimitado por obra de la orientacién restauradora
y progresiva del pensamiento. Pero asi como en sus teorfas la
fisica moderna no refuta a la fisica clédsica, sino que la inclu-
ye dentro de s{ y la convierte en un caso especial, una estética
de corte cartesiano tiene que hacer comprensibles tanto los in-
tentos clasicos como los del arte moderno. A este respecto nunca
se trata de la explicacién de clertas excelencias, sino del juicio
sobre conquistas y perfeccionamientos, Que semejante estética,
para desdicha de quienes se lamentan de que el arte haya per-
dido su cardcter de medio, descalifique decisivamente la moral,
no es culpa del arte, sino de quienes consideran “la obra de arte
atendiendo a los sentimientos”,

De suerte que el problema consiste en hablar sobre arte de
manera apropiada, comprensible y llena de sentido. Ahora bien,
el arte primariamente no es comunicacién, sino expresién. La
tematica del ser, pues, corresponde al lenguaje, que siempre se
sirve de ciertos elementos, de ciertos signos. En estética habla-
mos en ofra especie de lenguaje sobre el lenguaje del arte. En
cierto modo, el arte y la estética se comportan respectivamente
como lenguaje del objeto y metalenguaje. Todo lo gue el arte
expresa (“todo lo que revela”) y todo lo que formulamos en la
estética, no es teoria del arte, sino metateoria del arte. Y esta
metateoria del arte se convierte en una metaestética cuando, en
una temdtica filoséfica m4s amplia, se constituye la propia esté-
tica, y el ser estético adquiere el fundamento metafisico que no
puede tener en una eésfera no estética.

Ahora bien, yo creo que la estética se halla aGn en una situa-
cién en la que la falta de una terminologia adecuada dificulta,
cuando no hace ya imposible, la comprensién y la discusién. Desde
hace mas de dos mil afios, el arte manifiesta una singular conti-
nuidad; pero toda discusién sobre el arte llega irremisiblemente al
punto en el cual, es menester admitirlo, ya nadie sabe de qué se
est4 hablando. El hecho de que el quehacer cientifico se dedique
en las artes particulares a cuestiones de historia y erudicién es sin
duda una consecuencia del inapropiado estado en que se hallan
las terminologias y las teorfas de la estética. Los parloteos en
torno de las cosmovisiones de los artistas no constituyen ninguna
critica. La estética, alejada de la tesis, aparentemente sagrada,
de que el arte perdi6 su condicién de medio, se halla en el corazén
mismo de la necesidad cientifica y de la universalidad filoséfica.

_ Quiere decir entonces que la estética es teorfa filos6fica, cri-
tica metédica, terminologia general; y en lo tocante a la forma-
cién de estos conceptos y aspectos es menester sefialar la influen-
cia de dos hombres: Hegel, cuyas Conferencias sobre la estética,
publicadas por Hotho en 1835, contintian siendo un compacto edi-
ficlo dificil de pasar por alto; y Charles W. Morris, de Chicago,
quien en Foundation of the Theory of Signs, 1938, es decir cien
anos después que Hegel, descubri§ un camino completamente
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nuevo, abstracto y de grandes alcances, de la teorfa estética. De
Hegel data la inclusién en la estética de la temdtica del ser de
la obra de arte, el andlisis de sus propiedades metafisicas, el
andlisis de acuerdo con modalidades y categorias ontolégicas. Pero
a partir de Morris la estética gana esa creciente racionalidad que
se manifiesta casi en toda obra de arte moderna, ya se trate de
literatura, musica, poesia o pintura, Sélo cuando la estética como
teoria corresponde al estado contemporidneo del arte, es fructifero
y tiene sentido el oficio del critico.

También guiero llamar la atencién sobre Francis Ponge, quien,
como autor, en formas menores que fluctiian entre la prosa y la
poesia y entre el discurso y la meditacién, desarrollé su literatu-
ra partiendo de una estética especial de las palabras, que dise-
miné en casi todas sus producciones, ya poéticas, ya en prosa,
como, por ejemplo, en el Estudio del guijarro. Desde nuestro
punto de vista, Ponge se halla en cierto modo entre Hegel y Mo-
rris. Por un lado, se observan en €l las influencias de Hegel y las
del joven Marx, pero también la de Husserl, en suma, la influen-
cia de metafisicos; y por otra parte, ciertos aspectos lo relacionan
con Bolzano y Frege. Es decir, que nos es posible reconocer en
él al légico para quien las palabras, los enunciados y su juego
de reglas son los elementos reales de las acciones literarias, poé-
ticas y criticas. La frase “La rigueza de proposiciones contenidas
en el objeto més insignificante”, tiene un sentido tanto ontolé-
gico (referente al ser), como seméntico (referente a la signifi-
cacién); y en el Estudio sobre el guijarro, Ponge se aproxima a
un principio que podria formularse en la tesis de que la densidad
seméntica de las palabras deberia corresponder a la densidad 6n-
tica del ser. Este principio es uno de los elementos correspon-
dientes a la metafisica de la literatura, pero sin duda alguna, para
Ponge es una parte constitutiva de la estética diseminada en su
obra. Y no es licito afirmar que tales aspectos alcancen sélo a la
literatura o a la poesia. La densidad semdntica y la densidad 6n-
tica se refieren tanto a la temdtica general del ser como a la
tematica general de los signos. Y estas teméticas no son exclu-
sivas de artes especiales, En lo tocante a la estética de los signos,
es menester referirse asimismo a Henri Michaux, quien traté el
tema desde el punto de vista del texto y de los signos, es decir,
gue lo ejemplificé teérica y artisticamente.

A menudo se hace resaltar el hecho de que el arte, la literatu-
ra y la masica modernos estdn mucho més desarrollados vy son
mucho més complejos gue antes. HAcese también notar que lo
artificial en el sentido clésico se ha convertido poco a poco en
un manierismo técnico de sello moderno. Pero lo cierto es que la
técnica moderna se representa como un estado artificial de con-
tenido real, estado en el cual las abstracciones de la teorfa pura
se hallan tan presentes como las funciones de la practica. El
arte, que nace en las proximidades, en el centro, en la compa-
fifa de un determinado ser, no esti exento de las marcas de éste.
El arte nos penetra con estos atributos en la conciencia y lo que
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hace nacer, es decir, las obras de arte, los productos, son, defini-
dos metafisica y ontolégicamente, extensiones de lo real en otro
modo del ser. Bl arte tiene que corresponder a las estructuras
de nuestro espiritu, debe ser un equivalente de nuestra conciencia,
un equivalente de principios diferentes de aquellos que se con-
tentan con el anilisis y la sintesis. L.as ingenuidades en arte ya
no nos fascinan, ya no tienen ningdn peso. Hoy la posibilidad
de la firnesse y de la profundidad ya no son cosas que correspon-
dan exclusivamente al arte. La mecéanica de Galileo acaso no fue-
ra atn profunda, y en este sentido el arte y la poesia de la época
clssica estaban muy adelantados respecto de la mecénica. Pero
hoy, la mecénica, tanto en aquellas cosas de gue nos habla como
en el modo de hacerlo, manifiesta una profundidad, un alcance
vy una finesse de la inteligencia tales, que a los artistas les resulta
dificil mantener un paso equivalente en su marcha.

Nuestra conciencia de la ordenacién y del ser de las cosas
tiene un fundamento cientifico y técnico, pero nuestra conciencia
ya no es en modo alguno religiosa. Lo que a este respecto adn
se manifiesta periédicamente corresponde a la esfera del ingenio
psicoanalftico, que es posible desenmascarar, y en el cual los mo-
dernos filisteos ponen a salvo los sustitutos de valores legitimos.
Desde luego que a la estética le corresponde tratar analiticamente
situaciones del ser y situaciones de la conciencia de la obra de
arte. La siguiente frase es de Ernst Robert Curtius: “La literatura
es la portadora del pensamiento, el arte no lo es.... Si se hubieran
perdido._los escritos de Platén no podriamos reconstruirlos fun-
dandonos en la plastica griega”. Yo, por mi parte, quisiera co-
rregir la agudeza de la ohservacién y subrayar que la recons-
truccion del pensamiento, del espiritu, partiendo de un arte sin es-
tética, no es posible. La estética transforma las artes en el logos
—y vuelvo a citar aqui a Ernst Robert Curtius—, “el logos sélo
puede expresarse en la palabra’.

Cierto es que el arte se manifiesta como extensién de un ser
en otro modo y que de esta suerte se transforma eh una actividad
eminentemente metafisica; pero nuestra conciencia no aspira a
una extensién de nuestro saber en el arte. Aquf hay aparentemen-
te discontinuidades insuperables, pero, puesto que tanto el arte
como la ciencia tienen su temé4tica del ser, no existirfa ninguna
discordancia,

Por 1o que hace a los atributos metafisicos de la actividad ar-
tistica o, para decirlo con mayor precisién, a los aspectos onto-
logicos, corresponde afirmar que el acaecer intimo del ser alcanza
aqui mayor profundidad que en la ciencia. Todo hacer plantea
la clésica pregunta respecto del ser: “;Por qué se trata de lo
existente y no mas bien de la nada?”’; cierto es que més oculta-
mente que el conocer, sélo que su respuesta es esencialmente
més radical y amplia. En cambio la estética, que a diferencia de
la obra de arte, adopta su actitud en nombre del conocimiento,
exige que se le formule la pregunta de manera més precisa y
clara, aungue su respuesta tendrd que ser, por fuerza, mas pobre.

17



As{ como hoy la ciencia incluye dentro de sf la claridad me-
taffsica en su racionalidad méds altamente desarrollada y ya no
necesita abandonarse a los buscadores de Dios y a espiritus se-
miiluminados, al arte moderno, en virtud de su creciente racio-
nalidad, se le ofrece la posibilidad de ser, al propio tiempo. com-
posicién metafisica. Desde luego que esto facilita a una estética
moderna la reconstruccién de lo bello o de lo feo en otros planos,
pero es indispensable que esta estética se sirva de los posibles
medios, principios y terminologias que definen a esa racionalidad
y con los cuales trabajan hoy el arte, la técnica, la ciencia, la
literatura y la filosoffa.

Concepto de la Estética

La estética formula principios de posibles obras de arte...
pero no lo hace por medio del arte, sino en la forma de teorfa
pura. Mas lo que atafie a la teorfa no corresponde, como Hilbert
creia, exclusivamente a la matemética, sino que se mueve tam-
bién en la esfera de la filosofia.

La estética no es una disciplina filoséfica independiente, como
la légica, la teoria de la ciencia o la metafisica. Tratase aquf
de una disciplina de filosoffa aplicada. Por eso tiene cierta co-
rrespondencia con la filosoffa de la naturaleza., Asf como en la
filosofia de la naturaleza el campo de la naturaleza estd dado en
el conjunto de las ciencias naturales, el de la estética esti cons-
tituido por el conjunto de la produccién artistica. La produccién
artistica es la esfera de experiencias que la estética presupone
y en la cual ésta especula. Pero la temética propia de la estética
es s6lo un producto derivado, una destilacién, por decir asf, abs-
tracta, de esa esfera de experiencias. La estética toma sus proce-
dimientos de investigacién de todas las teorfas y disciplinas fi-
los6ficas y nunca de las concepciones del universo. Las cuestiones
estéticas suponen, pues, produccion artistica, pero no se refieren
a ella en el sentido de que constituyan una gufa o norma a los
efectos de la produccién consciente de obras de arte. Son cues-
tiones que no pueden resolverse por los métodos o consideraciones
ni de la historia del arte ni de la técnica artfistica.

La estética y la filosoffa del arte tienen una diferente rela-
cién con respecto a la produccién artistica y es esto lo que de-
limita una disciplina de la otra. La filosofia del arte presupone
la produccién artistica, la explica en lo relativo a su objeto y
la subordina como tal al quehacer filosdfico. Pero la estética,
partiendo de la presupuesta produceién artistica elabora los ob-
jetos de su propia indagacién. De manera que en la estética tra-
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tase del objeto estético, del juicio estético y de la existencia es-
tética. Evidentemente siguese de esto que la determinacién y
descripcién del objeto estético se realizan por medio de la onto-
logia; que el juicio estético se indaga mediante los procedimientos
pertenecientes a la logica y a la seméntica; y que la definicién
de la existencia estética tiene que servirse, acaso en un sentido
amplio, de la analftica existencial. De esta suerte, se comprende-
ra que por estética bien puede entenderse una teoria filosdfica
unitaria del objeto, del juicio y de la existencia estéticos. No
es dificil ver que Gnicamente puede hablarse de un objeto, de
un juicio y de una existencia estéticos cuando hay un proceso
empirico, gue es licito caracterizar como percepcién estética, y
que, con pleno sentido, se refiere a algo que podemos determinar
mediante la observacién de las obras de arte, Hoy conocemos la
doble funcién de una teoria: ordenar la experiencia y la ob-
servacién para construir un todo conexo, comprensible y descrip-
tible, y luego, con ayuda de otras teorias, que en este caso hacen
las veces de ventanas, sondas o lentes, hacer posibles nuevas
experiencias y observaciones. En cuanto la estética es una teoria,
cumple su doble funcién frente a los datos estéticos de una percep-
cién estética, en la cual incluimos también la representacién.
La-estética nos da una visién conexa de conjunto de los datos de
la percepcidn estética, y por otra parte nos hace, asimismo, posi-
bles en las obras de arte, nuevas y méis sutiles percepciones.

El objeto estético

Si tiene sentido, pues, hablar de un objeto estético, éste es
el que se manifiesta con un poema, con un cuadro, con una escul-
tura, con una frase musical, etc., y que estd indudablemente ca-
racterizado por la propiedad de nacer por obra de la determina-
da actividad de un determinado ser humano. Esto es, por el hecho
de que antes no existia ni aln en la idea, ni en la representacién
apreciable, pues nace como intento, como experimento, y en mo-
do alguno como traduccién en la materia de algo imaginado. Aquf
no se trata de un acaecer propio, como ocurre en la naturaleza,
sino de una creacién, s6lo que de una creacién gue de pronto se
Interrumpe y declara la obra terminada. Aun la condicién de
fragmento de la obra de arte no desmiente esta declaracién. La
creacién es una auténtica produccién; una “fijacién” —en el
genuino sentide de la palabra— de lo que fué percibido como cbra
de arte, como objeto estético. En un concepto riguroso, que se
refiere a un ideal que deberfa hipostasiarse, todas las obras de
arte se hallan en ¢l estado de fragmento o de torso. El ideal de
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la obra de arte, ideal del que se habla en contraposicién a su
realidad, es una expresién con la cual se da por sentado gue la
genuina creacién es un proceso cuya prosecucién, cuyo fin es
siempre problemdAtico. Sobre todo tratidndose de obras de arte y
cuando juzga nuestro gusto y no nuestra percepeién solemos su-
bordinar la idealidad a la realidad. En la estética es inadmisible
semejante subordinacién. Nos contentamos con admitir que la
creacién de la obra de arte s6lo interesa en la medida en que
se satisfaga la percepci6n estética, en que el objeto estéiico se
haga visible, y suponiendo que todo lo demés acaso no sirva sino
para adornar u ocultar el objeto estético, El caricter de Gnico en
el tiempo de una obra de arte, el caracter irrepetible de su gé-
nesis, son una consecuencia del hecho de gue el nacimiento de
una obra de arte corresponde a la percepcién de un objeto esté-
tico que con ella se hace visible y que con ella se elaboré expe-
rimental, sintéticamente.

:Qué significado tiene esto a los efectos de la situacién de los
objetos estéticos en el ser? ;Qué modalidad les corresponde? ;En
qué grado los objetos estéticos pueden caracterizarse como meros
ohjetos? ;Qué podemos predicar de ellos, sin que antes los haya-
mos caracterizado con precisién? Desde luego que su estudio no
puede comenzar sino con el supuesto de la existencia de las obras
de arte. Los objetos estéticos estdn dados por las obras de arte.
La obra de arte no es algo que se desarrolle por sf mismo en un
acaecer, sinc algo creado, algo hecho, algo producido. En este
sentido, las obras de arte tienen realidad, materia, espacio y
tiempo. Su realidad es la condicién necesaria, si bien no suficiente,
para que la obra de arte pueda ser objeto de percepcidn estética
y de juicio estético. Los objetos estéticos requieren la realidad de
lag obras de arte. Pero éste no es su Gnico requerimiento.

Al establecer esta proposicién ya hacemos uso de un modo
del ser, el de la realidad, para caracterizar la situacién del ob-
jeto estético en el ser. En efecto, para realizar una descripcién
ontolégica, con referencia al ser, no alcanzan otros medios, como
por ejemplo el de las categorias, desde las de Aristételes hasta
las de Nicolai Hartmann. Desde luego gue las propiedades de las
categorias pueden aplicarsele, pero no alcanzan. La teoria cla-
sica de los modos del ser, que distingue entre necesidad, realidad
y posibilidad, asi como entre sus formas negativas, se aproxima
mucho al ser peculiar de la obra de arte y de los objetos estéti-
cos. Cuando se trata sblo de cuadros realmente pintados y que
pueden contemplarse, o cuando se trata s6lo de poemas realmen-
te compuestos, pero cuadros y poemas que supeéran las realida-
des en virtud de las cuales ellos son, es decir, que son algo méas
que ellas, hablamos de la correalidad de las obras de arte y de la
correalidad de los objetos estéticos. Designaremos al modo del ser
de las cobras de arte, y por lo tanto al modo del ser de los obje-
tos estéticos, con la expresién correalidad.

La expresién es nueva, Verdad es que Oskar Becker habla, en
su Sistema formal de las modalidedes ontolbgicas, de Mitméglich-
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keit (coposibilidad) y de Mitnotwendigkeil (conecesidad), asf
como de sus formas negativas. Pero Becker no presenta el con-
cepto de correalidad; con el término coposibilidad designa la exis-
tencia matemadtica en el sentido del operar sin contradicciones de
un teorema dentro de una teoria matemética. O. Becker encuen-
tra conecesidad en la existencia matemética constructiva, por
ejemplo, en el sistema del céleulo de un determinado namero pri-
mo. En un sentido riguroso, en el campo de la matemética no
hay correalidad. Las relaciones matematicas no necesitan una cons-
truccién categéricamente real. Con toda razén, O. Becker ha he-
cho notar que hay dos clases de existencia matemética: la ideal
o abstracta y la constructiva o intuitiva, y que la primera se ca-
racteriza por la coposibilidad y la segunda por la conecesidad.
Desde luego que adui la conecesidad no enuncia nada sobre la
correalidad. En la esfera de las obras de arte no ocurre lo mismo.
Es propio de la esencia de las obras de arte el que el objeto esté-
tico tenga necesidad del objeto real para ser y para ser percibido.
El ser estético es ser correal. También la expresién “realidad es-
tética” que introdujo Lipps, puede definirse mediante el modo de
la correalidad.

Algunas conclusiones.

De este concepto de correalidad de las obras de arte se sacan algu-
nas conclusiones gque merécen tenerse en cuenta.

Ya hicimos notar antes que, asf como la realidad es el modo
del ser de la naturaleza, la belleza constituye la modalidad decisi-
va de la obra de arte. Belleza es el término que la estética reserva
para designar el concepto ontolégico de la correalidad. La correa-
lidad es, pues, el correlato ontolégico de la condicién estética, que
se caracteriza por el concepto de helleza. El término estético be-
lleza esti determinado, en el plano teérico del ser, por el concepto
ontolégico de correalidad, De manera que la definicién y el ané-
lisis de lo bello tienen por finalidad una indagacién de la co-
rrealidad.

Este modo significa en primer término que, si bien puede te-
nerse la idea y la representacién de una obra de arte, idea y re-
presentacién, empero, s6lo atafien a los elementos reales y al tema
de la obra, pero no a la condicién estética misma. El ser estético de
la obra de arte nunca existe imaginativamente., Bl ser estético
no se da, pues, en la condicién de la coidealidad, sino sélo en
la condicién de la correalidad. La concepcién de su obra, que el
artista posee antes de comenzar el trabajo, no se refiere a la be-
lleza de esa obra, sino s6lo a los medios, a los elementos reales
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mediante los cuales nace y se hace perceptible 1o bello. No exis-
te ninguna representacién de lo bello; s6lo se trata de su produc-
cién y de su percepcién. Aun la belleza de una idea —belleza de
la que ocasionalmente se habla— se atiene en su claridad por en.
tero a la materia, al contenido de la idea. La propia idea llena
la conciencia y tnicamente cuando ha ocupado alli su lugar y
existe allf de manera apreciable, puede percibirse en ella la be-
lleza. Si en la visién del objeto prescindimos de aquél que posee
la idea, otro podrad percibir la belleza de esa idea tnicamente si
ella estd expresada; pero entonces ya no se hallars en la condicién
de la idealidad.

Lo bello es, pues, aguello en lo cual la obra de arte supera, tras-
ciende, la realidad. Mas este trascender no es ni un acto ético ni
un acto religioso, sino exclusivamente un acto estético. Aquf la
trascendencia no supone un prescindir de la realidad, una elimi-
nacién de la condicién sensible, material de la obra de arte. Lo
dque sf queda eliminado, terminado, es tan sélo la primera fase
de la obra, esto es, la génesis; por el contrario, el trascender
en el sentldo estético significa precisamente que la obra arrastra
consigo su realidad. La belleza de un verso —“bliiht nicht zu
frith, ach btihit erst, wenn ich komme’—1 sers preceptible sslo
cuando ese verso exista y esté presente con su ritmo, su métrica,
sus silabas, palabras, metaforas, resonancias, etc. La belleza, em-
pero, no coincide con esta realidad, sino que va ma&s alli de ella,
La belleza supera la realidad. Sin embargo, tinicamente puede
subsistir en la medida en que la realidad, que es el sostén de ella,
exista y esté presente. Bl interés de lo bello en lo real es esencial,
La pérdida de ese interés significarfa la anulacién de la obra de
arte.

Desde luego que el hecho de que el ser estético no pueda aho-
lir la realidad efectiva de la obra de arte, no debe llevarnos al
error de creer que exista un caricter de lo hello que absorba la
realidad, o que hasta la destruya, ¥ que perdure atn en el tras-
cender estético. Claro est4 que se verifica esta dispersién o des.
truccién de la realidad en aquella esfera de la obra de arte rela-
tiva al contenido, al tema. En la esfera de la temética de la reali-
dad, la zona de la mimesis, de la imitacidn, es extremadamente deli-
cada cuando los rasgos estéticos determinan las formas sensi-
bles, materiales, y, en consecuencia, la ordenacién ¥ la expresién
suelen complacerse ficilmente en resolver log contenidos, que si-
mulan un mundo dado, como objetos estéticos puros. Asf como la
belleza vela o dispersa la realidad del mundo representado, éste,
a su vez, puede velar o dispersar la belleza de la obra de arte.
No siempre los modos del ser que aquf desempefian un papel
—esto es, la realidad y la correalidad— son modog conciliables.
Pero todo esto nada tiene que ver con el ser real de la obra de arte
como tal.

1 “No florezcas demasiado temprano; ay, florece tan sélo cuando yo llegue”
(N. del T.).

22

residn belleza —que empleamos prim_ariamente s6lo co-
molé%n?:}égto general para designar todos lo§ atributos con los cua-
les caracterizamos lo positivamente estético— se .compor;t.a en
consecuencia como modalidad que abraza la condlclt_Sn pag.,l_cular
del ser de las obras de arte. (Asf como en la mecénica clasica la
expresién realidad caracteriza, de manera general, el ser de los
rasgos distintivos ffsicos.) Lo que estd presente lo estd a su ma-
nera. E1 mundo fisico estq realmente presente, El mundo esté-
tico no solo estd realmente presente, sino que, ademés_, se re-
mite a un nuevo modo del ser. La diferepmacxén .del ser tiene una
extensién estética. La estética, en el estricto sentido de la palabra,
es un andlisis del ser que se hace patente en las obras de arte.

Técnica

FForzosamente se plantea aquf la cuestién de hasta qué_ punto
la caracterizacién que hemos hecho de la obra de arte incluye
formas técnicas. La pregunta es por eso pertinente y su respuesta
importante, porque en el mundo moderno, que esté ca}"acterlzado
en alto grado como esfera técnica, es lfcito pensar sin més en
una correlacién intima entre arte y técnica, estética y construc-
tividad. En ambos casos no se trata, desde luego, d_e algo que
haya llegado a ser en virtud de un acaecer pro_plo, sino de algo
hecho, producido. Tanto lo estético como lo técnico hgq menester
de la realidad. Lo mismo que el arte, la técnica se verifica en rea-
lidades, se manifiesta y se produce en hechos reales. .

Leibniz ya habfa advertido esto cuando escribié: “A dem’r ver-
dad, una mfquina construjda por el arte humano no es maquina
en cada una de sus partes, El diente de un engranaje, por e]emplq,
tiene partes o fragmentos que para nosotros ya no son nada arti-
ficial ¥y que en sf mismos ya nada tienen (en relacién con el_ uso
para el cual fué destinado el engranaje) que revele a la miauina”.
(Monadologie, These 64). ]

De manera que la técnica y el arte poseen una correalidad, y
que, en principio, ambas pueden justificarse estéticamente, pueden
tener belleza. Pero la diferencia respecto del ser, estriba en
la delicada estructura de los modos. Tal diferencia se mani-
fiesta de la siguiente manera: lag formas técnicas, instrumentos,
méquinas, industrias, ete., corresponden a una esfera conexa en
la cual cada elemento se halla situado en el lugar necesario y
en la cual cada elemento tiene su funcién. Ninguna forma técnica
tiene sentido propio como cosa individual: no existe, sino que
funciona. La correalidad de 1a forma técnica es, pues, correalidad
necesaria; en cambio, toda obra de arte es Un ser estético libre,
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més o menos independiente; ese ser estético existe, no funciona,
y la modalidad adicional que completa su correalidad seria el
modo de la contingencia. El arte es correalidad contingente. Fun-
dandonos en este resultado de nuestras consideraciones sobre la
teorfa de las modalidades, nos es licito hablar de la esencial no
constructibilidad de las obras de arte, pues la constructibilidad
se refiere a modos técnicos del ser, cuya situacién en el ser, como
ya sehalamos, es, en la estructura, diferente de la situacién en
el ser de los objetos estéticos, es decir, de las obras de arte,

El diseiio industrial

Bs posible establecer la proximidad de arte y técnica, de es-
tética y constructividad, en virtud de clertos elementos caracte-
risticos de ambas esferas. Pero ello no significa ni que una obra
de arte sea una forma técnica ni que una construceién técnica sea
una obra de arte, aun cuando eg cierto que la conformacién indus-
trial sistemética de los tiempos modernos ha confundido los confi-
nes entre arte y téenica y entre estética y construccién. Un fenéme-
no de caricter por entero general es el de que la creciente densidad
que se verifica en las sociedades humanas, dificulta y hasta impide
el aislamiento de grupos particulares. Paralelamente a este proceso
corre ofro en el que se desarrollan en creciente medida posibilida-
des de relacién entre esferas espirituales, entre orbitas aparente-
mente ajenas unas de otras.

En su obra Forma, Max Bill public6 un “balance sobre el
desarrollo de la forma a mediados del siglo XX”. Max Bill hahla de
la perfeccién de la forma que se alcanz6 en materia de productos
industriales. Ahora bien, la perfeccién es una condicién tanto de
las formas artisticas como de las formas técnicas, es un estado que
pertenece tanto a la estética como a la constructividad. Sélo las
formas nacidas de una génesis natural, es decir, aquellas produci-
das conscientemente, pueden tener perfeccién, una condicién que,
como es obvio, s6l0 puede pensarse en una aproximacién relativa.
Puede tratarse de una perfeccién del fin asf como de una perfeccién
de la belleza. En todo caso, la perfeccioén se refiere a la correalidad.
Los fines expresan correalidad necesaria, la belleza expresa correa-
lidad contingente. De acuerdo con esto, la técnica corresponde
ontolégicamente al tipo estoico de la determinacién incondicional:
en cambio, el arte coresponde ontolégicamente al tipo epictreo
de la libertad.

En su libro, Max Bill habla de objetos cuyo encanto consiste en
que la relativa perfeccién del fin y la relativa perfeccién de la
belleza casi coinciden. “Hasta qué punto es estrecha la espontinea
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relacién que existe entre lag obras de arte y los productog indus-
triales es cosa que se manifiesta en la comparacién de las escultu-
ras y de log automéviles de una misma época”. Esta identidad carac-
teriza la situacién en el ser de los productos industriales y sus rela-
ciones modales. Es una situacién en virtud de la cual puede carac-
terizarse el conjunto de las esferas industriales, todo el mundo
téenico. Desde luego que a este mundo pertenece también el de
“los carteles y avisos de propaganda”, sobre cuya significacién
estética y econdmica escribf en otra parte, También el cartel de
propaganda establece una relacién entre el tipo estoico y el tipo
epicyreo.,

La posibilidad de relacién de las modalidades “necesidad” ¥
“contingencia” presupone que nos hallemos en la esfera de lo hecho,
de lo conscientemente producido. En la realidad, no puede existir
ninguna relacién entre contingencia y necesidad. No hay ninguna
realidad que simultianeamente sea contingente y necesaria. Pero,
en lo tocante a relaciones correales, es muy posible la coincidencia
de rasgos contingentes y necesarios. El nuevo concepto de forma,
tanto técnico como estético, que inauguré Max Bill, adquiere de
esta suerte su justificacion ontolégica. Nos es licito, pues, comple-
tar conceptos tan clésicos como el de lo bello artistico y el de lo
bello natural, con la expresién bello técnico.

Posicién formal de la modalidad del ser estético

Hace ya mucho tiempo que se sabe que la teorfa de las modalidades,
tanto en la forma cldsica tradicional, como en la nueva forma que
le di6 Nicolai Hartmann, puede tratarse formalmente por medio
de Ia 1l6gica moderna, o sea por medio del 4lgebra de Boole. En
sus Indagaciones sobre el cdlculo modal (1952), Oskar Becker
parte de los clasicos modos, elaborados asimismo por Nicolai Hart-
mann, de necesidad (N), realidad (R), posibilidad (P) y sus for-
mas negativas, pero introduce la méas delicada distincién de cone-
cesidad (Cy) y de coposibilidad (Cp). En la escala de las modali-
dades, salta a la vista el hecho @de que la coposibilidad precede
ontolégica y légicamente a la posibilidad, es decir, que es méis
fuerte que ésta. Se considera la conecesidad como mA4s débil en
comparacién con la necesidad. La escala es, pues, la siguiente:
N,Cy R, Co P/ P,Cp, R, Cy, N Lgififlfad
Nosotros introducimos la modalidad estética de la correalidad
como realidad més débil. Esta modalidad como correalidad (Cg)
sigue a R, y como Cp’ precede a R’
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En consecuencia, la relacién existente entre correalidad y reali-
dad, puede expresarse del siguiente modo:1

R— Cg -

La figura fundamental de Becker, en lo relativo a la esfera
real es el punto de partida que le permite derivar las figuras fun-
damentales, o sea, las relaciones modales fundamentales que carac-
terizan lo bello artistico, lo bello téecnico y lo bello natural. Queda
sobrentendido que en la esfera real la figura fundamental de
Becker es completada por la modalidad de la correalidad.

La figura fundamental de Becker se expresa del modo sigulente:

7
N=R=P {/P'=R'=N
Y,

Incluyendo la correalidad, la coposibilidad y la conecesidad, se
obtiene el siguiente cuadro:

El
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Ahora bien, tal como lo hemos considerado, lo bello artistico
se distingue por el hecho de que en lo bello artistico la correalidad
manifiesta el cardcter de la contingencia. La contingencia significa
empero la presencia simultdnea de la posibilidad y de 1a no nece-
sidad. De nuestra figura fundamental podemos en consecuencia
obtener la figura para la caracterizacién modal de lo bello artis-
1 La notacidn indicada debe interpretarse asi:
»—=>, ... cuando y solamente cuando...

» =, equivalencia (igual a)
» ', negacién (no es)

» | » conjuncidén (y)

Los paréntesis y corchetes delimitan los términos de clase y permiten
llevar a cabo las operaciones ldgicas; éstas cumplen leyes similares a las
del Algebra Elemental. Para mayor detalle pueden consultarse los libros de
G. Boole) An investigation of the laws of thought, Londres ,1854, y The
mathematical Analysis of Logic, Cambridge, 1847. (N. del E.).
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tico, si admitimos que la esfera de la no necesidad y de la posibili-
dad se extiende por encima de la esfera de la correalidad. HEsto se
expresarfa graficamente asf:

Caracterizamos lo bello técnico afirmando que aqui_ }a nege;si-
dad precisamente cubre a la correalidad. La representacion grafica
de esto es la siguiente:

R Cr

En consecuencia, lo bello natural puede representarse grafi-
camente asi:

Cn

N
R
P

Ahora podemos, empleando el lenguaje de fé6rmulas del Alge-
bra de Boole, es decir, aplicando los conceptos de c6pula y de
corte, dar expresién grifica a las siguientes férmulas de lo bello
artistico, lo bello técnico y lo bello natural.

Para lo bello artistico (B,) resulta la sigulente:

B, = (R+ [Cy'N]).P
Para lo bello técnico (BT) :
By = (R+ [Cg’ ' NI.P
Para lo bello natural (By) :
By =R+ Cy
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Algunas observaciones sobre la formula de Birkhoff

En las “Atti del Congresso internazionale dei Matematici” (Bolog-
na 1928), G. D. B}rkhoff publicé un trabajo titulado Quelques élé-
ments mathématiques de Vart. En ese trabajo se desarrolla la

— o 4
férmula M = < mediante la cual puede determinarse la ‘“me-

dida' estética” —concepto introducido por Birkhoff—, o sea, “le
sgni,’zment du plaisir ou mesure esthétique”. M es la “medida esté-
tica”; C es la “qomplejidad” del objeto artistico observado, com-
pl_eJLdad_ _propor_-cwnal a un “éffort préliminaire nécessaire pour
bien saisir Pobjet”, y O es el factor de ordenacién “plus ou moins
caché qui semble étre une condition nécessaire, sinon suffisante
pour Z’ea:pé'rz'emce esthétique elleméme”. Si C y O pueden expre:
sarse numéricamente, es decir, determinarse especulativamente,
puede pues expresarse asimismo la medida estética M por un ng-
mero, por una cifra,

Eg evidente que 'sélo elementos formales son susceptibles de este
tratamiento numeérico. Ademss, M puede emplearse tan so6lo den-
tro de una clase determinada y definida con toda precisién, de
objetos estéticos, los méas simples posibles; no objetos estéticos
complejos sino lo que podriamos llamar eclementos estéticos.
Esto supone tanto una teoria de elementos estéticos de naturaleza
formal, como una teoria de la combinacién y unién de tales ele-
mentos estéticos, los cuales, como es natural, deben concebirse
como diferentes de los elementos puramente matematicos, Como
ejemplo de la “complexité d’une mélodie simple”, Birkhoff aduce
el namero de l_alg notas, La variable O, que coresponde al fac-
tor de ordengclon, y que es mucho mis dificil de formular
p}lede determinarse mediante el recuento de todos los “élément§
do7:d_1'e ndépendants entre eux qui y entrent et qui donnent du
plaisir: non seulement les éléments évidents, mais aussi les élé-
ments cachés”. Por lo demis, Birkhoff desarrolla y verifica su
férmula en poligonos de iguales dimensiones, en los cuales resul-
ta relativamente sencillo determinar C y O. El resultado que se
obtlet}e es siempre una medida estética, a los efectos de la com-
paracién estética de esos poligonos.

. Lo que'a’lqui' nos interesa es, naturalmente, la cuestién de la
interpretacién intuitiva de la medida estética. Particularmente
importante desde nuestro punto de-wvista es un anilisis modal de
la medida estética, o sea de los factores C y O, que determinan M
En efecto, si verdaderamente tratase aqui de una medida del ser
estético, M debe tener la dimensién modal de la correalidad. Y
efec_:twa}mente es asi, pues, como lo muestra el ejemplo de la ;né_
lodie simple, C es un factor real (“proportionnelle au nombre de
notes”), que es susceptible de ser contado en la realidad. En cam-
bio O tiene carbcter puramente correal, se aferra a lo real y ca-
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racteriza asimetrias o armonfas. Obsérvese pues que efectivamen-
te M, si atendemos a su modalidad, expresa el modo estético, esto
es, la correalidad.

Temética de la realidad

En el arte nos hallamos siempre en el terreno de lo “hecho”, nunca
de lo “dado”. Lo que en un cuadro, una escultura, un poema, una
novela, hay de dado (condiciones histéricas y sociolégicas, procesos
psicolégicos y fisiologicos del artista, fisica y quimica del mate-
rial, etc.) son elementos reales. El hacer se refiere al proceso por
el cual se agregan elementos reales, para llegar a la correalidad
de la obra de arte.

Pero junto con los elementos reales de la correalidad, en la
obra de arte puede haber atn ofra clase de relaciones con la
realidad, que no pertenezcan a los elementos reales de la correa-
lidad. Nos referimos a la “temética de la realidad” del contenido,
del ser representado. El ser representado puede ser algo “existen-
te”, algo dado: un rostro, un acontecimiento, un estado de 4nimo;
pero la representaciéon misma sigue perteneciendo a la esfera de lo
“hecho”.

1 modo de la realidad es uno en la correalidad de la obra de
arte, y otro en la temética de la realidad de lo representado.
Podrfa hablarse de realidad primaria y de realidad secundaria,
pero ello probablemente implicarfia suponer que la tematica de
lo representado procede del cardcter correal de la obra de arte,
lo cual no podrfa fundamentarse, Asf y todo, puede determinarse
esta cuestionable diferencia de otra manera. En la correalidad,
1a realidad se manifiesta enteramente como un modo del ser, pero
en la tematica de la realidad de la representacién, la realidad es
un modo de la significacién. Luego postularemos que en la correa-
lidad la realidad caracteriza a un ser y que en la tematica de la
realidad, tan s6lo a un signo del ser.

Toda representacién trasciende el ser representado. A esta
circunstancia débese el hecho de que la transparencia del ser se
vea aumentada cuando el ser esta representado. Si conferimos a
las cosas o a los acontecimientos significacién y expresién, aqué-
llos se nos presentan ante nuestra vista mé4s claros y transparen-
tes que cuando eran meros hechos reales y objetivos. Y esto tiene
relacién con “la significacién real de las enunciaciones no verdade-
ras sobre motivos reales” que, como lo ha hecho notar ‘Whitehead,
desempefia un papel “en el arte, en la novela”. Los caracteres esté-
ticos se refieren siempre primariamente a la representacién de un
mundo ¥ s6lo luego, y en modo alguno siempre, al mundo repre-
sentado. La justificaci6n estética de un mundo dado, en el caso de
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que en realidad logre justificdrselo estéticamente, no puede sino se-
guir a su representacién estética. Sin embargo, que la representa-
cidn estética de un mundo haga posible siempre su justificacién
estética, es una hip6tesis por la que uno se decide cuando el ser
aparece descalificado por otros motivos.

De todo esto siguese que no existe una relacién inmediata entre
la correalidad de la obra de arte y la tematica de la realidad de la
representacién, ni una obligacién de que esa representacién alcance
condicién estética por obra de temas a los que corresponda una
significacion real. La temética de la realidad no es una coadicién
necesaria ni tampoco una condicién suficiente para que un deter-
minado mundo representado posea al propio tiempo ser estético.
Temas abstractos o no objetivos de la pintura y de la escultura
estdn por encima de toda significacién real, pero, como es obvio,
entran en las obras de arte que tienen carécter correal y hacen
gque se manifieste el ser estético. Este hecho no responde sblo a
las consideraciones teéricas de nuestra época, sino también a sus
experiencias practicas.

Unicamente en la estética de los productos industriales las re-
laciones son diferentes. Aqui la temética de la realidad esti re-
presentada por fines, por funciones. Considerada desde un punto
de vista estético, la forma de los productos industriales significa
la representacién de un fin; la forma del producto industrial no
puede prescindir del fin, En las formas industriales pueden inter-
venir fines abstractos, o, dicho con mayor precisién, abstracciones
de fines; recuérdese por ejemplo el desarrollo del perfil aerodiné-
mico en la industria automovilistica, Pero no se trata aquf de fines
exentos de significacién, fines sin objeto. En la forma de produc-
cién industrial ideal, la representacion estética de un fin se iden-
tifica con la construecién técnica de la funcién, y la fabricacién,
la repeticién, la serie de modelos, de arquetipos, de esbozos, de
los que dependen las realizaciones industriales, se deben tanto a la
justificacién estética de una forma, como a la justificacién técnica
de una fuhcién, En estas relaciones se echa de ver que una forma
técnica puede ser un objeto estético, sin que sea, ello no obstante,
adem4s una obhra de arte.

El juicio estético

Durante la primera fase de la génesis de la obra de arte, el objeto
estético se manifiesta como un proceso de puro aumento y am-
pliacion del ser. En la agregacién apreciable de elementos reales
—los /medios de que dispone el artista— se muestra ampliada la
esfera del ser; y no s6lo la propia realidad se manifiesta m4s rica
y varlada, sino que el ser se ve completade por un nuevo modo,
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més oculto y més insélito que todos los otros modos habituales.
Ta terminacién material en el terreno experimental, del proceso
de produccién de la obra de arte, es decir, la interrupcién de ese
proceso enderezado hacia la supuesta perfeccién, son cosas que
corresponden al final de la primera fase. Ahora bien, cuando el
propio artista decide cudl es el final de su trabajo, conduce la
obra a su segunda fase, a la fase del juicio, de la critica. La ter-
minacién material significa que se trata alli de una percepcién
que se ha verificado. El trabajo realizado en la obra de arte
parece terminado cuando interviene la percepcién del objeto es-
tético. La naturaleza aproximativa de este trabajo decide sopye
el grado de perfeccién alcanzado y la relatividad de la percepcién
decide sobre lo indeterminado del objeto.

Al entrar en la segunda fase, la obra de arte pasa del estado
de puro ser al estado de pura teoria. E]l objeto estético es percibido
estéticamente y a ello sigue el juicio estético. Nos vemos justifi-
cados al admitir una percepcién egtética particular, porque nues-
tra relacién con el objeto esté4 praActicamente determinada por el
juicio estético, Por el momento dejemos de lado la cuestion de
qué cosa, en ultima instancia, se percibe en la percepcién estética,
cuestién que entrafia ademas las consideraciones relativas a la
clase del objeto estético, y limitémonos sélo al andlisis del juicio
estético.

En el juicio l6gico desempefian un importante papel los con-
ceptos de “verdadero” y “falso”. A estos conceptos se les ha lla-
mado valores de la verdad. Se refieren a enunclados tales como
“La rosa es roja”, “Séerates es un hombre”, Las enunciaciones son
formas lingiifsticas que tienen la propiedad de ser verdaderas o
falsas. Las enunciaciones son compuestos de ciertas palabras que
estin en lugar de las cosas y de las propiedades de las cosas. Las
palabras son signos, sustantivos y atributos, verbos y predicados,
mediante los cuales se indican relaciones del ser. Los valores de
verdad que se refieren a un enunciado completo, juzgan de manera
mediata también sobre las relaciones del ser, Como los conceptos
“yerdadero” o “falso” juzgan, es decir, sirven para valorar o carac-
terizar los enunciados, se los llama conceptos semdnticos. No
se refieren a los objetos que entran en el enunciado, ya que los
objetos no son ni verdaderos ni falsos, y como tales no puede
afirmarselos ni negéarselos. Tales conceptos sélo se refieren a enun-
ciaciones sobre los objetos; s6lo ellas pueden ser falsas o verdade-
ras y afirmarse o negarse.

Ahora bien, también en el juicio estético la afirmacién y la
negacién desempefian un papel. Asf como en el juicio 16gico la
afirmacién del enunciado significa gue lo que yo digo es ver-
dadero, y la negacién, que lo que yo digo es falso, en el juicio
estético desempenan andlogo papel los conceptos “bello” y ‘“no
bello”. Ya antes hice notar que la relatividad de la percepcién
estética y lo indeterminado del objeto estético dificultan la for-
mulacién y la determinacién del juicio estético. En consecuencia,
los conceptos “bello” y “no hello” no son expresiones definidas
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acerca de cuya oportunidad o no oportunidad pueda decidirse en
una serie de pasos infinitamente numerosos; sino que se trata
de términos no definidos. Los podremos caracterizar como concep-
tos semdnticos en la medida en que pertenecen a una seméntica
estética, disciplina que se esforzé en constituir Charles W. Morris.

Como conceptos seménticos, “bello” y “no bello” no se refie-
ren a objetos o mundos representados, sino a la representacién de
esos objetos ¥y mundos. Asi como el valor légico ordena los enun-
ciados, aqui el valor estético ordena la expresién. La expresién
es aquello que, mediante la intervencién de elementos reales —Ii-
neas, sonidos, colores, palabras, metaforas, superficies, etc.— es
méas que realidad, y que en un trascender alcanza a un nuevo
modo del ser (asi como los enunciados, como formas lingilfs-
ticas y l6gicas, corresponden a un estado del ser diferente del de
los objetog sobre los cuales ellos enuncian), Esto se aplica tam-
bién a la temé4tica del ser del contenido, que se agrega a una
obra de arte o que se representa en ella., Bello es el poema en
el que se habla “del purpireo velo de crépe de Chine”, pero no el
propio purpureo velo de crépe de Chine, Y no siempre puede pa-
sarse sin més ni mas de un juicio sobre la belleza de un verso a
la justificacion estética del mundo expresado. Pero, por otra parte,
es pertinente extender un juicio estético, referide al mundo de
la expresién, a un juicio 16gico, cuando se toma en consideracién
la verdad o la falsedad de la proposicién estética y se decide en
ese sentido. En este caso traslada uno la semantica estética a la
seméntica légica. Pero tal transposicién o ampliacién del juicio
estético no ha de llevarnos al error de postular que lo “bello” y
lo “no bello” (“feo”) como predicados, como enunciados, sean tan
s6lo predicados singulares, careciendo de sentido general. Su conte-
nido cambia en cada obra de arte. Cada obra de arte es “bella” ¥
“no bella” por diferentes motivos; o sea que lo “bello” o lo “no be-
110” consiste en cada obra de arte en algo diferente. Son, por cierto,
modos, pero su definicién depende empiricamente de la percep-
cién de la obra de arte particular y, por lo tanto, sélo puede refe-
rirse a ésta. La formulacién de definiciones por encima de los
casos singulares sélo tiene valor heuristico (asi como las definicio-
nes de real o irreal, posible o imposidble, etc. no caracterizan nin-

guna situacién general y objetiva, sino que tUnicamente tienen un
sentido heuristico).

La percepcién estética

TLa producci6n de la obra de arte concluye con una percepcién
estética que a su vez hace posible el juicio estético. El artista
hace perceptible el objeto estético al producirlo. El ser de la obra
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es ser producido, gque no puede caracterizarse enteramente me-
diante las modalidades cldsicas de necesidad, realidad, posibilidad
¥ sus combinaciones, sino que exige otra modalidad, la de la be-
lleza. El juicio estético afirma o niega lo pertinente de esta moda-
lidad frente a una obra de arte. Cierto es que con esto no queda
caracterizada la belleza como tal, pero si queda determinado el
empleo de la expresién y su sentido. Como modalidad, la helleza
no puede caracterizarse y describirse exhaustivamente, asi como
no puede hacerse lo propio con otros modos tales como ne-
cesidad, realidad o posibilidad.

Ahora bien, as{ como en la teorfa clidsica —desde Aristételes y
Teofrasto, hasta Oskar Becker y Nicolai Hartmann— se distingue
entre modalidades ldgicas y modalidades ontolégicas, en la esté-
tica, el modo de la belleza —en la primera fase de la obra de arte,
es decir, en la génesis— puede referirse al ser estético y en la se-
gunda fase, es decir en el juicio, puede refirirse a la expresién
estética. De manera que nuestra modalidad tiene un sentido onto-
légico y un sentido semantico. Podemos hablar del paso que cum-
ple la obra de arte de la fase ontolégica a la fase semdintica. La
percepcidn estética constituye el eslabén que une lag dos fases.
Pero aqui plantéase la cuestién de qué cosa se percibe, pues, cuan-
do se verifican una percepcion estética y el juicio estético que se
funda en ella.

Una percepcion estética no puede ser la percepcién de meros
hechos reales. En la percepcién estética no puede sino percibirse
el ser estético. La condicién del ser estético y de la percepcion
estética es el modo de la “correalidad”’. En consecuencia, lo que
se percibe es el hecho de que el ser de 1a obra de arte trasciende,
supera, consume, las realidades aplicadas a algo existente, Hegel
expresG este singular modo de ser de la obra de arte mediante
un concepto muy antiguo, al sostener que “lo bello tiene su vida”
en la apariencia, al manifestar que “en la apariencia, el arte con-
vierte su concepcién en existencia”. Ademés Hegel dié a entender
con suficiente claridad que con tal concepto queria aludir a cierta
“indignidad” de la obra de arte. “Pero la apariencia misma es
esencial a la esencia; no existiria la verdad si no tuviera un as-
pecte y no se manifestara.”

En su BEstética, Hegel aplic6 el concepto de la apariencia aqui
y alli, ¥y a su manera mostré cuidnta relacién tenfan apariencia y
realidad. Meditando sobre la apariencia, Hegel habla al propio
tiempo de la “realidad superior innata del espiritu”, mas ni en
virtud de la referencia a su apariencia, ni por el hecho de destacar
la realidad superior del espiritu, los objetos estéticos cobran en
Hegel una ubicacién precisa, una seguridad terminolégica dentro
del marco de las modalidades del ser. Pero la apariencia es lo que
nosotros hemos caracterizado como correalidad. La apariencia tie-
ne correalidad. El mundo de las apariencias es un mundo de ilu-
sién (también Hegel habla de ilusién y engafio), y donde hay
flusién hay signos. El concepto del signo y de los universos de
signos se nos manifiesta més rico, mas profundo y mds complejo
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que el concepto de apariencia y aqui hasta se evita el recuerdo
de la “indignidad” de la obra de arte y se enfoca el tema del ser
con mayor claridad y asignédndole mayor importancia. L.os mun-
dos de apariencias son mundos de signos que consumen y tras-
cienden la realidad. En la obra de arte lo que se percibe en la
percepcion estética son signos, signos del ser, pues todos los
signos lo son. En la percepcién de los signos de una obra de arte
estamos frente al ser correal.

Charles W. Morris, partiendo de su teoria muy general de los
signos, definié con razén las obras de arte como signos y carac-
teriz6 el proceso artistico como un proceso de signos que era me-
nester analizar empleando los medios de una seméntica estética,
de una semiética estética y de una sintictica estética. Pero Charles
Morris no pasa a una ontologia estética y a una teoria de las
modalidades. Morris hace notar que en la sintictica estética se
elabora un lenguaje que se aplica “a las relaciones sintlcticas y
formales de los signos estéticos”. En la seméntica estética se dis-
cuten luego “la relacién de los signos estéticos respecto de las
situaciones objetivas de las cuales ellos surgen”. La semi6tica es-
tética comprende todas las jerrungiaciones —especialmente las
referentes a los signos estéticos como tales— en una teoria que,
naturalmente, y como Charles W. Morris lo intenta, debe fundarse
en una teoria general de los signos. Nuestras propias indagaciones
tienden a fundamentar la ontologia de lo estético, la cual consti-
tuye la base de la sint4ctica, de la semiética y de la seméntica y
justifica la existencia efectiva de la obra de arte,

El mundo de los signos

El ser estético se revela como un mundo de signos. Todo caricter
estético se manifiesta como signo, todo deleite estético descansa en
su fuerza de atraccién o de repulsién. Ahora bien, resulta facil
ver, empero, que toda percepcién que por su condicién de estética
estd enderezada a los signos, no puede limitarse a mera formula-
cién. E] proceso de la percepcidén estética es extraordinariamente
complejo y cada acto determinado revela aqui un proceso a medias
manifiesto, a medias encubierto, de interpretacién. En efecto, se
debe casi a la indole del signo el hecho de que su formulacién
descanse verdaderamente en una interpretacién, Cada signo supone
una unidad de significacién. El modo del ser de la obra de arte, la
belleza entendida seménticamente, es siempre el signo de una
unidad de significacién.

“Ocultamientos: danzas de abanicos/ una bandada, las garzas
son azules/ colibries, guirnaldas del Pacifico/ para... las oscuras
situaciones de la mujer.”
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Sin duda en estos versos la formulacién es tan sélo ilusoria.
Cada palabra, cada verso, que al propio tiempo produce y expresa
las percepciones estéticas individuales, en el fondo ya es una li-
cida interpretacién de las “oscuras situaciones de la mujer”. Tam-
bién el llamativo caracter sustantivo de los versos pone en eviden-
cia que el mundo de los signos fué revelado. En lo que respecta a
las palabras mismas, los signos recaen particularmente en los sus-
tantivos. “;Palabras, palabras... Sustantivos!” exclama, en Proble-
mas de la lirica, Gottfried Benn, a quien asimismo pertenecen los
versos citados.

Francis Ponge, que en su ensayo sobre Brague, destaca hasta
qué punto este pintor nos ofrece de nuevo las cosas originaria-
mente sencillas, tales como sartenes, jarros, almohadones, un
pescado muerto, un trocito de carbén, sabe muy bien que ya esta
reduccién a la cosa pura no se verifica aqui mediante la percep-
cién, sino mediante la interpretacién. También podria haberse
remitido a s mismo para poner a prueba el mundo de los signos
de un ser que es objeto de una percepcién estética. Le parti pris
des choses da en la prosa “ejemplos de cosas” —La luvia, Los
moluscos, El cigarrillo— cuya formulacién es al propio tiempo
interpretacién, de manera que en igual medida corresponden al
mundo real y a la esfera de los signos, hecho en el cual estriba
luego su condicién estética y su encanto estético. Para concluir,
podriamos agregar que todo lo que en la correalidad de la obra
de arte descansa en la realidad (el tema de un contenido posible,
el momento histérico, los medios fisicos de la produccién, las cir-
cunstancias sociales, etc.) sigue siendo susceptible de formulacién,
en tanto que los momentos estéticos se sustraen a la mera formu-
lacién. El “co” corresponde a la esfera de una percepcién cuya
quintaesencia estriba en la interpretacién. La posibilidad de in-
terpretar, la interpretacién misma del mundo de los signos, no
s6lo favorece la primera fase de la obra de arte, es decir, su pro-
duccidn, sino que también presta apoyo al deleite estético de la
segunda fase, la fase del juicio, de la critica.

hR
i-

Elementos estéticos

En el cardcter de signo de la obra de arte reside su descomponibili-
dad en elementos estéticos. Si todo proceso estético es un proceso de
signos, la obra de arte elaborada esti constituida por signos estéti-
cos elementales. En este hecho estriba el cardcter de composicién
del arte en general. (“La armonizacién del conjunto en la tela es el
camino que conduce a la obra de arte”, dice Kandinsky). Por un
elemento estético de un objeto estético, es decir, de una obra de
arte, ha de entenderse una parte constitutiva, concebida como
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signo estético, que no puede empero ser descompuesta en otros
signos estéticos.

La descomposicién de un objeto estético en elementos estéticos
se llama “analisis estético” y también “anéilisis semiético en un
sentido estético”. No ha de confundirselo con un anélisis técnico,
en el que se trata de los medios, ni tampoco con un anélisis
formal, referente a las formas, o con un anélisis del contenido,
el cual si se extiende a la tematica del ser, estudia la cons-
truccién de las categorias en un sentido ontolégico. Hay que tener
sobre todo en cuenta que los elementos mateméticos puros no re-
presentan elementos estéticos, aunque éstos puedan participar en
la constitucién técnica, formal o de contenido, de aquéllos.

Los elementos estéticos significan unidades estéticas minimas
y estructuras estéticas elaborables, pero no configuraciones geo-
métricas o relaciones aritméticas que en ciertas circunstancias
pudieran percibirse.

El elemento estético nunca puede reducirse a elementos geo-
métricos o aritméticos, En efecto, el elemento estético es per-
cibido estéticamente, es una forma correal, en tanto que las re-
laciones matemdaticamente establecidas, corresponden a modos
ideales del ser.

I.a linea ondulatoria de Hogarth no es bella, no es un ele-
mento estético, mientras por ella se entienda la particularidad
puramente matematica, la ecuacién, la imagen curva, la linea
ondulatoria de Hogarth es bella por éste o aquel motivo, en
ésta o en aquella técnica, y en cuanto se la entiende en ésta
o en aquella relacién sobre la superficie de un cuadro. Sera
un elemento estético en la medida en que entre como elemento
componente en un proceso estético de signos. En consecuencia,
puede decirse de las “seis lineas de igual longitud” de Max Bill,
que su belleza no estriba en la verdad del aspecto métrico, sino en
su ordenacién sobre la superficie, en la diferente intensidad en
virtud de la cual es perceptible, en las relaciones topoléglcas que
esas lineas crean en la superficie.

Jean Arp hablé una vez de “mensajes geométrlcos”, de “1f-
neas que sondean en profundidades sin fondo”, de “lineas se-
rias”, “lineas sonrientes”, “lineas candentes”. Jean Arp expre-
sé asi, a su manera, el hecho de que elementos mateméaticos
puedan transmutarse en elementos estéticos. Max Bill, habla
del “punto rojc... en el lienzo blanco”; con eilo quiere sig-
nificar, pues, que la realidad estética no ha de entenderse
por este color ni por aquella superficie o aquella forma, sino
Unicamente ha de entenderse como una relacién entre colores
y formas, entre elementos sensibles y elementos matematicos. La
modalidad que determina la obra de arte en el plano del ser no
produce ni los elementos puramente sensibles ni los elementos
puramente formales, sino que ante todo matiza las relaciones. El
modo de la correalidad, el modo de lo estético, de lo bello, es una
condicién que se manifiesta menos en las cosas que en las re-
laciones,
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Hans Arp: Nube en forma de pijaro (1943)
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Max Bill: Seis lineas de jgual longitud (1947)

“Olvidémonos de las cosas, consideremos s6lo las relaciones”,
se lee en las notas de Georges Braque, El die y lo noche. Aqui
se encuentra uno de los motivos por los cuales desde el principio
el desarrollo de la pintura se operé en la direccién de un arte
abstracto, exento de objetos.

La elaboracién estética de la teoria de la perspectiva y de
la teoria de las proporciones, en modo alguno tiene sus raices
s6lo en las exigencias de una conciencia dispuesta a represen-
tar la realidad; con esa elaboracién se llevé a cabo asimismo el
creciente y consciente desplazamiento de la percepcién de lo es-
tético y de lo bello desde las cosas a estructuras de relacién.

A los efectos de una concepcién integral del ser de la obra de
arte, sfguese que su belleza, su caricter positivamente esté-
tico no est4d determinado —en un sentido metafisico— por lo
individual, sino por lo mdltiple, es decir, por algo en lo que sélo
tienen validez las determinaciones de composicién y de relaciéon.
En la medida en que el arte, precisamente en el caricter experi-
mental de su trabajo, plantea la cuestién del ser (“;Por qué se
trata de lo existente y no més bien de la nada?”), supera, en virtud
de su resultado (la obra de arte) la diferencia ontolégica entre
ser y cosa existente, Lo existente serd algo indiferente; pero en
cambio manifiéstase el ser de esa cosa existente.

La modalidad de la obra de arte no tiene en cuenta la multiplici-
dad de lo existente, de aquello por lo que, empero, ella esti real-
mente constituida, sino que se refiere a un ser de lo existente que
transmuta los elementos reales al estado integrante de correali-
dad. Lo estético estqd pues determinado ontolégicamente, no 6mnti-
camente.

Los elementos estéticos, y por lo tanto los signos estéticos,
no son signos de ésta o de aquella cosa existente, de una figura,
de un objeto, de una relacién geométrica o matemaética, sino sig-
nos del ser (de esa cosa existente), unidades de sentido, si quiere
emplearse esta expresién, que propiamente no son algo, sino
que significan algo. Pueden ser “interpretados”, pero no inme-
diatamente “formulados”, “expuestos”. Toda exposicién de una
obra de arte que comience por su descripci6bn es, en primer tér-
mino, una analitica que atiende a las categorias, pues en un senti-
do éntico es representacién de la obra. Tal exposicién no toma en
cuenta lo estético, sino lo temético; tratase pues de un anAlisis
6ntico. En cambio, el andlisis estético que sigue al anélisis 6ntico
no se refiere a elementos considerados desde el punto de vista
de las categorias, sino a elementos estéticos, a signos estéticos.
Trétase de un anélisis ontolégico, al que le concierne exclusiva-
mente la forma de una determinada modalidad. Asi como, desde el
punto de vista de las categorfas, en la descripcién de las rela-
ciones reales y tematicas de la obra de arte, ya se trate de un
cuadro o de un poema, los principios son objeto del andlisis hecho
desde el punto de vista de las categorfas, la determinacién de los
rasgos estéticos de esa obra de arte, y por tanto también el jui-
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cio estético, son cosas que corresponden al proceso del anilisis
estético. Tal determinacién comporta un proceso de signos, hace
que la descripcién sea acompafiada ahora por una hermenéutica
y sustituye las categorfas por unidades de significacién cuyas
leyes derivan de la teoria fenomenolégica y, en determinados
casos, de la analftica existencial.

Y aquf se reconocerdn y admitirdn también los conceptos del
estilo de que se sirve tradicionalmente la historia oficial del arte.
Realismo, naturalismo, romanticismo, simbolismo, clasicismo, ba-
rroco, expresionismo, impresionismo, cubismo, etc., son conceptos
que no siempre caracterizan el modo de lo estético, esto es, que
en general no se refieren a la obra de arte misma, sino a algu-
nos de sus caracteres reales. Dicho con otras palabras, no todo
concepto del estilo tiene un sentido estético; en muchos casos,
tales conceptos se agotan en las categorias; en otros, en lo me-
tédico. Por ejemplo, el “realismo” se remite al modo de la “rea-
lidad” que como tal, precisamente, no caracteriza lo estético. En
primer término, se dirige al “mundo representado” y en este caso
nos importa considerar como realidad aquél en el que tengan
validez las categorias analiticas y descriptivas de la realidad.

La posicién de] realismo debe pues volverse a un contenido y
poder agotar tal contenido con ayuda de una descripcién anali-
tica desde el punto de vista de las categorias, de suerte que sea
valido aplicar el criterio de verdad de la coincidencia. La temé-
tica de los signos concuerda casi por entero con “los signos para
algo” que tienen naturaleza de imagen; las cosas designadas obran
como determinantes, las cosas denotadas permanecen en un se-
gundo plano o bien no desempefian ningtn papel. También el im-
presionismo refiere primariamente sus relaciones al mundo de las
categorias, que estd a la vista. E. G. Gombrich, refiriéndose a El
balcén de Manet, hace notar lo siguiente: “Pero es un hecho eviden-
te que al ajre libre y a la plena luz del dia los cuerpos muchas veces
parecen planos y como manchas de colores, y precisamente éste
era el efecto que le interesaba destacar a Manet. Por eso sus cua-
dros parecen tan inmediatos y naturales como los de un maestro
antiguo. Ante el original experimenta uno la sensacién de ha-
llarse realmente frente a ese grupo del balcén”. Esta descripcién
refleja los principios més importantes del impresionismo. pero
s6lo en la medida en que éstos son sacados de una teoria sensua-
lista; define la realidad fisica de los colores, de las lineas, de las
luces y de las sombras, pero no su aspecto estético. Aqui se
trata de sefiales, no de signos, de una posicién gnoseolégica, pero
no se expresa ninguna relacién estética. Aqui vemos la éptica en
lugar de la estética. Si, partiendo de esta Optica, intentamos cons-
truir la estética del impresionismo, conseguiremos elaborar una
especie de teorfa en cierto modo satisfactoria, pero no una teoria
de la belleza de las obras impresionistas. Ni siquiera e! tan a
menudo mentado descubrimiento de “los verdaderos colores de
las cosas” —destacado ultimamente por Maurice Gieure en su
Initiation @ Uoeuvre de Picasso— que se atribuye al impresionis-
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mo, alcanza a caracterizar el aspecto estético de las pinturas de
Monet, de Manet, de Cézanne, etc., sino que Unicamente represen-
ta una determinada ontologia de la realidad de los colores que,
mediante el anélisis de los fenémenos y de las categorias, puede
gefialarse en casi todas las obras impresionistas.

Por lo demés, con Cézanne se Vi en qué escasa medida el
concepto de “impresionismo” referido a las relaciones ontolégicas
reales de los colores y determinado por el andlisis de los fepéme-
nos y de las categorfas, alcanza a describir y clasificar auténtica-
mente una obra de arte, no ya una mera técnica; una realidad
estética, no ya una mera realidad ffsica. Y precisamente, fun-
dsndose en los an4lisis de las categorfas o de los fenémenos, en
los andlisis de temAticas y hechos materiales, podr4 llegarse a
abarcar el mundo representado y a la técnica de esa representa-
ci6n, pero no a una unidad estética que pudiera llamarse estilo;
pues en cuanto se concibe el estilo estéticamente, éste esta cons-
tituido por elementos estéticos y no por elementos 6nticos y
técnicos. Maurice Gieure, que en su libro describi§ expresamente
el camino recorrido desde la “estética de Cézanne” a la “estética
de Picasso”, abandona muy pronto la mera clasificacién de los
caracteres del estilo fundada en el anilisis de las categorias o
de los fenémenos, y desarrolla un andlisis estético que abarca
signos y complejos de signos. En primer término, Maux"ice_ Gieure
distingue los “principios de la objetividad” de los “principios ge
la subjetividad”. Los primeros son vAlidos para Cézanne; los 4l-
timos, para Picasso. De esta diferencia ontolégico-gnoseolégica,
Gieure pasa a establecer la diferencia estética, al ocuparse de las
teméticas de los signos. Como criterio para el “objectivisme subjec-
tif” de Cézanne vale lo sigulente: “les apparences figuratives d’gs-
sence réaliste sont immédiatement comprises”. Para el “subjectivis-
me objectif” de Picasso vale el criterio: “les figurations sont des
signes symboliques @ déchiffrer”.

Respecto de la condensacién ontolégica de los datos fisicos en
signos estéticos, de la realidad (material y temética) en correali-
dad, Gieure atribuye este hecho en el caso de Cézanne a una
“amplification”, y en el caso de Picasso a una “traduction”. La
“amplification” conduce a una sobreobjetividad que se caracteriza
por “structurations surordonnantes”, y la “traduction” conduce a
una ‘“hiperobjetividad” que se revela en “ideogramas”. La so-
breobjetividad y la hiperobjetividad de Gieure, consideradas den-
tro del marco de nuestra terminologia, pueden verterse como ma-
nifestacién de la correalidad, asi del tema como del medio. Las
“estructuras” y los “ideogramas” corresponden a los “elementos
estéticos”. La exposicién de Gieure representa, en consecuencla,
un “anilisis estético”. Una determinacién del estilo —y quisiera
que esto se entendiera en un sentido general— sélo puede obte-
nerse como resultado de un anélisis estético, y no como resultado
de una descomposicién segiin las categorias. Si el estilo ha de
obrar como concepto estético, debe estar, pues, constituido por
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elementos estéticos, no por meros elementos fenoménicos o pro-
pios de las categorias. Debe estar constituido por signos estéticos,
y no por sefiales sensibles. No sélo la produccién de la obra de
arte partiendo de elementos reales trasciende tales elementos, sino
que también el andlisis de la misma —dentro del marco de la
teorfa estética—, que constituye la base del juicio, debe trascender
constantemente los medios reales y el tema real, y dar en medios
y en signos estéticos, para que el juicio abarque efectivamen-
te y en ultima instancia, el ser estético de la obra de arte.

El lenguaje metafisico que se emplea en este terreno nos hace
més facil abandonar el horizonte de la pura realidad, pues todo
concepto metafisico no sélo “caracteriza” o “significa” algo. sino
que también supera, trasciende algo. Todo concepto metafisico
introduce la “hipersignificacién” de la que hablaba Gieure refi-
riéndose a los ideogramas de Picasso. El lenguaje metafisico es al
propio tiempo y esencialmente un lenguaje de la hipersignifica-
cién. En consecuencia, lo estético desempefia, dentro de la esfe-
ra de la metafisica, el papel de la hipersignificacién del modo de
la realidad. Elvidentemente la consideracién de tales hipersigni-
ficaciones, que en el arte moderno desempefian un importante
papel, hace necesaria una distincién entre macroestética y mi-
croestética. El separar las estructuras estéticas gruesas de las
estructuras estéticas finas, facilita la descripcién y explicacién de
la obra de arte. Cabe aquf sefialar concluyentemente que Hegel en
su Estética di6 un ejemplo de este género de hipersignificacién,
Hegel hace encajar con mucha precisién la terminologia estética
que é]l emplea, en el lenguaje metafisico de que se vale en la Feno-
menologia del espiritu y en la Ciencia de la l6gica. De acuerdo con
esto, Hegel no considera sus tres famosas “formas del arte” (la
“simbélica”, la “cl4sica” y la “romaéntica”) desde un punto de
vista meramente temé4tico ni desde un punto de vista meramente
formal, sino que las concibe como “tres relaciones de la idea res-
pecto de su configuracién”; pues Hegel se refiere asi a los ele-
mentos estéticos de tales formas y a su unidad artistica, consi-
derados ambos no solamente desde el punto de vista de las ca-
tegorfas. Precisamente la “relacién de la vida respecto de su
configuracién” caracteriza visiblemente el modo de la correalidad
en un sentido general. Si se admite que mediante “la relacién de
la idea respecto de su configuracién” puede obtenerse siempre un
principio de estilo, este principio significa, efectivamente, una tesis
estética.

En Hegel puede leerse que, con ayuda de un lenguaje metafi-
sico, la forma “simbdlica”, la forma “clésica” y la forma “romén-
tica” del arte, siempre pueden considerarse como una “relacién
de la idea respecto de su configuracién”. En seguida, se ve hasta
qué punto este lenguaje se sirve de ciertas hipersignificaciones
—“lo ajeno de la idea”, “forma natural del espiritu”, “intimidad
autoconsciente”— que constituyen expresiones elementales y com-
plejas del sutil mundo de signos del ser estético.
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Primera clasificacion

Tanto el anilisis como la interpretacién de una obra de arte des-
cansan en el hecho de que ésta puede ser descompuesta en
signos. Pero aquf es imprescindible una determinada clasificacién
de los signos; es menester dividirlos en “signos para algo” y ‘sig-
nos de algo”. Un anélisis de la obra de arte desde el punto de vista
de esta clasificacién de los signos es lo que llamamos, junto con
Morris, “ané4lisis semi6tico”. En consecuencia, corresponde coracte-
rizar una interpretacién que trabaje con tales medios, como “inter-
pretacién semibtica”.

En La teorfa de Kafka, yo traté expresamente de las dos clases
mencionadas de signos. Aquf no necesito, pues, sino repetir que
toda cifra mediante la cual designamos cantidades, nliimeros car-
dinales, representa un “signo para...”, También un retrato, supo-
niendo que haya nacido como tal, representa una obra de arte que
ha de concebirse como “signo para...”. En cambio, el silbido de
una locomotora que se aproxima ha de entenderse como ‘“signo
de...”. De acuerdo con esto, la obra de Picasso, Naturaleza muerta
con violin, de 1912, es el signo de una existencia, una comunicacién
de existencia (no una comunicacién del objeto) que revela los tu-
multos y el vuelco de un mundo saturado. Tratase pues, en su con-
junto, de una obra de arte que ha de considerarse como ‘signo
de...” El cuadro no tiene sentido simbdélico, no es un signo “para”
sefalar una dispersién de las cosas, “para” sefialar un vuelco y un
trastorno. Aqui se cumple la destruccién ontolégica misma, pues
ni siquiera el violin, el instrumento, puede sustraerse a ella. Y el
hecho de que haya cierta especie de justificacién estética del ser
en este torbellino es cosa que nos revela una serie de otros signos
que contiene esta “naturaleza muerta”.

Para aprovechar las exposiciones originales debidas a Kierke-
gaard designaremos todos los “signos para algo” como ‘“comuni-
caciones del objeto”, y todos los “signos de algo”, como “comuni-
caciones de la existencia”. También estos términos son suficiente-
mente amplios para que su empleo no quede limitado exclusiva-
mente a la pintura o a la poesfa. De esta suerte, ya obtenemos aquf
la clasificacién ontolégica segtin la cual el arte es posible como co-
municacién del objeto y como comunicacién de la existencia. Es cla-
ro que aquf se trata de clases tipicas ideales y que en los casos rea-
les hay limitaciones y se verifican cortes y contactos. De nuestra
definicién se sigue que en la medida en que se trate de objetos es-
téticos y de la percepcién de signos, 1o bello producido tiene sentido
como ‘“‘signo para algo” y también como “signo de algo”. La percep-
cién, como interpretacién, puede moverse en dos direcciones: puede
ser descripcién en las categorias, en el caso en que se trate de una
“comunicacién del objeto”; pero continuari siendo interpretacién
en lo existencial, si se trata de una “comunicacién de la existen-
cia”. Por cierto que no necesitamos agregar que el instrumental
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terminolégico de la formulacién y de la interpretacién ontol6gicas
procede, en el primer caso, de la metafisica clésica, y en el segun-
do caso, de la metafisica no clasica, es decir, que representa, res-
pectivamente, un anélisis desde el punto de vista de las categorias,
y una analitica existencial.

Pero, tanto en el “signo para algo”, como en el “signo de algo”,
tratase de “algo”, es decir, de una auténtica temética del ser que
puede convertirse en arte como “comunicacién del objeto” y como
“comunicacién de la existencia”. Nos hallamos aqui frente a dos
procesos diferentes de los signos, que se desarrollan como proce-
sos estéticos y cuyo resultado es lo existente, en la condicién de
lo bello, en el modo de la correalidad. Naturalmente que aqui nos
referimos a casos ideales, a casos de la teoria estética, en la cual
caracterizamos el proceso estético de la comunicacién del objeto
como un proceso desarrollado en la esfera de las categorias, al que
referimos toda clase de arte que descanse en la imitacién y en la
mimesis; ¥y en la cual el proceso estético de la comunicacién de la
existencia tiene un decurso existencial, al que referimos toda clase
de arte que no descanse en la imitacién, en la mimesis, sino que
sea expresién inmediata de una situacién en el ser, verificacién
de una existencia. En el primer caso, la tematica del ser del arte
significa una temaética de la realidad, pero en el segundo caso, una
tematica de la existencia. En el primer caso, la percepcién y su
correlato de la interpretacién apuntan a la descripcién, a la con-
cepcién de un modelo; pero en el segundo caso, tienen como meta
s6lo la pura interpretacién, el manejo de una clave.

Ahora bien, evidentemente, la temaética del ser del arte no
queda empero agotada por la “comunicacién del objeto” y la “co-
municacién de la existencia”. ;Qué significan las “composiciones”
de Mondrian y de Kandinsky? ;Qué significan las “texturas” y las
“relaciones planas” de Baumeister? ;Qué significa el “ritmo en
el espacio” de Bill? ;Qué significan sus ‘“‘construcciones” y “ener-
glas”? ;Qué significan las “funciones” de Vantongerloo, y los
“frescos” y ‘“proyecciones” de Pevsner? ;Qué es aqui “objeto” y
qué es “existencia”? Lo finico seguro es que todas estas relaciones
planas y texturas, que todas estas construcciones y funciones,
ritmos y proyecciones, pueden extraerse de las obras de arte, como
la capa exterior de una epidermis, en la cual se sefialan las cate-
gorias de los objetos o los signos de la existencia, y que, en la
condicién de la belleza, libres, manifiestas e independientes, tienen
una posibilidad de existencia. Si buscamos un término para desig-
nar esas cosas, damos naturalmente con el concepto de “forma”.
Son “comunicaciones de forma” lo que aqui se manifiesta como
elementos portadores de los caracteres estéticos. Con tales comu-
nicaciones de forma, los resultados del arte se aproximan a los
fenémenos matemadticos; pero as{ y todo deberfamos recalcar que
con estas “comunicaciones de forma”, lo estético no se manifiesta
como matemaético, sino que lo matematico se revela como portador
de lo estético. Los fen6menos matematicos no son necesariamente
bellos, sino que, como nos lo muestran precisamente los ritmos
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de Bill, las relaciones planas de Baumeister, las composiciones de
Kandinsky y las construcciones de Vantongerloo, son contingen-
temente bellos. Mientras las formas matematicas corresponden al
mundo estoico de la determinacién, las formas estéticas precisa-
mente se sustraen a él.

En esto estriban las causas ontoldgicas o, mejor dicho, las
causas tedricomodales, de que no sea licito identificar las cualida-
des estéticas con cualidades formales. Atendiendo al ser estético,
los objetos, las situaciones existenciales y las formas existenciales
tienen exactamente el mismo rango. Se refieren relativamente a
lo estético, no lo definen, sino que tan sélo son elementos portado-
res de lo estético. Tanto la imitacién de los objetos como la pre-
sentacién de las cosas existentes y la reduccién a formas —comu-
nicacién del objeto, comunicacién de la existencia y comunica-
cién de la forma— son posibilidades de la produccién consciente
de lo bello en las obras de arte. Lo mismo que los objetos y los
elementos existenciales, obviamente también las formas poseen
su caricter de signo; sélo que la distincién entre ‘“‘signo para algo”
y “signo de algo” es en las formas en extremo relativa, cuando no
est4 del todo suprimida.

Segunda clasificaciéon

Ademéas de la distincién entre “signo para algo” y “signo de
algo” es necesaria aun otra clasificacién. HEsta segunda clasificacién
se debe a Charles W. Morris. Aqui la presentaremos un tanto
modificada y ampliada. En su articulo Esthetics and the Theory
of Signs, Morris presenta dos clases fundamentales de signos: sig-
nos icémicos y signos no icénicos. Los signos icénicos son semejan-
tes a aquello que significan, tienen propiedades en comun con lo
que significan; los signos no icénicos no poseen este cardcter. Pla-
nos, fotografias, modelos, copias, y cosas de este género son natural-
mente signos tcénicos. También las descripciones de un cuadro
pueden considerarse como descripciones icénicas. No icénicos son
nuestros signos verbales para designar cosas o las cifras arabigas
para designar nUmeros y cantidades. Charles W. Morris habla
también de designata y derotata. Para él todo signo tiene una
funcién de mediacién y de “tomar en cuenta algo”. Los golpes
procedentes de una celda junto a la cual me hallo, pueden hacerme
obrar como si dentro de esa celda hubiera un preso. Los sonidos
que oigo son portadores de signos; esos sonidos caracterizan el
golpear. Bl golpear es lo designatum de los sonidos. Los golpes
(como signo) constituyen una mediacién con respecto al preso. El
preso es lo denotatum. El concepto de signo implica que hay un
portador del signo y que algo lo caracteriza, es decir que tiene un
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designatum,; pero no necesita significar algo, no necesita tener un
denotatum. Puedo engafiarme acerca de la causa de los golpes
(como signos), pero obrar como si no me engafiara, como si
efectivamente hubiera un preso dentro de la celda.

Esta posicién seméntica presentada en una terminologia se-
miética, es importante desde nuestro punto de vista. Con su ayu-
da, podemos abarcar relaciones ontolégicas més profundas.

Si aqu{ la obra de arte se caracteriza como signo y en el plano
de la experiencia existen también signos de lo real, plantéase la
cuestién de cémo han de concebirse las diferencias y los pasos
de una a otra esfera. La realidad es una modalidad del ser. La
historia de la teoria del conocimiento y de la fisica nos ensefia
que de ninguna manera percibimos el modo de la realidad como
tal, y que tampoco somos capaces de verificar, como tales, la moda-
lidad, la necesidad o sus formas negativas. Asi como el propio ser
se manifiesta en lo existente, y puede entenderse lo existente como
signo del ser, también las modalidades han de entenderse sélo como
signos. Este hecho o aquel otro nos indica inmediatamente esta o
aquella modalidad del ser del hecho en cuestién. La historia del con-
cepto de realidad, la tradicional discusién filoséfica sobre lo que ha
de entenderse por realidad, indica muy claramente que la realidad
no nos es dada en el sentido de una formulacién univoca y defini-
ble. Precisamente en nuestra época la fisica choca con esta situa-
cién problemAitica. Desde luego que a la fisica le importa la des-
cripcién de la realidad. Pero qué situacién objetiva, qué signos
se han de tomar como punto de partida para formar los concep-
tos de la realidad es cosa que resulta problemética dentro de
la esfera de la moderna fisica atémica de los quante. S6lo en
escasas partes de sus teorias somos capaces de ordenar ciertos da-
tos de la observacién, como por ejemplo, la frecuencia y la in-
tensidad de las lineas del espectro, en conceptos de la realidad.
(Werner Heisenberg, en sus Principios fisicos de la teoria de los

quanta trata esta cuestién desde un punto de vista metodoldgico’

Yy pragmatico). Tales datos serian indudablemente signos de una
{pé)d;lidad del ser que tenemos motivos para caracterizar como rea-
idad.

Anéloga es la situacién dentro de la esfera de una teoria de
la modalidad de las obras de arte, es decir, de una teoria dedicada
a la belleza. En efecto, la belleza s6lo se observa efectivamente en
la percepcién estética. Y ya hicimos notar antes que esta percep-
cibn estética de la modalidad est4d acompafada por un acto de in-
terpretacién. También la belleza, lo mismo que la realidad, s6lo
puede ser percibida en signos y siempre es menester distinguir
aquellos datos de la percepcién que nos permiten formar induda-
blemente conceptos de belleza. Todo esto es hip6tesis. Sin embar-
go, por encima de ella nos interesa la diferencia que existe entre
sefiales meramente fisicas (partiendo de las cuales podemos, por
ejemplo, construir una teoria causal que defina la realidad) y
signos estéticos, partiendo de los cuales podemos desarrollar una
teoria de lo bello y de lo no bello,
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Wassily Kandinsky: Contraste reducido (1941)

Evidentemente, la diferencia entre signos de la realidad y signos
estéticos estriba en lo que Morris caracterizé como “dimensién
seméntica de la semiosis”. Por esto ha de entenderse la relacién
entre los elementos portadores de signos y lo que se designa o se
denota. Un signo de lo real es, en todos los casos, un “signo de al-
go”. Por cuanto se manifiesta como signo de una modalidad, su
designatum es la realidad. Con el signo se percibe inmediatamente
lo que él] significa. En relacién con la modalidad, tritase pues,
cuando el propio signo es real, de un signo icénico. Ahora bien,
si empero un signo de la realidad no designa meramente la moda-
lidad, el signo en cuestién se refiere también a un algo, a algo
existente. La frecuencia de irradiacién de una linea espectral se
refiere a relaciones energéticas. La linea espectral designa la fre-
cuencia, pero no denota de manera univoca el 4tomo. La mecénica
de los quanta impide, dentro de ciertos limites, llegar a una con-
clusién sobre la estructura real del 4tomo. Las “relaciones impre-
cisas” fijan los limites, “Toda imagen del 4tomo es ea ipsa, falsa”,
es decir, que los espectros designan frecuencias, pero no denotan
ningun atomo. Los espectros son signos de la realidad que poseen
un designatum distintivo, pero no un denotatum distintivo.

También una obra de arte es, entendida como signo, en primer
término el signo de una modalidad del ser, un signo del ser esté-
tico. En relacién con esta modalidad, la obra de arte se comporta
icénicamente. Ahora bien, la obra de arte como portadora de sig-
nos estd constituida por elementos reales, por sonidos, por mate-
riales, por colores, etc. En virtud de un proceso particular —pro-
ducci6n, génesis de la obra de arte—, partiendo de los elementos
reales, de los signos de la realidad, se llega a la correalidad, al
signo estético, a la belleza de la obra de arte. Inmediatamente se
comprende que este paso, entendido desde el punto de vista de la
teoria del ger, consiste en un cambio de la modalidad. Consideran-
do la cuestién desde un punto de vista modal, si antes, en la fase
de designacién dominaba el modo de la realidad, ahora ocupa su
lugar el modo de la correalidad, es decir, la modalidad apropiada
al signo en el plano 6ntico. Puede observarse que en un signo de
la realidad dnicamente desempefia un papel la fase de la de-
signacién, esto es, lo designatum. El concepto de realidad sera
univoco sélo en virtud de lo que caracteriza al signo, y no en vir-
tud de lo que éste significa o establece. Con referencia a los signos
de la realidad, el modo de la correalidad no podria significar un
principio de transposicién, sino sélo de estructura fina; en cam-
bio, el signo estético estd en general determinado por su denotatum,
de manera que la modalidad de la correalidad no define aqui una
estructura fina, sino que ahora es la expresién de una transposi-
cién. El paso de un conglomerado de cosas reales a una obra de
arte, significa, en la dimensién ontolégica, el cambio del modo de
la realidad por el modo de la correalidad. En la dimensién seméan-
tica tratase de una extensién de la fase de la designacién a la
fase de la denotacién. Es interesante ver que, desde luego, tam:
bién en la produccién de una forma técnica se verifica un paso de
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la realidad a la correalidad. Pero la temética de los signos del
mundo técnico es una pura tematica de funciones, de suerte que la
temética de las funciones se caracteriza por el hecho de que la
funcién, concebida como signo, s6lo posee un denotatum, esto es,
la funcién del instrumento, de la méquina misma; y este denota-
tum caracteriza también al designatum; de manera que en este
caso la fase de denotacién es también la fase de la designacién.

Una consecuencia referente al arte abstracto y sin objetos

Impdnense aqui algunas consideraciones sobre el arte abstracto y
sin objetos. Ante todo es menester considerar su temética de la
realidad. Aun cuando las producciones de esta clase de arte deban
concebirse como signos, plantéase empero la cuestién acerca de la
naturaleza de los signos abstractos, sin figuras y sin objetos. Se
sabe que todo el proceso estético de signos de la pintura de Kan-
dinsky o de Mondrian —considérese el libro de Kandinsky De
lo espiritual en el arte, y también el de Mondrian Plastic Art
and Pure Plastic Art— se desarrolla programéticamente partien-
do de los elementos color y forma y de su composicién. Kandins-
ky hablaba de “color y forma”; Mondrian, en lo que concierne a
la forma especialmente, se complacia en hablar de rectangle, y en
lo relativo al color, se limitaba a “the primary hues, red, blue
and yellow”.

Es obvio que también el proceso de signos de la pintura cla-
sica con objetos se constituye con la ayuda de los colores y las
formas; s6lo que en ella éstos no tienen una independencia real,
efectiva, metddica. Su funcién original, puramente fenomenel4gi-
ca, queda oculta por figuras, objetos, cosas y su ordenacién cos-
molégica 0 no cosmolégica. En la pintura abstracta y sin objetos
los medios se convierten en portadores de signos y los signos, en
el fondo, s6lo designan los medios, pero no significan nada. Todo
denotatum de los signos, toda interpretacion del contenido, toda
imagen de la composicién, que sea pura composicién, serfa falsa
y contradiria la tesis, eminentemente ontolégica, de la indepen-
dencia del color y de la forma con referencia a lo estético. De
manera que en la pintura abstracta y sin objetos los colores y las
formas son reducibles a signos cuya fase de denotacién es restrin-
gida y cuyos designate contintian siendo puros medios, es decir,
color y forma. Trétase pues aqui de un auténtico mundo correal,
estético, de signos.

Evidentemente, el proceso de los signos que aquf se cumple es
un proceso que técnica y estéticamente tiene conciencia de su ma-
terialidad. La materialidad del color y de la forma no queda tam-
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poco anulada en la composicién, aunque quede modificada, eso
si, la situacién modal. Es licito hablar de un materialismo del arte
abstracto y sin objetos. En lo tocante a su dimensién semaéntica,
estos signos se aproximan mucho a los signos de lo real. Los colo-
res y las formas se comportan casi como signos de lo real. La te-
matica del ser de esta pintura, una ontologia de lo real de los colo-
res y formas, se convierte en una temadtica de los signos que se
limita a los designata de color y forma y que reconstruye el modo
estético de aquellos elementos materiales en la medida en que
puede intentar efectivamente su condensacién Oéntica sobre las
superficies, proceso éste que técnicamente corresponde caracteri-
zar como composicién. Kandinsky fué quien dié6 mejor expresién
a este proceso.

En la pintura abstracta, evidentemente se da la posibilidad de
que, en lugar de la condensacién semantica del color y de la forma
se verifique su condensacién éntica; aqui ya no es necesario nin-
glin rodeo que pase por las figuras, los objetos y su ordenacidn.
El pintor abstracto no encubre el proceso 6ntico de la formacién
de los signos, sino que lo desnuda hasta rayar en los signos de lo
real, haciendo que los colores y las formas se comporten primaria-
mente como aquéllos. Tratase pues del intento de realizar el mun-
do estético de los signos partiendo de auténticos signos de lo real,
que sélo tienen designata, pero no denotata. Otra vez vemos aqui
que esta situacién del arte corresponde a la situacién de la fisica.
Asf como en las modernas teorias fisicas se construyen mecénicas
abstractas como universos de signos puramente matemaéticos, que
s6lo en muy pocos puntos dependen de la realidad —en la mecé-
nica de los quanta se reconstruye el edificio abstracto partiendo
de la irrevocable, dura realidad de los designata de las lineas del
espectro, que desde luego son signos de lo real, partiendo de la
frecuencia y de la intensidad—, una moderna pintura abstracta y
sin objetos, para alcanzar efectivamente la realidad y hacer que
se verifique el arte como proceso ontolégico, exige el limitarse
al color y a la forma. Evidentemente, con mucha razén hablaba
Mondrian, refiriéndose a sus pinturas, de la “true vision of reali-
ty”, vy Kandinsky, con gran seguridad teérica, hacfa notar “que
los elementos realistas de nuestro perfodo, no sélo son equivalen-
tes a la abstraccién, sino que son idénticos a ella”. El Eidos de
Willi Baumeister o el Plano del ser, de Julius Bissier, son ejemplos
de hasta qué punto es menester entender estos elementos realistas
ontolégicamente. Eidos y Plano del ser son motivos abstractos,
puramente ontolégicos, términos pintados cuya manifestacién co-
mo cuadro revela el trabajo, directamente ontolégico, del arte
moderno.
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Factores estéticos

El hacer puro se realiza como intento. Es libre dentro de sus limi-
tes. El hacer puro plantea la cuestién del ser de la obra de arte,
independientemente de las obras de arte particulares. Esto signifi-
ca que la cuestién es, pues, mdis general de lo que pareceria. La
metafisica de este proceso supone que de la posibilidad del ser y
de lo existente se concluya la posibilidad de la obra de arte. Impé-
nese establecer que la cuestién del ser en todas sus variaciones
(;Cua4l es el ser de lo existente? ;Por qué se trata de lo existente y
no mas bien de la nada?) descansa en un desequilibrio entre el
ser mismo y la expresién del ser, o sea, las enunciaciones sobre el
ser. Unicamente el hombre que se dispone a expresar sus experien-
cias y reflexiones plantea el problema del ser. Ahora bien, si el ser
estético consiste en un universo de signos, la justificacién estética
del ser como tal, significa una justificacién partiendo de los signos
del ser.

El hacer se refiere a los signos. Los signos nacen en el intento.
El ser de los signos se realiza experimentalmente. L.a proposicién
de la no constructibilidad esencial de la obra de arte se refiere a
lo estético que hay en ella, a la transposicién de los elementos rea-
les en signos. En una carta de Beckmann, encontramos esta frase:
“Modifique usted la impresién 6ptica del mundo de los objetos
mediante una aritmética que trascienda del interior de ese mun-
do...” Claro esti que el hacer necesita dominar las transposicio-
nes, los procesos, necesita de los procesos creadores de signos. Con
referencia a éstos hablamos de factores estéticos. Todo proceso
estético estd dominado por factores creadores de signos. Tales fac-
tores consumen y modifican la realidad al conferirle modos de
mayor intensidad. En la condicién del ser estético, las cosas, los
elementos existentes, los movimientos, las formas, poseen una
densidad éntica mayor. En consecuencia, los factores estéticos son
los principios en que se funda esta condicién de mayor densidad
estética. Son operadores que ordenan y modifican el ser.

No nos es posible hacer aqui la clasificacién de estos factores.
Por lo demés, sélo pueden ser establecidos en lo individual y em-
piricamente. Pero sin duda, por ejemplo, la imitacién y el recuerdo
(reminiscencia), la mimesis y la anamnesis, son factores estéti-
cos que en la esfera del arte cldsico y en la esfera de su temética
de la realidad hacen posibles la condensacién éntica del ser, la
transposicién a un mundo de signos. Todo cuadro de Rembrandt,
de Monet, o de Dix muestra el efecto de la imitacién, y todo frag-
mento de la obra de Proust se caracteriza por la condensacién de
las huellas del recuerdo. En un arte no clésico, como por ejemplo
en la pintura de Kandinsky, en la cual exclusivamente los medios
del artista, esto es, el color y la forma, son los portadores del ser
estético, los factores estéticos no pueden, en consecuencia, consis-
tir sino en procesos de composicién. La definicién de cuadro que da
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Kandinsky ~—*la composicién es una combinacién de formas linea-
les y de color que como tales existen independientemente, derivan
de una necesidad interior, y en ia vida que nace de todo ello consti-
tuyen un conjunto que se llama cuadro”— caracteriza el efecto y
el resultado de los factores de composicién, a los cuales pertene-
cen, entre otros, las proporciones, las simetrias, las asimetrias, las
relaciones del espectro, las perspectivas, las relaciones de posicién,
las relaciones topolégicas, etc. Desde luego que estos factores de
composicién también desempefian un importante papel en el arte
clésico de la realidad, es decir en la teméAtica de los objetos; pero
su encanto en la pintura de Kandinsky, por ejemplo, reside preci-
samente en el hecho de que tales factores puedan obrar puros y
fuera de una esfera de objetos.

Forma y abstraccién

Cualesquiera sean los problemas artfsticos y cientificos que se
planteen, su solucién depende hoy, aun mé&s esencialmente que
antes, de ciertos supuestos referentes a la relacién de forma y
contenido. En el mundo de la expresién y de la comunicacién, asi
como en el de la propaganda y de la produccién, el verter un
contenido en una forma roza el problema de su diferenciacién,
y las terminologias aplicadas se apoyan en esa diferenciacién. La
historia del espiritu humano esti en gran medida penetrada por
esta cuestién y muestra acciones y productos que ora revelan, ora
anulan el alcance y-la profundidad de aquella problemética. Cuan-
do se hacen necesarias y se verifican discusiones acerca de este
tema, nos hallamos siempre en la esfera del espiritu. Con la cre-
ciente autonomfa y emancipacién de la inteligencia moderna han
perdido validez juicios previos sobre la forma y el contenido y
sobre sus relaciones, tanto en lo que atafie al arte como a la
ciencia. Este es el motivo por el cual aqui nos hemos esforzado por
enfocar el aspecto 16gico y también el aspecto estético del proble-
ma. Pero esto supone tomar en consideracién el hecho de que no
sélo a los efectos de la representacién de la verdad hay un pro-
blema de forma y abstraccién, sino gque también lo hay a los efec-
tos de la representacién de la belleza. Lo mismo que en el campo
de la verdad, también en el campo de la belleza existe la posibili-
dad de establecer distinciones segiin la forma y el contenido. Y es
seguro que Unicamente una distincién nos ofrece la posibilidad de
reunir légica y estética en la esfera de la teoria, pues en la prazxis
del estilo y en la prazxis de las ideas hace ya mucho que se habla
del style d'idées, como lo establece el concepto de Julien Benda.
Los légicos y los historiadores de la légica han hecho notar hasta
qué punto las exposiciones- aristotélicas entrafian relaciones gra-
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maticales y 16gicas que en mayor o menor medida prescinden de
un contenido concreto y se limitan a un andlisis de las formas de
la proposicién. Fundandose en esta circunstancia, Kant, que fué
el primero que empled esta expresi6n, llamé a la l6gica aristotélica,
“légica formal”. Y tal denominacién puede justificarse por dos
circunstancias: primero, por el hecho de que las proposiciones
tienen una forma, es decir, que estin constituidas por elementos
especiales, concretos, de contenido, y por elementos generales, abs-
tractos, formales, de manera que si se sustituyen los elementos de
contenido por variables, de cada proposicién puede abstraerse su
forma; y segundo, por el hecho de que las conclusiones, consecuen-
cias o cadenas de conclusiones pueden desarrollarse en el lenguaje,
de suerte tal que la veracidad de la proposicién final no depen-
de de su contenido, sino de una conexién de formas. Llamamos
teoria en general al caso ideal de proposiciones que de esta mane-
ra técnica y encadenada estén relacionadas entre sf o, como suele
decirse, estén construidas axiomAtica y deductivamente, y cuya
verdad consista en la falta de contradiccién en su desarrollo. En el
hecho de gue una teoria esté exenta de contradicciones, en el he-
cho de que en el conjunto de sus proposiciones se conciba la ver-
dad como una falta de contradiccién en un sentido formal, de
técnica deductiva, estriba su independencia de un posible conte-
nido real. Su correspondencia con una determinada esfera de la
realidad, no puede deducirse formal o légicamente, como su no
contradiccién. El contenido real de una teoria es una interpreta-
cién, una interpretacién empirica. Al considerar las relaciones
entre la légica y la estética se nos plantea la cuestién de estable-
cer si también la belleza de un cuadro, de una escultura o de un
poema, puede percibirse independientemente de la realidad repre-
sentada en el cuadro, en el poema o en la escultura, realidad que
podria concebirse como el contenido de las formas del cuadro, del
poema o de la escultura. ;Existe un concepto formal de belleza,
asf como existe un concepto formal de verdad?

Recalco que una légica no es abstracta y formal sélo porque
prescinde de todo contenido (desde luego que la mé&s moderna
légica contiene también teoremas de significacién de contenido),
sino que la llamamos asf{ también porque muestra que la verdad
de sus proposiciones es independiente de su contenido. En con-
secuencia, un arte no serfa abstracto o formal sélo por no poseer
ningln contenido (por ejemplo ninguna teméitica de la realidad),
sino también porgque, dentro de ciertas condiciones, su belleza se
desarrolla independientemente de sus contenidos. El postular que
la verdad de una teoria estriba en su falta de contradiccién corres-
ponde a considerar la belleza de una obra de arte como composi-
cién pura. Asi como la teorfa puede tener una interpretacién en la
realidad, aunque esta realidad consista sélo en la relacién de con-
tingencia respecto a la verdad de la teoria, la .composicién de la
belleza puede alcanzarse partiendo de las figuras y de los objetos,
sin que estas figuras u objetos constituyan al propio tiempo ele-
mentos necesarios de dicha composicién,

S0

Ya en la estética de Hegel los conceptos “concreto” y “abstrac-
to” desempefian un importante papel desde el punto de vista d(?
la filosofia del arte. La terminologia dialéctica de Hegel estd casi
siempre penetrada de nociones platénicas que, cual Qe}lcadas in-
crustaciones conceptuales, confieren a toda su metafisica un ca-
racter muy iridiscente. En la Estética son particularmente claros
y frecuentes los elementos platénicos en la explicacién dialéctica.
Y esto resulta perfectamente natural, puesto que el hecho de que
“lo bello es la idea de lo bello” tiene en cuenta el supuesto mas
general de que “la idea... significa lo concreto general en si”’, y
estas formulaciones se remontan en su concepcién a Platén, Dentro
de la terminologia implicita en esta concepcion, lqs conceptos
“concreto” y “abstracto” no entran en juego al principio para
caracterizar ciertas relaciones énticas (las formas y los contenidos
o sus relaciones) en la propia obra de arte. Estos términos sélo
hoy se aplican especificamente a este punto. Hegel, en cambio, se
vale de ellos para caracterizar circunstancias que definen met'flfl-
sicamente el proceso de la percepcién estética. Pero en rglac16n
con el objeto, “el yo deja asimismo de ser s6lo la abstraccién del
atender, la contemplacién y la observacién sensibles, y el resol-
verse de la contemplacién y la observacién individuales en el pen-
samiento abstracto. El yo en este objeto llega a hacerse concreto,
al realizar la unidad de concepto y realidad, la unién del yo y del
objeto hasta entonces separados, y por €so, aspectos abstractos en
su concrecién misma” (pag. 148). Sélo después, Hegel aplica los
conceptos “abstracte” y “concreto” tomando en consideracién el
ser de la obra de arte misma. Con referencia a su ‘“belleza exte-
rior”, Hegel introduce el concepto de “forma abstracta” y de “be-
lleza exterior” entendida como “forma abstracta, como regu'larldad,
simetria, legalidad, armonia”, y ademés Hegel determina “la
belleza como unidad abstracta de la materia sensible” (pag. 172).
Evidentemente, Hegel entiende por “forma abstracta” una forma
susceptible de ser reducida a configuraciones y proporcliones ma-
tematicas, esto es, configuraciones y proporciones geometricas y
aritméticas, como se desprende del texto, En cambio, por unidad
abstracta de la materia sensible, entiende Hegel “la unidad abstrac-
ta de la materia en forma, color, notas, etc.”. .

Atn hoy en cierta medida, podemos manejar las definiciones
muy generales y metafisicamente determinadas de Hegel, si esta-
blecemos que existen tendencias artisticas que pueden caracterl-
zarse como creacién de la belleza en formas abstractas (por ejem-
plo, algunas obras de Max Bill), o como creacién de la belleza, en
la “unidad abstracta de la materia”, en colores, figuras, etc. (como,
por ejemplo, las obras de Mondrian, Klee, etc.). E]l propio Hegel
trae a cuento “la belleza abstracta de la forma” y la “belleza como
unidad abstracta de la materia sensible”, s6lo para presentar lo
“bello natural” como “mero reflejo” de lo bello artistico, como
realizacién imperfecta de la “idea de lo bello”. .

Hegel no consideré ni la belleza de las formas abstractas ni la
belleza de la unidad abstracta de la materia sensible como una
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posibilidad independiente de lo bello artistico, siendo as{ que am-
bas, halldindose en una relacién material, se caracterizan por el
modo de la correalidad. Tal vez esto se deba a cierta pobreza de
su teoria de las formas abstractas que, en comparacién con nuevas
tesis, tales como por ejemplo, The elements of dynamic symmetry
(1948) de Jay Hambridge o Traité de la couleur de M. A. Rosens-
tiehl, revela una notable deficiencia respecto a la variacién y a la
diferenciacién. De manera que las consideraciones de Hegel sobre
la abstraccién en el arte la conciben como una especie de abstrac-
cién derivada de sustratos de ideas metafisicas, o la conciben
sencillamente como ciertas formas reductibles a consideraciones
matemaiticas. Verdad es que hasta llega a la deformacién: “pues
en ciertas fases de la conciencia artistica y de la representacién,
el abandono y la modificacién de la imagen de la naturaleza no
se deben a una casual incapacidad o inhabilidad técnicas, sino que
se trata de modificaciones deliberadas, debidas al contenido de la
conciencia y exigidas por éste” (pag. 97). Pero lo cierto es que
Hegel establece tres exigencias que no ofrecen ninguna posibilidad
al desarrollo de un arte abstracto y sin objetos.

Estas exigencias son: primero, “gue el contenido de lo que
haya de representar el arte se manifieste en s{ mismo como suscep-
tible de esta representacién”; segundo, “que el contenido del arte...
no sea abstracto en si mismo, y esto no sélo entendido como lo
sensible, como lo concreto, en oposicién a todo lo espiritual y pen-
sado, sino entendido como lo en si mismo simple y abstracto”;
tercero, “que la forma sensible correspondiente al contenido con-
creto sea algo en si mismo perfectamente concreto e individual”
(pags. 91/92).

El hecho sefialado por Max Bill en Palabras alrededor de la
pintura y de la escultura (1947), de que “si bien no existe un arte
sin objetos” (también nosotros hemos hecho notar que en un
sentido estricto no puede haber arte sin contenido), el “arte con-
creto”, empero, consiste, en determinadas circunstancias, en un
proceso directo de “concrecién” entendida como “realizacién del
objeto”, “hacer el objeto” (desarrollo de nuevos objetos, objetos
psiquicos, para el empleo espiritual); este hecho, pues, nunca po-
dia haber sido tratado por Hegel, aunque sin duda su platonismo
permite derivar facilmente la idea de “objetos psiquicos para el
empleo espiritual”. Hegel funda su concepcibn metafisicamente,
por asi decirlo, partiendo de su “fenomenologfa del espiritu” y de
su “ciencia de la 16gica”. Recalca que tanto la belleza de las for-
mas abstractas, como Ja belleza de la unidad abstracta de la mate-
ria sensible —que naturalmente para nosotros representan hoy,
y para citar otra vez a Max Bill, “reducciones dltimas de un fené-
meno natural”, entendidas como abstracciones de la naturaleza—
“no podrian, en virtud de su abstraccién, ser vivas ni constiturr
una verdadera y real unidad”, lo cual no corresponderia, por lo
tanto, a la idea del arte como “unidad de la idea abstracta” y
“manifestacién de la subjetividad ideal” (p&g. 183). Tanto el pla-
tonismo como la dialéctica de la Fenomenologia y de la Estética
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de Hegel le impidieron reducir los, por él tan destacados, concep-
tos de “concreto” y “abstracto” a su condicién légica y ontolégica.

Con ciertas reservas, compartiria yo, empero, la concepcién de
Susanne K. Langer, expuesta en Abstraction in Science and in
Art (1951), donde la autora nos afirma que “the abstractive pro-
cess in art would probably always remain unconcious if we did
not know from discursive logic what abstraction is”. Las relacio-
nes de abstraccidén, las estructurag de formas, parecen en efecto
ser inherentes al lenguaje al que estdn aferradas la gramaética
v la l6gica, del mismo modo que otros medios de expresién y de
comunicacién. La formulacién de situaciones abstractas y exentas
de significacién en el arte moderno y la extensién de nuestras
observaciones de las mismas hasta el arte clasico, suponen la de-
puracién y el perfeccionamiento progresivo de la moderna racio-
nalidad en el aspecto légico y matem4tico.

Las ya mencionadas manifestaciones de Max Bill, quien por
ejemplo desarrolla el concepto de “abstraccién” partiendo del
cdorrespondiente ‘““proceso mental”, constituyen una prueba de
esta génesis. Max Bill habla, por ejemplo, de “un punto rojo...
que Unicamente expresa una realidad artistica en virtud de su rela-
cién con la superficie”. Luego agrega que aqui “se trata de la
concrecién de un pensamiento abstracto, es decir, de arte con-
creto”, El pensar tiene para la l6gica el valor de un “sentido de
enunciado”; tratase de un “pensamiento abstracto” cuando el
pensamiento ‘‘afirma” (es decir, no niega) lo que, lo mismo que
en la légica moderna, se manifiesta como relaciones sintacti-
cas entre meros “signos”. En el ejemplo de Bill, la relacién del
punto rojo con la superficie corresponde por entero a una re-
lacién sintdctica. Lia representacién en el cuadro es la represen-
tacién de un pensamiento en una determinada “manera de ex-
presi6n”, que deja invariable el contenido légico de la proposi-
cién como tal. Porque, en efecto, uno de los supuestos de una
légica estriba en que por “contenido légico de una proposicién”
ha de entenderse lo que permanece “invariable” frente al -“pa-
so o0 trénsito de una manera de expresién presuntamente ade-
cuada a una manera de expresién diferente, con tal que ésta sea
asimismo adecuada”, como hubo de formularlo H. Scholz, adhi-
riéndose aqui a Frege, el verdadero creador de la moderna légica
de la enunciacién. De manera que lo que Bill llama “concrecién”
consiste en la representacién de un “pensamiento” —aquf de un
pensamiento abstracto— en una manera de expresiéon adecuada.
En este caso el pensamiento es, como dice Bill, una “realidad ar-
tistica”, una correalidad, como diriamos nosotros; esto es, el modo
de la belleza, como seria menester agregar. Y la “manera de
expresién” consiste en “una relacién con la superficie, relacién
que como tal se sirve de signos en si y por si{ exentos de signi-
ficacién (el punto rojo, la superficie del cuadro). Precisamente
por estos ‘“signos exentos de significacién”, la estética de la pin-
tura mo_derna se aproxima a la légica moderna.

En cierto sentido, la obra de Kandinsky De lo espiritual en el
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arte —y me refiero ante todo a las conclusiones que este tedrico
y practico de la pintura moderna, sacé frente al Montén de heno
de Claude Monet, cuando vi6 que “en este cuadro falta el ob-
jeto”— tiene para el arte moderno la misma importancia que
el Tratado del concepto de Frege (1879) tiene para la l6égica mo-
derna. Asi como el Tratado del concepto de Frege constituye un
desarrollo y una ampliacién del lenguaje de los signos matemaéti-
cos, la obra de Kandinsky De lo espiritual en el arte represen-
ta asimismo un desarrollo y una ampliacién del lenguaje ar-
tistico de los signos. Asf{ como Frege completé el lenguaje ma-
temA4tico clésico con un “lenguaje de férmulas del pensar puro”,
Kandinsky, con sus indagaciones, comenz6 a completar met6dica-
mente la expresién artistica clasica con el lenguaje de los signos
(colores y formas), con vistas a lograr una caracteristica uni-
versalis artistica. Ademés, también Susanne K. Langer establecié
la intima relacién que hasta aqu{ hemos seguido, entre ser esté-
tico y ser légico, cuando, refiriéndose a la musica, dijo lo siguiente
en Philosophy in a New Key: “Si la musica tiene alguna signifi-
cacién, ésta es semdintica y no sintomética. Su significacién no
es evidentemente la de un estimulo gue provogue conmociones
{ntimas, ni la de una sefial que indique tales emociones. La mu-
séca no es la causa o el medio de sentimientos, sino su expresién
16gica”.,

H. Weinstock, que en su articulo La significacién de la misica
(1953) cita esta observacién de Susanne K. Langer, amplia ain
el concepto en cuestién. Opina Weinstock que para Susanne Lan-
ger “la maGsica puede desarrollarse paralelamente a los movimien-
tos animicos, sin describirlos o pintarlos” —y precisamente aquf
estq lo importante para nosotros—, que puede ‘“comunicar estados
del ser sin emplear relaciones que habitualmente se aplican en
la literatura o en la pintura como vehiculos de tales comunica-
ciones”. Partiendo de la significacién légica de la musica, tam-
bién aquf puede pasarse a considerar la tematica del ser. En la
medida en que la liberacién de la temA4tica de la realidad natural
conduce de objetos dados a la concrecién de objetos no dados pa-
sando por la abstraccién, y en la medida en que los medios de
la representacién de antes comportan ahora su autorrepresenta-
cién, es decir la representacién de los medios, se abandona la sig-
nificacién de la figura y de lo simb6lico a favor del sentido 16gico
directo y de la temética del ser. Para aplicar la distincién que
hice en mi trabajo El mundo de los anuncios, ya no se representa
y se reproduce la realidad, sino que se la presenta y produce. Casi
dirfa que las determinaciones del arte de Hegel, es decir, 1a “subje-
tividad ideal” y la “unidad de la idea abstracta” pueden transferir-
se a la esfera del arte moderno traduciéndolas por lo que por una
parte caracterizamos como ‘condensacién semdntica” (“subjeti-
vidad ideal”) y por otra como “densidad éntica” (“unidad de la
idea abstracta”). Impénese aqui distinguir si en el arte poseemos
la realidad como realidad seméntica, esto es, por lo tanto, como
resultado de una interpretacién, de una denotacién tocante al con-
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tenido —la Estética de Hegel y todo el arte posible dentro de los
limites de tal estética entrarian en este orden de cosas—, o si en
el arte poseemos real y Onticamente esa realidad, porque la pro-
ducimos inmediatamente en las superficies como relaciones con
las superficies. Toda moderna estética funda un arte que es un
trabajo en el ser (ésta es una de las razones por las cuales la
estética moderna tiene que ser esencialmente ontologia). Tratase
pues aqui de un paso que se da desde ese mundo de signos que
stgnifica realidad a un mundo de signos que es realidad.

Imitacién y abstraccién

La imitacién y la abstraccién son conceptos que desempefian
un papel esencial en la historia y en la critica de las artes plésti-
cas. Se los emplea para caracterizar la representacién, pero en
el fondo no determinan una relacién con respecto a lo represen-
tado. Desde luego que el arte puede ser de imitacién y de abstrac-
cién. Esto no significa empero que el arte, o dicho con mayor
precisién, el ser estético, pueda determinarse como acto de imita-
cién o como acto de abstraccién; mas bien significa tan sélo que
la imitacién y la abstraccién son medios técnicos con cuya ayuda
puede producirse el arte. Imitacién y abstraccién tienen cignifi-
cacién instrumental, no estética. Por la imitacién y la abstraccién
no se clasifica el arte, sino tan sélo los medios técnicos de éste.

La demostracién contenida en el Laocoonte de Lessing de
que en la antigliedad el principio del arte no estribaba en una
reproduccién de la realidad natural, sino en la produccién de la
belleza, expresa el hecho de que el arte clésico, aun limitindose
a la realidad, la trasciende —atado como estaba al caracter recog-
noscible de los objetos, a su fisica—, mediante la belleza, que se
sirve de la imitacién Unicamente como de un medio. Por nuestra
parte tenemos gue agregar que en la esfera del arte no clasico,
el principio del arte no estriba, en consecuencia, en la reproduc-
cién constructiva de meras relaciones de formas y colores, a las
que pudiera llevarnos la abstraccién, sino en que también aqui
el principio esencial sigue siendo el de la produccién del ser esté-
tico y que el proceso artistico precisamente se limita a la idealidad
de formas matema@ticas, a las que por otra parte trasciende.

La imitacién se remite, pues, a la comunicacién, pero la abs-
traccién a la expresién. La imitacién establece as{ una relacién
con respecto a la literatura y a la fisica. Laa abstraccion, empero,
establece una relacién con respecto a la matemaética y a la metafi-
sica. Por eso no se debe a ninguna causa fortuita el hecho de que
Lessing se viera precisado, en el Laocoonte, a limitar la extensién
de las artes plésticas frente a la literatura, a oponer la pintura a la
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poesia, asi como por otra parte Max Bill, no sin razén, comprueba
la presencia de “modos de pensar mateméticos en el arte de nues-
tro tiempo”.

El arte como imitacién y como comunicacién del objeto se ma-
nifiesta siempre como elemento constitutivo de la ontologia clasica,
que se expresa en categorias, y cuya representacién més amplia es
la Teodicea. Aqui el arte significa la justificacién del mundo real,
en virtud de su reproduccién estética, El arte como abstraccién y
como comunicacién existencial se aproxima siempre a una “onto-
logia fundamental” que se presenta metédicamente como un ani-
lisis de lo existente y que expresa sisteméiticamente la unidad
existencial del yo en el acto estético. Evidentemente huelga hacer
notar que aqui sélo nos referimos a casos ideales y que, en rea-
lidad, entre la imitacién y la abstraccién son posibles todos los gra-
dos y formas de arte. Pero frente al hecho de que sea posible
reducir el arte clasico (desde el punto de vista de las posibles
abstracciones) a relaciones de forma y de color, a puros contras-
tes y composiciones, el arte abstracto se nos manifiesta como arte
ya reducido y al propio tiempo més elemental, mas concentrado y
mas espiritual que el arte clasico, en lo tocante a la produccién
del ser estético.

El interés en la imitacién corresponde a un sentimiento de la
realidad que naturalmente nos invade aun en el arte; pero el
interés en la abstraccién confirma la poca importancia que tiene
la pérdida de la realidad frente a los deleites espirituales que no
deja de brindarnos el arte moderno y cuya esencia estriba en
un proceso ontolégico por el cual la libre y abierta posibilidad
tiene predominio sobre la realidad conclusa, sujeta y limitada. Co-
mo puede leerse en Heidegger, esta reversién del “acento modal”
clasico —es decir, predominio de la posibilidad sobre la realidad—
es tipica de la ontologia fundamental.

Impénese aquf sefialar que el proceso de la abstraccién, tal
como se manifiesta en el arte moderno y capaz de desarrollarse
hasta llegar a la pérdida total del objeto, tiene una predominante
tendencia formalista, una tendencia a las formas. En esto se dis-
tingue de otros procesos anélogos en el arte clésico, en los cuales
la abstraccién posee predominantemente la significacién de “abs-
traceién ideativa”. Las abstracciones que tienden hacia las formas
tienen siempre una significacién de composicién; pero las abstrac-
ciones ideativas, para emplear aqui el concepto fenomenol6gico,
estdn al servicio de una representacién esencial, entendida ésta
como, por asi decirlo, un poner entre paréntesis todos los “carac-
teres contingentes de lo existente”; significan pues, una reduc-
cién eidética. Desde luego que también aqui hay casos de inter-
ferencia.

Es fécil comprender que la abstraccién ideativa, a la que con-
cierne la “esencia” (“esencia” pintada), en su punto de partida
estd ligada més fuertemente a una esfera de objetos reales, a una
esfera natural y dada, que la abstraccién formalista, la cual pue-
de subordinar las presuntas formas 8 otra abstraccién. Il papel
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de la geometria en el arte clisico es, a pesar de toda la abstrac-
cién que pueda exhibir, el papel de una ciencia de la naturaleza.
La geometrizacién de la imagen en relacién con teorfas de perspec-
tiva y de proporciones significa s6lo la produccién de una autén-
tica 6rbita de contemplacién y de la ilusién del espacio fisico en
la superficie, o sea el ordenamiento de modelos 0 arquetipos es-
téticos de objetos reales o irreales, en una superficie preparada
geométrica y Opticamente, En la medida, pues, en que la geo-
metrizacién, en su efecto estético, corresponde ain a la descrip-
cién de las ciencias naturales, se halla en la fase inicial de la abs-
traccién ideativa, cuyo objeto es la esencia de las cosas.

S6lo la geometrizacién de la que habla Gieure refiriéndose a
Cézanne conduce a la creacién de formas puras gue ya no son
un arquetipo, un modelo; las relaciones y medidas ya no tienen im-
portancia y, considerando la cuestién desde un punto de vista
matemaético, ahora se trata de composiciones en una superficie,
compcsiciones que es posible tratar como estructuras topolégicas
o de proyeccién. En consecuencia, el concepto de ‘“degeometriza-
cién” que Gieure presenta para caracterizar a Braque y a Picasso
no significa la total supresién de la geometria, sino el paso de
estructuras métricas y de perspectiva a ordenaciones topolégicas
y de proyeccién. Tampoco el ocasional gusto gque manifiesta Bau-
meister por formas orgénicas, microbiolégicas y celulares, y sus
derivados, significa una tendencia a modelos esenciales o confi-
gurativos; por eso tampoco aqui puede hablarse de imitaciones,
entendidas como medios técnicos caracteristicos. M4s bien tritase
de elementos de partida para llegar a abstracciones formalistas,
interesadas en la produccién de composiciones estéticas. Lo mis-
mo puede decirse de la extrafia preferencia que Moore tiene por
la figura humana. Aqui podrifa pensarse que se trata de una mo-
dalidad cldsica; pero no, aqui también la abstraccién formalista
predomina sobre la ideativa. “Dejando que mi fantasia vague lar-
gamente complacida en las nuevas formas puedo ampliar mi ex-
periencia de las formas” (Neue Zeitung paginas 192/193). A este
respecto me parece particularmente interesante Calder y el inte-
rés radica en las ideas de “mobile” y “stabile”, con las que pueden
formarse motivos esenciales. En la plastica de Calder, la oposicién
sefialada por Lessing en el Laocoonte deberia examinarse nueva-
mente. En efecto, en Calder se convierten inmediatamente en con-
tenidos y motivos plasticos las categorias metafisicas (sosiego,
movimiento, equilibrio). En Calder, la representacién correspon-
de a una abstraccién ideativa, pero en él se registra ademés una
revolucién en lo que respecta al material. La abstraccién se
extiende, por as{ decirlo, a la realidad misma del trabajo pléastico
en un sentido material y, por lo tanto, a los momentos reales de
la correalidad del ser estético. En lugar de los elementos naturales
reales, como el marmol, la madera, el bronce, intervienen aqui
elementos reales puramente técnicos, como hilos, trozos de ho-
jalata, alambres, etc. El carécter técnico de la realidad es hasta
cierto punto un supuestp de la abstraccién ideativa que aqui se
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cumple y que hace posible la formacién del ser estético. Lo ca-
racteristico en Calder estriba en que pueden determinarse y cla-
sificarse motivos metafisicos con la ayuda de conceptos fisicotéc-
nicos tales como stabile y mobile.

Precisamente Picasso y Baumeister, Calder y Moore nos pro-
ducen la impresién de que su arte no supone necesariamente
un mundo natural, una esfera real de objetos dados. La imita-
cién y la abstraccién, en esta Orbita del arte moderno, no sélo
cobran un nuevo y puro tipo de ser estético, sino que ademés
proceden de nuevos elementos materiales y técnicos, es decir, que
el arte moderno hace estallar una revolucién también en el as-
pecto real de la correalidad. {Cuadn a menudo la abstraccién apli-
cada a mundos artisticos, a estilos, a maneras, cristaliza formas
artisticas conocidas, formas artisticas preestablecidas! No es un
hecho fortuito el que haya habido una época “azul”, una épo-
ca “asiria”, ete. Los motivos del contenido de las artes abs-
tractas bien pueden, pues, recaer en la esfera del arte y pertenecer
a un mundo expresado y no dado. En este sentido serfa licito
afirmar que el arte moderno, el arte abstracto —que evidentemen-
te se manifiesta como un continuo concluso de creacién y calidad—
refleja el arte clasico, el cual a su vez, se revela como un todo
de una esfera dada, como una tradicién estética. Y no sélo la
estética es pues un metalenguaje en el cual, percibiendo y juzgan-
do, hablamos sobre arte, sino que el arte mismo en sus expresio-
nes abstractas de arte sin objetos creé ese metalenguaje, un
metalenguaje que no sirve a la teoria como medio, sino que él
mismo vuelve a manifestarse como arte. De suerte que serfa me-
nester recalcar que el arte moderno tiene un fundamento mayvor
que todo ofro arte. En esto estriba el caracter de reflejo que indu-
dablemente posee. AdemAs cubre una parte de los limites que
hay entre arte y estética, En él se reconocen con mayor claridad
los principios del ser estético y se debe a motivos metafisicos,
del plano del ser, el hecho de que sélo hoy pueda volver a con-
cebirse el problema del arte estética y filoséficamente. Con el
arte moderno el problema del arte vuelve a convertirse en un
problema del ser, precisamente porque este tipo de arte revela
con mayor claridad que el clasico, una temAtica metafisica del
ser, porque desempefla un trabajo ontolégico y porque, a su ma-
nera, recapitula la vieja cuestién del ser.

Y aqui impdnense las siguientes consideraciones. No es licito
pasar por alto el hecho de que el arte moderno y la literatura
moderna, al relegar a segundo plano la correccién de la natura-
leza y de la realidad, o bien, al eliminarla por completo, se dirige
menos a los sentidos que al espiritu. “La esencia del ser humano”,
dice Kierkegaard, “es espiritu y a este respecto no debemos de-
jarnos inducir en el error, por el hecho de que también pueda
andar en dos piernas”. Y en este caso estamos completamente de
acuerdo con Kierkegaard, Ahora bien, el espiritu es esencialmente
pensamiento. No hay espiritu que no se manifieste como pensa-
miento, y sélo existe el pensamiento expresado o comunicado que,
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por lo tanto y en un sentido amplio, puede interpretarse como
manifestacién del lenguaje. Desde este punto de vista podemos
enfocar tanto el cardcter mental, no grafico, del arte y de la lite-
ratura modernas, con su cardcter “linglistico” y no puramente
sensual, Y volveré a citar una vez més a Kierkegaard. “Lo esen-
cial del lenguaje es el pensamiento y no debe uno dejarse inducir
en error por el hecho de que mucha gente, llena de sensibilidad,
crea que la suprema significacién del lenguaje estribe en producir
sonidos inarticulados”. Tanto Hegel como Kierkegaard manifes-
taron con razén que la pintura limitaba al lenguaje por abajo ¥y
que la musica lo hacfa por arriba. Pero estos limites sélo tienen
sentido para un arte y una literatura en las que la imitacién y el
lenguaje natural sean criterios efectivos. Al completarse el lengua-
je natural por obra del lenguaje artificial, en las ciencias exactas,
y también en la prosa y en la poesia, se produce una ampliacién o
extensién que lleva a una idea universal del lenguaje, en el cual
tiene su lugar la expresién artistica moderna, gue debe su naci-
miento a una abstraccién sucesiva y experimental, En este senti-
do hay que admitir que hoy no es licito hablar de una extensién
del lenguaje a las artes, desde la pintura a la musica y que, si se
desea una caracterizacién més precisa de este lenguaje generaliza-
do, corresponderia sefialar que se trata de un lenguaje metafisico,
cuyo mundo de expresién, por lo menos en principio, concierne
a toda la temética del ser. Las bellezas de la prosa filoséfica des-
cansan en este lenguaje metafisico en el cual intervienen tanto
elementos estéticos de la literatura como elementos légicos de la
mateméatica.

Lenguaje y ciencia

En el invierno de 1586, Galileo, que tenfa entonces veintitrés
afios, pronuncié en Pisa una serie de conferencias sobre La Divina
Comedia de Dante. Habfa en esto dos cosas dignas de notarse:
primero, que un fisico hablara sobre poesia; y segundo, que al
hacerlo se sirviera de la hermosa lengua toscana.

Como fisico, lo movié a tocar aquel tema su deseo de verificar,
valiéndose de la mecénica de Arquimedes y de la geometria eu-
clidiana, la descripcién dantesca del infierno, de establecer el
tamafio de Lucifer y de los gigantes y de demostrar matemética-
mente que, en verdad, las puertas del infierno no podian estar
sino en Jerusalén.

Y en cuanto a hablar en toscano, el propio Galileo intercal6
en su exposicién la tan sagaz como prudente advertencia que si-
gue: “Pero antes de que prosigamos, espero que a vuestros ofdos,
acostumbrados a escuchar en este lugar el sonido de exquisitas y
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galanas palabras de la purisima lengua toscana, no les resultara
dificil perdonarnos si ocasionalmente se sienten ofendidos por
expresiones o palabras del arte, de las cuales nos valemos aqui;
ellas han sido tomadas de las lenguas griega y latina, porque la
materia de que hablamos nos obliga a ello...”

Hoy sabemos que los famosos Discorsi de Galileo, publicados en
1638, no s6lo constituyen los fundamentos de la fisica clasica, sino
que ademés —junto con Il Principe, de Maquiavelo, escnito en
1513—, representan una de las primeras creaciones ejemplares
de la prosa artistica italiana. Las notas marginales de Galileo a
Torcuato Tasso y a Ariosto, revelan al estilista, y la elocuencia y
armonfa del texto son seflales decisivas de sus dotes estéticas.
Evidentemente, las conferencias que Galileo pronuncié en Pisa
son expresién no sélo de las posibilidades de un nuevo modo de
investigacién, sino ademés de un nuevo modo de comunicacién;
esto es, del lenguaje de que se sirve esa investigacién. Pero desde
el principio, el joven fisico se da cuenta de que la prosa artistica
no tiene por qué excluir el lenguaje especial técnico y de que todo
gran estilo es lo suficientemente flexible y amplio para admitir
términos tomados del latin, del griego o del &rabe, pues estas tres
lenguas constituyen las mayores y més antiguas fuentes de nues-
tros tecnicismos cientificos. Es legitimo ver en los primeros mo-
mentos histéricos de la nueva ciencia la més temprana manifesta-
cién de una nueva relacién entre las comprobaciones y verifica-
ciones de esa ciencia, por un lado, y su manera de comunicarlas,
por otro; la diferenciacién entre la prosa artistica y el lenguaje
especial y técnico o, para decirlo de modo ma4as general y preciso,
entre lenguaje natural y lenguaje artificial. Tratase de una di-
ferenciacién que va cobrando mayor rigor y amplitud a medida
que, junto a la prosa literaria y artistica, nace una prosa concep-
tual, cientifica, y a medida que la matemé&tica, aplicando de ma-
nera unfvoca los signos abstractos y las reglas de su transforma-
cién, se convierte al propio tiempo en medio de verificacién y en
medio de comunicacién.

Hay una época clasica de esta diferenciacién. Es la época de la
mathesis universalis, una fase del barroco, una expresién de su
orientacién racionalista, y los grandes nombres de esa época son
Descartes, Pascal, Leibniz.

“No es cosa ignorada que numerosos pensamientos, temas y
expresiones de Descartes o de Pascal tienen su origen en la mara-
villosamente rica prosa de Montaigne, y que con aquellos dos
pensadores se cumplié el paso del essay al discours, de lo empirico
al teorema. No sé si Ledn Brunschvicg, que con el mayor res-
peto trata a Descartes y a Pascal como “lectores de Montaigne”,
percibié con plena claridad que alli habfa un camino del len-
guaje filoséfico que aquellos dos grandes lectores recorrieron por
entero, La cuestién que aquf surge estriba en establecer si Essay,
Discours y Pensée, como formas lingliisticas, como piezas en pro-
sa de la filosofia, son antecedentes o fragmentos de lo que luega
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Paul Klee: Peces deambulantes

se llamé sistema; si son, en suma, las primeras formas conclusas
de prosa conceptual, como a mi me gustaria llamarlas.

También en la filosoffa toda nueva orientacién comienza con
una nueva y firme preocupacién por la palabra; la eleccién de los
verbos y de los atributos, la agudeza o la mera alusién de las
imAgenes son cosas que ya, por cierto, acercan la prosa al arte,
a la literatura, y cuando las palabras se dedican exclusivamente
a la comunicacién de pensamientos rozan una 6rbita que corres-
ponde a la vida misma de la expresién de la ciencia. La prosa
artistica que Montaigne elaboré en sus famosos Ensayos se refina
por obra de Descartes y Pascal y se convierte casi en un len-
guaje especial de la filosofia, en el cual pueden desarrollarse re-
flexiones, meditaciones y silogismos; la prosa artistica se convierte
en prosa conceptual, pero ain se mueve, por lo menos en aguellos
pasajes capitales del Discours de Descartes o de los Pensamientos
de Pascal, en el 4mbito literario creado por Montaigne.

En una notable parte de su libro Mimesis, también Erich Auer-
bach interpret6 los ensayos de Montaigne. El autor llama la aten-
cién sobre uno de esos pasajes en los cuales el pensador francés
habla del tipo de sus experiencias y de su modo de escribir. Ahora
bien, lo sorprendente de esta interpretacién de Montaigne estriba
en el hecho de que Auerbach descompone las més literarias y
finamente cinceladas manifestaciones de Montaigne, en una serie
de términos silogisticos que, segin puede comprobarse, satisfa-
cen las reglas de la légica aristotélica, y cuyo rigor confiere al
intérprete una gran seguridad en el juicio estético de esos pasajes.
Aqu{, desde luego, no nos interesa el contenido de tal interpreta-
cién, ni tampoco la valoracién estilistica de la prosa artfstica de
Montaigne. Pero lo que sf es importante desde nuestro punto de
vista es establecer que es posible trasladar el texto literario a una
configuracién légica llena de sentido, lo cual revela de qué mane-
ra puede ya estar preformada una auténtica prosa conceptual en
el interior de una prosa artistica. Por més que en miultiples aspec-
tos, el estilo de Montaigne haya servido de modelo a Descartes y
a Pascal, lo cierto es que éstos encuentran el paradigma de su
pensamiento en la matematica, es decir, en la idea de la demostra-
cién. S6lo que para ellos la demostracién no es mera expresién de
un juego formal, sino que constituye ademéas el armazén de un
texto en prosa. La demostracién cartesiana del yo pensante, que
se repite en casi todos los escritos del autor, es un caballo de
batalla. :

Las dificultades que encontramos cuando pretendemos ver en
esta famosa demostracién una auténtica conclusién l6gica, un silo-
gismo, se hallan en los pensamientos, pero no en la prosa en que
éstos se expresan; se hallan en la verdad de la afirmacién y no
en el modo de expresarla. Son conocidas las multiples formas de
esta demostracién. En ella queda siempre mucho de literatura. La
prosa conceptual continta siempre envuelta en una prosa artisti-
ca, cuyo estilo descansa en el verbo. “Presupongo, pues, que todo
lo que veo es falso; creo que nunca existi6 nada de lo que la enga-

61



fiosa memoria suscita en mfi... ;Qué soy, pues? {Una cosa pensan-
te! ;Y qué significa eso? Pues, una cosa que piensa, comprende,
afirma, niega, quiere, no quiere...” KEsto es prosa tipicamente
cartesiana, prosa conceptual y prosa artistica al mismo tiempo,
en la que hay belleza y critica del conocimiento, y cuyo sentido
est4 en el predicado, de acuerdo con una l6gica mediante cuya ayu-
da puede construirse la demostracién completa y sin lagunas, la
teoria exenta de toda contradiccién. Sélo a los efectos de que se
aprecie el contraste, transcribiré un ejemplo de prosa opuesta,
la de Heidegger, cuyo estilo y significacién descansan por com-
pleto en el sujeto, prosa que no tiene “la belleza y la fluidez” de
la prosa cartesiana, pero que en su caricter tenaz y sustantivo
muestra, empero, cierta coincidencia de prosa conceptual y prosa
artistica: “El cintaro existe como cosa. El céntaro es céntaro co-
mo cosa. Pero, ;cémo existe la cosa? La cosa coseal, El cosear
retne...”,

Después de Descartes y de Pascal, fué Leibniz el que tuvo
mayor conciencia de una légica mé&s amplia y de una teoria del
lenguaje. Si el fragmento titulado Mathesis Universalis representa
un aporte a su concepcién progresiva de la légica, sus escritos
menores Dissertatio de stilo philosophico Nizolii y De connezione
inter res et verba et veritatis realitate, son brillantes piezas de una
teorfa estética y légica del lenguaje filos6fico; para no hablar de
la circunstancia de que ya en el titulo de la Dissertatio se hace
referencia a nuestro tema. Pero, en el fondo, su prosa carece de
brillo literario; Leibniz nunca escribe con un estilo propio, original.

Descartes, que habfa recomendado tan encarecidamente el mé-
todo y que consideraba a éste indispensable para cualquier clase
de investigacién, no se cansaba, cierto es, de proclamar la claridad
y distincién como las sefiales obligadas de la prosa conceptual.
Pero cuando Mersenne, su amigo de Parfs, alude al proyecto, del
que habfa llegado a tener noticias, sobre una nueva lengua unita-
ria y artificial, Descartes, aunqgue defiende con una brillante
réplica gramatical y seméntica lo acertado del proyecto, termina
sin embargo su carta con una tibia y escéptica reflexién: “Y bien,
creo que es posible tal lengua, que podria hallarse la manera de
crearla y que con su ayuda los campesinos podrian juzgar mejor
sobre la verdad de las cosas de lo gue hoy lo hacen los filésofos.
Pero no espere usted verla alguna vez en uso, pues ello supondria
grandes modificaciones en el orden de las cosas, y todo ¢l mundo
tendria por fuerza que ser un paraiso terrenal, lo cual como pro-
yecto es algo que sélo conviene a las novelas”.

Pascal, que distinguié con mucha precisién entre el esprit de
géométrie de la deduccién y el esprit de finesse de la intuicién y
que completé la doctrina cartesiana del método, mediante una
cuidadosa teoria de las definiciones, axiomas, demostraciones y
una teorfa de la clencia, evidentemente no necesitaba ningun len-

1 Traduccién literal de dingt, del verbo dingen, neologismo derivado de
Ding, cosa. (N. del T.).
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guaje universal y artificial para dar pruebas de la amplitud, rique-
za y ardor de su espiritu. Pascal —de quien Leibniz dijo que
presentaba ante nosotros cada pensamiento desnudo e inconfun-
dible— nos produce la impresién de que la perfeccién de su estilo
presta apoyo y refuerza el cardcter de validez generdl de lo que
manifiesta, combinacién ésta de estilo y contenido que, por lo
dem4s, hallamos con bastante frecuencia en la historia del len-
guaje filoséfico. Desde luego que no podemos sino encontrar legi-
tima esta posicién si, como Nietzsche, estamos persuadidos de
que el mundo s6lo puede justificarse como fenémeno estético.

Pero Leibniz, que, como ya dijimos, nunca escribi6é con un
gran estilo original y propio, vuelve a tomar el pensamiento del
lenguaje artificial y lo transforma expresamente en un problema
de calculo, en un problema de légica de célculo, que anula todo
cardcter vivo y sensible de la palabra. Discretamente, de manera
casi oculta, pero asi y todo con gran agudeza, Leibniz planteé
el criterio que separa la prosa artistica de la prosa conceptual.
Descartes habfa hablado de la claridad y distincién del pensamien-
to y de su expresién; pero, en el fondo, éstos son criterios que
valen para el lenguaje natural, para el lenguaje en el que predo-
mina el elemento descriptivo y rapsé6dico; en suma, para la prosa
artistica. Leibniz postula como criterio de la verdad y de la cla-
ridad, la no contradiccién y ésta sélo puede existir en una prosa
exclusivamente conceptual, construida deductivamente, y en la
cual quede sofocado todo elemento descriptivo y rapsédico. En
suma: que la no contradiccién se refiere a la prosa conceptual,
cuya condicién ideal consiste en un lenguaje artificial de signos,
en un c4lculo.

De esta suerte, el hecho de que el pensamiento y el saber cien-
tificos se apoyen cada vez més en un lenguaje artificial estimula
la representacién de una mathesis wuniversalis. Al aumentar la
sutileza de nuestro conocimiento y de los objetos de nuestro saber,
hécese necesaria una creciente univocidad en los signos con cuya
ayuda dominamos el mundo, analizado y descompuesto en partes,
pero esa univocidad sélo puede alcanzarse en un lenguaje artificial
que desde el principio y conscientemente se elabore exento de
toda contradiccién. En efecto, uno de los pocos importantes mé-
ritos de la légica moderna consiste en haber mostrado que todo
lenguaje natural est§4 lleno de contradicciones, aunque por otra
parte es cierto que en toda ciencia queda siempre un “residuo de
lenguaje natural”.

Creo que fué Diderot el que primero vi6 y advirti6 en los
sintomas de un nuevo lenguaje el nacimiento de una nueva era
del mundo. Diderot, el m4s moderno espiritu entre los enciclope-
distas franceses, hace notar la relacién que hay entre el lenguaje
y la ciencia en aquel pasaje, correspondiente a la letra E de la
gran enciclopedia, en que comenta y describe con entuslasmo el
plan, el significado y la excelencia de toda aquella obra, y donde ya
considera el mundo de las méquinas como una de las grandes se-
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fiales significativas de la época. En el referido pasaje, Diderot
dice:

“Por obra de un movimiento ain mucho méas general, los
espiritus son llevados a la historia natural, a la anatomia, a la qui-
mica y a la fisica experimental. Los términos perteneclentes a
estas ciencias poseen ya validez general y necesariamente la ten-
dran cada vez més. ;Qué se seguird de ello? Hasta el lenguaje
familiar y corriente cambiard de aspecto y se ampliars; y nuestros
ofdos se acostumbraran a las nuevas palabras, como hasta ahora
ha ocurrido, gracias a su aplicacién...” ) i

Y luego agrega, de manera un tanto visionaria y cavilosa:

“Un lenguaje general serfa el unico medio de lograr una com-
prensién que se extendiera a todas las esferas del género huma-
no v que las uniera contra la naturaleza, a la que constantemente
violamos, ya sea en la fisica, ya sea en la moral”.

“Contra la naturaleza...” Diderot ya habia advertido que la
naturaleza no es el mundo circundante adecuado para el hombre,
v que desde hace mucho tiempo la actividad humana coqsiste en
crear un mundo circundante artificial, una esfera técnica, una
civilizacién afiligranada gue, cual una piel, cual una costra, revis-
te la tierra. Con una claridad sin igual, Diderot sitia al hombre
en el medio y habla de las “mudas y tristes escenas” de una na-
turaleza en la que no hubiera hombres. Ve asimismo el camino ya
recorrido por el espiritu para ir de la imagen al concepto, de la
palabra al término, de la profecfa al célculo y de la metafora des-
criptiva al modelo analitico. )

Compé4rense los textos de Galileo en los cuales éste, valiéndose
de figuras gréaficas, muestra que “el libro de la naturaleza” —con-
sidérese esta met4fora, sobre cuyo sentido literario Ernst Robert
Curtius dijo ya lo debido— est4 escrito en los caracteres de Eu-
clides, en tridngulos, circulos y esferas, como dice Galileo, con
los abstractos textos de Lagrange, quien en su Mécanique analy-
tique, del afio 1789, pone especial cuidado en que ninguna figura,
pinguna geometrfa se filtre en su exposicién. “No se hal{aré nin-
guna figura en esta obra”, dice Lagrange en su prefacio; “Los
métodos que aplico no necesitan de construcciones ni de consi-
deraciones geométricas o mecénicas, sino tan sélo de operaciones
algebraicas”. Y en relacién con ellas, las palabras naturales son,
a 10 sumo, mero adorno. )

E) desarrollo de este proceso es conocido. Los “liquidos imagi-
narios” de Maxwells (considérese cémo €l mismo presenta el con-
cepto: “La sustancia de que aqui se trata no tiene ninguna de
lag cualidades que ordinariamente se atribuyen a los liquidos...
Esta sustancia no es ni siquiera un liquido hipotético..., sino
Gnicamente una sintesis de cualidades imaginarias”), esos “liqui-
dos imaginarios”, pues, constituyen ya una de esas “imagenes
virtuales” que luego Heinrich Hertz, en su Mechanik consider
indispensables, y lo cierto es que e} “libro de la naturaleza” no
est4d precisamente escrito en estas 1mégenes_virtuales. odas las
representaciones, modelos y formas con que interpretamos la ma-
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teria, corresponden al lenguaje matemdatico abstracto, con el que
describimos esa materia, pero que no pertenecen a ella.

Por ttimo impénese considerar a Heisenberg. En las partes
decisivas de su libro fundamental, Principios fisicos de la teoria
de los quanta, publicado en 1930, se afirma expresamente que
ciertas dificultades de la fisica moderna se deben esencialmente a
la “insuficiencia de nuestro lenguaje”. El conocimiento de la
naturaleza choca aqui en un sentido metédico con el problema del
lenguaje y es evidente que al referirse a él, Heisenberg no
piensa sino en el lenguaje natural. De aquf no hay sino un paso
a la afirmacién radical de Hans Reichenbach (que nos parece un
decreto en materia de teoria del conocimiento): “Los problemas
gnoseolégicos se simplifican mucho si, en lugar de enfocar umi-
versos fisicos, enfocamos lenguajes fisicos. Problemas referentes
a la existencia de magnitudes fisicas se convierten en problemas
de la significacién de proposiciones”. Asi dice Reichenbach en
su libro Fundamentos filoséficos de la mecdnica de los gquanta,
aparecido en 1949.

Es menester que comprendamos claramente el alcance de estas
manifestaciones; una de las definiciones més antiguas de la fisica
la caracteriza como ‘ciencia natural, que se ocupa tan sdélo de
cosas no abstractas”,

Pero ahora, en la fisica, en lugar de las cosas concretas inter-
vienen los signos abstractos, de suerte que una semaéntica exacta
parece desempenar cada vez en mayor grado el papel que antes
desempefiaba la mecénica. Con Galileo y Newton entra en el lengua-
je de las ciencias naturales la terminologia matemaAtica y técnica,
pero en las ultimas decurias puede observarse en esta esfera la pre-
sencia cada vez mayor de conceptos, expresiones y giros filos6ficos,
¥ no se trata aquf en modo alguno de un mero lujo, de un juego
0 de un adorno. La exposicién y las conclusiones de las teorias
fisicas necesitan hoy por fuerza de los “experimentos mentales”
—cuya gran tradicién llegé aparentemente a su fin en el siglo
XVII— y en todo caso necesitan de la claridad sintdctica, de la
claridad 16gicolingiiistica, con lo cual la légica y también la gra-
matica logran ocupar una posicion tardia en el cuadrivio de las
ciencias. De suerte que el lenguaje fomenta la expansién de las
ciencias y eg el que conserva los conocimientos en nuestro es-
piritu.

A Jean Louis Destouches —quien junto con Louis de Broglie
es uno de los jefes de la “escuela parisiense”’— le gusta hablar de
“mecénica abstracta”. “Toda teorfa de los guante”, tal es su for-
mulacién, “posee, como esquema légico, una mecénica abstracta,
ya se trate de una mecanica del punto o de una mecanica on-
dulatoria. Ademé4s no es éste el Unico esquema; de suerte que
de las maneras mds variadas puede pasarse de una mecanica abs-
tracta a otra; y es més aun, segiin la eleccién que hagamos, dentro
del marco de una mecénica ondulatoria o de una mecénica del
punto, ambas se manifiestan equivalentes”.

Luego, por encima de estas “mecénicas abstractas”, se halla
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la “mecénica abstracta general”, que comprende todas las especia-
les y luego se transforma bruscamente en una especie de ‘“meta-
mecénica”, pues tal es la expresién que emplean Destouches y Me-
tadier, un concepto formado sobre el de metamatemaética y, por
lo menos en cierta limitada medida, también sobre el de metufisica.
As{ como en la metafisica se supera esencialmente el horizonte de
la realidad fisica, en la metamecénica se elabora el instrumental
lingiiistico, 16gico y metddico de las posibles mecénicas. Con esta
generalizacién y profundizacién en el lenguaje y en el objeto, que
recorre el camino que va de la mecénica clésica del modelo (en la
cual cada expresién, cada imagen correspondia empiricamente a
una circunstancia demostrable del mundo real) a la moderna me-
chnica del simbolo (en la cual no es legitima ninguna imitacién,
ninguna correspondencia, sino tan sélo la no contradiccién de un
universo abstracto de signos), parece pues asimismo necesario
que un nuevo método venga a completar los antiguos métodos de
la fisica: induccién y deduccién, experimento y teoria. Desde lue-
go que aun sobrevive el experimento, el dato empirico, la determi-
nacién inductiva de circunstancias, la certeza de la observacién,
la percepcién sensible; desde luego que aln la teoria se construye
sopre estas cosas, cuando ellas son suficientemente ricas y claras,
y sobre ellas se realiza la ordenacién deductiva de las proposicio-
nes acerca de este mundo, en el cual, mediante la explicacién, se
nos hacen visibles las circunstancias conexas. Pero en cuanto son
“mecénicas abstractas”, que disponen de la experiencia, de los ex-
perimentos mentales y de las teorias, asi y todo necesitan de la
interpretacién para, por lo menos atrapar, como con la ayuda de
una red, un trocito de realidad. Necesitan, pues, de la interpreta-
cién, del mismo modo en que uno la ejerce cuando se remite a un
texto, s6lo que aqui se trata de un texto escrito en un lenguaje
sin imé&genes, sin figuras, sin palabras, que nos representa, en
signos abstractos, un trozo de este mundo.

Mas como este texto es teoria pura, en la cual no hay ningin
modelo, ninguna intuicién que, por s{ misma, apele a nuestra re-
presentacién, la interpretacién no puede llevarnos, -en virtud de
la claridad de la teoria, sino a los contenidos e intereses de nues-
tro espiritu. Se habla de la “interpretacion fisica” de una ley de-
terminada; se habla, por ejemplo, de la interpretacién fisica de la
teoria de la transformacién, de matrices de transformacién, etc.
Asimismo es corriente hablar de la “interpretacién teérica de pro-
babilidades” de un valor derivado o formal.

En Principios fisicos de la teoria de los quanta, de Heisenberg,
se lee lo siguiente: “Es satisfactorio que la doble naturaleza de los
fenémenos atémicos encuentre en el aparato matemético de la
teorfa, su perfecta expresién. Ello viene a mostrar que uno y el
mismo esquema matemético puede interpretarse una vez como teo-
ria de los quanta de las particulas, y otra vez como teorfa de los
quanta de las ondas”. Estrechamente vinculado con estas cuestio-
nes que nos interesan a causa de su aspecto lingliistico, se observa
un creciente abandono de los conceptos de realidad, que son carac-
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teristicos de la temé&tica clésica del ser, a favor de otros modos del
ser, sobre todo el de la posibilidad. En su trabajo sobre EI con-
cepto de la teoria conclusa (1948), Heisenberg hace notar que “el
aparato matematico de férmulas, en modo alguno puede reprodu-
cirse inmediatamente en un acaecer objetivo, que se verifique en
el tiempo y en el espacio. Lo que establecemos mateméaticamente
es 55510 en pequefia parte un ‘hecho objetivo’, y en gran parte una
vision de conjunto sobre posibilidades”. Desde luego que en tér-
minos generales esta declaracién supone una limitacién del em-
pleo del lenguaje matematico en la descripcién de la realidad.
Vemos pues que es posible trazar limites, no sélo del lenguaje
n_atural, sino también del artificial, dentro de una esfera ontolé-
g_lca.__’Po_r ultimo, el proceso de reduccidén de lo fisico a relaciones
lingliisticas determina que, dentro del marco de la formacién de
tfeorias fisicas, intervengan principios metodolégicos que, no sélo
tienen un sentido ‘‘gnoseolégico y ontolégico”, sino ademé4s y sobre
todo, un sentido “deéntico, normativo”. Se emplean, por ejemplo
expresiones tales como “obligatorio”, “permitido”, “indistinto” 3;
o 3 1 14} 1 ’
prohibido”. Se habla, por ejemplo (funddndose en el postulado
fundamental de Bohr), de “condiciones estacionarias permitidas
0 no permitidas”, de “trayectorias permitidas o no permitidas”, de
"v.a}ores _enérgicos del Adtomo permitidos o no permitidos”. “Per-
mitido” tiene la significacién modal de la posibilidad; “prohibido”
la de la imposibilidad. De esta manera la formacién deéntica dé
conceptos se reduce a modos y de éstos a significaciones ontolé-
gicas (por ejemplo, “prohibido” se reduce a ‘“vacio”, si se tiene
en cuenta la tabla de G. H. Wrigth). Pero, en el fondo, no se
trata m{is que de extensiones del lenguaje; de manera qu’e en el
fg}turo, junto al experimento y a la teoria, también la interpreta-
cién ha de desempeflar un papel decisivo en la tarea descriptiva
de lo real, y naturalmente la interpretacién depende atn més del
lenguaje que la teoria pura. ;Cémo podrifa evadirse uno de los
Inmensos universos de signos que construyé la moderna mecénica
abstracta, si no es mediante la interpretacién de sus textns? Se
observa la realidad y se la ordena en teorias; pero los signos deben
Interpretarse, y cuanto mas abstractos son los signos, més dificil
pero asimismo mas variada, segun es de suponer, ser4 la interpre-
Ez;glén, Mq parece empero que precisamente de esta manera la in-
espl;;:iettjc;orélSseef,onwerte en un proceso de comunicacién entre el
Y aqui se nos presenta una notable paradoja. En el camino
g;lte va de Rabelais hasta Benn observamos que el lenguaje del
2 ecn?les art1f_1c1a1,_smo natural; en cambio, en el camino que va
1aeS Criaell]Cei(E)lQa Ethtem' advertimos en qué medida el lenguaje de
e’ o hiéi naturales no es natu_ral, sino artificial. Y todo estudio
Hilbere paggg? sobre los lenguajes abstractos, desde Vieta hasta
v satisf,accionea gor alto esa esfera dentro de la cual los encantos
Y fartacen ds] el conocimiento dependen de los caprichos y de
g S de la matematica. Si, tratase de caprichos y fantasias
mundo en el cual la univocidad completa y sin lagunas asf
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como la no contradiccién constituyen tanto un principio estético
como un principio moral de nuestra inteligencia. Vemos pues c6-
mo las fuerzas de la reflexién, de la representacién y de la fantasia
perecen en un conjunto de reglas de la légica y del lenguaje, y c6-
mo se reprocha al mundo el no tener, como dice Jules Monnerot,
ningln dorso, ninguna profundidad. Las significaciones de las pala-
bras se empobrecen, los juegos de las palabras constituyen los
ultimos restos de un ceremonial ya fuera de uso, y sobre el cual
hace tiempo que triunfé la técnica del axioma. No es dificil
llevar més all4 la critica. Si el espiritu, que mora en este mundo,
tuviera tan sélo la posibilidad de la verdad abstracta del lenguaje
de los signos, a la postre no necesitaria ya de ninguna comunica-
cién, de ninguna noticia: podria hacer derivar las verdades esen-
ciales y los resultados esenciales, de los axiomas mismos, de los
criterios. En tal caso, Unicamente los criterios serian decisivos.
Cuanto mads criterios hubiera, menos comunicacién y menos crea-
cién habria. El silencio creceria y las edades enmudecerian.

Pero frente a este universo de la ciencia poseemos el universo
de la filosofia, también ella situada a gran distancia de la prosa
artistica, pues ocupa la esfera suprema y mas pura de la perfecta
prosa conceptual, en la cual desembocan todos los otros lenguajes;
si, la filosofia nunca habla en el lenguaje de la abstraccién, sino
que siempre lo hace en el lenguaje de la reflexién. Y este lenguaje
esta construido sobre la ambigliedad de los signos y de las cosas,
ambigliedad de la que no siempre puede nacer una demostracion,
pero en la que casi siempre se trasluce una diafanidad, una trans-
parencia del ser. Suele hablarse con complacencia del automovi-
miento de los pensamientos en el proceso del pensar..., y precisa-
mente a este libre movimiento debe su gran vivacidad, su gran
flexibilidad y fluidez el lenguaje de la filosoffa, cuya esfera no
hay qgue ampliar y describir, sino aclarar e interpretar.

El lenguaje filoséfico

Es facil sostener que la filosoffa sea la forma mds sutil y més
nerviosa de nuestra curiosidad y por lo tanto también la expresién
maés directa de la inquietud y de la agilidad de nuestra inteligen-
cla. Pero es dificil decidir si la filosofia en su lenguaje da una
forma suficientemente visible de la fria movilidad de los conceptos,
del “cuerpo del pensamiento”, como decia Hegel, de suerte que éste
pudiera manifestdrsenos como una maravillosa emanacién de la
conciencia filos6fica. Porque, en efecto, sigue siendo atn un pro-
blema el establecer si el pensamiento puede dar forma a un estilo
o si el lenguaje acufia los pensamientos y modela lo que comu-
nicamos,
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S6lo espiritus muy finos y sensibles pueden seguir la filosofia
hasta las méas sutiles camaras y estructuras de sus textos, y des-
cubrir aquellas zonas en las cuales el pensar recae cada vez mas
en la resonancia, en el ritmo de la prosa, o bien, si los conceptos
destruyen la palabra, y los pensamientos la expresion.

La critica filos6fica deberia comenzar siempre con una critica
del lenguaje filos6fico y desde alli intentar la justificacién, la
limitacion y la refutacién del pensamiento. Pensamos valiéndonos
del lenguaje y por lo tanto sélo existen los pensamientos que pue-
dan ser pensados en un lenguaje. Pero también pensamos a pesar
del lenguaje y entonces continuamente nos vemos guiados por
ese encanto que nace del pensar por encima del lenguaje, cuyas
palabras, cuando abandonamos la esfera de lo sensible y cuando
yva la representacién no posee fuerza alguna, desaparecen con
tanta rapidez. “Para muchos el pensamiento abstracto constituye
un trabajo fatigoso; para mi, en ciertos dfas es como una fiesta,
como una embriaguez”’, dice Nietzsche. Pero el lenguaje puede
vengarse y su venganza vulnera los textos de la filosofia, traba
e impide el libre vuelo de la reflexién. Ikn consecuencia, aun los
atributos incidentales y sin importancia se convierten en focos
de hostilidad y nos engafian acerca de las contradicciones que sur-
gen en medio de la luz y de la oscuridad. Los predicados se con-
vierten en situaciones de las cuales luego somos victimas, cuando
creemos que estd libre el camino para llegar a una conclusién
cuyo encadenamiento ya no vemos. Valéry previé los misterios
de la claridad. Nubes de palabras se cuelgan de los pensamientos,
las imAgenes enturbian las enunciaciones y cuando la desnuda
tesis estaba a punto de ser convincente, la engafiosa metafora
logra que se trate tan sélo de un consentimiento.

Pero también hay otra clase de venganza que cumple el len-
guaje; en efecto, cuando la agudeza del intelecto se convierte en
martirio del cuerpo del lenguaje, y cuando se dispone a negarle
al pensamiento la palabra y la expresién, porque las cosas hace
mucho han dejado de proyectar una sombra de su caracter sensi-
ble en el pensar, abandonamos irreflexivamente el mundo, y los
serenos movimientos de la reflexién ya no nos hacen posible nin-
guna idea. Evidentemente s6lo podemos sustraernos a estas formas
de venganza del lenguaje mediante un pensar que someta los
sentidos sin vulnerarlos. IEn sus momentos méas bellos, el lenguaje
filos6fico acaso no sea otra cosa que una especie de evasidn,
cuando el pensamiento filoséfico estd al acecho para imponernos
la carga de un rigor en el cual nos seria imposible vivir.

Estoy hablando aquf del lenguaje de la filosoffa. A este res-
pecto ha de comprenderse que la filosofia no estd en condiciones
de declarar de qué habla, sin tener un medio de comunicacién. La
filosofia no puede designar el objeto de su atencién, asi como
designamos una cosa. La filosofia lo elabora, lo hace por si misma.
En efecto, la filosoffa es también un hacer los objetos que ella
trata, de manera que su discurrir es, en realidad, un proceso de
transfiguracién significativa..., transfiguracién de las cosas en
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entes, de las experiencias en ideas, de las propiedades en co-
sas, y de las palabras en conceptos. De manera que el lenguaje
de la filosoffa no es s6lo un lenguaje de formulacién, que debe
caracterizar para poder establecer diferencias; es también un len-
guaje de transformacién, que debe eliminar las diferencias para
poder formular. Es un lenguaje que declara algo, pero en la medi-
da en que declara algo, transforma también algo, y lo que fué
entendido originalmente se sustrae en seguida al entendimiento,
porque ya no es lo que se entendié. La filosofia deforma y, segin
lo que deforme, reconforta u ofende. Niega a las cosas el nombre
que éstas tienen por convencién general, para poder caracterizar-
las, y sin embargo el mundo, como encarnaciéon suprema de las
cosas, s6lo se abre ante nosotros cuando se nos presenta descripto
en el lenguaje de la filosofia. Acaso el hecho de hallarse permanen-
temente ocupada en transfiguraciones sea lo que ocasionalmente
confiere a la filosofia un caricter de ceremonia, lo que fija su
lenguaje en esencias, lo que le confiere estilo, retérico o lacénico,
con todos los tonos intermedios, un estilo que no estd dedicado
a la poesfa, sino al pensamiento.

De suerte que el lenguaje constituye una de las reservas mas
grandes e inalienables de la filosoffa y de esta manera se mani-
fiesta dentro de la categorfa de la prosa, en cuyas ‘‘conquistas
metédicas” est4d infinitamente interesado. Simone Well escribié
a este respecto algo muy agudo: “La vraie maniére d'écrire est
d’écrire comme on traduit. Quand on traduit un texte écrit en une
langue étrangére on ne cherche pas d y ajouter; on met au contraire
un scrupule religieuxr 4 ne rien ajouter. C’est ainsi qu’il faut essayer
de traduire un texte non écrit”.

Sin duda alguna esta observacién puede aplicarse también al
lenguaje de la filosofia. Pues también ella tiene necesariamente
que mirar la relacién y la expresién del pensamizanto como una
traduccién cuyo ideal consiste en el equilibrio entre el caracter
verbal y la perfeccién de la expresién de ese pensamiento. Hay
autores —como Descartes, por ejemplo— cuyos pensamientos son
mé4s ricos gque su expresién, y otros autores —como Hegel— cuyo
pensamiento, cuando reducimos su lenguaje al pensamiento que
expresa, resulta mas pobre que el lenguaje mismo. Ahora bien, en
la medida en que estemos persuadidos de que en el lenguaje puro
del pensar el pensamiento gana en simplicidad y claridad, y de que
en el lenguaje puro de la poesfa la expresién viva cobra calor y
belleza, en el fondo estamos ya considerando la posibilidad de que
e] lenguaje no trabaje permanentemente en eliminar la diferencia
entre pensamiento y poesia. Nosotros no planteamos la cuestion,
que parece encarar Yvon Belaval en su tratado sobre Les philoso-
phes et leur langage, de si, a decir verdad, la filosofia no es mas
que una poesfa enmascarada; sélo decimos que la reflexién filosé-
fica es, de todas las acciones espirituales, la que se halla mas proé-
xima al lenguaje. Lo que atafie al lenguaje, atafie a la poesia y al
pensar, y ademds constituird una fuente tanto de posibles pensa-
mientos como de posibles poemas. Y la filosoffa es el punto natural
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tanto de su mds aguda y neta separacién como de, su mas e,strlechra
vinculacién. Un pensar que conmueva y una.poes.1a~q’u_e este ’a ?en:
vicio de Ja claridad son sefnales de un eSpirltU.fIIObo_fl,CO %11130 ee1
guaje es capaz de hacer frente a goda transfiguracion. No %s“ !
proceso filoséfico lo que separa poesia y pensar .y.lo gue nos o b%
a una decisién entre estas dos cosas; s6lo el juiclo fllosoflcodso_di(;
la poesia o sobre el pensar eS_e! yerdadero juez. En efecto,taecx i
significa elegir entre dos pomgllldades que uno tiene frente a sl
iuicio es la decisién tomada. )

v elClJ;liglnguis Estéve termina sus Aper¢us sémantiques on éa
observacién de que el lenguaje tiene esencialmente el carécter re
ejercicio. Y funda esta afirmac1én_ en un hecho“ que parece c_oné:elé
nir muy especialmente al lenguaje filos6fico: “Le langage Z)ou ¢
chaos comme tout & Uheure le cosmos. Partout dans le angaiq.
humain la disparité du signe et de la joncfzon est dpnc Z(lz régle;
un méme signe, plusieurs fonctions, une meme fonction, P uslze‘urs
signes. Lc¢ langage est essentiellement exercice”. Eq efecto, ecien-
guaje filoséfico padece agudamente del caos a que £e mﬁﬁred' al‘;:
de-Louis Estéve; pero al propio tiémpo parece que aquetlla ml)
rité sea expresién de un objeto filos6fico, el cual surglrlla dde alls
dificultades mismas del lenguaje. Ortega y Gasset habla de a1
dramética situacién en que se encuentra el pensador‘fren(tje ?
lenguaje. Ahora bien, tal situiacién es uno dfs los porr'ectlgfc')s e la
conciencia filoséfica y justifica nuestra existencla filosofica.

No solo la literatura y la poesia estan pues en po§e51én dedun
lenguaje que hace posible el estilo; también la filosofia _pueded altg
al lenguaje una forma que, yendq més alls de la gramétlca y de _
sintaxis, haga surgir perfiles estéticos y exxstgncxales, y que, cton
juntamente con ellos, nos revele 1nconfund1b1emente al autor.
Hay filésofos que se caracterizan por un descuido, no svempie
remediable, del lenguaje de su oficio, ¥ hay otros que en es e
sentido nada dejan gue desear. Y, al respecto, no €s 1fcito pasar por
alto el hecho de gue tampoco un ju1c30 tiene en 'cada caso una
significacion unfvoca e inapglable. Andlogamente 1mpén_tlese fsiena-
lar que los posibles y multiples pasos que unen 1;1 filosnfia ¥y
la poesia se deben a una continuidad real del lenguaJe."Enf conse-
cuencia, podria afirmarse que ‘el cuerpo del pensar” ofrece a
la filosoffa una posibilidad literaria, asl como la forma del pen-
sar le hace posible su precisién l6gica. Pero no dehemos enganar-
nos acerca del cardcter de la precision. En modo alguno posee
ésta un rango légico, sino que_,més’ bien representa un atributo
épico. Precisién légica y precision épica, rigor en el pensar ptara}
llegar a conclusiones y rigor en el relato de los acontec1m1e§1 [0S}
ambas cosas caracterizan la exigencia propia dgz _nuestro espirity,
de necesidad y seguridad, en suma, de gugenumdad. Ademas. {a
necesidad épica en una serie de acontecimientos no es ella s_oéa
y exclusivamente capaz de suscitar lo que denominamos t_e6n51dn
y relajamiento; también la necesidad l6gica en una sucesion dei
conclusiones engendra ese estado de la prosa, esa mecénica ;:
lenguaje que nos arrebata o nos repugna por completo, La filosoffa
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obra sobre el lector de las dos maneras. A causa de la demostra-
cién y de la comunicacién de la verdad, la filosofia tiene el dere-
cho al ordenamiento, tanto épico como légico, de sus pensamientos.
Le es licito, pues, valerse de la circunstancia de que la palabra,
en ciertas ocasiones (es decir, cuando la palabra hace que se re-
vele una quintaesencia), es una “entidad propia”, es decir, no
portadora de pensamientos, sino pensamiento ella misma, de suer-
te que el descuido en las palabras constituiria ya una destruccién
del pensamiento.

De manera que realmente puede uno concebir la historia de la
filosofia como una historia del lenguaje de sus autores. Dicho con
otras palabras, se puede presentar la filosofia a través de su len-
guaje y las manifestaciones de la filosofia, como objeto de la
historia de una literatura; y esta historia de la literatura abarca-
ria los escritos de Platdén, Arist6teles, San Agustin, Descartes,
Pascal, Leibniz, Hume, Kant, Hegel, Marx, Kierkegaard, Nietzsche,
Husserl, Bergson, Dewey y Heidegger. Léanse sus textos como
variaciones del més antiguo y rico lenguaje en el que el espiritu
se expresa como espiritu. Léaselos como textos del lenguaje filo-
s6fico y se tendra para siempre la impresién de que el lenguaje
mismo es un acto inalienable del pensar.

A mi juicio, la reflexién es el estado original de la filosofia:
reflexion ordenada y no ordenada, sencilla y compleja, analitica
y sintética, fundamentalmente, sin principio y sin fin, pensamiento
aparentemente infinito, as{ como hemos llegado a representarnos
una poesia infinita. La reflexién acosa al espiritu, a la inteligencia,
pero ella misma es un signo visible de ese acecho, una condicién
al propio tiempo de interrogacién y de respuesta, una condicién
reflexiva que todo lo incluye casi sin eleccién alguna, desde las
meras impresiones hasta el gusto puro por las palabras de las
cuales uno se sirve para liberarse de las impresiones.

Ya la reflexién metdédica supondria la anulacién del estado
original de la filosoffa. La reflexién filos6fica queda destruida por
el método filoséfico, con gran rapidez y con aguda conciencia.
S6lo a causa de la verdad es necesaria esta destruccién, sélo a
causa de un espiritu que es tan capaz de encontrar respuestas
como de formular preguntas. Independientemente de este concep-
to de verdad, que supone un espfritu, constitufido por respuestas
con las cuales se puede pensar y vivir, la destruccién de la reflexién
filos6fica por obra de un método no tendria ninglin sentido. Cuan-
do se admiten cuestiones independientemente de la voluntad de
respuesta que pueda asignérseles, y cuando las reflexiones de las
cuales nacen aquéllas constituyen un lujo del espiritu, se hace
visible 1o que algunos pensadores llamaron la belleza y el caracter
indeclinable de las ideas.

Tl lenguaje de la reflexién seria pues el lenguaje original de
la filosofia, lenguaje lirico, épico y dramético al mismo tiempo,
y dedicado tanto a la expresiéon como a la representacién y al
efecto, para citar aqui el trivium de Bruno Snell. Por encima de
la naturaleza de la reflexién estdn efectivamente ligadas las es-
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pecies poéticas y las formas filoséficas. No hay reflexién en la cual
el elemento poético y el elemento mental estén por entero sepa-
rados. Toda reflexién contiene, junto al elemento mental, el ele-
mento poético; junto al elemento cientifico, el literario. El grado
de esta vinculacién decide acerca del estado filos6fico, pues a
ese grado se deben las posibilidades de transfiguracién a que pue-
den subordinarse las cosas y el mundo y, como ya dijimos, la
transfiguracién constituye la esencia del acto filoséfico. Dentro
de sus limites, est4n todos los casos singulares de la filosoffa. Asi-
mismo, dentro de la forma lingiiistica de la reflexién se constituyen
los dos grandes modos de expresién opuestos de la filosoffa; el
estilo existencial y el estilo deductivo, la proclamacién pura y la
teoria pura.

De este punto de vista, podemos hacer derivar otro, al consi-
derar la filosofia como el estado original del espiritu, en cuanto
ella posee en su punto de partida las posibilidades de lo sencillo ¥
de lo complejo, de la reflexién que interroga y responde. Sea lo
que fuere aquello que llamamos espiritu, lo cierto es que los pri-
meros signos de él indican una confusién de pensamientos, una
dispersién de las formas y de la materia en el esclarecimiento,
un profundo acuerdo en las tinieblas, una confusién, un torbellino
de preguntas cuya naturaleza no siempre es susceptible de esta-
blecerse y desenmascararse, como ocurre con los sintomas de la
enfermedad, de suerte que la ilusién del espiritu nunca es mas
facil o peligrosa que en la filosoffa, que construyé sistemas ente-
ros con una inteligencia engafiosa. Unicamente con una tremenda
tensién de las fuerzas del lenguaje puede uno luchar contra este
torbellino. Puede uno hacerlo medjante la presencia de espiritu y
también mediante una cuidadosa y bien dosificada ausencia de
espiritu. Ambas cosas, presencia y ausencia de espiritu, poseen
una alta significacién filoséfica frente a la confusién de los pen-
samientos que puede nacer por la reflexién y que es capaz de in-
troducirse hasta las més sutiles ramificaciones de nuestra vida,
de nuestro sentimiento, de nuestra voluntad y de nuestro pensar.
“En general, lo que admite ser dicho, puede decirse clara y dis-
tintamente y es menester callar acerca de las cosas sobre las que
no se puede hablar”. Asi termina Ludwig Wittgenstein su enig-
mético Tratado. Pero nosotros sabemos que el método ya no es
reflexién, ya no es extrema presencia del espiritu y extrema ausen-
cia consciente de él. Pero precisamente en la reflexién, sin
atender a la presencia o ausencia del espiritu, es cuando nace la
filosofia. Aquif la filosoffa transfigura no sélo el mundo, las cosas,
de las que habla, sino también el lenguaje que emplea. Frente
a nuevos lenguajes, la filosofia es lo mé&s amplio y abierto, lo
més receptivo frente a los enriquecimientos y, transformaciones
que Denis Diderot ya describié en su articulo Enciclopedia.

En Kant se lee: “En el mero concepto de un pensamiento no
se encontrari ningin caricter de su existencia. Pues por més que
aquél sea tan completo que no le falte absolutamente nada para
pensar una cosa con todas sus determinaciones intimas, la exis-
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tencia nada tiene que ver con todo esto, sino que tan sélo tiene
que ver con la cuestién de si tal cosa nos es dada de manera que
su percepcién pueda ser en todos los casos anterior al concepto”.
Este es el lenguaje tipico del pensar, que lo considera todo ¢on
precaucién y llega a conclusiones precisas. La ltima proposicién
depende real y exclusivamente de las que la preceden. Podrian
agregarse algunas otras, pero no podria prescindirse de ninguna,
pues ello supondria poner la mira en otra proposicion,

En Holderlin leemos: ‘“Corrian los hermosos dias del otofio
cuando, a medias curado de mi herida, volvi a acercarme por pri-
mera vez a la ventana. Retornaba a la vida con &nimo sereno y
mi alma se habfa hecho més atenta. El cielo me enviaba sus més
delicados hechizos y los cdlidos rayos del sol flufan hacia abajo
como una lluvia de flores. Un espiritu de serenidad, de grandeza
y de ternura animaba esa estacién, y la perfecta calma, la delicia
de los rumorosos tallos maduros, me abrazaban como una renova-
da juventud...” Este es el lenguaje de la poesia, penetrante, vle-
no de elementos sensibles y arrebatado, en tanto aque el lenguaje
del pensar est4 desprovisto de elementos sensibles y hace més
pausada nuestra respiracién.

Ahora bien, en la historia de nuestra filosofia hay un autor
que ha hecho posible pensar en el lenguaje de la poesia y exten-
der la reflexién filoséfica, de manera nueva y capciosa, a un
cuerpo del lenguaje que concilia imagen y concepto. Me refiero
a Nietzsche. Este filésofo descubrié el efecto sensible de la abs-
traccién, hizo intercambiables concepto y palabra, conclusién y
metafora, y por fin encontré el eslab6én con cuya ayuda puede
enlazarse el estilo existencial con el estilo deductivo. De esta suer-
te, en su filosoffa manifiéstanse al propio tiempo teoremas y
estados de 4nimo, cuya proximidad hace que se fundan formas
poéticas y filos6ficas. “Nuestro pensamiento deberia tener la fra-
gancia vigorosa de un trigal en las tardes de verano”, escribié
Nietzsche, Pero no es en el Zarathustra, como pudiera creerse,
donde se manifiesta este carlcter del pensar, sino precisamente en
el lenguaje ajeno al Zarathustra, en €l lenguaje ajeno al gran estilo
fundado en las construcciones relativas y de participio, estilo en
el cual se proclama y predica, pero no se piensa. Esa amalgama
de los medios se manifiesta més bien en el lenguaje de los famo-
sos libros de aforismos, en Humano, demasiado humano, en Auro-
ra, en La gaya ciencia y en Ecce Homo. “...Veo c6mo sus 0jos
se esparcen por un amplio, blanquecino mar, por encima de ‘as
rocas de la costa, sobre las que cae el sol, mientras que animales
grandes y pequefios juegan a su luz, seguros y tranquilos como
esa luz y esos mismos ojos. Tal felicidad sélo pudo alcanzarla un
ser en permanente sufrimiento: la felicidad de unos ojos ante los
cuales el mar de la existencia queda acallado y sereno; la felicidad
de unos ojos que ya nunca pueden cansarse de contemplar la
superficie de ese mar y su delicada, abigarrada y temblorosa epi-
dermis: nunca hubo antes semejante modestia del placer”. Esto
escribe Nietzsche en La gaya ciencig sobre Epicuro, y lo que él
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pensé en estas imégenes sensibles es esa resi acién de
queibvrenera lel juegq de lo contingente y de gnmaterg. un mundo

, ~ero en los pasajes ya citados de su articulo para ) e-
dia, Denis Diderot habfa llamado la atencién slc))bre 131 E}:é%zlgf)o%e
que el lenguaje es capaz aun de otras extensiones y perfecciona-
mientos: las terminologfas que las ciencias puedan ir conguistan-
do. Y con su inteligencia visionaria, considera la posibilidéd del
paso del lenguaje desde el estado oral al terminolégico.

Agui serfa realmente del caso discutir hasta qué punto los

términos que se_emplean en la ciencia poseen un intimo en-
canto estético, éplco ¥ Dboético. Sencillamente me limitaré a sefia-
lar que la aparicién de términos rigurosos y precisos en la filoso-
fia significa ya la pérdida de ia originaria libertad de reflexién.
Con las terminologfas, la filosoffa sale del estadio de la reflexién
para entrar en el estadic del método. Con las terminologias la
filosoffa terminé en todos los casos sus transfiguraciones ,del
mundo, de ]as‘cosas, y también del lenguaje natural, del cual
ella habfa surgido al elaborar sus propias comunicaciones. Y aquf
puede verse f4cilmente cdmo la influencia de las terminologias
(que_ constituyen una abreviatura de los objetos de las ciencias
particulares) determiné en la historia de la filosoffa el tipo y
el grado de la transfiguracién; de suerte que la forma de sus
manifestaciones lingiifsticas puede distinguirse como si se tra-
tara de etapas de su desarrollo. Pero ni las terminologias mito-
lé_glcas ni las teolégicas o las mecénicas que tuvieron siempre
vigor en la filosoffa de la antigliedad y de la Edad Media hasta
Galileo y Newton, v atn oy son utilizadas, fueron capaces de
dar muerte a la inquietud filoséfica de la reflexién; esta in-
quietud filoséfica de la reflexién logré resistir a la matematica
en la duda cartesiana, y sustraerse de manera casi imperceptiblé
al’.ataque de la 16gica abstracta, en la resignacién paralizadora de
V&_lttg_enstem_. La violencia y rigor con los cuales Wittgenstein
hlzp irrumplir en la filosoffa la terminologfa y el método de la
l6gica, terminaban, es cierto, con el problema de las respuestas
que, con ayuda de la filosoffa, pudieran darse; pero no con el
problema de las cuestiones filoséficas; y el retorno al convenci-
miento de que ]@ filosoffa s6lo puede justificarse como actividad
Y no como doctrina nos parece una emancipacién renovada de la
reflexién respecto de las reglas de la légica.
) Despgés de Kant, la filosoffa habifa atn de experimentar la
influencia de otras tres terminologias que precisamente como la
mitologia, la teologia y la mecanica dejaron para siempre sus hue-
llas, su pdtina; me refiero a las terminologfas de la historia, de la
economfa y de la medicina, terminologias ligadas respectivamen-
te a los nombres de Hegel, Marx y Nietzsche.

La Fenomenologia del espiritu de Hegel se caracteriza lingiifsti-
camente por una terminologia permanentemente enderezada a
hacer comprensibles conceptos metafisicos como signos histéricos.
La “conciencia”, el concepto central de la filosoffa de Hegel, es
al propio tiempo un hecho metafisico Yy un proceso histérico, y
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si’n duda alguna esta coincidencia tiene su coron mie

formulq derivada de *“conciencia desdichada”, quea conl}itgreenaﬁlg
un matiz existencial tanto al concepto histérico como al concepto
metafisico. Ese matiz existencial iba a ser, por lo demds, extre-
madamente fructifero en Kierkegaard y Marx y también poste-
riormente en sus epfgonos. Es sabido hasta qué punto la importan-
te terminologia, en igual medida metafisica, histérica y existencial
es un elemento vivo en la obra de Marx. Sélo que éste la varié er;
el lenguajg de la economia y los Manuscritos de Paris constituyen
el escenario de estag singulares variaciones, las cuales permiten
transformay la palabra filoséfica en Jerga y palabra de propa-
ganda. La Interpretacién que hizo Marx de la Fenomenologia del
espiritu indica mediante qué conceptos el lenguaje de Hégel se
metamorfoseé én un lenguaje de la economia: “La grandeza de
la fenomenologia de Hegel y de su resultado final... estriba pues
en el hecho de que Hege) concibe la generacién espontdnea del ser
humano.como un proceso..., en el hecho de que también concibe
la esencia del trabajo y el hombre positivo... como resultado de
su propio trapaJo”. Una determinacién histérica vuelve a proyec-
tar el lenguaje histérico de Hegel al clasico modo metafisico de
éxpresarse en categorias. “Por eso, en lugar de todos los sentidos
fiswps Yy espirituales, se manifiesta la alienacién de todos esos
sentidos, el sentido de 1a posesion”. De aqui nace la conclusién
que en el lenguaje de la economia refleja una posibilidad metafi:
Sica del hombre: “La eliminacién de la propiedad privada consti-
tuye. por eso la completa emancipacién de todos los sentidos y
cualidades humanos”. Esta consecuencia manifiéstase en una nue-
va forma en gl lenguaje de propaganda del Manifiesto Comunista
Slé?élsd'g termina con la exhortacién: “iProletarios del mundo:

Y por fin corresponde considerar a Nietzsche. Si

que en €l el aspecto gnoseolégico estd sustituido po? eIl)ossilclglrggis-
co y el problema de Ia naturaleza, por el de la cultura, la figu?a
de Sécxjates surge como el motivo principal que det,ermina el
pensamiento filoséfico de Nietzsche desde FEI origen de la tra-
gedza_ ’hasta Ecce Homo. Sécrates no es descripto precisamente en
rel_ac1on a la qultura a que él pertenece, sino que més bien es
objeto de un diagnéstico... Ante todo es analizado como hombre
perteneciente a la plebe. Pero aqui la plebe no estd definida feno-
menologlca' o econémicamente, como en el lenguaje de Hegel o
de Marx, Sino que se la presenta clinicamente. En efecto Sc’icé;ates
€s un caso clinico, y los casos se tratan; puede reconoc’erse mu
bien en qué puntos, con referencia a Sécrates Y a su cultura e}{
lenguaJe‘ del diagnéstico pasa a convertirse en el lenguaje de 1
terapéutica. “La décadence en Sécrates ests indicada no sélo por eall
desorden y anarquia de los instintos, sino también por el pre%omi-
nio del elemento légico y por aquella raquitica malicia que lo
caracteriza. Y no nos olvidemos de esas alucinaciones auditivas
que, como ‘demonio de Sécrates’ fueron interpretadas con un senti-
do religioso”. Esto ya corresponde al diagnéstico del €aso, como
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Nietzsche lo formula en El crepisculo .de los idolos. Con la teorta
del resentimiento comienza la “curaciéon” de este caso. El “espiritu
libre” es el resultado del proceso. En un fragmento de sus Escri-
tos péstumos (1929) Nietzsche presenta el concepto de la “salud”
como un atributo.

Nadie como Nietzsche tuvo la capacidad de considerar el pen-
samiento filoséfico desde el punto de vista del diagnéstico y de
la terapéutica. Y en consecuencia nadie como él se valié del len-
guaje quirurgico y bpsiquidtrico para expresar y comunicar sus
temas filoséficos. Cuando en EI crepusculo de los idolos da a enten-
der que la fascinaciéon de Sécrates estriba en el hecho de que este
filésofo tiene el aspecto de un médico, de un salvador, y cuando
luego observa que en verdad Sécrates no fué un médico, sino tan
s6lo un enfermo, comprendemos con toda claridad hasta qué pun-
to el concepto de médico coincide aqui con el de filésofo. De acuer-
do con este orden de ideas, el lenguaje del filésofo tenia que admi-
tir cada vez mas las expresiones usuales de la jerga médica. Desde
el punto de vista histérico y fenomenolégico, es éste uno de los
procesos mas importantes en virtud de los cuales tiene lugar la
reduccién de lo humano a si mismo. Bien puede afirmarse que,
por lo menos desde Kant, la reduccién antropoldgica del ser hu-
mano a si mismo representa una de las esencias fundamentales
del acto filoséfico. Nietzsche hablé ocasionalmente de una nueva
“valoracién del ser”; de esta suerte vino a fijar, a su manera,
el paso cumplido desde la tematica clasica del ser, es decir, de la
teodicea, a la tematica no clasica del ser, esto es, de la existencia.

Kierkegaard habia distinguido entre comunicacién del objeto
y comunicacién de la existencia. Tanto el lenguaje literario como
el lenguaje filoséfico pueden servirse de ambas formas, seglin que
cobre expresion el mundo representado o el yo productor. Para
Kierkegaard, el lenguaje de Hegel estd Unicamente al servicio
de la comunicacién del objeto, cuya forma exterior es el “siste-
ma”. Pero el lenguaje de Kierkegaard adquiere cada vez mas la
intensidad de una comunicacion de la existencia, cuya teoria es-
boz6 Kierkegaard en Apostillas no cientificas, y que en el len-
guaje de Nietzsche, sobre todo en el Nietzsche de la dltima época,
revela todo el pathos de la reflexién. Las destrucciones que llevd
a cabo Nietzsche y que comprendieron tantas “fables convenues”
de los filisteos (expresion ésta de Hofmannsthal) fueron posibles
no a causa de la légica de un pensamiento, sino por la realidad de
lo pensado en ese pensamiento, al que el autor estid fuertemente
ligado.

En sus hermosas Recherches sur la nature et les fonctions du
langage, publicadas en 1942, Brice Parain investigé y determiné la
expresién lingiiistica de algunos filésofos. Estudié sobre todo la
prosa de Platén, de Aristételes, de Descartes, de Pascal, de Leibniz
y de Hegel. El autor da por sentado que los esfuerzos que hace-
mos por conocer y sus resultados reales, dependen del estado de
nuestro desarrollo lingiiistico. Reduce asi grandes sistemas filo-
séficos, en los cuales ve ciertas formas inherentes a ellos que
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nicacién, sino expresién pura, “existencia del espiritu”, como de-
cia Hegel. Si reducimos, pues, el lenguaje del expresionismo a su
verdadera sustancia, nos encontramos con el lenguaje de la me-
tafisica, que, de acuerdo con su naturaleza, es expresién pura y
que, como hubo de formularlo Yvon Belaval, se sirve de .as pa-
labras “comme d’expressions de pensées”’. L.a metafisica es, pues,
esencialmente un fendmeno lingiiistico, lengua madre de la filo-
sofia, asi como la matematica, por lo menos desde Galileo, puede
considerarse como la lengua madre de la fisica; la metafisica es
una prosa artistica que, como tal, manifiesta ciertos caracteres del
espiritu, caracteres esenciales, no contingentes, como por ejemplo
la unidad del yo pensante, la intencionalidad de los actos espiri-
tuales, etc.

Ahora bien, sabemos hasta qué punto el expresionismo literario
consideré su poesia y su prosa también en el aspecto del experi-
mento. Reducido a la metafisica de la literatura, resulta intere-
sante comprobar que el sentido para lo experimental, ese sentido
que se traduce en un predominio de la posibilidad sobre la rea-
lidad, est4 en la linea de ideas de Hegel. La primacia metédica
del modo de la posibilidad sobre el modo de la realidad, rasgo
que corresponde esencialmente a la idea del experimento, es el
aspecto en el cual confluyen el expresionismo metafisico y el
expresionismo literario. .o que es licito caracterizar como expre-
sién nunca se refiere a formas o contenidos fijos y previamente
establecidos del espiritu de la conciencia, sino que la expresién re-
produce méas bien procesos espirituales, es decir, acciones puras.
Estas no se manifiestan como formas conclusas, sino como inte-
rrupciones, como fases, entresacadas de un movimiento mental
mucho més amplio y rico.

En consecuencia, el experimento y la expresién no se excluyen
reciprocamente, sino que son funciones que se completan. (Cier-
tos productos de la arbitraria construccién dialéctica contenidos
en la Fenomenologia y en la Ciencia de la l6gica de Hegel, sélo
pueden entenderse esencialmente como resultados de procesos
de expresién y de experimentacién)., Merleau-Ponty, cuya posi-
cién deriva tanto de la de Husserl como de la de Hegel, al concebir
filos6ficamente el problema del lenguaje acaba de formular una
teoria que viene a completar nuestras consideraciones. Su tesis,
por asi decirlo, transfiere la cuestién al plano de lo estético, al
recalcar que tanto en la literatura como en la pintura, la obra
de arte terminada se halla a cierta distancia del ideal preconcebi-
do; y la teoria termina exponiendo la opinién de que se debe “a
la esencia misma de la expresién el hecho de que ella sea siempre
s6lo aproximativa”, Si a este respecto se desea consultar un
testimonio procedente de las propias manifestaciones de los ar-
tistas modernos, podemos acudir, por ejemplo, a Georges Braque,
quien, como acaba de hacerlo puablico Jedlicka, en el curso de una
conversacién dijo lo siguiente: “Una obra de arte no demuestra,
sino que realiza. No pinto un cuadro de acuerdo con una idea...
No puedo representarme ni pensar un cuadro que he de pintar”.
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_ La situacién es exactamente la misma en una auténtica meta-
fisica. La metafisica es, en gran medida, el producto de un bien
determinado decurso espiritual que cobra expresiéon tanteando
prud_entemente, y experimentando méis que demostrando. La me-
tafisma se desarrolla dentro de la esfera del lenguaje, que ella
misma engendra, y es, en el riguroso sentido de la palabra, un
experimento mental. ,

Trétase de un experimento mental en Cuyo curso no importa
obtener nuevas visiones de situaciones desconocidas, fuera de la
esf_era de la realidad, sino elaborar signos, conceptos, nociones
universales, terminologfas, tramas lingtiisticas, ete., y éesarrollar
medios mé; 0 menos densos y cerrados en los cuales puedan na-
cer y ampliarse formas esencialmente lingliisticas, a las que lla-
mamos prosa y teorfa, poesfa y demostracién: formas linglifsticas
s_élo mediante las cuales es posible hacer ¥y comunicar tanto la
literatura como la ciencia.

_ La metaffsica no es, pues, una sintesis de conocimientos par-
ticulares. Cuando se la concibe de esta suerte, la metafisica que-
da destruida. Lo mismo que la l6gica, la metafisica posee una
31’gn.1f1cacién instrumental, técnica, dentro del marco de los au-
ténticos procesos gnoseoldgicos que estan reservados a las ciencias
y de los profundos procesos de expresién del espiritu que, en este
0 en aquel sentido, corresponden a la poesia y a la li'teratura.
La trascendencia que la metafisica parece mostrar corresponde en
verdad.a una transparencia propia de las estructuras légicas y
gramaticales del lenguaje, tanto del abstracto como del conereto
cuando estd al servicio de finalidades de contenido. ,

De manera que en la metafisica nos encontramos con un me-
talenguaje de fndole general que nos capacita para fundir cono-
cimlentos de las ciencias y expresiones de la poesfa o de la litera-
tura, en un lenguaje especial, y, es més aln, nos capacita para
fundir talgs cosas con referencia a contenidos, universos o fragmen-
tos de universos representados. Ademas, la metafisica nos permite
hablar de los contenidos que se dan en la literatura y en la cien-
Cia, en la medida en que tales contenidos sean reproducidos lin-
guistlcam.ente‘ Advertimos, pues, que la metafisica entendida como
una técn_lca de transparencia lingiistica y como un metalenguaje
para designar contenidos y formas lingii{sticamente reproducidas
tiene una gran significacién tanto para la literatura como paré
la ciencia, para la prosa como para la teoria. Acaso pueda expre-
sarse este hecho afirmando que la metafisica, como lenguaje, tie-
ne una interpretacién tanto en la prosa como en la teoria fanto
en la ll_teratura como en la ciencia. Esto significa que, en )ﬁltima
mstan;na, el lenguaje literario y el lenguaje cientificd no tienen
tan sélo una significacién metafisica, sino que sus raices est4n
ese‘nmalmente en el movimiento metaffsico de] lenguaje.

“Es menester considerar”, escribe Heisenberg en una nota de
Principios fisicos de la teoria de los quanta, “que al lenguaje hu-
mano le es licito, en general, construir proposiciones de las cuales
no puede sacarse ninguna consecuencia, proposiciones que pro-
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piamente estan vacias de todo contenido, aunque son el vehiculo
de una especie de representacién gréfica. Asi por ejemplo, la
afirmacién de que junto a nuestro mundo existe otro mundo, con
el cual, empero, no es posible establecer, en principio, ninguna
comunicacién, no nos lleva a ninguna consecuencia; ello no obs-
tante, esta afirmacién suscita en nuestra fantasia una especie de
imagen”, Los pensamientos metafisicos conducen a enunciados
que no representan sino puros fenémenos lingiifsticos, puras ex-
presiones. Sin ser ellas mismas conocimientos, cumplen su fun-
cién dentro de la integracién éntica y gnoseolégica de las afir-
maciones cientificas. Es de suponer que la comunicacién de co-
nocimientos seria acaso poco clara, inconclusa, imperfecta y hasta
tal vez incomprensible, si no pudiera ser completada por enuncia-
ciones que no son sino puras expresiones lingiiisticas.

Por ejemplo, en la légica de las enunciaciones, no es en modo
alguno légica la necesidad de distinguir entre sujeto y predicado,
o entre las formas activa y pasiva de la oracién, como lo mos-
tré Frege en su Tratado del concepto publicado en 1879. A los
efectos de la formacién de las conclusiones, tal distincién “no tie-
ne la menor importancia”. Desde luego que con la posibilidad de
tales distinciones y tomando en cuenta el aspecto linguistico no
s6lo aumenta la transparencia gramatical, sino también la trans-
parencia ontolégica de una enunciacién. Sin duda, tratase aqui
de formaciones lingiisticas que no proceden de exigencias 16gi-
cas, sino de exigencias metafisicas. Tales exigencias, como se
sabe, elaboraron la clasica doctrina de lo sustantivo y los atribu-
tos, que a su vez tiene su funcién dentro de la mecénica clasica.
Pero, en su condicién de formas lingiiisticas auténticamente me-
tafisicas, poseen asimismo una jerarquia estética que se percibe,
por ejemplo, en la diferencia entre el estilo sustantivo, por una
parte, y el estilo verbal, por otra, distincién que tiene una enorme
importancia en la prosa literaria.

Es evidente que un concepto de la filosoffa que la conciba
como ciencia, pero no como metafisica, como método pero no
como lenguaje, estd interesado en la destruccién de la metafisica
y de su lenguaje. Pero plantéase aqui la cuestién de si la idea de
la comunicacién, la idea del lenguaje, (tanto de la literatura como
de la ciencia) no quedaria vulnerada si se destruye la metafisica
no s6lo como conocimiento, sino también como lenguaje.

En el pathos existencial del lenguaje de Nietzsche esta des-
trucciéon metddica de las ilusiones e ideologias metafisicas, destruc-
cién que se remonta al siglo XVIII, alcanza su punto vital culmi-
nante. Pero sélo después de Nietzsche, esta especie de destruc-
cién psicolégica y pragméitica se transforma en teoria pura. En
el Tratado y en las Indagaciones filoséficas de Ludwig Wittgens-
tein, ya no importa la tactica de desenmascarar socialmente este
0 aquel producto sospechoso de la filosoffa; lo que importa es la
filosoffa misma, cuyo lenguaje y cuyo juego linglistico, como
dice Wittgenstein, no sélo favorecen el nacimiento de problemas
metafisicos, sino que engafian, en cuanto a su profundidad y signi-
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ficacién. Ludwig Wittgenstein, para sustraerse a las inquietudes
filoséficas, se sirve del refinado medio de la literatura, cuya gra-
mética, cuyo lenguaje y cuya légica utiliza. “;Cémo puedo in-
troducirme aun, con el lenguaje, entre la manifestacién dei dolor
y €l dolor mismo?” “Los problemas que nacen de una falsa inter-
pretacion de nuestras formas lingiiisticas tienen el caracter de la
profundidad”. “La filosofia es una lucha que llevamos a cabo
contra el hechizo de nuestro entendimiento, mediante nuestro
lenguaje”. “Del empleo metafisico de las palabras pasamos otra
vez a su empleo cotidiano”. Tales son las proposiciones que pue-
den leerse en las Indagaciones filosdficas de Wittgenstein.

Bien puede apreciarse hasta qué punto este autor cousidera
el lenguaje como vehiculo de la filosofia, de la metafisica. . y qué
fuerza creadora es menester asignarle. La fuerza del lenguaje
representa un peligro —el peligro de oscurecer el ser en la concien-
cla— cuando se la entiende como comunicacién, como representa-
cién de lo existente que queda disimulado por la obra engafiosa
del lenguaje. Adema4s, los conceptos metafisicos quedan deformados
y toda comprensién hipostasiada, de manera que el reducir la sig-
nificacién metafisica de las palabras a su significacién cotidiana
se revela como una empresa plena de sentido. Es verdad que la
destruccién gramatical y légica de la metafisica determina, efecti-
vamente, que el conocimiento metafisico sea ilusorio, pero asimis-
mo es cierto que el lenguaje metafisico queda justificado precisa-
mente por esa destruccién, Porque, en efecto, las demostraciones de
Wittgenstein tienen vida por la fuerza de expresién de este lengua-
je; viven del mundo de expresién de la metafisica. Lo que aqui
puede reconocerse en términos generales es lo siguiente: el auto-
eclipse del ser en la conciencia corresponde a los momentos de
retraso que todo lenguaje contiene. Pero ese eclipse puede asimis-
mo ser tanto una consecuencia del choque de la significacién y de
su hipersignificacién, como una consecuencia de la precisién de los
conceptos. Ambas cosas, abstraccién y evidencia, 16gica y simbo-
lismo, se caracterizan por una fuerza de produccién, y los prodjuctos
de ésta pueden tanto ser un obstdculo para la transparencia como
un factor positivo de ella. A mi juicio, la metafisica, segin la
concepcién de Wittgenstein, tiene que ser destruida como conoci-
miento y acrecentada como lenguaje o, dicho con mayor precisidn,
tiene que perder todo sentido como comunicacién, pero estar llena
de sentido como expresion.

Segin Wittgenstein, la destruccién metédica de la metafisica
ya no tiene sentido alguno. El empleo que hoy hacemos de ia me-
tafisica en la matematica y en la fisica y, desde luego, en los ex-
perimentos mentales, que por una parte ataflen a la terminacién
lingiiistica de la teorfa y por otra a su interpretacién intuitiva,
muestra que la destruccién metddica, si bien ataca el conocimiento
metafisico, no ataca, empero, el lenguaje metafisico. Lo mismo
puede decirse del estado de dispersién en el cual el lenguaje meta-
fisico penetra hoy conscientemente en la literatura, estado que
también puede verificarse ahora en determinadas literaturas del
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pasado. Literatura y ciencia, épica y teoria, son esencialmente
comunicacién. Si, como ya dijimos, sélo el lenguaje metafisico
hace posible el continuo lingiiistico, tanto de la ciencia como de la
literatura, el continuo mismo no puede interesarse por comunica-
ciones de cuestiones existentes fuera de la esfera de la literatura
y de la ciencia, sino que sélo se interesa por la produccién meto6-
dica de expresiones trascendentes, conexas y conclusas, La meta-
fisica no es ni literatura ni ciencia, pero sélo en su medio lingiiis-
tico cobran ambas, es decir, la épica y la teoria, su fuerza de ex-
presién. En consecuencia, la metafisica cubre el limite existente
entre literatura y ciencia; llena, pues, las lagunas reales e ideales
que hay entre estos dos universos particulares de expresién y se
convierte, de esta suerte, en un acto de autorrepresentacién lin-
gliistica de la unidad del espiritu y del yo pensante,

Estéve estimé la creciente importancia que cobrd y aan sigue
cobrando el sustantivo frente al verbo, como un fenémeno de la
civilizacién, Ahora bien, todo lenguaje metafisico, todo lenguaje
de la expresién, frente al lenguaje de la comunicacién, se caracte-
riza por un estilo que carga cada vez méis su acento en el sustan-
tivo. Considérese a este respecto tan sélo la filosofia trascenden-
tal, la dialéctica de Hegel o la fenomenologia de Husserl, para no
hablar de la ontologia fundamental. Aun la dispersién de la meta-
fisica en la literatura se manifiesta en una tendencia a formar
sustantivos. Habria pues que completar la estimacidon de Estéve.
La significacion lingiistica de la metafisica es un fenémeno de
la civilizacién, pero es mas aun, de una civilizacién superior. Y
lo mismo cabe decir de la irrupcién de la metafisica (considerada
en este papel) en la literatura y en la ciencia en general, hecho
que es sublimacién y expresién de la unidad del espiritu y del
yo, cuya justificacién tedrica constituye uno de los actos esencia-
les de la concepcidén que de si mismo tiene el hombre moderno.

Y frente a esta sensibilidad lingiiistica, ;qué papel desempefla
lo que hemos llamado teorfa filoséfica? Es acaso la tnica teorfa
que no vive exclusivamente del ideal de la ordenacién axiom&-
ticodeductiva de las proposiciones, como ocurre en las teorias
fisicas o mateméticas. Una de sus tareas consiste en esperar a que
la preparacién del objeto en la teoria axiomaéticodeductiva haya
llegado a cierto remate, para luego someter esa preparacién y su
resultado a un nuevo proceso esencialmente lingiistico: el proceso
de Ja inguisicién. Mientras que la teoria cientifica fija el objeto, lo
“fija” y lo determina en el verdadero sentido de la palabra, la
teoria filoséfica vuelve a poner en movimiento el objeto ya fijado
y determinado. Es decir, lo elimina como tal. Desde luego que
tiene sentido hablar de los criterios de verdad y de realidad
de una teorfa filos6fica, s6lo que su verdad no deriva de la
no contradiccién ni su realidad, de un objeto identificado. En
efecto, la naturaleza de la inquisicién filoséfica comporta menos
un resultado que la preparacién de una situacién objetiva por la
cual se inquiere; comporta méas bien una reflexién que una res-
puesta, o bien esa reflexién es la respuesta. Toda teorfa filosé-
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fica perfecta tiene pues un contenido real, pero ese conterudo
no es uno de los resultados de la teoria, sino uno de sus supuestos,
y se presenta metdédicamente en la inquisicién que se refiere a
€l y positivamente en aquello a que se dirige la inquisicién.

En el inquirir, pues, la filosofia alcanza su condicién suprema
y es como una cumbre entresacada del ser. Es profundamente
significativo el hecho de que en la filosoffa moderna el inguirir
se haya convertido decisivamente en el principio creador y limi-
tador de nuestro espiritu. En Heidegger pone en movimiento la
analitica existencial; en Wittgenstein el inquirir se convierte tan-
to en origen de la filosofia, como también en fuente de nuestras
ilusiones acerca de su profundidad. A medida que la filosofia
reduce su condicién al inquirir, reddcese asimismo el mundo al
lenguaje. No es la literatura, sino la filosoffa la que hace ma-
nifestar el ser de lo existente como lenguaje, pues la filosoffa
no se expresa en imagenes sino en conceptos puros. La filosofia
es el lenguaje que tiene siempre que elaborar el objeto del que
habla y tiene que elaborarlo en el miliew de las palabras. La filoso-
fia podr4 partir de abstracciones, pero inmediatamente vuelve a
lo concreto, al elaborar nuevos objetos espirituales. En virtud del
lenguaje, la filosofia se sustrae, pues, inmediatamente a toda rea-
lidad. Mediante la eleccién de las palabras, transpone cosas y hechos
al plano verbal, de suerte que el sentir de la terminologia filoss-
fica no estriba en otra cosa que en la transposicién del mundo en
conceptos, que la conciencia emplea y agota, a fin de permanecer
abierta a la irrupcién de todos los estados, de todos los mo-
dos del ser. De suerte que las enunciaciones y los conceptos
filos6ficos nunca son efectivamente concebidos como palabras
plenas, como metéforas, sino que en verdad se comportan tan
s6lo como aberturas, como poros, como espacios vacios, a través
de los cuales podemos percibir y dejar que penetren en nosotros
los perfeccionamientos, los desarrollos y la plenitud del ser. La
filosoffa no supone una realidad filoséfica. Ella misma la crea en
el lenguaje. De ahi que tenga importancia para ella que lo que
se diga sea dicho con verbos o con sustantivos. Lo filoséfico no es
aquello de que trata la filosofia, sino que la filosofia trata las co-
sas filoséficamente.

Discurse clésico es aquel que se expresa en categorias, es la
presentacién de un enunciado como un enunciado sobre los pre-
dicados, que convienen o no convienen a un sujeto, de suerte
que la sustancia 6ntica corresponde al sujeto gramatical y el atri-
buto 6ntico corresponde al predicado gramatical. No clasico es el
discurso que se expresa en elementos existenciales. Es la presen-
tacion de un enunciado como un enunciado sobre los signos del
ser, que convienen o no convienen al ser del hombre, de suerte
que en lugar del sujeto gramatical aparece el ser como “lo mio”,
vy pueden conquistarse “los elementos existenciales”, como “ele-
mentos explicativos” de este ser. Pero entre estas dos grandes
tematicas del ser, o sea, entre el inventario de lo existente llevado
a cabo con ayuda de las categorias en Aristételes y la hermenéu-
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tica del ser llevada a cabo con ayuda de los elementos existencia-
les en Heidegger, hillase la temaética de los valores clinica, casuis-
tica, de Nietzsche. Casuistico es el discurso que se expresa en
“casos”. Es la presentacién de una enunciacién como una enuncia-
ci6én sobre sintomas —palabras favoritas de Nietzsche—, que ca-
racteriza un tipo.

Existe pues un camino del lenguaje filosofico que, arrancando
de la metaffsica aristotélica y de la l6gica de los predicados, pasa
por la casuistica clinica de Nietzsche y llega a la analftica exis-
tencial fundamental-ontolégica de Heidegger. La reflexién meté-
dica de Descartes, debida en igual medida a la matematica y a
Montaigne, como hoy sabemos; la diccién juridica de Kant, ma-
nifiesta en las citas de la Critica de la razén pura, que ha de ser
un “proceso” y que constituye uno de los puntos mas singulares
de entrecruzamiento de las representaciones racionalistas y pie-
tistas; la consciente formacion del lenguaje filoséfico aleméan de
Hegel, con su prolijidad formalista en lo conceptual y con su con-
tinua irrupcién de metdforas en la terminologia; la “lirica dialéc-
tica” y la “comunicacién existencial” de Kierkegaard; lo mismo
que la estilistica analitica y doctrinaria de la agitacién politica y
filoséfica de Marx, no hacen sino llenar los espacios intermedios.

Lo cierto es que ha nacido un estilo filoséfico que en las
formas de prosa filoséfica experimental asume facilmente el ca-
récter de la jerga terminolégica. Es posible observar este caricter,
ante todo, en la literatura filoséfica, alemana y francesa actual.
De las distintas ciencias, artes y esferas de la vida, fluyen lengua-
jes técnicos que se sobreponen a las expresiones puramente meta-
fisicas o las llevan implicitamente consigo, y Ias expresiones meta-
fisicas se revelan tan ricas en fetichismos gastados como en nue-
vas creaciones. La Dialéctica del iluminismo, de Max Horkheimer
y Theodor W. Adorno, constituye un ejemplo alemin de ese nuevo
estilo filoséfico. En Francia, son tipicos, verbigracia, los ensayos
de Maurice Merleau-Ponty Humanisme et terreur (1947) y Sens
et Non-Sens (1949).

La nueva terminologia sintética de la filosofia, si bien resta-
blece la originaria libertad de la reflexién, por otra parte recoge
asimismo en sus redes abstractas, su caracter errante y aventu-
rero. No es vaga, pero tampoco categérica, si por esta expresién
se entiende que el lenguaje no se afinca firmemente en los con-
ceptos ni en las situaciones objetivas, es decir, en hechos por los
que podria definirse una filosofia como disciplina. Es claro que esto
coincide con la situacién general del conocimiento, situacién en la
cual, como se dice en los circulos de la philosophie ouverte (Bernay
y Gonseth, de Ziirich), el hecho ya no es una categoria; esto na-
turalmente dié por resultado que el desmoronamiento de los siste-
mas idealistas 0 materialistas facilitara la introduccién de termi-
nologias cientificas en el lenguaje filoséfico. Las consideraciones
ya no se realizan en la mera reflexién, sino que al propio
tiempo se verifican en la aplicacién de las expresiones cientificas
a lo metafisico. No se trata, pues, de la verificacién de una enun-
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clacién sobre un objeto, aplicada al mismo, sino de una verifi-
cacién en el sentido de la traduccién de una enunciacién metafi-
sica a una enunciacién cientifica; de suerte que el hecho, el obje-
to, lo existente, es decir, aquello de lo que se habla en la filosofia,
no desqmpeﬁa sino el papel de un agente mediador. La reflexién
es, en cierto modo, el acto de esta traduccién. En esto estriba la fas-
cmac.lén‘ que ella irradia; y el objeto, los hechos, quedan en ¢lla al
propio tiempo dispersos y transparentes. Si se establece que la for-
macién de conceptos, tanto metafisicos como cientificos, activa un
proceso de abstraccidn, y que en el primer caso la meta es el
“puro ser del objeto”, pero en el segundo, el “puro objeto” mismo
en el actual estilo filos6fico aqui indicado se nos ofrece el escenaric;
del encuentro de multiples fuerzas de abstraccién y de sus resul-
tados, lo cual, por lo demas, fué intentado asimismo en el campo
de la literatura, y de la poesia.

) E]l manejo simultdneo de la representacién épica y de la discur-
siva, a las que nos hemos referido, hace que en diferentes autores
de la literatura moderna esté presente tanto el espiritu del relato
como el espiritu de la teoria. El cartesianismo épico de Valéry en
Monsteur Teste, representa casi el ideal, el ejemplo clésico del
viejo mundo. Y los textos de Francis Ponge en Le parti pris des
choses (1942) —por ejemplo la descripcién de los moluscos: “El
molusco es un ser, casi una cualidad ..”— se manifiestan, por lo
menos en este punto, como claros descendientes del método lin-
gui;tlco de Valéry. En Espafia, Unamuno y Ortega y Gasset se
inclinan a esta representacién més libre, tanto poética como con-
ceptual. Un notable ejemplo en Alemanig, lo constituye La muerte
de I_/zrgzlzo (1941), de Hermann Broch; y antes que él, Karl Kraus
realiz6 esta especie de sintesis, en la que continuamente se enla-
zan elementos épicos y metafisicos que hacen posible una nueva
forma de prosa, una nueva trama prosistica.

De manera que hoy se da una dispersién de la filosofia en casi
todas las manifestaciones de la vida intelectual. Esto puede con-
siderarse como consecuencia del aniquilamiento de su quizas doc-
trinaria sistemética. Desde el reportaje periodistico hasta la teoria
desd_e el teatro épico hasta los informes parlamentarios, la me:
tqfisma estd presente en todas partes. La necesidad, sin ser en
mngfxp momento, ni en ninguna cosa, la libertad del pensamiento
y la Justlf_lcacién por obra del espiritu, abrié ampliamente esos
poros del intelecto y de la vida, del obrar y del padecer, en los
cuales nacen las creaciones, y los hizo permeables, sen’sibles y

maduros a la filosoffa, cuyo lenguaje se constituye hoy efectiva-
mente en el més rico instrumento. ye hoy efectiva
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Juegos del 1:nguaje

Me parece que éste es el momento pertinente para incluir una con-
sideracién general referente a ciertos aspectos de la prosa de Kaf-
ka, pero no hablaremos sélo de ella, sino que trataremos de ver en
qué relacién se encuentra con una teoria de Ludwig Wittgenstein.
Asi como las novelas y fragmentos de Kafka muestran la carac-
teristica particular de ser composiciones del lenguaje, en cierto
modo texturas 16gicolingiiisticas, de suerte que el contenido mismo,
el contenido real y épico, aun cuando sea claramente discernible,
carece de verdadera importancia, las™ texturas 16gicolingiiisticas
en cuestién se desarrollan partiendo de “juegos del lenguaje”,
como dice Ludwig Wittgenstein en sus Investigaciones filoséficas.
En el juego del lenguaje, recalca Wittgenstein, la palabra, la pro-
posicién, el giro, se llena de sentido con el uso. En el uso se cum-
ple la designacién, y la palabra adquiere significado. Ciertas paia-
bras designan actividades que se desarrollan como procesos lin-
giiisticos.

Hay juegos del lenguaje de efectos linglfsticos, es decir, que
engendran lenguaje. “Preguntar”, “comunicar”, “mandar’, ‘“men-
tir” y otros pertenecen a esta categorfa, Wittgenstein se refiere a
estos juegos lingiifsticos que, en la prosa de Kafka, son agentes
del desarrollo épico. A este respecto citaré las obras menores
Ante la ley, Una embajada imperial, Un médico rural, El ayunador
de profesion. En estos textos es posible demostrar la presencia de
caracteres esenciales de los llamados “juegos del lenguaje”. Pero
tales textos muestran también claramente que en el juego del
lenguaje pueden identificarse en igual medida motivos de la crea-
cién del lenguaje, de la formacién y ordenacién de palabras y
giros, con relaciones de comunicacién humana y, por lo tanto,
con relaciones del ser. Y precisamente esto es lo que permite un
relativo acuerdo y una recfproca correspondencia del flujo épico
y del encadenamiento sint4ctico. Desde luego que los fragmentos
y las grandes novelas de Kafka deben su vida a tales juegos lin-
glifsticos. Llamo la atencién sobre El castillo y El proceso, cuya
terminologia jurfdica es bien conocida. Esa terminologia constituye
una parte esencial del desarrollo épico. En lo tocante a la visible
relacién modal, me remito al capitulo referente a Bartleby y K.
“K . se propone tenazmente y hasta la extenuacién acomodar
su vida a las consignas del castillo, aunque todos los burécratas
del castillo lo rechazan groseramente”. As{ recapitula Thomas
Mann, en un estudio editado en los EE. UU, el contenido de la
novela., Pero las “consignas” no tienen s6lo una significacién de
contenido, sino ademé4s una significacién gramatical y estilistica.
La terminologia juridica que en gran medida hace que la tensién
radique en el lenguaje mismo, es una consecuencia de las “con-
signas” o negativas, formuladas abierta o encubiertamente (“ni
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mafiana ni ninguna otra vez”) que han de concebirse como juegos
del lenguaje.

En su estudio sobre Kafka, Giinther Anders dice con razén que
en el lenguaje de este autor se trata de un “atenerse a la pala-
bra”, Todo juego del lenguaje supone un “atenerse a la palabra”;
tal es la esencia del juego del lenguaje, porque en él se elabora
propiamente la palabra como tal, en él ella adquiere su dimen-
sién seméntica. Lo que Anders llama descubrimiento de deta-
lles microscépicos de metaforas individuales, no es en verdad
otra cosa que la elaboracién de la metafora, con referencia a
un empleo determinado dentro de un juego del lenguaje, La histo-
ria breve titulada Un embrollo cotidiano es un ejemplo de ello;
la historia no se desarrolla partiendo de la metafora, sino que ela-
bora la metafora y s6lo con la decisiva y reciproca desconsidera-
cién de A. y B. queda completa la metafora como expresién de
“un embrollo cotidiano”.

Corresponderfa agregar que en la teorfa de los juegos del len-
guaje se trata efectivamente de asignar una enorme importancia
a la gramaiatica. “La gramética dice qué clase de objeto es algo”,
leemos en la obra de Wittgenstein. Adema4s, este autor da a cono-
cer el sentido metodolégico de los juegos del lenguaje, cuando
dice que “del empleo metafisico de las palabras pasamos otra vez
a su empleo cotidiano”. También en Kafka toda la atmdésfera metafi-
sica, que hace tan interesante su prosa, puede reducirse a una sig-
nificacién cotidiana de las palabras y de las iméigenes, Es de su-
poner que Wittgenstein explicaria la profundidad metafisica que
percibimos leyendo los textos de Kafka, por las interpretaciones
incongruentes de sus formas linglifsticas. Pero asimismo agrega-
ria: “tratase de profundas inquietudes que tienen sus rajces tan
hondamente en nosotros como las formas de nuestro lenguaje,
y su significacién es tan grande como su importancia” (111).
Pero lo que en suma se revela con todo esto no es sino la conden-
sacién de palabras y giros en signos, entre cuyos designata y
denotata, por una parte, se realiza lo que Anders llamé en
Kafka, “el choque de las metaforas”, y, por otra parte, se veri-
fican los minuciosos procesos épicos que dan a los textos su
sello laberintico. El problema formulado por Martin Heidegger,
de que “lo primero y decisivo es la construccién de la proposicién
o la construccién de la cosa” no puede plantearse partiendo de la
prosa de Kafka. La densidad semdintica de las palabras y de las
enunciaciones conduce a una condensacién éntica entre “cons-
truccién de la proposicién” y “construccidn de la cosa”, en la cual
queda eliminada su diferencia. Evidentemente, esta cualidad se
debe a la intensidad estética de los textos de Kafka,
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Extensién a lo sociolégico

Para poner fin a las consideraciones sobre esta nocién de los jue-
gos del lenguaje, haremos notar su significacién sociolgica. Witt-
genstein establece expresamente esta significacién. En primer lu-
gar, trata el lenguaje desde un punto de vista histérico. “Podemos
considerar nuestro lenguaje como si se tratara de una antigua ciu-
dad: un conjunto de callejuelas y de plazas, de casas viejas y
nuevas, v de edificios con muros procedentes de distintas épocas;
v podemos considerar que esta ciudad se halle rodeada por una
multitud de nuevos suburbios, de calles rectas y regulares, y de
casas uniformes” (18). Poco mA4s adelante leemos: “Y represen-
tarse un lenguaje significa representarse una forma viva” (19).
Es evidente que la forma social viva que puede definirse median-
te un juego de lenguaje es al propio tiempo una forma viva, lin-
glifsticamente sensible, Bsto se relaciona con el hecho de que el
juego del lenguaje como factor estético no sélo es capaz de en-
gendrar una obra de arte, sino que adem&s y al propio tiempo
puede servir para la representacién estética de una forma viva,
de una sociedad, como ocurre, por ejemplo, con el definido realis-
mo social y sociol6gico de Lukacz, Los elementos que Wittgens-
tein considera como vehiculos de sus juegos del lenguaje, tales
como el ordenar, el comunicar, el mentir, el preguntar, etc. tienen
efectivamente una importancia tanto sociolégica como sintéctico-
gramatical. El proceso lingiifstico es también un hecho de comu-
nicacién. Evidentemente, lo sociolégico y lo gramatical, suponen
una posicién metafisica que, a su vez, alcanza a una temética del
ser operante en la obra de arte y en la estética con ella relacio-
nada. Y aqui imp6nese admitir el hecho de que una sociedad, una
forma viva, se complazca en destacar el estilo correspondiente al
juego del lenguaje que da expresién a su postura metafisica.
También aqui hemos de remitirnos a Hegel. “La obra de arte,
empero, no es por si misma tan serena como se cree, sino que
esencialmente es inquisicidn, es apéstrofe dirigido a los pechos en
los que encuentra resonancia; es un llamado a los &4nimos y a los
espiritus” leemos en la Introduccién a la estética (pagina 93). Aun
los conceptos que destaca Hegel, como por ejemplo “situacién”,
“falta de situacién” y otros, tiene una significacién sociolégica;
Hegel necesita estog términos para caracterizar situaciones esté-
ticas. “El aspecto mas importante del arte fué siempre encontrar
situaciones interesantes, es decir, situaciones que hicieran manifes-
tar los profundos e importantes intereses y el verdadero contenido
del espiritu” (256). La afirmacién més importante que a este res-
pecto hiciera Hegel y que, evidentemente, desde el punto de vista
de su época se aplica méis al futuro que al presente, es ia que
sigue: “De manera que, en términos generales, en nuestra actual
situacién, el objeto ciertamente obra por sf mismo en este 0 aquel
aspecto, pero asi y todo, cada individuo, cualquiera sea el lugar
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a que se vuelva, pertenece a un determinado orden de la sociedad,
y no se manifiesta como una figura independiente y total, y al
propio tiempo individualmente viva de la sociedad, sino tan sélo
como un miembro limitado de ésta... Y aun cuando la personali-
dad moderna, por su &nimo y caréacter, es infinita como sujeto, y
se manifiesta en su obrar y padecer, en su derecho, en su ley, en
su moralidad, etc., la existencia del derecho en cada individuo es
tan limitada como el individuo mismo, y no ya como en el estadio
propiamente heroico de la existencia del derecho, de la moralidad
y de la ley en general. El individuo ya no es, a la vez, portador y
realidad exclusiva de estas potencias, como ocurria en la época
heroica” (250).

Considerada esta asercién dentro del marco de la composicién
estética, comprobamos que se trata aqui de un estado de “descom-
posicién”, que de esta suerte es caracterizado desde un punto de
vista metafisicosocioldégico. Resulta interesante el hecho de que
Willi Baumeister, quien aplica con tanta decisién este concepto,
lo caracterice valiéndose de una metafora tomada del &mbito de
los conciertos. En efecto, Baumeister llama “estado de descompo-
sicién” al que deriva del hecho de retirarse el director de orquesta.
La ordenacién de los elementos en una obra de arte, en un cuadro,
por ejemplo, puede ser una “descomposicién” en este mismo senti-
do, si tan sb6lo se da en é1 la coordinacién, la correlacién de los
elementos, pero sin hacer surgir lo individual en el sentidc de la
independencia estética. Bien comprendemos que resulta méas fAcil
representar la descomposicién en la pintura abstracta y sin objetos
que en el arte clasico. En el campo de la literatura, el Ptolemaico
de Gottfried Benn, y Alejandro o Qué es la verdad de Arno Schmidt
muestran caracteres de una descomposicién que puede interpretar-
se tanto sociolégica y metafisicamente en el sentido hegeliano,
como estéticamente en el sentido de Baumeister. Y a este respecto,
lo que resulta particularmente interesante desde nuestro punto de
vista es lo siguiente: en ambas obras la jerga empleada revela el
efecto estético de ciertos juegos linglifsticos, cuya presencia ad-
vertimos cuando consideramos hasta gué punto en ambos casos la
“informacién” esti dedicada a la “descomposicién”. En la prosa de
Arno Schmidt, el estilo de la “informacién” se aproxima mucho
al juego del lenguaje que tiene el caracter de la “comunicacién”.
Tratase de un mundo militar del cual se presenta la estructura
interior; una campafia de Alejandro (reflejada en la mentalidad de
algunos de los participantes) cuya forma viva se refiere a un juego
del lenguaje y se refleja en 6rdenes y comunicaciones; en suma,
que la informacién desempefia el papel decisivo. La composicién
del conjunto, constituido por parcelas épicas (exactamente como en
la Novela del fenotipo del Ptolemaico de Benn), sefiala la épica
correspondiente a ese juego del lenguaje; es decir, la dispersién
de los enunciados y del flujo narrativo de sello clésico y su
sustitucién por descripciones o “fotograffas” (como dice el propio
Arno Schmidt) topogréficas, animicas, espirituales y sociales.
También el ‘“fenotipo” pertenece a un mundo lingliistico cuya
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gramética y sintaxis est4n determinadas por un discurso cuyo sen-
tido estriba en la informacién (respecto de un fin militar, refe-
rente a luchas de clases, etc.) y cuyo esquema de comunicacién
posee caracter mecanico. Y este caracter mecénico, si bien parece
indicar una posicién metafisica, lo cierto es que la desmorona.
Como toda descomposicién, también lo estético, hecho visible en
categorias, se revela vinculado a la mecédnica. La particularidad
artistica y constructiva de un estilo, que ejemplifica una descom-
posicién en virtud de la aplicacién artistica y que apunta hacia
un emblema, que decora tanto-a la sociedad como al arte, se sirve
pues, no sin razén, de la informacién y de la épica correspondiente
a ella.

Por lo demé4s, asimismo la “técnica del efecto de lo extrafio”,
de Bertold Brecht, no es otra cosa que el aprovechamiento esté-
tico de un determinado juego del lenguaje puesto al servicio del
discurso y de la accién draméticos. Esa técnica consiste en ‘“pre-
sentar procesos que despierten en el espectador la sensacién de
lo extrafio”, como se lee en la Breve descripcibn de una nueva
técnica del arte teatral capaz de producir un efecto de lo extra_ﬁo.
Brecht sefiala que la técnica que tiene por objeto una proyeccién
sentimental (Einfithlung) es “diametralmente opuesta” a la téc-
nica “de lo extrafo” (Verfremdung). Es evidente gue tiene que
haber discursos (“juegos del lenguaje”) que con miras a uno u
otro fin, el de la Einfithlung, o el de la Verfremdung, sean exhaus-
tivos o, por lo menos, suficientes. La proyeccién sentimental es
una técnica clésica, aristotélica, lessingiana; corresponde a la mime-
sis, a 1a imitacién, a la justificacién estética de esta o aquella figura;
en suma, a la justificacién del mundo en el cual, de acuerdo con
la Teodicea, todo estd en su lugar. La Verfremdung es una técnica
no clésica, no aristotélica, no lessingiana. Por eso, Brecht sefiala:
“En la escena, el actor no trata incansablemente de transformarse
en el personaje representado; el actor no es Lear, Harpagon,
Schwejk, sino que designa a estos personajes”. Tréitase pues de
presentacién, en lugar de representacién, como yo mismo dije en
El mundo de los anuncios. E]l propio Brecht se refiere al “juego del
lenguaje” cuando observa: “. .él (el actor) actGa de suerte tal
gue las alternativas se vean de la manera maés clara pos1b1e,‘ de
modo que su actuacién haga presentir ain otras posibilidades, sien-
do asf que é] representa sélo una de esas posibles variantes. El ac-
tor dice, por ejemplo: ‘iMe las pagaras!, y no dice: “Te lo perdqnp’.
De manera que todos los discursos y ademanes significan decisio-
nes .” (Asimismo resulta aqui interesante el hecho de que la
“posibilidad” se manifieste como modalidad dominante). A mi vez,
quisiera agregar que el “efecto de lo extrafio” que Breqh_t dgscr1b10
para sus dramas, para su arte teatral, posee una significacién ge-
neral aplicado al arte moderno cuando éste, reflejad_o en sus senti-
mientos, provoca el shock. En la medida en que Picasso, Léger y
otros, confieren al arte una funcién critica o, dicho con mayor pre-
cisién, una funcién de critica social, estd presente el “efecto dq lo
extrafio”. En la prosa temprana de Benn, en la de Arno Schmidt,
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en la de Joyce y otros, el efecto de lo extrafio cobra forma de
prosa. (El argumento no se agota como resultado de una mimesis,
sino que mas bien ésta se lleva sélo hasta el punto en que interviene
la Verfremdung. El argumento, la mimesis, no encuentran su sen-
tido en una representacién, sino en una presentacién. Las repre-
sentaciones conducen a la justificacién; las presentaciones, a des-
composiciones).

Examen de la épica del asesinato

Es menester fundar metafisicamente lo que haya de justificarse
estéticamente, pues sélo asi ello tendrd una temética del ser. A
este respecto decide pues lo que es y 1o que no es, y esta exigencia
corresponde tanto a la prosa como a la teoria. La justificacién esté.
tica se nos revela entonces como la aplicacién de cierto axioma
electivo de que nos valemos cuando nos hallamos frente a las
cosas y a nuestra imaginacién, Puesto que el ser admite la descom-
posicién, lo transitorio, la desaparicién de lo existente, el espiritu
se convierte en un principio de justificacién de estos hechos, y si
se ha convertido en eso, perfecciondndose lentamente en una es-
pecie de silencioso empleo de ese principio, se aferra a ese modo
de comportarse que, frente a posibles aniquilaciones, nos asegura
el valor de posibles creaciones. La muerte, la conclusién del agoni-
zar, es una realidad del momento; la muerte muestra el momento
en la misma medida en que lo muestra la creacién, y el momento
es tanto categoria como elemento existencial de lo bello. Lia muer-
te corresponde a la temética del ser y se refiere a su fragilidad.
Toda reproduccién estética de la muerte aplica un tema emparenta-
do profundamente y en el plano de las categorias con la situacién
del ser de lo bello, y el asesinato (la forma de la muerte conscien-
temente elaborada) y el placer que en casos sublimes acompana a
su realizacién, colman igualmente la categoria del momento, en
tanto que, en virtud del cardcter artificial del hecho, se destaca
poderosamente el modo de la belleza. De esta suerte, el horrible
acto de la aniquilacién se convierte verdaderamente en un proceso
que, por lo menos, posee la aureola de la creacién; de manera que
con razén pudo considerar Thomas de Quincey El asesinato como
una de las bellas artes, seglin lo expresa el cinico titulo de su
ensayo.

En cuanto la literatura ‘es un medio de la experiencia del ser,
experiencia que supera el horizonte de un “mundo real”, se halla
comprometida, a este respecto, en experimentos lingiifsticos y tema-
ticos. Puede fundamentarse facilmente este hecho. La palabra lite-
raria sirve mas rapida y profundamente para manifestar experien-
clas humanas, que la palabra metafisica. En consecuencia, en
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épocas en que la situacién del ser es precaria, la literatura se con-
vierte muy facilmente en vehiculo de las exigencias metafisicas.
La reconciliacién con la muerte es una de estas exigencias. En
efecto, est4 profundamente arraigada en nuestra conciencia, en
nuestra situacién existencial. Pasando enteramente por alto el
hecho de que la imaginacién abstracta de la metafisica, que en ge-
neral siempre quiere apoyarse en experiencias, necesita de la ima-
ginacién concreta de la literatura, lo cierto es que algunas expe-
riencias humanas sélo pueden llegar a constituir suposiciones y
conocimientos metafisicos pasando por €l camino de la literatura.
La experiencia de la muerte es una de ellas. (Qué ciencia, qué filo-
sofia podria convertir la experiencia de la muerte en una idea, en
una visién metafisica que fuera transparente? En estas cuestiones,
la idea épica de la reflexién filoséfica es previa y amplia el objeto
de la investigacién. La literatura aporta ciertas experiencias a la
metafisica, modifica los acontecimientos reales, los hace visibles
por todos los lados, experimenta con ellos, transforma lo existente
en palabras, a partir de las cuales pueden elaborarse luego los
términos filos6ficos. Bl andlisis de la muerte que realizaron en
todos los tiempos los metafisicos no iguala ni en profundidad ni en
extensién a la temética de la muerte en la literatura. Sélo en el
terreno literario se llevaron a cabo las grandes discusiones humanas
con la muerte. Pero la existencia de una épica del asesinato, rami-
ficacién de la épica de la muerte, nos ensefla que la quintaesencia
metafisica de la aniquilacién no se manifiesta en la muerte na-
tural, sino en la muerte conscientemente producida, en el asesinato,
y que su relacién con el modo de la belleza o con el predicadg del
mal constituye uno de los problemas més profundos de la estética,
por una parte, y de la moral, por otra.

También en la literatura se manifiesta la significacién de la
muerte tanto desde el punto de vista de las categorias como desde
el punto de vista existencial. La significacién desde el punto de
vista de las categorfas —la muerte cosmolégica— revela “la des-
truccién o ruina del ser vivo”, como hubo de formularlo Leibniz
en su Teodicea. La significacién existencial indica la prqpia “posi-
bilidad insuperable” de que habla Heidegger en Ser y Tiempo. En
Werther v en Las afinidades electivas, Goethe presenta ejemplos
de una muerte cosmolégica; metaffsicamente, el fin resulta de es
tructuras de categorias del ser. La muerte de Virgilio de Broch,
superando la realidad de la muerte, equivale casi a una re_flex16n
metafisica que realiza Virgilio sobre su “propia pos1b11{dad insupe-
rable”, y de esta suerte representa una amplia re\{elac16n ética de
la muerte existencial. O bien, compé4rese la descripeién de la muerte
que se halla en EI hisar sobre el techo, de Giono, con Ja experien-
cia de la muerte descripta en Casa de hdlito de Goyen. En el
primer caso se halla presente la muerte, considerada desde el punto
de vista de las categorias, en el cadéver del muerto por la peste,
testimonio visible de un hecho de la naturaleza que se desarrolla
en el paisaje del Durance; en el segundo caso, la muerte esti pre-
sente siempre existencialmente, en las huellas del recuerdo, en las

93



indicaciones de la descomposicién y de lo perecedero, a cuya des-
cripeién se aplican todas las fuerzas de la imaginacién. Si de Giono
puede decirse que es descriptivo, de Goyen, Ernst Robert Curtius,
que lo tradujo al alemén, dijo lo siguiente: “La forma de la enuncia-
cién no es descriptiva, sino imaginativa”. Las descripciones siem-
pre dan la primacia a las categorias, pero en las imaginaciones
dichas categorias se dislocan, y en lugar de ellas intervienen ele-
mentos existenciales, signos de la existencia. Por lo demés, la di-
ferencia metafisica de la muerte en Giono y en Goyen, ya se mani-
fiesta en la diferencia 6ntica del paisaje. En efecto, el sentimiento
de la naturaleza y del paisaje existe en ambos autores. En Giono
se trata de la Provenza; en Goyen, de Texas. Pero la Provenza de
Giono, el valle del Durance, Manosque, es el gran afuera, es lo
otro hacia lo que nos vemos proyectados. La Texas de Goyen, la
casa, el rio, es la plenitud de la propia conciencia del autor; son los
signos del ser interior del propio héroe que narra: “Y la casa se
revela ahora como un antiguo monumento, en una agonfa de nues-
tro recuerdo. Las construcciones, los bosques, los rios, el amor, la
historia; todo penetra en mi entretejido”., (F4cilmente podriamos
continuar y ampliar estas consideraciones de la metafisica de la
literatura de los paisajes y encontrarfamos, por ejemplo, que el
lago de Thoreau en Bosques se aproxima mucho al Durance de
Giono, en tanto que el mar de Melville en Moby Dick y el rio de
Goyen presentan rasgos de su ser que los hacen parientes épicos.
Pero no corresponde considerar aqui estas cosas).

El asesinato como problema de la épica, como objeto de la
estética, aparece por primera vez en Edgar A. Poe. Con €] la épica
del asesinato se convierte en género literario. A éste pertenecen al-
gunas historias de Baudelaire (La soga), de Ambrose Bierce (Mi
asesinato mds logrado), de Kafka (E!l proceso), de Julien Green
(Leviathan), de Joseph Roth (Confesiones de un asesino), de Ten-
nessee Williams (El masajista negro), de G. Bernanos, de Jean-Paul
Sartre, de Jean Giono (Un rey solo), de A. Camus, de Saint Genet,
y de otros. Edgar Allan Poe, que era por cierto un autor épico y
al propio tiempo metafisico, realizé el intento de justificar filosé-
ficamente la épica del asesinato mediante un principio ontolégico.
En Eureka, un vigoroso ensayo cosmolégico, cuyos pensamientos
tanto acompafiaron los relatos de Poe, se formula el principio en
cuestién, de la siguiente manera: “En la unidad originaria de la
cosa primera se halla la causa de todas las cosas, con la prefigu-
racién de su irremediable aniquilamiento”. Toda la épica del ase-
sinato se basa en casos de irremediable aniquilacién. El Billy
Budd de Melville muestra la ‘“‘aniquilacién inevitable” en una es-
pecie de consecuencia implacable que en general sélo podia es-
perarse en Sartre o en Camus. El propio Poe muestra el épico
caricter inevitable de la aniquilacién, por una parte, mediante
signos de su realizacién, como por ejemplo la cuchilla que se ba-
lancea en El foso y el péndulo, o bien, por otra parte, mediante
el esclarecimiento analitico del caso, como por ejemplo en El ase-
sinato de la calle Morgue. En cuanto al deleite estético determi.
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nado por la épica del asesinato, estriba en el hecho de que tal
épica descubre ricos mundos de signos, mundos dentro de los
cuales todo hecho real es ya un signo del ser, asi como la muerte
en general es no sélo la realizacién del aniquilamiento inevitable
del ser que muere, sino la apariencia, el signo de la existencia, si
no ya significada, si empero suscitada, y de tal manera, que
el hecho de tratarse de un engafo o una ficcién no anula el
deleite estético. Desde este punto de vista puede considerarse la
obra de P. L. Landsberg, Ensayo sobre la experiencia de la muerte,
como una extensién, como un complemento, y como una aplica-
cion del “axioma” de Poe.

El modo y el mundo de los signos se destaca aun méas vi-
gorosamente cuando dentro de la épica del asesinato conside-
ramos esa especie de épica en la cual el asesinato sadico o per-
verso se convierte en objeto literario. Que la victima y el ase-
sino sientan miedo y que en el sentimiento del miedo se prepare
ya estéticamente la aniquilacién, es cosa que apenas necesita for-
mularse. En la metafisica clasica de la Teodicea, escribe Leibniz:
“Ahora bien, a los efectos de la conservacién del ser vivo destinado
a la muerte, era menester que existieran signos por los cuales
fuera capaz de reconocer un peligro presente... El miedo a la
muerte sirve también para evitarla...”

N. J. Boussoulas, en su reciente obra La peur et Vunivers dans
Poeuvre d’Edgar Poe, sefial6 que en Poe existia un profundo en-
lace de miedo y ser; pero, ahora bien, evidentemente el asesinato
s&dico o perverso no va acompafiado sélo de una sensacién de
miedo, sino también de un sentimiento de delectacién. El uni-
verso de signos de la muerte y el universo de signos de la maés
extrema vitalidad coinciden, en la suprema concentracién del mo-
mento, con la categoria temporal de lo bello, del placer de la
muerte,.

Julien Green, que en Leviathan presenta épicamente la horri-
ble delectacién del asesinato s4dico o perverso, escribié en su Dia-
rio (4 de abril de 1933) unas notas que confirman el caracter de
signo del universo del asesinato: “En todos mis libros, el pensa-
miento del miedo, o bien el de una violenta conmocién. se rela-
ciona de un modo inexplicable con escaleras... En Adrienne Mesu-
rat, la heroina empuja a su padre escaleras abajo, escaleras en las
que luego ella pasa una parte de la noche. En Leviathan, la sefiora
Grosgeorge, dominada por el miedo, sube y baja por la escalera.
En Clefs de la mort, el protagonista planea el asesinato en una
escalera”. En dos pasajes de Leviathan, de Julien Green, la re-
presentacién épica se manifiesta al servicio de un mundo en el
cual se dan en igual medida la belleza y la destruccién. Natural-
mente que no se trata aqui de la cinica explicacién del crimen,
sino de la valoracién metafisica y de la justificacién estética de
un ser en el cual el mal, como observa Leibniz casi irénicamente
en la Teodicea, si bien no se crea, es no obstante “admitido”.

_ En el primero de los pasajes a que nos referimos, est4 conte-
nida tan sélo la representacién del asesinato; pero en el segundo,
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su realizacién. Consideremos primero la representacién: “El tam-
bién la vié: estaba tendida un poco de través en su cama, con la
cabeza hacia abajo, ofreciendo el pecho al crimen o al amor, y,
como alas, los brazos levantados desaparecian entre el negro to-
rrente de sus pesados cabellos. Dormia como una muerta. La
sangre le fluia lentamente por las venas y ya no le coloreaba las
mejillas. Si alguien se propusiera matarla una noche, la encon-
traria seguramente asi, s6lo que ella estaria desnuda y sus brazos,
sus cabellos, colgarian hasta el suelo. Si alguien la estrangulara,
hasta que le hiciera salir para siempre el aire de los pulmones,
ella presentaria este mismo rostro p&lido, esta misma boca en-
treabierta, que ya no podria gritar”, Consideremos ahora la rea-
lizacién; “En medio de la rabia que le hacia perder todo dominio
sobre sus movimientos, se sinti6 repentinamente presa de un ac-
ceso de ternura, cuando vié la blancura de esa carne movida por
una fatigosa respiracién; murmuré el nombre de Angele, pero
ella lo vi6 entre los largos cabellos que le ocultaban a medias el
rostro y comenzé a gritar de nuevo y fuera de s{ por el pensa-
miento de que aquel hombre tal vez la mataria. Aun pudo ver
como la ira le volvia a los ojos, cual si los inundara, y le mudaba
el color, y entonces cerr$ los suyos. El se le eché al cuello y le
ahog6 los gritos en la garganta.

—ijCalla! —repiti6 con voz rabiosa e implorante.

Y como ella intentara liberarse y volver a gritar, la golped
en el pecho y en el rostro muchas veces. De pronto, le parecia
que el rio, los &rboles, el aire, todo, vacilara en derredor, y que
un prolongado aullido llenara el cielo., Los pufios se le levanta-
ron y volvieron a caer; ya no tenia ningin poder sobre ellos. Su
Unico pensamiento era acallar ese horroroso grito que salia de
aquella boca, esa voz estridente que, como un arma, le penetraba
en el cerebro y se lo desgarraba. De pronto lo invadié un subito
horror, el horror de su victima. Ya no sabia cémo podria evitar
aquello, cémo podria impedir el crimen y cémo podria detener
sus manos; ya no sabfa cémo tenia que hacer para detener aque-
llos gritos. Los ojos de la muchacha ya no lo miraban. En la lucha
se habian hecho huidizos y estaban vueltos; parecian los de una
ciega, los de una loca; y ella ya se asemejaba a aquella visién
de la asesinada que él habja tenido la tltima noche”.

Desde luego que este asesinato estd descrito enteramente desde
el punto de vista del asesino y, por una parte, el asesinato mismo
se describe como un hecho cosmolégico irremediable, pues el autor
dice expresamente que el asesino no sabe ya cémo susfraerse
al crimen; pero, por otra parte, se habla claramente del crimen
del asesino, “su” crimen, como si se hablara de “su” muerte, y con
esto la descripcién cobra ya un sentido existencial También pue-
de imaginarse el asesinato narrado desde el punto vista de la
victima, y entonces el supremo crimen de la victima se converti-
ria en la suprema muerte de la propia victima. En la narracién
breve Mademotselle Bistouri, Baudelaire llegé por lo menos hasta
la antesala de esta posibilidad épica. Mademoiselle Bistouri dice;
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“Quisiera que é1 me visitara alguna vez con sus instrumentos y
su guardapolvo, y hasta con un poco de sangre, ademés”. En esta
narracién, Baudelaire encontré ademés la metdfora metafisica
caracteristica cuando habla de la “gwérison au bout d'une lame”,
la curacién en la punta de una hoja.

En la épica del asesinato y entre Ambrose Bierce y Tennessee
Williams, se opera con toda claridad el paso del asesinato a
la muerte como acontecimiento cosmolégico existencial, Cuando en
Mi asesinato mds logrado, el joven hace matar por un carnero a
su tio, que est4 atado y metido dentro de una bolsa, el autor descri-
be los Gltimos momentos de la escena del modo siguiente: “El cho-
que fué tan terrible que no sélo quebrd el cuello del hombre,
sino que desgarré la cuerda, de manera que el cuerpo quedd
tendido en el suelo. jLa espantosa frente del metedrico carnero
habia reducido al tio a una masa, a una blanda papilla! La con-
mocién hizo que se detuvieran todos los relojes entre I.one Hand
y Dutsch Dan”. En cambio, en el relato Concupiscencia y el ma-
sajista negro, cuando el negro en un ultimo masaje termina por
destrozar a su victima, se nos describe la escena del modo siguien-
te: “El masajista negro se incliné sobre su victima, que aln
respiraba. Burns susurré algo. El gigante negro asintié con un
movimiento de cabeza.

—:Sabes lo que aln te queda por hacer? ——le pregunté la
victima.

El gigante negro asintié con un movimiento de cabeza. En-
tonces tomé el cuerpo, que sélo conservaba aln un poco de su
consistencia y lo deposité cuidadosamente sobre una mesa relu-
ciente. El gigante se devor6 a Burns. Al cabo de veinticuatro ho-
ras, sélo quedaban los dispersos y pelados huesos. Cuando todo
estuvo hecho, el cielo resplandecié con su més puro azul. Las
reuniones de la Iglesia habfan terminado, las cenizas descansa-
ban en el piso, los equipos de incendio, de un rojo escarlata, ya
no estaban alli y habia desaparecido el olor a miel. Habfa re-
tornado la calma y en todo se percibia el jabilo de la consumacién.
Los pelados huesos que habian quedado del sacrificio de Burns
fueron metidos en un saco y llevados hasta la estacién terminal
de un tranvia. Alli descendié el masajista y siguié andando un
poco m4as lejos, hasta llegar al extremo de un solitario puente,
desde el cual hundié su carga, debajo de la discreta superficie del
agua. Cuando el gigante volvia a su casa, pensaba en la satisfac-
cién que sentia”.

En Bierce, la aniquilacién es un signo del todo universal; el
joven, en el fondo, es victima de ese signo, asi como el tio es vic-
tima del plan del joven. El carnero obra aqui enteramente como
una potencia de aniquilacién c¢ésmica; pero en Williams, Burns y
su masajista son victimas de una codicia o concupiscencia que
s6lo existe entre ellos dos, que es estipulada o convenida entre
ambos. Burns y el masajista son, en cierto modo, s6lo las par-
tes separadas de una y la misma concuspiscencia, que aqu{ asu-
me la forma de una muerte conscientemente convenida (“;Sa-
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bes lo que aun te queda por hacer?”) y conscientemente reali-
zada. Lo que aqui expresa Tennessee Willlams no es otra co-
sa que la *“concupiscencia” de Hegel, tal como éste la des-
cribe en la Fenomenologia. “... la autoconciencia estd segura
de si misma s6lo al eliminar eso otro, eso que se le presenta como
vida independiente, esto es, la concupiscencia’.

Y asi casi llegamos ya a Sartre. Independientemente del hecho
de que en todas las definiciones que Sartre dié de ia concupiscen-
cia, del amor, del sexo, est4d presente y viva la fenomenologia de
Hegel, este autor discutié y plante6 la relacién que hay entre la
estética y el crimen, con una perspectiva existencial, sobre todo en
su obra Saint Genet. All{ presenta a los asesinos como héroes
tragicos. Lo que estéticamente ocurre en el asesinato, no es la
realizacion del asesinato, sino la realizacién del asesino. No se
trata de la cosa, sino de quien hace la cosa. Refiriéndose a Genet,
Sartre escribe: “Genet dista mucho de considerar ‘el asesinato
como una de las bellas artes’. El criminal no hace la belleza; él
mismo es la auténtica belleza”,

Dificilmente encontraremos un mundo de signos més rico y
sutil, y también mé&s opresivo, empero, que éste, en el que la con-
cupiscencia, el asesinato, el deleite estético y la palabra épica, ma-
nifiestan tan cabal y permanente equilibrio. En toda zona del ser
en la cual los signos del acaso y de la aniquilacién son tan claros,
se manifiesta también y junto con ellos, el modo de la belleza,
aunque se trate de una ficcién; pero aqui los contornos del modo
de la belleza se revelan menos netos, parecen disolverse, parecen
oscurecidos,

Consideraciones metafisicas sobre Bartleby y K.

Se puede considerar la literatura desde afuera, estudiarla como un
conjunto de procesos y manifestaciones espirituales; pero también
se la puede estudiar desde adentro, en su medio propio, y, por
asi decirlo, observandola desde el 4ngulo de su existencia. En el
primer caso se la puede objetivar dentro de ciertos limites; en el
segundo seremos conducidos por el propio acto literario. El ané-
lisis es s6élo una extensién de la literatura, y la interpretacién de
la palabra es sélo la emanacién diluida de la creacién de ésta. En
ambos casos se obtienen resultados, pero uUnicamente se llega a
conciliarlos cuando el critico se resuelve a reducirlos a un horizon-
te no demasiado limitado, dentro del cual el proceso literario se
manifiesta como una actividad metaliteraria, como una actividad
en la cual adquiere preeminencia la tematica del ser, que decide
épicamente acerca de lo que es y de lo que no es. En efecto, éste
es, por cierto, el preciso sentido ontolégico de las enunciaciones
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literarias, sentido que no puede confundirse con el de las tesis
cientificas o filosdficas, con las cuales sblo estd emparentado en
la intencién.

Se objetard que, al reducir la literatura a su temética metafisica
del ser, queda destruida la forma épica, y que as{ la literatura pierde
en riqueza, belleza y plenitud. Pero al objetar esto se pasa por alto
el hecho de que la épica de la literatura, exactamente igual que la
ciencia, tiene un fundamento ontolégico, y que toda indagacién
metaliteraria de una obra determinada es una indagacién por com-
pleto especifica. El reducir una novela, un relato, un cuento, etc.
a la tematica del ser, es un proceso que corresponde a la elabora-
cién de esas limaduras que en los estudios de mineralogia o en la
metalurgia se emplean en lugar de materiales que resulta dificil
conseguir o manejar. Desde luego que las limaduras son el resulta-
do de una destruccién de la materia originaria, pero el modo de
ser de la sustancia permanece invariable; es mas aun, en las lima-
duras pueden observarse con mayor claridad, aunque discretamen-
te, los rasgos individuales y la transparente condicién del mate-
rial originariamente impenetrable.

Y por cierto que en nuestro terreno —en las limaduras de la
obra literaria— cobran mayor autenticidad y quedan mejor justi-
ficadas las categorias de la historia de la cultura y de la ciencia
de la literatura que, sin este enfoque, resultan un tanto gasta-
das y no tienen el cardcter de lo obligatorio. Tales categorias pue-
den ser validas en lo que respecta a las esiructuras macrolitera-
rigs de una obra y pueden hacer licitas ordenaciones histérico-
temporales, histéricoestilisticas, o bien formales. Pero tales cate-
gorias ya no cuentan en lo gue respecta a la clasificacién microli-
teraria, en la cual valen las estructuras finas estéticas y ontold-
gicas, porque sencillamente no abarcan los nuevos elementos que
entran en juego. Al rechazar las determinaciones y los conceptos
histéricos y morfolbgicos, se nos ofrecen casi autométicamente las
terminologias metafisicas u ontolégicas como instrumentos in-
dispensables, porgue los elementos y estructuras que pueden
caracterizarse mediante tales terminologias no son cosas que se
lleven desde afuera a la obra literaria, sino que moran en el inte-
rior de ella, como elementos constitutivos esenciales y necesarios.
En efecto, toda novela, todo relato, etc., se nos presenta como algo
existente y lo que se enuncie (desde un punto de vista formal o
de contenido) de ellos no puede entenderse sino como algo tam-
bién existente., Con la nueva terminologia (ontolégica y metafisi-
ca) podemos entendernos admirablemente bien sobre cuestiones
literarias, porque es mé&s antigua, mis rica y sutil que la de
la ciencia de la literatura, cuya sintaxis carece notoriamente
de principios fundamentales. Y asimismo se pueden admitir y
aplicar como instrumentos de facil manejo, hipétesis, teorias
y experiencias ya registradas gue tengan origen metafisico ¥y
que sean estudiadas con relativas precauciones a lo largo de
la tradicién (por ejemplo, considerando las ampliaciones ideo-
légicas que suponen una cosmovisién, como consecuencias de
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cardcter no imperativo), y de esta suerte seri posible mostrar la
transparencia metafisica de formas literarias. En la Metafisica de
la literature, discuti el aspecto experimental de esta posibilidad
y en La teorta de Kafka, su praxis. '

La metaffsica de la literatura se ocupa de la investigacién
experimental, de los eslabones y fundamentos metafisicos en la
Il_ter_at_ura épica. Expresado en el lenguaje de la teorfa pura esto
significa una especie de esbozo sistemdtico de las relaciones gene-
rales y especiales con el ser, que constituyen el fundamento de
las manifestaciones literarias. La metafisica de la literatura some-
te los mundos épicamente representados, o sus fragmentos, a un
andlisis especial que considera la constitucién de situaciones y
aspectos de la temdtica del ser, an4lisis cuyas ventajas ya se han
manifestado en otras experiencias y obras de creacién espiritual, de
naturaleza cientifica o teolégica. Este procedimiento filoséfico éon-
Slste en una lectura metafisica de textos literarios. 1as terminolo-
glas con ayuda de las cuales se descubren, se expresan y se co-
munican los eslabones y fundamentos metafisicos de las formas
literarias, proceden de teorias ontoldgicas clasicas y no clasicas.

Pero, ahora bien, cabe observar en primer término que este
anélisis (el de la metafisica de la literatura) no hace hincapié
alguno en e] heqho de que los objetos literarios, por lo menos de
acuerdo con su Intencién —manifiesta o encubierta— tengan un
Interés estético o, como suele decirse con el rostro pélido y aver-
gonzado, que pertenezcan a las “bellas letras”. Detrds de esta
gastada expresién se oculta un juicio estético que, de acuerdo
con su naturaleza, puede ser verdadero o falso, y que se re-
fiere a objetos estéticos que, a su vez, indican un modo espe-
cial del ser. A una estética corresponde, en primer lugar, fun-
qamentar’ _ontolégicamente el modo de ser particular de lés ob-
Jetos estéticos y, en segundo lugar, establecer la verdad de un
Juicio es}éueo. Aungue por el momento no nos detengamos en la
expllca(;lén de estas cosas, asi y todo es evidente que el anélisis
metafisico tiene que preceder al anéalisis estético. S6lo entonces
resultard manifiesto que el objeto estético no es el mundo épica-
mente representado, sino que puede caracterizarse como objeto
estético el texto literario mismo, en el cual se representa ese
mundg. Asi como en la légica las expresiones verdadero y falso
se refieren s6lo a enunciados y no a las cosas de que se habla eﬁ
ellos, en la estética, las expresiones bello Y feo sélo se refieren
a la expresién de urn mundo o al fragmento de un mundo re-
presentado en la épica, en los versos, en los cuadros, etc., pero
n0 a ese mundo Mmismo, 0 ¢ un fragmento de éL. ’ ’

Lo mismo que lo verdadero y lo falso, lo bello y lo feo son
conceptos puramente semanticos y en consecuencia serfa menester
distinguir una semdéntica légica de una semantica estética. Asf
como ciertamente la verdad légica de una teoria significa al pro-
plo tiempo una valoracién légica de la situacién expresada en
‘e!la, en la expresién estética de un mundo se realiza el intento de
‘justificar estéticamente” ese mundo, justificacién que para Nietzs-
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che era la Gnica posible. En tales circunstancias quedara abando-
nado el horizonte de la légica; por una parte, se entrari en el
terreno de la experiencia, y por otra, el juicio estético se conver-
tira en una forma existencial viva.

Después de estas consideraciones previas, enfocaremos por fin
lo que constituye el tema especial de nuestro interés: el enigma
de cierta prosa que encontramos en muchas obras de literatura
épica. Pienso en Billy Budd y en Bartleby de Melville, o en EI
proceso y en El castillo, de Kafka. Pienso en sus personajes y en
los ambientes en que éstos se mueven, signos de posibles modos
del ser y de posibles relaciones con el ser, cuya representacién
exige en igual medida una valoracién metafisica, una valoracién
ética y una valoracién estética. )

Dije enigma de una prosa. Considerar esta cuestién nos permiti-
r4 comprender con especial claridad que la elaboracién de una
forma estética representa un proceso de signos. E] enigma no
estd en el mundo épicamente representado ni en sus personajes,
sino que lo misterioso radica mas bien en ese tipo de expresién
y de condensacién lingiiisticas, cuya lac6nica intensidad trans-
forma inmediatamente toda situacién en un signo, y de esta
manera transpone todo objeto real a la condicién de un ser esté-
tico. Como el mundo estético, esto es, el mundo que puede justi-
ficarse en virtud de un juicio estético, presenta un panorama no-
toriamente utdpico, y como toda revelacién de una imagen. irreal
deseada, descansa en el contraste con una situacién real, el en-
canto estético de la épica kafkiana se ve fomentado por la con-
dicién utépica de las relaciones kafkianas respecto del ser, rela-
clones cuya quintaesencia estriba en alternados esclarecimientos
y oscurecimientos que se cumplen entre los signos y las cosas.
En la prosa de Kafka hay momentos en que el lenguaje se ase-
meja a los golpes dados en el interior de una celda, a los que ya
nos referimos al ocuparnos de los signos, golpes que parecen pro-
venir de otro mundo. Nosotros no percibimos todos los sonidos,
todos los ritmos, pero comprendemos la relacién, el contexto. Nos
sentimos auin en libertad, pero también sentimos que se trata
s6lo de la libertad de un paseo llevado a cabo bajo arboles, pero
entre paredes, ya que esos paseos, las mafhanas y los atardeceres,
parecen pintados s6élo con colores destefiidos en el vidrio de la
ventana. -

El K. de Kafka, que llega, bien entrada la tarde, a la aldea del
castillo para obtener de las autoridades condales el puesto de
agrimensor, no nos dice nada de su origen ni del pensamiento
secreto que lleva en él —el oculto pensamiento pascaliano que
conservamos cuando hablamos como habla todo el mundo—, y lo
mismo cabe decir del Bartleby, de la historia del mismo nombre de
Melville, quien, encontrdndose desde mucho tiempo atrds en el
activo mundo de la oficina, de pronto se rehusa a prestar toda
colaboracién y rechaza cualquier encargo que se le haga con la
contestacién “Preferiria no hacerlo”. La metafisica del conocimien-
to describié, con la famosa frase de la “prisién de la conciencia”,
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el fenémeno de que ninguna conciencia puede salirse de sf misma.
Agquello de gque tenemos conciencia es, al propio tiempo, prisio-
nero de la conciencia. Bartleby y K., cada uno a su manera, de-
muestran la verdad de esta afirmacién, pues, si bien hablan como
todo el mundo, su manera de proceder revela en ellos un oculto
pensamiento secreto, que nosotros no conocemos, del cual ellos
Son prisioneros y en cuya permanente inmanencia los dos perso-
najes se hallan como en su elemento en un mundo extrafo, que
no se nos revela mediante el sentido original de las palabras, sino
que las palabras de K. y de Bartleby son como los golpes que nos
llegan desde el interior de una celda. Bartleby se nos convierte
€n un extrafio y sus palabras en un enigma, cuando éstas irrum-
bén en un mundo en el cual, como en toda perfecta oficina, es
menester desempefiar el papel que uno ha asumido, y en el cual
una palabra que no pertenece al texto resulta incomprensible o
suscita estupor. K. se convierte en un extrafio porque el papel que
€] queria desempefiar —el de agrimensor— evidentemente no ha
sido previsto en el castillo. El pensamiento secreto de Bartleby,
que consiste en continuar siendo é] mismo en medio de la oficina,
obliga a los miembros que la componen a realizar un acto propio,
a abandonar el despacho en el que se queda Bartleby, El pensa-
miento secreto de K., instalarse en la aldea del castillo y realizar
una carrera como empleado, y la extraorinaria tenacidad con que
K. pretende realizar su pensamiento, quedan anulados por las
autoridades y la resistencia cada vez ma4s fuerte del castillo y del
conde; y a este respecto lo artistico del lenguaje consiste cada vez
més en encubrir las negativas en un confuso juego de dilaciones y
pretextos. La oficina se estrella contra Bartleby; K. se estrella
contra el castillo. Por una parte, es manifiesto el abandono y
desamparo de alguien dentro de un universo, asi como, por otra
parte, también lo es fuera de él. Bartleby no es comprengido por el
mundo; K. no comprende al mundo. La creciente inaccesibilidag de
Bartleby y la creciente inaccesibilidad del castillo expresan las
?iituaciones del ser, épicamente reveladas, y sus aspectos meta-
sicos.

En el relato de Melville, la situacién del ser de Bartlehy se
concentra en esta estereotipada manifestacién suya: “Preferirfa
no hacerlo”. Este giro lingiifstico tiene el caricter de una férmula
Yy por lo tanto el car4cter de un signo que nos revela la condicién
metafisica de Bartleby. Si buscamos el punto culminante épico
correspondiente, en el cual este giro del lenguaje cobra su maxi-
ma agudeza, nos detendremos en un pasaje en el que, otra vez

después de un encargo, se desarrolla el condensado didlogo si-
guiente:

“—qua, pues, le ruego, hasta la oficina de correos —la oficina
eztaba ?nuada 50lo a tres minutos de camino— y vea si hay algo
para mf,

—Preferiria no ir,
—¢No quiere ir?
—Quisiera no ir”
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Bien se ve que Bartleby distingue con toda precislén entre
“quiero” y “quisiera”. Es evidente que mediante este contraste la
expresién “quisiera” adquiere mayor agudeza y se manifiesta
como perfecta designacién de la relacién con el ser, como el punto
de arranque lingiiistico de la reducc_lén metafisica.

En el relato de Kafka, la situacién en el ser de~K. est4 con-
centrada linglisticamente de andloga manera y sefialada épica-
mente por un giro linglifstico que tiene cardcter de signo. Ya al
comienzo de su estada en la aldea, K. pretende .obtener una entre-
vista con la gente del castillo. Para lograr su intento pide ayuda
a los dos misteriosos asistentes. Estos han de ped‘lrr bermiso por
teléfono, para que K. pueda visitar el castillo. El ‘“no 'de la res-
puesta llega hasta la mesa a la que esté’ ssnpado ~K., pero la
respuesta era aun mas expresa y rezaba asf: “Ni mafiana ni nin-
guna otra vez”. El no se amplia en la férmula_Nz mafiang ni nin-
guna otra vez. Toda la novela de Kafka no es sino la cqnflrmacll‘én
épica —la confirmacién mediante hechos— de este giro Imgggs-
tico cuyo nucleo sintéctico reside en ese ni-ni, y cuya seduccion
l6gica es evidente, La exclusividad sintdctica condiciona una (lex-
clusividad seméntica y ésta a su vez caracteriza la particular
situacién 6ntica o existencial del ser, en la cual K. se halla frente

stillo.
“ cEant elo“Preferiria no hacerlo”, de Bartlepy, y en }a’ respuesta
comunicada a K. “ni-ni”, estriban las expresiones llngglstlc?Js fun-
damentales, los elementos épicos, las llmadux_*as literarias que pue-
den servir a los efectos del anélisis metafisico O,.d’l,ChO con otras
palabras, en ellos estriban los “juegos del_lenguaJe de su prosa,
para aplicar aqui tanto las reglas gramaticales como la posmlgn
metafisica que supone la expresién de Wlttg_enstem. Por lo demés,
existe en la literatura mundial un tercer ejemplo que p_odriarrzlosi
agregar agui y que presenta cierto parentesco con el Juego fo
lenguaje del Bartleby y de El castillo. Me refiero al c_élebrel cuen 0
de Nathaniel Hawthorne, titulado El cfrculo mdgico del sefo

‘akefield.

Waéflﬁzs({e relato, una tarde de OCtL_lbI‘e un hombre abax}d_ona
a su mujer para ir a vivir a una casa situada en una calle proxg(i)l:
y para permanecer en ella durante largos afios. En sus .I‘J_qs da’
el hombre describe un circulo alrededor de su antigua vi /1enue
vy de su mujer...Dia tras dia pospone el retorno a la mujer, ¢

s »”
‘o fl‘i)l?&radf?éna no —se dice—. Probablemente la préxima serr;ane&.e

En esta férmula lingiistica se concentra el argumeng Je
cuento. La expresada indeterminacién determina un curcséol_nop p
y un lenguaje cuyas enunciaciones, tanto smtéﬁtlc?jsés da s
contenido, modifican y1 estab&efextl ﬂ) J;etg;mgieén alos el])en’entos

el retorno. El vocabulario del tex !
gel argumento estdn determinados por los paseosll(lll;oil flilgm\tx};e-
da entre su abandono de la casa y su retorno a e a.t Al n’ntrar
kefield vuelve a su antiguo hogar. “Llama a la puerta y oo

él vemos por Gltima vez su rostro con esa astuta sonrisa q
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habia sido sefial precursora de aquella pequefia jugarreta que, du-
rante veinte afios, le jugé a su mujer.”

Al terminar el relato, Hawthorne expresa la posicién metaff-
sjlca definida por el argumento y el juego lingiiistico, del modo
siguiente: “En la aparente confusién de este mundo, el individuo
estd incluido con tanta precisién en un sistema, y un sistema
se articula con otro formando un todo de tal manera, que el
individuo, si se sale de &I, aunque solo sea por un instante,
se pone a un lado y corre el peligro de perder su lugar para siem-
pre. Puede convertirse en un rechazado del universo, como le
ocurrié a Wakefield.” F4cil es ver la relacién que existe entre
Wakefield, Bartleby y K. Pero aln quisiera sefialar aqui la
funcién épica y linglifstica del “paseo”. La tensién épica que pre-
senta la descripcién del paseo es equivalente en el relato de Haw-
thorne, de un modo asombroso, a la tensién de un juego. Los paseos
son los que describen “el circulo mégico del sefior Wakefield”.
En su libro sobre el Renacimiento americano, F. O. Matthiessen
habla de la época del “extremo individualismo”, habla de la sole-
dad, de los paseos solitarios, propios de ella. Thoreau, Melville, y
también Hawthorne y Emerson son representantes de ella. Pos-
teriormente, Franz Kafka, en El paseo repentino, transformé por
entero este motivo épico en un juego del lenguaje, representado
por una proposicién dnica, de veintiocho renglones, construida
intrincadamente por elementos rigurosamente relacionados entre
si..Después de él, Walter Jens y Dino Buzzati no sélo elaboraron
épicamente el motivo del paseo, sino que lo tradujeron a una de-
terminada cualidad prosistica.

A fin de que continuemos entendiéndonos, es menester que
nos volvamos una vez més a la teoria filos6fica. La metaffsica
de la literatura suele distinguir entre tematica del ser clisica y no
clésica. Clésica es la tem4tica del ser de la légica y de la metafi-
sica aristotélicas, con su doctrina de las categorias, del ser su-
premo, el ser general y el ser especial, y la evidente primacia
de los conceptos de realidad, que se reconoce ya en el desarrollo
de la metafisica general, como una doctrina fisica de la realidad.
La evolucién de esta temética clésica del ser pasa por los comen-
tarios escolésticos y por la primera elaboracién independiente de
los motivos que leva a cabo Suérez, y se perfecciona luego en
Descartes, Leibniz, Wolff, etc. En la Teodicea de Leibniz se rea-
liza el intento de hacer comprensible el mundo real partiendo de
los mundos posibles que Dios pensé antes de la creacién y, al
propio tiempo, de explicar la existencia del mal en este mundo.
No clasica es la temética del ser a la que, después de algunos
precursores dificiles de ubicar (acaso Pascal), di§ validez Kier-
kegaard al oponer el concepto de existencia (humana, personal)
al concepto del sistema, que lo abarca todo, trascendencia e in-
manencia, Dios y mundo, naturaleza y espiritu, razén e historia.
En este sentido, los Fragmentos filoséficos de Kierkegaard cons-
tituyen un escrito filos6fico de combate contra la fenomenologia
v la 16gica de Hegel. La filosoffa de la existencia de Kierkegaard
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se erige contra la Teodicea de Hegel, y la teologia dialéctica. con-
tra la conciliacién de idealismo y cristianismo. Dios, el ser supre-
mo, queda separado de la tematica del ser, con lo cual quedan
echadas las bases de una analitica existencial que alcanza su
coronamiento en Ser y Tiempo de Heidegger y que nosotros lla-
mamos aqui ontologia fundamental. Clésica es la historicidad de
la naturaleza, el pensamiento de la cosmogonia; no clisica es la
historicidad del hombre, la “historia de las concepciones que el
hombre tiene de si mismo”, como hubo de formularlo Scheler,
en suma, la antropologia filoséfica. Si se piensa metodolégica-
mente y si se reduce el anilisis clisico y no clésico del ser a
sus elementos, se comprobard que en el primer caso se trata de
un procedimiento de divisién del ser, que se lleva a caho con
ayuda de las categorias; pero que en el segundo caso se trata
de un procedimiento de interpretaciéon del ser, mediante elemen-
tos existenciales.

Como ya dijimos, lo caracteristico de la temética clasica del
ser, tal como se formula en la Teodicea, es la “primacfa de la
realidad sobre los mundos posibles”. Al leer a Melville tenemos la
impresién de que Bartleby se sustrae al primado de la realidad.
Verdad es que estd profundamente inmerso en esa realidad, pero
el hallarse sumergido en ella contradice empero inmediatamente
su efectiva primacia sobre otras modalidades. Por cierto que la
destruccién del predominio clésico de la realidad no es infinita.
Tal destruccién es de carédcter temporario. La realidad, represen-
tada por la oficina, se aparta, da un paso atras; Bartleby se con-
vierte casi en un ente irreal; su muerte, al pie de las paredes de
la prisién, después de sucesivas negativas a tomar alimentos, que
recuerda profundamente a la muerte del “ayunador de profesién”,
de Kafka, que muere en una jaula de fieras, tiene por cierto ras-
gos reales, rasgos muy reales, pero sin duda ya no es un hecho
cosmogdnico, sino de caracter en alto grado privado e irreal. Bar-
tleby desaparece en la inconsistente parte final del argumento,
del cual el propio Melville, no sabe explicar la génesis con-
cebida como un todo. Por un breve instante la narracién de Bar-
tleby nos procura una fugaz visién de un mundo diferente del
limitado por el horizonte real del ser, del cual el empleado se
sustrae mediante su continuo “Preferiria no hacerlo”. El orden de
la oficina y las categorias corrientes de la realidad no son los
suyos. Pero tampoco percibimos con precisién la estructura del
mundo particular de Bartleby; tan sélo podemos vislumbrarlo
cuando Bartleby, solo, detrds de las puertas cerradas con llave de
la oficina, se entrega a sus impenetrables ocupaciones, en horas
en que nadie trabaja. Cuando golpean a la puerta —y es el pro-
pio jefe quien lo hace—, la respuesta defensiva que llega del in-
terior es ésta:

“~_Todavia no... Estoy ocupado”.

Y esta respuesta bien puede considerarse como el signo de un
mundo ajeno al real.

También el castillo impide que K. entre en él, alegando que
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las ocupaciones son allf incesantes y de un cardcter cerrado. “Ni
mafiana ni ninguna otra vez” es la respuesta que recibe K. El
castillo se nos presenta pues como un mundo posible, caracteri-
zado por su hermetismo y su falta de contradiccién. (La no con-
tradiccién es el criterio leibniziano de la posibilidad). Pero, como
nunca podemos echar siquiera una mirada al tal castillo, éste asu-
me e} caricter de la irrealidad y nos muestra, no esporadica, sino
continuamente, la destruccién de la realidad, el desmoronamiento
de los conceptos de realidad, frente a un ser. De manera admira-
blemente simbdlica, se parafrasea la actividad del trabajo del cas-
tillo como un quehacer extrafio, mediante los signos de “ebriedad”
y los “cantos” que se oyen por teléfono, cuando por fin se consi-
gue establecer comunicacién con el castillo. K. recibe una res-
puesta, “ciertamente una respuesta que no es sino una broma’.
K. esti en la situacién del “hombre de campo” de Ante la ley,
cuya puerta vigila el guardia, segiin se narra en otro relato de
Kafka. Bl hombre se pasa largos afios esperando ante la puerta;
la entrada estaba hecha s6lo para él, como por fin le dice el cen-
tinela. Y antes de que el hombre muera, el guardia agrega, con
cierta malicia: “Ahora me marcho y cierro”. El mundo de la ley es
un mundo posible, pero para el hombre real del campo, funda-
mentalmente inaccesible. Su muerte ante las puertas de la ley,
después de haberse pasado la vida esperando, indica los agudos
contornos de un modo del ser frente a otros. Lo mismo :ndica
la retirada de los miembros de la oficina, por una parte, y la
muerte de Bartleby en el patio de la prisién, por otra, o el“ni-ni”
de la respuesta que K. recibe del castillo. La zona que hay entre
el mundo real y un mundo posible estd siempre determinada por
el espectador, como lo expresa Geulincx en su KEtica publicada en
1665. “Soy Unicamente un espectador de esta actividad; nada pue-
do agregar ni quitar de ella. Aquf no puedo ni construir ni
destruir nada: todo esto es obra de otro”. Bartleby, descrito como
hombre diligente, se ha apartado casi por completo de ‘“las cosas
exteriores” y se ha concentrado en sf mismo. Al principio tene-
mos la impresién de que desempefia el papel de un espectador
que se halla frente al mundo real de la oficina. Pero luego ad-
vertimos que la oficina se va convirtiendo cada vez méis en un
espectador tolerante frente a Bartleby y a su inaccesible mundo
propio. Nada puede oponerse a las palabras “Preferiria no hacerlo”,
gue suenan como procedentes de un mundo extrafio, como “la obra
de otro”, mundo que, en cada ocasién, no se muestra por cierto
consecuente y sistemético. Casi todos los motivos del ocasiona-
lismo de Geulincx cobran en Bartleby rasgos personales. ;Y cémo
no habriamos de recordar aquf la figura de Abraham, tal como la
interpreté tan magistralmente Kierkegaard en Temor y agitacién?
:Cémo no fbamos a recordar a Abraham en el monte Morija, pron-
to a sacrificar a su hijo, porque habia oido la orden —y sélo él la
habia ofdo— de hacer tal cosa? “Nada dice a Sara, nada dice a
Elieser”; ;acaso no habfa hecho voto de silencio, porque ellos lo
habfan inducido a tentacién?
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Hablé del pensamiento pascaliano, que también K. posela, es
decir, el pensamiento secreto de penetrar en el castillo, de con-
vertirse en agrimensor y de vivir definitivamente en la aldea.
Este pensamiento es su mundo posible, altamente personal, su uté-
pico fundamento, su irreal vida interior. Pero el castillo es sélo
aparentemente la realidad de este pensamiento, sélo aparente-
mente es ese mundo posible realizado. En efecto, cuanto mas in-
tensos son los esfuerzos de K. por entrar realmente en el casti-
llo, tanto m4s se alejan los muros de éste y tanto més inaccesibles
se hacen sus autoridades, Real es Frida, y real es el acto sexual
que K. cumple con ella; pero Klamm, el poderoso hombre del
castillo, sigue siendo irreal, imposible de encontrar. “No lo en-
contrard en ningln caso; aunque se quede esperando o aunque
se marche” —le dice un sefior a K.

“_Entonces prefiero no encontrarlo, esperando” —le hace res-
ponder, “obstinado”, Kafka a su personaje. Y la reflexion con que
termina esta escena podria igualmente hallarse en el Bartleby
de Melville: “Entonces le parecié a XK. que ahora se habjan corta-
do los lazos que lo unian a todos y que por cierto estaba més li-
bre que nunca y podria, por lo tanto, aguardar en aquel lugar,
antes prohibido, cuanto quisiera. Le parecié que habia luchado
por conquistar esa libertad, como ninglin otro habria sido capaz
de hacerlo, y que nadie tenfa ahora el derecho de mezclarse con él
o de tratar con él; es més aln, de dirigirle la palabra; pero —y
esta conviccién era, por lo menos, igualmente fuerte— le parecia
al propio tiempo que nada habfa mé&s sin sentido, que nada ha-
bia méas desesperante que esa libertad, que esa espera. que esa
invulnerabilidad”. Como se sabe, Kafka leyé Temor y agitacibn,
de Kierkegaard. Jean Wahl y otros, que rastrearon esta posi-
ble influencia, sostuvieron que XKafka habia sacado del danés
los rasgos de Abraham. La interpretacién que hace Kierkegaard
de la significacién de Abraham contiene muchos detalles que
también pertenecen a K. cuyo mundo propio, que se desarro-
lla en la espera y en la accién, se convierte cada vez més en
la “obra de otro”, en un instrumento que estd al alcance de
la mano de Klamm, “y jay de aquel que no se acomode a ello!”
Llama la atencién el hecho de que en el mundo de Bartleby y en
el de K. se emplee una terminologia juridica, normativa. Y esta
terminologia parece apropiada si consideramos los personajes
en la zona del espectador de Geulincx. FEl celo de K., su espera,
su atencién, son cosas enderezadas a recibir los mandatos y pres-
cripciones de la razén. Esto es lo que lo define. Pues lo que ocu-
rre es ‘obra de otro”.

El lenguaje de Bartleby, es decir, las preguntas y las respues-
tas, est4 dirigido por los verbos “querer” y “deber”. Estos ver-
bos desempefian un papel esencial en la descripcién de los modos
del ser, como puede concluirse de N. Hartmann y O. Becker. Am-
bos filésofos aclaran los conocidog modos, tales como necesidad,
realidad, posibilidad, y sus formas negativas, con ayuda de los
verbos auxiliares modales “poder” y ‘“deber”. La necesidad se ex-
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presa mediante la frase “Deber ser asf’; la posibilidad, mediante
la frase “Poder ser as{”. O. Becker formuld una interpretacién
juridiconormativa de los modos de su célculo. En ega interpre-
tacién, necesidad significa tanto como “es mandado” (ordenado,
dispuesto, decretado). De esta suerte queda caracterizado, desde
el punto de vista modal, el mundo de los mandatos u érdenes
(Abraham, Bartleby y K.). La posibilidad se expresa con la frase
“Es licito, es permitido”. La respuesta que recibe K. en la expre-
si6n “Ni mafiana ni ninguna otra vez”, es una prohibicién, que
Duede expresarse también mediante la frase: “No es licito, no es-
t4 permitido”, o sea. mediante la forma negativa de la posibilidad,
que nosotros hemos llamado imposibilidad. La irritante respuesta
de Bartleby, tan irritante que sus activos y burlones colegas de
la oficina ya no vuelven a dirigirle la palabra, se produce como
a tropezones (“Ah, sf; preferirfa... si; es una expresién cémica.
No me imagino como...”). Es decir, que el constante “Quisiera,
o preferiria, no hacerlo” indica igualmente un modo ontolégico,
el modo de Bartleby, quien opone muy clara y netamente su “Qui-
siera no hacerlo” al verbo “deber”. En el “quisiera” se oculta
un deseo; el “quisiera no...” es la negacién de este deseo. Como
respuesta a un mandato (“tU debes”, o “t4 has de”), la negacién
significa tanto como decir “No quiero” o “No debo”, esto es, la
negacién de la necesidad, o sea la no necesidad que O. Becker
expresa mediante la frase “No est4 mandado u ordenado”. En el
mundo posible del deseo o en el lenguaje de la posibilidad,
“No estd mandado” equivale a “Es posible que el mandato
quede de una manera u otra sin cumplirse”. Ahora bien, en la
Interpretacién juridiconormativa del calculo modal, como lo se-
fial6 O. Becker, hay una teorfa de las instancias cuya jerarquia
—considerada desde un punto de vista ontolégico— estid funda-
mentada por el sistema de modalidades combinadas.

0. Becker da a este respecto el siguiente ejemplo: “La instan-
cla superior manda a la instancia inferior gque permita una ac-
cién”, lo cual corresponde a una vinculacién de la necesidad con
la posibilidad; “la instancia superior permite a la instancia infe-
rior que ordene una accién”, lo cual corresponde a la vinculacién
de la posibilidad con la necesidad; “la instancia superior manda
a la instancia inferior que ordene una accién”, lo cual corres-
ponde a una vinculacién de una necesidad con otra necesidad.
Introduciendo “instancias intermedias”, puede ampliarse y per-
feccionarse cuanto se quiera el sistema, pero claro ests que éste
se haré asimismo muy complicado y terminar4 por parecernos un
laberinto, cuyo conjunto perderemos de vista. Y ésta es precisa-
mente la estructura modal ontolégica del mundo del castillo en el
cual K. espera ser admitido. La fascinacién del lenguaje de Kafka
descansa en una terminologia juridiconormativa, en la cual se
manifiesta el sistema jerdrquico de los modos, que a su vez es
expresién de la naturaleza laberintica del ser. Klamm es una
Instancia intermedia del castillo, a quien se manda que ordene a
las instancias inferiores que realicen actos. “;Sabe usted lo que
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significa que el sefior secretario lo interrogue? Tal vez o, mejor
dicho, probablemente él mismo no lo sepa. Se estd aqui tranqui-
lamente sentado y cumple con su deber, por razones de orden,
como él mismo dice. Pero piense usted que fué Klamm quien lo
designd, que é1 trabaja en nombre de Klamm... En suma, que
es un instrumento en manos de Klamm, y jay de aquél que no
se acomode a ello!” Y Klamm, a su vez, es entre las “autoridades
condales” sdélo un signo, un vocero del conde. Lo que él manda
hacer es el mandato “de otro”. La relacién que hay entre K. (la
instancia inferior) y el castillo (la instancia superior) consiste
en el hecho de que la instancia superior manda que no sea per-
mitida la accién de la instancia inferior, esto es, que sea prohibi-
da. Desde un punto de vista modal esto significa la vinculacién
de una necesidad con una imposibilidad. La relacién que existe
entre Bartleby y la oficina consiste en el hecho de que la orden
de la instancia superior (la oficina) choca con la negativa de
cumplir esa orden por parte de la instancia inferior.

En la esfera del calculo modal tritase aqu{ de la vinculacién
de una necesidad con una no necesidad. Ahora bien, la teoria de
los modos distingue, empero, entre modos ontolégicos (del ser)
y modos légicos (de la enunciacién). Aparentemente, en los dis-
cursos de Bartleby y K. los modos sélo determinan el tipo de la
enunciacién, el tipo de juicio; de manera que en Melville y en
Kafka soélo habrfa una vinculacién ldgicolingiiistica de las moda-
lidades. Pero como en el interior de sus mundos épicos se cristali-
zan instancias inferiores o superiores gue siempre se expresan en
un lenguaje caracterizado por entero como modal, esas mismas
instancias se convierten en universos épicos conclusos que pueden
describirse mediante modos ontolégicos. I.a existencia de tales ins-
tancias y mundos superiores o inferiores ontolégicamente deter-
minados, nos lleva a un punto completamente diferente, que tiene
una enorme importancia para la metafisica de la literatura. Me
refiero a la cuestién de si el mundo de Bartleby o el mundo de
K. representa ain una temaética del ser clasica o muestra ya es-
tructuras no clésicas, es decir, de lo que hemos llamado ontologia
fundamental.

Toda la temética clasica del ser esta regida por “la ley de la dife-
rencia modal”. “La necesidad condiciona la realidad (verdad), la
realidad (verdad) condiciona la posibilidad”, como hubo de for-
mularlo N. Hartmann. Martin Heidegger, que criticé y superé esta
temética clésica del ser, destaca muy bellamente en Ser y tiempo,
la primacfa de la realidad y el principio jerarquico. En esa obra
dice: “Como categorfa modal de la existencia, la posibilidad sig-
nifica lo que aun no es real, ni necesario. Esta modalidad carac-
teriza sélo lo posible. Ontolégicamente estd por debajo de la rea-
lidad y de la necesidad”. La palabra ezistencia significa aqui
tanto como la expresién de O. Becker, “modo de ser de las cosas
en el mundo que nos circunda”; es decir, que casi vale tanto
como la férmula de Sartre “en soi”. Y partiendo de este modo
de ser de las cosas, la temaética clésica, desde la antigliedad hasta
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N. Hartmann, fué conquistando su concepto del ser. M. Heidegger
opone a este concepto del ser el concepto de la existencia (hu-
mana), el concepto de “Ezistenz”’ Yy sus elementos existenciales.
Partiendo de este punto, Heidegger formula lo siguiente: “En
cambio, la posibilidad como elemento existencial es la mas origi-
nal y la tultima determinacién positivamente ontolégica de la
existencia”.

Evidentemente, ni el mundo de instancias de Bartleby ni el
de K. puede reducirse a la “diferencia modal” cl&sica, Para Bar-
tleby la oficina es una realidad en cuanto “existe”. Pero su propia
“existencia”, la de Bartleby, en esa realidad es irreal, en cuanto,
cual una isla de la posibilidad, significa su propia posibilidad y
ninguna otra cosa. El desfile de los miembros de la oficina que se
retiran y el hecho de que Bartleby se quede en ella, muestran el
triunfo y el carécter positivo de su determinacién ontolégica acer-
ca de la realidad de la oficina, Yy aln lo muestra la muerte de
Bartleby en el patio de la cércel, muerte de inanicién, es decir una
muerte elegida por él (y recuérdese aqui otra vez El ayunador
de profesion, de Kafka). La relacién modal que existe entre Bartle-
by y la oficina se caracteriza por la vinculacién de una necesidad
con una no necesidad. Bartleby opone al “Usted debe”, de la oficina,
su “No quisiera, preferiria no hacerlo”, es decir, la no necesidad
a la necesidad. Y precisamente aqui es donde Bartleby se sustrae
a la “ley de la diferencia modal”, que tipifica el modo de ser de
la oficina. Bartleby permanece fuera de esta diferencia modal
y de la temética del ser en la cual se verifica esa diferencia.
El es una variante del “espectador” puesto en el “terreno de la
auto-observacién”, como dice Geulinex, aun cuando no podamos
sostener que percibimos por entero los elementos “existenciales”
de Bartleby. Al principio, para Kafka el castillo es, naturalmente,
una realidad., Pero, como continuamente esta realidad se nos va
escapando, adquiere cada vez méas los caracteres de una irrealidad
impenetrable. El lenguaje de Kafka se vale de todos los medios
para llevar a cabo esta transposicién en el curso de la novela. Bl
castillo termina por ser s6lo una posibilidad, una posibilidad de
K., pero al fin de cuentas una posibilidad tan poderosa que se
aduefia de toda su existencia. Observamos cémo la potencia de la
posibilidad se sobrepone a la realidad de K. y se convierte en de-
terminacién ontolégica wtltima; en suma, que la posibilidad se
convierte en un elemento existencial. Podriamos citar aquf lo que
O. Becker dice en sus Investigaciones sobre el céleulo modal, acer-
ca de la condicién existencial de la posibilidad: “La diferencia
modal entre posibilidad y realidad se modifica. La existencia con-
diciona factibilidad, la posibilidad del ser condiciona mera efecti-
vidad. Ha de concebirse la posibilidad del ser como potencia del
ser, la cual expresa aquello de que una existencia es capaz...”

Féacilmente nos vemos inclinados —Y los Diarios o las Cartas
parecen darnos motivos para alimentar semejante concepcidn— a
considerar la épica de Kafka como la reproduccién de un mundo
de suefios. No se advierte el realismo que con este recurso in-
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troduce Kafka en una épica cuya prosa esti emperjada precisa-
mente, en anular la temé&tica de la realidad. La intima constitu-
cién ontolégica de los suefios, las estructuras modales de su acae-
cer son cosas apenas investigadas y, tocante a los elgmento’s'dls-
tintivos de los suefios —elementos psicolégicos y psicoanaliticos,
arquetipolégicos y caracterolégicos—, lo cierto es que ellos indican
sin duda una mecdnica, un automatismo que crea una_relacxén
con una realidad maés delicada y ramificada que la corriente, El
mundo de los sueflos es un mundo de simbolos en el cual’§e dan
los signos para algo, pero en el mundo épico de _Kafka s6io hay
signos de algo, es decir, signos de su mundo épico, que son .la
propia situacidon de ese mundo en el ser. 1_)e manera que el abis-
mo que hay entre estos signos es al propio _tiempo la dlfe;renclai
que hay entre la temaética del ser de los suefios y la temdtica de
ser de Kl Castillo y de otros relatos del mismo autor. Los suefios
bien pudieran ser preludios reales de los mundos de Kafkg, que
muchas veces se nos manifiestan como fragmentos de suefios, y
que nos producen shocks semejantes a los que nos hacen despertar
cuando estamos profundamente dormidos. Como ya dijimos, es
llamativo el hecho de que el origen de Bartleby y de K. perma-
nezca oscuro. Evidentemente, a los efectos de la narracién, la
genealogia de los personajes carece de toda importancia. En El
proceso tampoco se reconstruyen los ar}tecedentes de K. A este
respecto los mundos de Kafka son rad;calmen@e opuestos a los
de la épica de]l recuerdo de Proust. A primera v1s,t,a parece que el
autor tiene en cuenta la “crudeza de la realidad , como d_lce N.
Hartmann expresédndose en el lenguaje de la tematica cléS{cg del
ser, Es decir que ‘“el pasado nunca se repite; todas las_ dec1s;ones
son definitivas e irrevocables”. Pero en verdad las consideraciones
metafisicas que hemos hecho sobre Bartleby y K. nos confirman
precisamente que sus mundos, que sus existencias, no tlgnen pa-
sado alguno, no tienen un temps perdu, y que en altima instancia
se sustraen de esta manera a la crudeza de la realidad. '
Peter Toussell acaba de publicar un fragmento de lMelvﬂl'e
titulado El huevo. Se trata de una cosmogonia que contiene asi-
mismo un analisis del tiempo. Melville distingue dos claseg de
principios del tiempo: los cronol@gicos y los horarios. I—;orang es
el tiempo de las mediciones técnicas, el tiempo del reloj, el tiem-
po real, que es véilido en todas partes; pero cronolégicos son <ljos
principios temporales del cielo, de la m‘eahgﬂad, del otro mun {).
Notoriamente, Bartleby estd apartado d_el tiempo ho,ra.rlo de i
oficina y en su propio mundo vale el tiempo pronologlco, en e
que no existe un transcurso real del tiempo ni un pa}sqdo men-
surable. También Kafka nos dejé un fragmento cosmogénico sobre
el tiempo, en el relato titulado Poseiddn, sobre el cual remer;ée-
mente ha vuelto a llamar la atencién W. Biemel. En la narracién
se nos informa de cudn pesado le resultaba a Poseidén el gobierno
de los mares, de c6mo debia hallarse continuamente calculando,
para no perder de vista el conjunto de las aguas. Pero 9§a
visién de conjunto que tiene Poseidén es s6lo una representacién
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a los efectos de gobernar las aguas, pero no una experiencia real
del mar que entrafie una inspeccién directa de éste. “Poseidén
apenas habia visto el mar, sélo tenfa de él una fugaz visién re-
cogida en su precipitado ascenso al Olimpo, pero nunca lo habia
recorrido realmente... Solia decir que para hacerlo esperaba el
fin del mundo, pues entonces tendria sin duda un momento de
tranquilidad, después de la revisién del @ltimo calculo, v podria
hace_r una pequefia y réapida incursién por el mar”. Poseidén
ho tiene tlempo alguno que transcurra para hacer una inspeccién
real del mar. El tiempo real estd exclusivamente gastado en el
acto espiritual de gobernar las aguas. Por eso, como dios, desde
el principio la temporalidad de las aguas s6lo le interesa en el
ultm_lo momento del tiempo real, es decir, en el fin del mundo.
Poseidén concentra en cierto modo toda la “crudeza de la reali-
dad” en este Gltimo momento. Andlogamente ocurre con el “hom-
bre de campo” de la narracibn Ante la ley, quien a 1ltimo mo-
mento tiene conciencia del tiempo perdido en la espera, cuando
el centinela le dice:

“—Nadie sino tG podia entrar aqui, pues esta puerta estaba
hecha s6lo para ti. Ahora me marcho y cierro”.

T?mbién la situacion de K. ante el castillo y su tenaz determi-
nacién gie esperar corresponden a esta situacién. En el postfacio
a la_ primera edicién de los fragmentos de la novela, Max Brod
escribié lo siguiente acerca del probable fin de ella: “E] presunto
agrimensor obtiene por lo menos una satisfaceién parcial. No ceja
en su lucha, pero muere de desfallecimiento. Alrededor de su le-
cho de muerte se redne la comunidad y desde el castillo llega la
comunicacion de que, si bien no se considera que K. tenga dere-
cho a vivir en la aldea, se le permite, empero, en atencién a ciertas
clrcunstancias accesorias, vivir y trabajar alli”. La muerte de
Bartleby entre los muros de la circel y la satisfaccién que obtiene
K. en el Gltimo momento de su vida, son los puntos de interseccién
del tiempo cronolégico y del tiempo horario, similes de la dltima
incursién de Poseid6én antes del fin del mundo.

En el curso de estas consideraciones nos hemos deslizado inad-
vertidamente hacia el problema de la muerte. Cabe aquf realizar
un andlisis desde el punto de vista de la metafisica de la literatura
puesto que una determinada situacién de la muerte correspondé
a la temdtica del ser. Ya dije antes que, considerada dentro del mar-
co de una teodicea clasica, la muerte es un hecho cosmolégico, fun-
dado en la totalidad del decurso universal, en tanto que dentro
de una ontologia existencial no clésica, la “muerte propia”, la
“posibilidad insuperable” de la existencia, es un acontecimiénto
existencial. Frente a la sutileza de tal distincién, me parecen ne-
cesarias las siguientes consideraciones: en cuanto la literatura
representa un medio de la experiencia del ser, que supera “el ho-
rizonte de un mundo real”, ella llega a este o0 a aquel resultado
por via de experimentos lingiifsticos y temAticos. Esto es fAcil
de comprender, pues la palabra literaria acude con mayor rapidez
y mayor profundidad para expresar experiencias humanas, que la
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terminologfa metaffsica, De manera que en épocas én que la si-
tuacién respecto al ser es precaria, la literatura se convierte muy
facilmente en vehiculo de exigencias metaffsicas, independiente-
mente del hecho de que la imaginacién abstracta de la metafisica,
que también ha de apoyarse en éxperiencias, aprovecha los resul-
tados de la imaginacién concreta de la literatura. Ademé&s, como
la literatura se mueve en el milieu del lenguaje, es més facil al-
canzar transposiciones, y los argumentos son mas 4giles y expe-
ditos que los hechos de la vida real. Ciertas experiencias humanas,
s6lo en virtud del certificado literario se convierten en cabales
experiencias metafisicas, susceptibles de ser comprendidas como
tales. Un ejemplo de esto lo constituye la experiencia de la muerte.
Su crudeza y dolor impiden que este hecho concreto cotidiano se
perfeccione en un hecho metaffsico en nuestra conciencia. Y lo
cierto es que el anilisis de la muerte que ofrecieron en todas las
épocas los metafisicos no habria ido mucho mé&s alld de la habitual
temé4tica real de la muerte, si la poesfa y la literatura, en virtud
de una palabra més sutil, no le hubieran conferido claridad
y trascendencia. En efecto, las distinciones del fenémeno de
la muerte establecidas por la poesfa y la literatura, prepara-
ron el terreno para que fuera fructifero y promisorio el anilisis
metafisico. Sin duda alguna, la muerte de Bartleby y la muerte
de K. no atienden al sentido cosmolégico de la muerte. La muerte
de estos dos personajes no es una necesidad en el decurso uni-
versal, sino que tiene motivos existenciales, pues la existencia
de K. y de Bartleby se revela, desde el principio, como un “ser
hacia la muerte”, para emplear la expresién acuilada por Heide-
gger. Este “propio ser hacia la muerte no puede rehuir la més
propia y absoluta posibilidad, y ocultarse en esa evasién”. Pero
precisamente en esto estriban las experiencias de Bartleby y
de K. !

Aqu{ es preciso que interrumpa el anilisis desde el punto de
vista de la metafisica de la literatura, pues se plantea el proble-
ma de establecer en qué sentido una épica, fundada de esta
manera en el lenguaje, puede ser una forma estética. Ya antes hi-
cimos notar que la indagacién metafisica de la literatura ha de ser
previa a su justificacién estética, pues uno de los supuestos de
nuestra estética consiste en que un objeto estético no tiene una
significacién éntica independiente, sino que es algo collevado, es
decir, que posee correalidad y que, por lo tanto, se manifiesta en
mundos, formas y contenidos representados. En lo que atafie a la
prosa de Kafka, tratase pues de la elaboracién de la estética de su
lenguaje. Cuando la riqueza de las palabras y el flujo impetuoso
de las proposiciones sobrepasan cierta medida, ocultan el ser ex-
presado y dificultan la comprensién. Pero cuando una prosa es
demasiado lac6nica y austera, cuando sus vocablos y giros no pre-
sentan ningGn ornamento ni exceso del lenguaje o del texto, pue-
de nacer una claridad que ilumine con demasiada violencia el
mundo representado, de suerte que sus contornos se desyanezcan
y su esencia y sus colores resulten enigméticos. Y precisamente
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es éste el problema de que aquf se trata. ;Escribe Kafka en el
estilo de XK., en el estilo del mundo en el que se mueve su perso-
naje? Cual una almadfa cargada de cosas aparentemente cono-
cidas, pero en cuyo interior se oculta ain algo més, navega en la
corriente del lenguaje una imagen, una meté4fora, el fragmento
de un texto, de suerte tal que uno se pregunta dénde nace esa co-
rriente y dénde desemboca. A menudo las cosas de que se habla se
nos presentan deformadas; pero as{ y todo advertimos que no
son ellas las que se han modificado, sino que se ha cambiado
su relacién con la palabra, esto es, que las palabras ya no estén
allf en funcién de las cosas, sino que son signos que preten-
den ser tomadas por s{ mismas. Toda palabra queda desga-
rrada por el lenguaje, por su tono, por su ritmo, por sus periodos,
por su sintaxis y por su estilo; la palabra describe furiosos circu-
los en los remolinos de ese rio, o bien se desliza lentamente entre
las dos orillas. Ese lenguaje posee el horizonte de un mundo
real para el cual fué originariamente creado, pero al cual hace
ya mucho que trascendié. Desempefia un papel metafisico, lo cual
le confiere su especial encanto.

En su bello prefacio a El proceso, dice Groethuysen: “En el mun-
do de Kafka no hay ningiin espacio vacio en que el que pueda uno
refugiarse”. Tampoco se le escapa a este autor que el laberinto
ontoldgico de los modos estd construido geométricamente en la mis-
ma medida en que es complejo. Pero —es menester agregar aqui—,
en cuanto se trata de un continuo, éste adquiere densidad y unidad
por el hecho de que existe en un lenguaje o, dicho con mayor
precisién, existe en virtud de un lenguaje. Podriamos proponernos
la tarea de investigar un texto kafkiano mads breve y profundizar
a través de 6l los fundamentos del problema. Seria de suponer que
el texto se revelarfa al propio tiempo metafisicamente, en virtud
del ser representado, y estéticamente en virtud de la construccién
de los giros. Las palabras finales del centinela en la paribola Ante
la ley, que es a su vez un fragmento del texto de El proceso, el
cual es asimismo una parte de toda la historia de K. y una breve
variacién del conjunto de la obra de Kafka, pueden constituir un
ejemplo de lo que decimos, “Nadie sino td podia entrar aqui, pues
esta puerta estaba hecha s6lo para ti. Ahora me marcho y cierro”,

Estos textos més breves de Kafka presentan cierto caracter
propio del estilo espermé&tico —al que hubo de referirse reciente-
mente K. H. Kramer—, cierto cardcter de paradoja. Pero en realidad
son el resultado de una épica més amplia, cuyo mundo es victima
de un célculo de variacién del lenguaje. Por una parte el lenguaje
de Kafka se nos revela como la encarnacién misma de enuncia-
dos en alto grado lacénicos, sin decoracién, sin sensibilidad para
lo suntuoso, para el esplendor, lenguaje lineal y preciso; pe-
ro por otra parte, en este lenguaje se representa un mundo
cuya riqueza metafisica, cuyas volutas y arabescos, y cuyo caréc-
ter intrincado son dificilmente superables. Sentimos que ese len-
guaje fué creado en funcién de un mundo, pero cuando ese mundo
penetra a través de los poros del lenguaje, determina al propio
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tiempo una ampliacién y una condensacién gue hace que el idio-
ma original aparezca por entero transformado. Nos vemos pues
forzados a atenernos al lenguaje. En él encontramos el mundo
representado.

Sélo ahora puede intentarse la justificacién estética de los
textos kafkianos. Partimos del hecho de que la significacién me-
tafisica de la épica de Kafka revela la unidad semadntica de su
lenguaje. Todo mundo o fragmento del mismo, en Kafka, se revela
en el miliew de su lenguaje, como un signo del mismo ser, de ma-
nera gue el lenguaje no se aprovecha de este mismo ser, no lo
recapitula, sino que lo elabora. Citaré aqui a Francis Ponge, que
nos fué dado a conocer en Alemania recientemente por E. Wal-
ther: “Sélo la literatura permite jugar el gran juego: volver a
hacer nuevamente el mundo.” Fuera del lenguaje kafkiano los
signos del mismo ser no tendrian en Kafka ninguna autenticidad.

Resulta facil comprender que la unidad semdéntica del lenguaje
coincide con la unidad teérica del yo épico, es decir, con el “espi-
ritu de la narracién” de Thomas Mann. En la unidad seméntica
de la épica se realiza no sélo la reproduccién de un mundo, sino
también la adecuada autorrepresentacién del lenguaje, que siem-
pre constituye una de las finalidades del perfecto narrador. Es
menester considerar que un lenguaje, (que estd constituido de
signos) puede servir por una parte muy bien para la representa-
cibn de un mundo exterior; pero, por otra parte, permite ver
asimismo la fisonomia espiritual del que habla, crea y elabora
la unidad de una conciencia épica. Sartre habla del “libre acto
de la designacién, mediante el cual yo me elijo a mi mismo como
designador”. También dice lo siguiente: “al hablar, formo la
gramatica”, En relacién con un mundo representado, el lenguaje
es pues un instrumento, pero en relacién al yo y a su conciencia
del lenguaje, es expresién pura.

Mas la unidad seméntica del lenguaje no sélo hace posible la
transparencia metaffsica de un mundo y la autorrepresentacién
de un yo épico, sino gque ademas prepara el juicio estético. Si es
cierto lo que sostiene Charles W. Morris, esto es, que toda crea-
cién de obras de arte, que todo procesc estético, es un proceso de
signos, se comprenderd que precisamente el lenguaje no puede
sustraerse en modo alguno a tal proceso. Dijimos que lo bello y lo
feo son conceptos semanticos, asi como lo verdadero y lo falso.
Son conceptos que se refieren a enunciaciones, a la expresién de
mundos, vy no a los mundos mismos, sino a sus lenguajes. Los
juicios estéticos que vacilan entre lo bello y lo feo, entre el de-
leite y el shock, en una rica escala de matices, crean una sutil
relacién entre los lenguajes y los predicados que ellos valoran.
Sin duda la unidad seméntica del lenguaje de Kafka constituye
la quintaesencia de su belleza. Percibimos signos que se revelan
como pertenecientes a un mismo ser: la expresién de un mundo en
el milieu del lenguaje se cumple al propio tiempo como autorrepre-
sentacién de este lenguaje. De aqui pueden hacerse derivar todos
los otros predicados estéticos. Tales predicados representan expe-
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riencias concretas, dentro de la prosa de Kafka, a la que conviene
admirablemente bien la expresién de ‘“densidad seméntica” acu-
flada por Francis Ponge. Ocasionalmente, a Kafka le complacen
las exageraciones de la prosa. Y esta prosa exenta de lagunas y
eléstica, se aproxima mas que nunca a su idea en las largas pro-
posiciones, en los periodos y pasajes extensos. Alll su pathos
no es retdrico, sino existencial, y por eso recatado y lacénico, y
siempre un poco dispuesto a sustraerse a las miradas de los
demas.

Eidos y moluscos

Una de las proposiciones fundamentales de la estética de Hegel
afirma que lo bello tiene su vida en la “apariencia”, y que la
“ilusién” es uno de los medios imprescindibles para crear obras
de arte. Pero Hegel valora en alto grado estos elementos. “Distan-
do pues mucho de ser mera apariencia, hay que atribuir a las ma-
nifestaciones del arte, frente a la realidad com(n, una realidad
superior y una existencia méas verdadera.” Para aclarar esto, Hegel
agrega més adelante que “la apariencia del arte” tiene la ventaja
de “interpretarse por si misma y de referirse a algo espiritual
que, en virtud de ella, adquiere representacién”. Con esta con-
cepcién, Hegel modificé a su manera la antigua dificultad meta-
fisica de una auténtica identificacién del ser y de lo existente en
lo estético. También sefialé que no sélo el hombre de ciencia en la
observacién de lo dado, sino también el artista, en el hacer de lo
dado, toma parte en el antiguo intento de aduefiarse de lo propia-
mente irrevocable y definitivo, de todo cuanto es.

Pero como evidentemente todo ser, toda cosa, existente se resis-
te a una auténtica identificacién y de manera casi natural nos
engafia acerca de su verdadera esencia, el ser estético, y por lo
tanto la obra de arte, nunca se nos revelan por completo. El ser
estético y la obra de arte hasta llevan méscaras, imitan lo que no
son y deben ser desenmascarados. En cuanto una obra de arte
hace que un objeto se convierta en ser estético, si bien puede
revelar la esencia del objeto, nubla al propio tiempo nuestra
comprensién de la verdadera naturaleza del objeto estético de
la obra de arte. También estos cambios, en los que podemos en-
gafiarnos o en los que se malogra la auténtica identificacion,
pertenecen a ese proceso del “significar” de las obras de arte, que
tan importante es para Hegel y que él expresa en la observacién
de que “un fenémeno que significa algo” no se representa “a sf
mismo, ni lo que él es, como manifestacién exterior”, sino que
representa otra cosa.
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Willy Baumeister: Eidos I (1938)




Willy Baumeister: Brastu (1955)

Kierkegaard, en permanente discusién con Hegel, opuso al ser
estético de la obra de arte la existencia estética del artista. Y
asf como para Hegel la apariencia y la ilusién (engafio) desem-
penan su papel en la situacién del ser de la obra de arte, para
Kierkegaard lo desempefian en la existencia del esteta. En su
doctrina de los “pseudbénimos” —Kierkegaard calific6 de pseudo-
nimicos sus propios escritos estéticos— sin duda alguna transpuso
la doctrina de Hegel acerca de la ilusién, al terreno de lo existen-
cial, Dice Kierkegaard en el primer capftulo de su obra, tan rica
en conclusiones, El punto de vista de mi actividad como escritor,
que “toda la literatura estética considerada dentro del conjunto
de las bellas letras constituye una ilusién que tiene empero un
sentido propio”. Kierkegaard no da a esta afirmacién un caréacter
meramente personal: “...desde el punto de vista mas general de
toda la actividad literaria, la literatura estética es un engafio que
estriba en la méas profunda significacién de la pseudonimia”.
“Esto quiere decir”, —prosigue Kiekegaard— “que ante todo es
menester valerse de un medio corrosivo, como en los grabados
al aguafuerte; pero este medio corrosivo supone una negacién.
Sin embargo, con referencia a lo aue se comunica, 1o negativo es
precisamente la ilusién. Esto significa que no se comienza inme-
diatamente con lo que se quiere comunicar, sino que se comienza
por tomar la imaginacién de los demés como moneda sin acufiar”.
Y también la existencia del esteta engendra engafio tras engafio.
El esteta quiere descubrir cosas, persuadiendo o provocando;
pero sus ademanes no pueden prescindir de la apariencia, de
manera que siempre resulta diffcil ver el fondo de su yo. Desde
un punto de vista éntico, esto es, atendiendo al aspecto de la
obra de arte, coordinamos la ilusién y la apariencia en algo que
llamamos signo. Desde un punto de vista existencial, es decir,
atendiendo al aspecto del esteta, estos procesos se nos revelan
como un juego de pseudénimos. Ambas cosas, el signo y el pseu-
d6énimo, son s6lo la expresién de que un ser o una existencia han
asumido el papel de otro ser o de otra existencia, Ambos, signo y
pseudbénimo, encubren una existencia auténtica.

Pero su conexién no quedaria perfectamente descrita si no
se aclarara en qué relacién se halla el signo 6ntico, que se hace
visible en la obra de arte, con respecto al pseudénimo existencial,
detrés del cual se oculta el esteta. Esta relacién tiene el carécter
de percepcién. Ya hablamos de la percepcién estética y dijimos
que se refiere al ser estético, es decir, al reconocimiento, en las
obras de arte, de lo bello, lo feo, etc. Y como aquf no se trata de
una percepcién o reconocimiento en el sentido de una contempla-
cién fisica u 6ptica, sino que esta percepcién precisamente supera
y trasciende tal contemplacién, la percepcién y el reconocimien-
to estéticos asumen la forma del goce o de su negacién, esto
es, de la repugnancia. Goce y repugnancia no son sélo correlatos
de la percepcién estética, sino que ellos mismos tienen caricter
perceptivo. El goce percibe, y también la repugnancia. El Don
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Juan de Mozart es un ser que percibe, asi como lo es el Roquen-
tin de La ndusea de Sartre.

La percepcidén en la forma del goce o de la repugnancia se re-
fiere en todos los casos a signos estéticos que presentan lo bello
0 su negacién. El goce o la repugnancia pseudonimicos reflejan
tan solo el hecho de que los signos ocultan lo propio de lo que es
gozado o de lo que causa repugnancia (pues tampoco se alcanza
una identificacién perfecta). El esteta se atiene pues al pseudd-
nimo, ya que el mundo de signos a través del cual se mueve, tiene
esencialmente el caricter de la pseudominia,

El goce que permite la obra de arte es siempre epicireo,
ese goce que Nietzsche decribié en La gaya ciencia, al tratar de
Epicuro: “...veo cémo sus 0jos se esparcen por un amplio, blan-
gquecino mar, por encima de las rocas de la costa, sobre las que
cae el sol, mientras que animales grandes y pequefios juegan a
su luz, seguros y tranquilos como esa luz y esos mismos 0jos.
Tal felicidad sdélo pudo alcanzarla un ser en permanente sufri-
miento: la felicidad de unos ojos ante los cuales el mar de la
existencia queda acallado y sereno; la felicidad de unos ojos que
ya nunca pueden cansarse de contemplar la superficie de ese mar
v su delicada, abigarrada y temblorosa epidermis. Nunca hubo
antes semejante modestia del placer”.

Y muchas veces vuelvo a encontrar yo esta “modestia del pla-
cer” en la prosa de Marcel Proust, en el mundo de los Swann, en
e] continuo desfilar de los recuerdos que al propio tiempo consti-
tuyen signos de un remoto ser estético. “;Qué hechicero aspecto
presenta la sefiora Swann, con un sombrerito adornado sélo por
un Gnico lirio echado hacia adelante!” El goce se experimenta
aqui con las palabras, pero sélo en el pensamiento, en el reflejo
"y como un eco en el interior de un estrecho cuarto. “;Y no era el
mundo de mis pensamientos precisamente como esa cabafia, en
cuya profundidad permanecia yo escondido cuando echaba una
mirada a las cosas que se vislumbraban afuera? Apenas percibia
un objeto fuera de mi, la conciencia de que lo estaba viendo se
interponia entre ese objeto y yo, y lo rodeaba con una capa
espiritual que me impedia ponerme en contacto inmediato con su
sustancia”. En su condicién de vigoroso esteta, Proust penetra
de esta manera en el mundo de los recuerdos, sigue sus rastros y
vislumbra signos en la pseudonimia, con cuyo ocultamiento el
goce se aguza, sin comprometer frivolamente esa epictrea “mo-
destia del placer”. La *cabafla”, la ‘“representacién”, la ‘“concien-
cia”, el “pensamiento”, el “suefio”, la “ensofiacién”, el “recuerdo”,
son todos signos mediante los cuales se revela la pseudonimia de
que goza; y es propio de la esencia del goce estético que éste oculte
al que goza, en su accién, a fin de que no quede vulnerada
la indivisibilidad de los goces. “La memoria de una determina-
da imagen es un nostilgico recuerdo de un determinado mo-
mento, y las casas, las calles, las avenidas son fugaces, ay, como
los afios”. El tema metafisico de la fugacidad de todas las cosas y
de los mAgicos y nostalgicos rastros que nos dejan en la conciencia
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encontré en A la recherche du temps perdu su expresién maés
acabada, desde luego que en la forma de la épica. En Matire et
Mémoire de Bergson se puede asimismo reconocer la durée, la
duracién, de una representacién en la forma de la teoria. Esto
nos lleva también a reconocer que hay relaciones del ser gue
Gnicamente alcanzan representacién metafisica cuando se confian
a la épica y no a la teorfa. En tal sentido una investigacién
sobre los limites de la teoria frente a la épica podria constituir
una futura estética de la prosa.

Pero volvamos a nuestro tema. Habladbamos del problema del
engafio o ilusién acerca del ser y de lo existente, del problema de
su auténtica identificacién. En Descartes la duda confirma la po-
sibilidad del engafio acerca del ser del mundo. Pero la demostra-
cién de que el mundo vuelve a reconstruirse partiendo de los
principios més simples e indudables consigue por fin disipar los
Gltimos restos de duda e ilusién. Descartes se remite al cono-
cimiento del ser; la demostracién es esa especie de identifica-
cién con las cosas que se realiza como conocimiento. Pero el arte
no es primariamente un conocer, sino un hacer. En él se cumple
la identificacién con el mundo de las cosas, al tornarse éstas
obra de arte. jComprendre, c’est fabriquer! y aqui nada importa
que la transfiguracién del mundo real en un mundo de signos es-
téticos se realice por el camino de la imitacién o por el camino de
la abstraccion; en cada uno de los pasos hay siempre una temé-
tica del ser dentro de cuyo marco lo existente se convierte en es-
tatuario en virtud de su caracterizacién estética. Existen cuadros
abstractos —La mujer sentada junto al mar, de Picasso, Peces deam-
bulantes, de Klee— en los cuales se nos presenta un mundo de cosas
s6lo anénimamente, de manera que su extensién temética al tftu-
lo es insuficiente, y tiene un caricter de maégico encanto, como
los rastros del recuerdo de Marcel Proust, o los “nombres de
lugares y los nombres en general” de los cuales habla este au-
tor. Tal extensién no significa ya una reduccién a la esencia
de lo dado, sino que estd dedicada sélo a ensanchar el marco
del goce estético. Adem4s hay otros cuadros en los que la abstrac-
cién llega hasta la pérdida efectiva del mundo, pues toda cosa,
todo contenido, toda existencia, queda sumergida debajo de la
superficie de colores, 1fneas y formas; es decir, que ya no se perci-
be en tales cuadros ninguna categoria del bien ordenado sistema
de las cosas, de suerte que el titulo, de manera un poco blasfemato-
ria, s6lo tiene que desempefiar el papel de un pseudénimo del mun-
do real, objetivo. El proceso que conduce a tales obras de arte es el
de la expresién pseudonimica del ser y el de la transformacién
de lo existente en signos, no sélo por la via de la abstraccién pura,
sino también con ayuda de una significacién pseudonimica que
conscientemente se atribuye a ésta. En tal sentido, un titulo, un
nombre, en el arte abstracto y sin objetos, puede extender la sig-
nificacién de la obra conclusa y sefialar definidamente a un ser es-
tético. Haciendo abstraccién de la esfera de los objetos (Herumbre,
Destruccién detenida, Iluminado, son tftulos, nombres de cuadros
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de Klaus Bendixen que, empero, no corresponden a ninguna reali-
dad visible), los cuadros estan referidos a los tftulos, y no in-
versamente, y Se comportan respecto de ellos como pseudéni-
mos pintados de aquello a que se hace referencia en el nombre,
en la palabra. E] cuadro y no el titulo, es, pues, el pseudénimo;
éste contiene la temética del ser, las relaciones de la realidad
que el cuadro enclerra. La obra de arte caracteriza al tftulo y
no a la inversa. El tftulo es lo 6nticamente primario y conjura
a la temética del ser, al mundo del cual se ha encontrado el
pseudénimo. Su elaboracién se realiza como arte y el mundo de
signos estéticos se convierte en un mundo de pseudénimos, que
vioientan la imaginacién por el hecho de que s6lo puede sefialar
el ser dialécticamente.

En su época del Eidos (alrededor de 1938), Willi Baumeister
encontré un signo fascinante de esta especie de pseudonimia me-
tafisica: los moluscos. El famosfsimo cuadro que lleva el tftulo
de Eidos muestra casi exclusivamente formas semejantes a las de
los moluscos, en color rojo, castafio, azul, negro, pero también
variaciones transparentes y vitreas, que sélo se distinguen merced
a un contorno oscuro sobre el fondo. ;Qué es el Eidos? Husser], en
sUS Ideas para una fenomenologia pura y una filosoffia fenomeno-
l6gica, I, 1913, nos da la siguiente indicacién: “El eidos es un
nuevo tipo de objeto. Asf como lo dado de la contemplacién indi-
vidual o empfrica es un objeto individual, lo dado de la contem-
placién del eidos es una pura esencia”. MAs adelante, Husser]
agrega: “Cualquiera sea el tipo de la contemplacién individual,
esto es, adecuada o no, puede tomar el giro de la contemplacién
del eidos, y ésta, sea o no convenientemente adecuada, tiene
el cardcter de un acto que da”. Bien se ve que el eidos no exige
ninguna adecuacién contemplativa, pues no posee ninguna te-
méatica de la realidad y s6lo consiste en la forma del signo. Kl
mundo del eidos, del “arquetipo”, pertenece al mundo de los signos
Yy por eso no contradice las particularidades estéticas ni la elabo-
r§c1<§1_1 estética. En el plano metafisico del mero ser, la infinita va-
riabilidad del ser en lo existente puede percibirse artfsticamente
s6lo en una forma, que, como un eidos, como una idea, esté libre
de todos los elementos contingentes de la existencia, e interesa
exclusivamente desde el punto de vista de su incesante muta-
bilidad. Esos animales blandos, los moluscos, presentan esta for-
ma viva del ser. Se nos ofrecen como signos énticos, ya que
ellos mismos, como entes, reducen el ser a su forma de existencia
més elemental. Hay un texto, un sfmil en prosa, que constituye
un comentario épico a la época del Eidos de Baumeister y a sus
formas de moluscos. Me refiero al pasaje de Le part: pris des cho-
ses, de Francis Ponge, que contiene estas proposiciones: “Kl
molusco es un ser..., casi una cuafidad ... La naturaleza renun-
cia qqui a representar el plasma mediante formas que le son
propias. Sencillamente se limita a mostrar que ella se ha resguar-
dado y conservado cuidadosamente en un receptdculo cuya belle-
za estriba en sus superficies interiores. En modo alguno se tra-
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ta pues de un mero desecho, sino de las m4s preciosas realida-
des”. Bien se advierte que también para Ponge los moluscos cons-
tituyen un simil 6ntico; ellos tienen la cualidad de un ser, y
la particularidad contingente de ese ser es precisamente la de
la universalidad que se atribuye a un eidos. Pero el hecho de que
se revelen aquf una cualidad y una forma pseudonimica garantiza
la circunstancia de que, si bien tiene el aspecto de “mero desecho”,
en verdad es “una preciosa realidad”.

En el arte abstracto se ha llegado cada vez més a hacer desapa-
recer la naturaleza de los contenidos, y en lugar de ésta pasa a
primer plano la naturaleza de los medios, es decir, de los colores
y de las formas. XEsta circunstancia permitié desembarazar al
arte de una temé4tica directa de la realidad, pero la destruccién y
la reduccién de los objetos en modo alguno pudieron destruir sin
mé&s ni mas la temética del ser. La tnica cualidad, que se muestra
dentro de la esfera del arte moderno y que alcanzé la extrema
representacién posible, es la cualidad del ser mismo. Y ésta cons-
tituirfa una comprobacién que conviene por entero a la relacién
de eidos y moluscos y resulta indiferente que tal relacién se
manifieste en la versién épica o en la pictérica, en la significa-
cibn metafisica 0 en la estética.

Algunas observaciones més sobre Ponge

Si Ponge estd4 en lo cierto en su tesis sobre Braque —una inter-
view de Marcel Brion con el pintor confirma la concepcién de
Ponge—, seglin la cual Braque nos reproduce las cosas como por
primera vez y nos las muestra al propio tiempo como importantes
elementos cosmolégicos, el autor de Le parti pris des choses viene
a ser, naturalmente, é] mismo un Brague en prosa las percepcio-
nes de que ambos parten consisten en sencillas observaciones de
cosas comunes, pero los resultados son ciertos signos del ser en
los que se revelan extensién y profundidad. Nos encontramos aqui
frente al raro caso de que en la prosa y en Ia pintura se manifieste
un mismo aspecto metafisico, una equivalencia en la representa-
cién de lo existente, en el interés por las cosas y por su rapport
—segln la expresién de Braque——, y en ambos artistas la manifes-
tacién de los elementos estéticos est4d animada por una intima in-
tensidad elemental. Pr6ximos en lo tocante al “esbozo fundamental
del ser”, el pintor y el escritor muestran cierto parentesco técnico,
cierta ambivalencia y hasta una identidad en los medios, que se tra-
ducen en una analoga condensacién de lo existente en objetos esté-
ticos. Pero no es éste un fenémeno frecuente. Aquf nos encontra-
mos ante un feliz y raro caso.

En Ponge s6lo aparentemente se trata de meras observaciones
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que, como €l dice, sitdan las cosas y sus cualidades, para nom-
brarlas. S6lo en apariencia la mentalidad analftica de Ponge ter-
mina en la confirmacién, en la verdad. Las percepciones quedan
inmediatamente transformadas en nombres de lo existente, es
decir, en interpretaciones que se reflejan en la conciencia y que
convierten lo “existente” en lo ‘“comprendido”. “En modo alguno
se trata de un mero desecho”, dice Ponge refiriéndose a los mo-
luscos, “sino de las realidades més preciosas”. Ponge extiende este
procedimiento —cuya fijacién literaria, como los preparativos
filoséficos, da siempre la impresién de ser una caceria platénica
0 una partida de pesca— a los pensamientos. En efecto, el singu-
lar placer de tratar la prosa y la poesia de manera cientifica
(independientemente de que éste sea el mecanismo que vincula
el arte de Braque con el de Ponge) consiste en tratar los pensa-
mientos como cosas existentes, como objetos que son elaborados.

Y bien, ahora corresponde que hablemos de la belleza de las
ideas, puesto que hasta aqui siempre nos hemos referido sélo a
la belleza de realidades condensadas y expuestas. Pero de las ma-
nifestaciones y notas de Ponge resulta que la belleza de la prosa
es la belleza entrafiada en la verdad, la beauté como resplandor
de la verité, para volver a citar la clasica férmula de Boileau,
pues lo que se mira desde un punto de vista estético se ve como
signo, y en el plano de lo éntico, los signos significan tanto como
el ser condensado, en el cual quedan ocultos o precisamente ma-
nifiestos los otros caracteres. La prosa, como procedimiento de
revelacién o de ocultamiento metédico, como hébil técnica de las
méscaras y de su destruccién, caracteriza en nuestro autor un
predominio literario que, si bien estd al servicio de la verdad, en
Gltima instancia s6lo puede describirla y justificarla en el plano
de lo estético. La prosa en la proximidad del ser —*“el molusco es
un ser, casi una cualidad”— lleva a la interpretacién de ese ser.
Lo que se interpreta no es nunca la realidad, sino siempre y tan
sélo, los signos de ella. La encantadora Introduccién al guija-
rro es para Ponge asimismo la introduccién a su “cosmogonia’;
la palabra le pertenece y apunta en la misma direccién que el
concepto del rapport de Braque. El “guijarro” es un signo de
ese rapport, de esta cosmografia, un signo, pues (como asimismo
lo es El castillo de Kafka) de un ente condensado, que ora que-
da oculto, ora manifiesto. Al ‘“guijarro”, en cuanto se convierte
en palabra y enunciacién, puede aplicirsele lo que Gottfried Benn
llama, refiriéndose a su poesia, ‘“destilacién”, o lo que Arno Schmidt
llama, refiriéndose a su prosa, “deshidratacién”. Estas expresiones
designan procesos técnicos que reproducen el proceso de la con-
densacién, de una condensacién que descansa en una segregacién.
Con referencia a tales transformaciones, Ponge habla de la “den-
sidad seméntica”. A mi juicio resulta facil comprender que esta
“‘densidad” de significacién de las palabras traduce el ser de lo
existente en un mundo de signos. Nosotros caracterizamos la con-
dicién modal de estos signos mediante elementos estéticos. El
proceso estético es un proceso de signos que se vale de la posibi-
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lidad para elaborar conscientemente una mayor densidad del ser.
En ese aspecto, Ponge se revela todavia como un sostenedor de la
estética de Hegel: “Hay que atribuir, frente a la realidad comtn,
una realidad superior y una existencia més verdadera a las mani-
festaciones del arte, que distan mucho, pues, de ser mera apa-
riencia”.

Mobile y Stabile

Cuando la Galerie Louis Carré organizé en Paris una exposicién
de los famosos mobile de Alexander Calder, Jean Paul Sarlre
escribié una introduccién para el catilogo que, por lo demés, cons-
tituye una de las piezas mé4s brillantes, perfectas y acabadas de
su prosa. Al fin de dicha introduccién, Sartre destaca lo esencial
de su contenido: “En suma, aunque Calder no quiso imitar
nada —pues lo tnico que quiso fué crear escalas y acordes de mo-
vimientos desconocidos— sus hallazgos liricos son combinaciones
técnicas, casi matemaéticas y al mismo tiempo el simbolo percep-
tible de la naturaleza.”

Al principio de la introduccién, Sartre habia descrito con senti-
do verdaderamente artistico y sin que quedara disuelto el evidente
lirismo de las formas, los mobile (que se hicieron famosos con
titulos que, a semejanza de los Sillones de mimbre, de Klee, los
presentan como sefiales de significacién o como pseuddénimos de
un ser y en los que se refleja una delicadeza técnica sin igual:
Cinco ramas con mil hojas, Plumas azules) del modo siguiente:
“Con elementos comunes e insignificantes, con huesecitos y trozos
de hojalata o zinc, Calder monta armazones de palmeras y de
peciolos, de discos, de plumas y de pétalos de flores. Y estas cosas
penden al extremo de un corddn, como una arafia al extremo de
su hilo, o bien estdn acurrucadas en un pedestal, melancélica-
mente sumidas en sf mismas y aparentemente adormecidas”. “Ar-
mazones de palmeras y de pecfolos...”; uno asocia esta idea con
el “armazén” de Heidegger, como modo de ser de la técnica
(aunque esta palabra reduce inconfundiblemente la técnica a la
mecdnica y ésta a la estatica de Arquimides, lo cual es falso) y
uno la asocia también a los magnificos versos de Gottfried Benn,
de Cantos, 1: “Formado de viento y pesando hacia abajo...” (en
los que el conocedor podria encontrar un signo metaférico de la
dindmica clésica y de la cinética).

Gabrielle Buffet observé con razén que este escultor abstracto,
antes de dar forma a su materia, se la da al movimiento mismo. El
movimiento como forma pura es lo que Calder descubrié como un
nuevo motivo y lo que introdujo en el mundo de posibles objetos
estéticos. La mobilité, Ja movilidad, descripta abstractamente, que-
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da aprisionada, ahogada, vigorizada, olvidada o ampliada, en un
sistema compuesto de lineas y superficies. La diferencia con el
estado de reposo parece desvanecerse, pero un momento después
esos objetos colgados y esos pedestales diseminados aqui y alld
vuelven a suscitarnos, como provocadas por un profundo recuer-
do. las impresiones del reposo o del movimiento, cual depdsitos
de posible ligereza o pesadez. Parece el proceso de un ‘mechnanical
brain” que no necesita aun de la electrénica y que memoriza
la materia en estrechas superficies o en rigidos alambres. La
memoria sélo conserva movimientos y la materia da expresién
casi Ginicamente a una extrema y sensible inercia. Sartre no se ol-
vida de llamar la atencién sobre este destello de la durée bergso-
niana: “Por sobre todo esto erra un hélito que se introduce en la
materia, la anima, hace que ésta se yerga y le da una forma gque
rapidamente se desvanece: ha nacido un mobile”.

iOh, Lessing! {Oh, Laocoonte! jOh, limites de la poesfa y de la
pintura, profundas discusiones estéticas del espacio con el tiempo
y del lleno con lo vacio! ;Cémo podria llevarse a esta esfera
los mobiles de Calder, partiendo de sus “principios primeros”?

Aqui el espacio, la profundidad, ya no son categorias de la
existencia. La pldstica de los mobiles stabiles ya no se vale del
espacio como de un recipiente que hay que llenar. Aqui lo vacio
no queda eliminado por lo lleno. Estas obras plasticas no consti-
tuyen cuerpos, sino que tan sélo indican sus contornos, sus equi-
librios. Lo vacfo y lo lleno han degenerado en ilusién, la materia
es pura idea y la “apariencia sensible” de esa idea se realiza aquf
verdaderamente entre superficies metélicas, alambres y cordones.
Ni en el sentido aristotélico ni en el newtoniano poseen estas
obras plasticas un lugar rigurosamente determinado. Muchas
nos producen la impresién de ser fragmentos de modelos de cris-
tales, a los que les es ajena toda simetria y cuya estructura est4
hecha burlescamente de pequeilas pesas o cuerpos sin miembros,
de almendras, de bellotas de roble. En Feuilles noires o en Feui-
lles d’acier, se revela un firme sistema de superficies; en las for-
mas de Fil d’acier et bois se revela un sistema de lineas, y en
Etoile du matin o en Equilibre aérien, se hallan combinadas las
dos posibilidades de configuracién estética. L.a mecanica arqui-
médica de estas obras plasticas est4d sometida a su geometria
euclidiana, como si ambas fueran exigidas en virtud de un singu-
lar y nuevo tipo de autocomplacencia estética.

:En qué puede consistir la belleza de estas obras plasticas que
disuelven el espacio en superficies, los cuerpos en contornos, y
la materia en puntos de gravedad? Nada importa aqui que se trate
de imitacién o de abstraccién. Lo decisivo es la transformacién
de la physis en sus propios signos ——superficies, contornos y
puntos—; y en estos signos finca por entero la hegeliana “apa-
riencia sensible” de una idea, de un ser. Pero la cuestién no
estriba precisamente en esto. M&s bien imp6nese advertir que
la belleza se halla aqui{ en las pequeflas superf:cies colgantes
y en los vacilantes abanicos y pantallas. Es perfecta en The
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Alexander Calder: El Corcovado. Stabile y Mobile (1951}



Alexander Calder: Victoria Regia. Mohile (1945)

ya

el

Water Lily, de 1945, o en The Forest in the Best Place, tam-
bien de 1945. Vigorosamente embriagadora se manifiesta en El
Corcovado, de 1951, que es al propio tiempo mobile y stabile. Todo
lo que queria expresarse esti expresado por el ser y la ordena-
cién de planos. Esta técnica transforma continuamente sefiales
fisicas, reflejos de luz e impulsos, en signos estéticos y traduce
las impresiones en expresiones. Aqui son las superficies las que
revelan el exterior y el interior de lo corpéreo, y sus estremeci-
mientos nos revelan los principios de una movilidad que nunca
se pierde y en virtud de la cual percibimos con un nuevo y atre-
vido sentido, tanto la plasticidad de toda sustancia como el espa-
cio en general. De esta suerte cada hoja colgada o vacilante se
convierte en un elemento estético, esto es, en una parte que adin
es bella, en un signo de todo el conjunto, en un signo de la existen-
cia de ésta y su significacién. Si la percepcién de la belleza se
realiza en la forma de un goce, como la estética nos asegura, se
abren agui, ante la facultad de gozar, todas las posibilidades y es
licita toda clase de sensibilidad. Las obras plasticas siempre
tuvieron superficies, pero aqui ya no se trata de la superficie
clasica, pues s6lo hay planos, y la obra pléstica ya no es un
cuerpo que posea una epidermis, un exterior, sino que los ojos
y la punta de los dedos, pasando por encima de las lineas y pla-
nos, pueden penetrar sin mas ni méas en el interior de la obra, en
el vacio, que nunca esta protegido u oculto por una forma curva.
A esta pérdida de la corporeidad y de las superficies se debe el
que estas obras plasticas abarquen una esfera inteligible, de ma-
nera que casi nos sentimos tentados a invertir aquella determina-
cién hegeliana de la belleza y a hablar, frente a los mobiles y
stabiles de Calder, de una apariencia inteligible de la materia
sensible. De este modo ya habrifamos dicho algo, ademés, acerca
del innegable constructivismo de estas formas artisticas, y ha-
briamos descubierto su ser fundamental y su comportamiento en
una relacién de técnica y plasticidad, la cual manifiestamente
significa una relacién estética ligada a acontecimientos que se des-
arrollan en superficies, en planos.

Ahora bien, hay un hecho que merece especial atencién. Se lleva
a cabo en un “mobile en cuanto presentacién de medios de belle-
za”, proposicién que por cierto no es del propio Calder, sino de
uno de sus discipulos, pero que refleja el espiritu del maestro.
H. H. Ayer nos presenta el mobile como armazén “formada de
viento y pesando hacia abajo”, pero en el aspecto de la decoracién,
de la propaganda, de la oferta, del estimulo econémico, del anun-
cio; de manera que el hecho de que habria, pues, que hablar es
precisamente de la presentacién... de mercaderias, de los medios
de la Dbelleza..., expuesios en las superficies del armazén o bas-
tidor.

La superficie plana tiene siempre una relacién sensible con
la presentacién, asf como la representacién la tiene con el espacio.
El espacio representa, obra como representante de algo, en tanto
que la superficie presenta, esto es, muestra. Bien conocido es el
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carfcter representativo de la plastica habitual, llena de corporei-
dad, y lo mismo puede afirmarse de la arquitectura; pero serfa
extrafio que los mobiles y stabiles vacios y sin corporeidad, de
Calder, en los que la plastica queda convertida en un ejercicio
analitico realizado con planos y superficies, no fundamentaran el
caricter presentativo de este elemento geométrico y estético.
¢(Qué habfa dicho Blaise Cendrars, en 1927, frente a los fasci-
nantes anuncios que Cassandre habia hecho para un aperitivo o
para los vagones dormitorios? “Ce qui caractérise Uensemble de
la publicité mondiale est son lyrisme. Et ici la publicité touche Q
la poésie”. Podria completarse esto diciendo que también las
obras plasticas de Calder, en cuanto buscan la belleza, trabajan
con efectos liricos. Calder es esencialmente un lirico. El mobile
y la presentacién engendran una condicién poética gue contribuye
a hacer agradable lo que se exhibe. Esa condicién es de naturaleza
tanto artistica como técnica, y el make up mostrado sugiere adn
el aliento lirico que se improvisa entre alambres y planos, pe-
netrado y recorrido por la vida de la reflexién. De suerte que
las palabras de Blaise Cendrars convienen pues también a la
presentacién calderiana, como nos gustaria llamarla. La Dbelleza
artificial de los mobiles informa la realidad circundante comun,
la realidad a que pertenece el make up, el cual aqui produce
la impresién de constituir una réplica perfecta, un eco prove-
niente del futuro, una profecia de posible belleza; rara vez se
ha obtenido un reflejo tan perfecto de un ente en el ser, La belle-
za real del mobile presenta la belleza posible que el make up
profetiza (actus y potentia). L.a presentacién misma se convierte
en ademdan estético, en expresién de la belleza, en obra de arte.

El mundo de los anuncios

Es licito suponer que la coexistencia que se da aqu{ de mercade-
ria y arte descansa en la anulacién de la diferencia ontolégica exis-
tente entre el make-up y el mobile; y esta coexistencia es im-
portante a los efectos de la intensidad con la cual se presentan
aqui las cosas. Tratase de una perfeccién de la propaganda en la
cual se suscita el interés mercantil por obra de un estimulo esté-
tico. Piénsese en un nuevo modo del ser humano, en un mundo
especial de anuncios publicitarios, cuyo refinamiento estriba en
el hecho de que las mercaderias estén asociadas al arte y vice-
versa, s6lo que aqui las mercaderias no han de entenderse me-
ramente en el sentido de lo que se vende, sino méis bien como
un objeto condensado del vicio, de la felicidad, del sufrimiento
y de las desesperaciones, objeto marcado a fuego por la maés
extrema necesidad y acompanado por el ansia de convertir en
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mero accidente el lujo, la libertad, lo contingente. Pues tam-
bién las mercaderfas repiten o reproducen todos los elementos
existenciales y todas las categorfas de la existencia humana. Y
tampoco ha de entenderse aquf el arte Unicamente en el senti-
do de una ligera y apresurada interpretacién de la eternidad,
esto es, como signo de la perfecta magnificencia del espiritu y
de las insuperables posibilidades del ser humano que se refieren
a la duracién, sino que se lo ha de entender como algo que
puede consumirse, gastarse, perecer y que significa miseria, des-
truccién, fugacidad, herrumbre, desechos, ruinas y ceniza. Tengo
la impresién de que este tipo de mundo de los anuncios entré
por primera vez en la conciencia del hombre moderno en el
arte de Toulouse Lautrec, en los carteles que hizo para Aristi-
de Bruant o para Jan Avril, y también en la literatura de Karl
Kraus, es decir, en el articulo El mundo de los anuncios, con-
tenido en La muralla china. Toulouse Lautrec murié en 1901; el
articulo de Karl Kraus apareci6 en 1810. Toulouse Lautrec, que
preconiza el arte por el arte y que de esta manera descubrié un
nuevo modo de ser del arte, el publicitario, estaba aun lleno de
esperanzas. Pero Karl Kraus ya muestra su desilusién en las
siguientes palabras: “Cuando se comenzé a desterrar la vida espi-
ritual al mundo de los anuncios, ni siquiera perd{ una hora de
estudio ante los carteles y tableros publicitarios; y mucho an-
tes de que yo reconociera la esencia de la publicidad como la
recomendacién de una mercaderfa, la senti como una advertencia
frente a la vida”. Ya no se puede amar el mundo de los anuncios
como en la época de las litografias de las sefioritas del Moulin
Rouge, pero tampoco se las puede confundir con una propaganda
rapsédica, que comienza con las exhortaciones “Cocina con gas”,
“Lava con aire”, “Bafiate en casa”, y que termina con la reco-
mendacién “Suicidate”.

Todas las cosas se modifican por obra del lenguaje. Las cosas
abandonan el lenguaje, siendo diferentes de lo que eran cuando
entraron en él. Si nos preguntamos en qué consiste la relacién
que hay entre el estilo publicitario del arte y el estilo publicitario
de la literatura, responderemos que es evidente que en ambos
casos se trata de manifestar el ser de la mercaderfa —‘“esa cosa
fatal..., llena de sutileza metafisica...”, como habfa dicho Karl
Marx— por obra de distintos medios estéticos, que tienen una
misma funcién.

Ahora bien, es propio de la idea de “mercaderia” que ésta sea
ofrecida. El ofrecer aumenta la importancia de la preserntaciéon.
En el arte se trata de exhibir hechos en superficies planas y esto
desde Toulouse Lautrec hasta Sandy Calder y Picasso. Porque la
cerdmica de Picasso, consistente en vasijas y fuentes, no pue-
de ocultar, en su aficién exhibicionista, un profundo parentesco
con los mobiles y stabiles de Calder. En la literatura la presen-
tacién se manifiesta en esa épica de los sustantivos que, arran-:
cando del joven Karl Kraus (La muralla china, 1910) llega hasta
el Gottfried Benn de la Gltima época (1949), y que como tantas
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otras obras, se remonta al Nietzsche tardio, al Nietzsche de Ecce
homo. Los ultimos dias de la humanidad, de XKarl Kraus, repre-
senta una versién pseudodraméitica del estilo épico publicitario,
lo mismo que The Age of Anxiety, de Auden, y Tu cuerpo te per-
tenece, pieza en prosa de la primera época de Benn. La polémica
contenida en el parrafo 218, polémica llevada a cabo a favor de
una novela que él, empero, ataca por su argumento, significa ya
la exposicién de cierta tesis sobre el predominio de los sustantivos,
rasgo que por lo demés caracteriza a todo el expresionismo, as{
como mucho més tarde, es decir, hoy, la prosa de Arno Schmidt,
al subordinar el flujo épico a una técnica de “4lbum lingiiistico
de fotografias o de imaAgenes reticulares”, implica estas aprecia-
ciones, que llevan a mosaicos épicos, cuyo interés publicitario, in-
dicado por el destacado uso del sustantivo, como por ejemplo en
Alejandro o (Qué es la verdad?, es evidente. “Casas, casas de los
suburbios de la ciudad; ratas en los plomizos canales. Bajo los
puentes, Monika estudiaba ripidamente las dltimas modas: gorri-
tos redondos y amarillos parecian ser elegantes, y otra vez vol-
vian a usarse los anillos en los dedos de los pies. Monika abrié
una cajita, se lavd cuidadosamente los pies, con un diminuto cor-
taplumas se recorté las ufias en punta (y al hacerlo levanté e
hizo girar descuidadamente el muslo, por lo que yo tuve que
apartar rabiosamente la mirada)...”

Por lo dem4s, existen textos de Picasso: una especie de moné-
logo o unos fragmentos escritos de 1941 a 1944, parte de los cuales
publicé en 1948, Christian Zervos, en los Cahiers d’Art; el estilo de
estos textos descansa casi exclusivamente en sustantivos y atribu-
tos, que se alinean sucesivamente sin puntuacién alguna. Cada
bloque de palabras y renglones corresponde a un dia de anota-
ciones, como si se tratara de animar el papel mediante la es-
critura, o de convertir los textos en acontecimientos puestos
en la superficie plana. Algo andlogo hubo de decir Maurice De-
nis, en sus Théories, refiriéndose a los colores: “Une surface
plane recouverte de couleurs, en une certain ordre assemblées”,
Lo que se transmite mediante las palabras no puede tener nin-
guna profundidad, ninguna perspectiva, ninglin espacio, y aca-
so sea tan sélo una tapicerfa lingiiistica; lo que hay debajo de
ellas es un fondo que muestra algo, como el que hay detras de
las formas convexas de las obras de ceramica. “Blanc bleu blanc
jaune et rose blanc d'un vert pomme pali auz flammes douces
du quart d’heure piqué d chaque fleur suivie de si prés d chaque
pas de ses doigts huilant le jeu de cartes & chaque mot jeté de si
douces aubades la robe de U'enfant en soie et paillettes...”

Bien se ve que el acontecimiento puesto en una superficie y el
acontecimiento puesto en el sustantivo pueden tener una y la
misma funcién estética. La admisién del color como un aconte-
cimiento puesto en una superficie, desde Seurat hasta Holzel co-
rresponide a la renovacién del sustantivo en el periodo épico que
va de Nietzsche a Benn, y en ambos casos se trata de la revela-
cién de un mundo de mercaderias como mundo de signos. La
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expresién de] ser conduce a un estilo publicitario de presentacién,
a una afinidad epidérmica de las cosas y de los acontecimientos
que les confiere la méscara o el cardcter de la mercaderfa. ;Acaso
Hegel, al referirse en la Estética a la “forma roméntica de arie”,
que defini6 como “interioridad autoconsciente”, no presinli6 ya
al propio tiempo que ese arte de lo “interior espiritual”, en virtud
del cual perdfa todo valor lo sensible y exterior, entrafiaba el
peligro que un dfa tendria que apresurar su destruccién? El as-
pecto de la existencia exterior est4 abandonado a la contingencia
y a merced de las aventuras de la fantasia, cuya arbitrariedad re-
fleja lo existente y puede, asimismo, deformar grotescamente y
confundir las figuras del mundo exterior. La expresién, toda ex-
presién, que verdaderamente tenga su origen en la “interioridad
autoconsciente”, debe terminar, para hacerse visible, en los re-
pliegues més exteriores, en la superficie de esta interioridad. El
arte expresionista tiene sus raices en el romanticismo y su teoria
constituye una parte de la estética y de la metafisica hegelianas;
pero el mundo de expresién conscientemente elaborado —es decir,
“construir proposiciones, encontrar expresién, ser artista, traba-
jar _fria y solitariamente, no dirigirse a nadie, no apostrofar a
nadie y ante todos los abismos examinar tan s6lo las paredes por
su eco”, como dice Benn— este mundo de expresién, pues, se
afinca en 1iltima instancia en las superficies exteriores y se trans-
forma en el mundo de los anuncios, cuyo ultimo destello dialéctico
estd constituido por el medio constructivo del “contraste”, igual-
mente lleno de sentido para el juego de los colores, como para las
mercaderias. La “apariencia sensible de la idea”, que para Hegel
es lo determinante del arte, viene a acentuarse de nuevo, pues el ca-
racter sensible de la apariencia se convierte en idea; el signo no
representa, sino que presenta. La supraestructura del arte. para
decirlo también en esta terminologia, queda deformada y elimina-
da, en tanto que su infraestructura, esto es, los medios (forma
y color, palabra y periodo) definen el proceso.

Quiere decir, pues, que tomo en serio, gnoseolégicamente, la
presentacién y sus medios (superficie y sustantivo) y que los
coordino estética y ontolégicamente en el mundo de los anuncios,
de la misma manera en que el mundo clasico del objeto correspon-
de a la representacién en todos los grados. Arte y ser en el aspecto
de los objetos y de su posible representacién, significan algo dife-
rente del arte y del ser, bajo el aspecto de las mercaderias y de
su presentacién exitosa. En el primer caso se trata de la perspec-
tiva de la realidad, puesta en las categorfas de la mecénica y
de la 6ptica, se trata del pathos de la ilusién y de la apariencia,
del método de la imitacién y de la idealizacién. En el segun-
do caso, en cambio, se trata del disefio de la existencia, de la
rép]ica de la vida, de nuestra existencia en la esfera de nuestros
cuidados y nuestras esperanzas, se trata de la desnuda realidad
de los privilegios y posibilidades.

Es menester no pasar por alto que el mundo de los anuncios,
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comparado con la estructura estoica del mundo de los objetos, se
caracteriza por un epicureismo imposible de disimular. Este mun-
do de los anuncios, que representa como conjunto nuestra civi-
lizacién, sélo en la apariencia se sustrae a la esfera de la libertad.
En la presentacién de los anuncios se revela un mundo, en el
cual la fuerza de atraccién del ser, la belleza, no es una cuestién
de realidad y de extensién, como en el mundo de los objetos,
sino una cuestién de posibilidad y de intensidad. Pero, para vol-
ver a ser concreto, diré que hay algo més que modifica y destruye
la situacién clésica: en un sentido més profundo, el anuncio no
es una creacién del creador, sino de los objetos, es decir, de las
mercaderfas, o sea, de un ser, una de cuyas funciones consiste en
“mostrarse”. “El anuncio”, ha observado Cassandre, “exige la més
completa renuncia del pintor; éste no debe expresar su persona-
lidad”. {No cabe imaginar mayor oposicién a la Teodicea’

Y en lo tocante al “mostrarse”, ya dijimos que esta condicién es
esencial a las mercaderfas; ella interpreta su modo de ser, se-
gin lo que Husserl llamé “fenémeno”, que fué el punto de partida
de toda su filosofia. Husserl hablaba del “darse” de los fenéme-
nos, del “dejar ver lo que se muestra por si mismo”. Pero, el
darse, el dejar ver lo que se muestra por si mismo, tienen el
carfcter de la presentacién. Es evidente que estos procesos, si
se los entiende como actos de la conciencia, poseen en la fenome-
nologia sélo un sentido. Los fenémenos se presentan a la ccncien-
cia y no es alli donde tienen su lugar y donde cobran su eviden-
cia. La evidencia tiene grados y en virtud de ellos la conciencia
es confundida con algo que tiene profundidad, mientras que en
verdad los fendmenos y su evidencia son visibles como sobre una
superficie, como sobre un fondo sobre el cual se muestra algo.

De manera que cada vez mas la temética del ser del mundo
de los anuncios se revela como una fenomenologia. Las mercade-
rias que se presentan en este mundo de anuncios sélo aparente-
mente pertenecen a un mundo de objetos. Precisamente los anun-
cios muestran las mercaderias como objetos interpretados, no
como objetos determinados. .o que en la temética del ser de la
fenomenologia (en las Meditaciones cartesianas de Husserl) se
describe y se caracteriza como “autoexhibicién de la subjetividad
trascendental”, se transforma, en el mundo de los anuncios, en la
autoexhibicién del ego en las mercaderias presentadas. El paso
hacia la ontologia fundamental se da casi por si mismo. El “ser de
lo existente”, expresién de Heidegger contenida en Ser y Tiempo,
conviene a ese mundo de los anuncios y a sus mercaderias. La
“pertinencia” respecto de un “conjunto de utensilios” correspon-
de obviamente a la definicion metafisica de aquello que puede
manejarse, y el “referirse”, del cual méas adelante habla Heidegger,
cuando se ocupa del mostrar y del cardcter de signo del utensilio,
no es otra cosa que la presentacién.

De manera que ya no puede llamar la atencién el predominio
de gque gozan los sustantivos en la analitica existencial. Su em-
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pleo constituye uno de los rasgos esenciales del expresionismo
y del monismo, cuyos aspectos universales experimentaron evi-
dentemente su ultima variacién metafisica en la ontologia fun-
damental.

Légica y Estética

Aqui nos enfrentamos con un problema relativo s ias relaciones
existentes entre la logica y la estética, ya que en ambas los pro-
cesos de formalizacién y de ideacién desempefian un papel. Abs-
traccién hecha del tratamiento trascendental de las Criticas de
Kant, parece que en nuestra época ese problema atn cuando ha si-
do casi siempre pasado por alto, sélo se halla presente en el Tracta-
tus logicophilosophicus, de Ludwig Wittgenstein. En este libro de
“tallada oscuridad”, las relaciones entre lo légico y lo estético se
manifiestan en virtud de la diferencia entre representacién y pre-
sentacién. Wittgenstein toca a nuestro problema con la siguien-
te formulaciép: “La proposicién no puede representar la forma
l6gica; ésta se refleja en aquélla. Lo que se refleja en el lengudje,
no puede ser representado en éste, No podemos expresar, me-
diante el lenguaje, lo que se expresa en él... Lo que puede
mostrarse, no puede decirse”, Ividentemente, el representar y
el mostrar tienen aqui una funcién presentiva; en cambio, el
reflejar y el decir, una funcién representativa; y esta distincién
corresponde tanto a la légica como a la estética. Trétase_de pro-
cesos que de modo enteramente general se verifican en signos, y
tanto la légica como la estética se reducen, en ultima instancia,
a una teorfa de los signos. No sin razdén los procesos légicos y
estéticos pueden reconocerse y dedcribirse como procesos de
signos, y no sin razén la sintaxis y la seméntica corresponden
tanto a una como a otra disciplina. “No podemos expresar me-
diante el lenguaje, lo que se expresa en el lenguaje... Lo que
puede mostrarse, no puede decirse”. Estas formulaciones de Wit-
tgenstein constituyen tanto enunciaciones légicas como enuncia-
ciones estéticas. La pintura, entendida en un sentido amplio,
trabaja con signos independientes de color y de forma. Por lo
menos desde Kandinsky, éste es un postulado fundamental de la
moderna teoria del arte. Los signos de color y de forma pueden
tener un caracter presentativo y un carécter representativo, un
carlcter mostrativo o un cardcter enunciativo, una funcién re-
presentativa o una funcién de reflejo, de manera que _tamb}e;n
es véilida para la pintura, para el arte en general, la afirmacién
de que lo que ella refleja no lo muestra, que lo que se representa,
ella no lo presenta. La calidad de una ilustracién estriba en cémo
ella representa, pero la calidad de un anuncio publicitario estriba
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en cémo éste presenta. La ilusién de una ilustracién corresponde
a su caracter representativo; la propaganda del anuncio correspon-
de a su carécter'presentativo. Si postulamos, pues, que el arte es
un proceso de signos que se desarrolla en el miliew de color y
forma, resulta que el arte clasico de los objetos es representativo
(en cuanto se refiere a objetos mediante signos de color y forma)
y el arte no clasico, sin objetos, es presentativo (en cuanto ma-
nifiesta en el plano del ser la independencia del color y de la
formay.

Al interrumpir nuestras consideraciones sobre esta -tesis de
Wittgenstein, lo Unico que tenemos que establecer es que €l paso
dpl lenguaje fundado en el verbo al lenguaje fundado en el sustan-
tivo, corresponde a un abandono de lo representativo en favor del
caracter presentativo. Los sustantivos vigorizan el sentido repre-
sente_ltlvc), mostrativo, del lenguaje, y, por lo tanto, también su
fgpmén de propaganda frente a una finalidad ilustrativa, de ilu-
sién. Cuando nos aferramos al discurso verbal, tenemos ante todo
que cumplir la tarea de reducir el ser, que ha sido expuesto en
sustantivos, a formas verbales, a fin de conservar la vibracién de
la proposicién y ocultar la situacién precaria en el ser que, en 1ul-
tima Instancia, sélo puede manifestarse en elementos exiétencia-
les y, en el plano linglistico, por ende, en sustantivos. En el
mundo de los anuncios de mercaderias, el carcter sustantivo de
los elqrpentog existenciales se manifiesta bajo el aspecto de pre-
sentacién estética, en tanto que el mundo de los objetos del pro-
ceso verbal de las funciones de la existencia, se manifiesta bajo
el aspecto de representacién estética. Aparentemente, en el len-
guaje de nuestra metafisica trétase atn de la ilusién de un mun-
do de objetos: “El cantaro existe como cosa; el cantaro es cantaro
como cosa. Pero, ;como existe la cosa? La cosa cosea. El cosear
reane...” Pero con los sustantivos ya se manifiesta el caracter
de mercaderia en este mundo de objetos; su funcién se retrae
detrés de la existencialidad y el momento presentativo anula el
representativo. La proposicion del poeta revela atin mas clara-
mente la situacion en el ser. “Volvamos al paso de las caravanas
al laurel de los descarnados hesicastas, al pescado seco, a laé
cocidas raices de los plitanos y a la sutil cera de los a}ltiguos
libros de salmos”’. Ya tenemos aqui presente, en palabras, el mundo
de las mercaderias, lo mismo que en el prospecto far’macéutico
de la casa Ciba, de Basilea, en el cual, de manera dominante, los
elementos existenciales presentan vital Yy espiritualmente tbdas
las funciones: “Suefio sin pesadillas, mediante dial, tabletas, go-
tas, inyecciones... Asfixia por ahogo: coramina en grandes dosis
cinco-diez-cinco centimetros cubicos, aplicados por via endoveno.
sa, y a continuacién cinco-diez centimetros, apliados por via in-
tramuscular; si es necesario, repetir con algin intervalo...”.
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Materialismo, monismo, nominalismo

Ya se perfila ailn una tercera concepcién universal del ser, jun-
to al materialismo y al monismo: un nominalismo sin igual,
desde la epistemologia hasta la estética, una fascinacién casi ina-
gotable por las grandes palabras. El sustantivo anima las superfi-
cies, sobre las cuales la poesfa y la economia prueban fantistica-
mente sus posibilidades como estimulo, shock y provocacién. Lo
que existe, existe en virtud de su nombre, El nombre es el ser.
En el anuncio, e] nombre cobra la plena fuerza que antes, en
Platén y en sus epigonos, sélo se atribufa a los ntimeros. El efec-
to terapéutico, la aureola de las drogas, cobra la suavidad de
una indicacién. La peligrosa forma del darse a través del papel,
a través de una superficie sobre la cual se hace el anuncio, facili-
ta naturalmente toda decision que se haga acerca del ser y acerca
del no ser, y en este juego con los onta, la metafisica remata y se
perfecciona en ese lugubre ceremonial que se llama burocracia.

Ahora bien, como en el mundo de las mercaderias y de los
anuncios todo descansa en la presentacién y no en la representa-
cién, en los signos y no en la apariencia, en la propaganda y no
en la ilusién, la imaginacién ya no estd sometida a las ataduras
de la c¢édmoda convencién o a los rigores de sistemas exhaustivos.
Todo estd abierto, y “todo se improvisa”. El experimento deter-
mina ahora las formas y “para guiarnos por un rastro no nece-
sitamos sino los principios del juego de los ademanes: un primo-
roso ladrido, unos cuantos y enérgicos fruncimientos de cejas”,
como hubo de expresarlo Marianne Moore, en sus Poemas.

La cosmologia de lo que se exhibe y recomienda aprovecha un
principio de ubicacién, un nuevo ordenamiento del ser, en el cual,
segin es de suponer, no intervienen satisfacciones y dificultades
éticas, sino estéticas. El supuesto del mundo jerarquico de los
anuncios es la intensidad, y ésta es una cuestién de presenta-
cién, de manera que como tal es un concepto estético. Las mer-
caderfas que son anunciadas, no son, existen ..., con todos los
signos de la existencialidad; es decir, que existen en elementos
existenciales cuyo orden jerarquico estd determinado por la me-
dida de su intensidad. Tratase de una intensidad que aprovecha
el juego de ademanes de los elementos existenciales (cuidado,
miedo, felicidad, esperanza, desesperacién), para ejercer efectos.
Y esta eficacia (una eficacia de la mercaderia y del anuncio) es
estética en cuanto ella engendra estimulo, shock o provocacion;
pues, precisamente estos sentimientos son las formas del goce
que acompana a todo proceso de signos de tipo estético y en vir-
tud del cual percibimos objetos estéticos, y relacionamos este
tipo de objetos con nuestra vida.

Asimismo queda anulado el predominio de un modo del ser,
por ejemplo el predominio de la realidad sobre la irrealidad, el
de la necesidad sobre la posibilidad, o, para decirlo en términos
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miento O consumo, el cual, como ya
Jeto estético y no a su significacién h
tan sQlo para el historiador del arte
nada tiene que ver con la fugacidad o eter

'd131rr_10s, se refiere al ob-
istérica, Agregaré, aunque
que la cualidad estética
nidad del objeto estético),
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Sobre la teoria de lo obsceno

La historia del arte, de la literatura, de la poesia, etc., nos ilus-
tra acerca del predominio de ciertos temas y formas, cuyo origen
psicolégico o sociolégico serfa incomprensible, si no existieran
motivos estéticos, y por lo tanto ontolégicos, que explicaran la
aparicién de tales temas y formas. Esa predileccién por deter-
minadas materias en la actividad artistica y literaria no se ma-
nifiesta por lo demds exclusivamente en la produccién misma,
sino que también influye en el juicio y dirige la critica. Precisa-
mente esta circunstancia indica que tal predileccién entrafia un
problema de percepcién estética.

La atraccién que ejercen ciertos temas y formas desde el pun-
to de vista estético se relaciona evidentemente con el inapreciable
caricter de signo que poseen el mundo y los motivos percibidos.
Bien puede afirmarse que toda condicién modal del ser, por ejem-
plo. la de la realidad, no se manifiesta como tal, es decir, como
generalidad o como universalidad, sino que la percibimos en
signos. Hay provincias del ser y por lo tanto también de la
realidad, en las que la intensidad y la comunicacién suscitan una
densidad 6ntica que nos permite apreciar hasta qué punto el mun-
do es un mundo de signos. Lo erético es un ejemplo de lo que de-
cimos. Su manera de manifestarse puede interpretarse como un
proceso de signos. Lo erético se va construyendo casi metédica-
mente por el camino de la coqueteria al flirt, su paso se hace
mas presuroso en la breve distancia que media entre la seduccion
y su preparacion, y por fin alcanza su punto culminante en la
conmocién fisica que anuncia el comienzo de la pasién. Hasta la
prostitucién se sirve del lenguaje de los signos para alcanzar a
la victima o al protector. Y aun la entrega o la saciedad del
que la practica no se manifiesta directamente, sino que lo hace
por el camino de la indicacién; y aun ésta puede asimismo ir
acompafiada, como un eco, de esa ternura que, al comienzo del
juego, favorecia su éxito.

El marqués de Sade describié este juego recurriendo a una
metafora en la cual estd presente el cardcter de signo del ser.
“Ts semejante a la conquista de una ciudad; es menester apode-
rarse de las alturas que la circundan, hacerse fuerte en todos los
puntos dominantes y desde alli caer sobre la plaza, sin temor a la
resistencia”. Pero pronto reconocemos que el juego de la conquis-
ta, del intento de la conquista, de la tentacién, no siempre puede
continuar siendo mera expresién de una politécnica vital, sino
que la “genialidad sensual”’, en sus momentos supremos, se dirige
a una inteligencia sensible. Esta circunstancia constituye ya el
tema de uno de los discursos de Pascal acerca de las pasiones
del amor. En efecto, alli dice: “Cuanto mé&s espiritu se posee,
tanto mayores son las pasiones...” Kierkegaard, que en muchos
aspectos era una naturaleza afin a la de Pascal, dice lo siguiente,
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acentuando vigorosamente el aspecto experimental: “Tengo que
conocerla y conocer exactamente toda su condicién espiritual,
antes de que pueda intentar la ofensiva. La mayor parte de los
hombres gozan a una muchacha como se goza una copa de cham-
pagne; es decir, que lo hacen en un momento de efervescencia
sensual. Esto es hermoso, y lo cierto es que de muchas mucha-
chas no puede obtenerse nada mejor, pero en esta pasién hay
algo més. BEse goce momenténeo, en lo exterior no constituye una
violacién, pero sf lo es en el sentido espiritual; y que una viola-
cién pueda ofrecer goce, es una fantasia. Es como el goce que
pueda ofrecer un beso robado. No, el goce verdadero se produce
cuando una muchacha, que conserva atn su libre voluntad, de-
c1d¢ entregarse; se produce s6lo cuando esa entrega se le ma-
nifiesta a ella como una felicidad tal que serfa capaz de rogar
que se la acepte, y cuando procede asi con entera libertad...”.

~ En este sentido, pues, la casi natural relacién del mundo eré-
tico, del mundo espiritual y del mundo estético, descansa sobre
el hecho de que, tanto con respecto a la percepcién como con res-
Pecto a la expresién, se trata de procesos que se verifican entre
signos. La realidad de lo erético se anuncia en signos cuya natu-
raleza hace que suelan presentarse como sensibles y fréagiles, que
se transforman en signos estéticos que son percibidos como tales.
Pero precisamente su sensibilidad y fragilidad favorecen la des-
truccién de este mundo de signos que, en la fascinacién erética y
espiritual, cobra el cardcter del ser estético, y los convierte en
meros signos de lo real, en meras sefiales del impulso vital, en
meros signos de lo organico. La realidad inmediata ocupa el lugar
de la correalidad y la destruccién general del mundo de los sig-
nos en la realidad ffsica, vuelve a transformar la percepcién es-
tética en percepcién mecénica. Hablamos de lo obsceno cuando,
en virtud de la percepcién o en virtud de la expresién, lo erético
es sacado de la condicién del ser estético para ser transferido a
la condicién del ser mecénico. Y esto es valido tanto para el pro-
Pio juego erético como para su representacién en el arte o en la
literatura. ¥1 pudor o la vergiienza ocultar4 la mecénica efectiva
de la esfera erédtica, a favor de una percepcién estética de ese
mundo, cuyos profundos estimulos descansan en el ser visible del
signo. Por eso la destruccién del pudor conduce a una auténtica
evidencia de la pura realidad, a costa de su posibilidad estética y
de su goce. Esta evidencia reduce, pues, lo erético a lo obsceno,
cuyo papel consiste, en consecuencia, en descubrir, en desnudar
desconsiderada y desvergonzadamente lo fisico, lo organico. Y
este hecho se aplica tanto a la esfera de lo bello artistico, como
al mundo efectivo de los procesos eréticos.

_ Particularmente Jean-Paul Sartre y Henry Miller hicieron ma-
nifestaciones sobre lo obsceno, Sartre en El ser y la nada, y Hen-
ry Miller en La obscenidad y la ley de la reflexién. Ambos au-
tores son, por as{ decirlo, competentes en este tema, pues se
valieron de la representacién de lo obsceno para obtener ciertos
efectos literarios, con lo cual, por lo menos entre cierto puablico,
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se hicieron sospechosos, estética y moralmente. La teorfa de Sar-
tre formula lo siguiente: “Lo obsceno es una manera del ‘ser
para los demés’, que pertenece a la especie de ‘lo carente de

gracia...” En la gracia, el cuerpo se manifiesta como algo psi-
quico en situacién... El cuerpo es aquf un acto y se compren-
de por la situacién y por el fin perseguido... El cuerpo que

posee mayor gracia es un cuerpo desnudo, que envuelve sus mo-
vimientos con un ropaje invisible... El cuerpo carente de gracia,
en cambio, se manifiesta cuando uno de los elementos de la gracia
queda impedido de realizarse. Entonces, el movimiento puede ha-
cerse mecanico”. Como ejemplo de esto, Sartre dice lo siguiente:
“Se hace visible lo obsceno cuando el cuerpo adopta actitudes que
lo desnudan del todo y descubren la inercia de su carne. El as-
pecto de un cuerpo desnudo visto desde atrds no es obsceno; pero
muchos movimientos involuntarios o mecénicos de la parte tra-
sera son obscenos... De modo que una parte posterior no puede
justificarse por la situacién; por el contrario, esa parte posterior
destruye enteramente toda situacién, puesto que es pasiva como
una cosa y se hace llevar como una cosa por las piernas” (pagi-
nas 314-316).

Se comprende facilmente que lo obsceno destruye el mundo
de signos de la gracia, es decir, “un cuerpo desnudo que envuelve
sus movimientos con un ropaje invisible”, Sartre emplea también
aquf la palabra “situacién”. Sélo en la situacién seriq natural un
hecho que, como tal, es real; y s6lo en ella se lo puede per-
cibir y comprender como signo. Los golpes dados en el in-
terior de una celda, son signos de golpes si, por ejemplo, estid ya
dada la situacién de la prisién. S6lo cuando el signo entra en la
situacién puede darse el caso —sobre el que llama la atencién
W. Morris (quien presupone la situacién en el concepto de “con-
sideracién mediadora de una cosa”)— de que, si bien un signo
posee un designatum no tiene, en cambio, ningin denotatum.

Por lo demés, ya se nos plantea aquf el problema de la “situa-
cién estética”, el problema de una “situacién del signo” (para
decirlo en la terminologia de Morris), en la cual la realidad se
convierte en correalidad, las sefiales meramente fisicas, en signos
estéticos. Y aqui corresponde sefialar que el concepto de situacion,
en el sentido de “situacién estética’”, fué empleado por primera
vez por Hegel. En la primera parte de su Estética, Hegel dedica
un péarrafo especial a este asunto. Hegel introduce el concepto
general de situacién en la esfera especial de lo estético, con las
siguientes palabras: “La situacién en general ést4 particularizada,
por una parte, por la condicién de ser susceptible de determina-
cibn, y esta determinacién, por otra parte, constituye al pro-
pio tiempo el estfmulo para la manifestacién determinada del
contenido, el cual, en virtud de la representacién artfstica, tras-
ciende la existencia. Desde esta Gltima posicién, la situacién ofre-
ce un amplio campo de observacién, ya que, desde siempre, el
aspecto més importante del arte fué hallar situaciones interesan-
tes, es decir, tales que hagan manifestar los profundos e impor-
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tantes intereses y el verdadero contenido del espiritu” (pégs. 255
y siguientes).

Si se toma pues en consideracién una situacién estética que
en todas sus fases consiste en un proceso estético de signos y en
cuya primera fase (la de la génesis de la obra de arte) estan in-
cluidas todas las circunstancias sociol6gicas, la intervencién de
lo obsceno dentro de estos limites tiene un efecto destructivo.
Henry Miller tiene razén, sin embargo, cuando defiende la inter-
vencién de lo obsceno, pero s6lo como un medio técnico. “Cuando
la obscenidad se manifiesta en el arte, y particularmente en la
literatura, desempefia habitualmente el papel de un medio técnico
artistico. Este elemento no se propone en modo alguno provocar
excitacién sexual, como en el caso de la pornograffia y aun cuan-
do intervenga otro elemento, éste tendrd una finalidad que esta
mucho més all4 del sexo. La finalidad de la obscenidad consiste
en suscitar una sensacién de realidad”. La ulterior observacién
que hace Henry Miller de que “el levantar el velo... puede in-
terpretarse como~la expresion definitiva de lo obsceno”, fortalece
su tesis. Cierto es que lo obsceno se refleja en la destruccién de
ese mundo de signos que se extiende entre nosotros y las reali-
dades propiamente dichas. Pero cabe agregar que lo obsceno
en sf mismo tiene el caracter de un signo, es decir, que se refiere
a una especie de naturaleza, a una especie de realidad o de physis,
la cual, si bien est4 desprovista de toda posibilidad estética, puede
convertirse, precisamente por ello, en existencia real de una co-
rrealidad, esto es, de una obra de arte. Lo mismo que lo bello o lo
feo, lo obsceno, y por lo tanto también la mojigateria, no existe co-
mo naturaleza o en la naturaleza, sino que pertenece exclusivamen-
te al mundo de la expresién, y s6lo en la medida en que pueda ser
un signo; de manera que lo obsceno se refiere, en tultima instan-
cia, s6lo a la representacién, pero no al objeto de ella. Es pues
la seflal de una realidad cuya intensidad en una situacién estéti-
ca significa un estimulo de transposicién a un mundo estético de
signos. En la lirica, Baudelaire, Ezra Pound y Gottfried Benn
dieron ejemplos de tal transposicién; en la prosa, como ya dijimos,
lo hicieron Henry Miller y Jean-Paul Sartre, pero también ya
Rabelais. En la pintura de Miguel Angel, Leda con el cisne, y tam-
bién en muchos cuadros abstractos, se encuentran formas disimu-
ladas de falos. Pero ninguno de estos autores admitiria que los
encontramos “moviéndose hacia el coito”, como reza la férmula
de Ezra Pound referida a la escultura griega. Por lo visto, no ad-
miten expresamente en una estética lo que efectivamente puede
establecerse en sus representaciones. Porque indudablemente uno
de sus principios —y esto en determinadas circunstancias puede
ser una debilidad de sus teorias— estriba en que a la estética sélo
se le concede lo que el arte refleja, no lo que en él es manifiesto;
pues como adversarios de los moralistas, a quienes su aversiéon
decorativa contra la naturaleza les hace més facil su condicién de
frigidez vital y espiritual, no se permiten ni la obscenidad ni la
mojigaterfa.
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Una Gltima consecuencia

El problema de la existencia de formas estéticas es en todo-ca-
so ¥y en primer término un problema de signos estéticos. Lo
obsceno pertenece, por entero, al mundo de la expresién, a la
tematica de los signos; se refiere a la representacién de objetos,
no a los objetos mismos, exactamente como sucede con lo bello o
lo feo y todos los atributos estéticos. Pero, como ya vimos, lo obs-
ceno reduce el signo estético a una funcién fisica y en esto radica
la pérdida del signo que experimentamos. Lo obsceno se comporta
como lo trivial en la esfera de los enunciados. Cuando se hace vi-
sible lo trivial, se manifiesta una pérdida, se manifiesta una re-
duccién, una visible ausencia de espiritu que reviste la forma,
la méascara del espiritu. Sin embargo, en relacién con lo bello, lo
feo no significa lisa y llanamente una pérdida de la expresién
estética, una pérdida del signo. También lo feo tiene fuerza de
signo. No es posible comprender enteramente lo feo concibiéndolo
s6lo como una anulacién, s6lo como reduccién o como mera ne-
gacién de lo bello. Su relacién es, efectivamente, y en un sentido
hegeliano, cualitativo, una relacién dialéctica que tiene lugar en el
mismo medio, en el mismo nivel. Ciertos cuadros de Picasso
—L’homme a la sucette, 1938, o La femme en bleu, 1944— nos ilus-
tran perfectamente bien acerca de esto, lo mismo que ciertas poe-
sfas de Gottfried Benn, como por ejemplo La Morgue. La idea
de lo feo no destruye la idea del arte, pues el arte no esti de-
finido exclusivamente por lo bello.

En la légica un enunciado significa una expresién lingiiistica
que posee la propiedad de ser verdadera o falsa. Un enunciado
falso sigue siendo un enunciado, y no por ser falso se convierte
en otra cosa. Ahora bien, si concebimos una obra de arte como una
forma, como una expresién que se caracteriza por-la propiedad de
ser bella o fea, entendiendo estos atributos no sélo como estimacio-
nes convencionales, sino precisamente como modos y caracteristi-
cas de signos, o sea, de complejos de signos de cierta especie, como
ya dijimos, resulta que puede determinarse la temética estética de
los signos tanto en virtud de lo bello como de lo feo. Ambos
indican igualmente la existencia de un mundo de signos que
es algo mas que el conjunto completo de sefiales de la realidad
pura, respecto a cuyo ser nuestra existencia humana es, en prin-
cipio, enteramente indiferente, en tanto que el modo de ser de
la estética consiste, precisamente, en no constituir sélo “escenas
mudas y tristes”, sino en ser permanente acaecer de una comuni-
cacién, determinada casi ontolégicamente, con lo que estamos
acostumbrados a llamar espiritu. Por mis que se tome lo bello
como el signo propio del ser estético y lo feo como el signo de
un ser a través del cual “destella la nada”, se plantea un pro-
blema a la teoria que sostiene que tanto lo bello como lo feo son
ya interpretaciones semdnticas del ser estético, independientes
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de experiencias y relaciones que estdn fuera del modo de ser es-
tético. Las faltas, las imperfecciones, los errores que disminuyen
la calidad de la obra de arte se refieren a los signos, al proceso de
los mismos, a la expresién, a la representacién, y pueden rebajar
el vigor tanto de lo feo como de lo bello. Entonces la realizacién
de la obra de arte anula su idea, el mundo estético de signos, y,
lo mismo que en el caso de lo obsceno o de lo trivial, a lo sumo
se llegard a un sistema de sefiales fisicas, esto es, a lo dado, pero
no a lo hecho. Lo feo no es la negacién de lo estético, no es una
visible anulacién de este modo; es s6lo la negacién estética, es
s6lo otra cualidad de lo estético que se compara con lo bello.

Si se ha - reconocido que la esencia de las obras de arte estriba
en el ser de los signos, y que lo bello y lo feo son sélo interpreta-
ciones semanticas de ese ser, cualidades del juicio estético que
apuntan hacia una posibilidad de justificacién estética o de re-
chazo estético del mundo y de sus objetos, se comprenderd asi-
mismo que los predicados bello y feo no tienen una significacién
‘esencial cuando e] juicio se aplica a un arte en el cual no se trata
ni de una justificacién ni de un rechazo del mundo y de sus
objetos. Cuanto mi4s se aproxima el arte a la temética de los
signos tanto mé4s pierden su sentido los predicados clésicos. El
problema de la calidad es, pues, una cuestién de penetrabilidad
y de perceptibilidad de los signos, en virtud de los cuales nos
sentimos conmovidos; es una cuestién de perfeccién del experi-
mento, de la produccién.

El estadio estético

El objeto estético, la obra de arte, la percepcién estética que se
refiere a un mundo de signos, y el juicio estético, en el cual el
ser estético ‘se confirma por obra de la teoria, serfan incompren-
sibles en la esfeéra de lo humano si no hubiera un reflejo de ellos
en nuestra propia existericia. Por “estadio estético” entendemos la
extensién ontolégica del proceso estético de signos a la existencia
que crea, que percibe y que juzga. Lo que caracterizamos con el
concepto de existencia estética es el modo de lo estético como ex-
presién de una determinada situacién del hombre en el ser.
Kierkegaard, a quien se remiten casi todos los filésofos pos-
‘teriores’ de la analftica existencial, habl6 en exhaustivas reflexio-
nes de los esfadios de la existencia, para separar lo estético, de
lo ético y de lo religioso. Aqui nos serviremos de sus conceptos y
conservaremos su clasificacién. Entendemos por existencia esté-
tica aquel estado vital y espiritual del hombre cuya relacién con el
ser consiste en la relacién respecto del ser estético, y cuya .exis-
tencia no tiene mé4s realidad que la del propio ser estético. El
problema del ser —“;Por qué se..trata de:. 1o existente y mno
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més bien de la nada?’— es para ‘él un problema estético, y su
pensamiento de la realidad es la consideracién de la justificacién
estética de esa realidad. Ahora bien, la dificultad fundamental
de su situacién, ya tenga conciencia de ella-o no, estriba en el
hecho de que tal situacién, en tltima instancia, s6lo le permite
comprender y ver lo que puede, o por lo menos en principio, lo
que pudiera surgir de ella misma. El “comprendre c’est fabriquer”’
es esencialmente uno de los principios fundamentales de su. re-
lacién con el ser. Charles W. Morris resume estos problemas en
el concepto de “pragmética estética”, en la cual se indagan pro-
blemas referentes “a la relacién de los signos estéticos con sus
creadores e intérpretes”,

Blas Pascal dié a estos puntos de vista una temprana formu-
lacién que constituye una tesis de la estética y asimismo un juicio
sobre toda una clase de arte: “jPero qué cosa vana es la pintura
que nos gusta por su semejanza con los objetos que no nos gus-
tan!”. Delacroix, Valéry y Camus citaron y comentaron esta ma-
nifestacién de Pascal. Delacroix queria sustituir la palabra vana
por “singular”. Camus estaba de acuerdo con él en esto (ningu-
no de ellos comprendfa hasta qué punto daban muerte de esta
manera a aquello que a Pascal le interesaba, esto es, el juicio).
Valéry observa que, a pesar de esto, Pascal se dedicé a dibujar
con palabras y a trazar expresivos retratos de sus pensamien-
tos, asi como en general se habia complacido en sentir el mundo,
con excepci6én ‘de la muerte, como una cosa pintada.

Camus, para volver a referirnos a €él, aprovecha, por fin, el
pensamiento de Pascal para -hablar de la rebelién del artista con-
tra lo real. A nirnguno de los comentaristas le choca la subordi-
nacién que supone concebir la pintura como un fenémeno de
semejanza con objetos que no nos gustan, Y sin embargo tal subor-
dinacién s6lo podia tener sentido en el arte clasico, en el arte
que Pascal conocia; en €l la semejanza y la imitacién desempe-
fian un papel esencial en la construccién de la obra de arte. Sélo
en ese arte es posible llegar a una justificacién estética del mun-
do en virtud de su imitacién. S6lo en €l hay verdadera imita-
cién en el sentido de una justificacién estética del mundo, que
se refleja expresamente en su reproduccién..., en su reproduc-
cién en otro modo de su ser, en una nueva clase de signos.

El interés existencial por un arte cuya técnica es esencialmen-
te imitacién, como asi nos es licito concluirlo ahora, consiste pues
en la demostracién de la tesis de la esencial reproductibilidad del
mundo. Si se sostiene que toda abstraccién presupone un fend-
meno, un mundo ‘dado, del cual el artista se abstrae o del cual
abstrae algo, resulta que en cierto sentido el interés existen-
cial por un arte ‘que esencialmente no estriba en la imitacién,
sino en Jla abstraccion, significa la demostracién visible de la
antitesis de la esencial destructibilidad. del mundo dado por obra
de un arte que metédicamente prescinde de ese mundo. Pero
la’ pérdida del mundo-se logra-al precio de un considerable “resi:
duo de la destruccién del miundo” —para emplear aquf una’ expre-

141



siébn de Edmund Husserl—, del ser estético, de la belleza o de la
fealdad, ser estético que, en el arte abstracto, muestra hasta qué
punto es capaz de resistirse a la abstraccién. Si el “correlato obje-
tivo” del arte clésico, esto es, del arte de la imitacién, es el mundo,
el “correlato objetivo” del arte moderno, es decir, del arte de la
abstraccién, es la conciencia, el espiritu. La imitacién estética lle-
va a cabo una justificacién del mundo, y la abstraccién estética
lleva a cabo una justificacién de la conciencia y del espiritu. En
este sentido, el arte abstracto es al propio tiempo espiritual y
existencial, es m4&s comunicacién de la existencia que comunica-
cion del objeto. La intervencién del estadio estético de la exis-
tencia resulta mas una consecuencia principal del proceso in-
telectual de los signos artificiales que del efecto gque los objetos
pyoducen en nuestros sentidos, pues en el arte abstracto no hay
ningan problema de la realidad dada, aunque sf el de los a prior:
de la conciencia humana. En el arte clasico el estadio estético es
una cuestién de sentimientos; pero en el arte moderno es un
producto de reflexiones espirituales. Resulta facil comprender que
desde este punto de vista el caricter experimental del arte se
mani_fiesta precisamente con mayor claridad cuando se da la abs-
traccién y no la imitacién del ser estético. Porque, en efecto, el
experimento y el existir se cumplen con mayor vigor en la refle-
xi6n que en el sentimiento.

Pero, con todo, el estadio estético s6lo puede ser entendido en
la primera fase del arte, en la fase de su produccién; mas, la
segunda fase, el juicio, es asimismo una manifestacién del estadio
estético de la existencia. El hecho de que ella tenga s6lo indi-
vidualmente una significacién real puede considerarse como un
c_arécter distintivo esencial de la existencia. S6lo como individua-
11_d:;1d se puede existir. La irrepetibilidad de una reflexién, en opo-
sicién, por ejemplo, a una deduccién que se obtiene metédica-
mente, descansa en su caricter individual. Pero ella no es sélo
individual como tal, sino que ademés individualiza. Ya hemos re-
calcado que el arte, en lo tocante a su génesis, siempre se refiere
a la individualidad. Y aqui se formula la cuestién de cémo se
manifiesta en el juicio el momento individual. Cuando nos ocu-
pamos del juicio estético, destacamos la singular significacién de
los predicados estéticos. Dijimos entonces que toda obra de arte
puede ser bella 0 no bella y agregamos que en la demostracién
empirica del modo estético en una obra de arte siempre se trata-
ba, naturalmente, de un mismo e idéntico modo, del de la co-
rrealidad, pero que este modo, puesto que sélo se manifiesta en
signos comprobables, se sefialaba con caracteres propios en cada
obra de arte, de suerte que era menester tratarlo como un
caso singular. L.a percepcién que acompafia al juicio estético y
que de§cubre el signo estético, en el cual se funda, en ultima
instancia, esa percepcién, puede estudiarse, pero no se la pue-
de provocar forzada y metédicamente. Recordemos las meditacio-
nes cartesianas sobre la duda que destruye la certeza.
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En su Comentario al Discurso del método, Jean-Paul Sartre
llamé la atencién sobre el hecho de que, a la postre, también Des-
cartes necesitaba recurrir a la libre voluntad del hombre para
comprender la verdad. “Lo verdadero es una cuestién del hombre,
pues para que exista, tengo que afirmarlo. Antes de que yo juzgue
con el consentimiento de mi voluntad y por libre decisién de mi
ser, s6lo existen ideas neutrales y vacilantes, que no son ni ver-
daderas ni falsas. Por altimo, tengo que decir sf o no, y, en nom-
bre de todo el mundo, decidir acerca de lo verdadero”; tal es el
comentario de Sartre, que supone una posicién metafisica. Esta
posicién caracteriza también al esteta, que, como artista, tiene
que afirmar el fin de la obra de arte, la conclusién del experimen-
to, vy que, como observador, después de haber creado, formula
el juicio. En toda manifestacién, en todo juicio, en toda percep-
cién que se refiera al ser estético, estd el esteta, que sblo y
“en nombre de todo el mundo” decide acerca de la obra de arte.
El esteta dice bello o no bello, perfecto o imperfecto, haciendo
uso de su libertad. No sélo la existencia de una obra de arte,
sino también su percepcién y el juicio que se formule sobre ella,
son manifestaciones de la individualidad que lo revelan. El es-
teta tiene que aprobar o no la obra de arte para que ésta exis-
ta o no exista, y, como ya dijimos, en ello estriba el exacto sen-
tido del juicio estético. La libre eleccién de un individuo es lo
que decide, tanto acerca de la verdad como de la belleza, tanto
acerca de lo dado como de lo estético. Y la actividad de este
individuo concreto que decide, caracteriza una tercera fase de
la obra de arte: el estadio existencial, la fase del esteta. De suer-
te que en el estadio estético el proceso de signos de la obra de
arte experimenta una extensién a lo humano, es decir, su ex-
tensién existencial. En la génesis, la obra de arte tiene una fun-
cién experimental, en el juicio estético, una funcién teérica, y en
el estadio estético, una funcién existencial.

Ahora bien, uno de los principios fundamentales de la ana-
litica existencial de toda ontologia fundamental, postula que “el
fundamento ontolégico original de la existencialidad de la exis-
tencia es... la temporalidad”. El estadio estético, entendido como
acto temporal, estd definido por el instante. Este es la base tem-
poral del estadio estético de la existencia. Toda eleccién, toda
decisién, corresponde al instante. La percepcién del signo, su
elaboracién en la inteligencia, las emociones que es capaz de
suscitar, el goce, el shock, el “caracter aventurero” del artista,
todas estas cosas presentan el instante como la esencia del ser
temporal. El instante es la esencia ultima del esteta. Con la
suspensién de la temporalidad a favor del instante, en el estadio
estético de la existencia, prodicese la destruccién de las preocu-
paciones o cuidados (Sorge), a favor del goce. Heidegger pasa
por alto este proceso cuando considera que la totalidad articula-
da de la estructura del ser de la existencia es existencialmente
Sorge, con lo cual la totalidad del ser, que él interpreta como
“lo mio”, si bien gana en moralidad pierde en estética, y pre-
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cisamente no es Don Juan, sino el asesor Wilhelm, para hablar
de uno de los personajes de Kierkegaard, quien representa esa exis-
tencia, cuyo “sentido existencial” es... la Sorge.

El indestructible interés de nuestra existencia por el instante
confirma el interés de nuestra existencia espiritual por el goce.
lfeg‘o la existencia espiritual sélo es posible como conciencia y
Unicamente en su forma mas sublime, es decir, como autocon-
ciencia. He aqui una proposicién de Hegel, a cuya luz, empero,
no nos es posible discutir en estas paginas todo lo que implica.
Podemos afirmar y advertir la conciencia y la autoconciencia sé6lo
cuando éstas se manifiestan, cuando dan signos de si mismas. El
ser de la conciencia y el ser del signo constituyen una correlacién
ontolégica. Todo signo es “vehiculo de un ser”, toda conciencia es
un ser ‘“vehiculizado por la manifestacién” y toda manifestacién
se realiza en signos.

) 'De manera que toda la tematica de los signos puede entenderse
unicamente cuando metaffisica, ontol6gicamente, se refiere al hori-
zonte de una conciencia. El modo de la correalidad es caracterfs-
tico, tanto del mundo de signos como de la conciencia. Cuanto
més profunda y amplia sea la conciencia, tanto més sutil y refina-
do seré el mundo en el que aquélla se manifieste, as{ como lo
serd también el tipo de comunicacién que se siga de ello. Toda
teorfa trascendental de la conciencia (en el sentido de G. Giin-
ther), es una parte de una teorfa metafisica general, en la cual
una temética correlativa de los signos y una mec,énica corre-
lativa de la comunicacién (en el sentido de la communications-
theory,,d_e Shannon y de Wiener) constituyen los “correctivos”
La estética, entendida como una teorfa del ser estético pues'
puede hacerse derivar de este sistema de teorias metéfisicaé
més generales. En efecto, la conciencia no transforma meramen-
te los signos (“informations”) que le son dados, sino que ade-
rr}és _los produce. Los signos son genuinos productos de la con-
ciencia, son manifestaciones, informaciones, en virtud de las cua-
lgs ella se anuncia. Nosotros objetivamos estas manifestaciones
libres y originarias, en el ser estético. Sélo en virtud de la produc-
cién estética la conciencia se convierte verdaderamente tanto en
una esencia de posibles mundos, en los cuales hay naturaleza y
objetos, como en una esencia de posibles pérdidas del mundo, si-

tuacién. en la cual ya no se necesita de la natural i
Shacon eza ni de los
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Postfacio acerca de la literatura y el mundo técnico

Hay autores que, en medio de sus textos, intercalan pensamientos
cual destellantes lamparas colgadas, y €s0S pensamientos ilumi-
nan luego no sélo el ambiente en que se hallan, sino todo el libro
y, acaso, también a sa autor. En casos particularmente felices, es
posible retirar esas linternas de sus esferas originales, sin que
pierdan nada de su energia luminosa y llevarlas a otras situa-
ciones e incluirlas en ellas. Entonces se ve COmo tales pensa-
mientos adn alli obran como linternas, disipan la oscuridad, lan-
zan destellos de luz y revelan bellezas o verdades antes ocultas.

En sus libros, Nietzsche presenta pensamientos que nada pier-
den de su fuerza de iluminacién cuando se los retira de su texto
original y se los lleva, o por asi decirlo, se los trasplanta, a otras
reflexiones, acaso muy diferentes; ahora bien, casi siempre los
efectos de semejante trasplantacién son estupendos.

En- los fragmentos de La voluntad de poderio se lee esto: “valo-
rar al mismo ser; pero el valorar mismo es aun este ser... y al
decir no, seguimos haciendo lo que somos.” ES menester prestar
gran atencién al vocabulario de esta proposicién. La palabra
“yalorar” procede del mundo de las mercaderfas y de los valores.
Lo que se valora, se establece, como se dice en el lenguaje de la
gnoseologia, pero también segin el de la administracién de una
empresa. En Ultima instancia, lo que se valora, se establece para
la venta.

Ahora bien, el verbo de Nietzsche se refiere al ser y de esta
manera entra en el juego filoséfico la situacién en el ser’ (la fa-
mosa expresién de Pascal). El propio ser “debe valorarse, debe
establecerse”, en la gnoseologia y en la administracién de una
empresa. Tengamos en cuenta que en la época de Nietzsche,
este ser no habia sido atn recuperado expresamente como temati-
ca metafisica del ser. La filosoffa oficial estaba orientada hacia la
teorfa del conocimiento, y no hacia la ontologia. La Critica de
la Raz6n Pure habia desterrado de la discusién filoséfica el
ser de lo existente, y la admisién que de él hace Hegel resul-
taba tan desconcertante como oscura, de modo que se la tenia
por sospechosa. Kant, con su terminologia juridica, a la que
se refiere expresamente Martin Heidegger, habia convertido la
razén y toda la extensién del conocimiento humano en un ob-
jeto de critica y de enjuiciamiento. Mucho después de él, Nietzs-
che vuelve a enfocar el gran motivo y, en los fragmentos citados,
lo introduce en la discusién, con un ademén juridico. Poco mas
adelante, Nietzsche habla del “absurdo de esta actitud de enjui-
ciamiento de la existencia”, y al adoptar sarcisticamente el tono
de Kant, exige la valoracién del ser con mayor urgencia y apremio.

;El tinte juridico, cientifico, de las palabras! Se afirma enton-
ces que el ser ha de constituir un objeto del juicio y acaso hasta
un objeto de condena, y que la valoracién tiene algo que ver con
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el lenguaje. En las épocas de precaria situacién en el ser y de
eclipsada experiencia del ser, todo juicio sobre él significa un
acto de lenguaje extremadamente sensible., Todo término que
uno descuida se venga luego confundiendo, encubriendo, velando
el caso. Todo falso acento fortalece las sensaciones que nos quitan
el aliento. Las caracterizaciones y las significaciones se convierten
en sujetadores de la verdad y de la justicia. La seméntica propor-
clona el fundamento de la légica, de la gramé4tica, de los enun-
clados y de las sentencias, pues Unicamente en el lenguaje
p'u’ede ser apreclado el ser. El lenguaje es verificacién, comunica-
Cion y valoraciéon del ser. La “actitud de enjuiciamiento de la
existencia” corresponde a la légica y a la plastica del cuerpo del
lenguaje, de manera que la prosa, en la cual se desarrolla y se
representa el juicio, tiene que mostrarse necesariamente como un
medio de pensamientos y sentimientos. Todo arte en el cual se
produce calladamente y de manera inmediata la valoracién de
un nuevo ser, estd interesado en una justificacién estética del
mundo. El arte formula a su manera la cuestién del ser —“;Por
qué se trata de lo existente y no més bien de la nada?”’— y no la
contesta mediante un conocimiento, sino mediante un hacer:.
_ Nadie podr4 dudar de que hoy se asume “una actitud de enjui-
clamiento de la existencia”, en medio del mundo técnico y de
una nueva realidad, es decir, en medio de una esfera artificial,
consclentemente producida con materiales antiguos.
~ Cuando Galileo sacé de la naturaleza el caso particular y lo
introdujo en el laboratorio, y ya no estudié directamente el caso
de la hoja en el 4rbol, sino el lento rodar de una esfera cuidadosa-
mente fabricada sobre el bien calculado plano inclinado, hubo de
reconocer que, para entendernos acerca de la naturaleza, era me-
nester hablar no en el lenguaje de la poesfa y de los versos, sino
unicamente en el del 4lgebra y sus ecuaciones, y que la ciencia
de la naturaleza era, en verdad, una ciencia de abreviaturas de
la naturaleza, formuladas en modelos y en un lenguaje abstracto.

Este proceso se repite en otro terreno. ;Qué cosa es, pues, la
que se desmigaja bajo las manos de los expresionistas e impre-
slonistas, en los caligramas de Apollinaire, en los simbolos de
Mallarmé, en las met4foras de Gottfried Benn? No la realidad
de las 1deas, del arte, ni tampoco la realidad de la técnica sino
la realidad de la naturaleza. También aqui, en lugar de ié rea-
lidad dada, interviene la esfera artificial Y en mayor medida
que la naturaleza, ligada a las ideas de Platén, seglin las cua-
les la belleza de la forma consiste en lineas y circulos, en cuer-
pos s6lidos y lisos, como se lee en el Filebo; e interviene también
con mayor claridad que la naturaleza “escrita en los caracteres
de Euclides”, como dijo Galileo; ma4s magra, pero mas ordenada
con m4s superficie que profundidad y més habitable, en el sentido
concreto,

En la Introduccién de sus Conferencias sobre estética, Hegel
se refiere al lujo del arte y a la contingencia de su existencia, al
‘Juego fugaz” que la sustrae a los fines, Pero todas estas objecio-
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nes pierden su fuerza cuando el propio Hegel destaca que la misién
del arte consiste, precisamente, en desempefiar este papel de la
“libertad” que como tal, es uno de los “supremos intereses” del es-
piritu y del ser humano. En la medida en que la literatura es un
hecho del arte y no ya un mero hecho de la crénica o reseiid,
representa esa libertad, y reproduce, como tema épico, este ob-
jeto metafisico. En efecto, precisamente en la determinacién sin la:
gunas, en virtud de la cual se caracteriza un mundo técnico, la
cuestién del ser asume cada vez mas la forma de una pugna
hacia la posible libertad, La energia con que en nuestra época se
suceden unos a otros los estilos, los métodos y los aspectos, la
violencia con que se transforman o se destruyen categorias esté-
ticas y reglas épicas, sintaxis y gramaética, nos revelan la historia
del arte y de la literatura como una historia de sus emancipacio-
nes. A veces pareceria que se mostrara vigorosamente una men-
talidad epiciirea. “La necesidad es un mal, pero no hay ninguna
necesidad de vivir bajo una necesidad”. La vigilante obligacién
del arte, que éste se impone a si mismo, de sustraerse a las con-
venciones estéticas, se halla evidentemente, empero, en una rela-
cién inversa con respecto a la obligacién de la existencia, que
ésta no se impone a si misma, y que ya no puede sustraerse a la
esfera técnica. Las manifestaciones de Henry Miller sobre “el
creciente abismo que separa el arte y la vida —el arte se hace
cada vez mé4s sensacional e incomprensible, en tanto que la:vida
se torna cada vez mas aburrida y desesperanzada—", constituyen
tan sélo la aguda formulacién de una consecuencia de las relacio-
nes con respecto al ser, que caracterizan nuestra situacién., Desde
luego que no hablamos aqui del hecho de que hay una literatura
en la cual la libertad se presenta como tema, como proclamacion
o existencia del héroe. Aqui lo que interesa es algo diferente,
es llevar a cabo la produccién de la obra de arte, en el sig:
no de una libertad, de un experimento epicireo, de una liber-
tad, pues, que no se embriaga o delira, sino que es un atri-
buto del espiritu productor y que, en consecuencia, determina la
autoconciencia del autor. En efecto, proclamada por el héroe, la
libertad no pasa de ser sino una palabra. Se logra la demostracién
inmediata, directa, de su ser, Gnicamente cuando se revela como
problema de la génesis de la obra de arte, transmutada en el estilo,
en la forma, en el intento artistico. S6lo en este caso los elemen-
tos técnicos que llenan nuestro intelecto oprimen la conciencia y
amplian y enriquecen espectralmente la racionalidad, sin que
quede destruida aun la conciencia estética, De suerte que, al
“justificar su mundo como fenémeno estético”, existe la posibi-
lidad de reelaborar la pureza espiritual de la técnica.

De manera que puede demostrarse a este respecto el sobresa-
liente papel de la literatura: lo que hay que pedir a los escritores
en su trabajo no es tanto la reduplicacién del mundo, sino que se
dediquen a establecer el equilibrio 6ntico. El amplio horizonte
que hoy dfa en la literatura y en la filosoffa va cobrando creciente
claridad no ha de engaharnos acerca de las rigidas estructuras
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del mundo técnico, porque aquf el ilusionismo significarfa una
regresién, de suerte que toda estética tendrfa que caracterizarlo
como debilitamiento de la fuerza del espiritu. Lo que en verdad
interesa es lograr una ampliacién y un perfeccionamiento de la
racionalidad, necesaria para sustraernos a la nivelacién en Ilo
estético, en lo moral y en lo existencial. Tal vez se imponga decir
que la literatura revela y describe una época que la filosofia tiene
aln que caracterizar e interpretar, La aproximacién que hoy dia
buede observarse entre estas dos formas de expresién del espiritu
se explica por la situacién que ambas ocupan en una civilizacién
que posee un fundamento cientifico y técnico. Hoy casi toda filo-
soffa es tanto “comunicacién del objeto” como “comunicacién de
la existencia”, para emplear los conceptos de Kierkegaard, y lo
mismo cabe decir de la literatura. Esto significa, empero, que, res-
pecto de la expresién de las relaciones con el ser, ni la literatura
ni la filosofia se contentan en su prosa con las “categorias”, sino
que necesitan ambas de los “elementos existenciales”, Las Inves-
tigaciones filos6ficas (1953), de Ludwig Wittgenstein, La muerte
de Virgilio, de Hermann Broch, constituyen tan sélo dos ejemplos
que ilustran lo que afirmamos.

La construccién de una estética que esclarezca en igual medi-
da a la filosoffa y a la literatura, esto es, que exponga sus princi-
pios de correspondencia, constituirfa un intento de comprender el
ser de la libertad de un mundo que, en todo lo dem4s, es rigido.
Du style d’idées (publicado en 1948) de Julien Benda, represeunta
una contribucién a tal estética, la cual pretende coordinar la
literatura y la filosofia en el mnilien de ciertas ideas que tienen un
sentido racional y que muestran la esfera artificial de nuestra
existencia bajo el aspecto de su pureza espiritual.

(Qué significa esto? Nada mé&s que el reconocimiento del hecho
de que ni la vida exterior ni la vida interior serfa posible en la
esfera esencialmente progresista del mundo de la técnica, sin una
teoria, sin una fase del juicio y de la interpretacién. La literatura
no sélo es el producto de un acto libre de nuestra imaginacién y
de nuestro hacer, sino que se presenta a un ptblico y allf se
muestra fuera del aspecto de su particular génesis. No se trata
aquf s6lo de reflejar y conservar sentimientos, sino de descubrir, de
hacernos experimentar —pues la literatura es evidentemente
vehiculo de experiencias fisicas y metafisicas— equivocos espi-
rituales de los cuales pretende desembarazarnos. Su funcién con-
siste en ligar pensamientos e imégenes a elementos reales, o bien
en volver a separarlos cuando la relacién secular respecto al ser
se manifiesta vulnerada. Por eso hoy, en el fondo, ya no en-
tendemos la literatura en el aspecto de posibles sentimientos, sino
como enunciacién, como una forma del discours, porosa y conden-
sada, “deshidratada” y “destilada”, como se dice notablemente en
la terminologia técnica. De esto podemos concluir el hecho de
que la gran prosa hace ya mucho que pasé a dar al lector indi-
caciones de sf misma. Inmediatamente comprobamos que tales
indicaciones son, en todos los casos, proposiciones de una estética,
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que son vehiculo tanto de la condicién artistica de la épica en
cuestién, como de las propiedades reales del texto. Por eso, para
resumir, quisiera expresar esto del modo siguiente: asi como la
filosoffa estd permanentemente enderezada a integrar la ciencia
y la historia en el tema de las ideas, el sublime pathos de la lite-
ratura consiste en reunir en el lenguaje, el espiritu y el presente.

Esta afirmacién vuelve a llevarme otra vez a Hegel. En su
Introduccién a las Conferencias sobre estética, Hegel dice que ya
han pasado “los hemosos dias del arte griego y la edad de oro de
la Edad Media tardia”. Para desarrollar su tesis, hace notar que la
reflexién, el trabajo intelectual, el juicio, dominan y determinan
més profundamente su época, que el arte. Al establecer resignada-
mente —y esta resignacién constituye por cierto uno de sus erro-
res— que “el arte, considerado en su suprema determinacién, es
para nosotros algo ya pasado”, llama al propio tiempo la atencién
sobre el hecho de que “lo que las obras de arte provocan hoy en
nosotros... ademds del goce directo, es nuestro juicio”. Y asf
Hegel concluye que precisamente “la ciencia del arte... es mucho
mas necesaria en nuestra época que en las épocas en las cuales
el arte llegaba por si mismo a obtener entera satisfaccibn” (pa-
gina 16).

Desde luego que en la época de Hegel comienza una era de
reflexién mas profunda, que en nuestra época se transformé en
una fase de la formacién de teorias mé&s sutiles y de incesantes
experimentos. Existir significa vivir en una justificacién y en
una afirmacién espiritual, sin que nada importe a gqué clase, a
qué sociedad y a qué civilizacién particular pertenezcamos. El
instrumental de esta justificacién y de esta afirmacién de indole
espiritual no estd constituido, empero, por acciones como tales,
sino por teorfas y experimentos en el més amplio sentido de la
palabra, que en ultima instancia pueden interpretarse como orde-
namientos constructivos y como intentos conscientemente reali-
zados, cuyo sentido no esti en la satisfaccién de un interés parti-
cular, sino en una accién espiritual. No se trata de atributos con-
tingentes, sino de condiciones esenciales de nuestro ser vital y
espiritual. Tampoco €l arte puede sustraerse a esta concepcién.
El arte se desarrolla, pues, simultineamente en sus experimen-
tos y teorias, y se refiere a ellas en cuanto revela una autén-
tica tendencia éntica, que es la que determina su calidad. De agui
siguese que el arte moderno efectivamente no existe tan sélo en
la esfera de los sentimientos, sino que también existe en la esfera
de los juicios y que su situacién actual es tal que su jerarquia es
mayor en el milieu de los pensamientos que en el milieu de los sen-
timientos. Porque, en primer término, interesa la justificacién y la
afirmacién de su ser en el sentido de la cuestién metafisica del ser,
y s6lo después importa el hacer visible una perfeccién en este
ser, esto es, la cuestién relativa a su posible calidad. Esto signifi-
ca, empero el predominio de su existencia tedrica sobre su exis-
tencia préictica. Lo que se pinta, lo que se escribe, 1o que se com-
pone hoy dia se muestra en primer lugar como posibilidad del ser
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y s6lo luego como calidad estética. Estos son algunos puntos de
vista que pudieran servir para superar la resignacién hegeliana.
El hecho de que estos mismos puntos de vista representen conclu-
siones derivadas del propio Hegel, aumenta su fuerza.

Visiblemente, el artista moderno no asigna ningtn valor a las
discordancias manifiestas en el espiritu de la época. M4s bien
postula la exigencia de completar o concretar ese espiritu, pues
Gnicamente en tal caso conseguir4, para volver a emplear una
expresién de Hegel, “llevar a la conclencia, los supremos in-
tereses del espiritu”,
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