‘JIndfich Chalupecky
PODIVNY HAZERK

(1)

O mélokterém spisovateli nasy doby vime tak mnoho a tak
mélo. jako o Jaroslava Hadkovi. Byla to fascinujici osobnoat
a brzo po jeho smrti se zalaly objevovat vzpominky na né&j,
nékdy laciné brozurky, nékdy celé knihy. Jsou médlo spolehli-
vé; HaSek fabuloval svij vlastnf Zivot, a ta fabule prerogt-
la skutefnost. Literdrnf v&deci posledni doby vénovali mnoho
prdce tomu, aby rozli%ili, co Je z toho pravda a co legenda.
Cim d4l se vSak objevuje nezkresleny a Upln&jdi obraz Hadka,
tim p¥ipadd zmatendjsi a nesrozumiteln&jsdf. Nejlep{ biogra-
fii je kniha, kterou vydal roku 1971 po dlouhé heuristické
praci Radko Pytlik pod ne #¥astnym nézvem Toulavé housa.

(Pry tak Hadkovi ¥fkali prastf kodové, kdyZ se s nim setké-

vali na nejrtzn&jsich mistech Prahy.) Pokusime-l1li se rekon-
struovat podle Pytlikovych ddeji Hadkav Zivot, vyjde ndm po-

divny obraz.

Otec nedostudovavs{ profesor, chronicky alkoholik. Umf-
réd, kdyZ je Jaroslavovi t¥indct let. Na gymnasiu mé Jaroalav
vyznamenénil, po otcové& smrti propadd, kvartu opegkuje, v po-
loleti 8kolu opustf. Jde do udeni do drogerie, pak se zapisu-
Je na obchodni akademii. Tam absolvuje a dostane misto v bance.

- UZ jeko student se vyddvé na dlouhéd pési cesty po Rakoug-
ko-Uhersku. Roku 1903 ndhle opusti zam&stndnf a znovu ge vydé
ven. Tentokrdt je to dlouhd cesta, aZ na srbaké hranice
a pTres Rumunsko do Halide, & ne uZ atudentsky vylet, ale tu-
ldcké dobrodruZstvi. PE{¥t{ 14ta bude Ha¥ek trévit po praZ-
skych hogpoddch. Nové tuldcké vypravy roku 1904 a 1905 ho po-
vedou po Bavorsku a 3vycarech a a% do Bendtek. Po cestd Zebrd.

Hadek se ted angaZuje v anarchistickém hnutf. Agituje,
rediguje anarchisticky &asopis, roku 1907 Je odsouzen na mé-
sic do vézeni, Ze podnécoval p¥i demonstraci k utoku na strés-
nika. To stadf, aby anarchismus rizem opustil.
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Do jeho Zivota vstupuje Jarmila Mayerovd. Je 0 étyfi'
roky mladsi, vede hc k tomu, aby zanechal bohémského Zivota,
nalezl si zamdstnéni a soustavné psal. HaSek se vskutku sté-
véd redaktorem obskurniho Sv&ta zvifat. Vraci se do cirkve,

z niZ jako anarchista manifestadn® vystoupil, a shatek je v
kvétnu 1910 v kostele.

K prfekvapeni vSech HaSek plestdvd chodit do bohémské
spoleCnosti a doma pilné& piSe. Po nékolika mésicich zadne
utikat z domu a zase pije. Po narozeni syna manZelstvi ztros-
koté. :

Roku 1911 Ha$ek inscenuje velkou perzifldZ volebniho bo-
je, Stranu mirného pokroku v mezich zédkona; zakléddéd kabaret
a sém v ném hraje, potom také v kabaretu Artura Longena.
Tehdy také se objevuje ve spolednosti jakéhosi Hanulky. Je
to &lov&k z podsvéti a Hadek se s nim tould po venkové.

Psani pripadalo tehdy u Haska nd&im vedlej3im, snadnym
zpusobem, jak si vydé&lat penize. Vydélal dost, a prece obvyk-
le nic nemél. Celym jeho majetkem byvaly Saty, které mé&l na
gob&, bydlel v laciném podnéjmu, nebo prespdval u matky nebo
u kemarédd. Psal po kavédrnéch a po hospodach, a tifeba upro-

stfed hluéné spolelnosti. Spoléhal na svou fabulaéni pohotovost
& bylo mu lhostejné, upadal-li do laciné banality a tiskl-li
v bezvyznamnych zdbavnych &asopisech.

1915 Jje odveden, v lét& Jje na karpatské fronté&, kde ple-
b&hne k Rustm. 1916 zadne pusobit politicky mezi Cechy v Ky-
jev&. Je presvéddenym zastdncem carského reZimu a antikomu-
nistou a dostévd se do redakce konservativniho Cechoslovana.
Exponuje se posléze na krajni pravici a publikuje ostry udtok
na vedeni &eskoslovenského zahrani&niho vojska. Je postaven
pfed vojensky Zestny soud; tam vdSe odvold, slibi, Ze se vzdé

politické &innosti a bude dobrym vojékem. Slib dodrZi a za
zdsluhy v bitvé zfiské vyznamenéni. Znovu zalne psdt a ziska-
v4 tolik ddvéry, Ze Jje i prisedicim plukovniho soudu.

Roku 1917 ho ziskd my%lenka ruské revoluce. PiBe: "Zde,
z prostych a zdravych srdci, silnych virou a horkych léskou,
ge jedin® rodi lepsi svét." V dubnu 1918 vystoupi z Eeskoslo-
venskych legii. Dostdvé se do Samery, té chvile ovléddané bol-
geviky, poméhéd zaloZit E&eskou komunistickou organizaci, vydé-
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vd letdék, ve kterém prohladuje legiondie za "zrddce sve&tové
revoluce". Zatim se bliZi k Samale legiondiské vojsko, Hagek
prché a v prestrojeni se tould po tatarském venkovd. Legio-
nari vyddavaji na n&j zatykaci rozkaz jako na velezrddce, ale
Hasek se dostavd do Simbirska, ktery je v rukou bolleviki.
Tam se prihlési do deskych oddild Rudé armédy.

Sov&tské urady jeJ posilaji do Bugulmy, kde se stdvd ko-
misarem méstedka a rozvine rozssdhlou &innost politickou a no-
vindiskou. Pokraduje v ni v Ufé, Omsku, Krasnojarska a v Ir-
kutsku. Chce tam zistat a Zeni se s prostou rusko-tatarskou
divkou, Alexandrou Lvovou. (V Cechdéch ji pak vydédvd za kndZ-
nu Lvovou. Je to kruty vtip.) P¥i svatbé& prohladuje, Ze Jje
svobodny a bezdétny.

Je to docela jiny Ha3ek, neZ jakého znali v Praze. Ivan
Olbracht se na néj p¥i své cesté& do SSSR vyptdval a dostal
pfekvapujici informace. "’'Tovirys¢ Gasek? Je to Jjeden z nej-
lep8ich 1idi, jaké asijské Rusko mél’ Vdichni péli chvdlu na
Haska a vypravovali o hrdinstvich, kterd dokdzal v bojich,

o jeho moudrosti a organizdtorskych schopnostech, o jeho \Zas-
né pf{li, o sluZbdch, které prokézal Rusku. 'Nepije?? ptal
jsem se. - 'Jaroslav Osipovié? Oh, oh! Co vy to, soudruhu,

jen mlpvite??’" To potverdily i vdechny dalsi informace.

Dva roky po vdlce, na konci roku 1920, se Ha3ek nenada-
le objevuje i se svou ruskou Zenou v Praze. MEL by byt stihdan
pro bigamii; na3t&sti Zeskoslovenské urady neuzndvaji snatek
v sov&tském Rusku. Je to zase docela jiny Hasek, neZ jakého
tam znali. Politicky se neangaZuje a hned se vraci k Zivotu
bohéma a alkoholika. Ale neni to ani ten Hadek, jakym byl
v Praze pfed vélkou. "Hled&l vyvolat dojem predvéle&ného bo-
héma,"” zaznamenal Longen. "Jeho potutelné dsmévy pozbyly m&k-
kosti a vdbivé srdecénosti & zraky chytréicky mZouraly s posup-
nym vysméchem. Jeho slova i pohyby nabyly tvrdé hranatosti
a v tvdri zachvél se mu oblas opovrZlivy usmédek." (Jaroslaw
Hadek, 1928, 2.vyd., 1947, s. 339.) 1 8

Dosud psal Hadek jen zdbavné &rty a povidky. Na jade ro-
ku 1921 zadnou vznikat rozséhlé Osudy dobrého vojdka Bveika,
kterd 'se maji zaradit do literatury svétové. V 1ét& odejde
nedekand do m&stedéka Lipnice a usidli se tam. Neni mu jedté
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EtyPicet, ale jeho zdravi se hrouti. Diktuje knihu o 3vej-
kovi, kterd zdroven vychdzi po seditech. Na Smlvestra 1922
ji diktuje naposled. Tri dny potom umird. Dilo zistane ne-
dokon&eno. i

(2)

Zivot nesouvisly, rozhérany, zmateny. Halek Jje postupné
a stfidavd® tuldkem a vzornym manZelem, hospodskym povaledem
a houZevnatym politickym pracovnikem, konservativcem i ra-
dikdlem, také vyrobcem lidové &etby a velkym autorem. Takovs
dusevni dvoupdlovost sama neni vyjimednd; ale u Hadka &la do
krajnosti. Reagoval Jji Jjednak na obecnou historickou situaci,
jednak na své zvlé3tni psychologické ustrojeni.

Rakousko-Uhersko na sklonku své existence vytvéd¥elo pro-
st¥ed{ zvlddtni nejistoty. Robert Masil nazval tento atét
"Kakdnii": stdt "podle své Ustavy liberdlni, ale vlddlo se
v ném klérikdln&. V1ddlo se v nm klerikdélné, ale Zilo se
svobodomysln&." "Sdm se uZ Jjenom automaticky udastnil svého
Yivota, 1idé v ném byli negativn& svobodni, m&li stéle pocit
nedostadujicich davodd své vlastni existence." To byl plede-
v3im i sv&t Kefkdv. T&Zko ¥ici, zda provokoval vic k smichu
nebo k zoufalstvi ¢i k obojimu, k Cernému humoru. Roku 1911
inscenoval HaBek kabaretni vystupy kandiddta Strany mirného
pokroku v mezich zdkona jako brilantnfi manifestace zbytelnos-
ti kaZdého politického dsili v tehdejsi jeho vlasti. Chodil
tam i Max Brod a pPivedl svého pritele Franze Kafku, ktery se
tam skvéle bavil. KdyZz Kafka predéital piatelim svou Ameriku,
taky se smdél, a v Ha3kové& humoru zase bylo né&co, kde smich
pfechézel.

To byla historickéd aituace Ha3kova, ptvod jeho pocitu
bezvchodnosti, marnosti kaZdého usilovéani. K tomu pfistupo-
vala jeho situace psychologickd. Kupodivu dnesnim badatelinm
unikéd, Ze Hadek byl homosexudlni. Mné& se o tom zminil jeko
o néem samozifejmém Rudolf Simenovsky. Simanovsky byl stary
Haskav kamardd z predvdlednych let. Jiny z Hadkovy tehdejsi
druZiny, Gustav R. Opolensky, ve své kniZce Ctvrtatoletd
s Jaroslavem Haskem (1948) o 3imanovském piZe, Ze v &ervnu
1942 byl popraven. J& se 8 nim vBak €irou ndhodou sedel roku
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1949 v nemovnici. To byl na tom velmi Spatné a krédtce potom
zemrel.

Probirdme-l1i se vzpominkami Hasdkovych prdtel a vrstevni-
ki, nalézédme tam dosti zXetelné zminky, potvrzujici Simanov-
ského sdé&leni. "Bylo to d&v&e v kalhotdch," ¥ekl Z.M. Kud&j

e e Pl e

Soldaten Schweik, Beéern 1966, s.8). "K divéim pdvabim byl
opovrzlivé imunni a ve svém Zivoté& se v tanednim rytmu ani

na vterinu neotodil," piZe Opoldensky (cit. kniha, s. 54).
"Jedinkrdt jsme od ného neslySeli dvojsmyslny vtip anebo
anekdotu. Usedl rdd do spolednosti prostitutek, &astoval je
stejné jak ostatni. Pfitom si k nim neJjmend3iho nedovolil,"
vzpominaji Franta Sauer a Ivan Suk ve své spoledné kniZce

In memoriam Jaroslava Haska (1924, s. 92). Stejn& Frantidek
Langer: "Byla prece leckde v lokdlech zcela vAbiva Zenskd ob-
sluha, ale Hadek nikdy obeyklym muZskym gestem nezavadil

o sukni, pevn& obepinajici Zenské boky." (Byli a bylo, 2.vyd.
1971, s. 66.) Odpovidal tomu i fyzicky zjev Hadkiv, jeho div-
¢{ a témér bezvousd tvdr, i Jeho zdliba v Zenském prestroje-
ni. Hadek sém se snazil svou nechuf k Zeném si vysvdtlit. 2a
védlky, jiZ v ruskych legifich, pry vyprdavél, Ze v jedendcti
letech vidél soulozit stardfiho kamardda a Ze mu to otrdvilo
cely Zivot. "0Od4d té&ch dob jsem ae Zenskych bdl jako dert ki{i-
Ze." (Vdclav Menger, Lidsky profil Jaroslava Haes8ka, 1946,

S. 32.) Vyrazem toho Jje postava Mai¥ky v povidce Pogviceni

v Kfivieci z roku 1913. Je to obryné&, o dvé hlavy vys31i neZ
Hadek (ktery byl sém vysoky), s mocnymi boky, poprsim, nohama
a rukama jeko zdpasnik: budi v ném hrdzu. "Nyni si predstav-
te, Ze to d&vcle pristoupilo ke mné&, poklepalo mé& na rameno

a prost& feklo: ’J4 jsem Merka, pojdte tandit.’" (Spisy, IV,
1962, s. 271 n.) KdyZ v jednom dopise roku 1908 Hasek - p&ta-
dvacetilety - ujidfoval Jarmilu Mayerovou, Ze p¥ed ni Zé&dnou
Yenu nemiloval, vysvétluje: "To délalo to, Ze Jjsem dfive mél
r4d jednoho kamardda, Slovéka, Culenu, a %e jsem s nim poPéd
chodil a pak s H4jkem a oba tvrdili, Ze mne maj{ radsi neZ
svého vlastnfho bratra." (Menger, cit.kn., s. 210) V celém
HaZkové dile neni erotiky, leda perziflované.
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Svou homosexualitu HaSek t&%ko nesl a snaZil se ji pféﬂ
moci. To je pravdépodobny vyklad tragického vyuisténi jeho
prvoiho manZelstvi s Jarmilou Mayerovou. Byla nepochybn¥ vel-
mi inteligentni a citlivd, samaltaké psala; Haska milovala,
vazila si ho a jako nikdo jiny mu rozum¥la. I kdyZ ji Ha3ek
opustil, vZdy jeJj disledn& hdjila. Vzpomfnala na ndj Jako na
"mladé dréle, odvéZné& pravdivé, hrozné svym jasnym smichem"
("Ha8kova pravda", Kmen, I, 7, 1927). Stejn® tak HaSek m&1
k'nf vztah viely jako k nikomu jindmu. Psal ji nékdy v Zenském
rode¢ a ona mu odpovidala v muZském (Radko Pytlik, Lidsky pro-
fil Jaroslava Haska, 1979, passim).'Hadek, jindy odporujfct
v3em konvencim, jejimu vedeni se podrobuje. Je to z lésky, Ze
se chce vzddt svého bohémstvi, nebo ji miluje, protoZe veéry,
Ze mu z jeho bohémstvi pomiZe? Asi oboje a mo%nd jed3t& vice
to druhé.

Vskutku po svatbé se poctiv& gnaZil zm&nit asvyj Zivot.
Vysledkem byl za dev&t m&sicd pokus o sebevrazdu. I potom se
Jedt& oba snaZili menZelstvi zachrénit, Jarmila ot&hotnéla,
ale hned po nerozeni dit&te Ha¥ek definitivn® Jarmilu opustil.
Co pritom pro n&ho znamenala, je vid&t z toho, %e se snazil
Jejich vztah po vélce obnovit. Stykal se s nif a% do ut&sku do

Lipnice.

Ani druhy Ha8kGv pokus o manZelstvi s Alexandrou Lvovou
nedopadl dobife: vyustil v ten tajny dt&k. Alexandru - "Suru" -
nechal v Praze bez prijmi a docela cizf; ani &esky neumé&la.
Teprve za tfli tydny ji sd&lil svou adresu a jedt& se pak sna-
Zil listek na po8té& zadrZet. Znova byl tu Hadek docela bez-
ohledny. Vehnal se do toho nejspi8 tim, Ze sém na sob& poZa-
doval vic, neZ mohl dokézat.

S rozchodem s Jarmilou se Casov& shoduje temnd epizoda
Hagkova Zivota: "MOj pritel Hanu&ka". To je nadpis jedné pozd-
ni Hadkovy povidky. Podle ni se mél Hadek s timto Hanuskou se-
znémit roku 1907 v policejni vazb& a po létech ho pak potkat
znova; byl to Femeslny zlod&j. "ME&Ll modré oli, dobrécky pohled,
usmévavou ivar?: Feklo by se prédobraz Svejka. Podle Mengera
Jjejich souvisly styk spadd do roku 1911. Tehdy pry HaSek pii-
Sel do Montmartru (to bylo praZské stiedisko um&lecké bohémy)
"v privodu podivného &lovéka a predstavil ho slovy: ’MGj vér-
ny pfitel Hanu3ka.’ Vyslovoval prfitom kaZdé slovo zvlddté
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s dirazem. Znélo to skoro mazliv& a odi se mu Jjiskiily po;
divnou vnitrni radosti, skoro hrdosti." (Cit. kniha, s. 289n.
Menger tehdy Hadka jeSt& neznal a neuvddi, od koho informaci
mé.) S timto HanuSkou také souvisi Hadkdv ndvrat k Zivotu
anonymniho pobudy. Sauer vyprévi, %e na t&chto toulkdch Ha-
sek vdZné onemocné&l; HanuSka ho odnesl do stohu, oZetioval

ho a kradl pro néj jidlo. Kdo vlastn& byl tento HanuSka, ne-
podarilo se zjistit.

(3)

Jako nikdo, ani HaSek si nepidl %It mimo normy své doby.
Je to nesmirné obtiZné. Byla v ndm dobrd vile se jim podro-
bit, a jestli nemohl spolehnout na normy tradidnf, poctivs
se Ucastnil pokust o vytvoreni norem novych. VZechny se mu
ukédzaly nedostatednymi. Nadto jeho psychickd odlilnost mu
brédnila dojit obydejného lidského osudu. Nezbyvalo mu ne? sgi
' Zivot vymy3let. Uskute&noval jej v podobd hry.

To byla Haskova teatralizace Zivota. Obvykle se o Hadko-
vi mluvi jako o bohémovi, ktery strhoval vdecky kolem sebe
do svého nevédzaného a nezdvazného Zivota. Byla to veseld svo-
boda, a prece Sel z ni strach. Nejhloeb&ji to pochopil ve
svych vzpominkéch FrantiSek Langer. "Skutedny Haek byl jenom
podivnéd noéni bytost, Zijici ve svém t&Zkém ovzduli, napdchlém
pivem a z8efelém tabdkovym koufem. Byl zjevem n&jaké, n&dL
temné fantazie, strasidelnym nebo baladicky temnym zjevenm,
ktery budi zvédavost a strach, védbi a znepokojuje, rozesmévéd
mésto svymi Sprymy, které jsou vdak meskovand nenévist a opo-
vrZeni k nému. Je stredov&kym pFfizrskem vystupujicim z Brueg-
helova nebo Schweigerova obrazu, malovanym v # inav& %lutych
a rysavych barvach, je rozcuchanym tuénym pijékem, kterému
bficho bujné& pretékda pres pds kalhot. Po nocich a hospodéch
se Hadek tould jako né&jaky Zebravy vagant, potulny kejkli¥,
fahrender Geselle, Palelek, Bprymai na et velkych a mocnych,
En8pigl, posmivajici se tupym mé&Xtantm, Sarod&j ¥ito, provo-
zujici s nimi své kouzla. Krysar, ktery Jje véAbi za sebou pis-
nilkou své pistalky." (Cit. kniha, s. 66)

Moderni uméni mé jeden podobny zjev: Alfreda Jarryho.
Jarry hrdl cely Zivot svého Ubu, ale nikdy jim nebyl. Ani
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Hagek nebyl Svejkem. Diderotiv paradox o herci plati také
tady. Teatralizace Zivota a bohéma byly v tradici moderniho
umén{ od poddtku. Hned prvni romantikové si hledi vytvoiit
vlastni zpisob Zivota a pro n&€j i vlastni umélé prostiedi;
tim byly uZ saldny némeckych romantikd na samém zaddtku de-
vatendctého stoleti. Casem nabyvd bohéma ostantativni a pro-
vokativni podoby, aZ vrcholf u dekadentt. Robert Shattuck
dob¥e vystihuje charakter této bohémy ve své vyte&né knize
The Banquet Years. "Nikde neexistuji #Z4dné miry, podle nichZ
by se dala soudit role, kterou Jarry vytvoril, a dekorace,

jimi#% se obklopil, aby ji uchovel. Nechal za sebou vdecky
miry, etiku, maximy, zlaté pravidla i tajemstvi dsp&chu. Na-
konec jeho hra implikuje nové, trebaZe nelidské miry." (Re-
vised edition, 1968, s. 27) "Takovd preména predpokldédd’ ab-
solutni pPincip: totalitu lidské svobody. Ale za takovou ab-
solutnf svobodu se plati. Jako se to stalo onomu &arodéjovu
uéni, Jarry se stal ob&ti své vlastni moci. Vznécovdni alko-
holem se stalo jeho zpisobem sebevraZdy." (S. 217)

Hadel 3el jedt& d4l neZ Jarry. Jarry hrdl sém. Hadel vedl
do své hry ostatni. Bavil je, a bavil je Zasto krutym zpiso-
bem. V pfedstavenich, kterd s nimi porédal, také oni ztréceli
%ivot. 81i za nim, protoZe jim ukazowal cestu k jinému zplso-
bu Zivota, neZ jalky je jinek udélem soulasnych 1lidi: k Zivo-
tu svobodn&jdimu, fantasti¥t¥jdimu, nezodpovédnéjdimu. Yivot
se stdvel hrou, jako ji byly ony svatky, kterym stredovéci
1idé ¥{kali "festa stultorum", "svéitky bldznd". Zakazovany
cirkevnimi autoritami, udrZely Se misty do Bestnactého stole-
t{. O vdnocich se prevlékli mladf knéZf do Zenského obleleni,
podloZili liturgickym zp&vim groteskni & obscénni texty, po-
¥4dali na olté¥i hody a pitky, mfsto kadidla pélili staré bo-
ty, naposled p¥ivedli do kostela osla v ornétu. Podobné paro-
die a rozpoutdni v3eho nedovoleného existovaly i v mnohych
archaickych kulturdch. Byly jimi také PFecké kronie a IFimské
saturnalie; jejich duch se zachovdvd dodnes na karnevalech.
Roger Caillois, ktery jim v&noval velkau pozornost ve své kni-
ze L'Homme et le Sacré (1939), uzavird: "Bé&hem svého vyvoje
spé&ji spolednosti k nerozliBenosti, uniformité&, egalizaci
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drovni, uvolnéni nap&ti. Je to protiklad &asu dovolené a &a-
su prace, ktery se dd4 pochopit z ddvného stF¥iddnl svétkd

a driny, ekstaze a sebeovl&ddnf, které ddvalo kaZdym rokem
znovu zrodit se I&du z chaosu, bohatstvi z rozmarilosti,sta-
bilit& z rozpoutdni." Michajl Bachtin sledoval projevy tohoto
"karnevalového pocitu Zivota" v evropské literatuls od sti¥e-
dov&ku. Vrchol je u Rabelaisé, postupné se tento pocit ztrd-
ci, za preromantismu a.romantismu se vracil, ale v nové podo-
bé. "Smich byl sraZen do studeného humoru, ironie, sarkasmu.
Nés svét se pam stal cizi. Né&co désivého se objevilo v tom,

co bylo obvyklé a jisté." (Rabelais and His World,1965, angl.
pfeklad 1968, s. 38 n.) Takovy je cely moderni humor. Dadaisté
kdysi zadali humorem Jje3té& radostnym, ale vzdp&ti se ten hu-
mor stal také zoufaly. Takovy Jje i dnes humor absurdity, Jje-1li
to vibec Jed3té€ humor. A takovy je i humor Haskdv.

Kdo znal Ha8ka zblizka, v&dé€l, Ze Hadek pii v&em svém
humoru nebyl vesely &lovék. "Jarmila (Hadkovd) ¥fkala, Z%e hu-
morista a satyrik nemusi byt &lovék vesely. Hadek je v jédru
velmi véZny, ba smutny &lovék," piSe pritelkynd Jarmilina, -

Eduard Bass znal HaSka dobre: "V HaBkovi byli vZdy dva lidé.
Jeden si dé&lal bldzna a druhy $e na to dfival. Ten druhy Ha3ek,
jemu# jen médlo 1lidi dovedlo pohlédnout do tvéife, uziel se
strasnou Jjistotou nicotnost lidského Zivota, a poznav jej,
snaZzil se ji poprit, umllet, obejit, obelstit &prymy, které
dal provokovat onim Hadkem prvnim. Jeho velkolepd komedie byla
tragickd." (Cit. Pytlfik, Toulavé..., 8. 223.) Humorista, to
byla také dloha, kterou Hasek hrdl. Byl to prostiedek, jek
obelstit 1idi a vést démonickou silou k nezodpovédnosti. Ne-
byla to nezodpovédnost kratochvilné zédbavy. Jako ten zmin&ny
arod&juv uden byl v3ak sém hnédn a 8tvén svou dlohou a% do vy-
sfleni a do zdhuby. T#i dny pfed smrti, kdy uZ byl docela na
dné, stéZi se jesté vibec pohyboval a mluvil, snaZi se uspoié-
dat pro lipnické préatele oslavu, a kdyZ se p#fi nf hroutf, sli-
buje pfi3ti na TFi krédle. Byl to sebevrazedny Zivot.
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(4)

Svdtek a v3edni den jsou ve starych kulturéch pevné
spjaty. JestliZe ve svdtedni dobd se vSechen ¥4d rozvraci
a prevraci, je to moZné jen za podminky existence tohoto
Fddu. Neni to jen porudovéni ¥ddu, nybrZ zéroven jeho obnova.
Ten T4d p¥{1ig t&sn€ svazoval a podvazoval Zivot. Nutno pro-
to periodicky jej uvolnovat, vracet se pi¥ed ndj, tam, kde se
JeSté v8echno smi a md. Rozpoutdni svétku neni svym vlastnim
cilem. To mé& na mysli Caillois v citovaném zévéru své studie.
Kosmos a chaos se objimaji ve vyd81 dplnost.

Ani Ha3kovym cilem nebylo pouhé rozvraceni. Také on tou-
Zzil po tom, aby se mohl podrobit né&jakému nadosobnimu Fédu.
Jako dovedl byt rouhaldem, jemuZ nebylo wvskutku nic svaté, do-
vedl byt ob&tavym sluZebnikem piresvéd&eni &i viry. Vyplhuje
to celé etapy Jjeho Zivota. Jeho praZsky anarchismus, pozdé@ji
jeho vlastenectvi na poldtku pobytu v Rusku se mohou povaZo-
vat za pomfjivé epizody. Revoludnimu bolSevismu vak vénuje
nékolik let. Zmé&nil tehdy cely Zivot; byl asketickym, hou-
Yevnatym a véZenym pracovnikem. Z toho Hadka-bohéma tam na
Sibi¥i nic nepoznali. Dodnes existuje spor, proé vlastné od-
tamtud odesel. Byl pry vyslan Kominternou, aby posilil komu-
nisty na Kladn&. KdyZ se vdak sejde znovu se svou prvnl Ze-
nou, piZe ji, Ze z Ruska utekl. "Na primé dotazy o pomErech
v Sov&tském stédtu odpovidal vidyéky vyhybavé, vypomdhaje si
vtipem, po némZ obratné sklouzl na docela odli&né témé roz-
mluvy," pi8e Longen (cit. kniha, 8. 136). Bezprost¥edni své-
dek, Alexandra Lvové, své&rila Janouchovi: "Byl vZdycky na
strand slabdich. To se tém mocnym nelibilo. M&L proto obdas
nesndze. Zadali tajné sbirat proti nému materidly. Jaroslav-
ik se to dovéd&l. Proto chtél pryé. Necht&l se dostat pred
vdledny soud. Byl to dték legdlnf cestou." (Cit.kniha, 8.266)
Tomu by nasv&déoval obsah seridlu o tom, jak byl sovétskym
velitelem Bugulmy, & o konfliktech, které mé&l s tovérysiem
Jerochymovem, i kdyZ jeho smysl je zastfen humorem. Hadek jej
napsal roku 1921 pro Tribunu.

Kdyz usiloval o gvij odchod z Ruska, psal &Ceskému komu-
nistickému funkcionéfovi v loskvé, Jaroslavu Salatu-Petrliko-
vi, Ze domd pojede "nemazat celé slavné Zeské v14dE s takovou
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energif, jaké jsem pPfivykl v zdpase na3i pdté armddy se si-
bifskou reakci neboZtika admirdla." Myslel to opravdu? KdyZz
pfijel do Prahy, nenavdzal ani spojeni s &eskymi komunisty
a prvnl pPispévek dal do Prdva lidu. To byl orgén socidlné
demokratické strany, odkud prdvé komunistickd levice odesla
a zaloZila vlastni stranu s vlastnimi novinami, Rudym prévem.
Ndsledovalo zdbavné poviddni na pokradovédni o tom, Jjak se
pfes Estonsko a lodi vracel z Ruska; davéd Jje do nérodné so-
cialistického Vederniku leského slova; listu ostie antikomu-
nistického. PohorSeni, kterd tim vzbudil u literdrni levice,
vyjadfuje noticka, kterou otiskl uZ 13. ledna 1921 S5.K. Neu-
mann ve svém Kmeni: "Svandista se vrdtil z Ruska, kde md&l
gov&tsky uiad, protoZe tam nem&l alkohol" (ro&. IV, s. 502).
Byl to vskutku podivny pohled na neddvného vysokého bol-
Sevického funkciond¥e v Rusku, ktery ted vystupuje v kabare-

tu Cervend sedma a jejimi idylickymi pisnidkami a krotkym hu-
morem. Navréativsi se HaBek byl rozvrdéceny &lovék, ktery nevé-
d81 kudy kam. Antikomunisté i komunisté st&jn® jim pohrdali
jako zrédcem. HaSek nereagoval.

Rudé prévo mé& jeho prvni prispévek aZ ¥tvrt toku po Je-
ho prichodu do Prahy, 20. bfezna 1921. Nejvic tiskl HaZel
v Tribuné, deniku rozhodn¥ antikomunistickém; za Kodi&kova
vedenf mél vysokou literérni Uroven.

Nebyl to politicky obrat, z komunisty Hefka se nestal
antikomunista. Bylo to jenom, jako by opustil roli, kterou
v Rusku poctivé hrdl. KdyZ nechal anarchismu nebo vlastenec-
kého konservativismu, bylo tomu stejn&. VyslouZil si proto
odsouzenf jako bezcharakterni &lovék. Neprévem. SnaZil se Ve
své dob¥® nalézt mravni hodnoty, kterymi by mohl utvéret svil]
ivot. Ale kdyZ se jimi zalal #i{dit, poznéval, Ze mu nepo-
mohou. Na Zivot nesta&ily. Jako nedokézal byt poctivym obla-
nem rakouskym, nedokdzal byt ani oblanem &eskoslovenskym, ani
sov&tskym. Mohlo to byt vZdy jen hrani ulohy. A jako herec
neni bezcharakterunf, kdyZ svou tlohu opoudti, nebyl bezcha-
raktern!{ ani Hadek.

Hagktv svét zlstdval svétem fikce. Jeho humor se pohybu-
je ve 8v&t& hry - ve sv&t& neskutedném, pomfjivém, zdédnlivéme.
Ale Piktivni se ukazuJe i ten véZny avét okolo ného. Je to
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také jen divadlo, a za jeho rolemi a kulisami skutecnost cﬁy—
bi. VSechen svdt je promdndn v zdéni bez podstaty. Svéatedlni

a v3edni, hra a védzZnost kdysi souvisely a navzdjem se do-
plnovaly. Oboje dohromady vyjevovalo skute&nost. Tady uz je
jen dvoji perziflai. a perzifiunje viiné a vdiné perziflu-
je hru. Hra nevede do véZného; vdéZné zmizelo. Je to marné

hra. HaSek je tragickym bardem evropského nihilismu dvacdté-
ho stoleti.

(5)

HaSek "nem&l vibec literdrnich zdém&rd a ambici", minil
F.X. Balda (O t.zv. nesmrtelnosti dila bésnického, 1928).
To se d& Pici o Hadkovd predvdledném psani, ale vibec 'ne
o jeho tvorb& povdlefné a zvladt& ne © Osudech dobrého vojéa-
ka Svejka za svétové valky. Uvodem k tomuto poslednimu dilu

Ha3kovu je text, ktery napsal jedté v Irkutsku (rukopis Je
datovdn 23. srpna 1920) a ktery Hadek otiskl hned po svém
prosincovém navratu do Gech:; "Dufid&ka Jaroslava Hadka vypra-
vujes: Jak Jjsem umtela". Hadkovi se tenkrdt v Irkutsku dostal
do ruky exemplér deniku Venkov z 19. ledna 1920, kde bésnik

a novina® Jaroslav Kolman-Cassius na pravy o Hadkov® smrti
otiskl nekrolog. "Zréddce. Hadek byl Badek, ktery svému umdni
ob&toval ¥ivot. Gestikuloval svou détskou rukou a bavil spo-
lednost svymi vtipy na sebe sama i na cely svét. I z nejstras-
néjst velezrady vydrouboval nevinny opily Z%védst. Byl umélcem,
a ne z poslednichj; zrazoval tedy Jjen sebe a jeho konec to
potvrzuje." (Pytlik, Toulavé..., 8. 340). Byl to podréZdény
Stok nacionalisty. Ale nedotkl se Hagka tak hluboko proto,

e v ném byly pravdyj ktere mu jedt® nikdo nefekl? Hasek po-
drovel pied sebou pevn® svou masku humoru; v¥dyt i svd]
vlastni pokus o sebevraZdu kdysi zesm&&nil (Psychiatrické zé-
hada, 1911). Ale humor této Hadkovy repliky je spige bolest-
ny ne% smédny. Dusidky Hadkovy se vyptévajl v nebeské bréné
na nQCionéle. "I1G{m byla?"Zardéla'jsem se, sklonila hlavu

a Pekla jsem: 'V 35 letech m&la jsem za sebou 18 let pilné,
plodné préce. DO roku 1914 zaplavovala jsem gvymi satirami,
humoreskami a povidkami ‘v8echny %egké Basopisy. Mé&la jsem vel-
k¥ okruh dtenéfstva. Vyplhovala jsem celéd tisla humoristickych



13/

Sasopisy tim zptusobem, Ze jsem uZivala nejrizn€jdich pseudo-
nymi. Ale moji &tend¥i mne v tom v&tSinou poznali. Myslila
jsem si tedy naivn®, Ze jsem spisovatelem.’ ‘Nedélej tady
dlouhé vyklady. Cim byla doopravdy?’ Zarazila jsem se. Na-
hmdtla jsem v kapse nekrolog a vyhrkla jsem zmatend: 'S od-
pudtdnim, opilcem s baculatyma rukama.’"

Na jafe pristiho roku se dé& HaSek do préce na Osudech
dobrého vojdka Svejka. Postava Yvejka se zrodila v Had3kovi
uZ roku 1911; tehdy si poznamenal prvni ndpad: "pitomec
u kumpanie". Hned pak napsal na toto téma povidku; potom
v Kyjevé Osudy dobrého vojéka 8veika v zajeti. Ale citil, Ze
se se svym tématem zdaleka nevyrovnal. To vSecko bylo zébavné
Stonf. Ted cht&l a pot¥eboval vic. Alexandra Lvové vzpomind,
jak ji HaBek ¥ikal, Ze co ted napiie, "bude n¥co docela Ji-
ného, tohle Ze bude skutednd literatura" (Pytlik, cit. kn.,
s. 348). Své prvni Zen& Fekl tehdy o Svejkovi: "Celd léta
mne ‘to drZelo. Vis, na front&, v Rusku, viude. Zacalo to ve
mn& hned, jak vypukla vélka. CLtil jsem, e se n&éco ve mné
rodf." (Pytlik, Lidsky profil Jeroslava Haska, 1979, 8. 66)
Zde jé mozné hlavni ddvod, prod se vrdtil do vlasti, a utok
Cassitv k tomu jedt& pPisp&l. Autostylizace v politického
pracovnika Hafkovi znemoZnila uméleckou tvorbu. Celd ta ruska
1éta zdstala neplodné. Pochopil, Ze jedin& vytvori-li skutel-
né literérni dilo, zachréni se ze svého nihilismu.

Dosavadnl Hadkovy prézy zistdvaly v rémci realismu deva-
tendctého stoleti. Osudy dobrého vojéka Sveijka za svétové
vdlky Jjsou jiné. Romén nemé zdépletku ani konstrukci. Je to
pouhy sled epizod. Dflo je proudemn Fedi, a ta &tendle uchvé-
t{ vlastni moci. Je to moderni préza. Hasek knihu diktoval,
pek uZ text nekorigoval a po &déstech jej dédval do tisku. Ne-
m&1 eni plén pro toto rozséhlé dilo. Nepotieboval ho. Celé
dilo jako by bylo hotovo v ném napred a stadilo, aby Jje vypo-
v&ddl. KdyZ kniha vy8la, pfipadala jeji dikce tehdy vulgérni.
Nen{ to pravda. Jeji Te& Je sloZity utvar, kde se podivuhod-
n® prostupuje vysoce stylizovanéd rel literérni a rudimentér-
n{ ¥ed lidové. Hasdek hojné pouzival sloZitych gouvéti a tva-
ri, které mluvend Fel vibec nezné, jako zvléité prechodniki.
WITek ném zabili Ferdinanda,’ Fekla posluhovaZka panu %ve jko-
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vi, ktery opustiv pred lety vojenskou sluXbu, kdyZ byl de=
finitivn& prohld3en vojenskou lékarskou komisi za blbaeces"
To neni hovorovd fef. Ta méd u Hadka docela Jjiny rytmus.
Preovléddd parataxe. "KdyZ ho vytédh z almary, popad besjkovec
a hnal ho dold a hnal ho a u% ho hnal dold v katatech Tela-
xovskyho ulici a ten jedel, jako kdyZ ¥ldpne$ psovi na vo-
cas, a na Havligkovy t¥id& skolil do elektriky a domovnika
chyt strédZnik, sepral se s nim" a tak d&l.

Svejk sém je taky predevdim ¥el. Ne romdnovy charakter.
%vejk jsou p¥ib&hy, které vyprévi, a to vyprdvéni samo. Kym
vlastn® je, nedd se zachytit. Je hloupy a hruby, je vychytra-
1y a n¥%ny, prizphsobi se &emukoli a zistdvéd poidd svij. Do
nasi mysli vstoupila postava Svejka, jak ji vytvoril ve svych
ilustracich Josef Lada. Jsou to vyte¥né ilustrace, ale to je
%¥vejk Ladlv, nikoli Haskiv. Hadek Bvejka nikde nepopisuje,
nedoviddme se ani, jak je stary. Ostatni postavy Haek vy-
razn® charakterizuje, &ale Svejk sém je mnoho lidf. Nenf to
Ledovo pPipitom&lé dobrotisko, Milan Jankovid upozornuje ve
své préci Um&leckd pravdivost Hadkova Svejka (1960), Ze au-
tor "nechdvé &tenéie na pochybdch o uréit&jsim gpolelenském
zarazeni Svejkové. Jednou se nam predstavi Jjako obchodnidek

se psy, po druhé mluvi o tom, %e ’'pracoval v Ostravd’, zIepmé
mezi hornfky, jindy jej vidime sedlého, ’s dirami na zadni-
ci?, jak se marn% snazi dostat se do vetejné &itérny, pode-
z¥{vén, %e tam jde krast zimniky, Jje jako doma Vv prazském
polosvét®, ale mad blizko i k venkovekému &lovéku" (s. 46) .
Bloud{ mezi ostatnimi postavami, podivngé cizi a nezranitel-
ny, spise znepokojivy fantém ne? &lovdk. "3vejk byl stéle
uem&vavy, libezny ve 8vém chovdni, a proto snad byl také sté-
le zavien," psal HaSek ve své povidce Dobry vojdék Bveijk roku
1911. "A kdyZ vysel z vézeni, s usmévem odpovidal na v3echny
otézky, s naprostym klidem op&t Bel se dat zaviit, gpokojen
ve svém nitru, Ze pfed nim maji strach v3ichni dastojnici ce-
16 posédky v Tridentu. Ne strach pro jeho hrubost, neopeak,
strach z jeho uctivych odpovédi, z Jeho uctivého podinéndi
a laskavych, pfételskjch Usmévi, z nichZ jim bylo tvzko."
Distojnici okolo 3vejka jaou sm&sni, protoZe véri ¢ ne-
smysl: v Rakousko-Uhersko. Jen jednu postavu mezi nimi nemi-
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Zeme chépat jako smé&3nou, feldkurdta Katze: je to kndz a ne-
v&'i v nic., Katz nikomu neublifuje, a nejménd Svejkovi. PPi-
tom Jje v ném néco ohavného a strafidelného. Je symbolem sv&-
ta, ktery ztratil vSechnu viru v cokoli. Ani ndboZenstvi uZ
neplati. To je téma, které prochdzi moderni literaturou od
romantiky. "Bih je mrtev." Katz je kn&zem mrtvého Boha.
U Dostojevského a Nietzscheho bylo to vyzvou &lovéku, aby
sédm se stal Bohem. U Haska je uZ veta po takové hrdosti. Co
zbyvé4, je jen ubohast; ubohy Zivot v ubohém svEt&. A Sve jk?
Neni nikterak Katzovym protihrddem. KdyZ Jje Jeho vojenskym
sluhou, chovd se k nému podivn&. Je to pohrdédni? jizlivost?
smich? lhostejnost? Nekritizuje ho a nechdévd ho v jeho zksze.
Svejk nenapravuje sv&t. Tady se nedd uZ nic napravit.
Svejkova postava se vynofuje ze samé propasti nihilismu. Nic
neplati a nen{ tu %4dny systém. V3echny insiiliuce na3f spo-
lednosti jsou marné. Neplati rozum, neplati mravnost. Dobro
a zlo, blbost a moudrost, &est a ubohost se uZ nerozeznavi.
- Neni podle &eho. Vdecky tabule hodnot se rozpadly. Mé-1li se
svdt zachrénit, nezbyvé neZ si uZ nic nepredstirat a zadilt
znova v troskéch a z trosek. Svejk také nenf neZ troska sta-
rého svéta, uboZédk, ktery se sém prohlasuje za blba. A plece
prévé on a jenom on pPiné¥f nadéji. Na konci svého upadku se
pohasinajici byti znova zaliné rozsvétlovat. Je nutno do-
jit aZ do konce, je nutno zbavit se vdech iluzi, je nutno
pPijmout dokonenou prohru, aby se svét mohl zachrdnit.

(6)

HaZek nespoléhal na nic, ani na literaturu - na to, &im
se stala literatura v tomto svdtd. Pife se o ném vidy jako
o bohémovi, ale ve skutednosti necht&l patfit do literérniho
a umdleckého svéta ani v té jeho bohémské podobé. Cht&l zlsté-
vat mezi obydejnymi lidmi. M&L-1i svhj Zivot zachrédnit v 1i-
terdrnfm dfle, musel literaturu pochopit novym zplsobem. AZ
ne vyjimky, Hagkovo-dilo, v&etn& Osudl dobrého vojdka Svejka,
Zest{ spisovatelé odmftali; nepokléddall je ani za opravdovou
1iteraturu. Ale Hasek sém se v&dom& a zémérné odvracel od Jje-
jich mé¥{tek. Mohlo se zd4t, %e pide povrchné a lajdécky, Ze
jen improvizuje. HaZek psal jisté& velmi snadno, ale svou umé-
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leckou odpovednost citil presn&. Nebyla to vSak odpovédnost
vaéi dané literérni tradici a jejim normém. NepokouSel se ani
vyrovnat se s literérni situaci, s tim, co vystupovalo pravé
jeko aktudlni problematika. Zadinal odjinud.

Sauer a Suk v nékolikrdt uZ vzpomenuté kniZce In memo-
riem 171&1, jak Hadek pracoval na Svejkovi. "HadSek v ndm to-
tiZ vid&l vskutku své vrcholné dilo, a proto na ném pracoval
nesmirn® vain&. Nebylo kapitoly, nebylo jediného p¥ibd&hu,
ktery by byl predem nevypravoval. Nikoli snad ve spolednosti
uhlazenych literdtd &i mezi svymi Zérlivymi literérnimi pifé-
teli, nybrZ v hospidkéch mezi maliii pokoJjd, zedniky, truhlé-
¥i, zlodéji a nevéstkami. A jeho malinkd od&ka té&kala pritom
z jednoho d&lnfka na druhého, pozorujice, Jjaky dojem Jjeho
vyprévéni udéld. A nazit¥i vyprdv&l tentyZ piib&h jinde, s Jji-
nymi okolnostmi. Pak peéliv¥& vybiral podle dojmu, ktery vy-
prévéni uddlalo." (S. 101) Autofi moZné prepinaji. Nicménd je
jisté, Ze Hadek do svého dila zadlenoval své hospodskd vypré-
véni i vyprdvéni jinych. V jakém pritom vnit¥nim napdti kni-
hu psal, prozrazuji jeho reakce na negativni kritiku. Knih-
kupci vraceli seditové vydant Svejka, %e je sprosty. Sauer,
ktery byl zpoddtku spoluvydavatelem, na HaZkovi chtél, aby
aspoll vytedkovdval sprostd slova. "'Clovéle, bléznis?’ od-
povdd&l mi Hadek. 'Vid&l jsi n&kdy vytelkované hovno? Jéa
jeXt® ne, ty blbel?’ A dal se do pléde, béhaje po pokoji."
(Tamté%, s. 113.) Presto byl rozhodnut oZelet literédrni uznd-
ni. Cht&l byt spisovatelem neliterarniho obecenstva.

Tomu odpovidal také zplsob vydédvéni a prodeje Osudd dob-
rého vojdka Svejka za svdtové védlky. Vychézely v lacinych se-
5itech a kolportovaly se po hospoddch. Néklad byl obrovsky :
prodalo se 27 000 vytiskl. Kniha musela pohorsit vé8echny, kdo
doufali ve stary svét a chtéli jeho hodnoty zachrdnit - Saldu,
Dyka, Durycha. Ale Hadek vidél mravni i fyzickou katastrofu
tohoto sv&ta. Odvraci se od ného do sveta malych 1id{ a 1lidi
deklasovanych, docela uzavieného viaci sveétu vzdélancl a jeho
tradicim, a proto imunniho viaci této zkéze civilizace. Hadek
je mluvéim téchto 1idf a pro nd tgké psal. Je to periferni 1i-
teratura pro periferni 1lidi. Je to HaZkovo poselstvi nadéje;
m&lo jim prinést posilu, aby davérovali®?“debe, kdy% vise okolo
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nich se hrouti. Nemohou spoléhat ma nic neZ na svou nezkrot-
nou vili Z{it, a nezbyvé-li nic jiného, tedy Zit mimo vZech-
ny normy své civilizace. Ten 1lid je v&&ny; vZdycky Zil tak-
hle a pri v8ech katastrofdch d&jin viZdy znovu preZil. Radko
Pytlik ve své citované monografii - ostatné populérné zamd-
fené - zastird do velké miry HaSkovu tragiku a 11&f jej ra-
déji, Jjako by byl zustdval po cely Zivot dit&tem. Ale jeho
zévér plati: "Svejk zt8lesnuje poslednf lidskou nad&ji. Clo-
vék je nezniditelny." (S. 382) '
Stejnymi slovy ukonéil uZ roku 1922 Max Brod svij refe-
rét o Longenové zpracovéni Svejkovych pr{b&hd, které uvedl
tehdy na scéné svého Revolu&nfho divadla Longen. Brod ostatné
znal i knihu samu, jak tehdy vychédzela po sefitech. Zatimco
geskd kritika nechtéla o Haskovi slySet, praZsky Né&mec Brod
jasnozfivd uhodl hlub&f smysl i sv&tovy vyznem Haskova dila.
"Nezném nic vice osvdZujictho neZ Svejkovu vyrovnanost, tuto
naprostou lhostejnost vi&i v3{ politice. Jak konejdivé plsobi
tato lidové perspektiva! Nemohla by opravdu Jjednou, kdyZ
teoreticky pecifismus zd4 se selhdvat, byt plsobivym korekti-
vem vi&i pPehiPdté politické vddni ondch stdtnikt, ktefi omy-
lem se domnivaji, Ze vd8e, co je zajimd, musi zajimat cely
nédrod? N&co jako hlubokd moudrost ndrodni povahy, neotresitel-
ny fundement prosvité skrze v3echny 3vejkovy Fedi, Zertovnd
uzaviené do jeho malého horizontu. ’Je &lovék dobry?’ Ne, to
zni nepravdépodobnéd. Ale &lovék opousdti divadlo s krésnou
jistotou: 'Tlov&k je nezniditelny.’" (Sternenhimmel, 1923,
8. 213 nn.)’ ‘B "

* HaBkovi 1idé jsou docela konkrétni 1idi, mezi kterymi
byl Hadek zv_ykly Zit, a ti se teké v jeho knihach poznali.
Svejk mé vskutku zvl4stni Ceské charakteristiky: racionalis-
mus, neddvérivost, individualismus, ironii. Hasek dilo nedo-
psal; posledni &&st se méla nazjvat "V zajeti" a Svejk by
tam byl moZni vystupoval jest& v jiné podobé. Brod prvni po-
znal, jeky m4 tato 3vejkova &eskost vyznam. "Co HaBek dokézal
- i kdyz sém tfeba o tom nevi -, mé nejvy381 hodnotu. Vice
umélec nemtiZe chtit: dal vystoupit postavé z nejtemn&jéich
hloubek ducha nédroda a ta postava byla témé&f bezprostifedné
od néroda uzndna za pravou a predla do jeho védomi. Témér
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s Jistotou se musi plripustit, Ze takovy obraz nejen neznagu-
Je pro vlastni ndrod neco nevyslovného, nybrZ %e vedle toho
souvisi néjak s nejtajemndjsimi existendnimi zéklady vdeho
lidského." (Tamtéz, s. 212)

Svym predvélednym dilem zlstal Ha¥ek lokdlnim zjevem.
Jeho humor a satira nemi¥ily daleko - na m&3tdcké ZVyky, @ o-
vinéni politicky Zivot, pod¥adnou literaturu. ZkuSenost fron-
tového vojéka svitové vélky jim tak ot¥dsla, Ze ho vyburcova-
la k velkému literérnimu dflu. Velké téma m n&ho uddlalo vel-
kého spisovatele. Jak jiZ bylo mnohokrat konstatovdéno, toto
dilo pat¥i do souvislosti s tehdejsim nEmeckym a stledoevrop-
skym expresionismem a zvl1&3t& s dada. "Nad jeho popisem vélky
se vznésdi reravé sv&tlo apokalypsy, co% sbliZuje Hadka s ndé-
meckymi mali¥i a sgpisovateli apokalypsy," poznamehal A.M.
Rippelino (Praga magica, &es. ptrekl. 1978, s. 303). Ale zahim-
co dada ztroskotalo posléze na svou literdrnost a literdts-
kost, HaSek je preséhl. Jiny italsky bohemista, Sergio Corduas,
piBe v doslovu k své antologii Hadkovych povidek, Svejk contro
Italia: "O Ha8kovi se d4 rovnou ¥fci, mé-1li se definovat,  Ze
to Je un maudit, proklety. Proklety dadaplébejec (dadaplebeo),
to by asi byla nejpresn&j3i definice. M& plebejsky rozm&r
v tom smyslu, Ze neni zkulturnén a ani se zkulturnit nedé.
Jeho kultura se neshoduje s tou ,vysokou?, kterd je témé&#
vZdy prfiznalnd pro literdta." (S. 432, 445 n.) To Jje asi .
nejpresné&jsi charakteristika Jaroslava Haska. Dotkl se tim n&-
teho, deho vyznam a naléhavost si jedté& ani neuvédomujeme.

(15.3.1983)
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